Prisionero

de Abd-el-Krim,
aviador republicano
y guerrillero antinazi

Sol Aparicio,
un espainol

de
tres guerras

Alvaro Custodio

Sol Aparicio Rodriguez, el espanol que participo en tres guerras: 14
de Africa. la civil de 1936-38 y la Il mundial. Esta foto se halla
fechada en 1941, cuando fue -obrero distinguido~ en la URSS
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A savia de los conguistadores es-
panoles, que parecia extinguida
desde hace varios siglos, retona

de vez en cuando como un aislado y
casi inexplicable salto atavico. Tal es el
caso de Sol Aparicio Rodriguez, cuyas
vicisitudes y hazanas parecen emular
las que nos cuentan otros dos improvi-
sados soldados de temple como el suyo,
Bernal Diaz del Castillo y Cabeza de
Vaca, quienes sirvieron con padeci-
mientos a la gran causa del siglo XVI:
descubrir, conquistar y alargar el brazo
de Espana por nuevas y desconocidas
tierras en las Indias Occidentales, cuya
ruta acababa de abrir Cristobal Colon.
Espana dejo alli su idioma, «cristiani-
20» a los indios que no pudo extinguir
(no dejo uno solo en todas las islas del
Caribe), exploto a los que despojo de sus
tierras sin sacar de su primitivismo a
los que vivian en regiones inaccesibles
o de pobre subsuelo y enteca vegetacion,
levanté hermosos y hasta suntuosos
templos y fortalezas en regiones a veces
miserables deslumbrando con la
pompa de su religion y la solidez de sus
defensas a los pueblos conquistados, y
solo exporto su cultura a muy determi-
nados centros vitales de su imperio co-
lonial. Todo acabo perdiéndose sin glo-
ria ni generosidad. La Monarquia, en-
carnada entonces en Carlos IV, permi-
tio la ocupacion de la peninsula por las
tropas de Napoleon que la saquearon y
esquilmaron durante cinco anos, a lo
que se opuso el pueblo llano, improvi-
sado una vez mds en soldado, como
habia de hacer en 1936, traicionado de
nuevo porla oligarquia. Fue en esas dos
ocasiones cuando volvieron a surgir
esos héroes anénimos del pueblo que,
como Sol Aparicio Rodriguez, reivindi-
can con sus espontdneas proezas la
turbia estampa historica de Espana.



En la actualidad, Sul Aparicio cuenta con 78 anos de edad (nacio en diciembre de 1898, a tres kilometros de Pontevedra) La imagen de Alfonso
le recoge —a la derecha— conversando con el autor de este reportaje, Alvaro Custodio,

O.\IOCI a Sol Aparicio en
la ciudad mexicana de

Monterrey cuando se acerco a
felicitarme por mi version al
aire libre de «Medea», de Sé-
neca, presentada en el Cerro
del Obispado. No le volvi a ver
hasta que nos puso en con-
tacto el fotégrafo Alfonso, ya
que Sol Aparicio le visité des-
pués de leer mi reportaje apa-
recido en TIEMPO DE HIS-
TORIA (n.° 29, abril de 1977 )
como uno de los supervivien-
tes entre los soldados hechos
prisioneros por el caudillo ri-
feno Abd-el-Krim en 1921, Y
en el propio despacho de Al-
fonso recogi la epopeya de su
casi milagrosa existencia.

—Nact en la aldea de Lorizan,
situada en las mdrgenes de la
ria Marin, a tres kilometros de
Pontevedra, la noche del 12 de
diciembrede 1899. Mi padre era

magquinista del ferrocarril de
via estrecha que enlazaba el
puerto de Marin con la capital
de esa provincia gallega. Mi
madre era modista y en su taller
se hacian los vestidos de la fa-
milia Montero Rios, cacique de
la region y jefe del Gobierno o
ministro de la Monarquia al-
fonsina en distintas ocasiones.
A don Eugenio Montero Rios
toco el triste papel de firmar en
nombre de Espana los tratados
de Paris en 1898, por los que se
cedian a los Estados Unidos las
islas de Puerto Rico, Filipinas,
las Carolinas, las Marianas y se
renunciaba a la de Cuba. Me
pusieron de nombre Sol como
homenaje de mi padre al tri-
buno republicano federal Juan
Sol y Ortega (1849-1913). Por
cierto que, como no habia
santo de ese nombre, el cura
exigio  para bautizarme
un nombre del santoral

cristiano que nunca he usado.
Aclaremos para aquellos lec-
tores poco familiarizados con
el momento politico a princi-
pios de siglo, en que transcu-
rre la ninez de Sol aparicio,
que en 1902 juré Alfonso XIII
ante las Cortes la Consti-
tucion de 1876 al cumplir los
dieciséis anos de edad. Era
presidente del Gobierno don
Praxedes Mateo Sagasta, viejo
jefe del Partido Liberal al que
pertenecia José Canalejas, que
le sucedio en dicha jefatura al
morir aquél; el Conde de Ro-
manones, Moret, etc. Canovas
del Castillo habia sido asesi-
nado por un anarquista en
1897, sucediéndole como jefe
del Partido Conservador don
Antonio Maura y, mas tarde,
Eduardo Dato. Los republica-
nos solian sacar de 20 a 30 di-
putados, siendo sus lideres
don Nicolas Salmeron, expre-
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sidente de la I Republica, que
s6lo duré once meses (1873-
74); Gumersindo Azcarate,
Sol y Ortega, Alejandro Le-
rroux, etc. El fundador del
Partido Socialista, Pablo Igle-
sias, obtuvo su primer acta de
diputado en 1910. También fi-
guro ese ano entre los diputa-
dos republicanos el gran nove-
lista don Benito Pérez Galdos.
Los atentados anarquistas es-
taban en plena ebullicion
—los Reyes escaparon a una
bomba en la calle Mayor el dia
de su boda en 1906 y el presi-
dente del Gobierno, José Ca-
nalejas, fue  asesinado en
plena Puerta del Sol en
1912—, y el catalanismo lu-
chaba por sus derechos repre-
sentado entonces por Enrique
Prat de la Riba y Francisco
Cambé.

—Hice los estudios necesarios
para pertenecer al Cuerpo de
Magquinistas de la Armada des-
pués de haber ejercido los ofi-
cios de cobrador de la Compa-
nia Ybarra y aprendiz en una
fundidora. Los escasos re-
cursos familiares no me permi-
tieron terminar los estudios de
bachillerato debiendo aportar,
‘cuando apenas tenia 14 anos,
lo imprescindible para nuestra
subsistencia. En mis ratos li-
bres estudiaba francés y to-
maba cursos gratuitos en la Es-
cuela de Artes y Oficios de Pon-
tevedra, donde aprendi el de
mecdnico de automoviles, En el
puerto de El Ferrol me incor-
poré como marino de la Ar-
mada para cumplir con el servi-
cio militar obligatorio. Al ter-
minar el periodo de instruccion
a cargo de un maestre o cabo
que nos pegaba con punos y
pies y nos castigaba al menor
descuido con «plantones» e
«imaginarias» (obligacion de
hacer guardias mas tiempo del
establecido y sustituciones de
centinelas en tiempo libre), se
me destiné como agregado a los
talleres de maquinistas del ar-
senal. Entre las reparaciones
que hicimos figuré la de un
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submarino alemdn refugiado
alli al terminar la guerra mun-
dial de 1914-18. Tenia que ser
entregado por su tripulacion a
las autoridades inglesas, pero
Alemania, de acuerdo con las
autoridades espanolas del
puerto de El Ferrol, lo hizo
hundir. El jefe del arsenal, con-
tralmirante Pedro Mercader,
fue relevado del cargo. La ma-
yoria de los altos cargos milita-
res espanoles habian sido ger-
manofilos. Hice los examenes de
ingreso en la Academia de Ma-
quinistas de la Armada, pero la
Marina no me atraia y solicité
participar en un curso para me-
cdnicos de Aviacion, y asi fui
incorporado al aerédromo de
Cuatro Vientos de Madrid.

La aviacion militar espanola
empezo6 aorganizarseen 1910,
siendo los cinco primeros pi-
lotos titulados Kindelan, Ba-
rrén, Ortiz Echaglie, Arillaga
y Emilio Herrera. Este ultimo
fue ademas un gran cientifico,
participando en diversos ex-
perimentos aeronauticos. El
Gobierno de la Republica le
nombré Mariscal del Aire.
Murié exiliado en Francia,
donde fue hasta el dia de su
muerte Presidente Honorario
de la Asociacion de Aviadores
de la Republica, a la que per-
tenecen actualmente Sol Apa-
ricio y el autor de este reporta-
je. En 1913 se traslad6 a Ma-
rruecos la primera escuadrilla
de aviaciéon de guerra, tripu-
lada por Kindelan, Vives, Ba-
rrén v el Infante don Alfonso
de Orleans. En 1915 se instal6
en Los Alcazares (Murcia) la
primera escuadrilla de hidro-
planos y el aerédromo de Ta-
blada en Sevilla. En 1920 ter-
miné Sol Aparicio el curso de
mecanicos de aviaciéon de
Cuatro Vientos, y ese mismo
ano fue asesinado el presi-
dente del Consejo de Minis-
tros, Eduardo Dato, en la
Puerta de Alcala por tres
anarqguistas catalanes —Casa-
nellas, Nicolau y Mateu—,
muriendo en la Plaza de Tala-

vera de la Reina el mas famoso
torero de la época: José Go-
mez, «Gallito».

—Fui destinado a una escua-
drilla de la escuela de pilotaje,
donde recibi mi bautismo del
aire en un avion Havilland con
motor Hispano-Suiza. Su pi-
loto era el teniente Ignacio Hi-
dalgo de Cisneros, que dieci-
siete anos después seria jefe de
la Aviacion republicana du-
rante la guerra antifascista. Por
cierto que un repentino cambio
de aire hizo capotar nuestro
aparato, salvandonos nuestros
cinturones de seguridad, aun-
que vo recibi una leve herida en
la frente. Tuve ocasion de fami-
liarizarme con todas las marcas
de aviones entonces existentes
en Europa: Farman, Cuadron,
Deperdusin, Salson, Potez y
Breguet XIX, francesas; Havi-
lland y Avro, inglesas; Fiat y
Ansaldo, italianas. Al conside-
rarme suficientemente capaci-
tado como técnico de aviacion,
solicité mi traslado a las escua-
drillas de Marruecos. No lo hice
porque me tentara la aventura
bélica, sino por salir de la inso-
portable disciplina cuartelera y
maltrato que recibiamos los
mecdnicos por parte de los sar-
gentos de tropa y de un teniente
de la reserva. No podiamos sos-
pechar los cuatro voluntarios
que salimos de Cuatro Vientos
para Melilla en enero de 1921 lo
que nos esperaba en aquellos
desolados paramos: el desastre
militar de Annual.

PRISIONERO
DE ABD-EL-KRIM

El Ejército espanol ya habia
padecido, a finales y princi-
pios de siglo, dos grandes v es-
trepitosas derrotas frente a
dos enemigos de escaso pres-
tigio militar: los Estados Uni-
dos de América y las tribus ri-
fenias del norte de Marruecos.
Los Estados Unidos s6lo ha-
bian participado hasta enton-
ces en una guerra formal con-



tra México en 1847, que re-
sulté de rapina puesto que le
arrebataron mas de la mitad
de su territorio. Desde 1864
los norteamericanos se habian
dedicado a restanar las heri-
das de su cruenta guerra civil
y a poblar los enormes territo-
rios de origen mexicano. Por
su parte, las tribus rifenas no
eran ni siquiera un Ejército
organizado, pero inflingieron
a las tropas espanolas el de-
sastre del Barranco del Lobo
en 1909. El Ejército hispano,
pese a tan graves contratiem-
pos, no se cuidoé de reforzar ni

renovar su preparacion téc-
nica o su material bélico. Con-
secuencia de la guerra de
Marruecos fue la Semana
Tragica de Barcelona (1909),
que cost6 la vida a numerosos
obreros al protestar contra los
embarques de reservistas a
Melilla. Entre los dirigentes
fusilados figuré el maestro de
la Escuela Moderna (raciona-
lista) Francisco Ferrer Guar-
dia, a quien jamas pudo de-
mostrarsele culpabilidad al-
guna. Europa entera se mani-
festd6 una vez mas contra las
represiones de los Gobiernos

reaccionarios espanoles, en
esa ocasion presidido el Gabi-
nete por el conservador Anto-
nio Maura. La escasa capaci-
dad técnica del Ejército espa-
nol volvié a ponerse de mani-
fiesto durante el verano de
1921. Espana y Francia se ha-
bian repartido Marruecos
como Protectorado —férmula
imperialista— en proporcion
de 20 para Francia y uno para
Espana.

—Los cuatro voluntarios de
Cuatro Vientos, después de re-
correr la ciudad de Melilla, con-
vertida prdcticamente en un

Juntc a otros tres aviadores, Sol Aparicio sale desde Cuatro Vientos hacia Melilla en enero de 1921, A esle mismo ano perienece el grabado, que
le muestra junto a sus companeros de armas en Marruecos.
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fuerte, emprendimos viaje en un
ferrocarril de via estrecha que
llegaba hasta la posicion de Tis-
tutin pasando por Zeluan,
donde estaba la escuadrilla a la
que debiamos incorporarnos.
Era su jefe el capitin Pio Fer-
nandez Mulero y estaba com-
puesta por seis aviones Havi-
lland con motores Rolls-Royce
y otro avion de reserva. A mi se
me asigné como mecanico del
jefe de escuadrilla y del avion de
reserva. Los mecanicos esta-
bamos en ocasiones obligados
a volar para efectuar servicios
de bombardeo. En junio de
1921 empezaron a realizarse
numerosos vuelos de observa-
cion sobre la tribu de Beni-
Urriaguel, la mas belicosa de
aquellas montanas. Los guerri-
lleros de aquella cabila domi-
naban la bahia de Alhucemas,
que se encuentra a una milla
escasa del Penion, y era posicion
espanola. Se preparaba una
gran operacion planeada por

un mediocre estratega, el gene-
ral Fernandez Silvestre, que va
habia sufrido algunos descala-
bros gue le fueron compensados
por la amistad personal del mo-
narca, quien le nombré jefe de
su Casa Militar. Su cargo de en-
tonces era nada menos que
Comandante General de Meli-
lla, y como tal pidio a nuestra
escuadrilla que le llevara y es-
coltara hasta los llanos de Udfd,
donde se entrevisté con el ma-
riscal del Ejército francés Lyau-
tey. De esto, que nunca se pu-
blicé antes, vo fui testigo ocu-
lar. No puedo saber lo que se
trato en dicha conferencia, pero
todos dedujimos que le habia
pedido colaboracion militar y
que el mariscal francés se la ne-
go. El general Fernandez Sil-
vesire tomo sin encontrar mu-
cha resistencia la posicion de
Monte Abarran, desde donde
se divisa la bahia de Alhuce-
mas. El general Ddamaso Be-
renguer, Comisario General del

Protectorado espanol, le habia
recomendado que detuviera su
avance sobre Alhucemas hasta
que él lograra dominar en la
zona de Tetudn al peligroso jefe
moro El Raisuli, pero Silvestre
no le hizo caso ya que habia
prometido alrey tomar la bahia
el 25 de julio, fiesta de Santiago
Apostol, patron del Arma de
Caballeria. El 20 de julio vola-
mos sobre las posiciones ene-
migas y pudimos observar que
tenian bloqueadas a nuestras
tropas. La posicion del Monte
Abarran habia sido atacada
inopinadamente por harcas
ocultas y por un Tabor de Regu-
lares que se sublevo contra sus
jefes, pasando a cuchillo a toda
la oficialidad. Los moros tenian
entonces a un gran jefe de ope-
raciones, Abd-el-Krim, caid de
la tribu de Beni-Urriaguel, quien
inflingio una completa y aplas-
tante derrota a las tropas del ge-
neral Ferndandez Silvestre, aun-
que éste contaba con 25.000

.

Caido en poder de las lropas marroquies, Sol Aparicio pasaria veinte meses de cautiverio en la posicion montanosa de Axdir. He aqui lascasas
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habilitadas para los prisioneros espanoles.



hombres y la aviacion de la que
carecian los rifenos, quienes
apenas sumarian unos 10.000
guerrilleros.

—¢Como pudiste caer prisio-
nero de Abd-el-Krim si la
aviacion estaba en la reta-
guardia v tenia la posibilidad
de ser evacuada en caso de
avance enemigo? ¢O es que
fuiste derribado por fuego
enemigo?

—Fui en efecto derribado, ya
que nuestros aviones volaban a
baja altura para ametrallar con
mayor precision, pero el apa-
rato pudo aterrizar en una posi-
cion llamada Tafersit que era
nuestra. Ellos nos disparaban
con sus mduseres y espingardas
viejisimas. Sin embargo, fui
hecho prisionero por la falta de
responsabilidad de mis supe-
riores. El aerodromo de Zeluadn,
a 30 kilometros de Melilla, fue
atacado por el enemigo en su
avance incontenible hacia la
capital del Protectorado. El ca-
pitan Bada, jefe accidental de
nuestra escuadrilla, no se deci-
dio a ordenar en el momento
preciso la evacuacion de los
aparatos, del personal y de la
impedimenta hacia el aero-
dromo situado en el hipédromo
de Melilla. El jefe efectivo de la
escuadrilla, Fernandez Mulero,
estaba ausente de su base: ha-
bia ido a Mdlaga a una corrida
de toros. Por si esto fuera poco,
el piloto de guardia de Zeludn,
teniente Ruano, abandoné su
puesto subiéndose al ultimo
tren que se dirigia lleno de sol-
dados hacia Melilla, dejando-
nos sin servicio alguno de ur-
gencia. Fuimos rodeados por
los rifenos y nos dispusimos a
defender con las armas a nues-
tro alcance, pocas y de escaso
radio, el aerodromo. Resistimos
varios dias: este fue mi bau-
tismo de fuego. El dia 26 nos
quedamos sin viveres y sin
agua, con municiones muy ra-
cionadas. Propuse a nuestro je-
fe, teniente Martinez Vivanco,
que vo intentara escapar de
aquel infierno para pedir ayuda
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Abd-el-Krim (a la derecha), jefe del Emirato del Rif y vencedor del Ejercito espanol en Annual
y Monte Arruit, visitado por Horacio Echevarrieta para el canje de prisioneros.

a Nador. Fue enviado otro sol-
dado a tan arriesgada mision:
le vimos morir ante nuestros
propios ojos. Por la noche se me
autorizo a salir y me arrastré
entre disparos, pero me salva-
ron la oscuridad y la suerte.
Amanecia va al divisar Nador a
unos 15 kilometros de nuestra
base, cuando salieron unos pe-
rros de unos matorrales y tras
ellos dos rifenos que me apun-
taron con sus fusiles. Como me
habia vestido de paisano les dije
que era ferroviario, porque si
hubiera llevado el uniforme de
aviacion me habrian fusilado
sin titubear: éramos los mds
odiados ante su impotencia
contra los ataques aéreos. Tres
dias después pude enterarme de
que, al caer el aerodromo de Ze-
ludn, fueron asesinados todos

sus defensores e incendiados
los aviones y edificios.

VEINTE MESES
DE CAUTIVERIO
EN AXDIR

Las responsabilidades del de-
sastre de Annual, en el que
murieron el general Fernan-
dez Silvestre, otros jefes y ofi-
ciales y mas de 10.000 solda-
dos perdiéndose en beneficio
de Abd-el-Krim todo el mate-
rial bélico de las fuerzas espa-
nolas, fueron recogidas en el
expediente instruido a peti-
cion de las Cortes por el general
Picasso. En dichas responsa-
bilidades estaban incursos
treinta y nueve jefes, entre
ellos los generales Berenguer,
Fernandez Silvestre, Navarro,
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Melilla, 28 de enero de 1923: embarque de los prisioneros espanoles liberados en el vapor «Antonio Lopez». El segundo de derecha a lzquierda,
con boina y pantalén blanco, es Sol Aparicio (Fote Alfonso).

etc., éste ultimo en poder del
cabecilla rifeno. El diario con-
servador y monarquico
«ABC» publico el 10 de no-
viembre de 1922 un editorial
en el que decia: «Espana paga
un presupuesto de guerra muy
superior a sus recursos... No
hay Ejército. De los 157 millo-
nes de 1906..., sin una sola
pausa en la progresion, a los
581 millones de pesetas en
1920... Un aumento del 167
por ciento. ;Y no hay Ejérci-
to!» En la Comandancia de In-
tendencia de Larache se des-
cubrié un desfalco de
1.050.000 pesetas. El general
Valeriano Weyler dimitié de
la jefatura del Estado Mayor
Central y el general Miguel
Primo de Rivera propuso nada
menos que el abandono de
toda acciéon en Marruecos, lo
que determino su destitucion
inmediata como Capitan Ge-
neral de Castilla la Nueva.
Toda la agitacion quedo a la
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postre acallada y el expe-
diente Picasso archivado
cuando el rey Alfonso XIII dio
su visto bueno al golpe de Es-
tado del 13 de septiembre de
1923, que instalaba la dicta-
dura militar encabezada por
el general Miguel Primo de
Rivera, Capitan General de
Cataluna,

—Cuando fui rescatado de mi
cautiverio, me citaron para que
compareciese ante el general
Picasso sobre los sucesos acae-
cidos en el aerodromo de Zeludan
donde aparecieron, segun el ge-
neral Cabanellas que lo recon-
quisto, quinientos cadaveres de
oficiales y soldados. De poco
sirvio mi declaracion, ya que la
dictadura impidio que se casti-
gara a nadie. Sélo salié vivo de
Zeluan el teniente Martinez Vi-
vanco, gracias a un moro
amigo que le puso encima una
chilaba facilitandole la huida.
Yo hube de pasar mes y medio
hacinado con los demds prisio-

neros en la iglesia de Nador.
Sélo nos hacian salir para ente-
rrar cadadveres de soldados es-
panoles. Los moros fusilaban a
los heridos y enfermos. Noso-
tros tratdbamos de salvar a los
que no podian levantarse, sos-
teniéndolos por los hombros. Al
fin nos condujeron a la posi-
cion de Axdir en las montanas,
que seria después capital del
Emirato del Rif fundado por
Abd-el-Krim. La caravana de
prisioneros iba encabezada por
el general Navarro, baron de
Casa-Davalillos, capturado en
Monte Arruit y a quien se res-
peto la vida para poder obtener
un alto rescate por su libera-
cion. Otros jefes prisioneros
fueron el coronel Araujo, el te-
niente coronel Garcia Ortiz, el
comandante Ozaeta, el coman-
dante Analuche, el capitin
Aguirre y muchos mas. Llega-
mos derrengados al Zoco-el-
Arbad en dia de mercado, y sus
pobladores quisieron linchar-



nos. Los moros decian que no
odiaban a los espanoles sino a
los militares que ocupaban in-
debidamente lo que era suyo.
Por fin, casi muertos, llegamos
a Axdir encerrandonos en unas
casas cercadas por murallas de
30 a 40 metros. Dormiamos en
el suelo: los jefes y oficiales bajo
techo; nosotros en el patio en
tiendas de campana. El encar-
gado del campamento de prisio-
neros era un moro llamado «El
Pajarito» y el segundo en el
mando de los rifenos el her-
mano menor de Abd-el-Krim,
Sidi Mohamet, quien habia es-
tudiado en la Escuela de Minas
de Madrid. Comiamos poco y
mal, se nos maltrataba de pala-
bra y de hecho. Se fusilaba
por cualquier frusleria. Aquellos
veinte meses de cautividad fue-
ron una dura prueba para el es-
piritu mds entero. Aun no me
explico como pudimos sobrevi-
vir.

SOL APARICIO
INTENTA FUGARSE

El 1° de febrero de 1922,
Abd-el-Krim El Jatabi, caid de
la tribu de Ben-Urriaguel en
las montanas del Rif (Ma-
rruecos), vencedor absoluto
del Ejército espanol en Annual
y Monte Arruit, se nombro a si
mismo Jefe del Emirato del
Rif. ¢ Por qué no? Bonaparte se
habia hecho coronar por el
Papa —como Carlomagno—
Emperador de Francia... Los
dos guerreros acabaron exac-
tamente igual su vertiginosa
carrera militar y politica: en-
cerrados como reales prisio-
neros en una remota isla, por
Inglaterra el primero y por
Francia el segundo. La Prensa
internacional habia hecho del
cabecilla moro un héroe popu-
lar ya que, sin quitarse sus ba-
buchas, ni su chilaba y con
unas cuantas espingardas,
habia destrozado a los ter-
cios que desde Carlos V a Feli-
pe IV hicieran temblar a toda

Europa. El general Damaso
Berenguer, Alto Comisario del
Protectorado espanol de Ma-
rruecos, telegrafié al Ministro
de la Guerra que el enemigo
habia capturado durante el
mes de julio de 1921 todo el
material bélico del.Ejército de
ocupacion. Mas de 10.000 sol-
dados perecieron en el desas-
tre de Annual y el namero de
prisioneros, entre los que se
encontraba el soldado y me-
canico de aviacion Sol Apari-
cio Rodriguez, sumé también
varios miles. Abd-el-Krim,
poseedor de numerosas piezas
de artilleria espanolas, hosti-
gaba con ellas constante-
mente a Melilla desde el
Monte Gurugii —no tomo la
ciudad por temor a una inter-
vencién internacional a favor
de Espana, incapaz de defen-
derse por si sola— y al Penon
de Alhucemas desde la bahia
de este nombre. Con ello pre-
tendia acelerar las posibles
gestiones del rescate de pri-
sioneros, de lo que pensaba
sacar pinglie ganancia. Sin
embargo, cundio la voz por
todo Marruecos de que el rey
Alfonso XIII habia exclamado
cuando supo que el guerrillero
rifeno pedia 4.000.000 de pe-
setas en monedas de plata:
«jDemasiado caro por una
simple carne de gallina!»

Ante el peligro que habia co-
rrido la capital del Protecto-
rado, acudieron en su defensa
las tropas de Ceuta al mando
del general José Sanjurjo; las
tropas Regulares (indigenas al
servicio de Espana) mandadas
por el coronel Gonzalez Ta-
blas; refuerzos peninsulares
—que llegaron a sumar 50.000
nuevos soldados— bajo el
mando del general Cabane-
llas; y una Bandera de la re-
cién creada —a imitacion de
Francia— Legion Extranjera,
cuyos jefes eran el teniente co-
ronel Millan Astray y el co-
mandante Francisco Franco.
Cuando Berenguer dimitio de
la Alta Comisaria de Marrue-

cos, le sustituyo el general
Sanjurjo, mientras el general
Cavalcanti ocupaba la jefa-
tura de la Comandancia Mili-
tar de Melilla. Todos estos je-
fes, bajo la dictadura de Mi-
guel Primo de Rivera, dirigie-
ron las operaciones de recon-
quista de las posiciones per-
didas, con la decisiva ayuda
del Ejército francés cuando
éste consider6 demasiado
ambiciosas las pretensiones de
Abd-el-Krim. He aqui lo que
continud diciéndome Sol Apa-
ricio Rodriguez durante nues-
tra entrevista:

—El general Navarro, barén de
Casa-Davalillos, el prisionero
de Abd-el-Krim con mayor ran-
go, nos dijo cuando llegamos a
nuestra prision en Axdir que se-
riamos canjeados inmediata-
mente, pero aquello se prolongo
mds de ano y medio. El Go-
bierno esparnol no hacia nada
positivo, preocupado por otros
problemas que consideraba de
mayor enjundia. Ello deter-
miné que los prisioneros mas
audaces y jovenes empezdra-
mos a pensar en salir de aquel
infiermo mediante la huida.
Desde Axdir se divisaba el Pe-
non de Alhucemas, posicion
espanola, pero llegar hasta alli,
aunque era practicamente im-
posible, no dejaba de tentarnos.
Un capitin médico lo habia
conseguido, segun oimos, atra-
vesando el brazo de mar que se-
para al Penon de la bahia con
unos flotadores rudimertarios
que él mismo se fabricé. Cierto
dia, aproveché el transporte de
una carga de materiales hacia
el interior camuflandome como
pude. Me dirigi hacia la lejana
zona francesa, logrando atrave-
sar sin ser visto la Sierra Abdu-
na, donde habitaba la cabila de
Ketama; pernocté entre mato-
rrales y en uno que otro calvero
de los bosques cercanos. Mi
ropa me denunciaba si era des-
cubierto, lo que ocurrié cuando
la sed y el hambre va me resul-
taban insoportables. Fui de-
vuelto al calabozo a culatazos y
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patadas, siendo después colo-
cado junto a un pareddn para
ser fusilado. Me salvé de la
muerte la ausencia de Abd-el-
Krim: su hermano Mohamet,
mucho mds humano, se con-
tenté con que me apalearan.
Perdi el sentido y debieron
quizd darme por muerto. Mis
companeros, obligados a pre-
senciar mi castigo para servir-
les de ejemplo, me hicieron revi-
vir. Tenia el cuerpo hecho una
llaga y no podia mantenerme de
pie ni tumbado mas que boca

abajo. Tardé poco mds de un
mes en restablecerme. Cuando
los centinelas moros me reco-
nocieron exclamaron: «;Tu es-
tar diablo!». Mis males se com-
plicaron al coger el tifus. No
habia alli médico ni medicinas.
Fui instalado en una especie de
lazareto donde habia otros pri-
sioneros enfermos, algunos de
ellos perturbados mentales.
Tampoco me explico que fuese
capaz de superar aquella deses-
perada situacion, pero mi natu-
raleza se negaba a sucumbir.

E! lmvantamiento militar de julio de 1936 sorprendld a Sol Aparicio —cuyo relrato de esos
afos vemos— como jefe de Mecanicos del aerddromo de Getafe. Desde el primer momento
sirvié a In causa republicana.
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Mi familia me habia dado por
muerto vy me hizo emocionados
funerales en mi pueblo. Cuando
volvi sano y salvo, me prepara-
ron un recibimiento como el de
la opera «Aida» a Radamés. Y
lo que parecia imposible suce-
dio: las negociaciones para que
Abd-el-Krim accediera a libe-
rarnos, llegaron a feliz conclu-
sion. No fue el Gobierno quien
pago los cuatro millones de pe-
setas del rescate, sino el filan-
tropo vasco don Horacio Eche-
varrieta. (Sol Aparicio yerra en
esta afirmacion: el ministro
de Estado, Santiago Alba, del
Gobierno presidido por Gar-
cia Prieto, encargo de las ges-
tiones con el cabecilla rifeno
al republicano Echevarrieta
después de fracasar las del
fraile franciscano, padre Revi-
lla.) Intervino como mediador
entre el moro y el espanol un
diplomatico drabe que habia
sido condiscipulo del primero,
Dris-ben-Said, mandado asesi-
nar mds tarde por el general
Martinez Anido cuando éste fue
nombrado Comandante Gene-
ral de Melilla. Debo decir que
influyo decisivamente en nues-
tra salvacion el sensacional re-
portaje del director del diario
republicano «La Libertad», don
Luis de Oteyza, con las fotogra-
fias increibles de Alfonso
cuando estos dos periodistas
visitaron nuestro campamento
en Axdir el verano de 1922,

El 28 de enero de 1923 tuvo
lugar la liberacion, con minu-
cioso detallismo y nuevo cha-
laneo por los representantes
de Abd-el-Krim que exigieron,
cuando ya habian embarcado
todos los prisioneros espano-
les en los vapores Antonio L6-
pez, Espana n.° 5 y Vicente la
Roda, menous el de mas alta
jerarquia militar, general Na-
varro, la entrega de un cuarto
de millébn mas en monedas de
plata como pago de la manu-
tencion de los prisioneros.
Fueron minutos de expecta-
cién por la categoria del en-
cartado, pero Echevarrieta



accedio sin titubear al nuevo
pago, segun parece, de su pro-
pio bolsillo. A las cinco y me-
dia de la madrugada subié Sol
Aparicio al «Antonio Lopez»,
que le parecié el paraiso te-
rrenal aunque era un viejo y
derrengado barco de carga y
pasajeros. La mayoria de los
prisioneros que hizo Abd-el-
Krim murieron en el cautive-
rio por enfermedad, mal trato
o inanicion. La pesadilla ma-
rroqui habia terminado para
Sol Aparicio, pero no para
otros miles de soldados penin-
sulares, quienes pagaron con
su sangre aquella inuatil aven-
tura bélica que se prolongé
hasta bien entrado el ano
1927. Abd-el-Krim fue el mas
inteligente v feroz guerrillero
marroqui. Desterrado en la
Isla de la Reunion, al Este de
Madagascar, Francia le dio
trato principesco con gran
irritacion de los generales es-
panoles que vieron escapar su
presa. La independencia de
Marruecos no llegé hasta
1946, por decision unilateral
de Francia que Espana tuvo
que aceptar. El Gobierno lo
ejercia en aquella ocasion otra
dictadura militar: la del gene-
ral Francisco Franco, que asi
vio frustrados todos sus sue-
nos africanistas.

SOL APARICIO
EN LA GUERRA DEL36

A los pocos meses del regreso a
Espana de Sol Aparicio, se ins-
talo en el poder el general Mi-
guel Primo de Rivera con su
Directorio castrense, uno de
cuyos componentes era el ge-
neral Navarro, Baron de
Casa-Davalillos, companero
de cautiverio de Sol Aparicio.
O sea que los perdedores en
Marruecos eran ahora los sal-
vadores de Espana. Tan de ca-
beza andaban los breves Go-
biernos liberales o conserva-
dores de la Monarquia y tan
agitada Cataluna —con asesi-

General Hidalgo de Cisneros, jefe de la Aviacion republicana, quien ascenderia a Sol
Aparicio al grado de teniente mecanico, llegando éste a ser capitan cuando finalizé la guerra.

natos continuos de sindicalis-
tas por pistoleros del Gober-
nador Civil, general Martinez
Anido, y de policias y patronos
por sindicalistas—, que la
mayor parte de la Prensa de
izquierdas y algunos intelec-
tuales de la categoria de Or-
tega y Gasset dieron el visto
bueno al Directorio Militar.

Sin embargo, pronto se le en-
frentaron algunos de los espi-
ritus mas representativos:
Unamuno, Blasco Ibanez,
Valle-Inclan... El sindicato
anarquista (CNT) fue perse-
guido con sana, mientras a la

UGT (socialistas) les ofrecio el
dictador una «rama de olivo»
que dicha central sindical
aceptd, colaborando con su
Gobierno en los Comités Pari-
tarios que tenian la mision de
resolver los conflictos de tra-
bajo. El excondenado del pe-
nal de Cartagena, Francisco
Largo Caballero, fue Conse-
jero de Estado en dicha sec-
cion laboral. Después seria
ministro de la Republica y
presidente del Gobierno du-
rante la guerra civil.

En 1927 le fue concedida a Sol
Aparicio la Medalla de Sufri-
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mientos por la Patria por su
cautiverio y heroismo en Ma-
rruecos. Ese mismo ano gand
una beca para perfeccionarse
como mecanico de aeronau-
tica en Paris, donde vivio va-
rios meses. A su regreso in-
gres6 de nuevo como técnico
en la aviacion militar. La su-
blevacién republicana de
1930 le sorprendio en el aero-
dromo de Cuatro Vientos,
donde era jefe de Mecanicos.
De alli salieron el comandante
Ramén Franco y el general
Queipo de Llano con el fin de
bombardear desde el aire el
Palacio de Oriente, residencia
de la familia real. No parecian
muy arraigadas en ellos las
convicciones republicanas
porque no arrojaron una sola
bomba, aterrizando sanos y
salvos en Lisboa. Al cabo de
seis anos se adhirieron a la su-
blevacién contra la Republica
que encabezaba el hermano
del primero de ellos, general
Franco.

—En 1930 me casé con una
madrilena, Maria Martin —me
sigue diciendo Sol Aparicio—,
asistiendo a mi boda un repre-
sentante del Conde de Roma-
nones y otro del general Nava-
rro, mi companero de cautive-
rio en Axdir, que era entonces
jefe de la Casa Militar del rey. De
nuestro matrimonio nacieron
tres hijos, de los cuales viven
José y Aquiles en Madrid, el
primero como abogado y el se-
gundo, duenio de una gasoline-
ra. Mi mujer, de la que estuve
separado desde el final de la
guerra espanola, murié hace
dos anos, pocos dias antes de
regresar yo de mi exilio mexica-
no. Ese mismo ano 1930, me
nombraron sargento jefe de Me-
canicos del aerodromo de Geta-
fe. Mi conciencia politica em-
pez6 a formarse por esa fecha y,
después de los sucesos de octu-
bre de 1934 que el Gobierno
Lerroux-Gil Robles reprimio
con verdadero sadismo, decidi
ingresar en el Partido Comunis-
ta, al que sigo perteneciendo.
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En una foto de Alfonso que se
ha reproducido en todos los pe-
riodicos del mundo, aparezco
yo de espaldas levantando el
puno durante el entierro del te-
niente de Asalto, Castillo, ase-
sinado por pistoleros falangis-
tas en julio de 1936. El levan-
tamientto militar me sorprendié
en mi puesto del aerédromo de
Getafe. A las nueve de la ma-
nana del dia 18, se presenté alli
el director general de Aviacion,
general Nunez del Prado, con su
ayudante para que uno de nues-
tros aviones les trasladara a Za-
ragoza con el fin de convencer
al general Cabanellas, Capitan
General de aquella region, de
que siguiera siendo fiel a la Re-
publica. Les preparamos un
avion Dragon y como los tres
pilotos de guardia querian lle-
varles (Hernandez Franch,
después jefe inmediato de este
cronista en el Estado Mayor
de la Aviaciéon Republicana,
Pedro Mansilla y el subayu-
dante Arcega), se hizo un sor-
teo. Le tocé a Mansilla. Todos
los ocupantes del «Dragén»
fueron fusilados en Zaragoza en
cuanto tomaron tierra. Por or-
den del entonces comandante
Hidalgo de Cisneros, aparecie-
ron en Getafe unos aviones
LAPE de pasajeros en los que
cargamos bombas para ser
arrojadas con las manos sobre
Sevilla, donde el general Queipo
de Llano también habia trai-
cionado ala Republica. El 19 de
julio se formo un nuevo Go-
bierno presidido por el catedrd-
tico de la Facultad de Farma-
cia, don José Giral, del que era
ministro de la Guerra el general
Castello. Ese mismo dia hablé
desde el Ministerio de la Gober-
nacion, por radio, Dolores Iba-
rruri  «Pasionaria» haciendo
famosa la frase: «;No pasa-
ran!s.Tardaron dos anos y me-
dio en pasar porque los paises
que después lucharian cinco
anos contra las potencias fas-
cistas, con excepcion de la
Union Soviética y México, nos
dejaron a merced de nuestra

inexperiencia y de nuestros es-
casos recursos materiales.
—¢Cual fue tu primera accion
de guerra en esta segunda
aventura militar?

—La mas dramadtica para mi de
toda la guerra: el asalto al cuar-
tel de Artilleria de Getafe, donde
se habian parapetado los rebel-
des. Fui yo quien dirigi ese
asalto secundado por unos 60
obreros de la localidad, arma-
dos con fusiles que jamds ha-
bian manejado. Contdbamos
también con algunos aviones
de los que arrojaban bombas
con las manos. Una vez ins-
truidos aquellos milicianos de
primera hora por el sargento
mecdnico Matilde Borge y por
mi, nos dispusimos a tomar el
reducto enemigo. A las pocas
horas de combate se unieron a
nosotros refuerzos del aero-
dromo mandados por los te-
nientes Hernandez Franch,
J. M. del Valle y Zulueta. Al ter-
minar el bombardeo aéreo, me
lancé con mis improvisados
soldados hacia la puerta delan-
tera del cuartel, conminando al
oficial de guardia a que la
abriera en nombre del Gobierno
de la Republica. Su respuesta
fue un disparo a bocajarro en
medio del pecho. Cai fulmina-
do, siendo conducido al boti-
quin de urgencia del aerodro-
mo. Cuando pude recuperarme
de mi gravisima herida, supe
que el cuartel habia sido to-
mado y que sus jefes y oficiales
no fueron asesinados como en
el Cuartel de la Montana, sino
juzgados en Consejo de Guerra.
Ninguno fue condenado a
muerte. La primera cura de mi
herida me la hizo el doctor Joa-
quin D'Harcourt, un médico
maravilloso que dejo después en
Meéxico, donde murié exiliado,
una estela interminable de gra-
titud y admiracion por su labor
cientifica y humanitaria. En el
Hospital Militar me operé con
gran pericia el doctor Gomez
Ulla, que seria canjeado mds
tarde a peticion propia ala zona
franquista. No pudo extraerme



una esquirla que aun sigue alo-
jada entre las vértebras de mi
espina dorsal. Puede decir que
el Cuerpo de Aviacion fue fiel a
la Repiiblica en un 75 por 100.
Las necesidades de la guerra y
los nuevos modelos rusos que
nosotros llamamos Katiuskas
de bombardeo, Chatos y Mos-
cas de caza, requirieron la pre-
paracion de nuevos pilotos, al

antes de ser dado de alta para
acudir juntoal lecho de su hija
de pocos meses, que murio6 en-
tre sus brazos. Cuando se re-
puso de sus dos trances, se
presento el coronel Hidalgo de
Cisneros que, después de feli-
citarle por su valor, le ascen-
di6 a teniente mecanico, lle-
gando a ser capitan cuando
termino la guerra. Hidalgo de

Oerlikon con un alcance de
3.000 metros para nuestra de-
fensa antiaérea. El Estado Ma-
yor del personal soviético que
nos asesoraba, se instalo en la
casa campestre y coto de caza
del Marqués de Larios, magni-
fica finca de recreo que jamds
fue bombardeada. Mucha debia
ser la ascendencia de dicho
marqués entre las autoridades
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Cartera Militar de Sol Aparicio durante nuestra guerra. Esta concedida en Valencia, el 17 de agosto de 1937, cuando nuestro personaje era

principio en la Unién Soviética
y después en territorio republi-
cano. La Asociacion de Aviado-
res republicanos, constituida
hace varios anos en México,
cuenta —ahora que trata de le-
galizarse en Espana— con mds
de mil miembros.

JEFE DEL CAMPO AEREO
DE LOS LLANOS

Sol Aparicio tuvo que aban-
donar el hospital madrileno

teniente mecéanico de Aviacion.

Cisneros le puso al frente de
un nuevo campo aéreo en
construccion para aviones
Katiuskas situado cerca del
pueblo de Los Llanos en Alba-
cete.

—El jefe de aquella region aérea
era el capitan Nurnez Maza y el
director de las obras del aero-
dromo, el ingeniero Arnal. Dis-
puse que los aviones fuesen
concentrados en un campo fan-
tasma para despistar a la avia-
cion enemiga. Monté unas
ametralladoras automdticas

franquistas. Cuando nuestras
tropas derrotaron a las Divisio-
nes blindadas del general ita-
liano Bergonzzoli en las llanu-
ras de Guadalajara, lo festeja-
mos en aquella preciosa casa
entonando canciones soviéti-
cas y espanolas. «Pasionaria»
bailé con gran soltura unas jo-
tas aragonesas. En la cdrcel de
Albacete se encontraban a
punto de ser juzgados los avia-
dores de aquella base subleva-
dos contra la Republica, entre
ellos el comandante Pio Fer-
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nandez Mulero, el que fuera jefe
de la escuadrilla de Zeluan el
ano 1921 y que se fue a Mdlaga
a ver una corrida de toros
cuando los moros estaban a
unos kilometros del aerédromo.
No cabe duda de que fue uno de
los responsables del desastre de
Annual. Todos los que alli se
juzgaron, fueron condenados a
muerte. Cuando el Gobierno
Largo Caballero se trasladé a
Valencia, se instalo en Los Lla-
nos el Estado Mayor de nuestra
Aviacion, de la que era jefe el
coronel y después general Hi-
dalgo de Cisneros, quien proce-
dia de una familia aristocrati-
ca, igual que su esposa, Cons-
tancia de la Mora, sobrina-
nieta de don Antonio Maura,
que dirigié la propaganda re-
publicana hacia el extranjero.
Ambos se dieron de alta por
aquellos dias en el Partido Co-
munista. En octubre de 1937
fui trasladado a la escuadra de
cazan.® 11, cuyo aerédromo es-
taba en Caspe, para actuar en el
frente de Aragon bajo el mando
del comandante Ramén Pupa-
relli, quien murio exiliado en
Buenos Aires. Los combates aé-
reos eran casi permanentes,
muchas veces sobre nuestro
propio campo. En uno de ellos
fue derribado el «as» de la avia-
cion franquista, capitan Haya
de la Torre. Los Junkers y Hein-
kels alemanes nos bombardea-
ban con verdadera sana. Eran
mucho mas numerosos. Nues-
tro frente fue roto tras la ofen-
siva dirigida por el general
Aranda, que contaba con una
enormidad de material bélico,
tres veces superior al nuestro.
Tuvimos que llevarnos nuestros
pocos Katiuskas a la otra orilla
del Ebro, donde estaba el campo
de Almenar —en Lérida— y
poco después al de Bellpuig. Los
cazas Moscas y Chatos se insta-
laron en el campo de Valls, y los
Katiuskas, por fin, en Banolasy
Celra (Gerona). La zona repu-
blicana fue cortada en dos: Ca-
taluna y Centro-Sur. Ejerci
numerosos servicios entre las
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dos zonas hasta la pérdida de
Cataluna. Recibi la orden de
cruzar la frontera francesa
junto a los demds refugiados,
entre los que habia algunos je-
fes distinguidos de Aviacion.
Fui internado por las aytorida-
des francesas en los campos de
concentracion de Le Boulou,
Gours y St. Cyprien. Alli pasé
cuatro horribles meses que me
recordaron el cautiverio con
Abd-el-Krim en Axdir, hasta
querecibi un visado y un pasaje
para Leningrado. Cuando subi
al vapor soviético Maria Ulia-
nova en el puerto del Havre, me
parecié tan hermoso —y lo
era— como el Antonio Lopez
que nos llevé desde la bahia de
Alhucemas a Melilla en 1923.
Las dos pesadillas guerreras
habian acabado igual para mi.
Lo que yo no podia sospechar es
que la mds barbara y terrible de
todas me esperaba en la patria
del proletariado: la invasion y
ocupacion nazi. Solo pude dis-
frutar un ano y nueve meses de
paz. Nadie suponia aquellos
dias que Stalin pudiera ser en-
ganado por otro politico. La
avalancha nazi le cogié com-
pletamente desprevenido. Fue
horrible, sencillamente espan-
toso, y al mismo tiempo ex-
traordinario cuando el oso ruso
pudo despertar de su letargo.
Los espanoles refugiados en la
Union Soviética contribuimos
con nuestro granito de arena a
la victoria final.

SOL APARICIO
COMBATE DE NUEVO

En la primavera de 1939,
cuando la Republica espanola
habia sido derrotada por la
sublevacion derechista, y el
poderoso Ejército teutén se
disponia a iniciar su cabal-
gata de Walkirias sobre el
resto de Europa, el verdadero
«coco» para las democracias
no era Hitler sino Stalin, a
quien creian mas fuerte y mu-
cho mas peligroso que aquél

por su «destructiva» ideologia
marxista-leninista. Al fin y al
cabo el nazismo era un pro-
ducto del gran capital germa-
no, que lo habia financiado y
elevado al Poder por via legal,
sin romper con el pasado,
mientras que Stalin habia he-
redado un régimen surgido de
una profunda revolucion, se-
gun la anunciara Carlos Marx
en el «Manifiesto Comunista»
y en «El Capital». El capita-
lismo europeo pretendia en-
frentar al fascismo (por eso lo
cebd) con el comunismo. De
ahi que Francia e Inglaterra,
las dos maximas potencias co-
loniales y grandes vencedoras
de Alemania junto con los Es-
tados Unidos en la guerra de
1914-18, nada hicieran por
impedir la ocupacion militar
de Renania por Hitler, lo que
estaba prohibido por el Tra-
tado de Versalles (1920), ni la
de Austria en 1938 y Checoslo-
vaquia en esa primavera de
1939. Francia e Inglaterra
firmaron en 1938 el Pacto de
Munich con Mussolini y Hi-
tler, y cuando el primer minis-
tro britanico, Neville Cham-
berlain, bajo del avion en
Londres, esclamo con la boca
llena de nenufares: «jTraigo la
paz para toda una genera-
cién!». Un ano después, las
tropas de Hitler ocupaban la
ciudad libre de Dantzig y
arremetian con sus panzerdi-
visionen contra una Polonia
gobernada por un equipo
inepto y filofascista de corone-
les.

Dias antes, Hitler habia fir-
mado, ante el asombro inau-
dito de Francia e Inglaterra
(los Estados Unidos practica-
ban la ciega politica del aves-
truz y se mantenian al margen
de los litigios europeos), el
Pacto de No Agresion con Sta-
lin, dandose el caso insélito de
que los dos regimenes que mas
se habian insultado y comba-
tido de lejos habian también
firmado en clausula secreta el
reparto de Polonia (como Ca-



talina de Rusia y Federico de
Prusia en el siglo XVIII) y la
devolucién a la Unién Sovié-
tica de la Besarabia, entonces
territorio rumano, y de las
Republicas balticas de Leto-
nia, Estonia y Lituania. El
triunfador aparente de aque-
lla maniobra diplomatica era
Stalin, ya que obtuvo todo lo
que quiso sin disparar un solo
tiro, mientras Hitler, aunque
acabé pronto con la resisten-
cia polacayen quince diascon
el que se suponia invencible
Ejército francés, no pudo de-
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sintegrar al Ejército britanico,

que logré refugiarse en sus is-
las. La Luftwaffe bombardeo
Londres brutalmente, per-
diendo también numerosos
aviones y parte de sus mejores
pilotos. Sin embargo, Alema-
nia era duena practicamente
de todo el continente europeo
y de sus formidables recursos,
que acumulé sigilosamente
para atacar, en la madrugada
del 22 de junio de 1941 a su
presunta amiga la URSS. Tac-
tica semejante a la del Japon
la manana del 7 de diciembre

del mismo ano, al agredir por
sorpresa y sin declaracion de
guerra a la Flota norteameri-
cana concentrada en Pearl
Harbour (Hawai). Tanto uno
como otro pais —hoy las ma-
yores superpotencias del Glo-
bo— se creian al socaire de la
guerra gracias a su «habil» po-
litica neutralista pero, como
ya habia escrito Bertold
Brecht en su «La resistible as-
cension de Arturo Ui», quien
pacta con gangsters o confia
en sus promesas cava su pro-
pia tumba. A punto estuvieron

Primera defensa antiaérea montada en el aeropuerto de Los Lianos, de Albacete, a cuyo frente fue situado Sol Aparicio. El Estado Mayor de la
Aviacién republicana se trasiadaria alli al decidirse la evacuacién oficial de Madrid,
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también de cavarla Rusia y
Estados Unidos.

Sol Aparicio, victima y super-
viviente de dos guerras, la de
Marruecos con su desastre de
Annual, que le cost6 22 meses
de cautiverio; y la de Espana,
donde fue gravemente herido
en el pecho y padecié mas de
cien bombardeos y ametra-
llamientos de la Aviacion
franquista con su triste se-
cuela en los campos de con-
centracioén franceses, pudo al
fin refugiarse en la Union So-
viética y por sus conocimien-
tos de mecanica, como técnico
especializado, trabajé el ano y
medio de paz que pudo disfru-
tar en aquel pais, junto con
otros espanoles, en la fabrica
de metalurgia de Kramatorsk,
en la regiéon del Don Bas, en
Ucrania.

—EI pueblo y las autoridades
soviéticas nos recibieron como
a auténticos héroes a los espa-
noles que habiamos partici-
pado en la primera guerra con-
tra el fascismo. Los demadas pai-
ses se habian plegado sin resis-
tencia a Hitler, pero los mili-
cianos esparnoles, como en
tiempos de Napoleon, fueron
los tinicos (con los rusos) que
dieron la batalla al mayor co-
loso militar de cada época. Fue
una hermosa experiencia po-
nerme en contacto con los so-
viéticos, que construian una
nueva y mds justa sociedad,
pero resultaba dificil entenderse
con ellos porque su lengua es
endemoniada de aprender. Re-
currimos al método mds acredi-
tado: practicarlo con las ucra-
nianas, que para mi son las mu-
jeres mads bellas del mundo. La
fulminante invasion del Ejér-
cito aleman nos obligé a eva-
cuar la fabrica y la ciudad de
Kramatorsk. Nos dirigimos en-
tonces hacia Siberia, en la otra
punta de aquel inmenso territo-
rio. Yo habia logrado ser nom-
brado obrero stajanovista por
la celeridad y calidad con que
realizaba mi trabajo. Cuatro
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Casi sin tiempo de poder restanar las heridas de la guerra de Espana. Sol Aparicio se enrolo

como guerrillero —segun le vemos— en la URSS contra las tropas invasoras de Hitler.

obreros espanoles fuimos de-
signados por la direccion de la
fabrica para quedarnos alli
hasta que el enemigo llegara a
los suburbios de la ciudad, con
la mision de cortar en nuestra
retirada las vias de comunica-
cion. Dos de ellos eran pilotos
de nuestra Aviacion y viven
ahora en Barcelona: Constan-
tino Lopez y Jaime Villalomar;
el tercero era un antiguo mili-
tante comunista andaluz, José
Gonzalez. Teniamos ademds
que llevarnos el ultimo escalon

cargado en el ferrocarril con
maquinaria de la fabrica. Con-
Seguinmos nuestro proposito en
una accion llena de incidentes y
teniendo que soportar tremen-
dos bombardeos de la aviacion
nazi, que cubria el cielo con sus
enormes aparatos. Al llegar a la
estacion de Kupiansk, dentro
todavia de Ucrania. la encon-
tramos congestionada de fugiti-
vos y convoyes. Los Junkers y
Heinkels causaron una pavo-
rosa mortandad. Los trenes que
lograban pomnerse en marcha



eran asaltados por una verda-
dera multitud que se golpeaba a
fin de conseguir un puesto para
ellos y sus hijos. Las nevadas
invernales empeoraban la si-
tuacion. Al llegar nuestro tren a
Saratov, a la orilla del inmenso
Volga, tuve que buscar algunas
provisiones porque estabamos
hambrientos. Cuando volvi a la
estacion, el convoy habia parti-
do. Me subi a la plataforma del
primer tren que vi arrancar, y al
aire libre atravesé el Volga a
mas de 30 grados bajo cero.
Cuando llegué a la estacion de
Yershov, estaba casi congelado.
Los soldados y civiles rusos que
me vieron en tal estado me hi-
cieron entrar en calor y me ali-
mentaron. Habia llegado a sen-
tirme como un cadaver. Des-
pués de otras mil vicisitudes lo-
gré llegar a la ciudad de Orks, en
plena Siberia, con una tempera-
tura de 42 grados bajo cero. Era
nuestro punto de reunion. No
encontré a ningun miembro de
nuestro equipo: el tren que yo
perdi en Saratov llegé a Orks un
mes después con casi toda la
magquinaria de la fabrica de
Krakatorsk. Esto da idea de las
interminables distancias en la
URSS y de la tragedia de un pais
en guerra con un implacable
invasor. Empezamos a montar
la nueva fabrica, pero el clima
era inhospito para nosotros, los
espanoles. A peticion del Co-
mité Central del P.C.E., fuimos
trasladados a Tashkent, capital
de la Republica de Uzbekia, en
un paralelo semejante al de Es-
pana. Es una ciudad de pleno
cardcter musulmadn, cuya reli-
gion practican la mayoria de
sus habitantes. Alli viven uzbe-
kos, mongoles, kajagos, kirgui-
ses y turkmenos, vistiendo flo-
readas y enlistadas batas con
enormes gorros de pastor y ca-
sacas de piel de carnero que
huelen a tasajo seco. Me nom-
braron brigadir de un grupo de
mecdnicos de la 4.2 Seccion de
la fabrica para reparacion y
conservacion dela maquinaria.
En Tahskent se hallaban tam-

bién los que habian sido altos
jefes del Ejército popular de la
Republica: Modesto, Lister, Ta-
gtiena, Rodriguez Romero, Ma-
teo Marino, Artemio Precio-
so, etc., quienes daban clases
en la Academia Militar Frunze,
evacuada alli desde Moscu. La
guerra seguia un curso peli-
groso para las armas soviéticas
y nosotros, a salvo de sus con-
secuencias en aquella lejana re-
gion, nos sentiamos incémodos
al no poder participar mas acti-
vamente en la lucha contra el
feroz Ejército nazi. Habia que
intentar algo para lograrlo.

GUERRILLERO DEL
EJERCITO ROJO

Lo que se juzgé en un princi-
pio jugada maestra de Stalin
al pactar inopinadamente con
Hitler, resulté a la postre un
error fundamental que costé a
su pueblo veinte millones de
muertos y la destruccion de
casi toda su infraestructura.
No acaba de entenderse que la
invasién nazi fuese una sor-
presa para el Ejército Rojo.
Por otra parte, el avance ful-
minante de la Reichswher en
territorio ruso puso de mani-
fiesto lo que ya se vio en la
desproporcionada guerra de
la URSS contra Finlandia
(noviembre de 1939 a marzo
de 1940); o sea, la escasa capa-
cidad bélica de la maquinaria
militar soviética. Por otra par-
te, las purgas stalinistas ha-
bian diezmado los altos man-
dos del Ejército, v entre ellos a
su mejor estratega: el maris-
cal Tukachevsky. Los viejos
mariscales incondicionales
del dictador resultaron in-
competentes para enfrentarse
al material nazi y la capaci-
dad de maniobra de los gene-
rales alemanes, que lograron
llegar en pocas semanas a las
puertas de Moscu y Leningra-
do. Sin embargo, entonces se
produjo el mismo hecho inso6-
lito que ante las tropas fran-

quistas cuando avanzaron
aceleradamente hasta Ma-
drid: la decisién del pueblo
impidié que esas ciudades
fueran tomadas por un ene-
migo muy superior. Los ma-
drilefios tuvieron como alia-
dos a los primeros batallones
de las Brigadas Internaciona-
les, y los rusos al mismo aliado
que consumo la derrota napo-
leénica: el invierno con sus
irresistibles temperaturas. La
recuperacién y reorganiza-
cién del Ejército Rojo, con
material en su mayor parte
aliado que recibia por el
puerto artico de Murmansk,
banado por la corriente del
Golfo; el heroismo del pueblo
soviético, y la proliferaciéon de
sus grupos guerrilleros
—como en Espana en 1808 y
en Rusiaen 1812 contra Napo-
leén—, cambiaron radical-
mente la trayectoria de la gue-
rra desde la batalla de Stalin-
grado (agosto de 1942 a enero
de 1943), unida al desembarco
norteamericano en el norte de
Africa (noviembre de 1942) y
en Italia (julio de 1943). Por su
parte, los ingleses ganaban al
casi invencible mariscal
Rommel la batalla del Ala-
mein en los desiertos de
Egipto y Libia.

—Aviadores y algunos volunta-
rios soviéticos del Ejército de
tierra lucharon en Espana con-
tra franquistas, alemanes e ita-
lianos —me dice Sol Aparicio
con mal contenida emociéon—,
aunque también hubo alema-
nes e italianos antifascistas en
las Brigadas Internacionales.
Los espanoles queriamos com-
batir en los frentes de batalla
contra los soldados nazis. Bas-
tante habiamos luchado en Es-
pana, segun ellos, pero ante el
mal cariz que tomaba la guerra
para la URSS y debido a nues-
tra insistencia, Nikita Jrus-
hov, miembro del Consejo Mili-
tar del frente oriental —mds
tarde presidente del Gobierno
soviético—, fue el primero en
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autorizar la participacion es-’

parniola como soldados contra
tan peligroso enemigo. Pronto
se organizaron NUMerosos gru-
pos de voluntarios entre los es-
panoles. En Tashkent se consti-
tuyé un grupo de guerrilleros
bajo el mando de Domingo
Hungria, que ya habia dirigido
varios en Espana contra las
tropas franquistas. Nuestra mi-
sion era deslizarnos en territo-
rio enemigo para realizar sabo-
tajes, atacar por sorpresa, hacer
prisioneros y traer la mayor in-
~ formacion posible a nuestros
mandos. Hungria y los soviéti-
cos no quisieron aceptarme,
por considerarme imprescindi-
ble en la retaguardia debido a
mis conocimientos ecnicos en
mecanica, pero tanto supliqué
que Enrique Lister pidi6 a
Hungria que me incluyera en su
grupo. Aquella misma noche
nos despedimos de nuestras in-
timas amistades femeninas y
salimos directamente para el
puerto de Krasnovodsk, en el
Mar Caspio, situado en una re-
gion casi desértica donde hay
constantes tormentas y rdfagas
de arena, pero extraordinaria-
mente rica en petroleo. Perte-
nece a la Republica de Turkme-
nia, donde se habla mas turco
que ruso. Alli recibimos nuestra
dificil instruccion militar, que
suponia un riesgo casi perma-
nente sin opcion a ser hechos
prisioneros. Cuando se nos
consideré suficientemente ca-
pacitados para la mision en-
comendada, embarcamos para
Baku, capital de Azrbajzan,
donde se concentran los mayo-
res yacimientos petroliferos de
la URSS. Las autoridades de la
ciudad dieron en nuestro honor
una espléndida representacion
de «Carmen», de Bizet, por su
tema espanol, aungque el mata-
dor Escamillo salia a escena
con un hacha en la mano para
acabar con su toro (...). Los na-
zis habian ocupado en agosto
de 1942 el pico mas alto del
Cducaso, el Monte Elbrus con
sus 5.630 metros, donde segun
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la leyenda encadenaron los dio-
ses del Olimpo a Prometeo por
haberles robado el fuego para
hacer del hombre el rey de la
creacion. La svdstica ondeaba
en aquel pico amenazando con
ocupar la region del petréleo,
con lo que el Ejército soviético
recibiria un golpe mortal. Se
nos dio orden de introducirnos
en la retaguardia enemiga para
cortarle las comunicaciones
con el puerto de Novorossysk,
en el Mar Negro, por el que los
alemanes abastecian a sus tro-
pas. Tenian bloqueada a la Es-
cuadra soviética en los puertos
de Tuapsé y Batumi, en el Mar
Negro. Por el interior habian
llegado hasta Maykop, cerca de
la cordillera del Caucaso. Nues-
tra tarea consistio en aquel pe-
riodo en voladuras a base de tri-
lita. La batalla por el puerto de
Novorossisk duro 225 dias,
quedando la ciudad y las tierras
circundantes completamente
arrasadas. Alli comenzo el
principio del fin (coincidiendo
en la fecha con la batalla de Sta-
lingrado) de la Wehrmacht hit-
leriana. Los avances conti-
nuos del Ejército Rojo nos lle-
varon hasta Rostov, junto al
Mar de Azov, totalmente des-
truida v, por ultimo, a Kursk,
donde nuestra brigada sembro
el campo de minas. Fue de las
mayores y mas enconadas bata-
llas de la guerra en territorio so-
viético y en la que participamos
directamente. Tuvimos que
arrojar varias veces granadas y
botellas de liquido inflamable
contra los enormes tanques
alemanes. Los soviéticos dis-
ponian ya de un material for-
midable-en artilleria vy aviacion.
En una de las mas duras fases
del combate, tuve que refu-
giarme arrastrandome en el crd-
ter que habia hecho una bom-
ba. Fue mi altimo acto de gue-
rra, porque resulté seriamente
herido porun casco de metralla.
Permaneci varias horas desan-
grandome hasta que logré, du-
rante la noche, llegar pegado a
la tierra hasta nuestras lineas.

Mis companeros me habian
dado por muerto. Fui rapida-
mente evacuado al Hospital
Balsaya Kaluskaia, de Moscu.
La ciudad de Kursk, o lo que
quedaba de sus ruinas, fue ocu-
pada por el Ejército Rojo el 8 de
julio de 1943. Quizd fuera la
mayor batalla de tanques y
aviones de toda la contienda, en
la que Alemania perdio 70.000
hombres, y yva no fue capaz de
reponerse cediendo terreno
cada dia hasta que los soviéti-
cos tomaron Berlin.

La tercera guerra de Sol Apa-
ricio habia terminado para él
con nuevas cicatrices. Esta
asombrosa figura popular,
surgida de una aldea gallega,
habia logrado sobrevivir a lo
que parecia imposible: tres
conflagraciones en las que fue
terriblemente maltratado por
el destino, estando varias ve-
ces a punto de sucumbir. Los
aliados tomaron Paris en
agosto de 1944, y los rusos en-
traron en Berlin el 1.2 de mayo
de 1945. De los maximos diri-
gentes nazis, Hitler, Goebbels
y Goering se suicidaron; Rib-
bentiofs y varios generales
fueron ahorcados por los alia-
dos como criminales de gue-
rra. Martin Borman y Him-
mler desaparecieron. Las Con-
ferencias de Yalta (febrero de
1945) entre Roosevelt, Chur-
chill y Stalin, y la de Postdam
(julio y agosto del mismo ano)
entre Truman, Attle —que su-
cedié a Churchill, derrotado
en las elecciones inglesas— y
Stalin, sellaron la suerte de los
paises vencidos en Europa:
Alemania, Italia, Finlandia,
Hungria, Rumania y Bulga-
ria. Las bombas atomicas
arrojadas por aviadores nor-
teamericanos contra Hiros-
hima (agosto de 1945) y Na-
gashaki, forzaron la rendicion
del Japon (en septiembre del
mismo ano), Desde esa fecha
se inicio la «guerra fria» entre
la URSS y sus antiguos alia-
dos, de la que tanto se benefi-
ciaria la dictadura franquista,



que habia enviado una Divi-
sion Azul (falangista) al frente
ruso: los aliados acabaron por
no tomarselo en cuenta. Sol
Aparicio, al salir del hospital,
fue destinado a la 4.2 Compa-
nia de Servicios Especiales,
formada en los dramaticos
dias del cerco de Moscu, cuyo
jefe era el capitan Peregrin Pé-
rez, quien fuese Comisario Po-
litico del 14.° Cuerpo de Gue-
rrilleros en la guerra de Es-
pania y después Jefe de la
75.2 Division. En Moscu pudo
ya celebrarse con fuegos arti-
ficiales y salvas de artilleria la
toma de Belgorod y Oriol, a lo
que asistié Sol Aparicio. Tra-
bajé también como albanil y
carpintero en la reconstruc-
cién de todo lo destruido por
los nazis. El coronel Orlov,
jefe de la Otdlny Otriad (Gue-
rrilleros), le concedio la Meda-
lla de la Victoria sobre Ale-
mania en la Guerra Patriética.

Por ultimo, fue destinado a los
talleres de reparaciéon de au-
tomoviles del Comité Central
del Partido Bolchevique, lo
que ya era una mision de paz.
El 9 de mayo de 1945 se cele-
bro la grandiosa fiesta lla-
mada Dia de la Capitulacién,
en que los espanoles fueron
llevados en hombros por los
rusos por su valiosa contribu-
cion a esa victoria,

—En diciembre de 1946 me
trasladé de la Union Soviética a
México. Yo tenia un hermano
en St. Louis, Missouri, pero las
autoridades norteamericanas
no me concedieron el visado de
entrada como consecuencia de
la «guerra fria». Fue México
quien me abrio las puertas y
donde pude rehacer mi vida,
aunque separado de mi familia,
enla ciudad de Monterrey. Afios
mds tarde, ya me fue permitido
viajar a los Estados Unidos vy

abrazar a mi hermano y sobri-
nos. Permaneci en Mexico
hasta 1975, en que volvi a Es-
pana donde he cumplido los 78
anos de edad.

—¢Te han reconocido aqui tus
grados militares o te pagan
alguna pension por ellos y por
tu condecoracion de Sufri-
mientos por la Patria?

—No, todavia no, pero no
pierdo las esperanzas.

De Sol Aparicio cabria decir lo
que Shakespeare escribe al fi-
nal de su tragedia Julio César:
«His life was gentle and the
element so mix’'d in him that
nature might stand up and say
to all the world: This was a
man» («Su vida fue de una
gran nobleza y los elementos
que la componian de tal cali-
dad que Naturaleza podria
erguirse para decir a todo el
universo: {He aqui un hom-
bre!») W A. C.
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~Medalla de la Victoria sobre Alemania en la Guerra Patriotica» concedida en ia URSS a Sol Aparicio durante 1945, Finalizaba asi un increible
periplo guerrero a lo largo de veinticinco anos.
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