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bilo nje.) Če se zaljubi, če ga vzljubi... Nič čudnega! Sil j 
sem tudi jaz njo.. , 

Žena {SG smejo): Ali spet pretakaš solze za njo? 
L j u b i m e c : Danes sem jo videl v neki beznici, Pijana je bila, 

pi jancu je sedela v naročju in se tako čudno zasmejala, ko 
me je zagledala. Zbežal sem ven in preklel sem te v tistem 
hipu. 

Žena: Preklel? Zakaj? Izvoli samo, če ti je ljubo. 
L j u b i m e c : Vlačuga je zdaj zavoljo tebe, zalo sem te preklel... 

To jc tudi eden izmed tvojih grehov, ki ne bo nikdar izbri-
san, .. Mogoče bi bil pa kdaj dober, srečen... in Ela bi bila 
tudi dobra in srečna... A ti si jo pognala, ubila si ji srečo. 
Kaj imaš od tega? Le sovraštvo naju še veže — in strast... 

Žena (mračno): Lahko bi izbrisal, lahko i>i pognal mesto nje mene! 
Zakaj si pognal njo? 

L j u b i m e c: Ti si jo pognala, 
Žona: Zakaj ni ona mene? 
L j u b i m e c : Ker jo satan v tebi! 
Žena (sc dvigne): Bojan, ali sem prišla zato, da mi očitaš grehe, 

neke namišljene grehe? 
L j u b i m c e ; To je le danes, ker sem videl njo ... 
Žena; Bedak! Pridem raje drugič, ko bos pametnejši. (Odide.) 
L j u b i m e c (dvigne pest): Čakaj, satan, nekoe pride sodni dan.,. 

In tedaj bom sodil jaz. . . (Sede v naslonjač. Natoči si v čaSo vina 
in pije. Tiho:) Satanska Žensko ! (!*ije.) 

Z a s t o r. (Dalje prih.) 

G O S P A M I L E N A 
I Z C I K I. A M A V R l C N I D O M - M I II A N J A l{ C 

«Vladko. zdaj bova molila.. 
«Ne.> 
<No, Vladko, priden bodi, molila bova...» 
«Nc bom .. 
^Poslušaj, priden bodi in stori tako .. 
c:Molil pa ne bom . . 
Triletni kodrolašček se jc z živimi, črnimi očmi tako dobrika-
joee uporno smehljal mladi materi, visoki «gospe <1 i rektorjev i »T 

da se jc ta lahno zbegala, obotavljajoč sc iskajc načina, kako hi 
preprečila spet tak mučen prizor, kakršnega je morala zadnje 
dni vedno doživljati, kadar je pripravljala sina k večerni mo-
litvi. Za trenutek ji je ušel pogled preko verande na vrt. odkoder 

5 4 3 

d ib.si Digi ta lna kn j i žn i ca S loven i j e 



Jarc, Miran. Gospa Milena. 1928, Ljubljanski zvon 

so večerni dihi zanašali sočne vonjavo, tja do travnikov, po-
ložno zleknjenih do reke, ki je odbijala vrtinčast blesk posled-
njega oOsevanja. Vse to je bilo njeno. Tu je preživljala poletne 
mesece, odpočivajoč se od mesta. In ko se je tako ruzgledavala, 
je opazila, da prav daleč ob reki prihajata dva moška, od katerih 
je bil eden njen mož, drugi pa je bil neznan in je vitek in višji 
od prvega z vnetimi kretnjami risal v zrak črte in loke. 
«Glej. a tek, prihaja», se je zganila in se okrenila k svojemu sinu, 
«moli! Povedala mu bom, kako si bil priden . . I n je Se prista-
vila: «Če boš molil, seveda,» dasi jc hotela vzklikniti, «in ti bo 
kaj lepega prinesel». Toda bojazen, da bi s kako obljubo otroka 
razvadi la in dala priliko, da sc v malem razvije «trgovski» duh, 

jo je opozorila na pazljivost. 
«Kje je a tek?» se je razveselil deček in sc že pripravljal, da 
steče k oknu, ko ga je mati zadržala s kretnjo nejevolje, ki jo je 
obšla morda nc samo zaradi otrokove neposlušnosti, marveč tudi 
radi nemirne radovednosti, kdo je tuji človek /, njenim možem. 
*Vladko, zdaj pa zares. Boš, ali ne? . . .» 
«Saj sem rekel, d a n e . . . ne bom, mamica U se jc fantek uprl in 
jo pogledal za čuda nežno, z licem pa jo je pobožal po lepL beli 
roki. To ji je spet omililo ostri pogled in skušala je zaprositi: 
«V lad ko, poglej, nič te ni JczušČek vesel, ko si tako poreden » 
Pri besedi «Jezušcek», ki jo jo izrekla kakor «Ježček», je mali 
poskočil, dvakrat prikimal in začrtal z ročico po tleh obliko 
kroga, čudeč sc: , v . 
«Ježček .... tak . . . ježček . . . tak. Velik!» In mislil je na jeza, ki 
so ga našli včeraj na travniku in je široko pogleda val. 
* Poreden si,s jo odgovorila mati, «Jezušček tam gori tc nima 
rad . ..» 
«Bo jokal 
«Jokal bo, hudo bo jokal.» 
«Vladko tudi jokal...» 
Zdaj je gospa vedela, da se ho zgodilo isto kot marsikateri večer 
Zagrozila mu bo, da ga postavi za kazen v kot, a mali bo stekel 
prostovoljno tjakaj, še preden bi mu ukazala. Izbral si bo prostor 
med cvetlično mizico in pletenim naslanjačem in bo stal čisto 
pri miru, pri tem opazoval mravlje, ki lezejo po leseni ograji z 
vrta in se sprehajajo v lepi vrsti med cvetlično mizico in starim 
zabojem ob pisani preprogi," In že samo zaradi mravelj je vredno 
stati za kazen v kotu, kjer mu ni treba venomer izrekati čudnih 
stavkov, ki se začno še dokaj razumljivo z «angel moj» (Vladko 
se oh tem vsakokrat spomni srebrnih peroti iz cerkve), potem 
pa se zavlečejo v «blodi vedno ti z menoj .. - to j na ttmi... udega 
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me blanb, zatem pa pride neskončno dolga tema strašno zagonet-
nega govorjenja, dokler se slednjič Vladko ne o junaci v trikrat-
nem «mijana» («usmili se nas»), ki mu nad vse ugaja zaradi 
ritmičnega va Jo vanja, da spremlja ta konec še s priklanjati jem 
glave in s pogibavanjem vsega svojega telesca, A čemu neki ga 
venomer tolažijo in strašijo s tem «Ježkom», ki je malega že 
čisto zmedel? 
Zdaj si ga predstavlja kot nagajivega fantka, ki se s sosedovim 
lončkom trga. da bi mu vzel iz rok lopat k o. zdaj ga vidi čudno 
razpotognjenega na križu in spet ga zaman išče nekje v višavi 
nad križem cerkvenega stolpa. To se mu vidi tako neprimerno in 
dolgočasno, da se vse v njem upre in takrat vzklikne: «Ne bom 
molil!» Kajti moliti je isto kot stati pri miru, držati se silno resno 
in ponavljati za mamico nekaj, kar mu venomer vzbuja nedo-
ločne, včasih grozeče pošastne podobe, včasih ga pa sili k drema-
vici, Če ga nc razživi pogled na m tiho, bi mu stopica po nogi. 
Gospa j c uvidela, da jc nocoj vse prizadevanje brezuspešno. 
Vladko je že sam pobegnil v ko^ Lotila se je je rahla vznemirje-
nost. kajti, da je njen sin, ki ga je dočakala s toliko radostjo, tak 
upornik v molitvi, jo boli. Od vekomaj so njeni ljudje radi molili, 
zanjo samo pa je molitev najčistejše obnavljanje dekliških ve-
čerov, ki jih je preživela doma, ko je s sestrami sedela na ki opici 
pred hišo, vdihavala toplo dehtenje cvetočih dreves, poslušala 
z von jen je preko doline, v katero se je ubrano zlivalo odmevanje 
vseh glasov in šumov iz daljav. Molitev je njej tudi brezpogojna 
vdanost v edinstveno resnico, hrez katere se ji zdi nemogoče 
živeti. Kdor zaupa, si krepi voljo, brez volje pa bi včasih tez ko 
vzdržala življenje oh tem možu, ki je zaradi njega spoštovana in 
čislana in zavarovana pred prividi in blodnjami, ki marsikatero 
šibko žensko zavedejo v pogubo. In resnično se ji smilijo vsa ta 
tisočera in tisočera človeška bitja, ki ji o njih pripovedujejo stra-
hotne zgodbe družba, časopisi, film in gledališče. Toda ob doje-
manju takih vesti je že često doživela v sebi nekaj nevarnejšega 
nego je sočutje: polastilo se je je tisto, dasi komaj zaznavno, ven-
dar prvinsko poželenje (katero je s i c c T skušala utajiti sama sebi) 
po doživljanju enakih usod. Morda iz gole, trenutne radoved-
nosti, morda iz nerazumljive žeje po neki razvratni spremembi, 
morda tudi iz drznega zaupanja vase, češ, da nji nikakor nc bi 
«izpodneslo». Take izzivajoče želje so jo omrežale posebno tu, na 
selškem letovanju, ko je niso uspavale obveznosti predpisanega 
družabnega življenja. Včasih jc izrazila to upornost celo, ne da 
bi se zavedala, da je storila nekaj zelo nevarnega. Sredi naj-
iskrenejšega razgovora z nesrečno sel ja kin jo, ki jo jc ustavila 
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pri delu, se je prekinila in se brezbrižno zavrnila: «Toda, čemu 
se možijo iti ženijo, če vedo, <la bodo zabredli v nesreče in stiske? 
Naj se jim slabo godi, saj so si sami krivi!» Ali pa je brez zuna-
njega povoda s repo sprejela svojega moža, ki jo je hotel razve-
seliti z novim darilcem, češ: «Pusti me... če nisi znal izbrati česa 
boljšega ...» 
In neredko se je vsa nemirna prebudila iz sanj, ki so jo tako raz-
burile (dasi so se ji zdele čudno prijetne. Toda tudi ta občutek 
prijetnosti si je skušala za vsako ceno utajiti). Tako, na priliko, 
je sanjala, da jo opazuje v dekliški spalnici lep tu jer. Kako b. je 
naj ne opazoval, ko pa spalnica nima vrat. Ozka soba, ki jo raz-
svetljuje rdeče zastrta svetiljka. Začutila je, da se ji lepi tujec 
bliža. Neznana slast pričakovanja in rafila groznica ji je zmrtvi-
čila vsak gibi ja j. In zavedela se je, da se je njenega telesa do-
taknila moška roka. Vročično žgoča roka. Tedaj se je splasena 
predramila... 
Ona, ki je vedela toliko govoriti o svojem bližnjem, o ponižanih 
in razžaljenih, o zatiranih in zapuščenih, ona je zelo nerada segla 
v reko. ki ni bila lepa. Tudi se je silno bala okuženja. Zato se je, 
Če je le bilo mogoče, po vsakem dotiku s tujo roko skrbno izmila 
roko z razredčeno kolinjsko vodo. Tujec pa je bil prav za prav 
vsakdo, razen njenega moža in otroka. Njen otrok je hil lepši od 
drugih, njen dom je bil vzor doma, njen ho£ je bil pravilnejši in 
resničnejsi «d onega, ki ga častijo drugi. Hrana, ki jo je zavz.-
vala ona, je bila vsekakor izbranejša od običajne hrane, — v 
čem ne bi bila vedela povedati, toda vsekakor zato, ker so jo 
pripravili v njeni kuhinji. Dasi je mnogo potovala in se poznala 
s premnogimi odličnimi družinami, jc vendarle smatrala ves 
svet za neuspel snimek njenega sveta. Živali so ji v z b u j a l e tako 
zoprn občutek, da bi za nobeno eeno ne pogladila inačka ali po-
božala psa. Л to je vendar ni oviralo, da ne bi v vznesenih be-
sedah govorila o sv. Frančišku, ki je ljubil živali kot svoje dru-
žice v Bogu. Konje pa je ljubila s pogledi zaradi plemenitih linij 
njihovih teles in pa zato, ker je taka ljubezen sodila v okvir 
njene omike. Omika ji je tudi z a p o v e d o v a l a zaničevati vse, kar 
je izraz ali pa dejanje slabosti, na primer žalost, bolezen, obup. Za 
samomorilce jc imela samo skrajno zaničljiv posmeh. Umirajočih 
se je bala kot greha. Mrtvih jo je bilo strah. Že samo pogled na 
sliko, ki je p r e d s t a v l j a l a mrtveca, bi jo zgrozil morda do ome-

d lev i ce. Bolezen je smatrala kot kazen za greh in zato so bili 
zanjo vsi ohromeli in jetični nekam manjvredni ljudje. Toda 
tako čuvstvovanje in mišljenje jc vendar ni oviralo, da ne bi sto-
rila izjeme, ko ji je obolel otrok, ki ga je mučil nahod dva dni. 
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Tista dva dni jc bila vsa hiša pokonci. Osorno jc ukazovala ku~ 
harici in služkinji. Razdražena ju je oštevala, češ, da ne stopata 
dovolj tiho. puščala jc v nemar kosilo in večerjo, togotno je od-
klanjala vsak obisk in k nji je smela samo .še katera od «sester* 
iz kluba. S to se je potem posvetovala, kaj je važneje: ali dajati 
za maše ali pa mnogo moliti za otrokovo zdravje; premišljala je, 
da bi obljubila ličen oltarček v čast Mali sv. Tereziji, ki jo je 
smatrala za najboljšo priprosnjico pri Bogu in za najčudodel-
nejšo pomocnieo v vseh težavah, posebno pa še pri otroških bo-
leznih. 
Res da je marsikatero uro težko občutila križajoča se valovanja 
svojega značaja, vendar se je prav zato tem krčevite je oklepala 
privzgojene in po njej sami okrepljene oblike življenja, ki ji 
je bilo edino, vsaj dozdevno oporišče, kajti doživela jc trenutke, 
ko so se je polastili strahotni {čeprav zares samo «trenutni») ob-
čutki, da se ji zdaj — zdaj zmajejo tla pod nogami in jo preseneti 
neko blazno spoznanje, po katerem ji bo vse dosedanje življenje 
spremenjeno. In vprav iz le obupne skrbi, da se ne bi nič spre-
menilo, je iz dna duše sovražila vsako uporništvo. In njen sin, ki 
ga skuša vsega osvojiti s svojim vplivom, se hoče upirati redu? 
Zdajci sc je ozrla po sinu, ki se ji je bil umaknil v kot. Tu je zdaj 
kobacal po vseh štirih iu ril za zaboj, oči vidno stikajoč za m r a v -

ljami. Poklicala ga jc. Ni se takoj zavedel. Nato pa se jc šc napol 
ležeč okvenil k njej in ves blažen vzklikal: «Mami,,, mami... 
vid ,.. vid ... mlou... mlou .. .s kažoč temo. 
Izraz na obrazu mu je razodeval toliko radost, da je osupnila. 
To ni bi i izraz zmagovalca, ki je utešil svojo neupogljivost, 
kakor je pričakovala, temveč je bil od svit neizrekljivo čiste 
radosti, kakršno doživlja samo tisti, ki ga ne muči nobena vez. 
Oči so klicale, ličcea so se polno smehljala in usta so bila na pol 
odprta, kakor da vsak trenutek iz povedo neko nad vse veselo 
vest. Za ta izraz je gospa Milena otroka prav skrivoma pozavi-
dala. Zapeklo jo je v dnu srca in obšlo jo je živo spoznanje ka-
kor še nikoli doslej: ta otrok je srečen . . . bolj srečen od mene. 
Toda misel, ki je spremljala to spoznanje je bila dokaj neobi-
čajna. Tikala se je nje same in baš to jo je vznemirilo: glej, moj 
sin je srečen, srečen, ker je prestopil mejo, ki sem mu jo občr-
tala. Onkraj te meje je nascl vzradoščenje. 
Onkraj meje, , . To spoznanje je izzvalo v njej isto redko, 
strašno občutje, da se ji zda j-zda j utegnejo spodnesti tla pod 
nogami. In da bi se rešila, je stopila k svojemu sinu. Pobožala ga 
je in pol j ti bila in čisto je pozabila, da bi «kaznjenca» ne smela 
ljubkovati. — Zunaj so se začuli koraki. 
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