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lz mipnega kraja. 
Spisala Zofka Kvedrova . 

vam je navaden kraj na deželi. N o b e n e vel ike, fan-
i tastne linije v prirodi. Povsod m i r n a , t iha Ijubez-
$ nivost. 
I Idila 1 

»Idila«, misli človek, k o gleda to l juds tvo ž njegovimi mirnimi, 
prikupljiviini obrazi, »idila«, ko gleda to g o s p o d o na kmetih, kako 
se vozi iz vse pros t rane doline, kode r so raztreseni nj ih dvori in 
gradiči, o b nedel jah k maši. 

In vidi jih, kako sede po zimi, ko pokr i j e sneg sc o n o zadnjo 
eks t ravagan tno potezo zunaj, ko se razteza to ogromno , sneženo 
polje v vsej svoji puščobi in dolgočasnost i od vasi do vasi; vidi 
jih sedeti v gorkih izbah, v malih filistrsko urejenih salonih. K m e t j e 
ruzijo koruzo, t rebi jo žito, f ižolkajo; gospoda igra domino, tarok, 
pije čaj in zdeha nad dolgimi, sent imentalnimi romani . 

Ne bi živel tu, v tej sitosti, v tej navadnost i , misli človek 
zunaj iz življenja, saj tu vse spi in plesni od dolgočas ja! K a k e k re tn je , 
kaki obrazi! In kamor č lovek pogleda, povsod se o k o odpoč i j e ; 
n ikjer nič, kar bi vznemir ja lo srce in dušo. 

Ali tu pristopi znanec in vam pr ipoveduje stare in nove ro-
mant ične dogodbe iz tega kraja. 

»Ali bi verjeli, la stara gospa, ki ima tako prazen obraz, jc 
bila nekda j prva krasot ica cele dežele. In cel dvor sijajnih kava-
lirjev je imela okrog sebe, Ulanski častniki so hodili z Ogrskega 
s e m k a j na dopust in gospod je mladi diplomati z D u n a j a so si šteli 
v srečo in čast, kadar je poslušala njih duhovi te pripovesti , In v 
svetlih letnih nočeh so posedali na k o n j e in jih podili po samotnih 
cestah nase doline. A ona jc jezdila pred njimi in vse je utihnilo, 
kadar je zazvenel n jen smeh. Xi je ženske pod solncem, ki bi imela 
tak smeh. K a k o r veliko umetnico, kadar poje, t ako so poslušali n jo , 
kadar se je smejala. In še zdaj je n jen smeh — smeh s t a rke — 
jasen kako r glas s rebrnega z v o n c a « 

»In glejte to s taro vdovo! K o je p rv ikra t videla svojega moža, 
je bila še otrok, lil dvanajs t let ga je ljubila in čakala, Nihče ni 
vedel o njeni ljubezni. Zakaj on ni imel ničesar, a ona edinica, 
bogata , zavidana, občudovana . In ko je venila in se starala, jo je 
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prosil oče: Povej mi, kaj ti jc! Kateregakol i si izbereš, vzemi si ga, 
mi b o m o molčali, — In ona si je vzela njega, ka te rega je čakala 
dvanajs t let. Dvana j s t ' let je čakala, ali ni dočakala sreče. Kakor 
kneginja , toliko je imela zemlje in podložnih. Ali stopilo se je vse 
to in malo je ostalo od prejšnje slave. A mož trd, željen gospo-
darstva, drugačen, nego je sanjarila ona. Umrl je kmalu. A še na 
smrtni postelji se je izrogal njeni ljubezni in njeni zvestobi. K o so 
položili na oder in ga okitili z naj lepšim cve t j em njenih vrtov, teda j 
jc pristopila gra jska dekla , ena zadnjih na dvoru, pokropi la gospoda 
in ga pokrižaia s svojimi rdečimi, žuljavimi rokami. »Pravico imam 
do njega, zakaj pustil m e jc samodrugo!« In glejte, ako ver jamete , 
ta vdova še zdaj skrbi ^а o t roka svojega moža, ki ga je imel z 
n jeno deklo v prešestvu. T a mož jc bil n jena usoda od otročj ih let 
za vse življenje.« . , . 

»Čudno je to, ko l iko ljubezni vzbu ja jo nekater i l judje! L jubl jen i 
so s sveto, veliko l jubeznijo, ki budi v vseh dušah občudovan je . A 
če pogledate take ljudi, kaj je na njih M Niti niso lepi, niti inte-
resantni ali duhovit i in njih srca so prazna in trda. Nedavno jc 
umrl tu poštar . Ni imel /ene . Ali p r e d tremi leti je šel v mesto 
in sc vrnil s krasno, mlado žensko. Divota ženska, vam pravimi 
Pobegnila je od moža, od lepega, mladega, uglednega moža in 
šla s poš ta r jem, ki je bil povsod na glasu velikega tepca in suro-
veža. A ona jc Šla ž nj im. In kako ga je l jubila! — Mckoč pa j e 
padel z voza in se ves polomil. Ganiti se ni mogel, jesti ni mogel , 
nič! A ona ga je negovala, služila mu, skrbela zanj deset mesecev! D o 
n jegove smrt i ! Psoval jo je, s svojim s t rupenim, umazanim jezikom jo 
j e tepel, bičal, trpinčil ; vso g r d o b o svojega surovega bi t ja je zlival 
na njo, a ona mu je stregla z dobroto , г l jubeznijo kakor angel. Xjeni 
sorodniki so hodili k njej , rotili jo, n a j sc ne ubija, na j ne uniči 
Še .svoje mladosti, svoje čast i ; mož ji je pisal, naj se vrne k n jemu, 
zakaj ljubi jo in vse ji odpust i — ali ona sc jc obračala k bednemu 
Človeku, ki jo j c grdil in poniževal za n j e n o ljubezen, plakala nad 
njim, pol jubl jala ga , . , Povej te mi, kakšno je tako človeško srccr!« 

»In kol iko takih povesti! — Gle j te ta par, ki vodi sinka za roko! 
L e p kmečki par, kaj n e r In kako mirna sta, počasna, lena — »sita«, 
bi dejali vi. Kako flegmatične so n june kre tn je in njimi pogledi! 
Xe vidi sc j ima njiju roman na nosu, ne vidi. Se se spominjam, 
kol iko vike je bilo po celi fari, k o je hotel mladi Modras vzeti naj -
mlajšo deklo na posestvu za žeti o, In po t em šele, ko ju je naenkra t 
zmanjkalo, kakor bi se bila udrla v zemljo, — in potem, ko je prišlo 
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prvo p i SITI o iz Amerike , da sta mož in žena! Ta deček, ki ga vodita, 
je prišel v Ameriki na svet, — rie bi dejali , kaj ne r ! Če jih človek 
takole «leda, bi sodil, da se v mestu nista bila nikoli\ - « o ' ' 

» N o , ker ravno p r ipovedu jem — poglej te si tega-lc moža-
kar ja ! T r d kmet , k a j ne r Sc njegova nedel jska obleka od daleč diši 
p o hlevu. In nc da bi bil eden pametnejš ih , menda niti čilati ne 
zna. In p reko štirideset let, d o m a ženo in sedmero otrok. — A zdaj 
si mislite lepo, mlado gospodično iz mesta . Bila je tu učitel j ica. 
Lepa gospodična, kakor ju t ran ja zarja, kakor prvi cvet pomladnj i , 
nežna, razvajena! A d j u n k t i iz trga so se vozili zaradi nje vsako ne-
del jo v našo vas in povsod okrog po farah sc je govori lo o njeni 
lepoti. Vsak dan, kadar bi ji prišlo v glavo, bi bila lahko napravi la 
imenitno partijo, to vem, a ona je bila ponosna in nepr is topna in 
n ikdar se ni čulo na jmanjš ih besed o njej . - - « 

»Jaz se izprehajam vsak večer o k r o g po okolici. T a k o s topam 
neki večer po stezah, zatopljen v misli, in p redno sem prav vedel 
kdaj , sem bil v gozdu. L j u b i m večerni sum dreves, vse o n o mnogo-
glasno g ibanje v prirodi, ka te ro č lovek po dnevi presliši. Sedem 
tore i na neki s tor in sanjar im tako predse. N e n a d o m a začu jem od 
ravnice sem stopinjo. In ravno par korakov pred menoj se dva za-
stavita. liil je že pozen mrak, ali jaz sem ju takoj spoznal: učite-
ljica in ta kmečki mož, ki sem ga vam ravnokar pokazal.« 

» K j e si bil t ako dolgo r« 
»Danes je bilo m n o g o dela, nisem mogel prej priti.« 
»In on jo je objel okrog pasu in pol jubi l tista n juna cvetoča 

usta, tisti n jen mladi, nežni obraz, mile, sanja ve, lepe oči. Dolgo sta 
stala tam in se razgovarjala o ljubezni. In reči moram, lep jc bil 
ta pogovor in poln poezije. V čudu sem sedel v gozdu blizu njiju, 
nisem se ganil in bilo mi jc, kakor da san jam čudno b a j k o iz sta-
rodavnih časov o zakletih princih in nežnih pr incezinjah in o oni 
dehteči ljubezni orientalskih pravljic. - ln se danes , če ga tako po-
gledam, se mi zdi, da tli res, da sem sanjal . P a k a j j e ljubila na 
njem ona, tako nežna in k r a s n a : , . .« 

Mirno leži k ra j pred vami. Divja li tu kda j vihar, se b l i skajo 
li tu k d a j strele? Vam je, kakor da je us tvar jen ta kos sveta le za 
mir, za tihoto, da ne more biti tu strasti niti v prirodi, niti v l judeh. 
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