



[Romane]

נרצח ל. נ. מאלסמאָי.

# קאַזאַקען

א קאווקאזער געשיכטע.

איבערזעצט פון רוסיש דורך

בער-מחשבות.

מיט א פאַררעדע פֿונגן איבערזעצער.

פערלאג. אינסטרנאציאנאל-ביבליאטעק.

ווארשוי

נוי-יארק

1912.

Jad. Gem.  
1015



Типографія Ф. Баумриттера, Красинская пл. № 6  
ВАРШАВА, 1912 г.

STADTBIBLIOTHEK  
FRANKFURT AM MAIN.

## טאָלסטאָי דער קינסטלער .

### I.

1862, נאָך קיום 24 יאָהר אלט האָט טאָלסטאָי פּער-  
עפּענטליכט זיין ערשטע קינסטלערישע אַרבייט אין דער רוסישער  
ליטעראַטור אונטער די ראשי תיבות ל. נ. ס. די קינדהייט האָט  
נעהייסען זיין ערשטעס בעלעטריסטישעס ווערק, און דער אַינדרוק  
פון זיין ערשטער פּעדער-פּראָבע איז געווען אזוי גרויס, אז די  
רוסישע נאווישע שרייבער פון יענער צייט, ווי נעקראָאָוו,  
טורגעניעוו, גרינאָראָוויטש און אנדערע האָבען באַלד דערפיהלם,  
אז עס וואַכסט אַנ'ערשטקלאַסיגער טאַלענט פאַר די רוסישע  
ליטעראַטור. טורגעניעוו, וואָס איז מיט 10 יאָהר עלטער געווען  
פאַר טאָלסטאָי, און וועלכער האָט שוין אוספּיעט אַרויסצוגעבען  
די ערשטע אויסגאַבע פון זיינע אויטאָביוגראַפֿיע, טעמואַרען פון  
אַיענער האָט זיך זאָגאַר אויסגעדריקט, אז דער יונקערעל וועט  
נאָך אַמאָל אונז אַלעמען אַריבעריאַגען.

זיט דאָן זענען פּערפּלאַסען כמעט 6 צעהנדליג יאָהרען,  
און דאָס אינטערעס צו טאָלסטאָי'ס קינסט איז נישט פּערמינערט  
געוואָרען ביז צום לעצטען אַטהעמציג פון זיין לעבען; און אויך  
איצט ווען די גאַנצע געבילדעטע וועלט האָט זיך שטערצליך  
בעטייליגט אין דעם טוידעסקאַמף פון געניאַלען מענשען און  
קינסטלער, האָט נישט אויפּגעהערט דאָס אינטערעס, האָט מען  
נישט אויפּגעהערט זיך צו אינטערעסירען מיט די איבריג גע-  
בליעבענע קונסטווערק פון טאָלסטאָי, ווי, האַרשי מוראַט,  
פּאַטער סערנעיי און אנדערע, וועלכע וועלען אין גיכען וואַהר-  
שיינליך געדרוקט ווערען צום ערשטען מאַל.

טאָלסטאָי אַלס קינסטלער איז אַרײַן אין דער ליטעראַטור  
כמעט אַ פּאַרטינער, אַרייפּער. ווען אויך עס איז אָנגענומען, אז  
זיין קינסטלערישע נשמה איז אין גאַנצען צייטיג געוואָרען אין

די 60-ער און 70-ער יאָהרען פון פ. יאָהר ה., ווען ער האָט געשאַפּען „קריעג און פריעדען“ (1868) און „אַנא קארענינא“ (1873) — דאָך דאָס איז אַלץ גערעדט, ווען מען בעטראַכט מאָלסטאַיען לויט זיינע קינסטלערישע אויפנאַבען, נישט לויט זיינע פּעהיגקייטען נאָך צו בעהערשען די קינסטלערישע טעכניק. דען שוין אין די זאַכען, וואָס זענען בעשאַפּען געוואָרען אין די 50-ער יאָהרען „די קאָזאַקען“, (1852), „סעבאַסטאָפּעלער ער-צעהלונגען“ (1854-5) שטעהט פאַר אונז דער קינסטלער אויף דער אונגערישפּליכער הויכקייט פון אַנאָריגיןערער קינסט-טעכניק, וואָס נעהמט אַרום אַלץ, וואָס זעהט נאָר אַנאָיוג און דערשפּירט אַנאָויער.

מען מעג זאָגן ציעהען אַ פאַראַלעל צווישען „אַנא קארענינא“ און „די קאָזאַקען“ אויך אין דער קינסטלערישער אויפנאַבע. דען דאָ ווי דאָרטען זעהען מיר האָבען מיר אַ ברייטע עפישע שילדערונג פון לעבען פון אַ גאַנצער געזעלשאַפּט, זייער וואַכענדיגען און יום-טובֿ'דיגען לעבען, זייער פריידען און ליידען, אויך דאָ, ווי דאָרטען זעהען מיר אַנאָייגענאַרטיגע מעגשליכע געזעלשאַפּט ביי דער אַרבייט, ביי דער מנוחה, ביי'ן טאַג ווי ביי'ן קריעג, ביי'ן טוידעסמוטהיגען געיעג אויף חיות און מענשען, אין שטאַל ביי די קיה, אין די גערטנער ביי'ן ווינקלייבען, הינטער די ברייטע פּויערשע אויווענס, וואו עס ברייט זיך אַ געטראַנק פאַר די מענער, נעבען די אַייגעפּאלענע פאַרקענס ביי די גערטנער, וואו יונגע ליפּען קושען זיך אין וואו מען לייעבט זיך, היליעט, שכור'ט און זינדיגט. אויך דאָ ווי דאָרטען זעהען מיר זיך פערמעטען מאָלסטאַיען מיט די אַילענבייגענע ווי אַ גבר. דאָס בילד, וואָס ער נעהמט זיך מאַלען בעקומט אַ מאָנימענטאַלע גרויסקייט אין זיין מאַלער פעניזל סטאַרעט זיך פעסט צוהאַלטען אַ געוואַלטיגען פיזיאָש, אָנגעפּילט מיט אַ גרויסע צאָהל מענשען פון אַלערליי טיפּען, וועלכע קענען פּערנעהמען אַ גאַנצען רוסישען שטערטעל.

מען קען אויך זאָגען, אַז שוין פון ערשטען אַרויסטרעטען האָט מ. זיך געשטעלט די גרעסטע אויפנאַבען פאַר זיין קונסט. 1852

איז ער ארויס מיט זיין בוך „די קינדהייט“, אָבער אין זיין  
נייסט איז שוין געווען פערבונדען דאָס ווערק מיט „די יונגעלשע  
יאָהרען“ און „די יונגענד“, צו וועלכע עס האָט געוואָלט קימען  
דאָס ווערק „די מיטעלע יאָהרען“, אין וואָס איז אויך ערשינען  
אונטער אַנדערע טיטלען אין זיינע שפּעטערע ווערק.

זיינע „סעבאַסטאָפּאָלער ערצעהלונגען“ האָבען זיך געשטעלט,  
טיעפער גענומען, די אויפנאָבע צו שילדערען דעם מענשען  
אין קריגענישט ווי אַ נייעם סאָרט מענשען, וואָס האָט זיך  
אָוויילע אַרגאַניש אָבגערויסען פון זיין געווענהליכע לעבען  
אין פריעדענצייט, נאָר ווי אַזוינעם, וואָס בלייבט דער  
אייגענער בעשטענדיגער, איינמאָל פאַר אלע מאָל פעסטגעפאַרמ-  
טער סיי אין קריגען, ווי אין פריעדען. ער האָט דאָרט צו-  
בראַכען די ברוק, וואָס מענשען האָבען אויפגעשטעלט צווישען  
פריעדליכען בירגער און קריגערישען סאָלדאַטען און אָפיציערען  
און האָט קינסטלעריש אונז געוויזען, דאָס דער חלוק צווישען  
איש היל, וואָס לאָזט אָב אַ גראַנאַטע אין דעם פשוטען מענשען,  
וואָס קעמפט אייביג זיין אינערליכען לעבענס-קאַמף איז נאָר  
אַנאַילזייע, וואָס ווערט בעשאַפען דורך דעם מונדיר און דער  
ספעציעלער פּראָפעסיע.

די זעלבע אויפנאָבע אַלואָ, וואָס מיר געפינען שפּעטער  
אויסגעפיהרט אין דעם געוואַלטיגען ווערק „קריגען און פריעדען“  
זעהן מיר שטעהען פאַר'ן קינסטלער'ס אויגען אין די „סעבאַס-  
טאָפּעלער ערצעהלונגען“, שוין מיט 16 יאָהר פריהער.

דאָך אַזוי, ווי די אויפנאָבען פון זיין קונסט זענען קלערער  
געוואָרען מיט די יאָהרען פון קינסטלער, — טרעטען זיי קלערען  
אין געניאלער אַרויס ערשט אין די שפּעטערדיגע ווערק פון  
טאָלסטאָי. די מעכניק אָבער זיינע איז געקומען אויף דער וועלט  
אין דען זעלבניגען מאָנ, ווען טאָלסטאָי האָט גענומען די פּעדער  
אין דער האַנד.

שוין אין די ערשטע צייכונגען פון ט. בעוואונדערען מיר  
די פּולקומענהייט פון דער ענטוויקעלונג פון זיינע 5 חושים.  
פ. זעהט מיט דער קלאַרקייט, גענויאניקייט פון אַ חיה אין

מדבר, ער האָט דעם ציטערינסטען אויער. ער טאָפט, ער שמעקט דעם טעם פון יעדען עצם אין דער נאטור, און דאָבוי פערמאָנט ער די וואונדערבארע גאבע אין אלץ צו זעהען דאָס ח א ר א ק מ ע ר י ס מ י ש ע, מ י פ י ש ע, דאָס, וואָס איז צוגלייך אנעצם פאר-זיך און צוגלייך פאר אַ גאַנצען קלאַס מענשען אָדער פאר אַ גאַנצען מענשענעלטער.

ווען מיר לייענען „די קאָזאָקען“ די ערמערווייז צואוואָר-פענע חאָראַקטעריסטיק פון יעראָשקען, זעהען מיר דעם יעראָשקען אין זיין גאַנצען אינגעלומפערטען וואוכס, מיר שמעקען די ריחות פון זיין פערפאַטשקעטען יעגער-קאָסמיוס, מיר פיהלען די אַלמקייט פון דעם שלעפער דעם יעגער און די גבורה, וואָס ליעגט אין דעם אַלטען קערפער; מיר זעהען זאָנאַר זיינע ברודיגע פיס מיט די אויסגערדעהטע פינגער, וואָס קענען אזוי קונציג אָבנאַרען אַ חיה מיט זייערע שטילע טריט, מיר פיהלען דעם זיס-ווייערליכען טעם אויף דער צונג, ווען מיר בעטרעטען דאָס שטיבעל פון יעראָשקען, קורץ, מיר פיהלען דעם גאַנצען גערוך פון אַ גרויסען קיגוען הונד, וואָס האָט זיך צולעגט צו אינזערע פיס. די איידעלע חושים פון טאַלסמאַי און דאָס נעטליכע געפיהל פאר דאָס חאָראַקטעריסטישע אין אלץ אויף דער וועלט האָט געבראַכט דערצי, דאָס שוין אין זיינע ערשטע ווערק האָט מ. זיך אויסגעצייכענט מיט'ן די אַל אַ ג, ד. ה. אַז אַלע העלדען פיהרען אַ שפראַכע, וואָס איז נאָר חאָראַקטעריסטיש פאר זיי, פאר דעם טיפּ מענשען זייערען. די נאַטירליכע קלאַנגען פון דיאַלאָג סיי אין דער שפראַך, ווי אין גאַנצען געדאַנקענעביי איז מערקווירדיג ביי מ. שוין פון אַנפאַנג אָן, און עס דוכט זיך, אַז דאָס איז אַרויס פאַרטיג אָהן מיה און סאַטערניש, אָהן שום הכנות.

אָבער נישט נאָר דאָס אַליין האָט אויפגעהויבען מ. אזוי הויך שוין פון זיין ערשטער אַרבייט אָן. איינע פון די הויפט-סודות פון, מ — ס קינסט ליעגט אין זיין פעהעלטיגיש צו דער פערעספעקטיווע: די אַרט ווי ער שטעלט אַוועק אַ מענש אין רוים און צייט איז אזוי אַריגינעל, אַז דעם הויפטשליסער

אין דעם כּשׁוף פּון מ—ס ווערן מוזען מיר זוכען אין זיין קינסט-  
לערישע אַרמ, ווי ער בענוצט זיך מיט דער פּערעספּעקטיווע. און  
אויך דערין זעהען מיר נישט קיין ענטוויקעלונג. שוין פּון די  
קאָזאַקען אָן זעהען מיר זי פּאַרטיג אין דעם קינסטלערס בליק.  
די ווייטערדיגע ווערק האָבען זי נאָר וועניג פּערברייט, און די  
לעצטע ווערק פּון מ. האָבען זי נאָר ענגער נעמאַסט.

## II.

די פּערעספּעקטיווע פּון מאַלער איז די פּערעספּעקטיווע  
פּון רוים (חלול), פּון וואָרט-קינסטלער — רוים-און צייט-פּערע-  
ספּעקטיווע. דער מאַלער צייגט אונז אַ מענשען אָדער אַנאָביעקט  
(עצם) נאָר צוגעפּאַסט צו איין מאָס, צום חלול, זיין וויכטיגקייט  
און נישטיגקייט הענגט אָב פּון רוים, וואָס רינגעלט איהם ארום;  
וואָס דער רוים-הינטער-גרונד איז גרעסער, אַלץ נישטיגער שיינט  
פאַר אונזערע אויגען דער אָביעקט; וואָס ענגער און קלענער דער  
חלול רינגעלט ארום דעם מענשען אָדער די זאַך — אַלץ בולט'ער  
און מאָנומענטאַלער טרעט ער אַרויס פאַר אונז. דער וואָרט-  
קינסטלער זעהט און מאַלט זיין אָביעקט און פּאַסט איהם צו צו  
צוויי מאָסען. זיין אויג זעהט זיינע צייטליכע פּערענדערונגען,  
זיין בליהען, וואַכסען, וועלקען, זיינע צאָהלאָזע וויבראַציאָנען,  
קערפּערליכע פּערענדערונגען און קיים מערקליכע בעוועגונגען און  
שנים. דאָדורך וואָס דער אָביעקט האָט נאָך חוץ זיין בעציעהונג  
צום רוים נאָך אַ בעציעהונג צו דעם צייט-הינטער-גרונד — איז  
שוין נישט אַזוי לייכט איהם צו מאַכען, דעם עצם, וויכטיג,  
אָדער נישטיג, ווי דעם מאַלער. וואָס גרעסער און געוואַלטיגער  
דער מאַלער מאַלט דעם חלול, אַלץ קלענער ווערען די מאָסען  
פּון זיין קינסט-אָביעקט. ווען אָבער דער וואָרט-מאָלער שטעלט  
אָרין זי זיין אָביעקט, וואָס ער שילדערט, אין אַ גרויסען צייטענ-  
הינטער-גרונד — שטעהט ער אין סכּנה צו צושטערען די אָר-  
זאַנישע אייניגקייט פּון דער צייט, קען איהם אָפּט פּאַסירען צו צו-  
רייסען אין שטיקער דעם, איך פּון אָביעקט דורך שטאַרקע און

נישט נאָטירליכע איבערגענוגע פון איין צייט אין די אנדערע .  
 אַנשטאָט איין אָביעקט בעקומען מיר אַסך, וועלכע טראָגען נאָר  
 לפנים איין נאָמען, איין האַראַקטער, איין טיפּ אויף זיך . צוגלייך  
 שמעלט זיך דער וואָרטמאָלער אין פּאַרויס פּאַר אַז ביים לעזער  
 איז אַזוי שטאַרק און געניט דאָס געפיהל פון איין-סוף פון דער-  
 צייט, ווי פון הלול; און דאָס איז ביים מיטעלען מענשען וועניג  
 גער ענטוויקעלט, ווי דאָס געפיהל פון איין-סוף אין רוים, נאָר  
 דורך אַנאָייגענעם שטאַרקען געפיהל קען ער דערהויבען דעם לעזער  
 צו זעהען אַזוי די צייט, ווי ער . איז אָבער דער עצם צוגעפאַסט  
 צוגלייך צו די צוויי מאָסען, איז איהם לייכט צו געבען אַ נישט-  
 טינען פנים און עס איז זעהר שווער איהם צוגעבען אַנאָייסוערן  
 פון עפעס אַ מאָנומענטאַלער זאַך, דען אין איין-סוף פון צייט  
 און רוים בעקומט אַלץ נאָר אַנאָנדער ווערדע, ווערדט עס „צול-  
 עובר, כּהרש הנשבר“, וואָס צופאַלט אין מיקראַסקאָפּישע זעם-  
 דעלעך .

דער וואָרט-מאָלער פיהלט און ווייס דאָס, און נעהמט בכיוון  
 קורצע צייטען אין אַ פּאַסינען רוים-הינטערגרונד .  
 עס איז נישט קיין צופאַל, וואָס די דראַמאַטישע פּאַרם פון  
 די אַלטע גריעכען, וועלכע האָבען זיך אויסשליעסליך אינטערע-  
 סירט מיט'ן מענשען, נישט מיט דער נאַטור, האָט געפּאָדערט,  
 אַז די גאַנצע בענעבענהייט פון אַ דראַמאַטישען פּאַל זאָל נישט  
 אַרבייטען מיט אַ לענגערע צייט, ווי איין מעה-לעה . עס איז  
 אייך דערום קלאָר, פאַרוואָס קען נאָר די סקורפּטיר נעבען מאָגני-  
 מענטאַלע פיגורען, די דאָויע קונסט, וואָס רייסט אָב דעם  
 קונסט-אָביעקט נישט נאָר פון דער צייט, נאָר אויך פון רוים .  
 עס איז אויך קלאָר דעריבער, פאַרוואָס ענדע XIX יאָרהונ-  
 דערט, ווען מען איז געוואָרען מעהר נאַטוראַליסטיש אין  
 דער קונסט איז בעשאַפּען געוואָרען די קורצע נאָוועלע, וואו  
 דער מענש פון אַ גאַנצ-יאָר אין זיין קליינעם מענשליכען מאַס-  
 שטאַב ווערדט צוגעפאַסט צו עהנליכע קליינע צייט-און רוים-מאַס-  
 שטאַבען .

מאָלסטאָי, דער וואָרט-קינסטלער איז נאָניש דערמיט, וואָס



ער האָט אוועקגעשטעלט ווינע קונסט-אַביעקטען אין אַ געוואַלטיג-  
נען ראהם פון אַנאָינערהערטען צייט-אַין-רוים-מאַסשטאַב. און  
דערביי האָט ער אינו נאָך בעווייזען דעם קונץ אַ סך פון זיי צו  
געבען אַ מאָנומענטאַלען פנים, וואס בלייבט אין זכרון,  
ווי ביי מאַנכע וועלט-רייווענדער די פיראַמידען פון מצרים אין די  
זיעבען וועלט-וואונדער.

אַנהויבענדיג פון זיין „קינדהייט“ און ענדיגענדיג מיט זיין  
„אויפערשטע-הוינט“ זעהן מיר שטענדיג דעם פּאָעטען מיט אַ גרויס-  
אַרטיגער צייט-פּערעספּעקטיווע אין דעם בליק. ער צולעגט ווינע  
העלדען אין דער אייביג פליהענדיגער, צושטערענדיגער און  
בייענדיגער צייט און צווינגט זיי, ווי אין אַ לייטערונגס-אוינווען,  
זיך צו וואַרפּען, צאַפּלען, קאַנוואַלסירן זיך דרעהען, וואַכסען,  
בליהען, וועלקען, זיך אויסלייטערען און פּערגעהען, ווי די בלע-  
לעך פון אַ קאַכעדיגען געטראַנק.

דער מענטש וועררט ביי איהם נישט געשילדערט אין איינ-  
איינציגען, האָטש קאַמפּליצירטען, געגענוואַרטס-צושטאַנד, נאָר  
אין די הויפט-שנייד פון זיין לעבען; מיר זעהען איהם אַלס קינד  
אין דער יוגענד פון זיין טהורישע ליידענשאַפטען, אין זיין שפּע-  
טערן לעבענסקאַמפּף מיט פּערשיעדענע אויסערע אומשטענדע אָדער  
מייסטענס מיט'ן אייגענעם געוויסען; מיר זעהען איהם אַ קראַנקען,  
אַ פּערלעכטען, אַ פּער'חלש'טען און אַ געגעזענדיגען; אַלס גליעד  
פון אַ פאַרמיגען סאָציאַלען געביי און אַלס אַ מענטש וואָס גראָבט  
זיך, קר'ענט אין קעמפּט פאַר אַנאָייגענעם נייעס אידעאַל פון  
אַ מענשריכען פּלל. מיר זעהען איהם אין ווינע בעזיעהונגען צו  
זיך, צו נאָט'ס הויז, צו נאָט און צו לייטען; צו די ערנסטע  
יום-טוב'דיגע לעבענס-מנהגים, ווען אַ מענטש האָט תּהוה, דער-  
הערט דעם ערשטען געשריי פון זיין לייבליך קינד, בעגראָבט אין  
דער ערד ווינע נאָהענטע און טייערסטע אויף דער וועלט; קורץ,  
מיר זעהן סאָלסטאָים העלדען אין אַלע הויפט-מאָמענטען פון לעבען,  
וואָס שפּיעלען זיך אַב אין דער צייט.

אין קריגע און פריעדען און „אַנאַ קאַרעניאַ“ איז די  
צייט-פּערעספּעקטיווע ביי ט—ען געוואָרען דער געוואַלטיגער הינ-

טערנרונד, צוליעב וועלכער די דערמאָהנטע ווערק האָבען זייער גלייכען נישט אין דער וועלט-ליטעראַטור, צייט עס עקזיסטירט די ראָמאַנ-פאַרס.

קריעג אין פרויעדען נעהמען אַרום אַ פּעריאָדע פון 15 יאָהר. ווען עס הויבט זיך אָן די געוואַלטיגע עפאַכע פון די-סישען לעבען אָנפאַנג 1800, בעקאָנען מיר זיך מיט 2 משפּחות, וואָס האָבען שוין אַ פּערטיגען אויסגעסטאַלירטען פנים; מיט דער משפּחה באַלקאָנסקי, וואָס האָט געהאַט שוין 2 דערוואַכסענע קינדער אַנדריי און מאַריאַ, אין מיט דער משפּחה ראָסטאַוו, ווען ניקאָלאַי איז נאָך געווען אַ סטודענט און נאַטאַשאַ איז אַלט געווען סך הכל 12 יאָהר. אין 15 יאָהר אַרום האָבען מיר שוין פאַר אונזער בליק צוויי יונגע פאַמיליען מיט קליינע קינדערלעך. מיט אַ נאָנישען טאַקט האָט דער קינסטלער אָנגעהויבען זיין פאַ-מיליענ-האַנגיק מיט גענוג ערוואַכסענע מענשען, אַז מיר זאָלען זיך קענען מיט זיי פּעראַינטערעסיערען, און געענדיגט האָט ער מיט פאַמיליען-סצענעס, וואו אפילו די עופּהליך זענען אונז אַווי ליעב אין טהייער, ווייל זיי געהערען צו די משפּחות מיט וועלכע מיר האָבען זיך בעקענט און בעפריינדעט אין משך פון די קינסטלעריש-דורכגעלעבטע גאַנצע 15 יאָהר.

אין „אַנאַ קאַרענינאַ“ האָבען מיר אַ צייט-פּערעספּעקטיווע פון 10 יאָהר אַנזעך. ווראַנסקי אין אַנאַ'ס קינד פון דער פּער-באַטענער ליעבע איז שוין אַ היבשער בחור, ווען זיין מאַמע וואַרפט זיך אַרונטער אונטער די רעלסען פון די וואַגאַנעס.

און דאָ אין דאָרטען איז די צייט נישט נור כלומרשט אָנ-געדייט, נאָר מיר פיהלען זי אין איהר נאַטירליכען גאַנג, ווי זי שפּיעגעלט זיך אָב אין איהר גאַנצען לענג מיט איהרע ליכטיגע און שונקעלע זייטען אין זכרון פון אונזער דורכגעלעבטען לעבען. זי איז נישט די לופטיגע פליעהענדיגע פּיסטקייט, נאָר זי איז אָנעפּולט מיט האַרמע, קאַנטיגע, ווייכע אָביעקטען, וועל-כע טרעמען אַרויס ליכטיג, דונקעל, גלאַנציג און געפּעלדיג אין דער אין-טמשות'דיגער צייט.

אַט די דאָזיגע צייט-פּערעספּעקטיווע בריינגט אַריין אין

ט—ס ווערק דעם סוד פון א שיינבארען לעבען, וועלכע עס זע-  
נען נישט בכח נאָכצומאכען די גרעסטע וואָרט-קינסטלער פון דער  
ליטעראַטור.

אזא בעציעהונג צו דער צייט איז נאָר מעגליך, ווען דער  
קינסטלער זעהט אין אַביעקט נישט ווי אַנאָימ פּרעסיאָניסם,  
וואָס פערפערטיגט נאָר אין דמיון דעם ערשטען איינדרוק פון א  
זאך, נאָר ווי א גערמנער זיין פלאַנץ, ווי א מוטער איהר קינד.  
ווען פאַרן קינסטלער איז דאָס וועזען (מהות) פון דער זאך  
אין די ענטוויקעלונג פון וועזען אין דער זאך נישט קיין  
צוויי גענענעזע, ווען דאָס פאַרטיגע, אין דאָס עסמבריאַ-  
נאלע ווערען צוגלייך זעהעריש געפיהלט אין ווערען צוגלייך  
האַרציג געליעבט, וועקען אין גייסט די אייגענע נייגער אין פער-  
אינטערעסירען מיט דער אייגענער שטארקער קראַפט — דעני-  
מאָלסט איז ערשט מעגליך אזא טיעף געפיהל צו דעם נאנג פון  
דער צייט.

## .III

חזק די צייט-פערעספעקטיווע פערוואנדערט אונז אין ט—ס  
קינסט די אַרט און וויזע, ווי ער לאָזט אונז שפירען די אַט-  
מאָס פערע פון פערשיעדענע מענישען-אין געזעלשאַפטס-קלאַ-  
סען. ט. אַרײן, שילדערענדיג ראַבטאָו'ס משפּחה שרייבט: „די  
ליעבעפולע און משפּחה'דיגע אַטמאָספערע פון ראַבטאָו'ס הויז“.  
נאָר מען דאַרף זיך דערמאָהנען אָן די אַטמאָספערע וואָס פיהלט  
זיך אין שטוב ביי ספּעראַנסקען, די אַטמאָספערע פון טהעאָטער-  
זאַל, וואו עס איז פּלעצליך אַרײַנגעפאַלען נאַטאַשע, די אַטמאָס-  
פערע אין שטוב פון אַנאָ'ס מאַן, דעם גרויסען בעאַמטען, די  
אַטמאָספערע פון וואַנאַן אין „קרויצערסאַנאַטע“ און די פון יע-  
ראָשקען אין די „קאָזאַקען“ — אום זיך צו געבען אַ בעגריף, ווי  
ט. פערשטעהט מייסטערהאַפט צו בעשאַפּען אַזוינס, וואָס לייענט  
געוועהנליך אונטער דער שוועל פון אונזער הכרה. די מענשען,  
וואָס געהען אַרײן אין אייגע פון די אַטמאָספערען, אָדער וואָס

געהען אריבער פון איינע אין די אנדערע פיהלען בארד די פלעצ-  
ליכע זעלישע פערענדערונג, אין דער לעזער פיהלט דאָס צו-  
גלייך מיט זיי.

אין דערביי געפינט מען ביי טאָלסטאָען זעלמען אַ פּאָלקאָ-  
מענע בעשרייבונג פון דער מעבליערונג, פון די קאָסטיומען, בכלל  
פון דעם אויסערליכען אויסזעהען פון דער סביבה, וואו זיינע  
העלדען פערבריינגען דעם טאָג. און אויך אין דער נישט פּאָל-  
קאָמעדער בעשרייבונג צייכענט ער זיך אויס מיט זיינע קורצע  
קנאָפּע ווערטער, מיט זיין נישט פּעראינטערעסירטקייט, ווי ער  
וואָלט דאָס וועלען וואָס גיכער אָב'פּטרין. און פונדעסטוועגען טרעט  
ארויס מיט אַ גרויסער קראַפּט די בעזונדערע אַטמאָספּערע פון  
דער סביבה, וואו ער פיהרט אַרױן זיין העלדען. דערגרייכען  
אָבער דערגרייכט ער עס דורך אַ גאַנץ בעזונדערען אופן, וואָס  
איז אַזוי האַראַקטעריסטיש פאַר טאָלסטאָים מאַניער. מאָלענדיג  
די אויסערליכקייטען פון אַ סביבה, געדמט ער נאָר דאָס, וואָס  
טאַכט אַ האַראַקטעריסטישען אַינדרוק אויף די מענשען אין איהר,  
נאָר דאָס, וואָס איז מישפיע אויף'ן העלדען, נישט מעהר. מ—  
אַיען אינטערעסירען נישט די מייטע גענענטשטענדע פון אַ סביבה  
אן אין פיר זיך, ווי פיעלע אנדערע קינסטלער. זיי בעקומען  
ביי איהם נאָר דענטאָלסט אַ ווערדע, ווי ווייט זיי שפיענלען אָב  
דעם אינעוועניגסטען מענשען פון העלדען, וואָס בענוצט זיך  
מיט זיי, אָדער וואָס בעקומט פון זיי אַנאָינדרוק אַ געוויסען.  
אינטערעסאַנט איז, וואָס ביי מ—יען וועט מען נישט גע-  
פינען קיין בילדער און בעשרייבונגען, וועלכע ער זאָל מאָלען  
פון אייגענעם קינסטלערישען פּערגעניגען, וועלענדיג דערביי אַרויס-  
שטעלען זיין אייגענעם קינסטלערישען „איך“. די נאַטור ווערדט  
געמאָרט ביי איהם שטענדיג, ווען זיין העלד האָט צו איהר אַ  
האַראַקטעריסטישע בעזיעהונג. ער מאָלט נישט דעם דעמב וואָס  
שטערט אין מיטען וועג, אָדער די לבנה-נאַכט, ווען נאַטאַשען  
און אנדערען האָט זיך נישט געשלאָפּען, — נאָר ער בעשרייבט דעם  
אַי נדרוק פון דער נאַכט אָדער דעם דעמב, וואָס האָט בע-  
קומען דערפון אַנדריי אָדער נאַטאַשע. דאָס אייגענע זעהען מיר,

דאָס די עראייגנישע אויף'ן קרוענספעלד און די היסטאָרישע בע-  
 נעכענהייטען ווערען נישט דערצעהלט לויט די השגות, וואָס ט.  
 אליין האָט זיך געמאכט דערפון, נאָר לויט די איינזריקע פון די  
 מענשען, וואָס האָבען אין זיי אנטהייל גענומען. די מלחמה ביי  
 שעננראָבען איז מערהסטיילס בעשריעבען לויט דעם רושם, וואָס  
 דאָס האָט געמאכט אויף אנדרעיען, די אויסטרעליצער — לויט  
 די איינזריקע פון ראָסמאָוען, און אזוי ווייטער. טאַלסטאָי'ס  
 קינסטלער-איך בעהאלט זיך הינטער די אָביעקטיווע שילדערונג,  
 די עראייגנישע ווערען נישט געשילדערט, ווי אין אַ פּראָטאָקאָל,  
 נאָר לעבענדיג מיט הויט און ביינער, מיט סאַרד און בלוט פון  
 דעם דאָזיגען חומר, וואָס האָט בעשאַפען דאָס עראייגניש.  
 און דערין ליעגט טיילווייז דער סוד, פאַרוואָס עס גיעט  
 זיך איין ט-יען צו בעשאַפען שטענדיג אַ חאַראַקטעריסטישע  
 אַטמאָספּערע, זיך בענזענדיג אזוי קאַרג מיט די אויסערע אָב-  
 יעקטען פון דער סביבה, וואו ער לאָזט אַרויס זיינע העלדען.  
 צוליעב דער אינעוועניגסטער בעציעהונג פון דעם מענשען צו די  
 שטומע געגענשטענדע אַרום בעקומט דער געגענשטאַנד אַ נשמה,  
 — אַ נשמה ווי מיר שטעלען זיך דאָס פאַר, — אַ ריינע מענש-  
 ליבע נשמה. די וואונדערבאַרע לאַנדשאַפט (ז. קאַזאַקען), צו  
 גלייך אַ פּראָבע פון ט-ס גאוישער לאַנדשאַפּט-מאַלעריי, ווען  
 דאָס פּערלאַנגט די קונסט-אידעע, די גלענצענדע פיגור פון ווראַנס-  
 קי, די בעשרייבונג פון אייפּערווכטס-מאַרד אין קרייצערסאַנאַטע'  
 האָבען, פאַר זיך גענומען, אַ קליינעם אינטערעס, ווען אין די  
 אַלע קינסטלערישע געמעלען וואָלטען נישט געפלאָסען די נשמות  
 פון די מענשען, וואָס האָבען געשפּיעלט אין די בענעבענהייטען  
 אַ טהעטיגע ראָלע. טאַלסטאָי בעוויצט דעם כח צו בעשמעקען  
 די קאַלטע געגענשטענדע מיט דעם פיינעם אידעלען פאַרפויס  
 פון אַ מענשליכער זעלע. צוליעב דעם פּערליערט דער גרויסער  
 געגעשטאַנד — דאָס שרעקעדיגע, דער קליינער נישמיגער —  
 דאָס אָבשטויסענדע, דער קאַלטער פּרעמדער — איהר  
 שוידער, עס בעקומט זיך ביים לעזער אַ נאַטירליכעם רעאַלעם  
 פּעהעלמניס צו דער שטומער נאַטור אַרום, צו די גרעסטע קאַ-

טאָסטראָפּען און אונגליקספעלע, ווי צו דעם געוועהנליכען לע-  
בענס-אַטהעם פון אַ רוהיגען דאָרפישען לעבען. ביי טאָלסטאָיען  
שמעהט דער געגענשטאַנד אין זיין קינסטלער-אויג שטענדיג  
אויף'ן צווייטען פלאַן. ער בעקומט נאָר דעמאָלט אַ ווערט ביי  
איהם, ווען ער שמעהט אין וואָס עס איז פאַר אַ בעציעהונג צו  
אַ טהעטיגער מענשליכער נשמה. דעריבער גיעט זיך איהם אַזוי  
אַיין די אַטמאָספּערע פון אַ שטוב, ווייל די אַטמאָספּערע — איז  
אייגענמליך די מענשליכע נשמה, וואָס פלאַטערט צווישען די  
קאָלמע שטימע געגענשטענדען.

## .IV

טאָלסטאָי איז קיינמאָל נישט געווען, דאָס וואָס מען רופט,  
אַ גלענצענדער פראָזא-שרייבער. זיין זאָך און פּערנלייך מיט טור-  
געניעוים מוזיקאלישער פראָזא איז זעהר רויה. ער ציעט זיך  
לאַנג און אויסגעבויגען ווי אַ פּאָדקאָוע. די איינפאַכקייט, נישט  
געפוצקייט און מאַכטאָל אונגעלומפערטקייט פון זיין פראָזא-געבוי  
איז זעהר האַראַקטעריסטיש פאַר ט-אַיען. אָבער דערביי ציי-  
כענט ער זיך אויס מיט אַזאַ זעלטענער קלאַרקייט, מיט אַזאַ  
פלאַסטיק, בנוגע צום געשילדערטען געגענשטאַנד, וואָס מען גע-  
פינט דאָס קיים ביי אַנדערע קינסטלער. ווען מען אַנאַליזירט  
טאָלסטאָי'ס זאָך, פיהלט מען, אַז דער קינסטלער האָט ביים שריי-  
בען נאָר געוועהן פאַר זיך אַ געוויס בילד, וואָס ער האָט געהאַט  
בדעה דאָס צו מאַלען מיט ווערטער. דער קלאַנג פון דעם ווער-  
טער-מאַטעריאַל, דער בייקלאַנג, וואָס בילדעט זיך נאָך דעם,  
ווי די ווערטער ווערען צוזאַמענגעשטעלט אין די הויפּט-טאָן, וואָס  
בעקומט זיך נאָך דעם חבור פון עטליכע פראָזא-זאַצען — האָבען איהם  
אַ רגע נישט אינטערעסירט. עס דאַכט זיך, אַז די ווערטער פליעסען  
אַרויס, ווי פון זיך אַליין, אָהן שום כּונות זיי צו מאַכען אויסגעפוצטער  
און מוזיקאלישער. דערביי געהמט אַרום דעם געגענשטאַנד מיט די  
נישט געקיינסטעלטע ווערטער ווי מיט האַרטע פעסטע פינגער,  
נישט אויסלאָזענדיג קיין איין שטריך אַ האַראַקטעריסטישען, וואָס  
קען פּערשטאַרקען דעם איינדרוק פון געגענשטאַנד, וואָס קען



איהם פאכען פלאסטישער. ווען מען צענליעדערט מ—ס א זאץ זעהט מען, אז די ווערטער זענען מאטהעמאטיש נויטווענדיג, יעדער פון זיי מאַלט א בעווידערען חאראקטערנעם שטריך און אז קיינעם פון זיי איז מעגליך ארויס צו ווארפען, ווען מען וויל נישט פערשוועכען דעם פלאסטישען איינדרוק פון געמאָרטען געגענט-שטאנד.

אלס ביישפיעל קענען מיר ברוינגען אייניגע זעצע ארויס-גענומען פון מ—ס ווערק אין די 50 יאהרען און פין די שפעטערע, ווען ער האָט שוין געשאפען זיין „אנא קארענינא“.

שילדערענדיג א קאָזאָצקע סטאָניצע פארנאכט מאַלט ער זי מיט די אינגערומפערטע זעצע, וואָס דער לעזער וועט געפינען דאָ אין די „קאָזאָקען“ קאָפיטל פינף.

דער איינדרוק פון אנא'ס מייט אויף ווראָנסקין, א צייט לאַנג-דערנאָך ווי זי האָט זיך אַרונטערגעוואָרפען אונטער די רעלמען ווערדט געשילדערט אין א מעהר עטאזשיגען זאץ, ווי למשל: „ביים אַנבליק פון טענדער אין די רעלמען, אונטער דעם איינ-פלוס פון געשפרעך מיט בעקאנט: מיט וועלכע ער האָט זיך נישט בעגענענט צייט זיין אונגליק, האָט ער זיך מיט אמאָל דערמאָהנט אָן זי, דאָס הייסט, זיך דערמאָהנט דאָס, וואָס עס איז פון איהר געבליעבען, ווען ער איז ווי א משוגענער געלאָפּען אין קאָזארמע פון דער באַהנסטאנציע: אויף'ן טיש פון קאָזארמע בזונות'דיג אויסגעצויגען פאר פרעמדע א פערבלוטטיגער נוף, נאָך פול פון אמאָליגען לעבען; א נאָנץ געבליעבענער קאָפּ פערוואָרפען אויף הינטען מיט שויערע צעפּ אין געקרייזעלעטע האָר ביי די שלייפען, און אויף דעם פראכטיגען געזיכט מיט'ן האַלב-געפענטען רייטען מויל א פערגליווערטער פרעמדער, רחמנות'דיגער אין שרעקליכער אייסדרוק אין די שטארע אָפענע אויגען, אַנאָויסדרוק, ווי ער וואַלט מיט ווערטער אַרויסגעטרעט דעם פרעמדען וואָרט — מכת דעם, אז ער וועט חרטה האָבען — וואָס זי האָט איהם געזאָגט, בשעת זיי האָבען זיך געקריעגט“ (א. ק. שטער טייל קאָפיט. 17).

מאָלענדיג אַ גרויסען געוויסער אין דער נאטור און אין



הארצען ביי לעוויגען, פליעסען ארויס ביי ט—אָיען פּאָלגענדע  
 חאַראַקטעריסטישע זעצע, וועלכע דער לעזער וועט געפינען אין  
 „אַנאָ קאַרעניאַ“ 8-טער טייל קאַפיט. XVII.  
 אין אלע די ביישפיעלען זעהען מיר צוגלייך די אומגעלומ-  
 פערטקייט פון זאָן, וואו די וואונדערליכע קונסט, קלאָר בולט,  
 כמעט קערפערליך וואַרם אָנצוטאַפען, אַוועק צו-שטעלען פאַר אונ-  
 זערע אויגען מענשען נאַטור-ערשיינונגען און צושטאַנדען פון אַ  
 נשמה. זיין מאָלער-וואַרט נעהמט ארום דעם געגענשטאַנד, גאַנץ  
 גלייך וואָס, ווי די באבעלע, וואָס האָט טויווענד פּיסלעך, מיט  
 אלע גליעדער. ביי מאָלען פון ווינד זעהען מיר נישט נאָר דעם  
 רענענעץ, דעם שוואַרצען וואַלקען, — מיר פּיהלען אויך די  
 פּייכטקייט פון דער רעגענדלופט און זענען לעבענדיגע צושייער  
 פון בליץ, וואָס טרעפט אין אַ בוים. אין דעם אומגעלומפערטען  
 זאָן, וואו וואַנסקי דערמאָהנט זיך אָן אַנאָ קאַרעניאַ טרעט  
 אַרויס פאַר אונזערע בליקען די לעבענדיגע שענהייט און איהר  
 טויער גוף. אין דעם פאַרנאַכט ביי די קאַזאַקען זעהען מיר  
 אלע דעמאָלען פין דעם פאַרנאַכט, ביז צו די קאַמישע איינ-  
 צעלנהייטען, ווען אַנאַלטער קאַזאַקעל רייסט זיך אָב אַ שטיק  
 קאַפּאַטע, קריעכענדיג איבער אַ פאַרקאַן. נאָר ביי אַ ספּעציעל-  
 אויפּמערקזאַמען לעזער בעמערקען מיר די אונגעלומפערטקייט פון  
 זאָן. אין דער צייט, ווען דער לעזער איז דורך און דורך אין  
 דער מאַכט פון ט—ס פענועל איז נישט מעגליך דאָס צו בעמער-  
 קען און דאָס צו פּיהלען, ווי עס איז אונטערגליך צו הערען זיינע  
 אייגענע ווערטער ביי אַ טיעפער ערלעבעניש, ווען מיר טיילען דאָס  
 ערלעבעניש מיט אַ צווייטען אין דער ערשטער הייסער מינוט.  
 אום אָבער צו דערנדייכען אזא איינפאַכקייט און קלאַרקייט  
 פון דער שפּראַך, מוז דער געגענשטאַנד, דעם קינסטלערס האַרץ  
 און בליק אַזוי נאָהענט אָנגרייפּען, אז עס זאָלען שוין פּערשווינ-  
 דען אלערליי כּונות מכה סינטאַקסיס, גראַמאַטיקאַלישע פּיינקיי-  
 טען און מוזיקאַלישען ריטהמוס. און דאָס געפינען מיר אין אַ  
 קלאַסישען אופן נאָר ביי ט—אָיען, וועלכער האָט פּעראַייניגט  
 אין זיך די צוויי מעלות איינפאַכקייט און קלאַרקייט אין דער

מאָלער-שפראַך, האָמט זיין גראַמאַטיקאַלישער זאַץ אין אַרױם אַזױ אונגעלומפערט.  
און אפשר טאָקע צוליעב די מעלות אין עם אַרױם אַזױ אונגעלומפערט.

אינטערעסאַנט אין, דאָס נאָך פּוּשקױנען, דער גרעסטער פּראָזאַאיִקער אין דער רוסישער ליטעראַטור, טורגעניעױ, האָט געקרוינט אויף אייביג זיין יונגערען חבר ט-אַיען מיט די װער-טער, גרויסער שרױבער פון דעם רוסישען לאַנד, דער אייגענער ט. װאָס אין געװען פּערליעבט אין דער רוסישער שפּראַך, װי דאָנטע אין בעאַטריטשע, און װאָס האָט נאָך קורץ פּאַר'ן טױרט אין די גרעסטע יסורים געשרייעבן אויף איהר דאָס ליידענ-שאַטליכסטע ליעבעס-ליעד.

## V.

טאַלסטאָי אין געװען דער ערשטער און כמעט דער פּאָל-קאָמענסטער, װאָס האָט אױנו געשילדערט אין דער בעלעטריסטיק די טאַסען, מאַסענ-סצענעס און אױנו ענטפּלעקט די מאַסענ-פּסי-האַלאַגיע, סײַ אַלס פּערברעכערישע מאַסע, סײַ אַלס אַ מאַסע, װאָס צופּלאַמט זיך און בענייטערט זיך פאַר אַ גוטע זאַך.

ביי ט-אַיען האָט דער װאָרט-קינסטלער נישט געהאַט קיין אױג און קיין טעכניק פאַר די שילדערונגען פון אַ לעבען, װאָס שפּיעלט זיך אָב ביי גרויסע הױפענס-מענשען אויף אַ מאָל. בע-קאַנט אין די שװאַכע בעהאַנדלונג פון דער מאַסע ביי שעקספּיע-רען. אין „יוליוס צעזאַר“ אין דער סצענע פון מאַרק-אַנטאַנס רעדע קען מען דאָס בולט זעהען. אין „יוליוס צעזאַר“ װאוּ עס דאַרף פּאַרגעשטעלט װערען די מאַסע מיט איהר חאַראַקטערלאַזיג-קױט, זייכטזיניגקױט און גרױטקױט אַלע װױלע זיך צו בענייט-טערען פאַר אַנאַנדער העלדען, קומט אַרױס דער הױפען װי פורים-מענשעלעך אויפ'ן דראָט ביין קינסטלע-ר.

שפּאַרקער, פּלאַכטישער װי אױמעטום טרעטען אַרױס נא-טירליך ביי ט-אַיען די מאַסענ-סצענען אין קריעג אין פּריעדען.

וואו טיילווייז איז דער העלד פון ראָמאַן די מאַסע, דער גרויסער קרומער, ווי איבסען רופט אָן די מאַסען אין „פעער נינט“. מען דאַרף זיך נאָר דערמאָהנען אָן די סצענען, ווען די סאָלדאַטען געהען אַרבעט דעם בריק, אָן בילד, ווען צוריקקעהרענדיג זיך פון שלאַכטפֿעלד הייבען אָן די סאָלדאַטען צו זינגען ליעדער, אויפֿמונטערענדיג דערמיט די פֿערמאַטערטע קריעגער, פֿעהרליכ-כענדיג מיט'ן פּוּק די קרעכצען פון די פֿערוואַנדעטע, און די מאַסען-אַטמאָספֿערע פון די סאָלדאַטען ווען זיי פֿערבריינגען אויף די פֿעלדער צווישען איין שלאַכט און אַ צווייטער, קריג, מען דאַרף זיך אויף אַ רגע דערמאָהנען אָהן די גאָנזשער מאַסענסצענען פון סאָלדאַטען-לעבען, אים צו פֿיהלען די קראַפט פון מ-אַס פֿענע-זעל, ווען ער שטעלט אַרויס אַלס העלדען די גראָהע קאַל-דאַטקע מאַסע.

נאָר נישט נאָר די מאַסענסצענען פון אַ מיליטערישען היי-פען-מענשען שילדערט אונז מ. אויב די שוועריגקייט צו שילדען רען אַ סאָלדאַט-קע מאַסע איז וועניגער גרויס, ווייל די מאַסע האָט שוין ממילא אַ מיליטערישע דיסציפּלין — ווערט די שוועריג-קייט געוואַלטיג גרויס, ווען דער קינסטלער האָט צו שילדערען אַ מאַסע פון אַ געווענהליכען המון, אָהן אַ מונדיר און וואָס איז צוגלייך אַ אויסמישענעש פון אַלערליי קלאַסען און עלטערס. די סצענע פון מאַסקעווער המון נאָך ראַסטאָפּטיגס רעדע, וואו די מאַסע הרג'ט אוועק אַכוריות'דיג אַנאַנישולדיגען מענשען איז אַזוי געוואַלטיג, אַז נישט נאָר דער קינסטלער לערנט פון איהר, נאָר אויך געלעהרנטע און לייט פון דער וויסענשאַפט קענען זיך נישט גענוג אָבּוואַנדערען פון איהר. די סצענע איז אַזוי קינסטפֿאַל, אַז זי ווירקט שוין ווי דאָס לעבען אַזווייל און דער קינסטלער, ווי דער געלעהרנטער שטודירט זי, ווי אַ שטיק וואַרעם לעבען. בע-קאַנט איז דאָס דער טאַלענטפֿולער דענקער נ. ק. מיחאַילאָווסקי האָט בעניצט די דאָזיגע סצענע אַלס פֿונדאַמענט פֿאַר זיין בע-ריהמט ווערק „העלדען אין מאַסען“, וואו ער האָט צוערשט גע-פרובט אויפשטעלען אַ געוויסע פֿסיהאָלאָגיע פון די מאַסען. נישט מינדער איז בעקאַנט די סצענע פון פּויעריס-בונט אין באַלקאָנסקיס גוט.

מיר האָבען נישט ברעה אויסצורעכענען אלע מאַסענ-סצענען אין ט-ס ווערק. אינטערעסאַנט איז דאָס ט-ס אויג פאַר די מאַסענ-סצענען איז שוין געווען שטאַרק אין די ערשטע יוגענד-ווערק ווינע, דאָס בעווייזען זיינע, סעבאַסטאָפּאָלער ערצהלונגען; און איז אויך נישט אָבגעשוואַכט געוואָרען ביז צו זיינע שפּע-טעסע ווערק, ווי דאָס בעווייזט זיין מאַסענ-סצענע אין „אוי-פּערשטעהונג“ ווען דער גראַהער המון אַרעסטאַנטען שטעהט פאַר די גראַטעס איינמאָל אַ וואָך זיך צו זעהען מיט קרובים און בע-קאַנטע, ווי אויך די ווייטערע מאַסענ-סצענען ווען גראַהע מעגשען אין אַרעסטאַנטען-קליידער ציעהען זיך אויף די עטאַפּענ-וועגען.

עס ליגעט נישט אין דער מהעמע צו ווייזען, ווי ט-ס אַי בעטראַכט די מאַסע, אַלס אַ כללִישע סאָציאַלע ערשיינינג. דאָ איז נאָר וויכטיג פּעסטיזשעלען, אַז טאָלסמאָי האָט צו-ערשט געזייגט די מאַסע, נישט ווי אַ חבור פון טויענדער איינצעלנע מענשען, נאָר עפעס ווי אַ נייע בריה, אַלס אַ ניי-צו-געקומענעס העלד אין מענשליכען כלל, מיט אַ בעווינדערען האַ-ראַקטעריסטישען פנים. אַ דאַנק ט-ס אַיען האָבען מיר אָנגעהויבען צו זעהען עפעס אַזוינס, וואָס איז פריהער פאַר אונז פּערביי אָהן פאַרבען אָהן אַ האַראַקטער אָהן אַ פינאַנאַמיע.

צוליעב ט-ס אַיען האָבען מיר בכלל אָנגעהויבען אַנדערש צו זעהען בעשטימטע קלאַסען און געזעלשאַפטס-שמאַנדען. מען דאַרף זיך נאָר דערמאָהנען אין דעם איבערקעהרעניש, וואָס טאַ-סמאָי האָט אָנגעמאַכט אין די קעפּ פון לעזער, ווען ער האָט אָנגעהויבען שילדערען דעם מיליטער-שמאַנד מיט דעם נייעם בליק, ווי מיר האָבען דאָס שוין אָנגעוויזען אויבען. נאָר מיט דער שילדערונג פון די מאַסענ-סצענעס האָט ער נישט נאָר אי-בערגעקעהרט אונזער אַלטע השגות, נאָר צוגלייך בעשאַפּען נאָר אַ שפּאַגעל נייע השגה וועגען אַ זאָך, וואָס מיר האָבען דאָס נאָך כמעט קיינמאָל נישט בעמערקט. אין דעם נייעם בליק פון ט-ס אַיען אויפֿן סאָלאַט, אָפיציער — איז ער דער קינסטלער וואָס זעהט טיעפּער, ווי אַנדערע פאַר איהם. אין די מאַסענ-סצענעס

נעמעלען איז ער אָבער דער קינסטלער, דער שעפּפּער, וואָס  
מאַכט אַ ניש פּון אַנאַין.

## .VI

מאָלסטאַים נעמעלען האָבען אַ מאָנומענטאַלע גרויסקייט.  
צוליב מיט דער געוואַלטיגער רוים-אין צייט-פּערעספּעקטיווע  
טרעט ביי איהם ארויס אויף זיי אַ גאַלערעע פון פּאַרטרעסען,  
וואָס פּערוואַנדערען אונז מיט דער גענויאַנקייט פון זייער פנים,  
הלוך, לעבעניגעוואַנהייטען א. ז. וו. דערביי בעמערקען מיר דאָס  
מאָלסטאַי זעהט אין אַלע מיטלען צו מאַכען דעם מענשען און זיין  
געסעל וואָס וועניגער מאָנומענטאַל, אָהן רחמנות—מיט אכזריות  
ענטפּלעקט ער אין די געשילדערטע מענשען די קלענסטע שוואַכע  
זייט פון זייער האַראַקטער. ער בעהאַלט נישט דאָס מינדעסטע,  
שטעלט זיך פאַר קיין זאַך נישט אָב, און דאָס דערנעהט אַזוי  
ווייט, אַז ער יאָגט אַרויף אויפ'ן לעזער אַ פּחד פאַר די אונפאַל-  
קאַמענהייטען אין מענשען. אַסך לעזער קענען ט—אָיען נישט מוחל  
זיין, וואָס די פּראַכטיגע ריינע נאַטשאַ פּערליעכט זיך אין דעם  
פּוסטען פּראַנט קוראַניען.

קריעג און פּריעדען מאַכט אָפט אַנאַינדרוק, ווי ער  
וואַלט געוואַלט פּערמאַוס'ען די עפּאָכע פון אַלעקסאַנדער דעם  
ערשטען. וואָס זעהען מיר נישט אין דעם געסעל! אייגענטיק, פּוסט-  
קייט, פאַלשקייט, ניאַיפּעריי און די גראַבקעפּיגקייט פון דער  
גאַנצער דאַמאָליגער געוועלשאַפט. דאָרט זעהען מיר דאָס טעמפּע,  
פּוילע וולל וסובאַרינע לעבען פון די אַמאָליגער מאַסקעווער  
דעל-לייט; די גרעסטע אונאַרדנונג אימעטום, בעזונדערס אין  
דער אַרמעע אין דער צייט פון קריעג. אויף טריט און שריט  
זעהען מיר מענשען, וואָס האָבען אויך אין די בלוטיגסטע טעג  
פון קריעג נאָר זיך און זייער פּערווענליכען נוצען אין זינען, צו-  
ליעב וועלכע זיי זענען מקריב דאָס גליק פון פּאַטערלאַנד. מיר  
בעקענען זיך מיט אַ מחנה פּחדנים, שוליאַרעס, גנבים, טרעפּען  
זיך אויף איטליכען טריט אָן מיט די פּערגרעכטקייט פון פּשוט'ן

פּאָלק. קורץ, ט. האָט ווי בכּוּן געמאַלט די מענטשן אזוי, אַז זיי זאָלען זיין ווייטער אָבגערוקט פון דעם אירעאלען טיפּ פון אַ מענשליכער נשמה. נאַפּאָלעאָנ'ס פּאַרטרעט אין קומזאָוו'ס בע-וויזען דאָס אַם בעסטען.

דער מענש פון טאַלסטאָי איז ווייט, אויפ'ן ערשטען בליק צו פערמאָגען מאָנומענטאַלע אירעאלע חאַראַקטע-רציגע. אונטער אַלע מונדירען קלאַפּט אין איהם אַ האַרץ פון אַ פשוט'ן בשר ודם מיט אַלע זיינע מענשליכע שוואַכקייטען און פעהלערען. ווילען מיר זיי מעסטען מיט אונזערע אירעאלען וועגען אַ נאַנצען פּאָלקאַ-מענעם מענשען—שיינען זיי אונז צו זיין קליין און אינסימפּאַטיש, און דאָך פיהלען מיר אַ טיעפע סימפּאַטיע צו טאַלסטאָי'ס געשטאַלטען. ביי אַזע זיערע פעהלערען זענען זיי אונז ליעב און אַנגענעהם. מיר האָבען אַ סימפּאַטיע צו יעראָשקען (קאַזאַקען) ווי צו דער פּראָסטיטוטקע קאַטיאַ אין, אויפערשטעהונג. די לעצטע איז אונז צייטענווייז אזוי ליעב ווי די ריינע נאַטאַשע און די גרויסע וועלט-דאַמע אַנאַ קאַרענינאַ.

און דאָס נעהמט זיך דערפון וואָס ט. האָט אונז געשולדערט געוועהנליכע מענשען, דעם מענשען אין זיינע נאַטירליכסטע ריינס-טע אינסינגקטען, אין זיין אינעוועניגסטער נאַקעטקייט, נישט פאַלשעווענדיג זיין אויסערען און אינערען פנים צוליעב אַנאַ אויסגעטראַכטען אירעאַליזמוס, נישט פערשוואַרצענדיג איהם דעם פנים מיט דער פאַרב פון סאַטיריקער אָדער אַסקעטען-מאַראַליסטען.

ט. האָט ליעב דעם מענשען ווי אַ קלונע געצאהמטע חיה, ווי אַ בערנהאַרדיגער הונד, וואָס ער האָט ליעב אזוי ווי ער איז, נישט וועלענדיג מאַכען פין איהם אַנאַנדער העכערעם בעשעפע-ניש. און ליעבען ליעבט ער דאָס בעשעפעניש מיט אַלע פרטים זיינע: די וואַרעמקייט פון זיין גוף, דעם גלאַנץ פון זיינע אויגען, דעם גערוד פון זיין פעל און דעם ווילעווייז קלונען, ווילעווייז ווילדען אויסדרוק אין זיין פנים, וואָס בעוועגט זיך שטענדיג צו-ליעב אַ פערבעהאַלטענער נשמה. און די סימפּאַטיע וואָס מיר פיהלען צו ט—ס געשטאַלטען נעהמט זיך דערפון, וואָס מיר



זעהן די געשמאלטען מיט די אייגען און פיהלען זיי מיטן  
הארצען פון פאָעטען .

אַט אין דעם זין בעקומען זיי פאר אונז אַ מאָנומענט-  
טאלע בעדייטונג, ווייל זיי ערשיינען אין אונזער דמיון (מיט  
וועניגע אייסנאָהמען, בעזאָהאָוו, לעווין, למשל) אַלס פאַרטיגע  
פערענדיגע מענשען-ערשיינונגען, וואָס זענען פּאָלקאָמען אין זייער  
אַרט. פריי פון אונזער קריטיק, העכער פאר אונזער קריטיק.  
זיי ווירקען אויף אונז ווי אַ נאַטור-ערשיינונג, וואָס מיר האָבען  
משיג געווען פון אַלע זייטען און האָבען בעגריפען אַלע איהרע  
סכות אין פערצווייגונגען .

די מאָנומענטאַלע בעדייטונג פון טאָלסטאָיאַס מענשען  
שטאַרקט זיך נאָך ווען מיר בעטראַכטען זיי מיט די אייגען פון  
אַ נאַציאָנאַלען רוסען, וועלכע דערקענט אין דעם יחיד ביי  
טאָלסטאָיען אויך די נאַציאָנאַלע נשמה פון זיין פּאָלק. צווישען  
די געשטאַלט פון בעזאָהאָוו אין „קריענ און פריעדען“ און קאַ-  
ראַטאָיעווען אין אייגענעם בוך לעבט אַ גאַנצע מחנה געשטאַל-  
טען, וואָס שפיעגלען אָב אין זיך די בעוועגונג פון אַ פּאָלקס-  
נשמה מיט אַלע זיינע קאַפּריווען און פאַרבען .

בעזאָהאָוו איז די מאָראַליש-גייסטיגע העכסטע נשמה פון  
דער אויבערשטער קלאַסע ביים רוסען, וועלכע צאָפעלס זיך  
שטענדיג צווישען מאָמערישע באַרבאַריי און גאָטס-זוכעריי. ער  
איז כסדר אָהן אַ ציעל אין לעבען, און אייביג נאָנט איהם דער  
געוויסען, וואָס גאהרם נאָך אַ פעסטען לעבענס-ציעל און נאָך  
פעסטע מאָראַליש-גייסטיגע לעבענס-רענעלען .

דער פּונקט קיילעכדיגער קאַראַטאָיעו דאַגענען איז דער  
משל פון דער 100 מיליאָניגער פּויערים-מאַסע, וועלכע האָט יאָהר-  
הונדערטע פערבראָמ אין שקלאַפּעריי, שווערע אַרבייט און אין  
ליידען. זיין לעבענס-פּילאָזאָפיע איז שוין אַזוי גלאַט אין קיי-  
לעכדיג ווי זיין קיילעכדיגער פנים אין זיין קיילעכדיגער נוף. ער  
זוכט נישט, איהם נאָגעט שוין נישט. ביי איהם אין האַרצען איז  
אַזײַן קלאַר. דאָס וואָס בעזאָהאָוו זוכט האָט ער שוין לאַנג גע-  
פונען. ער בעויצט אַ פעסטע קריסטליכע אמונה, אַ טראַפּעלע



פאמאליזמים אין בודהיסטישע לעבענס-גלייכנילטיגקייט, און דאָס  
ניעט איהם אַ ריטהמוס פון אַ לעבעדיגע רוהיגקייט, ווי ביים  
ציעהען דעם אַטהעם אין שלאָף.

דער רום זעהט אין די ביידע פינורען די מאָנומענטאַלע  
פערקערפערונג פון זיין נאַציאָנאַלען גייסט. אין די „קאָיאָקען“  
איז נאָך די פינור פון בעזאָחאָוין אין אָנהויב פון זיין ענטוויקעלונג,  
אַבער זי איז שוין דאָ, ווי אין אלע מאָלסטאַם ווערק. דאָרט  
טראַנט ער דעם נאָמען אַלענין, ווי דער לעוער זעהט.

## VII.

מאָלסטאַי וועט שמענדיג בלייבען פאַר דעם אַנאַליטיקער  
פון זיין קינסט אַרעטהעניש. עס דוכט זיך אויס, אז ער איז  
נישט נאָר געקומען אלס פאַרטיגער קינסטלער, נאָר אויך, אז  
זינער האָט נישט געהאַט פאַר זיך קיין פאַרגעננער. און דער דאָ-  
זינער אַינדרוק ווערט נאָך שטאַרקער דעריבער ווייל מאָלסטאַי  
אַליין האָט זיך געפיהלט פאַר'ן ערשטען „אדם“ אין דער קינסט  
און האָט שמענדיג געהאַט ביים שאַפּען די איבערצייניג, אז  
דאָס וואָס ער זעהט און דאָס וואָס ער מאָלט איז דאָס אַזוי צום  
ערשטען מאל געוואָרען געזעהען און געמאַלט. אָט דער אַני-  
טערסטאָן אין 3—8 שאַפּען בע'כשופ'ט אַניוילקירליך דעם לעוער,  
און אויך איהם דוכט זיך אויס, אז דאָס וואָס ער לעבט איצט  
דורך מיט'ן פּאָעטען האָט נישט געהאַט קיין פאַרגעננער אין  
דער גאַטור.

און באמת'ן. אין דער צייט, ווען די רוסישע געזעלשאַפּט  
איז געווען צוריסען אויף „איראָפּעער“ און „סלאַוואַפּילען“ און  
שפּעטער דורך די פּיעלע סאָציאַליסטישע דעה — איז מ. געבליע-  
בען איינזאַם אַליין, נישט לאָזענדיג אַינדריינגען אַלע די טהעאָרי-  
יען אין זיין קינסט. זי איז שמענדיג ווי געשטאַנען העכער פון  
אַלע טהעאָריען און האָט מיט אַ שטייבעל זיך צוגעקוקט צו די  
אייבערפּלעכליכע קעמפּע פּין די פאַרטייען. זי האָט שמענדיג  
געציניט, אז דער וואָרצל פון אַלץ ליגענט אין דער טבע אין

רצון פון מענשען, וואָס שפּרייזען נישט שטענדיג מיט מיט דער  
אוסגע'הכמ'טער טהעאָריע.

טאָלסטאָי אַלס מענש און אַלס קינסטלער האָט געלעבט אַ  
טאָפּעלטען לעבען: אָדער שטאַרק, ענג אָרגאַניש פּערקניפט מיט  
דער געגענוואָרט, אָדער מיט דער ווייטער ווייטער צוקונפט,  
ווען דער מענש, פּרײַ פּון אַלע מאַטעריעלע זאָרגען, קעמפּט  
מיט איין רעטהעניש, מיט דעם אייביגען פּראָבלעם מכּח די בע-  
ציעהונגען פּון מענשען צו גאָט.

מיט וואָס פּאַר אַ קראַפט ער האָט גענאָסען זיין געגענ-  
וואָרט וויזען זיינע בריעף צו פּריינד און בעקאַנטע. ווען ט.  
שטודירט גריכיש, דאַכט זיך איהם אויס, אַז ער איז איצט דער  
איינציגער, וואָס לערנט גריכיש. ווען ער לייענט די גריכישע  
קלאַסיקער פּרענט ער: „געוואָלד! פאַר וואָס קען קיין מענש  
נישט עזאָפען, קסענעפּאַנטען פּלאַטאַנען און האַמערען?“ בשעת  
ער ליענט דערנאָך שאַפּענהייטערען שרייבט ער: „לייענדיג שאַפּענ-  
הייטערען הויב איך אָן צו בעגרייפּען, פאַר וואָס זיין נאָמען איז  
נישט בעקאַנט“, און עס פּאַלט איהם גאָר נישט אײן, אַז ווען  
ש. איז נישט בעקאַנט טאָלסטאָיען איז נאָך קיין ראיה נישט, אַז  
ער איז נישט בעריהמט אין דער גאַנצער וועלט. איינמאָל רעקאָ-  
מענדירט ער אַ בוך דעם פּאָעט פעטען און שרייבט: „אַ בוך,  
וואָס קיינער האָט נאָך נישט געלייענט, האָב איך  
דורכגעלעזען די טעג צום ערשטען מאַל און איך הער נישט  
אויף צו לעזען דאָס ווייטער מיט גרויס התפּעלות. דאָס איז  
„משלי שלמה“ אין „קהלת“... קורץ, ווען ט. האָט וואָס דורכ-  
געלעבט אין גייסט פּלעגט ווערען ביי איהם אין כּח איינסטעקט  
יעדען שאַטען פּון אַ פּאַרנענגער אָדער פּון אַ מענשען, וואָס קען  
האַבען דאָס אייגענע ערלעבט.

און ווי טיעף ער האָט זיך איינגעלעבט אין אַ ווייטער  
מעגליכער צוקונפט בעווויזען זיינע פּיעל מאָראַליש-רעליגיעזע  
ווערק, וואָס עס האָבען זיך אָפט פּעראייניגט אין זיי דער קינסט-  
לער-פּילאָזאָף און קריטיקער אינאיינעם. פּילויכט אין דער וואַת-  
דערבאַרער פּעראייניגונג פּון אַזאַ לעבעדיגען געפּיהל פּאַר די

גענעניאָרט מיט אַזאַ אַבסטראַקטען געפיהל פאַר די צוקונפֿט ליענט  
דער סיד פֿון זיין כּשוף-קראַפֿט אויפֿ'ן לעזער .

צום שלום וועלען מיר אין קורצע ווערטער וויזען מיט  
וואָס פֿאַר אַ הויכאַכטונג די גרויסע קינסטלערס פֿון ט—ם צייט  
האַבען זיך בעצויגען צו זיין קינסט .

טורנעניעוו שרייבט צו טאַלסטאָיען, וואָס האָט אין די  
לעצטע יאָהרען אויפֿגעהערט צו שרייבען, חוץ פּילאָזאָפּישער-  
ליגענע ווערק, אַריהרענדען בדיעה פֿון טויטעניבעט זיינעם .  
דאָרט רופֿט ער איהם אָן „גרויסער שרייבער פֿון רוסישען לאַנד“  
און בעט זיך ביי איהם, אַז ער זאָל זיך צוריקקעהרען צו דער  
קינסט, וואָס ער האָט אוועקגעוואָרפען צוליבע זיינע רעליגיעזע  
טהעאָריען .

אין טשעהאָוו שרייבט עטליכע יאָהר פֿאַר'ן טוירט זיינעם :  
ווען אין דער ליטעראַטור איז דאָ טאַלסטאָי איז לייכט און אַנגע-  
נעהט צו זיין אַ ליטעראַטאָר ; אפילו ווען דו ווייסט, אַז דו טהויסט  
נאָר נישט אויף איז אויך נישט אַזוי שרעקליך, ווייל טאַלסטאָי  
טהוט שוין אויף פֿאַר אונז אַלעמען .

די ביידע ביישפּיעלען זענען גענוג, אים צו זעהען, ווי  
הויך עס האָבען געהאַלטען טאַלסטאָיען די ערשטקלאַסיגע רוסישע  
קינסטלער .

מען מוז נאָך בעמערקען, אַז ט—ם ווערק לאָזען זיך וואונ-  
דערליכער ווייז איבערזעצען אין אַלע אייניגעראַסען ענטוויקעל-  
פער שפּראַכען. נישט קוקענדיג, וואָס זיינע ווערק זענען טיעף  
נאַציאָנאַל, צייכענען זיי זיך אויס מיט אַזאַ קינסטלער-טעכניק,  
וועלכע איז צוגלייך צוגעפאַסט צום אויג און אויער פֿון איטאַלי-  
כער איטה .



גראף ל. נ. טאלסמאָן.

## קאָזאָקען.

א קאָזאָקער געשיכטע.

### I.

מאָסקווע איז איינגעשלאָפֿען, זעלמען ווען מען הערט  
א סקרופֿען פֿון רעדער אויף דער ווינטערדיגער גאס. אין די  
פענסטער זעהט מען נישט קיין פייער, אויך די לאַמטערנעס  
זענען אויסגעגאָנגען. פֿון די צערקוועס טראָגען זיך גלאָקען-  
קלאַנגען — אין זיך פֿערשפרייטענדיג איבער דער שלאָפענדיגער  
שטאָרט דערמאָהנען זיי אָן פריהמאָרגען. אויף די גאסען איז  
פּוּסט, זעלמען וואו עס קעמט דורך מיט שמאָלע שלימען-פּאָסען  
דעם זאמד מיט שנעע אַ ביינאכטיגער איזוואָזשטשיק, וועלכער,  
זיך איבערקלייבענדיג פֿון איין עק אין דער אנדער עק גאס,  
דרעמעט איין, וואַרטענדיג אויף אַ פּאַסאַזשיר. אַנאַלטישקע  
געהט אין צערקווע, וואו, אַבשיינענדיג אין די גאַלדערנע ראַמען  
ברענען רויטליך און צושפרייט וועכסענע ליכט, נישט סימעטריש  
צונויפגעשמעלט. די אַרבייטס-לייט הויבען זיך שוין אויף פֿון  
די געלעגערס נאָך אַלאַנגער ווינטער-נאַכט אין געהען צו  
דער אַרבייט.

און ביי די האַרען איז נאָך אַזוי אַווענד.  
אין איינע פֿון שעוואַליעס פענסטער דורך פּערמאַכטע  
לאָדען ליכט נישט געזעצליך אַ פייער-שיין. ביי'ס הויפט-איינפֿאָהר  
שטעהען אַ קאַרעטע, אַ שלימען אין איזוואָזשטשיקעס צודריקענדיג  
זיך מיט די הינטער-ווענטלעך. אַ פּאַטשטאָוע טראַיקע שטעהט  
אויך דאָ. דער דוואָרניק, איינגעהילעט און צוזאמענגעקאַרשטעט,  
דוכט זיך בעהאַלט זיך הינטער'ן ווינקעל פֿון הויז.

און ווען וועט זיך שוין ענדיגען דאָס פּלאַנלען, טראַכט דער לאַקיי, מיט אַנ'איינגעפאלענעם פנים, ויצענדיג אין קאָרדאָר. און אלץ אויף מיין דעזשורסטווע? ! פון דערבייאגען צימער הערען זיך שמיטען פון דריי יונגע לייט, וואָס עסען אָווענדברויט. זיי ויצען אין צימערעל ביים טיש, אין וועלכען עס געפינען זיך די רעסטלעך פון אָווענדברויט און וויין. איינער אַ קלייניקער, אַ רייניקער, אַ מאַגערער און אַ מאוסקייט קוקט אויף דעם אָב-פּאָהרענדיגען מיט פריינדליכע אויגען; דער צווייטער, אַ הויכער ליענט אָנגעשפּאַרט נעבען טיש, וואָס איז אָנגעשטעלט מיט לעדיגע פּלאַשען און שפּיעלט זיך מיט'ן שליעסעלע פון זייגער. דער דריטער אין אַ נייעם פּאָרושובאַק שפּרויזט דורכ'ן צימער, און זיך ווילע-ווויי אָבשטעלענדיג, קנאַקט ער מאַנדלען צווישען די נאָבניקע שטאַרקע פינגער מיט ריינע גענעל און שמיכעלט. זיין פנים און די אויגען פּלאַמען. ער רעדט מיט היטז און מיט די הענד, נאָר אַ פנים ער געפינט נישט קיין ווערטער, און אלע ווערטער, וואָס קומען איהם אין זינען, שיינען צו זיין ניט גענוג אום אויסצודריקען אלץ, וואָס האָט איהם צוגעשפּאַרט ביים האַרצען. ער שמיכעלט אָהן אַנ'אויפהער.

איצט מעג מען אלץ זאָגען! — זאָגט דער אָבפּאָהרענדיגער — דאָס הייסט נישט, אַז איך וויל זיך אַרויסווייזען פאַר גערעכט, נאָר איך וואָלט געוואָלט, אַז דו וועניגסטענס זאָלסט מיך פּער-שמעהען, ווי איך פּערשמעה זיך און נישט ווי עס קוקען אויף די זאַכען אָרדינערע נפשות. דו זאָנסט, אַז איך בין שולדיג אַקענען איהר — ווענדט ער זיך צו דעם, וואָס קוקט אויף איהם מיט פריינדליכע אויגען.

— יאָ, שולדיג — ענטפּערט דער קליינער און דער מאַסער, און עס דוכט זיך, אַז אין זיין בליק דריקט זיך אויס נאָך מעהר גוטסקייט און מירדיגקייט.

— איך ווייס פאַר וואָס דו זאָנסט דאָס, — רעדט ווייטער דער אָבפּאָהרענדיגער, — זיין געליעבט, נאָך דיין מיינונג נאָך, איז אַז גליק ווי אַליין ליעבען און עס איז גענוג אויפ'ן גאַנצען לעבען, ווען דו האָסט עס דערגרייכט.

— יא, גענוג, מיין טייערינקער! מעהר וויפיעל מען  
 בעדארף, — האָט בעשטעטיגט דער קליינער און דער מאיס'ער,  
 אלע וויילע עפענענדיג און פערטאכענדיג די אויגען.  
 — נאָר פארוואָס זאָל איך אליין ניט ליבען! זאָגט  
 דער אָבפאָהרענדיגער, פערטראכט זיך און קוקט דוכט זיך מיט  
 רחמנות אויף זיין קאמערעדען. — פאר וואָס אליין נישט ליבען?  
 עס ליבעט זיך נישט! ניין, זיין געליעבט איז אַנאָנליק,  
 אַנאָנליק, ווען דו פיהלסט, אָדו דו ביסט שולדיג, ווייל דו  
 גיעסט נישט דאָס אייגענע און קאָנסט עס נישט געבען. א, נאָט  
 מינער! — ער האָט אַ מאַך געטהון מיט דער האַנד. — ווען  
 האָטש אָט דאָס וואָלט געטהון ווערען שבל'דיג, לאָזט זיך נאָר  
 אויס אַ בוידעם, עפעס אלץ נישט ווי עס שכל'ט זיך אונז,  
 עפעס נאָר אויף אַנאָיגענעם שטיינער טהוט זיך דאָס. עפעס  
 ווי איך וואָלט צוגע'גנב'ט דאָס געפיהל, און דו טראכסט אייך  
 אזוי, לייקען נישט, דו מוזט אזוי טראכטען. און, גלויב מיר,  
 פון אלע נאָרישע און מאיס'ע זאכען, וואָס איך האָב שוין אוי-  
 ספעיט אָבטהאָן אין ליבען, איז דאָס דאָס איינציגע, אויף וואָס  
 איך האָב קיין חרטה נישט און קען קיין חרטה נישט האָבען.  
 נישט אין אָנפאַנג נישט נאָכדעם האָב איך זיך אין איהר נישט  
 גענארט. מיר האָט זיך געדוכט, אָדו ענדליך האָב איך אָנגעהויבען  
 ליבען, דערנאָך האָב איך דערזעהען. אָדו עס איז געווען נישט  
 וועלנדיגהייט אַ ליגען, אָדו אזוי ליבען מאַך מען נישט, אין  
 איך האָב נישט געקאָנט געהען ווייטער: אין זי איז ווייטער גע-  
 גאנגען. צו בין איך שולדיג אין דעם, וואָס איך האָב נישט  
 געקאָנט? וואָס האָב איך געקאָנט טהאָן?  
 — נו, איצט אָבער האָט שוין גענומען אַנ'עק! האָט  
 געזאָגט דער קאמערעד, פערזויכענדיג אַ סיגאר, אום דעם  
 שלאָף צו פערטרייבען. — איינס וועל איך אָבער זאָגען:  
 דו האָסט נישט געליעבט און ווייסט נישט, וואָס הייסט  
 אזוינס ליבען.  
 דער וואָס איז געווען אין פאָלשוּבאָק האָט ווערעדע  
 עפעס געוואָלט זאָגען, אין האָט זיך געהאפט פאר'ן קאָפּ



אַבער עס האָט זיך נישט אַרויסגעוואָנט דאָס, וואָס האָט זיך געוואָלט זאָגען.

— נישט געליעבט! יאָ אמת, כ'האָב נישט געליעבט. אַבער עס איז פאַרט דאָ ביי מיר אַ וואונש צו ליעבען, אַ וואונש, וואָס קען גאָר נישט שטאַרקער זיין! און וויעדער אַ מאָל, צו איז פאַרהאַן גאָר אַזאָ ליעבע? אַלץ בלייבט עפעס נישט פערענדיגט. מילא, וואָס איז דאָ צו רעדען! געפלאַנטערט, אָנגעפלאַנטערט אין לעבען, אַבער איצט וועט דאָס שוין געהען אַנעק, ביסט גערעכט, און איך פיהל, אַז עס הויבט זיך אָן אַ נייעם לעבען.

— וואו דו וועסט וויעדער אָנפלאַנטערן, — האָט געוואָנט דער, וואָס איז געלעגען אויף דער זאָפע און וואָס האָט זיך געשפיעלט מיט דעם שריעסעלע פון זייגער; גאָר דער אָב-פאַהרענדיגער האָט נישט געהערט די בעמערקונג.

— מיר איז אומעטיג און צוגלייך פּרעהליך, וואָס איך פאַהר אַ וועק, — האָט ער ווייטער געוואָנט, — פאַר וואָס איז מיר אומעטיג ווייס איך נישט... און דער אָבפאַהרענדיגער האָט אָנגעהויבען רעדען נור וועגען זיך, נישט בעמערקנדיג, אַז די אַנדערע איז דאָס נישט געווען אַזוי אינטערעסאַנט, ווי איהם. אַ מענש איז קיינמאָל נישט אַזאָ ענאָאיסט, ווי אין דער מינוט, ווען ער איז פול מיט אַ גייסטיגער התפעלות. איהם רוכט זיך, אַז אין דער מינוט איז נישטאָ אויף דער וועלט קיין שענערע און אינטערעסאַנטערע זאַך, ווי ער אליין.

— דמיטרי אַנדרעעוויטש, דער פוהרמאַן וויל מעהר נישט וואַרטען — האָט געוואָנט אַנ'אַריינגעהענדיגער יונגער פאַראַבאַק אין אַ פעלך, אַרומגעבונדען מיט אַ שאַל. — פון 12 אַ זייגער אָן וואַרטען די פערד, און איצט איז שוין 4.

דמיטרי אַנדרעעוויטש האָט אַ קוק געטהון אויף זיין וואַניישע: זיין אַרומגעבונדענער שאַל, זיינע וואַליקעס, זיין פערשלאָפענער פנים האָבען איהם דערמאָהנט די שטימע פון אַנ'אַנדער לעבען, וואָס האָט איהם גערופען צו זיך, אַלעבען פון אַרבייט, מאַנגעל און מהעטיגקייט.

— און טאָקע אין דער אמת'ן, זיי געוונד! האָט ער  
געזאָגט, זוכענדיג אויפ'ן פעלצער אַ נישט פערשפילעטען העקעל.  
נישט קוקענדיג אויף די עצה צו געבען דעם פוהרמאָן אויף  
בראָנפּען, האָט ער אָנגעטהאָן דאָס היטעל און האָט זיך אוועק-  
געשטעלט אין מיטען צימער. זיי האָבען זיך איינמאָל צוקושט,  
צוויי מאל, זיך אָבגעשטעלט און דערנאָך צום דריטען מאל זיך  
צוקושט. דער וואָס איז געווען אין פּאָלשוּבאָק איז צו צום טיש,  
אויסגעטרונקען אַ באַקאַל, וואָס איז געשטאַנען אויפ'ן טיש,  
גענימען די האַנד פון קליינינקען און מאוס'ען און זיך צורייטעלט.  
— ניין, איך וועל פּאַרט זאָגען. מען דאַרף און מען מעג  
מיט דיר זיין אָפּענהערציג, ווייל איך האָב דיך ליעב... דו  
האַסט זי דאָך ליעב. איך האָב עס אַלעמאַל געוואוסט... יאָ?  
— יאָ, — האָט געענטפּערט דער קאַמעראַד און נאָך  
מילדער שמיכלענדיג.

— און עס קען נאָך געמאַלט זיין...

— זיט מוחר, מען האָט שוין בעפויהלען די ליכט אויס-  
צולעשען, — האָט געזאָגט דער פערשאַפּענער דאָקט, וועלכער  
האָט צוגעהערט דעם לעצטען שמועס און וואָס האָט געטראַכט:  
פאַר וואָס רעדען די הערשאַפּטען תמיד דאָס אייגענע. — אויף  
וועמענס נאָמען בעפויהלען זיי צו פערשרייבען די רעכענונג?  
אויף אייערען? — האָט ער צוגעלעגט, זיך צוקעהרענדיג  
צום הויכען, וויסענדיג פּאַראַויס, צו וועמען מען דאַרף  
זיך ווענדען.

— אויף מיינעם, — האָט געזאָגט דער הויכער — וויפיער?  
— 26 רובעל.

דער הויכער האָט זיך בעקלערט אַ רגע, נאָר ער האָט  
נאָר נישט געזאָגט און האָט אַריינגעלעגט די רעכענונג אין  
קעשענע.

און די צוויי שמועסענדיגע האָבען דערווייל גערעדט  
ויערס.

— זיי געוונד, דו ביסט אַ וואַיילער יונג! האָט געזאָגט  
דער קליינינקער און דער מאוס'ער מיט מילדע אויגען.

מ'רעהרען זענען געשטאנען ביידען אין די אויגען. זיי זענען ארויס אויף דעם גאַנצן אויף דרויסען.

אָה, יאָ! — האָט געזאָגט דער אָבפּאָהרענדיגער, רויט ווערענדיג און זיך ציקעהרענדיג צום הויכען. — די רעכענונג ביי שוואַליע וועסט דו שוין קוויטירען און נאָכהער שרייב מיר. — גוט, גוט, — האָט געזאָגט דער הויכער, אַנטהווענדיג די הענדשקעס. — ווי בין איך דיר טקנא! — האָט ער צוגעלעגט גאַנץ אונערוואַרמעט, ווען זיי זענען ארויס אויף'ן גאַנצן.

דער אָבפּאָהרענדיגער האָט זיך געזעצט אין שליטען, זיך איינגעהילעט אין פעלץ און האָט געזאָגט: נו, אַדרבה, לאַמיר פּאָהרען". און האָט זיך זאָגאַר אַרוק געטהאָן אין שליטען, אַקוראַט ווי ער וואָלט געוואָלט מאַכען אַוואַרע אין שליטען פאַר דעם, וואָס האָט געזאָגט, אָו ער איז איהם טקנא: זיין שטיים האָט געציטערט.

דער, וואָס האָט בעגלייט, האָט געזאָגט: זיי געזונד, מיט'אָ, דער אייבערשטער זאָל דיר געבען... ער האָט קיין זאך נישט געוואָלט, היץ דעם, אָו יענער זאָל וואָס גיכער אָבפּאָהרען, און דעריבער האָט ער נישט געקענט דערענדיגען זיין ווינשעוואַניע.

מען איז ענטשוייגען געוואָרען. נאָך אמאָל האָט עמעצער געזאָגט: „זיי געזונד“.

עמעצער האָט געזאָגט: „פּאַשאַל!“ און דער פּיהרמאַן האָט זיך גענומען ריהרען.

— יעליזאַר, דערלאַנג! האָט אַ געשריי געטהאָן איינער פון די בעגלייטער.

די איזוואַזשציקעס און דער קוטשער האָבען זיך אָנגע-הויבען ריהרען, טשטאַקען און אַריס געטהאָן די לייצעס. די איינגעפּראַרענע קאַרעטע האָט אַ גריליץ געטהאָן איבער'ן שנעע.

— אַ וואַילער יונג דער אליענין, — האָט געזאָגט איינער פון די בעגלייטער, — נאָר אַ מאַדנער חשק צו פּאָהרען קיין קאַווקאַז און נאָך אַלס יונקער? איך וואָלט אַ פּאַלטיניק נישט גענומען דערפאַר. דו וועסט מאַרנען עסען מיט'אָ אין קלוב?

— איך וועל קומען אהין.

און די בעגלייטער זענען זיך צופאָהרען.

דעם אָבפּאָהרענדיגען איז געוואָרען וואַרס, הייס אין פעלץ. ער האָט זיך געזעצט אויף דעם שליטען, זיך פּאַנאָנדער-געשפּילעט, און די יאָמסקע צושייבערטע טראָיקע האָט זיך גענומען שלעפען פון דער פינסטערער גאָס אויף אַ גאָס, פּערביי הייזער. וואָס ער האָט נאָך קיינמאָל ניט געזעהען. אַלעניגען האָט זיך אויסגערוכט, אַז נאָר די, וואָס לאָזען זיך אין וועג, פּאָהרען דורך אַזויגע גאָסען. אַרום איז געווען פינסטער, שטיל, אויסעטיג, אָבער דאָס האַרץ איז געווען אַזוי פּול פון ערינערונגען, ליעבע, רחמט און טרעהרען, וואָס האָבען מאַכט'דיג געדריקט ביים האַלו.

## II.

איך האָב האַלד! זעהר האַלד! וואהולע! ניט!" האָט ער גע'חורט'ט און איהם האָט זיך געוואָלט וויינען. נאָר פאַר וואָס האָט זיך פּערוואָלט וויינען? ווער זענען די וואהולע? וועמען האָט ער אַזוי האַלד? דאָס האָט ער גענוי נישט געוואוסט. מאַנכמאָל האָט ער זיך פּערקוקט אויף וואָס עס איז פאַר אַ הייז און האָט זיך געוואונדערט, פאַר וואָס איז עס אַזוי טשיקאָוע געבויט; מאַנכמאָל האָט ער זיך געוואונדערט, פאַר וואָס דער יאָמסטשיק אין וואַניישע, וואָס זענען איהם אַזוי פּרעמד, זיצען אַזוי נאָהענט געבען איהם און זיצען און מרייסלען זיך אינאיינעם מיט איהם, ווען עס טהוען זיך אַ רייס די פּערד פון ביי זייט, וואָס ציהען אָן די פּערפּאָרענע לייצעס, און ער האָט ווייטער גע'חורט': „וואהולע! איך האָב האַלד“, און איינמאָל האָט ער זאָגט געזאָגט: „ווי ער דערלאַנגט אַ זעץ! אויסגעצייכענט“. אין ער האָט זיך אַליין געוואונדערט אויף דעם, וואָס ער זאָגט אַזוינס, און זיך אַ פּרענע געטהאָן: „צו בין איך שכור נאָר?" אמת ער האָט אויף זיין חלק אויסגעטרונקען אַ צוויי פּלאַשען וויין, אָבער נישט דער וויין אַליין האָט געמאַכט די דאָזיגע ווירקונג אויף

אַלעניגען. ער האָט זיך דערמאהנט אלע האַרציגע, ווי עס האָט איהם געשיינט, פריינדשאַפט'ס ווערטער, וואָס ער האָט שעמעוודיג, אזוי ווי אונגעריכט, אַרויסגערעדט פאַר'ן געזעגענען זיך. ער האָט זיך דערמאהנט דעם האַנד-דרוק ביי'ן געזעגענען זיך, די בליקען, דאָס שוויגען, דעם קלאַנג פון שטים, וואָס האָט געוואָנט: „זיי געזונד, מיט אַ! בעה ער איז שוין געזעסען אין שליסען, ער האָט זיך דערמאהנט זיינע אייגענע פיסטע אָפּענהאַרציגקייט. אין דאָס אַלץ האָט בעקומען פאַר איהם אַ ריהרענדיגע וויכטיגקייט. פאַר'ן אוועקפאַהרען האָבען נישט נאָר פריינד, קרובים, גלייכגילטיגע, נאָר אויך נישט סימפּאטישע, ניט פּערזענערס ווי צונויפגערעדט זיך אידם שטאַרקער האָלד צו האָבען, מוחל צו זיין, ווי פאַר'ן ודוי ביים גלח אָדער פאַר'ן טויט. „אפשר איז מיר שוין נישט בעשערט זיך איינצוקערען פון קאַויקאַז?״ האָט ער געטראַכט און איהם האָט זיך אויסגעדיכט, אז ער האָט ליעב זיינע פריינד, און עפעס נאָך עמעצען, אין ער האָט אויף זיך רחמנות געהאַט, נאָר נישט די ליעבע צו זיינע פריינד האָט איהם אזוי ווייך געמאַכט און דער-הויבען זיין האַרץ, אז עס האָט שוין נישט געקענט איינהאַלטען די נאַרשע ווערטער, וועלכע האָבען זיך גערעדט פון זיך אליין, אויך נישט די ליעבע צו אַ פרויענציטער (ער האָט קיינמאָל נישט גערעכט) האָט איהם אַרײַנגעבראַכט אין אַזאַ צושטאַנד. נאָר די ליעבע צו זיך אליין, די הייסע, פול מיט האַפּנונגען, די יונגע ליעבע צו אַלדאָס גוטע אין זיין נשמה (און איהם האָט איצט געשיינט, אז אין זיין נשמה האָט זיך נאָר בעזעצט דאָס גוטע) האָט איהם גענויט צו וויינען און צו שעפּטשען נישט פּערשטענדליכע ווערטער.

אַלענין איז געווען אַ יונגער מאַן, וואָס האָט נאָך אין ערנעץ נישט געענדיגט אַ קורס, וואָס האָט נאָך אין ערנעץ נישט געדיענט (ער האָט זיך נאָר גערעכענט פאַר אַ צוגעשריע-בענעם אין ערנעץ אַדעפּאַרטאַמענט), וועלכער האָט פּערשווענ-דעט אַ העלפט פון זיין אייגענס און וואָס האָט ביז 24 יאָר זיך נאָך נישט אויסגעקליעבען קיין קאַריערע, און וואָס האָט אויף

זיין לעבען נאך נישט אָנגעהויבען צו טהאָן וואָס די האָהר איז ווערט. ער איז געווען דאָס, וואָס מען רופט אין דער מאַסקווער געזעלשאַפט „אַ יונגער מאַן“.

צו 18 יאָהר איז אָלענין געווען אזוי פריי, ווי עס זענען נאָר געווען פריי די רוסישע רייכע יונגע לויט אין די 40-ער יאָהרען, וואָס זענען פון יוגענד אויף געבליעבען אָהן עלטערען. ער האָט נישט געוואוסט נישט פון פיזישע און מאַראַלישע קייטען; ער האָט געקענט טהון אַלץ וואָס ער וויל, און אין קיין זאך האָט ער זיך נישט גענויטיגט און קיין זאך האָט איהם נישט געבונדען. ער האָט נישט געהאט קיין פאַמיליע, קיין פאַטער-לאַנד, קיין אמינה, קיין נויט. ער האָט אין קיין זאך נישט געגלויבט אין קיין זאך האָט ביי איהם קיין ממשות נישט געהאט. נאָר אין קיין זאך נישט גלויבענדיג, איז ער נישט נאָר נישט געווען קיין אומעטיגער, זיך לאַנג וויילענדיגער און ספּעל'דיגער בחור, נאָר אומגעקעהרט. אַ שטענדיגער בעל התפּעלות, וואָס ווערט נאָר וואָס פּערקאָכט און הינגעריסען. ער האָט בעשלאָסען, אַז עס איז נישט פאַרהאָן קיין ליעבע און איטליכס מאַל פּלעגט ער בייַן בעגעגענען זיך מיט אַ יונגעם שעהנעם פּרויענצימער שטאַרבען פאַר תּענוג. ער האָט שוין לאַנג געוואוסט, אַז טיטלען און כבוד איז נישט ווערט אַ דרייער, אָבער איטליכס מאַל, ווען פירסט סערגיי פּלעגט צוגעהען צו איהם אויף אַ באַל און רעדען מיט איהם פּריינדליך, פּלעגט ער נישט ווילענדיגער הייט שפירען אַ פּערגעניגען דערפון. נאָר אָבערען זיך פּלעגט ער זיך אזוי פיעל, וויפיעל דאָס קען איהם נישט בינדען. ווי נאָר זיך אָבערענדיג צו אַ שטרעבונג, פּלעגט ער אָנהויבען שפירען, אַז דאָס איז פּערבונדען מיט אַרבייט און קאַמפּף, מיט דעם קליינליכען לעבענס-קאַמפּף, פּלעגט ער זיך אינסטינקטיוו אָברייסען פון דעם געפיהל אָדער דער זאך און צוריק זעהן געווינען זיין אַמאָליגע פּרייהייט.

אַז אַזוי האָט ער אָנגעהויבען פיהרען אַ לעבען פון אַ סאַלאַן-מענשען, אָנגעהויבען ערנען דיענען, אָנגעהויבען זיך בעשעפּטיגען מיט דער לאַנדווירטשאַפט, מיט מוזיק, צו וועלכער



ער האָט צייטלאַנג געמיינט, אָז ער וועט זיך איהר אָבגעבען  
 אויפ'ן גאַנצען לעבען. אפילו אָנגעהויבען פערברענגען די גאַנצע  
 צייט אויף ליעבע צו פרויען, און וואָס ער האָט נישט גענלויבט.  
 אָפּט האָט ער געקלערט, אַ וואו ס'הוט מען אַהין די גאַנצע  
 יונגענדיקראַפּט, ווערבע און נאָר איין מאָל פאַרהאַן ביים מענשען —  
 צו אויף קונסט, אויף וויסענשאַפּט, צו אויף ליעבע צו אַ פרויען-  
 צימער, צו אויף אַ פראַקטישע טהעטיגקייט — נישט די קראַפּט  
 פון שכל. פון האַרצען, פון דער בילדונג, נאָר דעם ברען.  
 וואָס חור'ס זיך שוין נישט איבער, אָט די מאַכט, וואָס איז נאָר  
 געגעבען געוואָרען דעם מענשען איין איינציג מאָל, צו מאַכען  
 פון זיך אַלץ וואָס ער וויל און ווי עס דוכט זיך איהם אויס, צו  
 מאַכען פון דער וועלט אַלץ, וואָס איהם גלויבט זיך נאָר. אמת.  
 עס זענען פאַרהאַן מענשען, וועלכע פערמאָגען נישט דעם  
 דאָזיגען ברען, וועלכע ווי באַלד זיי געהען אַרײַן און לעבען,  
 לענען זיי אַרויף אויף זיך דעם ערשטען צופעליגען יאָך און  
 אַרבייטען אין איהם אָב עהרליך בײַן סוף יאָהרען. נאָר אַלענין  
 האָט צו שטאַרק געפיהלט אין זיך די געגענוואַרט פון דעם  
 אלמעכטיגען גאָט, פון דער יוגענד, די פעהיגקייט זיך צו פער-  
 וואַנדלען אין איין וואונש, איין געדאַנק, די פעהיגקייט צו  
 וועלען, אַז געוואַלט און געטהאַן איז איינס. זיך צו וואַרפען  
 אין אַנאַבגרונד מיט'ן קאַפּ אַראָב, נישט וויסענדיג פאַר וואָס  
 און צו וואָס. ער האָט געטראָגען אין זיך דאָס דאָזיגע בעוואוסט-  
 זיין, האָט געשטאַלצירט מיט איהם און, נישט וויסענדיג אַליין  
 דערפון, זיך געפיהלט גליקליך צוליעב איהם. בײַ אַיצט האָט  
 ער נור האַלד געהאַט זיך אַליין און האָט נישט געקענט זיך  
 נישט ליעבען, ווייל ער האָט דערוואַרט פון זיך נאָר דאָס  
 בעסטע און האָט נאָך נישט אוספּעיעט צו זעהען, אַז ער נאָרט  
 זיך אין זיך. אָבפאַהרענדיג פון סאַסקויע, איז ער געווען אין  
 דער גליקליכער יוגענד שטימונג, בשעת איינזעהענדיג די פריה-  
 ערדיגע פעהלערען, זאָגט זיך דער יונגעראַן מיט אַמאָל, אַז  
 אַלץ וואָס בײַ אהער איז געווען איז נישט דאָס, אַז דאָס פריה-  
 ערדיגע איז געווען נאָר צופעליג און נישט וויכטיג, אַז פריהער

האַט ער נישט געוואָלט לעבען ווי מען בעדאַרף, אָבער איצט, מיט דעם אַרויספּאָהרען פּון מאַסקווע הויבט זיך אָן אַ נייַעס לעבען, אין וועלכען עס וועלען שוין נישט זיין יענע פּעהלער, עס וועט נישט זיין קיין חרמות, און עס וועט געוויס נאָך זיין גאָר אַ גליקליכעם לעבען.

ווי אַלעמאַל, ווען מען פּאָהרט אין אַ ווייטען וועג, בלייבט די ערשטע 3-4 סטאַנציעס די פּאַנטאַויע אויף דעם אָרט, פּון וואָנען דו פּאָהרסט אַוועק און דערנאָך פּלעצליך, מיט'ן ערשטען פּריהמאַגען, וואָס דו טרעפסט אין וועג, טראָגט זיך אַריבער צו דעם רייזע-ציעל און הויבט שוין דאָרט אָן צו בויען צוקונפּט-שלעכער. אזוי איז אויך געווען מיט אַלעניגען.

אַרויספּאָהרענדיג הינטער'ן שטאָדט און אַרומגעהמענדיג מיט'ן בליק די פּערשנעטע פעלדער, האָט ער זיך דערפּרעהט, וואָס ער איז דאָ אַליין צווישען די דאָזיגע פעלדער. ער האָט זיך פּעסטער אַינגעהילעט אין פעלץ, זיך אַראָבגעלאָזען אויפ'ן דעק פּון שליטען, זיך בערהויגט און אַינגעדערעמילט. דאָס געווענעניש מיט די קאַמעראַדען האָט איהם ווייך געמאַכט דאָס האַרץ, און ער האָט אָנגעהויבען זיך דערמאַהנען אָן דעם נאַנצען לעצטען ווינטער, וואָס ער האָט פּערבראַכט אין מאַסקווע, און די בילדער פּון דער האָזיגער פּערגאַנגענהייט, וואָס זענען איבער-געשלאָגען געוואָרען מיט אונקלאָרע געדאַנקען און פּאַרוויררפּע, האָבען אָנגעהויבען נישט געבעטענערהייט אַינצודרינגען אין זיין פּאַנטאַויע.

עס האָט זיך איהם דערמאַהנט דער קאַמעראַד, וואָס האָט איהם בעגלייט, און זיינע בעציהונגען צו דעם מיידעל, ווענען וועלכער זיי האָבען בידע גערעדט. „ווי אזוי האָט ער זי געקענט זייעבען, נישט קוקענדיג דערויף, וואָס זי האָט מיך ליעב?״ האָט ער געמראַכט, אַ נישט קיין נומער חשד איז איהם אַריין אין קאַפּ, אַ סך נישט-ערהליכקייט געפינט מען ביין מענשען, ווען מען בעקלערט זיך. און פאַר וואָס אין דער אמת'ן האָב איך נאָך קיינמאַל נישט געליעבט?״ — האָט זיך איהם געשטעלט די פּראַגע. „אַדע זאָגען מיר, אַז איך האָב נאָך קיינמאַל נישט

געליעבט. בין איך דען אזא מאַראַליש פּערזענליכע. און ער  
 האָט זיך דערמאָהנט אָן זיינע פּערליעבענישען. ער האָט זיך  
 דערמאָהנט די ערשטע צייט, ווען ער האָט פּערבראַכט זיין  
 לעבען אין די סאַלאַנען און די שוועסטער פון איינעם פון זיינע  
 קאַמעראַדען, מיט וועלכער ער האָט פּערבראַכט אַזווענדען בײַן  
 מיט מיט אַ לאַמפּ, וועלכע האָט בעלייכט איהרע דינע פינגער  
 בײַ דער אַרבייט און דעם אונטערטייל פון דעם פיינעם געזיכט,  
 און עס האָבען זיך אין ערינערונג אָבגערופען די געשפּרעכען,  
 וועלכע האָבען זיך געצויגען ווי אַ קלעפּענדיגער האָניג-פּאַדעם,  
 און די נישט געשיקטקייט, און די שעמעוודיגקייט, און דאָס  
 אייביגע פּראָטעסט-געפיהל קעגען אזא געשפּאַנטער שטימונג. עפעס  
 אַ שטימ האָט איהם אַלץ גערעדט: נישט דאָס, נישט דאָס,  
 און טאַקע עס איז געווען נישט דאָס. דערנאָך האָט זיך איהם  
 דערמאָהנט דער באל און די טאָזרקע מיט דער שענער ד. ווי  
 בין איך געווען פּערליעבט אין יענע נאַכט! און ווי גליקליך בין  
 איך געווען! און ווי וועה און וואָס פאַר אַ פּערדרום איז געווען,  
 אַלס איך האָב זיך דעם אַנדערען טאָג אויפגעהאַפט פּריהמאָרגענס  
 און זיך דערפיהלט פּריי! וואָס קומט זי, די ליעבע עפעס נישט!  
 בינדט מיך נישט די הענד און פיס? האָט ער געטראַכט. ניין  
 עס איז נישטאָ קיין ליעבע, די שכנ'טע די פּרינציפּע, וואָס האָט  
 דאָס אייגענע געזאַגט מיר און דובראָוויגען און דעם מאַרשאַלעק,  
 אז זי האָט ליעב די שטערן איז איך געווען נישט דאָס!  
 און עס שטעלט זיך איהם שוין פאַר זיינע לאַנדווירטשאַפּטליכע  
 טהעטיגקייט אין דאָרף, און וויעדער איז גאָר נישטאָ זיך אָבצו-  
 שטעלען מיט פּריידי אויף די דאָזיגע ערינערונגען. צו וועלען  
 זיי לאַנג רעדען וועגען מיין אָבפּאַהר? קומט איהם אַרײַן אין  
 קאַפּ. גאָר ווער זענען דאָס די "ווי" ווייס ער אַזײַן נישט, און  
 באַרד דערנאָך קומט איהם אַרײַן דער געדאַנקען, וואָס צווינגט  
 איהם זיך צו פּערקריבען און צו שעפּטשענען נישט קלאַרע  
 ווערטער: דאָס איז די ערינערונג אָן מאַסיע קאַפּעל און 678  
 רובל, וועלכער ער איז געבליעבען שולדיג דעם שניידער און  
 ער דערמאָהנט זיך די ווערטער, מיט וועלכע ער האָט זיך אַיי-

געבעטען ביי'ן שניידער, אז ער זאל ווארטען נאך א יאהר, און  
 דעם אויסדרוק פון נישט פערשטעהען הכנעה צים מול זיינעם,  
 וואָס האָט זיך בעווייעזען אויפ'ן שניידערס פנים. „א'מין גאָט,  
 מין גאָט!“ חור'ט ער איבער, צוזאמענקנייפענדיג די אויגען און  
 זיך מיהענדיג צו פערטרייבען דעם נישט אָנגעעהטען געראַנק,  
 „דאָך האָט זי נישט קוקענדיג אויף אלץ מיך געליעבט“,  
 טראַכט ער וועגען דעם מיידעל, פון וועמען מען האָט גערעדט  
 ביי'ן געזעגענען זיך. „יאָ, ווען איך וואָלט מיט איהר חתינה  
 געהאט, וואָלט איך איצט נישט געווען קיין בעל חוב, און איצט  
 בין איך געבליעבען א בעל חוב וואסיליעווען“. אין עס שטעלט זיך  
 איהם פאָר דער לעצטער קאָרטען-שפיעל-אָווענד מיט וואסיליעווען  
 אין קלוב, וואו ער איז געפאָהרען באלד נאָכדעם, ווי ער איז  
 ביי איהר געווען, ווי ער האָט זיך דערנידעריגט ציבעטען  
 ווייטער צו שפיעלען און יענעם'ס קאָרטען אָבזאָגען זיך. „א יאהר  
 עקאָנאָמיע, אין אלע חובות וועלען ווערען אויסגעצאָהלט, און  
 חאָפט זיי דער טייוועל“... נאָר נישט קוקענדיג אויף דעם  
 דאָזיגען בטחון, הויבט ער ווייטער אָן צוזאמענצורעכענען די  
 איבערגעבליעבענע חובות, זייערע טערמינען, אין די צייט, ווען  
 ער רעכענט זיך אויסצוצאָהלען. „אָבער איך בין נאָך געבליעבען  
 שולדיג מאַרעלען, חוץ שעוואַליע“, דערעמאהנט זיך איהם; און  
 עס שטעלט זיך איהם פאָר דער נאנצער געפילדער, ווען ער האָט  
 זיך איהם אזוי פיעל פערשולדיגט. דאָס האָט מען געשפור'ט מיט  
 ציגנינערניען, וועלכע עס האָט זיך פערוועלט די געקומענע פון  
 פעטערבורג: פאָשקע ב... דער פליגעל-אָדיוטאָנט און דער  
 פירסט ד. אין דער בכבוד'יגער זקן... „אין וואָס זענען זיי אזוי  
 צופריעדען מיט זיך, אָט די פיינע לייט? — האָט ער א קלער  
 געטהאָן — און מיט וואָס פאָר-א גרונד בילדען זיי א בעזונדער  
 קרוזשאַק, וואו, לויט זייער מיינונג נאָך, איז פאָר אנדערע זיך  
 צו בעטייליגען א כבוד? שוין זשע דערפאָר, ווייל זיי זענען  
 פליגעל-אָדיוטאָנטען. עס איז שרעקליך, ווי זיי האַלטען פאָר  
 נארען און ניערריגע אנדערע מענטשען! איך האָב זיי געווינען.  
 פערקעהרט, אז איך האָב קיין שום חשק נישט זיך צו פריינדלען

מיט זיי. און איבעריגענס, איז מײן אנדריי, דער פּערוואַלטער, געוועזען שטאַרק פּערוואַנדערט, דאָס איך בין אויף „די“ מיט אַזאָ הערען ווי שאַשקע ב... דעם פּאַלקאָוויק אין דעם פּליגעל-אַדיוטאַנטען... אין קיינער האָט נישט געטרונקען אַזוי פּיעל יענעם אַווענד ווי איך; און האָב אויסגע-ערנט דעם ציגיינער-כאָר אַ נייעם ליעד, אין אַלע האָבען זיך צוגעהערט. „האַטש אַסך נאַרישקייטען אָבגעטהאַן, אָבער איך בין פּאַרט זעהר, זעהר אַ פּיינער יונגערמאַן“ טראַכט ער.

דער פּרייהמאַרגען האָט געטראַפּען אַלעניגען אויף דער דריטער סטאַנציע. ער האָט אויסגעטרונקען טהע, איבערגעלייגט מיט וואַניזשען די פּעקלעך און די טשעמאָדאַנעס אין האָט זיך אַוועקגעזעצט צווישען זיי סטאַטקאָיאַנאַ, גלייך און אַקראַטנע, ווייסענדיג, וואו יעדע זאך געפינט זיך — וואו דאָס געלד און וויפּיעל, וואו דער פּאַס, דער וועג-שיין און דאָס שאַסע-זעטעל, און איהם האָט זיך אויסגעדוכט אַזיך אַזוי פּראַקטיש, אַז איהם איז געוואָרען פּרעהליך אויפֿן האַרצען און דער ווייטער וועג האָט זיך איהם פּאַרגעשטעלט ווי אַ לענגערער שפּאַציער-גאַנג.

אין משך פון פּרייהמאַרגען בין האַלב טאַג איז ער געווען פּערטיעפּט אין גאַנצען אין אַריפּמעטישע חשבונות: וויפּיעל ווערטט איז ער שוין אָבגעפּאַהרען, וויפּיעל בלייבט בין צו דער ערשטער סטאַנציע, וויפּיעל בין צו דער ערשטער שטאַדט, בין מיטאַג, בין טהע-צייט, בין סטאַויראַפּאַל און וואָס פּאַר-אַ חלק מאַכט אויס דאָס אָבגעפּאַהרענע צו דעם גאַנצען וועג. דערביי האָט ער אויסגעזעענט, וויפּיעל ער האָט געלד, וויפּיעל וועלען איבריג בלייבען, וויפּיעל ער דאַרף אום אויסצאַהלען די חובות און וואָס פּאַר אַ טייל פון זיינע איינקניפּטע וועט ער פּערלעבען אַ מאַנאַט. אַווענד צו, ווען ער האָט אָבגעטרונקען טהע, האָט ער גערעכענט, אַז בין סטאַויראַפּאַל בלייבען נאָך  $\frac{7}{11}$  פון גאַנצען וועג, חובות זענען געבליעבען נאָר אויף 7 דרשים עקאָנאָמיע און  $\frac{1}{4}$  פון זיין גאַנצען פּערמענען, און זיך בערוהיגענד, האָט ער זיך איינגעהילט, זיך אַרונטער געלאָזען אין שריטען און איז וויעדער איינגערעמעלט. זיין פּאַטאַזיע איז שוין אַיצט געווען

אין דער צוקונפט, אין קאָוּקאַז, אלע זיינע חלומות וועגען דער  
 צוקונפט האָבען זיך פּעראַייניגט מיט די אַסאַלאַט־בעקעס, מִשְׁעֶרְקֶסֶנְקֶס, מיט די בערג, אָבגרונדען, שרעקליכע וואַסער-  
 שטראָמען און אַלערליי סכנות. דאָס אלץ שטעלט זיך פֿאַר  
 טונקעל, נישט דייטליך; נאָר דער רוהם, וואָס ציעהט און דער  
 טויט וואָס דראָהט מאַכען די צוקונפט אינטערעסאַנט. אָט איז  
 ער מנצח מיט אַ געוואַלטיגער העלדישקייט און מיט אַ קראַפט,  
 פון וואָס אלע ווערען נשתומם, אַ גאַנצע מחנה גאַרצעס (בערג-לייט),  
 און מאַכט זיי אונטערטעניג. ווי נאָר ער הויבט אָן זיך פֿאַרשטעלען  
 די זאך דעמאָלער (פרטים-ווּוּו) הויבען אָן אין די געדאַנקען אַנטהייל  
 געהמען מאַסקווער בעקאַנטע. פּאַשקע ב... אינאיינעם מיט די  
 רוסישע אָדער מיט די גאַרצעס פיהרט מלחמה קעגען איהם.  
 אפילו דער שניידער, ער ווייס נישט ווי אַזוי, מאַסיע קאַפּעל  
 געהט אַנאַנטהייל אין דעם יום-טוב פון זיענער. עס איז קלאַר,  
 אז דאָרטען צווישען די בערג, די וואַסער-שטראָמען, די  
 מִשְׁעֶרְקֶסֶנְקֶס און די סכנות קענען זיך די דאָזיגע פּעהלערען  
 נישט איבערהורן אויף'ס ניי. שוין איינמאָל זיך מתירה געווען  
 פֿאַר זיך, און אַנעק. עס איז נאָך פֿאַרהאַן נאָך אַ חלום, דער  
 טיעפסטער, וועלכער האָט זיך אַרײַנגעמישט ביי דעם געדאַנקען  
 פון יונגען מאַן וועגען דער צוקונפט; דער חלום וועגען אַ פּרויעט-  
 צימער. און דאָרטען צווישען די בערג שטעלט זי זיך פֿאַר דער  
 פּאַנטאַזיע אין דער געשטאַלט פון אַ מִשְׁעֶרְקֶסֶנְקֶס. אַ שְׁקלאַווּן  
 מיט אַ שלאַנקער טאַליע, אַ לאַנגען צאַפּ און הכנעה'דיגע בלאָהע  
 אויגען — ער שטעלט זיך פֿאַר אַנאַיינזאַמע שטיבעל צווישען  
 די בערג, בוין שוועל זי, וואָס וואַרט אויף איהם און דער צייט,  
 ווען ער קעהרט זיך אום צו איהר אַ פּערמאַטערטער, בעדעקט  
 מיט שמויב, מיט בלוט, מיט רוהם, און עס דוכטען זיך איהם  
 איהרע קושען, איהרע שולטערען, איהר זיסע שטים. איהר  
 הכנעה. זי איז פּרעכטיג שען, נאָר זי איז נישט געבילדעט,  
 ווילד, גראָב. אין די לאַנגע ווינטער-אָווענדען הויבט ער זי  
 אָן צו ערציעהען, זי איז קלוג, פּערשטענדיג, בעגאַבט און  
 לערנט זיך גיך אום אלע נייטיגע קענטנישע. פֿאַר וואָס נישט?



זיי קענען זיך זעהר לייכט אויסלערנען שפראכען, לייענען די ווערק פון דער פראנצויזישער ליטעראטור, זיי פערשטעהען; Notre Dame de Paris צום ביישפיעל, דארף איהר געפעלען. זיי קען אויך רעדען אויף פראנצויזיש. אין סאָלאָן קען זי זיך האלטען מיט מעהר ווירדעקייט, ווי אדאמע פון דער העכסטער געוועזשאפט. זי קען זינגען איינפאך, שטארק אין לידענשאפטליך. „אי, וואָס פאר אַ נאַרשקייטען“ זאָגט ער צו זיך אַ יין. און אָט איז מען געקומען אויף ערגעץ אַ סטאַנציע און מען בעדארף אַריבער קלייבען זיך פון איין שליטען אין אַ צווייטען און געבען אויף בראָנפּען. נאָר ער זוכט ווייטער מיט דער פאַנטאַזיע „די נאַרשקייטען“, וועלכע ער האָט אָקאַרשט פּעריאָגט און וויעדער שטעלען איהם זיך פאָר טשערקעסענקעס, רוהם, זיין צוריק קעהרען קיין רוסלאַנד, ער ווערט פליענעל-אדוויטאַנט, ער האָט אַ פּרעכטיגן שענע ווייב...

אַבער עס איז דאָך נאָר נישט פאַרהאַן קיין ליכעבֿע — זאָגט ער זיך אליין — „כבוד — איז דאָך בלאָטע, און 678 רובל? ... און דאָס בעזיענטע לאַנד, וואָס האָט מיר געגעבען מעהר עשירות, וויפיעל איך דארף אויפ'ן גאַנצען לעבען? איבריגענס, עס וועט נישט זיין שען זיך צו בענוצען מיט דער עשירות פאַר זיך אליין, מען דארף דאָס ציטייען. וועמען אָבער? 678 רובל קאַפּעלען און ווייטער וועלען מיר שוין שפּעטער זעהען“... און שוין נאָר נאָר טונקעלע בילדער פּערשטעלען דעם געדאַנק. נאָר די שטימע פון וואַניושען און דאָס געפיהל, אַז דער שליטען פּאַהרט נישט האַקען איבער דעם געזונדען יונגען שלאָף, און ער געדענקט שוין אליין נישט, ווי ער פּעקעלט זיך אַריבער אין אַנאַנדער שליטען אויף אַ נייער סטאַנציע און פּאַהרט ווידער. אויפ'ן אַנדערען טאָג דאָס אייגענע: די אייגענע סטאַנציעס, דאָס טהע-טרינקען, די אייגענע זיך בעזיענדיגענדע הונטערס פון די פּערד, דיעזעלבע קורצע געשפּרעכען מיט וואַניושען, די אייגענע נישט דייטליכע חלומות און דאָס דרעמען אַווענד-צייט און אַמידער געזונדער יונגער שלאָף די גאַנצע נאַכט.

## III.

וואָס ווייטער אַלענין איז אָבגעפּאָהרען פון צענטער-רוסלאַנד,  
 אַלץ מעהר האָבען זיך פון איהם דערווייטערט זיינע ערינדערונ-  
 גען, ווי עס האָט זיך איהם אויסגעדוכט, און וואָס נאָהענטער  
 ער איז צוגעפּאָהרען צו קאווקאז, אַלץ פרעהליכער איז איהם  
 געוואָרען אויפ'ן האַרצען. אין גאַנצען אוועקפּאָהרען און קיינמאָל  
 זיך נישט אומקעהרען, זיך נישט ווייזען אין דער געזעלשאַפֿט, —  
 פלעגט איהם אמאָל אַריינפאַרען דער געדאַנק, — און די מענשען  
 וואָס איך זעה דאָ, זענען גאָר קיין מענשען נישט; קיינער  
 פון זיי קען מיך נישט, און קיינער פון זיי קען קיינמאָל קומען  
 קיין מאַסקווע אין דער געזעלשאַפֿט, וואו איך בין געווען און זיך  
 דערווייטען פון מיין פּערגאַנגענהייט. און קיינער פון יענער  
 געזעלשאַפֿט וועט נישט וויסען, וואָס איך האָב געטוהן, רעכענ-  
 דיג מיט די דאָזיגע מענשען. און גאָר אַ נייעס פרייהייטס-  
 געפיהל, פריי פון דער גאַנצער פּערגאַנגענהייט זיינער, איז אַרײַן  
 אין זיין נשמה צווישען די פּערגרעכטע בעשעפענישען. וועלכע  
 ער פלעגט בעגעגענען אויפ'ן וועג און וועלכע ער האָט נישט  
 אנערקענט פאַר מענשען אין פּערגרייך מיט זיינע מאַסקווער  
 בעקאַנטע. וואָס פאַרנרעכטער עס איז געווען דאָס פּאַלק, וואָס  
 וועניגער עס זענען געווען סמנים פון ציוויליזאַציע, אַלץ פרייער  
 האָט ער זיך געפיהלט. פון סטאַויראָפּאָל, דורך וואַנען ער האָט  
 געמוזט דורכפּאָהרען, האָט איהם אָנגעמאַכט פּערדרום שילדען,  
 אפילו פּראַנציוזישע שילדען, פרויען אין קאַפעלעס, איוואָ-  
 זשטישקעס, וועלכע זענען געשטאַנען אויפ'ן ברייטען פּלאַץ,  
 דער בולוואַר, און אַ הער, וואָס איז פּערבוי אין אַ שינעל און  
 אַ קאַפעלוש, האָבען געמאַכט אויף איהם אַ שלעכטען ווירקונג.  
 אפּשר דיענען די מענשען עמעצען פון מיינע בעקאַנטע, אין  
 עס האָט זיך איהם וויעדער דערמאַהנט דער קלוב, דער  
 שניידער, קאַרטען, די גרויסע וועלט... פון סטאַויראָפּאָל אָן  
 איז שוין אַלץ געאַנגען ווי עס האָט זיך געוואָלט: ווילד, און  
 דערצו נאָך שען און מלחמה'דיג. און אַלעניגען איז געוואָרען

אלץ פרעהליכער און פרעהליכער. אלע קאזאקען יאמשטשיקעס,  
פאָטשט-סמאָטריטעלעס האָבען אויסגעזעהען צו זיין אזוינע איינ-  
פאָכע בעשעפענישען, מיט וועלכע מען האָט געקענט אזוי  
פראַסט זיך ווערטלען, פלוידערען, נישט קלערענדיג ווער זיי  
זענען און צו וואָס פאַר-א קלאַס זיי געהערען. אלע האָבען  
אַנגעהערט צו דער מענשליכער משפּחה, וועלכע, נישט וויסענ-  
דיג אליין, איז געווען אַלעניגען תּמיד ליעב, און אלע האָבען  
זיך צו איהם פריינדליך פּערהאלטען.

שוין אין אַבלאָסט וואָיסקא דאָנסקאָוואַ האָבען זיי אויס-  
געביטען דעם שליטען אויף אַוואַגען: און הינטער סמאָווראָפּאל  
איז געוואָרען אזוי וואַרעם, אז אַלענין איז געפּאָהרען שוין אָהן  
אַ פעלץ. עס איז שוין געווען פריהלינג — פאַר אַלעניגען אַנ'אוינער-  
וואַרטער פרעהליכער פריהלינג. ביי נאַכט האָט מען שוין  
נישט אַרויכגעזאָען פון די סמאָניצעס און אין אַזוענד האָט מען  
שוין געשמעסט, אז עס איז אַ סכּנה אַרויסצוגעהען. וואַנזשאַ  
האָט אַנגעהויבען פּחד צו בעקומען אין אַנ'אָנגעלאָרענעס ביקס  
איז געלענען אויף'ן וואַגען. אַלעניגען איז געוואָרען נאָך הייט-  
ליכער. אויף איין סמאָניצע האָט דער סמאָטריטעל דערצעהלט  
סכּח אַ שרעקליכע רציחה, וואָס האָט דאָ נישט לאַנג פּאַסירט  
אויף'ן וועג. מען האָט בענעגענט בעוואַפענטע לייט. אָט וואו  
עס הויבט זיך אָן האָט זיך געזאָגט אַלענין און האָט אַלץ  
געוואַרט אויף דעם אויסזיכט פון די שנע-בערג, ווענען וועלכע  
מען האָט אזוי פיעל אַנדערצעהלט. איינמאָל אַזוענד-צייט האָט  
דער יאמשטשיק אַ נאָנאָיעץ אַנגעוויזען דורך די וואַלקען מיט'ן  
בייטש אויף די בערג. אַלענין האָט זיך גענומען ניעריג איינ-  
קוקען, נאָר עס איז געווען טריעבלעך און די וואַלקענס האָבען  
אויף אַ העלפט פּערצויגען די בערג. אַלענין האָט דערוועהן  
עפעס גראָהע, ווייסע און אַ צופּודעלטע קאַנטען, און וויפיעל ער  
האָט זיך נישט געמאַטערט, האָט ער נישט געקענט געפינען  
קיין רעכטס און דער אויסזיכט פון די בערג, ווענען וועלכער  
ער האָט אזוי פיעל געלעזען און זיך אַנגעהערט. ער האָט  
אַ קלער געטהאָן, אז בערג און וואַלקענס האָבען איין אויסזעהען

אין די בעזונדערע שענקייט פון די שנע-בערג, ווענען וועלכעס  
 מען האָט איהם אזוי פיעל פערזעהלט, — איז אַזאייסנעטראַכטע  
 זאך פונקט אזוי, ווי די מוזיק פון באַך אין ווי די רייע בע  
 צו אַ פרויענצומער, אין וואָס ער האָט נישט גענלויבט — אַך  
 ער האָט אויפגעהערט זיך צו דערוואַרטען די בערג. נאָר דעם  
 אַנדערען טאָג, פריהמאָרגענס האָט ער זיך אויפגעחאָפּט פון  
 דער פרישער לופט אין וואָנען אין האָט גלייכנולטיג אַ קוק  
 געטהון רעכטס, דער מאָרגען איז געווען אַ קריסטאָל-קלאָרער.  
 פלעצליך האָט ער דערוועהן — אַ טריט 20 פון זיך, ווי עס  
 האָט איהם זיך אויסגעדוכט אין דער ערשטער רגע — קלאָר  
 ווייסע מאַסען מיט זייערע צארטע קאַנטען און די וואונדערליכע  
 גענויע רופט-ליניע צווישען זייערע שפיצען און ווייסען הימעל —  
 און בשעת ער האָט בעגריפען די ווייטקייט צווישען זיך און די  
 בערג, צווישען די בערג און הימעל, די מוראדיגע גרויסקייט  
 פון די בערג, און ער האָט דערפיהלט די אונגענדליכקייט פון  
 דער דאָזיגער שענקייט, האָט ער זיך דערשראָקען, געמיינט,  
 אַז דאָס איז אַ בלענדעניש, אַ חלוּם. ער האָט זיך אַטרייסעל  
 גענעבען, אים זיך אויסצוצוכען. די בערג זענען געבליעבען  
 די אייגענע.

— וואָס איז דאָס? וואָס איז דאָס אזוינס? — האָט ער  
 געפרעגט ביי'ן יאמשיטשיק.

— נו, בערג, האָט גלייכנולטיג געענטפערט דער  
 גאַנצערען.

— און איך קוק שוין אויף זיי לאַנג, — האָט געזאָגט  
 וואַניושע. — אַ תענוג! אין דער היים וועט מען נישט גלויבען...  
 ביי דער ניכער בעוועגונג פון דער טראַיקע אויף אַ גלייכען וועג  
 האָט זיך געדאַכט אז די בערג לויפען מיט'ן האַרדוואָנט, גלאַנ-  
 צענדיג ביי דער אויפגעהענדיגער זון מיט זייער ראָעווע שפיצען.  
 פון אַנפאַנג איז אַלענין פון די בערג גור נתפעל געוואָרען, דער-  
 נאָך האָבען זיי איהם דערפרעהט. נאָר דערנאָך זיך מעהר און  
 מעהר פערקוקענדיג אויף די קייט פון די לויפענדיגע שנע-בערג,  
 וואָס וואַכען נישט אַרויס פון אַנדערע שוואַרצע בערג, נאָר

פראמע פון סטעפ ארויס, — האָט ער ביסלעכווייז אָנגעהויבען צו בעגרייפֿען די שענקייט זייערע און ער האָט דער פֿי הלֿב די בערג. אַלץ וואָס ער האָט געזעהען, אַלץ וואָס ער האָט געבראכט, אַלץ וואָס ער האָט געפֿיהלט האָט פֿון דער רגע אָן בעקומען פֿאַר איהם אַ נייעם שמרענג נרויסארטיגען האַראַקטער פֿון בערג. אַלע מאַסקווער ערינגערונגען, די חרפה און חרטה, אַלע אָרדינערע חלומות וועגען קאָוקאַז, אַלע זענען זיי פֿער־שוואַנדען און האָבען זיך מעהר נישט צוריק געקעהרט. איצט הויבט זיך אָן, האָט איהם ווי עפעס געזאָגט אַ וויכטיגע שטיק. און דער וועג, און דער בערג פֿון טערעק, וואָס זעהט זיך פֿון ווייטען; אין די סטאַניצעס, און דער המון, — איז איצט שוין נישט געווען ביי איהם קיין געלעכטערעל. ער פֿערקומט זיך אויפֿן הימעל און דערמאָהנט זיך די בערג. טהוט אַ קוק אויף וואַניושען און אויף זיך, אין ווייטער בערג. אָט פֿאַהרען רייטענדיג צוויי קאָזאַקען און די ביקסען אין די טשעכאַלען שרייכלעך זיך גלייכמעסיג ביי זיי הינטער'ן רוקען, און די פֿערד זייערע מישען זיך מיט זייערע גרויע און געלע פֿיס, און די בערג... הינטער'ן טערעק זעהט זיך אַ רויך אין אַזאַאול, און די בערג... די זון געהט אויף אין גלאַנצט אויף דעם טערעק, וואָס פֿליעסט הינטער די ווייסע טייך־שטעקלעך, אין די בערג. פֿון דער סטאַניצע פֿאַהרט אַזאַרבאַ, פֿרויען געהען, שענע פֿרויען, יונגע, און די בערג... אין סטעפֿ יאָגען זיך אברעקען. אין איך פֿאַהר, האָב פֿאַר זיי קיין מורא נישט, איך האָב אַ ביקס און כח, און יונגער, און די בערג...

## IV.

אויף דעם גאַנצען שטיק ערד, וואָס ליענט ביים טערעק, מיט איהרע גרעבענסקער סטאַניצעס, וועלכע ס'ציהט זיך 80 וויאָרסט די לענג, האָבען די לאַנדשאַפט און די אַיינוואַהנער איין האַראַקטער. דער טערעק וואָס טיילט אָב די קאָזאַקען פֿון די נאַרצעס, פֿליעסט מיט אַ גיכען טריעבען שטראָם, נאָר היינט

פליעסט ער שוין ברייט און רוהיג, בעווארפענדיג שטענדיג מיט אנגעהליכען זאמד דעם נידעריגען, מיט טייך-שטעקלעך בעוואקסענעם רעכטען ברעג און אינטערוואשענדיג דעם משופע'דיגען נייטהייכען לינקען ברעג מיט זיינע הונדעריאָהריגע דעמבאָויע וואָרצלען, פארפלייטע טשינארעס און דעם יונגען נאָך-וואקס. ביים רעכטען ברעג לייענען בעוועגטע, אָבער נאָך ניט אין גאנצען רוהיגע אַאילען; אין דער לענג פון לינקען ברעג, אויף אַ האַלב וויאָרסט פון וואַסער, אָבשטעהענדיג איינע פון די אנדערע אויף 87 וויאָרסט, האָבען זיך צולייגט די סטאַניצעס. אַ מאָל, פאַר-צייטען, זענען געווען די סטאַניצעס מעהרסטענטײלס ביים סאַמען ברעג, נאָר אזוי ווי יעדעס יאָהר נײַגט זיך אָב דער טערעק צפון זייטס פון די בערג, האָט ער אונטערגעוואָשען זייערע פונדאמענטען און יעצט זעהט מען נור געדיכט-בעוואַקסענע אַלמע ישובים, גערטער, באַרנבויםער, וואָס האָבען זיך צונויפגעפליעכט מיט יאָנדעם-בייטלעך און מיט גירלאַנדען פון ווילדען וויין. קיינער וואוינט שוין דאָרטען ניט און מען זעהט נור אויפן זאמד די סליאדעס פון הירשען, וועלף, האָזען און פאַזאַנען, וואָס האָבען לייעב בעקומען די ערטער. פון סטאַניצע צו סטאַניצע געהט אַ וועג, דורכגעהאַקט אין וואַלד, אויף אַ מהלך פון אַ האַר-מאַטען-שאַס. אויפן לענג וועג זענען פערטיילט די קאַרדאַנען, וואו עס שטעהען די קאָזאַקען; צווישען די קאַרדאַנען אויף דערהויבענע ערטער געפינט זיך די וואַך, נאָר פון אַנענען פאַס פון 300 קלאַפּטער וואַלדיגע פרוכטבאַרע ערד בעשטעהט די נחלה פון די קאָזאַקען. צפון-זייטס פון דעם שטאָדען פאַס הויבען זיך אָן די זאמדיגע בורגען פון אַנאַיאָן-אָדער מאַסדאַקסקער סטעפ, וועלכע ציהען זיך ווייט אין צפון און פּעראַיינגען זיך, אין גאַט ווייס וואו מיט די טורוכמענער, אַסטראַחאַנער און קירגיז-קאִיסאַצקער סטעפעס. דרום זייט הינטערן טערעק געפינט זיך די גרויסע טשעטשניא, די קאַטשקאַלאַסאַווקע קייט בערג, די שוואַרצע בערג נאָך עפעס אַ קייט בערג און ענדליך די שנע-בערג וועלכע זענען נאָך צו זעהען, נאָר וואו קיינער איז נאָך קיינמאַל ניט געווען. אין דעם פרוכטבאַרען וואַלדיגען און רייכען



פאס, רייך מיט אלע געוואוקסען, לעבט פון אייביגע צייטען  
אשענע, רייכע סמאראווערטשעסקע רוסישע בעפעלקערונג,  
שמענדיג גערייט צו מלחמה, וועלכע מען רופט די גרעבענסקער  
קאזאקען. אמאל אמאל, שוין זעהר לאנג זענען די עלטערזיידעכ-  
סמאראווערען ענטלאפען פון רוסלאנד און זיך בעזעצט הינטערן  
טערעק, צווישען די טשעטשענצעס אויף'ן גרעבען, אויפ'ן  
ערשטען קייט וואלדבעוואקסענע בערג פון גרויסען טשעטשניא.  
לעבענדיג צווישען טשעטשענצעס האבען זיך די קאזאקען מיט  
זיי מתחתן געוועזען און האבען איבערגענומען די מנהגים,  
געוואוינהייטען און זיטען פון די גארצעס, נאך אויך דארט  
האבען זיי אָבגעהיט זייער אמאליגע דיינקייט, די רוסישע שפראך  
און דעם אלטען גלויבען. נאך ביז היינטיגען טאָג איז פריש די  
קבריה ביי די קאזאקען, אז דער צאר אוואָן גראָני איז אמאל  
געקומען צום טערעק, אַרויסגערופען פון גרעבען צו זיך די  
זקנים, זיי ערד געשאַנקען אויף דער זייט טייך, זיי אָנגעזאָגט —  
לעבען בשלום צווישען זיך און האָט זיי פערשפראַכען ניט צו  
מאכען פון זיי קיין פאָדאָנעס און ניט צו צווינגען בייטען די  
אמונה. נאָך ער היום רעכענען זיך די קאזאקע משפחות פאר  
קרובים מיט די טשעטשענצער, און די ליעבע צו פרייהייט,  
לעדיג געהען, צו גולנות און מלחמה, זענען די הויפט-סמנים  
פון זייער כאַראַקטער. רוסלאַנד'ס איינפלוס דריקט זיך גור אויס  
פון דער ניט גינסטיגער זייט; וואָס מען טאכט זיי מניעות ביי  
די וואַהרען, וואָס מען געהמט אַרונטער די גלאַקען פון די  
צערקויעס און וואָס מען פיהרט אַרײַן מיליטער, וועלכע געהען  
דורך אין שטעלען זיך אמאל אָב אין די סמאניצעס. נאָך די  
געפיהלען זינע האָט אַ קאזאק וועניגער פיינט אַ גאַרעק-דזשינוס,  
וואָס האָט צוגהרנעט זיין ברודער, ווי אַ סאַלאַט, וואָס שטעהט  
ביי איהם אַיין אויף קוואַרטיר, אום צו בעשיצען זיין סמאניצע,  
נאָך וואָס האָט פערזיכערט טאבאק אין זיין האַטע. ער האָט  
אַבשיי פאר'ן גאַרעק, זיין שונא, נאָך ער פערזאכטעט דעם  
סאַלאַט, וואָס איז איהם פרעמד און איז זיין פייניגער. אייגענטליך  
איז דער רוסישער פויער פאר'ן קאזאק עפעס אַ פרעמדע, ווילדע,

שפּל'דיגע בעשעפעניש. אַ פּראָבע פון איהם האָט ער געזעהן אין די דורכגעהענדיגע פּעדלערס אין די קליינרוסישע וואַנדערער, וועלכע די קאָזאַקען רופּען אָן מיט פּעדאַכטונג, שאַפּאַוואַלען. אַ פּראַנט ביי זיי איז דער וואָס מאַכט נאָך די משערקעסען; די בעסטע כלי זיין בעקומט מען ביי די נאָרצעס, די בעסטע פּערד קייפּט מען אין מען ננב'עט נאָר ביי זיי. אַ קאָזאַק — אַ וואַוילער יונג פּראַנטעוועט מיט דעם, וואָס ער קען די טאָ-טערשע שפּראַך, און אז ער הוֹליעט זיך פּאַנאַנדער, רעדט ער טאָטעריש אַפּילו מיט זיין אַייגענעם ברודער. ניט קוקענדיג אויף דעם האַלט זיך דאָס קריסטליכע פּעלקעל, וואָס איז פּערוואַרפּען ערנעץ אויף אַ ווינקעל ערד און איז אַרומגערינגעלט מיט האַלב ווילדע מאַהאָמעדאָנישע שבטים, פאַר זעהר הויך ענטוויקעלט און מיינט, אז נאָר אַ קאָזאַק איז אַ מענש; אויף אלע אַנדערע מענשען קוקט ער מיט פּעדאַכטונג. אַ קאָזאַק פּערבריינגט מעהרס-טענטיילס צייט אין די קאַרדאָנען, אויף מלחמה האַלטען, אויף יאָנד און פּישפּאַנג. ער אַרבייט כמעט קיינמאָל נישט אין דער היים. געפינט ער זיך אין דער סטאַניצע איז עס אַנאָויסנאַהם פון דער רענעל, און דאַמאָרס הוֹליעט ער. אלע קאָזאַקען האָבען זייער אַייגענעם ווין, און שכר'ען איז ניט נור אַ זאַך, צו וועלכער אלע האָבען אַ נויג, נאָר אַ מנהג, וועלכע ניט פּאָלנען הייסט אַנאָפּקורס זיין. אויף אַ פּרויענציעמער קוקט אַ קאָזאַק ווי אויף אַ כלי פון זיין בעל-הבית/עשקייט, נור אַ מיידעל ערלויבט ער ליידיג צו געהען. די אשה אָבער צווינגט ער צו אַרבייטען פאַר איהם פון יוגענד ביז צום טיעפען עלטער און ער קוקט אויף אַ פּרויענציעמער מיט די אויגען פון אַ מורה-מענשען, וואָס פּאָדערט פון איהר אַרבייט און הכנעה. צוליעב אזא קוק ענטוויקעלט זיך דאָס פּרויענציעמער שטאַרק פיזיש און מאָראַליש; האַטש אויסערליך הכנעה/דיג, בעקומט זי, ווי איבערהויפּט אין אַריענט אַפּיעל גרעסערען אַיינפּלוס און וויכטיגקייט אין הויזליכען לעבען, ווי אין אַיראָפּאַ. צוליעב דעם וואָס זי איז דערווייטערט פון קהל'שען לעבען, און צוליעב די געוואוינהייט צו שווערער מענישער אַרבייט, בעקומט זי אַ גרעסערע מאַכט און וויכטיגקייט

אין הויזליכען לעבען. א קאָזאק, וואָס האַלט פאַר נישט אַנשטענדיג צו זיין פריינדליך פאַר זייטיגע אין די אויגען און פלאַפּלען מיט זיין פּרונת'טע, פיהלט נישט ווילענדיג איהר אויבערהאַנד בשעת ער בלייבט מיט איהר אליין צווישען זיך. דאָס הויז, דאָס האָב און נוסט, די גאַנצע בעל-הבית'עשקייט האָט זי אליין ער-וואָרבען און ס'האַלט זיך נור ציליעב איהר אַרבייט אין איהרע זאָרגען. האָטש ער איז פעסט איבערצייגט, אז פאַר אַ קאָזאק איז אַרבייטען אַ שאַנד און פאַסט נאָר פאַר אַנ'אַרבייטער אַנ'אַנאָיעץ און אַ פּרויענצימער, פיהלט ער דאָך טונקעל, אז אַלץ וואָס ער געניעסט און רופט אָן זיינס, איז נור אַ פּראָדוקט פון דער דאָזיגער אַרבייט אין עס שטעהט אין דער מאַכט פון דער פּרויענצימער. דער מוטער אָדער דעם ווייב, וואָס ער האַלט פאַר אַ דינסט אַלץ פון איהם צוצונעהמען, מיט וואָס ער בענוצט זיך. חוץ דעם, די שטענדיגע מענישע שויערע אַרבייט און די זאָרגען, וואָס מען האָט אויף איהר אַרױפגעוואָרפען, האָבען שטאַרירט דעם כאַראַקטער פון אַ גרעבענער פרוי און געמאַכט פון איהר אַזעלכסטשטענדיגען מענישען; שטאַרק ענטוויקעלט אין איהר די פיזישע קראַפֿט, דעם געזונדען פּערשטאַנד, די מוטניקייט און פעסטקייט פון האַראַקטער. אַ פּרויענצימער איז מעהרבסטענטיילס אי שטאַרקער, אי קליגער, אי ענטוויקעל'טער, אי שענער פאַר די קאָזאקען. די שענקייט פון אַ גרעבענער פּרויענצימער וואַרפט זיך אין די אויגען בעזונדערס דורך די פּעראַייניגונג פון דעם סאַמען ריינעם טיפּ פון אַ טשערקעסען-געזיכט מיט דעם ברייטען שטאַרקען געבוי פון אַ רוסישען פּרויענצימער. די קאָזאַטשקעס זענען געקריידעט ווי טשער-קעסענקעס: אַ טאָמערשע העמד, אַ בעשמעט און טשוואַוואַקעס, אָבער די טיכלעך פּערבינדען זיי אויפ'ן רוסישען שטייגער. פּראַנטישקייט, ריינקייט און פּינקייט אין די קליידער און אין די פּערפּוזטע אויפגעראַמטע האַטעס געהערען צו די געוואוינהיימען און בעדערפּענישען פון זייער לעבען.

וואָס אָנבאַנגט מאַנסבילען געניעסען די ווייבער, בעזונ-דערע די טיידלעך, פּאָנע פּרייהייט. די נאָוואַמלינסקע סטאַניצע

האָט זיך גערעכענט פאַר דעם וואָרצעל פון די גרעבענער קאָזאַטשעסמווע. אין איהר מעהר ווי אַנדערשוואו האָבען זיך ער־האַלטען די זימען פון די אלטע גרעבענצער, און די פרויען פון די סטאַניצע האָבען גע'ש'מ'ט מיט זייער שיינקייט אין גאַנץ קאָזאַקאַ. געלעבט האָבען די קאָזאַקען פון ווינגערטנער און פרוכט־גערטנער, פון די פעלרער מיט קאָווענעס און דינעס, פון פישפאַנג, יאַגד, קוקוריווע און קריענ־רויב.

די נאָוואָלימסקע סטאַניצע געפינט זיך דריי וויאָרסט פון מערעק, זיך אָבשיידענדיג פון איהם מיט אַ געדיכטען וואַלד. פון איין זייט וועג, וואָס געהט דורך די סטאַניצע — איז דער טייך, פון דער אַנדערער — דאָס גרינס פון די וויין־און פרוכט־גערטענער אין עס זעהען זיך די זאַמדיגע בודונעס (אַנגעטראָגענער זאַמד) פון נאַנאַער סעפּ. די סטאַניצע איז אַרומגערינגעלט מיט אַנ־ערדיגען וואַל מיט שטעכעדיגע דערנער. מען פּאָהרט אַריין און מען פּאָהרט אַרויס פון איהר דורך הויכע טויערן אויף באַלקענס, וואָס איז בעדעקט מיט אַ דעכעל פון וויצקעס, נעבען וועלכען עס שטעהט אַ האַרמאַט אויף אַ הילצערנעם לאַפעט, אַ מאַיס־ער וואָס האָט שוין 100 יאָהר ניט געשאַסען, וואָס קאָזאַקען האָבען איהם אַ מאַל גענימען אין פּלען. דער קאָזאַק אין דער פּאָרמע מיט אַ שווערד און אַ ביקס שטעהט אַמאָל, אַמאָל שטעהט ער ניט ביי דער וואַך ביים טויער, אַמאָל גיעט ער אָב, אַמאָל גיעט ער ניט אָב משעסט אַ פאַרבייגעהענדיגען אָפיציער. אונטערן דעכעל פון טויער אויף אַ ווייסען טאָוועל שטעהט אויפ־געשריעבען מיט שוואַרצע פאַרב: 266 הייווער, סאַנסבילען נפשות 897, פרויענציער 1012. די הייווער פון די קאָזאַקען הויבען זיך אויף פון דר־ערד אויף באַ־קענס אויף אַנ־אַרשין די הויך און מעהר, זענען ריינליך בעדעקט מיט וויצקעס.

אייב אויך ניט ניי, זענען זיי ש־אַנק ריין, מיט פערשידענ־אַרטיגע הויכע גאַנְקלעך און זיי זענען צוזאַמענגעקלעבט איינער צום אַנדערען און צולייגען זיך ברייט און סאַלעריש אויף די ברייטע נאַסען און געסלעך. פאַר די ליכטיגע גרויסע פענסטער פון פיעל הייווער הינטער די גערטלעך הויבען זיך אויף העכער

פאר די חאטעס דונקעל-גרינע ראאונעס, צארטע העלבלעטער-  
רינע אקאציעס מיט ווייסע שמעקעדיגע בלומען, און דערביי  
שמעהען די עזות'דיגע גלאנצענדיגע געלע זונען-בלומען און די  
געקרייזעלטע ריטלעך פון די וויינשטאָקען. אויפ'ן ברייטען פלאץ  
זעהען זיך דריי טישלעך מיט שניט-סחורה, סעמעצקעס, ארבעס-  
שויטען און לעקעכלעך און הינטער אַ הויכען צוים צווישען אַ רייה  
אלטע ראאונעס שיינט דורך לענגער און העכער פאר אלע  
אנדערע דאָס הויז פון פּאָלק-קאָמאָנדיר מיט פענסטער, וואָס  
עפענען זיך. אין דער וואַכען זומער זעהט מען וועניג מענשען  
אויף די גאָסען פון דער סטאָניצע. די קאָזאָקען זענען אין דינסט:  
אויף די קארדאָגען און אויף מאַניעווערעס. אלטע לייט פאנגען  
פיש אָדער זענען אויף יאָגד אָדער מיט די ווייבער אויף דער  
אַרבייט אין די פּרוכט-און געמיוועס-גערטנער. נאָר גאַנץ אלטע,  
קלייניקע און קראַנקע בלייבען אין דערהיים.

## V.

עס איז געווען דער בעזונדערער אַווענד, וואָס מען זעהט  
נאָר פאַר אין קאָזאָקאָ. די זון איז פּערנאָנגען הינטער די בערג.  
נאָר עס איז נאָך געווען ליכטיג. דער זונענאונטערנאָנג האָט  
פאַרמאַכט אַ דריטעל הימער, און ביי'ן שוין פון זונענאונטער-  
גאַנג האָבען זיך שאַרף אָבגעטיילט די מאַט-ווייסע מאַסען  
פון די בערג. די לופט האָט זיך נישט בעוועגט, איז געווען  
דין און קלינגענדיג. אַ לאַנגער שאַטען פון עטליכע וויאָרסט  
האַט זיך צולעגט פון די בערג אויפ'ן סטעפ. אין סטעפ, הינטער'ן  
שויד אויף די וועגען איז געווען פוסט, ווען זעלטען-זעלטען  
וואו בעווייזען זיך רייטער, קוקען שוין די קאָזאָקען פון די  
קארדענעס און די טשעטשענצעס פון די אאולען מיט פּערוואַני-  
דערונג און נייגער אויף די רייטער, און סטארען זיך צו  
דערנעהען, וואָס פאַר אַ נישט ניטע לייט קענען דאָס זיין.  
ווינאָר אַנ'אַווענד, הויבען פון פחד די מענשען זיך נאָהענטער  
צו צורוקען צו אַישוב, נאָר אַ חיה, אַ פּויגער, גישט האַבענדיג

מורא פאר א מענטשן, יאָגען זיך פריי אַרום אין דער מדבר, פון די  
 גערטנער איילען זיך נאָך פאר זונאונטערגאנג די קאָזאטשקעס אַ היים  
 פרעהליך שמועסענדיג און צובינדענדיג די גאַרטענטהורלעך.  
 און אין די גערטנער ווערט אַזוי פוסט, ווי אין דער גאַנצער  
 אימנעגענד; נאָר די סטאַניצע ווערט אין דער דאָזיגער צייט  
 בעזונדערס לעבענדיג. פון אלע זייטען ציהט זיך דער עולם  
 צו דער סטאַניצע צו פוס, רייטענדיג אָדער אויף סקריפענדיגע  
 וואָגענס. מיידלעך אין אונטערגעשטעקטע העמדער מיט צווייגעלעך,  
 פרעהליך פלאפענדיג, לויפען אַקעגען די בהמות, וואָס  
 שטיפען זיך אין אַ וואַלקען שטויב און קאַמאַרען, וועלכע זיי  
 האָבען געבראַכט מיט זיך פון סטעפּ. זאטע קיה און ביוואָליצעס  
 צולויפען זיך אין די גאַסען און קאָזאטשקעס אין קאָלירטע  
 בעשטעמען דרעהען זיך אַרום צווישען זיי. מען הערט זייער  
 שאַרפען דבור, זייער לוסטיגען געלעכטער און זייערע קולות,  
 וואָס ווערען איבערגעשלאָגען פון ברומען פון די בהמות. דאָרט  
 זעהט איהר אַ בעוואָפּענטען קאָזאק רייטענדיג, וואָס האָט זיך  
 אָבגעבעטען פון קאַרדאָן; ער פּאָהרט צו צו אַ חאַטע און זיך  
 אַינבויענדיג צו די פענסטער קלאַפט ער אין איהם אָן; און באלד  
 נאָכץ קלאַפּ בעווייזט זיך אַ שענע יונגע קעפעלע פון אַ קאָזאטשקע  
 אין עס הערט זיך אַ שמייעלדיגער פריינדליכער שמועס. דאָ איז  
 געקומען צו פּאָהרען פון סטעפּ מיט וויטשעס אַנאָבנעריסענער  
 אַרבייטער, אַ נאָנאַיעץ מיט ברייטע סקולעס, ער קעהרט אויס  
 דעם סקרוזענדיגען וואָגען אויפ'ן ריינען ברייטען הויף פון אַאָל,  
 וואַרפט אַראָב דעם יאָך פון די אַקסען וואָס שאַקלען מיט די  
 קעפּ דערביי, אין רעדט זיך הילכיג איבער אויף טאַטעריש מיט'ן  
 בעל-הבית. ביז'ן זוספּף, וואָס פאַרנעמט כמעט די גאַנצע גאַס,  
 און פערביי וועלכער געהען פערביי שוין יאָהרען לאַנג מענשען,  
 זיך דראַפּענדיג מיט טאַטעריש ביי די פאַרקאַנעס שפּרייזט  
 פאַרויכטיג אַ באַרוויסע קאָזאטשקע מיט אַ בינטעל האַלץ אויפ'ן  
 דוקען, הויך אויפהויבענדיג דאָס העמד איבער די ווייסע פיס,  
 און אַ קאָזאק — איעגער וואָס קעהרט זיך איצט אים אַ היים  
 שרייט מיט אַ חוּק'ל: העכער, העכער, הייב חצופה און ציעלט



זיך אין איהר. די קאָאָטשקע לאָזט אַראָב דאָס העכער און פערליערט דאָס בינטעל האַלץ. אַנאַלמער קאָזאק מיט פער- קאַשערטע היוען און אַנאַפּענער גראָהבעוואַכסענעם האַרצען, אַ היים-קערענדיג פון פישפּאַנג טראָגט איבער'ן פלייצע אין נעטציל זיך צאפּאלענדיגע זילבערנע פיש אין, אום נאָהענטער צו נעהען, קריכט ער דורך אַ צובראָכענעם פאַרקאַן און רייסט אָב פון פאַרקאַן זיין זיפּן וואָס האָט זיך פערטשעפעט. דאָרט שרעפט אַ פרויענצימער אַ שטיק האַלץ, און עס הערט זיך ביי'ן עק די האַקעניש פון האַלצהעקער. עכא גרילצען אייף'ן קול די קאָזאקלעך וואָס קייקלען קלעצליך אומעטום, וואו עס איז נאָר דאָ אַ גלייכער פּלאַץ. אום זיך צו פערקירצען דעם וועג, קריכען נקבות אַריבער די פאַרקאַנעס. פון אלע קיימענס טראָגט זיך דער שמעקענדיגער רייך פון קייזאַק. אייף אלע הויפלעך הערט מען זיך עסק'ענען, וואָס שטאַרקט זיך, איידער עס לאָזט זיך אַראָב די שטילקייט פון דער נאַכט.

די באַבע איליסקאַ, דאָס ווייב פון מאַרונזשע און דאָרף לעהרער איז אויך אַרױס צום טהויער פון הויף און וואַרט אייף די בהמיות, וואָס טרייבט אונטער איהר מויד מאַריאַנקאַ. זי האָט נאָך נישט אוספּעיעט צו עפענען די פּאָרטקע, ווי אַ גרויסע אָקסיכע, בענגלייט פון מיקען און ברומענדיג ברעכט אַ דורך זיך דורך'ן טהויער; נאָך איהר נעהען נאָך פאַמעלעך זאַטע קיה, דערקענענדיג מיט די גרויסע אויגען די בעל-הבית'שע, און זיך שמייסענדיג די ווימען מיט'ן עק. די שלאַנקע שענע מאַריאַנקאַ נעהט דורך דעם טהויער, און אוועקוואַרפענדיג דאָס ריטעל מאַכט זי האַסטיג צו די פּאָרטקע און מיט פלינקע פיס וואַרפט זי זיך אייף די בהמות זיי צו ציטרייבען און צוויאַנען איבער'ן חויף. „מהו אויס טייוועלשע טויד? שרייט די מאַמע, — די טשוואַוויאַקעס (אזא מין קאָווקאַזער שיך) האָסט דאָך שוין אין נאַנצען אויסגעטרעטען“, מאַריאַנקע האָט זיך נאָר נישט בעליידיגט פון דעם טייוועלשען טויד און נעהמט אָן די ווערטער פאַר אַ חו'דעל, און טהומט זיך ווייטער איהר אַרבייט. מאַריאַנקעס נעזיכט איז פערדעקט מיט אַרומגעבונדען טיכעל; זי טראָגט

אַרְאָזע העמד און אַנגינער בעשמעט. זי ווערט פּערשייאַנדען  
 אינטערין דאָך פון הויף אין איינעם מיט די גרויסע פעטע ברמות  
 און עס הערט זיך נאָר פון שטע-כיל איהר שמים, וואָס רעדט  
 צערטליך מיט דער אַקסוכע: „זאל דאָס גאָר איינשטעהען אויף  
 אַנאָרט! שעם זיך! געה שוין, געה שוין מאַמעלע!“ באלד קומט  
 אַרײַן דאָס מיידעל מיט דער אַלטער פון שטעלכעל אין דאָס  
 קליינע שטיבעלע (כײַ די קאָזאַקען רופט זיך שטיבעלע  
 אַנדערדיגער קאַטער אָרט וואו עס קאָכט זיך און וואו מען  
 בעהאַלט די מילך-פּראָדוקטען) און ביידע טראָגען צוויי גרויסע  
 טעפּ — דאָס נעמאַלקענע פון היינטיגען טאַג. פון לעהמענעם  
 קוימען פון שטיבעלע הייבט זיך באַרד אויף דער רויך פון קויזאַק;  
 דאָס מילך ווערט איבערגעמאַכט אין קאַימאַק; דאָס מיידעל  
 ציברענט דאָס פייער, אין די אַלטע געהט צום טהויער. די  
 דונקעלקייט האָט שוין פּערמאַכט די סטאַניצע. אין דער לופט  
 האַכען זיך צונאַמען די ריחות פון גרינסען, פון בהמות און  
 דער שטעקענדיגער רויך פון קויזאַק. פּערבוי די טהויערען אין  
 איבער די געסליך זעהט מען פּערביילויפּען קאָזאַטשקעס מיט  
 אָננעצינדענע שמאַטקעס אין די הענד. אויף'ן הויף הערט מען  
 דאָס בלאָזען זיך און דאָס רוחיגע קויען פון די אויסגעמעלקטע  
 קידי און נאָר ווייבערשע אין קינדערשע שטימען, וואָס רעדען זיך  
 צונויף פּערקלינגען די געסליך אין די הויפּען. אין דער וואַכען  
 הערט מען זעלמען אַ מענישען פּער'שכור'טען קול.

איינע פון די קאָזאַטשקעס אַנאַלטע, אַ הויכע, אַ פרוי  
 אַ בריה פון ענטקענענדיגען הויף געהט צו צו דער אוליטקאַ  
 בעטען פייער; אין האַנד האַלט זי אַ שטאַטקע.

— וואָס, זיך שוין אָבנעפּאַרטיגט? — זאָגט זי.

— דאָס מיידעל הייצט אײַן. וואָס? צו דאַרפּט איהר

פייער? — זאָגט אוליטקאַ, שטאַלץ וואָס קען עמעצען אַ טובה  
 מהײַן.

ביידע קאָזאַטשקעס געהען אַרײַן אין שטוב; פּערגרעכטע  
 הענד וואָס זענען נישט געוואָהנט צו האַכען צו טהאָן מיט  
 קליינע כלים רייסען ציטערענדיג אַרונטער דעם דעקעל פון דעם

טרייערען קעסטעל מיט די שוועבעלעך, וואָס געהערט אין קאָזאָקאָ צו די זעלטענהייטען. די געקומענע ענערגישע קאָזאָטשקע זעצט זיך אויף אַ טרעפעל מיט דעם פעסטען בעשלוס, בעשייני-פערליך, צו שמועסען.

— וואָס, מאַמע, דייער איז אין דער שול? —  
פרעגט זי.

— לערנט אַלץ, מאַמע, מיט די קינדער. געשריעבען, אז צו יום-טוב קומט ער, ענטפערט די האַרונזשיכע.

— ער איז שוין איינמאַל אַ קרוגער מעגש. אַלץ צו נוצען?

— אוראי, צו נוצען. —

— און מיין לוקאַשקע איז אין קאַרדאַן, און אין דער היים פֿאַזט מען נישט. — זאָגט די געקומענע, האַטש זי ווייס, אז די האַרונזשיכע ווייס עס שוין לאַנג. עס ווילט זיך איהר רעדען פון לוקאַשקען, וועלכען זי האַט צוגעגרייט צו קאָזאָקען-דענסט פון וואָס וויל איהם פער'קנס'ען מיט מאַריאַנקען, די מאַכטער פון דער האַרונזשיכע.

— נאָך אַדץ אויפ'ן קאַרדאַן?

— ער שטעהט נאָך אַלץ, פון יום-טוב אָן נישט געווען דאָ. די מעג האָב איהר דורך פאַמישקיגען איהם געשיקט העמדער. זאָגט, אז עס איז נישט-קשה. די אויבערע לייט האַלטען פון איהם. מען זוכט ביי זיי, זאָגט מען, ווייטער אַברעקען. לוקאַש-קא, זאָגט מען, איז מינטער; נישט-קשה. —

— נו, נאָט צו דאַנקען, זאָגט די האַרונזשיכע, אַ כּל-בוניק — מיט איין וואָרט. —

לוקאַשקאַן רופט מען „כל'בוניק" פאַר זיינע בריה'שאַפט און מוטיגקייט, און דערפאַר וואָס ער האָט אַ קאָזאָקעל אַרױסגע-ראַטעוועט פון וואַסער. און די האַרונזשיכע האָט מיט אַ כּיון דאָס דערמאָהנט, אום צו זאָגען לוקאַשקאַם מוטער עפעס אַנגע-נעהמע רעד.

— נאָט צו דאַנקען, מאַמע, אַ זיהן איז ער אַ נישטער;  
אַ יונג מיט ביינער, אַלע לױבען, — זאָגט לוקאַשקאַם מאַמע, —

חתונה אידם מאכען נאָר, און איך וואָלט שוין רוהיג  
געשטאַרבען. —

— וואָס? צו פעהלען מיירלעך אין דער סטאַניצע.  
ענפערט די היטרע האַרונזשיכע, מיט צופאַקטע הענד אָנטהוענדיג  
דעם דעקעל אויף דאָס קעסטעל שוועבעלעך.

— אַ סך, מאַמע, אַ סך, — בעמערקט לוקאַשקאַס מאַמע  
און שאַקעלט מיט'ן קאַפּ — דיין מיידעל, די מאַריאַנושאַ אָבער,  
דיין מיידעל אָבער איז אזא, אַז מען מעג אין נאַנצען  
פאַלק זוכען.

די האַרונזשיכע ווייס וואָס לוקאַשקאַס מאַמע מינט, און  
האַטש לוקאַשקאַס האַלט זי פאַר אַ גוטען קאָזאַק, זעהט זי זיך  
פון דעם שמועס צו פערקערעווען אָן אַ ווייט, ערשטענס, וויל זי  
אַ האַרונזשיכע און אַ נגידית'טע, און לוקאַשקאַ איז אַ פּראַסמען  
קאָזאַקס אַ זוהר, און אַ יתום. צווייטענס, אַיילט זי זיך נישט אזוי  
ניך זיך צו שידען מיט דער טאַכטער. די הויפטזאכע אָבער,  
ווייל אזוי פּאָדערט דער אָנשטאַנד.

— מילאַ, מאַריאַנושאַ וועט אויסוואַכסען וועט זיך איך  
זיין אַ מיידעל, ווי אַנדערע, — זאָגט זי מיט אַיינגעהאַלטענקייט  
און עניות.

— איך וועל שוין צושיקען שרכנים, לאָז נאָר מיט די  
גערטנער פאַרטיג ווערען, איך וועל צושיקען, מיר וועלען זיך  
קומען בוקען פאַר דיין גענאָד, — זאָגט לוקאַשקאַס מאַמע. — צו  
אַאליאַ וואַסילעוויטש וועלען מיר זיך קומען בוקען. —  
— וואָס איז דאָ שייך אַיליאַס, — זאָגט שמאַלץ די  
האַרונזשיכע: — מיט מיר דאַרף מען רעדען. אויף אַלץ —  
זיין צייט.

לוקאַשקאַס מאַמע זעהט נאָכ'ן שמרענגען געזיכט פון דער  
האַרונזשיכע, אַז ווייטער רעדען איז נישט בעקוועם. צינדט אָן  
מיט דער שוועבעלעך די שמאַטקע און, זיך אויפהויבענדיג זאָגט  
זי: — פערלאָז מיר נישט, מאַמע, געדענק די ווערטער. איך וועל  
געהען, מען דאַרף אַיינהייצען. — האָט זי צוגעלעגט.  
אַריבערגעהענדיג די גאַס און פאַכענדיג אין דער אויסגע-

שטרעקטער האַנד מיט דער אָנגעצונדענער שמאַטקע, טרעפט זי מאַריאַנען, וואָס בענריסט איהר.

„אַ מיידעל אַ בת מ־כּה, אַ מיידעל אַ בריה“ טראַכט זי קוקענדיג אויף די זעלטענע שענהייט.

— וואָס דאַרף זי נאָך וואַכסען! התונה האָבען דאַרף זי און אין אַ גוט הייז אַרײַן, לוקאַשקען וואָר זי געהמען! ביי אילטאַן אָבער איז פאַרהאַן איהרע דאנות, און ווי זי איז געוועסען אויפֿן שוועל — בלייבט אזוי ווייטער זיצען טראַכט שווער וועגען עפעס אזוי לאַנג, ביז דאָס מיידעל האָט איהר נישט צוגערופען.

## VI.

די מאַנסכילשע בעפעלקערונג פון די סטאַניצעס וואוהנט אין די קאַרדאַנעס, אָדער ווי די קאָזאַקען זאָגען, אויף די פּאַסיצען. דערזעלבער לוקאַשקען כּפּ בוניק, וועגען וועלכען עס האָבען גערעדט די ווייבער אין דער סטאַניצע איז פאַרנאכט געשטאַנען אויפֿן שפּײַן-טהורם פון דעם נײַשנע-פּראָטאַקען פּאַסט. דער פּאַסט געפינט זיך אויף סאַמען ברעג פון טייך טערעק. זיך אַנשפאַרענדיג אויף די פּאַרענצעס פון טהורם, האָט ער מיט ציוואמען-געצויגענע וויטפערען געקוקט אַ מאָל אויף די ווייטקייט פון טערעק, אַ מאָל אויף חברים די קאָזאַקען, מיט וועמען ער פלעגט זיך אַמאָל איבער וואַרפען מיט אַ שמועס. די זון האָט זיך שוין געעהנט צו דעם שניע-קאַרק פון די בערג, וועלכער האָט זיך געוויסט אַנקעגען די געלאַקטע וואַלקענס. אין דער לופט האָט זיך צוגאַבען די אַווענדליכע דורכזיכטיגקייט. פון פערוואַכסענעם ווילדען וואַלד האָט זיך געטראָגען אַ פּרישקייט, נאָר ביים פּאַסט איז נאָך אַלץ געווען הייס.

די שטימען פון די קאָזאַקען האָבען הילכיגער געקלונגען און זענען געשטאַנען אין דער לופט. דער ברוינער האַכטיגער מערעק האָט זיך בולט'ער אָבעמײלט פון די נישט בעוועגליכע ברענעס מיט זיין גאַנצער בעוועגליכער מאַסע. ער האָט שוין אָנגעהויבען אַבפאלען און אין מאַנכע ערטער האָט דער גאַסער

זאמד זיך געברוינט ביי די ברעגעס און אויף די וויספעס.  
פונקט אנקעגען קארדאן, אויף יענעם זייט ברעג, איז אלץ  
געווען פוסט; נאך ניעדעריגע, וויכטע, אהן א ענד ריטלעך האָבען  
זיך געצויגען ביי צו די סאָמע בערג. א ביסעל ביי זייט האָבען  
זיך געזעהן אויף ניעדעריגען ברעג לעהמענע הייזער, פלאַט-  
ציגע דעכער אין צוקערהייט-קייכענס פון משעטשענער אא"ל.

די שאַרפע אויגען פון קאָזאק, וואָס איז געשטאנען אויף  
טהורמעל האָבען פערפאלגט אין אַווענדיגען רייך פון פריער-  
ליכען אא"ל די אין דערווייטענס זיך בעוועגענדיגע פיגורען פון  
די משעטשענקעס, וואָס האָבען זיך געזעהן אין בלויע אין  
רויטע קליידער.

נישט קוקענדיג דערויף, וואָס די קאָזאקען האָבען איטליך  
שעה ערוואַרט דאָס אַריבער פאַהרען און דעם אַנפאל פון די  
אַברעקעס, (אנ'אברעק הייסט דער פריערליכער משעטשענען,  
וואָס קלייבט זיך אַריבער מיט דער דעה צו גנבה'נען אָדער צו  
בעראַבעווען אויף דער רוסישער זייט פון טערעק), פון דער  
מאָטערשער זייט, בעזונדערס אין מאַי מאָנאַט, ווען דער-  
וואַלד ביי טערעק איז אַווי געדיכט, דאָס אַפוסטעהער  
איז שווער איהם דורכצוקריעכען. און דער טייך איז אַווי  
פלאַך, דאָס ערטערווייז קען מען אַריבער געהען צו פוס; און  
נישט קוקענדיג דערויף, וואָס צוויי טעג צוריק איז געקומען צו  
רייטען אַ קאָזאק פון פאַלק-קאָמאנדיר מיט אַ צירקולאַר, אין  
וועלכען עס הייסט, אַז נאָך די נאַכריכטען פון די געהיימע  
אויסקוקער קלייבט זיך אַ פאַרטיע פון אַכט מענשען זיך אַריבער-  
קלייבען איבער'ן טערעק און דעריבער הייסט מען זיין בעזונדער  
פאַרויכטיג, — אויף קארדאן איז מען נישט געווען בעזונדערס  
פאַרויכטיג. די קאָזאקען, ווי אין דער היים, מיט נישט געזאָ-  
טערטע פערד און אַהן וואָפען האָבען זיך בעשעפטיגט ווער מיט  
פישפאַנג, ווער מיט געיענע און ווער האָט גלאַט גע'שכור'ט.  
נאָך דאָס אָנגעוואַטעלטע פערד פון דעם דעזשירנעס איז זיך  
גענאַנגען אין פערדשריט אין די דערנער בייז וואַלד אין נאָך



דער וואָך איז געווען אין טשערקעסקער בעוואַזענט מיט אַ ביסן  
און אַ שווערד .

דער אוריאַדניק , אַ הויכער מאַגערער קאָזאק מיט אַ זעלטען  
לאַנגען רוקען און קליינע הענד און פיס , אין איין הויהלען  
אַבגעשפילעטען בעשמעט איז געוועסען אויף'ן טרעפעל פון שטוב  
אין מיט אַנ'אויסדרוק פון פוילקייט און לאַנגוויילע , פערמאכענדיג  
די אויגען פלעגט ער אַריבער וואַרפען דעם קאַפּ פון איין האַנד  
אויף די אַנדערע . אַנ'עלטערער קאָזאק מיט אַ ברייטע גראַהליכע  
שוואַרצע באַרד , און איין העמד אונטערגע-אַרטעלט מיט  
אַ שוואַרצען ריעמען איז געלעגען ביי'ן סאַמע וואַסער און האַט  
פיל געקוקט אויף דעם מאַנאַטאַנעם , בורטשענדיגען טערעק ,  
וואָס פערקעהרט זיך אַלע וויילעס . די אַנדערע אויך פערנע-  
מאַטערט פון היטץ , האַלב-נאַקעטע , האַבען געשווענקט גרעט  
אין טייך , האַבען געפלאַכטען אַ ציימעל אָדער זענען געלעגען  
אויף דער ערד , זינגענדיג אונטער'ן נאָז אַ ליעד אויף דעם הייסען  
זאמר פון ברעג . איינער פון די קאָזאקען מיט אַ מאַגערען  
שוואַרץ-פערברענטען פנים , וואַהרשיינליך טייט-שכור , איז געלעגען  
איצט מיט'ן פנים צו דער ערד ביי איינע פון די ווענד פון  
שטוב . וואָס איז נאָך געווען פאַר אַ שעה צוויי אין שאַטען .  
נאָך אויף וואָס עס זענען געפאלען ברענענדיגע  
דינאנאלע שטראַהלען .

לוקאַשאַ , וואָס איז איצט געשטאַנען אויפ'ן טהורם איז  
געווען אַ הויכער שענער יונג פון אַיאָהר 20 , שטאַרק עהגליך  
צו דער מוטער . זיין געזיכט אין דאָס גאַנצע געבוי זיינס , נישט  
קוקענדיג אויף די אונגעלומפערטקייט פון דער יוגענד , האַט  
אויסגעדריקט אַ גרויסע פיזישע און מאַראַלישע קראַפט . נישט  
קוקענדיג דאָרויף , וואָס ער איז ערשט נישט לאַנג אַריין אין  
קאָזאקען-דיענסט האַט מען געזעהען פון דעם ברייטען אויס-  
דרוק פון זיין פנים און פון דער רוהיגער זיכערקייט פון זיין  
פאַזע , אַז ער האַט שוין אוספיעט אַנצוגעהמען די שטאַלצע  
קריגערישע האַלטונג פון אַנ'אלטען קאָזאק און איבערהייפט פון  
אַ מענישען , וואָס טראַגט שטענדיג מיט זיך כלי זין , אַז ער

איז אַ קאָזאק און ווייס אָבצושאַצן זיין ווערדע. די ברייטע  
 טשערקעסקע איז געווען ערטער ווייז ציריסען, דאָס היטעל איז  
 געווען פּעריסען אויף'ן טשיעטשענצעס מאַניער, די הויזען ברייט  
 אַ-אָבגעלאָזען. זיינע קליידער זענען נישט געווען רייך, אָבער  
 זיי זענען געוועסען אויף איהם מיט דער בעווינדערער קאָזאַצקער  
 פּראַנטישקייט, וואָס בעשמעהט דערין, וואָס מען מאַכט נאָך  
 די טשעטשענער דושיניטען. ביי אַנאַמתן דושיניטען איז אַרץ  
 אויף איהם ברייט, ציריסען, אָבגעלאָזען; נאָר די כלי זין ביי  
 איהם זענען רייך. נאָר די צוקנאָדערטע קליידער אין די שענע כלי  
 זין זענען אזוי אָנגעטהון, צוגענאַרטעלט, צוגעטרעבען צו איינאַנדער  
 אויף אזא שטייגער, וואָס דאָס גיעט זיך נישט איטליכען אײן און  
 וואָס אַ קאָזאק אָדער אַ באַרג-בעוואוהנער דערקענט דאָס אין  
 ערשטע אויגענבליק. לוקאַשקא האָט געהאַט אַט דעם הילך פּון  
 אַ דושיניט. פּערלענענדיג די הענד הינטער'ן היטעל אין צוואַמען-  
 ציעהענדיג די וויספּערען פּלענט ער זיך טיעף איינקיקען אין  
 דעם ווייטען אַאל. איינציג ווייז זענען זיינע ציגע נישט געווען  
 שען, נאָר ווען מען פּלענט אַקוק טהון אויף אַ מאָל אויף זיין  
 סטאַנע פינור, אויף זיין קלונען ברונעמען געזיכט וואָלט יעדערער  
 נישט ווילענדיג געזאָגט: „אײונג מיט ביינער!“

— וויפּיעל נקבות, וויפּיעל נקבות האָבען זיך אַ שאָט  
 געטהאָן אין אַאל, — האָט ער געזאָגט מיט אַ גראָבען קול,  
 פּויל ענטפּלעקענדיג גלאַנציג-ווייסע צייהן אין זיך נישט וועגן-  
 דענדיג צו קיינעמען בעוונדער.

נאַזאַרקא וואָס איז געלעגען אונטען האָט באַלד האַסטיג  
 אויפּגעהויבען דעם קאַפּ און בעמערקט:

— נאָך וואַסער געהען זיי מן הסתם.

— אַ שים טהון מיט אַ מאָל. — האָט לוקאַשקא געזאָגט

מיט אַ געלעכטערעל. — וואָרט דאָס געוואָרען אַ סומאַטאַכע!

— עס וועט נישט דערנרייכען.

— מיר'ן זעהען! מיינע וועט אַריבער. אַט וואַרט אַ וויילע,

עס וועט קומען זייער יום טוב, צו נירייחאָן וועל איך אין געסט

קומען, בוזו (אַ טאָטערשער ביער) טרינקען, האָט געזאָגט

לוקאשא, זיך מיט כעס אָבפּאַכענדיג פון די קלעפענדיגע  
מיקען.

א גערויש אין דער וואַלד געדיכטקייט האָט צוגעצויגען  
די אויפּמערקזאמקייט פון די קאָזאַקען. אַ געפּלעקטער הונד,  
אַ ממור פון אַ יאָגד הונד איז צוגעלאָפּען צום קאַרדאַן, נישטערענדיג  
און פּאַכענדיג מיט'ן אויסגעקראָכענעם עק, לוקאשא האָט דער-  
קענט דעם הונד פון זיין שכן דעם יעגער, פעטער יעראַשאָאָ  
און באַלד נאָך דעם האָט ער דערזעהען אין דער געדיכטקייט  
די זיך בעוועגענדיגע פיגור פון יעגער אליין.

פעטער יעראַשאָאָ איז געווען זעלטען הייך געוואַכסען מיט  
אַ ברייטען גרויס-גראָהען באָרד מיט אַזעלכע ברייטע פּלייצעס  
אין ברומ, אַז אין וואַלד, וואו מען האָט איהם נישט געקענט  
מיט קליינעמען מעסטען האָט ער אויסגעזעהען גאָר נישט אזוי  
הויך: אזוי צוגעפּאַסט זענען געווען אלע זיינע שטאַרקע גליעדער.  
אויף'ן לייב האָט ער געהאַט אַ צוריסענעם אונטערנגעקאַשערטען  
מאַנטעל, אויף די פיס איבער די אָנטשעס, (שטאַטקעס  
אַנשטאַט זאַקען), האָבען זיך געצויגען שטרוקלעך פון הירש  
לעדערנע פּאַרשנעס, (שיך פון נישט בעאַרבייטע לעדער, וואָס  
מען מהומ אָן צוגעצטע), אין אַ צוקנייטשט ווייס הימעלע.  
אויף'ן רוקען האָט ער געטראָגען איבער איין פּלייצע אַ קאַבולקע  
(אַזא געצייג זיך שטילערהייט צו ציגנבה'נען צו פּאַזאַנען). אין  
אַ זאַק מיט אַ הינדעלע אין גאָך אַ פּויגל, אָנצולאָקען אַ האַביכט  
(אַזא רויב-פּויגל); איבער דער אַנדערע פּלייצע האָט ער געטראָגען  
אויף אַ ריעמען אַ ווילדע גע'הרג'עטע קאַץ; אויף'ן רוקען הינטערן  
גאַרטעל איז געווען אַריינגעשטעקט אַ זעקעלע מיט קיילען.  
פּוילוער און ברויט, אַ פּעררישער עק זיך אָבצופּאַכען פון די  
מיקען, אַ גרויסער דאָכמעסער אין אַ צוריסענעם שידעל, אויס-  
געפּאַשטקעט אין אַלמע ברומ, און צוויי דערשאַסענע פּאַזאַנען.  
אַ קוק געבענדיג אויף'ן קאַרדאַן, האָט ער זיך אָבגעשטעלט.

— היי, ליאַם! — האָט ער אַ געשריי געטהאָן אויף'ן הונד  
מיט אַזא קליינעדיגען כאַס, אַז ווייט אין וואַלד האָט זיך  
געהערט דער ווידער-קול, און אַריבערוואַרפענדיג איבער דער

פלייצע א גרויסען פוסטאנען-ביקס, וואָס מען רופט ביי די קאָזאָקען—  
פלינטע, האָט ער אַ הויב געטהון דאָס היטערל.  
— גוטגעטאָנט, גוטע לייט! היי! — האָט ער זיך געווענדט  
צו די קאָזאָקען מיט דעם אייגענעם שטאַרקען און פרעהליכען  
קול, אָהן שום מיה, נאָר אזוי הויך, אַקוראט ווי ער וואָלט  
געשריען צו עמעצען אויף יענער זייט טייך.  
— גוט, פעטער, גוט! האָבען פרעהליך געענפערט פון  
פערשיעדענע זייטען יונגע קאָזאָקע שטימען.  
— וואָס געזעהען? דערזעהל, — האָט אויסגעשריען  
פעטער יעראָשקאָ, אַבווישענדיג מיט'ן אַרבעל פון טשערקעסקע  
דעם שווייס פון זיין ברייט און רויט פנים.  
— הערסט פעטער? וואָס פאַר אַ האַביכט אָט דאָ אויף'ן  
בוים וואוהנט! ווי נאָר עס קומט אָן די נאכט, אָט אזוי הויבט  
זיך ער אָן אַרום דרעהען, — האָט געזאָגט נאַזאַרקאָ, פינטעלדיג  
מיט'ן אויג און אַ הויב געבענדיג די פלייצע און דעם פּוס.  
— געה, דו! — האָט דער אלטער נישט גלויבענדיג  
געזאָגט.  
אודאי, פעטער, דו זיך נור, וויצען הייסט אַבאכטען  
אַ חיה), — האָט נאַזאַרקאָ געענפערט אונטערשמייכלענדיג.  
די קאָזאָקען האָבען זיך פּערנאָדער געלאַכט, דער חוק-  
מאַכער האָט נישט געזעהען קיין האַביכט; נאָר ביי די יונגע  
קאָזאָקען אויף'ן קאַרדאָן איז שוין געווען אזא מאָדע צו רייצען  
און אַבזונאַרען פעטער יעראָשקאָ איטליכס מאָל, ווען ער איז  
געקומען צו זיי.  
— עס, שוטה, נאָר פלאַפלען! — האָט אויסגעערעדט  
לוקאַשקאָ פון מהורם אויף נאַזאַרקען.  
נאַזאַרקאָ איז באלד ענשוויענען.  
— וועט מען דאַרפֿען זיצען, וועל איך זיצען. —  
האָט דער אלטער זיך אַבגערויפֿען צום גרויסען נחת פון אלע  
קאָזאָקען.  
— און חורים האָט איהר געזעהען?  
— עפעס אַ קלויניגקייט! חורים זעהען! — האָט געזאָגט

דער איריאַדניק, צופריעדען זייענדיג מיט דער מעגליכקייט זיך צו צושטרייען, זיך וויעגענדיג אויף די זייטען אין קראַצ-די-דעם לאַנגען רוקען מיט ביידע הענד. — דאָ דארף מען אַברעקע האַפען, נישט קיין חזירים. דו האָסט נאָר נישט געהערט, פעטער, אַ? — האָט ער פערענדיגט אָהן אַ שום סבה צונויפציעהענדיג די ווימפערען און ענטפלעקענדיג אַ פולע טויל ווייסע צייהן.

— אַברעקען? — האָט געענפערט דער אַלטער, — ניין איך האָב נישט געהערט, נו און משיחיד (אזא קאַניאַק משקה), איז דאָ? ניעב אַ טרונק, גיטער מענש. איך בין נאָר אַ פערמאטערטער. לאָז נאָר געמאַך, און איך וועל דיר ברענגען אַ גוט שטיק פרישען חויר, אמת איך בריינג. הייס נאָר דערלאנגען. —

— וואָס? די קלייבסט זיך זי צען? האָט געפרעגט דער איריאַדניק זיך מאַכענדיג נישט הערענדיג. —

— איך האָב געוואָלט אַנעכטעל דורכזיצען, — האָט געענפערט פעטער יעראַשקאָ, — אפשר וועל איך צו יום טוב, ווען נאָט גיעט, צו בלוט יגען אַ חיה; דאמאָלס וועל איך דיר אויך געבען. אמת!

— פעטער! אי! פעטער! — האָט אַנעשריי געטהאָן לוקאַשקאָ פון דער הויך, ציעהענדיג די אויפמערקזאמקייט אויף זיך, און אלע קאָזאקען האָבען אַ קוק געגעבען אויף איהם. — דו געה צום אויבערשטען שטראָמנוס, דאָרט געהט אַרום אַ וואוהלע מהנה. איך וואָג נישט קיין ליגען. די טעג האָט אונזערער אַ קאָזאק איינעם אינטער געשאַסען.

אמת — האָט ער צוגעלעגט, פערזיכטענדיג הינטער דעם רוקען דעם ביקס, און מיט אַזא שטיב, אַז מען האָט געוועהן בעשיינפערליך, אַז ער חווק'ט נישט.

— עי, לוקאַשקאָ כל-בוניק איז דאָ! האָט געוואָגט דער אַלטער, אַ קוק טהוענדיג אין דער הויך, — וואו איז דער אָרס, וואו ער האָט געשאַסען? —  
— און דו האָסט נישט געוועהן! מן הסתם אַ קלייניקער,

בי'ן גראָבען, פעטער — האָט ער ציגע־ענט ערנסט, אַטרייסעל  
 געבענדיג מיט'ן קאַפּ. — מיר געהען אזוי בי'ן גראָבען,  
 ווי ער דערלאנגט דאָס אזעץ, און מיין ביקס איז געווען  
 אין טשיק. איליאַסקע האָט אַרויסגעפלאַצט (אויף  
 קאָזאָקען־לשון, אויסגעשאַסען)... איך וועל דיר ווייזען  
 פעטער, וואָס פאַר אַבאָרט, — נישט ווייט נאָר. לאָז נאָר  
 אויילע געמאַך. איך, ברודער, ווייס אלע וויינע ווענען.  
 פעטער מאַסעווי, — האָט ער ענערניש כמעט ווי מיט  
 אַ בעפעהל זיך געווענדט צום אוריאַדניק, — שוין צייט ביטען, —  
 און צונויף־געהעמנדיג די כלי זין, נישט וואַרטענדיג אויף  
 אַ בעפעהל, האָט ער גענומען אַראָבגעהען פון טהורמעל.  
 — געה אַראָב! — האָט שוין נאָכדעם געוואָגט דער  
 אוריאַדניק, זיך אַרומקוקענדיג אַרום, — איז דיין וואָך איצט,  
 גורקאָ? געה! אַ לייט געוואָרען דיין לוקאַשקאַ, — האָט זיך  
 געווענדט דער אוריאַדניק צום אלטען, — פונקט אזוי ווי דו  
 געהט ער שמענדיג אַרום. ויצט קיינמאָל נישט אין דער היים;  
 די מענ האָט ער איינעם דער־הרנעט.

## VII.

די וון איז שוין אונטערגעגאנגען, און נאכטיגע שאַמענס  
 האָבען זיך שוין גענומען ציעהען פון וואַרד. די קאָזאָקען האָבען  
 געענדיגט זייערע אַרבייט ביים קאַרדאָן און האָבען זיך צונויף־  
 געקליעבען אין שטוב צום אָווענדעסען. נאָר דער אלטער, וואָס  
 האָט נאָך אַלץ אָבגעאַכט דעם האַביכט און ציעהענדיג דעם  
 פויגעל פאַר'ן אָננעבינדען פיסעל, איז ער געבליעבען ויצען  
 אונטער'ן בוים, דער האַביכט איז געוועסען אויף'ן בוים, אָבער  
 ער האָט זיך נישט אַראָבגעלאָזען צו דעם היינדערל. לוכאַשקאַ  
 האָט, נישט געאַילט, פאַנאַנדערגעלעגט אין די סאַמע געדיכטעניש  
 פֿין די דערנער, אויף דעם פאַזאַנען־שטענעל געצען אויף צו  
 חאַפען פאַזאַנען, און האָט געוונגען אַ יעדעל נאָך אַ ליערעל.  
 נישט קוקענדיג אויף דעם הויכען וואַוכס און אויף די גרויסע



הענד, האָט טען געוועהען, אז איטליכע אַרבייט, צו אַ גראַבע  
אָדער אַ פּינע האָט זיך אין די הענד פון לוקאַשאַן בריה'שדיג  
אַינגעגעבען.

— היי, לוקאַ! — האָט זיך דערהערט פון נישט ווייט  
אין געדיכטעניש פון וואָלד דער קוויטשענדיג הילכיגער קול פון  
נאַזאַרקאַ, — די קאַזאַקען זענען שוין עסען געגאַנגען.  
נאַזאַרקאַ מיט אַ לעבעדיגען פּאַזאַן אונטער'ן אָרם, זיך  
דורכרייסענדיג דורך די דערנער, איז אַרויסגעקראַכען אויפ'ן  
שטענעל.

— אַ! — האָט לוקאַשאַ געזאָגט, — וואו האָסטו דעם  
האַזן גענומען? מן הסתם מין נעץ.

נאַזאַרקאַ איז געווען אין איינע יאָהרען מיט לוקאַשאַקען,  
און אויך ערשט אין פּרויהלינג איז ער אַרױן אין קאַזאַקען-דיענסט.  
ער איז געווען אַ מיאוסער קאַזאַק, אַ מאַגערער אַנאַאייסע-  
פּריקענטער מיט אַ קוויטשענדיגער שטימע, וואָס האָט פּשוט  
געריסען אין די אויערען. זיי זענען געווען שבתים און חברים.  
לוקאַשאַ איז געוועסען אויף מאַטעריש אויפ'ן גראַז און האָט  
צו רעכט געמאַכט די נעצען פאַר די פּאַזאַנען.

— איך ווייס נישט וועמענס, מן הסתם דייער.

— הינטער'ן גרױב ביים בוים, האַ? טאַקע מיינער, איך  
האַב נעכטען אוועקגעלעגט.

לוקאַשאַ איז אויפגעשטאַנען און האָט בעטראַכט דעם  
געפאַנגענעם פּאַזאַן. גלעטענדיג דאָס טינקעל-גראַהע קעפּער,  
וואָס דער האָזן, אַ דערשראַקענער, האָט אויסגעצויגען, פּער-  
גלאַצענדיג די אויגען, האָט ער איהם גענומען אין די הענד.

— היינט וועלען מיר מאַכען אַ פּילצױ, (אזא פּאַזאַנען-  
געריכט); געה קיילע און פליק אָב די פּעדערען. —

— וואָס? וועלען מיר דאָס אַליין עסען, אָדער מיר וועלען  
דאָס אוועקגעבען דעם אוריידניק?

— עס וועט קלעקען פאַר איהם.

— איך האָב מורא דאָס צו קיילענען, האָט נאַזאַרקאַ  
געזאָגט.

— ניעב א הער .

לוקאשקא האָט אַרויסגענימען אַ מעסערעל פון אונטער'ן  
דאָלכמעסער און האָט ניד אַ מאַך געטהון מיט איהם. דער האָהן  
האָט זיך אַ טרייסעל געגעבען. נאָר ער האָט נאָך נישט אוספּיעט  
אויסצויהען די פּליגעל, ווי דאָס פּערבלוטיגמע קעפּערל האָט  
זיך פּערבויגען אין זיך אָנגעהויבען צאפּלען.

— אָט אזוי מאַך, — האָט לוקאשקא געזאָגט, אַ וועק-  
וואַרפּענדיג דעם האָהן, — עס וועט זיין אַ פעטער פּילאָוו.

נאַזאַרקאָ האָט אַ ציטער געטהון קוקענדיג אויף'ן האָהן.  
— הערסט, לוקא, ער וועט אינז וויעדער אין סעקרעט  
שיקען דער שר, — האָט ער צוגעלעגט, אויפהייבענדיג דעם  
פּאַזאַן, מיינענדיג מיט'ן שר דעם איריאַדניק.

— פּאַטושיקנען האָט מען געשיקט נאָך טשיחר, זיין לאָז  
אויסגעפּאַלען, די וויפּיעלמע נאַכט מיר געהען שוין! נאָר אויף  
אינז האָט ער זיך געזעצט רייטען!

לוקאשקא, פּייפּענדיג איז אַ וועק צום קאַרדאַן.  
— געהם מיט דאָס שטריקעל! — האָט ער אַ געשריי

געגעבען.

נאַזאַרקאָ האָט געפּאַלגט.

— איך וועל איהם היינט זאָגען, אַוראי זאָג איך איהם,  
האָט זיך נאָך נאַזאַרקאָ נישט בערוהיגט — מיר וועלען איהם  
זאָגען: מיר געהען נישט, מיר זענען פּערמאַטערט — און פּאַרטיג.  
זאָג די בעסער, דיר וועט ער פּאַלגען. אז נישט ווען וועט דאָס  
געהמען אַ סוף!

— געפונען וועגען וואָס צו רעדען! האָט געזאָגט לוקאשקא,  
טראַכטענדיג, בעשיינפּערליך, וועגען עפעס אַנדערס.

— ליידאַקעס! ווען מען וואָלט נאָך פון סטאַניצע אַרויס-  
געטריעבען אויף אַ נאַכט, וואָלט דאָס געווען אַ פּערדרום.  
דאָרטען הולעסט דו, אָבער דאָ? צי אין קאַרדאַן צי אין סעקרעט —  
אַלץ איינס. ס'אָ נאָר דו ביסט! ...

— און אין סטאַניצע וועסטו קומען?

— אויף יום טוב וועל איך קומען.

— גורקא דערצעהלט, אז דיין דונאַקא הוליעט מיט  
פאמושקינען, — האָט פּלוצים נאַזאַרקא געזאָגט.

— האַפּט זי דער טייוועל! — האָט געענפערט לוקאַשקא,  
אַרויסשטעלענדיג אַ פּולע מויל ווייסע צייהן, אָבער גאר נישט  
לאַכענדיג דערביי, — צו וועל איך אַנאַנדערע נישט קריענען?

— גורקא דערצעהלט: געקומען צו איהר, זאָגט ער,  
און דער מאַן איז נישטאַ. פאמושקין ויצט, עסט אַ פּלייש-  
קיכען. ער איז אַוויילע געזעסען און איז אַוועק, אונטער'ן  
פענסטער הערט ער, ווי זי זאָגט: „אַוועק דער שד; פארוואָס  
ליעבינקער, עסטו נישט דעם קיכען? און שלאָפען אַ היים געה  
נישט.“ און ער זאָגט פון הינטער'ן פענסטער „וואוהל“.

— ס'א ליגען!

— סנ'אמה, ביי גאָט.

לוקאַשקא איז ענטשוויענען.

— האָט זי אַנאַנדערען געפינען, האַפּט זי דער רוח! וואָס,  
וועניג מיידלעך? זי איז מיר שוין אַזוי אויך דערעסען.

— אָט וואָס פאַר אַ שד דו ביסט! — האָט געזאָגט  
נאַזאַרקא.

— דו וואָלסט זיך צו מאַריאַנקע די אַרונזשיכעס צו  
געטשעפעט. וואָס הולעט זי עפעס מיט קיינעם נישט?

לוקאַשקא איז ביז געוואָרען:

— וואָס געראַד מאַריאַנקא! אַלץ איינס, — האָט ער  
געזאָגט.

— נו, פּרוב נר . . .

— און וואָס מיינסטו? צו וענען וועניג דאָ אין סטאַניצע?

און לוקאַשקא האָט וויעדער אָנגעהויבען פּיפען און איז  
אַוועק צום קאַרדאָן, רייסענדיג בלעטער פון די צווייגען. פּער-

בייגעהענדיג פאַרכיי די ניעדעריגע בוימלעך, האָט ער זיך  
פּלוצים אָבגעשטעלט, בעמערקענדיג אַגלאַט בוימעלע, אַרויס-

גענומען פון אונטער'ן דאָלכמעסער אַ מעסערעל און דאָס  
אויסגעשניטען — אָט וועט דאָס זיין אַ טייערער שאַמפּאַל, — האָט

ער געזאָגט, פּאַבענדיג אין דער לופט מיט'ן דינעם בוימעל.

די קאזאקען זענען געוועסען ביזן עסען אין דעם געמינקעווען פארהויז פון קארדאן אויף דער ערדענער פאדלאגע ארום א ניערעריגען טאטערשען טיש, בשעת מען האָט אָנגעהויבען רעדען וועגען דעם, וועמענס ריידע איז צו געהען אין סעקרעט. — ווער געהט היינט? — האָט אָנגעשרי געטהן איינער פון די קאזאקען, זיך ווענדענדיג צום אוריאדניק אין די אָפענע טהיר פון שטוב.

— ווער זאָל געהען? — האָט זיך אָבגערופען דער אוריאדניק, פעטער בורלאק איז געגאנגען, פאמישקין איז געגאנגען, — האָט ער געזאָגט נישט גאנץ זיכער ביי זיך, — געהט איהר, אפשר? דו און נאָדאָר, — האָט ער זיך געווענדעט צו לוקא, — יערגושאָוו וועט געהען, אפשר האָט ער זיך שוין אויסגעניכטערט. — אז דו ניכטערסט זיך נישט אויס, טאָ ווי זאָל ער, — האָט נאָדאָר קאָ שטילערהייט געזאָגט.

די קאזאקען האָבען זיך פערנאנדערגעלאכט, יערגושאָוו איז געווען דער אייגענער קאזאק, וועלכער האָט אַ שכור'ער געשלאָפען ביזן שטיב. ער האָט זיך אָקארסט, רייבענדיג די אייגען, זיך אַרײַנגעקייקעלט אין פארהויז. לוקאשקא דערווילע, אויפשטעהענדיג האָט פערריכט דעם ביקס.

— אָבער געהט ניכער, עסט אָב און געהט, — האָט געזאָגט דער אוריאדניק, און נישט ווארטענדיג קיין הסכמה אויף די פנים'ער האָט ער צוגעמאכט די טהיר, וועניג וואָס האָפענדיג, אז די קאזאקען וועלען פאלגען.

— ווען מען וואָלט נישט בעפיהלען, וואָלט איך נישט געשיקט. . . אין מיט איינמאָל קומט שוין דער סאָטניק צולויפען. . . מען זאָגט שוין אזוי אויך, אז אכט אברעקען האָבען זיך אַריבער-געקליבען דעם טייך.

— מיטא, מען מוז געהן, — האָט געזאָגט יערגושאָוו, — שוין אזא אַרדנונג! מען טאָר נישט, אזא צייט. איך זאָג: מען דאַרף געהען. לוקאשקא דערווילע, האָלטענדיג מיט ביידע הענד,

ביים טויל אַ גרויס שטיק פּאָזאַן און קוקענדיג אַמאָל אויפֿן  
אוריאַדניק, אַמאָל אויף נאַזאַרקען, האָט ווי שיינט זיך וועניג  
אינטערעסירט מיט דעם וואָס טהוט זיך דאָ, און האָט געלאַכט  
פון זיי ביידען. די קאָזאַקען האָבען נאָך נישט אוספּעיעט זיך צו  
צוזאַמענקלייבען אין סעקרעט, ווי עס איז אַרײַן אין דעם  
פּינסטערען פּאַרהויז פעטער יעראַשאָק, וואָס איז בױ נאַכט  
אַבגעזעסען אומױסט אונטער'ן בוים.

— נו, קינדער, — האָט זײַן באַס, וואָס האָט פּערהילכט  
אַלע אַנדערע שטימען געברויזט אין ניעדעריגען פּאַרהויז.  
— איך געה אויך מיט. איהר — אויף טשעטשענצעס און  
איך געה זיצען אויף ווילדע הוירים.

### VIII.

עס איז שױן געווען נאָר פּינסטער, ווען פעטער יעראַשאָק  
און דרײַ קאָזאַקען פון קאַרדאַן אין בורקעס (קאָיוקאַזער מאַנטלען),  
און מיט ביקסען דינטער די פּלייצעס זענען אַוועק אין דער לענג  
פון טערעק אויף אַנאַרט, וואָס איז בעשטימט פּאַר'ן סעקרעט.  
נאַזאַרקאָ האָט נישט געוואָלט געהען, נאָר לוקאַ האָט אָנגעשריען  
אויף איהם און זיי האָבען גיך זיך אָבגעפּאַרטיגט. געהענדיג  
עטליכע טריט שווייגענדיג, האָבען די קאָזאַקען זיך אָבגעקעהרט  
פון גראָבען און זענען צו צום טערעק דורך אַ קוים מערקליכען  
שטעגל אין די וואַסער-ריטלעך. ביים ברעג איז געלענען  
אַ גראָבער שוואַרצער קלאָץ, וואָס דאָס וואַסער האָט אַרויסגע-  
שלידערט און די וואַסער-ריטלעך אַרום קלאָץ זענען געווען  
אַקאַרסט צומראַטען מיט די פּיס.

— זאָל איך דאָ אַפּשר זיצען? האָט געפרעגט נאַזאַרקע.  
— וואָס דען? האָט געזאָגט לוקאַשאָק, — זײַך דאָ. און  
איך וועל באַלד קומען, איך וועל נאָר דעם פעטער אַ ווייז טרײַן.  
נאַזאַרקע און יערנושאָו, אויסשפּרייטענדיג אונטער זיך  
די בורקעס האָבען זיך צירעכט געלענט הינטער'ן קלאָץ, און  
לוקאַשאָק איז אַוועק ווייטער מיט פעטער יעראַשאָק.

— אָט דאָ נישט ווייט פעטער, — האָט געזאָגט לוקאַשקע מיט שטילע טריט געהענדיג פאַראויס, — איך וועל דיר ווייזן, וואו זיי זענען פערביי. נאָר איך אליין, ברודער ווייס דעם אָרט.

— ווייז : דו ביסט אַ יונג מיט ביינער, כל בוניק, — האָט דער אַלטער אויך שטירערהייט געזאָגט.

אַבגעהענדיג עטליכע טריט, האָט זיך לוקאַשקע אָבגע-שמעלט, האָט זיך אַריבער געבויגען איבער אַ זומפעל און האָט אַ פיף געטהון. — אָט דאָ זענען זיי געגאנגען טרינקען, דו זעהסט ? — האָט ער קיים הערענדיג געזאָגט, אָנווייזענדיג אויף אַ פרישען שכור.

— הירוסטאָס מיט דיר ! — האָט געענפערט דער אַלטער, — דער ווילדער שוויין איז דאָך הינטער דעם גראָבען. איך וועל שוין דאָ זיצען, אין דו געה.

לוקאַשקע האָט העכער אַרויפגעצויגען די בורקע און איז איינער אליין אוועק צוריק מיט'ן ברעג, זיך האַסטיג אַרומקוקענדיג אַמאָל אויף לינקס אויף דער וואַנד וואַסער-ריטלעך, אַמאָל אויף'ן טערעק, וואָס האָט געבורטשעט אינטער'ן ברעג. ער וואַכט דאָך אויך, אָדער קריעכט ערגעץ וואו, האָט ער אַ קלער געטהאָן וועגען טשעטשענעץ. פלוצים האָט אַ שטאַרקער גערויש און אַ פּלוצ און וואַסער איחס געגעבען אַ סקריך איבער'ן לייב אין ער האָט זיך געחאַפט פאַר'ן ביקס. פון אינטער'ן ברעג, זיך בלאָזענדיג, איז אַרויסגעשפרונגען אַ ווילדער שוויין, און אַ שוואַרצע פיגור זיך אָבטהיילענדיג אַרבע פון דער גלאַנצענדיגער וואַסער-פּלאַכקייט איז פּערשוואַנדען אין די געדיכטעניש פון די וואַסער-ריטלעך, לוקאַ האָט גיך אָנגעחאַפט דעם ביקס, זיך אָנגעהייבען צילעווען, נאָר ער האָט נאָך נישט אוספּעיט אויסצו-שיסען : דער חויר איז שוין פּערשוואַנדען אין דער געדיכטעניש. אַ שפּיי טהוענדיג פון ענמת נפש, איז ער ווייטער געגאָנגען. צוגעהענדיג צום אָרט פון סעקרעט האָט ער זיך וויעדער אָבגע-שמעלט און האָט שטיל אַ פיף געטהון. אויף'ן פיף האָט מען זיך אָבגערופּען, און ער איז אוועק צו זיינע קאַמעראַדען. נאָואַרקע, צוזאַמענגעקאַרטשעט, איז שוין געשלאָפען.



יערנשושאָו איז געוועסען, אונטערציעהענדיג אונטער זיך די פיס, און האָט זיך אַ ביסעל אָנגערוקט, אום צו געבען לוקאַשקע אַנאָרט.

— אַ מוחיה צו זיצען; אין דער אמתן, אַ וואוהלער אָרט, — האָט ער געזאָגט, — בעגלייט ?

— געווייזען, — האָט געענפערט לוקאַשקע, אויס שפרייט טענדיג די בורקע, — און וואָס פאַר אַ געזונדען חויר ביים סאַמען וואסער איך האָב איצט פּערזאָגט. מן הכתמא דער אייגענער ! האָסט איראיי געהערט, ווי עס האָט אַ ברעך געטהאָן אין די צווייגען ?

— געהערט, ווי עס ברעכט אַ חיה, איך האָב באַלד דערקענט, אז אַ חיה. איך טראַכט טאַקע: לוקאַשקע האָט מן הסתם אַ חיה איבערגעשראַקען, — האָט געזאָגט יעדנשושאָו, זיך איינהילענדיג אין בורקע.

— איך וועל איצט איינשלאָפּען, — האָט ער צוגערענט, — די וועק אויף באַלד נאָך די העהנער, עס דאַרף זיין אַנאָרד-נונג. איך וועל איינשלאָפּען — וועלען מיר שלאָפּען, דערנאָך וועסטו שלאָפּען, וועל איך זיצען... אָט אזוי פיהרט זיך. — דאַנק דיר, איך רעכען אפילו נישט צו שלאָפּען, — האָט געענטפערט לוקאַשקע.

די נאכט איז געווען אַ פינטטערע, אַ וואַרעמע און אָהן אַ ווינדמעלע. נאָר פון איין זייט הימלע-קופּעל האָבען געלויכטען די שטערען; די אנדערע אין דער גרעסטער טייל פון הימעל, פון די בערג צו איז געווען פּערצויגען מיט איין גרויסען געדיכטען וואַלקען. דער שוואַרצער וואַלקען, צוואַמענגעסענדיג זיך מיט די בערג, אָהן ווינד, האָט זיך פאַמעלעך בעוועגט ווייטער און ווייטער, זיך בולט אָבטיילענדיג מיט זיינע אויסגעבייגענע קאַנטען פון טיעפען געשמערנטען הימעל. נאָר פון פּאַרענט האָט דעם קאַזאק געזעהען זיך דער טערעק און די ווייטקייט; פון הינטען און ביי די זייטען האָט איהם אַרומגערינגעלט אַ וואַנד וואַסער-ריטלעך. די וואַסער-ריטלעך האָבען וויילעוויי, ווי אָהן אַ שום סבה, זיך אָנגעהויבען וויעגען און רוישען. פון אונטען די שאַק-

לענדיגע זיך וואסער בוימלעך האָבען זיך אויסגעדוכט ווי פּיכניג  
צווייגעלעך אנקענען דער ליכטיגער זייט פון הימעל. פּאַרענט  
סאמע ביי די פּיס איז געווען דער ברעג, וואו עס האָט געבור-  
טשעט דער שטראָם. ווייטער האָט די גלאַנצענדיגע זיך בעווע-  
גענדיג מאַסע פון ברויגע וואסער געפּינטעלט און געזיידט ביי די  
וויסעס און ביים ברעג. נאָך ווייטער — האָט זיך שוין דאָס  
וואסער, דער ברעג, דער וואָלקען צוואַמענגעגאַסען מיט דער  
געדיכטער פּינסטערניש. אויף דער אויבערפלעכע פון וואסער  
האָבען זיך געצויגען שוואַרצע שאַטענס, וועלכע דאָס צוגעוואוהנע  
אויג פון קאָזאק האָט באַרד דערקענט, אַז דאָס טראַגט מען  
שיפלעך אַרונטער. נאָר זעלטענווייז אַ וועטער בליץ, זיך אָב-  
שפּיעגעלענדיג אין וואסער ווי אין אַ שוואַרצען שפּיעגל, פּלעגט  
אָבצייבענען דעם אַנקענענדיגען שטילען ברעג. די מאַנאָטאָגע  
נאַכט-גערוישען, דאָס שאַקלען זיך פון די וואסער-רימלעך,  
דאָס ריאָפען פון די קאָזאַקען, דאָס זלוושען פון די מיקען אין  
דאָס שטראָמען פון וואסער פּלעגט ווערען איבערגעריסען אַמאָל  
דורך אַ ווייטען שאַס, דורך אַ פּלוצ פון אַ שטיק אָבגעריסען  
ברעג, דורך אַ פּאַטש אין וואסער פון אַ גרויסען פּיש, אָדער  
דורך דאָס צווייגענברעכען פון אַ חיה אין ווילדען פּערזאָכסענען  
וואַלד. אינמאָל איז פּערבייגעפּלויגען אַנאָוילע (סאָווי) אין דער  
לענג פון טערעק, בעריהרענדיג אַ פּליגעל אָן אַ פּליגעל גענוי  
נאָך יערען צווייטען-פּאָך. איבער די סאמע קעפּ פון די קאָזאַקען  
האָט זי זיך פּערקעהרט צום וואַלד צו, און, צופּליהענדיג צום  
בוים האָט זי שוין נישט אַמאָל איבער אַמאָל, נאָר בעריהרט די  
פּליגעלען ביי יערען פּאָך, און דערנאָך האָט זי זיך לאַנג גע-  
פּאַרקעט, איידער זי האָט זיך געזעצט אויף אַן אַלטען בוים. ביי  
איטליכען אַז אונטערוואַרטענדיגען קול פּלעגט די שמיעה פון  
דעם נישט-שאַפּענדיגען קאָזאַק ווערען שטאַרק אָנגעשמרענגט.  
די אויגען פּלעגען זיך צוואַמענציעהען מיט די וויספּערען און  
ער פּלעגט נישט געאַיילט בעטאַפען זיין ביקס.  
ס'איז אַוועק מעהר ווי אַ האַלבע נאַכט. דער שוואַרצער  
וואָלקען, פּערציעהענדיג זיך אויף מערב זייט האָט דורך זיינע

צווישענע קאנטען ענטפלעקט אריינעם געשטערנמען הימעל, און דער פערקעהרטער נילדענער הארן פון דער לבנה האט רוט זיך צושיינט איבער די בערג. עס האט אָנגעהויבען דורכנערמען אַ קערט. נאָואַרקע האָט זיך אויפגעהאָפּט, געפלאַפּעלט אַ וויילע, אין אַזוי ווייטער ענטשטאַפּען. נוקאַשקען אַזוי לאַנגווייליג געוואָרען, ער אַזוי אויפגעשטאַנען, אַרויסגענומען אַ מעסערעל פֿון אַנטער דעם דאָרף און אָנגעהויבען אָבהובלען פֿון שטעקעל אַ שאַמפּאַל. אין סך זענען געקראָכען געדאַנקען מכח דעם, ווי עס לעבען דאָרט אין די בערג די טשעמטשענצעס, ווי עס קלייבען זיך אַריבער חוואַטסקע בחורים אויף דער רוסישער זייט, ווי זיי האָבען דאָס קיין מירא נישט פאַר די קאַזאַקען אין אַזוי קענען זיך אַריבערקלייבען אין אַנדער אָרט, וואו דער וואָך בעהאַלט זיך. אין ער האָט אַרויסגעשטעקט דעם קאַפּ, געקיקט אין דער לענג פֿון טייך, נאָר עס אַזוי נאָר נישט געווען, וואָס צו זעהען. קוקענדיג וויילעווייז אויף'ן טייך און אויף'ן ווייטען ברעג וואָס האָט זיך ביין קנאַפּען שייין פֿון דער לבנה שוואַך אָבגעטיילט פֿון וואַסער, האָט ער שוין אויפגעהערט קלערען וועגען די טשעמטשענצעס און האָט נאָר געוואַרט אויף דער מינוט, ווען ער וועט אויפּוועקען די קאַמעראַרען און געהען אין סטאַניצע. אין סטאַניצע האָט איהם זיך פאַרגעשטעלט דוניקא, זיין רושענקע, ווי קאַזאַקען רופּען אָן זייערע געליעבטע, און ער האָט מיט פּער-דרום געקלערט וועגען איהר. די סמנים פֿון מאָרגען: אַ זילבער-נער נעבעל האָט זיך געוויינט איבער'ן וואַסער און יינגע אַדלערס נישט ווייט פֿון איהם האָבען קוויטשענדיג זיך צופּייסט אין אַ פּאַטש געטהון מיט די פּלוענלען. ענדליך האָט דאָס געשריי פֿון ערשטען האָדן זיך ווייט געמראָגען פֿון דער סטאַניצע, נאָך איהם אַ צווייטער לאַנגגעצויגענער קול פֿון אַ האָדן, אויף וועלכען עס האָבען אָבגעענפּערט ווייטערע שטימען.

„שיין צייט“, האָט אַ קלער געגעבען לוקאַשקע, פּערענ-דיגענדיג דעם שאַמפּאַל אין פּיהלענדיג, אַז עס קלעבען איהם זיך צו די אייגען. זיך צוקעהרענדיג צו די קאַמעראַרען, האָט ער ציערשט בעקוקט אינליכענס פֿיס צו וועמען האָבען זיי

א שיכות; נאך מיט א מאָל האָט איהם זיך אויסגעדרוכט, אז עפעס אויף יענער זייט ברענג פון טערעק האָט אפלוך געטהון, און ער האָט נאָך א מאָל א קוק געטהון אויף'ן ליכטיג ווערענדיג דיגען האָריוואַנט פון די בערג אונטער'ן אומגעקערטען האָרן, אויף די ליניע פון יענעם ברענג, אויף'ן טערעק אין אויף די שווימענדיגע שיפלעך, וואָס זענען אויפ'ן קלאָר צו זעהען. איהם האָט זיך געדאכט אז ער בעוועגט זיך אין דער טערעק מיט די שיפלעך שטעהען אויף איין אָרט; נאָך דאָס האָט נאָך גע- דויערט אַרבע. ער האָט גענומען זיך וויעדער גענוי ציקוקען. איינער א גרויסער שוואַרצער באַט מיט אַ קלעצעל האָט איהם בעזונדערס פּעראַינטערעסירט. עפעס אזוי משיקאָיע, זיך נישט שאַקעלענדיג און נישט דרעהענדיג, איז געשוואַמען דער באַט אין סאַמע מיטען. איהם האָט זיך נאָך געדאכט, אז דאָס שיפלעל שווימט נישט מיט'ן שטראָם, נאָר שלאָגט דורך דעם טערעק צו דער וויכפע צו. לוקאַשא, אויסשטרעקענדיג דעם האַלז האָט עס גענומען שאַרף פּערפּאָלנען מיט'ן אויג.

„אַט. ווען איך וועל איינער אליין דער'הרג'ענען אַנאַברעק?" האָט ער אַ טראַכט געטהון, זיך געחאַפט פאַר'ן ביקס נישט צו האַסטיג, נאָר ניד אונטערנעלענגט טרוקענע גראָז, אוועקגעלענגט אויף זיי דעם ביקס, שטיל, צוהאַלטענדיג האָט ער אָנגעצויגען דאָס העהנדל און פּערהאַלטענדיג דעם אַטהעם האָט ער גע- נומען ציעלענען, זיך שאַרף ציקוקענדיג. „וועקען וועל איך נישט", האָט ער געטראַכט. זיין האַרץ האָט אָבער גענימען אזוי שטאַרק קלאַפען אין ברוסט, אז ער האָט זיך אָבגעשטעלט און אָנגעהויבען האַרעקען. דער באַט האָט פּלוצים אַ פּלוך געגעבען און ווייטער געשוואַמען, צוטרייבענדיג דאָס וואַסער צו דער רוישער זייט.

„נאָר נישט פּערביי לאַזען", איז איהם דורכגעפּלויגען דורך'ן מו, און אָט האָט ביים שוואַכען שוין פון דער לכּנה זיך בעווינען פאַרענט ביים באַט אַ טאַמערשער קאַפּ. איהם האָט זיך אויסגע- דוכט, אז ער איז נאָר נאָהנט ביים ענד פון ביים. ער האָט געציעלעוועט מיט'ן ביקס אין סאַמען קאַפּ. „יאַ ס'איז דער

אברעק". האָט ער גליק'דיך אַ קלער געטהון, און פלוצים האַסטו  
 זיך אויפהויבענדיג אויף די פיס, האָט ער נאָך אמאָל אַ נעהם  
 געטהאָן דעם ביקס, דערזעהען דעם ציעל, וואָס זעהט זיך קוים  
 אויף'ן ענד פון לאַנגען ביקס און, נאָך דער קאָזאָקער געוואונדייט  
 פון קליינווייז אויף, געזאָגט: „דעם פאָטער און דעם זיהן“, אַ דריק  
 געטהון די באַמבעטשקע ביי'ן אָבשאַס. דער בליאַסק פון אַ בליין  
 האָט אויף אַרנע בעלויכטען די ריטלעך און דאָס וואַסער.  
 אַ אויעררייסענדיגער טאַראַראַך פון אַ שאַס האָט זיך צוטראַגען  
 איבער'ן טייך און איז ערנעץ ווייט אַריבער אין אַ דונער. דער  
 באַט איז שוין נישט געשוואַמען אין דער ברייט פון טייך, נאָר  
 שטראַם-אַראַב, זיך דרעהענדיג און וויענענדיג.  
 — האַלט, זאָג איך! — האָט אויסגעשריען יערגישאָוו,  
 בעמאָפענדיג דעם ביקס און זיך אויפהויבענדיג פון הינטער'ן  
 קלאַץ.

— שווייג, שר! — פּערהאָקענדיג די צייהן, האָט שטיג  
 אויסגערופּען לוקאַ: — אַברעקען!  
 — אויף וועמען געשאַסען? האָט געפרעגט נאַזאַרקע, —  
 אויף וועמען האַסטו געשאַסען, לוקאַשקע?  
 לוקאַשקע האָט נאָר נישט געענפערט. ער האָט געלאָרען  
 זיין ביקס און געקוקט אויף דעם אוועקשווימענדיגען שיפעל. נישט  
 ווייט האָט עס זיך אָבגעשטעלט ביי דער וויספע, און עס האָט  
 זיך בעוועגען הינטער איהר עפעס אַ גרויסע זאָך, זיך שאַקעלענדיג  
 אין וואַסער.  
 — וואַסטו געשאַסען? — נאָר נישט געזאָגט? האָבען  
 געמאָהנט די קאָזאַקען.  
 — אַברעקען! זאָגט מען דיר דאָך, — האָט איבער  
 גע'חור'ט לוקאַ,  
 — גענוג דיר פּלאַלען! צו האָט אזוי זיך דיין ביקס  
 אויסגעשאַסען?  
 — אַ! אַברעקען דער'הרנ'ם! אַט וואָס איך האָב געשאַסען! —  
 האָט אַרויסגעשריען לוקאַשקע מיט אַנאָבעריסענעם קול פון  
 ערעגונג, אויפשטעלענדיג זיך אויף די פיס, — אַ מענש איז

געשוואומען האָט ער געזאָגט, ווייזענדיג אויף די וויספע, —  
האָב איך איהם דער'הרג'ט, גיעב נאָר אַ קוק אַ הער.  
— גענוג ליענען זאָגען, — האָט אלץ וויעדערהאַלט יערנו-  
שאָוו, אויסרייבענדיג זיך די אויגען.

— וואָס ליענען? אַט קוק! קוק אַהער, — האָט געזאָגט  
לוקאַשקע, אָנעהמענדיג איהם ביי די פלייצעס און צובויגענדיג  
איהם צו זיך מיט אַזאָ כח, אז יערנושאָוו האָט אַ זיפץ געגעבען.  
יערנושאָוו האָט אַ קוק געמהן אין דער ריכטונג וואו עס  
האָט אָנגעוועזען לוקאַ, און, דערזעהענדיג דעם קערפער, האָט  
ער פלוצים איבערגעביטען דעם טאָן.

— ענא! איך זאָג דיר עס ווערען נאָך אַנדערע זיין,  
איך זאָג דיר אויף זיכער, — האָט ער שטיל געזאָגט און גענימען  
בעקוקען זיין ביקס. — דאָס איז דער פאָדערסטער געשוואַיטען;  
זיי זענען שוין דאָ, אָדער נישט ווייט אויף יענער זייט, איך  
זאָג דיר אויף זיכער.

לוקאַשקע האָט זיך פערנאָדערגענאַרטעלט און גענימען  
אויסההן די משערקעסקע.

— וואו אַהין, שוטה? — האָט אַ געשרוי געמהן יערנו-  
שאָוו: — משעפע זיך נאָר, און דו ווערסט פערפאלען פאַר נאָר  
נישט, איך זאָג דיר אויף זיכער. האָסטו גע'הרג'ט, וועט ער  
נישט אַוועק. נאַזאַר געה אין קאַרדאַן, אָבער געה נישט מיטן  
ברעג: מען וועט דיך דער'הרג'ענען, איך זאָג דיר אויף זיכער.  
— אַ שענע מעשה, איך וועל טאַקע אָם אזוי איינער  
אַרײַן געהען! געה דו, — האָט ביז געזאָגט נאַזאַרקע.

— קריעך נישט, זאָגט מען דיר, — האָט ווייטער גערעדט  
יערנושאָוו, אָנשימענדיג פלווער אין קעסטעל פון ביקס. — קוק,  
ער וועט זיך נישט ריהרען, איך זעה שוין. ביז צום מאָרגען איז  
נישט ווייט, וואָרט מען וועט קומען פון קאַרדאַן. געה, נאַזאַר!  
וואָס האָסטו פחד! האָב נישט קיין מורא, זאָג איך דיר.

— לוקאַ, הער נאָר לוקאַ, — האָט נאַזאַרקע געזאָגט, —  
דערזעהל דאָך, ווי האָסטו'ס דער'הרג'ט.  
לוקאַ האָט בעשלאַסען נישט צו קריעכען באלד אין וואַסער.



— געהט ניד אין קארדאן, און איך וועל זיצען. און  
הייסט די קאָזאקען צושיקען אין ראזיענד (רעקאָנאָסטראָווקע).  
אויב אויף דער זייט... דארף מען האפען.

— איך זאָג דיר, זיי וועלען אוועק. האפען דארף מען,  
אודאי דארף מען האפען, — האָט יערגושאָוי געזאָגט.

און יערגושאָוי און נאָזאַרקע זענען אויפגעשטאַנען און, זיך  
איבער'צלמ'דיג, זענען זיי אוועק צום קארדאָן נישט מיט'ן ברעג,  
נאָר ברעכענדיג זיך דורך דערנער און אַרויסקריעכענדיג אויף  
דעם וועגעל אין וואַלד.

— נו, גערענק לוקא, ריהר זיך נישט, — האָט אָנגעזאָגט  
יערגושאָוי, — אז נישט וועט מען דיך אייך אָבקאָסענען. גערענק  
זאָלסט נישט געהנצען, זאָג איך דיר.

— געה, איך ווייס, — האָט געזאָגט לוקא און, בעטראַכט-  
טענדיג דעם ביקס, האָט ער זיך ווייטער געזעצט אויפ'ן קלאַץ.  
לוקאָשאָ איו געזעסען איינער אליין, געקוקט אויף די  
וויספע און זיך צוגעהאַרכט, צו הערען זיך שוין נישט די  
קאָזאקען; נאָר ביו'ן קארדאָן איו געווען ווייט, און איהם האָט  
דער אינגעדולד געמאַטערט; ער האָט אַלץ געטראַכט, אז אָט אָט  
וועלען אוועק די אַברעקען, וועלכע זענען געגאַנגען מיט'ן גע'הרג'-  
עטען. אזוי ווי עס האָט איהם פערדראָסען דער ווילדשוויין,  
וואָס איו ביי נאַכט אויסגעסירען ווין קויהל האָבען איצט איהם  
פערדראָסען די אַברעקען, וואָס וועלען אַ וועק. ער האָט געקוקט  
אַרום און אַרום, אויפ'ן אַנקענענדיגען ברעג, וואָרשענדיג אז אָט  
אָט וועט ער זעהען נאָך אַ מענשען, און צורעכטמאַכענדיג דעם  
גראָז, האָט ער זיך ווייטער געקליעבען שיסען. אז מען קען  
איהם אַליין צו'הרג'ענען, איו איהם אפילו אין קאָפּ נישט אַרין.

## IX.

עס האָט שוין אָנגעהויבען טאָנען. דער גאַנצער קערפער  
פון טשעטשענעץ, וואָס האָט זיך אָבגעשטעלט און זיך קוים  
געוויענט ביי דער וויספע, איו שוין געווען קלאַר צו זעהען.

פלוצים נישט ווייט פון קאזאק האָט זיך עפעס גענומען ברעכען צווישען די ריטלעך. עס האָבען זיך דערהערט טריט אין עס האָבען זיך אָנגעהויבען צו בעוועגען די קעפלעך פון די ריטלעך. דער קאזאק האָט האַסטיג זיך געחאָפּט פאַר'ן ביקס, אין זאָנענדיג, דעם פאַטער אין דעם זוהן? האָט ער זיך שוין אָנגעטרייט אויסצושיסען. באַלד אָבער ווי עס האָט אַ קלאַפּ געטהון דאָס העהנדעל אויף'ן ביקס זענען די טריט שטילער געוואָרען.

— היי, קאזאקען! הרג'עט נישט דעם פעטער, — האָט זיך דערהערט אַ רוהיגער באַס, און, פונאנדערבויענדיג די ריטלעך איז צוגעגאַנגען צו איהם גאָר נאָהענט פעטער יעראַשקאַ. — קוים, קוים דיך נישט דער'הרג'עט, ביי נאָט! — האָט געזאָגט לוקאַשקע.

— וואָסו געשאַסען? — האָט געפרעגט דער אַלטער. דער הילכיגער קיל פּוּנ'ס אַלטען, וואָס האָט זיך געטראָגען אין וואַלד אין אונטען ביים טייך, האָט פּלוצים צושטערט די נאַכמיגע שטילקייט אין געהיימיניספּולקייט, וואָס האָבען אַרומגערינגעלט דעם קאזאק. עס איז עפעס ווי ליכטיגער און קלאָרער געוואָרען. — אָט דו, פעטער, האָסט טאַקע גאָרנישט געזעהען, און איך האָב דער'הרג'עט אַ חיה, — האָט לוקאַשקע געזאָגט אַרָבּרירקענדיג דאָס העהנדעל און אויפהויבענדיג זיך מיט אַנישט נאַטורליכער רוהיגקייט.

דער אַלטער, נישט אָבגעהמענדיג די אייגען, האָט געקוקט אויף דעם רוקען. וואָס האָט זיך איצט קראָר געזעהען, און געבען וועלכען עס האָט געזירט דער טערעק.

— מיט'ן שיפעל אויף'ן רוקען געשוואומען. איך האָב איהם אַרויס דערזעהען... קוק נאָר אַ הער. אָט קוק! אין בלייע הויזען, אַ ביקס, דוכט זיך... זעהסט? האָט געזאָגט לוקאַ.

— וואָס איז דאָ צו זעהען! — האָט מיט כעס געזאָגט דער אַלטער, און זיין פנים האָט בעקומען עפעס אַ שמרענגע און אַנערנסטע מינע. — אַרושיניט האָסט דו צו גע'הרג'ט, — האָט ער צוויי, ווי מיט בעדויערען געזאָגט.

— זיין איך מיר אוי, זעה איך, אז פון יענער זייט  
שוואַרצט זיך עפעס. איך האָב שוין פון דאָרט אַרויסגעזעהען.  
אז עפעס אַ מענטש איז צו און איז אַניערער געפאלען. וואָס קאָן  
דאָס זיין! און דאָס שיפעל, אַ געוונד שיפעל, שווימט, אָבער  
נישט אין דער לענג, נאָר וואַרפט זיך אין דער ברייט. איך קוק,  
פון אונטער'ן שיפעל ווייזט זיך אַ קאָפּ, וואָס קען דאָס זיין פאַר  
אַ מעשה! ציעלעווע איך, פון די ריטלעך זעהט מען זיך נישט.  
טהוט זיך אַ הויב, און ער, די בעסטע, האָט מן הסתם דערהערט.  
איז צו דער וויספע צו, אַרויסגעקראָכען, קוקט זיך אַרום פון  
אַלע זייטען. אַ כפרה, טראַכט איך, דו וועסט שוין נישט אַוועק.  
נאָר אַרויסגעקראָכען, קוקט פון אַלע זייטען... (אָך, עפעס ווי די  
האלז איז מיר פערלענט!) איך מאַך גרייט דעם ביסק, ריהר זיך  
נישט, וואַרט. געשמאַנען, געשמאַנען, און ווייטער געשוואַומען,  
נאָר ווי ער איז אַרויפגעשוואַומען אויף דער לבנה, זעהט מען  
שוין קלאָר דעם רוקען זיינעם. דעם פאַטער, דעם זוהן און דעם  
הייליגען גייסט. כ'קוק, פון מיטען רויך, ער שלידערט זיך. אַ זיפּץ  
געטהין, אָדער מיר האָט זיך דאָס אויסגערובט, נו, נאָט צו  
דאַנקען, טראַכט איך, צו גע'הרג'עט. און ווי עס האָט איהם  
אַרויסגעבראַנגען צו דער וויספע, איז אַלץ ענפּלעקט געוואָרען,  
ווי אַ אויפשטעהען, האָט אָבער שוין קיין כח נישט. זיך געצאָ-  
פּעלט, געצאָפּעלט און איז ליענען געבליעבען. פאַרטיג, אויף  
קלאָר צו זעהן. זעהסט ער ריהרט זיך נישט, מן הסתם גע'פּגרא'ט.  
די קאָזאָקען זענען אין קאַרדאָן געלאָפּען, די אַנדערע זאָלען  
נאָר נישט ענטרינען!

— טאַקע געהאַפט, ברודער! — האָט געזאָגט דער  
אַלמער, — ער איז איצט ווייט, ברודער... און ער האָט  
וועדער אומעטיג געשאַקעלט מיט'ן קאָפּ. דערווייל זענען צו פּיס  
און ריימענדיג אָנגעקומען קאָזאָקען, ברעכענדיג צווייגען און  
הויך רעדענדיג, פּערהילכענדיג מיט זייערע שטימען דעם  
גאַנצען ברעג.

— געבראַכט אַ קאַיוק (אַ קאָזאַקע שיפעל), וואָס? —  
האָט לוקאַ אַ געשרי געטהאָן.

— א חוואט, לוקא! שלעפ צים ברעג, — האָט געשריען  
איינער פון די קאָזאָקען.

לוקאָשקע, נישט וואַרטענדיג אויפ'ן קאָיוק האָט זיך גע-  
נומען אויסטהון, נישט אַראָבלאָוענדיג קיין אויג פון פּאָנג זיינעם.  
— וואַרט, נאָואַרקע בריינגט דיין קאָיוק, האָט געשריען  
דער אוריאַדניק.

— שוטה! אפשר לעבט ער! זיך פערשטעלט נור! נעהם  
דעם דאָלכמעסער, — שרייט אַ צווייטער קאָזאָק.

— פּלאַפעל! — האָט אַגעשריי געטהון לוקא, אַראָב-  
וואַרפענדיג די הויזען. ער האָט זיך האַסטיג אויסגעטהון, זיך  
איבער גע'צלם'ט און אַ שפרונג טהוענדיג, איז ער מיט אַ פּלויך  
אַריינגעשפּרינגען אין וואַסער, זיך אָבגעטונקט און, וואַרפענדיג  
אַ ווייסע האַנד נאָך אַ ווייסער האַנד, הויך אויפהויבענדיג דעם  
רוקען פון וואַסער, זיך בלאָוענדיג אין דער ברייט פון שטראָם —  
האָט ער גענומען זיך אַריבער וואַרפען צו דער וויספע צו. דער  
עולם קאָזאָקען האָט הילכיג געשמועס'ט, עטליכע שטימען אויף  
אַ מאָל. דרוי רייטער זענען געפּאָהרען אין רעקאַנניסציראָווקע.  
דער קאָיוק האָט זיך בעווייעזען דערוויילע. לוקאָשקע האָט זיך  
אויפּגעהויבען אויף דער וויספע, זיך אַ בויג געטהון איבער'ן  
קערפּער, אַ פּאָר מאָר אַ טרייסעל געגעבען. טויט, וואָס טויט  
הייסט! האָט זיך צושריען פון דאָרט דער שאַרפּער קול פון  
לוקאָשקע.

דער טשעטשענעץ האָט בעקומען דעם קיהל אין קאָפּ.  
ער האָט געהאט אויפ'ן לייב בלויע הויזען, אַ העמד, אַ טשער-  
קעסקע, אַ ביקס און אַ דאָלכמעסער, וואָס זענען געווען צוגע-  
בונדען צום רוקען. צו דעם איז נאָך געווען צוגעבונדען אַ גרויס  
קלעצעל, וואָס האָט צוערשט אָבגעאַרט לוקאָשקען.

— אָט וואָס פאַר פּאָזאָן געהאַפּט! האָט געזאָגט איינער  
פון דעם עולם קאָזאָקען, אין דער צייט ווען דער קערפּער,  
שוין אַרויסגעשלעפּט פון קאָיוק, צעדריקענדיג דאָס גראָז האָט  
זיך צולעגט ביים ברעג.

— און ווי געל ער איז! האָט אַ צווייטער געזאָגט.

— וואו זענען אינווערע אייעק זוכען? זיי זענען נאך  
א'ע, אידאן אויף יענער זייט. ווען נישט זייער פאָדערסטער,  
וואָרט ער אזוי נישט געשוואַרטען. צו וואָס זאָל איינער אזוי  
שווימען? — האָט געזאָגט אַ דריטער.

— אַ פּלינקער בחור, אידאן, אַלעמען פאָרויס געגאנגען.  
מן התם דער אמת'ער דושינוט! — האָט מיט אַנאָרניש  
שטייבעל געזאָגט לוקאשקע, איסדרוקענדיג די נאָמע קליידער  
ביים ברעג, און ציטערענדיג ביים גאַנצען לייב, — דער באַרד  
געפאַרעט, און אַנטערגעשוירען.

— אין דעם אייבערמאָנטעל אין זעקעל צום דוקען צו  
גענאַרטעלט. טאָקע לייכטער דעריבער צו שווימען, — האָט  
עמעצער געזאָגט.

— הער לוקאשקע!, — האָט דער אידאָדניק געזאָגט.  
האלטענדיג אין די הענר דעם דאָלך און ביקס, וואָס מען האָט  
אַראָב ענומען פון טייטען, — דו נעהם זיך דעם דאָלך און דעם  
אייבערמאָנטעל נעהם, און פאַר'ן ביקס, קום, וועל איך דיר  
געבען דרוי מאָנעט ען. זעהסט ער איז אפילו פון דורכגע-  
לעכערט, — האָט ער צוגעלעגט, געבענדיג אַ בלאָז אין ראָהר, —  
ווייל זיך טאָקע האָבען צו ערינערונג.

לוקאשקע האָט גאָר נישט געענפערט: איהם האָט בע-  
שוונפערליך, פערראָסען דאָס בעטלעריי; נאָר ער האָט גע-  
וואוסט, אז דאָס איז אונטעגליך אויסצומיידען.

— זעהסט, ס'אַר שר!, — האָט ער געזאָגט ביז ווערענדיג  
און אַ שריידער געבענדיג דעם מאָנטעל פון משעטשענעץ אָן דער  
ערד, — וואָס האָטש דער מאָנטעל געווען אַ נוסער, עפעס  
גאָר אַ טמאָטע.

— גאַנץ נוט צו געהען זיין איהם נאָך האָלץ, — האָט  
געזאָגט אַ קאָזאָק.

— כאָבעוו, איך געה אַ היים, — האָט געזאָגט לוקאשקע.  
פערנעסענדיג שוין זיין פערדרום אין וועלענדיג אויסנוצען צו  
נומען די מהנה וואָס ער ניעט דעם קאַטאָדיר.

— געה, מילא וואָס!

— שלעפט איהם אויעק צום קארדאָן, קינדער, — האָט זיך דער אורי. רניק געויענדט צו די קאָזאַקען, בעטראכטענדיג אלץ דעם ביקס. — און טאכט א געצעלטעל איבער איהם פון דער זון. אפשר, וועט מען קימען פון די בערג איהם אויסקויפען.  
— ס'איז נאך נישט היים, — האָט עמעצער געזאָגט.  
— נו, לוקאַשקע, ווי דו ווילסט, אָבער אַנ'עמער בראַנפען דאַרפסטו די חברה שטעלען, — האָט פּרעהליך געזאָגט דער אוריארניק.

— אָט ווי עס פיהרט זיך, — האָבען אינטערגעחאפט די קאָזאַקען. — געזעהען וואָס פאַר אַ גליק גאָט גיעט: גאָר נישט געטראכט, אַנ'אברעקען גע'הרנ'עט.  
— קויף אַ דאָלך און אַ מאַנטעל. גיעב וואָס מעהר. און די הייזען פּערקויף איך, — האָט לוקאַ געזאָגט, — אויף מיר קריעכען זיי נישט ארויף: אַ מאַגערער, דער שד, געווען.  
אינער אַ קאָזאַק האָט געקויפט דעם מאַנטעל פאַר אַ מאַנעט — פאַר'ן דאָלך האָט אַנ'אנדערער געגעבען צוויי עמער בראַנפען.  
— טרינקט ברודער, איך ישעל אַנ'עמער, — האָט לוקאַ געזאָגט, — כ'אליין ברענגען פון דער סטאַניצע.  
— און די הייזען צוריים פאַר די מיידלעך אויף טיכלעך, — האָט נאָזאַרקע געזאָגט.

די קאָזאַקען האָבען זיך ציהירושעט.  
— גענוג הירושען, — האָט דער אוריארניק אַזאָג געטהון, — שלעפט אויעק דעם קערפּער. וואָס האָט איהר אַזא גבלה אויעקגעלענט ביים שטוב...  
— וואָס שטעהט איהר? שלעפט איהם אַהער, קינדער! — האָט לוקאַשקע בעפויהלענדיג אַגעשרי געגעבען אויף די קאָזאַקען, וועלכע האָבען נישט גערן גענימען זיך פאַר'ן טייטען גוף, און די קאָזאַקען האָבען געפּאָלגט זיין בעפעהל, אַזוי ווי ער וואָלט געווען זייער קאָסאנדיר. אָבשלעפענדיג דעם גוף עטליכע טריט, האָבען די קאָזאַקען אַראָבגעלאָזען די פיס, וועלכע געבענדיג אַ טייטען ציטער האָבען זיך אויס געצויגען, און די



קאָזאַקען, זיך אָברוקענדיג פונאַנ'אנדער האָבען זיך שטיל שווי-  
גענדיג אָבגעשטעלט אַ ווילע. נאָזאַרקע איז צו צום גוף אין האָט  
איהם פּעריכט דעם פּערבויוגענעם קאַפּ, אום צו זעהען די רונדע  
וואונד איבער'ן שלעף און האָס געזיכט פון דער'הרנ'עמען.

— „געזעהען! וואָס פאַר אַ סימן ער האָט איהם געמאַכט!  
אין סאַמען מאַרץ! קיינער האָט נאָר נישט געענפּערט, און  
נאָך אַ מאָל איז אַ שטילער מלאַך אַריבערגעפּלוויען איבער די  
קאָזאַקען.

די זון האָט זיך שוין אויפגעהויבען און מיט צושטריימע  
שטראַהלען האָט זי בעלזיכט דעם בעטהויעמען גראָז. דער  
טערעק האָט פון דערווייטענס געבורטשעט אין אויפגעוואַכמען  
וואַלד; בענריסענדיג דעם סאַרגען, האָבען זיך פון אַלע זיימען  
צונויפגעשריען די פּאָזאַנען. די קאָזאַקען זענען געשטאַנען שטיל-  
שווייגענדיג און זיך נישט בעוועגענדיג אַרום דעם דער'הרנ'עמען  
און האָבען געקוקט אויף איהם. דער ברוינער קערפּער אין איינע  
טונקעל געוואָרענע נאַסע בלאָהע הויזען, מיט אַ נאַרטעל ציוואַמען-  
געצויגען אויף'ן איינגעפאַלענעם בויך, איז געווען שלאַנק און שען.  
די מוסקעלדיגע הענד זענען געלענען גלייך, ביי די ריפּען. דער  
בלאָהליכער פּרישגענאַלמער רונדער קאַפּ מיט דער פּער-  
טריקענטער וואונד ביי'ן זייט איז געווען פּערוואָרפען אויף הינטען.  
דער גלאַטער פון זון אָבגעברענטער שטערן האָט זיך אָבגע-  
צייכענט פון גענאַלמען אָרט. די גלעזערנע אָפּענע אויגען מיט  
די שוואַרצאַפּלען, וואָס האָבען זיך ניעדעריג אָבגעשטעלט, האָבען  
געקוקט אין דער הויך, עפעס, ווי פּערבי אַלצדינג. אויף די דינע  
ליפּען, אויסגעצויגען ביי די זייטען, וואָס האָבען זיך אָבגעצייכענט  
פון הינטער די רויטע אונטערגעשוירענע וואַנסען האָט זיך ווי  
אָבגעשטעלט אַנטומטיגער, פיינער שמיכעל. אויף די קליינע  
האַנד-געלענקען, בעוואַכסען מיט רויטע האַר, זענען געווען די  
פיינער פּערבויען אויף אינעוועניג און די נענעל זענען געווען  
אויסגעפאַרבעט אין רויט. לוקאַשקע האָט זיך אַלץ נאָך נישט אָנ-  
געטהן. ער איז געווען דורכגענעצט, און זיין קאַרק איז געווען  
רויטער אין זיינע אויגען האָבען געגלאַנצט מעהר ווי געוואוהנליך;

די ברייטע באקענקאָבען האָבען געציטערט; פון געזינדען ווייסען  
קערפער איז געגאנגען אפארע אויף דער פרישער פריה-מאָר-  
גענדיגער לופט.

— אויך געווען א מענש! — האָט ער זיך ארויסגערעדט,  
בעשיינפערליך, הנאה האָבענדיג פון טויטען.  
— יא, וואָלטו איהם אַרײַן אין די הענד, וואָלט ער  
אויך נישט געשאַנעוועט, — האָט זיך אָבערופען איינער פון  
די קאָזאָקען.

דער שטילער מלאך איז אוועקגעפלוויגען. די קאָזאָקען  
האָבען זיך גענומען ריהרען, פלאפלען. צוויי זענען געגאנגען  
אָנהאָקען האָלץ פאר'ן געצעלמעל. אנדערע זענען אוועק אין  
קארדאָן, לוקא און נאָזאַרקע זענען געלויפֿען זיך פאַרטיג מאַכען  
צו דער סטאַניצע.

אין אַ האַלבע שעה אַרום, דורך'ן געדיכטען וואַלד, וואָס  
טײַלט אָב טערעק פון דער סטאַניצע, זענען לוקאַשקע מיט  
נאָזאַרקען כמעט געלויפֿען אַ היים, נישט אויפהערענדיג צו רעדען  
דעם גאַנצען וועג.

— דו זאָג איהר נישט, געדענק נור, אז איך האָב  
געשיקט; און געה ניעב אַ קוק צי דער מאַן איז אין דער  
היים? — האָט לוקאַ געזאָגט מיט זיין שאַרפען קול.

— און איך וועל אַרײַן געהען צו יאַסקען, וועלען מיר  
הוליען, וואָס? — האָט מיט הכנעה געפרעגט נאָזאַר.

— ווען זשע דען הוליען, ווען נישט היינט, — האָט  
געענפערט לוקאַ.

קימענדיג אין סטאַניצע האָבען די קאָזאָקען זיך אָנגע'שכור'ט  
און זיך געלעגט שלאָפען ביז'ן אָווענד.

## X.

אויפ'ן דריטען טאָג נאָך דער בעשריעבענער בענעבענהיים  
זענען צוויי ראַטעס פון קאָזאָקאָער אינפאַנטעריע-פּאָלק געקומען  
שטעהען אין דער נאָוואַלימסקע סטאַניצע. די פוהרען פון דער

ראָטע זענען שוין געשטאנען אויפ'ן גרוימען פלאץ. די קאשע-  
 קאָכער, אויסגראָבענדיג אַ גרוב אין צוואַמענשלעפענדיג פון פער-  
 שיערענע הויפּען שלעכט אוועקגעלעגטע שפענער, האָבען שוין  
 געקאָכט קאשע. די פּעלד-פּעבעלען האָבען זיך שוין צורעכענט  
 מיט די מענשען. די פּורשטאַמען האָבען שוין אַרײַנגעהאַקט  
 שפּיצײגע קלעצליך פאַר די פּערד אָנצובײנדען. די קוואַרטיר-  
 מײסטערס, האָבען שוין, ווי אײגענע מענשען, זיך אַרומגע-  
 דרעהט אויף די גאַסען און די געסלעך, אָנוויײזנדיג אָפּציערען  
 און סאַלדאַמען זײערע קוואַרטירען. עס זענען געשטאַנען גרינע  
 קעסטלעך, אויסגעשטעלט, ווי אין פּראָג; אַרומעל — וועגען  
 און פּערד; דאָ זענען אויך שוין געשטאַנען די קעסלעך אויף  
 קאשע קאָכען. עס איז שוין געווען דער קאַפּיטאַן, דער פּאַר-  
 טשיק און דער פּעלד-פּעבעל אָנײַס מיטאַלאַוויץ. און אַלץ איז  
 דאָס געווען אין דער סטאַניצע, וואו, לויט מען זאָגט, איז  
 בעפּויהלען געוואָרען צו שטעהען; הייסט עס, אַז די רײַטעס  
 זענען געקומען אין דער היים. צו וואָס זאָל מען דאָ שטעהען?  
 ווער זענען דאָס די קאָזאַקען? זענען זײ צופּריערען, אַז מען  
 וועט בײ זײ שטעהען? צו זענען זײ סעקטאַנטען, אָדער נישט?  
 קײנעם אַרט דאָס נישט. פּאַרטיגע פּינ'ס צורעכענען זיך, פּער-  
 מאַטערטע און פּערשטויבטע, צושיטען זיך די סאַלדאַמען איבער  
 די פּלעצער און גאַסען, ווי אַ מחנה ביהנען; זאַלבענאַנד, אָדער  
 זאַלבערײט, מיט אַ פּרעהרײך פּלאַפּלעריי און קלינגענדיג מיט די  
 כלי זין, נישט בעמערקענדיג אפילו די אונצופּריעדענהייט פון  
 די קאָזאַקען, געהען זײ אַרײַן אין די שטיבער, הענגען אײס  
 זײער אַמוניציע, געהמען פּאַנאַדער די זעקעך און הווקן מיט  
 די ווייבער. צום געליעכטעסטען אָרט פון כּאָדאַמען, צו דעם  
 אָרט, וואו מען קאָכט קאשע, קלייבט זיך צוואַמען אַ גרויסע  
 גרופּע, און מיט ליולקעס אין די צײהן, קוקענדיג אַמאָל אויפ'ן  
 רויך, וואָס הײבט זיך אויף, קײם צו זעהען, צום הייסען הײמעל  
 און וואָס ווערדט געדיכטער אין דער הײך, ווי אַ ווייסער וואָל-  
 קען, אַ סאָל אויף'ן פּײער פון שײטערהײפען, וואָס ציטערט  
 אויף דער רײנע לופט ווי צושטאַרצען גלאַז, — זיצען זיך די

סאלראט-לעך און וויצלען זיך און לאכען אָב פון די קאזאקען און קאזאקעס דערפאר, פאר וואָס זיי זענען זיך נוהג נאָר אנדערש, ווי די רוסישע מענטשען. אויף אלע הויפּען זעהען זיך סאלראטען, מען הערט זייער געלעכטער, מען הערט די פער-עקשטע קוויטשערייען פון די קאזאקעס, וואָס פערטהיידגען זייערע הייזער, און געבען נישט קיין געפעס און קיין וואסער. יונגלעך און טיידלעך, זיך צוגירענדיג צו די מאמעס אָדער איינס צום אנדערען, קוקען מיט אַ אָנגעשראָקענער פּערוואַני-דערונג אויף אלע בעוועגונגען פון די סאלראטען, וואָס זיי האָבען נאָך קיינמאָל נישט געזעהען, און לויפּען זיי נאָך פון דער ווייטען. אלטע קאזאקען געהען ארויס פון די שטיבער, זעצען זיך אויף די שוועלען און קוקען שווינגענדיג און מיט פינסטערע פניםער, ווי די סאלראטען פאַרקענען זיך, אַקוראַט ווי זיי האָבען שוין אויף אַדזש אַ מאַך געטהאָן מיט דער האַנד און הויבען נישט אָן צו פּערשטעהען, וואָס קאָן דערפין ארויס נומס. אַלענינען, וואָס איז שוין דריי מאָנאַט פּערעכענט פאַר אַ זונקער אין קאזאקאזער פאַלק, האָט מען געגעבען אַ קוואַרטיר אין איינעם פון די בעסטע הייזער פון דער סטאַניצע, ביים האַרניזשע איליאַ וואַסיליעוויץ, דאָס הייסט, ביי דער באַבען אוליטע.

— וואָס וועט דאָ זיין מיט אונז, דימיטרי אנדרעוויץ? —  
האָט געזאָגט דער פּערסאָפּעטער וואַניושע אַלענינען, וועלכער איז פּרעהליך אַרײַנגערױטען אין הויף פון דער קוואַרטיר אויף דעם געקויפטען קאַבאַרדינעץ (אזא קאזאקאזער פּערד) און אין אַ שטערקעקע, נאָך אַ פינף שעה'דיגען איבערנאַנט.

— וואָס איז, איוואָן? האָט ער געפרעגט, מינטערנדיג זיין פּערד און פּרעהליך קוקענדיג אויף דעם פּערשוויצטען וואַניושע מיט צופודעלטע האָר און אַנאַויפּגערענטען פנים, וועלכער איז געקומען מיט די פוהרען און פאַנאַנדערגענומען די זאַכען. נאָרץ אויסערען אויסזעהען, האָט אַלענין גאָר בעקומען אַנאַנדער פנים. אַנשטאָט די גענאַלטע באַקען, האָט ער איצט געהאַט יונגע וואַסען און אַ בערדעל, אַנשטאָט דעם געלען

קרענקליכען פנים, צוליעב דאָס ייטענדיגע נאכט-לעבען, — איז  
איצט געלעגען אויף די באקען, אויף שטערן, הינטער די אייערען  
די געזינדע רויטע פערברענטקייט פון דער זון. אנשטאָט דעם  
ריינעם, נייעם שוואַרצען פראַק האָט ער געטראָגען אַ ווייסע  
שמוציגע טשערקעסקע מיט ברייטע פאלבען און כלי זין.  
אנשטאָט די פריש-געקראַחמאלטע קראַגעלעך — אַרויסען קראַגען  
פון קאַנאַאָסענעם בעשמעט, וועלכער האָט צונייפגעצויגען  
דעם אָבגעברענטען קאַרק. ער איז געווען געקליידט ווי אַ מיטער-  
קעס, נאָר שלעכט; איטליכער וואָלט באלד דערקענט אין איהם  
דעם רוסישען, און נישט דעם דושינגו. דוכט זיך אלץ אויף אַנאַרט,  
אַבער פאַרט נישט דאָס. און נישט קוקענדיג אויף אלץ האָט  
זיין פנים געשיינט פון געוונדקייט, פּרעהליכקייט און אַ ועלכסט-  
צופריעדענקייט.

— איהר לאַכט אלץ, — האָט געזאָגט וואַניושע, — אָבער  
פרובירער נאָר אליין צו האָבען צו טהאָן מיט זי: מען לאָזט דיך  
נישט קיין פרויען טרויט — און פאַרטיג, האָטש אַ וואָרט ענט-  
פערען, — דאָס איך נישט. — וואַניושע האָט מיט כעס אַ שלידער  
געטהון אַנאַיווערנעם עמער אויפֿן שוועל. — עפעס נאָרנישט  
קיין רוסישע מענישען.

— אפשר וואָלט דו זיך געווענדעט צום קאָמאָנדיר  
פון סטאַניצע?

— יאָ, איך ווייס נישט אפילו, וואו ער וואוהנט, — האָט  
בעלדידיגט געענפערט וואַניושע.

— ווער טשעפעט דיך?, — האָט געפרעגט אַלענין, זיך  
אַרומקוקענדיג אויף אלע זייטען.

— ווייס זיי דער רוח! טפו! דער אמת'ער בעל הבית  
איז נישטאָ, אַוועקגעגאַנגען עפעס אויף אַ קריגע, נאין קאָוקאַז  
רופט מען אָן דעם אָרט ביי'ן ברעג, וואָס איז אָבגעצוימט מיט  
אַריטלעך-צוים אויף צו פאַנגען פיש — קריגע, זאָגט מען. און  
די אַרטע איז אזאַ שד, זאָל זיך נאָט דערבאַרעמען! — האָט  
געענפערט וואַניושע זיך אַנחאַענדיג פאַר'ן קאַפּ, — וואָס וועט  
דאָ זיין מיט אונז, הויב איך שוין נישט אָן צו פערשטעהען.

ערנער פאר די טאָטערס, ביי גאָט, אימיוסט רעכענען ווי זיך  
פאר קריסטען. וואָס דארף מען ערנער פאר אַ טאָטער, און דער  
אין אויך איידערער. „אויף די קריגע אַוועק“, וואָס פאר  
אַ קריגע, פּרענט מיך בחרם! האָט געענדיגט וואַניושע און האָט  
זיך אָבגעקעהרט.

— וואָס? נישט אַזוי, ווי ביי אונז אויף'ן הויף? — האָט  
געוואָנט אַלענין מיט אַ חוּק'ל, נישט אַראָקריעכענדיג פון פּערד.  
— ניעט נאָר, זייט אַזוי נוס, דעם פּערד האָט געוואָנט  
וואַניושע, שטארק צוטראַגען פון די נייע אָרדנונגען, נאָר זיך  
נאָכגעענדיג צו דעם שיקוואַל.

— איז ער אָט דער איידעלער האַ וואַניושע? — האָט  
ווייטער געפּרענט אַלענין גראָבקריעכענדיג פון פּערד און  
פאַטשענדיג איבער'ן זאָטעל.

— יאָ, לאַכט זיך! אויך איז דאָס אַ געלעכטער! — האָט  
זיך אויסגעערעט דאָס האַרץ וואַניושע מיט אַ בייזער שטימ.

— שטעה נור, בייזער זיך נישט איין, — האָט געענפּערט  
אַלענין. אַלץ שטייבעלדיג ווייטער, — לאָז נאָר, וועל איך געהען  
צו די בעלי-בתים, און איך וועל אַלץ ברענגען אין אָרדנונג.  
וועסט זעהען ווי וואוהל מיר וועלען נאָך דאָ אַ לעב סהון! דו,  
דעג זיך נאָר נישט אויף.

וואַניושע האָט נאָר נישט געענפּערט, נאָר צוזאַמענציע-  
הענדיג די וויספּערען האָט ער איראַניש אַ קוק געטהאָן אויף'ן  
האַר זיינעם און ציגעשאַקעל'ס מיט'ן קאָפּ. וואַניושע האָט געקוקט  
אויף אַלענינען נאָר ווי אויף אַ האַרען. אַלענין האָט געקוקט אויף  
וואַניושען נאָר ווי אויף אַ דיענער. און ביידע וואַלמען זיך גע-  
פּערדוואַינערט, ווען מען וואַלט זיי געוואָנט, אַז זיי זענען זיך  
נוסע פריינד. און זיי זענען זיך געווען גוט'ן פריינד, אַליין נישט  
וויסענדיג דערפון, וואַניושען האָט מען צוגענומען אין הויז,  
ווען ער איז אַלט געווען עלף יאָהר בשעת אַלענין איז אויך אַזוי  
אַלט געווען. בשעת אַלענין איז אַלט געוואָרען פּונפּצעהן יאָהר,  
האַט ער אייניגע צייט זיך בעשעפּטיגט דערמיט, וואָס ער האָט  
געלערנט מיט וואַניושע און ער האָט איהם אויסגעלערנט לייענען



פראנצויזיש, מיט וואָס וואַניושע האָט גרויליך שטאַלצירט. אויך איזט  
ווען וואַניושען איז געווען גוט אויפ'ן האַרצען, פלעגט ער אַרויס-  
שיסען מיט פראַנצויזישע ווערטער אין אלעמאָל דערביי נאָריש לאַכען.  
אַלענין איז האַסטיג אַרויף אויפ'ן טרעפעל פון שטוב אין

אַ שטיים געגעבען די טהור אין פאַרהויז.  
מאָיאַנקאַ אין ראָזעווען העמד, ווי עס געהען געוואוהנט-  
טלעך אין דער היים די קאָזאַצקעס, איז אַ דערשראָקענע אָבנע-  
שפרונגען פון טהור אין צורדיקענדיג זיך צו דער וואַנד, האָט  
זיך פערדעקט דעם אינטערען טייל פון געזיכט מיט דעם ברייטען  
אַרבעל פון דעם טאַטערישען העמד. עפענענדיג ווייטער די טהור,  
האָט אַלענין אין דער טונקעלקייט דערזעהען די גאַנצע הייכע אין  
שלאַנקע פיגור פון דער יונגער קאָזאַצקע. מיט אַ האַסטיגען הינגע-  
ריגען נייגער פון אַ יונגער האָט ער נישט ווילקענדיג בעמערקט  
די שטאַרקע אין מיידעלשע פאַרמען, וואָס האָבען זיך אָבנע-  
צייכענט אונטער דער דינעם קאַטונענעם העמד, און פראַכטיגע  
שוואַרצע אייגען, וואָס זענען געריכט אויף איהם מיט אַ קינדשישען  
שרעק און אַווילרען נייגער. „אַט דאָס איז זי!“ — האָט אַ טראַכט  
געטהון אַלענין, — „אין עס וועלען נאָך אַ סך אַזוינע זיין“ איז  
איהם באַלד דערויף אַרײַן אין מח, אין ער האָט געעפענט די  
אַנדערע טהור פון שטוב. די אַלטע באָבע אוליטקע, אויך אין  
אײַן העמד, אַנ'אײַנגעבויגענע מיט'ן הינטען צו איהם, האָט  
געקעהרט די פאַדלאָגע.

— גוט מאָרגען, מאַמענקע! איך בין געקומען אַט טכח  
דער קוואַרטיר... האָט ער אָנגעהויבען.

די קאָזאַצקע, זיך נישט אויסגלייכענדיג, האָט צוגעקעהרט  
צו איהם אַ שטרענג, נאָך נאָך אַ שען געזיכט.

— וואָס ביסטו געקומען? הוּק'ן ווילסטו? האַ? איך וועל  
דיר שוין געבען הוּק'ן! אַ שוואַרצע חיראת אויף דיר! — האָט זי  
זיך צושריען, קיקענדיג פון דער זייט אויף דעם אָנגעקומענעם  
פון אונטער די פערבייזטע ברעמען.

אַדענין האָט אַנפאַנגס געמיינט, אַ דאָס פערמאַטערטע,  
העלדישע קאָוקאָזער חיל, צו וועלכען ער האָט זיך צוגערעכענט,

וועט אומעטום ווערען אויפגענומען מיט פרייד, בעזונדערס פון די קאָזאַקען, פון די אייגענע קריעגס-קאמערעדען, און דעריבער האָט איהם אזא קבלת פנים שטארק פערוואונדערט. זיך אָבער נישט פערלייערענדיג, האָט ער געוועלט דערקלערען, אז ער איז גרייט צו צאָהלען פאַר די קווארטיר, נאָר די אַלטע האָט איהם נישט געלאָזט אויסרעדען.

— וואָס ביסטו געקומען? וואָס פאַר אַ קרענק דארפסטו? דו מאַרדע אָבגעקראַצטע! וואַרט נאָר אַ וויילע, עס וועט קומען דער בעל-הבית, וועט ער דיר שוין וויזען דעם אָרט. איך דאַרף נישט דינע טרפּה'נע געלד. ס'א קלייניגקייט! האָסטו געזעהען! מיט טאַבאַק וועט ער דאָס הויז פּער'חור'ען, און געלד וועט ער דערפאַר בעצאָהלען. געזעהען אזא שטענע חולאת! זאָל דיר דאָס האַרץ אין בויך צושאַסען ווערען! — האָט זי קוויטשענדיג געשריען, איבערהאַקענדיג אַלעניגען.

„ווי עס שיינט איז וואַניושע גערעכט“, האָט אַ קלער געטהון אַלענין: „דער טאַטער איז אידעלער“, און, בעלויט פון דער באַבעס זלזלים, איז ער אַרויס פון שטוב. אין דער צייט ווען ער איז אַרויס, איז טאַריאַנאַ, ווי זי איז געווען אין איין העמד, נאָר שוין פּערבונדען ביי די אויגען מיט אַ ווייסען טיכעל, פּער-ביי געלויפּען פאַר איהם אין פּאַרהויז; האַסטו קלאַפּענדיג אויף די טרעפּליך מיט די באַרוועסע פיס, איז זי אַראָבגעלויפּען פון גאַניקעל מיט גיכע לאַבענדיגע אויגען קוקענדיג אויף'ן יונגען סאַן און איז פּערשוואַנדען הינטער'ן ווינקעל פון שטוב.

דער פּעסטער, יונגער גאַנג, דער ווילדער בליק פון די גלאַנציגע אויגען פון אונטער דעם ווייסען טיכעל און די שלאַנג-קייט פון דער שטאַרקער פיגור ביי דער שענהייט האָבען נאָך מעהר פּערוואונדערט איצט אַלעניגען. „טן הסתם טאַקע זי“, האָט ער אַ קלער געטהון. און נאָך וועניגער טראַכטענדיג ווענען דער קווארטיר און זיך אַלץ אַרומקוקענדיג אויף מאַריאַנקען, איז ער צוגעגאַנגען צו וואַניושען.

— זעה נור, דאָס מידעל איז אויך אזא ווילדע! — האָט געזאָגט וואַניושע, זיך פּאַרקענדיג נאָך אַלץ ביי'ם וואַגען, נאָר

שׂוּיָן אַ ביסעל אַ פּרעהליכער, — עפעס ווי אַ קינאטשקעלע אין  
 מאַבון. לאַפּאָס, — האָט ער פּערענדיגט מיט אַ הויכער יום־  
 טוב־דיגער שטימע און האָט זיך פּאַנאָדערנעלאַכט.

## XI.

פאַר נאַכט איז דער בעל־הבית געקומען פון פּיש־פּאַנג  
 און, דערווייטענדיג זיך, אַז מען וועט איהם צאָהלען פאַר די  
 דירה, האָט ער בערוהיגט זיין ווייב און בעפּרודיגט וואַניוועסען  
 פּאַדערונגען.

אויף דער נייער קוואַרטיר האָט זיך באַלד אַלץ איינגע־  
 אָרדנעט. די ווירטהען זענען אַריבער אין די וואַרעמע שטוב  
 און דעם יונקער האָבען זיי פאַר דריי מאָנעטען אַ מאָנאַט  
 אוועקגעגעבען די קאַלע. אַלענין האָט אָבגעגעסען אין אַזוי  
 איינגעשלאָפּען. אויפּהאַפּענדיג זיך שפּעט פּאַרנאַכט, האָט ער  
 זיך אָבגעוואַשען, אָבגעבאַרשט, אָבגעגעסען מיטאַג און, פּע־  
 רויכענדיג אַ פּאַפּיראַס האָט ער זיך געזעצט ביים פּענסטער,  
 וואָס געהט אַרויס אויפֿן גאַס. די היץ איז אַראָב. דער דיאַנאַ־  
 גאַלער שאָטען פון שטוב מיט אַנאָיסנעשניצטען קינאַזאַק האָט  
 זיך געלענט איבער די שטויביגע גאַס. פּערבויגענדיג זיך אויף  
 אינטען פון אַ צווייטען הויז, דער וואַסער־רימלעך־דאַך, וואָס  
 געהט שטאַרק באַרג־אַראָב פון אַנקענענדיגען הויז האָט געגלאַנצט  
 אין די שטראַהלען פון דעם זונענאונטערנאַנג. די לופט איז  
 געוואָרען פּרישער. אין דער סטאַניצע איז געווען שטיל. די  
 סאָלדאַטען האָבען זיך שׂוּיָן איינגעקוואַרטירט און זענען איינגע־  
 שטילט געוואָרען, די בהמות האָט מען נאָך נישט געבראַכט פון  
 די לאַנקעס, און דער עולם האָט זיך נאָך נישט אומגעקערט  
 פון דער אַרבייט.

אַלענין'ס קוואַרטיר איז געווען כּמעט ביין עק סטאַניצע.  
 זעלבטעניווייז, ערגעץ וואו ווייט הינטער'ן מערעק, אין די ערטער  
 פון וואַנעט עס איז געקומען אַלענין האָבען זיך געטראָגען דומפע  
 שאַסען, — צי אין דער טשענטשע אָדער אין דעם סומציקען

מאָל. אָלענין האָט זיך זעהר גוט געפיהלט נאָך אַ דריי מאָנאַט  
טיגען לעבען אין די ביוואַקעס. אויף דעם אָבגעוואַשענעם געזוכט  
האָט ער געפיהלט אַ פּרישקייט, אויף דעם שטאַרקען קערפּער —  
אַ נישט געוועהנטליכע ציכטיגקייט נאָך אַ מאַנעוור, אין אַלע אָבגע-  
ריהטע גליעדער — רוהיגקייט און קראַפט. די נשמה איז ביי איהם  
אויך געווען פּריש און קלאַר. ער האָט זיך דערמאָהנט אָן  
מאַנעוור, אָן די געוועזענע געפאַרען. ער האָט זיך דערמאָהנט,  
אַז אין אַ סכנה האָט ער זיך געהאַלטען גוט, אַז אין דער געזעל-  
שאַפט פון די העלדישע קאַווקאַזער איז ער אַזאַ קאַמעראַד,  
נישט ערגער פאַר אַנדערע. די מאַסקאַווער ערינערונגען זענען  
שוין געווען, נאָט ווייס, ווי ווייס. דאָס אַלטע לעבען איז שוין  
געווען אויסגעמעקט, און עס האָט זיך אָנגעהויבען אַ נייעס, נאָך  
אַ נייעס, וואו עס איז נאָך נישטאָ קיין פעהלערען. ער קען דאָ,  
ווי אַ נייער מענש אונטער נייע מענשען זיך דערדינען צו אַ נייער  
גוטער מיינונג וועגען זיך. ער האָט געשפירט אַ יונג געפיהל פון  
לעבענס-פּרעהליבקייט, אָהן אַ שום אורזאַכע, און, בעטראַכטענדיג  
דורך פּענסטער אַ מאָל די יונגלעך, וואָס קייקלען קלעצלעך אין  
שאַטען פון שטוב, אַמאָל זיין נייע אויפגערוימטע קוואַרטיר,  
האָט ער געקלערט, ווי אָנגענעהם ער וועט זיך אַיינאַרדנען אין  
דעם סטאַניטשנען לעבען, וואָס איז פאַר איהם אַזוי נייע. ער  
האָט נאָך געקוקט אויף די בערג און דעם הימעל, און צו אַלע  
זיינע ערינערונגען און חלומות האָט זיך צוגעמישט אַ שטרענג  
געפיהל פון דער ערהאַבענער נאַטור. זיין לעבען האָט זיך אָנגעהויבען  
נישט אַזוי, ווי ער האָט געקלערט אַוועק פּאָהרענדיג פון מאַסקווע,  
אַבער אונטערוואַרטעט גוט. בערג, בערג, וואָס האָט זיך געפיהלט  
אין אַלע, וואָס ער האָט געטראַכט און געפיהלט.

— אַ שפּענדעל געקוישט! אַ מאַפּ אָבגעלעקט! פעטער  
יעראָשקע האָט אַ שפּענדעל געקוישט! — האָבען פּלוצים אָנגע-  
הויבען שרייען די קאַזאַקלעך, וואָס האָבען געקייקעלט קלעצלעך  
צום געסעל צו. — אַ שפּענדעל געקוישט! דעם דאָלכמעסער  
פּער'שכורט! — האָבען געשריען די יונגלעך, זיך שטופּענדיג  
און אָבטרעטענדיג.

די קולות האָבען געהאַט אַ שיכות צו פעטער יעראַשקע, וואָס האָט מיט אַ ביקס הינטער'ן פלייצע און מיט פּאַזאַנען אין גאַרטעל זיך אימגעקערט פון יאָגד.

מיין חטא קינדער! מיין חטא! האָט ער פּרעהליך אויסגע-רעדט, מאַכענדיג מיט די הענר און אַריינקענדיג אין די פענסטער פון די שטיבער אויף ביידע זייטען גאַס. — אַ שפּענדעל, פּער'שבור'ט, — האָט ער וויעדערהאַלט, וויענדיג, ווי עס שיינט, ביז, נאָר זיך מאַכענדיג, אז איהם אַרט דאָס נישט.

אַלעניען האָט פּערוואַנדערט די פּיהרונג פון די יונגלעך מיט אַנאַלטען יענער, און נאָך מעהר פּערוואַנדערט דאָס אויסדרוקספּולע, קלוגע געזיכט און דער שטאַרקער געביי פון מענטשען, וואָס מען רופט פעטער יעראַשקע.

— זיידע! קאַזאַק! קום נאָר אַ הער, — האָט ער זיך געווענדט צו איהם.

דער אַלטער האָט אַ קוק געטהון אויף'ן פענסטער און האָט זיך אָבגעשטעלט.

— נישטען אַווענד, גוטער מענש, — האָט ער געזאָגט אויפהויבענדיג פון דעם קירץ געשוירענעם קאַפּ זיין היטעלע. — גוטען אַווענד, גוטער מענש, — האָט געענפּערט אַלענין, — וואָס שרייען דיר דאָס די יונגלעך?

פעטער יעראַשקע איז צו צום פענסטער: — רייצען זיך מיט מיר, דעם אַלטען. עס מאַכט נישט אויס. איך האָב דאס האַרד. זאָלען זיי הנאה האָבען פון פעטער, — האָט ער געזאָגט מיט די פעסטע זינגענדיגע אינטאָנאַציעס, ווי עס רעדען אַלמע, בכבודיגע לייט.

— דו ביסט דער קאַמאַנדיר פון די אינפאַטעריסטען? האָט ער געפּרענט.

— ניין, איך בין אַ יונקער, וואו האָסטו דאָס געשאַסען די פּאַזאַנען? — האָט געפּרענט אַלענין.

— אין וואַלד האָב איך דריי העהנדלעך געקוילעט, — האָט געענפּערט דער אַלטער, אומקעהרענדיג צום פענסטער זיין ברייטען רוקען, אַ וואו, אַריינגעשטעקטע מיט די קעפלעך

הינטערן גארטעל זענען געהאנגען דריי פאזאנען, בעפלעקענדיג מיט בלוט די טישערקעסקע. — צו זעהסטו דאס צום ערשטען מאל? — האָט ער געפרעגט, — אויב דו ווילסט נעהם זיך צו א פאָרעל. נאָ! — און ער האָט דערלאנגט דורך פּענסטער צוויי פאזאנען. — וואָס, דו ביסט אַ יענער? — האָט ער געפרעגט.

— אַ יענער. אויף'ן מאַרש, האָב איך אליין דערשאַסען פיער שטיק.

— פיער? א סך! — האָט איראָניש געזאָגט דער אַלטער, — און אַ שבור ביסטו? טרינקסט משיח'ר?

— פאַרוואָס נישט, איך האָב איך ליעב אַ טרינק.

— ע, איך זעה אַז דו ביסט אַ יונג מיט ביינער! מיר וועלען מיט דיר ווערען קונאַקט (נוטע פּריינד). — האָט געזאָגט פעטער יעראַשקע.

— קום אַרײַן, — האָט געזאָגט אַלענין — אַט וועלען מיר

אויך טרינקען משיח'ר.

— מען קען אַרײַן, — האָט געזאָגט דער אַלטער, —

נעהם נאָר די פאזאנען צו.

נאָך פנים פון אַלטען האָט מען געזעהען, אַז דער יונקער איז איהם געפעלען. און ער האָט באלד פּערשטאַנען, אַז ביים יונקער קען מען האַפען אַנאַומיסימען טרונק, אין דערום קען מען איהם שענקען אַ פאָר פאזאנען.

אין אַ פאָר מינוט אַרום האָט זיך בעווייזען אין טהיר פון שטוב די פיגור פון פעטער יעראַשקע. נאָר איצט האָט אַלענין בעמערקט די גאַנצע גרויסקייט און די קראַפט פון זיין געביי, נישט קוקענדיג דערויף, אַז די רויט-ברוינע צורה זיינע מיט דעם ברייטען באָרד איז געווען אין גאַנצען צוגראַבען פון אַלטע שטאַרקע האַרְאָוואַניע-קנייטשען. די מוסקעלען פון די פיס, די הענד און די פלייצעס זענען געווען אַזוי פול און ווי פעסעלעך, ווי מען זעהט דאָס נאָר ביי אַ יונגען מענשען. אויף'ן קאַפּ אינטער די קירצע האַר האַבען זיך אַרויסגעזעהען טיעפע גרדיילטע פאַסען. דער דיקער אָדערדיגער האַלו איז געווען



בערעקט, ווי ביי אַנ'אָקסען מיט געקעסטעלמע פאלבען. די גע-  
פּאָקטע הענד זענען געווען אויסגעקרימט אין צוקראַצט. ער איז  
לייכט אין פלינג אַריבער איבער'ן שוועל, זיך בעפרייט פון  
ביקס, אַוועקגעשטעלט אין ווינקעל, מיט אַ האַסטיגען בליק האָט  
ער בעקוקט און אָבגעשאַצט די צולענטע הפצים אין שטיב און  
מיט אויסגעקעהרטע נישט קלאַפּענדיגע פיס אין פּאַרשנעס. איז  
ער אַרײַן אין מיטען שטיב. אין איינעם מיט איהם איז אַרײַן  
אין צימער אַ שטאַרקער, נאָר אַזאָונגענעדמער גערוך פון  
משיחיה, בראַנפּען, פּולווער און פּערטריקענט בלוט.

פּעטער יעראָשקע האָט זיך פּערבוקט פאַר די הייליגע  
בילדער, צורעכט געמאַכט דעם באַרד, און צוגעהענדיג צו  
אַלעניגען האָט ער איהם דערראַנגט אַ דיקע שוואַרצע האַנד.

— קאַשקילדי! — האָט ער געוואָנט, — דאָס הייסט  
אויף מאַטערש, אַ גוטען מאַג, שלום עליכם, אויף זייער לשון.

— קאַשקילדי! איך ווייס, — האָט געענפּערט אַלענין,  
געבענדיג איהם די האַנד.

— ע, דו ווייסט נאָר נישט, ווייסט נאָר נישט דעם  
מנהג! שוטה! — האָט געענטפּערט פּעטער יעראָשקע, שאַקעלענדיג  
מיט'ן קאָפּ, ווי מיט פּאַרוואַירף. — אז מען זאָגט דיר קאַשקילדי,  
טהו זאָג: אַלאַ ראַזי באַ סין, דאָס הייסט, נאָט העלף. אָט  
אָווי, מיין פּאַטער, ענפּער, נישט קאַשקילדי. איך וועל דיר  
אַלין אויסלערנען. אַמאָל געווען דאָ איליאַ מאַסעאיץ, אַייערער  
אַרום, זענען מיר געווען מיט איהם קונאַקעס. געווען אַ יונג מיט  
ביינער. אַ שכור, אַ ננב, אַ יענער, און וואָס נאָך פאַר אַ יענער!  
איך האָב איהם אַלין אויסגעלערנט.

— און וואָס וועסטו מיך אויסלערנען? — האָט געפּרענט  
אַלענין, זיך אַלין מעהר און מעהר פּעראַינטערעסיערענדיג  
מיט'ן אַלמען.

— איך וועל דיר פיהרען אויף געיענ, איך וועל דיר  
אויסלערנען פיש האַפּען, איך וועל דיר ווייזען משעמטשענצעס,  
וויססטו אַ לויבע, וועל איך דיר אויך שאַפּען. אָט וואָס פאַר  
מענש איך בין! .. איך בין אַ פּרעהליכער ברודער! — און דער

אלטער האָט זיך פּערנאָדערגעלאַכט. — איך וועל זיך צוועטצען,  
פּאָטער מייער: זיך בין מיר. קאַראַ? — האָט ער צוגעלענט  
מיט אַ פּרענענדיגען קול.

וואָס איז דאָס אזוינס קאַראַ — האָט געפּרענט אַלענין.  
דאָס איז מייטש אויף גרוזניש: גוט. און איך רעד אזוי, מיין  
ווערטעל, מיין נעליעכט וואָרט איז: קאַראַ. אז איך זאָג  
קאַראַ, הייסט עס אז איך טאָך די נ.ק. הייסט דאָך, פּאָטער  
מייער, ברענגען משיחיר. צו האָסטו אַ סאָדאָט אַ בעגלייטער  
ביי זיך? איז דאָ? איוואַן! — האָט אַ געשרי געטהון דער אַל-  
טער. — ביי אַיך איז דאָר אַיטליכער סאָלדאָט, אַנ'איוואַן.  
דיינער הייסט אַיך — איוואַן?

— איך איוואַן. וואַניושע נעהם ביי'ם ווירט משיחיר און  
ברענג אַהער.

— אַלץ איינס, צו איוואַן אַ וואַניושע. פאַרוואָס הייסען  
ביי אַיך אַלע סאָלדאָטען איוואַן? איוואַן! — האָט וויעדערהאַלט  
דער אַרטער — דו בעט, פּאָטערעל, פון אַננעהויבען פעסעל.  
זי האָבען דעם בעסטען משיחיר אין סטאַניצע. און מעהר פאַר  
דרייסיג קאָפעקעס אַנ'אכטעל, זעה, גיעב נישט, אז נישט וועט די  
מכשפה... דער עולם אינזערער איז אַ טייוועלשער, אַ נאַרישער  
עולם, — האָט וויטער גערעדט פעטער יעראַשקע מיט אַ פּער-  
טרוילכען טאָן, ווען עס איז אַרויס וואַניושע. — זי האַלטען אַיך  
נאָר נישט פאַר מענשען. דו ביסט פאַר זי ערגער פאַר אַ טאָ-  
טער. די רוסישע זענען, הייסט עס, וועלטיגע, און מיין מיינונג איז,  
זי האַמט אַ סאָלדאָט, פאַרט אַ מענש, האָט אַיך אַ נשמה  
אין זיך. האָב אַיך ריכטיג גערעדט? איליאַ מאַסעאיטיץ איז  
געווען אַ סאָלדאָט, און וואָס פאַר אַ נאָלדענער מענש איז דאָס  
געווען! אמת, פּאָטער מיין? דערפאַר האָבען מיך טאַקע  
אינזערע נישט ליעב. און מיר איז אַלץ איינס. איך בין  
אַ פּרעהליכער מענש, אַיך האָב אַלעמען ליעב, איך בין יע-  
ראַשקע, אַט אזוי איז דאָס, פּאָטער מייער.

און דער אלטער האָט פּריינדליך אַ קלעפּעל געטהון איבער'ן  
פלייצע דעם יונגען טאָן.

## XII.

וואַנישע, וואָס האָט שוין אוספּיעט דערווילע פּאַרטיג צו ווערען מיט זיין בעל־הבית־ישקייט, וואָס האָט זיך שוין אַפּילו אָבגענאַלט ביים ראָטנעם צירולניק און וואָס האָט שוין אַרויסגע־לאָזען די הויזען איבער די שטיוועל, — אַ סימן, אז די ראָטע פּערנעהמט גערוימיגע קוואַרטירען, — האָט זיך געפּיהלט אין בעסטען מוט. ער האָט אויפּמערקזאָם און נישט גינציג אַ קוק געטהון אויף יעדאַשקען, ווי אויף אַ ווילדע זעלטענע חיה, אַ שאַקעל געגעבען מיט קאַפּ, קוקענדיג אויף די פּערפּאַטשקעטע פּאַדלאָגע און, געהמענדיג פּון אונטער דער באַנק צוויי לעדיגע פּלעשער, איז ער אוועק צום ווירט.

— גוטען אָווענד אַיך, לייעבינקע, — האָט ער געזאָגט, מאַכענדיג ביי זיך אַ הסכם צו זיין בעזונדערס זאָנפט.

— דער האַר האָט געהייסען קויפּען טשיחור. גיעסט אָן, מיינע וואוהלינקע.

די אַלטע האָט גאָר נישט געענפּערט. דאָס מירדעל, שטע־הענדיג פּאַר אַ קליינעם מאַטערשען שפּיעגעלע, האָט זיך פּערפּוצט דעם קאַפּ מיט אַ טיכעל; זי האָט שטום אַ קוק געגעבען אויף וואַנישען.

— איך וועל בעזאָהלען, מיינע אָנגעזעהענע, — האָט גע־זאָגט וואַנישע, קליינענדיג אין קעשענע מיט דעם קופּער־געלד. — איהר וועט זיין גוטע, און מיר וועט זיין גוט, אזוי איז אַ סך גלייכער, — האָט ער צוגעלעגט.

— אַ סך? — האָט אָבגעריסען געפּרענט די אַלטע.

— אַנאַכטעל.

— געה, מיין אייגענס, און גיעס אָן, — האָט געזאָגט די באַבע אוליטאַ, זיך ווענענדיג צו דער טאָכטער, — פּון אָנגעהויבענעם גיעס אַיין, מיין טייערע.

דאָס מירדעל האָט גענומען די שליסעלע און אַ גראַפּין און איז אַרויס פּון שטוב צוזאַמען מיט וואַנישען.

— זאָג גאָר, ווער איז דאָס פּרויענצימער? — האָט

געפרעגט אָלענין, ווייענדיג אויף מאַריאַנען, וועלכע איז אין דער זעלבער צייט פערביי פאר'ן פענסטער.

דער אלטער האָט אַ פינטעל געטהון מיט די אויגען און געגעבען מיט'ן איילענבויען אַ קלאַפּ דעם יונגען מאַן.

— וואָרט, — האָט ער געזאָגט און האָט זיך אַרויסגע-שטעקט פון פענסטער, — קחם, קחם, — האָט ער זיך צוהוסט און זיך צובלעקעט, — מאַריאַנישקאַ! אַ אמעלע מאַריאַנישקאַ! האָב מיך ליעב, דושענקאַ. איך בין אַ חוּק-מאַכער, — האָט ער שטיל געזאָגט, זיך ווענדענדיג צו אָלעניגען.

דאָס מיידעל, נישט אָבקעהרענדיג דעם קאַפּ, מאַכענדיג קרעפטיג און גלייכמעסיג מיט די הענד, איז פערביי פאר'ן פענ-סטער מיט דעם בעזונדערען פראַנטעוואַשען, חוואַטסקען גאַנג, מיט וועלכען עס געהען די קאָזאַקעס. זי האָט נאָר לאַנגזאַם אַפּאָהר געטהון אויף'ן אלטען מיט איהרע שוואַרצע שאַטענדיגע אויגען.

— האָב מיך ליעב, וועסט זיין אַ גליקליכע! — האָט געשריען יעראָשקע און, צופינטעלענדיג, האָט ער מיט אַ פּרעג אַ קוק געטהון אויף'ן יונקער. — איך בין אַ יונג מיט ביינער, איך בין אַ חוּק-מאַכער, — האָט ער צוגעלעגט. — אַ מיידעל אַ מלכה! האַ?

— אַ פאַרשוין, דוּף איהר צו אַהער, — האָט גע-זאָגט אָלענין.

— ניין, ניין? — האָט אַרויסגערעדט דער אלטער. — די שדכנ'ט מען מיט לוקאַשקען. לוקאַ—איז אַ קאָזאַק אַ חוואַט, אַ דושיגוט, נישט לאַנג האָט ער צוגע'הרג'ט אַנאַברעקען, איך וועל דיר אַבעסערע בעקומען. כ'וועל דיר אַזאַ בעקומען וואָס וועט אין גאַנצען זיין אָנגעהוּן און ווידענס און זילבער. געזאָגט— וועט שוין זיין; כ'וועל קריגען אַ פאַרשוין.

— אַנאַלטער, און וועגען וואָס ער רעדט! — האָט גע-זאָגט אָלענין, — ס'איז דאָך אַ זינד.

— אַ זינד? וואו אַ זינד? — האָט ענשלאַסען געענפערט דער אלטער. — קוקען אויף אַ שענע מיידעל איז אַ זינד? הוּלען

מיט איהר איז אַ זינד? אָדער ליעב האָבען זי איז אַ זינד? דאָס  
איז ביי אײך אַזוי. ניין, פאַטער מיינער, דאָס איז נישט קיין  
זינד, נאָר אַרעטונג. נאָט האָט דיך בעשאַפֿען, נאָט האָט  
אַ מיידעל בעשאַפֿען. אַלץ, פאַטערעל, האָט ער בעשאַפֿען...  
איז אויף אַ וואַהלע מיידעל צוקוקען נישט קיין זינד. אויף דעם  
האָט מען זי בעשאַפֿען, מען זאָל זי ליעב האָבען און זיך פרעהען  
מיט איהר. אָט אַזוי אורטייל איך, נוטער מענש.

דורכגעענדיג דעם הויף אין אַרײַנגעהענדיג אין פינסטערען  
קיהלען-שמערעל, אָנגעשמעלט מיט פעסלעך, איז מאַריאַנאַ צו  
מיט דער געוועהנליכער תפילה צום פעסעל און האָט אַראַכגע-  
לאָזען אין איהם דעם ליווער. וואַנישע, שמעהענדיג אין סהיר, האָט  
געשטייבעלט אויף איהר קוקענדיג. איהם איז געווען שמאַרק  
קאָמיש, וואָס זי איז נאָר אין איין העמד, צוואַמענעצויגען פון  
דינסטען און פערקאַשערט פון פאַרענט, אין נאָך קאָמישער איז  
געווען, וואָס זי טראַגט אויף'ן האַלז האַלבע-רובעל'ס. ער האָט  
געטראַכט, אַז דאָס איז נאָרנישט קיין רוסישער שטייגער און,  
אַז ביי זיי אין הויף, וואָרט מען ווער ווייסט ווי געלאַכט,  
ווען מען וואָלט דערזעהען אַזאַ מיידעל. לאַ פיל קאָס סע טרע  
ביע — האָט ער געקלערט זאָגען איצט ויין האַר.

— וואָס שמעהסטו דאָ, שד! — האָט פּלוצים אַ געשרוי  
געטהון אויף איהם דאָס מיידעל — וואָלט ער האַמטש דעם  
גראַפֿין דערלאַנגט.

אָנגעעסענדיג אַ פולען גראַפֿין מיט קאלטען רוימען וויין,  
האָט מאַריאַנע איהם דערלאַנגט וואַנישען.

— גיעב דער מאמען דאָס גער, — האָט זי געזאָגט,  
אַבשטויסענדיג די האַנד פון וואַנישען מיט'ן געלד. וואַנישע  
האָט זיך צושטייבעלט.

— פאַר וואָס זײט איהר, אַזײנע בייע, ליעבינקע, —  
האָט ער געזאָגט נישטמיט בייטענדיג אַ פּיס אויף אַ פּיס,  
אין דער צײט, ווען דאָס מיידעל האָט צוגעמאַכט דאס פעסעל.  
זי האט זיך צילאַכט.

— אין איהר זײט אפשר נוטע?

— מיר מיט מין הארען זענען זעהר גוטע, — האָט מיט  
איבערצייגונג געענפערט וואַנישע, — מיר זענען אַווינע גוטע,  
אַז אימעטום, וואו מיר האָבען געוואוהנט זענען אינו געבליעבען  
די בעל-הבתים דאַנקבאַר. ווייל ער איז אַנ'אידעלער מענש.  
דאָס מיידעל האָט זיך אָבעשטעלט, זיך צוהערענדיג.  
— צו איז ער אַ חתונה-געהאַטער דיין פאַן, וואָס?  
— ניין! אונזער האַר איז אַ יונגער און נישט קיין חתונה-  
געהאַטער. ווייל אידעלע מענשען האָבען קיינמאַל נישט יונג  
חתונה, — האָט מיט אַ טאַן פון אַ לעהרער געזאָגט וואַנישע.  
— עפעס אַ קלייניגקייט! זיך צופרעסען ווי אַנ'אַקס, און  
אויף חתונה האָבען איז ער יונג. ער איז אַייער אלעמענס קאַ-  
מאַנדיר? — האָט זי געפרענט.

— מין האַר איז אַ יונקער, דאָס הייסט, ער איז נאָך  
נישט קיין אָפיציער. און אַ טיטעל האָט ער אָבער נאָך גרעסער  
פון אַ גענעראַל — פון אַ הויכער פּערזאָן, ווייל נישט נור אונזער  
פּאָלקאוניק, דער קייזער אליין קען איהם, — האָט שמאַלץ ער-  
קלערט וואַנישע. — מיר זענען נישט אַווינע, ווי די אַנדערע  
שלעפּערס אינפאַטעריסטען, און אונזער פּאַפּאַעלע איז אליין  
אַ סענאַטאָר; טויזענד, מעהר נאָך, פּויערים האָט ער געהאַט און  
איצט שיקט ער אויך צו טויזענדער אויף אַ מאָל. ווייל אינו האָט  
מען טאַקע אלע מאָל האַלד. אַ מאָל טרעפט איהר אַפּילו אַ קאַ-  
פיטאַן, אָבער ער האָט נישט קיין געלד. וואָס קען שוין  
דערפון אַרויס קומען?

— געה, איך וועל צומאַכען, — האָט איהם דאָס מיידעל  
איבערגעהאַקט די רעד.

וואַנישע האָט געבראַכט דעם וויין און האָט געמעלדעט  
אַלענינען, אַז לאַ פּיל סע טרעוואַלי, און באַלד איז ער אַוועק  
מיט אַ נאַרישען געלעכטער.

### XIII.

דערוויילע האָט מען אויפ'ן פּלאַץ אָבעקלאַפּט אַנ'אָווענד-



מארש, דער עולם האָט זיך צוריק געקעהרט פון דער ארבייט .  
 אין די שהויערען האָבען געבלעקעט די בהמות, זיך שטופענדיג  
 אין שטויביגען גאָלדענעם וואַלקען. און מיירלעך און ווייבער  
 האָבען זיך צושמאיעט אויף די גאסען און הויפען, צינעהמענדיג  
 די בהמות. די זון איז שוין אין גאַנצען אונטערגעגאַנגען הינטער  
 דעם פערשנעטען קייט פון די בערג. נאָר איין איינציגער  
 בלאָהעלעכער שאַטען האָט זיך צושפרייט אויף דר'ערד אין  
 הימעל. איבער די פערטונקערטע גערטנער האָבען זיך אָנגעצונדען  
 שטערען, און ביסלעכווייז זענען פערשטילט געוואָרען די שטימען  
 אין דער סטאַניצע. זיך אָבפאַרטיגענדיג מיט די בהמות, זענען  
 זיך די קאָואַצקעס אַרויס אויף די ווינקלען פון גאַס און, קנאַ-  
 קענדיג סעמעטשקעס האָבען זיי זיך צוגעזעצט אויף די שוועלען .  
 צו איינעם פון די געזעמעלעך, נאָכדעם ווי זי האָט אויסגעמעלקט  
 צוויי קיה און איין אַקסענקוה, האָט זיך אויך מאַריאַנקאַ  
 צוגעזעצט .

דאָס געזעמעלע איז בעשטאַנען פון עטליכע ווייבער און  
 מיירלעך מיט איין איינציגען אַלטען קאָואַק.  
 מען האָט גערעדט מכח דעם געהרג'טען אַברעק. דער  
 קאָואַק האָט פערצעהלט, און די ווייבער האָבען איהם אויס-  
 געפרעגט .

— און צו וועט ער בעקומען אַ גרויסע בעלודגונג,  
 וואָס ? — האָט געפרעגט אַ קאָואַצקע .  
 — ווי דען ? מען זאָגט, אַז, מען וועט אַ צלם אַרויס  
 שיקען .

— מאַסעוו האָט איהם שוין אַווי אויך געוואַלט אַנעולה  
 טהון. צוגענומען דעם ביקס, אָבער מען איז דערגאַנגען דערפון  
 אין קיזליאַר ביי דעם קאָמאַנדיר .

— איז דאָס אַ פּאַרלע נשמה, דער מאַסעוו .  
 — מען זאָגט, אַז לוקאַשקע איז שוין געקומען, — האָט  
 געזאָגט איינע פון די מיירלעך .

— הויליעט ביי דער יאַסקע צוזאַמען מיט נאַואַרקען .  
 מען זאָגט אַ האַלבען עסער שוין אויסגעטרונקען . יאַסקע איז

געווען אַ פרייע אויסגעלאָסענע קאָזאַקע, וואָס האָט געהאַלטען  
אַ שענק.

— האָט דאָס דער כל-בוניק מול! — האָט עמעצער גע-  
זאָגט. — טאַקע אַנאַמט'ר כל-בוניק. נאָך וואָס איז דאָ צו רעדען!  
אַ וואוהלער יונג, און אַ בריה! אַנאָרדענטליכער יונג. אַזוי איז  
אויך דער פּאָטער געווען, טאַטע קיריאַק... אין גאַנצען אין  
פּאָטער, בשעת מען האָט איהם דער'הרג'ט האָט די גאַנצע  
סטאַניצע געיאָמערט נאָך איהם... אָט געהען זיי, דוכט זיך, —  
האָט ווייטער גערעדט די קאָזאַקע, אָנווייזענדיג אויף קאָזאַקען,  
וואָס געהערען זיך צו זיי אויף'ן גאַס.

— יערנושאָוו איז אויך מיט זיי שוין געקומען. זעהסט  
דעם שכור!

לוקאַשקע, נאַזאַרקע און יערנושאָוו, האָבענדיג אויסגע-  
טרינקען אַ האַלבען עמער, זענען געגאַנגען צו די מיידלעך.  
אַלע דריי, בעזונדערס דער אַלטער קאָזאַק זענען געווען רויטער  
ווי אַלעמאָל. יערנושאָוו האָט זיך געשאַקעלט און, לאַכענדיג  
אַלץ אין דער הויך, האָט ער געשטויסען נאַזאַרקען אין די זייטען.  
— וואָס, זינט איהר נישט קיין ליערלעך, זיצערקעס? —  
האָט ער אַגעשריי געגעבען צו די מיידלעך. — איך זאָג:  
שפיעלט אויף צו איגזער היליאַניע.

— גוט געמאָגט? גוט געמאָגט? — האָבען זיך דערהערט  
בענריסונגען.

— ציליעב וואָס שפיעלען? צו איז היינט יום-טוב? —  
האָט געזאָגט אַ ווייבעל, — דו ביזט היינט מלא, טאָ שפיעל.  
יערנושאָוו האָט זיך פּערנאַנדער געלאַכט און אַ שמויס  
געגעבען נאַזאַרקען: — שפיעל דו, אַפּשר! איך וועל אויך  
שפיעלען, איך בין אַ לייט, זאָג איך דיר.

— וואָס, מ'פּות, איהר זייט איינגעשלאָפּען? — האָט גע-  
זאָגט נאַזאַרקע. מיר זענען געקומען פון קאַרדאַן דאַוונען,  
מיר האָבען אויך פאַר לוקאַשקע אַ בעד אַווענט. (דאַוונען,  
הייסט אויף דער שפּראַך פון די קאָזאַקען עמעצען גראַטולירען

ביו"ם וויין, אָדער גליק ווינטען; אין אלגעמיינעם געברויכט מען דאָס אין דעם זין פון אַנ'שכור'ען זיך).

לוקאַשקע, צוגעהערדיג צום געזעמלע, האָט לאַנגזאַם אויפגעהויבען די פּאַפּאַחע, (א קאָיוקאָדער פּיטערנע היטעל), אין האָט זיך אָבגעשטעלט געבען די מיידלעך. די ברייטע באַקען און דער קארק זענען געווען ביי איהם רויט, ער איז געשטאַנען און גערעדט שטיל און מיט סטאַטעק; נאָר אין די לאַנגזאַמקייט און סטאַטעטשניקייט איז געווען מעהר לעבענדיגקייט און קראַפּט, ווי אין דעם פּלאַפּלען און דער פּערשטאַיעטקייט פון נאַר ר'ען. ער האָט געהאַט אַ פנים פון אַ קיווקעל וואָס האָט זיך צווישעט און, וואָס, פּערדרעהענדיג דעם עק און הירושענענדיג, האָט זיך פּרוּצט ווי אַ צוגעשמירטער אָבגעשטעלט אויף אלע פּיער פּיס. לוקאַשקע איז שטיל געשטאַנען אַקעגען די מיידלעך; זיינע אויגען האָבען געשמייכלעט; ער האָט וועניג גערעדט, קיקענדיג אַמאָל אויף די שפּור'ע קאַטעראַדען, אַמאָל אויף די מיידלעך. בעת מאַריאַנאַ איז צו צום ווינקעל גאַס, האָט ער מיט אַ ריהיגער נישט האַסטיגער בעוועגונג אויפגעהויבען די פּאַפּאַחע, זיך אָב גערוקט אַ ביסעל און באלד זיך וויעדער אוועקגעשטעלט אַקעגען איהר, לייכט אויסשטעלענדיג אַ פּיס, פּערלענענדיג די גרויסע פינגער הינטער'ן גאַרטעל און שפּיעלענדיג זיך מיט'ן דאָלכמעסער. מאַריאַנאַ, אלס ענטפּער אויף זיין גרום האָט לאַנגזאַם איינגעבויגען דעם קאָפּ, זיך צוגעזעצט צו די אַנדערע און גענומען קנאַקען סעמעטשקעס. לוקאַשקע, נישט אַראָבגעהענענדיג די אויגען, האָט געקוקט אויף מאַריאַנען און, קנאַקענדיג סעמעטשקעס, האָט ער אלע וויילע אויסגעשפּיעגען. אלע זענען שטיל געוואָרען. ווען עס איז צוגעגאַנגען מאַריאַנע.

— וואָס? אויף לאַנג געקומען? — האָט געפרענט די קאָזאַקע, איבעררייסענדיג דאָס שטילשוויגען.

— ביו מאַרגען, — האָט סטאַטעטשענע געענפּערט לוקאַשקע.

— מילאַ, גייעב גאָט, אַז עס זאָל דיר זיין צו נוצען, —

האָט געזאָגט דער קאָזאַק, — איך פרעה מיך, טאַקע אַקאַרסט געזאָגט דאָס.

— אין איך זאג דאָס אייגענע, — האָט אונטערנעחאפט  
דער שכור'ער יערנושאָוו, לאַבענדיג. — וואָס פאַר אַ געסט! —  
האָט ער צוגעלעגט, וויזענדיג אויף אַ פערבייגענענדיגען סאָל-  
דאָמען, — סאָלדאָטסקע בראַנפען איז אַ מחיה, איך האָב  
דאָס האָלד!

— דריי שרים האָט מען צוגעטריעבען צו אונז, — האָט  
געזאָגט איינע פון די קאָזאָקעס, — דער זידע איז שוין גע-  
גאַנגען צום סטאַניטשנעס. אָבער מען קען גאָר נישט העלפען,  
זאָגט מען.

— אַהא! ס'איז עפעס שוין אַ צרה געווען? — האָט  
געזאָגט יערנושאָוו.

— אָנגערויבערט, מן הסתם, מיט טאַכאָק? — האָט גע-  
פרעגט אַ צווייטע קאָזאָקע, — דו רויבער אויפ'ן הויף וויפיעל  
דו ווילסט, אָבער אין שטוב וועלען מיר דאָס נישט דערלאָזען.  
זאָל אַפילו דער סטאַניטשנער קומען, איך לאָז נישט. מען וועט  
נאָך בע'גנב'ענען. זעהסט, ער, דעם שר'ס ווהן, דער סטאַניטשנע  
האָט טאַקע ביי זיך נישט אַרײַנגעלאָזען.

— געפעלט דיר ניט! — האָט יערנושאָוו ווייטער געזאָגט.  
— און מען זאָגט נאָך, אַז די מיידלעך האָט מען בע-  
פיהלען צו מאַכען די בעטען פאַר די סאָלדאָטען און זיי צו  
פאָיענען מיט משיחיר און מעד, — האָט געזאָגט נאַזאַרקע,  
אייסשטעלענדיג אַ פּוּס, ווי לוקאַ, און אַקיראַט ווי ער, פעריי-  
סענדיג די פאַפּאַחע אויף הינטען.

יערנושאָוו האָט זיך צילאַכט, און אַנחאַפענדיג זיך אָן וואָס,  
האָט ער אַרומגענומען אַ מיידעל, וואָס איז געוועסען געהענטער —  
אוראַי אַזוי!

— אַוועק דו פעך! — האָט זיך צוקוויטשעט דאָס  
מיידעל, — איך וועל דיין ווייב דערצעהלען.

— דערצעהל! — האָט ער אויסגעשריען. — נאַזאַרקע  
זאָגט דוקאַ אמת; געווען אַזאַ צירקילאַר, ער איז דאָך אַ גע-  
לערנטער. אמת. — און ער האָט אַרומגענומען כסדר אַ צווייטע  
מיידעל.

— וואָס האָסט זיך צוגעטשעפעט, פארך, — האָט זיך  
לאַבענדיג צוקוויטשעט די רויטע אוסטענקע מיט'ן רונדען פנים'על,  
זיך פערטעסטענדיג אויף איהם.

דער קאָזאק האָט זיך אָבערוקט אין איו שיער נישט  
געפאָען.

— זעהסט, אין מען זאָגט נאָך, אז מיידלעך האָבען  
נישט קיין כח; באלד נישט צוגע'הרג'עט אין גאנצען.

— נו פּעך, צו וואָס האָט דיר דער שד אהער געבראַכט

פון קאַרדאָן? — האָט געזאָגט אוסטענקע אין, זיך אָבקעהרענדיג

פון איהם, האָט זי ווייטער אויסגעשאַסען מיט אַ געלעכטער.

— וואָס, פערשלאָפען דעם אַברעקען? אָט וואָלט ער דיר

אָבענשניטען די יאָהרען, און עס וואָלט מאַקע גלייכער געווען.

— וואָלט זיך פונדעסטוועגען צוואַמערט! — האָט זיך פּערי-

נאנדערגעלאַכט גאָזאַרקע.

— איך וויל שוין דיר יאָמערען!

— זעהסט, עס אַרט איהר נאָר נישט. זאָג, גאָזאַרקע זי

וואָלט זיך צוואַמערט, האַ? — האָט געזאָגט יעדנישאָוו.

לוקאַשקע האָט די גאנצע צייט, שוויגענדיג געקוקט אויף

מאַריאַנקען, זיין בליק האָט, ווי עס שיינט, צומישט דעם

מיידעל די רעיונות.

— עס לאָזט זיך הערען, מאַריאַנקע, אז מען האָט ביי

אייך אַיינגעקוואַרטירט דעם קאַטאַנדיר? — האָט ער געזאָגט זיך

צורוקענדיג צו איהר.

מאַריאַנקע, ווי איהר שטייגער איו, האָט נישט באלד גע-

ענפערט אין האָט לאַנגזאַם אויפגעהויבען די אַייגען אויף די

קאָזאַקען. לוקאַשקע האָט געשמייכעלט מיט די אַייגען, אַקוראַט

ווי עפעס בעזונדערעס, וואָס איו גאָר נישט אָבהענגיג פון גע-

שפרעך, איו פאַרנעקומען צווישען איהם און דעם מיידעל.

— יא, זי איו גוט, ווען זי האָבען צוויי שטיבער, —

האָט זיך אַריינגעמישט פאַר מאַריאַנע אַנאַלמע קאָזאַקע, —

אַבער ביי פאַמישקען האָט מען אויך אַיינגעקוואַרטירט זייערען

אַ קאַמאַנדיר, זאָגט מען, אז ער האָט אַזוי די גאנצע שטוב

פערנומען מיט זיין אייגענס, אז מען האָט זיך נישט וואו אַ הינט  
צומהן מיט דער נאצער משפחה. געהערט אנאָנשיקענעס,  
אַנאָנצע מחנה האָט מען ציניף-גלייכרעבען אין סטאניצע! ס'זיך  
אַ מעשה אָנצומהן! און קדחת וועלען זיי שוין דאָ אויפמהן! —  
האָט זי געזאָגט.

— מען זאָגט, אז זיי וועלען בויען אַ בריק איבער'ן  
מערקע, — האָט געזאָגט אַ מיידעל.

— און מיר האָט מען געזאָגט, — האָט זיך אַריינגעמישט  
נאָזאַרקע, צורוקגעדיג זיך צו אויסגענקע, — אז מען וועט אַ גרוב  
גראַבען, מען וועט דאָרט מיר עך אַריינזעצן, וואָס האָבען נישט  
ליעב יונגע בחורים, — און ער האָט וויעדער געמאכט זיין גע-  
ליעבטע העייה, פון וואָס אלע האָבען זיך פערנאנדער געלאכט,  
און יעדנשטאָו האָט גענומען אין די אָרעמ'ס אנאָלמע קאָזאַקע,  
אויספאָזענדיג מאַריאַנקען, לויט דעם סדר נאָך.

— וואָס געהמסטו נישט אַרום מאַריאַנקען? אלעמען כסדר  
דאַרף מען, — האָט געזאָגט נאָזאַרקע.

— ניין, מיין אלטע שטקע איז זיסער. — האָט אויסגעשריען  
דער קאָזאַק, קושענדיג די אלטע, וואָס האָט זיך גערוסען פון  
זיינע הענד.

— ער וועט נאָך דערשטיקען! — האָט זי געשריען.

לאַכענדיג. אַרענע-למעסיג קלאַפען פון טריט אויפ'ן עק גאָס  
האָט איבערגערוסען דאָס גערעכטער. דריי סאָלדאטען אין  
שינע'ען מיט ביקסען אויף די פלייצעס זענען גענאָנגען אין  
גלייכען טריט אָבצובייטען דעם וואַך ביי'ן ראָטנעם קאסטען. דער  
געפרייטער, אנאָלמע קאָזאַלער, ביז אַ קוק געבענדיג אויף די  
קאָזאַקען, האָט געפיהרט די סאָלדאטען אוי, אז לוקאַשקע און  
נאָזאַרקע, וואָס זענען געשטאַנען אין מיטען וועג, האָבען געמוזט  
מאכען אַ וואַרע. נאָזאַרקע האָט זיך אָנגערוקט, אָבער לוקאַשקע  
האָט נאָר צוזאַמענגעצויגען די וויספערען, אָבערקעהר- דעם  
קאָפּ אין דעם ברייטען רוקען און האָט זיך נישט געריהרט  
פון אָרט.

— עס שטעהען מענטשען, געה אַרום, — האָט ער אַרויס-



גערעדט, קוקענדיג אָן אַ זייט און מיט פּעראַכטונג אַ סאָך טהו-  
ענדיג אויף די סאָלדאטען.

די סאָלדאטען זענען שווייגענדיג פּערביי פּאזע, אָבקלאַ-  
פּענדיג רעגעלמעסיג די טריט אויף דעם שטויביגען וועג.

מאַריאַנאַ האָט זיך צולאַכט, און נאָך איהר אַלע  
מיידלעך.

— וואָס פאַר אַנאָויסנעפּוצטע בחורים, — האָט געזאָגט  
נאַזאַרקע, — עפעס ווי לאַנגע־קאַפּאַטניקעס מלמדים, — און ער  
האָט אָבמאַרשירט אויף'ן גאַס, זיי איבער מישענדיג.

אַלע האָבען זיך וויעדער צולאַכט.

לוקאַשקע איז לאַנגזאַם צוגעגאַנגען צו מאַריאַנען.

— און וואו שטעהט ביי אײַך דער קאַמאַנדיר? — האָט  
ער געפּרעגט.

מאַריאַנאַ האָט אַ טראַכט געטהון.

— און דער נייער שטוב האָט מען זיי אַרײַנגעלאָזען, —  
האָט זי געזאָגט.

— וואָס איז ער, אַנאָלטער, אָדער אַ יונגער? — האָט  
לוקאַשקע ווייטער געפּרעגט, זיך צוועצענדיג צו איהר.

— צו ווייס איך, — האָט געענפּערט דאָס מיידעל, —

איך בין געגאַנגען פאַר איהם נאָך טשיחיר, געזעהען, אַז ער  
זיצט מיט פעטער יעראָשקע אין פענסטער, עפעס אַ געלער. און  
זאכען האָט ער געבראַכט אַ גאַנצע פּוהר.

און זי האָט אַראָבגעלאָזען די אויגען.

— ווי בין איך שוין צופריעדען, אַז איך האָב זיך שוין  
אַבגעבעטען פון קאַרדאָן! האָט געזאָגט לוקאַשקע, זיך געהענטער  
צורוקענדיג צום שוועל, אַ וואו עס איז געזעסען דאָס מיידעל  
אין קוקענדיג איהר אין די אויגען.

— וואָס? ביזט אויף לאַנג געקומען? — האָט געפּרעגט  
מאַריאַנאַ, לייכט שטייבעלענדיג.

— ביז מאַרגען. גיעב סעמעטשקעס, — האָט ער צוגעלעגט,  
אויסשטרעקענדיג די האַנד.

מאַריאַנע האָט זיך אין גאַנצען צושטייכלעט און געעפענט

דעם קראַנען פון העמד, — נעהם נישט צו אלע, — האָט זי געזאָגט.

— אמת, איך האָב די גאַנצע צייט געבענקט נאָך דיר, ביי נאָט, — האָט ער געזאָגט מיט אַנאיינגעהאלטענעם רוהיגען שטילען קול. לוקא, אַרויסגעהמענדיג סעמעטשקעס פון אינטערן מידעלס אָרעם, אין זיך נאָך געהענטער ציבויגענדיג צו איהר, האָט צו איהר עפעס שטיל גערעדט, שמויכעלענדיג מיט די אויגען.

— איך וועל נישט קומען, — האָט פלוצים מאַריאַנאַ הויך געזאָגט, זיך אַברוקענדיג פון איהם.

— אמת... אָט דאָס האָב איך דיר געוואָלט זאָגען, — האָט שטיל געזאָגט לוקאַשקע, — ביי נאָט! קום, מאַשענקע! מאַריאַנאַקע האָט געשאַקעלט מיט אַ „ניין“ דעם קאַפּ. נאָר זי האָט געשמייכעלט.

— פריינדעלע מאַריאַנאַ! אַ, פריינדעלע! די מאַמעלע רופט עסען, — האָט אויסגערופען דער יונגערער ברודער פון מאַריאַנאַקען, צולויפענדיג צו די קאָזאַקעס.

— איך קום באלד, — האָט געענפערט דאָס מידעל, — דו נעה, פאַטערעל, נעה אליין: איך קום באלד.

לוקאַשקא איז אויפגעשטאַנען אין אויפגעהויבען די פאַפּאַחע. — ס'ווייזט אויס, אַז איך וועל אויך געהען אַ היים,

גלייכער אזוי, — האָט ער געזאָגט, מאַכענדיג אַ גלייכגילטיג גע- זיכט, נאָר זיך אָבהאַלטענדיג קיים פון אַ שמויכעל, אין איז פערשוואַנדען הינטערן ווינקעל פון הויז.

דערזוויילע איז שוין די נאַכט אין גאַנצען אַראָב אויף דער

סטאַניצע. ליכטיגע שטערן האָבען זיך צושאַמען אויפן טינקעלען הימעל. די גאַסען זענען געווען פינסטער און לעדיג. נאַזאַרקע

איז געבליעבען מיט די קאָזאַקעס און עס האָט זיך געהערט וויער געלעכטער, און לוקאַשקע, אָבגעהענדיג מיט שטילע טריט

פון די מידעלעך, האָט זיך אַיינגעבויגען ווי אַ קאַץ און האָט פלוצים מיט שטילע טריט אָנגעהויבען לויפען, (אינטערהאַלטענדיג

דעם דאָלכ-מעסער, וואָס האָט זיך געוואָרפען), נישט אַ היים,

נאָר אין דער ריכטונג פון האַרונזשעס הויז, אָבליופענדיג צוויי  
נאַכען און פערקעהרענדיג זיך אין אַנעסעל, האָט ער פערקאַ-  
שערט די טשערקעסקע און האָט זיך געוועזט אויף דער ערד  
אין שאַטען פון פאַרקאַן. „געוועהן, אַ האַרונזשירע!“ — האָט ער  
געטראַכט וועגען מאַריאַנקען. — „לאָזט אַפירן, אַ שד, זיך נישט  
שפיעלען! וואָרט נאָר אַ ווילע.“

די טריט פון אַ פרויענצימער, וואָס דערנעהערט זיך  
האַבען איהם צישטרייט. ער האָט זיך גענומען אַינהאַרענען און  
האַט געשמיכעלט צו זיך אליין. מאַריאַנאַ, אַראַבלאַזענדיג דעם  
קאַפּ, איז געגאַנגען מיט האַסטיגע גלייכע טריט געראַד צו איהם  
צו, קלאַפּענדיג מיט אַ צווייגעלע אויף די שטעקלעך פון פאַרקאַן.  
לוקאַשקע האָט זיך אויפגעהויבען, מאַריאַנקאַ האָט אַ ציטער גע-  
געבען זיך האָט זיך אָבגעשטעלט.

— האַסמו געוועהן, פערשלאַטענער שד! האָט מיך  
איבערנעשראַקען. טאַקע נישט געגאַנגען אַ היים, — האָט זי  
געזאָגט און זיך הייך צילאַכט.

לוקאַשקע האָט מיט איין האַנד אַרומגענומען דאָס מידעל  
און מיט דער אַנדערער האָט ער גענימען פאַר'ן בעקעל:

— וואָס האָב איך דיר גע'יאָלט זאָגען... ביי נאָט!  
זיין שמים האָט געציטערט און זיך אלע ווילע אָבגעריסען.  
— וואָס פאַר אַ שמועס'ען ביי נאַכט, — האָט געענפערט  
מאַריאַנקע, — די טאַכטע וואָרט, און דו געה צו דיין דושענקע.  
און זיך בעפרייענדיג פון זיין האַנד, איז זי אָבגעלויפּען  
עטליכע טריט. צוליפּענדיג צוט טהירעל פון איהר היף, האָט  
זי זיך אָבגעשטעלט און האָט זיך אימגעקעהרט צום קאַזאַקען,  
וועלכער איז מיט איהר גלייך געלויפּען. נישט אויפהערענדיג  
זי אַינצירעדען, אז זי זאָר בלייבען מיט איהם אַ ווילע.

— נו, וואָס האַסמו גע'יאָלט זאָגען, האַלב נאַכטיגער? —  
און זי האָט זיך ווייטער צולאַכט.

— דו לאַך נישט פון מיר, מאַריאַנאַ! ביי נאָט! מאַ  
וואָס איז. אז איך האָב אַ דושענקע? קאַפּט זי דער רוח! זאָג  
נאָר אַ וואָרט, וועל איך דיך שוין אַווי ליעב האַבען.

— וואָס דו ווילסט, וועל איך טהון. אָט וענען זיי! (און ער האָט אַ קלינג געטהון מיט געלד אין די קעשענעס). איצט וועלען מיר אַ לעב טהון. מענשען פרעהען זיך, און איך? איך זעה נישט ביי דיר קיין פרייד מאַריאַנושקאַ.<sup>2</sup>

דאָס מיידעל האָט גאָר נישט געענפערט, געשטאַנען פאַר איהם און מיט האַסטיגע בעוועגונגען פון די פינגער האָט זיך געבראַכען דאָס צווייגעל אויף קליינע שטיקעלעך.

— און צו וואָס אַלץ וואַרטען און וואַרטען! צו האָב אַיך דיך שוין נישט ליעב, מאַמעלע? וואָס דו ווילסט, טהו מיט מיר, — האָט ער פּלוצים געזאָגט, שטאַרק ביז ווערענדיג, און האָט זי אָנגענומען ביי די הענד.

מאַריאַנאַ האָט נישט געענדערט איהר רוהיגען געזיכטס-אויסדרוק און שטים.

— דו קראַזשע זיך גאָר נישט, לוקאַשקע, און הער צו מיינע ווערטער, — האָט זי געזאָגט נישט אָבנעהמענדיג די הענד און זיך נישט דערווייטערענדיג פון איהם, — אוראָי בין איך אַ מיידעל, און פינדעסמיווענען הער מיך צו. דו לאָז גאָר אָב די הענד, און איך וועל דיר זאָגען. חתונה האָבען — וועל איך, אָבער נאַרישקייטען זאָלסטו פון מיר זיך נישט דערוואַר-טען, — האָט געזאָגט מאַריאַנאַ נישט אָבקעהרענדיג דאָס געזיכט.

— חתונה האָבען מיט מיר וועסטו? חתונה האָבען — הענגט נישט אָב פון אונזער ווילען. דו האָב מיך אַליין ליעב, מאַריאַנושקאַ, האָט געזאָגט לוקאַשקע, ווערענדיג מיט אַ מאָל פון אַ פינסטערען בייזען אַ זאַנפטער, צערטליכער און אָנאַכנע-בענדיגער, שמיכערענדיג און קוקענדיג איהר אין די אויגען.

מאַריאַנע האָט זיך ציגעדרוקט צו איהם און שטאַרק אַ קוש געגעבען אין די ליפען.

— ברודערעל, — האָט זי געשעפטשעט, ליידענשאַפטליך זיך צידיקענדיג צו איהם. דערנאָך, מיט אַ מאָל זיך אַרויסריי-סענדיג איז זי ענטלויפען און זיך נישט אומקעהרענדיג איז זי אַרײַן אין טהויער פון איהר הויף.

נישט קוקענדיג אויף דעם געבעט פון קאָזאַק, וואַרטען

נאָך אַרנע, הערען, וואָס ער וועט איהר זאָגען, — מאַריאַנאַ  
האַט זיך נישט אָבגעשטעלט.

— געה, מען וועט דערזעהען! — האָט זי האַסטיג גע-  
זאָגט, — שוין אזוי אויך, דאַכט זיך, דרעהט זיך איבער'ן הויף  
אינזער קוואַרטיראַנט, דער שד.

„חאַרונזשיבע!“ — האָט געטראַכט לוקאַשקע, חתונה האָבען  
וועט זי! חתונה האָבען איז אַזאָך פאַר-זיך — אָבער דו האָב  
סיך פריהער ליִעב.“

ער האָט געטראַפֿען נאַזאַרקען ביי יאַמקען, און היליענענדיג  
מיט איהם צוזאַמען איז ער אוועק צו דינאַשקען און, נישט  
קוקענדיג אויף איהר אינטריקייט, האָט ער גענעכטיגט ביי איהר.

## XIV.

אַלענין איז טאַקע ווירקליך געגאַנגען איבער'ן הויף אין  
דער צייט, ווען מאַריאַנאַ אין אַריוון אין טהויער, און ער האָט  
געהערט ווי זי האָט געזאָגט: „עס געהט אַרום דער קוואַרטיראַנט,  
דער שד.“ דעם גאַנצען אָווענד האָט ער צוגעבראַכט מיט  
פּעטער יעראַשקע אויף'ן נאַניקעל פון זיין נייער קוואַרטיר. ער  
האַט געהייסען אַרויסטראַגען דעם טיש, דעם טהע-מאַשין, וויין,  
אַנאַגעצונדען ליכט און ביי אַ גלאַז טהעע און אַ ציגאַר האָט ער  
געהערט די מעשות פון אַלטען, וואָס האָט זיך צוגעזעצט אויף  
אַ טרעפּעל צו די פיס זיינע. נישט קוקענדיג דאַרויף, וואָס די  
לופט איז געווען שטיר, האָט דאָס ליכט שטאַרק געשמאַלצען  
און דער פייער האָט זיך געוואַרפען אויף אַלע זייטען, בעלויב-  
טענדיג אַ מאָל דעם זיילכעל פון נאַניקעל, אַמאָל דעם טיש און  
דאָס געפּעס, אַמאָל דעם ווייסען געשוירענעם קאַפּ פּינאָס אַלטען.  
די נאַכט-שמעטערלינגען האָבען זיך אַרומגעדרעהט און,  
שימענדיג שטויב פון די פליענעלעך האָבען זיי זיך געצאַפּעלט  
אויף'ן טיש און אין די גלעזער, אַמאָל אַרויפליעהענדיג אויף'ן  
פייער פון ליכט, אַמאָל פּערשווינדענדיג אין דער שוואַרצער  
לופט פון דעם נישט בעלויכטעמען עגול. אַלענין האָט אויסגע-

טרונקען צוזאמען מיט יעדאָשקע פינג פלעשער טשיחור, יעדאָשקע, אַנדיעסענדיג יעדעס מאָל די גלעזער פלענט איינעם דערלאנגען אַלעניגען, אַנשטויסען מיט זיין גלאָז, און ער פלענט נישט אויפ-הערען צו רעדען. ער האָט פערצעהלט מכה דעם פערצייטיגען קאָזאָקען לעבען, וועגען זיין טאמען דעם ברייט פלייציגען, וואָס פלענט איינער אליין שלעפען אויף דער פלייצע אַ צעהנ-פּוּדיגען קערפער פון אַ ווילדען שוויין און, זיך נישט אייפהויב-בענדיג פון אַרט, פלענט ער קענען אויסטרינקען צוויי עמער טשיחור. פערצעהלט מעשות פון זיין אייגענער צייט אין מכה זיין פריינד גירטשקע, מיט וועמען ער פלענט פון הינטערען טערעק אין דער צייט פון דער פעסט איבערפּעקלער קאָיקאָוער מאַנטען. ער האָט פערצעהלט מעשות פון זיינע געיעגען, ווען ער האָט אין איין פריהמאָרגען צוויי הירשען דערשאָסען, וועגען זיין דושע נקע, וועלכע פלענט צו איהם ביי נאכט לייפען צום קאָרדאָן, אין אַלץ האָט ער אַזוי שען מיט אַזא בילדער-שפראַך פערצעהלט, אַז אַלענין האָט נישט בעמערקט, ווי עס איז אַוועק די צייט.

— אַט אַזוי, פאַטערעל מיינער, — האָט ער גערעדט, — האָסטו מיך טאַקע נישט געקאַנט אין מיין גאָלדערנער צייט, אין וואָלט דיר אַלץ בעווייעזען. היינט האָט יעדאָשקע אַ טאַפ געלעקט, און דאַמאָלס האָט מיט איהם געקלונגען אין גאַנצען פּאַלק. ווער האָט דעם בעסטען פּערד, ווער האָט גורדאָס אַ שווערד, (די שווערדען און מעסער פון מייסטער גורדאָ האָט גע'שמ'ט אויף גאַנץ קאָיקאָא, צו וועמען געהען זיך אַנ'שכור'ען, מיט וועמען הילוענען? וועמען שיקען אין די בערג דער'הרג'ענען דעם חאַן אחמעט? — אַלץ יעדאָשקע. וועמען האָבען האָלד די מיידלעך? אַלע וועלען זאָגען — יעדאָשקע. ווייל איך בין געווען אַנ'אמת'ער דזשינוס. אַ שכור, אַ גנב, אַבגעשלאָגען מחנות פּערד אין די בערג, אַ ליערעל-זינגער... אויף אַלץ אַ בריה. היינט זענען שוין נאָר נישטאָ אַזוינע קאָזאָקען. אַ חלשית צו קיקען. פון דער ערד אַט אַזוי גרויס, (יעדאָשקא האָט אַבגעמאַסטען אַנ'ארשין די הייך), טהוט זיך אָן אַ פאַר נאַרישע שטיוועל, קומט נאָר אויף די



שטוועל, דאָס איינציגע פּערגעניגען זיינס. אָדער ער שכורט זיך אָן ווי אַ פּויק; אפילו שכור'ען קען ער נישט. ווי אַ מענש, עפעס אזוי זיך... אָבער ווער בין איך געווען? איך בין געווען, יעדראַשקע נגב. וועניג וואָס מען האָט מיך געקענט אין די סטאַניצעס— אין די בערג האָט מען מיך געקענט. קינאַקעס-פּירסטען פּלענען קומען צורויטען. און איך בין געווען מיט אַלעמען אַ קונאַק: אַ טאַטער— זאָל זיין אַ טאַטער, אַנאַרמעניער— זאָל זיין אַנאַרמעניער, אַ סאַלדאַט— זאָל זיין אַ סאַלדאַט, אַנאַפּיציער— זאָל זיין אַנאַפּיציער. מיר איז אַלץ גלייך, נאָר אַ שכור זאָל ער זיין. דו דאַרפסט זיך נישט ריין האַרטען פון דער אַרומיגער וועלט: מיט אַ סאַלדאַט זאָלסטו נישט טרינקען, מיט אַ טאַטער נישט עסען.

— ווער זאָגט דאָס? — האָט געפרעגט אַלענין.

— אונזערע רביים, אָדער הער נאָר אַ מאָל אַ מולאַ אָדער אַ קאַדי אַ טאַטערשען: „איהר זייט נישט קיין טריעניאָרדען, פאַר וואָס עסט איהר חויר?“ הייסט, אַז איטליכער האָט זיך זיין געווען. און נאָך מיר נאָך, איז אַלץ איינס. אַלץ האָט גאָט בעשאַפען צום פּערגעניגען פאַר'ן מענשען. עס איז נישטאָ אין קיין זאך קיין זינד. נעהם חאַטש אַ ביישפּיעל פון אַ חיה. זי וואוהנט אין טאַטערשען וואַלד און אין אונזערען. וואו זי קומט דאָרטען איז איהר היים. וואָס גאָט גיעט, דאָס פּרעסט זי. איך מײן, אַז דאָס אַלצרינג איז נור אַ פאַלשע זאך, — האָט ער פּער-ענדיגט, ווערענדיג אַ ווילע שטיל.

— וואָס איז פאַלש? — האָט געפרעגט אַלענין.

— אָט דאָס וואָס די רביים אונזערע זאָגען. ביי אונז, מיין פאַטערעל, איז געווען דער ערמטקסטער פון מיליטער אין אַ סטאַניצע מיין קונאַק. געווען אַ יונג מיט ביינער, אָט אזוי ווי איך, האָט מען איהם צו גע'הרג'עט אין די טשענטשער בערג. פּלעגט ער זאָגען, אַז אַלץ האָבען די רביים אויסגעטראַכט פון אייגענעם קאָפּ. וועסט פּגראַען, פּלעגט ער זאָגען, וועט אויסוואַכסען נראָז אויף דיין קבר'על, און מעהר נאָר נישט, — דער אַלטער האָט זיך צולאַכט — געווען אַ מוראדיגער יונג!

— און ווי אלט ביסטו? — האָט געפרעגט אָלענין.  
 — דאָס ווייס דער אייבערשטער, אפשר! אַ יאָהר זיע-  
 בעציג וועט זיין בשעת עס איז געווען ביי אונז די קיזערניגע,  
 בין איך שוין נישט געווען קיין קלייניטשקער. אָט בערעכען,  
 צו איז שוין דאָס אַסך מיט יאָהרען. אַ יאָהר זיעבעציג וועט  
 דאָס זיין?

— עס וועט זיין. און דו ביסט נאָך אַ לויט.  
 — מילא, אַ דאנק גאָט, איך בין געזונד, געזונד אין  
 אַלעמען; נאָר דאָס ווייב, די מכשפה, האָט קאַליע געמאַכט...  
 — ווי אזוי?  
 — אָט אזוי קאַליע געמאַכט...  
 — הייסט, אַז דו וועסט שטאַרבען, וועט גראָז אויס-  
 וואַכסען?

יעראָשקע האָט, ווי עס ווייזט אויס, נישט געוואָלט אויס-  
 דריקען זיין געדאַנקען אויף קלאָר. ער האָט אַ ווילע געשווייגען.  
 — און דו, ווי מיינסטו? טרינק! — האָט ער אויסגעשריען.  
 שטייבעלענדיג און דערלאַנגענדיג איהם וויין.

## XV.

— טאָ מ'כח וואָס האָב איך גערעדט? — האָט ער  
 ווייטער גערעדט, זיך עפעס דערמאָהנענדיג. — יאָ, אָט וואָס  
 פאַר אַ מענש איך בין! איך בין אַ יענער. מיינס גלייכען וועט  
 מען אין גאַנצען פּאָלק נישט געפינען אזאַ יענער. איך וועל דיר  
 געפינען אימליכע חיה, אימליכען פּויגעל און דיר ווייזען; און  
 וואָס און וואו — איך ווייס אַלץ. איך האָב אַ הונד, און צוויי  
 ביקסען, און נעצען, און אַ פּיסטאַנביקס, און אַ האַביקס, אַלץ  
 איז דאָ, אַ דאַנק גאָט. אויב דו ביסט אַנאַמט'ער יענער, בע-  
 ריהמסט זיך נישט, וועל איך דיר אַלץ ווייזען. איך בין מיר אַזאַ  
 מענש! זעה איך אַ שפור, ווייס איך שוין די חיה; און ווייס, וואו  
 זי צולעגט זיך צו, וואו זי טרינקט און וואו זי וועט זיך לעגען  
 אַברוהען, איך מאַך מיר אַנאָרט אויף הויכע קלעצער אָדער

אויף בויער, זיך דורך אַ נאַכט, און אַכט-אַב; וואָס זאָל איך  
 יצען אין דער היים! וועסט נאָר וינדיגען אין זיך אַנגיעסען  
 ווי אַ פּויק, עס וועלען נאָך קומען די ווייבער, דאָס,  
 יענץ, די יונגלעך שרייען; וועסט משונע ווערען. אָבער  
 נאָר אַנאָדער זאָך ווען דו געהסט אַרויס אַ שפעטען פאַר-  
 נאַכט, קלייבסט זיך אויס אַנאָרט, דריקסט צו די וואַסער-  
 ריטלעך, זעצסט זיך און ויצסט, וואוהלער יונג, וואַרטסט,  
 אַלץ וואָס אין וואַלד טהוט זיך, ווייסטו אַלץ. גיסט אַ קוק  
 אויפֿן הימעל, — געהען זיך די שמערען; קוקענדיג אויף זיי  
 זעהסטו, וויפּיעל צייט עס איז אַוועק. קוקסט זיך אַרום, — עס  
 שאַקעלט זיך דער וואַלד, וואַרטסט אַלץ, אַז אַט אַט וועט אַנ-  
 הויבען זיך צוברעכען אין די צווייגען, עס וועט קומען דער וויל-  
 דער חויר זיך שווענקען. דו הערסט ווי עס קוויטשען דאָרט די  
 יונגע אַדלערס, ווי עס ענפּערען אָב די הענהער אין דער סטאַ-  
 ניצע, אָדער די גענו, גענו, — איז נאָך פאַר האַלבע נאַכט,  
 הייסט עס. און אַלע די זאַכען ווייס איך. און ווען אַמאָל גיעט  
 אַ שאַס אַ ביקס פון דער ווייטענס, קומען אַלערליי געדאַנקען אין  
 קאָפּ. קלערסטו: ווער האָט דאָס געקענט שיעסען? צו אַ קאָזאַק,  
 אויך אַ וינער ווי איך, האָט אַ חיה אָבגעאַכט, צו האָט ער גע-  
 טראָפּען, אָדער ער האָט נור צוקאַליעטשעט, און זי וועט געהען,  
 די וואוהלינקע, אין די בויערעך אָבווישען דאָס בלוט, נאָר  
 אומזיסט אומנישט! דאָס האָב איך פּיינד, אַך! כִּ׳האַב דאָס  
 פּיינד! צו וואָס צוקאַליעטשען אַ חיה? אַ שוטה, אַ שוטה! אָדער  
 דו טראַכסט „אפּשר האָט אַנאַברעק עפעס אַ נאַרישען קאָזאַקעל  
 גע׳הרג׳עט? דאָס אַלץ געהט דער דורך׳ן קאָפּ. אַט טאַקע איינ-  
 טאַל, יצענדיג ביים וואַסער, — איך קוק, — אַ וויענעל שווימט  
 אין דער הויך. נאָך נאָר אַ גאַנצע, נאָר די קאַנט אָבגעבראַכען.  
 זענען דאָס געקומען רעיונות! וועמענס וויענעלע? מן אַתּחם  
 זענען געקומען אייערע שרים, די סאָלדאַטען אין אַוול, אַוועק  
 געשלעפט די טשעטשענקעס, דאָס קינד האָט עפעס אַ שר צוגע-  
 הרג׳ט, גענומען פאַר די פּיסלעך — און אָן וואַנד — אַ זעץ. צו  
 טחום מען נישט אַזוי? עך, מענשען האָבען נאָר קיין נשמה

נישט! און עס זענען אזוינע געדאנקען אריין אין קאפ, אז ארחתנות האָט זיך צוגאָסען. איך קלער: דאָס וויענעל האָט מען אוועקגעשליידערט, דאָס ווייבעל האָט מען פּעריאָגט אַהער, דאָס הויז האָט מען פּערברענט, און דער דושיגוט האָט גענומען דעם ביקס אין איו אוועק ראַכעווען אויף איגנער זייט. ויצטט אַליץ און קלערסט. אין ווען דו דערהאַכסט אין דעם וואַלד גע- דיכטעניש, ווי עס ברעכט די צווייגען אַ מחנה'לע קליינע ווילדע חוירים'לעך, הויבט עס אָן אין דיר עפעס אזוי צוקלאַפּען ... מאַמעלע, געהט צו! הויבט אָן שטעקען, טראַכסט: דו ויצטט, דו וועסט זיך נישט אַריהר טהון, און אין האַרצען: דון! דון! דון! אַט אזוי וואַרפט עס דיר. אַט היינט היי יאָהר איז צוגעגאַנגען אַ הויבשע מחנה, עס האָט אָנגעהויבען זיך צו שוואַרצען אין דער טונקעלקייט. דעם פּאָטער אין דעם זעהן. . . איך האָב שוין געוואָלט שיעסען. ווי זי דערלאַנגט דאָס אַ הירושע אויף די חוירים'לעך כלימ'שט: „אַ צרה, קינדערלעך: אַ מענש ויצט“, און אלע האָבען זיך צוריק גענומען ברעכען דורך די צווייגען. אַט אזוי נאָהענט, אַז מיר דוכט, איך וואָלט איהר מיט די ציהן אויפגעעסען.

— ווי אזוי האָט דאָס דער חויר די חוירים'לעך געזאָגט, אז עס ויצט אַ מענש? — האָט געפּרענט אַלענין.

— און דו וואָס מיינסט? דו מיינסט, זי איז אַ נאַר די חיה? ניין, זי איז קליינער פּאַר'ן מענשען. אומזיסט רופט מען זי — חויר, זי ווייס אַליץ. האָטש נעהם דעם ביישפיעל: אַ מענש געהט פאַר ביי פאַר אַ שכור, ער בעמערקט דאָס ניט, און ווען אַ חויר וועט אַרויף אויף דוין שפור, וועט ער באַלד מאַכען אַ ויברח. הייסט עס, אַז די חיה האָט שכל, ווען דו פיהלסט נישט דוין אַיר, און זי—יאָ. וואָס איז דאָ צו רעדען: דו ווילסט זי צו'הרג'ענען, און זי וויל שפּאַציערען אין וואַלד אַלעבעדיגע. דו האָסט זיך אזא געזעץ, און זי האָט אזא געזעץ. זי איז אַ חויר, און פּונדעסטוועגען איז זי נישט ערגער פאַר דיר; אייך אזא בעשעפּעניש פּון גאָט. עך — מאַ! נאַריש איז דער מענש, נאַריש, נאַריש איז דער מענש! — האָט איבערגע'חורט

עטליכע מאל דער אלטער און, אראַבלאָוענדיג דעם קאָפּ, האָט  
ער זיך פּערקלערט.

אַלענין האָט זיך אויך פּערטראַכט, און, אַראַבנעהענדיג פון  
גאַניקעל, פּעררענענדיג די הענד אויף הינטען, האָט ער שוויי-  
גענדיג גענומען שפּאַציערען איבערען הויף. אָבמינטערענדיג  
זיך, האָט יעראָשקע אויפּגעהויבען דעם קאָפּ אין גענומען זיך  
שאַרף צוקיקען צו די נאַכט-שמעטערלינגען, וועלכע האָבען זיך  
גערדעהט אַרום דעם פּלאַקערענדיגען פייער פון ליכט אין פּלעגען  
זיך אָפּט אָבסמאָליענען ביים פייער.

— נאַר, נאַר איינע! — האָט ער אָנגעהויבען — וואו פּליהסמא?  
נאַר איינע! נאַר איינע! — ער האָט זיך אויפּגעהויבען אין גע-  
נומען אָבטרייבען מיט זיינע גראַבע פינגער די שמעטערלינגען.  
— דו וועסט פּערברענט ווערען, נאַרעלע, אָט דאָ פּליעה, —  
גענוג אָרט, — האָט ער גערעדט מיט אַ צערטליכער שטים,  
זיך בעמהענדיג מיט די גראַבע פינגער אידעל אָנצוגעהומען פאַר  
די פּלעינעלעך אין אָבצילאָוען.

— דו מאַכסט זיך אליין אינגליקליך, אין איך האָב אויף  
דיר רחמנות

ער איז אַ צייט געזעסען, פּלוידערענדיג און טרינקענדיג  
פון פּלאַש, און אַלענין איז הין און קאָריק געגאַנגען איבער'ן הויף.  
מיט אַ מאָל האָט איהם אָבגעשטעלט אַ שטילער-שטילער שמועס.  
פּערהאַלטענדיג, נישט ווילענדיגערהייט, דעם אָטהעם, האָט ער  
דערהערט אַ פּרויען-געלעכטער, אַ מענישע שטימע און אַ קלאַנג  
פון אַ קיש. מיט אַ ביון מאַכען רוישענדיג דאָס גראָז אונטער די  
פּיס, איז ער אוועק אויף'ן דער אַנדערער זייט הויף. נאַר אין  
אַ ווייזע אַרום האָט די פּורטקע אַסקריפּ געטהון. אַ קאָזאַק אין  
אַ טינקעלע טשערקעסקע און אין אַ פּאַפּאַחע (דאָס איז געווען לוקאַ)  
איז אוועק אין דער לענג פון פּאַרקאַן, און דאָס הויכע פּרויען-  
צימער אין אַ ווייסען טיכעל איז פאַר אַרבי אַליעניגען, נישט איך  
האָב מיט דיר קיין עסקים, נישט דו—מיט מיר, האָט ווי געזאָגט  
דער פּעסטער נאַנג פון מאַריאַנקען. ער האָט זי בעגלייט מיט די  
ביקען ביוין גאַניקעל פון ווירטס שטוב, ער האָט אַפילו בעמערקט

דורך פּענסטער, ווי זי האָט אַראָבגענומען דאָס טיכעל און זיך  
געזעצט: אויף דער באַנק. אין מיט אַ מאָל האָט פּערנומען דאָס האַרץ  
פון יונגען מאַן דאָס געפיהל פון בענקשאַפט און איינזאַמקייט,  
עפעס אונקלאָרע וואונשען און האַפנונגען, און אַ קנאהדגעפיהל  
צו עמעצען זעפּס.

די לעצטע פייערלעך זענען פּערהאַשען געוואָרען אין די  
שטיבער. די לעצטע שטימען זענען פּערהילכט געוואָרען אין דער  
סטאַניצע. און די צוימלעך ביי די גערטנער, און די בהמות,  
וואָס האָבען זיך געקאָלירט אויפ'ן הויף, און די דעכער פון די  
הייער, און די שלאַנקע בוימער — אַלץ, האָט זיך אייסגערוכט,  
האָט געשראַפען אַ געוונדען, שטילען פּערהאַרעוועטען שלאַף. נאָר  
די אונאויפהערליכע קלינגענדע טענער פון די פּרעש זענען גע-  
קומען צופּרוינגען פון דער גאַסער ווייטקייט צום אָנגעשטרענגטען  
אויער. אויף מורח-צו זענען געוואָרען די שטערן שיטערער און,  
עס האָט זיך געדאַכט, אַז זיי צורייגען אין דער ליכטיגקייט, וואָס  
שט ריקט זיך כסדר. איבער'ן קאַפּ האָבען זיי זיך צושאַמען אַלץ  
טייפּער און געדיכטער. דער אַלמער, אָנשפּאַרענדיג דעם קאַפּ  
אויף דער האַנד, איז איינגעדערעמעלט. אויף אַנקעגענדיגען הויף  
האָט זיך צושריען אַ האָרן. אין אַלענין איז אַרץ געגאַנגען און  
געגאַנגען, קלערענדיג ווענען עפעס. די קלאַנגען פון אַ ליעד,  
וואָס ווערט געזונגען אין עטליכע שטימען איז דערגאַנגען צו זיין  
אויער. ער איז צוגעגאַנגען צו פאַרקאָן זיך איינציהערען. יונגע  
קאָזאַקע שטימען האָבען זיך צוגאַסען אין אַ לוסטיג ליעד, און  
מעהר פאַר אַלעמען האָט זיך אָבגעצייכענט מיט שאַרפקייט און  
כח איינע אַ יונגע שטיים.

— ווייסטו, ווער דאָס זינגט? — האָט געזאָגט יעדאַשקע  
זיך אייפּהאַפענדיג, — דאָס איז לוקאַשקע, דער דושיגוט, ער  
האָט אַ טשעטשענעץ צו גע'הרג'עט, דערפאַר פּרעהט ער זיך  
אַזוי איצט. און וואָס פּרעהט ער זיך, דער שוטה, דער שוטה!  
— און דו האָסט גע'הרג'עט מענשען? — האָט געפּרעגט  
אַלענין.

דער אַלמער האָט זיך פּלוצים אויפּגעהויבען אויף ביידע



אויבערזענענע און האָט נאָהענט צוגערוקט זיין פנים צו  
אָלעניגס געזיכט.

— שד! — האָט ער אָנגעשריען אויף איהם, — וואָס  
פרענסטו? מען טאָר נישט זאָגען. א נשמה קאָלע מאַכען איז  
א קונץ, אַי, א קונץ! זיי געזונד, פאָטער מיין, זאָט און שבור, —  
האָט ער געזאָגט אויפשמעהענדיג, — קומען מאָרגען אויף געיענז ?  
— קום.

— זעה נאָר פריה אופשמעהען, וועסטו פערשלאָפּען —  
שטראָף.

— האָב נישט קיין מורא, ביזעל פריהער פאַר דיר  
אויפשמעהען. — האָט געענפערט אָלענין.

דער אַלטער איז אַזעק, דאָס ליעד איז פערשמומט גע-  
וואָרען. עס האָבען זיך דערהערט מריש און אַ פּרעהליך שמועסען.  
אַ ווילע שפעטער האָט זיך וויעדער דערהערט אַ ליעד, נאָר  
אַ סך ווייטער — און דער הויכער קול פון יעראָשקען האָט זיך  
פּעראייניגט מיט די פריהערדיגע שטימען. וואָס פאַר אַ מענשען,  
וואָס פאַר אַ לעבען, האָט געטראַכט אָלענין, אָבזופּצענדיג, און  
איז אליין אַזעק אין שטוב.

## XVI.

פּעטער יעראָשקע איז געווען אַ קאָזאָק אויסער דיענסט און  
אַנאיינצעלטער מענש; זיין ווייב איז פאַר צוואַנציג יאָהר,  
שמדענדיג זיך אויף רוישען גלויבען. ענטלאָפּען פון איהם און  
האָט חתונה געהאַט מיט אַ רוישישען פּעלדפעבעל; קינדער האָט  
ער נישט געהאַט. ער האָט זיך נישט בעריהמט, דערצעהלענדיג  
פון זיך, אַז ער איז געווען פּערצייטען דער ערשמער הוואַטסקער  
בחור אין דער סטאַניצע. אַלע האָבען איהם געקענט אין פּאָלק  
פאַר זיין אַמאָליגער הוואַטסקער ברידערשאַפט. נישט איין מאָרד  
פון טשעטשענצעס און רוישישע איז געלעגען אויף זיין געוויסען.  
ער פלעגט אויך געהען אין די בערג, פלעגט אויך ביי די רוישישע  
גנבן און ער איז שוין צוויי מאל געוועסען אין געפּענגעניש.

דער גרעסטער טייל פון זיין לעבען פלעגט פערנעהען אין וואַלד  
אויף געיענ, וואו ער פלעגט זיך אַ מעת-לעת שפּיזען מיט  
אַ שטיק כרויט און פלעגט גאָר נישט טרינקען, חוץ וואַסער.  
דערפאר אין דער סטאַניצע פלעגט ער הוליענען פון פריה ביז  
אַזענד. צוריקעהרענדיג זיך פון אַליענין, איז ער אויף צוויי  
שעה איינגעשלאַפען און זיך אויפפאַפענדיג נאָך פאַר טאָג, איז ער  
געלענען אויף'ן בעט אין געאַרבייט פאַר אַ מענשען, מיט וועמען  
ער האָט זיך ערשט נעכטען בעקענט. די איינפאַכקייט  
פון אַלענין איז איהם זעהר געפעלען (די איינפאַכקייט אין דעם  
זין, וואָס מען האָט נישט געקאַרגט פאַר איהם מיט וויין). און  
אַלענין אַליין איז איהם געפעלען. ער האָט זיך געוואונדערט,  
פאַר וואָס די רוסישע זענען אלע איינפאַך און רייך און פאַר  
וואָס ווייסען זיי פון גאָר נישט, און אלע זענען זיי געלערנטע  
דייט. ער האָט בעקלערט מיט זיך אַליין אָט די אלע פראַגען  
און אויך מכת דעם, וואָס אַזוינס זאָל ער אויסבעטען פאַר זיך  
ביי אַלענינען. די שטוב פון פעטער יעדאַשקע איז געווען גענוג  
גרויס און נישט אַלט, נאָר ס'איז געווען צו בעמערקען, אַז עס  
פעהלט דאָ אַ בעל-הבית'ע. נישט קוקענדיג אויף דעם, וואָס  
געוואיהנליך האָט ליעב אַ קאָזאַק ריינליכקייט, איז די גאַנצע  
שטוב געווען פערברודיגט און שטאַרק אין אינאַרדנונג. אויף'ן  
טיש איז געווען אָנגעשליידערט אַ פערבלומיגער מאַנטער,  
אַ האַלבע זיסע חלה און נעבען זיי אַנאַבעפליקטער צוריסענער  
שוואַלב — שפּיז פאַר'ן האַביכט. אויף די בענק זענען געלעגען  
צוואוואָרפען פאַרשנעם, אַ ביקס, אַדאָלכמעסער, אַ זעקעל, צו-  
נעצטע קליידער און שמאַטעס. אין ווינקעל אין אַ כליילע מיט  
שמוציגע שטינקענדיגע וואַסער האָבען זיך גענעצט אַ צווייטע  
פאַר פאַרשנעם; דערביי זענען געשטאַנען אַ ביקס און אַ פּיס-  
טאָנען-ביקס. אויף דער דייעל איז געלעגען אַ נעץ, עטליכע דער-  
שאַסענע פאַזאַנען, און ביי'ן טיש האָט, צוקלאַפענדיג אויף דער  
ברודיגער פאַדלאַגע, געשפאַציערט אַ היהנדעלע, אַ צוגעבונדענע  
פאַר איין פּיסעל. אין דעם נישט געהייצטען אוווען איז געשטאַ-  
נען אַ שערבעל מיט עפעס אַ מילכיגען שיטערען מאַכל. איבער'ז

אויוען האָט געקויטשעט אַ פּייגעלע, וואָס האָט געמיהט זיך אָב־צורייסען פּון אַ ציקער־שטרוקעל, אין אַנאָבגעבלאָקירטער האַב־ביכט איז זיך רוהיג געזעסען אויף'ן קאַנט, קיקענדיג פּין דער זייט אויף דאָס היהנדעלע און איבערבייגענד דאָס קעפעל אַמאָל פּון רעכטס אויף לינקס.

פעטער יעראָשקע אליין איז געלעגען אין איין העמד מיט'ן בויך אַראָב אויף דעם קורצען בעטער, וואָס איז געשטאַנען צווישען וואַנד און אויווען, און פּעררייסענדיג די שטאַרקע פּיס אויפ'ן אויווען האָט ער געקאלופּעט מיט'ן גראָבען פינגער די ראַצען אויף די הענד, וואָס האָט איהם אָנגעקראַצט דער האַב־ביכט, וואָס ער האָט אויפגעהאַדעוועט אָהן הענטשקעס. אין גאַנצען צימער, בעזונדערס געבען אַלטען איז די לופט געווען דורכגענומען מיט דעם שטאַרקען נישט אונאַנגענעםהמען ריח, וואָס פּלעגט שמענדיג בעלויטען פעטער יעראָשקע.

— אודע — מא, פעטער? (ד. ה.: צו הייז, פעטער?) —  
האָט זיך דערהערט פּין פענסטער אַ שאַרפע שטייט, אַך וועלכען ער האָט באַלד דערקענט די שטייט פּון שכן לוקאַשקע.

— אודע, אידע, אודע! אין דער היים, געה אַריין! —  
האָט געשרווען דער אַלטער, — שכן מאַרקא, לוקאַ מאַרקא, וואָס, צום פעטער געקומען? אָדער דו געהסט אין קאַרדאָן?  
דער האַביכט האָט זיך אויפגעחאַפט פּון בעל־הבית'ס געשריי און, זיך רייסענדיג אויף'ן שטריק, האָט ער גענומען פּאַטשען מיט די פּליעגעל.

דער אַלטער האָט ליעב געהאַט לוקאַשקען און נאָר פאַר איהם איינעם האָט ער געמאַכט אַנאָייטנאַהם אין דער פּעראַכטנג צום יונגען דור. חוץ דעם, לוקאַשקע און זיין מוטער, ווי שבנים, פּלעגען נישט זעלסטען געבען דעם אַלטען וויין. פּראָדוקטען און אַנדערע זאַכען אין דער ווירטשאַפּט, וועלכע האָבען אייגענע־פּעהרט ביי יעראָשקען. פעטער יעראָשקע, וואָס פּיענט זיך אייביג הינרייסען פאַר עפעס, פּלעגט שמענדיג זוכען די סבה דערפּון אין פּראַקטישע מאַטיווען. מהו וואָס איז, פּערמענענדיגע לייט, — פּלעגט ער רעדען צו זיך, — איך ברענג זיי אַ היהנדעלע, אַ שטיק

פריש הויר-פלייש, און זיי פערגעסען דעריבער נישט דעם  
 פעטער: ברענגען א מאָל א קיכעלע, א שטיקעל ווייסע ברויט".  
 — א געזונד דיר, מאַרקא! גוט וואָס דו ביסט אַרײַן, —  
 האָט פּרעהליך אויסגערוּפּען דער אַלטער אין, מיט אַ גיכער בע-  
 ווענונג אַראָבלאָזענדיג די פּיס פּון בעט האָט ער זיך אוועקגע-  
 שטעלט, געמאַכט אַ פּאַר טריט אויף דעם סקריפּענדיגער פּאַד-  
 לאַגע, אַ קוק געטהאָן אויף זיינע אויסגעקעהרטע פּיס און מיט  
 אַ מאָל האָבען די פּיס איהם זיך אויסגעזעהען לעכערליך: ער  
 האָט אַ שטייכעל געטהון, אַ קלאַפּ געטהון איין-מאָל מיט דער  
 באַרוועסער פּיאַטע און נאָך אַ מאָל זיך ווי אַ סאָלדאַט אומגע-  
 דרעהט. — גוט געמאַכט, האָ? — האָט ער געפרעגט, פינקע-  
 לענדיג מיט די קליינע אויגלעך. לוקאַשקע האָט קיים אַ שמי-  
 כעל געטהון.

— וואָס, צו געהסט שוין אין קאַרדאַן? — האָט געפרעגט  
 דער אַלטער.

— איך האָב דיר געבראַכט משיחיר, פעטער, וואָס איך  
 האָב אין קאַרדאַן פּערשפּראַכען.

— זאָל דיר חריסטאָס העלפּען, — האָט געזאָגט דער  
 אַלטער, אויפּגעהויבען דעם בעשמעט אין טשאַמבאַרעס, וואָס  
 האָבען זיך געוואַלנערט אויף דער פּאַדלאַגע, אָנגעטהון זיך,  
 פּערצויגען מיט אַ ריעמען, אָנגענאָסען וואַסער פּון אַ שערבעל  
 אויף די הענד, זיי אָבגעווישט מיט אַנ'אַלטער טשאַמבאַרע, מיט  
 אַ שטיקעל קאַס האָט ער צוקאַסט דעם באַרד און האָט זיך  
 אַנידערגעשטעלט פאַר לוקאַשקען. — פאַרטיג, — האָט ער גע-  
 זאָגט. לוקאַשקע האָט געפונען אַ טעפעל, אָבגעווישט, אָנגענאָסען  
 וויין אין, זעצנדיג זיך אויף אַ באַנק, האָט ער דערלאַנגט  
 דעם פעטער.

— זיי געזונד! דעם פּאָטער און דעם ווּדן! — האָט  
 געזאָגט דער אַלטער מיט אַ וויכטיגער יום־טובֿ'דיגער מינע,  
 צונעהמענדיג דעם וויין. — אז דו זאָלסט בעקומען, וואָס דו  
 ווינשט זיך, אז דו זאָלסט זיין אַ לייט, זאָלסט זיך צו אַ צילם  
 דערדיענען!

לוקאשקע האָט אייך מיט אַ תפילה אָבנעטרונקען פון דעם  
וויין און האָט איהם אוועקגעשטעלט אויפ'ן מיטש. דער אַלטער  
איז אויפגעשטאַנען, גענומען אַ געטריקענטע פיש, אוועקגעלעגט  
אויפ'ן שוועל, צוקלאפט איהם מיט אַ שטעקען אז ער זאָל זיין  
ווייכער און, אוועקלעגענדיג דעם פיש מיט זיינע פערגרעכטע  
הענד אויף זיין איינציגען בלאָהען טעלער, האָט ער איהם דער-  
לאַנגט צום מיטש.

— איך האָב אַליץ, און אויף צו פערבייסען איז אויך  
דאָ, נאָט צו דאַנקען. — האָט ער שטאַליץ געזאָגט, — נו, און  
וואָס זאָגט מאָסעווי? האָט געפרעגט דער אַלטער.  
לוקאשקע האָט דערצעהלט, ווי דער אוריאַדניק האָט צו-  
גענימען פון איהם דעם ביקס, וועלענדיג, ווי ס'זווייט אויס,  
וויסען דעם אַלטענס מיינונג.

— צוליעב'ן ביקס שפאַר זיך נישט אַיין. וועסט נישט גע-  
בען דעם ביקס, וועט קיין בעלויהונג נישט זיין, — האָט געזאָגט  
דער אַלטער.

— וואָס רעדסטו, פעטער! וואָס פאַר אַ בעלויהונג פאַר  
נישט דער וואַכסענע (נישט דערוואַכסענע, רופט מען  
די קאָזאָקען, וואָס האָבען נאָך נישט אָנגעהויבען דעם דיענסט  
אויפ'ן פערד)? אין דער ביקס איז אַ וואוהלער, אַ קרימער,  
קאָסט אַכציג מאָנעטען.

— ע. פערנעס! געווען אַ מעשה איך האָב זיך צוקריענט  
מיט'ן סאָטניק: אַ פערד ביי מיר געבעטען. נייעב, זאָגט ער,  
דעם פערד, איך וועל דיר צושטעלען פאַר אַ האָרונזשע. איך  
האָב נישט געגעבען, איז טאָקע גאָר נישט אַרויס.

— וואָס איז דאָ צו רעדען, פעטער! אָט דאַרף מען  
קריפען אַ פערד און, מען זאָגט, אז הינטער'ן מיך וועסטו אונטער  
פונפציג מאָנעטען נישט בעקומען. די מאַטע האָט נאָך נישט  
פערקויפט דעם וויין.

— עך! מיר האָבען קיין ענמת נפש נישט געדאַט, —  
האָט געזאָגט דער אַלטער: — ווען פעטער יעדאָשקע איז געווען  
אין דינע יאָהרען, פלעגט ער שוין סחנות פערד אָב'גנבען ביי

די נאַנאַיצעס און פּערטרייבען זיי הינטער'ן טערעק. עס פלעגט  
טרעפּען, אז אַ וואוהלען פּערד פלעגט מען אוועקגעבען פאַר  
אַ שטאַף בראַנפּען אָדער פאַר אַ בורקע.

— וואָס האָט איהר אזוי וואָלוועל אוועקגעגעבען? — האָט  
געפּרעגט לוקאַשקע.

— שוטה, שוטה מאַרקאַ! — האָט מיט פּעראַכטונג גע-  
זאָגט דער אַלטער, — מען קען נישט אנדערש, דערום ננב'עסט  
דו, כדי נישט צו זיין קאַרג. אין איהר האָט מן הסתם נאָר נאָך  
נישט געזעהען, ווי מען טרייבט פּערד. וואָס שווייגסטו?

— וואָס זאָל איך רעדען, פּעטער? מיר זענען, ס'זווייט  
אויס, גאָר נישט אזוינע מענשען, — האָט געזאָגט לוקאַשקע.

— שוטה, שוטה, מאַרקאַ! נישט אזוינע מענשען! — האָט  
געענפּערט דער אַלטער, איבערמישענדיג דעם יונגען קאָזאַק. —  
צו בין איך נישט געווען אין דינע יאָהרען דער אייגענער קאָזאַק.

— צו וואָס איז? — האָט געפּרעגט לוקאַשקע.  
דער אַלטער האָט מיט פּעראַכטונג אַ שאַקעל געטהון  
מיט'ן קאָפּ.

— פּעטער יעראַשקע איז געווען אַנ'איינפאַכער, גאָר נישט  
געשאַנעוועט. דערום איז מאַקע גאַנצע טשעטשענצע געווען מינע  
קינאַקעס. קומט צו מיר צו פּאָהרען אזא קינאַק, איך פּאָיע  
איהם אָן מיט בראַנפּען, גיעב איהם פּוּן אַל'דאָס גוטס, לעג איהם  
שלאַפּען אין איין בעט מיט מיר; און פּאָהר איך צו איהם, ברענג  
איך איהם, פּעשקעש, אַ מתנה. אָט אזוי איז מען זיך נוהג,  
אין נישט ווי מען פיהרט זיך היינט: דער איינציגער נחת גאָר,  
מען קנאַנקט סעמעטשקעס און שפּייט אַרויס דעם שאַלעכץ, —  
האָט מיט פּעראַכטונג געענדיגט דער אַלטער, איבערמישענדיג  
די פּנים'ער, וואָס קנאַקען סעמעטשקעס און שפּיען דעם שאַלעכץ  
ביי די היינטיגע קאָזאַקען.

— דאָס ווייס איך, — האָט געזאָגט לוקאַשקע, — דאָס  
איז אמת!

— ווילסטו דו זיין אַ וואוהלער יונג, זיי אַ דושיגוט, נישט



קיין פויער. א פויער קען אויך א פערד קויפען: צעהלט אָב די  
מטבע און נעהמט זיך צו דאָס פערד.  
ווי זענען ביידע ענטשווענען.

— עס איז דאָך אזוי לאַנגווייליג, פעטער, אין דער סטאָ-  
ניצע אָדער אין קאָרדאָן; און זיך צוהויליענען איז ניטאָ — וואו,  
אַרץ אַנ'עולם וואָס שרעקט זיך. אָט האָטש נאָזאַרען נעהם. די  
מעג בין איך געווען אין אַאָל; האָט גירי-חאַן גערופען אין  
נאָנאי נאָך פערד, קיינער איז נישט געפאָהרען; און ווי פאָהרט  
מען אליין?

— און וואו איז דער פעטער? דו מיינסט, אַז איך בין  
שוין אויסגעטריקענט! גיעב א פערד, איך פאָהר באלד קיין  
נאָנאי.

— צו וואָס די פיסטע רעד! — האָט געזאָגט ליָקאָ, —  
אָט דו זאָג ווי זיך נוהג צו זיין מיט גירי-חאַן? ער זאָגט, אַז  
דו ברענג נאָר דעם פערד ביז צום טערעק, און דאָרטען האָטש  
גיעב א נאנצען פאָלק, איך וועל שוין געפינען אַנ'אַרט. ער איז  
דאָך אַ גענאָלטער שטערען, שווער איהם צו גלויבען.

— גירי-חאַן מעג מען גלויבען, דער נאנצער אָבשטאַב  
זיינער זענען גוטע מענשען; זיין פאָטער איז געווען אַ טרייער  
קונאַק. האָרד נאָר דעם פעטער, איך וועל דיר צו קיין שלעכטס  
נישט צורעדען: הייס איהם געבען אַ שבועה, וועט שוין זיין אַרץ  
רעכט. און ווען דו פאָהרסט מיט איהם, האַלט פונדעסטוועגען  
דעם פיסטאָלעט גרייט. גיכער נאָך דעמאָלט, ווען מען וועט  
אָנהויבען זיך טיילען מיט די פערד, איינמאָל, האָט מיך נישט  
שיער אזוי אוועק גע'הרנ'עט עפעס אַטשעטשענעץ; איך האָב  
ביי איהם פערלאַנגט צעהן מאָנעטען פאַר אַ פערד. גלויבען —  
גלויב, אָבער אָהן אַ ביקס זאָלסט זיך שלאָפען נישט רענען.

לוקאַשקע האָט אייפמערקואם געהערט דעם אַלטען.  
— אמת פעטער? מען זאָגט אַז דו האָסט אַזא וואונדער-  
גראָו, — האָט ער געזאָגט, שווייגענדיג אַ וויילע.  
— אַזא גראָו האָב איך נישט. אָבער, זאָל שוין מיינע

איבערנעהן, איך וועל דיר אויסלערנען, ביסט א וואוהלעך  
 יונג, אויסלערנען, הא? —  
 — לערן אויס, פעטער.  
 — א פאנצער-זשאבע קענסטו? דאָס איז דאָך אַ שר, די פאנצער-זשאבע.

— ווי קען מען דאָס נישט!  
 — געפין איהר נעסט אין פערפלעכט דאָס מיט א פלאַג-  
 מער ארום, אויז זאָל נישט קענען ארום. וועט זי קומען, זיך  
 דרעהן ארום נעסט אין וועט באַלד אַוועק צוריק, וועט געפינען  
 דעם וואונדער-גראָז, וועט דאָס בריינגען אין וועט צונישטערען  
 דעם פֿאַנטער. אין דו אָט קום צום רעכטער צייט דעם אנדערען  
 מאַרנען אין זעה: וואו עס איז צובראַכען, דאָרטען ליעגט דאָס  
 וואונדער-גראָז. נעהם צו און טראָג אַוועק, וואוהין דו ווילסט.  
 וועט שוין נישט זיין פאר דיר נישט קיין שלאָס, נישט קיין  
 היעגעל.

— צו האָסטו אויספֿריבירט אַ מאָל, פעטער?  
 — געפֿרוברט האָב איך נישט, אָבער נומע לייט האָבען  
 מיר דאָס געזאָגט. איך האָב נאָר געהאַט איין פֿערעדעניש,  
 געזונד זאָגט איהר זיין, וואָס איך פֿלעג זאָגען, אייהדער איך  
 פֿלעג זיך זעצען אויפֿן פֿערד. קיינער האָט נישט צוגע'הרג'ט  
 דערוויילע.

— וואָס איז דאָס פֿאר, אַגעזונד זאָלט איהר זיין.  
 — און דו ווייסט נישט? עך, לייט! אָט פֿרעג טאָקע  
 דעם פעטער. נו, האָרד, זאָג מיר נאָך:  
 געזונד זאָלט איהר זיין, וואָס לעכט אין ציון.  
 דאָס איז דיין קיווער.  
 מיר זעצען זיך אויף די פֿערד.  
 סאָפֿאַניע יאָמערט.  
 זכריהו רעדט.  
 פֿאַטער מאַנדאָריטשע.  
 וואָס האָט האָלד מענשען.

— וואָס האָט האָלד מענשען, — האָט איבערנע/חזר'ט  
 דער אַלטער — נו ווייסט שוין? זאָג איבער.  
 לוקאָשקע האָט זיך פּערנאָנדער נעלאַכט.  
 — וואָס, פעטער, צוליעב דעריבער האָט מען זיך נישט  
 דער'הרג'עט? און אפשר יאָ.  
 — איהר זייט געוואָרען חכמים. דו לערן זיך אויס און  
 זאָג — קיין שלעכטס וועט דערפון דיר נישט אַרויס קומען. נו,  
 זינג, מאַנדאַריטשע" און אויס, — און דער אַלטער האָט זיך  
 צולאַכט. — און דו, לוקאָ פּאָהר נישט אין נאָנאַי, הערסט!  
 — פאַר וואָס?

— ס'איז נישט די צייט, עס איז נישט דער עולם פון אמאָל,  
 אימזיסט זייט איהר קאָזאָקען. און וויפּיעל רוסישע לייט מען האָט  
 דאָ צונויפגעטריעבען! מען וועט נאָך פּער'טשפּטען. לאָז, אין  
 דער אמת'ען. וואו קריעכט איהר! אָט אמאָל איך מיט  
 נירטשקען ...

און דער אַלטער האָט זיך שוין גענרייט דערצעהלען  
 איינע פון זיינע אינענדליכע מעשיות. נאָר לוקאָשקע האָט אַ קוק  
 געטהון אין פענסטער.

— ס'איז שוין פולער טאָג, פעטער, — האָט ער איהם  
 איבערנעהאַקט. — שוין צייט, קום אמאָל אַרײַן.  
 — זאָל דיר הריסטאָס העלפען, און איך וועל אַרײַן צום  
 אינפאַנטעריסטען: פּערשפּראָכען צו פיהרען אויף געיענ; שיינט,  
 אַ נוטער מעגש צו זיין.

## XVII.

פון יעראָשקען איז לוקאָשקע אַוועק אַ היים. ווען ער איז  
 אַוועק האָט שוין אַ פייכטער טהוואינער טומאַן זיך אופגעהויבען פון  
 דער ערד און אַיינגעהילעט די סטאַניצע. די בהמות, וואָס  
 האָבען זיך נישט געזעהען, האָבען זיך גענומען ריהרען פון אַלע  
 זייטען. עפּטער און עקשנות'דיגער האָבען זיך צושריען די  
 העהנער. די לופט איז געוואָרען קלאָרער, און דער עולם האָט

אָנגעהויבען אויפצושטעהן. ציגעהענדיג נאָהענט, האָט לוקאַשקע  
בעטראַכט דעם פאַרקאַן, נאָס פֿון טומאַן, דאָס נאַניקעל פֿון  
שטוב און דאָס אָפענע שטעלכעל.

אויפֿן הויף האָט זיך געהערט דער קלאַנג פֿון האַקען  
האַלץ. די מאַמע איז אויפגעשטאַנען און, שטעהענדיג פאַרן  
אויווען האָט זי געוואָרפען אין איהם האַלץ. אויפֿן בעטעל האָט  
נאָך געשלאָפען דאָס שוועסטערעל.

— וואָס, לוקאַשקע, האָסט זיך אָנגעהוילעט, — האָט  
שמיל געזאָגט די מאַמע, — וואו ביסטו דאָס געווען די נאַכט?  
— אין סטאַניצע געווען, — האָט נישט גערן געענפערט  
דער זוהן, אַרויסגעהענדיג פֿון טשיך דעם ביקס און בעקוקענ-  
דיג איהם.

אַרויסגעטענדיג פֿולווער אין קעסטעל פֿון ביקס, האָט  
לוקאַשקע אָבגעזוכט אַ זעקעלע, אַרויסגענומען פֿון איהם עטליכע  
דערינגע גילדען אין האָט זיי אָנגעהויבען אָנלאָדען, פערשטאַפֿענדיג  
זיי אַקוראַטע מיט אַ קוילכעל, איינגעוויקעלט אין אַ שמאַטקע.  
אַרויסטרייסענדיג מיט די צייהן די פערשטאַפֿטע גילדען און,  
בעקוקענדיג זיי נאָך אַ מאָל, האָט ער אוועקגעלעגט דעם זאַק  
אויף אַנאָרט.

— הער, מאַמעלע, איך האָב דיר געבעטען פֿעריכטען  
די מאָרבעס: האָסטו פֿעריכט? — האָט ער געפרעגט.  
— ווי דען! די שטומע האָט געכטען געצירעוועט עפעס.  
צו איז שוין צייט דיר צו געהען אין קאָרדאָן? איך האָב דיר  
נאָך נישט אָנגעזעהען.

— איך וועל זיך נאָר צורעכט מאַכען, און מען מוז שוין  
געהען. — האָט געזאָגט לוקאַשקע, פֿעבינדענדיג דאָס זעקעלע  
פֿולווער. — און וואו איז די שטומע? צו איז זי אוועקגענאַנגען?  
— מן הסתם האַלץ האַקען. זיך מצער געווען אַלץ  
צוילעב דיר. איך וועל איהם שוין קיינמאָל נישט זעהען, זאָגט  
זי. מאַכט אָט זוויי מיט דער האַנד צום פֿנים, קנאַקט מיט  
דער צונג און דריקט אַזוי די הענד צום האַרצען: כלומר'שט,

א רחמנות. וואָל איך איהר אפשר רופען? וועגען אברעקען האָט  
זי דאָך אלץ פערשטאנען.

— רוף, — האָט געוואָנט לוקאַשקע, — עס איז נאָך גע-  
ווען ביי מיר אַ שטוקעל פעטס, דערלאנג אהער. מען דארף דעם  
שווערר אויסשמיערען.

די אלטע איז אַרויס, און אין אַ וויילע אַרום איז אַרײַן אין  
שטוב דורך די סקריפענדיגע טרעפּלעך לוקאַשקעס שטומע שויעס-  
טער. זי איז געווען מיט זעכס יאָהר עלטער פאר לוקאַשקען,  
און איז געווען זעהר שטאַרק עהנליך צו איהם, ווען נאָך נישט  
דער טעמפּער פנים, מיט די גראַבע גרוימאַסען, מיט וואָס עס  
צייכען זיך אויס אלע טויב-שטומע. אָנגעטוהן איז זי געווען אין  
אנגראַב פּערלאטעט העמד; די פיס זענען געווען באַרוועס און  
פּערפאַטשקעט; אויפ'ן קאָפּ האָט זי געהאַט אַנ'אלט בלאָה מיכעל.  
דער קאַרק, דאָס געזיכט זענען געווען אָרערדיג, ווי ביי אַ  
פּייער. נאָך די קליידער נאָך, און נאָך אַנדערע סימנים, האָט  
מען באַלד געזעהען, אז זי האָרעוועט שווער ווי אַ מאַנסביל. זי  
האָט אַרײַנגעטראָגען אַ בינדטעל האַלץ און דאָס צוגעשליידערט  
צום אויווען. דערנאָך איז זי צו צום ברודער מיט אַ גליקליכען  
שמייעל, וואָס האָט צוקנייטשט דעם גאַנצען פנים, האָט איהם  
אָנגערוהרט בײַן פּלייצע און האָט אָנגעהויבען צו מאַכען איהם  
האַסטיגע סימנים מיט די הענדר, מיט'ן פנים און מיט'ן גאַנצען  
קערפּער.

— שוין גוט, שוין גוט! סטעפּקאַ, אַ לייט, — האָט גע-  
ענטפּערט דער ברודער, שאַקעלענדיג מיט'ן קאָפּ, — אלץ אָנע-  
גרויט, פּעריכט, לייט! אַט האָסטי דערפאַר! — האָט ער אַרויס-  
געהענדיג פון קעשענע, איהר דערלאנגט צוויי לעקעכלעך.

דער שטומענס געזיכט איז רויט געוואָרען, און זי האָט זיך  
צוברוטט פון שמחה. האַסטיג ציגערמענדיג די לעקעכלעך, האָט  
זי נאָך גיכער גענימען מאַכען צייכענס, אָנווייזענדיג אַפּט אויף  
איינ זייט און פּערבייפּיהרענדיג מיט'ן גראַבען פינגער פאַרביי די  
ברעמען אין געזיכט. לוקאַשקע האָט איהר פּערשטאנען. און ער  
האָט שמייעלענדיג, אלץ צוגעשאַקעלט מיט'ן קאָפּ, זי האָט גע-

דערט, אז דער ברודער האָט געגעבען די מיידלעך גוטע זאכען;  
 אז די מיידלעך האָבען איהם אלע האָלד, דאָס איינע אַ מיידעל  
 מאַריאַנקע איז בעסער פאַר אַלעמען, אין זי האָט איהם אויך  
 האָלד. מאַריאַנקען האָט זי בעצייכענט דערמיט, וואָס זי האָט  
 האַסטיג געוויזען אין דער ריכטיג פּון האַרונזשעס הויף, אויף  
 איהרע ברעמען, איהר פנים, קלינגענדיג מיט דער צינג אין  
 שאַקעלענדיג מיט'ן קאַפּ. „ליעבט“, האָט זי געוויזען דערמיט, וואָס  
 זי האָט צוגעדריקט די האַנד צום האַרצען, קושענדיג די האַנד  
 אין ווי אַרומנעהמענדיג עפעס. די מאַמע איז צוריק אַרײַן אין  
 שטוב אין, דערפאַהרענדיג מכה וואָס עס איז דאָ גערעדט גע-  
 וואָרען פּון דער שטומע, האָט זי זיך צושמייכעלט און געשאַקעלט  
 מיט'ן קאַפּ.

— איך האָב די מעג געזאָגט אוליטען, אז איך וועל קו-  
 מען אָנבאַטען דעם שדוך. — האָט געזאָגט די מאַמע, — זי האָט  
 גוט אָנגענומען מיינע רעדן.  
 לוקאַשקע האָט שווייגענדיג אַ קוק געטהאָן אויף דער  
 מאַמען.

— וואָס רעדסטו מאַמע? מען דארף דעם וויין אַרויס-  
 פיהרען. אַ פּערד קויפּען.

— ביזעל אַרויספיהרען, אז ס'וועט קומען די צייט; איך  
 וועל די פעסער פּעריכטען, — האָט געזאָגט די מוטער, ווייזט אויס,  
 נישט ווינשענדיג, אז דער ווהן זאָל זיך מישען אין בעל-הבית'יש-  
 קייט. — ווען דו וועסט אוועקגעהען, — האָט אָנגעזאָגט די מאַמע  
 דעם ווהן, — נעהם נאָר דעם זאָק אין פּאַרהויז. ביי לייטען גע-  
 ליעהען, אָנגעגרייט דיר אויף צו נוצען אין קאַרדאָן. אָדער זאָל  
 איך דאָס אין דער סאַקווע אַרײַנלעגען. (סאַקווע, רופּען אָן די  
 קאַזאַקען אַ מאַרבעטשאַקע, וואָס זיי פּערלעגען דאָס הינטער'ן  
 זאַטעל).

— רעכט, — האָט געענטפּערט לוקאַשקע, — און ווען  
 פּון הינטער'ן טיך וועט קומען גירייחאָן, טאָ שיק איהם אין  
 קאַרדאָן, וואָרום איצט וועט מען נישט אוי גיך אָבלאָזען אַהיים.  
 איך האָב מיט איהם אַנעסק.



ער האָט זיך גענומען קלייבען אין וועג.  
 — איך וועל איהם שיקען, שיקען, לוקאשקע. הייסט  
 דאָס, אז די גאנצע נאכט האָסטו ביי יאמקען געהוילעט? —  
 האָט געזאָגט די אלטע, — דעריבער האָב איך טאקע ביי נאכט,  
 ווען איך בין אַרויס צו די בהמות, געהערט, אַקיראַט ווי דיין  
 שטימע וואָלט געזונגען ליערלעך.

לוקאשקע האָט גאָר נישט געענפערט, איז אַרויס אין  
 פאָרהויז, פערוואַרפענדיג איבער'ן פלייצע דאָס זעקעל, האָט  
 אונטערגעקאַשערט דעם מאַנטעל, גענומען דעם בוקס אין האָט  
 זיך אָבגעשטעלט ביי דער שוועל.

— זיי געזינד, מאַמעלע, — האָט ער געזאָגט צו דער  
 מוטער, פערמאַכענדיג הינטער זיך דעם טהויער. — שיק גאָר  
 דאָס פעסעל מיט גאַזאַרקען; פערשפּראַכען די קאַטעראַדען; ער  
 וועט אַריינקומען.

— זאָל דיר חריסטאָס ביישטעהען, לוקאשקע! גאָט זאָל  
 זיין מיט דיר! כ'זועל צושיקען, פין דעם פרישען פאַס צושי-  
 קען, — האָט זיך געזעגענט די אלטע, צוגעהענדיג צום פאַרקאַן,  
 — הער גאָר עפעס, — האָט זי צוגעלעגט, זיך אַריבערבווגענדיג  
 איבער'ן פאַרקאַן.

דער קאָזאַק האָט זיך אָבגעשטעלט.  
 — דו האָסט דאָ געהוילעט, נו, גאָט צו דאַנקען דערפאַר!  
 ווי זאָל דאָס אַ יונגער מענש נישט פרעהליך זיין? נו, אין גאָט  
 האָט דיר געגעבען הצלחה. דאָס איז אַלץ וואוהר. אָבער דאָר-  
 טען, זוהנדלע, זעה גאָר, אַז דו זאָלסט זיך האַלטען... מעהר  
 פאַר אַלץ גייעב נאָך דיין עלטעסטען, מען טאָר נישט אַנדערס!  
 און איך וועל פערקויפען דעם וויין, אָנגרייטען געלד אויף אַ  
 פערד און איך וועל דיר אַ מיידעל אויס'שרכנען.  
 — שיין רעכט, רעכט! — האָט געזאָגט דער ווהן, זיך  
 בייזערענדיג.

די שטומע האָט אַגעשריי געטהון. דאָמיט מען זאָל זי  
 אויך בעמערקען. געוויזען אויפ'ן קאַפּ און האַנד, וואָס דאָס האָט  
 בעמייט: אַ געגאָלטע קאַפּ, אַ טשעטשענעץ. דערנאָך צוזאַמען-

ציהענדיג די ברעמען, האָט זיך געמאכט א מינע, אז זי צילעוועט זיך פון א ביקס, א געשריי נעטהון און אָנגעהויבען האַסטיג צו זינגען, שאַקעלענדיג מיט'ן קאָפּ. זי האָט געזאָגט, אז לוקאַשקע זאָל הרג'ענען נאָך אַ טשעמשינען.

לוקאַשקע האָט פּערשטאַנען, אַ שמייעל געגעבען און מיט ניכע, לייכטע טריט, אונטערהאַלטענדיג דעם ביקס הינטער'ן פלייצע אונטער דער בורקע, איז ער פּערשוואַנדען אין גע- דיכטען געבעל.

שטעהענדיג נאָך אַ וויילע ביי'ן טהווער, איז די אלטע אַרין צוריק אין שטיב, און האָט זיך באלד גענומען פאַר דער אַרבייט.

### XVIII.

לוקאַשקע איז אַוועק אין קאָרדאָן, און פּעטער יעראָשקע, אין דער אייגענער צייט, האָט צונויפגעפּייפט די הינד און, אַר- בערקריעכענדיג איבער'ן פאַרקאַנדעל, איז ער מיט זייטיגע אַרומיגע וועגען צוגעגאַנגען צו אַליענינ'ס קוואַרטיר. געהענדיג אויף געווען האָט ער נישט ליעב געהאַט זיך צו טרעפען מיט ווייבער. אַלענין האָט נאָך געשלאָפּען אין אַפילו וואַניושע, זיך אויפּהאַפּענדיג, נאָר נאָך נישט אויפּשטעהענדיג, האָט זיך אַרומ- געקוקט, און האָט געפרובט טרעפען, צו איז שוין צייט אויפ- צושטעהען, צו נישט. פּעטער יעראָשקע מיט'ן ביקס הינטער'ן פלייצע און אין גאַנצען יענערשען פּוץ האָט אויפגעפּענט די טהיר.

— שטעקענס אַדער! — האָט ער זיך צושריען מיט זיין געדיכטען באַס. — אַנ'איבערקעהרעניש! טשעמשינעס זענען דאָ! איזאָן, שטעל אויף דעם האַר דינעם, דעם סאַמאָואַר. און דו שטעה אויף! לעבעדיג! — האָט געשריען דער אלטער. — אָט אַווי פּיהרט זיך ביי אינז, גוטער מענש! אָט זענען שוין די מידלעך אויפגעשטאַנען. קוק אין פּענסטער, קוק נאָר, זיי געהען שוין נאָך וואַסער און דו שלאָפּסט. אַלענין האָט זיך אויפּגעהאַפּט און איז אויפגעשפרונגען.

און עס איז איהם אזוי פריש און פּרעהליך געוואָרען אויפ'ן האַר-  
צען, ווען ער האָט דערזעהען דעם אלטען און דערהערט זיין  
שטים.

— לעבעדיג! לעבעדיג, וואַניוּשאַ! — האָט ער אַגעשרוי  
גענעבען.

— אָט אזוי געהסטו דאָס אויף געיענ! מענשען פּריה-  
שטיקען, און דו שלאָפסט. ליאַם! וואוהין? — האָט ער אַגעשרוי  
גענעבען אויפ'ן הונד.

— דער ביקס איז שוין צורעכט געמאַכט? — האָט גע-  
שריען דער אלטער, אַקוראַט ווי אין שטוב וואָלט געווען אַ  
גאַנצער המון מענשען.

— מילא, פּערזינדיגט זיך, נישטאָ וואָס צו מאַכען. פּול-  
ווער, וואַניוּשע, גילוען! — האָט געזאָגט אַלענין.

— שטראָף — האָט געשריען דער אלטער.

— דו טע וואוּלעוואוּ? — האָט געזאָגט וואַניוּשאַ  
און זיך נאָריש צילאַכט.

— דו ביסט נישט אונזערער! דו פּלאַפעלסט נישט אין  
אונזער לשון, שד! — האָט געשריען אויף איהם דער אלטער  
אויססטשירענדיג די וואָרצלען פון די צייהן.

— פּאַר'ן ערשטען מאָל איז מען מוחל, — האָט געשמיי-  
כעלט אַלענין, אַרויפציעהענדיג די גרויסע שטייוועל.

— פּאַר'ן ערשטען מאָל איז מען מוחל, — האָט געענטפּערט  
יעראָשקע, — אָבער ווען דו וועסט אַ צווייטען מאָל פּערשטאַפּען  
— אַנעמעד משיחור שטראָף, אַז עס וועט וואַרעמעד ווערען,  
וועסטו שוין דעם הירש נישט געפינען.

— און ווען דו וועסט איהם געפינען, איז ער דאָך קליי-  
גער פאַר אינו, — האָט געזאָגט אַלענין, איבער'הור'ענדיג די  
רעד פון אלטען, וואָס ער האָט געכטען געזאָגט. — איהם וועסטו  
נישט אָבנארען.

— דו לאַך נאָר! אָט דער'הרנ'ע נאָר, און דעמאָלסט  
רעד. נו, לעבעדיג! קוק, אָט געהט דער בעל-הבית צו דיר, —  
האָט געזאָגט יעראָשקע, וואָס האָט אַלץ געקוקט אין פענסטער.

— זעהט נאָר, ווי ער האָט זיך אויסגעפּוצט, אַ נייעם ראָק אָן-געטוהן, און דו זאָלסט זעהען, דאָס ער איז אַנאָפּיציער. עך! ס'אַרע לייט, ס'אַרע לייט!

און ווירקליך, וואַנזוישע האָט געמעלדעט, אז דער בעל-הבית וויל זעהען דעם האָר.

— לאַדזשאַן. — האָט ער מיט אַ טיעפען געדאַנקען גע-זאָגט, געבענדיג פּאַרויס צו פּערשטעהען דעם האַרען די כּונה פּון האַרזונשעס ווייט. באַלד דערויף איז אַרײַן דער ווירט אַליין אין אַ נייער טשערקעסקע, מיט אָפּיציערסקע עפּאַלעטען און געפּוצטע שטימוועל, — אַ זעלטענע זאַך פּי קאָזאַקען, — מיט אַ שטייבעל אויף די ליפּען און, זיך וויענענדיג אויף די זייטען, האָט ער געוואונשען גליק אויפ'ן נייעם אָרט.

דער האַרזונשע, איליאַ וואַסילעוויטש, איז געווען אַ גע-ביילדעטער קאָזאַק, ואָס האָט זיך שוין אָנגעזעהן רוסלאַנד, איז געווען אַ שול-לעהרער און, די הויפטזאַכע, איז געווען אַ נאָ-אָדערלמאַן. איהם האָט זיך שטאַרק געוואָלט זיין אַ נאָדערלמאַן; נאָר, נישט ווילענדיג, האָט זיך געפּיהרט, און אונטער די אָנגע-נימענע מיאוסע גראַטע מאַניערען פּון העפּליכקייט, בעזעסענקייט אין דער אונגעלומפּערטער איידעלער שפּראַך איז געזעסען דער אייגענער פעטער יעדאָשקע.

— גוט מאַרגען דיר, פּאַטערעל איליאַ וואַסילעוויטש! — האָט געזאָגט יעדאָשקע, אויפשטעהענדיג און, ווי עס האָט אויס-געוועזען אַלעניגען, זיך איראָניש טיעף בוקענדיג.

— גוט מאַרגען, פעטער! דו ביסט שוין אויך דאָ? — האָט געענטפּערט דער האַרזונשע, פּון איבען אַראָב צושאָקע-לענדיג איהם מיט'ן קאָפּ.

דער האַרזונשע איז געווען אַ מענטש פּון אַ יאָהר פּערציג, מיט אַ גראָהען ציענענעם בערדעל, אַ דאַרער, שלאַנקער און נאָך גאַנץ שעהן פּאַר זיינע פּערציג יאָהר. אַרײַנקומענדיג צו אַלעניגען האָט ער, ווי ס'ווייזט אויס, פּחד געהאַט, און מען זאָל איהם נישט אָננהמען פּאַר אַ געוועהנליכען קאָזאַק, און געוואָלט איהם באַלד געבען צו פּיהלען, וואָס ער איז אַווינס.

— דאָס איז אינווער נמרווד פון מצרים, האָט ער געזאָגט, וויזענדיג מיט אַ צופריעדענעם שמיכעל אויפ'ן אלטען, זיך צוקעהרענדיג צו אַלעניגען. — אַיעגער פאַר נאָט. דער ערשטער ברויה ביי אונז. האָבען שוין געלייטעליגט בע-קאַנט צו ווערען מיט איהם?

פעטער יעראָשקע, בעטראַכטענדיג די פיס, וואָס זענען געווען אין נאָסע פאַרשנעס, האָט אַ פערקלערטער געשאַקעלט מיט'ן קאַפּ, עפעס ווי ער וואָלט נשחיסט געוואָרען פון דעם האַ-רונישעם לומדות, און ער האָט גע'חור'ט פאַר זיך: נמרווד... צרים! וואָס ער קען נישט אויסטראַכטען?!

— אָט מיר קלייבען זיך טאַקע אויף געיענ, — האָט גע-זאָגט אַלענין.

— ריכטיג אזוי, — האָט געזאָגט דער האַרונזשע, — און איך האָב צו אייך אַנ'עסק'על.

— וואָס וועט איהר זאָגען גוטס?

— אזוי ווי איהר זיט אַנ'אירעלמאַן, — האָט אָנגעהויבען דער האַרונזשע, — און ווי איך פערשטעה זיך, זענען מיר אויך אַ מענש מיט'ן טיטעל אַפיציער, און דעריבער וועלען מיר קענען צורעכט קומען, ווי אַלע אירעלע לייט. (ער האָט זיך אָבגעשטעלט און אַ קוק געטהאָן מיט אַ שמיכעלע אויפ'ן אלטען. אַלעניגען). נאָר אויב איהר וואָלט געהאַט דעם וואונש, לויט מיין אינישטי-מונג, וואָרום מיין ווייב איז אַ נאַרישע פרוי אין אונזער שטאנד, האָט זי נישט געקענט אין דער היינטיגער צייט גענוי בענעהמען אירער רעד פון נעכטיגער דאַטע. וואָרום די קווארטיר מייע פאַר'ן פאָלק-אדוויטאַנט וואָלט געקענט געהען אָהן אַ שטאַל פאַר זעכס מאָנעטען, אין פאַר אומזיסט קען איך אַלע מאָל, ווי אַנ'אירעלמאַן, אָבטיילען פון זיך. און אויב עס ווינשט זיך אייך, קען איך, ווי אַליין אַ מענש מיט אַנ'אפיציערסקען טיטעל, אין אַלץ אינישטימען מיט אייך, און ווי אַ בעוואוהנער פון הינען קאַנט נישט נאָר נאָך אונזער מנהג נאָך, נאָר איך קען היטען אַלע בעדינגניגען.

— רעדט ווי אַ מאַדאם, — האָט געבוירטישעט דער אַלטער.

דער האַרונזשע האָט נאָך לאַנג גערעדט אין דעם אייגענעם אופן. פון דעם אַרעם האָט אַלענין קיים מיט צרות פּערשטאנען דעם וואונש פון אלטען, וואָס האָט פּערלאַנגט זעכס זילבערנע רובעל אַ חודש פאַר די וואוהנונג. ער האָט גערן איינגעוויליגט און אָנגעבאָטען זיין גאַסס אַ גלאָז טהע. דער האַרונזשע האָט זיך אָבגעזאָגט.

— לויט אונזער נאַרישען מנהג, — האָט ער געזאָגט, — האַלטען מיר פאַר אַ זינד צו בעניצען אַ וועלט ליך גלאָז. אייגענטליך, לויט מיין בילדונג, וואָלט איך געקענט פּערשטעהען, נאָר מיין ווייב לויט דער מענשליכער שוואַכקייט...

— טאָ וואָר, מעג מען אייך געבען אַ גלאָז טהע?  
— אויב איהר וועט ערדויבען, וועל איך בריינגען מיין גלאָז, אַ בעזונדערען, — האָט געענטפּערט דער האַרונזשע און איז אַרויס אויפ'ן גאַנץ. — אַ גלאָז אַהער! — האָט ער אַ רוף געטון.

אין אַ פאַר מינוט אַרום האָט זיך געעפענט די טהור און אַ פּערברוינטע יונגע האַנד אין אַ ראָזעווען אַרבעל האָט זיך בע-וועזען מיט אַ גלאָז. דער האַרונזשע איז צו צו דער טהור, גע-נומען דאָס גלאָז און עפעס שטיל גערעדט מיט דער מאַכטער. אַלענין האָט איינגעבאָטען טהע דעם האַרונזשען אין דעם בע-זונדערען גלאָז, יעדאָשקען — אין דעם וועלטליכען.

— איך וויל אייך אָבער נישט פּערהאַלטען, — האָט גע-זאָגט דער האַרונזשע, זיך אָבריהענדיג און אויסטרינקענדיג דעם טהע, — אָט אזוי ווי איך בין, האָב איך אויך אַ שטאַרקען חשק צום פּישפּאַנג, און דאָך בין איך נאָר ווי אויף אַ ווילע, ווי אויף רעקראַציע פון מיין שטעל. איך וויל אויך אויספּרובען מיין גליק צו וועט נישט אַרײַן אין מיין גורל די געשענקען פון מערעק. איך האָף, אז איהר וועט איך מיך בעזוכען, אַ טרונק טהון דעם טאַטענס, נאָך אונזער סטאַניצע-מנהג, — האָט ער צוגעלעגט.

דער האַרונזשע האָט זיך פּערניגט, געדרוקט די האַנד אַלעניגען און איז אַרום. אין דער צײַט ווען אַלעניגען האָט זיך



צוגענרייט, האָט ער געהערט דעם בעפעהלענדיגען און דעם פעם  
מען קיל פון האַרונזשע, וואָס האָט אָבגעגעבען די היימישע  
אַלערליי בעפעהרען. און אין עטליכע מינוט, האָט אָלענין גע-  
זעהען, ווי דער האַרונזשע אין פערקאַשערטע הויזען ביז די קניע  
און אין אַ צוויסענעם בעשמעט מיט אַ נעץ אויף דער פלייצע  
אין פערביי פאר ווין פענסטער.

— אַ געריעבענער יונג, — האָט געזאָגט יעדראַשקע אויס-  
מרינקענדיג די טהע פון ווערטליכען גלאָז. — וועסטו איהם דאָס  
מאָקע געבען זעכס מאָנעטען? געהערט אַנאַקט? די בעסטע שטוב  
וועט מען דיר אין דער סטאַניצע אוועקגעבען פאר צוויי מאָנע-  
טען. ס'אַרע אַ בעסטע! איך וועל דיר מיינע אוועקגעבען פאר  
דריי מאָנעטען.

— ניין, איך וועל שוין דאָ בלייבען, — האָט געזאָגט  
אָלענין.

— זעכס מאָנעטען! מן הסתם געשאַנקענע געלד. עכדך!  
האָט געענטפערט דער אַלטער, — אינאָן, דערלאַנגט משהיר.

צווייטענדיג אין אויסמרינקענדיג בראַנפען אויפ'ן וועג, איז  
אָלענין מיט'ן אַלטען צוזאַמען אַרויס אויפ'ן גאַס אַ זיגער אַכט  
אין דער פריה.

אין טהויער האָבען זיי זיך בעגעגענט מיט אַנאַיינגעשפאַנג-  
טער פוהר. פערבינדען ביז די אויגען מיט אַ ווייס טיכעל, מיט  
אַ בעשמעט איבער'ן העמד, אין שטיוועל און מיט אַ לאַנגען רי-  
טעל אין האַנד, האָט מאַריאַנע געשלעפט אָקסען פאַר אַ שטריק,  
וואָס איז געווען ציגעבונדען צו זייערע הערנער.

— מאַמעלע, — האָט געזאָגט דער אַלטער, מאַכענדיג אַ  
מינע, ווי ער וויל זי אַרומטעהטען.

מאַריאַנקע האָט זיך פערמאָסטען אויף איהם מיט'ן ריטעל  
אין האָט פּרעהליך אַ קוק געמיהן אויף ביידען מיט איהרע שענע  
אויגען.

אָלענינען איז נאָך ברעהליכער געוואָרען אויפ'ן האַרצען.  
— נו, לאַטיר געהען! — האָט ער געזאָגט, אַרויפּוואַר-

פענדיג דעם ביסם אויף דער פלויצע און פיהלענדיג אויף זיך  
דעם בליק פון מיידעל .

— הי, הי! האָט געקלונגען הינטער איהם די שטימע פון  
מאריאנען, און כאָלד דערויף האָט אָנגעהויבען סקרופענען די  
פוהר, וואָס האָט זיך גענומען דיהרען .

דער געבעל האָט זיך טיילווייז אויפגעהיבען, ענטפלעקענע-  
דיג נאָסע געפלאַכטענע דעבלעך, טיילווייז זיך פּערוואַנדעלט אין  
טהוי, פייכט מאַכענדיג דעם וועג און האָט גראָז ביי די פּאַרקאָ-  
נעס. אוימעט'ס האָט שוין גערעהט זיך דער רויך פון די קוי-  
מעס. דער עולם איז שוין אויעק פון דער סמאַניצע — ווער צו  
דער אַרבייט, ווער צום טייך און ווער צום קאַרדאָן. די יעגער  
זענען גענאָנגען צוואַמען מיט דעם פייכטען מיט גראָז פּערוואַכ-  
סענעם וועג. די הינד, פּאַכענדיג מיט'ן עק אין זיך אַרומקוקענע-  
דיג אויפ'ן בעל-הבית זייערען, זענען געלאָפּען ביי'ן זייט וועג.  
מיליאָנען מיקען האָבען געהוושעט אין דער לופט און האָבען גע-  
רויפ'ט די יעגער, בערעקענדיג זייער רוקען, הענד און אויגען.  
עס האָט געשמעקט מיט גראָז אין דער פייכטקייט פון וואַלד.  
אַלענין האָט זיך אַלע וויילע אַרומגעקוקט אויף די פוהר, אויף  
וועלכער עס איז געזעסען מאַריאנע, און צוגעטריעבען מיט'ן  
ריטעל די אָקסען .

כל זמן דער וועג איז גענאָנגען הינטער די סמאַניצע ביי  
די לאַנקעס, האָט יעראַשקע נישט אויפגעהערט צו רעדען. ער  
האָט נישט געקענט פּערגעסען דעם האַרונזשע און האָט איהם  
כסדר געוידעלט .

— וואָס ביכטו אַזוי אין כעס אויף איהם? — האָט איהם  
געפּרעגט אַלענין .

— אַ קאַרנער! איך האָב איהם פיינד, — האָט געענט-  
פּערט דער אַלטער, — ער וועט פּנר'ן, וועט אַלץ איבערבליי-  
בען. פאַר וועמען אויב'ן שפּאַרען? אויפגעבויט צוויי הויזער. אַ  
צווייטען גאָרטען האָט ער ביי'ן ברודער ציגע'נול'ס. היינט וואָס  
איז דאָס פאַר אַ בריה אַ הינד אין פּאַפּירענ-שרייבען! מען קומט  
צו איהם צו פּאַהרען פון אַנדערע סמאַניצעס אַ פּאַפּיער אויפ-

שׂרײַבען. וועט ער דיר אָנשרײַבען, וועט שׂוין זײן, ווי מען דאַרף. און צולײעב וועמען שפּאַרען? אין גאַנצען אײן יונגעל און אַ מײדעל; חתונה מאַכען, וועט קײנער נישט בלײבען.

— קלײבט ער טאַקע אויף נדן, — האָט געזאָגט אָלענין.  
— וואָס פאַר אַ נדן? מען נעהמט דאָס מײדעל אזוי אויך, אַ וואוהלע מײדעל. אין דאָס איז נאָך אזא שד, אַז ער וויל זי חתונה מאַכען דוקא מיט אַרײַבען, וויל אַ גרויסען קאַלים (די סתנה, וואָס די מחותנים גיעבען דער כלה'ס עלטערען אַרויס-רײסען. לוקא איז אַ קאָזאַק, מײנער אַ שכן אין אַ פּלעמעניק, אַ יונג מיט בײנער, אָט דער אײגענער, וואָס האָט צוגע'הרג'עט דעם טשעטשענעץ, ער שרעכ'נט זיך שׂוין פון לאַנג אָן; אין ער גיעט אַלץ נישט אַוועק. דאָס, דײעס און יענץ; דאָס מײדעל איז נאָך צו יונג, זאָגט ער, און איך ווײס, וואָס ער טראַכט. וויל אַז מען זאָל זיך ביקען פאַר איהם. וואָס איז געווען פאַר אַ חרפה הײנט צולײעב דעם מײדעל. און פון דעס טווענען וועט ווערען דער שרודך מיט לוקאַשקען, וואָרום ער איז דער ערשטער קאָזאַק אין דער סטאַניצע, אַ דושיגוט, צוגע'הרג'עט אַנאַברעק, מען וועט איהם אַ צלם געבען.

— וואָס איז דאָס געווען אַווינס? ווען איך בין געבטען גענאַנען אויפ'ן הויף, האָב איך געזעהען ווי דעם ווירטס מיט דעל האָט זיך געקײט מיט עפעס אַ קאָזאַק, — האָט געזאָגט אָלענין.

— דו בעריהמסט זיך, — האָט אַ געשרײ געטהון דער אלטער, זיך אָבשטעלענדיג.

— בײ גאָט! — האָט געזאָגט אָלענין.

— אַ וויב — אַ שד, — האָט זיך בעטראַכטענדיג, געזאָגט

יעראַשקע. — אין וואָס פאַר אַ קאָזאַק?

— איך האָב נישט געזעהען.

— נײ. וואָס פאַר אַ קרופּי האָט ער געהאַט אויף דער

פּאַפּאהע? אַ ווײסען?

— יאָ.

— איז אַ מאַנטעל אַרויבען? פון אײן הויך מיט דיר?

— ניין, העכער.

— דאָס איז ער טאקע. — יעראָשקע האָט זיך צולאָכט. —  
 דאָס איז ער טאקע, מיין מאַרקאָ. ער הייסט לוקאַשקע. איך רופֿ  
 איהם מאַרקאָ, איך וויצעל זיך, דאָס איז טאקע ער. איך  
 האָב איהם האַלד! אָט אַזוינער בין איך אויך געווען פֿאַמער  
 מינער; וואָס איז דאָ ציקוקען אויף זיי? ס'האָט געטראָפֿען אַז  
 מיין דושענקע שלאַפט מיט דער מאַמען דער שווענערין אין  
 איין בעט, און איך קריעך פֿאַרט אַרײַן. ס'זיך געטראָפֿען, זי  
 וואוהנט אין דער הויך; די מאַמע איז געווען אַ מכשפה, אַ שד;  
 אַ גרויל, ווי זי האָט מיך פֿינט געהאַט, טרעפט, אַז איך קום  
 מיט מיין פֿרײַנד, גיריטשקע האָט ער געהייסען. שטעל זיך אָנ-  
 טערן פענסטער, קריעך אַרויף אויף זיין פֿלױצע, הויב אַרויס  
 דעם פענסטער, און בעפֿאל זי, זי האָט דאָרטען געשלאַפֿען אויף  
 אַ באַנק. איינמאָל האָב איך זי אויפֿגעוועקט. האָט זיך שטאַרק  
 איבערגעשראַקען. האָט מיך נישט דערקענט. ווער ז'דאָס? און  
 רעדען טאָר איך נישט. די מאַמע האָט זיך שוין גענומען פֿאַר-  
 קענען. טהו איך דאָס אַ געהם דאָס היטעל און שטאַפֿ איהר דאָס  
 אַרײַן אין שניק; האָט זי טאקע באַלד נאָכ'ן געוואַלד-רים אין  
 היטעל מיך דערקענט. זיך אויפֿגעהויבען גיך; מען דאַרף שוין  
 קיין זאך נישט. און ברענגט גוטע באַרען, טרויבען, פֿלענט  
 אַלץ בריינגען צושלעפֿען, — האָט פֿערענדיגט יעראָשקע, וואָס  
 האָט ליעב געהאַט אַלץ צונעהמען פֿון דער פֿראַקטישער זייט.  
 — אין זי איז נישט געווען די איינציגע. יאָ, ס'איז געווען אַ  
 לעבען.

— און איצט וואָס איז?

— קום בעסער אויפֿזוכען דעם הונד, די פֿאזאָנען אויף  
 די ביימער צוטרייבען, און דענסמאָלט שיעס.  
 — דו וואָלסט געשפּיעלט מיט מאַריאַנען אין ליעבעניש?  
 — דו זעה צו בעסער אויף די הינד. ביינאַכט וועל איך  
 דיר דערווייזען, — האָט געזאָגט דער אַלמער, טייטענדיג אויף  
 זיין ליעבלונג ליאַם.  
 זיי זענען ענטשויענען געוואָרען.

אָבנעהענדיג אַ טריט הונדערט, לויטער שמועס'ענדיג,  
האַט זיך דער אַלטער וויעדער אָבגעשטעלט און געטויטעלט אויף  
אַ ריטעל, וואָס איז געלעגען איבער'ן וועג.

— וואָס מיינסטו? — האָט ער געזאָגט, — דו מיינסט, אַז  
ס'דאַרף אזוי זיין? ניין. דאָס שטעקעל ליעגט נישט גוט.

— פאַרוואָס נישט גוט?

— דו הייבסט גאָר נישט אָן צו וויסען. דו האָרד גאָר  
מיר צו. ווען עס ליעגט אזוי אַ שטעקעל, געה דאָס נישט אַרי-  
בער, אָדער געה אַרום, אָדער געהס דאָס צו פון וועג אין זאָג  
די תפילה: „דעם פאַטער, דעם זוהן און דעם הייליגען גייסט“,  
און געה זיך געזונדערהייט. וועט עס שוין דיר נישט שאָדען.  
אַז אזוי האָבען אַלטע לויט מיר גאָר געדערנט.

— נוי, וואָס פאַר אַ נאַרישקייטען! — האָט געזאָגט אַלענין,  
— די דערזעהל בעסער וועגען מאַריאָנען. וואָס, זי הוילעט מיט  
לוקאַשקען?

— שאַ! איצט שווייג, — האָט ער וויעדער מיט אַ שטילען  
קול איבערגעהאַקט אָגעניגען, — הער זיך נור צו. מיר וועלען  
געהען פאַזע אַרום דעם וואַלד.

און דער אַלטער, געהענדיג שטיל אין זיינע פאַרשנעס'  
איז געגאַנגען פאַרויס מיט אַ שמאַל שטענעלע, וואָס איז אַריין  
אין געדיכטען, ווילדען פערוואַכסענעם וואַלד. ער האָט עטליכע  
מאַך אַ קוק געטהון מיט אַ קרימעלע אויף אַלעניגען. וואָס האָט  
געמאַכט אַ גערויש אין געקלאַפט מיט זיינע גרויסע שטיוועל און,  
וואָס נישט טראָגענדיג פאַרויכטיג דעם ביקס, פלעגט זיך אָפט  
פערטשעפען אָן די צווייגען, וואָס האָבען זיך צוואוואַכסען אַי-  
בער'ן וועג.

— מאַך נישט קיין גערויש, געה שטילער, סאָלדאט! —  
האַט ער איהם שטילערהייט געזאָגט מיט אַ בייזער.

ער האָט זיך געפיהלט אין דער לופט, אַז די זון איז שוין  
אין גאַנצען אַרויס. דער געבעל איז זיך צעגאַנגען, גאָר ער האָט  
גאָר פערדילעט די שפיצען בוימער. דער וואַלד האָט זיך אויס-  
געדאַכט מוראָדיג הויך, ביי איטליכען טריט פאַרווערטס האָט

זיך געבויטען דער אייסזעהען פון אָרט. דאָס וואָס האָט געשיינט  
 צו זיין אַ מיט, האָט זיך אַרויסגעשטעלט פאַר אַ דאָרן; די ריט-  
 לעך האָבען זיך אויסגעדאַכט, ווי בוימער.

## XIX.

אַרום איז געוואָרען שטיל. דאָס גערויש פון סטאַניצע  
 איז שוין איצט נישט דערנאָנטען צו די יענער; נאָר די הינד  
 האָבען געבראַכען די דערנער, זעלטענווייז פלעגען זיך אַברופען  
 די פּיגעל. אָרענין האָט געוואוסט, אז אין וואַלד איז געפעהר-  
 ליך, אז די אַברעקען בעהאַלטען זיך שטענדיג אין די דאָזיגע  
 ערטער. ער האָט אייך געוואוסט, אז אַ ביקס פאַרן צופוס  
 געהער איז די בעסטע פערטהיידונג. מען קען נישט זאָגען,  
 אז ער האָט געהאַט פּחד, נאָר ער האָט געפיהלט, אז אַנאַ-  
 דערען אויף זיין שטעל וואַלט געקלאַפּט דאָס האַרץ פאַר שרעק,  
 און, זיך שאַרף איינקוקענדיג אין דעם געבעלדיגען פייכטען וואַלד,  
 זיך צוהאַרבענדיג צו די זעלטענע שוואַכע גערוישען, פלעגט  
 ער זיך האַפען פאַרן ביקס און דערביי האָט ער געפיהרט עפעס  
 אַני אנגענעהם געפיהל. פעטער יעראַשקע, געהענדיג פּאָרויס,  
 פלעגט ביי יערען זומפעל, אויף ווערבע זענען געווען די דאָ-  
 פעלטע סימנים פון אַ היר, זיך אָבשטעלען, שאַרף בעטראַכטענ-  
 דיג דאָס אין פלעגט זיי וויזען אַלעניגען. ער האָט כמעט נישט  
 גערעדט, נאָר זעלטענווייז מיט אַ שטילער שטיי פלעגט ער מאַ-  
 כען זיינע בעמערקונגען. דער וועג, מיט וועלכען זיי זענען גע-  
 גאנגען איז געווען אַמאָל אויסגעטרעטען פון אַ פּוהר אין איז  
 שוין פון לאַנג אָן געווען פּערוואַכטען מיט גראָז. דער וואַלד מיט  
 זיינע קאָיאַקאָוער בוימער איז געווען אַזוי געדיכט און פּערוואַכטען,  
 אז מען האָט נאָר נישט געקענט זעהען אַדורך זיי. כמעט יערער  
 בוים איז געווען אַרומגעפלאַכטען מיט ווילדע וויינבלעטער פון  
 אויכען ביז אינגטען; אינגטען זענען געוואַכטען געדיכט מיטקעלע  
 דערנער. יערע קליינע לאַנקעלע איז געווען בעוואַכטען מיט יאנ-  
 דעס אין מיט גראָהע זיך שאַקעלענדיגע ריטלעך-בוימלעך. ערטר-  
 ערטר.



ווייז פלענען גרויסע חיה'שע טריט און קליינע טריטלעך פון פא-  
זאָנען אראָב פון וועג אין די געדריכטקייט פון וואָלד. דער כח  
פון וואַכסען אין דעם דאָזיגען וואָלד, וואָס האָט נאָך נישט  
אויסגעטרעטען קיין בהמה, האָט מורא'דיג פערוואונדערט אָלעני-  
גען, וועלכער האָט אַזוינס גלייכען קיינמאָל נישט געוועהן. דער  
דאָזיגער וואָלד, די סכנות אין איהם, דער אלטער מיט'ן גע-  
היימיניספולען שטילען קול, מאַריאַנקע מיט איהר קרעפטגיגער  
שלאַנקער פיגור און די בערג — אַלץ האָט זיך אויסגעראַכט  
אָלעניגען, ווי אַ חרוב.

— שוין אייזעקגעזעצט דעם פּאָזאָן, — האָט שמיל געזאָגט  
דער אלטער, זיך אַרומקיקענדיג און אַראָבלאָזענדיג איבער'ן צורה  
דאָס היטעל. — פערמאָך דעם שניק: אַ פּאָזאָן. ער האָט מיט אַ  
ביזער אַ מאַך געטהון אויף אָלעניגען און איז געקראַכען ווייטער,  
כמעט אויף אַלע פיער. — אַ מענשענשען שניק האָט זי פּוירד.  
אָלעניג איז נאָך געווען פון הינטען, ווען דער אלטער האָט  
זיך אָבגעשטעלט אין גענומען בעטראַכטען אַ בוים. דער האָהן  
האָט זיך אָנגעבראָזען פונ'ם בוים אויף דעם הונד, וואָס האָט גע-  
בילט אויף איהם, אין אָלעניגן האָט דערזעהען אַ פּאָזאָן. נאָר אין  
דער אייגענער רגע האָט זיך דערהערט אַ שאַס, ווי פון אַ קאַנאָן,  
פון געוונדען יעראַשקעס ביקס, אין דער האָהן האָט אַ פליה  
געטהון, פערליערענדיג פּעדערען, אין איז אַניערערגעפּאלען אויף  
ד'ערד. צוגעהענדיג צו יעראַשקע האָט אָלעניגן איבערגעשראַקען  
אַ צווייטען האָהן. פרוימאכענדיג דעם ביקס, האָט ער געציעלע-  
וועט און האָט אויסגעשאַסען. דער פּאָזאָן האָט זיך אַ דרעה גע-  
געבען אין דער הויך צו און דערנאָך, ווי אַ שטיין, זיך טשעפענדיג  
פאר די צווייגען, איז ער אַניערערגעפּאלען אין דער געדריכטקייט  
פון וואָלד.

— אַ לייט! — האָט לאַכענדיג אויסגעשריען דער אלטער,  
וואָס האָט נישט געקענט ציעלעווען, בשעת דער פּויגעל פליעהט.  
צונויפּנעהמענדיג די פּאָזאָנעס, זענען זיי געגאַנגען ווייטער.  
אָלעניג, צורייצט פון בעווענינג און דעם יבבה, האָט אַלץ פּער-  
פיהרט אַ שמועס מיט'ן אַלטען.

— שמעה! דאָ וועלען מיר געהען, — האָט איהם איבער-  
געהאקט דער אלטער, — נעכטען האָב איך דאָ געזעהען די  
סימנים פון אַ הירשען.

זיך פערקעהרענדיג אין די געדיכטעניש אין אָכגעהענדיג  
דרוי הונדערט טויט אנערך, זענען זיי ארויס אויף אַ לאַנגע,  
פערוואַכטען מיט דימלעך און פערטרונקען פון וואַסער. אַלענין  
פלעגט נישט קענען אַלץ דערוואַגען דעם אַלטען יענער, און  
פעטער יעראַשקע מיט אַ טויט צוואַנציג פאַרויס האָט זיך איינגע-  
בויגען, מאַכענדיג צו איהם מיט דער האַנד מיט אַ וויכטיגער  
מינע. צוגעהענדיג צו איהם, האָט אַלענין דערוועהן אַ סימן פון  
אַ מענשענס פוס, וואָס האָט איהם געוויזען דער אלטער.

— זעהסט?

— כזעה. וואָס איז? — האָט געזאָגט אַלענין, וועלענדיג  
שטארק רעדען וואָס רעהיגער: — אַ צייכען פון אַ מענשען. נישט  
וויילענדיג האָט ער זיך דערמאָהנט אָן קופערס העלדען און אָן  
די אברעקען, און קוקענדיג אויף די וויכטיגע מינע מיט וואָס  
עס איז געאַנגען ווייטער דער אלטער, האָט ער זיך נישט דער-  
וועגט פרעגען. און ער איז געווען אין ספק, צו פיהלט זיך  
דאָ אַ געפאָהר, צו מאַכט דאָס געיעג אזוי אַלץ געהיימניספול.  
— ניין, דאָס איז דער צייכען פון מיר, — האָט איינפאָך  
געענטפערט דער אלטער אין געוויזען אייפֿן נאָר, וואו מען  
האָט קוים געזעהען אַ צייכען פון אַ חיה.

דער אלטער איז אַלץ געאַנגען ווייטער. אַלענין נלייך מיט  
איהם. אָבגעהענדיג אַ טויט צוואַנציג און זיך אַראָבלאָזענדיג  
אונטען-צו, זענען זיי אין דער געדיכטקייט צו צו אַ ברייטען  
באַרען-בוים, אונטער וועמען די ערד איז געווען שוואַרץ. און  
עס איז איבערגעבליבען די צוּאָה פון אַ חיה.  
דער אַרומגעפלאַכטענער אָרט פון וויינבלעטער איז געווען  
עהנליך צו אַ בעקוועמען צוגעדעקטען קיאָסק, אַ קיהלער און אַ  
טינקעלער.

— פריהמאָרגענס דאָ געווען, — האָט געזאָגט מיט אַ ויפֿן  
דער אלטער, — נאָך צו זעהען, נאָך נאָר פריש.

מיט אַ טאָל האָט זיך דערהערט אין וואַלד אַ שרעקליכער קלאַפּ צעהן טריט די ווייט פון זיי. ביידע האָבען אַ ציטער גע-  
געבען און זיך געחאָפּט פאַר'ן ביקס, נאָר מען האָט גאָרנישט נישט  
געוועהן; מען האָט נאָר געהערט ווי עס ברעכען זיך די צווייגען.  
אַ רגע צייט האָט זיך געהערט אַ האַכטיגעס רענעלמעסיגעס  
קלאַפּען ווי אַ גאַלאַפּ, פון קלאַפּ און געוואָרען אַ דונער. וואָס  
האָט זיך געטראָגען אין שטילען וואַלד ווייטער און ווייטער,  
ברייטער און ברייטער. עפעס האָט זיך ווי אַבגעריסען ביי  
אַלעניגען אין האַרצען. אומזיסט האָט ער זיך שאַרף איינגעקוקט  
אין דאָס גרויע געדוכטעניש, ענדליך האָט ער אַ קוק געטהון  
אויפ'ן אַלמען. פעטער יעראָשקע, צוריקענדיג דעם ביקס צום  
האַרצען און געשטאַנען ווי צוגעשמירט; דאָס היטעל און אַראַב  
אַן אַ זייט, די אויגען האָבען געגלאַנצט מיט אַנ'אויגעוואוהנליכען  
גראַנץ און דאָס אָפענע מויל, פון וואו עס האָבען אַרוסגעקוקט  
בייזע צופּרעסענע צייהן, און ווי פּערנליווערט געוואָרען אין זיין  
לאַנע.

— אַ הירש, — האָט ער אַרויסגערעדט, און אַ שלידער  
געבענדיג דעם ביקס אָן דר'ערד, האָט ער זיך גענומען רייסען  
פאַר'ן גראָהען באָרד. — אָט דאָ געשטאַנען! אַביסעל אַראַבגעהען  
פון שטענעל נאָר! שוטה! שוטה! — און ער האָט מיט כעס זיך  
געחאָפּט פאַר'ן באָרד. — שוטה! הויר! — האָט ער גע'חורט',  
זיך רייסענדיג פאַר'ן באָרד ביו וועהטאַג. איבער'ן וואַלד אין  
געבעל און ווי פּערבייגעפּלויגען עפעס: אַלץ ווייטער און ווייטער,  
ברייטער און ברייטער האָט געדונערט דאָס געלויפּעריי פון צו-  
שראָקענע הירשען.

פאַרנאָכט ערשט האָט זיך אומגעקעהרט אַלענין מיט'ן  
אַלמען, אַ פּערמאָטערטער, אַ הונגעריגער און אַ געקרעפּטיגער.  
דער מיטאַג און געווען פאַרטיג. ער האָט זיך אָנגעגעסען, גע-  
טרונקען צו ביסעל מיט'ן אַלמען, אַז ס'איז איהם געוואָרען וואַרם  
און פּרעהליך אויפ'ן האַרצען, און ער איז אַרויס אויפ'ן גאַנצקעל.  
וויעדער האָבען זיך אויפּגעהויבען פאַר די בליקען די בערג פאַר'ן  
זונענאָנטערגאַנג. וויעדער האָט פּערצעהלש דער אַלמער זייגע

אונענדליכע מעשות ווענען אברעקען, דושענקעס, וועגען די אמאליגע חוואטסקע צייט, פון אלעבען אָהן זאָרג. וויעדער איז די פארשון מאַריאַנאַ אַרין, אַרויס אין אַריבער דעם הייף. אונטער דעם העמר האָט זיך אָנגעצייכענט אַקרעפּטינער מיי-דעלשער קערפּער פּין אַ גרויסער שענהייט.

## .XX

אויף מאָרגען איז אַלענין אָהן דעם אַלטען אוועק צו דעם אייגענעם אָרט, וואו ער האָט מיט יעראַשקען איבערגעשראַקען דעם הורש. אייהדער צו געהען אַרום דורכ'ן טהויער, איז ער אַריבער געקראַכען איבער'ן פאַרקאַן פון שטעבעדיגע דערנער, ווי דאָס פּלענען אַלע טהון אין דער סטאַניצע. אין ער האָט נאָך נישט איספּעיעט אָבצורייסען די דערנער פון זיין ששערקעסקע, ווי דער הונד, וואָס איז געלאָפּען פאַרויס האָט שוין אויפגעהויבען פון די ערטער צוויי פּאָזאַנען. ווי נאָך ער איז אַרין אין דאָס געדריכטעניש פון די דערנער. האָבען זיך אויף יעדען טריט אויפ-געוויבען צושראַקענע פּאָזאַנען. ודער אַלטער האָט איהם נישט געווינען דעם אָרט, ווייל ער האָט איהם געוואָלט איבערלאָזען פאַר אַ געיעג מיט'ן פּיסטאַנענביקסן. אַלענין האָט צוגע'הרג'ט פּינף שטיק פּאָזאַנען אויף צוועלף מאָל שיסען אין, קריעכענדיג אין די דערנער צוליעב זיי, האָט ער זיך אַזוי אויסגעמוטשעט, אַז דער שווייס האָט גענאַסען פון איהם טייכענווייז. ער האָט צוגערופּען דעם הונד, אַראָבגעלאָזען די העהנדלעך, אוועקגעלעגט קיהלען אויפ'ן שראָט אין, זיך אָבמאַכענדיג מיט דעם אַרבעל פון ששערקעסקע פון די מיקען, איז ער שטיל געגאַנגען צום נעכ-טיגען אָרט. ס'איז אָבער נישט געווען איינצוהאַלטען דעם הונד, וואָס פּלעגט אַלע וויילע זיך אַ וואָרף טהון אויף די סימנים, און ער האָט דערשאַסען נאָך אַ פאַר פּאָזאַנען, און זיך פּערהאַלמענ-דיג צוליעב זיי, האָט ער נאָכמיטאַגס-צייט אָנגעהויבען צו דער-קענען דעם נעכטיגען אָרט.

דער טאַג איז געווען אַ קלאָרער, אַ שטילער, אַ הייסער. די

מארגענדיגע פרישקייט איז אפילו אין וואלד אויסגעטריקענט גע-  
ווארען און מיריארען מיקען האָבען אָהן אַ נומא פערשטעלט  
דאָס געזיכט, דעם רוקען און די הענד. דער שוואַרצער הונד  
האָט בעקומען צוליעב זיי אַ גראָהען קאָליער: זיין רוקען איז  
אין גאנצען בעדעקט געווען פון מיקען. די טשערקעסקע, דורך  
וועלכע זיי האָבען דורכגעשטאַכען זייערע גיפּט-שטעכעלעך האָט  
אויך בעקומען אַ גראָהען אייסזעהען.

אַרענין איז גרייט געווען צו ענטלויפען פון די מיקען;  
איהם האָט זיך אויסגערוכט, אַז זימער קען מען שוין גאָר נישט  
לעבען אין דער סטאַניצע. ער איז שוין געגאנגען אַהיים; נאָר,  
בעטראַכטענדיג זיך, אַז עס לעבען דאָך דאָ מענשען, האָט ער  
בעשלאָסען צו דערלויבען און האָט אוועקגעגעבען זיין לייב די  
מיקען מיט זייערע גיפּט-שטעכעלעך און — אַ וואונדערבארע  
זאָך! — צו מיטאַגן-צו איז איהם דאָס געפיהל געוואָרען זאָגאָר  
אַנגענעהם. איהם האָט זיך זאָגאָר אויסגערוכט, אַז ווען נישט די  
דאָזיגע מיקען-אַטמאָספערע, וואָס רינגעלט איהם אַרום פון אלע  
זייטען, ווען נישט דער מיקען-טייג, וועלכע פלעגט מיט דער  
האנד זיך צושמיערען אויף שווייסגיגן פנים, ווען נישט דאָס  
בעאונרוהדיגענדיגע בייסעניש אין גאנצען לייב, וואָלט דער היגער  
וואלד פערלאָרען ביי איהם דעם גאנצען אַראַקטער, דעם גאנ-  
צען חן זיינעם. די מיריארען מיקען האָבען אזוי צוגעפאַסט צו  
דעם ווילדען מיאוס פּערוואַכסענעם וואַלד, צו דער מאַסע חיות  
און פּויגלען, וואָס האָבען איהם איבערפּולט, צו דער טונקעלער  
גרינקייט, צו דעם שמעקעדיגען הייסען אויר, צו די זומפלעך  
ברודיגע וואַסער, וואָס דער טערעק האָט דורכגעגעצט און וואָס  
האָט געברובלקעט ערגעץ וואו הינטער געדיכט הענגענדיגע  
בלעטער, — אַז איהם האָט אָנגעהויבען צו געפעלען געראָד דאָס,  
וואָס פריהער האָט איהם זיך אויסגערוכט שרעקליך נישט אַרי-  
בער צוטראַגען. ער איז אַרום דעם אָרם, וואו נעכטען איז געווען  
די חיה אין, נאָרנישט געפינענדיג, האָט ער געוואָלט זיך אָברו-  
הען. די זון איז געשטאַנען איבער'ן סאַמע וואַלד און אלעמאָל  
ווען ער איז אַרום אויף אַ לאַנקע, אָדער אויפן וועג איז זי גע-

פאלען ווי אַ פּאָמפּאָדיקעל איבער'ן רוקען און קאָפּ. זיעבען שווע-  
 רע פּאָזאַנעס האָבען געצויגען זיין קרוין אַזש ביו צו וועהמאָג .  
 ער האָט אויפגעזוכט די נעכטיגע צייכענס פון הירשען , אַרונטער  
 אונטער די ניעדעריגע בוימלעך אין דער געדיכטקייט , אין דעם  
 אייגענעם אָרט , וואו נעכטען איז געלעגען דער הירש , און האָט  
 זיך צולעגט ביי זיין געלעגער . ער האָט בעקוקט אַרום דאָס טונ-  
 קעל גרינע גראָז , בעקוקט דעם פייכטען אָרט , די נעכטיגע  
 צוואה , דעם סימן פון הירש'ס קניע , אַ שטיקעל שוואַרצ-ערד ,  
 וואָס דער הירש האָט אָבגעריסען און זיינע אייגענע נעכטיגע  
 סימנים . עס איז איהם געווען קיהל , בעקוועם ; ער האָט וועגען  
 גאָרנישט נעטראַכט , איהם האָט זיך גאָרנישט געוועלט . און  
 מיט אַמאָל איז אַרויף אויף איהם אַזאַ מאָדנעס געפיהל פון עפעס  
 אַ גליקליכקייט אָהן אַ שום סבה , פון אַ ליעבשאַפט צו אַלץ אין  
 דער וועלט , אַז ער האָט אָנגעהויבען , לויט דעם אַלטען קינדי-  
 שען הרגל , זיך צו צל'מען און עפעס עמיצען צו דאַנקען . עס  
 איז איהם מיט אַ בעזונדערער קלאַרקייט פּלוצים אַרין אין קאָפּ  
 אַז „אַט איך דימיטרי אַלענין , בין עפעס אַנ'אייסנאַהם אונטער  
 גאָטס בעשעפענישען , ליעג זיך מיר אַליין , גאָט ווייס וואו , אויף  
 דעם אָרט , וואו עס האָט געוואוהנט אַ הירש , אַנ'אַלטער הירש ,  
 אַ שיינער , וואָס האָט אַפּשר קיינמאָל נישט געזעהען קיין מענש-  
 ליכע בריאה , און אויף אַזאַ אָרט , וואו עס איז נאָך קיינמאָל  
 נישט געזעסען עמיצער אַ מענטש און האָט דאָס נישט געקלערט .  
 איך זיץ , און אַרום מיר שמעהען אַלטע און יונגע בוימער , און  
 איינער פון זיי איז אַרומגעפלאַכטען מיט די גירליאָנדען פון וויל-  
 דע וויינבלעטער ; נעבען מיר פאַרקענען זיך אַרום פּאָזאַנען ,  
 טרייבענדיג איינער דעם אַנדערן און פיהלען , אַפּשר , די גע-  
 הרג'טע ברידער“ . ער האָט בעטאַפט זיינע פּאָזאַנען , בעטראַכט  
 זיי און אָבגעווישען די וואַרם-פּערבלוטניגע האַנד אָן דער כּשער-  
 קעסקע . „זיי פיהלען , אַפּשר , די העהנער און מיט אינצופריע-  
 דענע פנים'ער קלייבען זיי זיך אַריבער אויף אַנ'אַנדער ווייט ;  
 נעבען מיר דורכפליהענדיג צווישען די בלעטער , וואָס רוכטען  
 זיך זיי אייַם מוראָדיג גרויס ווי אינוועלען הוושענען די מיקען .



איינס, צוויי, דריי, פיער, הונדערטער, טויזענדער, מיליאָנען  
 מיקען, און אלע הושענען עפעס און הושענען צוליעב עפעס  
 און איטליכער פון זיי איז אזא מין בעזונדערער דימיטרי אליין  
 פאר זיך, ווי איך אליין. איהם האָט זיך קלאָר פאַרגעשטעלט,  
 וואָס עס טראַכטען און הושען די מיקען. „אהער, אהער בריי-  
 דערלעך! אָט איז עפעס אַ זאָך וואָס מען קען אַכל'ען“, הושע-  
 נען ווי אין קלעפען איהם אַרום פון אלע זייטען. אין עס איז איהם  
 קלאָר געוואָרען, אז ער איז גאָרנישט קיין רוסישער איידעלמאַן,  
 אַ מיטגליעד פון דער מאַסקאווער געזעלשאַפט, אַ פריינד און אַ  
 קריב פון דעם און יענעם, נאָר גאָר פראַכט דער אייגענער מיק,  
 אָדער דער אייגענער פאָזאָן אָדער הירש, ווי די וואָס לעבען  
 איצט אַרום איהם. „אקוראַט ווי זיי, ווי פעטער יעראַשקע, ווער  
 איך לעבען, שטאַרבען. און ער איז טאַקע גערעכט ווען ער  
 זאָגט: גראָז וועט נאָר אויסוואַכסען“.

„טאָ וואָס איז, אז גראָז וועט וואַכסען? — האָט ער וויי-  
 טער געטראַכט — פונדעסטוועגען דאַרף מען לעבען, דאַרף מען  
 גליקליך זיין, ווייל איך פערלאַנג נאָר איין זאַך — גליק. אלס  
 איינס, וואָס איך זאָל נישט זיין: צו אַהיה, ווי אלע אנדערע,  
 נאָך וועמען עס וועט אויסוואַכסען גראָז, און מעהר גאָרנישט,  
 אָדער איך בין אַ רעהמעל, אַוואו עס איז איינגעשטעלט אַטייל  
 פון איין-איינציגען נאָט. מען דאַרף אַלץ לעבען אויפ'ן בעסטען  
 אויפן. ווי דאַרף מען לעבען, אום צו זיין גליקליך, און פאַר-  
 וואָס בין איך פריהער נישט געווען גליקליך? און ער האָט אָג-  
 געהויבען זיך צו דערמאָהנען וויין פריהערדיגען לעבען און עס איז  
 איהם מאום געוואָרען פאַר זיך אליין. ער אליין האָט אויסגעזע-  
 הען אין זינע אויגען פאַר אַנעגאָאיסטען, וואָס איז נאָר נישט  
 צופריעדענצושטעלען, ווען אין דער'אמת'ן האָט ער פאַר זיך  
 אליין גאָר נישט בעדאַרפט. און ער האָט אַלץ געקוקט אויף אלע  
 זייטען. אויף די דורכשיינענדיגע גרינע צווייגען, אויף די זון,  
 וואָס לאָזט זיך אַראָב און אויפ'ן קלאָרען הימעל און ער האָט  
 זיך געפיהלט אַזוי גליקליך ווי פריהער. „פאַרוואָס בין איך גליק-  
 ליך און צוליעב וואָס האָב איך געלעבט פריהער? — האָט ער

א קלער געטהון. — וואָס פאַר אַ פּערלאַנגער איך בין געווען פּרי-  
 הער, וואָס פאַר אַנאָויסקלערער איך בין געווען, אין איך האָב  
 גאָר נישט געהאַט דערפון חוץ האַרצוועהטאָג און שאַנד! אין אָט  
 ווי איך בעדאַרף עס גאָר נישט צום גליק? און מיט אַמאָל האָט  
 זיך ווי ענטפּלעקט פאַר איהם אַ ליכט אין די אויגען. „גליק איז  
 אָט דאָס — האָט ער צו זיך אַליין געוואָגט, — גליק בעשטעהט  
 דערין וואָס מען לעבט פאַר אַנדערע, און דאָס איז קלאָר. אין  
 מענטשן ליעגט אַ בערערפּניש צו גליק; דערפון איז געדרונגען,  
 אז דאָס בערערפּניש איז אַ ריכטיגס. ווען מען בעפּרייעדיגט דאָס  
 ענאָאיסטיש, דאָס הייסט, מען זוכט עשירות, כבוד, לעבענס-  
 בעקוועמקייט, ליעבע קען פאַסירען, אז די אומשטענדער זענען  
 אזינע, אז עס איז אונטערליך צו בעפּרייעדיגען די אלע פּערלאַנג-  
 גענישען. דערפון זעהט מען, אז די פּערלאַנגענישען זענען נישט  
 די ריכטיגע, נישט דאָס בערערפּניש אין גליק איז דאָס נישט  
 ריכטיגע. וועלכע פּערלאַנגענישען קענען אלעמאָל בעפּרייעדיגט  
 ווערען, נישט קיקענדיג אויף אויסערע אומשטענדע? וועלכע?  
 ליעבע, זעלבסטאויפּאַפּערונג? ער האָט זיך אזוי דערפּרעהט  
 און איז אזוי אויפּגערעגט געוואָרען, ענטדעקענדיג, ווי עס האָט  
 איהם זיך אייסגעראַכט, די נייע וואַרהייט, אז ער איז אויפּגע-  
 שפרונגען אין אונטערולדיג אָנגעהויבען זוכען עפעס, פאַר וואָס  
 ער וואָלט זיך גיכער געקענט אָפּפּערען, וועמען ער וואָלט גע-  
 קענט טהון נומס, וועמען ער וואָלט געקענט ליעבען. „איך דאַרף  
 פאַר זיך גאָר נישט“ — האָט ער אַלץ געטראַכט, — פאַרוואָס  
 נישט לעבען פאַר אַנדערע? ער האָט גענומען דעם ביקס און  
 מיט דער דעה זיך גיכער אומצוקעהרען אַהיים, אום דאָס אַלץ  
 צו בעקלערען און צונעפיגען אַפּאל וואו ער זאל קענען טהון  
 נומס, איז ער אַרויס פון דעם וואַלד-געדיכטעניש. דערנעהערדיג  
 ביז צו דער לאַנקע, האָט ער זיך גענומען אַרומקוקען: די זון  
 איז שוין נישט געווען צו זעהען הינטער די שפיצען פון די בוי-  
 מער; עס איז געוואָרען קיהלער און דער אָרם האָט איהם זיך  
 אויסגעוהען גאָר נישט בעקאַנט און גאָר נישט עהנליך צו דעם,  
 וואָס האָט אַרומטערינגעלט די סטאַניצע. אַלץ האָט זיך מיט אַ

סאָל פּערענדערט — און דער וועטער און דער האַראַקטער פון וואַלד; דעם הימעל האָבען פּערצויגען געריכטע וואַלקענס, דער ווינד האָט גערוישט אין די שפיצען פון די בוימער, פון אלע זייטען האָבען זיך נאָר געזעהען ריטער-בוימלעך און אַנאָיבערגע-לעבטער צובראָבענער וואַלד. ער האָט גענומען רופען דעם הונד, וואָס איז פון איהם אָבענלאַפּען צו זייער עפעס אַ זיה, און זיין שטים האָט געקלונגען ווי אַנאָ מדבר. און מיט אַ סאָל איז איהם אַ שידער אַריבער איבער'ן לייב. ער האָט אָנגעהויבען פּהר צו בעקומען. אַרײַן אין קאָפּ אַברעקען, אַלערליי מאָרדען, וועגען וועלכע מען האָט איהם פּערצעהלט און ער האָט געוואַרט; אָט, אָט שפּרינגט אַרויס אַ טשעטשענעץ פון הינטער די בוימער און ער וועט מוזען פּערטיידיגען דאָס לעבען אין שטאַרבן, אָדער ווערען אַ פּחדן. ער האָט זיך דערמאָדנט אָן נאָט, אָן צוקונפּטי-גען לעבען אזוי שטאַרק, ווי נאָך קיינמאָל נישט אין זיין לעבען. און פון אלע זייטען איז געווען די פינסטערע, שטרענגע, ווילדע נאַטור. „און צו לייהנט עס נאָר צו לעבען פאַר זיך, — האָט ער געמראַכט, — אז אָט אָט שטאַרבסטו נישט האָבענדיג געטהון קיין גוטס און אזוי, אז קיינער וועט דערפון נישט וויסען אפילו.“ ער איז געגאַנגען אין דער ריכטונג, וואו ער האָט גערעכענט צו געפינען די סטאַניצע. וועגען געיעג האָט ער שוין נישט געמראַכט, ער האָט געפיהלט אין די גליעדער אַ טוירט-מידניקייט און מיט אַ בעזונדערער אויפּמערקזאַמקייט, פאַסט מיט אַנאָימה האָט ער בעקומט איטליכען בוים און בוימעל, זיך גרויסענדיג אלע רגע זיך אָבצורעכענען מיט'ן לעבען ווינעס. זיך אַרומדרעהנדיג אַ היבשע צייט, איז ער אַרויס צו אַ גראָבען, אין וועלכער עס האָט געפלייצט אַ זאַמדיגער קאַלטער וואַסער פון טערעק, און אום נישט צו בלאָנדזשענען ווייטער, האָט ער בעשלאָבען צו געהען מיט'ן גראָבען. ער איז געגאַנגען, אַליין נישט וויסענדיג, אַוואו וועט איהם דער גראָבען אַרויספיהרען. מיט אַ סאָל האָבען פון הינטען אָנגעהויבען זיך צו ברעכען די ריטער-בוימלעך. ער האָט אַ ציטער געטהון און זיך געהאַפט פאַר'ן ביקס. ער האָט זיך פאַר זיך אַליין פּערשעמט: דער צווישעטער הונד, שווער אָט.

העמטיג האָט זיך אַ וואָרף געטהון אין קאלטען וואַסער און האָט גענומען לעקען.

ער האָט זיך אָנגעטרונקען צוואַמען מיט איהם און איז געגאַנגען אין די ריכטונג, וואו דער הונד האָט איהם געצויגען, מיינענדיג, אַז ער וועט איהם אַרויספיהרען צו דער סטאַניצע. נאָך, נישט אַכטענדיג אויף די קאַטעראַדשאַפּט פֿין הונד האָט איהם אַלץ אַרום געשיינט צו זיין נאָך פינסטערער. דער וואַלד איז אַלץ טונקעלער געוואָרען, דער ווינד האָט זיך אַלץ שטאַרקער און שטאַרקער צושפּיעלט אין די שפּיצען פֿון די צובראָכענע בוי-מער. עפעס אַוינע גרויסע פּויגעל האָבען זיך אַרוסגעדרעהט געבען די געסמען פֿין די בוימער. די געוויכסען זענען געוואָרען אַלץ אַרעמער אויפֿן אייזעהען, אַלץ אַפּטער האָבען זיך געזעהען דאָס רוישענדיגע ריטערבויעל אין נאַקעטע זאַמדיגע לאַנגקעס מיט אויסגעטרעטענע צייכענס פֿון חיות. צום רוישען פֿון ווינד איז נאָך צו עפעס אַנישט פּרעהליכע, מאַנאַטאַגעס הוישעריי. ס'איז בכלל געוואָרען נישט הוימליך אויפֿן האַרצען. ער האָט בעטאַפּט פֿון הינטען די פּאַזאַנעס, איינער האָט געפּעהלט. דער פּאַזאַן האָט זיך אָבגעריסען און איז פּערפּאַלען געוואָרען, נאָך דאָס פּערבלוטיגטע העלזעל און קעפעל האָבען אַרויסגעשטעקט פֿון גאַרטעל. עס איז בעפּאַלען אויף איהם אַזאַ אימה, ווי נאָך קיינמאַל נישט. ער האָט אָנגעהויבען צו בעטען פּאַר גאָט, און ער האָט נאָך פּאַר איין זאָך מיראַ געהאַט, אַז ער וועט שטאַר-בען, נישט האָבענדיג געטהון קיין רעכטע גוטע זאָך; און איהם האָט זיך געוועלט אַווי לעבען, לעבען אום אויסצופיהרען די העל-דענטהאַט פֿון זעלבסטאויפּאַפּערונג.

## XXI.

מיט אַ מאָל איז ווי אַ זון איהם ליכטיג געוואָרען אויף דער גשמה. ער האָט דערהערט די קלאַנגען פֿון אַ לשון אויף רוסיש, דערהערט דאָס האַסטיגע רעגעלמעסיגע פּליעסען פֿון טערעק, און אויף צוויי טריט ווייטער האָט זיך ענטפּלעקט פּאַר איהם די

ברוינע זיך בעווענענדיגע פלאַכקייט פון טייך מיט דעם טונקלען  
נאָסען זאָמד אויף די ברענעס און די וויספעס, דער ווייטער  
סטעפ, דאָס טהורמעל פון קאָרדאָן, וואָס האָט זיך אָבגעצייכענט  
איבער'ן וואַסער, אַנ'אָנגעוואַטעלט פּערד, וואָס איז געגאַנגען מיט  
דריי פיס אויף אַמאָל צווישען די דערנער און אויף די בערג.  
די רויטע זון איז אויף אַ רגע אַרויס פון אַ וואַלקען און האָט  
פּרעהליך אַ גלאַנץ געגעבען איבער'ן טייך, איבער די וואַסער-  
רייטער, איבער'ן טהורמעל אין איבער די קאָזאָקען, וואָס זענען  
געוועסען אין אַ קופּקע, צווישען וועלכע ליקאָשקע האָט צוגעצויגען  
צו זיך, נישט ווילענדיג, די אויפּמערקזאָמקייט פון אַלעמיגען דורך  
זיין שטאַרקע לעבעדיגע פיגור.

אַלענין האָט זיך וויעדער אָהן אַ שום אירזאָבע געפיהלט  
פאַלקאָמען גליקליך. ער איז אַריין אין ניושנעפּראָטאָצקען וואָב-  
פּאַסט ביין טערעק, אַקעגען אַ פּריעדליכען אַאיל אויף יענער זייט  
ברעג. ער האָט זיך בעגריסט מיט די קאָזאָקען, נאָר, נישט האָ-  
בענדיג דערווייל קיין געלענענהייט עמעצען צו טהון נומס, איז  
ער אַריין אין וואַכשטוב. און אין שטוב האָט ער אויך נישט גע-  
פינען קיין געלענענהייט דערצו. די קאָזאָקען האָבען איהם אויפ-  
גענומען קאַלט. ער איז אַריין ווייטער אינעוועניג און האָט פּער-  
דויכערט אַ פּאַפּיראַס. די קאָזאָקען האָבען זיך וועניג וואָס געק-  
מערט מיט איהם, ערשטענס, דערפאַר, וואָס ער האָט גערויכערט  
אַ פּאַפּיראַס אין, צווייטענס, דערפאַר, ווייל זיי האָבען געהאַט  
אין דעם אַווענד נאָר אַנ'אַנדער פּערוויילונג. פון די בערג זענען  
געקומען מיט'ן אויסקוקער נישט קיין פּריעדליכע טשעמטשענצעס,  
קרובים פון צונגע'הרג'עטען אַברעקען, אויסצוקויפּען דעם טויטען  
נוף. דער ברודער פון דער'הרג'עטען, אַ הייכער, שלאַנקער מיט  
אַנאָינטערנעשוירענעם געפאַרבטען באַרד, נישט קוקענדיג דע-  
רויף וואָס ער איז געווען אין אַ ציריסענע טשערקעסקע און פּאַפּאַזע  
איז געווען רוהיג און גרויס ביי זיך, ווי אַ מלך. ער איז געווען  
זעהר עהנליך אין געזיכט אויפ'ן גע'הרג'עטען ברודער. ער האָט  
קיינעם נישט געהאַלטען פאַר ווערט אַ קוק צו טהון אויף איהם,  
קיין איינמאָל נישט אַ קוק געטהאָן אויפ'ן גע'הרג'עטען און, זי



צענדיג אין שאַמען מיט די פיס אונטער זיך, פלעגט ער נאָר  
 טהון שפייען, רויכערענדיג אַ ליולקע, און ועלטענווייז פלעגט  
 ער אַרױסלאָזען עטליכע בעפויהלענדיגע האַלזטענער, צו וועלכע  
 עס פלעגט זיך מיט דרך ארץ צוהאַרבען ווין בענלייטער. עס  
 איז געווען צוועהען, אַז דאָס איז אַ דושיגט, וואָס האָט שוין  
 נישט איינמאָל געזעהען די רוסען, און ביי גאַנץ אַנדערע אים-  
 שטענדע, און, אַז איצט ווערט ער שוין נישט נאָר נישט נתפעל  
 פון די רוסען, נאָר זיי אינטערעסירען איהם אפילו נישט. אַלענין  
 איז צו צום גע'הרג'עמען און אָנגעהויבען קוקען אויף איהם, נאָר  
 דער ברודער, רוהיג, מיט פּעראַכטיגט האָט אַ קוק געטהון פון  
 איבער די ברעמען אויף אַלענינען, אָבגעהאַקט און מיט אַ בייזער  
 געזאָגט עפעס. דער אויסקוקער האָט גיך פּערדעקט מיט אַ טישער-  
 קעסקע דעם פנים פון גע'הרג'עמען. אַלענין איז נתפעל געוואָרען  
 פון דער מורא'דיגער גרויסקייט און שטרענגקייט אין געזיכטס-  
 אויסדרוק פון דושיגטען; ער האָט געפרובט מיט איהם פּער-  
 פיהרען אַ שמועס, פּרעגענדיג פון וועלכען אַויל ער איז, נאָר דער  
 טשעטשענעץ האָט קיים אַ קוק געטהון אויף איהם, אויסגעשפּיע-  
 גען און האָט זיך אָבגעקעהרט. אַלענין האָט זיך אזוי געוואוי-  
 דערט, וואָס ער האָט בעוואוהנער אינטערעסירט זיך נישט  
 מיט איהם, אַז ער האָט דאָס ערקלערט דערמיט, וואָס ער איז אַ  
 בהמה, אָדער וויל ער פּערשטעהט נישט זיין שפּראַך. ער האָט  
 זיך געווענדט צו זיין קאַמעראַדען. דער קאַמעראַד. אַנאַויסקוקער  
 און אַנאַיבערזעצער, איז אויך געווען אזוי צוקאָדערט, נאָר ער  
 איז געווען אַ שוואַרצער, נישט קיין געלער, אַ בעווענליכער מיט  
 די ווייסעסמע צייהן און מיט גלאַנציגע שוואַרצע אויגען. דער  
 אויסקוקער איז גערן אַרױן אין אַ שמועס און האָט געבעטען אַ  
 פאַפּיראָס.

— זיי זענען פינף ברודער, — האָט פּערזעהלם דער  
 אויסקוקער אויף זיין געבראַכענער האַלב-רוסישער שפּראַך: — שוין  
 דעם דריטען ברודער הרגענען צו די רוסען, געבליעבען נאָר  
 צוויי; ער איז אַ דושיגט, זעהר אַ דושיגט. — האָט געזאָגט דער  
 אויסקוקער, ווייענדיג אויפֿן טשעטשענעץ. — ווען מען האָט



צונו'הרנ'עט אהמעדי-חאנען (אזוי האָט געהייסען דער גע'הרנ'טער),  
אז ער געזעסען אויף יענער זייט אין די ריטלעך; ער האָט גע-  
זעהען אלץ: ווי מען האָט איהם אין שיפעל אריינגעלעגט אין  
צום ברעג געבראכט. ער איז געזעסען ביז ביי נאכט. געוואָלט  
צו'הרנ'ענען דעם אלמען, נאָר די אנדערע האָבען איהם נישט  
דערלאָזען.

לוקאשקע איז צו צו די, וואָס האָבען גערעדט אין האָט  
זיך ציגעזעצט.

— אין פון וועלכען אהיל? — האָט ער געפרעגט.

— אן דאָרטען, אין יענע בערג. — האָט געענטפערט  
דער אויסקוקער, וויזענדיג הינטערן מערעק אויף א בלאָהען גע-  
פעלדיגען ערד-שפאלט, — סויקסו קענסטו? א צעהן וויאָרסט  
הינטען וועט דאָס ויין.

— אין סויקסו קענטו גיריי-חאנען? — האָט געפרעגט  
לוקאשקע, אין עס איז געווען צו זעהן, אז ער שטאָלצירט  
מיט דער בעקאנטשאפט. — ער איז מיינער א קונאק (א גוטער  
פריינד).

— מיינער א שכן, — האָט געענטפערט דער אויסקוקער,  
— א ליט! — און לוקאשקע, ווי עס איז געווען צו זע-  
הען, שטארק פעראינטערעסירט, האָט אָנגעהויבען צו רעדען אויף  
מאָטעריש מיט'ן איבערזעצער.

באלד זענען געקומען צו רייטען דער סאָטניק און דער  
סטאָניטשנע, בעלייט פון צוויי קאָזאקען. דער סאָטניק, פון די  
נייע קאָזאקע אָפיציערען האָט זיך בענרוסט מיט די קאָזאקען;  
נאָר קיינער האָט נישט געענטפערט מיט א געשרוי, ווי די רוי-  
טישע סאָלאַטען: „זדראַווייע זשעלאַיעס, וואַשע בלאַנאָראַדיע“,  
נאָר עמיצער האָט געענטפערט מיט א געוועהנליכען ניין מיט'ן  
קאָפּ. אנדערע וויערער, צווישען זיי אויך לוקאשקע, האָבען זיך  
אויפגעהויבען און זיך אויסגענלייכט אין דער גאַנצער לענג. דער  
אוריאַדניק האָט טודיע געווען, אז אויפ'ן וואַכ-פּאָסט איז אלץ  
אין דער אָרדנונג, דאָס אלץ האָט אויסגעזעהען אַלעניגען קאָמיש.  
אקראַם ווי די דאָזיגע קאָזאקען וואָלטען זיך געשפיעלט אין

סאלראטען. נאָר פון די פאָרמאָליטעטען איז מען באַלד אַריבער  
צו נעוועהנליכע בעציעהונגען און דער סאָטניק, וואָס איז געווען  
אַזאָ געשיקטער קאָזאַק, ווי די אנדערע, האָט אָנגעהויבען לעבע-  
דיג צו רעדען אויף מאַטעריש מיט'ן איבערזעצער. מען האָט  
אָנגעשריעבען עפעס אַ פּאַפּיער, אַוועקגעגעבען דאָס דעם אויס-  
קוקער, ביי איהם האָט מען גענומען געלד און מען האָט זיך  
גענומען צום טויטען קערפּער.  
— ווער איז ביי אייך גאַורילאָוו לוקאַ? — האָט געפרעגט

דער סאָטניק.  
לוקאַשקע האָט אַראָבענומען דאָס היטעל און איז צו.  
— וועגען דעם האָב איך געשיקט אַראַפּאַרט דעם פּאַל-  
קאַלוניק. וואָס וועט דערפון אַרויס — ווייס איך נישט, איך האָב  
פאַרגעשלאָגען אַ ציל: צו אַנאַוריאַדניק איז נאָך צו פּריה. דו  
קענסט לייענען און שרייבען?  
— ניין.

— און וואָס פאַר אַ יונג מיט ביינער ביסטו דאָס! — האָט  
געזאָגט דער סאָטניק, שפּיעלענדיג ווייטער דעם קאָמאַנדיר. —  
בעדעק דעם קאַפּ, פון וועלכע גאַורילאָוועס? פון דעם בריי-  
טען, אפּשר?

— אַ פּלעמעניק, — האָט געענטפּערט דער אוריאַדניק.  
— ב'קען, ב'קען איהם. נו, נעהם, העלף זיי, — האָט  
ער זיך געווענדט צו די קאָזאַקען.

לוקאַשקעס פנים האָט פשוט געלויכטען פאַר פרייד און  
האָט אויסגעזעהען שענער, ווי געוועהנמליך. אָבמערעטענדיג פון  
אוריאַדניק און זיך צורעקענדיג, האָט ער זיך ווייטער צוגעזעצט  
צו אַלעניגען.

ווען דער נוף איז שוין געווען אין שיפעל, איז דער  
טשעטשענעץ דער ברודער צו צום ברעג. די קאָזאַקען האָבען זיך  
אינסמינקמיוו אָבגערוקט, צו געבען איהם אַ דורכנאַנג. מיט אַ  
שטאַרקען פּוס האָט ער זיך אָבגעשטויסען פון ברעג און איז  
אַריינגעשפרונגען אין שיפעל. דאָ האָט ער צום ערשטען מאל,  
ווי אַלענין האָט בעמערקט, מיט אַ האַסטיגען בליק בעקוקט אלע

קאָזאָקען אין וויעדער עפעס אָבנעהאקט געפרענט בײַן קאמערע-  
דען. דער קאמערעד האָט עפעס געענטפערט און אָנגעוויזען  
אויף לוקאשקען. דער טשעטשענעץ האָט אַ קוק געטהון אויף  
איהם און, זיך לאַנגזאַם אָבקעהרענדיג, האָט ער גענימען  
קיקען אויף יענער זייט ברענ. נישט קיין שנאה, נאָר אַ קאַלטע  
פּעראַכטונג האָט זיך אויסגעדריקט אין דעם בליק. ער האָט נאָך  
עפעס געזאָגט.

— וואָס האָט ער געזאָגט? — האָט געפרענט אָלענין ביי  
דעם איבערזעצער.

— דינע שלאָגט אינזערע, אונזערע ציבולטינט דינע.  
אַלץ איין חורדא-מורדא. — האָט געזאָגט דער אויסקוקער, אָב-  
נאָרענדיג וואַהרשיינליך, זיך צושטייבערט, אַרויסשטעלענדיג זיינע  
ווייסע צייהן, און איז אַריינגעשפרונגען אין שיפעל.

דער ברודער פֿין גע'הרג'עמען איז געוועסען, זיך נישט ריה-  
רענדיג און האָט שאַרף געקוקט אויף יענער זייט טייך. ער האָט  
געהאַט אזא שנאה און פּעראַכטונג, אַז עס האָט אפילו קיין  
זאך נישט געוועקט זיין נייגערדע דאָ. דער אויסקוקער, שטע-  
הענדיג אויפֿן עק פֿון שיפעל, אַריבערוואַרפענדיג די וועסלע  
דאָ אויף איין זייט, דאָ אויף דער אנדערער זייט, האָט געשיקט  
געקירעוועט און האָט נישט אויפֿגעהערט צו רעדען. איבערשלאָ-  
גענדיג דעם שטראָם אין דיאגנאָל, איז דאָס שיפעל אַלץ גע-  
וואָרען קלענער און קלענער. די שטומען זענען קיים צו צום  
אויער און, ענדליך, זענען זיי צו צו יענעם ברענ, וואו עס זע-  
נען געשטאַנען זייערע פּערד. דאָרטען האָבען זיי אַרויסגעטראָגען  
דעם גוף און, נישט קוקענדיג דערויף, וואָס דאָס פּערד איז  
נישט אַינגעשטאַנען אויף אַגאַרט. האָבען זיי איהם אַרויפֿגעלעגט  
איבער'ן זאָטעל, האָבען זיך געזעצט אויף די פּערד און זענען  
לאַנגזאַם אוועק מיט'ן וועג פאַרביי דעם אַוול, פֿין וואַנען עס  
איז אַרויס אַנעולם מענשען קוקען אויף זיי. די קאָזאָקען אויף  
דער זייט זענען געווען זעהר ציפּריעווען און פּרעהרדיך. פֿון אלע  
זייטען האָבען זיך געדערט געלעכטערס און חוק-מאכעריי. דער  
סאָטניק מיט'ן סטאַניטשנעס זענען אַריין אין שטוב זיך סכבד זיין

מיט גוטע זאכען. לוקאשקע מיט א פרעהליכען פנים, וואָס ער האָט אימויסט זיך געמיהט געבען אַנ'ערנסטע וויכטיגע מינע, איז געוועסען געבען אַלעניגען, אַנשפּאַרענדיג זיך מיט די איילענ-בייגעס אויף די קנייה און הובעלענדיג אַ שטעקעלע.

— וואָס רויכערט איהר דאָס? — האָט ער געזאָגט, ווי פון נייניערדע, — צו איז דאָס גוט?

ער האָט, ווי צוועהען, דאָס געזאָגט, ווייל ער האָט בע-מערקט, אַז אַלעניגען איז עפעס נישט ווי ביי זיך און דאָס ער איז אַנ'איינזאַמער צווישען די קאָזאָקען.

— שוין צוגעוואהנט, — האָט געענטפערט אַלענין, — וואָס ס'איז?

— הם. ווען אינזער איינער וואָלט אַנגעהויבען רויכערען וואָלט געווען אַ צרה! אָן זענען דאָך נאָר נישט ווייט די בערג, — האָט געזאָגט לוקאשקע, וויזענדיג אויפ'ן ערד-שפּאַלט, — און וועסט נישט דערפאַהרען!... ווי וועט איהר דאָס אַליין געהען אַהיים: פינסטער. איך וועל אײך בעגלייטען, אויב איהר ווילט, — האָט געזאָגט לוקאשקע, — איהר בעט בײַן אוריאַדניק.

וואָס פאַר אַ וואוהלער יונג, האָט געטראַכט אַלענין, קוקענדיג אויף דעם פרעהליכען פנים פון קאָזאָקען. ער האָט זיך דערמאָהנט אָן סאַריאַנקען און אָן דעם קוש, וואָס ער האָט אונ-טערגעהאַרכט הינטער'ן טהויער, און ער האָט רחמנות בעקומען אויף לוקאשקען, רחמנית געהאַט, וואָס ער איז אַזוי אונגעביל-דעט. וואָס פאַר אַ פלאַנטערניש און אַ שטות? — האָט ער גע-טראַכט, — אַ מענש האָט גע'הרג'עט אַ צווייטען און פיהלט זיך גליקליך, צו פריעדען, אַקוראַט, ווי ער וואָלט אַבגעטהון די בעסטע זאַך. שוין זשע זאָגט איהם קיין געדאַנקען נישט, אַז עס איז נישטאָ דאָ קיין שײם אירזאַכע שטאַרק פרעהליך צו זיין? אַז דאָס גליק בעשטעהט נישט אין דעם צו טויטען, נאָר דערין צו אָפּפערען מיט זיך פאַר אַ צווייטען.

— איצט, ברודער, קוק איהם נישט אין די אויגען, — האָט געזאָגט איינער פון די קאָזאָקען, וואָס האָט בעגלייט דאָס

שיפעל, זיך ווענדענדיג צו לוקאשקען. — ס'נעהערט ווי ער האָט  
 זיך נאָכגעפרעגט אויף דיר?  
 לוקאשקע האָט אויפגעהובען דעם קאָפּ.  
 — דער קוואַטער מיינער? — האָט געזאָגט לוקאשקע,  
 מיינענדיג דערמיט דעם טשעפּשענעץ.  
 — דער קוואַטער וועט שוין נישט אויפשטעהען, אָבער  
 דער געלער ברודער איז אויך אַ קוואַטער.  
 — זאָל ער נאָט בעטען, אז ער זאָל אליין אַ גאַנצער  
 אוועק, — האָט געזאָגט לוקאשקע מיט אַ שמייכל.  
 — וואָס פרעהסטו זיך אזוי? — האָט אָלענין געפרעגט  
 לוקאשקען, — ווען מען וואָלט דיין ברודער דער'הרג'עט וואָלסט  
 זיך דען געפרעהט?  
 די אויגען פֿין קאָזאק האָבען געשמייכלט, קוקענדיג אויף  
 אָלענינען. ער, ווי ס'האָט אויסגעווינען האָט אלץ פּערשטאַנען,  
 וואָס יענער האָט מיט די ווערטער געמיינט, נאָר ער איז גע-  
 שטאַנען העכער פֿון אַ זעלבע געדאַנקען.  
 — וואָס זאָל מען טהוין? אָהן דעם געהט עס נישט! און  
 אונזערע לייט צו'הרג'עט מען נישט?

## XXII.

דער סאָטניק מיט'ן סטאַניטשעס זענען אוועק געפּאָרדען;  
 און אָלענין, אום אָנצוטהון הנאה לוקאשקען און אום נישט צו  
 געהען אליין דורכ'ן פינסטערען וואַלד, האָט געבעטען אָבראָוען  
 לוקאשקען, און דער אוריאַדניק האָט איהם אָבגעלאָזען. אָלע-  
 נין האָט געמיינט, אז לוקאשקע האָט געוואָלט זעהען מאַריאַנ-  
 קען, און ער איז בכלל געווען צופריערען מיט דער בעגלייטונג  
 פֿין אזא אַנגענעהמען און רעדעוודיגען קאָזאק. לוקאשקע און  
 מאַריאַנקע האָבען זיך, נישט ווילענדיג, פּעראַייניגט און זיין  
 פּאַנטאָויע און ער האָט הנאה געהאַט צו טראַכטען וועגען זי.  
 ער ליעבט מאַריאַנקען, — האָט געטראַכט אָלענין. — און  
 איך וואָלט זי אויך געקענט ליעבען. און עפעס אַ שטאַרק גע-

פיהל, וואָס איז געווען פאַר איהם ניי, אַ גוט ווייך געפיהל האָט איהם אַרומגענומען אין דער צייט, ווען זיי זענען געגאַנגען אַהיים דורך דעם פינסטערען וואַלד. לוקאַשקען איז אויך געווען פרעה-ליך אויפ'ן האַרצען. עפעס ווי אַ ליעבעס-געפיהל האָט זיך געפיהרט צווישען די ביידע אַוויגע פערשיעדענע יונגע מענשען. איטליכס מאַל ווען זיי פלעגען אַ קוק טהון אויף אַנ'אַנדער, פלעגט זיי זיך וועלען לאַכען.

— אין וועלכען טהויער דאַרפסטו? — האָט געפרעגט אַלענין.

— אין דעם מיטעלסטען. אָבער איך וועל איך בעלייטען ביז צום זומפ. דאָרטען דאַרפט איהר שוין קיין מורא נישט האָבען.

אַלענין האָט געלאַכט.

— צו האָב איך דען מורא? געה צוריק, איך דאַנק. איך וועל אַרײַן צו געהען.

— עס מאַכט נישט אויס! וואָס האָב איך דען צו טהון? זיי וואָלט איהר נישט מורא האָבען, אַז מיר האָבען מורא, — האָט געזאָגט לוקאַשקע אויך מיט אַ שמייכל, און בערוהיגענד זיין אייגענליעבע.

— קום נאָר אַרײַן צו מיר. מיר וועלען פלוידערען, געה-מען אַ טרונק, און צו מאַרגענס געה זיך אַהיים.

— שוין ושע וועל איך קיין אָרט נישט געפינען, וואו די נאַכט איבערצונעכטיגען, — האָט זיך צולאַכט לוקאַשקע, —

דער אוריאַדניק אַליין האָט מיך געבעטען קומען. — איך האָב געכטען געהערט, דו האָסט ליערלעך גע-ינגען, און נאָך אַ מאַל האָב איך דיך געזעהען.

— מיר זענען אַלע נישט מעהר, זיי מענשען... — און לוקאַ האָט צוגעשאַקעלט מיט'ן קאַפּ.

— וואָס? ס'איז אמת, אַז דו האָסט התונה? — האָט גע-פרעגט אַלענין.

— די מאמע וויל מיך התונה מאַכען. ס'איז נאָך אָבער קיין פערד דערוויל ניטאָ.



- דו ביסט נישט אין סטראָץ ?  
 — וואו? אָקארסט אין די קאָזאקען אַרײַן. נאָך קיין פּערד  
 נישטאָ, אין צו בעקומען — נישטאָ וואו, דעריבער בין איך נאָך  
 נישט קיין התנה-געהאטער.  
 — אין וואָס קאָסט אַ פּערד ?  
 — געהאַנדעלט די מעג אַ פּערד הינטער'ן טײַך האָט מען 60  
 מאָנעמען נישט געוואָלט געהמען, אין דאָס פּערד איז אַ נאָ-  
 גאַיסקער.  
 — וועסט געהען צו מיר אלס דראַבאַנט ? (ווען חיל איז  
 אין מאַרש, רופט מען אַ דראַבאַנט אַוויגעס, וואָס איז אַ סין  
 סטאַפעס, וועלכע מען פלעגט צוגעבען די אָפיציערען) איך וועל  
 שוין אויסבעמען פאַר דיר, און אַ פּערד וועל איך דיר אַ מתנה  
 געבען, — האָט פלעצליך געזאָגט אַלענין, — אין דער אמת'ן.  
 איך האָב צוויי, איך דאַרף נישט.  
 — וואָס הייסט, מען דאַרף נישט ? — האָט שמייכעלענדיג  
 געזאָגט לוקאַשקע, — צו וואָס שענקען ? גאָט וועט געבען, וועט  
 מיר שוין עפעס צוקומען.  
 — אין דער אמת'ן! אָדער צו ווילסטו נישט זיין אַ דראַ-  
 באַנט ? — האָט געזאָגט אַלענין, זיך פּרעהענדיג דערמיט, וואָס  
 איז איהם אַרײַן דער געדאַנקען צו שענקען לוקאַשקען אַ פּערד.  
 ער האָט זיך דערביי עפעס געפיהלט שלעכט, ווי נישט ביי זיך.  
 ער האָט געזוכט, און האָט נישט געוואוסט וואָס צו זאָגען.  
 לוקאַשקע האָט צוערשט איבערגעריסען די שטיילקייט.  
 — וואָס, צו האָט איהר אין רוסלאַנד אַנאַייגען הויז ? —  
 האָט ער געפּרעגט.  
 אַלענין האָט זיך נישט געקענט אַינהאַלטען, נישט צו  
 דערצעהלען, אז ער האָט נישט נאָר איין הויז, נאָר אַסך הויזער.  
 — אַ גוט הויז ? גרעסער פאַר אינגערס ? — האָט גוטמוטיג  
 געפּרעגט לוקאַשקע.  
 — אַסך גרעסער, צעהן מאָל אזוי גרויס, דריי עטאזשען,  
 — האָט געזאָגט אַלענין.  
 — אין פּערד האָט איהר אַוויגע, ווי ביי אונז ?

— איך האָב הונדערט פּערד, צו דריי הונדערט, פּיער  
הונדערט רובל אַ פּערד, נאָר נישט אַזוינע, ווי אַיערע. 300  
זיבערנע רובל! די לויפּנע, ווייסט... און פּונדעסמױענען האָב  
איך ליעבער די הינע.

— וואָס, צו זייט איהר געקומען אַהער מיט'ן אייגענעם  
ווילען, אָדער פּערקעהרט? — האָט געפּרענט לוקאַשקע ווי אָב'  
חוק'ענענדיג, אָט וואו איהר זייט פּערקראָבען, — האָט ער מיט  
אַ מאָל געזאָגט, וויזענדיג אויפ'ן שטיגעל, פּערביי וועלכען זיי  
זענען פּערבייגעגאַנגען, — איהר דאַרפט אייגענטליך געהען אויף  
רעכטס.

— גלאַט אַזוי, מיט'ן אייגענעם וווילען, — האָט געענט  
פּערט אַלענין, — געוואָלט זעהען אַיער מקום, אַנטהייל געהען  
אין די מאַרשען,

— איך וואָלט איצט אויך געגאַנגען אויף אַ מאַרש, —  
האָט געזאָגט לוקאַשקע. — הערסט, עס ברומען די ווילדע  
חזירים, — האָט ער צוגעלעגט, זיך אַינהאַרבענדיג.  
— דו שרעקסט זיך נאָר נישט, וואָס דו האָסט אַ מענשען  
צוגע'הרג'ט? — האָט געפּרענט אַלענין.

— וואָס איז דאָ מורא צו האָבען? אָך, וואָלט איך דאָס  
געגאַנגען אויף אַ מאַרשיראַוקע! — האָט איבערגע'חורמ' לוקאַש-  
קע, — אַי, ווילט זיך דאָס, ווילט זיך דאָס אַזוי... —

— אפּשר וועלען מיר געהען צוזאַמען. אונזער ראָטע געהט  
נאָך פאַר יום־טוב און אַיער קאַזאַקע — אויך.

— אַנאָינפאַל דאָס איז צו קומען אַהער! אַ שטוב איז דאָ,  
פּערד און קנעכט אויך. איך וואָלט נאָר געהוליעט און געהוליעט.  
האָט איהר עפעס אַ משיין (ראַנג)?

— איך בין אַ יונקער, און איצט בין איך שוין פּערצי-  
כענט געהעכערט צו ווערען.

— נו, אויב איהר בעריהמט זיך נישט, איז אזא לעבען  
ביי אַיך, אַז איך וואָלט קיינמאַל נישט אַוועק פון דער היים.  
קיינמאַל, וואָלט איך נישט אַוועק. לעבט זיך גוט ביי אונז?  
— יא, זעהר גוט. — האָט געזאָגט אַלענין.

ס'איז שוין געווען פינסטער. ווען, שמועסענדיג אזוי, זענען זיי צו צו דער סטאניצע. עס האָט זיי נאָך אַרומגערינגעלט די פינסטערע טונקעלקייט פון וואָלד. דער ווינד האָט הויך געבלאָזען אין די שפיצען, די היות האָבען, ווי געבען זיי, זיך צוברומט, צוהורושעט און צואוויינט, און פאָרענט, אין דער סטאַניצע, האָט זיך שוין געהערט דאָס פלאַפערען פון ווייבער, דאָס בילען פון הינד, עס האָבען געפינקעלט פייערליך, מען האָט שוין קלאָר געזעהען די ליניעס פון די שטיבער און עס האָט זיך געטראָגען אַריח, דער בעזונדערער ריח פון קיזשאַק. אַלענין האָט געפיהלט איצט, בעזונדערס אין דעם אָווענד, אז דאָ אין דער סטאניצע איז זיין שטוב, זיין פאַמיליע, זיין גאַנצעס גליק און, דאָס ער האָט אין ערגעץ נישט געלעבט און וועט נישט לעבען אזוי גליקליך, ווי אין דער סטאניצע. ער האָט אזוי ליעב געהאַט אַלעמען, און בעזונדערס לוקאַשקען, אין דעם דאָזיגען אָווענד! קומענדיג אַהיים האָט אַלענין, צו דער גרויסער פּער-וואונדערונג פון לוקאַשקען, אַליין אַרויסגעפיהרט פון שטאַל דעם פּערד, וואָס ער האָט געקויפט אין גראָזנע, — נישט דאָס פּערד, אויף וועלכען ער פלעגט שטענדיג רייטען, נאָר אַנאַנדער פּערד. נישט קיין שלעכטס, האָטש שוין נישט יונג — אין האָט איהם אַוועקגעגעבען.

— פאַר וואָס שענקט איהר מיר אַ פּערד? — האָט געזאָגט לוקאַשקען: — איך האָב אייך דערווייל נאָך קיין איין טובה נישט געטהון.

— אין דער אמת'ן, עס האָט פאַר מיר נאָר קיין ווערדע נישט, — האָט געענטפּערט אַלענין, — נעהם, און דו וועסט מיר אייך עפעס שענקען... אָט וועלען מיר צוזאַמען געהען אין מאַרש.

לוקאַ האָט זיך געפיהלט נישט גוט ביי זיך. נו, וואָס איז דאָס אַזוינס? צו קאָסט דען אזוי וואָלוועל אַ פּערד, — האָט ער געזאָגט, נישט קוקענדיג אויף די מתנה, — נעהם, נעהם! און דו וועסט נישט נעהמען, וועסטו מיר בעלידיגען דערמיט. וואַניושע פיהר אָב צו איהם דעם גראָהען.

לוקאשקע האָט אָנגענומען דאָס פּערד בין ציימעל.  
 — נו, אַ דאַנק. אָט נישט געבראַכט, נישט געקלערט.  
 אַלענין איז געווען גליקליך ביי זיך ווי אַ צוועלפּיאָהריג  
 יונגעל.

— בינד עס דאָ צו. דאָס איז אַ וואוהל פּערד, איך האָב  
 עס געקויפט אין גראָזע, און לויפט ווי אַ מייזעל. וואַניושע גיעב  
 אונז מ'שיחיר. לאָמיר אַרײַן אין שטוב.

מען האָט געבראַכט וויין. לוקאשקע האָט זיך אנדערגע-  
 זעצט און גענומען דאָס קריגעל.

— גאָט וועט געבען, וועל איך אַיך אָבריענען. — האָט  
 ער געזאָגט, אויסטרינקענדיג דאָס קריגעל, — ווי הייסט דו דען?  
 — דימיטרי אנדרעאיטש.

— נו, מיטרי אנדרעוויטש, זאָל דיר גאָט העלפען. מיר  
 וועלען זיין קונאקעס. איצט קום צו אונז אַמאָל. האָטש מיר  
 זענען נישט רייך, אָבער אַ קונאַק וועלען מיר מכבד זיין. איך  
 ווער דער מאַמען זאָגען, ווען מען וועט וואָס דאַרפען: קאַיטאַק  
 צו וויינטרויבען. און ווען דו וועסט קומען אין קאָרדאָן, בין איך  
 דיין דיענער, צי אויף געיעג, צי איבער'ן טייך, וואו דו ווילסט.  
 אָט האָב איך די טעג גאָר נישט געוואוסט. וואָס פאַר אַ ווילדען  
 חויר איך האָב דער'הרג'עם! צומיילט צווישען די קאָזאַקען, ווען  
 איך ווייס, וואָלט איך דיר געבראַכט.

— גוט, איך דאַנק. דו שפּאַן גאָר דאָס פּערד נישט אַיין.  
 עס איז נאָך אזוי נישט געפּאָהרען.

— ווי שפּאַנט מען דאָס אַיין אַ פּערד! און נאָך עפעס  
 וועל איך דיר זאָגען — האָט געזאָגט לוקאשקע, איינבויענדיג  
 דעם קאַפּ, — ווען דו ווילסט האָב איך אַ קונאַק, גירוייחאָן. האָט  
 ער גערופען זיך בעהאַלטען אין די בערג אויפ'ן וועג, וואו עס  
 פּאָהרען פּערביי די קופּלייט, וועלען מיר ביידע פּאָהרען, איך  
 וועל שוין דיר נישט אַרויסגעבען, איך וועל זיין דיין מוריד.

— מיר וועלען פּאָהרען, פּאָהרען אַמאָל.  
 לוקאשקע האָט, ווי עס שיינט, זיך פּאַלקאַמען בערוהניג  
 און האָט פּערשטאַנען אָדעניס בעציעהינגען צו איהם. זיין רוי-

הינקייט און די פאמיליאַרע איינפאַכקייט האָבען פּערוואַנדערט  
אָלעניגען און זענען איהם זאָגאַר געווען נישט אַנגענעהם. זיי  
האָבען נאָך לאַנג געשטיעמט, און שוין שפּעט איז לוקאַשקע,  
נישט שכור (ער איז קיינמאָל נישט געווען שכור), נאָר אַ סך  
אַנאָגעטרונקענער אַוועק פון אָלעניגען, דריקענדיג איהם די  
האַנד.

אָלענין האָט אַרויסגעקוקט פון פענסטער, זעהען וואָס ער  
וועט טהון, אַוועקגעהענדיג פון איהם. לוקאַשקע איז געגאַנגען  
פאַמעלעך, מיט אַראָבעלאָזענעם קאַפּ, דערנאָך, אַרויספּיהרענדיג  
דעם פּערד דורכ'ן טהויער, האָט ער פּלעצליך אַ טאַך געטהון  
מיט'ן קאַפּ, אַרויפגעשפרונגען אויף איהם ווי אַ קאַץ, אַריבער-  
געוואָרפען דעם צייטעל און אַרויסלאָזענדיג אַ הי—די האָט ער זיך  
גענומען יאָגען איבער'ן נאַס. אָלענין האָט געקלערט, אַז ער וועט  
נעהען צו מאַריאַנקען זיך טיילען מיט דער פּרייד; נור, נישט  
קוקענדיג דערויף, וואָס לוקאַשקע האָט דאָס נישט געטהון, איז  
איהם געווען אַזוי נוט אויפ'ן האַרצען, ווי נאָך קיינמאָל נישט.  
ער איז, ווי אַ יונגעל, געווען אַזוי פּרעהליך, און ער האָט זיך  
נישט געקענט אַיינהאַלמען נישט צו דערצעהלען וואַניישען נישט  
נאָר, ווי ער האָט געשענקט לוקען אַ פּערד, נאָר צוליב וואָס ער  
האָט געשענקט און זיין גאַנצע נייע טהעאַריע ווענען גליק. וואַ-  
ניושע האָט אויף די טהעאַריע נישט גענעבען זיין הסכּמא און  
טודיע געווען, אַז לאַרזשאַן איז נישט פּאַ, און דעריבער  
זענען דאָס לויטער פּיסטע זאַכען.

לוקאַשקע איז גיך אַוועק אַהיים, אַראָבעשפרונגען פון  
פּערד, און עס אַוועקגעגעבען דער מאַמען, אַנאָגענדיג, אַז זי  
זאָל דאָס אַוועקלאָזען צווישען די קאָזאַקע פּערד; אליין האָט  
ער נאָך געדאַרפט אין דער אייגענער נאַכט זיין אין קאָרדאָן.  
די שטימע האָט גענומען אַוועקפּיהרען דעם פּערד אין  
מיט צייכענס האָט זי געווינען, אַז וויעבאַלד זי וועט זעהען דעם  
מענשען וואָס האָט איהם געשאַנקען אַ פּערד וועט זי זיך פּערי-  
בוקען פאַר איהם ביז צו די פּיס. די אַלטע האָט נאָר געשאַ-  
קערט מיט'ן קאַפּ אויף די מעשה פון ווהן און אין האַרצען איז

זי געווען זוכער, און לוקאשקע האָט דאָס פערד צוגע'ננב'עט, און דעריבער האָט זי געהייסען, און מען זאָל עס אונטערפיהרען צו די קאָזאַקע פערד נאָך פאר-טאָג.

לוקאשקע איז אליין אַוועק אין קאָרדאָן און אלץ בעקל'ערט אַלעני'נס טהאט. האָטש דאָס פערד איז נישט געווען גוט, נאָך זיין מיינונג, נאָר 40 מאָנעטן איז דאָס אוראי ווערט, און לוי- קאשקע איז געווען צופריעדען פון דער מתנה. נאָר צוליב וואָס האָט מען איהם געמאַכט אזא געשאַנק, האָט ער אויף קיין פאל נישט געקענט פערשטעהען, און דעריבער האָט ער נישט געשפירט קיין שום דאנקבאַרקייטס-געפיהל. אינטעקעהרט, אין קאָפּ האָט זיך געדעהרט אַ נישט קראָרער חשד וועגען דעם יונקער'ס ביזע כוונות. אין וואָס די כוונות זענען בעשטאנען האָט ער אליין נישט געוואוסט, נאָר צולאָזען דעם געדאַנקען, און גלאַט אזוי, פון הויז'עס גוטסקייט נעהט אַנ'אומבעקאַנטער מענטש און שענקט איהם אַ פערד פון 40 מאָנעטען האָט ער בשום אופן נישט גע- קאַנט. ווען ער וואָלט האָטש שכור געווען, וואָלט עס נאָך גע- ווען בעטרייפליך: געוואָלט זיך קיראזשענען. נאָר דער יונקער איז געווען נישטער און דעריבער האָט ער מן הסתם איהם גע- וואָלט אונטערקויפען צו עפעס אַ מאוסע זאָך, ווארט נאָך! האָט געמראכט לוקאשקע. — דעם פערד האָב איהן, אין ווייטער ווע- לען מיר נאָך זעהען. איהן בין אויך נישט קיין יונגעל. מיר ווע- לען נאָך זעהען ווער וועמען וועט אָבנארען! מיר וועלען נאָך זעהען! האָט ער געמראכט, פיהלענדיג, און ער דארף זיך הי- מען פאר אַלעני'נען און דעריבער וועקענדיג אין זיך אַ נישט ניג- ציגקייט קענען איהם. ער האָט קיינעם נישט דערזעהלט, ווי ער האָט בעקומען דעם פערד. איינעם האָט ער געזאָגט, און ער האָט געקויפט, פון אַנדערען האָט ער זיך אָבערשעפעט מיט אַ נישט בעשטימטען ענפער. אין סטאַניצע אָבער איז מען פאָרם באלד דערנאָנגען דעם אמת. די מאַטע פון לוקאשקען, טאריאנא, איליא וואַסילעוויטש און אַנדערע קאָזאַקען, דערנעהענדיג וועגען אַלעני'נס פיר-פלאַטע מתנה, זענען געווען שטאַרק פערוואַנדערט און האָבען אָנגעהויבען פחד צו האָבען פאר'ן יונקער. נישט קי-



קענדיג אייף דעם דאָזיגען פּחד, האָט די טהאַט דערוועקט אַ גרויסע אַכטונג צו דער אַיינפּאַכקייט און צו די רייכקייט פּון אַלעניגען.

— ס'זעהערט, דער יונקער וואָס שטעהט ביי איליאַ וואַ-  
סילעוויטש האָט צוגעוואָרפּען לוקאַשקען אַ פּערד פּון 50 מאָנעטען.  
ס'אַראַ רייכקייט! — האָט געוואָנט איינער.

— געהערט, — האָט געוואָנט אַ צווייטער זיך טיעף פּער-  
קלערענדיג, — מן הסתם האָט ער איהם אַ טובה געטהון. מיר  
וועלען זעהען, וועלען זעהען, וואָס וועט דערפּון אַרויס. האָט  
עס דער כלבּורניק גליק!

— שענע האַיזערס זענען די לייט פּון די יונקערס. אַנ-  
אומגליק! — האָט געוואָנט אַ דריטער. — ס'ט זעהען, ער וועט  
נאָך אונטערזונדען, אָדער אַנאַנדער זאך אָבטהון.

## XXIII.

אַלעניגס לעבען איז געווען מאָגאַטאָן, איין מאָג ווי דער  
צווייטער. מיט די עלטעסטע אין די קאַמעראַדען האָט ער כמעט  
קיין עסקים נישט געהאַט. די לאַגע פּון אַ רייכען יונקער אין  
קאָיאָאָ איז אין דער הינזיכט אַ בעזונדערס נוציגע. אויף אַר-  
בייט אין מיטטיראָיקע האָט מען איהם נישט געשיקט. פאַר די  
עקספּעדיציע האָט מען איהם צוגעשטעלט אין רייסטער פּון די  
אַפיציערען, אין כּיו דאָן האָט מען איהם געלאָזען צו רוה. די  
אַפיציערען האַבען איהם געהאַלטען פאַר אַנאַריסטאַקראַט און דע-  
ריבער האָבען זיי זיך בעצויגען צו איהם מיט זעלבסטאַכטונג,  
נישט וועלענדיג ווערען מיט איהם ציפּיעל מחותן. דאָס קאָר-  
טען-שפּיעל און די אַפיציערסקע הוליענישען מיט ליעדלעך-זינגער,  
ווערבע ער האָט שוין פּערזוכט אין דער אַרמעע, האָבען איהם  
אַבגעשטויסען, און אליין האָט ער זיך אויך דערווייטערט פּון  
דער אַפיציער-געזעלשאַפּט און אַפיציער-לעבען אין דער סטאַניצע.  
דאָס אַפיציער-לעבען אין די סטאַניצעס האָט שוין פּון לאַנג אָן  
אין פּנים. אזוי ווי איטליכער יונקער אָדער אַפיציער איז די

פעסטונגען, טרינקט רעגעלמעסיג פאָרטער, שפיעלט אין שטאָם,  
שמועסט ווענען בעלויהנונגען פאר די עקספעדיציעס, אַזוי  
טרינקט ער רעגעלמעסיג אין די סטאַניצעס טשיחר מיט זיינע  
בעלי הבתים, איז מכבד די מידלעך מיט אלערליי צובייסענעם  
און מער, שלעפט זיך נאָך נאָך די קאָזאַקעס, אין וועלכע ער  
פערליעבט זיך; אמאָל האָט ער אויך חתונה. אָנענין האָט  
שטענדיג געלעבט אויף אייגענעם נוסח און האָט געפיהלט אַנעקעל  
צו אויסגעטרעטענע שטעגלעך. און אויך דאָ איז ער נישט גע-  
גאנגען מיט דעם אויסגעטרעטענעם וועג פון אָפיציער-לעבען.

פון זיך אליין איז עפעס געוואָרען, אז ער פלעגט אויפ-  
שטעהען צוגלייך מיט'ן טאָג. אויסטרינקענדיג טהע און זיך קווי-  
קענדיג פון גאַניקעל מיט די בערג, מיט'ן טאָרנען און מיט מאַר-  
יאַנקען, פלעגט אַנטהאַן אַ צוריסענעם זיפון פון אָקסענפעל. צו-  
געצטע שיד, וואָס מען רופט דאָס אָן פאָרשנעס. פלעגט אָנ-  
גארטלען דעם דאָלכמעסער, געהמען דעם ביקס, אַז עקעל מיט  
שפייז און טאכאק, פלעגט רופען דעם הונד און זעכס אַ זייגער  
פאר טאָג פלעגט ער אוועק אין וואַלד הינטער דער סטאַניצע. אַ  
זייגער זייענען אָווענדס פלעגט ער קומען אַ מידער, אַ הונגעריגער  
מיט פינג-זעכס פאָזאנען הינטער'ן גארטעל, אמאָל מיט אַ חיה,  
מיט אַ זעקעל, וואו עס זענען געלעגען די שפייז און די פאפיראַ-  
סען, נאָך נישט אָנגעריהרמע. ווען די געדאַנקען אין מח וואָל-  
טען געלעגען אזוי, ווי די פאפיראַסען אין זעקעל, וואָלט מען  
געקענט זעהען, אז אין די 14 שעה האָט זיך נישט גערירט  
אין איהם קיין איינציגעם געדאַנק. ער פלעגט קומען אהיים מאָ-  
רליש פריש, שטאַרק און פאָלקאמען גליקליך. ער וואָלט נישט  
געקענט זאָגען ווענען וואָס ער האָט געטראכט די גאַנצע צייט.  
עפעס געדאַנקען, עפעס ערינערונגען, עפעס חלומות האָבען גע-  
בלאָנדזשעט זיין זיין מח — געבלאָנדזשעט עפעס אָבגעריסענע  
שטיקלעך פון אַליץ. טשוכעט ער זיך אויס, פּרעגט זיך אליין:  
ווענען וואָס קלערט ער? און דערזעהט זיך ווי אַ קאָזאַק, וואָס  
אַרבייט אין די גערטנער מיט אַ קאָזאַקע אַ ווייב, אָדער ווי אַנ-  
אַברעק אין די בערג, אָדער ווי אַ ווילדער חזיר, וואָס ענט-

ג. פון זיך אליין. אין שטענדיג האַרבעט עס, אין שטרענגט אָן  
 זיין בליק אין אַבסאַב אַ פּאַזאַן, אַ ווילדען חויר אָרער אַ הירשען.  
 אָווענעס ויצט שוין ביי איהם דורכאויס פעטער יעראַשקע.  
 וואנישע ברענגט אַבטעל טשיחר, זיי שמעסען שטיל, מריג.  
 קען זיך ביידע אָן און ביידע צוגעהען זיי זיך צופריעדען שלאָפען.  
 אויף מאַרגען וויעדער געיעג, וויעדער אַגעוונדע מידיגקייט,  
 וויעדער זיך אָנגעטרונקען ביים שטיעס און וויעדער גליקליך.  
 מאַכמאַל יוסטוב צייט, אָרער אין אַרום-טאַג פּערברענגט ער  
 אַ נאַנצען טאַג אין דער היים, דאַמאַרבעט איז דער הייפּט-עסק  
 מאַריאַנקע, וועלכע ער פּערפאַלגט מיט געריגע בליקען, אליין  
 נישט בעמערקענדיג, איטליכע בעוועגונג איהרע פון זיין פענס-  
 טער אָרער פון גאַנקעל. ער האָט געקוקט אויף מאַריאַנקען און  
 ער האָט זי געליעבט (אזוי האָט איהם זיך געדאַכט), אַקוראַט.  
 ווי די שענקייט פון די בערג און הימעל, און ער האָט נאָר נישט  
 געקלערט אַריינצוגעהען מיט איהר אין וואָס עס איז פאַר בעציע-  
 הונגען. איהם האָט געשיינט, אז צווישען איהם און איהר קענען  
 נישט עקויסטירען נישט די בעציעהונגען, וואָס זענען מעגליך  
 צווישען איהר און דעם קאַזאַק לוקאַשקע, נאָך וועניגער די, וואָס  
 זענען מעגליך צווישען אַרייבען אַפּיציער און אַ טיידעל אַ קאַ-  
 זאַקע. איהם האָט זיך געדאַכט, אז ווען ער וואָלט געפרובט  
 טהון דאַס, וואָס טהוען זיינע קאַמעראַדען, וואָלט ער אויסגע-  
 ביטען זיינע פאַרקאַמענע הענגים דערויף, צו קוקען אויף אַ תּהום  
 פון פיין, ענטווישונגען און חרמות. הויך דעם האָט ער שוין, וואָס  
 אַנבלעאַנגט דער דאָזיגער פרוי געטהין אַ העלדענטהאַט פון  
 זערבסטאויפּפּערונג, וואָס האָט איהם געגעבען אַזאַ גרויסען  
 תּענוג; די הויפטזאַכע אָבער, ער האָט עפעס פּחד געהאַט פאַר  
 מאַריאַנקען און פאַר קיין פאַל וואָלט ער זיך נישט דערלויבט צו  
 זאָגען איהר אַ וואָרט פון לייכטזיניגער ליעבע.  
 איינמאַל וומער איז אַלענין נישט געזאַנגען אויף געיעג און  
 איז געבליעבען אין דער היים. גאַנץ אונגעוואַרט איז אַריין צו  
 איהם אַ מאַסקאַווער בעקאַנטער, זעהר אַ יונגער טאַן, וועמען ער  
 האָט אָנגעטראָפּען אין דער הויכער וועלט.

— אַך, mon chor, מיין מיינערער, ווי האָב איך זיך דער-  
 פרעהט, דערוויסענדיג זיך, אז איהר זייט דאָ! — האָט ער אָנ-  
 געהויבען אויף אַ מאַסקאָויער-פּראָנציווישען לשין און האָט אזוי  
 ווייטער גערעדט, אויסמישענדיג זיינע רעד מיט פּראָנציווישע  
 ווערטער. — מען זאָגט מיר: „אַלענין“. וואָסער אָלענין? איך  
 האָב זיך אזוי דערפרעהט... ווי דער מול אונז געפיהרט דאָס  
 צונויף. נו, ווי פיהלט איהר זיך? צו וואָס? צו לעב וואָס?  
 אין פירסט בעלעצקי האָט דערצעהלט זיין נאַנצע היס-  
 מאָריע; ווי ער איז אויף אַ וויילע אַרײַן אין דעם פּאַרק, ווי דער  
 הויפט-קאָמאַנדיר האָט איהם גערופען צו זיך אַלס אַדוואַטאָט אין  
 זיי ער וועט באלד נאָך דער עקספּעדיציע אָנקומען צו איהם,  
 נישט קיקענדיג דערויף, וואָס ער אינטערעסירט זיך נאָך נישט  
 דערמיט.

— אז דו דיענסט דאָ, אין אזא לאַך, דארף מען, ווע-  
 ניגמענס, אַ קאַריערע מאַכען... אַ צלם... אַ העכערען טשין...  
 אַריבערנעהען צו דער גוואַרדיע. דאָס אַלץ איז זעהר נויטהיג,  
 האָטש נישט פאַר מיר, נאָר צוליעב די קרובים. צוליעב בע-  
 קאַנטע. דער פירסט האָט מיר זעהר גוט עמפּפּאָנגען; ער איז זעהר  
 אַנאָרדענטליכער מענש, — האָט כסדר גערעדט בעלעצקי, —  
 פאַר די עקספּעדיציע האָט מען מיך צוגעשטעלט אין רייסטער  
 פאַר אַנאָאָ-אַרדען. און איצט וועל איך דאָ פּערברענגען ביז  
 דעם ווייטערדיגען מאַרש. דאָ איז אויסגעצייכענט. וואָס פאַר אַ  
 ווייבער! נו, און איהר, ווי לעבט איהר? מיר האָט געזאָגט  
 אַזנער קאַפיטאַן, איהר קענט איהם, סטאַרצעוו: אַ גוט נאַריש  
 בעשעפעניש... ער האָט דערצעהלט, אז איהר לעבט ווי אַ  
 ווידער מענש, זעהט זיך מיט קיינעם נישט. איך פּערשטעה, אז  
 איהר ווילט נישט ווערען אַ מקירב מיט די היגע אָפיציערען.  
 איך פרעה זיך, איצט וועלען מיר אָפט זעהען זיך. איך האָב  
 זיך דאָ אָבגעשטעלט ביזן אוריאַדניק. וואָס פאַר אַ מיידעלע  
 דאַרמען איז דאָ, אויסגענקע! איך זאָג אייך: אַ צאַצקע!  
 און נאָך נאָך האָבען זיך געשאַטען רוסישע און פּראַנציווי-  
 שע ווערטער פון יענער וועלט, וואָס, אָרעניגען האָט זיך גע-

דאָכט, אָז זי איז שוין אויף אייביג אוועק. די אַלגעמיינע מיינונג  
וועגן בעלעצקין איז געווען, אז ער איז אַ לייעבער גוטמוטיגער  
יונגערמאן. אפשר איז ער טאָקע געווען אזוינער. נאָר אָ-ענינען,  
נישט קוקענדיג אויף זיין גוטמוטיגען שענינקען פנים, איז ער  
שטאַרק נישט געפעלען. עס האָט אזוי שטאַרק געשמעקט פון  
איהם מיט דעם גאַנצען שמוץ, פון וועלכען ער האָט זיך אָבגע-  
זאָגט. פּערדראָסיגער פאַר אַלץ איז איהם געווען, וואָס ער האָט  
נישט געקאָנט, אינמעגליך געקאָנט גראָב אָבשטויסען פון זיך  
דעם מענשען פון יענער וועלט, אַקוראַט ווי די אַלמע, געווענע-  
נע וועלט האָט געהאַט אויף איהם שטאַרקע רעכטען. ער איז  
אין כּעס געווען אויף בעלעצקין און אויף זיך און קענען זיין  
ווילען האָט ער אַרײַנגעשטעלט פּראַנציווישע פּראָצען אין זיין גע-  
שפּרעך, האָט זיך אינטערעסירט מיט דעם הויפּט-קאָמאָנדיר און  
מיט מאַסקאָווער בעקאַנטע און נאָר אויף דעם איינציגען יסור,  
וואָס זיי האָבען ביידע אין דער קאָואַצקע סטאַניצע גערערט אויף  
פּראַנציוויש, האָט ער מיט פּעראַכטונג זיך בעצויגען צו די קאָ-  
מעראַדען-אַפיציערען, צו די קאָואַקען און האָט זיך פּריינדליך בע-  
נומען צו בעלעצקין, פּערשפּרעכענדיג צו זיין ביי איהם און איהם  
איינלאַרענדיג צו קומען צו איהם. אַלענין אַליין איז פּונדעסט-  
וועגען צו בעלעצקין נישט געגאַנגען. וואַניושען איז בעלעצקי  
געפעלען, געפינענדיג, אז ער איז אַנאַמט'ער האָר.

בעלעצקי איז באלד אַריין אין דעם געוועהנליכען לעבען  
פון אַרייבען קאָיאָווער אַפיציער אין סטאַניצע. אויף די אויגען  
פון אַלענין איז ער אין איין מאָנאַט געוואָרען ווי אַ תּושב אין  
דער סטאַניצע: ער האָט אָנגע'שכּוירט די אַלמע, געמאַכט אָוועג-  
דען און איז אַליין געגאַנגען אויף אָווענדען צו מיידלעך, זיך  
בעריהט מיט זיינע עראָבערונגען און איז שוין דערגאַנגען אזוי  
ווייט, אז סיירלעך און ווייבער האָבען איהם עפּעס גערופּען, ווי-  
דעלע", אין די קאָואַקען, וואָס האָבען קלאָר בענומען דעם דאָ-  
זיגען מענשען, וואָס האָט לייעב וויין און ווייבער, האָבען זיך  
צוגעוואוהנט צו איהם און האָבען איהם מעהר לייעב געהאַט, ווי  
אַלענינען, וואָס איז פאַר זיי געווען אַ רעטהעניש.

## XXIV.

עס איז געווען פינף אַ זייגער פארטאָג. וואַנישע האָט  
 צעבלאָזען דעם סאַמאָיאַר אויפֿן גאַניקעל מיט אַ האַלעווע פון  
 אַ שטייוועל. אַלענין איז שוין אַוועקגעריטען צום טערעק זיך באַ-  
 דען. (ער האָט נישט לאַנג זיך אויסגעטראַכט אַ נייעס פּערגעני-  
 גען, — באַדען אין טערעק דעם פּערד). די ווירטין איז געווען  
 אין קאַלמען שטיבעל, און אַ שוואַרצער געדיכטער רויך פון אַ  
 ציהייצטען אויווען האָט זיך געטראַגען אין דער הויך; דאָס  
 מיידעל אין שטאַל האָט געטעלקט די בוינאָליכע. „ס'שטעהט  
 נישט אַיין אויף אַנאָרט, די פּערשאַלטענע“, האָט זיך געהערט  
 איהר אונגעדולדיגע שטים, און באלד דערויף האָט זיך דעהערט  
 אַרענעלמעסיגער גערויש פון טעלקען. אויפֿן גאַס נעבען הויז  
 האָבען זיך דעהערט לעבעדיגע טרים פון אַ פּערד, און אַלענין  
 אויף אַ שענעם, נישט אויסגעטריקענטען גלאַנציג-נאַסען דונקעל-  
 נראָהען פּערד איז ציגעריטען צום טהויער. דאָס שענע קעפעל  
 פון מאַריאַנען, פּערבינדען מיט אַרויסען מיכעל (וואָס מען רופט  
 דאָס העמדעל), האָט זיך אַרויסגעשטעקט פון שטאַל און איז  
 וויעדער פּערשוואַנדען. אַלענין האָט געטראַגען אַ רויט קאַנאַ-  
 אסען העמד, אַ ווייסע טשערקעסקע, צוואַמענגעצויגען מיט אַ  
 ריעמען מיט אַ דאָלכטעסער, אין אַ הויך היטעל. ער איז קאָקע-  
 טיש געזעסען אויפֿן נאַסען רוקען פון זאַטען פּערד און, צוהאַל-  
 טענדיג דעם ביקס הינטער'ן רוקען, האָט ער זיך אַינגעבויגען.  
 אום צו עפענען דאָס טהויער. זיינע האָר זענען נאָך געווען נאַס,  
 דאָס געזיכט האָט געשיינט פון יוגענד און געווינדקייט. ער האָט  
 געטראַכט, אַז ער איז שען, געשיקט און עהנליך צו אַ דזשיגוט;  
 נאָך עס איז נישט געווען ריכטיג. איטליכער געניטער קאַווקאַזער  
 וואָלט באלד דערקענט, אַז ער איז פּאַרם אַ סאָלאַדאט, בעטער-  
 קענדיג דאָס אַרויסגעשטעקטע קעפעל פונ'ם מיידעל, האָט ער  
 בעזונדערס באַחור'יש זיך אַינגעבויגען, אַבגעשלידערט דאָס טהי-  
 רעל פון טהויער, אין צוהאַלטענדיג דאָס ציימעל און אַ פּאָך  
 טהויערדיג מיט'ן בייטשעל איז ער אַריינגעפּאַהרען אין הויף.



„פארטיג, טהעע, וואַניושע“, האָט ער פּרעהל'ך אַ געשרי נע-  
טהון, נישט קוקענדיג אויפ'ן טהיר פון שטאַל; ער האָט מיט  
פּעדגעניגען געפיהלט, ווי צוואַטענציעהענדיג דעם הינטען, פּער-  
לאַנגענדיג דעם ציימעל און ציטערענדיג מיט איטליכען מוסקעל,  
גרייט מיט אַלע פּיס אַריבערצושפּרינגען איבער'ן פּאַרקאַן האָט  
דער שענער פּערד אָבגעקאַפט יעדען טריט אויף דעם פּערטרי-  
קענטען לעהם פּין הייף. „סע פּרע!“ האָט געענטפּערט וואַניושע.  
אַלעניגען האָט זיך געדאַכט, אַז דאָס שענע קעפּעל פון מאַריאַ-  
נען קיט נאָך אַרץ פון שטאַל, נאָך ער האָט זיך נישט אָבגע-  
קעהרט אַ קוק צו טהון אויף איהר. אַרונטערשפּרינגענדיג פון  
פּערד, האָט אַלענין זיך פּערטשעפּעט מיט ביסם אין גאַניקעל,  
געמאַכט אַ נישט געשיקטע בעוועגונג און מיט פּחד האָט ער אַ  
קוק געטהון אויפ'ן שטאַל, אין וועלכען מען האָט קיינעם נישט  
געזעהן און פון וואו עס האָבען זיך געהערט אַרעגעלמעסיגע  
מעלקער-יגעקאַנג.

ציערשט אַריינגעהענדיג אין שטוב, איז ער באַלד אַרויס  
פּין דאָרטען אויפ'ן גאַניקעל און מיט אַ בוך און אַ לילוקע, ביי אַ  
גלאַז טהעע האָט ער זיך געזעצט ביי אַ זייט, וואָס איז נאָך  
נישט געווען בעגאַסען מיט די דיאַגנאָלע שטראַהלען פון דער  
זון. ער האָט זיך היינט אין ערגעץ נישט געקליעבען ביז מיטאַג,  
אין ער האָט זיך בעש-אַסען שרייבען בריעף, וואָס ער האָט  
אַלץ אָבגעלענט; נאָך ער האָט עפּעס שטאַרק נישט געוואַלט  
פּערלאַזען זיין ערטעל אויפ'ן גאַניקעל און, ווי אין אַ געפּעננעניש,  
אַזוי האָט זיך נישט געוואַלט געהען אין שטוב. די ווירטין האָט  
איינסגעהייצט דעם אייווען, דאָס מיידעל האָט אַרויסגעטריעבען  
די בריות, אָנגעהויבען צונויפּזאַמלען אין בעקלעפּען דעם פּאַר-  
קאַן מיט'ן קוואַק (בהמות-בייסט). אַלענין האָט געלעזען, נאָך ער  
האָט נאָרנישט פּערשטאַנען, וואָס שמעהט געשריעבען אין דעם  
בוך. וואָס איז געלעגען פאַר איהר, ער האָט כסדר אָבגעריסען  
די אייגען פּין בוך און געקוקט אויף דאָס שטאַרקע יונגע פּרויענ-  
צימער, וואָס בעווענט זיך איצט פאַר זיינע אויגען. צי איז אַרײַן  
דאָס פּרויענצימער אין דעם פייכטען פּריהמאָרגענדיגען שאַמען.

וואָס איז געפאלען פון שטוב, צי איז עס אַרויס אויפ'ן טישען  
 הויף, בעלויכטען פון אַ פרעהליכען יונגען שוין. אין די גאַנצע  
 שלאַנקע פיגור אין דעם ליכטיגען קלייד האָט געגלאַנצט אויף  
 דער זון און צולעגט אַ שוואַרצען שאַטען. — ער האָט כסדר פחד  
 געהאַט צו פערליערען חאָטש אין-איינציגע בעוועגונג איהרע. ער  
 האָט געפיהלט אַ תעניג צוועהען, ווי פריי אין גראַציעו האָט זיך  
 געבויען איהר טאַליע, ווי דאָס ראָזע העמד, פון וואָס עס איז  
 בעשטאנען איהר גאַנצע קליידונג האָט זיך צולעגט אויף דער  
 ברוסט אין אין דער לענג פון איהרע שלאַנקע פיס; ווי עס האָט  
 זיך אויסגעגליכען איהר טאַליע און אונטער דעם אָננעצויענעם  
 העמד האָבען זיך פעסט אָבגעצויכענעם די ליניען פון איהר אָט-  
 העמענדיגער ברוסט; ווי די שמאַלע פיאַטקעלע, אָננעטהון אין  
 רויטע אַלטע פאַנטאַפעל, נישט בייטענדיג די פאַרב, האָט זיך  
 געשטעלט אויף דר'ערד; ווי די שמאַרקע הענד מיט די פערקא-  
 שערטע אַרבעל, אָנשטרענגענדיג די מוסקעלען, האָבען ווי מיט  
 אַ בייזער געוואָרפען די לאַפעטע, אין ווי די מיעפע שוואַרצע  
 אויגען פלעגען אַ מאָל אַ קוק טהון אויף איהם. חאָטש עס האָבען  
 זיך דערביי ברוג'דיג צוואַסעננעצויענען די פיינע ברעמען, נאָר  
 אין די אויגען האָט זיך אוסגערריקט אַ פערגעניגען און דאָס גע-  
 פיהל פון דער אייגענער שענקייט.

— אַלענין, איהר זייט שוין לאַנג אויף? — האָט גע-  
 זאָגט בעלעצקי, אין אַ קאָיאָזער אָפיציערסקען ראָק, אַרײַנגעהענ-  
 דיג אין הויף.

— אַ, בעלעצקי! — האָט זיך אָבגעריפען אַלענין, אויס-  
 שטרעקענדיג די האַנד, — זייט איהר שוין אזוי פריה אויף?  
 — וואָס זאָל מען טהון! אַרויסגעטריעבען. ביי מיר איז  
 היינט אַ באַר. מאַריאַנע דו וועסט דאָך קימען צו אויסטענקען? —  
 האָט ער זיך געווענדט צום מיידעל.

אַלענין האָט זיך פערוואַנדערט, ווי האָט דאָס געקאָנט  
 בעלעצקי זיך אזוי איינפאַך ווענדען צו דעם פרויענציער. נאָר  
 מאַריאַנאַ, ווי זי וואָלט נישט דעהערט, האָט איינגעבויענען דעם  
 זאַס, און אַריבערוואַרפענדיג די לאַפעטע איבער'ן פלייצע

גראף ל. נ. טאָלסטאָי

איז זי מיט איהר לעבעדיגען מאַנסבילשען גאַנג אַוועק אין שטיבעל.

— שעמט זיך, די לעבינקע, שעמט זיך, — האָט געזאָגט בעלעצקי.

— זי שעמט זיך פאַר אייך, — און פּרעהליך לאַכענדיג, איז ער אַרויף אויפ'ן גאַניק.

— ווי איז דאָס ביי אײך אַ באל? ווער האָט אײך אַרױס-געטריעבען?

— ביי אַוסטענקען, מיין בעל-הבית'טע, אַזאַ באל, און איהר זייט אויך אײנגעלאָרען. באל, דאָס הייסט, אַ קובען און אַ פּערוזאַמלונג פון מיידלעך.

— אָבער וואָס וועלען מיר דאָרט טהון?

בעלעצקי האָט היטערע געשמייכלט און אַ פינטעל געבענדיג, האָט ער געוויעזען מיט'ן קאָפּ אויף דאָס שטיבעל, וואו מאַריאַנע קע איז פּערשוואַנדען געוואָרען.

אַלענין האָט אַ מאַך געטהון מיט די פּלױצעס און איז רױט געוואָרען.

— ביי גאָט, איהר זייט אַ מאַדנער מענש! — האָט ער געזאָגט.

— נױ, טראַכט נאָך אױס.

אַלענין'ס פנים האָט זיך פּערפּינסטערט. בעלעצקי האָט דאָס בעמערקט און האָט חניפות'דיג אַ שמויכעל געטהון. — ווי זאָל מען אנדערס זאָגען. גאָט מיינער — האָט ער געזאָגט — איהר וואוהנט אין איין הויז... אין אַזאַ וואוהל מיידעל, אַנ'אויסגע-צייכענט מיידעל, אַ פּאַלקאַמענע פּאַרשוין.

— אַ ועלטענע שענקייט! איך האָב אַזױנע פּרוען נישט גע-זעהן קיינמאַל, — האָט געזאָגט אַלענין.

— נױ, טאָ אויף וואָס וואַרט איהר? — נישט אָנהױבענ-דיג צו פּערשטעהען, האָט געפּרעגט בעלעצקי.

— עס איז אפּשר מאַדנע, — האָט געענטפּערט אַלענין —

נאָר פאַרוואָס זאָל איך נישט זאָגען דאָס, וואָס איז? פון דעם פּאָג אָן, וואָס איך וואוהן דאָ. עקסיסטירען פאַר מיר, ווי עפעס

נישט קיין פרויען. און עס איז טאקע גוט, אמת! און וואָס קע-  
נען מיר האָבען עפעס נעמיינשאַפטליכעס מיט די היגע פרויען?  
יעראַשקע — איז אַנאַנדער זאָך: מיט איהם האָבען מיר געמיי-  
שאַפטליכעס — געיענ.

— מילא וואָס! נעמיינשאַפטליכעס! און וואָס האָב איך  
נעמיינשאַפטליכעס מיט אַמאָליקן? דאָס אייגענע וואָס מיט זיי.  
אַט, אָ איהר וועט זאָגען, זיי זענען ברודערענעקע, איז אַנאַנדער  
זאָך. *à la guerre, Comme à la guerre!*

— אָבער איך האָב די אַמאָליעס נישט געקענט אין איך  
האָב קיינמאָל נישט געוואוסט, ווי מיט זיי זיך צו בענעהען.  
נאָר יענע קען מען נישט אַכטען, און די אַכט איך. — האָט גע-  
זאָגט אַלענין.

— אַכט זיי, ווען איהר ווילט! ווער לאָזט איך נישט!  
אַלענין האָט נישט געענטפערט. ער האָט ווי עס ווייזט  
אויס געוואָלט דעריאָנען ביו צום סוף דאָס, וואָס ער האָט אָנ-  
געוויבען. עס האָט איהם צו שטאַרק בענימען פאַר'ן האַרצען.

— איך ווייס, אָ איך בין אַנאָויסנאַהם. (ער איז געווען,  
ווי צו זעהען, נישט אין גאַנצען ביי זיך). נאָר מײן לעבען האָט  
זיך אזוי פאַרמירט דאָ, אָ נישט נאָר איך זעה נישט קיין נויטיג-  
קייט זיך אָבציוואַנגען פון מײנע לעבענס-רעגעלען, נאָר איך וואָלט  
נישט געקענט לעבען דאָ, איך רעד שוין נישט לעבען אזוי גליק-  
ליך, ווי איך לעב. ווען איך וואָלט געלעבט אויף אַיער  
שטייגער.

בעלעצקי האָט אויפגעוויבען די ברעמען, נישט האָבענדיג  
קיין אמונה. — פינדעסמיווענען קומט אַרײן אַווענדס צו מיר,  
און מאַריאַנע וועט זיין, איך וועל אַיך בעקאַנט מאַכען. קומט,  
איך בעט אַיך! נו, וועט זיין לאַנגווייליג, וועט איהר אַוועקגע-  
הען. איהר וועט קומען?

— איך וואָלט געקומען. נאָר דעם אמת זאָגענדיג, איך  
האָב פחד זיך צו פערלעבען?  
— אָ, אָ, אָ! — האָט זיך צושריען בעלעצקי, — קומט

נאָר. איך וועל אייך בערוהיגען. איהר וועט קומען? אַנ'עהרענ-  
וואָרט?

— איך וואָלט געקומען, נאָר, אין דער'אמת'ן, איך ווייס  
נישט, וואָס וועלען מיר טהון, וואָס פאַר אַ ראָלע וועלען מיר  
דאָרט שפּיעלען.

— איך בעט אייך, זייט אזוי גוט, איהר וועט קומען?  
— יאָ, אפשר וועל איך קומען, — האָט געזאָגט אַלענין.  
— איך בעט אייך, פראַכטיגע ווייבער, ווי אין ערגעץ  
נישט — און לעבען ווי אַ גלח! וואָס פאַר אַ גוסט? צו וואָס צו-  
נישטערען דאָס לעבען און נישט אויסנוצען דאָס, וואָס עס איז  
דאָ? איהר האָט געהערט אינווער ראָטע נעהט אין וואָודוו-  
ושענסק?

— עס גלויבט זיך נישט. מיר האָט מען געזאָגט, אז די  
אכטע ראָטע וועט נעהען, — האָט געזאָגט אַלענין.  
— ניין, איך האָב בעקומען אַ בריעף פון אַדיוואַנטען.  
ער שרייבט, אז דער פירשט אליין וועט זיין אין מאַרש. מיך  
פרעהט דאָס: מיר וועלען זיך זעהען מיט איהם. מיר הויבט שוין  
אָן צו דערעסען דאָ.

— מען זאָגט, אז באַלד וועט מען געהען אויף אַנ'אָפּאל.  
— נאָרנישט געהערט; געהערט נאָר, אז קרינאָוויצניק איז  
אַרײַם פאַר'ן אָנפאל אַנ'אָפּ-אַרדען. ער האָט געוואַרט אויף אַ  
פאַרוטשיק-טשין, — האָט לאַכענדיג געזאָגט בעלעצקי, — אָם  
איז ער דאָס אַרײַנגעפאלען! ער איז אוועקגעפאַהרען אין שטאַב.  
עס האָט אָנגעהויבען טונקעלער צו ווערען, און אַלענין  
האָט אָנגעהויבען טראַכטען מכח דעם אָווענדעל. די אַינלאַדונג  
האָט איהם געפייניגט. איהם האָט זיך געוואָלט געהען, נאָר עס  
איז איהם עפעס געווען מאַדנע ווילד, אַביסעל שרעקליך צו  
טראַכטען ווענען דעם, וואָס דאָרטען וועט פאַרקומען. ער האָט  
געוואויסט, אז חוץ מיידלעך דארפֿען נישט זיין נישט קיין קאָזאַ-  
קען און נישט קיין ע'טערע ווייבער. וואָס וועט דאָס זיין? וואָס  
פאַר בעציהינגען צווישען זיי און די ווילדע קאָזאַקע מיידלעך.  
בעלעצקי האָט דערצעהלט פון אַזעלכע מאַדנע צונישע אין צוגלייך

צניעות'דיגע בעציהונגען... איהם איז עפעס מאָדנע אויסגעקל-  
 מען, אז ער וועט זיין אין איין שטוב מיט מאַריאַנען, און אפשר  
 וועט איהם אויסקומען צו רעדען מיט איהר. איהם האָט זיך  
 דאָס געראַכט אונטערגליך, ווען ער האָט זיך דערמאָהנט איהר  
 פראכטיגע פיגור. בעלעצקי האָט אָבער דערצעהלט, אז אלץ  
 געהט צו אזוי איינפאך. „שוין זשע וועט בעלעצקי זיך מיט מאַר-  
 יאַנען אויך אזוי בענעהען? דאָס איז אינטערעסאַנט — האָט ער  
 געטראַכט. ניין, בעסער נישט געהען. דאָס אלץ איז שמוציג,  
 באַנאַל, און, די הויפטזאַכע, צו וואָס. נאָר וויעדער האָט איהם  
 געפייניגט די פראַגע: וואָס און ווי וועט דאָס זיין? און עס האָט  
 עפעס ווי געבונדען דאָס געגעבענע וואָרט. ער איז אַרויס, זיך  
 צו קיין זאך נישט בעשליסענדיג, נאָר ער איז צו ביו צו בעלעצ-  
 קין און איז אַרײַן צו איהם.

די שטוב, וואו עס האָט געוואוהנט בעלעצקי איז געווען  
 אזא, ווי די וואו עס האָט געוואוהנט אַלענין. זי איז געשטאַנען  
 אויף קלעצער אויף צוויי אַרשין פון דר'ערד און איז בעשטאַנען  
 פון צוויי צימערען. אין ערשטען, וואו עס איז אַרײַן אַלענין אויף  
 אַ שטעהענדיגען לייטער. זענען געלעגען פערענעס, מעפיכען,  
 קאָלדערעס, קישעלעך אויף אַ קאָזאַקער מאַניער שעה און מיט  
 געשמאַק אויסגעדרענט איינעם נעבען דעם אַנדערען ביי איין  
 פאָדערשטער וואַנד. דאָ, אויף די ווייטיגע ווענד זענען געהאַנגען  
 קופערנע טאַצען און וואַפען. אינטער'ן באַנק זענען גע'ענען  
 קאָיאונעס און מעלאַנגען. אין צווייטען צימער זענען געווען: אַ  
 גרויסער אויווען, אַ מיט, בענק און הייליגע בילדער פון סטאַ-  
 דאָווערען (אזא סעקטע). דאָ האָט זיך איינגעקווארטירט בעלעצקי  
 מיט זיין בעט, וואָס אין געווען געמאַכט צוזאַמענצולעגען, מיט  
 זיינע טשעמאָדאַנען, מיט'ן מעפיכעל אויף וועלכען עס זענען גע-  
 האַנגען וואַפען, מיט אויסגעשטעלטע אויפ'ן מיט מואַלעט-ואַכען  
 און בילדער. אַ ווידענער שלאַפראַק איז געלעגען אויף דער באַנק.  
 בעלעצקי אַלײַן, אַ שענינקער, אַ ריינינקער איז געלעגען אין איינע  
 אונטערשטע וועש אין בעט און האָט געלויענט, די דריי מוסקאַ-  
 בערען.



בעלעצקי איז אויפגעשפרונגען .

— זעהט איהר, ווי איך האָב זיך איינגעאַרדענט. וואוהל ?  
 נו, נוט וואָס איהר זיט געקומען. ביי זיי נעהט שוין אַנ'אר-  
 ביט, אַ שרעקליכע, איהר ווייסט פֿין וואָס מען מאַכט אַ קיכען ?  
 פֿון טייג מיט חזיר און מעד. נאָר דאָס איז נאָך נישט אויך  
 שרעקליך. קוקט זיך נאָר צו, וואָס עס קאָכט זיך דאָרטען !  
 און טאָקע אַ קיק טהוענדיג דורכ'ן פענסטער, האָבען זיי

דערזעהן אַנ'אונגעווענהליכע פערשמאיעטקייט אין בעל-הבית'ס  
 שטוב. די מיידלעך זענען דאָ מיט דעם, דאָ מיט אַנ'אנדערען  
 אַרויסגעלאָפֿען פֿון פּאַרהויז און ווייטער אַריינגעלאָפֿען אַהין. —  
 געהט שוין דאָס אַ סוף ? — האָט אַ געשרי געטהון בעלעצקי .

— באַרד ! אָדער האָכטי זיך שוין אויסגעהונגערט .  
 זיידעלע ? און פֿון שטוב האָט זיך דערהערט אַ הילכיג געלעכטער .  
 אוסטענקע אַ פּוילינקע, אַ רויטינקע, אַ שענינקע מיט פּערקא-  
 שערטע אַרבעל איז אַריינגעלאָפֿען צו בעלעצקין נאָך טעלער .  
 דו איינער ! באַרד צוברעך איך די טעלער, — האָט  
 זי זיך צופישצעט אויף בעלעצקען, — וואָלט אַפּשר געזאָגט  
 העלפֿען, — האָט זיך לאַבענדיג אַ געשרי געטהון אויף אַלעג-  
 נען, — אין צובייסעניש גרייט אָן פֿאַר די מיידלעך, וצובייסע-  
 ניש, רופט מען אָן, לעקעכלעך און קאַנפּעקטען .

— און מאַריאַנקע איז געקומען ? — האָט געפרעגט  
 בעלעצקי .

— ווי דען זשע ? זי האָט געבראַכט טייג .

— איהר ווייסט, האָט געזאָגט בעלעצקי. — ווען מען זאָל  
 אָט די דאָזיגע אוסטענקע אָנטהון, אָברייניגען, אַביסעל פּעסשצע-  
 נען, וואָלט זי געווען בעסער פֿאַר אַלע אַזנערע שענהייטען .  
 האָט איהר געזעהן די קאָזאַקע באַרשצעוואַ ? זי האָט התונה  
 געהאַט מיט אַ פּאַלקאָוויניק. אַ פּראַכט ! וואָס פֿאַר dignité ! פֿין  
 וואַנען האָט זיך דאָס גענומען . . .

— איך קען נישט די באַרשצעווע, נאָר נאָך מיין נוסח  
 נאָך קען בעסער נאָר נישט זיין, ווי דאָס, וואָס זיי טראָגען .  
 - - אַך, איך קען זיך אויך נישט צופריעדענשמעלען מיט

איטליכען לעבען! — האָט געזאָגט בעלעצקי, פּרעהליך אָבויפֿ־  
צענדיג. — איך וועל געהען אַקוק טהון, וואָס טהוט זיך ביי זיי.  
אַלענין האָט געשיקט דעם סאַלדאַטען נאָך לעקעכלעך און  
קאַנפּעקטען, און עס איז איהם מיט אַמאַל אַזוי עקליג געוואָרען  
צו געבען געלד, אַקוראַט ווען ער וואָלט עמיצען אונטערגע-  
קויפט, אַז ער האָט כמעט נישט געענטפּערט אויף דער פּראַגע,  
וויפּיעל זאָל ער קופּען מענטע — און וויפּיעל האָנגי-לעקעכלעך?  
— טהו ווי דו ווילסט.

— פאַר דאָס גאַנצע געלד? — האָט מיט אַנערנסט גע-  
פּרענט דער אלטער סאַלדאַט, — מענטע קאַסטען טהייערער. פאַר  
16 האָט מען פּערקויפט.

— פאַר דאָס גאַנצע, פאַר דאָס גאַנצע, — האָט געזאָגט  
אַלענין און זיך געזעצט ביים פּענסטער, זיך אַליין וואונדערע-  
דיג, פאַרוואָס עס קלאַפט ביי איהם אַזוי שטאַרק דאָס האַרץ,  
אַקוראַט ווי ער וואָלט זיך געגרייט צו טהון עפעס וויכטיגעס און  
נישט גוטעס.

ער האָט געהערט ווי אין שטוב מיט די מיידלעך האָט  
זיך אויפגעהויבען אַ געשרוי אין אַ געקוויטשעריי, ווי נאָר עס איז  
אַריין בעלעצקי; אין אַ פאַר מינוט אַרום האָט ער געזעהען, ווי  
ער איז מיט ראַנגלעריי, קוויטשעריי און געלעכטער אַרויסגע-  
שפּרונגען פון דאָרטען און איז אַראָבגעלאָפּען פון לייטער.  
— אַרויסגעטריעבען, — האָט ער געזאָגט.

אין עטליכע מינוט אַרום איז אומטענקע אַריין אין שטוב  
און האָט יום־טובֿ'דיג אַיינגעלאָדען דו געסט, און מודיע געווען,  
אַז אַלץ איז שוין פאַרטיג.

ווען זיי זענען אַריין אין שטוב, אַז שוין טאַקע אַלץ גע-  
ווען פאַרטיג, און אומטענקע האָט צורעכט געמאַכט די פּרענעס  
ביין וואַנד. אויף מיט, וואָס איז געווען געדעקט מיט אַ פּערהעל-  
מעניסמעסיג קליינעס טישטוך, איז געשטאַנען אַ גראַפּין מיט  
טשיחור און געטריקענטע פּיש. אין שטוב האָט געשמעקט מיט  
טייג און וויינטרויבען. אַ זעכס מיידלעך אין יום־טובֿ'דיגע בע-  
שמעטען און נישט פּערבונדען מיט טיכלעך, האָבען ווי גע-

וואהנטליך, זיך געדריקט צום ווינקעל הינטערן אויווען, זיך געשושקעט, געלאכט און געהירושעט.

— סיר בעטען איך אונטערטהעניג צו בעטען פאר מין ענגעל, — האָט געזאָגט אוסטענקע, בעטענדיג צום מיש.

אַלענין אין דעם עולם מיידלעך, וועלכע זענען געווען שיען אלע אָהן אַנאויסנאהם, האָט דערזעהען מאַריאַנקע און עס איז געווען אַ האַרצוועהטאָג, וואָס ער קומט מיט איהר צונויף ביי אַזעלכע באַנאלע און נישט קיין שענע בעדינגונגען. ער האָט זיך געפיהלט נאַריש און אינגעשיקט און ער האָט בעשלאַסען צו טהון דאָס, וואָס עס טהיט בעלעצקי. בעלעצקי איז אַביסעל יום־טוב־דיג, נאָר בעזעסען ביי זיך און מעשה־בעל־הבית צו צום מיש, אויסגעטרונקען אַ נלאָז וויין פאַר אוסטענקעס געוונדהייט און געבעטען די אַנדערע טהון דאָס אייגענע. אוסטענקע האָט מודיע געווען, אז די מיידלעך טרינקען נישט.

— מיט האָניג וואָלט מען קענען, — האָט געזאָגט עפעס אַ שמים פון דעם עולם מיידלעך.

מען האָט גערופען דעם דענשטיציק, וואָס האָט זיך אָקאַרשט צוריקגעקעהרט פון קרעטעל מיט מעד און לעקעבלעך. דער דענשטיציק, פון אינטער די ברעמען אַ קוק געבענדיג אַביסעל מיט קנאה, אַביסעל מיט פּעראַכטונג אויף די האַרען, וואָס האָט בען זיך צוהוילעט, נאָך זיין מיינונג, האָט געוויסענהאַפט, זיך סטאַרענדיג איבערגעגעבען אַ שטיק מעד און לעקעבלעך, וואָס זענען געווען איינגעוויקעלט אין גראָהע פאַפיער און האָט שוין אָנגעהויבען זיך פאַרנאַנדערצוברייטען וועגען פריז און די רעשטע, נאָר בעלעצקי האָט איהם אַוועקגעטריעבען. אויסמישענדיג דעם מעד אין די אָנגעגאַסענע גלעזער מיט טשיחר און גרויסאַרטניג אויסמישענדיג 3 פונט לעקעבלעך איבער'ן מיש, האָט בעלעצקי מיט געוואָלט אַרויסגעצויגען די מיידלעך פון זייער ווינקעל, זיי אַוועקגעזעצט ביים מיש און זיי אָנגעהויבען מכבד צו זיין מיט לעקעבלעך. אַלענין, האָט נישט ווילענדיג בעמערקט, ווי די פּערברוינטע, קליינע האַנד פון מאַריאַנקען האָט געהאַפט צוויי רונדע מענטשען און איין ברוינעם האָנטלעקעך, נישט וויסענדיג,

וואָס ציטהאָן מיט זיי. דאָס געשפרעך איז געווען אונאַנגענעם,  
און האָט זיך געצויגען, ווי פון פּעך, נישט קוקענדיג אויף דעם  
פרייען מיט פון אויסגענקען אין בעלעצקין אין אויף זייער וואונש  
פרעהליך צו מאַכען די קאָמפּאָניע. אַלענין האָט זיך געקנייזט,  
געקלערט אַלץ, וואָס עפעס צו זאָגען, ער האָט געפיהלט, אז  
ער וועקט אויף אַ נייגער, אפשר רופט ער אַרויס אַנאַבלאַכעריי  
געגען זיך אין ער שטעקט אָן אַנדערע מיט זיין שעמעווידיגקייט.  
ער פלעגט רויט ווערען און איהם האָט זיך געדאַכט, אַז בעזונ-  
דערס מאַריאַנע איז נישט געווען ביי זיך. „אודאי וואַרטען זיי,  
דאָס מיר וועלען זיי געבען געלד, — האָט ער געטראַכט — ווי  
אזוי וועלען מיר דאָס געבען? און ווי גיעט מען שוין ניכער און  
טראַגט זיך אָב פון דאַנען!“

## XXV.

— וואָס, דו קענסט גאָר נישט דיין קוואַרטיראַמען? —  
האָט געזאָגט בעלעצקי, זיך ווענדענדיג צו מאַריאַנען.

— ווי זאָל מען איהם קענען, אַז ער קומט ביי אונז  
קיינמאַל נישט אַרײַן? — האָט געזאָגט מאַריאַנקע, אַ קוק געבעני-  
דיג אויף אַלענינען.

אַלענין האָט זיך פאַר עפעס דערשראָקען, איז רויט געוואָ-  
רען און אַליין נישט וויסענדיג וואָס ער רעדט, האָט ער געזאָגט:  
— איך האָב פחד פאַר דיין מאַמען. זי האָט מיך אזוי צוידעלט  
צום ערשטען מאַל, ווען איך בין אַרײַן צו אַיך.  
מאַריאַנאַ האָט זיך צולאַכט.

— און דו האָסט זיך דערשראָקען? — האָט זי געזאָגט, אַ  
קוק געטהון אויף איהם און זיך אָבגעקעהרט.

איצט האָט אַלענין צום ערשטען מאַל דערזעהען דאָס נאַנ-  
צע געזיכט פון דער שענהייט, פרויהער האָט ער זי אַלץ געזעהען  
פערבונדען מיט אַ מיכעל. נישט אומױסט האָט זי זיך גערעכענט  
פאַר די ערשטע שענהייט אין דער סטאַניצע. אויסגענקע איז  
געווען אַ שעניגע מיידעל, אַ קלייניקע, אַ פּויליקע, אַ רױטיניקע  
מיט פּרעהליכע ברוינע אויגעלעך, מיט אַ שטענדיגען שמיכעל

אויף די רויטע ליפעלעך, שטענדיג אַ לאַבענדיגס אַ פלאַפערדיגס. מאַריאַנע איז פריהער פאַר אַלץ נישט געווען קיין שעניקע, נאָר אַ שענהייט! די געזיכטס-ציגע איהרע האָבען געקענט זיך אויסוויזען פאַר צו מאַנסבולשע און כמעט גראַב, ווען נישט דער הויכער שלאַנקער וואַכס און די מעכטיגע ברוסט און די שול-טערען און די הויפטזאָבע, ווען נישט דער שטרענגער און ציגלייך דער צאַרטער אויסדרוק פון די לאַנגע שוואַרצע אויגען, אַרומ-גערינגעלט מיט אַ הונקעלען שאַטען אונטער די שוואַרצע ברעמען און דער פריינדליכער אויסדרוק פון מילכעל אין פון שמייכלע. זי האָט געשמייכלט זעלטען, נאָר דערפאַר האָט איהר שמיי-כערע שטענדיג פערוואַנדערט. פון איהר האָט געוועהט אַ מיי-דעלשע קראַפט און געוונדקייט. אַלע מיידלעך זענען געווען שען, נאָר זיי אַרײַן, און בעלעצקי, און דער דענשטיציק, וואָס איז אַרײַן מיט לעקעבלעך, אַלע האָבען נישט ווילענדיג געקוקט אויף מאַריאַנע, און זיך צוקעהרענדיג צו די מיידלעך, האָבען זיי זיך צוגעקעהרט צו איהר. זי האָט אויסגעזעהען צווישען די אַנדערע ווי אַ פּרעהליכע שטאַלצע קעניגין.

בעלעצקי, זיך מיהענדיג אונטערצוהאַלטען די פּרעהליכקייט פון אַנאָווענדעל, האָט נישט אויפגעהערט צו פּלאַפּלען, געצוואַונ-גען די מיידלעך צוצוטראַגען משיחור, זיך גע'סקע'ט מיט זיי און אונאויפּהערליך האָט ער געמאַכט אַלעניגען נישט-פּאַסיגע בעמער-קונגען אויף פּראַנצויזיש וועגען מאַריאַנקעס שענקייט, אַנרופּענדיג איהר „איייערע“ *la vôtre*, און אַנבאַשטענדיג איהם צו מוזן דאָס אויגענע וואָס ער. אַלענין האָט זיך געפיהלט אַלץ ערגער און ערגער. ער האָט אויסגעטראַכט אַ טעם, אַרויסצוגעהען און צו ענטלויפען. אַלס בעלעצקי האָט מודיע געווען, אז דאָס גע-בורטס-טאַג-קינד אומטענקע דאַרף איטליכען דערלאַנגען משיחור און אַקיש דערצו. זי האָט אַינגעשטימט דערויף, נאָר מיט דעם תנאי, אז מען זאָל איהר לענען אויפ'ן טעלער געלד, ווי מען מוזט דאָס אויף חתונות. „און דער מיוועל האָט מיך געבראַכט אויף אזאַ עקליגען קערטעשעל“, האָט גערעדט פאַר זיך אַלענין אין, אויפשמעהענדיג, האָט ער געוואָלט אוועקעהען.

— וואו אהין?

— איך וועל געהען מאכאק בריינגען, — האָט ער געזאָגט,  
זיך קלייבענדיג צו ענטלויפען, נאָר בעלעצקי, האָט איהם אָנגע-  
חאפט ביי דער האַנד.

— איך האָב געלד ביי זיך, — האָט ער געזאָגט אויף  
פראַנצויזיש.

„מען מאָר נישט אַוועק, דאָס מוז מען צאָהלען, — האָט  
געטראַכט אַלענין, און איהם האָט פּערדראָסען, וואָס ער איז  
אַזוי אַיסגעלומפּערט. — שוין זשע קען איך נישט טהון דאָס איי-  
גענע, וואָס בעלעצקי? מען האָט נישט געדאַרפט געהען, אָבער  
קומט מען שוין, דאַרף מען נישט פּערדאַרבען זייער פּערגעניגען.  
מען דאַרף טרינקען, ווי אַ קאַזאַק, אין געהמענדיג אַ טשאַפּורע,  
(אַ הילצערנער קרוג, וואָס האַלט אַ גלעזער אַכט), האָט ער אָג-  
געזאָגען מיט וויין און אַייסגעטרונקען אין גאַנצען. די מיידלעך  
האַבען צימישטע, כמעט דערשראָקענע געקוקט אויף איהם, בעת  
ער האָט געטרונקען. דאָס איז אַייסגעקומען ביי זיי מאַדנע און  
נישט אַנשטמענדיג. אַוסטענקע האָט זיי דערלאַנגט נאָך צו גלאָז  
און האָט זיך צוקוישט מיט ביידען. — אָט מיידלעך, וועלען מיר  
אַ הוילע טהון, — האָט זיי געזאָגט, צוקלינגענדיג אויפֿן טעלער  
מיט די 4 מאַנעטען, וואָס ביידע האָבען אַניעדערגעלענט.

אַלענין איז שוין נישט געווען, ווי פריהער, אָהן מוט.

— נו, איצט דו מאַריאַנקע, טראָג צו וויין מיט אַ קוש, —  
האָט געזאָגט בעלעצקי, אָנגעהמענדיג איהר ביין האַנד.

— יאָ, איך וועל דיר שוין געבען אַזאַ קוש! — האָט זיי  
געזאָגט, זיך אויף געלעכטער פּערפאַכענדיג אויף איהם מיט דער  
האַנד.

— דעם זיידעלע מעג מען אָהן געלד אַ קוש טהון, — האָט  
אונטערגעהאַפט אַנאַנדער מיידעל.

— אָט איז אַ חכמה! — האָט געזאָגט בעלעצקי, אין ער  
האָט אַ קוש געטהון דאָס מיידעל, וואָס האָט זיך אַרויסגעריסען  
פֿון איהם. — ניין, דו דערלאַנגט טשיחר, דעם קוואַרטאַנטען  
דערלאַנג, — האָט זיך אַייגע'עקשנ'ט בעלעצקי, זיך ווענדענדיג



זי מאריאנען, און, אָננעהמענדיג זי פאר דער האַנד, האָט ער זי צוגעפיהרט צו דער באַנק אין אוועקגעזעצט געבען אָלעניגען.

— וואָס פאַר אַ פאַרשוין! — האָט ער געזאָגט, אויסקעה-רענדיג איהר קאָפּ אין פּראָפּיל.

מאריאנע האָט זיך נישט אַרויסגעריסען, נאָר שטאַלץ שטייבעלענדיג האָט זי אַ פּאָהר געטהון מיט איהרע לאַנגע אויגען אויף אָלעניגען.

„וואָס פאַר אַ פאַרשוין איך בין“ — האָט זיך געדאַכט, האָט געטהון איבער'חורץ מאַריאנעס בליק. אָלענין זיך נישט אָבגעבענדיג אַ רעכענונג אין דעם, וואָס ער טהוט, האָט אַרומ-גענומען מאַריאנען און האָט איהר געוואָלט אַ קוש טהון. זי האָט זיך פלעצליך אַרויסגעריסען, אָבגעוואָרפען אָן אַ זייט בעלעצקן אין דעם דעק פון טיש און איז אָבגעשפרונגען צום אויווען.

עס האָט זיך אָנגעהויבען אַ געוואַלד, אַ געלעכטער. בע-לעצקי האָט אַ וויילע געשושקעט זיך מיט די מיידלעך, און מיט אַמאָר זענען זיי אַלע אַרויסגעלאָפען פון שטיב אין פּאָרהויו און צוגעמאַכט די טהיר.

— פאַר וואָס האָסטו בעלעצקן געקושט, און מיך ווילסטו נישט אַ קוש טהון? — האָט געפרעגט אָלענין.

— אָס אזוי זיך, איך וויל נישט, אין פאַרטיג, — האָט זי געענטפערט אויפהויבענדיג די אונטערשטע ליפּ און אַ ברעם. — ער איז אַ זידעלע — האָט זי צוגעגעבען, שטייבעלענדיג. זי איז צו צו דער טהיר און גענומען קלאַפען — וואָס האָט איהר זיך צוגעמאַכט, שרים?

— וואָס איז, זאָלען זיי דאַרמען זיין, און מיר דאָ, — האָט געזאָגט אָלענין, זי צורוקענדיג צו איהר.

זי האָט זיך פערבייזערט און שטרענג איהם אָבגערוקט פון זיך מיט דער האַנד, און וויעדער האָט זי זיך אויסגעווייעזען אָלע-ניגען אזוי פּראַכטיג-שען, אז ער איז געקומען צו זיך און ער האָט זיך פערשעמט פאַר אַלין, וואָס ער האָט געטהון. ער איז צו צו דער טהיר און זי גענומען רייסען.

— בעלעצקי עפענט! וואָס זענען דאָס פאַר נאַרישע וויצען?

מאריאנע האָט זיך וויעדער צולאכט מיט איהר ליכטיגען  
גליקליכען געלעכטער.

— אי דו האָסט מורא פאַר מיר? — האָט זי געזאָגט.  
— דו ביסט דאָך אזא ביווער, ווי דיין מאמע.  
— זיך דו נאָר מיט יעדאָשקען, וועלען דיך די מיידלעך  
דערפאַר ליעב האָבען. — און זי האָט געשמייכלט, קוקענדיג  
איהם גרויך און גאָהענט אין די אויגען.  
ער האָט נישט געוואוסט וואָס צו זאָגען. — און ווען איך  
וואָלט צו אייך געזאָגען, — האָט ער געזאָגט פירפלאַט.  
— וואָלט עפעס אנדערש געווען, — האָט זי געזאָגט, א  
טרויסעל געבענדיג מיטן קאָפּ.  
דערווילע האָט בעלעצקי מיט אַ שטויס געעפענט די טהיר,  
און מאַריאנע איז אָבגעשפרונגען פון אַלעניגען אזוי, אז זי האָט  
זיך אָבגעשלאָגען מיט דער זייט אין אַלענינס פּוס.  
„פּוסמע זאכען, וואָס איך האָב פריהער געקלערט: סאי  
ליעבע, סאי זעלבסטאויפּאָפּערונג, אַ ליקאַשקע — פאַרהאַן נאָר  
איין גליק: ווער עס איז גליקליך, דער איז גערעכט“, איז דורך  
אדורך אַלעניגענ'ס מח און מיט אַ קראַפט, וואָס איז געווען פאַר  
איהם איבערוואַרט האָט ער געהאַפּט און אַ קוש געטהון מאַריאַ-  
נען די שענהייט אין שליוף און אין באַק. מאַריאַנאַ איז נישט  
געוואָרען אין כּעס, זי האָט זיך נאָר הויך פּערנאָנדערנעלאַכט און  
איז אַרויסגעלאָפּען צו די אַנדערע מיידלעך.

## XXVI.

יא, — האָט געמראַכט אַלענין — איך דאַרף נאָר אָבלאָוען  
די לייצעס, און איך וואָלט זיך געקענט משוגע פּערליעבען אין  
די קאָזאָקע. ער האָט זיך געלענט שלאָפען מיט די געדאַנקען.  
נאָר ער האָט געמיינט. אז אַלץ וועט פּאַריבער געהען און ער  
וועט זיך אומקעהרען צום פריהערדיגען לעבען.  
נאָר דאָס אַלטע לעבען האָט זיך נישט אומגעקעהרט. זיינע  
בעציעהונגען צו מאַריאַנען זענען געוואָרען אַנדערע. די וואַנד.

וואָס האָט זיי פריהער צוטיילט איז הרוב געוואָרען. אָלענין האָט זיך שוין בעגריסס מיט איהר איטליכעס מאָל, ווען זיי פלעגען זיך בעגענגען.

דער ווירט, קימענדיג געהמען געלד פאַר די קוואַרטיר און דערוויסענדיג זיך פון אָלענינס רייכקייט און פרייגעבניקייט, האָט איהם פערבעטען ביי זיך. די אלטע האָס איהם פריינדליך אויפגענימען, און פון אָווענדעל אָן פדענט אָלענין אָפט אַרײן אין אָווענד צו זיינע בעלי הבתים און פלעגט אָבזייען ביי ביי נאכט. פון אויבען האָט מען געקענט טיינען, אַז ער לעבט אַזוי ווי פריהער אין דער סטאַניצע, נאָר אין האַרצען איז געווען ביי איהם אַנאַנצע איבערקעהרעניש. דעם טאָג האָט ער פערבראַכט אין וואַלד, און אַ זייגער אַכט, ווי עס פלעגט טונקעל ווערען, פלעגט ער אַרײן צו ווירטען אַרײן, אָדער מיט פעטער יעדאַש-קען. די בעלי הבתים זענען שוין אַזוי געווען ציגעוואוהנט דערצו, אַז זיי פלעגען זיך וואונדערען, ווען ער פלעגט נישט זײן. פאַר ווײן האָט ער געצאָהלט גוטע פרייווען אין אַ מענש איז ער גע-ווען אַ ריהיגער, וואַניזשע פלעגט איהם ברײנגען טהע; ער פלעגט זיך זעצען ביים ווינקעל פֿין אויווען; די אלטע, זיך נישט שטע-רענדיג, פלעגט טהון איהר אַרבייט און זיי פלעגען שטיעסען ביי טהע און משיחיר, וועגען קאָזאַצקע אַנגעלעגענהייטען, וועגען בעקאַנטע, וועגען רוסלאַנד, מנח וואָס אָלענין פלעגט פערצעה-לען, און זיי פלעגען ליעב האַבען אייסציפרעגען. אַמאָל פלעגט ער געהמען אַ בוך און לײענען פאַר זיך. טאַראַנאַ ווי אַ ווילדע ציעג, צוואַטענציהענדיג די פיס פלעגט זיך זיצען אויפֿן אויווען, אָדער אין פינסטערען ווינקעל. זי פלעגט זיך נישט בעטייליגען אין געשפרעך, נאָר אָלענין האָט געזעהען איהרע אויגען, איהר געזיכט, געהערט, ווי זי בעוועגט זיך, איהר קנאַקען די סעמע-טשקעס און ער האָט געפיהלט, אַז זי האַרנט זיך אײן מיט דער גאַנ-צער נשמה און ער האָט געפיהלט איהר אַנוועזענהייט, ווען ער האָט געלײענט פאַר זיך. מאַנכמאָל האָט איהם זיך אויסגעראַכט אַז איהרע בליקען רוהען אויף איהם און, זיך בעגענענדיג מיט זייער טונקעלען גלאַנץ פלעגט ער נישט ווילענדיג ענטשויענען

ווערען און זיך פערקוקען אויף איהר. דאמאָלט פֿלעגט זי זיך  
 באַלד בעהאַלטען, און ער פֿלעגט מאַכען אַ מינע, אַז ער איז  
 זעהר פֿערנימען מיט דעם געשפּרעך מיט דער אַלטער, זיך צו-  
 האַרבענדיג דערביי צו איהר אָטהעם צו אַלע איהרע בעוועגונגען  
 און וואַרטענדיג וויעדער אויף איהר בליק. פֿאַר מענשען איז זי  
 געווען מיט איהם מעהרסענטייל פרעהליך און פֿריינדליך, און  
 ווען זיי פֿלעגען בלייבען אַליין — ווילד און גראַב. אַמאָל פֿלעגט  
 ער קימען צו זיי נאָך אייהרער מאַריאַנע האָט זיך אימגעקעהרט  
 פֿון גאָס; מיט אַמאָל פֿלעגען זיך דערהערען איהרע שטאַרקע  
 טריט און עס פֿלעגט אַ שוין טהון אין דער אָפּענער טהור איהר  
 בלאָה קאַטנען העמד; זי פֿלעגט אַריינגעהען אין מיטען שטוב  
 אַרײַן, איהם דערזעהען — און איהרע אויגען פֿלעגען קיים מערק-  
 ליך פֿריינדליך אַ שמייכעל געבען, און עס ווערט איהם פרעהליך  
 און שרעקליך אויפֿן האַרצען.

ער האָט גאָר נישט געזוכט, נאָר נישט פֿערלאַנגט פֿון  
 איהר, און מיט איטליבען טאָג איז איהר אַנוועזענהייט געוואָרען  
 פֿאַר איהם אַלץ מעהר און מעהר נויטהיג.

אַלענין האָט זיך אַזוי אַיינגעלעבט אין לעבען פֿון דער  
 סטאַניצע, אַז די פֿערגאַנגענהייט האָט איהם געשוינט עפעס פֿאַל-  
 קאַמען פרעמד, אין די צוקונפֿט, בעזונדערס, הויך יענער וועלט,  
 אין וועלכער ער האָט געלעבט האָט איהם גאַרנישט אינטערע-  
 טירט. בעקומענדיג ברײַעף פֿון דער היים, פֿון קרובים און פֿריינד,  
 פֿלעגט ער זיך געפֿונען בעליידיגט, וואָס מען האָט, ווי עס  
 שיינט, פֿון איהם עגמת־נפש ווי פֿון אַ פֿערלוירענעם מענשען,  
 בעת ער האָט געהאַלטען פֿאַר פֿערלוירענע די, וואָס האָבען  
 נישט געלעבט אַזוי, ווי ער איצט. ער איז געווען איבערצייגט,  
 אַז קיינמאָל וועט ער נישט האָבען קיין חרטה, וואָס ער האָט זיך  
 אָנגעריסען פֿון פֿריהערדיגען לעבען און האָט זיך אַזוי איינזאַם  
 און מאַדנע אַינגעאַרדענט אין זיין סטאַניצע. אין די עקספּערי-  
 ציעס, אין די פעסטונגען איז איהם געווען גוט; נאָר דאָ, נאָר  
 פֿון אינטער יעדאַשקעס פֿליענעלע, נאָר אין זיין וואַלד אין זיין  
 שטוב אויפֿן עק סטאַניצע און בעזונדערס ביי דער ערינערונג אָן

מאַריאַנען און לוקאַשקען איז איהם קלאָר געוואָרען דער גאַנצער  
 שקר, אין וועלכען ער האָט פריהער גערעכט אין וועלכע עס האָט  
 איהם שוין דאַמאָלסט אויפגערעגט, און איצט איז עס איהם גע-  
 וואָרען עקליג און נאָריש. מיט איטליכען טאָג האָט ער זיך דאָ  
 אַלץ פרייער און פרייער געפיהלט און מעהר מענטש. קאַוואָז  
 האָט איהם זיך אַרויסגעוויזען גאָר אַנדערש ווי ער האָט זיך פאָר-  
 געשטעלט. ער האָט דאָ נישט געפונען קיין זאך, וואָס עס דער-  
 מאַהנט איהם זיינע חלומות און אַלץ וואָס ער האָט אויסגעלייענט  
 אין די בעשרייבונגען וועגען קאַוואָז. דאָ איז בכלל נישט פאָר-  
 האַן, קיין בורקעס, קאַוואָזער לייצעס, אמאָלט-בעקעס, העל-  
 דען, רוצחים, — האָט ער געטראַכט, — מענטשען לעבען דאָ,  
 ווי עס לעבט די נאַטור: מען שטאַרבט, ווערדט געבוירען, מען  
 קומט זיך צונויף ווי די בהמות, מען ווערדט ווייטער געבוירען,  
 מען שלאָגט זיך, טרינקט, עסט, מען פרעהט זיך און שטאַרבט  
 וויעדער און עס איז נישט פאַרהאַן קיין אַנדערע געזעצען חוץ די,  
 וואָס בייטען זיך נישט, וואָס די נאַטור האָט אַוועקגעשטעלט  
 פאַר דער זון, פאַר'ן נאָז, פאַר דער חיה, פאַר'ן בוים. קיין  
 אַנדערע געזעצען האָבען זיי נישט...". און דעריבער האָבען איהם  
 זיך אויסגעדוכט די דאָזיגע מענטשען אין פערגלייך מיט איהם  
 פאַר פראַכטיגע, שטאַרקע פרייע און קיקענדיג אויף זיי האָט ער  
 זיך פערשעמט און עס איז איהם געוואָרען אומעמיג פאַר זיך  
 אַליין. אָפט איז איהם ערנסט אַריין דער געדאַנקען אַלץ אַוועקצו-  
 וואַרפען, זיך צוטרײַבען צו די קאַוואָקען, קויפען אַ שטוב, בהמות,  
 חתונה האָבען מיט אַ קאַוואָקע, — גאָר נישט אויף מאַריאַנען,  
 וואָס ער טרעט אָב לוקאַשקען, — און לעבען מיט פעטער יע-  
 דאַשקע, געהען מיט איהם אויף געיענ, אויף פישפאַנג, און מיט  
 די קאַוואָקען און עקספעדיציעס. „פאַרוואָס טהו איך דאָס נישט?  
 אויף וואָס וואַרט איך“, האָט ער זיך אַליין געפרעגט. און ער  
 האָט זיך אַליין מיט זיך גערייצט! זיך אַליין אָנגעהטן בוין:  
 אַדער איך האָב מורא צו טהון דאָס, וואָס איך האַלט פאַר שכל'י  
 דיג און ריכטיג. שוין זשע איז דער פערלאַנג צו זיין אַ פראַכטער  
 קאַוואָק צו לעבען גאָהענט צו דער נאַטור, קיינעם נישט טהון

קיין שאָדען, און נאָך צו טהון גוטס מענשען, שוין זשע צו פאָנ-  
 טאזירען וועגען דעם איז נאָרישער ווי צו פאָנטאזירען, וועגען וואָס  
 איך האָב פריהער געפאָנטאזירט, צו זיין, למשל, א מיניסטער  
 אָדער אַ קאָמאָדיר אויף אַ פּאָלק? נאָר עפעס אַ שטום האָט  
 איהם געוואָנט, אז ער זאָל וואַרטען און זיך נישט ענטשליעסען.  
 איהם האָט אָבגעהאַלטען דער נישט קלאָרער געדאַנקען, אז ער  
 קען נישט לעבען אין גאַנצען דאָס לעבען פון אַ יעדראַשקע אין  
 לוקאַשקע, ווייל ער ווייס פון אַנאָדער גליק — איהם האָט אָב-  
 געהאַלטען דער געדאַנקען, אז דאָס גליק בעשטעהט אין זעלבסט-  
 אויפפּערונג, זיין טהאַט אַקעגען לוקאַשקען האָט איהם נישט  
 אויפּגעהערט צו פרעהען. ער האָט כסדר געווכט אַ געלענענהייט  
 צו אָפּפּרען מיט זיך פאַר אַנדערע, נאָר עס זענען נישט געווען  
 די געזענענהייטען דערצו. מאַנכמאַל פּלעגט ער פּערגעסען זיין  
 נייעס רעזעפט פון גליק אין האָט זיך געהאַלטען פאַר פּעהיג צו  
 לעבען אזוי, ווי פעטער יעדראַשקע; נאָר מיט אַ מאָל פּלעגט ער  
 זיך דערמאָהנען און פּלעגט זיך אָנחאַפּען פאַר'ן געדאַנקען מכת  
 אַ בעיוואָסטויניגער זעלבסטאויפּפּערונג, און אויפ'ן יסוד  
 פון דעם געדאַנק פּלעגט ער רוהיג און שטאַלץ קוקען אויף אַלע  
 מענשען און אויף אַ פרעמד גליק.

## XXVII.

פאַר'ן אַראָבגעהעמען די מרויבען איז לוקאַשקע געקומען צו  
 רייטען צו אַלעניען. ער האָט נאָך וואוהלערישער אויסגעוועהען,  
 ווי געוועהנטליך.  
 — נו, וואָס? דו האָסט חתונה? — האָט געפרעגט אַלענין  
 איהם פרעהליך בענענענדיג.  
 לוקאַשקע האָט דירעקט נישט געענטפּערט.  
 — אַט האָב איך אַיער פּערד אויסגעביטען הינטער'ן טייך.  
 דאָס איז שוין איינמאַל אַ פּערד! אַ קאַבאַרדינער פּערדעל. איך  
 בין אַ יענער.  
 ווי האָבען בעקוקט דעם נייעם פּערד, ווייל דורכגעריטען



זיך איבער'ן הויף. דאָס פערד איז באמת געווען אַ וואוהלס, אַ  
ברוינס, אַ ברייטס און אַ לאנגער מערין מיט אַ גראַנציגען וואָל  
מיט אַ פולען עק אין מיט אַ צארטע פיינע ראסיגע נריווע און אַ  
העלזעל. ער איז געווען אַזוי זאַט אָבגענעסען, אַז אויף זיין  
רוקען, האָט ש ל ע ג ז יך ש ל אָ פ ען, ווי עס האָט זיך אויס-  
געדריקט לוקאַשקע. די קאָפיטעס, דאָס אויג, דאָס צייהנגעביס,  
אַלץ איז געווען וואוהלעריש-שען און ווי אָבגעטאַקט, ווי עס  
קומט נאָר פאָר ביי פערד פון דעם ריינסטען בלוט. אַלענין האָט  
נישט געקענט זיך גענוג אָנקוקען אויף דעם פערד. ער האָט נאָך  
אין קאווקאַז נישט געזעהען אַזאַ פאַרשוין פון אַ פערד.

— און ווי ער רייט, — האָט געזאָגט לוקאַשקע, קלאַפעני-  
דיג איהם אויפ'ן האַלז, — וואָס פאַר אַ גאַנג! און אַ קלוגס! נאָר  
ער לויפט נאָך דעם בעל הבית זיינעם!

— געגעבען אַסך צוגאַב? — האָט געפרעגט אַלענין.  
— איך האָב נישט געזעהלט, — האָט מיט אַ שמייכעל  
געענטפערט לוקאַשקע, — פון אַ קונאַק בעקימען.  
— אַ מופת, אַ פערד אַ שענהייט! וואָס ווילסטו פאַר איהם?  
— האָט געפרעגט אַלענין.

— מען האָט געבאַטען 150 טאָנעטען, און איך וועל איך  
אזוי אויך אוועקגעבען, — האָט געזאָגט פרעהליך לוקאַשקע. —  
זאָגט נאָר אַ וואָרט, איך גיעב אוועק. איך וועל אָבזאָגלען און  
אוועקגעבען און מיר גיעט וואָס עס איז פאַר אַ פערד צו דיענען.  
— ניין, פאַר קיין פאַל נישט.

— נו, האָב איך איך געבראַכט פּע ש ק ע ש, — און לוי-  
קאַשקע האָט זיך אָבגענאַרמעלט און ארויסגענומען איינעם פון  
צוויי דאָלכמעסער, וואָס זענען געהאַנגען אויף זיין גאַרמעל. —  
דינסטער'ן טיך דאָס בעקימען.

— נו, איך דאַנק דיר.  
— און טרויבען האָט די מאמע אַליין צו ברענגען פער-  
שפראַכען.

— מען דאַרף נישט: מיר וועלען זיך נאָך אויסרעכענען.

איך וועל דאך נישט געהען געבען דיר קיין געלד פאר דוין  
דאָלכמעסער.

— וואָס הייסט — מיר זענען דאך קונאָקעס. גירוי-האָן  
הינטער'ן טייך האָט מיך אַמאָל אַזוי אַרײַנגעפיהרט אין שטיבעל  
און זאָגט: קלייב אױס, וועלכען דו ווילסט. האָב איך מיר דעם  
שווערד גענומען. אָט אזא נעזעץ איז בײַ אונז.

זיי זענען אַרײַן אין ישוב און האָבען אַטרונק געטהון  
טשיחור.

— וואָס, דו בלייבסט דאָ? — האָט געפרעגט אַלענין.

— ניין, איך בין געקומען אָבשייד געהמען. מיך האָט  
מען פון קאַרדאָן אַוועקגעשיקט אין די קאַזאַקע ראַטע הינטער'ן  
טערעק. כ'פּאָהר היינט מיט נאַזאַרען, מיט מיין קאַטעראַדען.

— און ווען איז די חתונה דען?

— אָט וועל איך באַלד קומען צוריק, עס וועט זיין הנאים.  
און ווייטער אין דיענסט, — האָט זיי נישט ווילענדיג געעענט  
פערט לוקאַ.

— וואָס הייסט, דו וועסט גאָר די כלה נישט זעהען?

— אָט אַזוי! וואָס איז דאָ צו קוקען אויף איהר. ווען  
איהר וועט זיין אין מאַרש, פּרעגט בײַ אונז אין ראַטע אויפ'ן  
ברייטען לוקאַשקען. און וויפיעל ווילדע חוירים זענען דאָרטען!  
איך האָב צוויי דער'הרנעט, איך וועל אײך אהין-פיהרען.

— נו, זיי נעוונד; דערהאַלט דיך חריסטאָס.

לוקאַשקע האָט זיך געזעצט אויפ'ן פּערד, נישט אַרײַנגע-  
הענדיג צו מאַראַנקען, אַרױסגעפּאָהרען, דזשיגטירענדיג אויפ'ן  
נאַס, וואו עס האָט שוין געוואַרט אויף איהם נאַזאַרקע.

— וואָס? מיר וועלען נישט אַרײַן? — האָט געפרעגט נאַ-  
זאַרקע, פינטעלענדיג אויף די זייט, וואו עס וואוהנט טיאָמקע.

— ווי דען! — האָט געזאָגט לוקאַשקע, — נאַ, פיהר צו  
איהר דעם פּערד, און ווען איך וועל אַ צייט נישט אַרױסגעהען,  
גיב דעם פּערד היי. צו מאַרגענס וועל איך סײַ ווי סײַ זיין אין  
דער ראַטע.

— וואָס, דער יונקער האָט נישט געשענקט דיר נאָך  
עפעס ?

— ניין! גוט, וואָס איך האָב איהם צוריקגעשענקט א  
דאָלכמעסער, אז נישט האָט ער שוין אָנגעהויבען בעטען דעם  
פערד, — האָט געזאָגט לוקאשקע, אַרונטערקריבענדיג פון פערד  
און עס איבערגעבענדיג נאָואַרקען.

אונטערען סאַמען פענסטער פון אַלעניגען איז ער ניד פער-  
בי אין הויף אַרײַן אין איז צו צום פענסטער פון ווירטס שטיב.  
עס איז שוין געווען גאַנץ פינסטער. מאַריאַנקע אין אײַן העמער  
האָט געקאַמט דעם צאָפּ, קלײבענדיג זיך לעגען שלאָפען.

— דאָס בין איך, — האָט שטיל געזאָגט דער קאַזאַק!  
מאַריאַנקעס פנים איז געווען שטרענג-גלייכנולטיג. נאָך זי איז  
באַלד אַ לעבענדיגע געוואָרען, דערהערענדיג איהר נאָמען. זי  
האָט אײַפגעהויבען דעם פענסטער און אַ צושראַקענע און אַ גליקל-  
כע האָט זי זיך אַרױסגעשטעקט פון איהם.

— וואָס? וואָס דאַרפסטו? — האָט זי געזאָגט.

— עפען אויף, — האָט אַרױסגערעדט לוקאשקע, — לאָז מיר  
אַרײַן אויף אַרנע'לע, ווי דאָס האָט מיך שוין דערעסען! אַ  
געוואָלד!

ער האָט אין פענסטער אַרומגענומען איהר בײַן קאַפּ אין זי  
אַ קיש געטהון.

— אין דער אמת'ן, עפען.

וואָס רעדסטו נאַרישקייטען! געזאָגט, אז איך לאָז נישט!  
וואָס, אויף לאַנג?

ער האָט נישט געענטפערט, נאָך זי געקישט און זי האָט  
מעהר נישט געפרעגט.

— זעהסט, אפילו אַרומגעהמען אין פענסטער קען מען  
נישט ווי עס דאַרף צו זײַן, — האָט געזאָגט לוקאשקע.

— מאַריאַנשקע! — האָט זיך דערהערט דער מאַמעס  
שטים — מיט וועמען ביסטו דאָרטען?

לוקאשקע האָט אַראַבגעוואָרפען דאָס היטעל, אז מען זאָל

נאכדעם היטעל איהם נישט דערקענען, און האָט זיך צוגעזעצט  
אונטער'ן פענסטער.

— נעה ניכער, — האָט שטיל געזאָגט מאַריאַנע.

— לוקאַשקע איז דאָ געווען, — האָט זי געענטפערט דער  
מאַמען, — געפרעגט אויפ'ן טאַטען.

— טאָ וואָס, שיק איהם אַריין אַהער.

— ער איז אַוועק, ער זאָגט: האָט קיין צייט נישט.

אין ווירקליך, לוקאַשקע איז מיט האַסטיגע טריט, זיך צו-  
נויפבויענדיג אַרויסגעלאָפּען פאַרבוי די פענסטער און איז אַוועק  
צו יאַמקען; נאָר אין אַלענין האָט איהם געזעהען. אויסמריני-  
קענדיג צוויי טשאַפּורעס משיחור, איז ער אַרויס מיט נאַזאַרקען  
פון דער סטאַניצע. די נאַכט איז געווען אַ וואַרעמע, אַ פינסטערע  
און אַ שטילע. זיי זענען געריטען שוויגענדיג, נאָר עס האָבען  
זיך געהערט די טריט פון די פּערד. לוקאַשקע האָט געפרובט  
אַנהויבען זינגען אַ ליעדעל וועגען קאַזאַק מינאַל, נאָר נישט אויס-  
זינגענדיג דעם ערשטען גראַם, איז ער ענטשוויענען געוואָרען,  
און ער האָט זיך געווענדעט צו נאַזאַרקען.

— זי האָט דאָך נישט אַריינגעלאָזען, — האָט ער געזאָגט.

אַ, — האָט זיך אָבגערופען נאַזאַרקע, — איך האָב  
געוואוסט, אַז זי וועט נישט אַריינלאָזען. וואָס האָט מיר יאַמקע  
געזאָגט: אַז דער יונקער האָט אָנגעהויבען צו געהען צו זי. פּע-  
טער יעראַשקע האָט זיך בעריהמט, אַז ער האָט פון יונקער גע-  
נומען אַ פלינט פאַר מאַריאַנען.

— ער זאָגט ליענען, דער שד! — האָט מיט כעס געזאָגט  
לוקאַשקע. — נישט אַזא מידעל. אַז נישט וועל איך נאָך דעם  
אַלטען שד די זייטען צוקוועטשען, און ער האָט אָנגעהויבען זי-  
גען זיין געליעבט ליעדעל:

פון דאָרף איזמאַילאָווע

פון געליעבטען פּרייז'ס נאָרטען

איז אַ ליכטיגער אָדלער אַרויסגעפלויען.

נאָך איהם איז באלד אַרויס אַ יונגער יעגער

האָט אַריינגאַרען געוואָלט דעם ליכטיגען אָדלער

אויף דער רעכטער האַנד .  
 ענטפערט איהם דער ליכטיגער אָדלער :  
 האָסט נישט געקענט מיך האַלטען אין אַ גאָלדענעם שטייגעל  
 און אויף דער רעכטער האַנד, האָסטו נישט געקענט האַלטען  
 איצט וועל איך פליהען צום בלאָהען ים ;  
 איך וועל הרגענען אַ ווייסען שוואַן (לעבעד) .  
 וועל זיך אָנפיקען מיט זיסען פלייש, מיט שוואַנענפלייש .

## XXVIII.

ביי די בעלי הבתים איז געווען תנאים . לוקאשקע איז גע-  
 קומען אין דער סטאָניצע, נאָך איז נישט אַרײַן צו אָלענינען . אין  
 אָלענין איז נישט געווען אויף תנאים, האָטש דער האַרונזשע האָט  
 איהם פערבעמען . איהם איז געווען אומעטיג, ווי נאָך קיינמאָל  
 נישט, ווייט ער האָט זיך בעזעצט אין דער סטאָניצע . ער האָט  
 געזעהען, ווי לוקאשקע, אַנאָװסענפערצטער איז פאַר נאכט געגאַנגען  
 גען מיט דער טאַמען צום בעל-הבית און איהם האָט געפייניגט  
 דער געדאַנק : פאַר וואָס איז לוקאשקע אזוי קאַלט צו איהם .  
 אָלענין האָט זיך פערמאַכט אין זײַן שטוב און האָט גענומען שריי-  
 בען זײַן טאַנעכד .

אַסך האָב איך איבערגעקלערט, און אַסך האָב איך זיך  
 פערענדערט אין דער לעצטער צײַט, — האָט געשריעבען אָלע-  
 נין, — אין דערנאַנגען דערצו, וואָס שמעהט געשריעבען אין אַנאָ-  
 אַלף-ביבליאָטעק . אים צו זײַן גליקליך דאַרף מען אײַן זאך ליע-  
 בען, און ליעבען מיט זעלכסט אויפאַפּפערונג, ליעבען אלעמען  
 און אַלץ, פערשפּרײטען אויף אַלע זײַטען דעם שפּײַנועכט פון  
 ליעבע : ווער עס פאַלט אַרײַן, דעם דאַרף מען נעהמען . אָט  
 אזוי האָב איך געהאַפט וואַניושען, פעטער יעראָשאָען, לוקאשקען,  
 מאַריאַנקען .

אין דער אייגענער צײַט, ווען אָלענין האָט דאָס געענדיגט  
 שרייבען איז אַרײַן פעטער יעראָשאָע .  
 יעראָשאָע איז געווען ביים פרעהליכען מוט . די טעג, אַרײַן-  
 געהענדיג צו איהם פאַר נאכט, האָט אָלענין איהם געטראָפּען

אויפ'ן הויף פאר דער נבלה פון א ווילדען חויר, וואָס ער האָט מיט אַ גליקריכען שטאַלצען פנים געניט אָנגעצויגען מיט אַ קליי-נעם מעסערעל. די הינד און צווישען זיי דעם ליעבלונג לאַס זע-נען געלעגען דערביי און האָבען לייכט געפאַכט מיט די עקען, קוקענדיג אויף דער אַרבייט זיינער. די יונגלעך האָבען געקוקט אויף איהם מיט בושע דורכ'ן פאַרקאָן און האָבען זיך נישט גע-רייצט ווי געוואוהנטליך. די ווייבער-שכנות, בכלל נישט בעזונ-דערס פריינדליך צו איהם, האָבען זיך בעגריכט מיט איהם און האָבען איהם געטראָגען — ווער טשיחור אַ קרוג, ווער געטרוקענ-טע טרויבען, ווער מעהל אַ ביסעל, אויפ'ן אנדערען מאָרגען איז יעראַשקע געזעסען ביי זיך אין שטאַל אין גאַנצען אין בלוט און האָט פונטוויו אָנגעגעבען פרישע פלייש, — וועמען פאַר געלד און וועמען פאַר וויין. אויף זיין פנים איז געווען צו לייענען: „דער אויבערשטער האָט בעשערט אַ גליק, אַ חיה דער'הרג'עט; איצט קומט דער פעטער צוניץ“. צוליב דעריבער, פערשטעהט זיך, האָט ער זיך צו'שכור'ט און, נישט פערלאָזענדיג די סטאַנ-צע, האָט ער שוין געטרוקען דעם פיערטען טאָג. חוץ דעם האָט ער נאָך גע'שכור'ט אויפ'ן תנאים.

דער פעטער יעראַשקע איז געקומען פון ווירטס שטוב צו אַלענינען טויט-שכור, מיט אַ רויטען פנים, אַ צושייבערטען באָרד, גאָר אין אַ נייעם רויטען בעשמעט, אַרומגענעהט מיט גאַלונען אין מיט אַ באַלאַליקע, וואָס ער האָט געבראַכט פון הינטער'ן טייך. ער האָט שוין לאַנג פערשפּראָכען אַלענינען דעם תענוג דערפון, און איז געווען גוט-מוט. דערזעהענדיג, אַז אַלענין שרייבט, האָט עס איהם פערדראָסען.

— שרייב, שרייב, מיין פאַטער, — האָט ער געזאָגט אין דער שמיל, מיינענדיג אַז עפעס אַ גייסט זיצט צווישען איהם און דעם פאַפיער, און פחד האָבענדיג צו פערשרעקען איהם, האָט ער אָהן גערויש, שטילניקערהייט זיך אַוועקגעזעצט אויף דער פאַרלאָגע. ווען פעטער יעראַשקע איז געווען שכור, איז זיין גע-ליעבטער אָרט געווען צו זיצען אויף דער פאַרלאָגע. אַלענין האָט זיך אַ קעהר געטהון, געהייסען געבען וויין און ווייטער גע-



שריעבען. יעראָשקען איז געווען לאַנגווייליג צו טרינקען איינער אליין; איהם האָט זיך געוואָלט שמועסען.

— ביי די בעלי הבתים אויף הנאים געווען. וואָס איז דאָס, חויר'וי! כ'וויל נישט! איך בין געקומען צו דיר.

— און פון וואַנען האָסטו די באַלאַלייקע? — האָט געפרעגט אַלענין, און ווייטער געשריעבען.

— הינטער'ן טייך געווען, מיין פאָטער, אַ באַלאַלייקע בע-קומען. — האָט ער וויעדער שטיל געזאָגט. — איך בין אַ מיס-טער אויף צו שפיעלען; צי אַ טאָטערשי, אַ קאָזאָצקע, אַ סאָל-דאָטסקע, וואָס דו ווילסט.

אַלענין האָט וויעדער אַ קוק געטהון אויף איהם, אַ שמי-כעל געגעבען און ווייטער געשריעבען.

— נו, וואָרף אַוועק, פאָטער מיין! וואָרף אַוועק! — האָט ער מיט אַ סאָל פעסט געזאָגט. — וואָס, מען האָט דיך אַנעוולה אָנגעטהון; מאָ לאָז זיי, שפיי! נו, וואָס שרייבסטו, און שרייבסטו! וואָס קאָן דערפון אַרויס?

און ער האָט איבערגעמישט אַלענינען, קלאַפענדיג מיט זיינע גראָבע פינגער איבער דער פאָדלאַגע און אויסגעקרימט זיין גראָבען פנים אין אַ פּעראַכטינגס-גרימאַסע.

— צו וואָס פּאָפּיערען שרייבען? הויליע בעסער, וועסטו זיין אַ לייט!

מכח שרייבען האָט זיך אין זיין קאָפּ נישט געפונען קיין אַנדער השגה ווי שעדליכע פּאָפּיערען צום סאָגד.

אַלענין האָט זיך פּערנאָדערנעלאַכט. יעראָשקע אויך. ער איז אויפגעשפרונגען פון דער פאָדלאַגע און האָט אָנגעהויבען צו ווייזען קינצען אויף דער באַלאַלייקע און צו זינגען טאָטערשע ליעדער.

— צו וואָס שרייבען, נומער מענש! דו הער בעסער, איך וועל דיר פּאָרוינגען. אַז דו וועסט פּגערען, וועסטו שוין אַ ליעד נישט הערען. הויליע!

צווערשט האָט ער געווינגען אַ ליעד פון אייגענער פּערפאַ-סונג מיט אַ מענצעל דערצו:

א די-דו-דו-דו-דו-רי  
 און וואו האָט איהר איהם געזעהען?  
 אויפ'ן מאַרק אין קראָם  
 פערקויפט ער שפּילקעס.  
 דערנאָך האָט ער געזונגען אַ ליעד, וואָס עס האָט איהם  
 אויסגעלערנט ווין געוועזענער פּעלדפעבעל:  
 מאַנטאָג האָב איך זיך פּערלזעכט,  
 דעם נאַנצען דיענסטאָג אַלץ געלימען,  
 מיטוואָך האָב איך זיך אין ליעבע ערקלערט,  
 דאָנערשטאָג געוואַרט אַנענפּער,  
 פּרייטאָג איז געקומען די תּשובּה,  
 אַז איך דאַרף נישט וואַרטען אויף אַ טרייסט,  
 און אין ליכטיגען שבת  
 האָב איך געוואָלט זיך אַ מיתה אָנטהון.  
 נאָר, ראַטעווענדיג די נשמה,  
 האָב איך זינטאָג זיך אַנדערש בעטראַכט.  
 און וויעדער:  
 א די-דו-דו-דו-דו-לי  
 און וואו האָט איהר איהם געזעהען?  
 דערנאָך, אינטערפּינטעלענדיג, מאַכענדיג מיט די פּלויצעס  
 און אויסטאַנצענדיג, האָט ער געזונגען:  
 כּוועל אַ קיש מהון, כּוועל אַ נעהם מהון,  
 מיט אַ רויטען באַנד וועל איך פּערפּלעכטען.  
 כּוועל דיך רופּען בטחון-דעל מיינס  
 דו בטחינ'דעל מיינס  
 צו האַסטו מיך באַמת ליעב?  
 און ער האָט זיך אַזוי צוהוּלעט, אַז לעבענדיג צו שפּיע-  
 לענדיג, האָט ער געמאַכט אַ וואוהלערישען טריט און איז גע-  
 נאַנען מאַנצען איינער אַליין איבער'ן צימער.  
 אַועלכע ליעדער, ווי דו-דו-לי און עהנליכע פּריזישע  
 האָט ער נאָר געזונגען פאַר אַלעניגען; נאָר דערנאָך, אויסטריי-  
 סענדיג דריי גלעזער טשיחור, האָט ער זיך דערמאָהנט די אַלטע

צײַט, און האָט אָנגעהויבען זײַנען אמת'ע קאָואַצקע און סאָטער'שע ליעדער. אין מיטען פֿון אײַנעם פֿון זײַנע געליעבטע ליעדער האָט זײַן שטימ גענומען מיט אַ מאָל צײַטערען און ער איז ענט-שווענען געוואָרען, שפּיעלענדיג נאָר אײַף די זאָיטען פֿון דער באלאָדיקע.

— אַך, פֿרײַנד דו מײַנער! — האָט ער געזאָגט.  
אָלענין איז אױפֿגעפֿאלען דער סאָדנער קלאַנג פֿון זײַן שטימ:  
דער אלטער האָט געזױנט, די טרעהרען זענען אױסגע-  
שטאנען און די אױגען, און אײַן טרעהר האָט גערוגען אײַבער'ן  
באָק.

— ביסט אַ וועק, מײַן צײַטיקע. וועסט זײַך נישט אומ-  
קעהרען, — האָט ער חלופֿענדיג אַרויסגערעדט און איז ענט-  
שווענען. — טרײַנק, וואָס טרײַנקסט נישט! — האָט ער פֿלוצים  
אַגעשרײַ געטהון מיט זײַן פֿערטױבענדיגער שטימ, נישט אָב-  
ווישענדיג די טרעהרען.

בעוונדערס האָט אױס געדריהרט אײַנס אַ ליעדעל פֿון די  
טאָוואַלינער. ווערטער האָט דאָס געהאַט זעהר וועניג, נאָר  
דער גאַנצער חן אױהרם איז בעשטאַנען אין דעם אױמעטיגען צו-  
געזאַנג: „אי! דאי! דאללאַאי!“ יעראַשקע האָט אײַבערזעצט די  
ווערטער פֿון ליעד:

„אַ יונגער מאַן איז אַוועק פֿון אַוואַל אין די בערג; זענען  
געקומען די רוסען, האָבען אונטערגעצונדען דעם אַוואַל, אַלע  
מאַנסבילען אױסגע'הרגעט, אַלע ווייבער אין געפענגענשאַפט גע-  
נומען. דער יונגער מאַן איז געקומען פֿון די בערג; וואו עס איז  
געווען דער אַוואַל, איז דאָרט אַ לעדיגער אָרט; די מאַמע איז  
נישטאָ, די ברודער זענען נישטאָ, קײַן הײַם איז נישטאָ; נאָר  
אײַן בוים איז אײַבערגעבליעבען. דער יונגער מאַן האָט זײַך גע-  
זעצט אונטער'ן בוים און זײַך פֿערנאַנדער געזױנט. אַלײַן, ווי דו,  
אײַנער אַלײַן געבליעבען, און דער יונגער מענטש האָט גענומען  
זײַנען: אי, דאי, דאללאַאי!“

דער יונגערדיג דעם לעצטען צושפּיעל, האָט יעראַשקע  
אַראָבגעחאַפט פֿון דער וואַנד אַ ביקס, איז האַסטיג אַרויסגעלאָפֿען

אויפ'ן הויף און אויסגעשאַסען פון ביידע רעהרליך אין דער הויך, און וויעדער נאך אומעטיגער א זינג געטהון: „אי, דאי, דאלא-לאאי-א-א“. און איז ענטשטילט געוואָרען.

אַלענין, איהם נאָכגעהענדיג ביו צום גאַניק, האָט שווי-גענדיג געקוקט אויפ'ן דונקעלען געשטערענטען היטעל אין דער ריכטיג, וואו ס'האָבען א גלאַנץ געטהאָן די שאַסען. אין שטוב ביי די ווירטען איז געווען פייער, עס האָבען זיך געדערט שטי-מען. אויפ'ן הויף האָבען די מיידלעך זיך צונויפגעזאמעלט ביין גאַניקעל און זענען אַלע וויילע געלאָפען פון דער קאַלטער שטוב אין פאַרהויז. עטליכע קאָזאקען זענען אַרויסגעשפרונגען פון פאַר-הויז און האָבען נישט אויסגעהאַלטען. האָבען זיך ציוושעט, בע-לייטענדיג דעם צושפיעל פון ליעד און די שאַסען פון פעטער יעראַשקע.

— וואָס ביסטו נישט אויף תנאים? — האָט געפרעגט

אַלענין,

— מוחל, מוחל! — האָט אַרויסגערעדט דער אַלטער, וועמען

מען האָט, ווי צו זעהען, מיט עפעס בעליידיגט דאָרטען. — כ'האָב דאָס נישט האַלד, כ'האָב נישט האַלד! עך, ס'אַר אַ עולם! קום אין שטוב! זיי הוליען פאַר זיך, און מיר וועלען פאַר זיך הוליען.

אַלענין איז צוריק אַריין אין שטוב.

— און לוקאַשקע איז פרעהליך, וואָס? ער וועט דאָס נאָר

נישט אַריין צו מיר? — האָט ער געפרעגט.

לוקאַשקע! מען האָט איהם געוואַגט א ליגען, אז איך

פערפיהר צו דיר דאָס מיידעל, — האָט געוואַגט דער אַלטער אין

דער שטיל — און וואָס איז דען מיט דעם מיידעל? עס וועט זיין

אונזערעס, ווען מיר וועלען וועלען: גיעב מעהר געלד — און

עס איז אונזער! איך וועל דאָס שוין מאַכען פאַר דיר, אין

דער'אמת'ען.

— ניין, פעטער, מיט געלד וועסטו נאָר נישט מאַכען,

ווען מען ליעבט נישט. בעסער רעד נאָרנישט דערפין.

— מען האָט אונז נישט ליעב, יתומים! — האָט פלוצים

געזאָגט יעראָשקע און האָט זיך פּעראַנדערנעוויינט. אַלענין האָט געטרונקען מעהר ווי געוועהנטליך, זיך צוהערענדיג צום אלטענס מעשית. „איז אָט איצט מיין לוקאַשקע גליקליך“, האָט ער נע-טראַכט; נאָר איהם איז געווען אומעטיג אויפֿן האַרצען. דער אלטער האָט אין יענעם אָווענד זיך אזוי אָנגעשכורט, אז ער איז געפאלען אויף דער פּאָדלאָגע, און וואַניושע האָט געמוזט רופען צו הילף סאָלראַטען, און מיט אַנעקעל אויפֿן פנים, איהם אַרויסצושלעפען. ער איז געווען שוין אזוי פּערביטערט קענען אלטען פאַר זיין שלעכטער אויפֿפיהרונג, אז ער האָט שוין נאָר נישט געזאָגט אויף פּראַנציוויש.

## XXIX.

עס איז געווען איינסט-מאָנאַט. עטליכע מעג נאָך דער רייד איז נישט געווען קיין וואַלקענדעל אויפֿן הימעל; די זון האָט געברענגט נישט צו דערהאלטען, אין פון סאָרנענס אָן האָט נע-בלאָזען אַ וואַרעמער ווינד, אויפֿהויבענדיג אין די בורגעס און אויף די וועגען וואַלקענס הייסע זאָר אין פּערטראַגענדיג איהם מיט דער לופט איבער די וואַסער-ריטלעך. בוימער און סטאַני-צעס. דאָס גראָז אין די בלעטער אויף די בוימער זענען געווען בעדעקט מיט שטויב; די וועגען און שטענלאַך זענען געווען נאָ-קעט און הילכיג האַרט. דאָס וואַסער אין מערעק איז שוין לאַנג אָבגעראַפען און איז גיך אַוועק און אייסגעטריקענט געוואָרען אין די גראַבענס. אין טייך ביי דער סטאַניצע זענען געשטאַנען נאָ-קעט די פון בהמות אויסגעטריקענע בלאַטיגע ברענעס פון טייך, און אַ נאַנצען טאָג האָט מען נאָר געהערט דאָס פּלוצען זיך און געשרייען פון מידלעך און יונגלעך. אין סטעפּ זענען שוין אויס-געטריקענט געוואָרען די בירגעס און די ריטער-בוימלעך און די בהמות, ברומענדיג ביי טאָג, זענען ענטלאָפען אין פעלד. די חיה איז אַוועק אין די ווייטע ריטער-בוימלעך און אין די בערג הינטער'ן מערעק. די מיקען און פליעגען זענען געשטאַנען אין געדיכטע וואַלקענס איבער די סטאַניצעס און אין די גיערערונגען.

די שניי-בערג האָבען זיך בעדעקט מיט אַ גראָהען נעבעל. די  
 לופט איז געווען שיטער און שטינקענדיג. די אַברעזען, האָט זיך  
 געהערט, האָבען זיך אַריבערגעקליעבען איבער'ן פּלאַץ געוואָרענעם  
 טייך און האָבען אַרומגעדריעהט זיך אויף דער רוסישער זייט. די  
 זון האָט זיך אַלע אַווענד געועצט אין אַ רויטען הייסען זונענאונטער  
 גאַנג. ס'איז געווען די צייט פון דעם גרעסטען אַרבייטס-סעזאָן.  
 די גאַנצע בעפעלקערונג האָט געשוויבעלט אין די קאָוואונעס-  
 פעלדער און אין די וויינגערטנער. די גערטנער זענען שטאַרק  
 פּערוואַכטען געוואָרען מיט גרינס, וואָס פּלעכט זיך אַרום און מיט  
 אַ קיהלען געזיכטען שאַטען. אומעטום האָבען שוואַרצליך אַרויס-  
 געקוקט פון הינטער די בלעטער צייטיגע שווערע וויינטרויבען-  
 הענגלעך. אויפ'ן שטויביגען וועג, וואָס פיהרט צו די גערטנער,  
 האָבען זיך געצויגען סקריפענדיגע פוהרען ביו אויבען אָנגעלעגט  
 מיט שוואַרצע טרויבען. אויפ'ן שטויביגען וועג, צוטערעטען פון די  
 רעדער, זענען געווען צו וואָרפען טרויבען-הענגלעך. יונגלעך און  
 מיידלעך אין העמלעך, אויסגעפאַטשקעט אין טרויבענוואַפּט, מיט  
 הענגלעך אין דער האַנד און אין מויל זענען נאָכגעלאָפּען די  
 מאַמעס. אויפ'ן וועג האָט מען אַלע וויילע בעגעגענט אָבגעריסע-  
 נע אַרבייטער, טראַגענדיג אויף די שטאַרקע פּלייצעס קערב מיט  
 טרויבען. פּערבינדען ביו די אויגען מיט טיכלעך, האָבען די  
 מיידלעך געפיהרט די אַקסען, אַיינגעשפאַנט אין פוהרען, הויך  
 אָנגעלעגטע מיט וויינטרויבען. די סאַלדאַמען, בענענענדיג אַ  
 פוהר, האָבען געבעטען ביו די קאָזאַקעס טרויבען, און די  
 קאָזאַקע, אין געהען, אַרויפקריכענדיג אויפ'ן פוהר פּלעגט געה-  
 מען אַ פּולען אַרעם טרויבען און דאָס אויסשיטען אין פּאַלע פון  
 סאַלדאַמען. אויף מאַנכע הויפען האָט מען שוין גערעטען די  
 וויינטרויבען. דער ריח פון טרויבענוואַפּט האָט פול געמאַכט די  
 לופט. בלוטיג רייטע באַלעיעס האָבען זיך געזעהען אונטער די  
 דעכלעך און גאַנצעס-אַרבייטערניס מיט פּערקאַשערטע פּיס און  
 אָנגעפאַרבטע פּאַלקעס האָט מען שוין געטראַפּען אויף די הויפען.  
 די הוירים, תרוקענענדיג, האָבען געפּרעסען די הייטלעך און  
 האָבען זיך געקוילערט אין זיי, די פּלאַציגע דעכער פון די קאַלטע



שטיבער זענען געווען אין גאנצען אויסגעלעגט מיט שווארצע  
בורשטיגע הענגעלעך, וועלכע האָבען זיך געטריקענט אויף  
דער זון. קראָהען און סאַראָקעס, אונטערקלייבענדיג די קערנער,  
האָבען זיך געשטיפט ביי די דעכער אין זענען געפלוזגען פון איין  
אָרט אויף אַנאָדערען.

די פרוכטען פון יאָהרען-אַרבייט האָט מען פֿרעהליך גע-  
זאַמעלט, און היי-יאָהר זענען די פרוכטען געווען גוזמא'דיג פיעל  
אין געראָטען.

אין די שאַטיגע גרינע גערטנער, אין אים פון ווינטרויבען,  
האָבען זיך געהערט פון אלע זייטען געלעכטערס, ליעדער, פֿרעה-  
ליכקייט, ווייבערשע שטימען, און עס האָבען זיך געוואָרפען אין  
די אויגען ליכטיג-קאָלירטע פֿרויען-קליידער.

אין די רעכטע מיטאָג-צייט איז מאַריאַנקע געוועסען אין  
איהר גאָרטען אין שאַטען פֿון אַ פֿערסיק-בוים און פֿון אינטער אַנ-  
אויסגעשפּאַנטע פֿוהר האָט זי אַרויסגענומען מיטאָג פֿאַר דער  
גאַנצער משפּחה. אַקענען איהר אויף אַנאָיסגעשפּרייטער פֿערד-  
דעקע איז געוועסען דער אַרונזשע, וואָס איז געקומען פֿון שול,  
און האָט געוואַשען די הענד פֿון אַ קריגעל. דאָס יונגעלע, איהר  
ברודער, וואָס איז אַקאָרשט געקומען צו לויפֿען פֿון טייך, זיך  
אַבווישענדיג מיט די אַרבעל האָט אונרוהיג געקוקט אויף די  
שוועסטער און די מוטער, וואַרטענדיג אויפֿן מיטאָג און האָט  
שטאַרק געסאָפּעט. די אלטע-די מאַמע, פֿערקאַשערענדיג די  
שטאַרקע פֿערברוינטע הענד, האָט פּאַנאַדער געלעגט ווינטרוי-  
בען, געטריקענטע פֿיש, קאַימאַק און ברויט אויף אַ נייעדריגען  
טאַטערשען טישעל. דער אַרונזשע, דערנאָך, ווי ער האָט אָב-  
געווישט די הענד, האָט אַרונטערגענומען דאָס היטעל, זיך אַ-  
בערנע'צלסט און זיך צוגערוקט צום טיש. דאָס יונגעלע האָט  
געחאַפט דעם קריגעל און האָט דורשטיג גענומען טרינקען. די  
מאַמע און די טאָכטער, אונטערציעהענדיג די פֿיס האָבען זיך  
געזעצט ביים טיש. אין אין שאַטען האָט געברענגט נישט-צו-דער-  
האַלטען. אַ וואַרעמער שטאַרקער ווינד, וואָס איז דורך אַדורך די  
צווייגען, האָט נישט גענעבען קיין קיהלקייט, נאָר מאַנאָטאַנע

געבויגען די שפיצען פון די בארען-פערסיק און זיידענ-בויםער, וואָס זענען געווען צושטען איבער'ן גארטען. דער האָרנושע, זיך נאָך אַ מאָל איבער'צום'דיג האָט אַרויסגענומען פון הינטער'ן רוקען אַ קריגעל מיט משיחור, וואָס איז געווען בעדעקט מיט אַ וויינבלאַט און, אַ טרינק טהוענדיג פון העלזעל, האָט ער דאָס דערלאָנגט דער אַלטער. דער האָרנושע איז געווען אין איין העמד, צושפיעלעוועט ביים האַלו, און וואָס האָט ענטפלעקט אַ מוסקעלדיגע בעוואַכסענע ברוסט. זיין פיינער, היטרער פנים איז געווען פרעהליך נישט אין דער פּאָזע, נישט אין דעם אַרמ רעדען זיינעם האָט זיך נישט געזעהען די געוועהנטליכע גע- מאכטע העפליכקייט; ער איז געווען מונטער און נאָטירליך.

— און ביו פאַר-נאַכט וועלען מיר פאַרטיג ווערען? — האָט ער געזאָגט, אָבווישענדיג דעם נאַסען באָרד.

— מיר וועלען פאַרטיג ווערען, — האָט געזאָגט די אַלטע, — נאָר דאָס וועטער זאָל ביישטעהען. די דעמקינס זענען נאָך מיט אַ העלפט נישט פאַרטיג געוואָרען. — האָט זי נאָך ווייטער געזאָגט. — איין איינציגע אוסטענקע אַרבייט, אַרבייט איבער די כחות.

— ווי קומען זיי דערצו! — האָט שטאַלץ געזאָגט דער

האַרנושע.

— נא, טרינק, מאַריאַנישקע! — האָט געזאָגט די אַלטע, צורוקענדיג דעם קריגעל צום מיידעל. — אָם, אַז נאָט וועט גע- בען, וועט זיין מיט וואָס חתונה צו מאַכען.

— דאָס איז נאָך אַ קומענדיגע זאַך, — האָט געזאָגט דער האָרנושע, אַביסעל ברוגזדיג.

דאָס מיידעל האָט אַראָבגעלאָזען דעם קאַפּ.

— פאַר וואָס נישט רעדען? — האָט געזאָגט די אַלטע.

— מיט דער זאַך האָט מען געענדיגט, און די צייט איז שוין נישט ווייט.

— האָפּ נישט פאַרויס, — האָט געזאָגט דער האָרנושע.

— איצט דאַרף מען פאַרטיג ווערען מיט'ן גערעמעניש.

— האָסטו געזעהען לוקאַשקעס נייעם פערד? — האָט גע-

פרענט די אלטע. — דאָס וואָס מיטרי אַנדערע איין האָט געשענקט, איז שוין נישטאָ: ער האָט אויסגעביעטען.

— ניין, איך האָב נישט געוועהן. אָבער גערעדט האָב איך היינט מיט'ן קנעכט פון קוואַרטיראַנטען, — האָט געזאָגט דער האַרונזשע. — ער זאָגט, אז ער האָט ווידער בעקומען 1000 רובעל.

— אַנעווער, מיט איין וואָרט, — האָט מסכים געווען די אלטע. דער גאַנצער משפּחה איז געווען פרעהליך, און זי איז גע-ווען צופריעדען.

די אַרבייט איז גענאַנגען אויסגעצייכענט. מ'רובען זענען געווען מעהר און געראַטענער, ווי זיי האָבען אַליין גערעכענט. מאַריאַנע, אָבעסענדיג האָט אונטערגעלעגט די אָקסען נראָז, האָט צונויפגעוויקעלט איהר בעשמעט אונטער'ן קאַפּ און האָט זיך געלעגט אונטער'ן פוהר אויף דעם צוקנייטשטען זאַפטי-גען נראָז. זי האָט נאָר געהאַט אויף זיך איין רויט העמדעל, דאָס הייסט, איין ווידען טיכעל אויפ'ן קאַפּ און אַ בלאָה פער-בלאַקירט קאַטונען העמד; נאָר איהר איז געווען הייס נישט-צו-דערטראַגען. איהר געזיכט האָט געפלאַמט, די פיס האָבען נישט געפויגען קיין אַרט פאַר זיך, די אויגען זענען געווען פערצויגען מיט דער פייכטקייט פון מיריגקייט אין נישט-אויסגעשלאָפענקייט; די ליפען האָבען זיך נישט ווילענדיג געעפענט, און די ברוסט האָט געאַטהעמט שווער אין הויך.

דער אַרבייטס-סעזאָן האָט זיך שוין אָנגעהויבען מיט צוויי וואָכען צוריק, אין די כסדר'דיגע שווערע האַראָוואַניע האָט פער-נומען דאָס גאַנצע לעבען פון מיידעל. פרייה-מאַרגען מיט'ן מאָג פלעגט זי אויפשאַפרינגען. פלעגט זיך אַרומוואַשען דאָס געזיכט מיט קאַלטע וואַסער, זיך אַיינהילענען אין אַ טיכעל און באַרוועס געלאָפען צו די בהמות. האַסטיג פלעגט זי אָנטהון די שייך, אַג-טהון דעם בעשמעט, מיטנעהמענדיג אין אַ זעקעלע ברויט, פלעגט אַיינשפאַנען די אָקסען אין אויף אַ גאַנצען מאָג אַוועקלויפען אין די גערטנער. דאָרטען פלעגט זי זיך נאָר אויף אַ ווילע אויס-דווען, פלעגט שניידען, שלעפען די קערב און אָווענרס אַ מונ-

שערע נישט קיין פערמאטערטע, שלעפענדיג די אָקסען פאר א שטריק און זיי אונטערטרייבענדיג מיט אַ צווייגעלע, פרעגט זי זיך אומקעהרען אין די סטאַניצע. אָבפארטיגענדיג די בהמות פאַראַנאָבט, מיטגעהמענדיג סעמעטשקעס אין ברייטען אַרבעל פון העמד, פלעגט זי אַרויס אויפ'ן עק גאָס פּרעהליך פּערברענגען מיט די מיידלעך. נאָר ווי עס פלעגט ווערען פינסטער, פלעגט זי שוין געהען אַהיים און אָבעסענדיג אין דער פינסטערער קאַל-טער שטוב צוזאַמען מיט'ן פּאָטער, מוטער און ברודערעל, פלעגט זי אַרײַן אין שטוב מיט אַ פּרייען קאַפּ, אַ נעזונדע, פלעגט זיך זעצען ביין אויווען און אין האַלבען דרעמעל הערען די רייד פון קוואַרטיראַנטען. ווי נאָר ער פלעגט אַוועק, פלעגט זי זיך אַוואָרף טהון אויפ'ן בעט און ביו מאַרגען פלעגט זי אַריינפאַלען אין אַ האַרטען, רוהיגען שלאָף. אויפ'ן אַנדערען טאַג איז גע-ווען דאָס אייגענע. לוקאַשקען האָט זי נישט געזעהען פון סאַמען תנאים אָן, און האָט רוהיג געוואַרט אויף דער צייט פון דער חתונה. צו קוואַרטיראַנטען האָט זי זיך צוגעוואוהנט און האָט מיט פּערגעניגען געפיהלט אויף זיך זיינע שאַרפע בליקען.

## XXX.

נישט קיקענדיג דערויף, וואָס פון דיטץ איז נישט געווען וואו זיך אַהיין-צו-טהון, וואָס מיקען האָבען מחנות-ווייז זיך אַרום-געדריעהט אין דעם קיהלען שאַטען פון פוהר און וואָס דאָס יונ-געלע, זי קעהרענדיג אויף אַלע זייטען, האָט איהר געשטייטען, האָט מאַריאַנע שוין אַרויפגעצויגען אויפ'ן קאַפּ אַ טיכעל און האָט שוין גענומען אַינשלאָפען, ווי מיט אַמאָל איז אוסטענקע, די שכנ'טע, געקומען צו איהר צו לויפען און זיך אַראָבלאָזענדיג אונ-טער די פוהר, האָט זי זיך געלעגט געבען איהר.

— נו, שלאָפען, מיידלעך! שלאָפען! — האָט געזאָגט אוס-טענקע, זיך צורעכטמאַכענדיג אונטער'ן פוהר. — שטעה! — האָט זי געזאָגט, אויפּשפּרינגענדיג, — אַזוי טויג נישט.

זי איז אויפגעשפרונגען, אָנגעריסען גרינע צווייגען און פון

ביידע זייטען האָט זי דאָס אָנגעהאנגען אָן די רעדער פון פוהר,  
אין נאָך זיי אריבערגעדערט מיט אַ בעשמעט.

— דו לאָז נאָר, — האָט זי אַגעשרי געטהון אויפ'ן יונג-  
געל, וויעדער אַריינטערקריבענדיג אינטער'ן פוהר. — שוין זשע  
איז פאַר אַ קאָזאק אַנאָרש מיט מיידלעך? געה!

בלויבענדיג אונטער'ן פוהר אליין מיט דער פריינדין, האָט  
זי אויסגענקע מיט אַ מאָל אַרומגענומען מיט ביידע הענד, זיך  
צודריקענדיג צו איהר אין האָט אָנגעהויבען קושען מאַריאָנען אין  
די באַקען און אין האַלו.

— ליעבינקער! ברודערעל! — האָט זי גערעדט, זיך צו-  
געסענדיג מיט איהר דינינקען, קלאָרענקען געלעכטער.

— זעהסט, האָט זיך ביי'ן זיידעל ען אויסגעלערענט,  
— האָט געענטפערט מאַריאָנע, זיך אַרויסרייסענדיג, — נו,  
גענוג!

און ביידע האָבען זיך אוי צולאכט, אז די מאַמע האָט  
אויף זיי אָנגעשריען.

— ביסט מקנא? — האָט שטילערהייט געזאָגט אויסגענקע.  
— צו וואָס באַלבעסטו! לאָז שראָפען. נו, צו וואָס ביסטו  
געקומען?

נאָר אויסגענקע האָט זיך נישט בערוהיגט. — און ווייסטו  
איך וועל דיר עפעס זאָגען, אזא זאך!

מאַריאָנע האָט זיך אויפגעהויבען אַביסעל אויפ'ן אוילענ-  
בויגען אין האָט פּעריכט דאָס אַרומטערנעפאלענע טיכעל. — נו,  
וואָס וועכטו זאָגען?

— פון דיין קוואַרטיראַנטען ווייס איך עפעס.  
— נישטאָ וואָס צו וויסען, — האָט געענטפערט מאַריאָנע.  
— ביסטו דאָס אַ מיידעל אַ גנב! — האָט געזאָגט אויסגענ-  
קע, שטויסענדיג איהר מיט'ן אוילענבויגען און לאַכענדיג. —

וועסטו קיינעם נישט דערצעהלען. ער געהט דאָך אַיין ביי אַיך?  
— ער געהט אַיין, טאָ וואָס! — האָט געזאָגט מאַריאָנע,  
און איז מיט אַ מאָל רויט געוואָרען.

— אָט איך בין מיר אַ פּראַסטע מיידעל. איך וועל אלע-

מען דערצעהלען, וואָס זאָל איך זיך בעהאַלטען, — האָט געזאָגט  
אוסגענקע אין דאָס פרעהליכע גערויטעלט פּנימ'על האָט בעקומען  
אַ פּערטראַכטע מינע. — צו טהו איך עמיצען שעכטס? איך  
האָב איהם ליעב, און דאָס איז אַלץ!

— אָט דעם זיידעלע, וואָס?

— נו, יאָ.

— א זינד! — האָט זיך ענטקענען געשמעלט מאַריאַנע.

— אַך, מאַשענקע! טאָ ווען זשע הוליענען, ווען נישט  
אין דער מיידעלשער פּרייהייט? איך וועל געהמען אַ קאָזאק, וועל  
איך קינדער האָבען, וועל דערנעהען, וואָס הייבט נויט. אָט,  
האָב חתונה מיט לוקאַשקען, וועט שוין די פרעהליכקייט גאָר  
נישט קריכען אין קאָפּ, עס וועלען קומען קינדער און אַרבייט.  
— וואָס איז, אַנדערע איז נאָך דער חתונה אויך גוט.  
אַלץ איינס! — האָט רוהיג געענטפּערט מאַריאַנע.

— דערצעהל האָטש אַמאָל, וואָס איז געווען ביי דיר מיט  
לוקאַשקען?

— וואָס זאָל זיין. ער האָט זיך גע'שרכנ'ט. דער פּאָטער  
האָט אָנגעלענט אויף אַ יאָהר. און היינט האָט מען זיך אָבגע-  
מאַכט, אז הערבסט-צייט וועט מען אָבגעבען.

— אָבער ער, וואָס האָט דיר געזאָגט?

מאַריאַנע האָט זיך צושמיכעלט.

— מען ווייס, וואָס ער האָט גערעדט. געזאָגט, אז ער  
ליעבט. אַלץ געבעטען געהען מיט איהם אין די גערטנער.

— זעהסט, וואָס פאַר אַ שטיק פּעך דו ביסט! דו ביסט  
דאָך נישט גענאָגען, אַוראי. און וואָס פאַר אַ לייט ער איז גע-  
וואָרען! דער ערשטער דזשיגיש. גאַנצענע טעג, נאָר ער הוליעט.  
די טעג איז געקומען אונזער קורקע, דערצעהלט: וואָס פאַר אַ  
פּערד ער האָט אויסגעבישען! אין אַלץ, אַוראי, בענקט ער  
נאָך דיר. און וואָס האָט ער נאָך גערעדט? — האָט געפרעגט  
מאַריאַנע אויסגענקע.

— אַלץ דאַרפסטו וויסען, — האָט זיך צולאַכט מאַריאַנע.



— איינמאל איז ער צוגעריטען צום פענסטער אויפ'ן פערד, שכוה.  
האָט זיך געבעטען.

— וואָס, האָסט נישט אַרײַנגעלאָזען?

— נאָך אַרײַנגעלאָזען! איך האָב אײַנמאל געגעבען אַ  
וואָרט. און גענוג! האַרט ווי שטיין, — האָט ערנסט געענטפערט  
מאַריאַנע.

— אַ וואוהלער יונג! זאָל ער נאָר וועלען, קיין מײַדעל  
וועט זיך נישט מאַס'ען מיט איהם.

— זאָל ער צו אנדערע געהען, מײַנעט וועגען. — האָט  
שטאַלץ געענטפערט מאַריאַנע.

— דו האָסט עס אויף איהם קיין רחמנות נישט?

— איך האָב רחמנות, אָבער נאַרײַשקײַטען וועל איך נישט  
מהן. דאָס איז שלעכט.

אוסטענקע איז מיט אַ מאָל צוגעפאלען מיט קאָפּ צו דער  
ברוסט פֿון דער פֿרײַנדן, האָט זי אַרומגענומען מיט די הענד  
און האָט זיך אין גאַנצען געטרייסעלט פֿון אַ געלעכטער, וואָס  
האָט איהר געשטיקט. — נאַרײַשע בהמה! — האָט זיך בײַ איהר  
אויסגעשפּאַרט, סאָפּענדיג, — דו פּערגינסט זיך נישט אַ גליק, —  
און זי האָט ווײַדער גענימען קיצלען מאַריאַנען.

— אַי, גענוג! — האָט געזאָגט מאַריאַנע, שרײַענדיג

דורך אַ געלעכטער. — דו האָסט לאַזטקען דערשטיקט.

— געזעהען, שדים, ווי זיי האָבען זיך צױשעט, קענען

גאָר נישט ענטשטיקט ווערען. — האָט זיך ווײַטער געהערט פֿון  
דינטערען פֿיהר דעם פּערשלאָפּענער קול פֿון דער אלטער.

— פּערגינסט זיך נישט אַ גליק. — האָט איבערגע'חור'ט

אוסטענקע אין דער שטיל און זיך אויפהויבענדיג.

— אין דו ביסט אַ גליקליכע, בײַ גאָט! ווי מען האָט

דיך לײַעב! דו ביסט אזא קראַציגע, און מען האָט דיך לײַעב.

אַך, ווען איך וואָלט געווען אויף דיין אָרט, ווי וואָלט איך

דעם קוואַרטיראַנטען פּערדרעהט דעם קאָפּ! איך האָב געקוקט

אויף איהם, ווען ער איז געווען בײַ אינו, דוכט זיך, ער וואָלט

דיך מיט די אויגען אויפגעגעסען — מיין זײַדעלע, — און וואָס

הָאָם ער מיר שוין נישט אָנגעשענקט! און איערער, וואָנט מען,  
איז פון די רוסען דער ערשטער עושר. זיין דענשיק האָט דער-  
זעהלט, אז ער האָט אייגענע קנעכט.

מאָריאַנע איז אויפגעשטאַנען, און פערטראַכטענדיג זיך,  
הָאָט זי אַ שמייעל געטהון.

— וואָס האָט ער מיר עפעס געוואָנט, דער קוואַרטיראַנט—  
הָאָט זי פאמעלעך געוואָנט, איבערבייסענדיג אַ גרעזעלע. — ער  
הָאָט געוואָנט: איך וואָלט געוואָלט זיין דער קאַזאַק לוקאַשקע אָדער  
דיין ברודערעל, לאַזטקע. צו וואָס האָט ער דאָס געוואָנט?

— באַלבעט גלאַט, וואָס עס פאלט איהם אַרײַן אין מוח,  
— האָט געענטפערט אויסטענקע, — וואָס רעדט נישט מיינער!  
עפעס ווי אַ דבוק וואָלט אין איהם געווען!

מאָריאַנע האָט זיך אַ וואָרף געטהון מיט'ן קאָפּ אויף דעם  
צוואַמענגעוויקעלטען בעשמעט, אַרױפגעוואָרפען אַ האַנד אויף  
אוסטענקעס פלייצע און צוגעמאַכט די אויגען.

— היינט האָט ער געוואָלט געהען אַרבייטען אין די גערט-  
נער; דער פאָטערעל האָט איהם גערופען — האָט זי לאַנגזאַם גע-  
וואָנט, אַ ווײלע געשוויענען, און איז אַינגעשלאָפען.

## XXXI.

די זון איז אַרויס פון באַרענבוים, וואָס האָט גענעבען אַ  
שאַטען דער פוהר און מיט קרומע שטראַהלען, אַפילו דורך די  
צווייגען, וואָס אויסטענקע האָט אַרומגעפלאַכטען, האָט זי גע-  
ברענט די געזיכטער פון די מיידלעך, וואָס זענען געשלאָפען  
אונטער דער פוהר. מאָריאַנע האָט זיך אויפגעחאַפט און גענומען  
פערזיכטען דאָס טיכעל. זיך אַרומקיקענדיג אין אלע זייטען, האָט  
זי דערזעהען דעם קוואַרטיראַנטען, וואָס מיט אַ ביקס אויף דער  
פלייצע איז געשטאַנען אין גערעדט מיט איהר פאָטער. זי האָט  
אַ שטויס געגעבען אויסטענקען און, שוויינענדיג, אַ שמייעל גע-  
בענדיג, האָט זי איהם אָנגעווייענען אויף איהם.  
— נעכטען בין איך געאַנגען, נאָר קיינעם נישט געפונען.

— האָט גערעדט אַלענין, זיך אַרומקוקענדיג אונרוהיג און דורך די צווייגען, דו זעהסט זיך נישט מאַריאַנע.

— איהר געהט אָבער צו יענעם עק, גלייך, ווי מיטן ציר-קעל, דאָרטען אין פּערלאָזענעם גאָרטען, וואָס רופט זיך חורבה, געפינען זיך שטענדיג האָזען. — האָט געוואָגט דער האָרונושע, פּערענדערענדיג באַלד זיין לשון.

— צו פּאַסט דאָס אין אַרבייטס-צייט צוגעהען האַפּען האָזען! וואָלסט בעסער געקומען אינז אונטערהעלפּען. מיט די מיירלעך אַביסעל געאַרבייט, — האָט געוואָגט מונטער די אַלטע. — נו מיירלעך, אויפשטעהען! — האָט זי אַ געשרי געגעבען.

מאַריאַנע און איסטענקע האָבען זיך געשושקעט און קיים זיך געקענט אָבהאַלטען פּון געלעכטער אינטער דער פּוהר. פּון דער צייט וואָס עס איז געוואָרען בעקאַנט, אז אַלענין האָט געשאַנקען לוקאַשקען אַ פּערד פּון 50 מאָנעטען, זענען גע-וואָרען זיינע ווירטען פּריינדליכער צו איהם; בעזונדערעס, דער האָרונושע, האָט מיט פּערגעניגען געזעהען, ווי ער געהערט זיך צו זיין טאָכטער.

— איך פּערשמעה אָבער נישט צו אַרבייטען, — האָט גע-זאָגט אַלענין, זיך מיהענדיג נישט קוקען דורך די צווייגען אונ-טער דער פּוהר, וואו ער האָט בעטערקט דאָס בלאָהע העמד און דאָס רויטע סיכעל פּון מאַריאַנען.

— קום, איך וועל דיר געבען שאַפּטאַלען — האָט געוואָגט די אַלטע.

— נאָך די אַלטע מנהנים ביי די קאַזאַקען, וואָס זענען מכניסי-אורח, איז דאָס אַ ווייבערשע גאַרשיקייט, — האָט געוואָגט דער האָרונושע, ערקלערענדיג און, ווי פּערריכטענדיג די ווער-טער פּון דער אַלטער. — אין רוכלאַנד האָט איהר מן הסתם נישט נאָר שאַפּטאַלען, נאָר גענעסען אַסך געזויקטע זאַכען און אַנאַ-נאַסענ-קאַנפּישורען צו איער פּערגעניגען.

— איז אין פּערלאָזענען גאָרטען פאַרהאַן? — האָט גע-פּרענט אַלענין, — איך וועל אַהין געהען, — און וואַרפּענדיג אַ

האסטיגען בליק דורך די גרויסע צווייגען, האָט ער אויפגעהויבען די פאפאחע און איז פערשוואנדען צווישען די רענעלמעסיגע שורות פון די וויינגערטנער.

די זון האָט זיך שוין בעהאלטען הינטערן צוים פון די גערטנער און מיט צושפרייטע שטראהלען האָט זי גענלאנצט דורך די דורכזיכטיגע בלעטער, ווען אָלענין איז צוריקגעקומען און גאָרטען צו זיינע בעל-בתים. דער ווינד איז שמילער געוואָרען און אַ פרישע קיהלקייט האָט זיך אָנגעהויבען צו פערשפרייטען און די וויינגערטנער. נאָך פון דער ווייטענס, דורך עפעס אַזאִינסטינקט, האָט אָלענין דערקענט מאַריאַנעס בלאָהער העמד צווישען די רייהען פון די טרויבען-אַלעען און, רייסענדיג טרויבען, איז ער צו צו איהר.

דער צעיושעטער הונד האָט אויך מאַנכמאָל געחאָפט מיט אַ גאַווערענדיגען טויל אַנידערדיג טרויבענהענגער. מאַריאַנע, שטאַרק צורויטעלט מיט פערקאַשערטע אַרבעל און אַראַבלאַזענדיג דאָס טיכעל ביז צום גאַמבעלע, האָט האַסטיג געשניטען שווערע הענגעלעך און זיי צונורף-געלעגט אין אַ קערבעל. זי האָט זיך אָנגעשטעלט, נישט אַרויסלאָזענדיג פון האַנד דאָס קערבעל, וואָס זי האָט געהאַלטען, האָט זי פריינדליך אַ שטייכעל געגעבען און האָט זיך וויעדער גענומען צו דער אַרבייט. אָלענין איז צו געהענטער און האָט אַריבערגעוואָרפען דעם ביקס הינטער'ן רוקען, פריי צו מאַכען די הענד. „אין וואו זענען די איבריגע? גאָט העלף! דו ביסט אַליין?“ האָט ער געוואָלט זאָגען, נאָר ער האָט נאָר נישט געזאָגט און האָט נאָר אויפגעהויבען אַ ביסעל די פאַ-פאַחע. ער האָט זיך נישט גוט געפיהלט ביי זיך איינער אַליין מיט מאַריאַנען, נאָר ער איז צוגעגאַנגען צו איהר, ווי ער וואָלט מיט אַ כיון זיך פייניגען געוואָלט.

— דו וועסט נאָך אזוי מיט'ן ביקס דערשיסען די ווייבער,

— האָט געזאָגט מאַריאַנע.

— ניין, איך שים נישט.

זיי זענען ביידע ענטשוועגען.

— דו וואָלסט אפשר צו געהאַלפען.

ער האָט בעקומען אַ מעסערעל און אָנגעהויבען שניידען ,  
שווינגענדיג . דערזעהענדיג נייערעדיג פון אונטער די בלעטער אַ  
שווער-דרייפונטיג אויסגעפאָקט הענגעל, וואו אַלע טרויבען האָ-  
זיך געדריקט איינער צום אנדערען, נישט געפונענדיג זיך קיין  
אַרט, האָט ער דאָס געוויזען מאַריאַנען .

— אַלץ אָבשניידען ? ס'איז שוין צייטיג ?

— גיעב אַהער .

זייערע הענד האָבען זיך בעגענענט . אַלענין האָט גענומען .  
איהר האַנד און זי האָט, שטייכעלענדיג, געקיקט אויף איהם .

— וואָס, דו וועסט באַלד חתונה האָבען ? — האָט ער  
געזאָגט .

זי האָט, נישט ענפערענדיג, זיך אָבגעקעהרט און אַ פּאָהר  
געטון אויף איהם מיט איהרע שטרענגע בליקען .

— וואָס, דו האָסט ליעב לוקאַשקען ?

— וואָס ס'אַרט דאָס דיר ?

— עס נעהמט מיר אָן אַ קנאה .

— אַ קלייניגקייט !

— אין דער אמת'ן, דו ביסט אזא שעהייט ! און מיט אַ

מאָל האָט איהם שטאַרק פּערדראָסען, וואָס ער האָט דאָס גע-  
געזאָגט : אזוי באַנאַל האָבען איהם געקלונגען די ווערטער, האָט

איהם זיך געדאַכט . ער איז רויט געוואָרען מיט אַ מאָל, זיך  
פּערלוייערען און זי גענומען פאַר ביידע הענד .

— וואָס איך זאָל נישט זיין, אָבער נישט פאַר דיר ! צו

וואָס אָבלאַכען ! — האָט געענטפּערט מאַריאַנע, נאָר איהר בליק  
האָט געזאָגט, ווי גוט זי האָט געוואוינט, אז ער האָט נישט אָב-  
געלאַכט .

— וואָס הייסט אָבלאַכען ! ווען דו וואָלט געוואוסט,  
ווי איך ...

די ווערטער האָבען נאָך געקלונגען באַנאַלער, נאָך וועני-

גער איינגעשטימט דערמיט, וואָס ער האָט געפיהלט ; נאָר ער  
האָט ווייטער גערעדט . — איך ווייס נישט, וואָס איך בין גרויס

צו טהון פאַר דיר .

— טשעפע זיך אָב, פערך!

נאָר איהר געזיכט, איהרע גלאַנצונגע אייגען, איהר הויכע ברוסט, די שלאַנקע פיס האָבען גערעדט נאָר אַנאָדער שפראַך. איהם האָט זיך געדאַכט, אז זי האָט פּערשטאַנען, ווי ס'איז געווען באַנאַל דאָס, וואָס ער האָט איהר געוואָנט, נאָר זי איז געשטאַנען העכער פון אַוויגע געדאַנקען; איהם האָט זיך געדאַכט, אז זי האָט שוין לאַנג געוואוסט אַלץ, וואָס ער האָט געוואָלט און איהר נישט געקאָנט זאָגען, נאָר זי האָט געוואָלט הערען, ווי ער וועט איהר דאָס אַווינס זאָגען. און ווי זאָל זי נישט וויסען, האָט ער געטראַכט, אז ער האָט איהר געוואָלט זאָגען נאָר דאָס, וואָס זי איז אַלויין געווען? נאָר זי האָט נישט געוואָלט פּערשטענען, האָט נישט געוואָלט ענטפּערן, האָט ער געטראַכט.

— א— או! — האָט זיך דערהערט מיט אַ מאָל נישט ווייט הינטער'ן וויינגאַרטען דאָס שטימעלע פון אַסמענקען און איהר דין געלעכטער. — קום, מיטרי אַנדעראַיטש, מיר צוהעלפען. איך בין איינע אַלויין! — האָט זי געשריען אויפ'ן קול צו אַלענע-נען, אַרויסשטעקענדיג פון הינטער די בלעטער איהר רונד נאָ-איוו פנים'על.

אַלענין האָט נאָרנישט געענטפּערט און האָט זיך נישט גע-ריהרט. פון אַרט.

מאַריאַנע האָט ווייטער געשניטען, נאָר פּלעגט כסדר אַ קוק טהון אויפ'ן קוואַרטיראַנטען. ער האָט שוין אָנגעהויבען צו זאָגען עפעס, נאָר האָט זיך באלד אָבגעשטעלט און, אַרויפּוואַר-פענדיג דעם ביסק, איז ער מיט ניכע טריט אַרויס פון נאָרטען.

### XXXII.

אַ פּאַר מאָל האָט ער זיך אָנגעשטעלט, זיך צוהערענדיג צום קלינגענדיגען געלעכטער פון מאַריאַנע און אַסמענקע, וועל-כע, צונויפקומענדיג אין איינעם, האָבען עפעס געשריען. דעם נאַנצען אָווענד איז אַלענין אָבגעווען און וואַלד אויף געיענע. ער איז געקומען צוריק פאַרנאַכט, נאָרנישט דערשעסענדיג. דורכ-



געהענדיג דעם הויף האָט ער בעמערקט אַנפֿאַנגע טהור אין דער  
 קאַלטער ווירטס שטוב אין אַ שעטערירענדיג בלאָה העמד. ער האָט  
 מיט אַ כּוּן הויך גערופּען וואַניושען, צו געבען וויסען פון זיין קומען,  
 און האָט זיך געזעצט אויפֿן גאַניק אויפֿן געוועהנטליכען אָרט. די  
 בעלי הבתים זענען שוין געקומען פון די גערטנער; זיי זענען  
 ארויס פון דער קאַלטער שטוב, אַרײַן אין שטוב און האָבען איהם  
 צו זיך נישט גערופּען. מאַריאַנע איז צוויי מאל ארויס פון טהויער.  
 איינמאל אין האַלבען שוין האָט איהם זיך אויסגעדאַכט, און זי  
 האָט אויף איהם זיך אַרומגעקוקט. ער האָט דורשטיג פּערפֿאַלגט  
 אימליכע בעוועגונג איהרע, נאָר ער האָט זיך נישט ענטשלאָסען  
 צו צוגעהען צו איהר. ווען זי איז פּערשוואַנדען אין שטוב איז  
 ער אַראָב פון גאַניק און גענימען געהען איבער'ן הויף. נאָר  
 מאַריאַנע איז שוין נישט ארויס, די גאַנצע נאַכט האָט אַלענין  
 פּערבראַכט אויפֿן הויף אָהן שלאָף, זי ציהאַרענדיג זיך צו יעדעס  
 גערויש אין דער ווירט'ס שטוב. ער האָט געהערט, ווי זיי האָ-  
 בען פון אַויענד גערעדט, ווי זיי האָבען געגעסען וועטשערע,  
 ווי זיי האָבען געשלעפט פּערינעס און זיך צורעכט געמאַכט  
 שלאָפּען. געהערט, ווי מאַריאַנע האָט ציליעב עפעס זיך פאַר-  
 גאַנדערגעלאַכט; געהערט דערנאָך ווי אַלץ איז שטיל געוואָרען.  
 דער האַרונזשע האָט זיך ווענען עפעס צונויפֿגערעדט שטילער הייס  
 מיט דער אַלטער, עמיצער האָט געאַטהעמט. ער איז אַרײַן צו  
 זיך אין שטוב, וואַניושע, אָנגעטהוענער הייד, איז געשלאָפּען.  
 אַלענין האָט איהם מקנא געווען, אין האָט וויעדער גענומען געהען  
 איבער'ן הויף, אַלץ וואַרטענדיג אויף עפעס. נאָר קיינער איז  
 נישט ארויס, קיינער האָט זיך נישט געריהרט; מען האָט נאָר  
 געהערט דאָס רעגעלמעסיגע אַטהמען פון דריי מענשען. ער האָט  
 געקענט מאַריאַנעס אַטהעם, און האָט זיך אַלץ צוגעהאַרעכט און  
 ער האָט געהערט די קלעפּ פון זיין האַרצען. אין דער סטאַניצע  
 איז אַלץ ענטשוויענען געוואָרען. אַ שפעטע לבנה איז אויפֿגעגאַנגען.  
 גען און עס האָבען זיך דיימליכער אָנגעהויבען צו זעהען די בהמות,  
 וואָס האָבען זיך געבלאָזען אויף די הויפּען, זיך אַנידערנע-  
 אַנגען און וויעדער אויפֿגעשטאַנען. אַלענין האָט מיט בייזקייט געפּרעגט

זיך אליין: „וואָס וויל איך?“ און ער האָט זיך נישט געקענט  
 אָברייסען פון ווין נאכט. מיט אַ מאָל האָבען זיך קלאָר דער-  
 הערט טריט און דאָס סקריפען פון אַ דיעל אין ווירט'ס שטיב. ער  
 האָט זיך אַ וואָרף געטהון צו דער טהיר; נאָר וויעדער האָט זיך  
 נאָר נישט געהערט, הויך דאָס רעגעלמעסיגע אַטהמען, און וויע-  
 דער האָט זיך אויפ'ן הויף מיט אַ שווערען זיפץ אומגעקעהרט די  
 בואוואָליכע, אויפהויבענדיג זיך אויף די פּאָדערשמע פיס, דער-  
 נאָך אויף אַלע פיער, אַ פּאָר מאָל אַ פּאָך געגעבען מיט'ן עק און  
 האָט מיט רעגעלמעסיגע שווערע טריט זיך געשלעפט אויפ'ן טרו-  
 קענעם לעהם פון הויף, און האָט זיך וויעדער מיט אַ זיפץ  
 אַניערערנגעלעגט אין דעם געפעל פון דעם לבנה-שיון... ער  
 האָט זיך אליין געפרעגט: „וואָס זאָל איך טהון?“ און האָט זיך  
 פעסט בעשלאַסען צו געהען שלאָפּען; נאָר וויעדער האָבען זיך  
 דעהערט אַלערליי גערוישען, און אין דער אַיינבילדונג איז  
 אַרױפגעשוואַמען דאָס בילד פון מאַריאַנקען, וואָס געהט אַרויס  
 אויף דרויסען אין דער געפעלדיגער לבנה-נאַכט, און ווידער האָט  
 ער זיך געוואָרפען צו דער טהיר, און וויעדער האָט ער געהערט  
 טריט. פאַר טאָג שוין איז ער צו צום פענסטער, אַ קלאַפּ געטהון  
 אין לאָדען, צוגעלאָפּען צו דער טהיר, און עס האָט זיך טאַקע  
 ווירקליך געהערט מאַריאַנקעס זיפץ און טריט. ער האָט  
 אָנגענומען די קליאַמקע און האָט אָנגעקלאַפּט. באַרוועסע,  
 פּאַרויכטיגע טריט, קיים סקריפענדיג אויפ'ן דיעל, האָבען זיך  
 גענעהערט צו דער טהיר. עס האָט זיך אַריהר געטהון די  
 קליאַמקע, עס האָט אַ סקריפּ געטהון די טהיר, עס האָט אַ שמעק  
 געגעבען מיט אַ מעלאַנגען-גרוד, און אויף דער שוועל האָט  
 זיך בעווייעזען מאַריאַנקעס גאַנצע פיגור. ער האָט זי נור געוועהן  
 אַ רגע ביי דעם לבנה-שיון. זי האָט צוגעקלאַפּט די טהיר און,  
 מורמעלענדיג עפעס, איז זי אַוועקגעלאָפּען צוריק מיט לייכטע  
 טריט. אַלענין האָט אָנגעהויבען פּאַרויכטיג קלאַפּען: קיינער  
 האָט זיך נישט אָבגערופען, ער איז אַריבערגעלאָפּען צום  
 פענסטער און האָט גענומען האַרצען. מיט אַ מאָל האָט איהם  
 איבערגעשראַקען אַ שאַרפע פּיטשענדיגע מאַנסבילשע שטים.

— פּיין! — האָט געזאָגט אַ נישט הייכער קאָזאַקעל אין  
אַ ווייסע פאַפּאַזשע, נאָהענט צוגעהערדיג פון הויף צו אַלענינגען. —  
כ'האַב געזעהען, פּיין!

אַלענין האָט דערקענט נאָזאַרקען און האָט געשוויצענען,  
נישט וויסענדיג וואָס צו טהון און וואָס צו זאָגען.

— פּיין! אָט וועל איך געהען צום סטאַניטשנעם, איך  
וועל בעווייזען, און דעם פּאַטער דערצעהלען. געזעהן, וואָס פאַר  
אַ חאַרונזשיכע! איינער איז איהר וועניג.

— וואָס ווילסטו פון מיר, וואָס דאַרפסטו דו? — האָט  
געזאָגט אַלענין.

— נאָרנישט, איך וועל נאָר דעם סטאַניטשנעם דערצעהלען.  
נאָזאַרקע האָט גערעדט זעהר הויך, ווי צו זעהען, מיט

אַ כּיין

— געזעהען, וואָס פאַר בריוו אַ יונקער!

אַלענין האָט געציטערט און איז בלייב געוואָרען.

— קום אַהער, אַהער!

ער האָט קרעפטיג איהם אָנגענומען ביי דער האַנד  
און האָט איהם אוועק געפיהרט צו זיין שטוב.

— עס איז דאָך נאָר נישט געווען, זי האָט מיך נישט  
אַריינגעלאָזען, און איך האָב נאָר נישט... זי איז אַנעהרליכע.

— נו, געה געפין אַ טאָלק... — האָט געזאָגט נאָזאַרקע.

— איך וועל דיר אזוי אויך עפעס געבען... וואָרט  
אַ ווילע!

נאָזאַרקע איז ענטשויענען געוואָרען. אַלענין איז אַרייַג  
געלאָפּען צו זיך אין שטוב און האָט אַרויסגעטראָגען דעם קאָזאַק  
צעהן רובעל.

— ס'איז דאָך נאָר נישט געווען. נאָר אַלץ איינס, איך  
בין אַליין שולדיג, גיעב איך דיר! נאָר, ווי נאָט איז דיר ליעב,  
קיינער וואָל דערפון נישט וויסען. עס איז דאָך נאָר נישט  
געווען....

— פערבלייבט גליקליך, — האָט לאַכענדיג געזאָגט  
נאָזאַרקע און איז אוועק.

נאָואַרקע איז געקומען די נאכט אין סטאניצע, לויט לוקאש-  
 קעס אָנאָג, אָנצוגרױטען אַנ'אַרט פאַר דאָס גע'ננכ'טע פּערד  
 און, געהענדיג איבער דער גאס אַהיים האָט ער דערהערט  
 אַ קלאַנג פון טרוט. ער איז דעם אַנדערן מאָרגען וויעדער געווען  
 אין דער קאָואַצקע ראַטע און, זיך בעריהמענדיג, האָט ער  
 דערצעהלט דעם קאמערעדען, ווי ער האָט חכמה'דיג ארויסגע-  
 נארט צעהן מאָנעטען. אויפ'ן אַנדערען טאָג האָט זיך אַלענין  
 געזעהען מיט די בעלי הבהים זיינע, און קיינער האָט פון גאָר  
 נישט געוואוסט. מיט מאַריאנען האָט ער נישט גערעדט, אין זי  
 פלעגט נאָר אונטערלאַכען, ווען זי פלעגט אויף איהם אַ קוק  
 טוין. די נאכט האָט ער וויעדער פערבראכט אָהן שלאָף,  
 בלאַנדזשענדיג אַומויסט איבער'ן הויף. דער פּאָלגענדען טאָג  
 האָט ער מיט אַ כיון פערבראכט אויף געיעג און פאַר נאכט,  
 פון זיך אַליין צו ענטלויפּען, איז ער אַוועק צו בעלעצקין. ער  
 האָט מורא געהאַט פאַר זיך אַליין און ער האָט זיך געגעבען  
 אַ וואָרט נישט אַרײַן מעהר צום האַרונזשען, די פּאָלגענדע נאכט  
 האָט אַלענינען אויפגעוועקט דער פּעלדפּעבעל. די ראַבע איז  
 באלד אַרויס אויף אַנ'אַנפאַל. אַלענין האָט זיך דערפרעהט מיט  
 אַזאָ געלענענדיג און ער האָט שוין גערעכענט נישט מעהר  
 צוריק-צו-קומען אין דער סטאניצע.

דער אָנפאַל האָט זיך געצויגען פיער טעג. דער קאָמאָנדיר  
 האָט געוואָלט זעהען אַלענינען, מיט וועמען ער איז געווען  
 אַ קרוב און האָט איהם אָנגעבאָטען בלײַבען אין שטאָב. אַלענין  
 האָט זיך אָבגעוואָגט: ער האָט נישט געקענט לעבען אָהן זײַן סטאניצע  
 און ער האָט זיך געבעטען צוריק אַהיים. פאַר'ן אָנפאַל האָט  
 מען איהם בעהאַנגען מיט אַ סאָלדאַטסקען צלם, וואָס ער האָט  
 פריהער אַזוי שטאַרק פּערלאַנגט. איצט איז ער געווען — פּאָלקאָמען  
 גלײַכנולטיג צו דעם דאָזיגען צלם און נאָך מעהר גלײַכנולטיג  
 דערצו, וואָס מען האָט איהם צוגעשטעלט אין רײסטער פון די  
 אַפּיציערען, וואָס איז דערווײלע נאָך אַלץ נישט אַרויס. אָהן  
 אַ שום נױטהיגקײט איז ער אַרויס מיט וואַניזשען אויף דער ליניע  
 אין האָט אַריבערגעיאָגט מיט עטליכע שעה-צײט די ראַטע.

אַלענין האָט דעם גאַנצען פאר-נאכט צוגעבראַכט אויפ'ן גאַניק,  
קוקענדיג אויף מאַריאַנען, די גאַנצע נאכט איז ער וויעדער אָהן  
א געדאַנקען, אָהן אַ ציעל ארום געגאַנגען איבער'ן הויף.

## XXXIII.

אויפ'ן אנדערען מאָרגען האָט אַלענין זיך שפּעט אויפגע-  
האַפט. ער איז נישט געגאַנגען אויף געיעג, אַמאָל גענומען  
א בוך אין האַנד, אַמאָל אַרויס אויפ'ן גאַניק און וויעדער אַרײַן  
אין שטוב און זיך געלעגט אויף'ן בעט. וואַניושע האָט געמיינט,  
אַז ער איז קראַנק. פאַר נאַכט איז אַלענין ענטשלאָסענערהייט  
אויפגעשטאַנען, האָט גענומען שרייבען, און געשריעבען ביז  
טייעף אין דער נאַכט. ער האָט אָנגעשריעבען אַ בריעף, נאָך ער  
האָט איהם נישט אָבגעשיקט, ווייל קיינער וואָלט נישט פּעדשטאַ-  
גען סוף כל סוף דאָס, וואָס ער האָט געוואָלט זאָגען, און ס'איז  
טאַקע קיינעם'ס עסק נישט דאָס צו פּערשטענהען אויסער אַלעניגען  
אַלײן. אָט וואָס ער האָט געשריעבען:

„מיר שרייבט מען פון רוסלאַנד מיטלייד-בריעף; מען  
האָט מורא, אַז איך וועל אונטערגעהען, זיך פּערגראַבענדיג  
אין אַזאַ לאַך. מען זאָגט וועגען כּײַר: ער וועט ווערען  
פּערגרעכט, ער וועט פון אַלץ אָבשטעהן, וועט אָנהויבען טריג-  
קען און וועט נאָך צו אַל-דאָס-גוט התונה האָבען מיט אַ קאַזאַצ-  
קע. נישט אומזיסט, זאָגט מען, אַז יערמאָלאָוו (אַ גרויסער רוסי-  
שער גענעראַל) האָט געזאָגט: ווער עס דינענט אָב צעהן יאָהר  
אין קאַזאַוו, ווערדט אַ פאַרטיגער שכור, אָדער ער האָט חתונה  
מיט אַנאַמיסנעלאָסען ווייב. ווי שרעקליך! אין דעראַמלען, צו  
זאָר איך אונטערגעהען אין דער צייט, ווען איך האָב געקענט  
האַבען דאָס גרויסע גליק צו ווערען דער מאַן פון גרעפּין ב.,  
אַ קאַמערעהער אָדער אַ מאַרשאַלעק, ווי איהר זייט מיר אַלע עקליג  
און רחמנות'דיג קליין! איהר ווייסט נישט, וואָס איז דאָס אַזוינס  
גליק און וואָס איז דאָס אַזוינס לעבען! מען דאַרף נאָר איינמאָל  
פיהלען דאָס לעבען אין זײַן גאַנצער נאַטירליכער שַענקייט. מען

דארף זעהן און בענהמען דאָס, וואָס איך זעה אימליכען מאָג  
פאַר זיך: אייביגע שנעען אין בערג, וואָס קיין מענטש האָט אויף  
זיי נישט געטרעטען, אַ פראַכטיג פרויענצימער אין יענער עלעמענ-  
טאַרער שענקייט, אין וועלכער עס האָט געמוזט אַרויס דאָס  
ערשטע פרויענצימער פון יעפערס האַנד, און דאמאָלסט וועט  
קלאָר ווערען, ווער עס מאַכט פון זיך אַש, ווער עס לעבט מיט  
דעם אמת אין ווער מיט דעם יִשְׁקָר: איך, אָדער איהר. ווען  
איהר וואָלט געוואוסט, ווי איהר זייט מיר אָבשטויסענד אין  
החמנית'דיג קליין מיט אייער זעלבסט-נאַרעריי! וועבאלד עס  
שטעלט זיך מיר פאַר אָנשטאַט מיין שטוב, מיין וואַלד און מיין  
ליעבע די זאלען, די ווייבער מיט אָנגעפאַמאָדעטע האָהר איבער  
די אַרוינגעשטעקטע פרעמדע וואַליקעס, די ליפּעלעך, וואָס  
בעווענען זיך מיט אַזאַ אוננאַטירליכקייט, די בעהאַרטענע און די  
אויסגעקרימטע שוואַכע גליעדער און דאָס קינדישע פלאַפלען  
אין די זאלען, וואָס מען רופט דאָס געשפרעך און, וואָס האָט  
קיין רעכט נישט זיך אָנצורופען מיט דעם נאָמען, — ווערדט מיר  
עקליג נישט אַריבערצוטראַגען. עס שטעלען מיר זיך פאַר די  
שעמפע פניםער, די רייכע כלות מיט אַ מינע אין געזיכט וואָס  
זאָגט: „עס מאַכט נישט אויס, מען מעג, האָטש איך בין אַ רייכע  
כלה“; דאָס צו-זעצען זיך צו עמעצען, און דאָס אַריבערזעצען  
זיך, דאָס חוצפּה'דיגע צונויף-פאַרען פון פאַרליך און די שמעני-  
דיגע רכילות'שרייבערייען, אין די געמאַכטע חנ'דעלעך; די  
רענעלען — וועמען די גאַנצע האַנד און וועמען — אַ שאַקעל  
מיט'ן קאַפּ, מיט וועמען — רעדען אין מיט וועמען — נישט  
אין ענדליך די אייביגע לאַנגעוויילע אין בלוט, וואָס געהט  
איבער בירזשה פון דור צו דור (און אַלץ בעוואוסטזיניג, מיט  
דער איבערצייגונג, אַז דאָס אַלץ איז נויטהיג). פּערשטעהט נאָר  
איינס, אָדער גלויבט נאָר אין איין זאַך. מען דארף זעהן אין  
פּערשטעהען און וואָס איז אַזוינס דער אמת און די שענהייט,  
און אין שטויב וועט צופליעהען אַלץ, ווענען וואָס איהר רעדט  
אין טראַכט, אַלע אייער ווינשענישען מכה גליק פאַר מיר און  
פאַר אייך. גליק — דאָס הייסט זיין מיט דער נאַטיר, זעהן זי אין



רעדען מיט איהר. „ער וועט נאך, נאָט זאָל זיך מרחם זיין, התינה האָבען מיט אַ פּראָסטער קאָזאָקע און אין גאַנצען פּער-פּאלען ווערען פאַר דער וועלט“, שטעל איך זיך פאַר, ווי מען רעדט וועגען מיר מיט רחמנות. און איך פּערלאַנג נאָר איינס: אין גאַנצען פּערפּאלען ווערען אין אייער זין, איך וויל התינה האָבען מיט אַ פּראָסטער קאָזאָקע און דערוועגן זיך דאָס נישט צו טהון, וויל דאָס וואָרט געווען דער שפיץ פון מיין גליק, וואָס איך בין דאָס נאָר נישט ווערט.

„דריי מאָנאַט זענען אַריבער, זייט איך האָב געוועהן צום ערשטען מאל די קאָזאָקע מאַריאָנען. די בעגריפּען און די פאַר-אָרטהיילען פּין יענער וועלט, פון וואָנען איך בין אַרויס, זענען נאָך געווען ביי מיר פּריש. איך האָב דאַמאַלסט נישט געגלויבט, אַז איך קען ליעב בעקומען דאָס מיידעל. איך האָב זיך גע-קוויקט מיט איהר, ווי איך האָב זיך געקוויקט מיט די שענקייט פון די בערג, און האָט נישט געקענט זיך נישט קוויקען מיט איהר, וויל זי איז אַזוי שען, ווי זיי. דערנאָך האָב איך דער-פּיהלט, אַז דאָס קוויקען זיך מיט דער דאָזיגער שענקייט איז געוואָרען אַזוי נייטהיג מיר אין לעבען, אַז איך האָב זיך גע-פּרענט: צו בין איך אין זי נישט פּערליעבט?, נאָר איך האָב ביי זיך נישט געפונען, וואָס זאָל זיין עהנליך צו דעם, ווי איך האָב זיך פּאַרגעשטעלט דאָס געפיהר. דאָס איז געווען אַ געפיהל, וואָס איז נאָר נישט עהנליך נישט אויף די בענקעניש פון אַנאייני-זאַמען מיט דעם פּערלאַנגען התינה צו האָבען, נישט אויף דאָס פּלאַטאַנישע געפיהל, נאָך וועניגער אויף די קערפּליכע ליעבע, וועלכע איך האָב שוין אויספּרובירט. איך האָב זי נאָר געדאַרפט זעהען, הערען, וויסען, אַז זי איז נאָהענט און איך בין געווען נישט אַזוי גליקליך, ווי רודיג. נאָך דעם אַווענד, אויף וואָס איך בין געווען אינאיינעם מיט איהר אין איך האָב זיך אָנגע-ריהרט אָן איהר. האָב איך באלד דערפּיהלט, אַז צווישען מיר און דער דאָזיגער פּרוי עקסיסטירט אַ בונד, וואָס איז נישט צו-צווייסען, האָטש פון קיינעם נישט אַנערקענט, אַקעגען וועלכען עס איז אינמענליך צו שטרייטען. נאָר איך האָב נאָך געקעמפט

ביי זיך; איך האָב זיך געוואָגט: „שוין זשע קען מען ליעב האָבען אַ פּרויענציימער, וואָס וועט קיינמאָל נישט פּערשטעהען די נשמה אינטערעסען פון מיין רעבען? שוין זשע קען מען ליעב האָבען אַ פּרוי בלויז צוליעב איהר שענקייט, ליעב האָבען אַ פּרויענציי- מער-אַ סטאטוע?“ האָב איך זיך אַליין געפּרעגט, אין איך האָב זי שוין געליעבט, האָטש איך האָב נישט געגלויבט מיין אייגע- נעם געפיהל.

„נאָך דעם אָווענדעל, אויף וואָסערען איך האָב צום ערשט- מען מאָל מיט איהר גערעדט, האָבען זיך געענדערט אונזערע בעציעהונגען. פריהער איז זי מיר געווען פרעמד, נאָר אַ פּראַכט- סיגע זאָך פון דער אויסערער נאַטור; נאָך דעם אָווענד איז זי געוואָרען פאַר מיר אַ מענש. איך האָב זיך אָנגעהויבען מיט איהר צו בעגעגענען, רעדען מיט איהר, געהען אַמאָל אויף דער אַרבייט צו איהר פּאַטער און נאַנצע אָווענדען פלעג איך אָבויצען ביי זיי. ביי די דאָזיגע גאָהענטע בעציעהונגען איז זי געבליעבען אין סיגע אויגען די אייגענע רייגע צינעוּת'דיגע און פּראַכטיגע פּרוי. זי פלעגט שטענדיג און אויף אַלץ ענטפּערען מיט די אייגענע רודהיגקייט, שטאַלצקייט און פּרעהליכע גלייכגילטיגקייט. סאַנכמאָל איז זי געווען פּרוינדליך, נאָר מעהרסטענטיילס האָט אויסגעדריקט יעדער בליק, איטליכס וואָרט, יעדע בעוועגונג איהרע גלייכגילטיגקייט, נישט קיין שטאַלצע, נאָר וואָס פּלעגט דריקען אויפ'ן האַרצען און צוגלייך בעצויבערען. אַלע טאָג, מיט אַ געמאַכטען שמיכעל אויף די ליפּען, פלעג איך זיך וועלען צומאַכען צו עפעס אַ טאָן און מיט האַרץ, געפייניגט פון פּער- לאַנגען און תּאוה, פלעג איך פּערפיהרען מיט איהר אַ געשפּרעך. זי האָט געוועהן אַז איך מאַך זיך נור, נאָר זי האָט געקוקט אויף מיר גלייך, מונטער און פּראַסט. מיר איז געוואָרען די לאַגע נישט-צו-דערטראַגען. איך האָב נישט געוואָלט זאָגען איהר ליגענס און געוואָלט איהר געבען צו וויסען אַלץ, וואָס איך טראַכט און פיהל. איך בין געווען נישט געוואהנטליך אויפגעגענט; דאָס איז געווען אין די גערטנער. איך האָב גענימען רעדען וועגען מיין לייעב מיט אַוועלכע דבורים, אַז איך שעם זיך צו דערמאָהנען.

איך שעס זיך צו דערמאָהנען דערפאר, ווייל איך האָב זיך נישט געדארפט דערווענען צו רעדען אוינע ווערטער, ווייל זי איז נישט דער ערך העכער פאר אלע די ווערטער און פאר דעם געפיהל, וואָס איך האָב געוואָלט אויסדריקען דורך זיי. איך בין ענטשווינען געוואָרען, און פון דעם מאָג אָן איז מיין לאַגע געוואָרען נישט צו-דערהאַלטען. איך האָב נישט געוואָלט דערנידעריגען זיך, בלויבענדיג ווייטער ביי די אַלטע לייכטע בעציעהונגען, און איך האָב געפיהלט, אז איך בין נישט דערוואַכסען צו נאָייר-ליכע פראָסטע בעציעהונגען מיט איהר. איך האָב מיט פּערצווייפ-לונג זיך געפרענט: וואָס זאָל איך איצט טהון? אין קינדערש-נאַרשע חלומות האָב איך זיך זי פאַרגעשטעלט אַמאָל פאר מיין געליעבטע, אַמאָל פאר מיין ווייב און מיט עקעל האָב איך אָבגעשטויסען דעם ווי יענעם געדאַנקען. מאַכען פון איהר אַנ'אויס-געלאַסען מיידעל, וואָלט געווען שרעקליך, דאָס וואָלט געווען, ווי מאַכען איהר אַ טוידט. מאַכען פון איהר אַ פּריצטע, דאָס ווייב פון דמיטרי אַנדראַיאָוויץ אָלענין, ווי איינע פון די הויז קאָואַצקעס, מיט וועמען עס האָט חתונה געהאַט איינער אַנ'אָפּי-ציער ביי אונז, וואָלט נאָך ערגער געווען. אָט ווען איך וואָלט געקענט מאַכען פון זיך אַ קאָואַק, אַ לוקאַשקע, גנב'ענען פּערד, זיך אַנ'שכור'ען מיט טשיחר, זיך צווינגען אויפ'ן קול מיט אַ ריעדעל, צו'הרג'ענען מענשען אין שכור'ערהייט אַרײַנקריעכען צו איהר ביי נאַכט דורך'ן פּענסטער, אָהן אַ שום געדאַנקען מכח דעם ווער איך בין און צו וואָס בין איך דאָ — דענמאָלט איז נאָר אַנ'אָנדער זאָך: דענמאָלטס וואָלטען מיר זיך איינער דעם אַנדערען פּערשטאַנען, דענמאָלטס וואָלט איך געקענט גליקליך זײַן. איך האָב געפרובט לעבען אזאַ לעבען אין איך האָב נאָך שטאַרקער געפיהלט מיין שוואַבקיט, מיין צובראָכענקייט. איך האָב נישט געקענט פּערגעסען נישט זיך, נישט מיין פּערפלאַנ-טערטע נישט האַרמאָנישע צו-קאַליעט'שעמע פּערגאַננענהייט. און מיין צוקונפט שטעלט-זיך מיר פאַר נאָך האָפּנונגסלאָזער. אלע מאָג טמעהען פאַר מיר די ווייטע בעשנעעטע בערג און דאָס פּראַכטיגע גליקליכע פּרויענציימער. און נישט פאַר מיר איז דאָס

איינציגע מיגליכע גליק אויף דער וועלט, אין נישט פאר מיר  
 איז דאָס פרויענצימער! דאָס שרעקליכסטע אין ויסעכטע אין מיין  
 לאַגע איז דאָס, וואָס איך פיהל, אז איך פערשטעה זי, אין זי  
 וועט מיך קיינמאָל נישט פערשטעהען. זי וועט נישט פערשטעהען,  
 נישט ווייל זי איז ניעדעריגער פאר מיר, פערקעהרט, זי דארף  
 מיך נישט פערשטעהען. זי איז גליקליך; זי איז ווי די נאָטור,  
 איין מזג, רוהיג און אין-זיך אליין. און איך אַ צוּדערעהט שוואַך  
 בעשעפעניש וויל, אז זי זאָל פערשטעהען מיינע היקערס און  
 מיין פיין. נעכט האָב איך נישט געשלאָפען און אָהן אַ ציעל  
 פערבראכט די צייט אינטער איהרע פענסטער און איך האָב זיך  
 נישט אָבגעגעבען קיין רעכענונג, וואָס מיט מיר איז געווען.  
 דעם 18טען איז אונזערע ראָטע געגאנגען מאַכען אַנאַפּאַל.  
 דריי טעג האָב איך פערבראכט אויסער דער סטאַניצע. מיר איז  
 געווען אומעמיניג און אלץ איינס. די ליעדער, קאַרטען, די  
 שכרות, די געשפרעכען וועגען בעלויהונגען אין פּאָלק זענען  
 מיר געווען עקליגער, ווי אלע מאָל. היינט האָב איך זיך אומ-  
 געקעהרט אַהיים, זי דערוועהן, די שמוב, פעטער יעראַשקע,  
 די שנעבערג פון גאַניקעל, און אזא ניי שטאַרק פרויד-געפיהל  
 האָט מיך אַרומגענומען, אז איך האָב אלץ פערשטאַנען. איך  
 ליעב דאָס דאָזיגע פרויענצימער מיט אַנאַמט'ר ליעבע, צי ערש-  
 טען און צו לעצטען מאָל אין מיין לעבען. איך ווייס, וואָס מיט  
 מיר טהוט זיך. איך האָב קיין מורא זיך צו דערנידעריגען דורך  
 מיין געפיהל, איך שעם זיך נישט פאר מיין ליעבע, איך שטאַל-  
 ציער מיט איהר. איך בין נישט שולדיג, וואָס איך האָב זיך  
 פערליעבט. דאָס איז געקומען קענען מיין ווילען. איך פלעג זיך  
 ראַטעווען פון מיין ליעבע-געפיהל מיט געדאַנקען וועגען זעלבסט-  
 אויפּאַפּערונג, איך האָב זיך אויסגעקלערט אַ שטחא, וואָס מאַר-  
 יאַנקע און דער קאַזאַק לוקאַשקע האָבען זיך ליעב איינאַנדער,  
 אין איך האָב נאָר צירייצט מיינע ליעבע און אייפּערזוכט. זי איז  
 נישט קיין הימלישע, די אזוי אָנגערופענע הויכע ליעבע, וואָס  
 איך האָב פריהער געשפירט; דאָס איז אויך נישט אזא מין  
 געפיהל וואָס ציהעט דיך, בעת דו האָסט הנאה פון דיין אייגע-

גער לייעבע, פיהלסט אין זיך אַ קוואַל פון אַנאַיאַיגענעם געפיהל  
 אין טהוסס אַלץ אַליין. איך פלעג דאָס אויך שפירען. דאָס  
 איז נאָך אַסך וועניגער. דאָס געפיהל וואָס וויל הנאה  
 האָבען, דאָס איז עפעס אַנדערש. עס קען זיין, אז איך  
 לייעב אין איהר די נאַטור, די פערקערפערונג פון אַלץ וואָס  
 איז פראכט אין דער נאַטור; נאָר איך האָב נישט קיין אייגענעם  
 רצון, נאָר דורך מיך לייעבט זי עפעס אַנעלעמענטאַרישע קראפט,  
 די גאַנצע גאָט'ס ווערט; די גאַנצע נאַטור שטופט אַרײַן די  
 לייעבע אין מיין האַרצען און זאָגט: האָב לייעב. איך לייעב זי  
 נישט מיט'ן שכל, נישט מיט דער פאַנטאַזיע, נאָר מיט גאַנצען  
 „איך“. האָבענדיג זי לייעב, פיהל איך זיך ווי אַ שטיק, וואָס איז  
 נישט אַבזאָרטישען פון דער גאַנצער גליקליכער גאָט'ס וועלט. איך  
 האָב פריהער געשרייעבען וועגען מייע נייע איבערצייגונגען,  
 וואָס איך האָב אַרויסגעקומען. צוליבע מיין איינוואַס לעבען; נאָר  
 קיינער קען נישט וויסען, מיט וואָס פאַר אַ מיה זיי האָבען זיך  
 אויסגעאַרבייט ביי מיר, מיט וואָס פאַר אַ שמחה איך האָב זיי  
 דערקענט און דערזעהען אַ נייעם אָפּענעם וועג אין לעבען.  
 טייערער פון די איבערצייגונגען איז ביי מיר גאָר נישט געווען...  
 גו... איז געקומען די לייעבע, און זיי זענען שוין נישטאָ איצט און  
 קיינער איז זיך נישט מצער וועגען דעם! איך קען זיך אפילו  
 שווער פאַרשטעלען, אז איך האָב געקענט אזוי טהייער האַלטען  
 אזוינע איינווייטיגע, קאַלטע, שכל'דיגע שטימונגען. עס איז געקו-  
 מען די שענקייט און האָט צו שטויב געמאַכט די גאַנצע לעבע-  
 דיגע אינעווענינסטע שווערע אַרבייט. און מען איז זיך גאָר נישט  
 מצער, וואָס אַלץ איז פערשוואַנדען! זעלבסט-אויפּאַפּערונג —  
 דאָס איז אַ ריינער שטות. דאָס איז נאָר אַ גאָה, אַנערי מקלט  
 פאַר אַכער פערדיענטע צרה, דאָס איז נאָר אַ ראַטונעק פון  
 קנאה צו אַ פרעמדס גליק. לעבען פאַר אַנדערע, טהון גוטס!  
 צו וואָס? ווען אין מיין נשמה איז נאָר איין איינציגע לייעבע צו  
 זיך און איין פערלאַנג — זי צו לייעבען און צו לעבען מיט איהר,  
 איהר לעבען. נישט פאַר אַנדערען, נישט פאַר לוקאַשקען פער-  
 לאַנג איך איצט גליק. איך האָב זיי איצט נישט לייעב, די

אנדערע, פריהער וואָלט איך געזאָגט, אז דאָס איז נישט גוט.  
איך וואָלט זיך געפייניגט מיט פראַגען: וואָס וועט זיין מיט  
איהר, מיט מיר, מיט לוקאַשקען? איצט איז מיר אַלץ איינס.  
איך ליעב נישט אזוי-זיך, נאָר עס איז פארהאן עפעס שטאַרקע-  
רעס פאַר מיר, וואָס פיהרט מיך פאַר'ן שמריקעל. איך קוועל  
זיך, נאָר פריהער בין איך געווען טוידט, נאָר איצט לעב איך.  
דיינט געה איך צו זיי און וועל איהר אַלץ זאָגען".

## XXXIV.

נאָכדעם ווי ער האָט אָנגעשריעבען דעם בריעף, איז  
אָוענדס אַלענין אַוועק צו זיינע בעלי-הבתים. די אַלטע איז געזע-  
סן אויף דער באַנק הינטער'ן אויווען און געאַרבייט ביי די  
זייד-ווערעמלעך. מאַריאַנע מיט ענטבלויסטע האָדר האָט גענעהט  
ביי אַ ליכט. דערזעהענדיג אַלענינען איז זי אויפגעשפרונגען,  
גענומען דאָס מיכעל און איז צו צום אויווען.  
— וואָס איז, זיך מיט אונז מאַריאַנושקע, — האָט  
געזאָגט די מיטער.

— ניין, איך בין אָהן אַ מיכעל, — און זי איז אַרויפ-  
געשפרונגען אויפ'ן אויווען.

אַלענין האָט נאָר געזעהן איהר קניע און אַ שלאַנקע אַראָב-  
געלאָזענע פוס. ער האָט מכבד געווען די אַלטע מיט טהעע. די  
אַלטע האָט מכבד געווען דעם גאַסט מיט קאַימאַק, וואָס זי האָט  
מאַריאַנען אַוועק געשיקט בריוונגען. נאָר וויעבאַלד זי האָט אַוועק  
געשטעלט דעם מעלער אויפ'ן טיש, איז מאַריאַנע וועדער אַרויף  
אויפ'ן אויווען, און אַלענין האָט נאָר געפיהלט איהרע אויגען. זיי  
האַבען זיך צושמועסט וועגען ווירטשאַפט. די באַבע אוליטע  
איז זיך צעגאַנגען און אַרויסגעוויוען איהרע גאַנצע גאַסטפריינד-  
ליכקייט. זי האָט געבראַכט אַלענינען געווייקטע טרויבען.  
אַ קיכעל מיט וויינטרויבען, דעם בעסטען וויין און האָט גענומען  
מכבד זיין אַלענינען מיט דער בעוונדערער, פראַסטער, גראַבער  
און שטאַלצער גאַסטפריינדליכקייט, וועלכע מען געפינט נאָר ביי



מענשען, וואָס האָרעווען אויס זייער ברויט מיט פיזישע כחות, די אלטע, וואָס האָט פריהער פּערוואונדערט אַלעניגען מיט איהר גראַבֿקייט האָט איהם אָפט געריהרט מיט איהרער איינפאַכער צערטליכקייט אין דער בעציעהונג צו דער טאָכטער איהרע.

צו וואָס גאָט דערצארנען, פּאָטערעל! מיר האָבען, גאָט צו דאַנק, אַלצעסדינג, און טשיחור אָנגעשטעלט, געוואַלצען, און מיר וועלען פּערקויפּען אַ דריי פּעסער וויינטרויבען, און עס וועט נאָך בלייבען אויף טרינקען. דו הייל זיך נישט אַוועקצוגעהען. מיר וועלען נאָך הילענען מיט דיר אויף דער חתונה.

— און ווען איז די חתונה? — האָט געפּרענט אַלענין, פיהלענדיג ווי דאָס גאַנצע בלוט איז איהם אַרײַן אין פנים און דאָס האַרץ האָט אָנגעהויבען שווער און נישט רעגעלמעסיג צו קלאַפען.

הינטער'ן אויווען האָט זיך עפּעס אַ ריהר געטהון. אין עס האָט זיך דערהערט אַ קנאַקען פון סעמעטשקעס.

— וואָס איז דאָ צו רעדען, מען האָט נאָך געדאַרפט יענע וואָך אָבשפּיעלען. מיר זענען גרייט. — האָט געענפּערט די אלטע פּראָסט, רוהיג, אַזוי ווי אַלענין וואָלט נאָר נישט געווען קיינ-מאַל אויף דער וועלט. — איך האָב אַרײַן פאַר מאַראַנישקע אָנגע-גרייט אין אָבנעלענט. מיר וועלען שוין גוט אויסגעבען אַ טאָכ-טער. נאָר עס איז עפּעס נישט אין אָרדנונג! אונזער לוקאַשקע האָט זיך שוין צו שטאַרק צוהוליעט. אין גאַנצען צוהוליעט! שטיפּט! די טעג איז געקומען אַ קאָזאק פון ראָטע, האָט ער פּערצעהלט, אַז ער איז אַוועק אין די בערג.

— ער זאָל נאָר נישט אַריינפאַלען, — האָט געזאָגט אַלענין.

— איך זאָג אויך דאָס אייגענע: דו לוקאַשקע שטיף-נישט. איז ער דאָך אַ יונגערמאַן, פּערשטעהט זיך, מאכט ער זיך קיראַזש. אָבער אויף אַלץ דאַרף דאָך זײַן אַ צייט. ווי אָבנעריסען, צונע'ננכעט, אַנאַברעקען דער'הר'געט, אַ לייט! ווי וואָלט ער זיך איצט רוהיג געלעבט. און דאָ האָט ער זיך איצט וויערער צוהוליעט.

— יא, איך האָב איהם אַ פּאַר מאָל געווען, ער היליעט  
כסדר. נאָך אַ פּערד פּערקויפט, — האָט געזאָגט אַלענין און  
אַ קוק געטהון אויפ'ן אויווען.

— טאָ וואָס, ער טהוט קיינעם קיין שלעכטס נישט — האָט  
מיט אַמאָל געזאָגט מאַריאַנע, — היליעט פאַר אייגענע געלד, —  
און אַראַבאָלענדיג די פּיס, איז זי אַראַפּגעשפרונגען פּון אויווען  
און איז אַרויס, אַ שטאַרקען קלאַפּ געבענד ג מיט דער טהיר.

אַלענין האָט איהר נאָכגעקוקט מיט די אויגען, כל זמן זי  
איז נאָך געווען אין שטוב; דערנאָך האָט ער געקוקט אויף דער  
טהיר, געוואַרט און האָט נאָר נישט בענומען פּון אלעם דעם,  
וואָס עס האָט גערעדט די באַבע אויטשע. אין עטליכע מינוט  
אַרום זענען געקומען געסט: דער אַרטער, דער ברודער פּון  
אויטשען מיט פעטער יעראָשקען און באלד נאָך זיי מאַריאַנע און  
אובסטענקע.

— גאָט העלף! — האָט געפּישצעט אובסטענקע. די  
היליעסט נאָך אַלץ? האָט אובסטענקע זיך געווענדעט צו אַלענינען.  
— יא, איהר היליע — האָט ער געענטפּערט, און ער האָט  
זיך פּערשעמט פאַר עפעס און ער האָט זיך געפּיהלט שלעכט.  
ער האָט געוואַלט אוועקגעהען און האָט נישט געקאָנט. שוויי-  
גען, האָט איהם אויך געדאַכט זיך פאַר אַנאָונטעגליכע זאַך. דער  
אַרטער האָט איהם אַרויסגעהאַלפּען; ער האָט פּערלאַנגט אַ כּוסה  
און זיי האָבען אויסגעטרונקען. דערנאָך האָט אַלענין געטרונקען  
מיט יעראָשקען. דערנאָך מיט נאָך עפעס אַ קאַזאַק. דערנאָך  
זויערער מיט יעראָשקען. און וואָס מעהר אַלענין האָט געטרונ-  
קען, אַלץ שווערער איז איהם געוואָרען אויף'ן האַרצען. נאָר די  
אַלטע האָבען זיך צוהיליעט. די מיידלעך האָבען זיך ביידע  
געזעצט אויף'ן אויווען און האָבען זיך געשושקעט, קוקענדיג אויף  
זיי, און האָבען געטרונקען ביז ביי נאַכט. אַלענין האָט גאָר  
נישט גערעדט און געטרונקען מעהר פאַר אלעמען. די קאַזאַקען  
האָבען עפעס געשריען. די אַלטע האָט זיי ארויסגעטריעבען און  
מעהר נישט געענבען קיין טשיחור. די מיידלעך האָבען אָבגע-  
לאַכט פּון פעטער יעראָשקען, און עס איז שוין געווען צעהן

א זייגער, ווען אלע זענען ארויס אויפ'ן גאניק. די אלטע לייט  
האָבען זיך אליין אַרויסגערופען צו פּערהוילענען די נאַכט ביי אַלע-  
נינען. אומטענקע איז אַ וועק אַ היים. יעראַשקע האָט אוועקגע-  
פיהרט דעם קאָזאַק צו וואַניושען. די אלטע איז אוועק אויפֿרוי-  
מען אין דער קאַלטער שטוב, מאַריאַנע איז געבליעבען אליין  
אין שטוב. אַלענין האָט זיך געפיהלט פּריש און לעבענדיג, ווי  
ער וואָלט זיך אַקאָרסט אויפגעחאַפט. ער האָט אַרץ בעמערקט,  
און אַרויסלאָוענדיג פאַרויס די אלטע לייט, האָט ער זיך אומגע-  
קעהרט אין שטוב; מאַריאַנע האָט זיך צורעכט געמאַכט צום  
שראַפּען. ער איז צו צו איהר, געוואָלט איהר עפעס זאָגען, די  
שטימע האָט זיך ביי איהם אָנגעריסען. זי האָט זיך געזעצט אויף  
דאָס בעטגעוואַנד, אונטערנגעצויגען די פיס אונטער זיך, האָט  
זיך אָנגערוקט פון איהם אין סאַמען ווינקעל און שטיל געקוקט  
אויף איהם מיט אַ דעשראַקענעם ווילדען בליק. אַלענין האָט דאָס  
געפיהלט. איהם האָט געפלאַנגט דער געוויסען אין עס האָט  
איהם אָנגענומען אַ רחמנות אויף זיך אליין, און ציגלייך האָט  
ער דערפיהלט אַ שטאַלצע הנאה, וואָס ער דערוועקט אין איהר  
וועניגסטענס האַמטש אזא געפיהל.

— מאַריאַנע, — האָט ער געזאָגט, — שוין זשע וועסטו  
אויף מיר נישט האָבען קיינמאַל קיין רחמנות? איך ווייס שוין  
נישט, ווי איך ליעב דיך.

זי האָט זיך נאָך ווייטער אָנגערוקט.

— זעהסט, וואָס דער וויין קען אַרויסרעדען. די וועסט  
נאַרנישט פּועלען.

— ניין, נישט דער וויין. האָב נישט חתונה מיט לוקאַש-  
קען. איך וועל חתונה האָבען מיט דיר. . . וואָס רעד איך דאָ  
אוינס?, האָט ער געטראַכט אין דער אייגענער רגע, ווען ער  
האָט אַרויסגערעדט די ווערטער. — צו וועל איך זאָגען דאָס  
אייגענע מאַרגען? איך וועל זאָגען, אודאי זאָגען און באלד וויע-  
דער איבערחורין? האָט איהם געענטפערט אַנאַינעוועניגסטע  
שמים.

— וועסט חתונה האָבען מיט מיר?

זי האָט ערנסט אַ קיק געטהון אויף איהם. אין איהר פחד  
איז, דוכט זיך, ווי אוועק.

— מאַריאַנע, איך וועל משונע ווערען! איך געהער שוין צו  
זיך אליין נישט. — און משונע-צערטליכע ווערטער האָבען  
זיך געשאַטען, ווי פון זיך אליין.

— נו, וואָס באַלבעסטו, — האָט זי איהם איבערגעריסען,  
מיט אַ מאָל איהם אָנהאַפענדיג פאַר דער האַנד, וואָס ער האָט  
אויסגעשטרעקט צו איהר. נאָר זי האָט נישט אָבעשטויסען די  
האַנד, נאָר שטאַרק זי געדריקט מיט איהרע שטאַרקע, האַרטע  
פינגער. — צו האָבען דען ווען פריצים חתונה מיט קאַזאַצקע  
מידלעך? געה!

— יא, וואו געהען? איך וואָלט אלץ....

— און וואו וועלען מיר לוקאַשקען אַהינטהון? — האָט זי  
געזאָגט לאַבענדיג.

ער האָט אַרויסגעריסען די האַנד פון איהר, וועלכע זי האָט  
געהאַלטען און האָט שטאַרק אַרומגענימען איהר יונגען לייב. נאָר  
זי איז אויפגעשפרונגען, ווי אַ הירש, אַרונטערגעשפרונגען מיט  
באַרוועסע פיס און איז אַרויסגעלאָפּען אויפ'ן גאַנג. אַלענין האָט  
זיך אויסגעטשוכעט און האָט זיך פאַר זיך אליין דערשראָקען. עס  
איז איהם געוואָרען עקליג פאַר זיך אליין אין פּערגלליך מיט איהר.  
נאָר נישט האָבענדיג אַ רגע חרטה אויף דעם, וואָס ער האָט  
געזאָגט, איז ער אוועק אַ היים און נישט אַ קוק געבענדיג אויף  
די אלטע לייט, וואָס האָבען ביי איהם גע'שכור'ט, האָט ער זיך  
געלעגט און איז אַיינגעשלאָפּען מיט אַזאַ שטאַרקען שלאָף, ווי ער  
האָט שוין אַ צייט נישט געשלאָפּען.

### XXXV.

דער אַנדערער טאָג איז געווען אַ פייערטאָג. פאַר נאַכט  
איז דער גאַנצער עולם, גלאַנצענדיג אין זיינע אויסגעפיצטע  
קליידער אויף דער אונטערגעהענדיגער זון, אַרויס אויפ'ן גאַס. די  
ווינקעלטערס האָבען געהאַט וויין מעהר ווי אַלע יאָהר. דער

עולם האָט זיך בעפרייט פון דער האַרְאָיוואַניע. די קאָזאַקען  
 האָבען זיך אין אַ מאַנאַט אַרום געקליעבען אין מאַרש אַרײַן, און  
 אין סך הייזער האָט מען זיך געגרייט צו חתונות.  
 אויף פּלאַץ פאַר דעם סטאַניטשען פּערוואַלטונגס-הויז  
 און געבען צוויי קרעמלעך, איינס מיט לעקעכלעך און סעמעט-  
 שקעס, דאָס אנדערע — מיט טיכלעך און אַלערליי קאַטונען און  
 געשטאַנגען דער עולם מעהר ווי אומעמוס. אויף די טרעפּלעך פון  
 הייז זענען געשטאַנגען אין געזעסען אלטע לייט אין גראָהע אין  
 שוואַרצע שטאַטקאָיונע זיפונעם אָהן גאַלענע און פּערפּוזונגען.  
 די אַלטע לייט האָבען רוהיג מיט אָבגעמאַסטענע שטימען גערעדט  
 צווישען זיך וועגען גערעטהענישען אין וועגען די יונגע בחורים,  
 מכה כּלל'שע ענינים און פון פּערצייטיגע זאַכען, קוקענדיג אויפ'ן  
 יונגען דור, גרויסענדיג זיך אין גלייכנולטיג. ווייבער און מייד-  
 לעך, פּערבייגעהענדיג פאַרביי זיי, פּלעגען זיך אָבשטעלען און  
 אַראַב-לאָזען די קעפּ. די יונגע קאָזאַקען פּלעגען מיט בושע לאַנג-  
 זאַמער מאַכען די טרוט און אַראַבנעהמענדיג די פּאַפּאַהע, פּלעגען  
 זיי אַ וויילע האַלטען פאַר'ן קאַפּ. די אַלטע פּלעגען שטיל ווערען.  
 זיי פּלעגען לאַנגזאַם ענטפּערען אויף'ן גרום און פּלעגען אַמאָל  
 שטרענג, אַמאָל פּריינדליך קוקען אויף די יונגע לייט.  
 די קאָזאַקעס האָבען נאָך נישט אָנגעהויבען די קאַראַראַ-  
 דען, און זיך צונויפּזאַמלענדיג אין קופּקעס, אין העל-פּאַרביגע  
 בעשעמעטען און אין ווייסע טיכלעך, וואָס האָבען פּערבונדען דעם  
 קאַפּ אין די אויגען זענען זיי געזעסען אויף דר'ערד אַדער אויף  
 די טרעפּלעך פון די שטיבער, אין שאַטען פון די קרומע  
 שטראַהלען און האָבען הויך געפּלוידערט און געלאַכט. די  
 יונגלעך און מיידלעך האָבען געשפּיעלט אין „לאַפּטעס“, וואָר-  
 פענדיג די פּילקע הויך אין בלאָהען הימעל, און מיט אַ געשרי  
 און פּישצעריי פּלעגען זיי לויפּען איבער'ן פּלאַץ. קיינע מיידלעך  
 האָבען שוין אין אַנאָדער ווינקעל פון פּלאַץ געפּיהרט קאַראַ-  
 ראָדען און מיט דינע נישט זיכערע שטימען האָבען זיי געפּיש-  
 צעט ליערלעך. שרייבער, לנאָטנע און יונגע בחורים אין אויסנע-  
 פּוצטע ווייכע און נייע רויטע ששערקעסקעס, בענעהט מיט

גאלונען, מיט יום־טוב־דיגע פרעהליכע פנים'ער, זיך נעהמענדיג פאר די הענד צו־צוויי צו־דריי, זענען געגאנגען פון איין קופקע ווייבער און מיידלעך צו אַנאָנדערער און זיך אָבשטעלענדיג, פלעגט מען זיך וויצלען אין אַ שפּיעל טהין מיט די קאָזאָקעס. אַ קרעמער אַנאָרמיאָנין אין אַ בלאָהע טשערקעסקע פון פּיינעס סיך מיט גאלונען איז געשטאָנען ביי אַנאָפּענער טהיר, פּין וואָנען עס האָבען זיך געזעהען נאָנצע פּעקדעך צונויפּנעלענטע פּאַרביגע מיכלעך, און מיט אַ גאָה פּון אַנאָריענטאַלישען קרעמער און מיט דעם בעוואָוסטוין פּון דער אייגענער וויכטיגקייט האָט ער געוואַרט אויף קויפּער. צוויי באָרוועסע טשעטשענצעס מיט רויטע כּערד, וואָס זענען געקומען פּון הינטער'ן טערעק מיט הנאה אַ קוד צו טהון אויף'ן יום־טוב, זענען געזעסען אויף די פּיסביין הויז פּון זייערען אַ בעקאַנטען און רויכערדיג מיט קלייננע לילקעלעך און אלע וויילע אייסשפּייעדיג, האָבען זיך איבערנעוואָר= פען מיט האַסטיגע גאָרנעלענדיגע רעד, קוקענדיג אויפ'ן עולם. זעלטען־ווען פּלעגט האַסטיג דורכגעהן איבער'ן פּלאַץ צווישען דעם יום־טוב־דיגען עולם אַ וואָכענדיגער סאָלדאַט אין אַנאָלטיען שינעל. ערטרע־ווייז האָבען זיך שוין געהערט די שכור'ע ליעדער פּון צוהוילעטע קאָזאָקען. אלע שטיבער זענען געווען צוגעטאַכט, די גאַניקלעך פּון פּאַרנאַכט אָן — אייסגעוואַשען. אַפּילו די אלטע ווייבער זענען געווען אויפ'ן גאַס. אויף די טרוקענע גאַסען אומעטום אין שטויב האָט זיך געוואַלגערט דער שאַלעכץ פּון די קאָוואָונעס־און מעלאָגען־סעמעטשקעס. די לופט איז געווען וואַרעם און שטיל, דער קלאָרער הימעל בלאָה אין דורכזיכטיג. דער מאַט־ווייסער קאַרק פּון די בערג, וואָס האָט זיך געזעהען איבער די דעכער, האָט זיך אויסגעדאַכט אַווי גאָהענט און די שט־האלען פּון דער פּערנעהענדיגער זון האָט בעקומען אַ ראָזע פּאַרב. זעלטען־ווען עס פּלעגט זיך דערטראָגען אַ ווייטער דונער פּון אַ האַרמאַט פּון יענער זייט טיך. נאָר איבער דער סטאַניצע האָבען זיך געטראָגען פּערשיעדענע פרעהליכע יום־דיגע שטי= מען, וואָס האָבען זיך אינאיינעם צוואַסענגעגאַסען.

אַלענין איז דעם נאַנצען סאָרגען געגאַנגען איבער'ן הויף.



מיינענדיג צומרעפען מאריאנען, נאך זי דערנאך ווי זי האט זיך  
 אָבערפארטיגט איז אייעק אין צערקווע, דערנאך איז זי געוועסען  
 אמאל אויף די טרעפלעך מיט מירלעך, קנאקענדיג סעמעטשקעס,  
 אמאל פלעגט זי אריינלויפען מיט חבר'טעס אַ היים און פלעגט  
 דערביי מונטער אין פריינדיך קוקען אויפ'ן קווארטראנטען.  
 אָלענין האָט פחד געהאט זי אָבערשטעיען מיט ליכטע רעד, און  
 נאָך פאַר אנדערע אין די אויגען. ער די געוויילט ענדיגען  
 די נעכטיגע רעד אין בעקומען פון איהר אַלעגרייליגען ענטפער.  
 ער האָט וויעדער געוואָרט אויף אזא מינוט, ווי נעכטען ביי  
 נאכט, נאָך אזא מינוט אין נישט געקומען אין בלייבען אין אזא  
 אינבעשטימטער לאַגע האָט ער מעהר קיין קרעפטען נישט  
 געהאט, איז וויעדער אַרום אויפ'ן גאס, אין וואוימענדיג אַ  
 ווילע, אַליין נישט וויסענדיג וואו אַהין, איז ער איהר נאָבענאנגען.  
 ער האָט אויסגעמירען דעם עקזוינקעל, וואו זי איז געוועזען,  
 שיינענדיג מיט איהר אַטעסענעם בעשעמען און מיט אייעהטאָג  
 אין האַרצען האָט ער דעהערט הינטער זיך דעם מיידעלשען  
 געלעכטער.

בעלעצקיס שטיב איז געשטאנען ביים פּלאַץ. אַרענין, פּער-  
 בייגענדיג פאַרביי איהם, האָט דעהערט בעלעצקיס קול:  
 קומט אַרײַן, און ער איז אַרײַן.

רעדענדיג אווילע, האָבען זיך ביידע געוועזט ביים פענס-  
 סער. באַד איז צו צו זיי יעראַשקע אין אַ נייעם בעשמעט און  
 האָט זיך צוגעוועזט צו זיי אויף דער פּאַדראָגע.

— אָט דאָס איז אַנאַרויסטאַקראַטישע קופּקע, — האָט געוואָגט  
 מיט אַשמייעל בעלעצקי, ווינענדיג מיט'ן פאַפּיראָס אויף די  
 אויסגעוועזענע גרופּע, וואָס איז געוועזען ביין עקזוינקעל. —  
 און מינע איז אויך דאָרט, איהר זעהט, אין רויטען. דאָס איז  
 אַ ניי קלייד. פאַרוואָס הייבען זיך נישט אָן די קאַראַראָדען? —  
 האָט אויסגעשריען בעלעצקי, אַרויסקוקענדיג דורך'ן פענסטער. —  
 אַט וואָרט אַ ווילע, ווי עס וועט נאָך טונקעל ווערען, וועלען  
 מיר אויך אַרום. נאָכדעם וועלען מיר זיי רופּען צו איסענעקען;  
 מען דאַרף זיי אַ באַל מאַכען.

— און איך וועל איך קומען צו אויסגענקען. — האָט  
 פעסט ענטשלאָסען געזאָגט אָלענין. — סאָריאָנע וועט זיין?  
 — וועט זיין, קומט צו געהען! — האָט געזאָגט בעלעצקי,  
 זיך נאָר נישט וואַנדערענדיג. — און עס איז דאָך טאַקע זעהר  
 שען, — האָט ער ווייטער געזאָגט, אַנטוויזענדיג אויף דעם אויסגע-  
 פּוצטען עולם.

— יאָ, זעהר, — האָט מודה געווען אָלענין, וועלענדיג  
 זיך מאַכען קאָמפּלימנט, — אויף אזוינע פּרעזאַנטען. —  
 האָט ער ווייטער געזאָגט, — וואַנדערט מיך שטענדיג, פאַרוואָס  
 אזוי גלאַט זיך, ווייל ס'איז הינט, למשל, דער 15טער, ווערען  
 מיט אַ מאָל אלע מענשען צופּרעדענע און פּרעהליכע? אויף אַלץ  
 ליעגט אויסגענאָסען דער יום־טוב. אין די אויגען, די פנים'ער,  
 און די שטימען, אין די קליידער, און די רופט, און די זין —  
 אויף אַלץ איז אַ יום־טוב. אין מיר האָבען שוין נישט קיין  
 יום־טובים.

— יאָ, — האָט געזאָגט בעלעצקי, וואָס האָט נישט ליעב  
 געהאַט אַזעלכע חקירות, — און דו אַלטער, פאַרוואָס טרינקסטו  
 נישט? — האָט ער זיך געווענדט צו יעראָשקען.  
 יעראָשקע האָט אָלעניגען אַ פינטעל געטהון מיט'ן אויג  
 אויף בעלעצקין:

— וואָס איז ער אזא בעל־נאָוה, דיין קונאַק דייער!  
 בעלעצקי האָט אויפגעהויבען דאָס גלאָז.

— אַ ל ל אַ בירדי, — האָט ער געזאָגט און אויסגע-  
 טרונקען. (אַ ל ל אַ בירדי, הייסט: גאָט האָט געגעבען; דאָס  
 איז דער לחיים, וואָס קאוואָוער זאָגען, ווען זיי טרינקען צוזאַמען).  
 — ס אַ אַ בול (זיי געזונד). — האָט געזאָגט יעראָשקע  
 שטייכעלענדיג, און האָט אויסגעטרונקען זיין גלאָז.

— דו זאָגסט: אַ יום־טוב! — האָט ער געזאָגט צו אַלע-  
 ניגען, זיך אויפגעהויבענדיג און קוקענדיג אין פענסטער.  
 — וואָס איז דאָס פאַר אַ יום־טוב. דו וואָלסט געוועהן  
 ווי מען האָט פּערצייטען געהוילעט! די ווייבער פלעגען אַמאָל  
 אַרויסגעהען אָנגעטהון אין סאַראַפּאַנעס, מיט גאַלונען בענעהט.

די גאנצע ברוסט הענטט מען אָן מיט גאַלדענע מטבעות אין צוויי שורות. אויפ'ן קאָפּ האָט מען געטראָגען גאַלדענע קאָקאַש-ניקעס (א נאַציאָנאַלער קאָפּפּין). טהוט זי נאָר א נעה, הערט זיך שוין פּר! פּר! עס ווערט אַ גערויש. איטליכעס ווייב איז געווען ווי אַ פּירסטין. פּלעגען אַ מאָל אַרויס — אַ גאַנצע מחנה; הייבט מען אָן ליעדלעך צו שפּיעלען, — פּערקלינגט דאָס די אויערען; די גאַנצע נאַכט ווערט געהוליעט. און די קאָזאַקען קייקלען אַרויס פּעסער אויפ'ן הויף, ועצען זיך אַ ניעדער, און טרינקען די גאַנצע נאַכט בוי טאָג. אָדער מען נעהמט זיך אָן אַ מאָל פאַר די הענד און געהט איבער דער סטאַניצע ווי אַנ'אייזערנע וואַנד. טרעפט מען עמעצען, האַפט מען איהם אַרײַן אין דער קאָמפּאַניע. אין מען געהט פּין אײַנעם צום אַנדערען. אַנ'אַנדערש מאָל הוּליעט מען דריי טעג נאָכאַנאַנד. עס טרעפט אַמאָל דער פּאַטע-רעל קומט, — איך געדענק נאָך, — אַ רויטער אין גאַנצען געשוואַלען, אָהן אַ היטעל, אַלץ פּערלוירען אין די טעג, קומט און לענט זיך שראַפּען, די מאַמעלע פּלעגט שוין וויסען: פּלעגט איהם ברוינגען פּרישע פּיש-אייערלעך אין משיחור, ער זאל זיך אויס-ניכטערען, אין אַליין לויפט זי אין דער סטאַניצע זוכען זיין היטעל. און אָט אזוי פּלעגט ער אָבשראַפּען צוויי מעת-לעת! אָט וואָס פאַר אַ מענשען עס זענען געווען אַמאָל! אין היינט וואָס!

— נו, אין די מיידלעך אין די סאַראַפּאַנעס? האָבען פאַר זיך געהוּליעט? — האָט געפּרעגט בעלעצקי.

— יאָ פאַר זיך! פּלעגען קומען אַמאָל די קאָזאַקען, אָדער פּלעגען קומען אויף פּערד און זאָגען: קומט מאַכען קאַראַראַדען, אין פּלעגען אוועק, און די מיידלעך פּלעגען נעהמען אַ פּלאַקען מיט זיך. אויף דעם בלינצעס-וויס-טוב צווישעט זיך אַמאָל אַ קאָ-זאַק אַ יונג מיט ביינער, און זיי שלאָגען, שלאָגען דאָס פּערד, שלאָגען איהם. רייסט ער דורך די וואַנד, האַפט אָן די, וואָס ער האָט ליעב און פּיהרט אוועק. אַי, ווי ער וויל האַלד האָבען די מאַמעלע, די דושענקע! און מיידלעך זענען טאַקע דאָס געווען! בח'מלכה'ס!

## XXXVI.

דער וויילע זענען ארויסגעפֿאָהרען אויפֿן פּלאַץ פון דער  
 ווייטגער גאָס צוויי רייטער. איינער איז געווען נאָזארקע, דער  
 אַנדערער — לוקאַשקע. לוקאַשקע איז געוועזן אָן אַ זייט אויף  
 זיין זאמען ברוינעם קאַבאַרדינער, וואָס איז לייכט געטרעטען  
 אויפֿן האַרמען וועג און וואָס האָט געמאַכט אלע וויילע מיט'ן  
 שענעם קאַפּ און מיט דעם גלאַנציגען, פיינעם העלזעל. דער  
 ביקס אין טשיך, דער פּיסטאָלעט הינטער'ן רוקען אין די צוואַ-  
 מענגעוויקעלטע בורקע הינטער'ן זאָטעל האָבען געווינען, אז  
 לוקאַשקע איז געפֿאָהרען נישט פון אַ פּריערלעך און נאָהענטען  
 אָרט. אין זיין פּראָטעוועטישען ויצען אָן אַ זייט, אין דעם ווי  
 ער האָט כלומר'שט גלייכנילטיג בעוועגט מיט דער האַנד, וואָס  
 האָט קיים צו הערען, אונטער געשמיסען אונטערען בויך פון  
 פּערד אין בעזונדערס אין די גלאַנציגע, שוואַרצע אויגען, וואָס  
 האָבען, שטאַלץ צוזאַמענגעקנייטשט, זיך אַרומגעקוקט אַרום —  
 האָט זיך אויסגעריקט דאָס בעוואוסטזיין פון אַ קראַפט און די  
 בעוועסענקייט פון אַ יונגער. איהר האָט געזעהען אזא יונג מיט  
 ביינער? האָבען געשיינט צו פּרענען זיינע אויגען, קוקענדיג אויף  
 אלע זייטען. דאָס סטאַטנע פּערד מיט דעם זילבערנעם ציימעל:  
 געצייג אין די וואַפּען און דער שענער קאָזאק אליין האָבען  
 צוגעצויגען צו זיך די אויפּמערקזאַמקייט פון גאַנצען עולם, וואָס  
 איז געווען אויפֿן פּלאַץ. נאָזארקע אַ מאַגערער און אַ קליינגעווייב:  
 סינער, איז געווען אָנגעטהון אַסך ערנער פאַר לוקאַשקען.  
 פּערבייפֿאָהרענדיג פּערביי די אלטע לייט, האָט זיך לוקאַשקע  
 אָבגעשטעלט און האָט אויפֿגעהויבען די ווייסע פּאַפּאַחע פון  
 דעם קורץ-געשוירענעם שוואַרצען קאַפּ.

— וואָס, האָסט אַסך פּערד פון די נאַנאיער בערנ  
 אוועקגעטריבען? — האָט געזאָגט אַ דאַרער אלטעטשקער מיט  
 אַ ברויזדיגען פּינסטערען בליק.

— דו האָסט מן הסתם געזעהלם, זיידע, ווען דו

פרענסט, — האָט געענטפערט לוקאשקע, זיך אָבקעהרענדיג פון איהם,

— דערפאר פיהרסטו טאקע דעם בחור אוממיט מיט, — האָט נאָך מיט אַ פינסטערער מינע געזאָגט דער אלטער.

— זעהסט, דער שד ווייס אלץ, — האָט פאר זיך גערעדט לוקאשקע, און ויין פנים האָט בעקומען אַ פערזאָרנטע מינע; נאָר אַ קוק געבענדיג אויפ'ן עק נאס, וואו עס זענען געשטאנען אַ סך קאָזאצקעס, האָט ער אַ קעהר געטהון צו זיי דעם פערד.

— נאָט העלף, מיידלעך! — האָט ער אַ געשריי געגעבען מיט אַ שטארקען זינגענדיגען קול, אָבשטעלענדיג מיט אַ מאָל דעם פערד. — איהר זייט אלט געוואָרען אָהן מיר, מכשפות! — און ער האָט זיך צולאכט.

— אַ גוטען טאָג, לוקאשקע! אַ גוטען טאָג, ברודער! — האָבען זיך דערהערט פרעהליכע שטימען. — אַ סך געלד געבראכט? קייף דאָך די מיידלעך גוטע זאכען! אויף לאַנג געקומען? אזוי אויך שוין אַ צייט נישט געווען.

— מיט נאָזארקען געקומען צו פליהען אַ נעכטעל דורכ' צוהויליען, — האָט געענטפערט לוקאשקע, פערפאָכענדיג זיך מיט'ן ביטש אויפ'ן פערד און אַרױפפאָהרענדיג אויף די מיידלעך.

— אז נישט, האָט זיך שוין סאַריאַנקע אין גאַנצען פערגעסען אָן דיר, — האָט מיט אַ דין קיל'בעל געזאָגט אויסגעקע, געבענדיג מיט'ן אוילענבויען אַ שטויס מאַריאַנען און זיך צוגיעסענדיג אין אַ דין געלעכטערעל.

סאַריאַנע האָט זיך אָבגערוקט פון פערד און, פערוואַרפענדיג דעם קאַפ אויף הינטען, האָט זי מיט פינקעלדיגע, גרויסע אויגען רױהג אַ קיק געטהון אויפ'ן קאָזאק.

— שוין אזוי אויך נישט געווען אַ צייט! וואָס טרעטסטו זיך מיט'ן פערד? — האָט זי האַרט געזאָגט, און האָט זיך אָבגעקעהרט.

לוקאשקע האָט געשיינט צו זיין בעזונדער פרעהליך, זיין פנים האָט געשיינט פון חוואַטסקייט און שמחה. מאַריאַנעס

קאלמער ענטפער האָט איהם, ווי עס איז געווען צו זעהן,  
שטאַרק גערויינערט. ער האָט מיט אַ מאָל ברוגו צוזאַמענגע-  
צויגען די ברעמען.

— שטעל די פיס אין זאָמעל ריעמען, איך וועל דיך,  
מאַמעלע, אין די בערג אוועקפיהרען! — האָט ער מיט אַ מאָל  
אַגעשרוי געגעבן, אַקראָס ווי ער וואָלט פערטרעבען ביזע  
געדאַנקען אין, מאַכענדיג קינצען מיט פערד צווישען די מידלעך.  
ער האָט זיך איינגעבייגען צו מאַריאַנען. — איך וועל אַ קיש  
טהון, אזאָ קיש, דאָס נו!

מאַריאַנע האָט זיך בעגעגענט מיט איהם מיט די אויגען  
און איז מיט אַ מאָל רוים געוואָרען. זי האָט זיך אָבגערוקט.

— געה שוין, געה! דו וועסט נאָך אַריבערפּאָהרען. —

האָט זי געזאָגט אין, אַראָבלאָוענדיג דעם קאַפּ, האָט זי אַ קיק  
געטהון אויף איהרע - אַנקע פיס, בערעקט מיט בלאָהע שטרימף  
מיט פילען, אין רויע נייע פאַנטאַזיעל, בענעהט מיט אַ שמאַ-  
לען וילבערנעם גאַלן.

לוקאַשקע האָט זיך צוגעקעהרט צו אויסגענקען, און מאַר-

יאַנע האָט זיך געזעט געבען דער קאַזאַקע, וואָס האָט גע-

האַלטען אַ קינד אויף דער האַנד. דאָס האָט זיך אַ ציעה געטהון

צו דעם מידעל אין מיט אַ פּוילינקע הענדטעלע האָט זיך דאָס

אַנגעהאַפט אָן אַ פּאַדעם, וואָס זענען געהאַנגען אויף איהר בעש-

מעט, מאַריאַנע האָט זיך צוגעבייגט צו איהם אין האָט פון דער

זייט אַ קיק געטהון אויף לוקאַשקען. לוקאַשקע האָט דערווילע

אַרויסגענומען פון אינטער דער שערקעסקע, פון קעשענע אין

שוואַרצען בעשמעט, אַ זעקעלע מיט לעקעכלעך און סעמעטשקעס.

— פאַר אלעמען מנדר, — האָט ער געזאָגט, איבערנע-

בענדיג דאָס זעקעלע אויסגענקען, אין האָט מיט אַ שמיכעל

אַ קיק געטהון אויף מאַריאַנען.

וועדער איז דאָס מידעל אַביסעל צומישט געוואָרען. די

שענע אויגען האָבען זיך בעצויגען, ווי מיט אַ געפעל. זי האָט

אַרומטערנע אָוען דאָס טיכעל ביז אינטער די ליפען און מיט

אַ מאָל, צופּאלענדיג מיטן קאַפּ צו ווייסען פּיניכעל פון קינד.



וואָס האָט איהר געהאַלטען פאַר'ן פּאָדעס, האָט זי אָנגעהויבען  
איהם דורשמיג צו קושען. דאָס קינד האָט זיך איינגעשפּאַרט מיט  
די הענדטעלעך אין די הויכע ברוסט פינים מיידעל און האָט  
זיך צושריען, ענפלעקענדיג אַ מיילכעל אָהן צייהן.

— וואָס שטיקסטו דאָס קינד? — האָט געזאָגט די מאַמע  
פון קינד, איהם צוגעהמענדיג פון איהר און עפענענדיג דעם  
בעשמעט, איהם די ברוסט צוגעבען, — בעסער וואָלסטו זיך  
מיט'ן כהור צושמאַקצעט.

— כ'וועל נאָר דעם פערד אָבפאַרטיגען, קום איך מיט  
נאַזאַרקען, די גאַנצע נאַכט וועלען מיר הווענען, — האָט געזאָגט  
לוקאַשקע, אַ שמיץ געבענדיג דעם פערד מיט'ן בייטש, און איז  
אוועק געריטען פון די מיידלעך.

— קום וואָס ניכער! — האָט אַ געשריי געטהון לוקאַש-  
קע צום קאַמעראַדען, אַראָבקריעכענדיג ביי'ן דערבייאַגען הויף  
און האָט אַריינגעפיהרט פאַרויכטיג דעם פערד דורך'ן געפלאַכ-  
טענעם טהויער פון זיין הויף. — אַ גוטען טאָג, סטעפקע! —  
האָט ער זיך געווענדעט, צו דער טויב-שטומער, וועלכע איז אייך  
אַ יום-טובֿ'דיג-אויסגעפוצטע געקומען פון גאָס צו-צוגעהמען דעם  
פערד, און ער האָט איהר געווינען מיט צייכענס, אַז זי זאָל אַריי-  
שטעלען דעם פערד אין פאַרהויז און זי זאָל איהם נישט  
אָבזאַמלען.

די שטומע האָט זיך צוברוסט, אַ טשמאַקע געגעבען,  
וויינענדיג אויפ'ן פערד און האָט עס אַ קוש געטהון אין נאָז. דאָס  
האָט געהייסען, אַז זי האָט ליעב דאָס פערד אין אַז עס איז  
אַ גוט פערד.

— אַ גוטען טאָג מוטערל! וואָס, ביסט נאָך נאָר נישט אַרויס  
אויפ'ן גאָס? — האָט זיך צושריען לוקאַשקע, צו האַלטענדיג  
דעם ביקס און זיך אויפהויבענדיג אויפ'ן גאַניק.

די אַלטע מאַמע האָט איהם אויפגעפענגט די טהיר.  
— אַט האָב איך זיך דאָס נישט געריכט, — האָט געזאָגט  
די אַלטע, — אין קירקע האָט געזאָגט, אַז דו וועסט נישט קומען.

— נעה, מאמע, ברוינג משיחיד. צו מיר וועט קימען  
נאזארקע, מיר וועלען א יום־טוב מאכען.

— באַלד, לוקאַשקע, באַלד, — האָט געענטפערט די אל-  
מע. — אינווערע ווייבער שפּאַציערען איצט. איך מוין, אז די  
שמוע איז אויך אַוועק.

און נעהמענדיג די שליסלען, איז זי אַוועק אין די קאַלטע  
שטוב.

נאזארקע, נאָכדעם, ווי ער האָט זיך אָבגעפּאַרטיגט מיט  
זיין פּערד און אַרונטערגענומען דעם בוקס, איז אַרײַן צו  
לוקאַשקען.

## XXXVII.

— אויף דיין נעזונד, — האָט געזאָגט לוקאַשקע, נאָך  
דעם, ווי ער האָט צוגענומען פון דער מאמען אַפּולען בעכער  
משיחיד און האָט פּאַרויכטיג צוגעטראָגען צום אַייגעבויגענעם קאַפּ.  
— געזעהען אַ מעשה — האָט געזאָגט נאזארקע, —  
ס'געהערט וואָס דער זיידע בורלאַק האָט געזאָגט: אַסך פּערד  
גע'נב'עט? ווייס, מן הסתם.

— אַ מכשף! — האָט קורץ געענפערט לוקאַשקע, —  
מילא וואָס? — האָט ער ווייטער געזאָגט, אַ טרייסעל געבענדיג  
מיט'ן קאַפּ. — זיי זענען שוין הינטער'ן מויד. זיך.  
— פּאַרט עפעס נישט גלאַט.

— וואָס עפעס נישט גלאַט! טראַג איהם אַוועק מאָרגען  
משיחיד. אָט אזוי דאַרף מען טהון, און עס וועט גאָרנישט זיין.  
איצט לאָמיר הוליענען. טרינק! — האָט לוקאַשקע אַ געשריי  
געטהון מיט דער אייגענער שטים, ווי יעדאַשקע פלעגט דאָס  
מאַכען. — מיר וועלען נעהען אַ הוליע טהון אויפ'ן גאַס, צו די  
מיידלעך. דו געה און ברענג האָניג, אָדער כּוועל די שמוע  
שיקען. ביז טאָג וועלען מיר הוליענען.  
נאזארקע האָט געשמייבעלט.

— וואָס, מיר וועלען דאָ לאַנג בלייבען? — האָט ער געזאָגט.

— לאָו היליענען! לויף נאָך בראַנפען! נאָריר געלר!  
נאזארקע האָט געפאָלגט אין אַז אַוועק צו יאממען.  
פעטער יעראַשקע אין יערגוּשאָו, ווי רוב־פּוּגנען, וואָס  
האַבען דערפיהלט, וואו מען הוּריעט, ביידע שכוּר, האָבען זיך  
אַריינגעקויקעלט אין שטוב.

— גיעב נאָך אַ האַלבען עמער! — האָט אַ געשרוי געטהון  
לוקאַשקע צו דער מאַמען, אַנשטאַט אַנענטפער אויף זייער  
שכוּר'ן „שלוּם עליכס“.

— גי, דערצעהל, טייוועל, וואו האָסטו גע'גנב'עט? —  
האָט זיך צושריען פעטער יעראַשקע. — אַ יונג מיט ביינער! כ'האַב  
דאָס ליעב!

— אָט אַזוי האָסטו ס'ליעב. — האָט געענטפערט, לאכענדיג,  
לוקאַשקע. — די מיידלעך ברענגסטו לעקעכלעך פון די יונקערס.  
עך, אַמער!

— נישט אמת, און טאַקע נישט אמת! עך, מאַרקאַ!  
דער אַלטער האָט זיך צילאַכט. אַי, ווי ער האָט זיך דאָס  
געבעטען, דער שד יענער. געה, זאָגט ער, רעד איהר אַין.  
אַ פלינט געוואָלט געבען. ניין, נאָט מיט איהם! איך וואָלט  
אַבגעטהון דעם עסק, נאָר איך האָב רחמנות מיט דיר. גי,  
דערצעהל, וואו ביסטו געווען. — אין דער אַלטער האָט אָנגע-  
הויבען רעדן אויף טאַמערש.

לוקאַשקע האָט איהם לעבענדיג געענטפערט.  
יערגוּשאָו, וואָס האָט קנאַפ געקעט דער טאַמערשען  
לשון, פלעגט זעלטען-ווען אַריין אין געשרעך מיט אַ רוישישען  
וואָרט.

— איך זאָג: אָבגעטריעבען פּערד. איך ווייס אויף  
זיכער, — האָט ער צוגעבאַמקעט.

— זענען מיר געפאָרען מיט גירייקין, — האָט דער-  
צעהלט לוקאַשקע, וואָס ער האָט גערופען גירייקען — גירייקע,  
דערין איז געלעגען אַ סין העלדישקייט, וואָס איטליכער קאָזאַק

האָט דאָס געפיהלט). הינטער'ן טייך האָט ער זיך אַלץ גע'בריה'ט,  
 אז ער קען דעם גאנצען סטעפ, וועט פיהרען גלייך צום אָרס,  
 און ווען מיר זענען אַרויס, איז די נאכט געווען אַ פינסטערע,  
 האָט פערבלאָנדרושעט מיין גירייקע, גענומען אַנ'אנדער וועג,  
 און מען דערנעהט נישט צו אַ מאַלק. געפינט נישט דעם אָול,  
 האָטש טהו זיך אַ מעשה אָן. מיר זענען, וואַהרשיינליך, געגאַנ-  
 נען ציפיעל אויף רעכטס. אפשר ביו האַלבע נאכט געזוכט.  
 אַ גליק, וואָס די הינד האָבען זיך ציבילט.

— שוטים, — האָט געזאָגט פעטער יעראָשקע. — אָט אזוי  
 פלענען מיר אַרומבלאָנדרושען אַ גאנצע נאכט אין סטעפ. ווייס  
 זיי דער שד! קרייך איך אַרויף אויף אַ בערנעל דעמאָלסט, הייב  
 אָן צו ברומען ווי אַ וואָלף, אָט אזוי! (ער האָט צוזאַמענגעלעגט  
 די הענד ביים מויל אין האָט זיך צוברומט, אויף איין נאָטע,  
 אַקוראַט ווי אַ מחנה וועלף). פלענען זיך שוין באַלד די הינד  
 אַברופען... נו ענדיג דערצעהלען. נו, וואָס געפינען?  
 — לעבענדיג זיך אָבערפאַרטיגט. נאָארקען האָבען שוין

כמעט געחאַפט די נאַנאיער ווייבער, פראַ!  
 — יא, געחאַפט, — האָט בעליידיגט געזאָגט נאָארקע,  
 וואָס איז צוריקגעקומען.

— זענען מיר אַרויס געפאָהרען צוריק, האָט זיך וויעדער  
 גירייקע פערבלאָנדרושעט, שוין גאָר כמעט אַריינגעפיהרט אין די  
 בורגען. זאָגט אַלץ, אז ער געהט צום טערק, און מיר פאָהרען  
 אַלץ אָב ווייטער,

— און דו האָסט נאָך די שטערן געדאַרפט קוקען. —  
 האָט געזאָגט יעראָשקע.

— און איך זאָג אויך דאָס אייגענע, — האָט אונטערגע-  
 חאַפט יערושאַוו.

— יא, קוק, ווען אַלץ איז פינסטער אַרום. האָב איך  
 זיך שוין געמאַטערט, געמאַטערט! אָנגעחאַפט אַ קליאַטשע, זי  
 גרייט געמאַכט, און מיין פערד האָב איך געלאָזען געהען!  
 טראכט, עס וועט מיך שוין אַרויספיהרען. און וואָס קלערסטו?  
 צוהורושעט זיך, צוהורושעט זיך, און מיט'ן נאָז צו דר'ערד...!

ארויסגעשפרונגען פאָרויס און מיט אַ גלויבען וועג אין סטאָניצע  
ארויסגעפיהרט. און דערווילע, צום גליק, ווערט שוין ליכטיג.  
קוים אוספיעט אין וואַלד בעהאַלטען די פערד. נאָנים איז  
געקומען פון הינטער'ן טיך, צוגענומען.

יערנשוטאָו האָט געשאַקעלט מיט'ן קאָפּ. — איך זאָג טאָקע:  
אַ בריה'שקייט! און טאָקע אַסך?

— אלע זענען דאָ — האָט געזאָגט לוקאַשקע, קלאַפּענדיג  
זיך איבער דער קעשענע.

די אלטע איז דערווילע אַרײַן אין שטוב, לוקאַשקע האָט  
נישט דערענדיגט.

— טרינק! — האָט ער אַ געשרי געטהון.

— אָט אזוי טאָקע זענען מיר אמאָל מיט נירוטשקען שפּעט  
ביי נאַכט ארויסגעפאָהרען... — האָט אָנגעהויבען יעראַשקע.

— נו, ביי דיר איז דאָך אַ מעשה אָהן סוף! — האָט  
געזאָגט לוקאַשקע.

— אין איך וועל געהען איצט. — און נאַכדעם, ווי ער  
האָט אויסגעטרונקען דעם וויין פון בעכער און ענגער פּערצויגען  
דעם ריעמען פון גאַרטעל, איז לוקאַשקע אַרויס אויפ'ן גאַס.

## XXXVIII.

עס איז שוין געווען פינסטער, ווען לוקאַשקע איז  
אָרויס אויפ'ן גאַס. די הערבסטיגע נאַכט איז געווען פּריש  
און אָהן אַ ווינד. אַ פּולע גאָלדענע לבנה איז אַרויסגעשוואַומען  
פון הינטער די שוואַרצע בוימער, וואָס זענען געשטאַנען אויף  
איבע פון די זייטען פון פּלאַטין. פּין די שטיבלעך-קיימענס איז  
געגאַנגען אַרויך און, זיך צוזאַמענגעניעסענדיג מיט'ן נעפעל, האָט  
ער זיך צושפּרױט איבער דער סטאַניצע, אין די פענסטער האָבען  
זיך ערטערױוו געזעהען פּייערלעך. דער ריח פון קיזיאַק און  
נעפעל איז געווען צוגאַסען אין דער לופט. דאָס פּלאַפּלען, דאָס  
געלעכטער, די ליעדער און דאָס קנאַקען פון סעמעטשקעס  
האָבען זיך אויסגעמישט אלע אינאיינעם, אָבער דייטליכער, ווי

ביימאן. ווייסע מיכלעך און פאפאחעס האָבען אַרויסגעשיינט אין דער פינסטערניש קיפּקעסווייס נעבען די פאַרקאַנעס אין שטיבער. אייפֿן פּלאַץ, אַ קעגנען דער אָפּענער און בעלויכטעטער טהור פון קרעמל, וואַרפט זיך שוואַרץ און ווייס אין די אויגען אַנ'עולם קאַזאַקען און מיידלעך, און עס הערען זיך געלעכטערס, פּלאַפּ-לעריי און הילכיגע ליעדער. זיך אָנגעהמענדיג פאַר די הענד, דרעהען זיך די מיידלעך, טאַנצענדיג מיט לייכטע פיס איבער'ן שטויביגען פּלאַץ. אַ טאַגערע און די מאוס'טע פון די מיידלעך זינגט פאַר:

פּונ'ס וועלדעל, פּונ'ס טונקעלען וועלדעל  
איידאָלילי

פּונ'ס גערטענדעל, פון גרינעם גערטענדעל  
זענען אַרויס, פּערביי, צוויי וואוהלע בחורים,  
צוויי בחורים, און ביידע לעדיגע;  
זענען אַרויס, פּערביי, און זיך אָבגעשטעלט,  
האַבען זיך אָבגעשטעלט, און שטאַרק צווידעלט זיך.  
איו אַרויס צו זיי אַרויס מיידעלע,  
אַרויס צו זיי און געזאַנט צו זיי:

אַט איינער פון אייך וועט מיך צינעהמען.  
האַט זי צונענומען דער ווייסער בחור,  
דער ווייסער בחור, דער בלאַנדיגער,  
ער געהט, געהט אָן פאַר די רעכטע האַנד  
ער פיהרט, פיהרט זי דורך דעם גאַנצען עגול,  
פאַר אלע חברים שטאַרק בעריהמט ער זיך:

זעהט, ברודער, וואָס פאַר אַ וואוהל, בעל־הבית/שישקע!  
די אלטע ווייבער שטעהען דערביי, און הערען זיך איין  
די ליעדער. מיידלעך און יונגלעך שפיעלעך זיך אין דער פינסטער  
אין יאָגעניש. אַרום שטעהען די קאַזאַקען, פּערטשעפענען די  
פּערבייגעהענדיגע מיידלעך, אַמאָל רייסען זיי דורך דעם קאַראַ-  
ראַד און געהען אַרײַן אין איהם. אויף די פינסטערע זייט פון  
קרעמל'ס טהור שטעהען בעלעצקין און אַלענין אין טשערקעסקעס  
און פאַפּאחעס און רעדען, נישט אויף'ן קאַזאַקען אופן. נישט



אויפ'ן קול, אָבער גענוג הויך, אז מען זאָג זיי קענען הערען,  
און פיהלען, אז זיי ציהען אויף זיך צו אלעמענס אויפמערק-  
זאמקייט.

אין קאראַראַד, איינע נעבען די אנדערע, געהט די פוי-  
לינקע אויסטענקע אין אַרױטען בעשמױט און די פראַכטיגע  
פיגור פון מאַריאַנען אין אַנייעס העמד און בעשמעט, אַלענין  
אין בעלעצקי האָבען גערעדט מכח דעם, ווי אָבצורייסען פון  
קאַראַראַד מאַריאַנקען מיט אויסטענקען. בעלעצקי האָט געמיינט,  
אז אַלענין וויל זיך נאָר אַ ביסעל פּרעהליך מאַכען, אין אַלענין  
האַט געוואַרט אויפ'ן סוף פון זיין גורל. ער האָט אויף אַלע  
פעלע געוואַלט זעהען היינט מאַריאַנען איינע אַליין, זאָגען איהר  
אַלץ אין פּרענען איהר, צו קען זי און צו וויל זי זיין זיין ווייב.  
נישט קיקענדיג דערויף, וואָס די פּראַגע איז שוין לאַנג געווען  
פאַר איהם פּערענטפּערט אויף, נײַן, האָט ער נאָך געהאַפּט,  
אז ער וועט האָבען די קראַפט, איהר אויסצודערצעהלען אַלץ וואָס  
ער פיהלט, און זי וועט איהם פּערשטעהען.

— פאַר וואָס האָט איהר מיר פריהער נישט געזאָגט, —  
האַט גערעדט בעלעצקי, — איך וואַלט דאָס שוין געמאַכט פאַר  
איך דורך אויסטענקען. איהר זייט אזא טשיקאָווער!  
— וואָס זאָל איך טהון? אַמאָל, נאָר אין ניכען, וועל איך  
איך אַלץ זאָגען. איצט אָבער, ווי גאָט איז איך ליעב, מאַכט,  
אז זי זאָל קומען צו אויסטענקען.

— גוט. דאָס איז לייכט צו מאַכען. . . . וואָס זשע טאַקע  
דער ווייסער כּהור וועט דיך צוגעהמען, מאַריאַנקע, א? נישט  
לוקאַשקע? — האָט געזאָגט בעלעצקי, פון דרך-אַרץ ווענען זיך  
צוערשט ווענדענדיג צו מאַריאַנען; און נישט דערוואַרטענדיג זיך אויף  
אַ תשובה, איז ער צו צו אויסטענקען און האָט איהר אָנגעהויבען  
בעטען, אז זי זאָל ברױנגען מיט זיך מאַריאַנען. ער האָט נאָך  
נישט געענדיגט רעדען, ווי די פּאַרוינגערקע האָט אָנגעהויבען  
זינגען אַנאַנדער ליעד, און די טיידלעך האָבען אָנגעהויבען ציע-  
הען איינס דאָס אַנדערע אין קאַראַראַד. זיי האָבען געזונגען:  
הינטער'ן נאָרטען, הינטער'ן נאָרטען

גערט, שפאציערט אַ וואוהלער יונג  
 איבערן גאס ביז צום עק.  
 געהט זיך צום ערשטען מאָל,  
 ווינקט מיט דער רעכטער האַנד,  
 געהט צום צווייטען מאָל,  
 ווינקט מיט'ן פּוכינגען היטעל,  
 און צום דריטען מאָל,  
 שטימט ער זיך אין גאַנצען אָב.  
 ש'גלט זיך אָב, מאַכט זיך לייטיש.  
 „ב'האַב געוואָס צו דיר געהען  
 דיר, ליעבינקע, אביבעל ויערלען:  
 פארוואָס, מיין גאָרד געהסטו נישט  
 שפאציערען אין גאָרטען?  
 שוין זשע, מיין טהייערדיקע,  
 שעמסטו דו זיך מיט מיר?  
 דערנאָך, מיין ריעבינקע,  
 וועסטו זיך בערוהיגען.  
 ביזעל שיקען אַ שדכן, אליין זיין אַ שדכן  
 ביזעל מיט דיר חתונה האָבען,  
 וועסטו נאָך וויינען ציליעב מיר“  
 איך האָב געוואוסט וואָס צו ענטפערען  
 און האָב זיך נישט דערוועגט ענטפערען,  
 אַרייס אין גאָרטען שפאציערען.  
 קום איך אַרײַן אין גרינעס גאָרטען  
 בוק זיך פאַר'ן פריינדערע.  
 „אין איך, מיידעלע, גיעב דיר זיך אַ נײַג  
 און גיעב דיר אַ שען טיבעלע.  
 זיי אַזוי גוט און געהם דאָס צו,  
 אין די ווייסע הענדטעלעך לעג אַרײַן,  
 אין די ווייסע הענדטעלעך געהם,  
 אין מיך מיידעלע, האָב-זשע האָלד.  
 איך ווייס נישט וואָס צו טהון,

וואס מ'ין ליעביגקע צו שענקען;  
איך וועל שענקען מ'ין ליובע  
א גרויס שאלענמוך.

פאר דעם טוך וועל איך דיר  
א קוש דיר טהון, אמאל פיער.

לוקאשקע און נאזארקע, נאכדעם ווי זיי האבען צוריסען  
דעם קארארד, האבען געטומען ארומגעהען צווישען די מיר-  
לעך. לוקאשקע האט אונטערגעהאלטען מיט א שארפען בייקול  
און, מאכענדיג מיט די הענד, איז ער געגאנגען אין מיטען  
קארארד. "וואס זשע, זאל עמעצער ארויס?" האט ער געוואגט.  
די מיידלעך האבען געשמופט מאריאנען; זי האט נישט געוואלט  
ארויסגעהען. דורך ליעד האט זיך געהערט א דין געלעכטער,  
קלעפ, קושענישען, און א שושקעריי.

פערבייגעהענדיג פאר אַ געניגען, האט לוקאשקע פרייגהילף  
א שאַקעל געטהון מיטן קאפ.

— מיטוי אנדעראיך, דו ביסט אייך געקומען קינען?  
האט ער געוואגט.

— יא, — האט פּעסט און קאלט געענטפערט אַלענין.  
בעלעצקי האט זיך צוגעבויגט צום אייער פון איסטענקען און  
האט איהר עפעס געוואגט. זי האט געוואלט ענטפערען, נאך  
זי האט נישט אוספּיעט און, פערבייגעהענדיג א צווייטען מאל,  
האט זי געוואגט:

— גוט, ביר וועלען קומען.

— און מאריאנע אייך?

אַלענין האט זיך צוגעבויגט צו מאריאנען. — דו וועסט  
קימען? איך בעט דיר, האַטש אייך איין מינוט. איך דארף  
מיט דיר רעדען.

— וועלען קומען די מיידלעך, וועל איך אייך קומען.

— דו וועסט ביר זאגען, וואס איך האב דיר געבעטען? —

האט ער געפרעגט, זיך וויעדער צובויגענדיג צו איהר.

— דו ביסט היינט פרעהליך.

זי איז שוין אוועק פון איהם. ער איז איהר נאכגעגאנגען.

— דו וועסט זאָגען ?

— וואָס זאָגען ?

— וואָס איך האָב אייערנעכטען געפרענט, — האָט געזאָגט אָלענין זיך צובייגענדיג צו איהר אויער — דו וועסט חתונה האָבען מיט מיר ?

מאָריאַנא האָט אַ קלער געטהון.

— איך וועל זאָגען, — האָט זי געענפערט — היינט וועל

איך זאָגען.

אין דער פינסטער האָבען איהרע אויגען מינסער אין פריינדליך אַ גלאַנץ געטהון אויף'ן יונגען מאַן.

ער איז איהר כסדר נאָכגעגאנגען. איהם איז אזוי גוט

געווען זיך געהענטער צו צובייגען צו איהר.

נאָר לוקאַשקע, ווייטער זינגענדיג, האָט איהר אַ שטאַרקען

ציעה געטהון ביי דער האַנד אין האָט זי אַרויסגעריסען פון

קאַראַראַד אויף'ן מיטען. אָלענין האָט קוים אוספיעט צו זאָגען :

„קוים-זשע צו אוסטענקען“, און איז צו צום קאַמעראַדען. דאָס

ליעד האָט זיך געענדיגט. לוקאַשקע האָט אָבגעווישט די ליפען,

מאָריאַנקע אויך, און זיי האָבען זיך צוקושט. „ניין אַמאָל פיער“,

האָט געזאָגט לוקאַשקע. אַ פלאַפעלעריי, אַ געלעכטער, אַ לויפּע-

ריי האָבען איבערגעביטען די לייכטע בעוועגונגען און די לייכטע

קלאַנגען. לוקאַשקע, וואָס האָט שוין געשיינט צו זיין שטאַרק

שבור, האָט גענומען טיילען די מיידלעך לעקעבלעך.

— איך בין אויף אַלעמען מנדר. — האָט ער געזאָגט

מיט אַ שטאַלצער ריהרענד-קאַמישער צופריעדענקייט. — און

זוער עס געהט צו די סאָלדאַטען הוליעגען, זאָל כאַלד אַרויס

פון קאַראַראַד, — האָב ער צוגעלעגט מיט אַמאָל, ביז אַ קוק

געבענדיג אויף אָלעניען.

די מיידלעך האָבען צוהאַפט ביי איהם די גוטע זאכען און,

מיט אַ לאַכעריי, האָבען זיי איינס ביים אַנדערען אַרויסגעחאַפט

פון די הענד. בעלעצקי און אָלענין זענען אוועק ביי דער זייט.

לוקאַשקע, אַקוראַט ווי ער וואַלט זיך געשעמט, וואָס ער

איז אזא אַויסבריינגער, אַראָבגעהאַסענדיג די פאַפּאַחע און אָבוי-

שענדיג דעם שמערן, איז צו צו מאַריאַנען און אויסטענקען.  
 „שיין זשע מיין טהייערינקע  
 שעמסט דו זיך מיט מיר?“ — האָט ער איבערגע'חורט די  
 ווערטער פון ליעד, וואָס מען האָט אָקאַרסט געוונגען, און זיך  
 ווענדענדיג צו מאַריאַנען:

„שעמסט דו זיך מיט מיר“

האָט ער וויעדער איבערגע'חורט ביזער הייט.

„וועסט התונה האָבען,

וועסט וויינען צוליב מיר“

האָט ער צוגעלענט, אַרומגעהעמענדיג אויף אַ מאָל מאַר-  
 יאַנען און אויסטענקען.

אויסטענקע האָט זיך אַרויסגעריסען און, זיך פערמעסט-  
 גענד, איהם אַזא זעץ גענעבען איבער'ן רוקען, אַז זי האָט זיך  
 די האַנד אויסגערוקען.

— וואָס-זשע, איהר וועט ווייטער פיהרען אַ קאַר-אַרד? —  
 האָט ער געפרענט.

— ווי די מיידלעך וועלען וועלען, — האָט געענטפערט  
 אויסטענקע, — איך אָבער וועל אַ היים געהען, און מאַריאַנקע  
 האָט געוואָלט געהען צו אונז.

דער קאַזאַק, נאָך אַלץ אַרומגעהעמענדיג מאַריאַנקען, האָט  
 זי אָנגעפיהרט פון עולם מענשען צום פינסטערען עק-ווינקל פון  
 שטיב.

— געה נישט, מאַשענקע, — האָט ער געזאָגט, — צו  
 לעצטען מאָל לאָמיר אַ הוליע סהין. געה אַהיים, איך וועל קומען  
 צו דיר.

— וואָס זאָל איך טהון אין דער היים? אויף דעם איז  
 אַ יויסטיב, אַז מען זאָל הוליענען, איך וועל געהען צו אויסטענ-  
 קען, — האָט געזאָגט מאַריאַנע.

— איך וועל דאָך סיי ווי סיי התונה האָבען.

— שוין רעכט, — האָט געזאָגט מאַריאַנע — מיר וועלען  
 שפעטער זעהען.

— סאָ וואָס-זשע, וועסט געהען? — האַט שמרענג געזאָגט

לוקאשקע און, זי צודריקענדיג צו זיך, האָט ער איהר אַ קוש  
געטהוין אין באַק.

— נו, לאָז אָב! וואָס האָסטו זיך אָנגעטשעפעט? — און  
מאַריאַנקע, נאָכדעם ווי זי האָט זיך אַרויסגעריסען, איז אַוועק  
פון איהם.

— עך, מיידעל!.. ס'וועט זיין שלעכט — האָט מותר  
געווען לוקאשקע, זיך אָבשטעלענדיג און שאַקענדיג מיט'ן קאָפּ.  
וועסט נאָך וויינען צוליעב מיר.

— און זיך אָבקעהרענדיג פון איהר האָט ער אַגעשרי  
געטהוין צו די מיידלעך — זינגט מיידלעך!

מאַריאַנען האָט, ווי ס'ווייזט אויס, דערשראָקען און פערבי-  
זערט דאָס, וואָס ער האָט געזאָגט. זי האָט זיך אָבגע-  
שטעלט. — וואָס וועט שלעכט זיין? —

— אָט דאָס.

— וואָס-זשע?

— אָט דאָס, וואָס דו הוילעסט מיט'ן סאָלדאט דעם  
קוואַרטיראַנטען, אין מיך האָסטו אויפגעהערט האַלד צו האַבען,  
— כ'נעוואַלט — האָב איך אויף-געהערט האַלד צו האַבען.  
דו ביסט מיר נישט קיין מאַטע און קיין מאַמע. וועמען איך וויל,  
דעם האָב איך האַלד.

— אַזוי, אַזוי! — האָט געזאָגט לוקאשקע — גערענק-  
זשע! — ער איז צו צום קעמעל — מיידלעך! — האָט ער  
אַגעשרוי געגעבען, — וואָס שטעהט איהר? שפיעלט נאָך אַ קא-  
דאָראַד. נאָזאַרקע, לויף, בריינג מ'שיחיר!

— וואָס-זשע, וועלען זיי קומען? — האָט געפרענט אַלענין  
ביי בעלעצקין.

— אַבאלד וועלען זיי קומען, — האָט געענפערט בעלעצ-  
קי, — קימט, מען דאַרף צורעכט מאַכען דעם באל.

### XXXIX.

שוין שפעט ביי דער נאַכט איז אַלענין באלד נאָך מאַריאַ-



נען און אויסמענקען אַרויס פֿון בעלעצקיס שטוב. דאָס ווייסע  
 מיכעל פֿון מיידעל האָט זיך געוויכט אויף דער פינסטערער גאָס.  
 די לבנה האָט זיך אַראָבגעלאָזען צום סטעפֿ-צו. אַ זילבערנער  
 נעפעל איז געשטאַנען איבער דער סטאַניצע. אומעטום איז גע-  
 ווען שמיל, מען האָט אין ערגעץ נישט געזעהען קיין פייערעל,  
 מען האָט נאָר געהערט די טרויט פֿון די ווייבער, וואָס האָבען  
 זיך דערווייטערט. אַלענינס האַרץ האָט שטאַרק געקלאַפט. דער  
 צופלאַטער פֿנים האָט זיך אָבגעפֿרישט אויף דער פֿייכטער  
 לופט. ער האָט אַ קוק געטהון אויף'ן הימעל, זיך אַקעהר גע-  
 טהון, אַ קוק טהון די שטוב פֿון וואָנען ער איז אַרויס: דאָרטען  
 איז שוין דאָס ליכט אויסגעלאָשען געוואָרען, און ער האָט ווייטער  
 גענומען זיך אַיניקען אין דעם שאַטען פֿון די פֿרויען, וואָס  
 האָבען זיך דערווייטערט. דאָס ווייסע מיכעל איז פֿערשוואַנדען  
 געוואָרען אין נעפעל. איהם איז שרעקליך געווען איבערצובליי-  
 בען אַליין. ער איז געווען אזוי גליקליך! ער איז אַראָבגעשפֿונע-  
 גען פֿון גאַנץ און איז נאָכגעלאָפען די מיידלעך.

— גענוג שוין! מען וועט נאָך דערזעהען! — האָט אים-

מעקע געזאָגט

— עס מאכט נישט אים!

ער איז צוגעלויפֿען צו מאַריאַנען און האָט זי אַרומגע-

נומען.

מאַריאַנע האָט איהם נישט אָבגעשמויסען.

— זיך נישט גענוג אָנגעקוישט, — האָט געזאָגט אויסמענ-

קע, — וועסט חתונה האָבען, דעמאָלט קיש, אָבער איצט

וואַרט נאָך.

— זיי געוונד, מאַריאַנע, מאַרגען קום איך צו דיין

פּאָטער, וועל איך איהם אַליין זאָגען. דו דערזעהל נאָר נישט.

— וואָס זאָל איך דערזעהלען! — האָט געענטפֿערט

מאַריאַנע.

ביידע מיידלעך זענען גיך אוועק. אַלענין איז געגאַנגען

אַליין, זיך אַלץ דערמאָהנענדיג, וואָס עס איז געווען. ער האָט

דעם גאַנצען אַווענד פֿערבראַכט מיט איהר אַליין און ווינקעל

ביים אויווען. אוסטענקע איז א מינוט נישט ארויסגעגאנגען פון שטוב און האָט פערבראכט מיט די אנדערע מיידלעך אין מיט בעלעצקין. אָלענין האָט מיט א שטילער שמים גערעדט מיט מאַריאַנען.

— דו וועסט חתונה האָבען מיט מיר? — האָט ער איהר געפרעגט.

— וועסט אָבנארען, וועסט נישט חתונה האָבען — האָט זי געענטפערט פרעהליך און רוהיג.

— און צו האָסטו מיך ליעב? ווי ליעב איז דיר גאָט, זאָג.

— פאַרוואָס זאָל מען דיך נישט ליעב האָבען: דו ביסט דאָך נישט קיין הויקער! — האָט געענטפערט מאַריאַנע, לאכענדיג אין דריקענדיג אין איהרע האַרמע הענד זיינע הענד. — וואָס האָסטו דאָס פאַר אַזוינע ווייסע, ווייסע הענד, ווייך ווי קאַימאַק, — האָט זי געזאָגט.

— איך מאַך נישט קיין חזוק. דו זאָג גאָר, וועסט חתונה האָבען?

— פאַרוואָס נישט, ווען דער טאַטעלע וועט מיך דיר אוועק געבען!

— געדענק-זשע, איך וועל משוגע ווערען, ווען דו וועסט מיך אָבנארען. מאַרגען וועל איך זאָגען דיין מוטער און פאָטער, ביזוועל קומען זיך שרב'נען.

מאַריאַנע האָט זיך מיט אַמאָל פאַרנאַנדערגעלאַכט.

— וואָס איז מיט דיר?

— אַזוי, ס'איז לאכענדיג.

— אמת! איך וועל קייפּען א שטוב, א גאַרטען, וועל זיך פּערשרייבען פאַר אַ קאָזאַק. . .

— זעה גאָר, האָב גאָר דענמאָלסט נישט ליעב קיינע אַנ-דערע ווייבער! איך בין דערויף אַ ביזע.

אָלענין האָט מיט אַ הענוג איבערנע'הור'ט אין קאָפּ אַלע די דאָזיגע ווערטער. ביי די ערינערונגען פלעגט איהם אַמאָל דאָס האַרץ וועה טהון, אַמאָל פלעגט ער פּערליוערען דעם אַטמהם

פאר גרויס גליק. געוועהמאגט האָט איהם דאָס, וואָס, רעדענע-  
דיג מיט איהם, איז זי געווען אזוי רוחני, ווי אלעמאָל. איהר  
האָט, ווי עס שיינט, נאָר נישט אויפגערעגט איהר נייע לאַגע.  
זי האָט איהם, כלומר'שט, ווי נישט געגלויבט און האָט נישט  
געטראַכט וועגען דער צוקונפט. איהם האָט זיך געדוכט, אז זי  
האָט איהם נאָר געליעבט בלויז אין דער געגענווערטיגער מינוט  
אין, אז זי האָט נישט מיט איהם קיין צוקונפט. גליקליך איז ער  
געווען דערפאר, וואָס אלע איהרע ווערטער האָבען איהם געשיינט  
דער אמת אליין און דערפאר, וואָס זי האָט איינגעשטימט צו זיין  
זיינע. „יאָ — האָט ער צו זיך אליין געזאָגט, — נאָר דענמאָלסט  
וועלען מיר פערשטעהען איינער דעם אנדערען, ווען זי וועט זיין  
אין גאנצען שיינע. פאר אזא לייעבע איז נישטאָ קיין ווערטער,  
מען דארף אַ לייעבען, אַ גאנצען לייעבען דערצו. מאַרגען וועט  
אָרץ קלאָר ווערען. איך קען אזוי ווייטער נישט לייעבען, מאַרגען  
וועל איך אַלץ ערקלערען איהר פאָטער, בעלעצקין, דער גאנצער  
סטאָניצע...“

לוקאשקע האָט נאָך צוויי געכט אָהן שלאָף אזוי פיעל  
גע'שבור'ט יום-טוב'צייט, אז ער איז געפאלען צום ערשטען מאָל  
פון די פיס אין האָט געשלאָפען ביי יצמקען.

## XI.

אויפ'ן אנדערען טאָג האָט אַלענין זיך אויפגעחאָפט פריהער  
ווי אלעמאָל, און אין דער ערשטער מינוט פון זיין דערוואַכען  
איז איהם געקומען דער געדאַנק מכה דעם, וואָס עס שטעהט  
איהם בעפּויר, און ער האָט מיט פרייד זיך דערמאָהנט איהרע  
קישען, אין דער דרוק פון איהרע האַרטע הענד און די ווערטער:  
„וואָס פאַרע ווייסע הענד דו האָסט.“ ער איז אויפגעשפרונגען  
און געוואָלט באלד געהען צו די בעלי-הבתים בעטען מאַריאַנעס  
האַנד. די זון איז נאָך נישט אויפגעגאַנגען אין גאַנצען, אין אַלע-  
ניגען האָט זיך אויסגעדאַכט, אז אויף דער גאַס איז אַ זעלטענע  
קאָכעריי: מען איז אַרומגעגאַנגען, געריטען אין מען האָט

גערעדט. ער האָט אַרױפגעױאַרפֿען אױף זיך אַ טשערקעסקע און  
אז אַרױס אױפֿן גאַניק. די װירטען זײנע זענען נאָך נישט אױפֿ-  
געשטאַנען. פֿינף קאָזאַקען אױף פֿערד זענען געריטען אין האָבען  
וּן גױס מיט אַ נערדער הױך גערעדט. פֿאַרױס אױף זײן  
בײַטען קאַבאַרדינעץ אױז געריטען לוקאַשקע. אַלע קאָזאַקען  
האַבען גערעדט, געשריען: מען האָט נישט געקענט דערגעהן  
קלאָר, װעגען װאַס מען רעדט דאָ.

— צױס אױבערשטען פֿאַסט פֿאַהר אַרױס; — האָט גע-  
שריען אײנער.

— זאַטעל אָן און דעריאָג װאַס ניכער, — האָט געזאָגט  
אַ צװײטער.

— פֿון יענע טהױערען אױז געהענטער צו פֿאַהרען.

— דרעה נישט קײן מח, האָט געשריען לוקאַשקע, —

מיטן מיטעלסטען טהױער דאַרף מען פֿאַהרען.

— אױך רעכט, פֿון דאָרטען אױך געהענטער, — האָט

געזאָגט אײנער פֿון די קאָזאַקען, אַ פֿערשטױבעטער און אױף

אַ פֿערשוויצטען פֿערד. לוקאַשקעס פֿנים אױז געװען רוים, פֿער-

שוואַען פֿון דעם געכטיגען שכרות. די פֿאַפֿאַחע אױז געװען

פֿערוקט אױף הינטען. ער האָט געשריען מיט אַ בעפעהלענדען

קול, אַקוראַט, װי ער װאַלט געװען אַ קאַטאַנדיר.

— װאַס אױז דאָס? װאַס? — האָט געפֿרעגט אַלענין, קױם

צוציהענדיג צו זיך די אױפֿטערקוזאַמקײט פֿון די קאָזאַקען.

— מיר געהען פֿאַנגען אַברעקען, זײ זײַצען אױן די כּוּרה

געס. מיר פֿאַהרען באַלד, אַכער נאָך אַלץ נישטאַ קײן עולם.

אױן די קאָזאַקען, שרױענדיג אַלץ אױן זיך צונױפֿקרייבענדיג,

זענען װײטער אױעק געריטען מיט דער גאַס. אַלענינען אױז אַרױן

אױן קאַפֿ, אַז עס װעט נישט זײן רעכט, װען ער װעט נישט

פֿאַהרען; הײך דעם האָט ער געקלערט פֿריה צו קומען צוריק.

ער האָט זיך אָנגעטהון, אָנגעלאָרען דעם ביקס מיט קײלען,

אַרױפֿגעשפּרונגען אױף דעם װײעס-אױז אָנגעזאַטעריטען פֿערד,

װאַס װאַנטישע האָט אַרױסגעפֿיהרט און האָט דעריאָגט די קאָזאַ-

קען בײַם אַרױספֿאַהר פֿון דער סטאַניצע. די קאָזאַקען, זיך ענג

צונויפקלייבענדיג מיט די פערד, זענען געשטאנען אין א קיפּע  
און, אָנניעסענדיג משיחור פון אַנעבראכטען פּאָס אין אַ הילצער-  
נעם קרוג, האָט מען דאָס דערלאָנגט איטליכען בעווירער און  
האָבען אַרײַס געטען צוויי אַ גליקליכען אַרויספּאָהר. צוויי-  
שען זיי איז אויך געווען אַ יונגער פּראַנט, אַ האַרנושע, וואָס איז  
צופּעליג געווען אין דער סטאַניצע און וואָס האָט גענומען די  
קאָמאַנדע אויף די ניין קאָזאַקען, וואָס האָבען זיך צונויפּגע-  
קליבען. די קאָזאַקען זענען אלע געווען געוועהנליכע קאָזאַקען,  
אין האָטש דער האַרנושע האָט געמאַכט אַ מינע פון אַ קאָמאַנ-  
דיר, נאָר אלע האָבען נאָר געהאַרבט לוקאַשקען. אויף אַלעני-  
גען האָבען די קאָזאַקען נישט געקוקט אפילו. אין ווען אלע  
האָבען זיך געזעצט אויף די פּערד אין זענען אוועקגעריטען און  
אַלענין איז צו צום האַרנושען אין גענומען אויספּרענגען, וואָס  
איז דאָ אַזוינס, האָט דער האַרנושע, געוועהנליך, אַ פּריינדלי-  
כער, זיך בעצויגען צו איהם מיט אַנאַונגעוועהנליכער גרויסקייט.  
קיום מיט צרות האָט אַלענין געקענט פון איהם דערגעהען די  
סבה פון טומעל. די שטאַפעטען, וואָס זענען געשיקט געוואָרען  
אַבצואַכטען בעהאַלטענע אַברעקען האָבען ענטפּלעקט עטליכע פון  
זיי אַכט וויאָרסט פון סטאַניצע אין די בורגעס. די אַברעקען  
האָבען זיך פּערפּעסטיגט אין אַ גראָבען, האָבען געשאַסען און  
מתרה געווען, אַז לעבעדיגערהייט וועלען זיי זיך נישט אונטער-  
געבען. דער אוריאַדניק, וואָס איז געווען מיט די צוויי שטאַפע-  
טען איז געבליבען דאָרטען אויף וואַך און האָט געשיקט אים  
קאָזאַק אין סטאַניצע רופּען קאָזאַקען צו הילף.

די זון האָט אַקאָרסט אָנהויבען אויפצוגעהען. דריי  
וויאָרסט פון דער סטאַניצע אויף אלע זייטען האָט זיך געצויגען  
אַ סטעפּ, אין עס איז נאָר נישט געווען צו זעהען, חוץ אַ מאַנאָ-  
שאַנע, זאַמדינע אומעטיגע, טרוקענע פּלאַכקייט, מיט אויסגע-  
טרעטענע צייכענס פון בהמות, מיט אַ ביסעל פּערוועלקט גראָז  
ערנעץ וואו, מיט ניערדיגע ריטער-בוימלעך אין די ערד-שפּאַל-  
טען און גראָבענס מיט זעלטענ-ווען צושפּרייטע שטענלעך און  
מיט די נאַנאיער ביידלעך, וואָס האָבען זיך געזעהען ווייט ווייט

אויפ'ן האַריוואַנט. פריהער פאַר אַלץ האָט זיך געוואָרפֿען אין די  
אויגען דאָס, וואָס אין ערגעץ איז נישט געווען קיין שאַטען אין  
דער האַרבער מאַן פֿון דער לאַנדשאַפֿט. די זין געהט אויף און  
אונטער אין סטעפֿ שטענדיג אַרויטע. ווען עס קומט אַ ווינד,  
טראַגט דער ווינד איבער גאַנצע כּערג זאַמער. ווען עס איז שטיל,  
ווי אין דעם איצטיגען מאָרגען, איז די שטילקייט וואָס ווערט  
נישט געשטרעט פֿון קיין בעוועגונג פֿון קיין קלאַנג, בעזונדערס  
מאויס'דיג. אין דעם מאָרגען איז אין סטעפֿ געווען שטיל, טריב,  
נישט קוקענדיג דערויף, וואָס די זון האָט זיך אויפֿגעהויבען.  
עפעס איז געווען מאָדנע, וויסט און ווייך. די לופֿט האָט זיך  
נישט געריהרט; מען האָט נאָר געהערט דאָס טרעטען פֿון די  
פּערד און זייער הירושען; און אויך דאָס האָט שוואַך זיך  
געהערט און פֿלעגט באַדער פּערשטומט זייערען.

די קאָזאַקען זענען געפֿאַהרען מייסטענס שווייגענדיג. די  
וואַפֿען ביי אַ קאָזאַק זענען שטענדיג אזוי צוגעפאַסט, אז זיי זאָ-  
לען נישט קלינגען און גרילצען. וואַפֿען וואָס הוישעט—איז פֿאַר  
אַ קאָזאַק די גרעסטע חרפה. צוויי קאָזאַקען פֿון דער סטאַניצע האָבען  
זיי דעריאָנט אויפֿן וועג און האָבען זיך איבער געוואָרפֿען מיט  
צוויי דרוי ווערטער. לוקאַשקעס פּערד האָט אַ האַסטיגען טריט  
גענומען, אָבער זיך פּערטשעפעט אין גראָז. דאָס איז אַ שלעכט-  
שער סימן ביי קאָזאַקען. די קאָזאַקען האָבען אַ קיק געטהאָן און  
דך באַלד האַסטיג אָבגעקעהרט, זיך סטאַרענענדיג נישט צו  
מאַכען דערפֿין קיין וועזען, וואָס האָט געהאַט אין דער מינוט  
אַ בעזונדערע בעדייטינג. לוקאַשקע האָט אַ ציעה געטהון דעם  
צוימעל, האָט געמאַכט אַ שטרענגע-כרוגנדיגע מינע, צוואַ-  
מענגעקוועטשט די צייהן און אַ מאַך געטהון מיט דעם בייטש  
איבער'ן קאַפּ. דער נומער קאַבארדיגעץ האָט מיט אַ מאָל אויפֿ-  
געהויבען אַזע פּיער פּיס אויף אַ מאָל, נישט וויסענדיג אויף  
וועלכען פּוס צו טרעטען און אַקוראַט, ווי ער וואָלט זיך וועלען  
הויבען אין דער הויך אויף פֿליענלען; נאָר לוקאַשקע האָט אזוי  
מכבד געווען זיינע זאַמע זייטען מיט'ן בייטש, מכבד געווען  
אַ צווייטען מאָל, אַ דריטען מאָל, און דער קאַבארדיגעץ, אויס-



שטעלענדיג די צייהן און פערנאנדערלאזענדיג דעם עק, הירושע-  
נענדיג האָט אָנגעהויבען געהען אויף די הינטערשטע פּיס און איז  
אָבגעשטאַנען פון דער קופּקע קאָזאַקען אויף עטליכע טריט.  
— עך, אַ וואוהל פּערד! — האָט געזאָגט דער האָרנושע.  
— נישט קיין פּערד, אַ לייב, — האָט צוגעגעבען איינער  
פון די עלטערע קאָזאַקען.

די קאָזאַקען זענען געפּאָהרען, שווייגענדיג אַמאָל טריט  
ביי טריט, אַמאָל האַסטיגער און נאָר דער דאָזיגער אומשטאַנד  
האָט איבערגעדיסען אויף אַ רגע די שטילקייט און די ערנסטקייט  
פון זייער בעוועגונג.

אין גאַנצען סטעפּ, אַ וויאָרסט אַכט וועג, האָבען זיי נאָר  
בעגעגענט אין לעבעדיגע זאָך, אַ נאָנאַסקע ביידעל, וואָס איז  
געשטאַנען אויף אַ פּוהר און וואָס עס האָט זיך פאַמעלעך בעוועגט  
אויף אַ וויאָרסט ווייט פון זיי. דאָס איז געווען אַ נאָנאַיער, וואָס  
פּאָהרט אַריבער מיט זיין פאַמיליע פון איין אָרט אין אַנאָדערען.  
זיי האָבען נאָך בעגעגענט אין אַ גראָבען צוויי אָבערריסענע  
נאָנאַיער ווייבער מיט ברייטע באַקענביינער, וועלכע האָבען  
מיט קערבלעך אויף'ן רוקען צוזאַמענגעקליעבען מיטט אויף קיזאַק  
פון די בהמות, וואָס געהען אין סטעפּ. דער האָרנושע, וואָס  
האָט גערעדט שלעכט אויף זייער לשון האָט זיי גענומען אויס-  
פּרענען עפעס אויף נאָנאַאיש; נאָר זיי האָבען איהם, ווייזט  
אויס, נישט פּערשטאַנען און מיט פּחד גענומען וואַרפען מיט די  
אויגען איינס אויף דאָס אַנדערע.

איז צוגעפּאָהרען לוקאַשקע, אָבגעשטעלט דאָס פּערד  
לעבעדיג געזאָגט דעם געוועהנליכען גרום און די נאָנאַקעס  
האָבען, ווי ס'ווייזט אויס, זיך דערפּרעהט און האָבען פריי אָנגעהוי-  
בען צו רעדען מיט איהם, ווי מיט אַנאייגענעם ברודער.

— אי אַ קאָפּ אַברעק! האָבען זיי מיט אַ רחמנות'על  
געזאָגט, ווייזענדיג מיט דער האַנד אין דער ריכטיג, וואו עס  
זענען געפּאָהרען די קאָזאַקען. אַלענין האָט פּערשטאַנען, אַז זיי  
האָבען געזאָגט: „אסך אַברעקען“.

אזוי ווי ער האָט קינמאָל נישט געזעהן אזוינע זאַכען.

וואָס ער האָט נאָר געהאַט ווענען זיי אַ פּאַרשטעלונג לויט די מעשות פון פעטער יעראָשקען, האָט אַלענין נישט געוואָלט אָבשטעהען פון די קאָזאקען און אַלץ זעהען. ער האָט הנאה געהאַט פון די קאָזאקען, זיך צו אַלץ צוגעקוקט און צו אַלץ זיך צוגעהאַרט און האָט געמאַכט זיינע בעאַבאַכטונגען. האָט ער האָט גענומען מיט זיך אַ שווערד און אַנאַנגעלאָדענעם ביקס, נאָר, בעמערקענדיג, זיי די קאָזאקען דערווייטערען זיך פון איהם, האָט ער זיך גענימען אַ הסכם נישט אַנטויל צונעהמען אין דער זאך; נאָך מעהר דערפאַר, וואָס זיין העלדישקייט האָט ער שוין בעוויזען אין דער אַרמעע, לויט זיין מיינונג, און, הויפטזעכליך, דערפאַר, ווייל ער האָט זיך געפיהלט זעהר גליקליך. מיט אַ מאָל האָט זיך דערהערט פון ווייטען אַשאָס. דער האָרוניזשע איז געוואָרען אַנאַויפגעגענטער און האָט אָנגעהויבען געבען אַלערליי בעפעהלען, זיי די קאָזאקען זאָלען זיך צעטיילען און זיי זיי זאָלען צופאַהרען צו די אַברעקען. נאָר די קאָזאקען, זיי צו זעהען, האָבען נאָר נישט אַכט געגעבען אויף זיינע בעפעהלען, נאָר זיך צוגעהאַרט, וואָס עס זאָנט לוקאַשקע און נאָר נעקוקט אויף איהם. ביי לוקען אויף פנים און אין דער פיגור איז געווען צו זעהען אַ רוהיגקייט און אַ וויכטיגע ערנסטקייט. ער האָט אָן אַ זייט געפיהרט זיין קאַבאַרדינעץ, וואָס די טריט-ווייז רייטענדיגע קאָזאקען האָבען נישט געקענט דעריאָנען און צוזאַמענקנייטשענדיג די אויגען האָט ער שאַרף געקוקט פאַרויס.

— אַט פּאַהרט אַ רייטער, — האָט ער געזאָגט, אָבּהאַל-טענדיג דאָס פּערד און זיך אויסגלייכענדיג מיט די אַנדערע. אַלענין האָט שאַרף אָנגעשמרענגט דעם בליק, נאָר האָט קיין זאך נישט געזעהען. די קאָזאקען האָבען באַלד אינטערשיידט צוויי רייטער און מיט אַ רוהיגען טריט זענען זיי געריטען זיי אַנטקעגען.

— דאָס זענען אַברעקען? — האָט געפרעגט אַלענין. די קאָזאקען האָבען נאָר נישט געענטפּערט אויף אַ פּראַגע, וואָס איז געווען אין זייערע אויגען אַ גרויסע נאַרישקייט. די

אברעקען וואָלמען שיטום געווען ווען זיי וואָלמען זיך אריבערנע-  
קליעבען אויף דער רוסישער זייט, ניט רייטענדיג אויף פערד.  
— אָט, דוכט זיך, ווינקט דער ברודער ראָדקאָ — האָט  
געזאָגט לוקאַשקע, ווייזענדיג אויף די ביידע רייטער, וואָס האָבען  
זיך שוין קלאָר געזעהן. — אָט פּאָהרט ער צו אינו.  
אין אין דער'אמת'ן, אין אַ פּאַר מינוטען איז קלאָר געוואָ-  
רען, אז די רייטער זענען געווען קאָזאַקען-שטאַפעטען, אין  
דער אוריאַניק איז צוגעריטען צו לוקאַשקען.

## XLI.

— ווייט? — האָט נאָר געפרעגט לוקאַשקע.  
אין דער אייגענער צייט אויף אַטרום דרייסיג די ווייט  
האָט זיך דערהערט אַ קורצער שאַס. דער אוריאַניק האָט  
אַ לייכטען שמייכעל געטהון.  
— דאָס שיעסט אין זיי אינוער גורקע, — האָט ער  
געזאָגט, ווייזענדיג מיט דער האַנד אין דער ריכטונג פון שאַס.  
אָברייטענדיג נאָך עטליכע טרום, האָבען זיי דערזעהען  
גירקען, וואָס איז געזעסען הינטער אַ זאַמד-בערגעל און האָט  
אָנגעלאָרען דעם בוקס. פון לאַנגעוויילע פלעגט גורקע איבע-  
שיסען זיך מיט די אברעקען, וואָס זענען געזעסען הינטער  
אַ צווייטען זאַמד-בערגעל. דאָרטען האָט פערביי געפייפט  
אַ קיילכעל.

דער האָרנזשע איז געווען בלייך און פלעגט זיך נישט  
אָרענטירען. לוקאַשקע איז אַראָבגעקראָבען פון פערד, עס  
איבערעגעבען אַ קאָזאַק און איז געגאַנען צו גורקען. אַלעניך  
וואָס האָט געטהון דאָס אייגענע און, זיך איינבויענדיג, איז  
איהם נאָכגעגאַנגען. לוקאַשקע האָט מיט שמייכעל אַ קוק געטהון  
אויף אַלעניגען און האָט זיך איינגעבויען. ווי נאָר זיי זענען צו  
צום קאָזאַק, וואָס האָט געשאַסען, ווי צוויי קייהלען האָבען פאַר-  
בייגעפייפט פאַר זיי.

— מ'דיר נאָך דערשיסען, אַנדערעאָין, — האָט ער

געזאגט, געה בעסער א וועק. דו האָסט דאָ נישט וואָס צו טהוין.  
 נאָר אַלענין האָט דורכאויס געוואַלט זעהען די אַברעקען.  
 פון הינטער'ן בערגעל אַ צוויי הונדערט פּריט ווייט האָט ער  
 דערוועהן היטלען און ביקסען. מיט אַ מאָל האָט זיך בעוועזען  
 פון דאָרטען אַ רויך'על, עס האָט אַ פיף געטהון נאָך אַ קוילכעל.  
 די אַברעקען זענען געזעסען אונטער'ן באַרג אין אַ זומף. אַלענין  
 איז נתפעל געוואָרען פון דעם אָרט, וואו זיי זענען געזעסען.  
 דער אָרט איז געווען אַזוינער, ווי דער גאַנצער סטעפּ, נאָר  
 צוליב דעם, וואָס אַברעקען זענען דאָרטען געזעסען האָט ער זיך  
 אָבגעצויכענט מיט אַ מאָל פון אַליץ אַרום און האָט עפעס בעקומען  
 אַ בעזונדערע כונה. עס האָט איהם זיך אויסגעדוכט, אַז דאָס  
 מוז טאָקע זיין גראָד דער אָרט, וואו עס דאַרפען זיצען אַברעקען.  
 ליקאַשקע איז צוריק אַוועק צום פּערד, און אַלענין איז נאָכגעגאַנגען  
 גען נאָך איהם.

— מען דאַרף נעהמען אַ פּוהר מיט היי — האָט געזאָגט  
 לוקא, — אַז נישט וועלען זיי אַלעמען אויס'הרגענען. אָט  
 טשערהט טאָקע הינטער'ן בערגעל אַ נאָגאיער פּוהר מיט היי.  
 דער חאַרונזשע האָט איהם אויסגעהאַרנט אין דער אור-  
 יאַדניק האָט ציגעשטימט. מען האָט געבראַכט די פּוהר מיט היי,  
 און די קאָזאַקען, זיך פּערשטעלענדיג מיט דער פּוהר האָבען  
 אָנגעהויבען צו רוקען אויף זיך דעם היי. אַלענין איז אַרויפגע-  
 פּאָהרען אויף אַ בערגעל, פון וואָנען מען האָט אַליץ געזעהען  
 אַר. די פּוהר מיט'ן היי האָט זיך בעוועגט; די קאָזאַקען  
 האָבען זיך צוגעריקט צו דער פּוהר. די קאָזאַקען האָבען זיך  
 בעוועגט פאַרווערטס; די טשעטשענצעס, — זיי זענען געווען  
 אַ מאַן ניין, — זענען געזעסען קניע ביי קניע און האָבען נישט  
 געשאַקען.

אַרום איז געווען שטיל. מיט אַ מאָל האָבען פון דער  
 טשעטשענצעס זייט זיך דערהערט טענער פון אַנאָומעטיג ליער,  
 עהנליך צום „אי-דא-לא-לא" פון פעטער יעראָשקע. די טשעט-  
 שענצעס האָבען געוואוסט, אַז פון דאַנען וועלען זיי שוין נישט  
 אַוועק, אין זיך צו ראַטעווען פון יצירהרע, וואָס הייסט אַנטלוי-

פען האָבען זיי זיך מיט ריעמענס צוגעבינדען אַ קניע צו אַ קניע .  
 אָנגעגרייט די ביקסען און אָנגעהויבען זינגען אַ ליעד פאַר'ן טויט .  
 די קאָזאָקען מיט'ן וואָגען היי זענען אַלץ צו געהענטער  
 אין געהענטער , און אַלענין האָט אַלע מינוט געוואַרט אויף  
 אַ שאַם ; נאָר די שטילקייט איז נאָר איבערגעריסען געוואָרען פון  
 די אַברעקענס אומעטיגען ליעד . מיט אַ מאָל איז דאָס ליעד  
 פערשמוטט געוואָרען , עס האָט זיך דערהערט אַ קירצער שאַם ,  
 דאָס קיילכעל איז אַנידערגעפאלען אויף'ן היי , עס האָבען זיך  
 דערהערט טשעמטשענער ולוולים און אַ קוויטשעריי . אַ שאַם נאָך  
 אַ שאַם , און אַ קיילכעל נאָך אַ קיילכעל פאלט אַרין אינס היי .  
 די קאָזאָקען האָבען נישט געשאַסען און זיי זענען געווען שוין  
 נישט ווייטער ווי אַטריט פינף .

ווייעדער פערבוי אַ רגע , און די קאָזאָקען מיט אַ היקעריי  
 זענען אַרויסגעשפרונגען פון ביידע זייטען פוהר . לוקאַשקע איז  
 געווען פאַרויס . אַלענין האָט מעהר נישט געהערט ווי עמליכע  
 שאַסען , אַ געשריי און אַ קרעכץ . ער האָט געזעהן רוין און  
 בלוט , ווי עס האָט איהם זיך אויסגעראַכט . לאַזענדיג דעם פערד  
 און . נישט וויסענדיג , וואָס עס טהוט זיך מיט איהם איז ער  
 צוגעלאָפען צו די קאָזאָקען . אַ מוראדינער שרעק האָט איהם  
 פערצויגען די בליקען , ער האָט נאָרנישט בענומען , נאָר  
 ער האָט פערשטאַנען , אז עס איז שוין אַלץ געענדיגט . לוקאַש-  
 קע , בלייב ווי אַ טוך , האָט געהאַלטען פאַר די הענד אַ פערוואַני-  
 דעמען טשעמטשענעץ און האָט געשריען : שלאָגט איהם נישט !  
 איך וועל איהם אַ לעבעדיגען געהמען דער טשעמטשענעץ איז  
 געווען דער אייגענער געלער , דער ברודער פון דער'הרגיטען  
 אַברעקען , וואָס איז געקומען נאָך'ן גוף . לוקאַשקע האָט איהם  
 פערדרעהט די הענד . מיט אַ מאָל האָט זיך דער טשעמטשענעץ  
 אַרויסגעריסען און אויסגעשאַסען פון פיכטאַלעט . לוקאַשקע איז  
 אַנידערגעפאלען . אויפ'ן בוך ביי איהם האָט זיך בעווייעווען בלוט .  
 ער איז אויפגעשפרונגען , נאָר איז ווייעדער געפאלען , זיך זידלענ-  
 דיג אויף רוסיש און מאַטערש . אַלץ מעהר האָט זיך בעווייעווען  
 אויף איהם און אונטער איהם דאָס בלוט .

די קאזאקען זענען צו צו איהם אין האָבען איהם אָנגעהוי-  
בען אָבנארטלעך. איינער פון זיי, נאזארקע, נאָך איידער ער  
האָט זיך גענומען צו איהם, האָט אַ צייט נישט געקענט אַרײַ-  
לעגען דעם שווערד אין שײד, אַלץ נישט טרעפּענדיג דעם  
שפּאַלט. דער שאַרפּער קאַנט פון שווערד איז געווען אין בלוט.

די טשעטשענצעס, געלע, מיט אונטערגעשוירענע וואַנסען,  
זענען געלעגען גע'הרג'עטע און צוהאַקטע. נאָר אין בעקענטער,  
אין גאַנצען צוואונדעט, דער זעלבער וואָס האָט אייסגעשאַסען  
אויף לוקאַשקען, איז נאָך געווען לעבעדיג. ווי אַ האַלב געשאַסע-  
נער רױב-פּױגעל, אין גאַנצען אין בלוט (פון אונטער'ן רעכטען אויג  
האָט גערונען בלוט), צוואַמענדריקענדיג די צײַהן, אַ בלױבער  
אין אַ פינסטערער, איז ער מיט אויפגערענטע, גרויסע אוי-  
גען, זיך אַרומקוקענדיג אויף אַלע זײַטען געוועסען אויף די פּיס  
און געהאַלטען אַדאָלכמעסער, נאָך גרייט זיך צו פּערטהיידניגען.  
דער אַרױנושע איז צו צו איהם פון דער זײט, אַקוראַט ווי ער  
וואָלט איהם וועלען אויסמירען און מיט אַ האַסטיגער בעוועגונג  
האָט ער אויסגעשאַסען פון פּיסטאַלעט איהם אין אויער אַרײַן.  
דער טשעטשענצען האָט זיך אַ רױס געטהון, נאָר ער האָט נאָך  
נישט אוספּיעט, ווי ער איז שוין געפאַלען.

די קאזאקען שטאַרק פּערטהון האָבען פּאַנאָדערגעשלעפּט  
די גע'הרג'עטע אין אַרױטערגענומען פון זיי די וואַפען. איטלי-  
כער פון די רױטע טשעטשענצעס איז געווען אַ מענש, יעדער  
האָט געהאַט זײַן אייגענעם בעזונדערען אויסדרוק. לוקאַשקען  
האָט מען אוועק געטראָגען צו דער פּוהר. ער האָט זיך אַלץ  
געוידעלט אויף רױסיש און טאַטערש.

— שקר, מיט די הענד וועל איך דערשטיקען! פון מייע  
הענד וועסטו נישט אוועק! אַנאַעני! — האָט ער געשריען,  
זיך רױסענדיג. באַלד איז ער פון שוואַכקײט ענטשווענען  
געוואָרען.

אַלענין איז אוועקגעריטען אַהױם. בײַ נאַכט האָט מען  
איהם געזאַגט, אַז לוקאַשקע איז נאָהענט פאַר'ן שטאַרבען, נאָר



אז א טאָטער פון הינטער'ן טייך האָט זיך גענומען איהם היילען מיט אזעלכע גראָוען.

די קערפערס האָט מען צונויפגעשלעפט ביי דעם סטאָנויטש-גע פערואַלטונגס-הויז. ווייבער און יונגלעך האָבען זיך גע-אײלט לױפען קוקען אויף זיי.

אַלענין איז געקומען פאר נאכט און ער האָט נאָך לאַנג נישט געקענט קומען צו זיך פון דעם, וואָס ער האָט געזעהען; נור אויף דער נאכט זענען ווייטער גקומען צושווימען די נעכטי-גע ערינערונגען; ער האָט ארויסגעקוקט פון פענסטער: מאַריאַ-גע איז געגאנגען פון הויז אין שטאַל, אַבפארטיגערדיג זיך מיט דער ווירטשאַפט. די מוטער איז אוועק צו ווייץ-קעלטער. דער פאָטער איז געווען אין דער פערואַלטונג. אַלענין האָט זיך נישט דער-ווארט, ביו זי וועט ענדיגען אין גאַנצען די אַרבייט, און איז אוועק צו איהר. זי איז געווען אין ישוב אין איז געשטאַנען צו איהם מיט'ן רוקען. אַלענין האָט געמיינט, אז זי שעמט זיך. — מאַריאַנאַ, — האָט ער געוואָגט, — הער נאָר מאַר-יאנאַ. מען קען אַרױן צו דיר ?

מיט אַ מאָל האָט זי זיך אומגעקעהרט, אין איהרע אויגען זענען געווען קיים צו זעהען טרעהרען. אויף'ן געזיכט איז געלע-גען אַ שענער אומעט. זי האָט אַ קוק געטהון שטום און גרויסארטיג.

אַלענין האָט איבערגעהור'ט:

— מאַריאַנאַ איך בין געקומען ...

— לאָז צורוד, — האָט זי געוואָגט, איהר געזיכט האָט זיך נישט פערענדערט, נאָר פון די אויגען האָבען אָנגעהויבען גינעסען טרעהרען.

— צוליעב וואָס? וואָס איז מיט דיר ?

— וואָס? — האָט זיך איבערגעהור'ט מיט אַ גראָבער

הארטער שטימ, — מען האָט קאַזאָקען אויסגעקוילעט! אָט צוליעב וואָס.

— לוקאַשקע? — האָט געוואָגט אַלענין.

— געה אוועק! וואָס דאַרפסטו דאָ ?

— מאריאנע! האָט געוואָנט אָלענין, צוגעהענדיג צו איהר.

— קיינמאָל וועסטו פון מיר נאָר נישט האָבען.

— מאריאנא, זאָג דאָס נישט. — האָט זיך געבעטען

אָלענין.

— געה, נורניק! — האָט אנגעשריי געגעבען דאָס מיי-

דעל, אַ קלאַפּ געגעבען מיט פּוּס אין זיך מוראדיג פערמעסט-

גענדיג איז זי צו אויף איהם. אין איהר געזוכט האָט זיך אויס-

געדריקט אזא עקעל, פּעראכטונג און בייזקייט, אז אָלענין האָט

בענריפען מיט אַ מאָל, דאָס ער האָט נישט אויף וואָס צו האַפּען

און דאָס, וואָס ער האָט פּריהער געטראַכט וועגען איהר, אז

עס איז צו איהר נישט צו צוטרעטען — איז אָהן צווייפעל אמת.

אָלענין האָט איהר נאָר נישט געוואָנט, און איז ארויסגע-

לאַפען פון שטוב.

## XLII.

ווען ער איז געקומען אַהיים איז ער אַשעה צוויי געלעגען

אויף'ן בעם, זיך נישט ריהרענדיג, דערנאָך איז ער אַוועק צום

ראַטנעם קאַמאָנדיר און זיך אָנגעבעטען פון סטאַניצע אין שטאָב.

פון קיינעם נישט געהמענדיג קיין אָבשייד און זיך צורעכענענדיג

דורך וואַניושען מיט זיינע בעלי-הבתים, האָט ער זיך געקליעבען

פאַהרען אין פעסטונג, וואו עס איז געשטאַנען דער פּאָלק. נאָר

איין פעטער יעראַשקע האָט איהם בעלייט. זיי האָבען אויסגע-

טרונקען אַנלאָז, נאָך אַסאַל אויסגעטרונקען און נאָכאָמאַל. אַקוי-

ראַט, ווי אין דער צייט, ווען מען האָט איהם בעלייט אין

מאַסקווע, איז איצט אויך געשטאַנען אַ פּאַבלישטאַווע קאַרעטע

מיט דריי פּערד אַינגעשפּאַנט ביין טהור. נאָר אָלענין האָט זיך

שוין נישט גע'חשבונט מיט זיך אַליין, ווי דאָטאַלס און האָט

שוין נישט געוואָנט זיך, אז אַלץ, וואָס ער האָט דאָ געקלערט אין

געטהון דאָ איז געווען נישט דאָס. ער האָט זיך שוין נישט

פּערשפּראַכען אַ נייעם לעבען. ער האָט געליעבט מאַריאַנען נאָך

מעהר, ווי פריהער, און האָט איצט געוואוסט, אז ער קען קיינ-  
מאָל נישט ווערען געליעבט פֿון איהר.

— נו, זיי געזונד, פֿאַטער מיינער, — האָט געזאָגט  
פעטער יעראָשקע. — וועסט געהען אין דער עקספעדיציע, זיי  
קליגער, האָרד נאָר צו דעם אלטען. אז ס'ווייט אויסקומען זיין  
אין אַנאַפּאל אָדער ערנעץ אנדערשוואו, (איך בין דאָך עפעס  
אַנאַלטער וואָלף, איך האָב אלץ געזעהען), אָדער ווען מען  
שיעסט, דו געה נישט אין קופּקע, וואו ס'איז אַנ'עולם מענשען.  
אזוי געזעהנליך, ווען אייערע לייט בעקומען פחד, אָט שטופּען  
זיי זיך אלץ דאָרטען וואו אַנ'עולם: פרעהליכער מיט אַנ'עולם  
מענשען. און דאָרטען איז טאַקע ערנער זיי אלץ: גראָד אין  
אַנ'עולם צילעוועט מען. איך פלעג שטענדיג זעהן צו זיין ווייטער  
פון אַנ'עולם, געה איך מיר אליין: האָט מען טאַקע מיך קיין  
איינמאָל נישט פּערוואונדעט. און וואָס האָב איך נישט אויסגע-  
זעהען אין מיין צייט?

— און אין רוקען ביי דיר זיצט טאַקע אַ קיהל, —  
האָט געזאָגט וואַנישע, וואָס האָט געפאַקט אין צימער.

— דאָס האָבען קאָזאַקען געשטופּט, — האָט געענטפּערט  
יעראָשקע

— וואָס הייסט קאָזאַקען? — האָט געפרעגט אַלענין.  
— אָט אזוי! געשכור'ט. געווען אַ קאָזאַק וואַינאָ פּיטקין,  
האָט ער זיך צוהיליעט, און ווי ער גיעט דאָס מיר טאַקע אין דעם  
דאָזיגען סאַמען אָרט פון אַ פּיסטאַלעט אַ קנאַק, איז געבליבען  
זיצען.

— וואָס, עפעס וועה געטהון? — האָט געפרעגט אַלעני.  
זין. — וואַנישע, באַלד פאַרטיג? — האָט ער צוגעגעבען.

— עך, וואו היילסטו זיך! לאָן דערצעהלען... ווי ער  
האָט דאָס מיר אַ קנאַק געגעבען, האָט דער קיהל דעם ביין  
נישט צובראָכען, און אָט אזוי געבליבען זיצען. איך זאָג איהם:  
דו האָסט דאָך מיך דער'הרג'ט, ברודערל מיינער. אַ אַ וואַסטו  
מיט מיר געטהון? איך וועל אזוי די זאַך נישט לאָזען. דו וועסט  
מיר אַנ'עמער וויין מוזען שטעלען.

— וואָס-זשע, עס האָט דיר וועה געטהון? — האָט וויע  
דער געפרעגט אַלענין, נישט הערענדיג כמעט די מעשה.

— לאָז דערצהלען ביון סוף. געשטעלט אַנ'עמער. אויס-  
געטרינקען, אין דאָס בלוט גיעסט זיך נאָכאָנאָנד. די גאנצע  
שטוב פערנאָסען מיט בלוט. דער זיידע בירלאַק זאָגט דע-  
מאָלסט: „דער פאַרשוין וועט דאָך פּג'ן. גיעב נאָך אַ שטאָף  
זיסען, אָז נישט וועלען מיר דיך פּער'משפּט'ען. האָט מען גע-  
בראַכט נאָך צישלעפען. גע'שכור'ט אין גע'שכור'ט...“

— אָבער זאָג-זשע, האָט דיר וועה געטהון? — האָט  
וויעדער געפרעגט אַלענין.

— וואָס פאַר אַ וועהטאָג! שלאָג נישט איבער די רייד:  
כ'האָב דאָס נישט האָלד. לאָז דערענדיגען. גע'שכור'ט,  
גע'שכור'ט, געהוליעט ביו טאָג, ביו איך בין געפאלען שלאָפען  
אויפ'ן אויווען אַ שכור'ער. אויף מאָרגען איך האַפּ זיך אויף, עס  
איז אויף קיין פאַל זיך נישט אָבצובויגען.

— האָט שטאַרק וועה געטהון? — האָט ווייטער איבער-  
גע'חור'ט אַלענין, רעכענענדיג, אַז איצט וועט ער שוין בעקומען  
אַנ'ענטפּער.

— צו זאָג איך דיר, אַז עס האָט וועה געטהון! נישט  
וועה געטהון, נאָר אויסבויגען קען מען זיך נישט, נישט געלאָזען  
געהען.

— נו, עס האָט זיך פּערהיילט? — האָט געזאָגט אַלענין,  
נישט לאַבענדיג אַפילו: אַזוי שווער איז איהם געווען אויפ'ן  
האַרצען.

— פּערהיילט געוואָרען, אָבער דאָס קיילכעל איז געבליע-  
בען דאָ. אָט, דערלאַנג אַ טאַפּ. — און פּערקאַשערענדיג האָס  
העמר, האָט ער געווינען אַ מירא'דיג געזונדען רוקען. וואוּ ביים  
בין האָט זיך געקוילערט אַ קיילכעל.

— זעהסטו, ווי עס קיילערט זיך, — האָט ער געזאָגט.  
ווי ס'ווייזט אויס. זיך שפּיעלענדיג מיט דעם קיילכעל, ווי טיט  
אַ צאַצקע. — אָט האָט דאָס זיך צו געקוילערט ביו צום הינטען.

— וואָס, לוקאַשקע וועט לעבען? — האָט געפרעגט  
אַלענין.

— ווייס גאָט! נישטאָ קיין דאָקטער. געפאָהרען נאָך  
איהם.

— פון וואַנען וועט מען איהם בריינגען, פון גראָזני? —  
האָט געפרעגט אַלענין.

— ניין, פאָטער מינער, אייערע רוסישע וואָלט איך שוין  
לאנג צוהאנגען אויף תליות, ווען איך וואָלט געווען אַ קיסר.  
נאָר שניידען קענען זיי. אָט אזוי האָבען זיי געמאַכט אונזער  
קאָזאק באַקלאַשעו פאַר אויסמענשען, אַ פּוס אָבגעשניטען. מן  
התם, נאַראָנים, צו וואָס טויג איצט באַקלאַשעו? ניין, פאָטער  
מינער, אין די בערג זענען דאָ אמת'ע דאָקטורים. אָט אַמאָל  
האָט מען וואַריטשקען, מיין פּרוינדעלע פּערוואַנדעט. אין  
דעם אָרט, אין ברוסט, האָבען אייערע דאָקטורים איהם אָבגע-  
זאָגט, און פון די בערג איז געקומען סאַאיב, האָט ער איהם  
אויסגעהיילט. זיי ווייסען, פאָטער מינער, אזוינע גראָז.

— נו, גענוג שוין רעדען נאַרישקייטען, — האָט געזאָגט  
אַלענין, — איך וועל דעם בעסטען דאָקטאָר צושיקען פון שטאַב.

— נאַרישקייטען! — האָט איבערגעמישט דער אַלטער, —  
שומה! שומה! נאַרישקייטען! אַ דאָקטער צושיקען! ווען אייערע  
וואָלטען געהיילט, וואָלטען דאָך קאָזאקען און טשעטשענצעס צו  
איך געפאָהרען זיך היילען, און איצט שרייבען אויס פון די  
בערג דאָקטורים אייערע אָפיציערען אין פּאָלקאוניקעס. ביי איך  
איז אַלץ פאַלש, אַלץ איז ביי איך פאַלש.

אַלענין האָט נישט געוואָלט פיהרען ווייטער דעם וכוח.  
ער איז צו שטאַרק געווען אינשטימוג, אַז אַלץ איז געווען פאַלש  
אין יענער וועלט, וואו ער האָט געלעבט און צו וועלכער ער  
קעהרט זיך אים צוריק.

— וואָס זשע איז מיט לוקאַשקען? דו ביסט געווען ביי  
איהם? — האָט ער געפרעגט.

— ער לייענט, ווי אַ מויטער. טרינקט נישט, עסט נישט,  
נאָר בראַנפּען געהמט צו די נשמה. נו, בראַנפּען טרינקט ער

נישט'קשה'דיג . ארומנות איף דעם פארשוין . א וואוהלער וונג  
 געווען , א דושיגט , ווי איך . אָט אזוי בין איך שוין אויך א מאָל  
 געשטאַרבן : ס'האָבען געיאָמערט די אלטע וויבער , געיאָמערט .  
 א היסן געשטאַנען אין קאָפּ . ליעג איך מיר אזוי , און איבער  
 מיר אויפ'ן אווועק אלץ אויבער קלוינע פייקלערס , און פייקלען  
 אלץ אזוי אָב אַנ'אָוענדערמארש . שריו איך אָן אויף זיי , הויבען  
 זיי נאָך אָן שטאַרקער צו פייקלען . (דער אלטער האָט זיך  
 צולאכט) . האָט מען צו מיר געבראַכט א ווייב א זאָגערקע (א פאָפּ) ,  
 געוואָלט מיך בעגראָבען . זאָגען זיי : ער האָט זיך געווען ל .  
 ט ע ל ט , מיט וויבער געהוילעט , נשמות פערדאָרבען (גע'הרג'ט  
 מענשען) , גענעסען אין פאַסט צייט פלווישנס , אויף באַלאַלאַיקעס  
 געשפּיעלט , מהו תשובה , זאָגען זיי . האָב איך אָנגעהויבען תשובה  
 טהון . איך בין זינד'דיג , זאָג איך . וואָס דער פאָפּ זאָל נישט  
 זאָגען , זאָג איך : זינד'דיג . אין ער האָט אָנגעהויבען פרעגען סבב  
 דער באַלאַלאַיקע . וואו איז זי ביי דיר , די פערשלאַמענע , זאָגט  
 ער ? דו ווייז , און צוברעך . און איך זאָג : איך האָב זי נישט .  
 אין אליין האָב איך זי אין דער קאלטער שטוב פערבעהאלטען  
 אין א געץ ; איך ווייס , אז מען וועט נישט געפינען . האָט מען  
 מיך אזוי איבערגעלאָזען דערנאָך . בין איך מיר אזוי אָבגענאַנען .  
 בין איך דאָס דערנאָך גענאַנען קראַצען די באַלאַלאַיקע . . .  
 וואָס האָב איך עפעס אָנגעהויבען זאָגען ? — האָט ער ווייטער  
 גערעדט , — די האָרד נאָר , וואָס איך רעד . פון אַנ'עולם געה  
 אַוועק וואָס ווייטער , אז נישט וועט מען שלעכט דער'הרג'נען . איך  
 האָב מיט דיר אמת רחמנות . דו ביסט אַ שביר , איך האָב דיר  
 ליעב , און דייע ברירער האָבען טאַקע ליעב צו פאָהרען אויף  
 בערגלעך . אָט אמאָל האָט איינער ביי אונז געוואוהנט , פון  
 רוסלאַנד געקומען , אלץ אויף די בערגלעך גערופען , ער האָט  
 מיט אזא מאָדנעם נאָמען אָנגערופען אַ בערגעל . ווי ער דערדעהט  
 נאָר אַ בערגעל , שפּרינגט ער שוין אַרויף . אזוי אַרויפגעשפרונגען  
 אַ מאָל . זיך אַרויפגעהויבען ביוץ שפּיץ און פרעהט זיך . אין  
 אַ שטעטשענעץ האָט געשאַסען און איהם דער'הרג'עט . ער , די  
 שטעטשענעץ שיסען בריה'ש פון די בויקען ! עס זענען נאָך



דאָ גרעסערע בריה'ס פאַר מיר. איך האָב נישט האָלד, ווען  
מען רעד'הרג'עט אזוי שלעכט. איך קוק אמאָל אויף די סאָלדא-  
מען אייערע, און קען זיך נישט אָבוואַנדערען. איז דאָס אַ נאָריש-  
קייט! געהען די גוטנקע אלע אין איין קופּקע און מען נייהט  
נאָך אַן רויטע קראַגענס. ווי וואָל מען דאָ נישט אַריינפאלען! הרג'ט  
מען צו איינעם, שלעפט מען דעם גוטנקען אויעק, קומט  
אַ צווייטער. איז דאָס אַ נאָרישקייט! — האָט איבערגע'חור'ט  
דער אלטער, שאַקעלענדיג מיט'ן קאָפּ, — פאַר וואָס זיך נישט  
צושפּרייטען און איינציג-ווייז? אָט אזוי געה זיך עהרליך. ער  
וועט דאָך דיך נישט דערקענען. אָט אזוי טאָקע טהו.

— נו אַ דאַנק! זיי געזונד, פעטער! וועט דער אויבער-  
שטער געבען, וועלען מיר זיך נאָך אמאָל זעהען, — האָט  
געזאָגט אַלענין, אויפשטעהענדיג און געהענדיג צום פּאָרהויז.  
דער אלטער איז געוועסען אויף דער פּאַרלאַגע און איז  
נישט אויפגעשטאַנען.

— צו אזוי געזענענט מען זיך? שומה, שומה! — האָט  
ער אָנגעהויבען רעדען. — עכ"מא, וואָס פאַר אַנ'עולם עס איז  
געוואָרען! מיר זענען געווען איין קאָמפּאַניע, אַ גאַנץ יאָהר צוואַ-  
מען געווען: זיי געזונד, און אויעק. איך האָב דאָך דיך האָלד,  
איך האָב דאָך מיט דיר אזא רחמנות! דו ביסט אזא ביטערער,  
טליך אליין און אליין. דו קענסט עפעס נישט צוזאַמען מיט מען-  
שען זיין! ס'טרעפט אמאָל איך שלאָף נישט, טהו אַ טראַכט  
ווענען דיר, האָב אזוי רחמנות. ווי דאָס ליערעל זינגט

אַ חכמה, לייבליכער ברודער,

אין אַ פרעמדען אָרט צו לעבען".

אָט אזוי ביסט דו איך.

— נו, זיי געזונד, — האָט געזאָגט אַלענין.

דער אלטער האָט זיך אויפגעהויבען און איהם געגעבען  
די האַנד; ער האָט איהר געדריקט אין געוואַלד שיין געהען.

— די מאָרדע דייגע, די מאָרדע אַ הער.

דער אלטער האָט איהם אָנגענומען מיט ביידע גראַבע

הענד פאר'ן קאָפּ, אַ קיש געטהון דריי מאָל מיט די נאָסע וואָס  
סען אין האָט זיך פאַנאָדער געווינט.

— איך האָב דיך האַלד, זיי געזונד!

אַלענין האָט זיך אַרײַנגעזעצט אין וואָנען.

— וואָס זשע, אָט אזוי פאַהרסטו טאָקע אוועק. שענק  
האָטש עפעס אויף אַ זכרון, פאַמער מינער. די פלינט דינע  
שענק. צו וואָס דארפסטו צוויי. — האָט געזאָגט דער אַלמער,  
הליפענדיג מיט האַרציגע טרעהרען.

אַלענין האָט אַרויסגענימען דעם ביקס אין איהם דאָס  
אוועקגעשענקט.

— וואָס האָט איהר דאָס אוועקגעגעבען דעם אַלמען! —

האָט געבורטשעט וואַנישע, — נאָך אַלץ וועניג! אַנאַלמער בעט-  
לער. עפעס אַ מיאוס פאַלק. — האָט ער גערעדט, זיך איינהיי-  
לענדיג אין מאַנטעל און זיך צורעכט זעצענדיג אויף'ן באַק.

— שווייג, חזיר! — האָט אַ געשריי געטהון דער אַלמער,  
לאַכענדיג, — זעהסט, וואָס פאַר אַ קאַרגער.

מאַריאַנע איז אַרויס פון שטאַל, האָט גלייכנולטונג אַ קוק  
געטהון אויף'ן וואָנען מיט די פערד אין, זיך פערנייגענדיג, איז  
זי אוועק אין שטוב.

— לאַ פיל — האָט געזאָגט וואַנישע, אַ פינטעל געטהון  
מיט'ן אייג אין נאַריש זיך צולאַכט.

— ריהר זיך! — האָט ביז אַ געשריי געטהון אַלענין.

— זיי געזונד, פאַמער! זיי געזונד, איך וועל דיך

געדענקען! — האָט געשריען יעדאַשקע.

אַלענין האָט זיך אַ קעהר געטהון קוקען: דער פעטער  
יעדאַשקע האָט גערעדט מיט מאַריאַנען, ווי צו זעהען, פון איי-  
גענע זאכען און נישט דער אַלמער, נישט דאָס מיידעל האַבען  
נישט געקוקט אויף איהם.

ע נ ד ע

747  
/ 19

