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Po cdz jecha¢ do Turgji?

»...staroswiecka panorama Stambuiu” (Orhan Pamuk)

Nawet kiedy mialam trzynascie lat, a w domu pojawilo si¢ pierwsze powojenne
wydanie w dwoch tomach poezji zebranych ,czarownicy z Krakowa” — nie bytam
ich wielbicielky. Ale to pytanie, ten tytul wiersza z tomu Rozowa magia (1924),
gdzie$ tam przyczailo si¢ w mojej pamieci, przez ponad pot wieku miafo si¢ do-
brze —iwreszcie teraz doczekato sie odpowiedzi. Mojej odpowiedzi, bo Maria Paw-
likowska-Jasnorzewska odpowiada na nie od razu: ,Po c6z jecha¢ do Turcji? Do
dalekiej Turcji?” — skoro czarodziejskg mifos¢ mozna znalez¢ tu, w ogrodzie kra-
kowskiej Kossakowki, gdzie

[...] Pachnie bez turecki,
potksiezyc blady wschodzi tak jak nad Bosforem.

Co znalaztam w Turcji, a Scislej: w Stambule, opowiem, zaczynajac od czegos,
co tak bliskie jest aurze przywolanego staroswieckiego erotyku. To konfitury. Row-
niez biale konfitury.

Weale ich nie szukalam. Z dala od zgietku slynnego deptaka Istiklal Caddesi,
w jednej z bocznych uliczek mozna przegapi¢ niepozorny sklepik z karmelkami
bez papierkéw w stojach, niczym — nie przymierzajac — landrynki u Kwiryny na
Nowolipkach. Niespieszny przechodzien wypatrzy tez z ulicy stojgce na ziemi cy-
nowe kadzie ze stozkowymi przykrywkami, ktore bynajmniej nie sprawiaja wraze-
nia li tylko ozdoby. To decyduje, zeby wejs¢. W sklepie staruszek w kitlu niena-
ganng francuszczyzng objasni, ze tu sprzedaje si¢ na wage jedyne w miescie
konfitury: truskawkows, r6zana, pomaranczowg i brzoskwiniowa, r¢cznie robione,
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jak to si¢ dzis mowi. To z kadzi przy wejsciu. Natomiast w giebi, na ladzie, stoja
naczynia mniejsze, zawierajgce t¢ najwazniejsza odpowiedz na pytanie poetki: biale
konfitury. Sg w dwdch smakach, a kazdy z nich to jakby esencja Orientu z bajki:
wanilia 1 bergamotka. Tak stodkie, ze wlasciwie niejadalne.

(Gwoli prawdzie trzeba jednak dodac i to, ze wyglad nie jest mocng strong tego
dziwa. Biate konfitury majg konsystencje¢ ni to lukru, ni to smalcu. Hanba temu,
kto o tym zle pomysli).

Ten sklepik istnieje naprawde. Na firmowym papierze podany jest adres inter-
netowy, tylko czy to moze by¢ dowod?

*

A po c6z pojechata do Turcji w 1842 roku Ludwika Sniadecka? I trzynascie lat
p6zniej Adam Mickiewicz?

Maria Czapska! — na podstawie wiarygodnych zZrddet — tak opisuje spotkanie
profesorskiej corki z Carogrodem:

Wiosng 1842 r. staneta Ludwika Sniadecka w Stambule. Jak odbyta ucigzliwag droge
i co wplyneto na t¢ decyzj¢ — nie wiadomo. [...]

Panorama Konstantynopola, tak jak si¢ przedstawia zblizajgcym statkom: 1$nigce
kopuly meczetéw i lekkie jak z pianki morskiej rzeZbione na tle nieba palace, fantastycz-
ne grupy minaretow i cypryséw rozsiane wzdiuz Bosforu, zaczarowany ogrod Starego
Seraju i kopulasta Aja Sofia we mgle porannej przywitaly tak wrazliwa na kazde pigkno
podrézniczke. Ale kiedy statek wjechat w las masztow i1 kotwica opadta, barwy zszarzaty
i urok pryst z chwila, gdy Ludwika znalazta si¢ na brudnym 1 zgietkliwym wybrzezu.
Samotna, bezbronna otoczyt tium réznoj¢zyczny, ciekawy, natretny, wrzaskliwy — wtedy
opadla na swoje podrozne ttumoki i zalata sie Izami.

A trzeba wiedzied, ze byla to wowczas czterdziestoletnia kobieta po przejsciach,
dos¢ okropnych jak na owe czasy.

Zamieszkala w drewnianym domu na wysokim wzgorzu, z dala od 6wczesnego
centrum. (Stambut tez jest miastem na siedmiu wzgorzach, ale w poréwnaniu z nim
Rzym jest ptaski jak z przeproszeniem pizza). Nie zamierzam tu opowiadac jej
historii, choc jest arcyciekawa, przypomne tylko, ze w Stambule, a moze po dro-
dze, na morzu?, odstgpita od niej makabryczna obsesja, zwigzana z poleglym wie-
le, wiele lat wczesniej, jeszcze za wileniskich czasow, oficerem rosyjskim, ktory byt
jej wielkg mitoscig. Wychodzi wigc w tych kartach tak, ze — nie wiedzac o tym —
przyjechata do Stambutu, by spotka¢ tu swoje przeznaczenie i zosta¢ na zawsze.

Przeznaczenie miato okazalg posta¢ Michata Czajkowskiego (za pare lat Sady-
ka Paszy, ale to juz inna historia). Ja pojechatam do Turcji, zeby sprawdzi¢, co tez
zobaczyta ze swego okna ta dziwna dama, jaki widok przykutl jg do tego miasta
starego jak $wiat, a rozlokowanego w dwoch czeSciach Swiata?

I M. Czapska Ludwika Sniadecka, Czytelnik, Warszawa 1958, s. 127.
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Ze szczytu wzgorza Ortakoy patrzy si¢ na azjatycki brzeg, ktorego wtedy nie
taczyt z nami zaden most nad Bosforem. Wigc jak okiem siggna¢ widac przerozne
statki plynace we wszystkie strony, o zmierzchu wida¢ — bardzo nieliczne wtedy —
swiatla zapalajace sie¢ w domach na wzgorzach, 1 wida¢ — Smiem to powiedzie¢ —
spokoj.

Podobno to Ludwika Sniadecka wpadta na pomysl, by naprzeciwko, na azja-
tyckim brzegu, powstala osada dla polskich wygnancow. Z calg pewnoscia byta jej
zapalong wspotorganizatorky. Ksigze Czartoryski kupit ziemie, pionierzy zabrali
sie do jej karczowania — i tak zaczeta si¢ historia Adampola, ktory do dzi$ kwitnie
1 ma si¢ Swietnie, nie bedgc wszakze zadnym skansenem, tylko modng teraz miej-
scowoscig weekendowg dla stambulskich snobow. Potomkowie pionieréw jezdza
po zony do Polski —1 z nimi wracajg. Cmentarz jest pigknie utrzymany; na najstar-
szym miejscu, w glebi, tez na niewielkim wzniesieniu wida¢ z daleka marmurowy
nagrobek pani Sadykowej, z wymowna ztamang kolumng. A przeciez mogta w kaz-
dej chwili wroci¢ na ojczyzny tono, do Jaszun, i spocza¢ godnie obok stryja Jana.

Powiadaja, ze to generalowa nalegala, by Mickiewicza pochowa¢ od razu
w Adampolu, wsréd swoich. Gdyby jej postuchano, trumna z umeczonym cialem
Poety nie stalaby przez miesiac pod podiogg drewnianego domku w najnedzniej-
szej do dzis dzielnicy Konstantynopola, jakby na dnie zlowieszczego wawozu, do
ktorego i teraz zjezdza si¢ solidnym samochodem z duszg na ramieniu. 155 lat
temu, kiedy nie bylo kanalizacji, asfaltu i latarni to musialo by¢ piekio. Ludwika
Sniadecka blagala, by przeprowadzit si¢ do niej, na wzgorze, gdzie sa wszelkie
wygody, dobra woda i bialy chleb. Na prozno. Jest w tej decyzji Mickiewicza, by
pozosta¢ na dnie wawozu, taka determinacja, ktorej nie mnie dotykac. Pozwole
sobie tylko na uwagg, ze gdyby rzecz si¢ dziala w kregu ktorejs z powiesci Dosto-
jewskiego — mozna by nazwac co$ takiego proba ,doswiadczenia na wlasnej skorze
najwi¢kszego ponizenia cztowieka”. Jeden z bohateréw Biesow pojechat w tym celu
do Ameryki. No i wrécil. Mickiewicz wielokrotnie musial stysze¢ to pytanie — po
c6z jechac¢ do Turcji? — zadawane z r6zng intonacja: z prosba, grozbg, oburzeniem,
niechecia, ale zawsze z zawartg w nim, jak u Pawlikowskiej, tylko $miertelnie serio,
odpowiedzig: nie jedz.
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Abstract
Izabela JAROSINSKA

Why bother going to Turkey?

An essay on a recent journey to Istanbul, along the route once made by Ludwika
Sniadecka, one of the heroines of Polish Romanticism, and by Adam Mickiewicz, who
embarked on a trip to that city against any better judgement and died there soon after his
arrival, in November [855.





