
Teksty Drugie 
2012, 1-2, ss. 176-192

Instytut Badań Literackich 
Polska Akademia Nauk

Trzy pamflety Stanisława 
Barańczaka

Jerzy Kandziora

http://rcin.org.pl



17
6

Interpretacje

Jerzy KANDZIORA

Trzy pamflety Stanisława Barańczaka

Pamięci Profesor Lucylli Pszczołowskiej

1.
W działalności pisarskiej Stanisława Barańczaka właściwie od początku jego

drogi twórczej, od połowy lat 60., obecne było zjawisko polemiki i pamfletu1. Prze-
chodzi się nad tym do porządku, bez głębszej refleksji traktując na ogół te formy
jako odbicie wyrazistego artystycznego temperamentu autora, a zapewne też faktu,
że przyszło mu żyć i bojować pisarsko w tzw. ciekawych czasach schyłku PRL-u,
w trzech obiegach literatury – dwóch krajowych (oficjalnym i pozacenzuralnym)
oraz emigracyjnym, a także na kilku obszarach aktywności. Wiadomo ponadto, że
zawsze cechowało Barańczaka ostre pióro, że żywioł parodii, Bachtinowskiej kar-
nawalizacji, purnonsensu mocno jest obecny w jego twórczości, co także czyni zro-
zumiałą dyspozycję do polemik i pamfletów. Do dziś pamięta się siłę rażenia tam-
tych tekstów Barańczaka, jego ataków na Brylla, Bratnego czy Sandauera, a także
pamfletów zawartych w cyklu Książki najgorsze, których lektura pozwalała czytel-
nikom odreagować frustrację rzeczywistością peerelowską. Równocześnie teksty
te miały swój wymiar personalny i anegdotyczny.

1 Szeroki kanon tekstowy polskiego pamfletu literackiego ubiegłego wieku prezentuje
wydany niedawno zbiór „Chamuły”, „gnidy”, przemilczacze”… Antologia
dwudziestowiecznego pamfletu polskiego, wyb., wstęp, oprac. D. Kozicka, Universitas,
Kraków 2010. Otwierające antologię studium Kozickiej Pamfletowe oblicze
dwudziestowiecznej krytyki przedstawia stan badań nad teorią i historią pamfletu
i własne przemyślenia autorki.
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Chciałbym dokonać w tym szkicu pewnego przewartościowania, ukazać inne,
mniej doraźne czy mniej personalne, a bardziej historycznoliterackie znaczenie
pamfletów Barańczaka. Tezą, do której będę tu wracał nieustannie, jest obserwa-
cja, że w twórczości tego autora do s y t u a c j i  p a m f l e t o w ej dochodziło we
wcale nie przypadkowych, ale ważnych i przełomowych momentach jego pisar-
stwa, a także w momentach szczególnie ważnych i przełomowych dla całej pol-
skiej literatury współczesnej. Pojęcie „sytuacji pamfletowej” służy podkreśleniu,
że właśnie nie incydentalny konflikt w przypadkowym czasie i przestrzeni litera-
tury stanowi impuls dla posłużenia się pamfletem, ale że pamflet w przypadku
Barańczaka stanowi pierwszy zwiastun przesilenia czy kryzysu dotychczasowej
konfiguracji estetyk czy postaw pisarskich, zachwiania się status quo w obrębie
form życia literackiego. Pojawia się w momentach, gdy jest już oczywiste, że nie-
które owe formy się wyczerpały, a równocześnie, gdy trudno jeszcze stworzyć pro-
gram pozytywny. Wtedy „negatywistyczna” poetyka pamfletu, wprawdzie z defi-
nicji niedopuszczająca deklaracji programowych, stanowi już jednak pierwszą
spontaniczną formę manifestacji nowych tendencji czy postaw, manifestacji – pod-
kreślmy – przez zaprzeczenie stanu dotychczasowego.

Oto ujawnia się zaskakujący paradoks Barańczakowych pamfletów. Im bar-
dziej zdają się one wypowiedziami ad personam, im mocniej poruszały obserwato-
rów i czytelników tamtych lat jako manifestacja, jak komentowano, młodzieńczej
arogancji, zadufania, politycznego zacietrzewienia, tym szerszych – i w gruncie
rzeczy dalszych od kwestii personalnych – rejestrów i procesów literatury one do-
tykały. Można by nawet powiedzieć, że konkretne, rozważane w nich „tu i teraz”
atakowanego autora czy tekstu stanowiło ów dynamizujący casus belli czy może –
ukonkretniającą kanwę, dzięki której wypowiedź uzyskiwała stosowną energię, by
do końca i bez reszty wyczerpać problematykę w istocie historycznoliteracką
i wznieść się ku diagnozie najbardziej ogólnej, tyczącej stanu literatury w Polsce
i kondycji pisarza polskiego. Spojrzenie na pamflety Barańczaka będzie zatem
dla mnie odczytywaniem w jednorazowym, uwodzącym swoją partykularną kon-
fliktowością wydarzeniu tego, co stanowi zapowiedź zbliżającego się albo już do-
konującego przesilenia na obszarze całej literatury czy życia literackiego, a tym
samym ma charakter powszechny i trwały w swoich skutkach.

Zamierzona tu przeze mnie próba interpretacji trzech wypowiedzi pamfleto-
wych Barańczaka z lat 1967, 1975 i 1982 – a są to daty, jak nietrudno zauważyć,
zapowiadające albo wręcz precyzyjnie wskazujące momenty historyczne ważne dla
literatury polskiej – pragnie wykazać, że każdy z tych pamfletów ma w swej inten-
cji i ustrukturowaniu wpisane dwa różnie skierowane wektory. Ich współwystępo-
wanie jest podstawowym warunkiem skuteczności strategii pamfletowej w tym
szerszym sensie, jaki odnajduję w tekstach Barańczaka. Po pierwsze więc, każdy
z tych pamfletów jest do pewnego stopnia skandalem, ekscesem krytycznoliterac-
kim, stara się mieć możliwie personalny charakter. Po wtóre, równie silnie działa
w nim ów mechanizm rozszerzenia, budowania nowego modelu, nowej konfigura-
cji literatury, która wyłania się spoza personalnego konkretu. W procesie lektury
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tych tekstów mam zamiar w pewnym momencie oderwać się od owego konkretu,
aby „czytać” pamflet jako szerszą diagnozę stanu literatury i formułowany „przez
zaprzeczenie” projekt zmian w jej obrębie, których rzecznikiem jest autor.

2.
W 1967 roku, kiedy ukazała się głośna i bulwersująca wielu recenzja Stanisła-

wa Barańczaka z tomiku poetyckiego Kazimiery Iłłakowiczówny Szeptem (1966),
autor ten miał 20 lat, a w swym dorobku jedynie kilkanaście wierszy i recenzji,
drukowanych głównie w poznańskim miesięczniku „Nurt”. W swoim tekście
o książce Iłłakowiczówny, zatytułowanym Z nowości literatury dziecięcej2, Barań-
czak posłużył się formą antyfrazy, potraktował tomik ironicznie, jako zbiorek utwo-
rów dla dzieci – czym oczywiście w intencji autorki on nie był – i omówił go, „kom-
plementując” według tych właśnie kryteriów gatunkowych. Antyfraza w wersji
takiego przewrotnego monologu krytycznego jest formą ironii szczególnie dotkli-
wą, nie tylko dotyczącą poszczególnych utworów, ale właściwie dyskredytującą
całą tę poezję i jej założenia poznawcze.

W tym uogólnionym krytycyzmie recenzji Barańczaka chciałbym jednak wy-
odrębnić dwie warstwy. Warstwę polemicznej doraźności oraz – ukrytą pod iro-
niczną deprecjacją poetyckiego tradycjonalizmu Iłłakowiczówny – szerszą kon-
strukcję myślową, koncepcję nowej – w sensie programowym – poezji. Chciałbym
dostrzec w tym tekście wypowiedź młodego autora, który wewnętrznie dojrzał już
do pewnej najbardziej generalnej rewolty przeciw poezji ufnej i bezkonfliktowej.
Rewolty, która w latach najbliższych miała zagarnąć cały obszar polskiej poezji
współczesnej i która z dzisiejszej perspektywy każe patrzeć na pamflet o wierszach
Kazimiery Iłłakowiczównej jako na wstępny i może jeszcze niezupełnie przez au-
tora uświadamiany epizod tej szerokiej batalii, rozpoczętej wkrótce i rozgrywają-
cej się już na ogólnopolskiej arenie.

Pamfletowa ironiczność tekstu Barańczaka nie od razu wydaje się oczywista
i nie od razu była taka dla czytelników. Krytyk precyzyjnie wpisał się w styl trady-
cyjnej, nieco oddalonej od życia i egzaltowanej pedagogii (zwroty typu: „rozbu-
dzanie w młodym czytelniku pierwocin estetycznych doznań”, „do takiego rozwo-
ju muszą nieuchronnie powieść te nieskomplikowane zadania”). Zadbał także o po-
zory recenzenckiej powagi i kompetencji, rozpoczynając tekst wywodem historycz-
noliterackim o związkach Iłłakowiczówny ze Skamandrem i o nurcie poezji dla
dzieci trwającym w jej twórczości od międzywojnia. Wysokie kompetencje i szcze-
rość intencji recenzenta nie budziły zatem na pierwszy rzut oka wątpliwości.

Można powiedzieć, że już w tym momencie zarysowuje się w pamflecie Barań-
czaka jedna z ważnych cech jego późniejszej twórczości, jaką jest dekomponowa-
nie oficjalnych form komunikowania, przeciwstawianie się perswazji, a w istocie
postulat programowej nieufności względem autorytetów. Bo przecież nie kurtu-

2 S. Barańczak Z nowości literatury dziecięcej, „Nurt” 1967 nr 3, s. 57-58.
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azja i zamiar delikatnego obejścia się z książką Iłłakowiczówny przesądziły o za-
stosowaniu antyfrazy, polemiki nie wprost, skoro w liście do redakcji warszaw-
skiej „Kultury”, w odpowiedzi na polemiczny głos Marii Rzepińskiej3, Barańczak
powiada bez ogródek:

Nie miałem bynajmniej na celu „pomniejszenia poezji Iłłakowiczówny”, gdyż poezja ta
jest – moim zdaniem – wystarczająco już mała (nie ilościowo oczywiście); nie miałem
również na celu „zredukowania” tej poezji „do wymiaru przedszkola czy ochronki”, po-
nieważ sądzę, że do takowego wymiaru twórczość p. Iłłakowiczówny przystaje idealnie.4

Wydaje się, że poprzez zastosowanie antyfrazy Barańczak chciał w istocie stwo-
rzyć klasyczną sytuację zawierzenia czytelnika krytykowi. Można powiedzieć, że
wszedł w rolę życzliwego recenzenta i najwyraźniej bawiło go budowanie atmosfe-
ry porozumienia z Iłłakowiczówną i czytelnikami, wspólnego „frontu dydaktycz-
nego” i wspólnoty wartości (miłość do dzieci, chrześcijaństwo bez konfliktów, w du-
chu św. Franciszka, przyjaźń dla zwierząt i prostych ludzi, „spokój nerwów i po-
goda ducha”). Tym większy wstrząs stanowił dla tych czytelników moment, gdy
z biegiem lektury przekonują się oni, że mają do czynienia w istocie z kpiną, z in-
tencją pamfletową, gdy nieodwołalnie tracą zaufanie zarówno do recenzenta, jak
i do bliskiego im miesięcznika kulturalnego5.

Śledząc echa wystąpienia Barańczaka, zauważamy, że polemiści piętnować będą
zarówno bunt młodego krytyka przeciw autorytetowi poetki, jak i fakt, że zawio-
dło ich czasopismo publikujące taki materiał6. Obie te kategorie – „autorytetu”
i „gazety” – okażą się niebawem kluczowe w deklaracjach stosunku do świata for-
mułowanych przez twórców pokolenia Nowej Fali i kreowanie przez Barańczaka
owego kryzysu zaufania staje się tu gestem nacechowanym programowo7.

3 M. Rzepińska Spór o Iłłakowiczównę, „Kultura” (Warszawa) 1967 nr 19, s. 11
(list do redakcji).

4 S. Barańczak Spór o Iłłakowiczównę, „Kultura” (Warszawa) 1967 nr 22, s. 11
(list do redakcji).

5 O tym, że zasłona poprawności z tekstu Barańczaka opadała w lekturze stopniowo,
świadczą m.in. listy do redakcji warszawskiej „Kultury”. Maria Rzepińska
stwierdza: „Przeczytałam ją [tj. recenzję] […] jeszcze raz uważnie i doszłam do
wniosku, że chodzi tu o tzw. «zjadliwą ironię»” (Spór o Iłłakowiczównę), a dla
Przemysława Bystrzyckiego (O dobre obyczaje, „Kultura” (Warszawa) 1967 nr 24,
s. 11) intencja Barańczaka „stała się w pełni jasna” dopiero po przeczytaniu jego
odpowiedzi na polemikę Rzepińskiej.

6 Pisze m.in. Bystrzycki: „Autor recenzji nadużył lojalności podwójnie: w stosunku
do wybitnej polskiej poetki – raz. Dwa – w stosunku do miesięcznika”
(P. Bystrzycki O dobre obyczaje).

7 Dodajmy, że sprawa ma też inny, bardziej zabawowy kontekst, jakim jest wczesne
zamiłowanie Barańczaka do żartobliwych gier z czytelnikiem. Ich przejawem były
na przykład mistyfikacje w prowadzonej przez niego anonimowo w „Nurcie”
w latach 1967-1974 rubryce porad literackich pt. Kierunkowskaz, gdzie – jak
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Z drugiej jednak strony zapowiedzi nowego tkwią także w samym tekście re-
cenzji Barańczaka, która jest swoistym antytekstem, swoistym programem w ne-
gatywie. Możemy tu odnaleźć – jako swego rodzaju punkty orientacyjne – „nega-
tywy” pojęć kluczowych dla koncepcji odnowy literatury i poezji, jaką wkrótce
ogłosi Barańczak. Wokół tych słów, takich jak „ufność”, „ucieczka” (znamienne,
że autor wyróżnił je drukiem rozspacjowanym), w grze zaprzeczeń czy pozornych
uwiarygodnień ów antytekst się buduje i wystarczy tylko potraktować występują-
cą w recenzji figurę dziecka jako w istocie odpowiednik bohatera pozytywnego
albo czytelnika poezji „Orientacji Hybrydy” i właściwie mamy już gotowy, pisany
z otwartą ironią tekst programowy, w którym właśnie n i e u f n o ś ć, dotykanie
spraw trudnych, odpowiedzialność za świat, określane są jako wartości najcen-
niejsze i zarazem najbardziej deficytowe we współczesnej poezji:

W naszych pełnych niepokoju czasach – zdaje się twierdzić autorka Szeptem – jest tedy
rzeczą najważniejszą, aby już od dzieciństwa kultywować w sobie ducha u f n o ś c i  wo-
bec świata, za który nie my jesteśmy odpowiedzialni. Wszelkie objawy nieufności […] to
tylko symptomy dziecinnego negatywizmu. […]. Z owych etyczno-pedagogicznych prze-
konań Iłłakowiczówny wyrasta jeden z naczelnych motywów jej wierszyków – pamiętaj-
my, że cały czas mowa o poezji dla dzieci – mianowicie motyw u c i e c z k i, ucieczki od
wszystkiego tego, czego najlepiej – […] nie ruszać (Do przyjaciół). […] To pewne, że obok
rozwoju estetycznego i intelektualnego – a przecież do takiego rozwoju muszą nieuchron-
nie powieść te nieskomplikowane zadania, jakie Iłłakowiczówna swoim młodym czytel-
nikom stawia – autorka Szeptem potrafi zapewnić współczesnemu dziecku coś, o co dzi-
siaj niezmiernie trudno: spokój nerwów i pogodę ducha.8

Sięgając po teksty programowe Barańczaka, dostrzegamy wyraźną „echowość”
recenzji z Szeptem w stosunku do nich. Artykuł-manifest Nieufni i zadufani. Rzecz
o walce romantyków z klasykami w poezji najmłodszej9, opublikowany w tym samym
co recenzja roku (1967), rozpoczyna się właśnie figurą poety-dziecka. Barańczak
prezentuje młodopoetycki wierszyk pt. Piosenka o goździkach, a następnie komen-
tuje: „od początku do końca mamy do czynienia z prostolinijnym opisem biało-
różowych goździków, które swym łagodnym wyglądem i zapachem przypominają
beztroskie d z i e c i ń s t w o”. Nieco dalej inne motywy, znane z recenzji: „wiersz
ten wyraża usilne pragnienie odnalezienia azylu, pragnienie u c i e c z k i  od wszyst-

wspomina po latach – kreował nawet nieistniejących korespondentów, a także
własną biografię – jako starca, uczestnika literackich wydarzeń już
w dwudziestoleciu. Zob. S. Barańczak Mroki mojej literackiej młodości, albo:
Byłem redaktorem „Kierunkowskazu”, w: tegoż Poezja i duch Uogólnienia. Wybór esejów
1970-1995, Znak, Kraków 1996.

8 S. Barańczak Z nowości…, s. 58. Spacje i kursywa w cytacie pochodzą od autora.
9 „Nurt” 1967 nr 10, s. 14-19. Tekst jest datowany na grudzień 1966, lipiec 1967.

Przedrukowany został w tomie Barańczaka Nieufni i zadufani. Romantyzm i klasycyzm
w młodej poezji lat sześćdziesiątych (Zakład Narodowy im. Ossolińskich, Wrocław
1971). Tekst cytuję z pierwodruku w „Nurcie”. Podkreślenia w cytatach moje – J.K.
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kiego, co może zaniepokoić […] postawa u f n o ś c i  wobec świata i zadufania w sa-
mym sobie to przyrodzony atrybut poety”.

I wreszcie w dalszej, postulatywnej części tekstu-manifestu, przeciwstawiają-
cej temu sentymentalizmowi nowy projekt literatury, czytamy:

W utworze nurtu romantycznego każda prawda znajduje swą kontrprawdę, każda dema-
skacja – kontrdemaskację; domeną tej literatury jest wątpienie i rozterka, nieufność, ale
i bezustanne przebijanie się ku prawdzie. […] W imię prawdy, w imię dochodzenia do
niej, poddaje ona nieufnemu sprawdzeniu wszystko, co się za absolutną prawdę uważa,
a co jakże często okazuje się tylko absolutyzowaną prawdą cząstkową.

Oto więc już nowa dynamika mowy, nowa dynamika narracji przełomu literac-
kiego, zbudowana wokół pojęcia „nieufności”. Coś, co objawiło się w niewielkiej
recenzji-pamflecie jako napomknienia, znaki rozpoznawcze, może nieodreagowa-
na irytacja dwudziestoletniego „adepta” (jak określił Barańczaka Bystrzycki10),
tu – w Nieufnych i zadufanych – jest już prawdą pokolenia, nowej formacji poetyc-
kiej. A zarazem najważniejszą zasadą poezji samego Barańczaka, który rozpocz-
nie wstęp-manifest do tomiku Jednym tchem (1970), pierwszego w pełni nowofalo-
wego zbioru swoich wierszy, słynnym zdaniem: „Powinna być nieufnością”11. „Nie-
ufność”, a wraz z nią hasło „mówienia wprost”, lansowane przez Juliana Korn-
hausera i Adama Zagajewskiego w książce Świat nie przedstawiony (1974), staną
się już za chwilę pojęciami – hasłami założycielskimi nowej formacji poetyckiej.

3.

O ile obrońcy autorki Szeptem po ukazaniu się pamfletu Barańczaka i stawia-
jącego kropkę nad „i” jego listu do redakcji „Kultury” domagali się radykalnego
utemperowania młodego krytyka12, o tyle osoba, która znalazła się w samym oku
tego pamfletowego cyklonu – Kazimiera Iłłakowiczówna – jako bodaj jedyna za-
uważyła, że tak na prawdę nie o nią najbardziej chodzi Barańczakowi. Z zadziwia-
jącą intuicją i autodystansem stwierdziła w liście do Hamiltona, zacytowanym przez
niego w felietonie: „W tym wypadku sądzę, że młodym kolegą polonistą z Pozna-
nia kierowała wielka żarliwość w stosunku do literatury, a nie chęć dokuczenia

10 P. Bystrzycki O dobre obyczaje…
11 S. Barańczak Parę przypuszczeń na temat poezji współczesnej, w: tegoż Jednym tchem,

Zrzeszenie Studentów Polskich, Warszawa 1970, s. [3].
12 P. Bystrzycki stwierdził np., że „nie musimy […] w skomplikowanym i tak już życiu

literatury naszego kraju zezwalać na ekscesy, które w odniesieniu do świata materii
ścigane są przez prawo pod nazwą chuligaństwo” (O dobre obyczaje…), Hamilton zaś
pisał: „Z panem Barańczakiem dyskutować niepodobna, trzeba go po prostu
wyprowadzić jak najbezceremonialniej z łamów ‘Kultury’, na których znalazł się
chyba przez czyjeś niedopatrzenie” (Perswazje: Książka jako przedmiot użytkowy,
„Kultura” (Warszawa) 1967 nr 23, s. 12).
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komukolwiek z naszego pokolenia”13. Ta refleksja Iłłakowiczówny stawia na po-
wrót przed pytaniem o rolę osób atakowanych w pamfletach Barańczaka jako pew-
nego rodzaju f i g u r  z a s t ę p c z y c h, i pozwala postawić takie pytanie w odnie-
sieniu do poety Ernesta Brylla, bohatera negatywnego następnego interesującego
mnie pamfletu, opublikowanego w roku 1975.

Recenzja Stanisława Barańczaka De profundis alla polacca: „W samym sercu gów-
na”14 z tomiku Brylla Zwierzątko (1975) będzie bowiem kolejnym z pamfletów
Barańczaka, który atakując, jak się wydaje w sposób jak najbardziej personalny,
pojedynczego autora, znów w istocie okaże się zapowiedzią doniosłej dla całej pol-
skiej literatury współczesnej zmiany jej konfiguracji etycznej i estetycznej, zary-
sowując w przestrzeni literatury kontury nowego, programowo jeszcze niezdefi-
niowanego zjawiska – etosu literatury niezależnej drugiej połowy lat 70. Uczyni
to, zanim jeszcze w 1976 roku powstanie w Polsce KOR i inne środowiska opozy-
cyjne, zanim pojawią się pierwsze czasopisma i książki drugiego obiegu, a środo-
wisko pisarzy doświadczy wolności od cenzury i odnajdzie się w kraju, po raz pierw-
szy od niepamiętnych czasów, w przestrzeni odzyskanej godności. Zanim także on
sam, Barańczak, w grudniu 1976 sformułuje projekt literatury niezależnej w pro-
gramowym wstępie Dlaczego „Zapis” do pierwszego numeru niezależnego kwartal-
nika literackiego15.

Pamflet z 1975 roku na Zwierzątko Brylla będzie w istocie cechowało to samo
poczucie deficytu wartości, rys gniewnej, zniecierpliwionej determinacji i oczeki-
wania przełomu, co tekst o Szeptem Iłłakowiczówny, i warto tu przywołać kilka
faktów, które złożyły się na emocjonalne napięcie wpisane w tekst o Bryllu.

W lutym 1975 odbywał się w Poznaniu kolejny zjazd Związku Literatów Pol-
skich, po zakończeniu którego Barańczak wystąpił z PZPR16. Wcześniej, uczest-
nicząc w oficjalnym życiu literackim jako czołowy krytyk Nowej Fali, toczy po-
tyczki z nasilającą się cenzurą wobec własnych, oraz – jako redaktor regionalnego
miesięcznika literackiego – cudzych utworów17. Równocześnie w latach 1971-1974
pisze obszerny poemat Sztuczne oddychanie, nacechowany iście orwellowskim kli-
matem bezwyjściowości i osaczenia czasu PRL-u, który wydaje w 1974 roku w obie-

13 Hamilton [J.Z. Słojewski] Perswazje: Spencer Tracy, „Kultura” (Warszawa) 1967
nr 30, s. 12.

14 S. Barańczak De profundis alla polacca: „W samym sercu gówna”, „Kultura” (Paryż)
1977 nr 4. Tekst datowany „październik 1975”, został zdjęty przez cenzurę
z „Twórczości” (informacja z noty edytorskiej w: S. Barańczak Etyka i poetyka, Znak,
Kraków 2009, s. 399; z tej książki cytuję także fragmenty pamfletu).

15 S. Barańczak Dlaczego „Zapis”, „Zapis” 1977 nr 1.
16 M. Fik Kultura polska po Jałcie. Kronika lat 1944-1981, Polonia, London 1989, s. 558.

Sam Barańczak relacjonuje te wydarzenia w rozmowie z Rafałem Grupińskim
(Wywiad ze Stanisławem Barańczakiem, „Czas Kultury” 1987 nr 3).

17 Zob. S. Barańczak Moje niecenzuralne dziesięciolecie, „Aneks” (Londyn) 1981 nr 26.
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gu samizdatowym18. Wreszcie w grudniu 1975 roku, w dwa miesiące po napisaniu
pamfletu o Bryllu, stanie się Barańczak sygnatariuszem Memoriału 59 w sprawie
zmian w Konstytucji, które to wydarzenie skonsolidowało opozycyjnie nastawio-
ną część środowisk twórczych, ale i zapoczątkowało wzmożone działania represyj-
ne cenzury (zapisy na nazwiska).

Tak więc ów rok 1975 był dla wielu pisarzy momentem ważnego wyboru mo-
ralnego i w tym kontekście właśnie: przewartościowań etycznych, tworzenia się
nowych postaw, nowego paradygmatu opozycyjności wobec rządów autorytarnej
partii, trzeba odczytywać strategię pamfletową w De profundis alla polacca Barań-
czaka. Poezja Ernesta Brylla, w szczególności omawiany tomik Zwierzątko, staje
się w tej strategii antywzorcem postawy pisarza, swoistym exemplum koniunktura-
lizmu, lizusostwa, oportunizmu, skrajnym przykładem postawy dworzanina, pi-
sarza antyszambrującego na salonach władzy, przyznającego się zarazem do owych
słabości, głoszącego filozofię przystosowania i wciągającego cały naród do wspól-
nictwa w oportunizmie, a także nadającego swym słabościom rys cierpienia i ofia-
ry. Jasne jest, że negatywem takiej postawy może być tylko bunt, potrzeba wyrwa-
nia się z owej zapaści, program odmowy udziału w kłamstwie, odrzucenie profi-
tów władzy, a zarazem przyjęcie postawy czynnej, postawy wyprostowanej, nie
poddającej się determinizmom historycznym. I w istocie taki jest konstruktywny,
projektujący i w pewnym sensie profetyczny horyzont pamfletu na Zwierzątko.

Istotą pamfletowych działań Barańczaka wobec poezji Brylla – bo te działania
nas tu przede wszystkim interesują – będzie zatem zupełne wyłączenie tej poezji
z porządku literatury i odczytanie jej jako swoistego antydekalogu. Barańczak po-
ruszać się będzie w kręgu wartości wyłącznie etycznych, pewnych scenariuszy eg-
zystencjalnych. Warto przyjrzeć się mechanizmom interpretacyjnym zastosowa-
nym wobec Brylla. Historia w osobie Barańczaka postawiła go nagle w ostrym świe-
tle reflektorów i uczyniła figurą mijającej epoki, może dlatego, że, o ironio, nie
omijał on dyskursu o historii, „rozdrapywał polskie rany”, tyle że czynił to z nad-
mierną już rutyną, będąc, jak pisał Błoński w szkicu o Rzeczy listopadowej, „Ka-
sandrą na etacie”19.

W pamflecie Barańczaka można wyróżnić dwa przede wszystkim zabiegi kry-
tyczne. Oba wynikają z potrzeby przeniesienia dyskursu o wierszach całkowicie
na obszar etyki. Pierwszy z nich polega na u t o ż s a m i e n i u  n a r r a t o r a  w i e r -
s z y  z   s a m y m  i c h  a u t o r e m, co oczywiście w drastyczny sposób stawia pro-

18 O bohaterze swojego utworu powie Barańczak po latach: „był dla mnie nie tyle
uogólnieniem cech społeczeństwa, ile projekcją moich własnych cech w przyszłość,
pełną niepokoju próbą przedstawienia sobie, kim mogę się wkrótce stać i czego za
wszelką cenę muszę uniknąć” (Autonomia i oparcie, rozmawiali S. Chojnacki i P.
Rodak [1990], w: tegoż Zaufać nieufności. Osiem rozmów o sensie poezji 1990-1992, red.
K. Biedrzycki, Wydawnictwo „m”, Kraków 1993, s. 48).

19 J. Błoński Kasandra na etacie, w: tegoż Odmarsz, Wydawnictwo Literackie, Kraków
1978, s. 99.
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blem wyborów moralnych. W szczególności wyłączone zostaje przez Barańczaka
czytanie ironii Brylla, a także zdolność rozpoznawania cudzego słowa i cytatowo-
ści wielu wierszy tego poety. A w tych właśnie obszarach jego tekstów buduje się
cały szereg znaczeniowych odcieni: od owej ironii czy autoironii, poprzez rodzaj
intelektualnej prowokacji, aż po realizację swoistej „retoryki bezradności”, by
odwołać się do terminu Janusza Sławińskiego, użytego do opisu poetyki Różewi-
cza. Tenże Sławiński, w podrozdziale Bryll, czyli głos z głębi świata znikczemniałego
swojego syntetyzującego artykułu z 1984 roku20, stwierdza że zwłaszcza od poło-
wy lat 70. „w tekstach Brylla mówi do nas homo sovieticus w swoistej odmianie
mazowiecko-nadwiślańskiej” oraz że „nie doceniono należycie znaczenia perspek-
tywy poznawczej, którą [Bryll] odkrył i wprowadził do ówczesnej poezji”21. Dla
Sławińskiego zatem poetycka celowość działań autora Zwierzątka, nietożsamość
kreowanego przezeń bohatera i osoby autora jest sprawą oczywistą, i to zapewne
nie dlatego, że Bryll miał już wtedy za sobą akt bynajmniej nie oportunistyczny:
publikację w stanie wojennym pod własnym nazwiskiem tomików poetyckich
w drugim obiegu. Po prostu to, o czym mówi Sławiński, swoista cytatowość sytu-
acji lirycznych Brylla, dała się wyczytać z tej poezji, jeśli czyniło się to poza ciś-
nieniem literackiego przełomu22.

Tymczasem w połowie lat 70., czasu rodzenia się w środowiskach twórców im-
peratywu etycznej jednoznaczności, owa cienka, prowokacyjna ironia Brylla zda-
wała się grą nazbyt już finezyjną, chciałoby się rzec, frywolnym przekomarzaniem
się z własnym i zbiorowym sumieniem, a dodatkowo sarmacka stylizacja nadawa-
ła całości rys zgoła dekadencki. I tu gdzieś tkwią źródła drugiego, fascynującego
przyznajmy, składnika strategii pamfletowej recenzji Barańczaka, jakim jest prze-
kształcanie refleksji o wierszach w  o p o w i e ś ć  o   b i o g r a f i i  z d e p r a w o w a -
n e j. Lektura tekstu w jakiś dziwny, zgoła magiczny sposób doprowadza nas do
przekonania, że ta osobliwa figura o niejasnym statusie ontologicznym, którą Ba-
rańczak nazywa „bohaterem Zwierzątka”, tożsama właściwie z Bryllem, polskim
pisarzem, naprawdę ma na swym koncie konkretne występne czyny. Poruszająca
jest ta kreatorska moc słowa, która sprawia, że mamy poczucie takiej obrzydliwo-
ści, iż właściwie nie zastanawiamy się, jaki biograficzny materiał stoi za tym pam-
fletem. Że jesteśmy skłonni uwierzyć, że taki materiał jest dosłownie na wyciąg-

20 J. Sławiński Rzut oka na ewolucję poezji polskiej w latach 1956-1980, w: tegoż Prace
wybrane, t. V: Przypadki poezji, Universitas, Kraków 2001, s. 306-334.

21 Tamże, s. 329.
22 Szczegółową analizę ironicznego aspektu utworów Brylla, na przykładzie jednego

z jego wierszy, przynosi artykuł Adama Poprawy Ernesta Brylla „Wciąż o Ikarach
głoszą” – manifest oportunizmu czy ironia? („Warsztaty Polonistyczne” 1992 nr 2).
Autor trafnie wskazuje na złożoność sensów omawianego tekstu i stwierdzić trzeba,
że podobne obserwacje nasuwają się przy lekturze innych utworów Brylla, takich
jak Kantyczka, Kolęda, Perła czy Tryumf z tomu Zwierzątko, których swoistą
cytatowość i ironię Barańczak pomija w trybie pamfletowej symplifikacji.
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nięcie ręki, i nawet nie warto dokonywać tej czynności sprawdzenia, by się o tym
przekonać. Słowa jakby przemieniają się w rzeczywistość samą:

tkwi po uszy w moralnych nieczystościach”, „pozbawiony jakiejkolwiek etycznej buso-
li”, „staje wobec […] wielu okazji zwykłego zeszmacenia się, […] nie potrafi się oprzeć”,
„bierze bez oporów udział w zbiorowym kłamstwie”, „zdołał uczynić z kłamstwa swoją
intratną profesję. Jest bowiem poetą dworskim”, „działa jako z góry zaprogramowany
składnik systemu”, „wie, że z gnoju wyszedł i w gnój się obróci”, „[posiada] świadomość
nieodwracalności własnego zaprzedania”, „jego rozpacz nad własnym upadkiem nie prze-
radza się w prawdziwą skruchę”, „staje […] po stronie silniejszego”, „przykry zapaszek
owej filozofii życiowej tłumiony jest […] perfumami autoironii”, „świadomość własnego
zakłamania bynajmniej nie pomaga bohaterowi podźwignąć się z gnojowiska”, „ważne,
aby przetrwać”, „wszystkie chwyty dozwolone”, „Tom Brylla […] jest najbardziej przera-
żającą książką poetycką, jaką zdarzyło mi się czytać w ostatnich latach.23

Równocześnie owo wyliczenie ma w sobie jakieś cechy targowiska niegodziwo-
ści, jakby w jarmarcznym widowisku, obwieszczonym krzykliwym tytułem, roz-
poczyna się defilada wszelkiej moralnej ohydy, a figura „dworskiego poety” staje
się tu diabłem czy Turoniem z jakiejś moralitetowej szopki. Piszę o tym rzecz ja-
sna nie po to, żeby wprowadzać jakiś element oceny czy dyskredytacji, lecz by
podkreślić archetypiczny w istocie charakter dokonywanej tu przez Barańczaka
czynności oddzielania dobra i zła. A także, swoiście magiczny charakter czynno-
ści pisarskich, w których siła słowa zdolna jest przezwyciężyć złe siły. Pamiętajmy,
że realne i dotykalne zwycięstwo nad złem stanie się faktem dopiero w 1976 roku,
po wystąpieniach robotniczych w Radomiu i Ursusie, kiedy powstaną w Polsce
pierwsze formy niezależnej samoorganizacji społecznej i tego rodzaju egzorcyzmo-
wanie nieprawości siłą samego słowa, z którym mamy tu do czynienia, już się u Ba-
rańczaka nie będzie pojawiało24.

Na razie jednak jest koniec roku 1975 i nic nie wskazuje na tak zasadniczą
zmianę. Tym silniej zatem odczuwana jest przez pisarza potrzeba wytyczenia
w swoim tekście granic obszaru czystej negatywności, wobec której owa rodząca
się opozycyjna etyka niepokorności określi się przez zaprzeczenie. Zauważmy,
że „biografia zdeprawowana” bohatera pamfletu Barańczaka, ale i „biografia
moralisty” należąca do autora pamfletu, zawieszone są jak gdyby w   c z a s o -
w e j  p r ó ż n i, nie posiadają swojej historii, ukazane są jako stan archetypicz-
nego trwania naprzeciw siebie dobra i zła, jak w jakimś mówiącym o wiecznych
sprawach moralitecie. A przecież zarówno bohater tego tekstu, jak i jego autor,
jakoś dochodzili do swojej obecnej postawy, oportunizmu z jednej, oraz buntu
i kontestacji z drugiej strony. Ich biografie nie od razu były spełnione w swej
podłości i szlachetności.

23 S. Barańczak De profundis…, passim.
24 Por. np. jego odmienny w tonie List otwarty do pisarza Romana Bratnego („Zapis”

1977 nr 2).
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Jak wyjaśnić „bezczasowość”, uniwersalność tych biografii? Powie Barańczak
w wywiadzie z roku 1991, mając na myśli lata 60. i 70. w Polsce, że dla niego „isto-
tą życia w społeczeństwie zniewolonym jest nie czarno-biały charakter stojących
przed jednostką wyborów, ale wręcz przeciwnie, ich kompletna szarość, rozmaza-
nie kryteriów, zatarcie granic między złem a dobrem, etyczna nijakość i nieokre-
śloność każdego wyboru”25. Dodajmy, że szarość była także przekleństwem NN,
bohatera Sztucznego oddychania (1974), który stanowił w jakiejś mierze, jak to już
sygnalizowałem, projekcję lęków samego autora. Czas, w którym Barańczak pisze
swój pamflet, połowa lat 70., to moment definitywnego odcięcia się od owej nie-
dawnej przeszłości, owej szarości26. Należało im przeciwstawić „pewne proste a pod-
stawowe prawdy, choćby tak proste, jak ewangeliczne ‘tak, tak – nie, nie’, albo jak
wezwanie pisarzy w rodzaju Sołżenicyna czy Havla, aby zwyczajnie przestać kła-
mać”27. Z tych samych względów był to czas odrzucenia przez Barańczaka ironii
Brylla, bo ona także była szarością, a czas walki nie będzie czasem dwuznaczności
i cudzysłowów28.

4.
Stan wojenny w Polsce po 13 grudnia 1981 roku odnowił problem wyborów

i postaw etycznych pisarzy, uczynił go tematem niezależnego dyskursu społecznego,

25 S. Barańczak Przekraczanie granic, rozmawiał D. Tołczyk, w: tegoż Zaufać
nieufności…, s. 87.

26 Z tych też zapewne powodów autor innego pamfletu na Brylla, Adam Michnik,
umieszcza swojego bohatera w epoce paskiewiczowskiej, co oczywiście także
w nieodwołalny sposób unieruchamia go poza zmiennością biografii i czyni zeń
figurę od początku spełnioną, zdefiniowaną w swej podłości przez podręcznikową
historię, podobnie jak nazwisko „Erazm Szczurowski”, nadane mu w tym pamflecie
(Poeta epoki paskiewiczowskiej, „Puls” 1978 nr 2, s. 20-36; przedruk w: tegoż Ugoda,
praca organiczna, myśl zaprzeczna, NOWA, Warszawa 1983, s. 67-84).

27 S. Barańczak Przekraczanie granic…, s. 88.
28 Notabene sam Barańczak przekonał się o zawodności poetyckiej ironii

w połowie lat 80., kiedy posłużył się nią w wierszu Dyletanci (z tomu Atlantyda,
1986), dedykowanym Herbertowi. Opowiada po latach, że ten monolog
dramatyczny, formułujący tezę, że Sierpień 1980 stworzyło „społeczeństwo
dyletantów”, choć miał sens ironiczny, został przez czytelników przypisany
autorowi. Tymczasem autor wszedł tu tylko w   r o l ę  obrońcy PRL-owskiego
systemu: „Nikt nie zauważył, że teza w żadnej mierze nie jest moja, bo w wierszu
nie ja przecież mówię”, i że jest ona „w prostej linii kontynuacją słynnego
marcowego hasła «studenci do nauki, pisarze do pióra»”. Dalej stwierdza poeta, że
w roku 1986 „nikt nie rozumiał tego typu ironii”, że „pewien kod, czy […] pewne
zasady gry, jaką jest lektura utworu literackiego, uległy zasadniczej zmianie”,
„pojawiła się […] potrzeba elementarnej powagi, […] w sensie brania bezpośredniej
i osobistej odpowiedzialności za wypowiadane słowa” (Nie obrażać się na tłum,
rozmawiali K. Lars i S. Chwin [1992], w: tegoż Zaufać nieufności…, s. 118, 121).

http://rcin.org.pl



18
7

Kandziora Trzy pamflety Stanisława Barańczaka

jednak w nowej, rzec można analitycznej i interwencyjnej formule. Oto minione
pięć lat istnienia opozycji i niezależnego obiegu wydawniczego, z walnym w nich
udziałem najwybitniejszych polskich pisarzy, a także ruch „Solidarności” lat 1980-
-1981, z wybitną w nim rolą twórców kultury, ostatecznie spolaryzowały społeczeń-
stwo. Dotychczas obserwowana przeze mnie w twórczości Barańczaka właściwość
pamfletu – jako wczesnej oznaki zmian, rodzenia się nowej formacji estetycznej
czy etycznej – w stanie wojennym już się nie realizuje. Nie jest bowiem stan wo-
jenny czasem narodzin nowych idei estetycznych czy dojrzewania nowych postaw
kontestatorskich na obszarze literatury, które ów pamflet miałby przeczuć i zapo-
wiadać. Te idee i postawy od dawna istnieją, doznały wręcz w ostatnich latach
wzmocnienia i umasowienia. Inna wszakże cecha pamfletu Barańczaka, o której
także mówiłem, nadal silnie jest obecna: dokonuje się w nim owa s c h e m a t y -
z a c j a,  f i g u r a c j a, wywiedziona z konkretnej postawy twórczej i biografii bo-
hatera pamfletu. Jednostkowa postawa staje się modelem, a zarazem kluczem dla
zrozumienia szerszego zjawiska, w tym wypadku zjawiska kolaboracji pisarza
z opresyjną władzą.

Bohaterem pamfletu Barańczaka z 1982 roku stał się Artur Sandauer, jedna
z najwybitniejszych postaci powojennej krytyki literackiej, a bezpośrednim bodź-
cem dla powstania Samobójstwa sandaueryzmu29 była, jak się wydaje, jego aktyw-
ność publicystyczna w pierwszej połowie 1982 roku. Obejmuje ona artykuł Danse
macabre à la Polonaise30, w którym krytyk ten dystansuje się wobec ówczesnych
aspiracji wolnościowych społeczeństwa, snuje refleksje o narodowych wadach:
naśladowaniu Zachodu, stadności zachowań, pijaństwie, i w rezultacie dołącza do
grona publicystów popierających stan wojenny, owych – jak pisze Barańczak –
„domorosłych historiozofów, którzy walczącemu o swoje elementarne prawa spo-
łeczeństwu – wytkną anarchię […], zaś obłąkany reżym, który temu narodowi
wytoczył wojnę, określą jako wcielenie politycznego rozumu”31. Obejmuje także
owa publicystyka Sandauera cykl eseistyczny O sytuacji pisarza polskiego pochodze-
nia żydowskiego w XX wieku (Rzecz, którą nie ja powinienem był napisać…), którego
ostatnie odcinki autor publikuje już w stanie wojennym, na łamach „Polityki”32.
W pamflecie Barańczaka szczególnie często pojawiać się będzie krytyka zawar-

29 S. Barańczak Samobójstwo sandaueryzmu, „Kultura” (Paryż) 1982 nr 10 i 11. Tekst
datowany: Sierpień 1982. Wszystkie cytaty z przedruku w: tegoż Książki najgorsze
(1975-1980) i parę innych ekscesów krytycznoliterackich, Wydawnictwo a5, Poznań
1990.

30 „Polityka” 1982 nr 22, s. 3.
31 S. Barańczak Samobójstwo…, s. 158.
32 Są to następujące rozdziały: Lwów 1939-41. Front wschodni. Pierwsze lata Polski

Ludowej; Na międzynarodowej szachownicy; Tematyka żydowska w literaturze powojennej
(„Polityka” 1982 nr 17-19). Pierwszy z wymienionych rozdziałów oraz rozdziały
wcześniejsze miały swój pierwodruk jeszcze przed stanem wojennym, w „Życiu
Literackim” 1981 nr 45-47, 50.
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tych w tych właśnie tekstach Sandauera stronniczych interpretacji dzieł, tenden-
cyjnych ocen pisarzy i całych środowisk.

Dla potrzeb tego artykułu starałem się sprawdzić u źródła, tj. w tekstach auto-
ra Bez taryfy ulgowej33, zasadność szeregu zarzutów i ocen szczegółowych Barań-
czaka, zawartych w Samobójstwie sandaueryzmu i odnoszących się do tekstów stricte
krytycznoliterackich. Stwierdzić zatem mogę, że nie jest elementem strategii pam-
fletowej Barańczaka przypisywanie Sandauerowi błędów czy nadinterpretacji nie-
popełnionych34. Chciałbym jednak podkreślić, że nie jest moim celem ważenie
racji autora Samobójstwa sandaueryzmu i budowanie zobiektywizowanej sylwetki
Artura Sandauera35, a jedynie zrekonstruowanie pamfletowej retoryki tekstu Ba-
rańczaka. Retoryki, która w stanie wojennym doznała szczególnego odnowienia
i można ją nazwać r e t o r y k ą  m o r a l i t e t u. Polegała ona nie na prostym pięt-
nowaniu współpracy konkretnego pisarza z władzą stanu wojennego, ale na takiej
konstrukcji tekstu, która wydobywa w pewnym sensie ponadczasowe przesłanki
moralnego upadku bohatera oraz procesualność owego upadku.

Z tych też względów w tle niejako moich rozważań o pamflecie Barańczaka
chciałbym umieścić inny ważny tekst z okresu stanu wojennego, jakim jest esej
Michała Głowińskiego z lipca 1982 pt. Pismak 1863, poświęcony Aleksandrowi
Miniszewskiemu, także aktualizujący poetykę moralitetu36. Rekonstruując z prze-
kazów historycznych dzieje upadku Miniszewskiego, „pismaka” epoki powstania
styczniowego, Głowiński powtarza jakby w swym eseju ów moralitet we współczes-

33 S. Sandauer Pisma zebrane, t. 1-4, Czytelnik, Warszawa 1985.
34 Sam Artur Sandauer zareplikował na pamflet Barańczaka tekstem Uderz w stół…

(„Polityka” 1982 nr 45, s. 9).
35 Ta zapewne przedstawiałaby się inaczej niż w obrazie Barańczaka. Zresztą sam

pamflecista stwierdza: „Być może kiedyś, po latach, tolerancyjne spojrzenie
jakiegoś historyka krytyki dostrzeże w działalności Sandauera tylko to, co stanowiło
jego rzeczywiste osiągnięcia” (Samobójstwo…, s. 136), po czym wymienia w skrócie
zasługi krytyka. W tym bilansie wielkości i małości Sandauera, poza pamfletem
Barańczaka należałoby uwzględnić co najmniej następujące opracowania: T. Burek
Szkoła mitologiczna Artura Sandauera, w: tegoż Dalej aktualne, Czytelnik, Warszawa
1973; A. Nasiłowska Dyskurs krytyczny Artura Sandauera, w: Sporne postaci polskiej
literatury współczesnej. Krytycy, red. A. Brodzka-Wald i T. Żukowski, Wydawnictwo
IBL PAN, Warszawa 2003; T. Nyczek Artur Sandauer (14 grudnia 1913 – 15 lipca
1989), „Pamiętnik Literacki” 1992 z. 2; G. Wołowiec Nowocześni w PRL. Przyboś
i Sandauer, Leopoldinum, Wrocław 1999; „Śnił mi się Artur Sandauer”. Rozmowy
i wspomnienia, oprac. J. Baran, Centrum Kultury Żydowskiej na Kazimierzu,
Kraków 1992.

36 M. Głowiński Pismak 1863, w: tegoż Pismak 1863 i inne szkice o różnych brzydkich
rzeczach, OPEN, Warszawa 1995. Pierwodruk eseju miał miejsce w pozacenzuralnej
„Krytyce” 1985 nr 19/20, co poprzedziły – jak podaje autor w nocie bibliograficznej
swej książki – dwukrotne ingerencje cenzury, uniemożliwiające publikację tekstu
w miesięczniku „Znak”.
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nej już scenerii stanu wojennego. Najbardziej kreatywna rola autora polega tu
właściwie na w y j ę c i u  losów swojego bohatera z ram owego historycznego mo-
ralitetu i stworzeniu współczesnemu czytelnikowi eseju takiej możliwości lektu-
ry, aby bez trudu odnalazł w postaci Miniszewskiego prefigurację współczesnych
„pismaków”, w rodzaju Wiesława Górnickiego, Urbana czy Koźniewskiego, z ich
dzisiejszą propagandową retoryką, chwalącą wyroki historii, mądrość generałów,
potępiającą wrogie podszepty Zachodu, gorące głowy młodych konspiratorów i igra-
nie losem Polski37.

Zadanie Barańczaka wiodło niejako w kierunku przeciwnym. Postać współ-
czesną, Artura Sandauera, musiał on ulokować w pewnym uniwersalnym kontek-
ście, wpisać ją w ramy moralitetu. I tu, w sposobie realizacji owego zadania pisar-
skiego, rysuje się zasadnicza różnica między wczesnym pamfletem Barańczaka na
Brylla z 1975 roku, a Samobójstwem sandaueryzmu. W pierwszym z tych tekstów
dokonała się przede wszystkim typizacja pewnej postawy. Wydobyta z wierszy,
nieruchomieje ona poza czasem i zostaje przedstawiona jako uosobienie niezmien-
nego zła, z którym odtąd będziemy walczyć. Natomiast pamflet z roku 1982 na
Sandauera p r z y w r a c a  u j ę c i e  d i a c h r o n i c z n e. W świecie po przemia-
nach końca lat 70. i czasu „Solidarności” – świecie, w którym wprowadzono stan
wojenny, zło nie jest już, jak kiedyś, jedynym podmiotem historii, a tylko stara się
odzyskać swój stan posiadania. Aby ta walka o ludzką duszę mogła być w pamfle-
cie pokazana, bohater Barańczaka musiał „odzyskać” swój życiorys, jego linear-
ność. W opowieści o Sandauerze dowiadujemy się przede wszystkim, co może się
przytrafić pisarzowi, jeśli jego dotychczasowe życie nie przygotowało go dosta-
tecznie na tę konfrontację ze złem, jeśli z jakichś powodów w jego życiorysie tkwi-
ły zawiązki zła, które teraz sprzymierzyły się ze złem ogólniejszym i doprowadziły
do katastrofy, moralnego upadku.

W taki schemat, ujęcie „od – do”, wpisana jest wieloaspektowa analiza prakty-
ki krytycznej Sandauera. Barańczak umieszcza tę analizę między dwoma rozdzia-
łami: „Wstęp: Sandaueryzmu miłe początki” i „Zakończenie: Sandaueryzmu ko-
niec żałosny”, a więc uruchamia „historię upadku”. Pomiędzy tymi biegunami
rozgrywa się demaskacja wyodrębnionych przez Barańczaka autokreacji Sandau-
era – na „uczonego erudytę”, „pedantycznego filologa” i „nieustraszonego were-
dyka”. Demaskacja ta przybiera m.in. formę ujawniania nierzetelności cytatów
Sandauera, białych plam w jego obrazie literatury XX wieku, skrytych nadużyć
interpretacyjnych wspierających tendencyjną tezę, kompozycyjnych symetrii, które
stwarzają pozory precyzji, a w istocie gwałcą realną proporcję zjawisk, selektyw-

37 Już po napisaniu tego szkicu dowiedziałem się z autobiografii Michała
Głowińskiego, że w jego intencji współczesnym odpowiednikiem Miniszewskiego
miał być w istocie Jerzy Urban, choć równocześnie postać dziewiętnastowiecznego
„pismaka” sama w sobie stanowiła dla Głowińskiego bardzo interesujący temat,
zainspirowany kontekstem stanu wojennego (Kręgi obcości. Opowieść autobiograficzna,
Wydawnictwo Literackie, Kraków 2010, s. 424-425).
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ności w doborze krytykowanych autorów. Oscyluje pomiędzy krytyczną lekturą
Sandauerowych interpretacji pojedynczych wierszy a ukazywaniem socrealistycz-
nych źródeł całych struktur myślowych, między ujawnianiem bibliograficznego
nadużycia (zarzut plagiatu wobec Herberta) a odkrywaniem oportunizmu w po-
zorach niezależności.

Rzec można, że pamflet Barańczaka jest właściwie serią dowodów kłamstwa
i przygwożdżeń fałszu, a jego zasadą jest katalogowość, egzemplaryczność. Sięga-
nie po przykłady, odsłanianie zafałszowań, dramaturgia odkrycia, precyzyjnej jego
dokumentacji, jest tu swoistą strategią. Trucizna skrywa się w zakamarkach pisar-
stwa, chirurgicznie niejako trzeba ją wydobyć na powierzchnię. Właściwie mamy
tu do czynienia ze swoistym ceremoniałem oczyszczania świata z nawarstwień fał-
szu. O ile źródłem katharsis dla czytelnika eseju Głowińskiego o Miniszewskim
jest odkrycie, że tamte, z czasów powstania styczniowego, reguły kolaboracji są
stare jak świat, i można je odnaleźć u dzisiejszych heroldów stanu wojennego, że
sama historia ocenia to dzisiejsze zaprzaństwo, o tyle w pamflecie Barańczaka na
Sandauera źródłem katharsis jest owo oczyszczanie świata, wydobywanie na świa-
tło dzienne przekłamań skrywanych za fasadą pozorów, przywrócenie elementar-
nej zgodności między stanem rzeczy (świata) i wiedzą o nim (co, jak wiadomo,
jest istotą klasycznej definicji prawdy).

A równocześnie, jak sygnalizowałem, katalog występków i fałszów Sandauera
umieszczony jest w pewnej moralitetowej procesualności. Aktualizuje ją owa rama
kompozycyjna pamfletu, w której dzieje wielkości autora rozciągają się między
„miłym początkiem” i „żałosnym końcem”. Ale nadto pamflet Barańczaka – zwra-
ca na to uwagę sam autor – w swej precyzyjnej konstrukcji „stanowi pastisz esejów
Sandauera z ich wstępem i zakończeniem, regularnym rozplanowaniem rozdzia-
łów”38, a jego tytuł – parafrazę tytułu eseju Samobójstwo Mitrydatesa. Sandauer
nawiązał w nim do historii króla pontyjskiego, który uodpornił się na truciznę,
przyswajając coraz to większe jej dawki, i tą metaforą krytyk zilustrował proces
rozpadu tradycyjnych form literatury, wynikły z zatrucia ich „toksyną” ironii, co
ostatecznie doprowadziło do powstania nowych estetyk dwudziestowiecznych.
Metafora zostaje przez Barańczaka przejęta, przeformułowana i obrócona prze-
ciw Sandauerowi. Czytamy w zakończeniu pamfletu: „Jeśli przyjąć, że zakłama-
nie zabija intelekt – Artur Sandauer, jak nowy Mitrydates, przyjmując coraz więk-
sze dawki zakłamania, uodpornił się na zatrucie jako człowiek, przy okazji jednak
uśmiercił własną umysłowość. Nastąpił ostatni etap sandaueryzmu-metody i san-
daueryzmu-legendy: publiczne samobójstwo”39. Katalogowa struktura Barańcza-
kowych demaskacji dokładnie zatem oddaje zwiększającą się dawkę toksyny fał-
szu, wnikającej stopniowo w dzieła bohatera pamfletu, by ostatecznie fałsz świata
tekstowego uczynić także fałszem życia.

38 S. Barańczak Samobójstwo…, s. 152 (przypis).
39 Tamże, s. 158.
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5.
Pamflet na Artura Sandauera wolno postrzegać jako kontynuację tej dyspozy-

cji Stanisława Barańczaka, jaką jest ingerowanie w zastaną konfigurację literatu-
ry. W tym sensie Samobójstwo sandaueryzmu także należy do sekwencji pamfletów
tutaj omówionych. Tylko niektórzy autorzy, wśród nich Barańczak, mają owo po-
czucie odpowiedzialności za większy, niż własna twórczość, obszar literatury. Rzec
można, że i w tym swoim pamflecie posłużył się on światem tekstowym jednego
autora, by sformułować diagnozę odnoszącą się do całej polskiej literatury. Oświet-
lając pewne aspekty działalności krytycznej Sandauera, chciał zarysować niebez-
pieczeństwo, które zagraża tej literaturze, jej autorom, w nowym momencie histo-
rycznym. Być może też, będąc już emigrantem, mając poczucie pewnego ryzyka
operowania konkretem krajowego życia literackiego, autor pamfletu tym silniej
odczuwał potrzebę ujawniania właśnie w świecie tekstowym, w jego niepodważal-
nej empirii, przesłanek, które doprowadziły Sandauera do akceptacji stanu wo-
jennego.

Z drugiej jednak strony mam też silne wrażenie, że Samobójstwo sandaueryzmu
jest jakimś zamknięciem pewnego etapu twórczości Barańczaka. Jako jedyny
z trzech omówionych tu tekstów pamfletowych nie projektuje ono, poprzez pole-
mikę, nowej estetyki ani też nowej koncepcji literatury i roli pisarza. A właśnie
wtedy przecież, poczynając od lat 80., w poezji Barańczaka pojawia się nowa dyk-
cja, zapoczątkowana Tryptykiem z betonu, zmęczenia i śniegu (1980). W jego wier-
szach rodzi się nowa narracyjność, jednostkowe spojrzenie samotnego, oddzielo-
nego od zbiorowości podmiotu oraz wielowymiarowy czas własnej biografii i pa-
mięci, odmienny od czasu zbiorowego. W refleksji zaś krytycznej staje się Barań-
czak rzecznikiem poezji, która na przekór stanowi wojennemu i jego oczywistym
podziałom, „na nowo cieniuje szarością to, co zdążyło się zredukować do kontrastu
czerni i bieli”, przypomina, że „nie wszystko sprowadza się do absolutnych opozycji
i podziałów”40, a w wierszu ważna jest „obrona pojedynczości, przypadku, żywiołu
życia przed kolektywizmem, […] wyjątku przed regułą; obrona prawa do wątpienia
przed szantażem utopii”41.

I tu też chyba kończy się w twórczości Barańczaka rola pamfletu, jako drama-
tycznej operacji tekstowej związanej z przełomami literackimi. Opuszczaniu wła-
snego terytorium literatury po to, by odnaleźć terytoria nowe, będą już towarzy-
szyć inne formy samookreślania się, inne drogi definiowania własnej estetyki i po-
stawy twórczej. Poetyka pamfletu, z jego manifestacyjnym przezwyciężaniem za-
stanych estetyk, demaskacją postaw pisarskich, zdobywaniem przyczółków i kon-
frontacją, była dla Barańczaka, rzec można, poetyką „wejścia”. Teraz, wraz ze
zmianą estetyki i wrażliwości własnej, drogą samookreślania się, utwierdzania

40 S. Barańczak Przekraczanie granic…, s. 88.
41 S. Barańczak Przed i po. Szkice o poezji krajowej przełomu lat siedemdziesiątych

i osiemdziesiątych, Aneks, Londyn 1988, s. 114.
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w nowej wrażliwości, będą wszelkie formy pisarstwa nastawione na dialog, nasłuch,
spotęgowany odbiór innych fal poetyckich. Zapewne będzie to m.in. praca nad
książką o Herbercie Uciekinier z Utopii (1984), w której kolejne interpretacje wierszy
są upartym podważaniem stabilizujących się sensów, a Herbert jawi się w niej jako
nosiciel historycznej pamięci, ale i dojrzały sceptyk, posiadacz wiedzy o bałamut-
ności mitów, którą zamyka w różnych odcieniach ironii. Będzie to także praca
przekładowa, spotkania translatorskie z poetami w rodzaju Gerarda Manleya Hop-
kinsa, Elizabeth Bishop, Philipa Larkina czy Jamesa Merrilla, w wyniku których
do poezji Barańczaka przeniknie silny strumień epickości, narracyjności czy wzmo-
żonej percepcji świata. I jeśli dalej śledzić rolę Barańczaka jako inicjatora odno-
wień poezji, literatury polskiej, to te właśnie formy dialogu z pisarzami okażą się
w latach 80. najważniejsze.
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Three pamphlets by Stanisław Barańczak
The article presents a pamphlet trend in the literary critical work of Stanisław Barańczak

on the example of three texts from 1967, 1975 and 1982. The author claims that each of
the pamphlets discussed transgresses the dimension of a casual personal attack, instead is
a result of a specific pamphlet situation. Since it emerges in the critical point for Polish literature,
it initiates the urning point of the dominant aesthetics, the change of writers’ attitudes and is
indeed an intervention into a configuration of literature as a whole of historical-literary
character. By attacking the poetry of Iłłakowiczówna (1967) Barańczak anticipates the
emergence of a New Wave programme of poetry which was distrustful and engaged; in
a pamphlet on Bryll (1975) he formulates through negation the ethical basis of new ethos of
independent literature of the 1970s.; while unmasking the critical writings of Sandauer (1982),
he joins the poetics of moral play, the diagnosis of collaborative attitudes of the writers in the
times of the Martial Law in Poland.

http://rcin.org.pl




