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Do granic. Olga Tokarczuk i Władysław Strzemiński

1.
Pierwszy rozdział Biegunów Olgi Tokarczuk przynosi opis doświadczenia, a właś-

ciwie wspomnienie doświadczenia małej dziewczynki:

Mam kilka lat. Siedzę na parapecie, wokół mnie porozrzucane zabawki […]. W domu
jest ciemno, powietrze w pokojach powoli studzi się, przygasa. Nikogo nie ma […]. Naj-
bardziej dotkliwy jest bezruch: gęsty, widzialny – zimny zmierzch i słabe światło sodo-
wych lamp, grzęznące w mroku w odległości zaledwie metra od swego źródła. Nic się nie
wydarza, marsz mroku ustaje przed drzwiami do domu, cały zgiełk ciemnienia ucicha,
tworzy gęsty kożuch, jak na stygnącym mleku. […] Jest jasne, że oto znalazłam się w pu-
łapce, u mknięta. […] Betonowe płyty podwórka nasiąkły mrokiem i zniknęły. Pozamy-
kane drzwi, opuszczone klapy, zasunięte rolety. Chciałabym wyjść, ale nie ma dokąd.
Tylko moja obecność nabiera wyraźnych konturów, które drżą, falują, i to boli. W jednej
chwili odkrywam prawdę: nic się już nie da zrobić – jestem.1

W zarysowanej przez Tokarczuk sytuacji wszystko jest znajome i jednocześnie
wszystko na opak. Zapadający zmierzch niesie poczucie bezruchu, stagnacji – zna-
my to doświadczenie ze swojego życia. Towarzyszy mu zazwyczaj tęskna melan-
cholia, jakieś – jak wspominała Eliza Orzeszkowa – reminiscencje „głębokich, głę-
bokich smutków i roztęsknień, które opadały mię nie wiedzieć dlaczego, nie
wiedzieć za czym, bez najmniejszej wewnętrznej przyczyny”2. W Biegunach poja-

1 O. Tokarczuk Bieguni, WL, Kraków 2007, s. 5-6.
2 E. Orzeszkowa Wspomnienia, „Sfinks” 13, 1911, s. 341; cyt. za: R. Okulicz-Kozaryn

Litwin wśród spadkobierców Króla-Ducha. Twórczość Èurlionisa wobec Młodej Polski,
Wydawnictwo Naukowe UAM, Poznań 2007, s. 49.
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wia się stagnacja, ale nie ma typowych dla szarej godziny smętków. Brak też cele-
bracji czasu zmierzchu, wspólnego zgromadzenia domowników oddających się roz-
mowom, rozmyślaniom lub modlitwie, co powszechnie praktykowano jeszcze z po-
czątkiem XX wieku3. Wręcz odwrotnie – dom pustoszeje: „Nikogo nie ma; odeszli,
zniknęli, słychać jeszcze ich słabnące głosy, szurania, echa kroków i odległy
śmiech”4. Mieszkania jednak nie wypełnia próżnia. Bezruch i mrok nabierają
materialności, stają się gęste, widzialne, stygnące, grzęznące, namacalne i otacza-
ją dom, który – jak czytamy – zamienia się w pułapkę. Miejsce, które ze swej natu-
ry powinno być bezpieczne przekształca się w swe przeciwieństwo. W tej pułapce
dochodzi do odkrycia, że brak możliwości ruchu, wyjścia na zewnątrz, połączony
z napierającą lepkością bytu, otwiera na doświadczenie własnego istnienia: „nic
się już nie da zrobić – j e s t e m”.

Istnienie boli, istnienie ciąży, istnienie jest bezruchem, zgęstnieniem. Jest się
na nie skazanym. To najdziwniejsza z konstatacji pierwszego rozdziału Biegunów,
idąca najbardziej w poprzek potocznej wiedzy. Bo przecież wydawać by się mogło,
że każdy chce istnieć i do negatywnego stwierdzenia „nic się już nie da zrobić”
najmniej pasuje „jestem”. Wyjaśnienie intrygującego stanowiska zarysowanego
we wstępie pojawia się zarówno w tytule, jak i w dalszym biegu powieści. Napięt-
nowania godne jest to istnienie, które jest stagnacją. Człowiek powinien od niego
uciekać, realizując się w podróży. Tylko przemieszczając się, nie ustając ani na
chwilę, jak członkowie rosyjskiej sekty biegunów, od której książka wzięła tytuł,
można oprzeć się złu. Ale jeśli tak, to wprowadzić trzeba terminologiczne uściśle-
nia. Pod nazwą istnienia rozumieć należy jakieś trwanie w bezruchu i stagnacji.
Na przeciwnym krańcu pojawia ciągła podróż. Tę formę bycia określić by należa-
ło, jak sądzę, egzystencją. Jak tłumaczy Michał Paweł Markowski,

ex-istere to – dosłownie – wy-stawać. Łacińskie sisto, sistere, oznacza powstrzymywanie się
od ruchu, zatrzymanie, stawanie, postój. Przedrostek ex- to negacja negacji, jeśli negacją
pierwszą jest powstrzymanie ruchu. Egzystencja jest więc wymierzona przeciwko sta-
tyczności, przeciwko stasis, dlatego właśnie, jeśli nie ma ugrzęznąć w błotnistych kole-
inach przyzwyczajenia, nieuchronnie nabrać musi cech ek-statycznych.5

W ujęciu filozofów egzystencjalistycznych egzystencja pojmowana była jako
proces. Negując substancjalistyczne rozumienie człowieka, przyjmowali oni, że
ludzie nie są apriorycznie zakodowani, lecz stale tworzą siebie w ciągu życia.
Egzystencja, przez Sartre’a określona za Heglem jako byt-dla-siebie, różniła się
zasadniczo od bytów-w-sobie, rzeczy pozbawionych samoświadomości i tym sa-
mym niezdolnych do kreacji własnej tożsamości. I przeciwstawiała się nicości,
w której – jako w źródle bytu – była zakorzeniona. Rezygnacja z ciągłego zdoby-

3 R. Okulicz-Kozaryn Litwin wśród spadkobierców Króla-Ducha, s. 38.
4 O. Tokarczuk Bieguni, s. 5.
5 M.P. Markowski W swoją stronę, w: tegoż Nieobliczalne. Eseje, Wydawnictwo Austeria,

Kraków 2007, s. 13.
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wania egzystencji, utrzymywania jej i wydoskonalania, równała się więc reifikacji
lub ześlizgnięciu się ku niebytowi.

Problem uprzedmiotowienia nieobcy jest książce Tokarczuk, przede wszyst-
kim w rozdziałach mówiących o preparatach anatomicznych, a więc o rzeczach
powstałych z fragmentów ludzkich istot. Także w pierwszym rozdziale gęstnieją-
cy byt unieruchamia człowieka: „Gasnące światło zabiera z sobą powietrze – nie
ma już czym oddychać”6. Natomiast kwestia granic egzystencji i egzystencjalnej
wolności sugerowana jest w opowiadaniu o eutanazji, zaś w analizowanym począt-
kowym fragmencie powieści autorka pisze, że „ten wieczór jest krańcem świata”7.
Istnienie zatem tyleż jest wszechobecne i namacalne, co bliskie granicy, a więc
nicości. Czy nie jesteśmy o krok od formuły Hegla z Nauki logiki, iż „czysty byt
i czyste nic są jednym i tym samym”?8 Jeśli byt zagarnia wszystko, tak że „nic się
nie wydarza”, to w owej mazi nie można wykonać żadnego ruchu, nie zaistnieje
żadna zmiana. W świecie totalnej martwoty „nic” nie jest możliwe, a wszystko
faktyczne, czyli zastane, określone, nieruchome. W takiej rzeczywistości można
oczywiście dalej istnieć, ale to istnienie nie daje szans na świeże powietrze, pod-
róż, zróżnicowanie. Bycie pozbawione możliwości zmiany zbliża się do niebycia,
dziwnego trwania na pograniczu rzeczywistości i nierzeczywistości. Nasze istnie-
nie odbieramy jako nieprawdziwe. Jednocześnie ów niebyt nie jest całkowity –
wszak nie ulegliśmy unicestwieniu. A zatem i nasze nieistnienie jest nieprawdzi-
we. Tak jak u Hegla byt stał się jak niebyt, a niebyt zbliża się do bytu.

Jeśli pełne rozróżnienie bytu i nicości jest niemożliwe, jeśli istnienie bez zmian
jest wszystkim, na co sytuacja pozwala, i niczym, bo jaka z tego korzyść, jedyną
szansą dla człowieka jest wyrwanie się z owego zaklętego kręgu. U Hegla nosi ono
miano Werden – stawania się:

Tak więc całym prawdziwym rezultatem, jaki się tu wyłonił, jest s t a w a n i e  s i ę,
które nie jest jednostronną tylko czy abstrakcyjną jednią bytu i Niczego, lecz polega na
takim ruchu, że czysty byt jest czymś bezpośrednim i prostym, że jest wobec tego w tym
samym stopniu czystym Nic, że różnica między nimi j e s t, ale w równym stopniu z n o -
s i  s a m ą  s i e b i e  i   n i e  j e s t .9

W stawaniu się byt i nicość ulegają zróżnicowaniu poprzez Aufhebung. Gdy projek-
tuję własną egzystencję, wychodzę poza tu i teraz. Mogę zmienić swoje postępowa-
nie i zaplanować dalsze działania tylko dlatego, iż przybierają one postać negacji
tego, co mnie osacza. Egzystując, zaprzeczam więc mojej obecnej faktyczności. Ale
czynię to ja i w ten sposób potwierdzam własne istnienie. W egzystencji jestem więc

6 O. Tokarczuk Bieguni, s. 5.
7 Tamże, s. 6.
8 Zob. W. Stróżewski „Byt i nic są tym samym”, w: tegoż Istnienie i sens, Znak, Kraków

1994, s. 169.
9 G.W.F. Hegel Nauka logiki, przeł. A. Landman, PWN, Warszawa 1967, t. 1, s. 108.
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i nie jestem zarazem. Natomiast z chwilą odsunięcia się „niebytu” jako projektu,
jako możliwości zmiany położenia (fizycznego i duchowego), wszystko wokół łącz-
nie z moją osobą tężeje i ulega petryfikacji. Egzystencja zmienia się w istnienie.

2.
Czy jednak w Biegunach faktycznie pojawia się dialektyka bytu i nicości? Czy

czyste nic faktycznie może zjednoczyć się z tym, co jest? Opis doświadczenia dziew-
czynki sugeruje raczej stałą, namacalną obecność bezruchu, mroku i własnej oso-
by, szczelne wypełnienie świata przez milczący, gęsty i napierający zewsząd byt,
będący co najwyżej negacją egzystencji10. Są momenty, w których rzeczywistość
wyłamuje się z codziennej oczywistości. Starając się zasnąć, wyłączamy myślenie
i zawieszamy nasze odniesienie do otaczającego świata. Gdy sen nie przychodzi,
nadal próbujemy nie myśleć i nie nawiązywać kontaktu z zewnętrznością. Coś jed-
nak przeszkadza w osiągnięciu całkowitej „nieważkości”. Tym, czego nie możemy
się w takiej chwili pozbyć, jest poczucie tlącego się w nas czuwania. Z jego głębi
dociera do nas, że istniejemy. Istnienie to ma całkowicie nieosobowy charakter. Ja
staram się wygasić świadomość, zapaść się w sen, ale niemożność zaśnięcia obja-
wia się jako przeszkoda, niwecząca moje zapędy do rozpłynięcia się w drzemce. To
właśnie jest bezosobowe istnienie, stan czystego bycia. Podczas bezsenności czuję,
że trwam, ale nie jako świadomy podmiot. Samo istnienie objawia swą moc, jak
u Tokarczuk: „nic się już nie da zrobić – jestem”. Emmanuel Lévinas pisał: „Czu-
wamy, choć nie ma nad czym i mimo braku wszelkich powodów, by w czuwaniu
trwać. Uwiera nas nagi fakt istnienia: jest się przykutym do bytu […]. jesteśmy
oderwani od wszelkich przedmiotów, wszelkiej treści, ale nie od obecności”11. Taką
bezosobową, zdegradowaną formę istnienia Lévinas określił mianem il y a i utoż-
samił z Heideggerowskim byciem (das Sein); byciem oderwanym od wszelkiej kon-
kretnej formy bytu (das Seiende)12.

Analiza doświadczenia il y a była też odpowiedzią na przyjęte przez Martina
Heideggera heglowskie utożsamienie bytu i nicości13. Według Lévinasa „bycie i ni-

10 Za Władysławem Stróżewskim należałoby więc mówić o obecnej w powieści
dialektyce bytu i niebytu. Niebyt nie jest nicością, a „także bytem, choć określonym
inaczej niż sam byt, wobec którego właśnie jest niebytem” (Z problematyki negacji,
w: tegoż Istnienie i sens, s. 386). Jeśli egzystencja w Biegunach jest bytem, to istnienie
jest niebytem w sensie braku ruchu właściwego egzystencji, ale jednocześnie jakąś
formą bytu – wegetowaniem.

11 E. Lévinas Istniejący i istnienie, przeł. J. Margański, Wydawnictwo Homini,
Kraków 2006, s. 105.

12 M. Jędraszewski Wobec Innego. Relacje międzypodmiotowe w filozofii Emmanuela
Lévinasa, Księgarnia Św. Wojciecha, Poznań 1990, s. 39-40; B. Skarga „Czas i inne”,
w: tejże Tożsamość i różnica. Eseje metafizyczne, Znak, Kraków 1997, s. 120-121.

13 W. Stróżewski „Byt i nic są tym samym”, s. 187-188.
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cość, w filozofii Heideggera równoważące się bądź współmierne”, są jednak „faza-
mi ogólniejszego faktu istnienia, którego nicość bynajmniej nie współtworzy”14.
Nawet jeśli odczuwamy, że świat wymyka się z naszych rąk, nie docieramy przez
to do bram nicości. Filozof pisał:

Przypuśćmy, że wszystkie byty, rzeczy i ludzie powracają do stanu nicości. Nie sposób
wyobrazić sobie takiego powrotu poza zdarzeniowością. A samą nicość? Coś się dzieje,
jest noc i zapada cisza nicości. Nieokreśloność owego „coś się dzieje” nie dotyczy przed-
miotu, nie odnosi się do rzeczownika. Wskazuje zaimek trzeciej osoby w bezosobowej
formie czasownika, bynajmniej nie bliżej nieznanego sprawcę działania, lecz cechę sa-
mego działania, którego sprawca poniekąd nie istnieje – pozostaje anonimowy.15

Gdy świat wymyka nam się z rąk, nie odsłania się przed nami bezdenna pustka.
W każdym zdarzeniu, czy to jest noc, czy stan bezsenności, spadamy na twarde dno.
Jest nim il y a – bezosobowe dzianie się, jakiś „pomruk z głębi samej nicości”16. Ów
„pomruk” jest byciem, czymś nieusuwalnym, czymś powodującym, iż nie potrafimy
dotrzeć do absolutnej próżni.

Bycie (czy jak pisze Lévinas na innym miejscu, „byt w ogóle”17) jest całością.
Pozbawione cech szczególnych, nie daje szans na różnicowanie. Szum il y a tyleż
odczuwamy wewnątrz siebie, co i na zewnątrz. Wszystko jedynie istnieje w nie-
zmiennym, nieporuszonym, gęstym pomruku nieredukowalnej anonimowości.
„Nic się nie wydarza” – pisała Tokarczuk – „cały zgiełk ciemnienia ucicha, two-
rzy gęsty kożuch, jak na stygnącym mleku”. Świat traci kontury, traci je też na-
sza jaźń. Ale, paradoksalnie, właśnie wtedy dochodzi do nas z całą siłą poczucie
własnego istnienia. Poniżej il y a zejść już nie można. Wyłączyć bycia się nie da.
Nie tyle jestem, co bycie ma mnie w swoim władaniu. Moje bycie atakuje mnie
swym anonimowym trwaniem. Jedynym wyjściem z sytuacji jest wzięcie siebie
w posiadanie – zrobienie czegoś, nadanie swemu istnieniu cech osobowych, przy-
stąpienie do działania. Z bezosobowego il y a wyłania się hipostaza – człowiek
tworzący własną jaźń i włączający się w świat18. Wyzwala się on z bezczasowości
il y a i wchodzi w teraźniejszość, w czas, w ruch, bieg, podróż. Hipostaza otwiera
drogę ku egzystencji19.

14 E. Lévinas Istniejący i istnienie, s. 22.
15 Tamże, s. 90.
16 Tamże, s. 90.
17 Tam u  s. 91.
18 B. Skarga „Czas i inne”, s. 122.
19 W późniejszej filozofii Lévinasa jest inaczej: „aby wyjść z […] il y a, nie należy

ustanawiać siebie, lecz siebie obalać […]. Obalenie tej suwerenności jest dla ja
społeczną relacją z drugimi, relacją bez-inter-esowną” (Etyka i nieskończony.
Rozmowy z Philippe’m Nemo, przeł. B. Opolska-Kokoszka, Wydawnictwo Naukowe
PAT, Kraków 1991, s. 33).
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A zatem byt i nic nie są tym samym. U podstaw świata tkwi bezosobowe, nie-
usuwalne bycie. Zagarnia ono człowieka, unieruchamia go, depersonalizuje. Jedy-
nym ratunkiem jest hipostaza, ponowne wejście w czas teraźniejszy i budowanie
własnej egzystencji, która swą ruchliwością i zmiennością nadaje pierwotnemu
byciu jakiś sens i cel.

3.
Władysław Strzemiński nie zajmował się bytem, byciem, nicością i egzysten-

cją. Interesowało go głównie czyste malarstwo20:

Doskonałość dzieła sztuki musi być samą treścią – nie odbitką i opowiadaniem o innej
treści, przeżytej gdzie indziej i następnie znajdującej swój ślad i odzwierciedlenie w po-
staci dzieła sztuki. […] Dzieło sztuki musi być zbudowane według praw swoich włas-
nych.21

Niemniej jednak sformułowana w latach dwudziestych koncepcja unizmu wykra-
czała, jak się wydaje, poza problem doskonałej budowy obrazu.

Punktem wyjścia dla teorii Strzemińskiego było zagadnienie realizmu22. Zda-
niem malarza, celem dawnej działalności artystycznej było „osiągnięcie podobień-
stwa dzieła sztuki do jakiegokolwiek dowolnego przedmiotu, istniejącego poza
tym dziełem”. Temu „realizmowi pośredniemu” nowa sztuka przeciwstawiła „bez-
pośredni r e a l i z m  w   k s z t a ł t o w a n i u  k a ż d e j  r z e c z y  w e d ł u g
j e j  o d r ę b n y c h  p r a w”23. Artysta negował mimetyczny charakter malar-
stwa i rzeźby, ponieważ odtwarzanie widzialnego świata stało w sprzeczności z istotą
procesu twórczego w sztukach plastycznych. „Określam sztukę – wyjaśniał Strze-
miński – jako twórczość jedności form organicznej [!] przez organiczność swą rów-
noległych z naturą”24. Tworząc dzieło, artysta nie powinien oglądać się na zewnętrz-

20 Teorię unizmu opisywano i rekonstruowano już wielokrotnie, zob. przede
wszystkim: A. Turowski Konstruktywizm polski. Próba rekonstrukcji ruchu (1921-1934),
Zakład Narodowy im. Ossolińskich, Wrocław 1981, s. 132-146 oraz W. Kemp-Welch
Teoria unizmu w malarstwie, w: Władysław Strzemiński in memoriam, red. J. Zagrodzki,
Sztuka Polska, Łódź 1988, s. 82-90. Ze starszych prac odnotujmy książkę
I. Jakimowicz Witkacy, Chwistek, Strzemiński. Myśli i obrazy, Arkady, Warszawa 1978,
s. 78-99.

21 W. Strzemiński [O nowej sztuce], w: tegoż Wybór pism estetycznych, oprac.
G. Sztabiński, Universitas, Kraków 2006, s. 5.

22 Y.-A. Bois W poszukiwaniu motywacji, w: Władysław Strzemiński in memoriam, s. 68-70;
W. Kemp-Welch, Teoria unizmu w malarstwie, s. 86.

23 W. Strzemiński Przedmiot i przestrzeń, w: tegoż Wybór pism estetycznych, s. 34, 35.
24 W. Strzemiński Wypowiedź w „Katalogu wystawy nowej sztuki”, w: tegoż Wybór pism

estetycznych, s. 3. – Na temat nielogiczności tego zdania zob. G. Sztabiński Od
„obiektywnej rzeczy” do wyrazu świadomości wzrokowej. Koncepcja sztuki Władysława
Strzemińskiego, w: W. Strzemiński, Wybór pism estetycznych, s. XIII.
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ny temat, uczucia czy poprawność naśladownictwa. Prawidłowa kreacja polegać
miała na rozpoznaniu i zastosowaniu wewnętrznych zasad rządzących daną dzie-
dziną twórczości czy wytwórczości. Takie postępowanie uzyskiwało charakter or-
ganiczny, gdyż opierało się na paralelizmie z działaniem natury; natury rozumia-
nej nie jako zewnętrzna rzeczywistość przyrodnicza, natura naturata, lecz jako siła
sprawcza, natura naturans25. Jako efekt właściwych działań twórczych wyłaniał się
utwór zgodny z naturą sztuki (natura naturans), natomiast odtwarzanie widzialnej
rzeczywistości (natura naturata) sprzeniewierzało się bezpośredniemu realizmowi
i organiczności.

Eliminacja mimetyzmu nie wystarczała, by stworzyć doskonałe dzieło. Strze-
miński uznał, że największym przełomem w nowożytnej kulturze było powstanie
barokowej koncepcji obrazu. Jej istoty nie określała żadna okoliczność zewnętrz-
na, ani ikonograficznej, ani światopoglądowej natury. Niezależnie od przedsta-
wianego tematu, każdy obraz barokowy prezentował zbliżony sposób budowy for-
malnej. W owej epoce malarstwo, zdaniem Strzemińskiego, uwolniło się od inte-
gralnego związku z architekturą, dominującego jeszcze w okresie renesansu. Efek-
tem tego było dążenie do tworzenia kompozycji ośrodkowych, akcentujących cen-
trum dzieła i zamykających zobrazowane formy w kształt koła lub elipsy. Jedność
kompozycyjną osiągano przez ścieranie się napięć dramatycznych, a dokładniej
przez uzgodnienie konfliktów wynikających z zastosowania przeciwstawiających
się sobie linii i kolorów. Strzemiński argumentował:

Linia w baroku jest zrozumiana jako znak napięcia kierunkowego. Każda linia baroko-
wa jest znakiem dynamicznym. Każda linia, napotykając inną, zamyka się przez nią.
Uderzenie linii o linię tworzy zamknięcie obrazu. Forma, jaka w ten sposób powstaje,
jest skutkiem ścierania się sił, ma swój ośrodek, wytworzony przez ciśnienie wzajemne
napięć kierunkowych.26

Kolory natomiast, zestawiane na zasadzie kontrastów, rozmieszczone były „we-
dług swego ciężaru”27, przez co osiągano barwną równowagę asymetryczną.

Barokowe zasady twórcze, których echa Strzemiński odnajdywał jeszcze w kubi-
zmie, nie pozostawały jednak w pełnej zgodzie z wewnętrzną naturą obrazu. „Pra-
wo organiczności malarskiej – pisał malarz – wymaga: j a k  n a j w i ę k s z e g o
z e s p o l e n i a  f o r m  z   p ł a s z c z y z n ą  o b r a z u”28. To zespolenie
uwzględniać powinno trzy elementy. Po pierwsze, ponieważ obraz malowany jest na
płaskiej powierzchni, wyeliminować trzeba iluzję głębi. Po drugie, „forma powinna

25 O tych dwóch możliwościach rozumienia pojęcia natury zob. J. Białostocki Pojęcie
natury w teorii sztuki renesansu, w: tegoż Sztuka i myśl humanistyczna. Studia z dziejów
sztuki i myśli o sztuce, PIW,  u szawa 1966, s. 44-52.

26 W. Strzemiński Dualizm i unizm, w: tegoż Wybór pism estetycznych, s. 20.
27 Tamże, s. 20.
28 W. Strzemiński B = 2, w: tegoż Wybór pism estetycznych, s. 11.
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w y r a s t a ć  z obrazu; być z nim połączona bezpośrednio”29, a więc żaden element
nie może dawać wrażenia płynięcia, czy wylatywania z całości. Niedopuszczalne było
także pomijanie prostokątnego formatu malowidła, determinującego namalowane
kształty i ich odniesienie do krawędzi. Po trzecie wreszcie, percepcja dzieła ma być
integralna. „Nie powinny formy oddziaływać same przez się, niezależnie od całości
obrazu, gdyż wtedy mamy portret całości organicznej form, lecz nie ma jedności
form z tłem”30. Obrazy barokowe natomiast dawały złudzenie głębi, ich dynamicz-
na budowa przeczyła zespoleniu form w ramach płaszczyzny, zaś zderzenia linii
i kontrasty kolorów sugerowały odbiór czasowy, polegający na śledzeniu walki po-
szczególnych napięć kierunkowych i barwnych. Do tego jeszcze budowa barwna
obrazu była „n i e z a l e ż n a  od budowy linearnej. Budowa linearna dąży do splo-
tu zamykających się napięć kierunkowych; budowa barwna do równowagi asyme-
trycznej kolorów”31. Dlatego Strzemiński barokowej koncepcji dzieła przeciwsta-
wił własną – unistyczną. Zasadzać się ona miała na całkowitym „monizmie”. Przede
wszystkim usunięte zostały wszelkie aluzje mimetyczne, powodujące napięcie po-
między czystym kształtem plastycznym a koniecznością reprezentacji świata ze-
wnętrznego. Następnie, kompozycja ośrodkowa, jako sprzeczna z prostokątnym
kształtem podobrazia, ustąpiła jednolitemu zapełnieniu całego pola obrazowego.
Wyeliminowany też został indywidualizm poszczególnych namalowanych form,
będący potencjalnym źródłem wewnętrznych napięć i konkurencji, co prowadzić
mogło do rozciągniętego w czasie odbioru dzieła, polegającego na skupieniu się
odbiorcy nie na całości płótna, lecz na śledzeniu „walki” poszczególnych kształtów.
Wreszcie jednorodność zastosowanych motywów służyła zachowaniu pełnej płasko-
ści tworzonego obrazu, zapewnieniu zgodności linii z barwami oraz pozbawieniu
malowidła wszelkich śladów dynamizmu. Strzemiński w unizmie proponował two-
rzenie dzieł wyrastających wyłącznie z samej istoty malarstwa, ponieważ jedynym
punktem wyjścia jego koncepcji była wewnętrzna natura tego gatunku sztuki. Za
fakty podstawowe przyjmował tylko płaszczyznę płótna i ograniczające je ramy.
Malowanie obrazu polegać miało na rozwiązaniu problemu jednolitości w ramach
czworokątnego pola. Z jednej strony zastosowane formy nie mogły kłócić się z for-
matem dzieła, np. niedorzecznością było dla Strzemińskiego stawianie formy nie-
prostej obok granicy obrazu prostolinijnego. Z drugiej natomiast zachowany być
powinien związek namalowanych kształtów pomiędzy sobą32. W tym zakresie autor
proponował stosowanie obliczeń liczbowych pozwalających na standaryzację stoso-
wanych form, korygowanych jednak twórczą intuicją, broniącą przed automatyza-
cją „wszystkich czynności malarskich”33.

29 Tamże, s. 11.
30 Tamże.
31 W. Strzemiński Dualizm i unizm, s. 20.
32 A. Turowski Konstruktywizm polski, s. 133.
33 W. Strzemiński Dualizm i unizm, s. 31.
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Teoria unizmu była niewątpliwie jednym z najbardziej konsekwentnie przepro-
wadzonych modernistycznych projektów pełnej autonomii sztuki – sztuki, która
nie miała służyć komunikowaniu niczego poza swą własną istotą i sztuki pozbawio-
nej jakiegokolwiek pozamalarskiego sensu. „Dzieło sztuki plastycznej nie wyraża
nic. Dzieło sztuki nie jest znakiem czegokolwiek”, pisał Strzemiński34. Są jednak
w pismach artysty miejsca pozwalające drążyć jego myśl głębiej. W stwierdzeniu:
„Realne = istnienie samoistne w plastyce: dzieło sztuki posiada samowystarczal-
ność plastyczną, gdy jest celem samo dla siebie i nie szuka usprawiedliwienia w war-
tościach istniejących poza obrazem”35 po raz kolejny potwierdzona zostaje autono-
mia obrazu. Ale słowo „realne” nadaje owej samodzielności ontologiczną powagę.
Andrzej Turowski zauważył, że ta autonomia bierze się z faktu, iż obraz jest „przed-
miotem jak wszystkie inne przedmioty otoczenia”36. Ponieważ naciągnięte na kro-
sna płótno jest płaskie, płaski musi być powstały na nim malunek, zaś prostokątny
kształt blejtramu nakazuje stosować pasujące do tego czworokąta formy, jednolicie
zakomponowane w całym wolnym polu. Przedmiotowe cechy podobrazia wpływają
na charakter dzieła zgodnie z cytowaną już zasadą bezpośredniego realizmu, gło-
szącego kształtowanie każdej rzeczy według jej odrębnych praw:

Każda istota uzyskuje organiczność swą według prawa, dla niej jedynie właściwego: za
wzór więc do zdefiniowania prawa organiczności tworów sztuki nie możemy brać prawa
budowy żadnej innej rzeczy (nie ma sensu również tworzenie człowieka na podobień-
stwo mostu lub domu w kształcie osy).37

Powstały w ten sposób artefakt stawał się jednak czymś więcej niż tylko prostym
przedmiotem. Dobrze zrobiony unistyczny obraz był „tak organiczny, jak nią jest
natura”38. Miał zatem szczególną spójność wewnętrzną, był „ORGANICZNOŚCIĄ
ZJAWISKA PRZESTRZENNEGO”39. Ta organiczna spójność dawała mu „życie”
na podobieństwo tworów natury:

Jak organizm jest jednolity, jak z jego rozdarciem następuje śmierć organizmu, tak roz-
bijanie przez kolor zabija obraz, robi go martwym, zmusza do poszukiwania środków
zewnętrznych i przymusowych do zgalwanizowania trupa. I wtedy dopiero spełniać swą
rolę zaczynają obręcze napięć kierunkowych. Ale obraz jest martwym, jest w stanie roz-
kładu, rozpadania się na części.40

34 W. Strzemiński [O nowej sztuce], s. 5.
35 W. Strzemiński B = 2, s. 11.
36 A. Turowski Konstruktywizm polski, s. 136. Na pewne ograniczenia tego utożsamienia

zwraca uwagę G. Sztabiński Od „obiektywnej rzeczy” do wyrazu świadomości
wzrokowej, s. XVI-XVIII.

37 W. Strzemiński Wypowiedź w „Katalogu wystawy nowej sztuki”, s. 3.
38 W. Strzemiński Dualizm i unizm, s. 27.
39 W. Strzemiński [O nowej sztuce], s. 5.
40 W. Strzemiński Dualizm i unizm, s. 31.
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Doskonałym organizmem może być zarówno obraz, jak i maszyna. Lecz jeśli ma-
szyna jest doskonała wtedy, gdy bez zarzutu wykonuje swoją pracę, a jej forma
odpowiada przeznaczeniu, doskonałość obrazu czy rzeźby zawiera się w zupełno-
ści ich bytu. Prawdziwe dzieło sztuki plastycznej – pisał Strzemiński – to „całość
i jedność”. Nie powinno ono „być jednością nieukończoną lub zawierać cokolwiek
ponad tę jedność”41. Jako zamknięta, skończona jedność manifestuje sobą własną
doskonałość: „Doskonałość dzieła sztuki musi być samą treścią”42. Stąd już tylko
krok do deklaracji ontologicznej: „Ono jest (istnieje) samo przez się”43.

Określeniem „istnieć przez się” filozofia posługiwała się chcąc opisać naturę
Boga. Scholastyczne ens per se oznaczało, że Bóg jest bytem, który od nikogo i od
niczego nie pochodzi. Natomiast dla Kartezjusza to samo wyrażenie wskazywało,
iż jest On bytem, który samemu sobie zawdzięcza swe istnienie44. Gdy Strzemiń-
ski mówił o perseitas nie chciał nadawać dziełu sztuki bytowej samorodności. Poję-
cie to w jego pismach rozumieć można dwojako. Z jednej strony jako dookreślenie
semantycznej tautologiczności i asemiotycznej natury obrazu lub rzeźby, pełny
kontekst cytatu brzmi bowiem: „Dzieło sztuki plastycznej nie wyraża nic. Dzieło
sztuki nie jest znakiem czegokolwiek. Ono jest (istnieje) samo przez się”. Z dru-
giej zaś jako całkowitą niezależność od twórcy, od jego psychiki i przeżyć: „Obraz
można rozpatrywać albo jako rzecz obiektywną, oderwaną od nas, ukształtowaną
według siebie i swoich własnych praw, wynik swojej własnej formy, albo też jako
znak wewnętrznego przeżycia malarza, przeżycia uzewnętrznionego odpowiednią
formą”45. Obraz istnieje „przez się”, jeżeli powstaje w wyniku zastosowania orga-
nicznych praw malarstwa. W tym sensie zawdzięcza swe pojawienie się zewnętrz-
nym, obiektywnym zasadom tworzącej go natury (natura naturans), a nie subiek-
tywnym przeżyciom pojedynczego człowieka. Dzieło doskonałe jest więc przed-
miotem materialnym manifestującym w swej formie istotę danego gatunku sztuki.
Jego treścią jest owa manifestacja, wyrażająca się całkowitą pełnią formalną. Praw-
dziwe dzieło sztuki ma zatem naturę bytu autonomicznego, autoreferencyjnego,
tautologicznego. Stąd nazwać go można perseitas.

4.
Nie każde dzieło spełnia jednak postawione przez Strzemińskiego warunki ens

per se. Gdy artysta nie umie w procesie twórczym odseparować się od swych przeżyć
„na obrazie rozgrywa się dramat form. Treścią dramatu – uzgodnienie kontrastów.

41 W. Strzemiński B = 2, s. 9, 10.
42 W. Strzemiński [O nowej sztuce], s. 5.
43 Tamże, s. 5.
44 J. Tischner W poszukiwaniu doświadczenia Boga, w: tegoż Świat ludzkiej nadziei. Wybór

szkiców filozoficznych, Znak, Kraków 1992, s. 230-235.
45 W. Strzemiński Notatki, w: tegoż Wybór pism estetycznych, s. 17.
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Głównym konfliktem dramatu – konflikt między poszczególnymi kształtami i kon-
flikt między danymi przyrodzonymi obrazu (płaskość i czworoboczność granic)
a tym, co na nim namalowano”46. Tego wprowadzania uczuć do dzieła nie należy
rozumieć wyłącznie jako prostego przekładu wrażeń, odczuć, nastrojów i myśli na
formy malarskie. Mieści się tu również wszelkie odstępstwo od praw wewnętrznej
organiczności. Na tym – zdaniem Strzemińskiego – polegał błąd kubizmu:

Sposób kubizmu francuskiego: udoskonalić formę i jednocześnie schować w niej przed-
miot. Widzi się z początku formę doskonałą, lecz od chwili, gdy oko spostrzega przed-
miot – urok formy ginie; pozostaje ekwilibrystyka nader zręczna i wyszukiwanie kryjó-
wek. Tropienie zaś należy do działalności myśliwego.47

Kubiści starali się zbudować doskonały pod względem formalnym obraz i rów-
nocześnie pokazać przedmiot sprowadzony do sumy widoków. Wielość połączo-
nych przekrojów wymuszała osiowość kompozycji i jej ośrodkowość – barokowe
zamykanie kształtów w elipsę. Suma linii i plam barwnych, początkowo odbiera-
na jako płaska jedność form, przy bliższym oglądzie zamieniała się w grę kontu-
rów i plam. Oko „myśliwego” wyłuskiwało coraz to nowe powiązania, łączyło po-
szczególne elementy w nowe całości, fragmenty pozornie płaskie odczytywało jako
przestrzenne, inne, dotąd postrzegane jako idące w głąb, wiązało z płaszczyzną
pola obrazowego, zaś gmatwaninę abstrakcyjnych linii sumowało w zarys głowy
lub gitary48. Odbiór obrazu kubistycznego stawał się nieuchronnie procesem cza-
sowym, łamiącym zasadę jednolitej, całościowej i momentalnej percepcji. Jedno-
cześnie „barokowy” konflikt to przecinających się, to skontrastowanych, to znów
uzupełniających się linii czynił z nich niepozbawione samoistności elementy zu-
nifikowanej, płaskiej powierzchni dzieła, lecz twory znaczące: fragmenty płasz-
czyzn, zarysy ciała, kawałki stolików lub instrumentów muzycznych. Malarstwo
kubistyczne było w pełni semiotyczne, jeżeli za wystarczającą definicję znaku uzna-
my grę różnic elementów znaczących prowadzącą do ukonstytuowania się okre-
ślonej postaci znaczącego, zaś wiązaniu linii i plam w większe całostki nadamy
wartość chwilowych kodów49.

Czasowy odbiór obrazów barokowych, w tym obrazów kubistycznych, powo-
dował, że widz co chwilę inaczej je konstytuował. Tym samym – używając termi-
nologii Romana Ingardena – fizyczne malowidło nie było równoznaczne z inten-

46 Tamże, s. 17.
47 W. Strzemiński B = 2, s. 10.
48 Proces „czytania” obrazu kubistycznego przedstawia M. Imdahl (Cézanne – Braque

– Picasso. Zum Verhältnis zwischen Bildautonomie und Gegendstandssehen, w: tegoż
Bildautonomie und Wirklichkeit. Zur theoretischen Begründung moderner Malerei,
Mäander, Mittenwald 1981, s. 24-53).

49 Szerzej na ten temat w odniesieniu do awangardy rosyjskiej pisał A. Turowski
(Wielka utopia awangardy. Artystyczne i społeczne utopie w sztuce rosyjskiej 1910-1930,
PWN, Warszawa 1990, s. 71-73).
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cjonalnym obrazem, lecz materialne podłoże dawało podstawę do różnych odczy-
tań. Można więc powiedzieć, że obraz kubistyczny nie tyle i s t n i a ł  dla odbior-
cy, co wciąż się dla niego na nowo s t a w a ł. Zasadą istnienia dzieła był ruch,
tyleż zawarty w wewnętrznych napięciach kompozycyjnych, co przede wszystkim
w różnorakiej grze form. Natomiast istotą właściwego malarstwa, czyli unizmu,
było bezczasowe trwanie, niezmienność. Malarstwo kubistyczne było także zna-
czące w przeciwieństwie do asemiotycznego unizmu. Jak pisał Turowski:

Powierzchnia kompozycji unistycznych zakrywała przed wzrokiem przestrzeń. W wizu-
alnej jednorodności figury i tła, góry i dołu, środka i obrzeży, w braku kierunków werty-
kalnych, horyzontalnych i diagonalnych, w monochromatycznej monotonii multipliko-
wanych plamkami kolorów – obraz przestawał znaczyć.50

W Biegunach cały wysiłek nakierowany był na przezwyciężenie pozbawionego
sensu, czasowości i zindywidualizowania czystego bycia il y a. Za cel uznano tam
stawanie się, wieczne tworzenie zmiennej egzystencji. Strzemiński postrzegał świat
sztuki w przeciwstawnej perspektywie. Jego ideałem było malarstwo bezczasowe-
go, niezmiennego, autotelicznego trwania, zaś niewybaczalnym błędem – czaso-
wość obrazów. Czy jednak można porównywać teorię sztuki z opowieścią o życiu
w realnym świecie? Płaszczyznę porozumienia można odnaleźć. Łódzki malarz
nie do końca poruszał się w przestrzeni abstrakcji. Kilkakrotnie odniósł on swą
teorię do rzeczywistości, zestawiając podstawy unizmu z nowoczesną organizacją
społeczeństwa51. W dyskusji z Leonem Chwistkiem zauważał:

Dążenie do jednolitej organizacji jest najgłębszym i najbardziej powszechnym impulsem
naszych czasów. Ono jest podłożem społecznym unizmu. Zmiany w organizacji państwa
idą w kierunku ponadindywidualnego układu równorzędnych współzależnych elementów
lub też frazeologicznie maskują się na unzim dla ukrycia odmiennej rzeczywistości.52

A zatem za akceptacją bezczasowego trwania jednolitych, pozbawionych indywi-
dualnego znaczenia form malarskich, stał modernistyczny świat racjonalistyczne-
go społeczeństwa opartego na zasadach tayloryzmu53. W artykule B = 2 koniecz-
ność zastosowania w procesie twórczym logicznego systemu tłumaczona była wprost

50 A. Turowski Fizjologia widzenia, w: tegoż Awangardowe marginesy, Instytut Kultury,
Warszawa 1997, s. 107.

51 Problem związku teorii unizmu i teorii społecznej budowanej przez Strzemińskiego
na zasadzie paralelizmu podnosi G. Sztabiński Od „obiektywnej rzeczy” do wyrazu
świadomości wzrokowej, s. XXXVI-XXXVIII.

52 W. Strzemiński Dyskusja L. Chwistek – W. Strzemiński, w: tegoż Wybór pism
estetycznych, s. 114.

53 O znaczeniu tayloryzmu dla Strzemińskiego pisał A. Turowski Rytmologia stosowana,
w: tegoż Awangardowe marginesy, s. 121-124 oraz – częściowo polemicznie względem
jego tez – Stanisław Czekalski Harmonia totalna. Tayloryzm i unizm (maszynopis).
Autorowi dziękuję bardzo za udostępnienie swego tekstu i uwagi dotyczące mojego
artykułu.
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poprzez opis bezbłędnego funkcjonowania taśmy produkcyjnej w fabryce Forda,
gdzie ludzie sprowadzeni zostali do roli trybików w wielkiej maszynie54. Nato-
miast Tokarczuk pisała o doświadczeniach indywidualnych. Z tej perspektywy
unifikacja i rozmycie w szumie il y a równać się musiało degradacji egzystencji do
bezosobowego istnienia. Strzemiński zaś, akceptując społeczną unifikację, indy-
widualizm pojedynczej hipostazy i jej ciągłego stawania się na nowo podporząd-
kowywał temu, co powszechne.

5.
Apologia świata jednolitych, organicznych form i zdyscyplinowanego społe-

czeństwa miała racjonalistyczny charakter. Ale w jednym miejscu podstawowego
tekstu Strzemińskiego o unizmie pojawiło się niepokojące stwierdzenie o przej-
ściu od „dramatyzmu barokowego do m i s t y c z n e j  koncepcji obrazu, jako or-
ganizmu malarskiego”55. Sens owego zagadkowego mistycyzmu, sformułowania
dziwnie brzmiącego w ustach areligijnego lewicowca, można próbować wyjaśnić
poprzez odwołanie się do koncepcji bytu ciągłego i nieciągłego Georges’a Batail-
le’a. Zdaniem francuskiego antropologa naturę ciągłą ma byt jako taki. Istnienia-
mi nieciągłymi są ludzie – przychodzący na świat i znikający z niego po pewnym
czasie. W nieprzerwanym, wiecznym strumieniu czystego bytu (Bataille mówił
o ciągłości wzburzonych wód) przypominają oni pęcherze lub bąble, tworzące się
na powierzchni, pryskające po krótkiej chwili od swego powstania i wtapiające się
w podłoże. Śmierć jest w tej koncepcji nie wyrwą, lecz powrotem do pierwotnej
ciągłości bytu. Materia, organizująca się na moment w indywidualne życie, po roz-
padzie organizmu integruje się na nowo ze swym bytowym podłożem. „Chcę
podkreślić – pisał Bataille – że śmierć nie dosięga ciągłości bytu, będącej źródłem
poszczególnych istnień. Ciągłość bytu jest od śmierci niezależna, a nawet  p r z e -
j a w i a  s i ę  w ł a ś n i e  w   ś m i e r c i”56.

Kontakt z ową elementarną ciągłością nie jest dany człowiekowi na co dzień.
Uzyskuje go on jedynie w wewnętrznych doświadczeniach związanych z transgre-
sją, np. w erotyzmie czy przeżyciu mistycznym. „Tym, co objawia doświadczenie
mistyczne, jest brak przedmiotu. Przedmiot utożsamia się z nieciągłością, a do-
świadczenie mistyczne, o ile znajdzie w sobie dość siły, by zerwać z naszą nieciąg-
łością, daje nam odczuć ciągłość”57. W przeżyciu mistycznym człowiek nie otwiera
się nie na Boga, który dla francuskiego antropologa umarł58, lecz na bezosobowy,

54 W. Strzemiński B = 2, s. 7.
55 W. Strzemiński Dualizm i unizm, s. 33 (podkreślenie moje – W.B.).
56 G. Bataille Erotyzm, przeł. M. Ochab, słowo/obraz terytoria, Gdańsk 1999, s. 24.
57 Tamże, s. 25.
58 M. Foucalult Przedmowa do transgresji, w: tegoż Szaleństwo i literatura. Powiedziane,

napisane, przeł. B. Banasiak, wyb. i oprac. T. Komendant, posł. M.P. Markowski,
Aletheia, Warszawa 1999, s. 48-50.
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elementarny fundament bytowy świata. Ateistyczny mistycyzm Bataille’a był więc
wyrwaniem się z kręgu istnień poszczególnych ku temu, co powszechne. Pozwalał
na zjednoczenie się z czystym bytem.

W perspektywie Bataille’a „mistycyzm” unizmu rozumieć można jako odsło-
nięcie czystej istoty malarstwa, jego najgłębszej bytowej podstawy. Redukując ob-
raz do tego, czego usunąć się już nie dało, Strzemiński wydobywał ontologiczny
substrat dzieła sztuki. Nie było to otwarcie na świat ducha, jak u Kandinskiego,
ani bezprzedmiotowe odczucie nieskończoności, jak u Malewicza, lecz materialna
realność wzrokowego zjawiska, manifestująca swe obiektywne istnienie – nieza-
leżną od psychiki artysty perseitas.

6.
W zarysowanych koncepcjach Tokarczuk, Lévinasa, Strzemińskiego i Batail-

le’a oś rozważań stanowiło napięcie pomiędzy tym, co pojedyncze, indywidualne
a totalnością bezosobowego bytu. Strzemiński w unizmie wyrażał doświadczenie
modernistyczne, obracając się wokół nowoczesnych aspektów budowanej przez
człowieka rzeczywistości59. Inaczej niż w powstających w tym samym czasie „wy-
poczynkowych” pejzażach morskich, skupiał się na racjonalności nowoczesnego
świata i jego technologicznej organizacji oraz możliwej do określenia czystej esencji
poszczególnych gatunków artystycznych. Tym samym pełne elementów niekoniecz-
nych obrazy „barokowe” musiały ulec eliminacji jako niezgodne z modernistycz-
nym projektem. Bataille miał do modernizmu stosunek krytyczny. Widział w nim
przede wszystkim rezygnację z suwerenności człowieka, polegającą na ekonomicz-
nej kalkulacji i optymalizacji nie tylko konsumpcji, ale życia w ogóle60. Skutko-
wało to zanikiem doświadczeń transgresyjnych, a więc i zamknięciem się na ciągły
byt. Nie istniał dla niego problem wyboru pomiędzy pojedynczym a powszech-
nym. Stworzenia nieciągłe wcześniej czy później i tak musiały się wtopić w nie-
przerwany strumień obojętnego bytu. Dla Tokarczuk życie ponowoczesnego czło-
wieka rozpięte jest pomiędzy bezosobowością urzeczowionego istnienia a ciągłą
podróżą przez nie-miejsca (dworce, hotele, lotniska)61 – podróżą jakoś budującą
egzystencję, ale egzystencję tak poszatkowaną, jak fragmentaryczna i nieciągła jest
sama powieść Bieguni. Bezosobowy byt stanowi tu zagrożenie, podobnie jak il y a dla
Lévinasa; zaś rozbiegana egzystencja tyleż staje się ratunkiem, co i wieczną ucieczką
człowieka przed szumem gęstniejącej stagnacji. Jednak niezależnie od różnic wszy-

59 R. Nycz O nowoczesności jako doświadczeniu – uwagi na wstępie, w: Nowoczesność jako
doświadczenie, red. R. Nycz, A. Zeidler-Janiszewska, Universitas, Kraków 2006,
s. 10-11.

60 J. Habermas Filozoficzny dyskurs nowoczesności, przeł. M. Łukasiewicz, Universitas,
Kraków 2000, s. 244-246.

61 M. Augé Nie-Miejsca. Wprowadzenie do antropologii nadnowoczesności (fragmenty),
przeł. A. Dziadek, „Teksty Drugie” 2008 nr 6, s. 129.
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scy wyrażali to samo przeświadczenie: że chcąc dotknąć czegoś powszechnego,
dociera się do takiej formy bytu, która jest istnieniem niezróżnicowanym, ciągłym
i bezosobowym.

7.
Właściwie na tym można by efektownie zakończyć. Ale Władysław Strzemiń-

ski w roku 1936, już po zakończeniu eksperymentów unistycznych, napisał arty-
kuł zatytułowany Aspekty rzeczywistości. Był on polemiką z surrealizmem62. Czyta-
jąc ów tekst, warto jednak zwrócić uwagę, jakim kosztem autor dokonał przezwy-
ciężenia zasad malarstwa nadrealistycznego.

Kompleksem przeżyć surrealizmu – pisał – jest rzeczywistość człowieka. Człowiek staje
wobec świata i poznaje sam siebie, wsłuchując się w swe ukryte odruchy i falowania. […]
Ten pulsujący biologiczny świat jednostki, jedyna bezpośrednia rzeczywistość doznań
człowieka reagującego na impulsy zewnętrzne – świadczy o niepoznawalnej pustce ota-
czającej próżni. Otaczający świat jest pustką. Próżnią, którą wypełniamy swymi własny-
mi odruchami i automatycznym biegiem wyobrażeń. Prawdą człowieka jest mięso pul-
sujące tętnieniem krwi i uchylający się wszelkiej kontroli nieskoordynowany bieg drgań
i kojarzeń, pozbawionych związku i wyłaniających się z nieregularnego ciągłego rytmu
i falowań biologicznych.63

W surrealizmie człowiek cofa się w głąb siebie i staje wobec grozy podświado-
mych impulsów oraz zewnętrznej pustki świata. To cofanie było dla Strzemiń-
skiego równoznaczne z odchodzeniem od społecznego rozwoju ku pierwotnym
stadiom ewolucji.

Dziś wiemy – pisał – że idąc w głąb jednostki, odkrywamy jej coraz to pierwotniejsze
pokłady ewolucji biologicznej. Że kierunek w   g ł ą b  jednostki jest odwrotną drogą roz-
woju ludzkości – i że prowadzi nas do ciemni ślepych instynktów i drapieżnych odru-
chów, opanowanych, lecz niezmniejszonych przez rozwój kultury.64

Zdaniem autora Aspektów rzeczywistości, malarstwo surrealistyczne, oddając
wzmiankowane powyżej drgania i tętna rytmu, falowania wznoszących się i opa-
dających sił, skłębienia żywej materii, dążenia-skręty i kurcze-pragnienia eksplo-
rowało – jak powiedziałaby Julia Kristeva – poziom semiotyczny ludzkiego istnie-
nia: aspekty popędowe, uczuciowe, niewerbalne, przedlogiczne65. Teren ów Strze-
miński starał się jak najszybciej porzucić. Posłużyło mu w tym nazwanie surreali-
zmu lustrem epoki i odniesienie do rzeczywistości społeczno-gospodarczej cza-

62 A. Turowski Fizjologia widzenia, s. 104.
63 W. Strzemiński Aspekty rzeczywistości, w: tegoż Wybór pism estetycznych, s. 139.
64 Tamże, s. 144.
65 J. Kristeva Czarne słońce. Depresja i melancholia, przeł. M.P. Markowski, R. Ryziński,

Universitas, Kraków 2007, s. 27, przyp. 42.

http://rcin.org.pl



11
8

11
8

11
8

11
8

11
8

Szkice

sów wielkiego kryzysu. Nadrealizm był – stwierdzał malarz – „wynikiem ślepej
gry sił wytworzonych przez liberalizm ekonomiczny, jego najpełniejszym wyra-
zem plastycznym”66. Należało więc odwrócić się od irracjonalnej współczesności,
wyrwać z grząskiego poziomu jaźni, podświadomości oraz wczesnych stadiów ludz-
kiej ewolucji i wkroczyć na płaszczyznę rozumową; w terminologii Kristevej „sym-
boliczną”. Ale dotarłszy tam, artysta nie uzasadnił konieczności tworzenia sztuki
racjonalnej w sposób przypominający wcześniejszy o parę lat dyskurs pism uni-
stycznych. W miejsce dotychczasowej spokojnej pewności dowodu pojawiły się
powtarzane zaklęcia na temat powinności: „Tym siłom bez wyjścia m u s i m y  prze-
ciwstawić ideał celowości, równowagi, organizacji i konstrukcji, opierając sztukę
o elementy obiektywne sprawdzalne i ogólnoludzkie. […] Sztuka p o w i n n a  być
wynikiem impulsów intelektualnych i racjonalizacyjnych”67. Zagościła też na więk-
szą niż poprzednio skalę retoryka agitacyjna:

Dlatego:
budowa formy i jej związek z przebiegiem działalności ludzkiej;
związek sztuki z techniką i całokształtem procesów produkcyjnych;
naukowe metody badania formy i jej obiektywnego, sprawdzalnego, masowego od-

działywania;
nie wyrażanie przeżyć jednostki, lecz utylitarne organizowanie przez sztukę funkcji

życiowych społeczeństwa.68

Skąd wzięły się te pierwiastki perswazyjne w argumentacji Strzemińskiego?
Aspekty rzeczywistości opatrzone zostały w „Formie” ilustracjami dzieł surrealistycz-
nych. Obok rysunków i rzeźby Hansa Arpa znalazła się też reprodukcja własnej
pracy Strzemińskiego – litografii Bezrobotni I ze świeżo wykonanego cyklu Łódź
bez funkcjonalizmu69. Artysta od kilku lat zaczął posługiwać się wijącą, organiczną
linią. Można przypuszczać, że podczas pracy nad cyklem malarz doświadczył
swoistego „odpływu” racjonalizmu i tym samym nabrał przekonania, iż u źródeł
surrealistycznego regresu do wczesnych stadiów rozwoju ludzkości, tkwiła groza
czegoś niemożliwego do nazwania70. Surrealistyczna linia, pisał w Aspektach
rzeczywistości, kłębi się „w poszukiwaniu beznadziejnego wyjścia”, wyrażając
symptomy „irracjonalnej gry ślepych sił i tętna krwi, kształtujących obecne wy-

66 W. Strzemiński Aspekty rzeczywistości, s. 142.
67 Tamże, s. 143 (podkreślenia w tekście moje – W.B.).
68 Tamże, s. 144.
69 „Forma” 1936 nr 5, s. 8. Wybór pism estetycznych pozbawiony został znacznej części

materiału ilustracyjnego znajdującego się w pierwodrukach. – Na temat cyklu Łódź
bez funkcjonalizmu: J. Ładnowska Budowniczego dzieło otwarte, w: Władysław
Strzemiński 1893-1952. W setną rocznicę urodzin, Muzeum Sztuki, Łódź 1993, s. 30.

70 L. Brogowski Powidoki i po… Unizm i „Teoria widzenia” Władysława Strzemińskiego,
słowo/obraz terytoria, Gdańsk 2001, s. 65-66.
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padki historii”71. To nie przypadek, że linia ta powróciła w okresie wojny w rysun-
kach będących reakcją na deportacje, upokarzające życie w Litzmannstadt i za-
gładę Żydów72. Była ona osobistą próbą zmierzenia się artysty z Realnym Lacana
czy Rzeczą Kristevej – niemożliwą do racjonalizacji (czyli symbolizacji), semio-
tyczną (w znaczeniu używanym przez autorkę Czarnego słońca) potwornością73. To
przed tą potwornością pragnął w 1936 roku obronić siebie i świat, usiłując pchnąć
pociąg historii z powrotem na drogę postępowania według zasad rozumu. Sztuka
intersubiektywna, wyrażana „miarą i liczbą”74, przestała być wówczas oczywisto-
ścią wynikającą z ewolucji ludzkiej kultury (czym wydawała się być jeszcze w okre-
sie walki o unizm) i stała się palącym zadaniem do wykonania. Tym samym jed-
nak traciła swój dotychczasowy status obiektywnej, niezaangażowanej perseitas,
bytu powszechnego i totalnego. Jako część zagrożonego projektu nowoczesności,
stawiającego sobie za cel dążenie do „rozumnego kształtowania stosunków życio-
wych”75, zaprząc się miała na służbę społeczeństwa i uratować Europę przed klę-
ską. „Kontemplacji i konsumpcyjności surrealizmu – perswadował malarz – p r z e -
c i w s t a w i a m y  produkcyjny utylitaryzm sztuki funkcjonalnej w służbie spo-
łeczeństwa zorganizowanego w system jednolitej celowości i wyzwolonego ze śle-
pej gry nieskoordynowanych sił”76.

71 W. Strzemiński Aspekty rzeczywistości, s. 143.
72 O związkach rysunków wojennych Strzemińskiego z opisaną wcześniej linią

surrealistów pisali: J. Ładnowska Rysunki – realizm rytmu fizjologicznego, w:
Władysław Strzemiński in memoriam, s. 131-132; L. Brogowski, Powidoki i po…,
s. 64-65.

73 S. Žižek Lacan. Przewodnik Krytyki Politycznej, Krytyka Polityczna, Warszawa 2008,
s. 77-96; J. Kristeva Czarne słońce, 15-19.

74 W. Strzemiński Aspekty rzeczywistości, s. 143.
75 J. Habermas Modernizm – niedokończony projekt, przeł. M. Łukasiewicz, w:

Postmodernizm. Antologia przekładów, red. R. Nycz, Universitas, Kraków 1998, s. 35.
76 W. Strzemiński Aspekty rzeczywistości, s. 145 (podkreślenie w tekście moje – W.B.).
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Up to the Limits. Olga TUp to the Limits. Olga TUp to the Limits. Olga TUp to the Limits. Olga TUp to the Limits. Olga Tokarczuk and Władysław Strzemińskiokarczuk and Władysław Strzemińskiokarczuk and Władysław Strzemińskiokarczuk and Władysław Strzemińskiokarczuk and Władysław Strzemiński
In chapter 1 of Olga Tokarczuk’s novel Bieguni, as well as in Władysław Strzemiński’s

concept of unism in painting, the axis of considerations is a tension between what is singular,
individual, and the totality of impersonal being. In his theory of unism, Strzemiński expressed
a modernist experience that revolved around modern aspects of reality being built by man.
His focus was reasonability of the modern world and its technological organisation as well as
a determinable pure essence of individual artistic genres. For Tokarczuk, the life of post-
modern man is spread between impersonality of objectified being and incessant journey
through non-places (railway stations, airports, hotels) – a journey that somehow builds the
existence but this existence is shredded in the manner the novel Bieguni is itself fragmentary
and non-continuous. Impersonal being is a threat, much in the manner the il-y-a is for Lévinas;
restless existence becomes, in turn, a rescue inasmuch as eternal elopement of man before
the murmur of thickening stagnation. Regardless of the differences between the two authors
in question, both have expressed the same conviction. Namely, if one is willing to touch
something common, a form of being is reached for which is an undifferentiated, continual
and impersonal being.
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