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List z podróży współczesnego etnologa

Z y g m u n t  B a u m a n  w tekście  Prawodawcy i tłum acze  s tw ierdz ił ,  że „ana l iza  po- 
now ożytności n ie  może być n iczym  inn ym , jak l is tem  z p o d ró ż y ” 1. W ydaje  się, że 
d o tk n ą ł  on tym sam y m  czułego miejsca w spółczesnej h u m a n is ty k i ,  k tó ra  s tara  
się dokonyw ać ana lizy  ponow oczesności ,  a to pojęc ie  pod  pew nym i w zg lędam i 
zaczyna być t rak tow ane  jako synon im  w spółczesności.  M yśl h u m a n is ty c z n a  zaw ­
sze chc ia ła  opisywać rzeczywistość i p o n ad to  -  być n au k o w ą ,  co znaczy też -  p o ­
w ażn ie  t r ak tow aną .  Po la tach  pozytyw is tycznej „ d y s k ry m in a c j i” zaczyna ona 
p re ten d o w ać  do m ian a  dz ied z in y  ref leksji  n a jb a rd z ie j  ad ek w atn ie  op isu jące j 
p rzygody  myśli ludzk ie j  po tym , jak n au k i  ścisłe p rzesz ły  na s tro nę  te c hn ik i ,  re ­
a lizu jąc  ideały  Bacona. S t ru k tu ra l iz m  dat jej w reszcie  w m ia rę  ścisłą m etodę ,  a to 
d oda ło  up rag n io n e j  pew ności siebie i naukow ej powagi. A list? -  to b rz m i  tak  
n ienaukow o!

C zas pokazał, że na jbardzie j  zyskały na op isanym  pokrótce procesie dwie 
h u m an is ty czne  „k u zy n k i” -  poetyka i etnologia. Pierwsza, bo w ponowoczesności 
karie rę  zrobiły  takie  pojęcia, jak in te rp re tac ja ,  re toryka, f ikcja, m etafora,  narrac ja  
czy tekst. D ruga ,  gdyż okazało  się, że oprócz uczes tn ic tw a w k u ltu rze  ludzi in te re ­
suje  bad an ie  is toty ku l tu ry  jako takiej, a wielość in fo rm ac ji  o egzotycznych do tąd  
zjaw iskach pozwoliła na porów nywanie, wyciąganie  w niosków  i relatywizowanie. 
E tno log ia  mogła zacząć obejm ować całą p rzes trzeń  współczesności w jej ró żn o ro d ­
ności, mogła zacząć korzystać z wielu tekstów i dos tępnych  teorii . Na jej g runc ie  
dobrą  metodą stała się in terdyscyplinarność ,  k tóra  po śred n io  przyczyniła  się do 
roz luźn ien ia  toku  wywodu naukow ego i w ten sposób naw et list może być teks tem  
naukowym.

1 C yt .  za Postm odernizm . A nto logia  p rzek ładów , red.  R. N ycz ,  K r a k ó w  1997, s. 281.
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W róćm y jeszcze do form uły  B aum ana .  W  dalszym  ciągu w spom nianego  tekstu  
au to r  tłumaczy, że każda relacja op isująca tę część „naszych czasów” nazywaną po- 
nowożytnością, a najczęściej p o s tm o d e rn izm e m 2 m usi być jednorazowa, f ragm en­
taryczna, doraźna i bez pre tensji  do uogólnień. List z podróży nie może być bo­
w iem  niczym więcej, jak zapisem  chwilowych w rażeń, jednos tronnego  patrzen ia  
bez dystansu ,  do uzyskania  którego w tym w y padku  po trzeba  pojęcia czasu i zm ia ­
ny miejsca. W  podróży nastawieni jesteśmy na chłonięc ie ,  odurzen i egzotyką albo 
co na jm nie j  a tm osferą  inną  od tej, k tórą m am y  na co dzień. List świadczy więc
0 n iepew nym  statusie  „on to log icznym ” piszącego wobec adresata: jest on i tu,
1 tam, niby wyjechał, a ciągle pam ięta  o tam tym  m iejscu i sobie w tam tym  miejscu. 
O pisu jąc  egzotykę, nie jest jej w stan ie  opisać napraw dę. Jest jak Simmlowski 
Obcy -  w niej chwilowo i poza nią na niby. A naliza ponowoczesności jest zatem 
zawsze skazana na fałsz i udawanie. D o różnorodności świata nie m am y w doda tku  
dostępu ,  na tłok  inform acji  teoretycznie  zwiększa naszą wiedzę o n im , ale jest to 
wiedza po tenc ja lna ,  pozorna. Na razie m ożna pisać ty lko listy z podróży, często k i­
czowate pocztówki wykorzystu jące dostępne  już klisze i hasła. M ożna  podróżować 
po k u ltu rze  i być przygotowanym  na „procesję sym ulakrów ”, i pisać listy na m iarę  
czasów, żegnając daw ną sz tukę  ich p isania , zna jom e form uły  i zwroty.

Takim  listem z podróży po współczesnej k u l tu rze  jest książka etnologa i p o lo n i­
sty, profesora Piotra Kowalskiego, pt. Odyseje nasze byle jakie. Droga, przestrzeń i po­
dróżowanie we współczesnej kulturze. W p isu je  się ona w form ułę  B aum ana ,  ale in te r ­
p re tu je  ją na nowo: dzis iejsze podróże po świecie są ła twe i p rzy jem ne ,  egzotyka 
została zastąp iona  skansen am i i rezerw atam i z „praw dziw ym i In d ia n a m i”, p rze ­
m ieszczanie  się stało się tańsze i „wczasowe” . Wszystko w iemy o kra ju , do którego 
zm ierzam y dzięki p rzew odn ikom  i ludz iom , którzy  wcześniej przeżyli wszystko za 
nas. Osobisty  ko n tak t  z dz ie łam i sztuki jest praw ie niemożliwy, wszystko zostało 
już bowiem opisane  i opa trzone  etyk ie tką  „arcydzie ło” . D latego  w tej sytuacji to 
podróżow anie  -  ale po k u ltu rze  -  nabra ło  znam ion  daw nych podróży. Jest to d o ­
św iadczanie  nowej, wymagającej dopiero  nazw ania  przes trzen i ,  k tóre  wymaga in ­
nej wrażliwości, no i jest tak  sam o parad o ksa ln ie  niemożliwe. D latego  rozdziały 
o typowych podróżach  rażą n ad in te rp re tac ją  oczywistych i wcale nie tak  sk om pli­
kowanych i ta jem niczych  zjawisk, jak rob ien ie  zdjęć i oglądanie  ich po tem  w a lb u ­
mie czy baw ienie  się p ilo tem  od telewizora. Za to rozdziały p róbu jące  opisać (n i­
czym w liście) w chwilowej im presj i  i bez oceny zjawiska takie, jak In te rn e t  czy fi l­
my p os tm odern is tyczne  D. Lyncha urzekają  odwagą podjęcia ryzyka opisu tak  
świeżej części rzeczywistości. W  tej części Odyseje są w łaśnie  pas jonującym  listem 
z podróży.

Podróże po k u ltu rze  -  hasło to b rzm i bardzo  ogólnie. Ponowoczesny list nie  
może być jednak  inny, m us i ujmować jak największe przes trzen ie  kultury. Jak  na

Zob .  d e f in ic ję  p o s tm o d e r n i z m u ,  w: P ostm odern izm ..., s. 7; z d a ję  sobie  sp raw ę  
z różn icy  p o m ię d z y  po ję c iam i ,  ale na  g ru n c ie  p o l s k im  w y d a je  się to n ie  aż  la k  p łynne .  
„Ponowoczesno .ść” jest  b a rd z ie j  ogó lna ,  p o s t m o d e r n i z m  m o ż e  b a rd z ie j  o d n o s i  się do  
re f leksji  h u m a n i s ty c z n e j .
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list (?) przystało, książka P io tra  Kowalskiego zawiera zdjęcia, począwszy od tego 
na okładce. Jes t ono  celowo poruszone, co daje  efekt ro zm azan ia  i z am g len ia  p rze ­
strzeni.  Przeds taw ia  drogę b iegnącą do n ikąd ,  w nieokreśloną  jasność, a tę spo­
kojną i wyważoną kompozycję  rozdziera  biały zygzak niczym n ieub łag ana  proza- 
iczność i bylejakość naszych współczesnych dróg i podróży, zab ie ra jąca  osobiste 
dośw iadczenie ,  bu rząca  ha rm on ię  kontem plac j i .  Zdjęcia  towarzyszą również te k ­
stom poszczególnych rozdziałów czy to jako i lus trac je  (ku l tu ra  obrazkowa?),  czy 
jako kom en ta rze  do opisywanych zjawisk.

A uto r  przejąi się jednak  dyskursem  po s tm odern is tycznym  w etnologii ,  z czego 
tłum aczy  się pisząc, że zgadza się z p o s tm od ern is tam i -  wszelkie, naw et naukow e 
p isan ie  jest fikcją , tzn. „czymś skons truow anym , w ym odelow anym ” (s. 48). D la te ­
go rezygnuje z szansy ostatecznych rozstrzygnięć. Woli pisać list o w szystk im  i o 
niczym , czerpiący z wielu dz iedz in  n auk i i pa ran au k i ,  list op isujący szeroki zakres  
problemów, rów noupraw nia jący  zjawiska z k u l tu ry  wysokiej i n iskiej , n iepod- 
dający niczego ocenie , re lacjonujący jedynie fakty w edług  teorii lub tylko in tu icji .  
Wydaje  się jednak ,  że porządkow anie  zjawisk związanych z drogą, p rzes trzen ią  
i podróżow an iem  we współczesnej ku ltu rze  jest zbyt am b i tn ym  zad an iem , z k tó re ­
go realizacji nie wynika nic poza u łożeniem  w pewnej kolejności pewnej garści d o ­
wolnie  p rzez au to ra  dobranych  faktów. I znow u m ożna b ro n ić  takiego gestu  -  list 
n ie może robić nic więcej, list nie w artościu je ,  nie  sys tematyzuje ,  a ty lko op isu je  
i co najwyżej czasem in te rp re tu je .  Książka P io tra  Kowalskiego zbliża się do ta k ie ­
go listu: dla au to ra  wszystko w k u ltu rze  może kojarzyć się z drogą lub  podróżą. 
Rolę porząd ku jącą  spełn ia ją  głównie rozdziały, s tanowiące au torską  próbę spro- 
b lem atyzow ania  tem atu .  Rozpoczynam y więc od analizy  fenom enu  zdjęć z po ­
dróży, by za chwilę przejść do współczesnych wycieczek in te rp re to w an ych  jako 
d rep tan ie  w m iejscu Pana D ulskiego, czyli podróżow anie  pozorne. G estem  
porządku jącym  jest też p róba zebran ia  rozm aitych  refleksji wielu innych  au torów  
in teresu jących  się t y l k o  tem a tem  podróży lub  t y l k o  drogi, w o d ró żn ien iu  
od prof. Kowalskiego, którego in te resu je  wszystko. Z astanaw iam  się jednak ,  czy 
przyp adk iem  nie tak  się dzieje dziś , gdy nie ma au tonom icznych  zjawisk i wszyst­
ko wpływa na wszystko jak w teorii chaosu. Stąd ciekawy rozdział p rzeds taw ia jący  
cztery kategorie  wędrowca, opisane  przez B au m an a  (sic/). Często jednak  o dn ies ie ­
nia i cytaty do ojców socjologii,  np. S im m la czy B en a jm ina ,  odnoszą się do ich ko­
mentatorów. W  ten sposób tekst Kowalskiego staje się h ip e r in te r teks tu a lny ,  wy­
maga znajom ości innych  tekstów, oryginalność zaczyna polegać tu  na tak im , a nie 
inn ym  zestawieniu  cytatów. Zaczyna to być obecne zwłaszcza wtedy, gdy da ją  o so­
bie znać  polonistyczne  zain teresow ania  autora: przywołany zostaje Białoszewski 
i jego donosy rzeczywistości, a także J.M. Rymkiewicz z Rozm ow am i polskimi la tem ..., 
p rzykłady o tyle ważne, co zastanawiające swoim wyborem. Świetnym teks tem , d o ­
skonale  odnoszącym  się do współczesnej nu d y  podróżow ania  byłby np. repo r taż  
Z. Uniłowskiego Zyto w  dżungli z lat dw udziestych  ubiegłego wieku, zapis  dośw iad ­
czenia człowieka z Europy, który  przybył do t rop ików  po przygodę, a znalaz ł  tam 
obcość, „cepelię” i w łasną nudę. Ale to zapew ne tem at na inn ą  książkę.
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T ak samo nie bardzo  wiadom o, z czym ma się d ok ładn ie  wiązać tem at „małych 
o jczyzn” i po co jest poruszany, ma on bow iem wiele wspólnego z p rzes trzen ią ,  ale 
z podróżow aniem  też („Tymczasem przenoś  moją duszę u tę s k n io n ą . . .”)- Takie 
zm ieszan ie  prob lem ów  nie sprzyja  przejrzystości teks tu , czyni go za to dygresyj­
nym  i p rzy jem nie  erudycyjnym . P rob lem  tożsamości pojawia się w pewnym m o­
m encie  efektownie jak kom eta  na n ieb ie  -  i równie szybko znika. A jest to problem  
w ażny i w liście z podróży po współczesnej ku l tu rze  m ożna by poświęcić m u  dużo 
więcej miejsca.

N a  szczęście po tej porc j i  n ie  do końca  z ro zum ia łych  w yborów  d o ch o d z im y  do 
rozdzia łów  o k u l tu rze  masowej,  k tóre j  h u m a n iśc i  boją się jak ognia .  A u to r  b ierze  
na  w arsz ta t  i do k ład n ie  an a l izu je  f i lm y mające  cokolw iek  w spó lnego  z drogą, np. 
a m e ry k ań sk ie  f i lm y drogi z la t 60. lu b  z podró żow an iem  i p rze s t rze n ią  np. k u l to ­
wy M a trix  czy Thelma i Louise. G orzej pod  w zg lędem  świeżości o p isu  p reze n tu ją  
się z a k u p y  w h ip e rm a rk e c ie  czy ag ro tu ry s tyk a ,  n iem n ie j  są to na pew no zjawiska 
obecne  w p rzes trzen i  w spółczesności  i chw ała  au to row i za ich podjęcie .  I n t e r e ­
su jące  i na m ie jscu  są za to rozw ażan ia  o In te rn ec ie .  M e d iu m  to dało szansę 
człowiekowi na supe rszy bk ą  podróż  po w ir tu a ln y m  świecie in fo rm ac ji ,  k tó ry  wy­
kracza  poza potoczne dośw iadczen ie .  N ow ocześn i podróżn icy  in te rne tow i ,  ser- 
fu jący po łączach i św ia t łow odach ,  m ogą zm ierzyć  się z n ieb ez p ieczeńs tw am i d o ­
ró w n u jącym i sk u tk a m i daw ny m  esk a p a d o m , np. z w iru sam i ko m p u te ro w y m i 
albo z n ie lega lny m i w itryn am i.  Być może po stpostnow oczesny  list z podróży  po 
w spółczesności będz ie  l is tem  ty lko mat7-owym, sch em aty czny m  i co sek un dę  
u ak tu a ln ian y m .

List  z podróży, naw et m ail-owy, m a  zawsze konkre tnego  adresata .  Od rodzaju  
relacji łączącej nadawcę z odbiorcą zależy treść i forma listu. W  p rzypadku  przy­
woływanej tu  książki t ru d n o  powiedzieć, kto mógłby być jej adresa tem . N ap isana  
jest ona bowiem przyciężk im  sty lem , t ru d n y m  w odbiorze dla przecię tnego z jada­
cza chleba. Język jej w skazuje  na f ach o w c ó w -w ie le  tu  term inów, przypisów i cyta­
tów. Przypuszczać jednak  m ożna, że niewielu  byłoby za in teresow anych  tem atem , 
k tóry  -  jak się zdaje -  pasuje  na ujęcie go w li te ra tu rę ,  w esej chociażby. I b rzm i 
dość nienaukow o. M nie j zaś uo dp o rn io n y  na język naukow y uczes tn ik  kultury, 
k tó rem u  spodoba się tytuł książki i zdjęcie na okładce, po k ilku  s tronach  odłoży ją 
zniechęcony. Powód? M ów ienie  o p rze łączan iu  kanałów w telewizorze jako o „p e r ­
m a n e n tn y m  k on teks tua l izow an iu  tekstów, sp row adzan iu  ich do bytu  f ragm en ta ­
rycznego, skazyw aniu  na zagrożenie  p e rm a n e n tn ą  n iedokończonością  i b rak iem  
rozstrzygającej tekstowej ra m y ” (s. 43-44). A szkoda, gdyż mógłby dojść po paru  
s tronach  do ciekawszych analiz, np. k u l tu ry  masowej, f i lm u czy książek p o p u la r ­
nych, które dobrze odda ją  stan społecznej wrażliwości na ku ltu rę  symboliczną. 
P rob lem am i tymi profesor Kowalski zajmował się wcześniej i dobrze się w nich 
czuje.

Co zatem pozostaje po przeczy tan iu  tej książki, po co ją czytać? P rzekorn ie  od ­
powiem, że poezja się obroniła ,  a erudycy jne  wyprawy -  mniej.  Otóż książka ma 
m otto , k tórym  jest p iękny  wiersz K onstan t inosa  Kawafisa pt. [taka. Mówi on
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0 tym , że nap raw dę  w życiu chodzi n ie  o cel, ale o sam o w ędrow anie . I p rzestrzega, 
żeby n ie  um n ie jszać  znaczen ia  dochodzen ia  do celu. I taka  zyskuje  sens w łaśnie  
dz ięk i n iem u . Przesz łośc i już  n ie  m a, przyszłośc i jeszcze n ie  m a, m am y tylko  po 
A ug ustyńsku  ro zu m ian ą  te raźn iejszość , m om en t o lśn ien ia  na styku  trw ania
1 przem ijan ia .

Bez Itaki nie wyruszyłbyś w drogę.
Niczego więcej dać ci nie może.

Emilia DĄBROWSKA
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