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NIEZGUŁA, powieść, Lwów 1911, wyczerpane

ZAWODY, nowele, wyd. II. Warszawa 1922

PROCH, powieść, wyd. II. Warszawa 1921

ZBYTKI, nowele, Kraków 1914, wyczerpane

PIŁSUDCZYCY, wyd. V. Warszawa, 1936

ISKRY, Wiedeń 1915

BITWA POD KONARAMI, Wiedeń 1915

MOGIŁY, wyd. II. Lublin

SPOTKANIE, nowele, Warszawa 1917, wyczerpane

ŁUK, powieść, wyd. II. Warszawa 1929
WYPRAWA WILEŃSKA, Warszawa 1919, wyczerpane

PODPUŁKOWNIK LIS-KULA, wyd. IV. Warszawa 1936

WIANKI, Warszawa 1920, wyczerpane
WIOSNA 1920 ROKU, Warszawa 1921, wyczerpane

RUBIKON, nowele, Warszawa 1921

GENERAŁ BARCZ, powieść, wyd. II. Lwów 1930

WAKACJE MOICH DZIECI, nowele, Warszawa 1924, wyczerpane
PRZYMIERZE SERC, nowele, wyd. II. Zamość 1930

MIASTO MOJEJ MATKI, wyd. IV. Lwów-Warszawa 1934

W CIENIU ZAPOMNIANEJ OLSZYNY (z cyklu: Miasto mojej Matki),
wyd. III. Lwów-Warszawa 1934

EUROPA ZBIERA SIANO, Lwów-Warszawa 1927

NAD BRZEGIEM WIELKIEJ RZEKI, wyd. II. Lwów-Warszawa 1935

RZYMIANIE WSCHODU, Warszawa 1929, nakł. Sekcji Bibljofilów Pol.

Uniw. Warsz.

NA PROGU, Warszawa 1928, Gł. Ks. Wojsk.
LENORA (z cyklu: Czarne skrzydła), wyd. II. Lwów-Warszawa

TADEUSZ (z cyklu: Czarne skrzydła), Lwów 1929
STEFAN ŻEROMSKI, Lwów 1930

TRZY WYPRAWY, Lwów 1930

PIÓRO, MIŁOŚĆ I KOBIETA, Lwów 1931

ZA STOŁEM I NA RYNKU, Lwów 1934

ACIAKI Z PIERWSZEJ A, Lwów 1932

BUDUJMY SZKOŁY, Warszawa 1933

MATEUSZ BIGDA (Z cyklu: Czarne skrzydła)
I. Grunt, Warszawa 1933

II. Hasło, Warszawa 1933

III. Spiżarnia, Warszawa 1933
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OD AUTORA

Książkę tę uformowałem z poszczególnych ustępów, pi­
sanych na różne okazje związane z Legjonami i z ich
Wodzem. Oddaję ją teraz czytelnikowi nie dlatego, bym
przypuszczał, że zebrane tu przyczynki zdołają powiększyć
sławę Męża, który zasługami swemi wyrósł ponad sławę,
stając się samem dobrem narodu i jednym z najwyższych
przykładów człowieczeństwa w Europie.
Przyczynki zebrane tu są tylko dalszym ciągiem pracy,

którą rozpocząłem dwadzieścia kilka lat temu, gdy mnie,
jak tylu innych ówczesnych młodych ludzi, jak całą mło­
dzież polską owoczesną, porwała w swą orbitę potężna
i płomienna wola Józefa Piłsudskiego.
Drukując teraz te ustępy w książce, pragnę tylko dać wyraz

swej dumie spłonionej, że oto wszystko, co przez ćwierć
wieku pisałem o tym Mężu wspaniałym, prześcignione
zostało przez Niego tysiąckrotnie. Słowa to mają do sie­
bie, iż więcej zazwyczaj obiecują, niż się stać może w życiu
i dokonać się zdoła w historji. Tu oto sprawy poszły
wręcz odmiennym trybem. Mimo, iż autor, porwany entu­
zjazmem i miłością, sądził, że daleko naprzód słowem

przed czyny wybiega, słowami najgorętszego entuzjazmu
nigdy czynów ogromnych tego Męża nie dogonił.

O radości! O dumo!

Drukując teraz te ustępy w książce, pragnę też dać wyraz
największemu smutkowi swojemu. Przez ćwierć wieku,
na każdem rozstaju, przy każdem wahaniu, w każdej walce

najtrudniejszej i w chwilach najboleśniejszego wyboru
mieliśmy zawsze nad sobą pomoc tego człowieka nieśmier­
telnego. Przyszedł, spojrzał, tchnął wolą wieszczą — i już
wiedzieliśmy wszystko i już w nas prawda krążyła i już
się moc krzewiła.
Ale i tego mało i to jeszcze nie wszystko wcale! Nietylko
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moc i prawda, lecz rozkwitała w nas wszystkich ta prze­
dziwna uroda ojczystego obyczaju, ta potęga tradycjijakiejś
wieczystej a wiosennej, której ten Człowiek uroczy był
źródłem nigdy nie wyczerpanem i którą tak przezacnie
ustanawiał we wszystkiem, co czynił i tworzył.
Z tych uroków, z tych powabów niepojętych, wynoszą­

cych czyny historji ku najszlachetniejszym odmianom pię­
kna, obrała nas śmierć Józefa Piłsudskiego. Wiemy
przecież, iż gdyby nawet udało się nam dalej kro­
czyć Jego śladami, gdybyśmy nawet nie pobłądzili na

drogach, które sam ukazał nam był — na śladach tych
i drogach nigdy nie dościgniemy piękna, jakiem promie­
niował każdy krok Odnowiciela naszego.

Gdy tę książkę czytelnikowi oddaj ę, nietylko mam na

uwadze spowiedź z własnych uczuć względem Pierwszego
Marszałka Polski; nietylko dumę spłonioną, nietylko smu­
tek, nietylko wierność najgłębszą, nietylko żal ogromny
zwierzyć pragnę potomnym. Oddaję czytelnikowi tę książkę
w nadziei, że i ja zdołam przyczynić się choćby w naj­
mniejszym stopniu do przechowania tych cenności, tych
sił nadludzkich, tych miar najlepszych, jakie zaszczepił
w swem dziele a na które to cnoty nam bliskim Jego,
choć zawsze wobec Niego małym ludziom dane było pa­
trzeć i pożywać z tych dóbr i dusze nasze przetwarzać,
poprawiać i ulepszać.

Gdy żył, sławę Jego głosiłem, jak mogłem. Gdy odszedł,
pragnę tern samem co i dawniej słowem chwały Jego pil­
nować, świadom rzetelnie, iż w obliczu wielkości niemasz

innej zasadniejszej służby, jak tylko wierność.
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POD BELWEDEREM • 1927
esteśmy tutaj między sobą w naj­
bliższej rodzinie—jeżeli można tem

mianem objąć wspólne wszystkim
natchnienie, tę samą, wspólną spra­
wę, tę samą walkę, radość, cierpie­
nia i wreszcie śmierć tę samą. Nie-
masz bliższej dla nas, niż ta, rodzina

walki, cierpień i umierania za wol­
ność Polski. Wbrew wszystkim innym
węzłom najczulszym, jakże ludzkim
i powszechnym, to pokrewieństwo
związało nas najmocniej.

Jesteśmy tutaj — rodzina osobliwa, żołnierska. A gdy
mówię: żołnierska, nie znaczy to, że mundur nas jedno­
czy tylko lub naszywki lub też barwy pułków. Żołnier-
stwo nasze sięga daleko głębiej, jako że ma już za sobą
rozległe i rozmaite lata walki. Gdy więc mówię: żołnier­
ska rodzina Marszałka Piłsudskiego, a przedtem Komen­
danta Piłsudskiego, a znów przedtem mitycznego Ziuka,
o którym w pierwszych latach młodości słyszeliśmy le­
gendy—to rozumiem przez to cały czas i wszystkie boje
od chwili wystąpienia Piłsudskiego na arenę historji.
Rodzina nasza wieloliczna stoi tu dziś pod Belwederem,

przybyła tu zaś zewsząd, ze wszystkich pól Ojczyzny
i z toku wszystkich polskich walk, prowadzonych o wol­
ność w XX wieku. Przyszliśmy tu z dawnego bruku pol­
skich miast 1905-go, szóstego i siódmego roku. Przy­
szliśmy tu ze wszystkich tajnych Związków bohaterskiej
młodzieży, przyszliśmy tu z dawnych Komend Strzelec­
kich i z dawnych ośrodków młodej Filarecji Piłsudskiego.
Przyszliśmy tu z najśpieszniejszych chwil mobilizacji na

wielką wojnę świata, pierwszej od ostatniego Powstania

~9



mobilizacji polskiej, my wszyscy, którzyśmy wyruszali na

tę wojnę w sierpniu 1914 roku, w jedno tylko wierzący,
gdy już wszystko zawiodło —w wielkość naszego Wodza.

Przyszliśmy tu z odmętu wszystkich bitew, z mozołu

wszystkich marszów, ze wszystkich długich głodów, roz­
kopanych pozycyj, odwrotów i pościgów. My, ludzie pierw­
szych brygad i wszystkich dalszych brygad i wszystkich
dobrych brygad tej zuchwałej rodziny.
Żołnierze z pod Czarkowej, z pod Krzywopłotów, La­

sek, Limanowej, żołnierze Mołotkowa i wszystkich bitew

karpackich, żołnierze z pod Łowczówka, złotych Konar!

Mała, drobna piechota z pod krwawego Kozinka i wspa­
niali ułani Rarańczy, żołnierze Pantyrpassu i Kamieniu-

chy, żołnierze wołyńskiej Góry Polskiej!
Są tutaj między nami ci, co żywi i ci, którzy polegli,

albowiem wszystkim żołnierzom onej sprawy przypada
raz na zawsze wieczyste życie chwały. Czyż pośród żywych
nie widzicie tu razem z nami w szeregu radosnej twarzy
majora Wyrwy-Furgalskiego, rotmistrza Wąsowicza, lub
tak promiennych zawsze rysów Lisa-Kuli?!

Przyszliśmy tu ze wszystkich więzień Szczypioma, Ben-

jaminowa, Marmarosz-Sziget i z pod Kaniowa i ze wszyst­
kich dróg emisarskich i z nad Murmania, z Bobrujska
i ze sławnej tułaczki kubańskiej!
Przyszliśmy tu ze wszystkich tajnych komend peowiac-

kich i ze wszystkich późniejszych sławnych dróg na Wilno,
na Dźwińsk, na Kijów i raz jeszcze z pod Warszawy,
Płocka, Włocławka i z pod Dęblina za Niemen!

Przyszliśmy tu ci sami zawsze, w jedno zawsze wierzący,
gdyby wszystko zawiodło — w wielkość naszego Wodza.
Wielkości tej uczyliśmy się w polu, pośród bitew, oraz

na tych rozstajnych drogach życia państwowego, gdzie
wybierać najtrudniej.

Oto jest szkoła naszego Wodza w polu: na siebie brać naj -
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większy ciężar odpowiedzialności, by innym pomóc w rzut-

kości wojennego działania.

Wybierać zawsze sprawy większe i dalsze, na siebie
burze ściągać, lecz ogółowi ulżyć, samego siebie od­
słonić uderzeniom, lecz sprawę wynieść cało z rozgwaru
przeciwności — oto jest szkoła naszego Wodza na tych
rozstajnych drogach życia państwowego, gdzie wybie­
rać najtrudniej.
Z takich to cnót wspaniałych Wodza składa się prosta

wiara wiernych Jego żołnierzy. Wiara ta kole w oczy
przeróżnych ludzi w Polsce, co może stać się w tej chwili,
tak wielce uroczystej, niemałym chyba przydatkiem do

naszej słusznej dumy.
Od kiedyż to koledzy, od kiedyż to słyszymy, zacni przy­

jaciele wspólnego koliska przy ogniu na postojach roz­
palonym, że ta wiara jest ślepa?!

Od kiedyż to, słyszymy, przyjaciele porannych świtów,
wstrząsanych głosem dział, iż ta wiara nietylko nam, lecz

sprawie polskiej szkodzi?

Słyszymy te wołania, od kiedy czyny Wodza stanęły
przeciw tchórzliwej powszedniości w chwili wybuchu wiel­
kiej wojny światowej.

Słyszymy te wołania, gdy świetne czyny Wodza obróciły
się później przeciw ugodzie z podstępnym sojusznikiem.
I potem znów, gdy czyny Wodza zakreśliły granice Pań­
stwu i pięknie zespoliły już wojsko i pięknie zbratały
naszą ziemię.

I teraz może wielejest takich wołań, albowiem nie znajdzie
nikt w tem życiu chwili, w którejby rzeczy mniejsze i lichsze

piękniejszych i ważniejszych zgłuszyć nie zapragnęły.
Owym wołaniom miałkim przeciwstawia się wiara żoł­

nierskiej rodziny Piłsudskiego, wiara na najszczytniejszych
cnotach Wodza utwierdzona, więc na cnocie miłości, ho­
noru i cnocie obowiązku.
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Owe cnoty nas wiodły przez wszystkie pola walki, przez
wszystkie drogi pracy dla Ojczyzny. To owych cnót, mi­
łości, honoru i obowiązku — utwierdzamy dziś sławę naj­
przystojniejszą, gdy w dzień Imienin Wodza okrzykiem
na cześć Jego cnoty te wysławiamy.
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CHARAKTER POKOLENIA
(1914—1934)
Jakby to było wczoraj, a ile to już lat, kiedyśmy, młodzież

owoczesna, malutkiemi pociążkami belgijskiemi jeździli
po kolonjach studenckich i do polskich robotników bel­
gijskiego zagłębia, a tam radziło się, namawiało, przysię­
gało: na Związek Walki Czynnej.
Jakby to było wczoraj, a ile to już lat, kiedyśmy, mło­

dzież owoczesna, snuli się, szykowali, gotowali w Paryżu,
w Szwajcarji, w Niemczech, a później na podwórzu mu­
zeum rapperswylskiego, w obliczu starych papierzysków
powstańczych i wydartych resztek piechurskiego kabata,
kiedyśmy do rodaków przemawiali, wznosząc oczy ku

niebu, jakgdyby z tego nieba mogła się nam była żywcem
ukazać święta osoba poćwiartowanej Ojczyzny!
Przysięgi i ćwiczenia i browning położony na glansowa-

nym papierze w środku stołu; zjazdy, rocznice, rocznica

Lelewela, pochowanego w Paryżu we wspólnym grobie
z żołnierzami Powstania, który to grób opatrzyliśmy za

grosze studenckie i tam się znów spotkali przysiężnie,
pełni dumnej boleści.

Egzaminy uniwersyteckie i ćwiczenia strzeleckie, egza­
miny, ćwiczenia z kamieniami w tornistrze (nie było bowiem

pieniędzy na prawdziwy ekwipunek) - pośród bogactw
Zachodu oberwani filareci wojskowi.
Zaraz później, niedługo - Kraków. W parku krakowskim,

pierwsze dni sierpnia 1914 roku, gdyśmy razem we trzech

siedzieli, pośród wapna i beczek, na zasmolonem pod­
wórku, Sieroszewski, Daniłowski i ja i odezwę pisali.
I zaraz potem ów pierwszy sen na jawie, rozciągnięty od
Krakowa po Kielce; sen wieszczy, drżący śpiewem, ter­
kotem wozów i krzykiem młodych komend. Naiwne mar­
sze bataljonów i Piłsudski, śpieszący tą drogą, jak duch
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gwałtowny i zdrożony, promienny i natchniony a w środku
słowa zasypiający nagle z nieludzkiego frasunku.
Na placach, na ulicach Jędrzejowa płoszyły się dragony

austrjackie w złotych hełmach, nasza szara piechota idzie

naprzód i śpiewa. Wśród szeregów działacze różni, wielcy
głowacze, mówcy sławetni, nie pamiętają już swojej poli­
tyki, śpiewają razem z nami: „Hej strzelcy wraz“!
Co tam mowy i co tam partje i co tam poseł, doktór,

adwokat czy artysta ?! Tu jakaś inność młodociana, świeża
w Polsce, czy z przeszłości raz jeszcze dobyta, poły­
skliwa księżycem i bronią, pachnąca sianem i przydy­
mioną w wielkim garnku kaszą, tu jakaś inność kroczy!
Po stokroć razy my, ostatnie pokolenie, ostatnie z tamtych
dawnych powstańczych, pokonanych, czy już pierwsze zwy­
cięskie? Zwycięstwo, klęska—nikt o tern nie myśli, wszyst­
kich popycha, wszystkich unosi wielka radość działania.
Z tego wszystkiego — odwrót, a potem znowu naprzód,

znów odwrót, znowu naprzód. Marsze dzienne i nocne,

przez mroźną zamieć dokoła Limanowej. Marsze, chłody
i głody, łyżka wciąż za cholewą, dołapany nareszcie sen

na kupie popręgów, porucznik Sarmat w drzwiach chaty,
oświetlony jak zjawa. Znów cała noc gonitwy, zato nasze

karabiny maszynowe biją wreszcie na Tymbark.
Ułanów mało że nie odcięto pod Marcinkowicami, mało

się nie potopili wszyscy w Dunajcu, porucznik Milko za­
bity jest w piechocie. Komendant siedzi po tej bitwie
w chałupie, głowę na stół położył, rozpacza nad stratami.
Nad stratami czy też nad swą bezsiłą? Na czele swojej
drobnej Brygady wdał się w śmiertelny bój z korpusem
Dragomirowa. Austrjacy Brygadzie skrzydła odsłonili,
wieleż to brakowało, by na zawsze zginęła wśród groź­
nych ciosów rosyjskiego korpusu?
Apotem znów Komendant odjeżdża, któż to zrozumie dziś?

Któż zrozumie, mimo późniejsze dziejowe powodzenia, tę
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dojmującą chwałę ubóstwa, w której wyjeżdżał Piłsudski
do cesarskich komend, do obcych armij, do innych światów
i do społeczeństw polskich z jedynej wówczas na całym
świecie wolnej ojczyzny z naszej Pierwszej Brygady?
Tam znowu działał, tam znowu nawoływał, by opieszali

rodacy nie oddawali obcym wysiłku żołnierza polskiego
za byle co, za pierwsze lepsze mizerne obietnice.
Tam obietnice, a tu na froncie srogie zmagania łowczó-

wieckiej bitwy: na szarych górkach, w kotlinach i wśród
lasu — śmierć nieustanna. Dowództwo Brygady wyniosło
się z chałupy, aby być bliżej przy swoich bataljonach, echo

polata wśród zmarzniętego lasu, a ja powiadam do adju-
tanta Dzieduszyckiego:

- A co będziecie jedli w tej nowej chałupie ?
A on powiada:
- Nie wiem, bo wszystko w starej zostawili.

Cały nasz prowjant został w ostrzelanej chałupie, przy
której Belina był ranny, więc ja znowu powiadam:

- No, to trzeba stamtąd zabrać jedzenie, bo pozdychamy
z głodu.
Była to pierwsza tyraljera (niechże się durnie śmieją),

którą prowadziłem podczas światowej wojny: trzy garnki
z mięsem, worek sucharów i dwa kociołki jakiejś
kwaśnej kiszonki kompotowej. Biegliśmy z tern padając
i znów powstając, w czterech czy pięciu, przez flanko­
wane wzgórze.
A z tego zaraz potem w nocy wynikła dla mnie zwózka

amunicji. Bataljony meldują, że nie mają czem strzelać,
więc trzeba po to jechać aż gdzieś za karczmę Brzezie.
Gdzie ta karczma? Skąd wozy?
Na to dostaję rozkaz szefa, to jest Sosnkowskiego, że

tak a tak, że wszystkie napotkane wozy macie prawo
zabierać, bo to pod amunicję. Księżyc świeci, mróz zgrzyta,
duchowość księżycowej poświaty jeszcze bielsza wśród
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trzasku gęstych strzałów. Tu osiedle, tam drugie, znów

chałupa. Składkowski przytupuje na progu i powiada:
-Ja tu mam wozy pod rannych, więc ich nie dam.
Istotnie ranni już leżą na tych wozach, a drudzy się gra­

molą, wybladłe cienie ludzkie, zionące rzewnym jękiem.
Więc ja powiadam:
- Dasz.
On zaś na to:
- A co zrobię z rannymi ?

Więc ja wrzeszczę:
- Rozkaz szefa, nie mamy amunicji. Jadę po amunicję.
Na to Składkowski powiada:
- No to znosić tych rannych i układać na ziemi zpowrotem.
Jęczą straszliwie, a ja drepcę na koniu koło tego wszyst­

kiego i coś mi tak zalewa piersi, jakby nasz cały dom

rodzinny, kiedym był małym chłopcem! Jakieś bezradne

ciepło, przerażone, stracone. Więc znów wołam z tego
wszystkiego:

-No, to niech już szlag trafia twoje wozy!
Ta noc i to szukanie po sztabach austrjackich i ten ja-

kowyś polaczyna Austrjak, w którym się nagle sumienie
odwróciło i dał z dywizji amunicję i wozy. I to czekanie

obłędne, aż się skrzynki spakuje, a tam na linji może już
nasi wystrzelali ostatnie swe naboje?! I ta jazda i poga­
nianie przerażonych koniuchów przez martwe pola, doły,
haszcze, wyrwy i koniska i baty i krzyk i stęk i trzask
i tem wszystkiem obudzona Ojczyzna nasza, ach naszą

ręką, żołnierzy Piłsudskiego!
Łowczówek, Nida, Konary, Koszyszczce, Kołodzieje —

trzy brygady Legjonów spływają krwią, patrzcież odwieczne

sosny! Coś czytał i coś marzył o męstwie, poświęceniu,
to dzieje się i spełnia. Co ci mówili od lat o męstwie
twoich dziadów, pradziadów, to cię już nigdy, przenigdy
nie zawstydzi! Ty też spełniłeś wszystkie przysięgi dzie­
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ciństwa, więc teraz patrz spokojnie: tam chodzi serce

tego boju. To nasz Komendant! Pod smugą wierzb ranio­
nych ogniem flankującej piechoty rosyjskiej przemija tam

i nazad aż otrzyma meldunki, że oddziały ściągają się,
odchodzą, wytrzymawszy wspaniale tę straszliwą obronę.

Serce całego boju, anioł niebieskooki.
Nad Styrem, nad Stawokiem, Stochodem nazwiska

w ogniu onym wyhartowane, jak nowe wielkie cnoty,
nazwiska żywych, poległych, które lśnią we mnie i w tobie
i w każdym z nas radosną glorją, że kiedy nawet nie

wiemy, iż lepszą drogę wybieramy — one, one prowadzą.
To przez nich wszystkich życie nad nami drży po resztę

dni jednym tonem, jedynym już rozgłosem: młodość,
wytrwanie, sława wśród gromu przeciwności.
Z tego to właśnie trudu i szczodrobliwej śmierci jeden

charakter w całem pokoleniu Piłsudskiego; stąd też pe­
wność właściwej zawsze drogi i spokój wobec ciosów
i nieliczenie strat. Stąd też, jeżeliby poeta o lutnię się
upomniał, to cóż wkońcu ta lutnia?

Struny drżą, przebrzmią, a przecież życie na polach
takiej walki, od Miechowa po Styr i aż po Horyń zgo­
nione, zmordowane i ucieszone wszystkiem, co walka
może dać — jakżeby miało przeminąć, czy też prze­
brzmieć? Gdyby się nawet lutnia miała nie ozwać, życie
tamto, to nasze wojownicze życie, samo tu wytrwa
wszędzie, w każdym kłosie i drzewie, na każdej drodze,
we wszystkich szumach lasu, we wszystkich pluskach
wód, w każdem żniwie i zbiorze i na każdym obszarze,
dopóki tego kraju, dopóki polskiej ziemi wśród różnych
ziem wszechświata.
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LEGJONIŚCI NAD MORZEM
(14. VIII 1932)
A dziś przychodzimy nad morze. Tu zaś z nami nad ten

brzeg płowy, tak już szeroko wybudowany polską pracą,
przybywają z nami wszystkie walki nasze, cierpienia i po­
rywy, wszystkie okresy naszego marszu wielkiego i zwy­
cięskiego z pod Oleandrów w głąb nowej historji polskiej.
Gdyśmy się tu zjawili, aby uczcić rocznicę czynu z dnia

6 sierpnia 1914 roku, jawi się tu na polskim brzegu mor­
skim, w wesołości i w dźwiękach pochodu i w słowie

skupionej uwagi, cała nasza legenda. Legenda najroman­
tyczniejsza z romantycznych i głos najczystszy może w stra­
szliwym zgiełku wielkiej wojny świata, jeden z najrzadszych
głosów w tej wojnie, obcy wszelakim chęciom zysku, zaboru,
przemocy, głos świętej walki o sprawiedliwość dziejową.

Na ów głos złożyć się musiały, musiały się weń wtopić
wszystkie odwagi i wszystkie umiłowania szlachetnej wol­
ności, te właśnie, które składają się na bezsporną donio­
słość dziejowego uczynku.
Te właśnie wszystkie odwagi, które stanowią o pięknie

człowieka i narodu w dziejach ludzkości. A więc nietylko
odwaga hazardu własnem życiem, lecz równocześnie po­
tężna odwaga cywilna, lecz równocześnie odwaga nowej,
własnej formy orężnej i społecznej i obywatelskiej.

Oręż nasz i nasze męstwo zostałyby bez śladu wchłonięte
przez bezdenny wir ofiar wojennych, gdyby za tym orę­
żem i męstwem nie lśniła cnota trudna, a wówczas zda­
wało się szalona — cnota wiary w moc przyszłego Pań­
stwa Polskiego.
Powiedzieć w owych czasach: Państwo Polskie, powiedzieć

w owych czasach żołnierz polski, równało się przecież —

i to nietylko w oczach wrogów czy obojętnych obcych,
lecz nawet w oczach rodzimej ospałości — przyznaniu się
do szaleństwa, manjactwa, niepoczytalności w sprawach
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historji. Równało się też takie marzycielstwo pozbawianiu
Polski najlepszego warunku Jej istnienia, to jest wschod­
nich rynków.
Rynki wschodnie, ugoda z taką czy inną monarchją lub

konstelacją państw obcych! Tylko żołnierz legjonowy,
prowadzony genjalną intuicją Wodza swego, a później
wraz z legjonowym żołnierz innych formacyj ochotni­
czych, życiem własnem przypłacający prawo swego naro­
dowego munduru, tylko żołnierz rozumiał wówczas naj­
wyższą prawdę dziejów Polski, którą jest służba wolności.

Rynki wschodnie, unje personalne z monarchami, żałosna

gra na łaskawość czy rozum stanu Petersburga, Wiednia
lub Berlina — były to tylko zakapturzone formy niewol­
niczego myślenia.
Żołnierz legjonowy i jego zbrojna rodzina ochotniczych

formacyj na całej przestrzeni wszystkich wojsk zaborczych
pojął znaczenie swej Ojczyzny głębiej. On jeden właśnie
rozumiał wówczas, że w boju tym nie może być żadnych
kompromisów, chodzi tu bowiem o prawo i o wolność

kraju, bez którego niemasz sprawiedliwości w Europie.
Walcząc o wolność Polski, żołnierze ci walczyli o pra­

wość Europy.
Dlatego to w swym rozmachu dziejowym ci sami lu­

dzie poszli uwalniać Dźwińsk, dlatego to z blaskiem
wolności na swej broni znaczyli bohaterską krwią dalekie
szlaki Ukrainy.
Dziś święcą swą rocznicę nad morzem. Nie jest imdziwne,

ani nowe owo morze, gdyż nad brzegiem jego sławę
swych czynów kołysząc, mogliby przecież powiedzieć, iż

jest to właśnie miejsce najwłaściwsze dla święta takiej
rocznicy.

Oto wieczyste morze — a oto oni znów, na brzegach
tego kraju, wieczysta w tych żołnierzy wcielona tradycja
polskiej ziemi. Najwspanialsza tradycja obywateli i żoł-
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nierzy, tych samych w długim korowodzie przemijania,
którzy z Chrobrym chodzili zakładać wielkie państwo;
tych samych, którzy przy Łokietku wytrwali; tych samych,
którzy przy Żółkiewskim pod Cecorą ginęli; z Napole­
onem czas nowożytny roznosili po świecie; uczyli w pierw­
szej połowie XIX wieku stare ludy Europy, jak się walczy
z przemocą tronów spróchniałych.
Najwspanialsza tradycja obywateli i żołnierzy, w długim ko­

rowodzie przemijania, tych samych, co przez wiek cały zna­
czyli swojem życiem straszną drogę sybirską, tych samych,
którzy w wojnie światowej, wbrew spodziewaniu świata,
wprowadzili znów Polskę między wolne narody Europy.

O chwilo piękna, jedyna, uroczysta! Legjoniści, Oby­
watele, Żołnierze naszych czasów, tak trudnych, krwa­
wych, biednych, zarazem najdumniejszych.

Obywatele — oto Polska najbardziej samotna i uparta,
Wasza Polska samotna, postrzelana kulkami na rozkopa­
nych wzgórzach tylu bitew, Polska rozrywana pociskami
wśród wołyńskiego lasu Polskiej Góry, Polska cwałująca
szwadronami Rarańczy, Polska owita w druty kolczaste ba­
raków Szczypiorna, Polska bijąca sercem Wodza w Mag­
deburgu — rozkwita tu nad morzem, w polskim porcie,
rozkwita największem pięknem waszej dziejowej misji!
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SŁOWO
ODRODZONEGO PAŃSTWA
Gdy mnie koledzy legjoniści na dzień dzisiejszy na scenę

łaskawie zapraszali, powiedziałem sobie, że z tej okazji
ani jednego słowa nie napiszę i nic nie przygotuję, nic
nie obmyślę naprzód, lecz wszystko temu tylko uczuciu

powierzę, którego doznam, gdy się tu znajdę w kocha-

nem, zawadjackiem, niezapomnianem nigdy, najwspa-
nialszem towarzystwie srogich i lubych i najmilszych
i najweselszych kolegów Łowczówka, Konar, Jastkowa,
Urzędowa, Kostjuchnówki i Koszyszczc, Garbachu, Styru,
Stawoku, Maniewicz, Ostrołęki, Pułtuska, Zegrza, Łomży—
ile miejsc i nazw w Polsce, tyle nazw, tyle miejsc naszej
młodości, pracy, siły, sławy.
Nic nie obmyślaj — mówię sobie — przezywali cię prze­

cież kiedyś złotym pyłkiem, żeś pisał o nich wiele, teraz

cię słuchać będą musieli, bo im z widowni przy Panu

Prezydencie, wodzach i znacznych szarżach przerywać
nie wypada. Będziesz nareszcie mówił im o pisaniu, a oni,
twardzi, niecierpliwi żołnierze będą musieli słuchać o lite­
raturze, o Wyspiańskim.
Ale Wyspiański, to przecie nie jest wcale literatura i nie

jest słowo i już nietylko barwa i już nietylko wizja i nie-

tylko modlitwa. Lecz słowo, barwa, modlitwa — prze­
znaczenie! Lecz cały los Narodu wielkiem szaleństwem

piękna wyrażony, a znów szaleństwo owe — podnie­
sione do potęgi proroctwa, a znów proroctwo owe —

zagłębione w historji narodowej, we wszystkiem, czem

jest Naród.
Cóż tu mówić i jakże w dowolnym locie mowy rozważać

sprawy takie? Snadniej chyba siąść przy warsztacie.
*) Przemówienie wygłoszone na przedstawieniu „Wesela”, dnia 3. XII.
1932 w Teatrze Narodowym z racji hołdu, składanego przez legjoni-
stów pamięci Wieszcza.
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Pisać: wybrać starannie ze wszystkich płynnych myśli
najpewniejszą już tylko stałość. I w ciszy serca trwożnego
słuchać przebiegów onej sprawy, która w historji polskiej
zowie się — Wyspiański.
Wyspiański jest w tem wszystkiem, czem jest naród.

To wszystko, czem jest naród, ma prowadzić do czynu.
Słowo i czyn, Panowie, to w promieniach narodowej
wolności czyn i jego sława. Jest czyn i jego wieść, jest
czyn i jego skrzydła. Czyn i słowo, Panowie, to dopiero
całe szczęście potęgi.
Kiedy Wyspiański tworzył, w czasie ciężkiej niewoli,

słowo i czyn, to była razem jedna zgroza!
Cóż to za słowo i jakaż jego wolność, gdy czyny są

niewolne? Słowo w tym czasie było nieomal nadużyciem
rozkołatanej myśli, zaprawdę, słowo bez istotnego spraw­
dzianu uczynków!
A cóż to znów za czyny tego czasu, gdy pozbawione

słonecznej glorji słowa, gdy szeptane po kątach, gdy spo­
wiadane cichcem, ukradkiem, w zaufaniu, w najzacniej­
szej chociażby, lecz zawsze konspiracji.
Naród rozdarty na trzy części? To jeszcze nic! Ale naród

rozdarty w swej istocie moralnej, w swej istocie życiowej,
opłakany sto razy słowem poetyczności, naród o słowach

rozdętych niepomiernie, a uczynkach zanikających, nie­
omal oderwanych od życia?!
To On, to pierwszy On, Wyspiański, wyruszył słowem

przeciw tamtemu, świętemu i rozdętemu bezradną mi­
łością słowu naszej niewoli. To On rozwalił potężnym
młotem swych krótkich, twardych rytmów chore urokiem
beznadziei słowo naszej udręki.
To dzięki Niemujuż nie modliliśmy się romantycznem wes­

tchnieniem w głodnych obozach naszych, ale wrzeszczeliśmy
wielkie grubjańskie słowa naszych żołnierskich trudów.

On, jak my, czy też my, tak jak On?! On przecież wie-
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dział, że z legendy ma słowo w życie zejść, choćby się
miało rozbić na twardych progach czynu. Choćby miało

cenę swojej piękności stracić. Choćby samemu sobie miało
zadać stanowczy cios, śmiertelny.
To On w imię działania i wolności, w imię Państwa,

rzeczywistego Państwa, gnał genjusza poezji pod ziemię.
Panowie, to jak my, jakgdyby my, zobaczeni w proro-
czem słowie tego apostoła wolności. Lepiliśmy przez całe
lata wojsko nasze bez podstawy narodowej, prowjantowej,
lepiliśmy to we krwi, głodni, zawszawieni, cierpieniami,
trudami udręczeni — aby u wrót obcej przysięgi rozbu­
rzyć i rozkruszyć i unicestwić raczej samych siebie, ale

się już nie poddać.
Słowo i czyn! Czemże zaś słowo godne w rzeczy samej,

jeśli nie chwałą czynu? Przeszukajcie w ogromie książek
Wyspiańskiego, ciekawi postaci Jego wielkich, ciekawi

duszy wyłuszczonych tam zdarzeń. Ten sam znajdziecie
ton, przyziemny, a tak wieszczy, rozumny a natchniony,
chociaż prosty, tak trudny, gdyż w rzeczywistość wieczną
zapatrzony...
Znamy dobrze ten ton! To właśnie owe najprostsze

słowa, któreśmy słyszeć mogli, kiedy V bataljon Herwina
maszerował nocą przed Komendantem Głównym już
po bitwie konarskiej. To są te proste słowa przemowy
Wodza naszego w Lipnicy Murowanej po łowczówieckiej
bitwie, to jest przecie ten sam rozległy głos przemowy
w Sali Malinowej, to są przecie te same proste słowa
ciężkich majowych dni.
Wódz czynu, dziś Wódz Polski, ongiś tylko nasz Wódz,

spełnienie wszystkich marzeń narodowej niedoli — każdą
stronicą wieszcza zapowiedziany, żywy, na każdej stronie

całym sobą obecny.
Taki jest nasz Wyspiański: nasz prorok nieodrodny,

słowo pędzące naprzód przed człowiekiem, który prowa-
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dził bataljony Uliny, Marcinkowic i Kołodziejów i bata-

ljony wkopanych do podziemi żołnierzy P. O. W. A jacyż
to my dzisiaj w obliczu Wyspiańskiego?
Dzieło tego wieszcza jest sławą odrodzenia. Teraz więc

naszą sprawą wśród wszystkich prac tysiąca, ta jedna
także będzie, ozdobna, wdzięczna: gdy na orężu sława

promieniem kwitnie, zdziałać, aby najdroższe słowa zapo­
wiedzi żyły w narodzie całym. Bo to są słowa walki
i oczyszczenia, bo to są słowa pierwszego zwycięskiego
powstania, bo to są słowa wspomagające nieśmiertelnego
Wodza, bo to są słowa odrodzonego Państwa.
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PIOSENKA ŻOŁNIERSKA
Kiedy w roku 1915, w czasie wojny światowej, I Brygada

Legjonów Polskich pod dowództwem Józefa Piłsudskiego,
stała na leżach zimowych w Karasinie na Wołyniu, przy­
jechały przed świętami wielkanocnemi przezacne paniusie
z Ligi Kobiet, przywożąc różne dary dla żołnierzy. Dary
pożyteczne, własną, szanowną ręką tych paniusieczek wy­
czynione, a więc ciepłe szaliki, sweatery, nauszniki, skar­
pety, rękawice, nakolanniki, nie licząc już papierosów,
notesów, ołówków, bakalij, pierników i nawet różnych
pięknych, pożytecznych książeczek, o treści budującej.

Bardzo były te panie wzruszone, gdy przyjeżdżały: że to

przybywają do obrońców Ojczyzny, powstańców, boha­
terów, legjonistów prawdziwych, a zarazem legendarnych.
Po kilkugodzinnym jednak pobycie w Brygadzie, bardzo

się te panie zasmuciły i obraziły. Bohaterowie bowiem,
zamiast okazać w obcowaniu z paniami odpowiednią po­
wagę, namaszczenie i natchnienie w miłości Ojczyzny,
nietylko byli weseli, żartobliwi, ale śpiewali tegoż dnia,
jak każdego innego, po chałupach i na drodze i wszędzie,
gdzie się dało, pieśni swoje żołnierskie o tern i o owem

i wcale nie zawsze o tern, o czem akurat wypadałoby
mówić w salonie.
Wiadomo, że pieśń żołnierska w tematach nie przebiera,

niczego się nie wstydzi, na wszystko sobie pozwala, bo
i czegożby miała sobie żałować, gdy ją śpiewają i ukła­
dają ludzie żołnierskiego fachu, to jest żołnierze, to jest
ludzie, którzy są dziś tu a jutro tam i dziś na pięknym
bożym świecie, jutro zaś może w szpitalu czy też zgoła
na łonie wieczności.
Paniom aż uszy więdły od tych śpiewów i śpiewek.

Zacne niewiasty myślały, że usłyszą z Dymem pożarów,
Boże coś Polskę, bo i cóż innego powinienby śpiewać

-25



bohater-legjonista?! Tymczasem słyszą jakieś takie wy -

wijasy i jakieś takie słowa, naprzykład husia-siusia i ksiądz
mi zakazował, żebym nie całował i o strzelcach-wisielcach,
a także inne, których wcale wolę tu nie przytaczać.
Krótko mówiąc, chyba obraza szlachetnego patrjotyzmu

powstańczego, obraza zacności legjonowej i może nawet

wogóle obraza boska! ? Po jednym dniu pobytu w obozie,
tak się zacne matrony zgorszyły i zraziły, że aż do Ko­
mendanta Piłsudskiego zameldowały się, aby może zechciał
zwrócić uwagę na stan moralny swego wojska i podniósł
ów stan moralny, polepszył, podtrzymał, ba! może nawet

zaraz do właściwego porządku przyprowadził.
Brygadjer odpowiedział im ze śmiechem — widzę tę scenę,

gdyż byłem przy tern w onej chałupie wołyńskiej wśród
lasów i puszcz rozsiadłej i jeszcze mam przed oczyma
naszego Komendanta, jak w szarym sweatrze grzecznie
się paniom skłonił, a potem brwi krzaczaste wgórę uniósł
i zahuczał przez gęste wąsy — że jeżeli żołnierze pieśni
swoje żołnierskie śpiewają, to już widać są w dobrym
duchu i dobrego usposobienia i należytej postawy moralnej.
Jeżeli bowiem żołnierz śpiewa, to widać jest w dobrym
humorze, nie czuje się przybitym trudami wojny i suro­
wością dyscypliny, lecz czuje się mocnym i wolnym. Daje
ujście wesołości i o cóż miałoby tu chodzić więcej?
Panie stropiły się bardzo, bo wszystko to razem wyszło

niebardzo właściwie, że ledwie przyjechały, a już panu
Komendantowi Piłsudskiemu dają nauki, a przecie wiedzą,
że chyba nie większe, a o wiele mniejsze od pana Bry-
gadjera pojęcie o wojnie mają.
W istocie rzeczy, Brygadjer miał słuszność, a zacne ma­

trony nie. Pieśni wielkie i wzniosłe są na wielkie okazje. Ale

przecie wojna jest dla żołnierza nieustającą okazją nie-

tylko walki i poświęcenia, lecz także codziennej pracy,
mozołu, nudy, czekania i najprzerozmaitszej mitręgi.
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Gdy mowa o wielkości sprawy żołnierskiej — pocóż
śpiewać wzniosłe pieśni, gdy spełnia się czyny doniosłe?!
Żołnierz-legjonista miał osobliwe poczucie skromności

i godności. Powodowany krewką przekorą, godziwą
dumą i fantazją, nie obnosił się sam ze swoją sławą
i chwałą. Wołał raczej ukrywać ważność swego zawodu

pod pozorami żołnierskiego wydziwiania, pyskowania,
narzekania i ujadania.
Takiem ujadaniem (najwyższy jego kształt objawia się

paskudną pięknością w monologach legjonowego kaprala
Szczapy) pokrywał legjonista swoje wzruszenia. A znowu

innem wyjściem z powagi życia wojennego, krytyką tego
życia nieustanną i wesołą i zjadliwą była pieśń. Wojsko,
które układa wesołe, ostre, a nawet bezczelne śpiewki
żołnierskie, to wojsko zdrowe.

Wojsko, które śpiewa tylko wzniosłe pieśni, a wesołych,
morowych, byczych nie układa—nie chciałbym służyć w ta­
kiem wojsku, gdyż napewno nie twarde w męstwie i bić

się dobrze nie będzie. Niema bowiem widać w tern wojsku
ducha wolności i humoru.
Żaden człowiek, a cóż dopiero legjonista, nie może żyć

bez wolności i wesołości. Rozkaz, wojskowy rygor — nie

przewiduje, ma się rozumieć, tych spraw, no bo jakże,
jeszczeby mieli z komendy razem z amunicją i kawą
i jedzeniem wesołość porcjami dla oddziałów przywozić?
Z drugiej jednak strony, dowódcy legjonowi wiedzieli, że

żołnierz bez humoru żyć nie może. I tu całej sprawie
przychodziła z pomocą pieśń legjonowa. Ona to właśnie

była środkiem doskonałym, zapomocą którego można było
wypowiedzieć wszystko w rygorze wojskowego życia.
Jakież to jest to wszystko?
Pieśń legjonowa była przedewszystkiem nieustającym

porachunkiem, prowadzonym przez żołnierzy z kucha­
rzami, krawcami, szewcami, prowjanturą, kwaterami, lud-
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nością, dowódcami kompanij, bataljonów, aż do Naczel­
nego Komendanta włącznie.

Oprócz takiego porachunku, przygany w pieśniach wy­
rażonej lub pochwały, snuł legun w swojej piosence pora­
chunek z nieustanną tęsknotą za domem, za rodziną, za

bratem, swatem, matką i narzeczoną: że mu trudno,
a tamci w domu pozostali, że on się tu tytła w błocie
i wielce tęskni za nimi, oni zaś tam za piecem grzeją się —

więc im wymyślał zazwyczaj, wyśmiewał się z ich przywar,
przyganiał im raz po raz i tak właśnie szczerą swoją
tęsknotę dokuczaniem pokrywał.
Dochodziła tu jeszcze do spraw wyżej wymienionych

tęsknota za własną gminą, za powiatem, za dzielnicą, za

krajem. O kraju swoim macierzystym śpiewał legun
z ogromnem rozrzewnieniem. I cóż dziwnego? Dajmy na

to, że góral jest — góry codzień oglądał, górami codzień

żył, a tu siedzi na mazowieckiej równinie, albo też go
zagnali w szare dale wołyńskie, albo wśród stron Mic­
kiewicza maszeruje nocami i dniami. A tymczasem jest
góral. Albo naodwrót, z równiny mazowieckiej zaprowa­
dzili takiego bratka w góry. Jakże ma więc nie śpiewać
o swych stronach, a tym znów innym, bądź co bądź
obcym, nie przyganiać?
Tak to się układała dziwnie w pieśni legjonowej cała

miłość Ojczyzny. W poszczególnych ustępach pełna będzie
przygany, wydziwiania na nieoczekiwaną nowiznę obcych
widoków, a gdyby razem zebrać wszystko — toby z tego
wypadł jeden okrzyk zachwytu nad ukochaną ziemią,
jedną ziemią ojczystą.

I jeszcze inne czynniki wspomagały wielką pracę żoł­
nierza nad pieśnią. Pracował tu przypadek, pobratany
z włóczęgą. Przypadek sprawiał takie niespodzianki, że

potem głowili się ludzie uczeni, szukali źródeł danej me-

lodji, słów do niej i wadzili się o to w długich wywodach,
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tymczasem nic tu wywody nie mogły pomóc, gdyż wdał
się w tę sprawę ślepy traf i szukajże go potem!
Najlepszym przykładem takiego trafu ślepego, zabawnego,

w skutkach swoich wielce doniosłego, jest marsz I-szej
Brygady. Grała tego marsza jakaś orkiestra w Kielcach
za rosyjskich czasów, niby pono orkiestra strażacka, lecz

myślę, bardziej była szaławilska, niżeli strażacka.

Skąd się wzięła — nikt już dziś nie pamięta dokładnie.
Wiadomo, że zaraz w pierwszych czasach przybycia ba-

taljonów strzeleckich do Kielc w roku 1914-tym przylgnęła
do ówczesnego wojska strzeleckiego. Spodobało się przy­
godnym muzykantom i ich dzielnemu dyrygentowi wojsko
nasze i odrazu przystali do Piłsudskiego.
Mieli zaś oni, to jest ci wędrowni strażacy, swój wybór

przeróżnych kawałków, złożony z niewybrednych walców
i marszów. Jeden z tych marszów przytrafił znów do
smaku maszerującym bataljonom strzeleckim. Nie dziwota,
że przecie nikt nie pytał, czy to Bach, Beethoven, Liszt,
czy też Strauss czy Czajkowski byli autorami tego marsza.

Więc kompozytor nieznany, a marsz poprostu znajda!
Spodobał się żołnierzom rytm i spodobała się melodja, bo

się owoczesnym strzelcom, fatalnie obutym, najlepiej przy
tej melodji chodziło. Tak jakoś serce rozdzierała, jak się
na drogach, błotach i kamieniach buciska rozdzierały.
Później znów na tym marszu narastać poczęła tradycja

przeżyć żołnierskich. Pokochali ów marsz, pod dźwięki
którego szli walczyć pod Krzywopłotami, pod Łowczów-
kiem; pod dźwięki którego to marsza defilowali po bi­
twach przed Wodzem swoim i w oczy jego wpatrzeni,
odsłaniali wiernem spojrzeniem duszę niezłomną i hart,
ciosami, stratami nigdy niezachwiany.
Tradycja narastała, ale marsz był niemy, tyle tylko, że

grał. Dźwięki się przelewały falami melodji, melodja sama

jednak nie wyrażała żołnierzom dokładnie ich myśli. I tu
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znalazł się autor, porucznik Biernacki, który słowa pod
marsz podłożył. Ale znów gdzie indziej, w jakimś innym
bataljonie, byli też inni poeci znakomici, którzy nieco

podobne słowa pod tę melodję układali.

Spór z tego powstał, wobec którego spór z Pana Tadeusza
o Kusego i Sokoła czy też o zamek Horeszków byłby
zaledwie igraszką. Ostatecznie oddano prawo autorstwa
właściwemu autorowi, niemniej przeto stwierdzić należy,
że i inni autorzy mieli trochę słuszności, sens bowiem

samego utworu snuł się po wszystkich głowach i — jak
się to mówi — wisiał wszędzie w powietrzu.
Więc bywa taki sens, który się snuje po wszystkich gło­

wach. Ale też bywa taki, który jedna głowa wymyśli
i wszystkie inne tym sensem obdaruje. Taką szczodrą
głowę miał dla nas wszystkich Wieniawa-Długoszowski,
żołnierz I-szej Brygady niezapomniany, co znaczy, że nie

wieczny, tylko więcej niż wieczny, bo niezapomniany
w żadnej największej choćby zabawie czy burdzie.

On to właśnie ułożył sporo wybornych piosenek żoł-

niersko-polityczno-obyczajowych, które dyktował przez
piszczącą słuchawkę polowego telefonu, niejako ciepłe
jeszcze, wszystkim naszym bataljonom, połączonym tele­
fonicznie o trzeciej godzinie nad ranem, celem odebrania

wielkiego komunikatu wojennego ze wszystkich frontów:
zachodnich, wschodnich, południowych i północnych, lą­
dowych, morskich i powietrznych.
Takie to były czasy: straszliwe wiadomości, od których

kruszył się świat, i zaraz po nich zuchwała wesołość legjo-
nowego humoru.
Miłość ziemi, połączona z losem żołnierskim, włóczęga

i przypadek, walka o honor broni z obcym sojusznikiem,
a nad wszystkiemi temi motywami — jeden stały, nie­
zmienny motyw wiary, nadziei, opleciony wokół postaci
Wodza — Józefa Piłsudskiego. Tej wierze, tej miłości daje
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najczulsze, najpiękniejsze świadectwo piosenka legjonowa.
Czem był wtedy Piłsudski dla młodych legjonistów, ile
w ich sercach umiał wzbudzić nadziei, jaką w nich rodził

wiarę, jaką dla nich był ulgą, jakim przykładem wy­
trwania i spokoju — o tern świadczą pieśni legjonowe naj­
pewniej i najrzewniej.

I jeżeli jest chlubą tworzyć dzieła wieczyste i jeżeli przy­
stoi dla twórcy dzieł takowych, by mu pomnik wznoszono

z granitu czy ze spiżu, to chyba jeszcze piękniejszym,
gdyż żywszym, obrotniejszym pomnikiem jest ten właśnie,
który wdzięczni żołnierze-legjoniści trzech brygad wysta­
wili, a raczej wyśpiewali po wsze czasy Wodzowi swemu

w żołnierskiej swej piosence.
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TWÓRCA NOWYCH WARTOŚCI*
Na cóż to kiedyś chorowaliśmy, cóż nas kiedyś złamało ?

Moralista palcem ukaże wady, łatwiej mu bowiem orjen-
tować się w cnotach, niż w życiu. Historjozof jednak, roz­
ważając sprawę upadku Polski w XVIII-tym wieku, mógłby
chyba powiedzieć, że zarówno cnoty jak i wady Ją zgu­
biły. Taka to bowiem bywa rafinowana logika Historji,
że cnoty mszczą się niejednokrotnie narówni z wadami,
nim z jednych i drugich, z cnót i z wad, wyłoni się
najtrudniejsza — cnota najczystszej miary.
Nie przesadzę chyba, gdy powiem — wady nasze w cieniu

pozostawiając — iż cnót naszych krwistych starczyło aż

nadto, byśmy się zachwiali i upadli. Słowianie, a zarazem

wtajemniczeni łacinnicy, humaniści, a zarazem ludzie

świeży, jurni, rubaszni, a zarazem dumni mądrością kla­
sycznej kultury — przez wieki całe parliśmy na wschód,
z impetem godnym młodości, niosąc tam wzniosłe światła
Zachodu. Gdy naród dąży pędzony siłą młodości, każda
ziemia, na której stopę postawi, zda mu się zawsze do
dziś niczyją, a już od jutra jego ziemią, to jest ziemią
zwycięzcy.
Ileż tych ziem niczyich — zwycięzcy zda się zawsze, że

świat cały na niego czeka — czekało na wschód od dawnej
Rzeczypospolitej Polskiej ?

Szli ku tym ziemiom i osiadali na nich aż po kresy
czarnoziemnych stepów, aż za szare rozłogi Białej Rusi
i aż hen, pod święte cebule moskiewskich cerkwi — polscy
rycerze, i już zaraz wielmoże i już książęta i już zaraz

królewięta.
Potężne Państwo Polskie czuwało nad nimi, wiążąc ich

umową i prawem z tymi, do których szli. Nie starczyło
*) Odczyt wygłoszony na zaproszenie Deutsch-Europaischer Kultur-
bund i Deutsche Gesellschaft zum Studium Osteuropas w Berlinie,
Lipsku, Hamburgu i Monachjum w r. 1935-tym.
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jednak na tych panów i wielmożów potęgi Państwa, oni
bowiem sami przerabiać je poczęli i przetwarzać na obraz
i podobieństwo siebie samych, wielkich zdobywców, panów,
wybranych, zaiste jednych jedynych!
Takaż to bowiem przecie i jest logika, takaż to jest kara

tkwiąca w dumie zwycięzcy: że naprzód najwyższym się
mieni i jedynym wśród obcych, później zaś pośród swoich
również za jedynego uchodzić pragnie. Religja jego jest
jedyna, prawo jedyne i obyczaj jedyny.

Cały naród jedynych! Cały naród tak dalece jedynych
i wyłącznych, że wkońcu obcych sobie, do wspólnego
działania niezdolnych. Cały naród wybrańców, którzy, gdy
burza z zewnątrz nadeszła, padali po jednemu, rozpro­
szeni, szukający dawnej, wspólnej, utraconej duszy. Bili

się, cierpieli, umierali przykładnie za Ojczyznę, nie mogąc
w niej znaleźć siły, któraby ich dość mocno razem sprzęgła,
nie mogąc już znaleźć w Ojczyźnie Państwa swego.
Zapomnieli, czemjest i kim jest Państwo, choć go szukali,

po wszystkich drogach upadku napróżno brocząc krwią.
Może Państwo to postęp?... Rozbroili się przecież na

sejmie grodzieńskim, słuchając ducha wielkiej epoki ency­
klopedystów.

Może Państwo to prawo ludu? A przecież Kościuszko,
bohater polski, zmieniający kontusz szlachecki i szlify
generała waszyngtońskiego na siermięgę chłopską, upadł
wśród tych rycerskich żołnierzy, by się więcej nie podnieść.
Może Państwo to wiara i odkupienie? Misja, mesjanizm?

Wydali z tychże kresów, na których ongiś los połowy
Europy przegrali, wydali z tychże kresów poetę Mickie­
wicza, którego słów starczyłoby, by wszystko odbudować
w duchu, lecz których to słów zabrakło, by żołnierzowi
dano rozkaz właściwy.
A może Państwo to tylko rewolucja? W roku 1830 po­

biegli z bagnetem na broni za satrapą, lecz rewolucja ich

~33



ugrzęzła właśnie pośród straszliwych maszkar praworząd­
ności, wyświadczanej najeźdźcy.
Więc może Państwo to czysty idealizm? W roku 1863

pobiegli w lasy z kijami, z widłami na armaty, by—jak
się to ich dzieciom zdało — upaść już chyba na zawsze.

Rzecz szczególna: wszystkie te drgnienia i porywy wiel­
kie, tragiczne w jednostronnym rozmachu, lecz wspaniałe
w ogromie swej rozpaczy, wszystkie one mają za swych
orędowników ludzi z kresów. Jakgdyby ziemia kresowa

przeryta, przepojona uwięzłym w niej porywem, odda­
wała teraz Narodowi najszlachetniejsze czyny i myśli prze­
szłości, przetopione w czyny ofiary i zadośćuczynienia
dawnym winom.
Tam to na kresach tych objawił się, stamtąd przyszedł

człowiek, Józef Piłsudski, którego praca zamyka w sobie

integralnie wszystko, co tamte pokolenia powstańcze speł­
niały tylko ułamkowo. Niemasz zawodu, niemasz służby
wolności, niemasz sposobu walki, niemasz ryzyka, nie­
masz terminu cierpliwości, niemasz zemsty swoich i ob­
cych — którejby nie doświadczył w tej pracy.
Państwo to postęp, państwo to prawo ludu, państwo to

wiara, misja, mesjanizm, państwo to tylko ofiarny ide­
alizm?! Wszystkie te ścieżki przemierzył, przed każdym
z tych ołtarzów ofiarnie płonął, on, robotnik, tajny dru­
karz, tajny kolporter, wobec pracy którego praca Ko­
ściuszki była jeszcze rajem, fanatyk, wobec wiary którego
wiara straceńców z 1863 roku mogła była chyba uchodzić
za rozumną pewność, rewolucjonista, podejmujący naj­
głębszą i najniebezpieczniejszą rewolucję — od bomby
rzuconej na bruk zhańbionej stolicy Polski aż do prze­
kształcenia duszy swego narodu.
Życie tego człowieka to przypowieść, którą w pers­

pektywie czasu wieńczyć będą Polacy cały okres niewoli

stupięćdziesięcioletniej. Wspomną, iż wtedy to a wtedy
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zachwiała się równowaga Państwa, że się potknęło, upadło,
lecz że oto zaraz zjawił się mąż opatrznościowy, który
równowagę przywrócił. Zawsze bowiem praca czasu w hi-

storji takim torem idzie, że zło wytrawia z pamięci dziejów,
dobru zaś szczodrze rozszerza błogosławione jego okresy.
Młodość Piłsudskiego upływa w Wilnie, a przypada na

pierwszy okres po powstaniu 1863-go roku, to znaczy na te

chwile, gdy łzy i krew nie obeschły jeszcze z lic narodu,
któremu zdawało się, iż po klęsce zmądrzał, skoro marzenia
o walce jął porzucać i o majątku zaczął myśleć, o stanowisku
w niewoli, o jakimś rozwoju organicznym — w niewoli.
Po jednej stronie te właśnie myśli trzeźwe, po drugiej

resztki marzeń i broń strzaskana i poetyckie tajne testa­
menty. Po drugiej już tylko legenda!
Piłsudski — za legendą. Więc osądzony, wywieziony na

Syberję, skazany na puszczę mroźną, otoczony przedziwną
statystyczno-socjologiczną łamigłówką, jaką dla imperjum
rosyjskiego i dla świata układali skazani na katorgę ro­
syjscy socjaliści.
Piłsudski wie, że tylko ofiarna praca losy świata buduje.

Po powrocie z zesłania, został człowiekiem pracy, która

jest chyba najfantastyczniejszą przypowieścią energji, jaką
na początku XX wieku wydobył z siebie mąż czynu dla

sprawy społecznej i narodowej.
Piłsudski, pozbawiony prawa zamieszkania, ścigany, po­

szukiwany, tropiony, z zawieszonym wciąż nad głową wy­
rokiem śmierci — tworzy tajną drukarnię. Wydaje pismo
Robotnik. Rozrzuca je po skupiskach robotniczych, pro­
wadzi robotę partyjną, stwarza organizację bojową. By
zmylić za sobą ślady pogoni, przemierza olbrzymie prze­
strzenie dawnego imperjum rosyjskiego. Jako typ, wzór,
genjusz organizatora — staje się mitem innych narodów,
śniących o wyswobodzeniu z pod panowania caratu.

W chwili wybuchu wojny rosyjsko-japońskiej, gdy lud
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polski ma dać swą krew w szeregach rosyjskich za pano­
wanie Rosji w Azji, Piłsudski, na czele robotników, zbrojnie
występuje na ulice miast polskich. Sprzyja Piłsudskiemu

garść robotników, część oświeceńszego społeczeństwa,
część młodzieży. Ale postawa całego społeczeństwa? Albo
nie chcą wiedzieć, albo czekają, że zginie i stanie się
jeszcze jedną legendą, któraby jako wyjątek potwierdziła
prawo poddania się niewoli. Lecz Piłsudski nie ginie,
walczy na czele topniejących szeregów swej organizacji.
Po pokoju rosyjsko-japońskim — jest pobity, Rosja całą

siłą gniecie wszelkie drgnienia wolnościowe. I już wtedy
osiąga Piłsudski najwyższy poziom wodza: zachować ducha

zwycięstwa w przegranej! Prowadzi ostatnią rozprawę
pod Bezdanami, przedsięwziętą celem moralnego pod­
trzymania swych szeregów. Zwycięża i ludziom swoim

przekazuje suggestję, iż mimo wszelkich korzystnych,
dobrych możliwości, on sam zaprzestał walki.

Zwycięski duch wśród wszystkich klęsk! — to głos dzie­
jowego hasła które tętni we wszystkich przedsięwzięciach
tego człowieka, to głos bez którego Mąż ten nie po­
prowadzi nigdy swych ludzi, by śmierci w oczy spozierali.

Otoczony szeregami swych rozbitków w Małopolsce, gdy
bojowcy jego z ran jeszcze nie wydobrzeli, już tworzy nową

siłę. O ironjo! Bez podatków, bez koszar, bez uzbrojenia,
bez rynsztunku tworzy Związek Strzelecki czyli zawiązek
wojska. Nim jednak weźmie się na dobre do tej roboty,
musi jej przydać skrzydeł. Musi rozbudzić marzenie, któ-

reby połączyło się z duchem starej tradycji, któreby wio­
nęło w przyszłość tej pracy porywem romantycznego słowa.

Więc oto siłą natchnienia zgromadził już wokół siebie

najpotężniejsze pióra owoczesnej Polski, nazwiska, które
w naszej literaturze pozostaną na zawsze. Wyspiański,
Żeromski, Sieroszewski i inni tworzą literaturę przyszłych
żołnierskich i państwowych zadań.

-36



Zwycięski duch — głos tego hasła słyszy młodzież owych
czasów i duszę swą oddaje Państwu, którego jeszcze niema,
więc duszę swą na rzecz owego Państwa oddaje w ręce
Człowieka, który nie przyrzekł nic, niczego nie obiecał,
ale który sam jeden na obszarach niewoli narodu poczuł
się pierwszy żołnierzem tego Państwa.

Od tej chwili, od założenia Strzelca, zaczyna się dla

Piłsudskiego kreślenie przed narodem oraz jego historją
idealnej linji najszczytniejszego obowiązku.

Strzelec — zawiązek wojska, kolebka przyszłej siły, naj­
wyższa energja wszystkich przyszłych bitew i wojen, go­
spodarstwo przyszłej moralności Państwa, zakon wysoce
osobliwy! Trwa się tutaj i służy, jako kadra wojska,
którego jeszcze niema.
Wiele kiedyś mówiono o ćwiczeniu tybetańskich zakonni­

ków, o trudnych próbach hinduskiego kapłaństwa: nie prze­
sadzę chybajednak, gdy powiem, że wychowanie strzeleckie
nie o wiele łatwiejszą stanowiło dyscyplinę. Tu bowiem,
w Strzelcu, pilnie, wiernie, codzienną ofiarą indywidualności,
codziennem wyrzeczeniem się wszelkiej pychy, codzienną
pokorą żołnierską sposobiono się do zadań przyszłości.
Na czele takiego wojska, złożonego z kilku tysięcy ludzi,

wyruszył Piłsudski w 1914-tym roku 6-go sierpnia, ku zdu­
mieniu państw centralnych, a zakłopotaniu czy nawet zgrozie
własnego społeczeństwa, na wojnę światową. Dziesięć dni
zaledwie trwał wolny, sam ze swoim oddziałem w obliczu

Historji. Liczył, że porwie społeczeństwo, że na olbrzy­
mich terenach dawnej Polski, dzięki entuzjazmowi narodu,
Ojczyzna stanie się ciałem, postacią historyczną i sama

młodemi ramionami ujmie prawo walki na tej ziemi we

własne, władne ręce.

Pomylił się. Przez dziesięć dni, w czasie których zaczynał
Piłsudski tworzyć precedens historyczny, stracił wszystko.
Część społeczeństwa nie przyznała się do Niego, część
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inna wytworzyła nową formę poddaństwa i posłuszeństwa
dla ruchu powstańczo-strzeleckiego w postaci poddanych
dowództwu austriackiemu Legjonów.
W dziesięć dni, gdy On szedł w głąb przyszłości narodu, cała

przeszłość niewoli sprzysięgła się, by odebrać Wodzowi

wszystko, aż do dowództwa włącznie, aż do honoru włącznie!
Taki był sens przysięgi narzuconej oddziałowi Piłsud­

skiego przez rozum polityczny kraju. Przysięgę służby
w obcem wojsku, jakże pogodzić z tem wszystkiem, co

zapowiadał swym strzelcom Piłsudski?

Przysięgać — nie przysięgać?
W tych to chwilach najcięższych zabłysła na kwaterze

strzeleckiej w Kielcach w 1914 roku inna, wyższa przy­
sięga; rzekłbym, pierwszy choć niemy akt prawny odro­
dzonego Państwa Polskiego oraz jego wojska. Obok

przysięgi na służbę w obcem wojsku, bezsłowna, w milcze­
niu tajemnicą dusz umówiona przysięga strzelecka, zło­
żona przyszłej wolnej Ojczyźnie na ręce Piłsudskiego.

Bezsłowna! Należy bowiem wiedzieć i pamiętać, że

Człowiek ten posiadał hermetyczną zaiste wiedzę ustana­
wiania najpoważniejszych rzeczy zapomocą domyślnego
milczenia, które wszyscy zawsze bezbłędnie rozumieli.

Piłsudski w przeciągu dwóch lat dochował wierności
w służbie u obcych, równocześnie jednak ani przez chwilę
nie zawiódł Ojczyzny. Jak rozwiązywał tragiczne anty-
nomje dwóch sprzecznych obowiązków?

Czerpiąc z jednego zawsze źródła—żołnierskiego honoru.
Ileż razy w tych czasach, gdy każdy dzień opłacał krwią

swego oddziału, ileż razy w tych czasach był samotny ze

swem wojskiem, bez pociechy, nawet bez cienia Ojczyzny
przy sobie, sam pomiędzy honorem a śmiercią.
Wśród takich oto dwóch granic, On, dowódca bezna­

dziejnej, zdałoby się, anabasis powstańczej, zdobył naj­
cenniejszy talizman wodzów: stał się zakładnikiem przy-
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szłości i najwyższą postacią honoru w oddziale, który
Ojczyzny nie widząc wokół siebie, bił się i ginął często
już tylko poto, by dochować swej wiary dowódcy.

Ta oto sprawa bolesna i wspaniała — to I-sza Brygada
Legjonów, I-sza Brygada Piłsudskiego, kadra do dziś

nieprześcigniona w całem życiu państwowem i życia tego
fundamentum moralne. I-sza Brygada, którą pozwoliłbym
tu sobie określić w zdaniu: dla celu, który cię już od­
rzucił nawet, który chociaż przeciwko tobie się obraca —

trwaj i giń... Tak ci każę twój honor, tak ci każę ten Nikt

historji ludzkiej, jedyny, nieuchwytny, bez którego żadne
wartości nie istnieją.
Najczystsza miara idealna, rozpięta nad niziną kom­

promisu.
Ugodowcy mówili Piłsudskiemu: szaleństwo — i — cóż

za dyplomacja — abstrakcja — marnowanie młodzieży —

donkiszoterja!
Ale gdy się znaleźli nagle sami w zniszczonym kraju,

a Piłsudski w roku 1918-tym powracał z zamknięcia
w twierdzy magdeburskiej, siła Jego moralna była już tak

bezsporna w Ojczyźnie, że ledwie się zjawił w stolicy,
gdy Go dyktatorem okrzyknęli.
Okrzyknęli — wybrali?... Poprostu zaraz przyszli do

Niego, jakby już z przyczyny powrotu do kraju i ciężkiej
sytuacji ogólnej samo przez się miało się rozumieć, że to

On, twórca I-szej Brygady, ma być dyktatorem.
W chwili tej praca Piłsudskiego nad odrodzeniem narodu

odniosła zwycięstwo zupełne. Czy trwałe?

Osadzony na tronie piorunów dyktatorskich, mający
wojnę na wszystkich granicach, jako naczelny wódz orga­
nizujący nieomal że poszczególne bataljony, zagrożony
od pierwszych dni swej dyktatury przez frondę przeciw­
ników politycznych, zagrożony też przez głód, dewaluację,
inflację, rewolucję, o czemże marzy ten człowiek? By nową
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Polskę, pełną jeszcze schyłkowych nałogów XVIII-go
wieku, przenieść bez krwawych plam w wiek XX-ty.

Cnota miary najczystszej — i dzień powszedni odrodzo­
nego żerowiska... Duchy przeszłości, które osaczyły Pił­
sudskiego w roku 1914-tym, gdy wyruszał w przyszłość Na­
rodu, miałyżby się cofnąć, gdy trwając z wojskiem na

wszystkich granicach władzę swoją dyktatorskąjął przeka­
zywać ogółowi? Zwoławszy Sejm, Naczelnik oddawał
mu władzę, nieomal że sam własnoręcznie sposobił pałac
narad dla wyglądanej, wymarzonej przez siebie demo­
kracji polskiej.

Ona miała budować prawo kraju, miała formować wy­
tyczne nakazy duszy Państwa, On miałby już tylko osła­
niać tę pracę siłą swego oręża. Ale Piłsudski — rzekłby
ktoś postronny — nie przemyślał tej sprawy do końca
i przeliczył się co do wartości ludzi, na których spoczywał
honor nowego parlamentaryzmu. Piłsudski powinien był
przewidzieć, że na mocy szerokiej ordynacji wyborczej
sejm zaludniony zostanie dwuznaczną demagogją...
Myliłby się, ktoby tak osądzał Piłsudskiego. Znał on

społeczeństwo polskie jak nikt. Ale w myśl głębokiej za­
sady dopuszczania, by się procesy szkodliwe wytrawiać
musiały i oczyszczać w twórczej pracy moralnego środo­
wiska, dopuścił w owej chwili cały naród do władzy.
Jakże tragiczne było to spotkanie narodu z władzą! Ze­

brawszy sejm, znalazł się Piłsudski znowu w obliczu Polski

zXVIII-go wieku, w obliczu starych grzechów, pokutujących
w najnowszem pokoleniu. Straszna dawna maszkara, tysiąc
już razy głosami wieszczów potępiona, łzami niewoli omyta,
odżyła oto znowu, rzucając się na wszystko, ciążąc intrygą
na wojsku, bobrując w skarbie, mącąc sprawy wewnętrzne.
Jakbyśmy znowu musieli zaczynać od tego, co nas kiedyś

zgubiło!
Hoplici anabasis Piłsudskiego ze zgrozą spozierali ku
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Naczelnikowi. On zaś, zwycięski wódz i twórca Państwa
i szafarz swobód parlamentarnych, doczekał wreszcie tego,
że ta maszkara, która ongiś w 1914-tym roku odmówiła

I-szej Brygadzie Ojczyzny, teraz siebie okrzyknęła Ojczyzną.
Polska dla jedynych tylko, wybranych, dziedziczących,

uprzywilejowanych, czy Polska wszystkich obywateli, nowy
dom, w którym dla dobra wszystkich pracują pospołu
wszyscy?
Cóż postanawia Piłsudski? Piłsudski, owoczesny szef

sztabu, całą siłę kraju trzymający przecież w swemręku:
jedno słowo jego, jeden rozkaz — i maszkara, niczem

pałuba gliniana, rozleciałaby się od jednego uderzenia.
Piłsudski nie zna uczuć zemsty. Cecha ta sprawia, że

tak trudno orjentują się w Jego taktyce ludzie, którzy
z Nim walczą. Ktoby Go podejść pragnął i odgadnąć,
niech go szuka nie w wirze namiętności odwetu, lecz
niech podąża za Nim na tę wyżynę jedyną i samotną,
gdzie wielkość w obliczu srogich imperatywów spowiada
się swojemu przeznaczeniu. W spowiedzi tej jakże innych
nabiera barw utrata czy pożytek i inaczej czas płynie,
mierzony miarą duchowego spełnienia, nie zaś zwykłą,
materjalno-przestrzenną.
Narażając — jak zresztą tyle razy — pracę całego swego

życia na najwyższe ryzyko, Piłsudski, rzekłbyś, iż w myśl
życzenia wrogiej sobie maszkary, opuścił sprawy Państwa,
odszedł od nich, wycofał się po śmierci prezydenta Naru­
towicza ze wszystkiego, stając się w wywalczonem przez
siebie Państwie — cieniem. W tylu trudnych przeprawach,
wśród tylu ofiar poniesionych dla sprawy, ta ofiara była
chyba najwyższą, najtrudniejszą.
Twórca siły zbrojnej, twórca granic, organizator całej

pracy państwowej, zwycięski wódz — cieniem we własnej
Ojczyźnie! Lecz oto cień ów swoją wagą moralną począł
z każdym miesiącem, dniem, godziną i sekundą znaczyć
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coraz dosadniej przez sam fakt swego istnienia. Życie
Państwa szło niby własnym torem, lecz mechanizm, po­
zbawiony równowagi moralnej, począł rdzewieć i trzeszczeć.

Partyjna maszkara, ci wszyscy, którym tak przeszkadzał
Piłsudski, znaleźli się bez Niego w próżni swych ziem­
skich, nader ziemskich apetytów.
Aż oto wszystko zaczęło chwiać się, cień zaś stawał się

znowu ciałem, życiem i upomnieniem i wreszcie straszną
groźbą. Okazało się bowiem w tych trzech latach, gdy
życie Państwa szło niby własnym trybem, a Piłsudski
trwał w swem duchowem wygnaniu, że to nie wódz od
Państwa swego odszedł i nawet nie Państwo wodza swego
porzuciło, lecz że to równowaga duszy zbiorowej przechy­
lona została. Wielkość bowiem tej duszy zbiorowej świeci
w samotni Piłsudskiego, Państwo zaś traci siłę rozkazu,
traci cnotę przymusu, gdy się wyrzekło tych wyżyn mo­
ralnych, które osiągnął jego Twórca.

Rozgrywka zbrojna, jaka po tych trzech latach nastą­
piła na ulicach Warszawy, to już był tylko ostatni i naj­
większy kielich goryczy wychylony przez Piłsudskiego
i już tylko materjalne rozegranie procesu duchowego,
powyżej wskazanego.

Od tej chwili, gdy to się stało i spełniło, coraz głębiej
i głębiej patrzą sobie w oczy i coraz jaśniej odczytuje ze

źrenic tego człowieka drogę swych przeznaczeń naród

polski: drogę nowych wartości swego życia w odrodzo-
nem Państwie.
Państwo to, do którego przyprowadził swój naród Pił­

sudski z domu niewoli, w którym osadził naród wyzwo­
liwszy z pokusy pasorzytowania wzajemnego na sobie

samych, państwo to objawia się w calem twórczem na­
tchnieniu Piłsudskiego, jako wysoki, szczytny system mo­
ralny. W systemie tym, wszystko, co stać się ma, musi

być poczęte z pnia wieczności, by później w ziemskiem
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bytowaniu zakwitło trwałem życiem. W systemie tym
wszystko, co wytrwać ma, musi własny swój kształt, własną
formę ofiarnie przezwyciężyć na rzecz młodości życia.
I niemasz w systemie tym miłości aż do miłości brata,
aż do miłości samej nawet legendy, którejby na rzecz

dobra powszechnego nie przezwyciężono. System ten bo­
wiem wywodzi się, jak rzekłem, z pnia wieczności, to

jest z idei stale przytomnej odpowiedzialności moralnej
wobec tego, co teraz jest, co było i co będzie.

Skrzydła nieśmiertelności, szumiące w dniu powszednim.
Tylko człowiek, który w wieczności trwa, przeżyć potrafi

godnie powszedni dzień. Ów dzień powszedni, najwyższą
cnotą w każdej sekundzie swojej ogrzany, rozjaśniony,
to jest ta dziwna dyktatura Piłsudskiego, o której tyle
mówiło się na świecie, a której obcy z przelotnego rzutu

oka wyrozumieć nie mogli; dyktatura bez żadnych oznak,
żadnych rózeg liktorskich, żadnych mieczów i innych
widomych groźnych znaków. To jest ta dyktatura oso­
bliwa, wcielona w przedziwnego Człowieka, który walczył
o dobro zawsze, nie wiedząc, co to zemsta, i który gdzie­
kolwiek stanął, gdziekolwiek czegokolwiek tknął, natych­
miast sprawiał, że gdzie On, tam źródło prawdy i odpo­
wiedzialności wobec losów Ojczyzny wynikało.

Człowiek ten bowiem, wcieliwszy w dzień powszedni
Państwa najwyższe stopnie wiary, honoru i cierpienia,
stał się w odrodzonym narodzie samą duszą Ojczyzny.
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OSTATNIE WIDZENIE
Kiedyśmy stali z prezesem Polskiej Akademji Literatury

Wacławem Sieroszewskim w Belwederze u zwłok naszego
Wodza i kiedy Sieroszewski drżący, spłakany zawołał

nagle: — Jak my to mamy przeżyć, no powiedz, powiedz,
jak my to mamy przeżyć?! — objąłem mego przyjaciela
i mistrza, jakbym to ja był starszy, a on młodszy, oraz

jakby był we mnie jakiś rozum, który mi daje prawo do

pocieszania o tyle starszego i mądrzejszego ode mnie
człowieka. I ukazałem Sieroszewskiemu raz jeszcze, gdzie
się znajdujemy, wobec kogo?...
Mocny Boże! Wobec oblicza Wodza, które ostatni raz

oglądamy; wobec tego oblicza już zastygłego, a które
z pośród sztandarów i orłów i z pośród połysku szabel

warty żałobnej lśni wciąż tym samym majestatem, jakim
panowało w życiu, majestatem nadludzkiego powołania.
Więc temu oto Sieroszewskiemu, temu oto bardowi sybe­

ryjskiemu ciemnych mroźnych czasów niewoli naszej,
powiedziałem tak:

- Ależ Sireczku, nie płacz!
Wtedy jednak on przerywa mi ze skargą:
- Nigdy w życiu nie płaczę, choć tyle już widziałem, tyle,

tyle, przeżyłem. A teraz płaczę, bo mam pęknięte serce.

Ach, lepiej, żebyśmy to my poumierali!
Więc mu szepczę do ucha, trzymając tę postać drobną

i szanowną wielce w swoich ramionach:
- Nie możesz tak robić i mówić. Patrzże na wartę hono­

rową. Musisz pamiętać, że jesteśmy Jego żołnierzami.
A cóż, nie pamiętasz, jak nas uczył? Jakiego stylu?
Drodzy moi czytelnicy! Mówię drodzy, wszyscy bowiem

zbliżyliśmy się teraz ku sobie więcej, o tyle więcej i bliżej,
o ile ten ból ogromny doznanej straty wspólnie teraz

znosimy! Gdy napomknąłem o tem, jak On, nasz Wódz,



uczył nas i mianowicie jakiego stylu, żebyście mogli byli wi­
dzieć wszystko piękne, najprostsze, najpoważniejsze, co się
w oczach Sieroszewskiego wymalowało.
Poprzez krople obfitych łez i dalej w głębi, za siwo-nie-

bieską barwą, przerażonych, od bólu aż zda się niewido­
mych źrenic — opamiętanie obowiązku, przeświadczenie
o posiadaniu rozkazu. Powiem więcej: Jakgdyby pewność
o posiadaniu stanowczego przeznaczenia, które otrzyma­
liśmy przecież od naszego Wodza, a które stanowić musi
o naszem zachowaniu, o gatunku naszego postępowania
na zawsze i na codzień.

Niby tylko kilka słów zaczerpniętych z pozostawionej
nam spuścizny wielkiego Odnowiciela Polski, a okazuje
się, że przykład Józefa Piłsudskiego odrazu podziałał na

nas, starych i zbolałych Jego żołnierzy, jak czarodziejskie
zaklęcie: gdym powiedział Sieroszewskiemu tam przed
zwłokami Wielkiego Męża, który nietylko, że był treścią
najszlachetniejszych porywów naszego pokolenia, ale który
treścią zwycięstwa napełnił losy niewoli naszej, który
radością potęgi napełnił losy naszego narodu... gdym pod­
sunął Sieroszewskiemu kilka słów o tym przykładzie, jaki
nam daje Piłsudski, stary, świetny pisarz zmógł się i jakoś
zamknął w sobie bezbrzeżne swoje cierpienie.
Wyszliśmy, złożywszy podpisy w księdze pamiątkowej.

Żałosna bolesność takiego składania podpisów w Belwe­
derze naszemu Wodzowi, Wodzowi nowych, odrodzonych
czasów Polski, a jeszcze poza tem naszemu Przewódcy,
Wodzowi Związku Walki Czynnej i brygadowemu i legjo-
nowemu i peowiackiemu i człowiekowi, w ręce którego
złożyliśmy nasze zwykłe, szare, ludzkie życie, a On, On

przecież sam z tego szarego życia, z tych zwykłych sza­
rych kamyków porobił cenne kamienie.

Niepodobna wyrazić, na czem polega nigdy nieodparta
rozpacz, że niby w Belwederze, gdzie przychodziliśmy
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podpisywać na imieniny, na rocznice Jego zwycięstw, Jego
czynów, które były radością Ojczyzny i Jej sławą przed
światem całym, przychodzimy podpisać teraz Jemu,
Wodzowi Polski, jakby niby taki jakiś papier ostatni
i od nas wszystkich taki niby dokument z Ojczyzny na

wieczną drogę.
Przecież to za Jego podpisem jeździliśmy z obozu do

kraju, do innych robót, za Jego podpisem osiągaliśmy
stopnie w pracach naszych, za Jego podpisem stawaliśmy
się coraz wyższymi, coraz lepszymi ludźmi, za Jego pod­
pisem mamy po domach naszych pooprawiane w ramkach

dowody Za Wierną Służbę.
A tu nagle On już nic podpisać nam nie może, gdy na

ostatniem posłaniu spoczywa i z pod przymkniętych po­
wiek nieśmiertelnością na nas patrzy —my zaś wszyscy
schodzimy się, zbieramy i ten ostatni akt drogi wiecznej
Jemu podpisujemy.

Potem wyszliśmy, wszyscy koledzy z Akademji Litera­
tury, którą — bo i to przecież On — On pierwszy, jak
głosi odezwa Akademji, „na warsztat potężnych robót
Państwa wprowadził". Wyszliśmy na taras belwederski,
na którym już nie jest tak, jak gdy tam żył i pracował
Pierwszy Marszałek.
Już nie jest tak i nigdy nie będzie, choć niby tak

samo bije woda w wodotryskach i taki sam widok
się ściele ku ciemnym smugom lasów wilanowskich.
Nie jest, jak kiedy On tam był i tak nie będzie,
bo już nie powtórzy się ta istność w otoczeniu tych
murów, rzeczy, roślin i ludzi i drzew i nieba i czasu —

istność, która takim czarem skupienia ujmowała wszystko
wokół siebie.

Koledzy z Akademji idą ku bocznej furtce, a my z Sie­
roszewskim nieco zboku. Nie dlatego, żebyśmy się od

kolegów oddzielali, tylko już tak się składa, że wspólne
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nasze wspomnienie, wspólny zawód i dawna służba wspólna
razem nas dwóch prowadzi.
Nie może być inaczej! Ileż bowiem razy wychodzi­

liśmy tak we dwóch od Wodza naszego, czy to, że chciał

pogadać z nami, czy, że nas z obozu do kraju wysyłał
na jakieś emisarskie prace, rozmowy i pisaniny.
Więc idziemy zpowrotem — tylko, że znów nie tak, jak

dawniej. To już nie dawny Sieroszewski, nie dawny Sirek

ognisty i już nie dawny ja.
Wracamy, oczom trudno patrzeć pod słońce, tłum sięga

już do pół alei Ujazdowskich. Idziemy, nic nie mówiąc,
jeno trzymamy się we dwóch, a ludzie, którzy razem wal­
czyli i z ciężkich okazyj razem wychodzili i potem razem

bez słowa powracali, zrozumieją, co znaczy iść tak we

dwóch, nie mówić nic i tak się jakoś trzymać i tak się
jakoś takiem trzymaniem wspierać.

Więc idziemy, aż tu nagle mój prezes puszcza mą rękę,
zegarek z kieszeni wyciąga i srogo na ten zegarek patrzy
i powiada godzinę, która jest, czy jest dobra?

Sprawdzam u siebie i odpowiadam, że dobra.
Na to zaś Sieroszewski powiada, ale to głosem skupio­

nym i stanowczym, jakbyśmy do szturmu mieli iść:
- Odprowadź mnie do Ministerstwa Oświecenia, bo mam

tam posiedzenie.
-Jakie? — pytam.
Powiada:
- Oceny książek dla młodzieży.
Idziemy szybszym krokiem, a on znowu zaczyna:
- Polska, Polska. I mówisz mi o Jego stylu. Ach, ja to

wiem, Juljuszu. Piłsudski przecie zawsze taki był. Polska,
Polska. To musi iść tak samo! Niech oni tam zobaczą
w ministerstwie, że nawet dziś, nawet dziś nie.spóźniłem
się ani o pół minuty. Chociaż mi serce pęka. Żebyś wie­
dział, że pęka. Idziemy, chodź, idziemy. Ani, o pół minuty.

~47



Znikł pod stropem ministerstwa, ja pozostałem jeszcze
na dziedzińcu, zasłuchany w tej chwili, w której wydało
mi się, iż dokonywa się i wypełnia najczystszy styl Józefa

Piłsudskiego: styl nieustannej, twardej służby, jedyną
miarę posiadający nie w siłach i nie w czasie, nie w trudzie
choć największym i nawet nie w śmierci, lecz w speł­
nieniu zadania.
Ten styl musimy oddać po nas naszym młodym następ­

com, a oni młodszym i znowu jeszcze młodszym i tak
w takiem dążeniu Józef Piłsudski nigdy nas nie opuści,
zawsze wśród nas zostanie.



STYL JOZEFA PIŁSUDSKIEGO
Pierwszy Marszałek Polski Józef Piłsudski był wielkim

żywiołowym twórcą, na miarę twórców Odrodzenia. Róż­
nica między dziełem Piłsudskiego a dziełem mistrzów

oddanych całkowicie poszczególnym dziedzinom sztuki
na tem się zasadza, że podczas, gdy twórcy poszczególnych
fachów pracowali w swoim wyłącznym zakresie, Piłsudski
uzdolnienie swoje i wyjątkowe talenty artystyczne oddał

przekształceniu całej epoki duchowej.
Było w takiem stanowisku Piłsudskiego wiele z wyrze­

czenia się własnych, osobistych radości twórczych i wiele,
zwykłej Jemu, jakże szczodrej ofiarności. Gdyby sobie
chciał pozwolić na zbytek ostatecznych wykończeń este­
tycznych, zostawiłby był zapewne po sobie dzieło pisarskie,
zharmonizowane idealnie nawet pod względem formal­
nym, byłby też przekazał potomności zbiór mów, jakich
Polska nie miała od czasów Skargi. Przecież piórem swojem
umiał był przezwyciężać opieszałość całego narodu, słowem
umiał łamać nienawiść i przekształcać ją w zachwyt.

Komendant jednak nie dbał o formalną doskonałość

swych poszczególnych nie to utworów, lecz akcyj pisar­
skich, wychodził bowiem — sądzę — z tego założenia, iż

Jego twórcze dane mają utworzyć otokę, aureolę czynów
życiowych, ostatecznie zaś, że mają stworzyć piękno no­
wego stylu życia w Polsce.
Jakże Mu więc miało zależeć na mowie takiej lub innej,

na jednym, drugim, trzecim wyborze mów, na jednym,
drugim czy trzecim zbiorze pism, gdy On ku temu dążył,
by mową swoją i pismem przezwyciężyć całą zastaną
epokę i sformować nową, własną, doniosłą, zwycięską
epokę Józefa Piłsudskiego.
Jak przystało wielkiemu twórcy, nie mówił nigdy o swem

marzeniu, nie rozmieniał go na rozprawy czy rozważa-
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nia. Marzenie to spełniał niezmiennie z najskromniejszym
uporem wielkości. Bardzo rzadko, chyba nigdy prawie
nie mówił o sztuce polskiej, a przecież kochał ją, czerpał
wspaniale z jej elementów i zawsze ją rozumiał jako
funkcję duchowej wielkości narodu.

Rozumiał, jak mało kto, że niepodobna sztuki przymu­
szać, niepodobna jej niczego nakazać. Trudno chyba
o człowieka czynu, o człowieka olbrzymiej woli, wciąga­
jącego w orbitę swych potężnych działań wszystkie czyn­
niki życia zbiorowego, któryby z tak czułą ostrożnością
zachowywał się wobec płochych, a przecie zarazem wie­
cznotrwałych zakresów piękna.
Piłsudski do swej dziejowej pracy potrzebował wiele

tego piękna. Ileż go zużywać musiał był codzień, by
przez lat kilkadziesiąt kilka pokoleń mogło wytrzymać
pod rozkazami Wodza walkę nieomal że beznadziejną.
Nie miał dosłownie czasu, by samemu tworzyć owe piękno.
Nigdy go jednak nie wymuszał, nie usiłował nigdy pięk­
ności, potrzebnych na daną chwilę, rozkazać sztuce. W tych
chwilach stawał sam przed ogółem, jako przykład, jako
model czarujący i doskonały. Dawał innym, by z Niego
samego tworzyli wzór.
Cała walka z romantyzmem polskim czy też nowe

przewartościowanie tego romantyzmu, tak genjalnie wy­
czute i proroczo wywołane przez Wyspiańskiego — to

przecie już On, Piłsudski i Jego pierwsze bojowe czyny.
I nietylko czyny same, lecz osobista postawa i słowo pisane.
Piłsudski był wielkim, do końca swych dni niespożytym,

płomiennym romantykiem. Rozumiał jednak, że roman­
tyzm niewyzwalany uczynkami walki staje się trucizną.
Stąd niezrozumiałe napozór, a w zasadzie duchowej tak
słuszne szyderstwo Piłsudskiego w stosunku do poświaty
romantycznej, snującej się przez literaturę, i wspaniała,
nawskroś romantyczna, bohaterska postawa Piłsudskiego
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w uczynku. I stąd również w okresach najważniejszych,
gdy trzeba działać najgłębszą istotą duchowej treści, samą—

rzekłbym cudacznie — krwią duszy, owo natchnione, pełne
ufnej miłości przypadanie Piłsudskiego w rozkazach czy ode­
zwach do wielkich, świętych słów polskiego romantyzmu.
Bezpośrednim modelem dla piękna epoki stał się Pił­

sudski w latach 1905-7, w latach walki rewolucyjnej, gdy
powstawała tak zwana literatura niepodległościowa z Że­
romskim, Sieroszewskim, Daniłowskim i Strugiem na

czele. Owa postać stanowcza a urocza, w Polsce nowa,

postać wcielająca w siebie tłum szarych działaczów, a za­
razem nadludzka prawie w nieustannej gotowości boha­
terskiego powołania, postać szczytnego obowiązku wobec

dziejów Ojczyzny, zawarta w formie najprostszej, w formie

pokrzywdzonych praw pracy i wolności myśli, postać sta­
nowiąca o nieśmiertelnym uroku całej szkoły Żerom­
skiego — to przecież właśnie On, Piłsudski, który tym
pisarzom sam na cokole działania swego stanął, jako
model nieskazitelny.
Tak więc to On, On sam tworzył wokół prac i walk

odrodzeńczych otokę, aureolę piękna, którą przesycała
swym czarem sztuka. Dbał czule i rozumnie, by się ta

otoka nie rozwiała w zaniedbanej biedzie ówczesnego
życia polskiego. Po rozprawie bezdańskiej, obstąpiony
przez inwalidów i rannych pierwszej, wielkiej, jakże trudnej
wojny swojej, uszczuplił im wszystkim, aby w Krakowie
założyć wielkie wydawnictwo KSIĄŻKA, potężne gniazdo
literackie, Akademję wojującą, z której szłyby nowe słowa

Jego epoki!
Jako twórca stylu zbiorowości, był Piłsudski mistrzem

wytwornym a nieomylnym. Gdy pokolenie swoje chciał

uczynić jeszcze bardziej stanowczem, jeszcze bliższem

wyraźnego kształtu Ojczyzny, gdy działacza społecznego
począł przekształcać w żołnierza, gdy z tym żołnie-
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rzem wyruszył na wojnę światową — zaraz mu styl wybrał
i sporządził, styl oparty na farysowskiem, najromantyczniej-
szem dążeniu, a równocześnie zaprzeczający wszystkim gu­
słom i płaksiwym pięknostkom pogrobowego romantyzmu.

I tu znowu nam wszystkim, młodszym od szkoły Żerom­
skiego, objawił się w ogniu i w trudzie, jako model

piękności żołnierskiej, od której dech nam zapierało
w piersiach, piękności najprostszej, która z ostatniego
brzegu życia dumnie spogląda samej śmierci w oczy.
Piękno stylu! Nie sądzę, by cierpliwość, pokora, wytrzy­

małość niepomierna, które wykazał w przewlekłej roz­
grywce politycznej, zaczętej w Polsce w roku 1918, prze­
zwyciężonej 1926 i później dokończonej, nie sądzę, by
się te cnoty i doświadczenia zasadzały wyłącznie na pobud­
kach praktycznych potrzeby politycznej. Nic podobnego;
przecie sam stwierdzał i ileż razy mówił, że nie o prak­
tyczne tylko korzyści tu chodzi!

Zależało Mu bezmiernie, by czarodziejstwem własnego
piękna przekonać przeciwników, by ich nie łamać, lecz

przetwarzać, nie niszczyć, lecz przebudowywać. I zale­
żało Mu na tem wielce, by w bolesnych zmaganiach nie
utracił pięknej linji duchowej, by w tych walkach mógł
pozostać wiernym swej szczytnej postawie. Poświęcał
dla niej wiele korzyści doraźnych, społecznych, politycz­
nych, stanowczo przekonany, że piękno indywidualności
jest najsilniejszą rękojmią trwałości człowieka w stru­
mieniu przemijania.
A gdy po walce tragicznej uczuł na swych barkach ciężar

nie do zniesienia, zwrócił się przecie do nieśmiertelnych
cieniów tego poety, który w dziejach pisanego słowa pol­
skiego jest ucieleśnieniem burzy odrodzenia. Zwłoki tego
proroka, Juljusza Słowackiego, do kraju przewieźć polecił
i sam odprowadził na Wawel, by naród odczuł i zrozumiał, że

nawet te niedawne ciosy najboleśniejsze miały swe źródło

-52



w dbałości o dumę i czystość narodu. Taki to był styl
Piłsudskiego, poczynany nie w miłości dzieł poszczegól­
nych, lecz w zasięgu spraw całego narodu i epoki, taki
to był ów rozmach, który sztuce polskiej narzucał cele i for­
mował oblicze Polski, wyprowadzonej na schyłku XIX
i w początkach XX wieku przez Piłsudskiego, z czasu

niewoli ku czasom wolności.
On sam, autor, promotor tego zbiorowego stylu, własne,

dzieło pisarskie tworzył jedynie wtedy, gdy Go od tru­
dów bohaterskich odrywało przez wrogów narzucone

więzienie lub przez swoich wymuszona bezczynność. Jakże
to opanować żal, a jednak dość dobitnie tę okoliczność

przypomnieć tutaj: pisał, gdy z za kordonu przedarł się
był, pisał w Magdeburgu, pisał w samotni Sulejówka.

Mistrze krytyki ocenią kiedyś przedmiotowo, ile w prozie
Piłsudskiego zawiera się uroku, jak żywotna obecność

przyrody, ile miłego kunsztu w doraźnej obserwacji czło­
wieka i jaka dal miłosna, choć wyniosła, gdy tego szarego
człowieka, rzekomą opiłkę dziejów, wypadnie umieścić
w perspektywie historji.

Mistrze słowa mówionego ocenią kiedyś, ile lwiej odwagi
w Jego mowach, a zarazem szacunku dla słuchaczy, a za­
razem nieposzlakowanej uczciwości wobec przedmiotu
danej mowy czy rozprawy. Myśliciele odmierzą kiedyś,
czy to, co nas w owych mowach bolało i obrażało i raniło,
było zadawaniem cierpienia nam, czy też raczej odruchem

duszy, która przez nas właśnie krwawo została poraniona.
Są to sprawy przyszłości, które zaiste wykraczają poza

zasięg tej skromnej pracy. Celem jej było przypomnieć
tylko pobieżnie, iż Ten, który nas odbudował i chwałą
okrył, również i piękna dawał nam bez liku. Sprawą sztuki

polskiej współczesnej, sprawą artystów polskich — piękno
to, dane tak szczodrze, zachować, jako niepowtarzalny
już w dziejach kultury polskiej styl Józefa Piłsudskiego.
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KOMENDANT A DZIECI
W latach 1918-tym i 1919-tym przeżywał Komendant

upajający okres swej działalności. Oto brał w posiadanie
jako Naczelnik Państwa ten sam kraj, te same miasta,
dzielnice, które przemierzał dawniej, jako spiskowiec i dzia­
łacz. Należąc do świty Piłsudskiego, miałem szczęście
oglądać te dzieje pierwszych dni niepodległości, pełne
głębokiej powagi i bolesnego prawie napięcia.
Po tylu latach tajnej współpracy, spotykali się oko w oko:

wielki twórca i wojownik z tworem swoim utęsknionym,
z odradzającą się Ojczyzną. Józef Piłsudski, ówczesny
Wódz Naczelny i Naczelnik Państwa, organizując wojenną
siłę, zatrzymywał się po drodze na postojach. Wylęgała
wówczas naprzeciw Niego cała ludność. Organizacje
z chlebem i solą skupiały się na dworcu kolejowym. Na­
czelny Wódz wysiadał ze swego pociągu i, po przesłu­
chaniu hymnu narodowego, słuchał przemówień.
Pamiętamjak słuchał. Widzę dotąd tę pochyloną naprzód

postać, rycerski profil, rysujący się z pod daszka strze­
leckiej czapki, zmarszczone brwi i błysk stalowo-niebie-

skiego spojrzenia. Słuchał wnikliwie z bolesnem niemal

skupieniem, co mówią ludzie tej odcierpianej, odrobionej,
odwojowanej przez Niego Ojczyzny.
W pewnej chwili — rzekłbym, że mam ten ruch Komen­

danta dotąd w oczach — prostował się lekko, poczem
łagodnie naprzód się pochylał. Wiedziałem, co to znaczy.
Znaczyło to, iż teraz przemawiają do niego delegacje
dzieci. Gdy one zaczynały — zawsze ten sam czuły, łagodny
ruch uwagi i tkliwości, ruch całej postaci Marszałka,
jakoby ujętej nagłym urokiem.

Tak było wszędzie, gdy Go witali, od Białej Podlaskiej
aż po najdalsze kresy na wschód i zachód szlakami czynów
państwowych. W wirze prac, w zgiełku oręża, gdy dzieci
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zobaczył — jakby olśniony nagle ujrzał prawdziwe, jedyne
oblicze lepszej przyszłości.
Mówił przecież zawsze w Legjonach i zawsze mówił, gdy

się już zdawało, że nam utonąć wypadnie w grzęzawiskach
ugody: Mam za sobą dzieci i młodzież, muszę zwyciężyć.
Dla tej miłości cierpiał z pewnością wiele. Wszystko

bowiem, co Komendant kochał, zawsze na próbę wysta­
wiał i ogniem cierpienia doświadczał. Tylko, że tego cier­
pienia kochającego nigdyby młodzieży nie zwierzył. Wie­
dział, jak nikt, że uczucie głębokie w uczynkach ma

dojrzewać i w czynie znajdzie najczystsze swe powietrze,
nie zaś w natłoku słów lub wyznań. Jakże przekornie krył
gorące uczucie dla swych najmłodszych legjonistów, nieraz
dwunasto- lub czternastoletnich chłopców.
Wyśmiewał się z nich — „że to z domów rodzicielskich

pouciekali, rozumiecie panowie, Bóg wie, co się wyprawia
w tej Polsce, chłopak mniejszy od karabina i do Legjonów
mu się zachciało!“

Wyśmiewał się, przedrzeźniał — wszakże to sam Komen­
dant nazwał tych najmłodszych swych żołnierzy dłubinoski,
że to niby roztargnieni, wszędzie na wszystko tak cie­
kawie się gapią, a z dziecinnego jeszcze nałogu w nosach

dłubią. Ale gdy ogień na siebie ściągnęli, gdy wyskoczyli
na przedpiersia okopów, aby z dymiących jeszcze pocisków
armatnich zamki dla zabawy wykręcać,—promieniał dumą.
Gdy mu zaś lista strat przynosiła tych dłubinosków z linji
walki rannych czy zabitych—zwijał się i targałjak ranny lew.

Kochał dzieci i wierzył im, jak każda wielkość przyszłości
wierzy. Dlatego to może ten właśnie Człowiek potężny,
który wszystko wokół siebie przeistaczał i przetwarzał —

dzieciom dawał zupełną swobodę. Wydaje mi się, że na tem

polegał osobliwy talent Piłsudskiego jako wychowawcy.
Wiemy — bo mówił wiele o tem sam, nie krył się z tem

i takie to było właśnie młode, godne, że się z tem nie
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kryje — wiemy, jak wychowywał swe córki: jakby w ła­
godnym podziwie dla dzieci swoich prowadził je przez
świat myśli, cnoty, walki i budowania, nie wpływając na

nie, a tylko podchwytując zalążki myśli i dając owym po­
czątkom najprzydatniejszą sferę dojrzewania.
Wynikła z tego, od chwili gdy dziewczęta Piłsudskiego

uważniej na świat poczęły patrzeć dziecinnemi oczyma,
cała literatura i zbiór mądrości Marszałka i cała Jego po­
stawa ojcowska, wyznawana w rzekomych bajeczkach, nie­
winnych niby przypowiastkach, własnemu narodowi i wiel­
kim mężom Europy. Kto je zbierze razem i uważnie

przeczyta, przekona się, że Piłsudski kochał dzieci, jak
lepszą przyszłość — a starał się dla nich, a żywił dla nich

czułość, jak to czytamy w przykładach o wielkich ludziach

tego świata; o tych wielkich, co to świat na swych barkach

nosili, śmierć przezwyciężali, ajeden uśmiech dziecinny za­
trzymywał ich wpół drogi i pogrążał w tajemniczej zadumie.
Takim chyba uśmiechem tajemniczej zadumy było dla

Piłsudskiego sławne przedszkole, które w Belwederze,
w swoich pokojach, urządziła Pani Marszałkowa. Cho­
dziły do przedszkola Jej córki oraz chłopcy i dziewczęta,
dzieci żołnierzy czy urzędników czy wreszcie ludzi z miasta.
Pan Marszałek nie minął żadnej okazji, by w życiu tego
przedszkola nie uczestniczyć. Znał te wszystkie dziew­
czynki, wszystkich malców, z każdym umiał się rozmówić.
Umiał — to znaczy, że Mu taki malec szczerze odpowie­
dział, a On znów, wielki wódz, niby zadziwił się takowej
mądrej odpowiedzi, a malec dalej znowu swoje — i tak
sobie rozmawiali coraz dalej i szczerzej.
Dopieroż, gdy przyszły imieniny 19-go marca! Cała Polska

śpieszyła do Belwederu, ale jakżeby Piłsudski nie miał
znaleźć czasu dla tej niejako już swojej gromadki dzieci ?

Znajdował całe pół dnia prawie.
Wyobraźcie sobie zawstydzoną radość tych czterdziestu
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dzieciaków! Czuli, że schodzi pomiędzy nich żywa le­
genda Ojczyzny, czuli to wyśmienicie — wiem o tem od
moich chłopców, którzy do tego przedszkola także chodzili.

Poprzedzała Pana Marszałka w tych okazjach piramida
pączków i ciastek. Uczenice i uczniowie pożywiali się
skrzętnie, On zaś siedział między nimi, wodził za nimi
radosnem spojrzeniem i rozmawiał.
Rozmawiał, stanowiąc równocześnie pokusę nadludzką —

jakże to bowiem siedzieć na kolanach prawdziwego wodza

prawdziwej Polski i nie dotknąć własnoręcznie marszał­
kowskich lampasów na spodniach i nie dotknąć orderów
na piersi?!

Skąd wiem, iż dzieci czuły, że to żywa legenda Ojczyzny
zjawia się między niemi w postaci Marszałka? Wiem to od
moich chłopców, gdy powrócili z takich imienin w południe
i jak burza wpadłszy do mieszkania, wrzasnęli obaj naraz:

- Był i rozmawiał z nami!

Pytam:
-Kto?
- Był i rozmawiał z nami Pan Marszałek!
Na to ja:
-Bójcie się Boga, o czem?!
Na to oni:
-O czem? Ha!
Tu oba tornistry wyleciały z łoskotem w powietrze.
-O tem z nami rozmawiał. A mnie wziął nawet na

kolana i spytał, czem będę.
No cóż... Minęły lata, dzieci rosną, my coraz dalej od­

chodzimy w naszą stronę, On zaś działa już swem świa­
tłem wiekopomnem na firmamencie historji. Któż nie
rozważa, któż nie szuka promieni tej postaci w naszem

życiu codziennem?! Szukamy wszyscy, więc i ja z moimi

chłopcami. I niedawno wieczorem, z gór powracając, zna­
leźliśmy raz jeszcze.
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- Tak, tak, trudno pomyśleć — mówiłem — że Go po­
między nami niema.
Na to zaś moi chłopcy:
- A jednak, czy wiesz, że myśmy Go też znali? Roz­

mawiał nawet z nami.
I oto podnosi się ku mnie w błyszczeniu nocnem drobna

twarz i mówi cicho:
- A jużjeżeli On rozmawiał z kimś, to temu z kim roz­

mawiał, zostanie to na całe życie — i wogóle na zawsze.
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KOMENDANT W STOSUNKU
DO SZAREGO CZŁOWIEKA
Rok 1915-ty, wiosna. Stoimy na wzgórzach konarskich.

Już świt przeminął, po bladem niebie rozlewa się słońce.

Między jary i wąwozy sandomierskiej ziemi wnika pie­
chota I-szej Brygady. Na lewo, za płowemi wzgórzami już
się kotłuje, już się Austrjacy sczepili z Rosjanami. Nad
nami jednak słychać jeszcze świegot ptactwa dźwięczny,
radosny, że aż serce człowiekowi omdlewa w piersiach
z zachwytu.
Mimo trudu uprzednich dni jesteśmy na nogach dziś od

trzeciej rano. Ze wszystkich oznak przed nami, z ruchu

konnych, wpadających między pola, z pośpiechu patroli
telefonicznych widać, że zapowiada się tu większa bitwa.
Komendant spoczął na wzgórzu, skąd się w mgłach ran­
nych ponosi widok — zieleń wiązana srebrem.

Stąd właśnie patrzy nasz Komendant i co widzi w te­
renie — porównywa z mapą. Pić Mu się chce. Niecier­
pliwi się, że nawet kilku łyków herbaty nikt nie ma.

- Mój sztab, no, co to jest za sztab — powiada — kropli
wody nie mają!
Pobiegliśmy z Dzieduszyckim i pod którąś chałupą wy-

skomliliśmy cały garnek mleka.
Lada chwila ma powrócić ze zwiadów Belina ze szwa­

dronem. Nie wracają — nad stroną, w którą poszli za

lasem, wynika biały puch szrapneli. Chwila jest ważna.
Od tego, co przywiezie Belina, zależy, jak rozporządzi
na ten dzień walki swą Brygadą Piłsudski — a przecież
ta Brygada, to jest wszystko, co ma Komendant w ręku,
całe wojsko i jedyna nadzieja, wszystek skarb energji
i dzielności.

Gdy oto tumult jakiś wszczyna się pod pagórkiem i sza­
motanie i kogoś nie chcą puścić i znowu szamotanie,

-59



coraz bliżej, aż nakoniec wystrzela z tego szamotania

żałosny krzyk kobiecy. A tu szrapnele już wybuchają
o wiele, wiele bliżej, a tu Beliny ze szwadronem wciąż
niema, a tu piechota musi zajmować już pozycje. Aż z tego
wszystkiego, nie dalej już, niż jakieś trzydzieści czy czter­
dzieści kroków od Komendanta, w rozpęklinie pagórka,
pośród rozkwitłych głogów, babina szamoce się, krowę
wlecze na sznurku, żandarmi nasi odpędzają razem babę
i krowę — ale nie dają rady, nie!
Nie dają rady. Kobiecina sucha, szara, w szmaciętach

wypłowiałych — istny strach na wróble —płacze i krzyczy:
— Puśćcie mnie, puśćcie do pana generała!!!
Nie dali rady! Wyrwała się i oto stoi zdyszana, śmia­

łością własną ogromnie przerażona, przed panem gene­
rałem czyli ówczesnym naszym Komendantem. Lęk nią
trzęsie przemożny, ze skroni spływa pot, ale babina znów
bierze na odwagę. Co się przelęknie generalskiej władzy
w szarym mundurze leżącej na murawie, to się znowu

ośmiela.
Co tam żandarmi i cóż ta krowa jedna — gdy były dwie,

ale tę drugą, Krasulę, Austrjaki zabrali, a zabrali bez
kwitu! Krzyknęła i znów zmogło ją przerażenie, że krzyczy
przed generalską władzą. Lecz znów zbiera się w sobie
i jeszcze raz zaczyna.
Komendant usiadł, słucha. Słucha bardzo uważnie. My —

świta — uważamy, że to nasza wina to całe wydarzenie.
Jakże można było dopuścić, ażeby taka baba zawracała

głowę Komendantowi! A tu bitwa na wzgórzach rozlega
się donośniej, Piłsudski już się słuchem w onej bitwie

pogrąża, surowym wzrokiem przemierza cienie lasów
i skraje i niziny.

Spojrzał znów na babinę i nawet wypytuje. Aż nagle
posunął się po murawie i oczy mu się rozszerzyły, jak do

spraw najważniejszych. Babina jeszcze skwierczy, gdy
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przerwał jej i wybuchnął głębokim głosem oburzenia—

mocny Boże — tym samym głosem, którym wybucha, gdy
o całą I-szą Brygadę i o cały jej los chodzi.

— Jakże mogli zabrać bez kwitu! — tłumaczy Komen­
dant kobiecie — powinni byli dać kwit rekwizycyjny.
I — który to był oddział i jaki, kiedy przyszedł, dokąd
odszedł? Musicie mieć kwit, matko.
A tu tymczasem Belina nadbiega krótkim galopem, trzyma

w ręku przy siodle dymiący garnek szrapnela, za Beliną
kilku ułanów — jak to konni w bitewnej okazji — powiało
od nich na Komendanta chrzęstem, ruchem, gorącem
i kurzawą gonitwy, ale im tylko dłonią skinął, by zacze­
kali. I prowadzi do końca tamtą rzecz z tą kobieciną
szarą, nikłą, z tym oto żałosnym węzełkiem doli ludzkiej.
I dopiero, gdy wszystko w tej drobnej sprawie krzywdy
wyczerpał, dopuszcza przed siebie Belinę.
Tak pojmował ludzkie koleje i tak prowadził i tak zwykł

był rozrządzać: z jednej strony — szara babina, choć
z przerażeniem, lecz jakże mężnie dochodząca sprawie­
dliwości, z drugiej strony — ówże Belina, rotmistrz ko­
chany, wielce w tamtejszej chwili ważny, jako iż przyno­
szący rozpoznanie dla całej bitwy. Kogoż to widział w owej
chwili Piłsudski niby jako tego szarego człowieka, a kogo
jako człowieka ważniejszego i wybranego? Kogo, gdy-
byśmy dzielili wedle barw, jako szarego, a kogo, jako
ważniejszego — powiedzmy — niebieskiego?
Ze spotkania, które opisałem, z tysiąca innych wnoszę,

że Piłsudski nie znał w swem życiu innego człowieka,
jak tylko tego szarego, czy to był na koniu, świetny Belina,
czy też nędzarz, co krowę na postronku wiódł, czy to był
robotnik, czy mąż na szczyty wyniesiony, wstęgami wszyst­
kich orderów owiązany.
U wszystkich tę tylko cenił Naczelnik jedną — szarość:

zawziętą w pracy i natchnieniu, dreptaninę nieustępliwą,
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sakramentalną, to dochodzenie, gonienie aż do utraty
tchu za ważnością sprawy. Tę podstawę jedyną znał, która

sprawia, że człowiek staje się szarym kamieniem wielkiej
świątyni dziejów. A wszystkiem innem Piłsudski gardził,
pomiatał i wzruszał ramionami i śmiał się z innych ludzi —

i może mało kto wie, jaka otchłań pogardy otwierała się
we wspaniałej duszy tego Człowieka na widok wszelkiej
innej hierarchji poza tą jedną: poza hierarchją pracy, po­
święcenia i męstwa.
Ten szary człowiek, który nigdy nazwiska w uczynku

nie szuka, o sławę czy pochwałę nie dba i przed żadnym
lękiem się nie cofnie; ten szary człowiek, który tkwi
w swej robocie docna i tylko w pracy ma swe radości,
wieczne radości z dokonania rzeczy koniecznych — to

człowiek Piłsudskiego.
Ajakież to będą rzeczy konieczne? Konieczne będą zawsze

najtrudniejsze, za dokonanie których płaci się krwią
i śmiercią. On sam przecie był takim szarym człowiekiem

rzeczy najtrudniejszych, ofiar najcięższych — i teraz przez
dziesiątki lat szukać będziemy i przy badaniu historji
naszej natrafiać wciąż będziemy na szare kamienie czynów
Jemu tylko wiadomych, poświęceń Jemu tylko znanych,
które układał u podstaw naszej wolności. Ta to jest sza­
rość twarda, którą później rozległe wieki osrebrzają co­
raz to piękniej, iż nabiera tęczowego tonu nieśmiertelności.
Tak rzecz wywodzę, a może komuś wyda się ta filozofja

trudną i niedołężną. Ktoby mi jednak zarzucił, że mglistą
filozofję uprawiam, temu przypomniałbym, jak to kiedyś
On właśnie, Piłsudski, ukazał się w swej Ojczyźnie jako
pierwszy szary człowiek.

Przypomniałbym, jak Go w szarości tej proroczej przy­
jęto szyderstwami i jak drzwi przyszłości wszelkiej starano

się przed Nim zatrzasnąć.
Działo się to w Krakowie, gdy się Józef Piłsudski po raz
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pierwszy ukazał w strzeleckim mundurze i kiedy na współ­
czesnych przerażeniem powiało od tego szarego munduru.
A On sobie chodził w szarości tej proroczej, już prze­

niesiony natchnieniem z niewoli naszej w krąg wolności.
Tak to chyba rozumieć wypadnie szarego człowieka:

ten jeden tylko znaczenie ma, ten jest kamieniem wę­
gielnym wszelkiej trwałej budowy i temu między walką
a walką, między raną a śmiercią — oddawał Józef Pił­
sudski zawsze całe swe serce.
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KOMENDANT
JAKO MÓWCA I JAKO PISARZ
Józef Piłsudski jako rozmówca był czarodziejem wdzięku,

humoru i delikatności. Ludzie gromadzili się wokół Niego,
nastawiali uszy, chłonęli każde słowo. On zaś w gawędzie
przyjacielskiej cieszył się i promieniał. Czy to wśród żoł­
nierzy, czy wśród mężów stanu, artystów czy prostych ludzi,
zawsze wśród nich sprawiał wrażenie, jakby sobie w takiej
chwili gawędy towarzyskiej przypomniał nagle i radośnie,
że istnieje na świecie zwykłe ludzkie życie i jego miłe

rozrywki; zapominając trosk ogromnych, jakby zstępował
oto między nas i całą piersią, po groźnych ciszach na­
mysłu, oddychał drobnym naszym rozgwarem.
Takim to był rozmówcą. Mówcą natomiast był groźnym,

który zmiatał z przed siebie przeciwników, łamał ich kilku
straszliwemi słowami lub też kilku zdaniami płomiennego
swego przekonania przekazywał sądowi historji. Był mówcą
straszliwym, nawet bowiem gdy mówił do tych, którym
wierzył, przemawiał do nich zawsze w danej sprawie nie­
odwołalnie, jakby ostatni raz zabierał głos w materji osta­
tecznej, żądając zawsze szczytowego wysiłku uwagi i po­
stanowień najszczerszych.
Wydaje mi się, że łagodniejsze, względniejsze były dra­

pieżne skoki wypraw wojennych tego Wodza i mniej srogie,
mniej bezwzględne jego rozkazy, niż Jego mowy. Działo

się tak dlatego, że Piłsudski, w odróżnieniu od klasycz­
nych nawet oratorów, przemawiał dopiero wtedy, gdy
natrafiał na przeszkody, które Mu działać nie pozwoliły,
które hamowały Jego czyny.

Mowy Piłsudskiego — to gniew bohatera, który podążał,
śpieszył i którego opadnięto, skrępowano podstępnie. Ile

razy ten mówca podnosił głos — jakby wołał, jakby się
dopominał w ciemności, pośród zgiełku bezwolnych ludzi
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o sprawy ważne, a zarazem jakgdyby wbrew ludziom,
którzy Go krępowali, wzywał dla nich ratunku.

Dziś, gdy się czyta te mowy, trudno w nich nie odkryć
tajemnicy cierpliwości czy też rzekomej łagodności tego
człowieka wśród tylu małodusznych sprzeciwów. Niebez­
pieczna to była cierpliwość, wątpliwa łagodność! Za­
prawdę, tych, którym darowywał życie, którym przebaczał
dla dobra Ojczyzny na targowisku życia politycznego, tych
samych ludzi słowami swojemi umiał przecież uśmiercać
w obliczu Historji.
Z czegóż to słowa Jego czerpały taką piorunującą siłę?

Rafinowanym stylistą nie był, oratorskiej koloratury nie

znosił, wymowę miał wadliwą, zaciągał z litewska, a gło­
sem w szerokiej skali nie rozporządzał. Znaliśmy chyba
wszyscy ów głos, głębokiemi haustami wydobywający się
jakby ze studni. Jego słowa czerpały wyjątkową siłę z tej
zasadniczej przyczyny, iż wiedział, że każde słowo pu­
blicznie wymówione poprze zawsze czynem, że za każdem

swojem słowem stanie sam, całą prawdą swego życia.
Stąd groza mów Piłsudskiego. Były groźne i nawet, gdy

śmierć siały — były wzniosłe, zawsze bowiem były prawdą.
Piłsudski nie starał się przekonywać, nie zbijał cudzych
argumentów, a tylko mówił, co sam wiedział o istocie

sprawy. Między słowa i argumenty mówców wprowadzał
zawsze żywą istotę działania.
Któż mógł z Nim ostatecznie dyskutować o Polsce? Nikt.

Nie żadna dyktatura czy też podobne urojenia, o których
szeptano złośliwie, przerwały dyskusję Narodu z Piłsud­
skim. Dyskusja wyczerpała się sama, Piłsudski bowiem

przekonał swój Naród.
Pisać było chyba Komendantowi trudniej, niż mówić:

perspektywa mowy wytrzyma łatwiej formalne uchybienia,
których głębia pisanego słowa nie zniesie i wytrzymywać
nie bywa skłonna. Komendant nie doskonalił swego stylu,
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jak to czynić zwykli tak zwani pisarze zawodowi. Parał

się pisaniem, gdy Go już wszystkiego pozbawiono: i miecza
i wolności i słowa. Pisał już to więziony przez obcych,
już to śmiertelnie skłócony z przebiegiem życia polskiego.

Rozróżniam w spuściźnie autorskiej Marszałka dwa pisar­
stwa: polemiczne i historyczno-wojskowe. O polemicznem
różnie mówiono. Sarkano na brak względów i na brak

wszelkiej ceremonji i okrutność bezmierną i dobór słów —

więcej, niż obozowych. Ale gdyby mnie zapytano o zdanie
i gdyby ono w takiej materji mogło mieć jakieś znaczenie,
tobym właśnie do lektury tych polemik, tych piekielnych
filipik Pana Marszałka gorliwie nawoływał.
Tam to właśnie, w tych filipikach, siedzi cały ironista

siarczysty, nietylko mąż spiżowy i odnowiciel, przed którym
można bezkarnie wydziwiać, jako że spiżowość nie po­
zwoli na odruchy karcące. Nietylko mąż spiżowy, lecz
człowiek szekspirowskiej wnikliwości, rabelesowskiego
humoru, człowiek z rękami po łokcie zanurzonemi w mar­
ności ludzkiej, przenikliwy burzyciel pozoru zakłama­
nych legend, wysypujący trociny z kukieł obłudy, wspa­
niały gwałtownik w rozchełstanej bluzie żołnierza, po­
chylony drapieżnie nad papierem, ryjący na coraz nowej
karcie szeregi słów pospolitych a zdrowych, walący temi
słowami po łapach i goleniach, po zatwardziałych głowach
i — o tragiczna łasko wielkości — niemal bezsilny w tym
gniewie, wiedzący bowiem, że nawet Jego wzgarda wyniesie
wkońcu pogardzanych przez Niego głupców między po­
stacie historji, choćby tylko dlatego, że to On, że to On

tymi ludźmi gardził.
Na drugie pisarstwo Marszałka — wojskowo-historyczne—

patrzyliśmy niejednokrotnie własnemi oczami, gdy po
bitwie zasiadał w chałupie na postoju i przy lampce na­
ftowej czy przy ogarku świecy pisał nam, legjonistom Jego
Brygady, pisał nam, pisał do nas swe rozkazy.
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Bolało nas, literatów, służących w Brygadzie, że się do

naszej sztuki nie odwołuje. Dobrze robił, że się do niej
nie odwoływał. Zafryzowalibyśmy lepiej czy zgrabniej
jedno lub drugie zdanie, wytoczylibyśmy udatniej ten

okres czy tamten. On jednak wiedział, że z rytmu krwi,
który plany bitew tworzył, musi też wykwitnąć ocena:

pochwała czy przygana. I kiedy mały dłubinos, trzymający
nocną wartę przed kwaterą Komendanta w polu, widział
Go po bitwie przez długie godziny nad papierem pochy­
lonego, wiedzieli tejże nocy wszyscy żołnierze i z bijącem
sercem czekali, jaką opowieść, jaką legendę wysnuje
z odbytej walki pierwszy dowódca, a zarazem pierwszy
pisarz tej Brygady — Komendant Piłsudski.

Pierwszy pisarz Brygady, a później pierwszy pisarz
Wojska Polskiego i polskich wojen w odrodzonej
Ojczyźnie.
Miałem był raz szczęście brać udział w takiem Jego

pisaniu, gdy w czasie największego rozmachu pierwszej wy­
prawy wileńskiej, raczył zawezwać mnie do swego wagonu
i tu podyktował mi tajny list do owoczesnego ministra

wojny generała Sosnkowskiego o elementach i całej wo­
jennej istocie tych działań.

W miarę jak pisałem dyktowane mi zdania, oddziały nasze,
rozrzucone na przestrzeni od Baranowicz po Wilno, ukła­
dać mi się poczęły w przedziwnie celowy zestrój, a prze­
strzeń, którą ogarnialiśmy już, jęła swym charakterem

zespalać się osobliwie, z czasem naszych uczynków:
z czego pospólnie, w ciszy nocnej, przerywanej tętnem
słów tego Człowieka, rysować się jęło najskrytsze oblicze—
sam twórczy duch tej wyprawy.
Komendant zaś, dyktując dalej, gdy Mu o sobie przyszło

wspomnieć, jako o Wodzu tych działań, jakby usprawie­
dliwiał się w liście z tego, czego być może nie dopatrzył,
być może nie przewidział, a z czego może wynikło, iż
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oblicze całego uczynku nie stało się tak piękne, jak był
marzył i zamierzał.

Wydaje mi się, że tak to właśnie zawsze pisał Pan Mar­
szałek o wojnach naszych i o swej w tych wojnach pracy:
jakby Ojczyźnie samej przedkładał swe usprawiedliwienie.

Jego usprawiedliwienie, Jego, który wygrał wszystkie
nasze wojny!



KOMENDANT A KSIĄŻKA
Kiedy myślę o Piłsudskim i o książce, jak się to po­

między nimi układało, między tym płomiennym Człowie­
kiem wielkich czynów a książką, przedmiotem biernym,
cichym, ale który, gdy go rozewrzesz, tchnie siłą nie­
śmiertelną, gdy się zastanawiam nad więzami, jakie między
sobą a książką polską ustanawiał Piłsudski, dochodzę do

przekonania, że się to snuło, niby w najprzykładniejszej
przypowieści. A przez przypowieść rozumiem dostępne tłu­
maczenie wydarzenia jakiegoś ważnego, wytłumaczenie,
w którem mieści się i pokrywa wzajemnie prawda, boleść
i ironja życia. Prawdę bowiem, ból i ironję życia zawsze

pogodzi przypowieść, wyciskając z nich dla budowania

przyszłości pożytek wieczysty.
Piłsudski działał w sprawach książki jak we wszystkich

innych: działał zwysoka całość ogarniając, a już nie

patrzył, ile ironji przeleci Mu przez palce i ile ziem­
skiej boleści pobudzi cała sprawa. Miał dosyć i wszystko
osiągał wedle swego mniemania, gdy główny cel osiągnął.
Działał zwysoka. Po pismach, po ulotkach, bibułach, ode­

zwach i przedświtach, po całej, ze skrzętnościąjakiegośjtaje-
mniczego genjusza prowadzonej akcji propagandowej, przy­
szedł Piłsudski do książki ze swojej wyprawy bezdańskiej.
Wszystko razem godne wzniosłego mitu!
Nasze dawne ospalstwo, spotwarzające tego człowieka

mianem bandyty, On zaś, twórca nowoczesności polskiej,
powracający ze śmietnika rozbitego wagonu pocztowego
krokiem Anhellego. Miał tam pod Bezdanami trupem
paść — sam mi to opowiadał, gdyśmy z pod Konar jechali
do austrjackiej dywizji we dwóch, który to dzień poczy­
tuję sobie za najpiękniejszy w życiu — lub miał duchem

zwycięstwa przepoić swoich bojowników w całkowicie już
przegranej wojnie 1905-7 roku.
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Gdy powrócił nareszcie do Krakowa, obstąpiła Go zewsząd
niedola i potrzeba, głód i nędza Jego dawnych bojowców.
Któż ich nie pamięta, któż ich nie widział wówczas i któż

się na ten widok nie przejął zgrozą! Jak prosili u swych
towarzyszy galicyjskich o kawałek chleba, jak się marno­
wali na nędznych posadzinach, jak nie mieli gdzie spać
i co jeść ci ludzie mężni a wytyrani, ranni, potłuczeni,
tak bardzo wykruszeni.
Piłsudski opatrzył ich nader skąpo, już bowiem znowu dalej

dążył przez najczulsze cierpienie ludzkie w przyszłość więk­
szych uczynków. Wtedy to przecież, gdy zakładał Strzelca,
założył Towarzystwo Wydawnicze KSIĄŻKA w Krakowie.

Patrzeć na to zbliska — szaleństwo. Patrzeć zdaleka, zwy-
soka — wielkość.
Potrzebna Mu była zaprawdę drobna cegła propagan­

dowa dla mas, ale chciał również dla swych organiza­
cyjnych czynów tej wielkiej smugi świetlistego drżenia,
w której najłatwiejszem zdaje się poświęcenie: ale chciał
również tych płomieni, tych szumnych słownych chmur,
z których później w serce epoki strzelają pioruny.
Więc tak zorganizował swą KSIĄŻKĘ: propagandową

cegiełkę społeczną sposobiła jedna załoga, a drugą za­
łogę pięknodusznych bardów organizował zaufany Pił­
sudskiego — Bolesław Antoni Jędrzejowski, jeden z tych
pięciu, co to z Piłsudskim, Jodką i Mościckim na sławnej
już dziś fotografji londyńskiej figurują. Jędrzejowskiego
przezywano i w partji i w KSIĄŻCE dla krótkości Bajem.

Człowiek, jakiego tylko Piłsudski mógł był wyszukać.
Zakamienialy partyjnik z najsurowszej reguły, a żywiący
dla pięknego słowa pisanego miłość anielską. Ten to

dogorywający na suchoty cień ludzki, który pisał do nas,
młodziutkich wówczas czeladników (jak Nałkowska, Wie­
lopolska, Iłłakowiczówna, Choynowski, Kisielewski, ja)
sążniste listy, który szeptał wśród korekt resztką głosu
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swoje fanatyczne nauki, szamocąc się między ogniami
Żeromskiego, turnią Micińskiego, żałosnem westchnie­
niem Daniłowskiego, ten to człowiek podziemi partyj­
nych tworzył z naszych natchnień ową smugę światłości,
ową dumę polskiego obyczaju, w której zstąpić miał na

ziemię Łowczówków i Konar młody legjonista polski.
Piłsudski zjawiał się na Rynku w Towarzystwie Wydaw-

niczem KSIĄŻKA bardzo rzadko. My, pisarze, nosiliśmy
jeszcze wówczas wichrowate czupryny, On już dawno
chodził w mundurze strzeleckim. Wstydziliśmy się, gdy
się zjawiał w KSIĄŻCE? Chyba żeśmy się już wstydzili
intuicyjnie tej jakiejś za wielkiej, nadludzkiej odpowie­
dzialności do której to wszystko prowadziło. Dla Niego
była ona chlebem powszednim, a nas gniotła.
W tych spotkaniach szukać należałoby może pierwszych

twórczych odromantycznień naszej literatury. Wielce to

było zdrowe, że się nareszcie objawił człowiek, którego
musiało się przelęknąć rozelśnione słowo polskie, cho­
ciażby nawet tak pełne blasków, jak słowo Żeromskiego,
Widziałem Piłsudskiego w KSIĄŻCE niewiele. Jak to

On! Sam przykład — bohaterstwo, kroczące po ludzkim
świecie bezwzględnymi krokami. Bohaterstwo, bezwzględ­
ność błogosławiona, którą się nigdy nie mogłem dosyć
nazachwycać. My jeszcze tu — On już na przodzie — da­
leko — cóż za cudo szybkości!
Przedziwny to był widok, ów Strzelec pośród równych

tomów, ułożonych wzdłuż i wzwyż ścian wszystkich sal
KSIĄŻKI na Rynku krakowskim! No więc ów Strzelec,
jakby wśród plastrów jakiegoś duchowego ula, przemi­
jający tamtędy lekkim a groźnym krokiem, roztargniony,
już prawie nie widzący tej całej pięknej rzeczy.

Nie widzący — a przecież właśnie wtedy, niedługo przed
wojną rozlatywała sięjuż KSIĄŻKA. Nasz Baj, fanatyczny
strażnik tej smugi zaczynu słownego, nie zdołał dobrze
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dopilnować firmy. Propagandowa cegiełka tomików spo­
łecznych zaciążyła na literaturze pięknej, lekkomyślność
administracyjna puściła w ruch gromadę weksli.
Śmiertelnie już słaby Jędrzejowski musiał patrzeć, jak

mu rozliczna konkurencja zabiera autorów. To on, Baj,
płacił najczulszą miłością, najżarliwszą boleścią za dzieło

Piłsudskiego. Niczem skazaniec, chwytał się najzawod-
niejszych środków, byle ocalić instytucję. Ironja chciała,
by szamotał się napróżno.

Czy się zwracał do Piłsudskiego o ratunek? Napewno tak.

Czy Piłsudski wiedział jak rzeczy stoją? Oczywiście, że

tak. Pamiętam przecież jedno z posiedzeń w mieszkaniu
Komendanta. Pamiętam, jak odkreśliwszy paznokciem
wszystkie zgubne dla KSIĄŻKI pozycje, zażądał planu
wyjścia z trudnego położenia. Nie zdobył się na jedno
słowo przygany.
Przecież to najbardziej krwawy wysiłek, chleb odjęty od ust

bojownikom rozkruszał się oto w oczach Komendanta; wy­
siłek przewcielony w dobro duchowe, więc boleść tern

dotkliwsza! Czyż nie zawiedli Piłsudskiego towarzysze?
Zawiódł Go Baj, który poprostu w nadmiernej miłości

słowa drukowanego stracił głowę i tracił życie. Zawiódł
Go ten drugi, który zachwiał finansową podstawą KSIĄŻKI.
Zawiodły Go stosy, pełne pokoje broszur, pod któremi

zapadała się podłoga, a w świat nie szły. Zawiedli Go
nawet autorzy, głodni autorzy polscy, którzy odpadali
jeden po drugim do innych wydawców.

Boleść, ironja! Ale przecież Piłsudski, jak to zwykle,
działał zwysoka. Cóż Mu tam boleść i ironja, kiedy
widział swą drogę, sam jeden wiedział najlepiej skąd
przybywa i dokąd zdąża. Cóż mu tam owa śmierć towarzysza
Baja wśród korekt ukochanych i cóż Mu wszystkie pod­
stępy, weksle, podchody wydawnicze? Gdy już wiedział,
że z bezdańskiego wysiłku straszliwego pchnął na Polskę
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zpowrotem całą chmurę piękności natchnionej. Piłsudski

wierzył w książkę, jak we wszystko, w co wierzą bohate­
rowie: że gdy jest, to działa i tworzy i niemasz drogi,
którąby można zamknąć przed taką mocą.
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KOMENDANT
JAKO ŻOŁNIERZ I WÓDZ
Jakim był Żołnierzem, jakim Wodzem, tego chyba żaden

z nas, którzyśmy służyli pod Jego rozkazami, nie zdoła
dobrze opowiedzieć: żaden z nas, poczynając od szere­
gowych, kończąc na świetnych wodzach, których ten

wielki Wódz tylu wychował. Pytajcie kogo chcecie — od
Rydza-Śmigłego do ostatniego dłubinosa, który się na

wojnie niczego nie dosłużył, tyle tylko, że drogi marszów
dalekich trudem swoim mościł, a w nocy wydychał nie­
ludzkie zmęczenie i zawsze bił się, jak i gdzie mu kazali:

którykolwiek z nich wszystkich zechce wam odpowiedzieć
dokładnie, ani się nawet opatrzy, gdy się dogada do zachwy­
conego uśmiechu, niewyrażonego nigdy żadnemi słowami.
Po tym zachwycie żołnierzy poznacie Wodza. Tak chyba

mówili legjoniści Cezara o Cezarze, żołnierze Sobieskiego
o Sobieskim, żołnierze Napoleona o Napoleonie — tak

mówią żołnierze Piłsudskiego o Piłsudskim. Nie lękałbym
się powiedzieć, żeśmy ten zachwyt, tę miłość posuwali
niejednokrotnie do granic bluźnierczych. To znaczy, że

gdyby nam między tym Wodzem a Ojczyzną wybierać
kazano, wybralibyśmy chyba Wodza, Józefa Piłsudskiego,
a nie Ojczyznę. Przez wiele bowiem lat, od czasów strze­
leckich poprzez legjonowe, jedyną Ojczyzną swych żoł­
nierzy był Józef Piłsudski.
Jakże sprawił, że nie starłszy się jeszcze z wrogiem

w szyku otwartym, nie złożywszy uprzedniego dowodu
wodzostwa swego, stał się odrazu dla nas doskonałością?
Kto ma zwyciężyć nieprzyjaciela, musi wprzódy zwy­

ciężyć własnego żołnierza.
Jak to sprawił? Dokonał tego czarem swej postaci, jakimś

rycerskim wdziękiem tajemniczym, jakimś urokiem boha­
terskiej srogości. Najrzadszą w świecie magją wielkich
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wodzów dokonał cudu: zdobył nas wszystkich sam przez
się. Oddaliśmy Mu nasze życie, żeby sobie niem rządził,
oddaliśmy je, wierząc, że to dla nas wielki zaszczyt złożyć
Mu je w Jego drobne a potężne ręce.

Tajemnica, cud Wodza! Przecież wówczas partyjnicy
tylko wiedzieli, kim naprawdę był Piłsudski. My, młodsi,
słyszeliśmy o Nim niewiele. Ale kto wiedział niewiele
albo się wahał — gdy zobaczył Go wtedy wieczorem
w sierpniu na błoniu krakowskiem, jak stał między strzel­
cami i drużyniakami i jak czytał swój rozkaz wiekopomny,
kto w mroku wieczornym dojrzał oblicze tego człowieka,
istne oblicze losów Ojczyzny samej, kto usłyszał ów głos,
w którym zawsze była obecna cała godność Polski — ten

sobie zaraz powiedział: no więc idę, idę, niech krew ze

mnie wytoczy, wszystko jedno, tak musi być, idę i koniec!

Tej tajemnicy wodzostwa nikt nie zgłębi, bo jest nieod­
gadniona, jak miłość lub śmierć. Zwyciężył nas swym
czarem i zawsze później zwyciężał, kiedy chciał. Gdy się
Brygada skrwawiła pod Łowczówkiem i nader dumna

była ze swych ofiar, przyszedł i powiedział nam do słuchu
tak surowo, żeśmy się potem rozleźlipo chałupach, jak żaki.

Gdy wynikło wobec Niemców zagadnienie przysięgi, nie

widzieliśmy Jego samego, ale ci, którzy chociażby kilka
słów od Niego powiedzieć nam mogli, byli dla nas jakby
apostołami. A gdy On siedział w Magdeburgu i już wcale
nie działał, cień wielkiego smutku po Nim prowadził nas,

jakby On sam prowadził. A gdy znów potem zjawił się
gdziekolwiek na odcinku albo jak Go widziałem na prze­
prawie pod Wilnem, gdy pułki jazdy oglądał, a ta jazda
to była jeszcze wtedy zbieranina z najpiekielniejszych
kątów świata, do tego podszyta polityką-r-nic, nic... Te

pułki idące na śmierć, gdy Go zobaczyły tylko — zawrzasły
strasznym głosem wojennego natchnienia.

Ułóżmy więc na dnie całej wojennej sprawy Piłsudskiego
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tę niezbadaną tajemnicę Wodza, że zachwycał, porywał,
wynosił ku szczytom wierności, zwyciężał swych żołnierzy.
Mienił się często naszym kolegą i mogło się nam było
od tego w głowie zawrócić z przyjemności — kolegą na­
szym jednak nigdy nie był.
Ani mogliśmy sami na to pozwolić, ani On mógłby do

takich wagarów wodza na rzecz ochoty żołnierskiej do­
puścić. Piłsudski marzył, żeby być żołnierzem w linji,
rwał się do tego wszystkimi sposobami, uciekał z kręgów
swego wodzostwa, jak chłopiec z ciężkich lekcyj ucieka
za miasto. Nie pozwalaliśmy na te wycieczki, bo któżby
wodzem był? On sam też sobie odmawiał, bo wiedział

przecież, że Go nikt nie zastąpi na wodzostwie. A jednak
spotkanie bitewne, najprostsza robota żołnierska przy
dziele wojny — ciągnęły Go tak bardzo, że często bun­
tował się przeciw samemu sobie, przeciw Wodzowi i jako
żołnierz wymykał się do linji.
Pierwsza Brygada drżała wówczas o Jego życie. Major

Olszyna w śmiertelnym boju pod Kołodziejami zastąpił
Mu drogę do okopów z bagnetem w ręku.
Na linji ognia zobaczyć można było, jakim Piłsudski

byłby żołnierzem. W małem, a równocześnie wiekopom-
nem gospodarstwie odcinka piechoty, dręczonej ogniem
huraganowym, czuł się w pełnym żywiole życia. Wtedy
zaraz — ruchy polotne i przejaśniony głos i ten chód

doskonałej radości między życiem a śmiercią i zuchwałe

spojrzenie wyzywające los:
-No to zabiją, trudno, to jest wojna! — wołał wtedy.
Radosna odwaga Piłsudskiego! Widziałem wielu boha­

terskich dowódców. Gdzieś tam nakoniec zawsze w chwili

ostatecznej dopatrzysz się w źrenicy jakichś cieniów po­
płochu. A w Jego oczach zawsze jasność natchnionego
drapieżnika. Ta nieczułość na obawę śmierci, ta odwaga
sprawiała, że w chwilach najcięższych ludzie chronili się
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wokół Niego, jak koło gromochronu. Sądzili, że przy
Piłsudskim nic się im stać nie może. Kula nie ośmieli

się zaczepić Komendanta.
Takim był wszędzie w bitwie: pod Laskami, gdy z chałup

płonących wychodził, pod Limanową, gdy zasypywany
szrapnelami podążał ku swej piechocie, pod Kołodzie­
jami, gdy w ogniu huraganowym zasiadł pośród żołnierzy,
w 1919-tym w bitwie pod Lidą, w 1920-tym, gdy przez
oddziały bolszewickie pędził sam prawie poganiać i tak

już ducha z pośpiechu wydającą dywizję Konarzewskiego.
Była w tym Wodzu nieprawdopodobna radość i chęć boju,

było drapieżne szukanie nieznanego losu w przestrzeni
i w czasie, które okrążał wojskami przez siebie dowo-
dzonemi.
Jak dowodził? Wszędzie, zawsze inaczej, ciągle na nowo.

Tworzył dowodzenie, jak wielki mistrz dzieło swe tworzy,
płomiennym porywem talentu. Chyba wojna była najgo­
rętszą Jego miłością. Bolał nad jej ciosami, ale gdy już
wszedł w to zmaganie się z nieznanem, wtedy cały stawał

się wojną. Gdy krążył po swych pokojach Wodza na placu
Saskim i plan układał, a myśmy po Naczelnem Dowódz­
twie na palcach chodzili, by Mu przypadkiem w myśleniu nie

przeszkodzić, gdy rzuciwszy w 1920-tyrn roku swe dywizje
z nad Wieprza, powiedział w swym rozkazie, gdzie będzie
stał na skrzyżowaniu dróg, celem odebrania wieści o dzia­
łaniach dywizyj — nie myślał chyba ani o Ojczyźnie, ani
o jej ludziach, a tylko — jak z niewiadomości losu wy­
drzeć rozstrzygnięcie.
Jedni wodzowie wydrzeć je pragną siłą ognia, gęstością

szeregów, potęgą techniki bojowej, On, jak mistrze: nie

skupiał wokół siebie i nie zbierał oddziałów w wielkie

gromady! Bo gdzie jest zagęszczenie, tam materjał dojdzie
do głosu, tam przeważy środek techniczny, a więc prawie
fabryka, a gdy fabryka — to już wiadomo, że nie duch!
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On rozrzucał od siebie, prządł daleko, jak najdalej w prze­
strzeni, w niej rozkochany! Bo przestrzeń to jest ruch
i luz i zdaje się na siłę najodpowiedniejszą, siłę ducha,
która, w moralnej wielkości poczęta, zawsze wkońcu
każdą przestrzeń prześcignie. Ta zasada zda mi się główną
ostoją jego wodzowania: w dowódcach i w oddziałach
twierdze siły moralnej, rozpędzone w przestrzeni!

Stąd już wszystko: i doskonałość ruchu i oszczędność
w utracie wojennej i celowość uderzeń i nareszcie sława

klasyczna: że gdy napisał w rozkazie dziejowego ude­
rzenia: Ja będę stał na skrzyżowaniu dróg, tośmy się
aż przelękli, bo zrozumieliśmy odrazu, że na wszystkich
skrzyżowaniach dróg walki w odrodzonej Ojczyźnie stał
i po wieki trwać na nich będzie dumą swego zwycięstwa.
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NA PROGU ROKU SZKOLNEGO
(Pogadanka dla młodzieży szkolnej).
Kiedy pani dyrektorka, która organizuje te pogadanki,

zwróciła się do mnie, żebym wymyślił coś najodpowied­
niejszego o Panu Marszałku Józefie Piłsudskim na poga­
dankę, mającą rozpoczynać cały szereg innych, przestra­
szyłem się bardzo: postać Pana Marszałka — to postać
olbrzymia, a słuchacze — mali... Pan Marszałek doko­
nał w Polsce rzeczy wiekopomnych, niezawsze łatwych
do zrozumienia, a moi słuchacze — to przecież, nie ubli­
żając żadnemu z nich, tak zwane dzieci.

Sam też byłem kiedyś dzieckiem i nic mnie wtedy tak
bardzo nie obrażało, jak tytuł „dziecka". Dziś jednak
jestem już oddawna tak zwanym dorosłym, starszym i —

mówcie co chcecie — muszę stwierdzić, że jednak ludzie
w wieku od lat sześciu do piętnastu, to, bez niczyjej obrazy,
jeszcze dzieci. Więc jakże te dzieci będą mogły zrozumieć
wielkość spraw, któremi zajmował się i których dokonał

Pierwszy Marszałek Polski Józef Piłsudski?!

Kiedy wdaliśmy się z panią dyrektorką w rozmowę, wy­
nikło z niej, to jest z tej rozmowy, iż pani dyrektorka
życzyłaby sobie koniecznie, by opowiadanie o Panu Mar­
szałku połączyć z początkiem roku szkolnego.

- Jakto połączyć — powiadam — ależ, proszę pani, będzie
mi bardzo trudno łączyć początek zwykłego roku szkol­
nego z wielkością takiej postaci.

Na to znów pani dyrektorka:
-Jabym chciała, panie redaktorze — nazywa mnie re­

daktorem, nie stoję o tytuły, ale ostatecznie „redaktor"
brzmi wcale poważnie — więc dyrektorka powiada:

- chciałabym, żeby na progu roku szkolnego słuchacze nasi
dowiedzieli się z tej pogadanki czegoś nowego w związku
ze szkołą i z Panem Marszałkiem.

Zajęły moją uwagę te proste słowa: na progu roku
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szkolnego... Oczywiście, rok szkolny nie może mieć

żadnego progu w znaczeniu zbitych razem belek czy desek.
O progu, jako takim, mówi się tu przenośnie: że niby
były wakacje, potem trach-trach, następuje pewien ozna­
czony dzień i zaczyna się rok szkolny. Były wakacje,
piękne niebo, wycieczki, pływanie, lasy, woda, a potem
zjawia się jakby jakaś wielka brama, za którą rozpościera
się już cały długi rok szkolny.
Dyrektorka chce koniecznie, by w związku z rokiem

szkolnym mówić o Panu Marszałku. Dyrektorka ma

słuszność. Szkoła to powaga życia, to obowiązki, to do­
skonalenie się. Rzecz trudna, nieraz ciężka, trzeba do tego
siły charakteru, wytrwania. Nieraz trzeba tu nawet ja­
kiejś duchowej pomocy. To znaczy, aby nam przypomniano,
że jeśli inni potrafili więcej zrobić, o wiele więcej wy­
trzymać od nas, no to niech nam przyświeca, pomaga
ich przykład, byśmy wytrwali w tym mniejszym od tam­
tego naszym obowiązku.
Jeżeli tak ujmiemy sprawę, to śmiało możemy Pana Mar­

szałka uznać za patrona wszystkich szkół i wogóle całej
szkoły polskiej, zaczynając od pierwszej klasy szkoły po­
wszechnej, a kończąc na najwyższych stopniach wszela­
kich doktoratów.

Przecież to On, Józef Piłsudski, wywalczył całą szkołę
polską, to On walczył o jej polskość, już jako mały chłopak
w Wilnie, ongiś pod zaborem rosyjskim. Sam opowiadał
o tern nam żołnierzom, którzy mieliśmy zaszczyt towa­
rzyszyć temu wielkiemu Wodzowi w Jego wspaniałej wy­
prawie na Wilno w roku 1919-tym.

Stało się to po uroczystem nabożeństwie dziękczynnem
po zdobyciu Wilna. Po defiladzie oddziałów, które masze­
rowały pod katedrą wileńską wśród radosnych okrzyków
ludu, Marszałek skierował się wraz z kilku nami do samo­
chodu i kazał się wieźć do dawnego swego gimnazjum.
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Sam pokazywał szoferowi drogę. Teraz w lewo, teraz

w prawo, teraz znów prosto.
Patrzyłem wówczas na Marszałka Piłsudskiego z za­

chwytem i zdumieniem. Doprawdy, ten Wódz, zarazem

owoczesny Naczelnik Państwa, jakby w tej chwili zapo­
mniał i o wojnie i o calem Państwie. Rozochocony, z ru­
mieńcami na twarzy, pokazywał drogę i z dziecinną nie­
omal ciekawością patrzył, kiedy nareszcie ukaże się z za

węgła Jego dawne gimnazjum, gimnazjum, do którego
sam kiedyś chodził.

Gdyśmy przybyli na miejsce, wbiegł na schody wielkiego
szarego budynku, rozejrzał się wśród długich korytarzy,
poczem nagle skierował się ku pewnej klasie. I wziąwszy
jednego z nas za guzik munduru, pół śmiejąc się, a pół
szepcząc tajemniczo, opowiedział nam swoją szkolną
historję:

- Tu siedziałem w kozie — mówił — za „polskij jazyk“
(za mówienie po polsku). Tu zorganizowałem pierwszy
bunt, rozumiecie panowie, spisek, bunt przeciw rosyj­
skiej szkole.
Józef Piłsudski przez cały czas swej działalności, prócz

wszystkich innych walk, toczył nieustanną walkę o pol­
skość szkoły. W tej sprawie był nieustępliwy, nieugięty.
Młodzież szła za Nim calem sercem, całą duszą. Gdy
Rosjanie chcieli zniszczyć szkołę polską w dawnem Kró­
lestwie, Piłsudski rzucił hasło: „Uczcie się prywatnie, nie

korzystajcie z rosyjskich uniwersytetów, uczcie się za­
granicą, nie będziecie mieli praw, jakie daje do peł­
nienia wielu zawodów szkoła rosyjska, ale uratujecie
polskość waszych dusz“.

Młodzież usłuchała Piłsudskiego, mimo, że było to po­
łączone z wielkiemi trudnościami. O chlebie i wodzie
wędrowała zagranicę, byle się nie dać wynarodowić.
Gdy się ta młodzież znalazła już na studjach zagranicą,
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powiedział do niej Marszałek: No, dobrze, polskość duszy !
Ale polskości tej, skoro pragniecie ją zachować, nie
obronicie samą tylko książką i zeszytem. O polskość
swą musicie umieć walczyć orężnie!

I znowu młodzież usłuchała swego Wodza: weszła do sze­
regów organizacji wojskowej, jak Strzelec, później do Le-

gjonów, później stała się ozdobą zwycięskiego wojska pol­
skiego. Ach, doprawdy, szczęśliwe pokolenie! Pokolenie,
które Marszałek wyprowadził z ławy szkolnej na tułaczkę,
a z tułaczki wprowadził zpowrotem do wolnej Ojczyzny.
Pomyślcie o tem na progu roku szkolnego koniecznie.

Gdy o tych sprawach poważniej pomyślicie, dojdziecie
niezawodnie do przekonania, iż właściwie nie ma w waszej
szkole jednej myśli, jednego wykładu, jednego sprzętu,
który nie byłby zdobyty, wypracowany staraniem tego
wielkiego Wodza i pokolenia ludzi z Nim idących.
Trzeba to zapamiętać: każda myśl tej szkoły, każdy

sprzęt i mury i miejsce, wszystko to — to owoc bohater­
skiej i natchnionej pracy wielkiego Odnowiciela Ojczyzny.
Na progu roku szkolnego warto się nad tem zastanowić

z dwóch przyczyn: po pierwsze, aby ten owoc wielkiej
pracy umieć uszanować, po drugie, abyście sobie wyraźnie
uświadomili, wy, młodzież, narazie tak zwane dzieci, a po­
ważnie mówiąc — przyszli rządcy naszej Ojczyzny, że jeśli
my, starsi, zrobiliśmy tyle, no to wy nie możecie już na

tem poprzestać, musicie iść dalej. Jeśli my odwojowaliśmy
Ojczyznę, uwolniliśmy ją z niewoli, to wy musicie ją
urządzić jak najlepiej i najmądrzej.
Aż zazdrość wzbiera, gdy się pomyśli, ile będziecie mieli

do roboty. Waszą pracą musicie wypełnić cały kraj, jak
my w naszych walkach przewędrowaliśmy cały.

Gdy teraz jeździcie po Polsce, myślicie sobie: O! tu jest
ładnie, tu mi się podoba, tu więcej, tam może trochę
mniej, a tu znów bardzo.

~52



My, którzyśmy się bili pod wodzą Marszałka, patrzymy
inaczej: pamiętamy, że stąd wychodził do walki, tam

martwił się, iż za późno przybywają posiłki, tu prowadził
do ataku, a tu bolał nad stratami, a tam dumał boleśnie
nad cmentarzem poległych swych żołnierzy. My czujemy,
że każda piędź tej ziemi przesycona jest naszą krwią. Wy
musicie, jako następne pokolenie, dodać do tej krwi

swoją pracę.
Tak mi to wszystko na myśl przychodzi — na progu

roku szkolnego. Ten próg nie jest zbity ani z desek ani
z belek, lecz jest to tylko jakby zgrubienie czy zgęszczenie
czasu, chwila od innych ważniejsza, w której jedno się
kończy a inne rozpoczyna.
Na tym progu gdyście stanęli teraz, popatrzcie w drzwi

waszych klas, spojrzyjcie we wrota waszych szkół. W drzwi

waszych klas, we wrota wszystkich szkół całej Polski:
we wszystkich niech się wam dziś objawi, niech się we

wszystkich ukaże wam Ten, który trwał zwycięsko na

skrzyżowaniu wszystkich dróg, gdzie się toczyła walka
o Ojczyznę!
On, właśnie On, Józef Piłsudski, jakim widzieliśmy Go my,

Jego żołnierze, On, w szarym strzeleckim mundurze, na­
tchniony i tak zawsze rozumny, promieniejący siłą i miłością.
Może kto powie, że to za poważne sprawy dla tak zwanych

dzieci. Nie wierzę, żeby to były rzeczy za poważne czy
za trudne dla was. Tak zwane dzieci w Ojczyźnie Pił­
sudskiego — to mali, dzielni obywatele. Niedarmo mówił

przecież zawsze sam Komendant:
- Zwyciężę, muszę zwyciężyć, bo mam za sobą
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