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AnQiĄ'SK/CH

Naprzeciw Tatr, między doliną nowotarską,
a wężowatą kotliną Raby, wspięło się gniazdo
dzikich Gorców. Od romantycznych Pienin od­
ciął je wartki kamienicki potok, a od spiskiej
krainy odgraniczył je falami bystry Dunajec.

Samotnie stoją nad wzgórzami. A wyżej je­
szcze nosi głowę ociec ich rodu, zasępiony Tur­
bacz. Niewiadomo, kto go chrzcił i skąd mu to

miano. Może stąd, że turbanem mgły przed de­
szczem owija łysą głowę, albo raczej, że widy­
wano* go zawsze w turbacyi wiecznej. Podle się
z nim losy zaobeszły, dając mu zwykłą dumę
wierchów i nadszczytów, a nie dając ich wiel­
kości nadchmurnej. Otoczyły go jeszcze tłumem

bliźniąt, wśród których maleje doznaku i zdaje
się być zwykłą górą. A przecież coś mu się śni,
że przed potopem inaczej było — coś mu się śni...

Z zazdrością patrzy, jak w słoneczne połu­
dnie garbaty Krywań do Łomnicy się śmieje,
a ona, zalotnica, rada go widzi. Daremnie się
podnosi, by jej spojrzeć w oczy — ona hań grzeje #
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czoło wysoko... Z zazdrości też umizga się o za­
chodzie słońca do Babiej Góry. Widzi, jak opu­
szczona wdowa płoni się i czerwienieje i radaby
się przychylić ku niemu, gdyby nie patrzeli na

nią ze wszystkich stron.

Stary Turbacz mści się za małość swoją na

wierchach Tatr, zasłaniając im czołem widok

na wawelskie grodzisko. Zazdrosnem uchem łowi

grające dźwięki Zygmunta i zasępia się w prze­
szłości dalekiej. Coś mu się śni, że drzewiej
dzwony inaczej grały — coś mu się śni...

Ho! drzewiej! drzewiej!... Nasłuchał się Tur­
bacz trąb wojennych — jeszcze mu do dziś dnia

powietrzem grają, kiedy ociec wiatru, wiatr halny,
przyjdzie w odwiedziny. On je pamięta dobrze.

Było to wtedy, kiedy stary Turbacz synom spra­
wiał wesele; kiedy Turbaczyk pojął Kopę, a Obi-

dowiec zapatrzył się nań i sięgnął po Obidowę.
Wiatr muzykę sprowadził — niedźwiedzie tań­
czyły —- a po gromach paliły się ogniste wici...

Byli tu goście, jakich już potem nie widywano —

olbrzymy o płonących głowach — straszyciele...
Drzewiej Gorce daleko czerniały lasem i długo

hrube drzewa nie widziały siekier. Gazdowały
tu kolejno niedźwiedzie i wilki, i chowały się
stada nieprzeliczone sarn. Pierwsza osada ludzka

w tej okolicy od późniejszego właściciela jej,
a pana czorsztyńskiego, Lubomierzem nazwana,

mieści się w roztoce tego samego imienia od
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strony kamienickiej. Jest to zapewne rumuńska

osada z czasu najazdu tatarskiego *). Różni się
też wielce od późniejszych obyczajem i gwarą,
a zwłaszcza tern, że nié widać w niej szczątków
słowiańskiego ustroju rodowego, jakie się w są­
siednich roztokach do dziś dnia zachowały.

Każdy większy potok zowie się w gwarze

miejscowej roztoką. I dolina, którą ten potok
przez wieki wyżłobił, również roztoką się na­
zywa.

Wszystkie spadają na północ od Turbacza;
z początku strome i wązkie, rozszerzają się i zni­
żają ku dolinie Raby. Stamtąd też szła ludność

falą występującego przez wieki morza i zwolna

zalewała roztoki ku górze. Po drodze nacho­
dziła już wykarczowane lasy, polany i osiedla,
zamieszkane przez dawniejszych przybyszów.
Ci byli to po największej części uciekinierzy
z dolin, słudzy różnych bogów, którym za cia­
sno było żyć w zaludnionym świecie, banici,
którzy od ludzkich praw uchylili się pod ła­
skawsze prawa natury — słowem, dziwna mie­
szanina ludzi z różnych krańców świata, prze-

*) Wiadomo, że podczas najazdu lewe skrzydło ta­
tarskie opierało się prawie o Karpaty. W tem skrzydle
szli Rumuni, nie z własnej ochoty, a z musu ; więc chętnie
zaginęli w lasach, gdzie mogli ostać swobodnie, karczu­
jąc je, bo wracać nie mieli po co, obawiając się, i słu­
sznie, powrotu fali. (Przypisek autora;.
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chodząca z czasem przez wspólną pracę we

wspólne podobieństwo. Różnice ich rodów były
jednak za silne, by się doznaku stopiły w po­
dobieństwie. Pozostał odrębny typ każdego i prze­
trwał napływ nizinnej fali, zachowując właściwe

cechy swego charakteru.

W jednolitej i szarej masie ludu, wypełniają­
cej po brzegi strome roztoki, odcinają się wyraźnie
dawne rody: Porębskich, Michalczewskich, Nie-

dźwiedzkich, Sołtysów, Cichańskich, Gnieckich,
Smreczyńskich, Rakoczych. Jest to, można rzec,

arystokracya wsi, panowie-chłopi, ufni w potęgę
swoich familii, nadający kolejno ton całemu ple­
mieniu. Mimo, że z czasem przydomki różnoro­
dne zastąpiły im właściwe nazwiska rodowe,
a grunta ich dzisiejsze nie różnią» się od innych
wielkością, ni wydajnością ziemi — czują oni

wszyscy, że pradziadowie ich znojem zdobyli
tę ziemię, że oni wykarczowali stuletnie smreki

i jedle, wyrąbali polany, i butnie noszą głowy.
Kiedy ongi roztoki przydzielono do państwa
czorsztyńskiego, pradziadowie ich długo opierali
się tej niewoli. Z czasów tych pamiętają w gad­
kach o licznych ptakach wolnych — drużynach
zbójeckich. Te same rody później oparły się
przedaży gorzeckich lasów. Dopiero po zastrze­
leniu wójta przysłopskiego ustąpiły przemocy.

A dziś? Wszystko idzie z góry, jak mówią,
osuwa się powoli. Spokrewnieni z biedą ludzie



się psują. Wszystko się psuje i rozpada. Gorzeć

dziś jednym cmentarzem — szarzejącym wyrę­
bem — pustką... Nad roztokami upiór nędzy —

w roztokach morze łez. Dziesięć tysięcy zgło-
dzonych istot kopie tę ziemię skalistą, a ryć do­
pomagają dziki-przybylce.

Niedawny czas, kiedy padały z jękiem od­
wieczne smreki i jedle — miód sączył się po
kłodach — niedźwiedzie lizały... Niedawny czas!

Uboczą grały echa potraconych głosów... A dziś ?

Znój pracy ludzkiej przepełnił kotliny i spływa
roztokami w świat i mąci wodę...



I.

»Hej!... idzie woda, idzie, po kamieniach spada,
O starym Suhaju cuda opowiada...«

»Kto hań to na groniu smreczki zakopowal?
Pradziadkowie, nasi — Suhaj im wójtowa!...«

»Idzie woda, idzie, po kamieniach szemrze:

Kiedyż się, aj kiedy Suhajowi zemrze ?...«

Zmarło się już wielu jego bratora, a Suhaj
żyw. Rówieśników jego już dawno ziemia nie

widziała, a on ją depce wciąż i nie ustaje. Trzy­
dzieści lat przeszło, kiedy Porębski pad! w ło­
mach pod Turbaczem. Wtedy to na jego miej­
sce wybrała gmina przysłopska wójtem Suhaja
z rodu Sołtysów, jako najstarszego, niech rzą­
dzi. I on rządzi po dżiśdzień mądrze i roztro­
pnie. A zasadą jego rządów było: Lepiej zawdy
podleźć, niż przeskoczyć... Nie uznawał on poli­
tyki przeczenia swoich poprzedników, i pogo­
dził się ze stanem rzeczy, jaki zastał — «niech

się ta pcha, jak może». I pcha się już od trzy-
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dziestu lat, i kto wie jeszcze, jak długo będzie,
bo Suhaj nie myśli umierać. Przeżyje on jeszcze,
jak mówi, ze dwa pokolenia, niech się darmo

nie cieszą. Choć, prawdę rzeklszy, niktby się
jego śmiercią nie radował. Mieli już czas przy­
wyknąć do niego i oswoić się z tern, że Suhaj
dla Przysłopia od początku świata już był prze­
znaczony — i rządzi, aby się wypełniło, co na­
pisane jest w proroctwach królowej Saby. Co

zaś napisane, to najlepiej sam stary Suhaj wie,
bo tę książkę przywiózł z miasta, jako rzecz

wielce ciekawą a sprawiedliwą, i rozkazał córce,
by czytywała głośno niektórą z niej ustępy.
Dobre odnosił do siebie, a złe do innych ludzi;
co czynił po namyśle i po długiej rozwadze. Ta

rozwaga, z jaką wszystko ważył, nim wykonał,
otaczała go chmurą niezwykłej powagi, co spra­
wiało, że świętość słowa jego była nietykalną,
i nikt się nad tern nie zastanawiał, co ono

oznacza.

Tak powiedział i basta. I sprawa skończona.
— Bo choć on ta nie piśmienny — mówili —

ale swój rozum ma i nikogo sie o rady nie pyta.
A jak potrzeba stanąć ostro, to stanie. Jak przyj­
dzie — mówią — w starostwie, abo i na sesyi,
to wszyscy na niego patrzą, co on powie.

— A on sie ta z gwarą nie spieszy... Ho!

trzaby to nie wiedzieć kogo, żeby mu odpowie-
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dział wartko, co se myśli. On ta, wiecie, letko-

myśnie nie da sie uprosić.
— A jak powie, to już tak, jakżeby przyp­

lątał.
— Bo ma swój rozum!
— Wójtowski łeb! Nie na wszy...
— On, wicie — powiadali — z panami se

żyje, jak pan brat. Stanie se, bywa, przed sta­
rostwem, panowie nadskakują, a on nic. Czę­
stują go, czem zdolą, i strasznie radziby go wi­
dzieć, co raty przeraty! A on ino łbem kiwa

i nos rękawem ociera.
— Ze starostą, to wam tak bedzie gadał,

jak ja z wami.
— Bo ma s#ój honor!
— Wójtowski honor! Nie na kpy...
Suhaj ten honor swój wysoko nosił, jak wy-

maszczony olejem kapelusz, którego nigdy nie

zdejmował z głowy, bo łysy był już od niepa­
miętnych czasów. Przypominał sobie, jak przez

mgłę, że kiedyś miał pełną głowę kędzierzawych
włosów. Ale jak dawno to było, trudno dociec.

Prawdopodobnie wówczas, gdy się żenił. Ale i to

niepewne, bo wnet po ślubie niebożyczka zwała

go «łysopolcm*. Może to ino była babska złość,
nic więcej...

Od tego czasu minęło sporo lat. Roztoki się
zmieniły —■Suhaj ten sam. Rozrósł się jeszcze
bardziej, rozpotężnił i stał się podobnym bukowi,
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który tężeje z latami, a w starości nabiera sta­
lowego liartu. Zda się, że niema siły, któraby
go zwaliła, piorunom się oprze i wichrom, aż

przyjdzie czas butwienia sam z siebie.

Gdyby miał syna, możeby mu ustąpił wój-
towania; bo zżył się z tern przez lata, że wój-
towstwo należy do jego rodu; możeby się usu­
nął w kąt i patrzał z boku, jak to młodzi ga­
zdować potrafią... Lecz syna nie miał, ino córkę,
jedną jedyną. Nieraz pożałował gorzko, zabiadal

w sercu swojem, ale już po niewczasie... Darmo!
Niech się dzieje wola Boska. Trzeba zięcia wy-

*

szukać...
— O to nietrudno, bo chłopców we wsi nie

brak, lecieliby na zabój. Ino bodowych mało,
a statecznych, a usłuchliwych, coby umieli sza­
nować wolę starszych. Teraz każdy, ledwo od

ziemi odrośnie, już jest mądry, już mu sie zdaje,
że jest calutkim człowiekiem. Takiby ci wnet

począł mędrkować i...

Tego się najbardziej stary Suhaj obawiał.
— Zresztą — mówił — to dziewczę. Niech

jeszcze poczeka.
To dziewczę miało już dwadzieścia lat z okła­

dem paru i samo się rozglądało za ludźmi, nie

czekając przyzwolenia ojcowskiego. Zwali je
wszyscy Hanką, a w domu Hanusią. Mogła zaś

robić za plecami ojca, co jej się żywnie podo-
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bało, bo stary był zajęty sprawami gminnemi
nie na żarty.

Czy to bitka o miedzę, czy kłótnia o drzewa,
czy jakie insze sąsiedzkie zatargi — zawdy
i wszędy trza było Suhaja, coby na miejscu
osądził. W takich sprawach Suhaj trzymał się
stale środka. Nie stawał po stronie szkodę czy­
niącej, ani poszkodowanej, ale obie karał jednaką
kwotą. I w sercu przekonany był, że dobrze

czyni, a przedewszystkiem rozsądnie. Na roz­
sądku bowiem stał i kościół jego prastarych
wierzeń.

Poważali go też wszyscy za stałość zasad

wygłaszanych, szanowali za sprawiedliwość,
z jaką ściągał kary, bali się, jako władzy wi­
domej w Przysłopiu.

Bali się wszyscy — prócz jednego Franka

Rakoczego.
— Tenby sie — powiadali — i dyabła sa­

mego nie uląkł, a nie to-boże Suhaja. Wygląda,
jak sam święty Michał na obrazie. Kieby ino

zbroję na się przywdział: rycerz i rycerz...
— Skąd sie też ta taki wziął na świecie! Po­

wiedzcie...
— Aboście to nie znali Rakoczych? Dyć

wszyscy byli tacy. Jeden w drugiego chłop, jak
wyciesany!

— Opowiadali ojcowie nasi — mówią sta­
rzy — jacy to byli przodkowie jego możni i skąd
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- sie tu dostali. Ale to, wiecie, pamięć ludzka słaba,
wywietrzało. Kiebyś ta byl zapisowal rzetelnie

każde słowo... Hale cóż ? Pisać nie umiał nikto,
nie dziwota. Pono z południa przyszli, z obcych

- krajów. I gwarę mieli odmienną, aźe sie tu na­
uczyli gadać po naskiemu. Hardzi byli wsze

i niedostępni, ale że sprawiedliwi, to poświadczy
każdy. Ino, czy kara boska wisiala nad nimi,
czy co, że tak wcześnie do grobu schodzili. Haw

żył—już umarł — już go nima. A to wszystko
nagłą śmiercią...

— Powiedzcie ludzie...
— Musiało ich cosi gryźć na wnętrzu albo

i dławić. Bo przecie bez przyczyny nikto nie

umiera.

Co prawdy było w tern gadaniu, trudno wy-
miarkować. Faktem jest, że ojciec Franka od-

umarł go wcześnie. Matka, z rodu Porębskich,
dala go do szkoły i cieszyła się nim strasznie,
bo chłopiec był zmyślny i do nauki parł się,
jak do raju. Kto wie, co se ta myślała po ci­
chu, jakie dostojeństwa wielkie śniła mu na przy­
szłość. Najpewniej: księdzem żeby ostał, albo

wielkim panem odraz u...

Tymczasem zięcia przyjęła do domu, bo córkę
miała już dziewczyną letnią. Więcej dzieci,
prócz Franusia, Bóg jej nie nagodził. Niech i za

to będzie chwała Opatrzności boskiej.
Nieszczęście chcialo, że sny jej nie spraw-
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dziły się, bo umarła. Zerwała się robotą, i duch

ją odleciał. A zięciowi niekoniecznie było na­
kładać na Franka, choć go matka przed śmier­
cią na to zaprzysięgła.

— Niby po co? — tlómaczył Zośce, swojej
żonie. — Ma połówkę swoją, to niech przyjdzie,
niech robi na niej. Ja sie będę utracał, a kto

mi to odda ? W domu chłopiec potrzebny, choćby
wołów zapaść... Co ja mam darmo nakładać ?

Niech wróci.

I wrócił Franek do chałupy, z wielkim upo­
rem. Chlipał często Izy, nim przywyknął, ale

przywyknął. Robota paliła mu się w rękach,
i wszyscy byli radzi, bo stanął za chłopa, nie

za jednego. A rósł wartko, i w oczach prawie.
Kiedy go do wojska odebrali, to był, jak smrek

w uboczy: gibki, śmigły i rosły.
Po trzech latach znów wrócił, ale jakby nie

ten. Opalił się i zmężniał i spochmurniał bar­
dzo. Wszyscy mówili, że jest do ojca podobny,
jak noc do nocy. — Te same iskry w oczach, ta

sama twarz, jak z bronzu, albo z cygańskiej
miedzi — istny Rakoczy. Ino smutek, to ma

z matki, bo ona taka była wiecznie sturbowana.

Pracował przy siostrze wciąż i nie odłączał
się od nich. Żenić się jakoś nie myślał, choć

go wszędy radzi widzieli, a dziewczęta ulaty­
wały za nim. Był sobie sam. Czytywał chętnie,
co mu w rękę wpadło, gazety nawet zapisywał
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z dalekiego światu, co mu bardzo za zle mieli

gazdowie starzy. Karczmę omijał z daleka i nie

rad pijał. Ale miał mir u młodych, bo był człek

honorny. Parobki Potaczkowe i bitne Smreczaki

wszędy się radzi chwalili przyjaźnią Franka.

A zdumiewał on ich siłą, ogromem, postawą.
— Z nim i do piekła letko iść — mawiali —

bo je smok mocny, jak straż Lucypera. Nie

żarty!
Długo Franek Rakoczy trzymał się na oso­

bności, zdała od gwaru. Zadumywał się często
w sobie, jak nie młody, coś ważył w sercu. Po­
tem gorliwie chwytał się roboty i piorunem czy­
nił wszystko, jakby się czasu lękał, że ucieknie.

Znali go już z tego dobrze, nikt się nie dziwił.

Bo i z ludźmi był jak piorun, taki naremny.
Ale dziwować się poczęli, i to nie na żarty, kiedy
Franek jął wglądać w różne sprawy gminne,
rozpytywać się dokoła...

— Co mu do tego? Jest wójt, jest pisarz, są

i radni, ma kto dozierać. Kto go postanowił
konwisarzem? Co on se myśli?

Ciekawość rosła, rady były długie, nieustanne,
a radni już poczęli gorzeć w sercach swoich

z obawy przed nim.

Wójt Suhaj wiedział wszystko. Od czegóż
był wójtem? Wiedział i to, że Franek, o Hance

myślący, radby mu zajrzeć w serce, oskroić na

poły, przekonać się, co tam u niego na dnie,
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jakie myśli... I złość go porywała wielka a nie

mała, że taki młokos śmie być jego sędzią, jego,
co żyje od niepamiętnych czasów, co Sołtysom
był głową rodu już od dawna, a gminie Przy-
słopowi od trzydziestu lat!

Wrzał gniewem, kipiał złością, ale się hamo­
wał. Nie rzekł mu jeszcze przykrego słowa.

— Kto wie — pomyślał — co może i wy­
paść. Lepiej wszystko zważyć spokojnie. Bo Ra­
koczowie same dyabły, gorączki wściekłe. Do­
bry ród, starodawny, ale... bezpieczniej zawdy,
że ich nima więcej, że ten już ostatni z rodu...

Bezpieczniej.



II.

Cóż to za wielkie święto u Suhaja? Czy
sądy gminne wróciły do wójta? Oddawna nie

widziała już jego chałupa tylu naraz sędziwych
gazdów. A to wszystko starzy, rodowi. Są Ci-

cliańscy, Sołtysi, bracia i bratankowie starego
Suhaja, jest Gniecki, hruby gazda, piszący się
Nieckim, jest z rodu Michalczewskich stary Do­
magała, jest jeszcze wielu innych równie niepo­
ślednich...

Poschodzili się wszyscy na wezwanie wójta
i zasiedli rzędem długie ławy, dumając, co im

to ma stary Suhaj oznajmić. Każdy w skryto-
ści serca swego myśli, że jeśli o podatkach mo­
wa będzie jak łońskiego roku, to się milczkiem

wyniesie.
— Dość już tych dodatków — mruknął Gnie­

cki. — Dyabli wiedzą, kie im sie to przewali...
— Hej! a tu nowe ciężary idą. Jak i z tą

szkołą... potrzebne to było?
•— Dyó powiedzcie! Lubomierz nima szkoły,
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a żyje. Ino na ten biedny Przysłop zwałują
wszystko, jakby sie tu samo śreblo rodziło.

— A tu skale, skałeczki, same drobniutkie

skałki.
— Za naszych czasów nie było szkoły,

a przecie, chwała Bogu, człek na brak rozumu

nima co narzekać.
— Ho! ho! ho! Rozumu jest dość, ino człek

nie wie, co z nim zrobić.
— Jakeś ,ta już głupi na ten świat przy­

szedł, to ci nikt rozumu łopatą nie włoży...
darmo!

— To nic innego — ozwał się Domagała —

ino ludzi, rzekę, ni mają kany podzieć i kładą
chłopu na kark... a ty ich żyw!

— Dyć niejaki Oni ino budżety układają,
a ty płać!

Zapalali się wzajemnie, by nawrzeć oburze­
niem, zahartować ducha na opór.

Czuli zawdy, że wisi nad nimi konieczność

jakaś nieubłagana, by znienacka uderzyć pałką
w łeb. Nie wiedzieli jeno, skąd przyjdzie, z ja­
kiej strony, i jak się jej oprzeć skutecznie. Na

świecie widzieli w dole swój chłopski stan na

wieczność ożeniony z biedą, a w górze nad ni­
mi wszystko, co ciemięży, gniecie i ciężarem
przywala. Jak się wydobyć? Jak oswobodzić

. plecy od ucisku? Próżne wysiłki! — powiadali,
i każdy klął po cichu przeznaczenie Boże, czę-
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kając śmierci. Ale pomruk szedł głuchy, nie­
chęć studziła serca, i wciąż bulkotal wewnątrz
war gniewu i złości, wzbierało morze łez...

Każdy dzień przynosił chmury obaw, klęsk
i niepokoju. Odkąd zapamiętali starzy — nie

wzeszło słońce weselem nad roztokami, nie za­
bieliła twarzy radość, bo i czem? Nadzieje da­
wno poginęły; wiater zahaczył już, skąd je przy-
wiewał. Niebo chmurami oczy zasłoniło, nie wi­
dzi nic...

Cała ta beznadziejność smutnego położenia
stała każdemu przed oczyma ugorem pustym.
Kiwali więc głowami nad sobą, żałując się wza­
jemnie. A niejeden pomyślał, że jemu gorzej, niż ,

drugiemu, choć wszystkim jednako, bez wyjątku.
Los nie przebiera i wieje na ślepo, jak wiater,
co się o drzewa rozbija...

— Tak ci mój kumie... Niejeden powie: Dyć-eś
gazda! O co sie turbujesz? Ho! Dyć-eś gazda!
Bo sie 'tak nazywasz. Ale twoje gazdowanie nie

warte suchej sieczki...
— Ono niejaki... Przeszły te czasy, kiedy

w roztokach wypasały sie setki owiec, kiedy
woły chodziły same po lesie, ka je oczy niesły,
a na polanach walały sie trawy szumiaste.

— Hej! na polanach! Dziś nie usiecze, nie

uskubnie, trawka, jak szydło, a i to dziki zryją,
przewrócą.

— Las wieczny stał... Bukowe liście leciały
2W ROZTOKACH T. | .
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pod nogi, cetyna sie ścieliła w posłania hrube...

Kanyś okiem dosięgnął — czerniawa i bory, po

całym Gorcu wspinały sie smreki pod same

wierchy. A nad wierchami toczył koła szerokie

oreł królewski.
— Dziś góry stoją golutkie na wietrze, nic

ich nie odziewa, chyba śnieg. Nad wyrębami
wrony przelatują — Turbacz wyłysiał — idzie

mróz i śmierzó...
— I coraz gorzej ludziom w roztokach i co­

raz ciaśniej, z roku na rok... Nieurodzaj na polu,
do chałupy bieda sie ciśnie najmniejszą szparką.
Trudno to żyć i trudno gazdować, jak nimasz

czem.

Tak biadali nad swą biedą rodowi. Narze­
kaliby jeszcze długo, może do wieczora, gdyby
im nie przerwał sam naczelnik Przysłopia, stary
Suhaj. Ten ważył w sercu myśli i przebierał
słowa, nim podniósł głowę i wyrzekł:

— Słuchajcie!
Uciszyli się wszyscy, a on zwolna powsta­

wał i chylił się nad stołem; pięści wyciągnął
przed siebie, oparł się na nich całem ciałem

i stał, jak pochylona kłoda, na dwóch jeno gośc-
cowatych konarach wsparta. Chwilę przeżuwał
coś ustami, jak czynią ludzie bezzębni, aż wre­
szcie przytłumionym głosem rozpoczął:

— Bracia i bratankowie moi mili i wy dalsi

sąsiedzi! Wezwałech was tu na poradę, na opie-



19

kuństwo gminie, cobyście rozumem swoim do-

spomogli i uradzili zgodnie, jako ma być, jako
sie naród ma w okoliczności zachować.

Wypowiedziawszy to, odetchnął; a gazdowie,
nie rozumiejąc zgoła, na co ich rady Suhaj po­
trzebuje, strwożyli się ogromnie i w chmurnem

zasępieniu siedzieli na ławach milczący.
Po chwili Suhaj chlipnął powietrza, jak stary,

dychawiczny pstrąg, i prawił dalej:
— Wiadomo wam, boście przecie nie dzi­

siejsi, że każdy powiat wysyła co parę lat swo­
ich elegantów na sejmy. To jest tak, jakżebyście
wy mnie wybrali, dajmy na to, a ja sie tam

przedstawił rządowi z całą personą, to jest...
tak... z całą personą. Tych niby, rzekę, posłów
wybierają dopiero ci, których gminy na to po­
stanowią. Dyć wiecie.

Wiedzieli o tern dobrze, że Suhaj siebie zawdy
sam' postanawiał i dobierał, kogo chciał, nie

pytając się o radę gminy. Zresztą, co ich to

mogło obchodzić ? Dziwili się jeno mocno, na co

im to wszystko wykłada.
— Oto rzekę — ciągnął Suchaj, — nadcho­

dzi czas wyboru. I od starostwa przyszedł
nakaz...

Tu obejrzał się na pisarza.
Mały człowieczek, siedzący za nim na ła­

wie, począł grzebać w papierach rozłożonych na

stole, opatrując każdy z uwagą. Suhaj, pochy-
2*
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lony nad nim, pomagał mu przewracać zgra­
białą dłonią, czyniąc niemałe zamieszanie

w aktach.
— Nie ten, — mruczał — ani ten... E kiż

to dyabli! A może tamten, co w rękach trzyma­
cie? Nie... Roztąp sie ziemio!

— Pewnie znowu dzieciska wywlekły... —

zajęczał pisarz.
— No to już nie szukajcie. A sprawcie im

pamiętne, żeby raz na zawsze wiedziały, co to

urzędowy kawałek...
— Ja im sprawię!
— Tak moi mili, — ciągnął Suhaj - nakaz

jest z urzędu, jako, że gmina Przysłop ma od­
stawić ludzi, coby sie przed inszymi nie powsty­
dzili, a mieli na uwadze swój honor. Bo swój
honor mieć, to dużo znaczy. Może człek robić,
co mu sie żywnie spodoba: jak ino swój honor

ma, to jest godny i wszędy go ujrzą... Nie prawdę
gadam ?

— Sprawiedliwie! — potaknęli wszyscy.
— Ja was też po to zwołał, cobyście ra­

dzili, jako ma być. Gazdowie jesteście, każdy
na swoim gruncie, stateczni i rodowi. Wasi oj­
cowie tę ziemię orali, i wy ją orzecie na chwalę
Bożą i na pożytek bliźnich swoich. Znają was

wszędy z imienia i rodu, i z poczciwości dobrej,
nicokpiśnej. I u dalszych ludzi jesteście w po­
ważaniu, bo wam szacunek miały czas wyrobić
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lata niemałe. Patrzeliście wy długo na tę zie­
mię, niejedna klęska już przeszła nad wami,
niejedna zmiana zaszła już od czasu, kie-ście uj­
rzeli to słonko, te góry...

— E dyó! mój Boże! — zadumali się starzy.
— A odkąd-eście zapamiętali tę kotlinę nie­

szczęsną, zawdy rody stały na wierchu i pano­
wały roztokom, zawdy gazdowie starzy mieli

pierwsze i ostatnie słowo i należny posłuch w na­
rodzie. Baczcież, by sie waszym prawom nie

działa krzywda. Bo dziecińska rzecz słuchać,
a ojcowska rządzić. Zwołałech was naprzody,
żeby to powiedzieć, a potem od was usłyszeć
słowa mądre i pełne oparcia. Wybory idą, o tem

wiecie. Trza sie zastanowić, jak ma Przysłop
wystąpić, coby honor swój pokazał światu ca-

.łemu. Bo weżcie se to na uwagę, że na was opie­
rają sie sprawy narodu i władza najprzewiełe-
bniejszego munarchy. Jak wy co postanowicie,
to nawet władza musi sie długo namyślać, za­
nim to zmieni. Tak moiściewy! A teraz nadcho­
dzi czas uwagi... Trza sie ozglądnąć za kim

i postanowić dwóch ludzi najgodniejszych wedle

honoru swego. Radźcie, a uwazujcie dobrze.

Wypowiedziawszy to głosem wielkim, który
dudniał w tej izbie, jak w dzieży zamkniętej
szczelnie, stary Suhaj zwalił się na ławę i dy­
szał ciężko, ocierając rękawem zgrzebnej koszuli

spocone czoło. A gazdowie pochylili głowy ku



22

ziemi, zastanawiając się głęboko nad słowami

ojczaszka swego.

Długi czas nie było słychać nic, jeno sapa­
nie Suhaja coraz cichsze, brzęczenie senne much

na okopconych szybach i jednostajne, drobne

pykanie z krótkich fajek. Dym rozsnuwał się
po izbie szaremi smugami. Promienie, spadające
z okna na podłogę, drżały, jak wyciągnięte na

wietrze pasma sino-białych włosień. Gazdowie,
siedzący na długich ławach i pykający drobne

dymy z mosiężnych fajeczek, zdali się być rzę­
dami osędziałych jałowców, z których każdy,
podpalony, zgasł i dymi jeszcze.

Wreszcie najmniejszy z rodu Sołtysów, Szy-
mek, wyjął fajczynę z ust i splunął przez zęby
na podłogę. Poczem spojrzał dokoła po zebra­
nych i odezwał się niedbale:

— Dyć rada taka: niech ociec Suhaj dobiere

z pośród gazdów jednego i bedzie. A jak nfe, to

my se uważmy, kogo dobrać...
— Słuszna rada! — przyświadczyło paru.
— Sprawiedliwa! — dodali insi.
— Hej! — przykiwnęli ostatni. — Niech już

bedzie, jak bywało dawniej.
I uważając radę za skończoną, patrzeli na

Suhaja, co powie. On zaś, nie dając długo na

się czekać, rzekł:
— No dyć dobrze. Sam najlepiej wiem, jak

bywało. I mogłoby tak na wieki zostać, po wsze
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czasy. Jak ojcowie robiali, i nieźle było, to po
co nam to zmieniać? Ja ino chcial słyszeć od

was słowo: jako, że sie nie dacie uwieść namo­
wom tycb, coby chcieli świat przeinaczyć i głu­
pim rozumem swoim zastąpić rozum ojców, jako
żeście są ludzie oparci i ku ochronie swoich

obyczajów staroświeckich sposobni. Bo wam po­
wiem zawczasu, że sie bez wojny nie obejdzie.
Nadchodzą już te czasy, o których jest napi­
sane w proroctwach królowej Saby... Hanuś! —

zawołał do piekarni. — Hanka! — huknął po

chwili, aż echo odpowiedziało w osiedlu.

Ale o Hance słychu dychu.
— Kanysi beskurcya lata... Onaby wam wszy-

ściuteńko wyłożyła tak dokumentnie, że i księ­
dza nie potrzeba. Kanysi lata... Nadejdą, po­
wiada, czasy, że syn bedzie stal przeciwko ojcu,
córka przeciwko matce, a czeladnik przeciwko
swojemu chlebodawcy...

— Czy nie tak jest! — szepnęło paru.
— Nadejdą, powiada znowu, takie roki, że

sie słońce bedzie ćmić, jak ta szyba zakopcona
dymem, że sie deszcze będą lały z nieba bez-

ustanku, jak te potoki z uboczy, a ziemia po-
cznie rodzić same, samiutkie osty...

— Dyć niejak!
— I nadejdą, powiada w końcu, takie dni

okropnego zgiełku, że ludzie od rozumu odcho­
dzić będą. Już sie to po części sprawdza, choćby
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i w Przysłopiu. Powstaną, mówi, jakiesi potwory
z pomiędzy ludzi, co będą ino czyhać na zgubę
innych, aby siebie wywyższyć do chwały. La

takich nima praw, ani Boga, ani poszanowania
siwej głowy. Udają oni mądrość, ale ta mądrość
od czarta pochodzi. Bo to są słudzy Jantychry-
sta! Oni mu panowanie gotują na ziemi... I dużo

jeszcze jest w tych proroctwach godnego, ale

sie to nie spamięta wszystkiego, bo pamięć, jak
i na starość, maleje. Trzaby to głowy!

— Dyć nie trza lepszej nad waszą — po­
chlebił Gniecki.

— Zmieści ono sie w niej nie mało — po­
parło kilku.

— Ho! moiściewy! — odparł Suchaj — Był
czas, że mi nie trza było niczego dwa razy po­
wtarzać, a siedziało tak, jakby na skobel za­
mknął. Ale to już temu kiełka roków! Dziś

człek rozkołatany, jak stara sieczkarnia: kręć
nią, jak chcesz — nie urżnie, bo j uż nima rzazu.

Ale... na czem ja to stanął? Aha, na tych pro­
roctwach... To jest. słuszne! Czy sie nie tak

dzieje?
— O jej!
— Zewsząd sie już na ten biedny naród

zwierają. A i dyabli nie zasypiają gruszek w po­
piele. O nie! Oni ta mają swoich uslużników,
co im szepcą do ucha dzień i noc bez przerwy...
Oni ta mają!
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I opowiadał, jacy to są młodzi mądrausze,
co się Boga, ani żadnej władzy nie boją, a zaufani

w rozumie swoim, nie pytają się o rady ojców,
ale dowodziliby sami, kieby jeno mieli kim.

A gazdowie słuchali go uważnie i pilnie, bo

też nigdy stary Suhaj tyle słów naraz nie po­
wiedział, nigdy swego umysłu nie otwarł tak

przed nimi na oścież.
— Malomówiący jest — myśleli — a. widać,

że jak sie rozgada, to ma co powiedzieć. Już ta

nad niego Przyslop nimial wójta, ani miał nie

bedzie. Darmo. Kieby tak pożył jeszcze choć ze

sto lat! Miałaby gmina niemałe skrzepienie. Co

myśliciel Takim sie wszędy zastawi, bo jest
chłop osadzisty i ma swój honor.

— Nic, ino trza tak zrobić, jakom ja powie­
dział — ozwał się Szymek, gdy wójt zaprzestał
swoich wywodów. — Abo niech ociec Suhaj do­
biera do siebie, kogo chce, abo my...

— Nie, niech ociec Suhaj dobiera! — prze­
rwało paru.

— My nie upatrzymy tak... Trza to mieć

rozum i na różne sprawy. A wójt przecie są

już obeznani z tern...

— Hej, bo mieli czas wszystkiemu sie na­
patrzyć.

— Niech tacy idą — ciągnął Szymek — co

ta już bywali nieraz, co im to nie cudne, co
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sie umieją naleśó i na radzie, i na zwadzie, i za

stołem, i pod stołem... wszędy! bez wyjątku!
— To jest słusznie i sprawiedliwie powie­

dziane.
— Co myślicie! — dokończył Szymek.—Tam

przecie są i księża i wieldzy panowie, i sam

starosta nawet siedzi! Nie każdemu to jest dano

umieć sie naleśó.
— A i wstydu nie przynieść swojej gminie...
— To jest rzecz honorna!
— Ba! To jest honor!
— Ustanówmy se... — począł Suhaj, ale za­

raz przestał, bo cień mignął po szybach i szmer

się w izbie uczynił.
— Kto idzie? — spytał.
— Rakoczy! — szepnęli.
W te razy drzwi przeraźliwie zaskrzypiały,

i ze sieni wleciały gromkie słowa:
— Niech bedzie pochwalony!
— Na wieki wieków... — organem hrubym

odezwała się izba.

I podniosły się wszystkie kapelusze, i wszyst­
kie twarze zwróciły się ku drzwiom, które zwolna

przywiera! za sobą śmigły parobczak, jakby
żałować począł wejścia swego. Ale już wartko

postąpił naprzód i, kłaniając się kapeluszem
wkoło, rzeki:

Witajcie wszyscy.

Odpowiedzieli skinieniem głów; Suhaj tylko
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nie zauważył powitania i zdawał się czegoś pil­
nie wypatrywać za oknem.

— Tu widzę — rzekł przybyły — jakaś wielka

rada. Sami ojcowie zacnych rodów. Może jakie
rodowe sprawy macie na uwadze, o których
nie trza wiedzieć każdemu... Co? To sie usunę.

— Eh nie — odparł Cichański. — To ino

wybory.
— A, to dobrze. W sam raz sie zdarzyło.

Bo ja właśnie myślałech o tern... Trzaby sie na­
radzić. Ale cóż was tak mało? Któż was to

zwoływał?
— Ta ociec Suhaj — szepnął G-niecki.
— Hm... przecie to nie ino wam leży na

sercu...

— Rakoczy! — warknął Suhaj, ale wnet się
pohamował i począł mówić spokojnie, zapatrzony
w okno: — Bywają takie sprawy, choć i nie

rodowe, o których nie każdy musi wiedzieć...
— Wójcie! — przerwał Rakoczy. — Ja was

nie rozumiem.
— Nie dziwota. Jeszcze niemało wody w roz­

tokach upłynie...
— Czy wy myślicie, że do spraw kraju

mają ino prawo rody mieszać się, nikt więcej?
Spojrzał wkoło po gazdach, ale oni milczeli

uparcie.
— To wy sie chwalicie rozumem, a nie wie­

cie doznaku, jakie czyje prawo?
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— Patrz swojego, raojeśty, o insze sie nie

trap — odrzekł z uśmiechem Domagała.
Ale Rakoczym szarpało rozdrażnienie i go­

rączka uderzała mu falą do mózgu.
— Słuchajcie! — począł głośno — Ja sie do

waszych spraw nie mieszam. Prowadzicie ga­
zdowanie gminne do stu dyabłów...

— Co? — podniósł się wójt z za stołu.
— To, że lud sie skarży. Las wyniszczony,

drogi zaniedbane...
— A kto temu winien?
— Nie twierdzę, żebyście to złą wolą czy­

nili. Nieumiejętność wasza więcej złego robi...
— To nas naucz, mądrauszu!
— Ba, kie wy ino z rad sie wyśmiewacie,

i zawdy trzymacie sie swoich starych praktyk.
— Słuchajcie, co on jeszcze nowego nie

powie!
— O, powiem wam: przyjdzie czas, kiedy

musicie zdać rachunek...
— Przed tobą?
— I przedemną, i przed stu inszymi!
Gwałtem się silił, by gniew pohamować. Dużo

ciszej rozpoczął:
— Teraz proszę pieknie, powiedzcie mi, co-

ście tu wspólnie uradzili. Bo jak o wybory
idzie...

— Słuchaj, Rakoczy! — prosił Suhaj, dygo­
cąc tajoną złością — Nie napalaj ty nas wy- ;
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wodami swoimi, ale siedź w chałupie, kiedy ci

dobrze, i czytaj se tam te wszeleniejakie pisma.
A jak rozumu lepszego nabędziesz, to nam po­
wiedz.

— Jak o wybory idzie, to wam powiem.
Przeszły te czasy, kiedyście tam chodzili po to,

żeby kiwać głowami na wszystko. Dziś już na­
ród zdjął kurzą ślepotę z oczu swoich i przej­
rzał i zrozumiał nareszcie, że o prawa swoje

—sam sie dopominać musi. Obiecankom nima co

dowierzać, bo panowie mili są i ładni i gadać
potrafią tak pieknie, że sie serce kraje, ale oni

mają swoje interesa, nie nasze. Ich cel, a nasz —

to jako dwa końce na jednej miedzy. Oba sie

rozlatują w przeciwną stronę — i jakże sie mają
zejść razem? Powiedzcie!... Oni idą kerdelami —

a my, jak owce zbłąkane, rozsypane po uboczy
daleko... Deszcze nas biją, wiatry ziębią, a my
ino wciąż beczymy żałośnie. Gromadami iść na

hale, na te polany wolnościowe! Czyby potok
doleciał do morza, jakby ino kroplami spływał?
Powiedzcie! Wsiąkną i zginą, i śladu nie bedzie.

Nie bądźmyż głupiomylśni ani samojedni. Sił

mamy dość, zawiele, ino woli braknie. Ja sie

nie dziwię, że .bojażliwi jesteście, bo starzy. Ale

i młodzi staną za waszym powodem, a jak nie,
to ich naprzód przepuśćcie, niech idą. A kto za

gminę staje, niechaj baczy, że odpowiedzialność
gromadzka na nim cięży. Tu zwołać trzeba



30

wszystkich! I młodych i starych i rodowych
i nierodowych, bo to wszystko jedno! Każdy ro­
dzony przecie i umierać musi.

Wypowiedziawszy to jednym tchem prawie,'
siadł na końcu ławy i parę razy przesunął dłoń

po czarnych strączkach, spadających na czoło.

Gazdowie słuchali jeszcze, jakby im coś grało
te słowa powtórnie; ale Suhaj wnet przerwał,
mówiąc:

— Słyszeliście? Jak on to ładnie umie opo­
wiadać...

— Wójcie! — zerwał się Franek — tu z kpi­
nami wara! Bo tu idzie o ludzką biedę, nie

o mnie. Na to nie patrzcie, jak ja opowiadam,
ale co opowiadam — weźcie pod uwagę. Ja sie

nie uczył słów na pamięć, żeby je umieć płyn­
nie gadać, ale-ch sie patrzał na tę biedę, na ten

nieszczęsny kraj — stąd moja mowa płynie
wartko, jak te potoki ludzkich łez...

— Słyszane to rzeczy — podjął Szymek —

słyszane to rzeczy, moiściewy, żeby sie tacy
ludzie najdowali na świecie, skoro człowiek...

— Widzicie! Patrzcie! — przerwał Suhaj. —

Przyszedł nas uczyć rozumu i, Bóg wie, co nie

bedzie nam tu opowiadał... A tobie skąd za-

chciało sie ludzkiemi rzeczami zajmować — hę?
Kto cie do tego upoważnił? pies? My sie bez

takich doradców pieknie ładnie obejdziemy. Je-
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szcze ta, chwała Bogu, dość ludzi mądrych na

tej ziemi. Dadzą se radę.
— Coby se nie mieli dać rady? — poparł

Szymek.
— Widzicie! Jaki gotowiusieńki! — mruczał

Suhaj. — Rządów mu sie zachciało. A tu człek

już łbem kręci od trzydziestu lat i przyjdzie
ci psiapara z wymówkami przed oczy... Niech

jajo kury nie przemądrza! — zawołał głośniej.
Rakoczego już po cichu dyabli brali, ale się

gwałtem opierał, siedząc na ławie. W oczach

tylko iskry mu się zatliły, i począł świecić. Do­
piero, gdy Suhaj powtórzył parękrotnie:

— Tak, tak... niech jajo kury nie prze­
mądrza!

Wtedy zerwał się powtórnie z ławy i pobladł.
— I niech plot nie myśli — odparł szybko —

niech se nie myśli, że jest drzewem, jak insze

stojące, chociaż...

Suhajowi krew zalała oczy.
— Słyszeliście? — zawołał. — Już nas do

płotów przyrównuje... A tyś co za jeden?
— Rakoczy! — mruknął Franek.
— Cygańskie nasienie... Znamy was Rako­

czowie, odmieńce dyabelni! Już ociec, już i dzia­
dek twój łeb tak wysoko dźwigał. Wojowali­
byście z wiatrem, jak nie macie z kim. Tak

wam duszno wśród ludzi, jak pstrągom zamulo­
nym w piasku...

♦
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— To jest prawda, bo duszno, psiakrew, jak
pod ziemią...

— To idź! Leć na koniec świata! Kto ci

broni? Powietrza jest wszędy pełno i tu go nie

brak...
— Ale to powietrze zatrute! zatrute! po­

wiadam...
— Kto je zatruł?
— Ci, co niem letko oddychają... co ich nie

dławi...
— Kaź sie człeku pokropić święconą wodą...
— A wy sie dejcie za życia kanonizować,

bedzie wam dobrze...
— Franek! czy ty nie zaprzestaniesz tych

dowodzeń ?
— Nie, dopokąd mi sił stanie...
— Przewodź! przewodź! Pnij sie do góry,

ale wiedz, że ten, co najwyżej wylazł...
— Wiem, to na łeb zleci. Ale to musi być

stary, że sie nie zdole utrzymać.
— On zawdy swoje musi mieć na wierchu! —

zawołał Suhaj. — Ty tak, on tak, a nie opuści,
nie, bo on mądrzejszy nad inszych, choćby to

był nie wiem kto...
— Choćby i sam naczelnik Przysłopia... —

dodał Rakoczy.
— Żebyś se wiedział, - trząsł się Suhaj —

że ja nie z takimi gadował nieraz. I nie tacy
mnie słuchali.
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— Wierzę! wierzę! — zaśmiał się Franek. —

I cesarz z lokajami na migi nie gada, ba...
— Rakoczy! — wrzasnął Suhaj. — Dużo je­

szcze powiesz?!
— Ino ty sie miarkuj, Franus — pogroził

Szymek.
— Myślicie, że sie was boję, choć-ech jeden?

Ale ja tu nie przyszedł z wami bitki stroić...

Zwołacie tu całą gminę, wszystkich, albo nie?

Odpowiadajcie prosto.
— Kto nam każę? Ty?! — skoczył Suhaj

i zachwiał się cały. — Ty nam będziesz prze­
pisowa!, co mamy robić? To już nima ojców,
ani władzy, ani starszych ludzi! Inoś ty jest
jeden mądry, ty... — zadyszał się i nie mógł ni­
jak skończyć.

Gazdowie poruszyli się, powstali z ław, krew

poczęła napływać zwolna w ich zasuszone, szare

twarze. Franek spokojnie stal na środku izby,
choć gniew już kipiał w nim, hamował słowa;
pięści jeno zaciskał i paznokcie wbijał w dło­
nie, gdy mówił:

— Rozumu wam nie przeczę. Macie go aże

nadto na tutejszą biedę. Ino ten rozum chodzi

po jałowcach, ten rozum, wiecie, głupi jest sam

w sobie.
— Co on gada? — pytali się cicho między

sobą.
— Wy ino macie przed oczyma siebie! —

3W ROZTOKACH T. I .
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zawołał głośniej. — Tak, abo swój ród! Niech

reszta skąpie marnie, co was to obchodzi! A wy
nie wiecie, że wspólne dobro — jest dobrem

każdego, źe wspólne prawo — daje więcej praw!
Wy-ście w harendę wzięli sprawy gminne i...

tak z dnia na dzień... z roku na rok... źe... dya-
bli człowieka biorą!

— Gadaj-se z wiatrem! — mruknął Suhaj
i odwrócił się do okna.

Gazdowie posiedli.
— Szkoda i słów, bo widzę, źe to wszystko

na nic. Ale wiedzcie se o tem, źe ja nie dam

za wygraną. I o tem wiedzcie, ojczaszkowie
mili, że sie już zbliża koniec waszej gospodarki.
Czas nie śpi, a i ludzie rodzą sie inaksi.

— Może tacy, jak i ty!
— Poznacie wy ich sami. Ale wtedy... biada

wam! Lepiej zawczasu zróbcie porachunek ze

sumieniem i zawróćcie, póki czas, pokiela insi

nie przyjdą. Bo poderwą z nagła stołki, ani sie

spodziejecie. Tak, tak... — zwrócił się ku drzwiom,
a od progu dodał: — To wam prawi Rakoczy.
Zapamiętajcie se dobrze...

Wyszedł i trzasnął drzwiami, zawierając je
mocno za sobą.

— Czego ten człowiek chce? — szepnął Szy-
mek. — Ja bo nic, a nic nie rozumiem.

— Słyszeliście! — powstał Suhaj — grozi, że

więcej za nim idzie... Nie mówiłech wam? On
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czas już nadchodzi, i baczność trzeba dawać

na wszystko dokoła. Bo dyabeł nie śpi, ale swoje
robi. Nie po próżnicy wysyła takich Rakoczych
na ten mizerny świat... O mocny Boże! Dej
oświecenie jakie tym ludziom, bo doznaku są

głupi... doznaku są głupi...
— Dyć niejak! moiściewy, dyć niejak! —

szepnęli.
I zadumał się każdy, zadumali się wszyscy

o tym świecie. Co to nie nastaje nowego, jacy
ludzie...

— A no — ozwał się Szymek po chwili —

radźmy dalej...
— Radźmy!

3*
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Franek, wypadłszy z izby, przehybnął wartko

próg, a złość nim trzęsła, gdy szedł po osiedlu

ku drodze.
— To są ludzie, to są urzędnicy społeczni!

Niech ich wszyscy dyabli... — myślał po cichu.

Dopiero za okołęm przystanął i zbaczył so­
bie, że właściwie, to miał się jeno z Hanką wi­
dzieć, a zobaczył się z całą radą przysłopską.
Myślał więc, czyby nie wrócić do izby, może

ona w piekarni... Ale się wnet przekonał, że le­
piej nie. Bo znowu mógłby wpaść i do świetlicy,
i kto wie, coby jeszcze mogło z tego wypaść.
Złość nie pyta, nie waży, ba na oślep idzie. A czul

ją w sobie aż zanadto. Gardłem się przelewa.
Lepiej nie.

— Zobaczę ją niezadługo. Pojutrze święto...
Poprawił kapelusz na głowie i ruszył na dół

kamienistą drogą, wzdłuż której równolegle le­
ciał płot wójtowego sadu. Ale już Franek i nie

spojrzał weń ze złości na Suhaja.
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— To jest naczelnik! — myślał. — Biednyś
ty narodzie!... Głupiś ty narodzie, — poprawił —

że takim ludziom dajesz władzę.
Dziś pierwszy raz naocznie przekonał się

i postrzegł, że w najlepszą radę wiatr gwizda,
a ludzie czynią zawdy, jak im lepiej. Choćbyś
im serce położył na stole, to nie uwierzą, ale

gotowi twierdzić, że to wątroba... nie inaczej!
Zbaczył sobie w tej chwili, że w chałupie u matki

mieli raz owcę, która wodziła insze po ugorach,
a zawdy jeno ciągła na czyjąś szkodę. Ale że

wełnę miała długą i mleko dość gęste, to żal ją
było sprzedać. Niech się pasie. I pasała się
krzywdą ludzką, aże raz wzięła i zdechła bez

żadnej przyczyny. Czy się jej urok dostał? —

dumali... Ale już późno było odczyniać. Z cie­
kawości bolesnej rozpruli jej wnętrze i znaleźli

w niem serce oblane łojem doznaku...

Skąd mu to wszystko stanęło teraz przed
oczyma?

— Może i ludzie miewają serca oblane ło­
jem... — pomyślał. — Bo choroby nie uznać,
a przecie...

Zadumał się tak, idąc kolo krzaseł, źe nie

wiedział, ile już razy schylił się po kapelusz,
który mu strącały, co chwila, rozłożyste konary
jabłoni. Aż obudził go cienki i serdeczny śmiech

tuż kolo niego w sadzie.
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— Franek!... Cha! cha! cha!... komu sie ty
tak nizko kłaniasz?

Stanął i spojrzał ponad krzasła i rozśmiał

się razem.

— To ty Hanuś?
— Juści ja! Patrzę i patrzę na ciebie, a śmiech

mnie porywa. Co dwa kroki, to juź: pac!... ka­
pelusz na ziemi. Strasznie cię te konary nie rade

widzą.
— Nic se z tego nie robię, kie mnie ty rada

widzisz...
— Kto ci to powiedział?
— Hańte ocki śmiejące...
— Nie wierz im, nie wierz! bo one cyganią...
Śmiała się cienko i dziecinnie prawie, a tak

szczególnie, źe Rakoczemu grał ten śmiech w nim

samym, a serce poczynało tańczyć na weselu

duszy, prawie bezwiednie. Dziwne, źe to on, co

śmiechu nie znosił, tak się wlubił w te drga­
nia jakichś dziwnych tonów; tak mu się roz­
pływały nerwami po ciele, jak te nitki palące,
z płomyków samych wyprzędzione.

Stała naprzeciw niego, tuż przy krzaśle, sple-
cionem z tylin. Ręce obie wyciągnęła nad głowę
i zaplotła je palcami na cienkim konarze. Chustka

jej z głowy spadla na ziemię — niech leży...
Warkocze się rozplątały, lniane i długie.

Przewieszała się na wszystkie strony, zgra­
bnie i zwinnie, jak łaska na słońcu, umiejąc
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w sekundzie jednej tak ułożyć twarz i oczy
i barwne spódnice, że patrzącemu zdawała się
tęczą, mieniącą się bez przerwy, a zawsze wabną
i ciekawą.

Rakoczy ramiona oba sparł na końcach ty-
lin i, przychylony, zdawał się więcej barczy­
stym, niż był. Kapelusz mały zsunął na zaglo-
wie, i strączki włosów czarnych spadły mu na

czoło. Białe, słoneczne kółka latały po twarzy,
wygolonej czysto i jak z bronzu wykutej. W oczach

siadały iskry, kiedy mówił — gasły zaś, gdy
się zadumywał.

Słuchał i patrzał w nią, rad, że ją widzi

przed sobą w pogodzie, w słonku, w śmiechu.

Chwilami zdało mu się, że świat, w którym on

stoi, to cień, to wieczny cień, a z tego świata

jak z groty zamkniętej, wyziera on przez otwór

i widzi w promieniach słonka ją, tę pliszkę
małą... I raduje się serce jego tym widokiem,
ale mu jakiś ciągły żal, że te dwa światy takie

blizkie, a takie dalekie...

Tak mu się to chwilami zdało, choć ich płot
jeno dzielił, nic więcej. Stał, pochylony, i patrzał
w nią, a śmiech jej dzwonił po jabłoni.

— Nie patrz, bo cię urzeknę!
— Tyś mnie już urzekła... Teraz odczyń!
Nowe dzwonki śmiechu.
— Ja nie umiem odczyniać — żaliła się —
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Nikt mnie nie nauczył. Ale powiedz starej Ja­
dze, może co pomoże...

— Hanuś! Hanuś!
— Franus! Franuś! — przedrzeźniała dzie­

cinnie.
Śmiali się, jak psotniki dwa pośród jabłoni.
— Co ja mam z tobą biedy! — szepnął.
— Przedaj! Kto inszy nie bedzie narzekał...
— Za nic w świecie!
— Ha! To musisz cierpieć...
I pochyliła .głowę z taką rezygnącyą świętą,

jak małe jagnię, któremu brata wzięli na ofiarę,
a ono widzi i pomódz nie może. Uściskałby ją
za to...

— Przybliż sie — poszepnął — a jak nie,
to ja te krzasła zwalę i przeskoczę...

— Aha! Do cudzego sadu... wolno ci? Jaki

prędki!
Zastanowił się i posmutniał odrazu.
— Dyć to prawda, że sad twojego ojca... —

szepnął.
— I mój i mój! — kołysała się na gałęzi. —

Kanyś ty był, Franek? — spytała.
— Byłech u was...

— Co oni ta radzą? Powiedz mi... Bo sie

tylu gazdów naszło, jak na jaki odpust.
— Do wójta.
— Czy ci ociec pedzieli co, żeś taki? No

gadaj-że, nie patrz tak... Przecie ja ci nic nie
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winowata. Nie powiesz? — zbliżyła się i spoj­
rzała mu w oczy.

— Co ci z tego, choćbych i powiedział?
— Nic, ale ja muszę wiedzieć. Może ci o mnie

co nagadali? Nie wierz im, bo oni zawdy cy­
ganią. Ludzie myślą, że jak wójt, to już musi

prawdę gadać. A ja przecie lepiej wiem...
— Nie o to poszło.
— Ino o co?

Franek się zastanowił... Jakby to powiedzieć?
Doprawdy, że sam teraz nie wie już, o co im

poszło. Zajadłość była, to i powód musiał być,
ale jaki?

Wybory... To był niby powód oczywisty, ale

po za wyborami setki rozmaitych przyczyn.
Zadumał się — i znów mu się przezdało, że

widzi dwa światy, ale insze... Na jednym stoi

on, a ten świat: same debrze, potoki, urwiska,
przez które musi iść ku halom, widnym oku

poza widnokręgiem... Na drugim cała rada: gro­
mady ludzi potracone, idą pasęcy się, jak owce

siwe po ugorach, i kręcą się kołem, wciąż po­
wracając na to samo miejsce, skąd wyszły;
a czasem drzemią, usiadłszy na tłoku, jak te

jałowce, gdy je mgła obsiędzie i sendzieliną
oprószy.

To mu się zdało, jakby we śnie, kiedy, otwar­
łem okiem patrzał na nią, wyczekującą niecier­
pliwie.
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— I nie powiesz do końca? — spytała.
— Zaraz, zaraz...

— Coż ty tam widzisz? co tak patrzysz...
- Widzę te przyczyny, dziecko, o jakich

trudno pedzieć.
— Matko Boska! Jakiś ty czasem dziwny...

Ja cię sie pytam, o co wam z ojcem poszło?
— O to, — zawołał gniewnie—źe ociec twój

chciałby wszystkim nakładać swoją wolę...
— A ty swoją. No, trafiła kosa...
— Tu nie ino o mnie idzie.. Zrozum-że,

Hanuś!
— O, ja se ta sama z nimi dam radę.. Nie

bój sie!
— Ale tu idzie o całą wieś...
— A ciebie co wieś obchodzi? Widzicie wy!

Przecieś ty nie wójt...
Franek wyprostował się, chciał coś powie­

dzieć prędko, ale się pokonał. Szepnął tylko, pa­
trząc w nią z wyrzutem:

— To samo powiedział mi twój ociec...

Widziała, że mu sprawiła przykrość. Ale

czem? Napróżno łamała sobie nad tem głowę.
Nieraz, bywało, rozgniewa się w sekundzie o je­
dno słowo, nie wiedzieć skąd i za co... Już taką
chyba musi mieć naturę.

— Bo ja nie rozumiem ciebie, mój Franus...
— Dajmy pokój. Potem ci to wszystko wy­

łożę. A teraz i czasu nie mam i...
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— Ty la mnie nigdy nie masz czasu!
— Hanuś! — począł serdecznie. — Wiesz

przecie, co ja la ciebie...
— Nic nie wiem, nic! — zatykała dłońmi

uszy z pustotą cjziecka.
Jak się to na takie gniewać ? Patrzał w nią,

a serce mu tajało i opływało morzem pragnień
gorących, rozchodząc się po całem ciele pro­
mienisto.

— Moje! — pomyślał prawie. Dosłyszała.
— Nie twoje! — odrzekła przekornie.
— No to czyje?
— A swoje!
Cofnęła się szybko ku jabłoni, gdy on rękę

po nią wyciągał.
— Nie dostaniesz! Cha! cha! cha! Nie do

staniesz...
— Muszę!
— Franek! — śmiała się głośno — Nie ro­

zwalaj płotu...
Zatrwożył się i spojrzał, jakby rzeczywiście

płotowi działa się krzywda, co ją ucieszyło nie­
zmiernie. I on rozśmiał się z tego, że jej taką
uciechę wielką sprawił, choć niechcący. Ale

wnet spoważniał i głowę oparł na dłoni, łokieć

położył na krzaslach, dumając nad czemś długą
chwilę. To ją drażniło. Lubiała gwar, a cmen­
tarz omijała z daleka.
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— Co tak dumasz? — spytała. — Abo mów

co przecie, abo jak...
— Myślę, — odrzekł — że nie wiem, jako

to bedzie z nami...
— Jako ma być?
— Bo ociec twój nie rad mnie widuje.
— Wiem ci ja o tem już oddawna... A ty

go jeszcze napalasz do reszty.
— Co poradzę? Kie taka już natura we

mnie. Ile razy przyjdzie jaka sprawa, to ja sie­
bie nie widzę, nie dbam na nic...

— A potem żałujesz?
— Nie żałuję, bo niech bedzie, co chce —

ja sprawiedliwości nie opuszczę, aże do śmierci.
— To sie ze sprawiedliwością ożeń, a mnie

dej spokój!
— Chciała-byś mnie ty, jakbych sie z nią

rozwiódł? No, powiedz sama...

— E! co ja ci mam gadać? Ty sam najlepiej
wiesz, jak masz z ojcem postępować, coby cię
przyjęli. Oni przecie nie są tacy, jak sie wy­
dają. Ino im trza podchlebić...

— Podchlebiać nie umiem.
— To sie naucz! Myślisz, że ci sie to nie

przyda, choćby i na potem?
— No, nie żartuj, lepiej mi powiedz, czy nie

gadał co kiedy ociec na mnie...
— Ho, i nieraz jeszcze! Kogo nie radzi wi­

dzą, to wciąż będą o nim gadać. Nie po imieniu
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wprost, ale tak, że każdy wie dobrze, o kim

myślą. I te proroctwa Saby będą stosować do

niego i wszystko zle na świecie... Taka ich

natura.
— Żeby ja to ojca mógł przekonać...
— Nie potrafisz. To darmo. Co ja sie im już

naopowiadam! A uwierzą mi? Oni ta mają
swój rozum, nie pytaj sie. Wiesz, coby ich prze­
konało? — dodała po chwili. — To, żebyś miał

gruntu dużo, abo jakie pieniądze wielkie...
— Ba! Ja wiem o tern... Ale skąd-że wezmę?
Pozierała na niego, czy nie powie co wię­

cej, a gdy milczał, spytała prawie obojętnie:
— A jakże z tą połówką? Obiecali ci pono

spłat... Dużo to bedzie?
— E, co tam gadać! — machnął ręką. —

Ze szwagrem nie poradzi, bo to człek ściśliwy.
On by za groszem i do piekła szedł...

— Taki skąpy?
— Lepiej nie mówmy o tern. Wiesz co,

Hanuś...
— Jakto? — przerwała. — On cię odsunął

z twojej ojcowizny, i będziesz mu darował? Prze­
cie to grzech o pomstę...

— Aleć on mi da...
— feto wie, kiedy! Oddalał cię bedzie z roku

na rok,- a potem... Ty ino o drugich ludziach

myślisz, a o mnie to nic!
— Hanuś! O coż ty plączesz? Przecie ja
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ci... Hanuś! Nie placz-że, bo mi sie serce kraje...
Czegóż ty chcesz, moje dziecko? Powiedz... no

czego?
— To mnie... to ja mam za ciebie ciągle

swary w chałupie od ojca... Ty za mnie, to nic!

Trafiają mi sie różni ludzie, sam ociec upatrują
coraz to kogo inszego, a ja nie, i nie... i dokądże
mam tak czekać? Jak ty sam nie stoisz o to...

— Hanuś! Bo doprawdy... Przecie ja ino

o tobie zawdy myślę.
— I co mi z tego myślenia?
— A o coż ci zachodzi? Powiedz...
— Ty wiesz, jak ludzie robią...
— No nie placz-źe już, nie płacz zawołał

z żalem. — Będę robił, jak ludzie, kiedy ty tak

chcesz... Niech sie już odtąd wszystko do ciebie

stosuje! Wezmę sie do podziału...
— Nie... niech ci dadzą wypłat — szepnęła

przez łzy.
— Dobrze, niech bedzie i wypłat. Ale ja my-

ślał o czem inszem, i powiem ci szczerze, że-

bych cię rad bez gruntu widzieć...
— Golusieńką?
— Tak, bo radbych cię ustroić swoją wła­

sną pracą.
— A na ten grunt ociecby sie żenili, czy

jak? Bo nie rozumiem...
— A niechby zrobili, co zechcą! Mogliby
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i cyganowi dać. Ja o to nie stoję. Póki mam

zdrowe ręce i głowę na karku...
— Łatwo to gadać, ale...
— I żyć nie trudno, jak sie ma wiarę i mi­

łość przed sobą. Nadzieja sama przyjdzie —

uśmiechnął się przytem. — No, czy nie? Po­
wiedz, że tak, choćbyś nie wierzyła. Ufaj mi,
że, co robię, to robię dla ciebie i dla sprawie­
dliwości ludzkiej, bo tak trzeba.

— A zajmiesz sie tem, o czem gadam?
— Zajmę.
— Zaraz, jak przyjdziesz do chałupy? co? —

przysunęła się ku niemu.
— Nie wiem, bo, widzisz, wybory nadchodzą...
— A cóż ty masz przy wyborach do czy­

nienia? Przecie tam są insi...
— Tak, ale po tej stronie nikogo niema,

a po tamtej stoi Suhaj... te... chciałem rzec, twój
ociec z radnymi.

— I znowu będziesz wojował z nimi, i wię­
kszą jeszcze złość na siebie ściągniesz... Ja nie

chcę! Po co ci te strony jakieś wynajdować?
Przecie radni są od tego, to niech wybierają.
Ty sie nie mięszaj.

— Kiedy muszę.
— Kto cię do tego zmusza?
— Jest, widzisz, taki pan mus, co mi zawdy

szepce...
— Opowiadaj se dzieciom takie bajtki!
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— Nie gniewaj sie... o, jaka Hanusia brzydka,
pomarszczona!

— Ty! - zawołała w półśmiechu i złości.—

Ja ci powiadam, żebyś mnie słuchał! Bo jak sie

zgniewam...
— To co?
— Ino nie bądź taki pewny swego...

Niepokój cichy przemknął mu przed oczyma,
i na twarz od niego padł cień.

— Dyć to prawda — poszepnął — że kocha­
nie wasze, jak ten puch. Wiater wieje, coraz in­
dziej niesie...

— To nie ulatuj za nim, jak cię nogi bolą...
ty marudny człowieku! Filozofie!... O, znowu

patrzy daleko przed siebie... Co ty tam cieka­
wego widujesz? powiedz mi...

— Co...

Patrzał na nią i prostował się, jak smrek

wiatrem przygięty, kiedy się odgina.
— Słuchaj, Hanuś... ja ci to wszystko wy-

tłómaczę i opowiem przy czasie.
— To już idziesz? — spytała.
— Do wieczora i dłużej stałbych tu przy

tobie, jakbych sie nie przymusił odejść. Tak mi

nogi powoli wrastają w ziemię...
— Ej, urósłby też smrek, jakby sie przy­

jął... Ha!...
— Ty musialabyś jedliczką stać koło mnie
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blizko, bo inaczej nie ustalbych długo w jednem
miejscu...

— O zaś! A jakby mnie kto okaliczył... bo­
lałoby ciebie?

— Jaby cię tknąć nie dal! Pogruchotalbych
takiego na miazgę...

— O ratunecku! Nie bądź-źe też smrekiem,
nie bądź, i ja niech jedlicą nie będę.

Śmiali się i marzyli o sobie przecuda. Fra­
nek zabaczyl o swojem odejściu i długą jeszcze
chwilę czernił się przy płocie. Z jabłoni pozni­
kały już słoneczne białe kółka, po liściach lata­
jące. Cień od okołu padł i zakrył słońcu gęstą
zieleń drzew i trawnik sadu.

— Oj, trza mi iść... — pomyślał wreszcie

Franek i westchnął ciężko nie lekko.
— Jeszcze chwilkę... chwilusię! — prosiła

Hanka.
— Co mi dasz, jak ostanę?
— Dam ci jabłek i... czego się śmiejesz?
— Śmieszno mi, że wy nas tak jabłkami ra­

czycie. To musiało już z matki na córkę prze­
chodzić od praprababki Ewy. No, ostań z Bo­
giem, a nie kuś ludzi nadaremno.

— Franek! Mam ci jeszcze coś powiedzieć...
— No?

Parsknęła śmiechem, gdy się wrócił, i huśtała

się przed nim zalotnie, wieszając ręce po kona­
rach za płotem.

W ROZTOKACH T. I . 4
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— Żebyeh ja to mógł dojść! — pomyślał. —

Chodźno haw, Hanuś...
— Po co?
— Powiem ci cosi...
— Już ja wolę nie wiedzieć — rozśmiała się. —

Jakiś ty mądry!
Zbliżyła się po chwili, ale ostrożnie i, zaci­

skając ząbki, śledziła ręce jego, żeby w sam czas

odskoczyć. Nie udało się. Chwycił ją niepostrze­
żenie za ramię.

— Franek! Bo będę krzyczeć — zawołała.—

Ludzie sie zlecą...
— I opowiedzą po wsi, że całować nie umiesz

po cichu, na co ci tego?
— Franek! — prosiła, udając płacz.— Puść,

bo mi rękę złamiesz...

Przeląkł się naprawdę i puścił. Odskoczyła
z wybuchem głośnego śmiechu, ale i żalem w sercu,

że jej tak łatwo uwierzył.
— Nie, to nie! — zawołał, odchodząc. — Rada

byś ty widzieć mnie tu wnetki. A na despet
nie przyjdę.

— Franek! — leciała obok poza płotem.
■— Już mnie nie zwiedziesz — szepnął, ale

się zatrzymał.
— No naści-że, wychyliła się ponad krza-

sła — pocałuj, ale tak po swojemu!
Zaszeleściły liście na jabłoni i długo jeszcze

chwiały się nad ich głowami, aż wreszcie ucichły.
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— Mój!
— Moja!
Ciche szepty i oddechy drżące.
Chwila dogania chwilę, omija i ginie. Cień

rośnie, wydłuża się i rozszerza coraz dalej.
Niezadługo Hanka zeskoczyła na trawnik

i biegła pośród jabłoni, szeleszcząc spódnicami
po liściach wysokich. Co chwila odwracała twarz

ku stojącemu, obiecując niebo cale w uśmiechach

słodkich.

Już dawno znikła za węgłami przytykającej
do sadu stodoły, a Franek jeszcze stał i patrzał
za nią.

— Kogoż ty tak wypatrujesz ? — ozwało

się zblizka.

Zaskoczony tak znienacka, odwrócił się wart­
ko i obaczył przed sobą Gnieckiego, który suwał

kerpcami po przeciwległej stronie drogi, wspie­
rając się na kosturze z przyzwyczajenia raczej,
niż z potrzeby.

— Ja myślał, żeś ty już w chałupie — do­
dał drwiąco.

— A wy już od wójta ? — spytał, pomijając
drwiny.

Chciał się dowiedzieć, jak się ta rada skoń­
czyła Zbliżył się więc ku niemu i począł iść

obok, wyciągając słowa od starego. Ten też nie

dał się długo prosić, bo był człek gwarliwy;

4*
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a żal choć miał do Franka, to nie taki wielki,
żeby aż gwarę cofał przed jego obliczem.

— Wójt ma czas — prawił — to niech sie­
dzi. A na mnie roboty czekają ze wszystkich
stron. Bo jak sam nie dopilnujesz, choćbyś miał

i czeladnika, to już djabli po tem...

— To-ście nie doczekali końca ?
— Ba, kto wie, kiedy koniec bedzie. Gada

sie, gada... a tu czas leci, nie stoi, ani sie nie

pyta. Każda rada' ma dwa końce. Sam dobrze

wiesz o tem. Jak sie ją przetnie, to może mieć

i więcej. Telo wypowiesz dwoma słowami, cobyś
też ta i cały dzień gadał. Ino trzeba umieć ta­
kie słowa, mieć dar od Boga... bo inaczej, to sie

człek na wstyd i na hańbę narazi bez potrzeby.
Franek odczul przymówkę, odrzekł też na­

tychmiast:
— Każde słowo, moiściewy, jest, jak złoto

czyste, jeśli pochodzi ze szczerego serca i z do­
brej woli. Ale to najczęściej ludzie mętne mają
pojęcie i podchlebstwa biorą za prawdę, a śmiałą
szczerość za obrazę. Czy nie tak? powiedzcie.

— Bywa i tak, czemu nie? Ale też trza

mieć i wymiarkowanie, do kogo sie prawi, bo

i człek człekowi nie równy, a każdy przecie
radby mieć swój honor, choć jaki taki. Najgor­
szy dziad, a honor swój w torbie nosi... coź do­
piero pedzieć o rodowych!
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— Kogóżeście ta ustanowili? — spytał Ra­
koczy.

— Nikogo jeszcze, bo ja poszedł, ale mi sie

widzi, że najprędzy Szymka wyprawią razem

z wójtem, bo to krewniaki blizkie, to sie zgodzą.
— A wy sami, kogo-byście chcieli?
— Abo ja wiem... Niech idzie, kto chce. Ja

sie ta nie dopraszam.
— Ba, ale to nie można tak lekceważyć

swoich własnych praw, bo któż je bedzie sza­
nował, jak nie wy ? ’Przecie tu o waszą biedę
idzie, zrozumcież. Taki poseł ma być obrońcą
w sejmie waszych spraw, rzecznikiem waszych
żądań i potrzeb piekących.

— Dyć. prawił o tern i Suhaj.
— Nawet ustawy ma prawo układać razem

z innymi. To, wicie, trzeba ludzi śmiałych i ucz­
ciwych, coby sie nie dali przeciągnąć na drugą
stronę, nie wybierali dygnitarzy, ale swoich lu­
dzi, sercem i duszą przywiązanych do tej ziemi

nieszczęsnej, do tych chałup. Bo inaczej, po­
wiedzcie, po co nam te prawa ? Jak my nie

mamy z nich korzystać, ino ci, co swoich mają
już za wiele?

— No dyć prawda, rzetelna prawda — sze­
pnął Gniecki i zastanowił się chwilę. — Ale

poradzisz to z ludźmi? Jak i wójt... No dyć czło­
wiek, zdaje się, oparty. A przecie ja nie dałbych
ani złamanego dyszla za jego rzetelność. Bo nie
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dziwota! Człek se różnie myśli i nieraz daje sie

powodować ku złej stronie z miętkości serca

swego i z obawy. Ale najlepiej, żebyś słuchał,
co ci tam szepce wewnątrz bezustanku, bo to

jest jeden doradca prawdziwy...
— I nieomylny! — dodał Franek.
-- No to my sie zeszli — rozśmiał się Gniecki,

stając. — A teraz musimy sie rozejść, bo ja haw

idę, ku chałupie. Nie wiem, jak oni ta co robią.
Jak nie widzą gazdy nad karkiem, to robota śpi.
Tak bywa... No, ostań z Bogiem, Franus. A niech

ci nie bedzie za przykro, żech sie osobą swoją
przyczynił do zniewagi, jaka cie spotkała. Le­
piej im ta na oczy nie właź...

Podali sobie dłonie i rozeszli się w przyjaźni
ludzkiej. Rakoczy poszedł prostą drogą, a Gniecki

skręcił ścieżyną ku osiedlom, na lewo.
— Mądry jest, bo jest — myślał o Frarfku

idęcy. Ale zastanowienia jeszcze ni ma. Ho,
i nie wnet bedzie je miał, aż mu sie sadła

dobrze za skórę naleje. Takim tak bywa... Z po­
czątku chyci ostro, jak ten źróbek zaprzągnięty
w jarzmo, wysila sie i ciągnie, aż mu oczy krwią
zachodzą, a potem puści raptem i da folgę prze­
ciągniętym żyłom. Wtedy dopiero widzi, że on

głupstwo ludzkie wiózł, nic więcej. A ono takie

ciężkie... ho! niejeden już siły stargał, próbując
je ruszyć.

Rakoczy zaś, idąc drogą, naodwrót myślał o nim.
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— To jest chłop sprawiedliwy i niegłupi,
jak widać, ino ci go bałamucą, a on też, gwoli
spokojności, woli im wierzyć.

Myśląc kolejno o nich wszystkich, poznał,
że właściwie, to do żadnego z nich nie czuje
osobistej niechęci, nawet paru dość lubi, jako
i Gnieckiego. A wszystkich, razem wziąwszy,
prawie nienawidzi, tacy mu się wydają wstrętni
w tej gromadzie zapleśnialej i szorstkiej. Czemu

to tak ? Zastanowił się... Przecie to ci sami lu­
dzie. Musi być tej niechęci jakiś dalszy powód...
I przyszedł na to, porównując, że podobnym
jest stosunek jego do ludzi, których broni. Jeno

stosunek odwrotny. On ich, tych biednych, ra­
zem wziąwszy, ogromnie kocha, serce by im

wyjął z piersi i uraczył własną krwią, a prze­
cie... Każdy osobiście z tych chałupników nę­
dznych, każdy z tych komorników lamentują­
cych głośno jest mu, co najmniej, obojętnym.
Bo to są ludzie głupi, o swoim żołądku nieustan­
nie myślący, łakomi i zazdrośni, mało co ró­
żniący się od zwierząt innego rodzaju.

Aż przystanął na drodze, tak mu się to

wszystko dziwnem i niejasnem wydało. Jakto ?

więc nie ma tej miłości, jaką się przechwalał ?

Może to ino złuda i przekorna upartość serca,

a nic więcej ?... Zastanawiał się nad tem długo, ,

aż wreszcie rozumem swoim pojął jedno: Że
nie miłuje ludzi, ale ich bied^ jakąś smętną,
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załzawioną, włóczącą się po ugorach na wie­
trze. Powtóre, że nie czuje nienawiści do nikogo
na świecie, ale całą duszą walczyłby z niespra­
wiedliwością, kędy się jeno gnieździ — w sercach

ludzkich, czy na obłokach.

Tu się odnalazł w sobie, jakim był, i uwie­
rzył w to skwapliwie, odkładając przemyślenie
na inszy, sposobniejszy czas. Uciecha z wyna­
lazku napełniła serce jego pewnością większą,
uspokoiła złe siły, buntujące się przeciw woju­
jącej duszy... Tak musi być! — pomyślał. I uczuł

się zespolonym z armią wielką, której nie zna,

ani znał nie będzie. A choć tu jest sam jeden —

tam muszą być insi... Gdzie są, to nie umiałby
słowami określić. Tam — daleko — na świecie —

na szerokim świecie... Czuł ich tam po za sobą —

i siły mu rosły. Duma, siostrzyca jego zmarła,
dotknęła dłonią czoła jego; aże się wstrząsnął.
Jakieś przypomnienie dalekie wychyliło się, jak
cień z po za grobu, i znikło... Co to mogło być ?...

Szedł, jak w sennej gorączce. Nie wiedział pra­
wie, dokąd idzie. A mrok już za nim postępo­
wał. Kto wie, długo tak szedł.

— Napadnie czasem człowieka — pomy­
ślał — pojmie duszę i tak wodzi, jak pijanego
we mgle...

Żal mu się zrobiło tego dnia i czasu, gdy
odwrócił się i obaczyl mrok za sobą idący, ale

wnet poznał, że się myli,» żałując tych chwil,
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oderwanych ustawicznej pracy; a poznał nawet

i to jeszcze, że większą wagę mają te chwile

dla jego duszy, niż ciągła szarość zajęć rolnych,
że po nich serce bije szybciej, myśl swobodniej
lata.

— Tak rzadko człowiek daje folgę myśleniu,
tak wiecznie w tym tartaku życia się obraca,
że gotów do krzty zahaczyć o swojej duszy.
A ona przecie też ma swoje prawo i dopomina
sie o nie głośno, potem cicho już i coraz ciszej..
Jak ucichnie doznaku — wtedy człek się stra­
cił. Nie odnajdzie się i w tern i w następnem
życiu. Amen wieczne i koniec.

Przechodził potem myślą sprawy dzienne,
chcąc je utrwalić w sercu, bo czuł, że odtąd już,
jak potok, wartko popłynie jego życie.

Widział ich znowu zgromadzonych, siebie

jednego między nimi, a za sobą wielką procesję
sprawiedliwych cieni.

— Nie ustąpię i na krok! Niech sie walka

toczy. Będziemy widzieli, kto przemoże. I wiatr,
choć jeden, a jak zadmie — to sie walą buki

stare, odwieczne jedle, cały las gnie sie ku ziemi

przed jego mocą. Nie ustąpię i na piędź, dopóki
sprawiedliwość nie zakróluje nad roztokami. Nie

ustąpię.
Zacinał się i zganiał siły oporne, jak wiatr,

co chmury zewsząd spędza, nim burza wstanie.
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Czul ją w sobie, czul i to, że spokojność znikła,
a bojowanie jakieś targa jego duszą.

— Pocznie sie... Niech sie pocznie! Ja nie

mam lęku żadnego. Nic mnie już nie stracha

na tym świecie — bo jedno prawo jest i jeden
kościół. Abo sie gmina przeinaczy, abo ja padnę.
Rąbanica zacięta. Będziemy to drzewo zbutwiałe

podcinali, aż samo jęknie. Przywali, to przywali.
Jedna śmierć — jeden koniec — taki, czy owaki...

Ino czy ona bedzie ze mną?
Zamyślił się, idęcy, wracając ku niej sercem

miłującem.
— Ta moja radość! To moje wesele słone­

cznego dnia, to szczęście moje! Wyleciała, jak
ptaszę z ogrodu, anim ją postrzegł. I zaśmiała

sie głośno, rada, że mnie widzi. A ten śmiech

jej! Ten śmiech jej coś mi przypomina. Czy to

nie owiec turlikanie, jak dzwonią po lesie? Coś

podobnego...
Szedł myślami uboczą, a owce się pasły, a

dzwonki drobne turlikały wciąż...
Rzewność jakaś dziecinna patrzała mu z oczu

i wyzierała na świat przez szkliste Izy.
— Czy ona bedzie ze raną ? — powtórzył,

idęcy. — Czy mnie ukocha i mój świat? Bo

w inszym ona urodzona świecie, choć na tej.
samej ziemi, tu... A mnie z nią razem lekcej
żyć, ja baźę, bo już nie bedzie takiej pustki przy

mnie, zaludni mi sie świat... I choćby wszyscy
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zwarli sie już na mnie i nie było w gminie
człeka, coby słowem potępienia nie rzucił, a ona

jedna bedzie przy mnie — to sie nie zlęknę, to

większa siła bedzie we mnie wrzeć. 0 Hanuś,
Hanuś, moje ukochanie! Ty ani wiesz, ani prze­
czuwasz w sercu swojem, jaka mi z ciebie idzie

wielka moc — jaka mi z ciebie idzie słodka

siła, która kazuje iść, i iść... i nie ustawać,
choćby nie wiem co! Choćby sie na łeb kamie­
nie staczały, choćby sie góry waliły na drogę!
Wciąż, bezustanku, naprzód iść, i iść... Co ja by
począł sam? Już nie wiem prawie, ani myślę
o tern, bo se nie zdołam wyobrazić. Darmo. Tak

moje życie z twojem sie związało na wieczne

trwanie i na wieczny czas. Czy to już było
przeznaczenie jakie, czy ino trafunek ziemski?

Nie wiem. Ale wszystko jedno. Jest i jest. My-
ślałech ci ja, widząc ulatujących za kochaniem,
że to zwarjowani ludzie są — światu nie widzą
całego przed sobą, ino tę jednę z istot ziem­
skich, tę praprawnęczkę Ewy. A ono przecie
nie tak jest, nie wszędy i nie u wszystkich by­
wa tak. Bo jakoż ? Dalekowudzom oczu nie za­
słoni, choćby stanęło nie wiem co, a ludziom

ślepym światu nie pokaże, choćby oświecił

wszystko i słońce ku ziemi im przychylił.
Darmo! Są ludzie tacy i owacy...

Począł iść ku chałupie ścieżyną przez pole,
■wśród zbóż rozchwianych dookoła. A mrok za
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nim postępował szybko i zachodził mu drogę,
aż wreszcie wyprzedził go i ostawił daleko za

sobą. Ciemność rozsnuwała się przędzidłem sza-

rem po zagonach, gęste miedze traciły się po

jednej z przed oczu idącego, aż wreszcie pozni­
kały wszystkie.

Przystanął na chwilę i obejrzał się. Prze­
słyszało mu się bowiem, że ktoś nań wołał. Ale

to jeno echo puste doleciało ze wsi. Nikogo, ży­
wej duszy niema na tych działach.

Kosmata noc zamgliła huczne roztoki, stłu­
miła gwar, że słychać jeno bełkoty zdała nie­
wyraźne i szum spadającej po kamieniach wody,
jakby gdzieś pod ziemią olbrzymi młyn turko­
tał, a wiatr przynosił odgłos jego, to silny, to

słabszy...
— Gdzieś tam, daleko, huczy młyn — mielą

sie sumienia ludzkie na otręby... Olbrzymi tar­
tak idzie bezustanku — zwolna piłuje serca na

trociny... A wszystkiem gazduje śmierć; może

zastawić wodę na przykopie — i noc, i spokój,
oddechów nie słychać, jakby nigdy nie było
życia na tej ziemi... Dziwaczny świat — dzi­
waczne jego urządzenie.

Dumał idęcy, a widma przeróżnorodne snuły
mu się poprzed oczy. Począł się dziwić sam,

że świat mu się czasami przeinacza, jakby miał

różne oblicza w różnych chwilach jednej i tej
samej doby. Co to w tem? Nie mógł se nijak
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wytłomaczyć. Wiedział przecie dobrze, że w chwi­
lach wieczornego zadumania, kiedy oczy utopi
w nieprzejrzanym mroku, jakiś tajemny robak

wkrada mu się w duszę i podgryza niewidomie

moc, zatruwa silę i czyni w sercu jego cmen­
tarz, na którym grzebie to, co przez dzień żyło.
I czuł, że w takich chwilach coś w nim się
odzywa, coś, co we dnie drzemało zgłuszone
hałasem, a dusza poczyna się, jak ptak, trze­
potać, bić o ściany slabemi skrzydłami i wyry­
wać się do tej pustki, która wiedzie w nieznane,
dalekie... Co to może być ? Sam już nie wie­
dział, jak sobie tłómaczyć: skąd to przychodzi,
gdzie się to podziewa. Może przynosi noc, a pło­
szy słonko. Ta noc, co świat zapełnia stracha­
mi — to słonko, co strachy wygania...

Potarł czoło swe dłonią i uczuł, że jest roz­
palone.

— Za dużo na jeden dzień — pomyślał. —

Może sie różnie przezdawać.
Obejrzał się jeszcze na wieś, pozostawioną

w dole, skąd patrzyła ku niemu czarno-wełnista

noc migotliwemi światełkami okien, i przyspie­
szył kroku, by dojść chałupy schowanej pod
Groniem, nim się doznaku zczernią pola, nim

się niebo zmrokczy na zachodzie, gdzie jeszcze
cień od zorzy słonecznej błądzi i, szukając ro­
dzicielki, co za słońcem zbiegła, spogląda: to

na ziemię, to pod skrzydła chmur.
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Szedł wartko, odganiając zalatujące myśli,
i dyszał głośno, co w tej pustce wydawało mu

się, jakby ktoś pędził za nim. Ścieżyna wiła się
i podnosiła coraz wyżej, krzyżując się z jezdną
drogą, wiodącą w osiedle.

Kiedy dochodził ku chałupie i sad już mógł
rozpoznać przed sobą, zdało mu się, że ktoś od

pola zasłonił okno świecące. Zdziwił się, ktoby
tak wielki w sadzie stanął, żeby cień od niego
padał na szyby. Cień to bowiem nie gruszy ani

stojących śliw, lecz wyraźnie głowy ludzkiej
w kapeluszu chłopskim.

Zaciekawiony, powstrzymał oddech i szedł

cicho po trawniku, zginając kolana, by nie spło­
szyć tej mary i zobaczyć naocznie, czy ma

ciało... w istocie! Skoro już był blizko, widział

dokładnie postać małego chłopiny, uwieszonego
na ścianie i patrzącego pilnie w okno, skąd
światło biło, promieniując po liściach jabłoni.
I widział, jak ta postać, jakby przeczuła, że

ktoś idzie, bo usłyszeć nie mogła żadną miarą,
gdyż bardzo cicho stąpał, odwróciła twarz za­
lęknioną i spojrzała w mrok, a dwoje oczu za­
świeciło zielonawo, podobnie, jak oczy łasicy
ukrytej za strzechą; raptem zesunęła się na

ziemię i pomknęła w sad.

Franek przeczuł, choć nie poznał, kto to

może być — i coś w nim zapłakało litością
ogromną.
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— Jasiu! — ozwał się półgłosem. — Czemu

ty uciekasz ?

Zaszełeściały wiszące ponad ziemią liście,
i stanął przed nim człowieczek nieduży.

— To ja... — szepnął nieśmiało.
— Wiem... Czego sie boisz?
— Myślałech, że to szwagier wasz nadjechał

z lasu... Bo ja, wiecie, niechcęcy, przechodząc,
z ciekawości zajrzał. A ludziom mogłoby sie

zdawać, że ja...
— Nie sprawiaj sie przedemną — przerwał

Franek, kładąc dłoń na jego ramieniu.

Stali obok siebie długo, nie mówiąc nic; na­
reszcie Franek uczynił krok przed siebie i po­
prosił zwyczajnym głosem:

— Chodź do izby...
— O nie, nie, nie! — zaląkł sie. — Daruj­

cie, ale nie mam czasu. Cały dzień zbawiłech

przy robocie, od samego rana, od świtu. Robi

sie ludziom to i owo, i zejdzie do nocy. Tatuś

w chałupie oczekują, trza iść, zaśpiewać jaką
pieśnię, bo im sie ta cnie... Ja, wicie, zawdy
śpiewajęcy żyję, nieprzymierzając: ten kos, co

po lesie gwizda.
Mówił nerwowo, zalewając gwarę gorączką

wielką, szklącą się w oczach migotliwie, jak
rosa o mroku.

Nie namawiał go już Franek.
— Skoro nie masz czasu...
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— Nie mam, nie, ani chwilki! Bywajcie
zdrowi, a wybaczcie, a nie dziwcie sie niczemu

na świecie...

Ścisnął dłoń Rakoczego i pomknął sadem na

ogród niedawno skoszony. A gdy cień jego znikł

w’ chodniku, pomiędzy zbożami, zastanowienie

litosne objęło serce Franka.
— Niczemu sie nie dziwię, ino temu, za co

ten człowiek pokutuje...
I przez krótki czas, gdy obchodził chałupę

dokoła, by do drzwi trafić, przybaczył sobie

nie tak dawne lata, gdy ten mały człowieczek

był u nich w chałupie, jakoby swój. Pracował

przez dzień, a wieczorem siadał i, patrząc w Zo-

sine oczy, opowiadał bajki, albo śpiewował pie­
śni, jakich nikt nie umiał. Od niego to, dziec­
kiem jeszcze będąc, ponauczał się Franek śpie­
wów, które mu po dziśdzień w pamięci grają.
A odkąd zapamiętał, zawdy wszyscy w chału­
pie nazywali go Jasiem, ludzie zaś po wsi mieli

go za głupiego. Mały był już od czasu i nijak
nie mógł róść, podobnie, jak ten smreczek, gdy
mu się w młodych latach zerwie zielony wierch.

Z latami, kiedy inni starzeli się — on smutniał,
i wiecznie jednakową pacholęcą zachowywał
twarz.

— Ktoś winien skonu skarlałego smreczka,
ktoś, co zielony oberwał mu wierch...
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Z tą myślą gniewnie popchnął drzwi przed
sobą i znalazł się w oświetlonej izbie.

— Witajcież! — ozwał się cienki głos ko­
biecy. — Myślałach, że cię nie ujrzę przed
nocą, tak cię cosi stronami wodzi...

Franek nie odpowiedział nic, zdjął kapelusz
i usiadł ciężko na lawie. Rękawem ocierał spo­
cone czoło, odgarnując palcami opadające strączki
włosów.

— Mojego też nie widać. Pojechał do lasu...

Żeby go ino nieszczęście nie spotkało jakie,
broń Boże...

— Siostro! — zawołał Franek. Lecz wnet

się pomiarkował i, nie dodając więcej ani słowa,
opuścił głowę nizko i oparł ją na dłoni.

Siostra zaś pytająco patrzyła na niego, a nie

słysząc nic więcej, zaciekawiła się niemało i bli­
żej podeszła.

— Miałeś cosi powiedzieć...
— Nie.
— Możeś głodny, bracie?
— Abo ja wiem!

Stała jeszcze chwilę przy nim, czekając da­
remnie.

— Taka z tobą zawdy gwara... — szepnęła
z wyrzutem, i odwróciła się niechętnie ku na­
lepie.

Franek -po chwili, gdy przechodziła obok

W ROZTOKACH. T. I . 5
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niego, wyciągnął rękę po jej dłoń i zmęczonym

głosem wyszeptał:
— Przebacz mi, siostro, bo ja czasem dzi­

wnie z tobą gadam. Ale, jak człowieka myśli
opadną...

— Ja wiem — odrzekła, — bo ty ino temi

myślami żyjesz, nie dbając na to, że człek, to

nie para. I płanetnicy, a przecie jeść muszą.
— A ja żaden płanetnik. Choć, kto wie...
— Bój-że sie Boga, Franek, nie pleć takich

rzeczy. Abo ja cię to nie kąpała w poświęcanej
wodzie ?

— Ale ta woda była z potoka ?
— No jakże...
— Może sie w niej kąpała jaka płanetnica...
— I cóż to płaci ? Święcenie zawdy czary

odżegnuje...
— A jak ostały na dnie ? Boś musiała po

wierzchu ino kropić.
— Kanyby zaś!... Przecie sie woda mąci...
— Oj, Zośka! Zośka!
— Nie turbuj sie nic... Ino tak żyj, jak lu­

dzie żyją. Trza mieć uwagę pa się przecie... no

bo jakże?
Tlómaczyła mu długo, jak powinien żyć,

a on słuchał, nie słysząc ani słowa z tego; me-

lodja tylko cicha jej głosu miękkiego snuła mu

się po sercu niby pasma lnu. Odpoczął, potem
wieczerzał razem z nią, bo szwagier jeszcze nie
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nadjechał, a mała siostrzenica spała już odda-

wna na maminej pościeli w izdebce.

Powieczerzawszy, niedługo siedzieli, bo sio­
strę nadlatywał sen. Poszła do izdebki, a Fra­
nek wyjął z półki świecę, zapalił i, rozciągną­
wszy się na równej słomie, sięgnął po książkę
na ławę za łóżko, bo zwykł był czytać o tym
czasie, kiedy wszystko spało.

Nie mógł jednak tym razem przykuć uwagi
do czerniących się przed oczyma rządków. My­
śli chodziły samopas i nie dały się pozganiać
żadnym sposobem; a gdy przystrzegl się na nie,
by je pasterskim przykazem zegnać w jeden
kerdel, rozpierzchły się pomiędzy drzewa o dzi­
wacznie poskręcanych konarach, lub furgnęły,
jak stada ptactwa na jesieni, kiedy się je, ob-

siadłe na ugorze, znienacka podejdzie.
Nie mógł sobie dać rady z temi latawcami.

Za krótki czas obleciały powrotnie cały dzień,
przeżyty od rana, i zawracały zwolna, kołując
nad każdą chwilą czynu, jak te zgłodniałe or­
lęta, zataczające kręgi coraz większe nad miej­
scem wypatrzonem z góry.

Przeżywał Wszystko powtórnie, w gorączce
daleko większej. Był w gromadzie u wójta, ście­
rał się zajadle, nie ustępując ani skiby ze swo­
jego świata. Potem z Hanką się spotkał, ze

swoją Hanusią. Droższą mu teraz jeszcze była,
niż tam, przy tym sadzie. Wyciągała do niego

5*
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ręce i obejmowała go za szyję, przeginając się
i turlikając białymi ząbkami, jakby paciorki
szklane przesypywał po zgładzonych kamy­
kach w roztoce. Gorąc uderzał mu do głowy
i zamgliwał oczy. Uciekał od niej ugorami pro­
sto ku chałupie. Obejrzał się — a z dołu, z ci­
chych roztok pełzała za nim, wyciągając ku

miedzom włosiste, szare łapy — kosmata, czarna

noc... Umykał przed nią i spotkał w sadzie przy

chałupie... dziwaczne spotkanie... Jak on to obo­
jętnie tlómaczył... Niechcęcy — powiada — zaj-
rzałech w okno, czy sie świeci, co tam ludzie

robią...
... Prosta ciekawość... Uwierzyłoby stu lu­

dzi... powinni wierzyć! Wierzą w bajtki sto razy

więcej warte śmiechu...

Otrząsnął się i podniósł głowę, zdało mu się
bowiem, że ktoś za oknem płacze. Ale nie. To

wiatr porywa śpiew daleki i przeciąga w płacz.
Słuchał, oparty na łokciu, i oczy mu się uśmie­
chały do znajomej melodji z dziecinnych swoich

lat — a twarz rysowała się ostro na pościeli
i drgała żalem, gorzkim żalem nad czyjąś niedolą.

Wiatr uderzał o szyby i zawiewał śpiew da­
leki, wyraźne słowa...

»Oj, sługował ci ja, Zosiu,
Bez niejedną wiosnę —

Powiadałaś: »Będę twoją,
Jak ino urosnę«...
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I urosłaś taka śmigła,
Jak jedlica w borze —

A ja zmalał, jak ten smerek
W skalistym ugorze...

Oj, co mnie też przesadziło
W to samotne pole!

Wyslużylech tobie szczęście.
A sobie niedolę...«

Wiatr uderzał o szyby, jakby chcial obu­
dzić śpiących, by lepiej słyszeli.

— Zośka! .Słyszysz? — ozwał się surowo

Franek.

W izdebce powstał szmer, i odrzekł niewy­
raźny głos kobiety sennej:

— Zdmuchnij świecę, bo ta łazęga myśli, że

ja nie śpię, i nie przestanie do rana zawodzić...
Mój nie przyjechał jeszcze?

Frankiem zatrząsł gniew serdeczny. Już

miał dla niej goryczne słowo na wargach, opa­
nował się jednak prędko i nie odrzekł nic. Długo
leżał bez ruchu, dumając nad różnicami serc

z jednej urodzonych ziemi.
— Nie warta jego śpiewu — szepnął wre­

szcie. — Niech i on sie wyśpi... Choć może

przez tyle roków oduczył sie spać.
Powstał i zgasił światło.

Za chwilę przemknął koło ściany szmer,

a za nim szelest. A potem wszystko ucichło.



IV.

Nazajutrz, nim sionko wyszło, zerwał się
Franek z pościeli, zarzucił biały serdak na ra­
miona i wyszedł przed sień, na osiedle. Nieda­
leko była studzienka nieduża, gdzie owce pi­
jały wodę, wracając z pastwiska. Poskoczył ku

niej, nachylił się i czerpał dłońmi zimną wodę,
chlustając na twarz, na włosy, na odsłoniętą
szyję. Parskał przytem głośno, jak pławiący się
w rzece młody źróbek, gdy mu się nozdrza za­
lewają wodą. Potem rękawem lnianej koszuli

przetarł oczy i obejrzał się po świecie...
— Prześliczny ranek! Cudowny sie zapo­

wiada dzień — pomyślał. — Trzeba wygnać
owce, niech sie o chłodzie napasą, bo przed po­
łudniem bedzie gorąc i upał słoneczny.

Nie poszedł już do izby, żeby przetwiera-
niem się nie zbudzić szwagra, który późno wró­
cił, ba ruszył prosto ku owczarni i odsunął
wrota. Wysypały się owce rozespane, jedna za
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drugą. Zajął je i pognał po za izbę na starą

koniczynę.
‘

Szły przed nim wolno siwe owce stare, córki

ich wybiegały raźniej, potrząsając kędziorami
skręconej wełny, a jagnięta bawiły się przeska­
kiwaniem płotów, których nie było. Gdy sta­
nęły na zagonie ściętej koniczyny, nie odrazu

chwyciły się paszy, lecz pozierały po sobie,
z niedowierzaniem oglądając się na Franka, czy
ich dalej nie popędzi, czy to rzeczywiście dla

nich ta przednia strawa, o której nieraz myślą
na ugorze, jak o czemś bardzo słonem; bo u nich

sól, to kwiat słodyczny smaku. A widząc, źe ten

wielki pasterz jest na nie łaskawy i nie myśli
gnać ich dalej na ugorne pustki, pomyślały, źe

dziś musi być wielkie święto, dzień, w którym
wszystko wolno, i roześmiały im się oczy we­
selem szczęścia. Wartko też, by nie utracić do­
brej chwili, rozbiegły się i poczęły skubać listki,
omoczone rosą. W początku rwały skraja, na­
wet razem z trawą; potem już, rozwydrzone,
ostawiały inne liście prócz koniczynnych; na-

koniec i to im się sprzykrzyło; wybierały tylko
duże listki, pomijając mniejsze.

Stal przy nich Franek, bez odzienia prawie,
i nie czuł porannego chłodu, lecz rzeżwe drga­
nie krynicznych strumieni we wszystkich splo­
tach żyl. Czuł w sobie siłę, moc potężną życia,
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smrekaby złamał, jak uschniętą trawę, stu chło­
pów mógłby przerzucić przez dach.

Dziwił się mocno, przybaczywszy sobie, jak
on to wczora wlókł się, chwierutany smutkiem,
przez hańte działy. Dziśby je przebiegł, jak ro­
gacz spłoszony, po trzy zagony przeskakując
naraz... Ale to czasem nadejdzie planeta, niby
chmura, co się na pogodnem niebie urodzi z obło-*

ków parnych, i obsiędzie mgłą duszę człowieczą
i osłabi ciało doznaku.

Patrzał w doliny i widział, jak roztoki się
budzą, jak się powoli rozrzedza i niknie mglista
srezoga, jak szare pola nasiąkają barwami prze­
różnych odcieni i zbliżają się ku niemu kraj­
obrazy czyste, świeżości pełne i uroku. Ludzi

jeszcze nie widać, ale dymy, wysnuwające się
pasmami z dachów, świadczą, że już powstali.

Obejrzał się na swoje osiedle i tu równie

obaczył siwy dym, wijący się leniwie, miękko
po wilgotnym dachu.

Słońce stanęło czerwonem kołem na lubo-

mierskich szczytach, i można było patrzeć
w nie bez mrużenia powiek. Zwolna kolisty
ogień martwy rozpalał się w ognisko żywe
i wnet buchnął płomiennym żarem, białym od

skrzących skier, rozsypujących się promienisto
na wszystkie strony.

Ta przemiana tarczy słonecznej, choć ją
Franek nieraz i dłużej oglądał z wysoko poło-
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żonych polan, zastanowiła go i teraz, gdy stał,
dumając, obrócony twarzą ku wschodowi.

Żywy odblask ozłocił stojącego, kładąc smugi
różowe na ubiór jego pasterski, i ożywił bron-

zowe oblicze, rzucając na nie krwawe odcienie,
załamujące się ostremi linjami w jasne i ciemne

płaszczyzny.
Głowa jego stała się podobną odzieniu czar­

nych jagniąt, kiedy wyjdą z kąpieli, a wełna

ich od mroźnej wody powije się w pukle i długo
świeci kropelkami nieobeschlej rosy; włosy bo­
wiem, nienakryte, poskręcały się swobodnie

w połyskujące stalą strączki, na których koły-
szą się i błyszczą ogniem górskiego kryształu
niestrzępane krople studziennej wody.

Stał w krwawym blasku wschodzącego
słońca, jak młody bóg pasterski, stojący posą­
giem na polanie urocznej wśród drzewnej zie­
leni i osiwiałych poranną rosą traw.

Stal pełen swobody pierwotnej, a żyłami
jego ciała szedł płomień życia gorącego, zapa­
lając rozkwitłe siły i stusmrekową moc.

— Swiecie mój, świecie! - powtarzał w ko­
ło, nie umiejąc wypowiedzieć słowami tych
pieśni, co w sercu jego dzwoniły rozgłośnie na

cześć złotego słońca, na chwałę świętej ziemi.

Nigdy nie czuł się tak pewnym, że naprawdę
żyje, nigdy nie czuł w sercu swojem takiej
świeżej mocy, jak w tej chwili porannej, kiedy
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słońce wstaje, kiedy ziemia przeciera oczy, wil­
gotne od błyszczących ros, a one iskrzą się, jak
blaski przecudnych kamieni.

Spojrzał w roztoki zagłębione... Obaczył jasne
smugi, niby miotły ogniste związanych promieni,
jak rozmiatają mgły obsiadłe nad wodą i roz­
garniają mrok płowy, kosmaty, który cofa się
przed niemi, przypada w rozpadliny wązkie,
a znaleziony, mienie chyłkiem popod strome ur­
wiska, czai się i posuwa ku lasowi, gdzie ma

ojczysty, ciemny gmach — smrekowe świątynie...
Obaczył sady ozłocone, jak wieńcami, przety­
kanymi czerwienią, otoczyły osiedla odymione...
Obaczył drzewa jesionowe, osiadłe na kępach;
zagony wązkie, zbożem tkane, przeróżną ziele­
nią, która się mieni za podmuchem pieszczą­
cego wiatru, niby równe zwierciadło stawu zie­
lonego, załamujące światło żywe taflami złotemi.

A gdy szedł wolno znużonem od blasku okiem

przez sine pola, zdało mu się, że widzi, jak pro­
mienie słoneczne czeszą złotym grzebieniem za­
dzierżysty len.

— Cudny ten świat! — pomyślał. — Prze­
piękne jego malowanie... Kto je rozumie? Kto je
widzi? Ani jeden człek...

Obejrzał się po całej wsi. Nikogo.
— Pochowali się w tych norach swoich, jak

podziemne krety. Przywykli do tej ziemi, grze-
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bią w niej, jak te myszy polne, szukając życia.
A to życie tak niedaleko!

Poczuł rozkoszne drgnienie serca, jakby
w niem odezwało się to życie, zaklęte w niem.

— Na świt! Na świt!

Jak ranny ptak w gęstwinie, tak w głęboko­
ściach serca jego śpiewało narodzone życie.

— Na świt! Na świt! - grały zbudzone pie­
śni dookoła.

Rósł szczęściem swobody ponad ziemię, ol­
brzymiał i czołem prawie sięgał ku obłokom.

Poczuł w chwili tej rozpętania duszy, że czło­
wiek jest potęgą, której nic nie zmoże -- nawet

śmierć zdała mu się złudą, marą jakąś bezsilną,
która po nocy straszy.

Niczego i nikogo w chwili tej nie pragnął,
jeno serca jednego z pośród ludzi, któreby za

nim szło w płomienne życie... Poniósłby owo

serce nadpowietrzną drogą, jak orzeł niesie pta­
szę małe, które mu na skrzydle usiędzie i z ufno­
ścią powierzy swoje życie królewskiej opiece.
A jak lot orła, niosącego ptaszę słabe ku niebu,
zdumiewa pisklę śmiałością swą i mocą roz­
pędu — tak droga jego prędka płomiennej wę­
drówki zbudziłaby podziw szczery i wiarę ufno­
ści w sercu, które mu się powierzy na życie
i śmierć...

— Niema jej tu kolo mnie — myślał z ża­
lem — tej mojej okruszyny słodkiej...
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Tęsknicą wyrywało mu się serce ku niej,
pragnąc i wołając napróżno. Ani wie, ani słyszy,
kto ją wywołuje na słońce, na polanę ową jasną,
gdzie rozkosz kwitnie i życie szczęśliwemu czło­
wiekowi gra przedziwne pieśni.

— O skarby moje! Zaklęte w dusznej piwni­
cy, strzeżone wiecznie przez te sługi, przez tych
małych czeladników powszedniego życia.

Uczuł żal do niej, a do ludzi gniew. Bo zdało

mu się, że widzi jagnię, które pasterz niebaczny
zapędził w cierniaki. Zaplątało się nieboźe i nie

może wyjść. Patrzy ino oczyma żałosnemi w nie­
poradnym smutku. •

Żeby tych ludzi można było dosięgnąć, poka­
rałby ich, jak tego pasterza. Ale to jagnię samo

winno swojego nieszczęścia. Zbliża się i podcho­
dzi myślami ku niemu, a żal taję i tkliwość serce

zalewa mu zwolna. Maleństwo takie...
— No czemu-żeś sie zaplątało? — mówi już

miękko i bez żalu prawie. — Cojamamztobą
utrapienia! Kłopocie mój...

Duma, jakby ją tu odwikłać z tej sieci nie­
widocznej, która może szarpaniem długiem za­
ciągnąć się tak, że włókna ostre dostaną się
w krew i zatrują to serce młode na wiek wieków.

— Bo to życie kłamliwe gorsze od bożej
męki...

Wiedział o tem oddawna, patrząc się codzien­
nie na kupiectwo świata ludzkiego.
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Zwolna, dumając, począł roztaczać sny za-

kwitłych myśli, jak roztacza się pokosy won­
nych traw na łące leśnej, skoszonych dziś o ran-

nem słońcu po rosie. I jako pasterz, bawiący
przy sianie, który wie, że pogoda nie zmieni

się prędko, z rozkoszną niedbałością przetrząsa
pokosy, a niekiedy, senny, spocznie i nurza się
w odurzających zmysły ziołach — tak i on

zwolna i leniwie roztrząsał w myślach sny tę­
czowe, wiedząc, że czas budowy planów nie

wnet się zachmurzy.
Snuł przeróżne sposoby porwania Hanus}

i uprowadzenia jej w świat nieznany, daleko od

ludzi. Czy ona sama zechce, czy się zgodzi,
o tern nie myślał nawet małej chwili. Wiedział,
że, miłując go tak bardzo, na wszystko przy­
stanie. Przecie to jej zbawienie i wesele życia.
A myśląc o tern życiu z kochaną Hanusią, czuł

w sobie siłę podwójną do walki z głupotą, ga­
zdującą w narodzie biednym.

— Otrzęsie sie to wszystko, jak gruszki
przejrzałe. Drzewem ruszyć, a posypie sie na

ziemię osiwiały grad... Jałowce zgniłe, w cieniu

wyrośnięte, nie bedziecie wy udawać lasu, niech

wam sie nie śni!

Ani widział, zadumany, jak po trawniku od

izby przytoczyło się ku niemu nieduże bobo.

Postrzegł je dopiero wtedy, kiedy usłyszał zbli-

zka szepleniący głos:



78

— To ujek pasie tak raniutko? Cie, cie...

Roześmiał się z przemądrej siostrzenicy, uda

jącej zawczasu gospodynię setną.
— Wujek pasie — powtórzył - a Marysia

śpi?
— Ale! — zaprzeczyła odrazu. — A kto

przy ujku stoi?
— Cyganka jakaś mała, cyganeczka...
— Nieprawda! to ja!
— To ty? to ty?... dziwował się, a potem

sięgnął po nią i uniósł lekko w obu dłoniach,
huśtając w powietrzu.

Bardzo była temu rada, śmiała się rozkosznie

i trzepotała rączkami, jak ptaszę. Słaniała się,
zataczając, gdy ją na ziemi postawił, i zamia­
tała rosę nieobeschłą bosemi nożętami.

— Pomącilo mi sie w głowie — mówiła ża­
łośnie, by śmiech wywołać na twarz wujka, co

jej się udało.

Pomknęła potem za owcami, które się poroz-

chodziły daleko, zegnała je wartko, a wracając
wolno, uważnie podnosiła stopy i szukała czegoś
pilnie po ziemi. Schylała się przytem często,

zrywając paluszkami liście koniczynne, pozierała
ukradkiem w stronę wujka i śmiała się po cichu

z oszukaństwa swego. Ostatnio zerwanego nie

upuściła na ziemię, jak poprzednie, lecz zam­
knęła go szczelnie wr dłonie, piąstki obie scho-
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wala za siebie i zbliżając się z uśmiechem skry­
tym, zagadnęła wujka swego, niby od niechcenia:

— Kto pierwej najdzie szczęście?
Rozbawiła szczerze Franka ta przebiegłość

kobieca u dziecka i pomyślał sobie zaraz:

— Gotuje sie komuś bieda na tym świecie...

Oj, niemały los!

Nie chcąc jednak płoszyć prędko wesołości

pustej, postąpił parę kroków na zagon i, schy­
lając się, udawał, że pilnie szuka tego szczęścia,
a nie może znaleźć. Marysi aż łzy w oczach

stały od śmiechu i szczęśliwości wielkiej; nie

mogła już wytrzymać dłużej, by nie parsknąć
głośno i nie zdradzić się przed wujkiem.

— Ja już mam szczęście.
— Pokaż! — zawołał z uśmiechem.

Podbiegła i, wyciągając naprzód obie skur­
czone piąstki, pytała się:

— W której? Niech ujek zgadnie, w której
ręce szczęście?

— W tej...
— A nie!
— To może w tej...,
— A nie!
Śmiała się coraz głośniej i tańczyła przed

nim, podrygując na palcach.
Pobłażliwie przebaczył to niewinne kłamstwo,

ale chciał się przekonać.
— Otwórz obie ręce — powiedział.
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Posłuchała i zaraz otworzyła piąstki, radując
się teraz jego zdumieniu. Próżne obie...

— Po coś wujka cyganiła ? — zganił surowo.

— Bo mam!

Patrzyła nań filuternie, przeginając się rado­
śnie z uporną miną. Teraz dopiero, gdy koszulka

jej rozchyliła się, wujek dojrzał szczęście: cztery
listki koniczynne, przylepione wilgną rosą do

piersi.
Zasmuciła się, że je odkrył — i szczęście

jej prysło.
Zadumał się i on, bo z tej psoty urodziły mu

się dziwaczne myśli.
— Szukamy szczęścia... Kłamstwo nas pro­

wadzi. Niewinne kłamstwo i pustota...
— Maryś! — doleciał ostry głos od chałup.
— Ujku, — szepnęło dziewczę zalęknione —

bo mnie kazali iść po was, cobyście gnali do

śniadania.
— Teraz powiadasz?
— Zabaczyłach se doznaku, ale to nic...
— Idziemy zaraz! — odkrzyknął wołaniu. —

Pozganiaj Maryś owce, bo i one, widzisz, napa­
sły sie i poczynają szukać szczęścia...

W chałupie już oczekiwano Franka od chwili,
kiedy Marysię wysłano po niego. Musial ją bro­
nić i wymawiać przed siostrą, bo inaczej nie

obeszłoby się bez krzyku i głośnych zawodzeń.

Skończyło się' na tern, że jej matka zapowie-
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działa święcie za najbliższe przewinienie po­
dwójną karę.

— Chwała Bogu i za to, nieszczęścia nie

było — pocieszał ją wujek, wywołując na za­
łzawione oczka śmiech. — A co zaś bedzie jutro,
to już dziś naprzód niema czem się trapić.
Każdy wie, że musi umrzeć, a nie martwi sie.

Poleciałabyś lepiej na grządkę i wypleniła mlecz,
bo ci doznaku te kwiatki zagłuszy. A sadziłaś

je swoją własną rączką... Nie pamiętasz? co?

Usłuchało dziewczę dobrej rady i strzeliło

prosto w pole, a w izbie nastał spokój, niezmą­
cony ni jednem słowem. Bo i Jędrzej, mąż Zo­
sin, Rakoczego szwagier, milczkowatego był
usposobienia i z natury nie lubial dużo gadać.
Było co robić — robił, było co do jedzenia —

jadł, ale mówić poczynał dopiero wtedy, jak mu

co dokuczało. Inaczej nie odzywał się lekko­
myślnie, szanując słowa, jakby ich nie duże po­
siadał bogactwo w tej głowie, z grubsza ocio­
sanej i nie wygładzonej należycie ze wszystkich
stron. Karby na niej były nierówne, jakie się
widzi nieraz na bukowym pniaku, ponacinanym
rąbanicą tępą i wyszczerbaną.

Twarz mu się łuszczyła, jak ta kora ze­
schnięta na drzewie, ale ino podczas nowiu,
kiedyindziej nie. Był to człowiek zwyczajny,
jakich setki żyją w tych roztokach, zamyślony
o jutrze i zajęty pracą, pozatera niewidzący nic,

6W ROZTOKACH. T. I .
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nawet niebu niemający ochoty przyjrzeć się, czy

podparte ozem, czy samo na powietrzu wisi.

Do gminy się nie mieszał, bo powiadał, że

tam są głowy do tego stworzone; gmina też nie

wiele więcej o niego dbała, powołując go ino do

opłaty, albo do wyboru wójta, jak padło. Czuł

jednak stanowisko swoje niepoślednie śród za­
grodników całego Przysłopia, bo choć sam był
rodu nijakiego, jako że się zwal po ojcu Niepi-
lak, wszelako dostał żonę z familji godnej, o któ­
rej gadki chodzą pomiędzy narodem.

A Rakoczemu teraz przyszło na myśl, czemu

ten człowiek, nie kto inszy, jest akuratnie jego
szwagrem. — Miała też co Zośka wybrać. Jakby
już taki straszny brak było chłopców i ostatek

świata. Wspominała nieraz matka ze łzami

słowa ciężkie ojca nieboszczyka, jak biadał,
umierając, że to osiedle jego dziadów przejdzie
w niepile ręce... I dziwnym losu trafunkiem

gazduje na tym gruncie rodzony Niepilak, a on,

Rakoczy z ojca i pradziada, musi po świecie

wyszukiwać miejsca, gdzieby mógł owce cho­
wać i wypasać woły. Dziwaczny los, zrządzony
przez babskie rozumy.

Przybaczył sobie Jasia; tern większa złość

szarpnęła go za piersi, uczuł gniew do tego czło­
wieka, co grzechu swego nieświadomy wpraw­
dzie, ale wszedł na ołtarz kerpcami i błota nie

otarł z nóg w przedsieni.



83

— Sprawiedliwy człek, ani słowa. Z Panem

Bogiem jada...
Widział, jak się nabożnie żegnał, kładąc

łyżkę, i podziękował »za te dary«.
— Jakiem prawem on ma mieć spokój, kiedy

tamten...

— Czemuż ty nie jesz, bracie ? — zagadnęła
Zośka.

Mruknął coś w odpowiedzi i odsunął stołek.

Czuł się tu prawie obcym, daremno kryć przed
sobą. Nie ma do kogo słowa przepowiedzieć.
Nie mówi się tu nigdy o rzeczach niewidocznych
dla oka, wszystkie myśli kręcą się około kło­
potów.

— Pożyć tak z dziesiątek lat w tej życia
mielnicy, to można dostać owczej kołowacizny,
ani sie człek nie opatrzy, jak sie raptem straci,
i wnet sie stanie błędnym cieniem swojego ży­
wota. Wypatruj wtedy człeku duszy w piętach
i lamentuj poniewczasie nad sobą. Ani cię pies
nie pożałuje, boś sam, nie poniewoli, wetknął
szyję w to jarzmo... Ciągnij mocno, zapieraj sie

nogami, a nie ustaj. Świat sobie, a ty sobie.

Oto życie nasze kochane... Poczciwy naród! Za-

przęgnął sie i chwali Boga, błogosławiąc dary...
A niech was jasne pioruny!... Kto przywyknął
do gnojnicy, niech ją pije zdrów. Ale niech

w drugiego nie wmawia, że to woda studzienna,
świeża, bo...

6*
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Słów nie miał na oburzenie targające pier­
sią. Już mu piaskiem stanęło w gardle to pi­
wniczne życie.

— Dusze tu rosną, jak te naci ziemniaczane,
blade. Wilgoć trująca ich podkładem, dusznota

powietrzem. A wywieść je na słońce, to sie

skurczą i poschną, jak osty. Oczy zamkną przed
światłem, powiadając, że ich piecze; poślepną
doznaku... Różne, widać, bywa szczęście, jak
różni ludzie na tej ziemi. Ptakowi i w kościele

niebardzo wesoło, a niejakiemu stworzeniu

i w chlewie dobrze. Od przywyku zależy, a i od

natury.
Może jego natura taka insza, chora. A ludzie

tacy sami, jakich Pan Bóg stworzył ?... Dumał

nad tem, nie mogąc dojść pamięcią początku
owego, kiedy to myśli poczęły go wodzjć ścież­
kami nieudeptanemi przez ludzi. Dawno to mu-

sialo być, może wonczas, kiedy szkoły opuścił
z przymusu, bo z cichych rozgoryczeń codzien­
nego życia długo strzelały iskry w jego serce,

zanim ogień rozgorzał i powstało piekło cale

nieznanych udręczeń.
Szwagier, siedzący naprzeciw niego, najspo­

kojniej oprawiał płaszcz, przyszywając nową

łatę na starej. Niekiedy, nawłócząc igłę, mrużył
lewe oko, a prawem pozierał na Franka, jakby
się dziwił, że ktoś może siedzieć popróżnicy,
kiedy on szyje.
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Drażniło Franka srodze to prawe oko szare,

popędliwość nim trzęsła, lecz się opanował.
Zwrócił się jeno bokiem, schylając głowę, i sta­
rał się nie patrzeć w tę stronę, gdzie szwagier
spoczywał. Udało mu się wreszcie zająć myśli
ozem innem. Dumał o Hance swojej, o jej oto­
czeniu...

— Biedna i ona. Ludzie gnębią tę habinkę
słabą, przyginając ku ziemi zawczasu, by nie

wystrzeliła bujnym pędem ponad ich czoła.

W turkocie wiecznym żyje, w kotłującym gwa­
rze, ani sie opamiętać w tym ciągłym jarmarku!
Zawdy coś myśli porozgania, rozpłoszy, jak te

ptaszki głupiutkie na drzewie, gdy je odleci

matka nieopatrzna — iw tej głowince ukocha­
nej, drogiej, ostaje puste gniazdo, wyścielone
sianem.^ Cóż mi z tego wszystkiego, jak ona

sie straci i nie pozna głosu mego wśród hałasu

świata, choćbych ją tak nawoływał, jak jesienny
wiatr!

Trwoga przed zatraceniem ukochanej duszy
ścisnęła jego serce gorzej, niż gniew na życie
owo szare, które oblewa serce pomyjami i oczy

osypuje chmurą złego piasku, trującym żwi­
rem.

— No, stało sie. Trza wybrać jedną drogę:
prawą, abo lewą, bo inaczej czlekby skapał,
dumając w pośrodku.

Pomyślał to prawie głośno, wstał i począł
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chodzić, zataczając kola wązkie, odedrzwi do

pieca.
Szwagier wbił igłę w sukno i wodził po izbie

za Frankiem oboma oczami, w zdumieniu wiel-

kiem, jakby chciał zapytać kogo, co mu się
stało. Znał go już dziwacznym zdawna, ale

przecie nie tak bardzo, żeby go o warjactwo
można było posądzić. Od niejakiego czasu coraz

gorzej. Ciska się, jakby osy latały dokoła nie­
go... Powiedźcie ludzie, co jemu jest, co jemu
dokucza ?

Zośka ruszyła ramionami, nie odrywając się
i na krótko od pilnej roboty. Franka znała od

dziecka, wiedziała, że ma naturę inakszą, niż

ludzie, a potem świat go jeszcze do reszty od­
mienił. Co prawda, przypominał nieboszczyka
ojca, którego pamiętała, jak przeze mgłę cie­
mną, ale się dużo przeinaczył dumaniem i... Pan

Bóg może wiedzieć zresztą, co jego tam trapi.
Odmieniec był i będzie do skończenia świata.

Darmo dziwić się temu, nikto nie poradzi... Nie

dziwiła się i teraz, bo czasu szkoda; uwijała
się z robotą, myśląc o jutrzejszem święcie Matki

Boskiej i o tem, jak ulegować chłopa, żeby jej
nie bronił iść na odpust, niedaleko, ino do Ludź­
mierza.

Franek po izbie chodził długo, nim ostudził

głowę i pozbierał proste słowa, zrozumiale
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wszystkim. Wtedy stanął nad pochylonym nizko

Jędrkiem i odezwał się:
— To tak szwagrze... Musimy sie zastano­

wić, jak dalej żyć. Bo trudno. Razem nieporada.
Zresztą sami wiecie o tern...

Szwagier wypatrzył się nań, otwierając usta,

jak człowiek zaskoczony nagłą niespodzianką.
— Jak to niby myślisz — odrzekł — bo ja

nie pojmuję... Czy nam to źle?
— Daleko lepiej bedzie, jak sie rozłączymy...
— Franek! — skoczyła Zośka, rzucając ro­

botę pilną. — Co ci też wpadło do głowy ? Prze­
żegnajże sie krzyżem świętym i proś Boga o le­
pszy rozum... Wicie wy ludzie! O rozłączaniu
bedzie gadał... Czy nas to tak dużo ? Nie mo­
żemy sie pomieścić w jednej chałupie, czy co ?

W inszych piętnaścioro narodu mieszka, abo

więcej... a nie ciasno im. Czy nam brak czego?
Bieda jaka ? Nie mamy co jeść ? Inszych bieda

rozgania po dalekim świecie, a przecie sie garną
ku sobie, jak te ptaki wyrzucone z gniazda...
Franus! Bracie kochany... Czy my to nie z je­
dnej matki, nie z jednego ojca? Upamiętaj sie

przecie i nie rób mi krzywdy...
Mówiąc to zapłakała serdecznie, jak dziecko,

a w nim tajało serce prędko, jak wiosenny
śnieg.

— Przecie ona mnie lubi szczerze i praw­
dziwie kocha...
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Nie wiedział, co powiedzieć, by jej nie za­
smucić i nie wywołać nowych łez potoków.
Daremno przemyśliwał, szukając łagodnych słów,
bo przystać odrazu na prośby dobrego serca nie

mógł i obawiał się tego podobnie, jak obawiałby
się zamknięcia w kościele, gdyby ludzie powy­
chodzili a on został, zamodlony całkiem, i nie

ocknąłby się wcześniej, ażby ostry zgrzyt prze­
kręcanego z pola klucza o uszy jego uderzył.

Coś wołało w jego duszy, ale coraz słabiej,
jakiś, sercem duszony, niewyraźny lęk... Czuł,
że nie będzie miał siły opierać się ludziom, jak
do niego przemówią płaczem. I to go przelękło.
Zawdy będzie to samo. Wiecznie zamierzone

wyprawy na dalekie wyspy i cofanie się wie­
czne przed morzem cichych łez, które wróci,
odpłynie, a jego na piasku ostawi... Takie życie.
Pokuta wieczna i piekło palące. Za jakie winy
świata? Żeby skałę miał na miejscu serca...

Zośce już dawno oczy obeschły, ale miała

nową miarkę łez na pogotowiu, jakby Franek

począł gadać o nieszczęsnym dziale.
—■Skąd mu to przyszło ? — myślała po ci­

chu. — Pewnie to Hanka nakładła mu w uszy,
bo ją wczoraj musiał widzieć. Kanyżby inędy
chodził, jak nie do niej ? A to przebiegłe, chy­
tre, jak polna łasica, mądrzejsza od swego ojca,
choć to niby wójt.
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Szwagier zaś inaczej myślał, po swojemu,
prosto.

— Zachciało mu sie, widać, gazdowania,
i czeladzi, i baby i, djabel nie wie, czego jeszcze,
radby majątek pod siebie przygarnąć, a ty ko­
chany szwagrze bieduj na połówce, abo idź na

zarobek do świata, jak nie będziesz miał w cha­
łupie co do gęby włożyć.

Tego się dużo obawiał. Bo choć wiedział od

czasu, jak się tu przyżenił na swoje nieszczę­
ście (a jak przedtem powiadał — na swoje
szczęście), że się Frankowi połówka należy, to

potem jakoś zabaczył doznaku, zdawało mu się,
że on gazdą na całej zagrodzie. Sam uwierzył
w to święcie, i nic go nie trapiło. Myślal, że

tak do śmierci będzie, jak bywało, i nic się nie

odmieni na tym bożym świecie.

Bo Franek zgodliwy był i nigiy słówkiem

nie napomknął o swojej części, aż tu naraz...—

Nieszczęście spadnie niewiedzieć skąd, ani sie

człeku spodziejesz. — Strapiło go to srodze i bo- «

leśnie. — Co tu odpedzieć na takie łakomstwo,
na takie w złej godzinie pomyślane słowo?

Jeszcze w Zośce miał dbę, jako, że to nie­
wiasty umieją wykrzyczeć, czegoby nie zdołali

wybić z głowy chłopi; a przytem Zośka jest
i siostrą jego, nieraz koszule wyprała mu w rzece,

powinien mieć wzgląd jaki i wymiarkowanie,
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bo to grzech ludzi napastować w samiutkie po­
łudnie.

Widząc, że Franek duma, nic nie mówi,
udobruchany, widać, płaczem Zośki, pragnąc
do reszty przekonać go słowem i oddalić to

nieszczęście, wiszące nad głową, nabrał otuchy
w serce i ozwał się:

Tak Franuś... Uważ sobie dobrze. A za­
nim słowo rzekniesz, sto razy sie zastanów, bo

może być źle i tobie i... zresztą, co to gadać?
Sam widzisz dobrze, że sie tu nic nie przelewa,
choć razem w jedną stronę ciągniemy ten wóz.

A łatwiej zawdy parą wołmi jechać, niż dwoma

o jednym wole, i osobno...

Rakoczemu z każdem słowem onej perswa­
zji czyniło się w gardle słono i podobnie cierpko,
jakby z musu połykał niedojrzałe jabłka. Sio­
stry słuchał, dumając pilnie nad słowami jej,
bo miała prawo święte napominać w strachu

swoim brata, jako, że siostrą jego jest od uro­
dzenia, i że go lubi; a choć ino po swojemu
prosto, nierozumnie, to trudno więcej pragnąć
od chowanej owcy. Ale ten, niepilak obcy, na­
uczający Rakoczego zardzewiałym głosem, jak
ma się zastanawiać nade dniem jutrzejszym,
rozpalił go i na nowo obudził zaciętość w sercu,

chwiejącem się już długo.
— Rozumiem — odrzekł prędko — że ła-
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twiej uciągnie wóz troje, niż jedno, ale ja sie

do jarzma nie nadaję.
— Przyzwyczaisz sie — odparł szwagier. —

Bo i wól z początku, nim sie wciągnie....
— 0 ludziach — przerwał Rakoczy — dwo­

jaki trza mieć sąd. Bo nie każdy ma naturę
wołu i nie każdy przed oczyma widzi ino żłób!

Siłą wstrzymywał cały potok słów, by ich

nie wylać na woli łeb szwagra, nie umiejącego
pojąć, czem Franka uraził, kiedy mu przecie
dobrze radził i po przyjacielsku.

Rakoczy dyszał ciężko, odganiając goryczą

przesiąknięte myśli, co, jak osy zjadliwe, sia­
dały mu na wargach i doiły krew ściętą ostre-

mi żądłami. Po próżnicy ciskać się na czyjąś
głupotę. Trza się już zgodzić na to i nie mieć

za złe temu, co się już ladajakim urodził czło­
wiekiem.

Żeby przeciąć gadanie dalsze o rozłące,
a podać przytem powód prosty, zrozumiały
wszystkim, powiedział głośno i dobitnie:

— Myślę sie żenić. Oto jest cała długa hi-

storja rzeczy.
— Tak mów! — zawołała Zośka. — Nie

o żadnej rozłące... Wiedziałach ja oddawna, jaki
mól na sercu twojem siedzi.

Ale szwagier nie uradował się tak bardzo,
choć i on wiedział, o kim Franek przemyśliwa
często. Wiedział przytein, że Suhaj nie wyda
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jedynaczki z chałupy, i Franek, chcąc się że­
nić, musiałby opuścić swoją część zagrody. To

jedno dobro. Ale drugie na to miejsce wchodzi

zlo niemałe. Bo Suhaj, ostawiając Hance mają­
tek swój cały, radby pewnie zięcia przyjąć
z pieniądzmi dużemi. Juści Franek z chałupy
będzie wypłat ciągnął i kosztów mu narobi...

Czy tak, czy owak, to zawdy źle i nieporęcznie.
Wyjścia zaś niema żadnego. Chyba jeszcze
Bóg zlituje się nad ludźmi i powoła niektórych
zawczasu do swojej chwały niebieskiej... Ale

o tem cicho. Trza teraz myśleć nad tem, żeby
oddalić postanowienie prędkie, jak się da, na

później, a może się przecie rozejdzie to wszystko,
jak się rozchodzą nieraz chmury ciężkie, za­
grażające gradem wielkim i straszną ulewą.

Z tą myślą też odezwał się nieśmiało:
— No dyć dobrze... Ożenić sie każdy może,

nikt nie zabroni. Ale pilności takiej robić nie

trza, bo potem...
— Was już nie bedzie boleć, co potem na­

stąpi! •— zawołał Franek — Wy sie nie trapcie
tem, co kogo spotka. A ze swoich rad możecie

bicze kręcić, bo was przeznaczenie na doradcę
swojego nie pyta... Przestał nagle, bo usłyszał
kroki w sieni, a nie chciał przy obcych ludziach

robić w domu piekła.
Ledwie usiadł na ławie, kiedy drzwi się

’

otwarły, i do izby wszedł z »pochwałą Bożą«
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wysoki chłop, zgarbiony nieco, znajomy im do­
brze. Odrazu, obaczywszy zasępione twarze, do­
myślił się i poznał, że coś musiało zajść, jak to

zwykle w rodzinach chrześcijańskich. Nie zdzi­
wił się bynajmniej, a skoro nikt nie myślał za­
gadnąć go pierwszy,'ozwał się:

— Ciepło na polu, chwała Bogu, słoneczko

dopieka.
Zośka podstawiła mu stołek, prosząc, żeby

nie stał przecie. Przystał po małym oporze

i, siadając nizko, zgarbił się, jak ten obląk na

starem kosisku. Łokcie sparł na kolanach. Przed­
tem jeszcze wyjął cybuch z zanadrza, wsadził

go do ust końcem, który się do fajki zakręca,
i począł ssać nieznaną-słodycz soku, osiadłego
przez długie lata w czarnym otworze cybucha.

Nie poruszając głowy pochylonej, plądrował
okiem całą izbę uważnie i długo, jakby dopiero
pierwszy raz tu był i chciał sobie zapamiętać
każdy sprzęt z osobna.

Znali go już ludzie wszędy, jako taksatora,
umiejącego opowiedzieć najdokładniej w świecie,
ile kto ma pieniędzy, majątku, chudoby, wiele

kto może dać ze swoją córką, komu się trafia

żenić, kogo kto zaskarżył i o co — wszystko
umiał opowiedzieć składnie, przyzwoicie, doda­
jąc ino to, co ludzie mówią. Złapany na oczy-
wiśtem kłamstwie, nie tropił się, ale odrazu

przystawał na poprawki, choćby one zmieniały
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doznaku to, co dopiero opowiedział, jako świętą
prawdę. Nie miewał zatargu z ludźmi, bo też

i nigdy nie był ckliwy na obrazę. Spłynęło po

nim, jako deszcz po skale, i śladu nawet nie ostało.

Błażejem ochrzcili go drzewiej. Dawno to

musiało być, bo ludzie zahaczyli se doznaku

o jego imieniu, nazywając go poprostu »byczym
ozorem«. Nie do smaku mu to było, ale co po­
radzić? Każdy musi mieć swój krzyż na zie­
mi — jak nie taki, to taki — aby był zbawionym.

I on, co go Błażejem nie chce nikt nazy­
wać, nijakiego był rodu. Wiedział o tem dobrze

i miał poszanowanie duże dla imiennych rodów,
większe jeszcze dla władzy, której się zawdy
lękał.

Taki to był ten człek znany, siedzący na

stołku, dziwiący się jedynie temu, że nikt jakoś
nie czuje ochoty posłyszeć od niego, co tam we

wsi na dole słychać, jak tam żyją... Nie po to

on tu przyszedł, żeby opowiadać, ale nowin po­
słuchać przecie nie zawadzi, a on się przytem
dowie, co Rakoczy myśli, czy go chętka wojo­
wania z Radą nie odeszła. Krzywdy nikomu

przez to nie uczyni, że się dowie przypadkiem
o czyich zamiarach, a wójt, jako zwyczajnie
człowiek sprawiedliwy, opuści mu za to karę
za pęczki sąsiada.

Wyjął z ust cybuch, otarł o koszulę i scho­
wał go do zanadrza głęboko. Potem splunął
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przez zęby, powiódł okiem po obecnych, i jakby
Franka nie było między nimi, ozwał się nie­
dbale:

— Dużo haw więdzy ludźmi o Rakoczym
gwary...

— Musiała sie Hanka rozchwalić — powie­
działa Zośka, pozierając z uśmiechem na brata.

Błażej nadstawił pilnie ucha.
— Może go już ożenili ? — zwróciła się doń,

gdy Franek nie odpowiadał zaraz.

— Niby z kim? — niewinnie spytał.
— Muszą przecie ludzie wiedzieć, skoro ga­

dają...
Pomiarkował wnet, że w ten sposób niczego

nie dojdzie. Trzeba gwarę odwrócić, jak serdak

podczas deszczu, kudłami na wierzch.
— Ludziom nie warto wierzyć — rozpoczął

po chwili — bo nie mają wymiarkowania w sło­
wach, ino pietą, co im ślina do gęby przyniesie.
Jak i teraz... Opowiadają, że Rakoczy stara sie

na posła, zwołuje do gromady samych komor­
ników, bo nastał — powiadają — czas, że ko­
mornicy będą światem rządzić, a gazdowie zaś,
jako że ich mniejsza liczba, muszą cicho sie­
dzieć. Popłoch między narodem wielgi. Jedni

sie radują, drudzy klną, a trzeci oczekują, co

z tego wypadnie... Przysiężny jeden opowiadał,
jak rody kiesi zeszły sie do wójta, sporo Sołty­
sów,- Gnieckich i Cichańskich, jak uradzały
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same między sobą, jak na to szczęście nadszedł

Rakoczy i zaczął im prać w oczy niesłychane
rzeczy!... Podrętwieli doznaku — powiada —

i oniemieli do krzty; aże potem, po chwili, skoro

ich ostawil samych, przyszli do siebie i uradzili

nie dopuścić do żadnej odmiany. A ja wiem

z drugiej strony, że to bajtki; bo uradzili zgo­
dnie usunąć sie na bok, niech młodzi idą i ga­
zdują, kiedy mają siły zdrowe i moc potemu.

— Czy to prawda, bracie — spytała Zośka

zalękniona — żeś ty tam był i tak dowodził

akuratnie, jak powiadają?
— Ale nie wierzcie! — zabiegł Błażej. — Bo

to wszystko bajtki ludzkie, wierutne kłamstwo!

Przecie widzicie, że brat siedzi spokojnie na

ławie, i ani mu sie śni mieszać w te przeklęte
jarmarki. Woli on o czem inszem myśleć, niż

o zadzieraniu z ludźmi, abo ich naprawie. A tu

już udali, wiecie, że z rodami wojuje, że dniami

i nocami pomiędzy ludem chodzi, że chciałby
ostać posłem i, djabeł wie, co nie wymyślili
jeszcze! Zwyczajnie ludzie, nieumiejący o ni-

czem gadać, ba ino o ludziach. A kto dalej od

nich siedzi, tern więcej o nim idzie gwary.

Popatrzył na Rakoczego i czekał na to, co

on powie. A widząc, że nie myśli nijak odpo­
wiadać, poradził się chytrości i zaszedł z dru­
giej strony:

— Dyćby dobrze było i nieźle, jakby naród
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biedny miał swojego obrońcę w człowieku, co

mądrości wszelakich nabył i rozumów, a nie

chce ich dla siebie chować. Na ten przykład,
jak i wy...

— Dużo wam za to Suhaj przyobiecał ? —

spytał Rakoczy, wstając z ławy.
— Jak to niby myślicie?
— Że on kiep, a wy drugi! — odrzekł ostro,

a zwracając się ku drzwiom, dodał: — Niech

was do bydła najmie za pasterza, bedzie miał

większe skrzepienie...
I wyszedł. W izbie nastało milczenie, zdu­

mieniu blizkie. Szwagier znów nie wiedział do­
brze, co o tern myśleć. Pozierał na Błażeja,
a Błażej na Zośkę, bo i on też udawał, że nic

nie rozumie.
— Nie dziwcie sie — szepnęła Zośka. — On

już taką ma naturę od czasu.

Błażej też nie dziwal się długo, i żeby
odwrócić uwagę i nie dać myślom czyim dojść
zastanowienia, odezwał się spokojnie, jak człek

przyzwyczajony do wypadków:
— Pono jutro odpust...
— Matki Boskiej Szkalpierznej — objaśniła

skwapliwie Zośka.
— Chmara ludu idzie do Ludźmierza... Ze

Mszany, z Dobrej, z Lubomierza, zewsząd kom-

panje przechodzą, śpiewajęcy, bo czas bardzo

7W ROZTOKACH T. I.
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piękny. Bedzię tam narudu siła, księży i bisku­
pów!

— Nie będziesz mi bronił, Jędruś? — przy-
miliła ,wę Zośka.

— Kany?
— Do Ludźmierza.
— Dzisz, znowu te odpusta! Nimasz to w swo­

jej wsi kościoła?
— Coż z tego, że mam? Cały rok do niego

chodzę...
— Bóg cię wysłucha i tu, ino sie pomodlij

szczerze.

— Chciałabych se tam iść do spowiedzi...
— Możesz i tu, ksiądz zawdy siedzi w słu-

chanicy.
— Ale ja wolę do obcego.
— Coż to znowu za przebiory? Moiściewy

ludzie...
— Ty nie wiesz, boś nie był na odpuście...
— Wam odpust w głowie! Jak mnie elemen­

tarz... Przewietrzyć sie, obejrzeć światu kawał,
napaść oczy księżami — to was ino ciągnie.

— A choćby, to we święto czas nie taki

drogi...
— Już mnie ty nie przekonasz! Daremne

gadanie.
Zośka już była blizka płaczu, ale jeszcze

nie traciła nadzieji, łzy ostawiając na ostatek,
gdy insze zawiedzie.
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— Dy nie brońcie, * niech idzie — popierał
ją Błażej. — Nic sie wam tu w chałupie za je­
den dzień nie okoci, możecie być pewni. A to

przecie nie takie dalekie światy, żeby za dzień

nie obeszła. Z dalsza narody idą... Od Tater, od

Orawy, od Spiskie krainy, a nawet z poza Ta­
ter i z po za Orawy. Słowiaki, Bulgarowie, Lup-
taki, Światowce...

Przerwał mu tę litanję narodów śmiech pu­
sty, który zadzwonił przed sienią, i hałaśliwe

głosy paru niewiasp
— Honorka! —" zawołała Zośka ucieszona,

podbiegając do drzwi, by je otworzyć.
Otwarły się same, i za progiem stanęła nie­

wiasta nieduża, przy niej mało większa Hanka,
a za niemi Franek. Wszystko troje roześmiani,
każde swojem szczęściem.

— Nie stójcież tak — prosiła Zośka — ino

pójdźcie dalej...
— Idziesz na odpust ? — zagadnęła starsza. —

Bo jak nie, to nié wejdziemy do izby, ani za

próg...
— No dyć bych szczerze rada iść, ale mi

chłop nie da. Może wam sie prędzej uda skło

nić jego serce.

— Coż to takiego —. krzyknęła Honorka —

■żeby baba nie miała swojej woli? Ciewy! Od-

kąd-że to panowanie chłopom sie dostało ? Ja­
dam w raju na piesku tańcował przed Jewką



100

swoją, a nie wstydził sie Pana Boga, choć nie

taki chyrlak był, jak wy. Pójdźno Hanuś

pociągnęła za rękę towarzyszkę swoją. — Na­
uczmy go, jak ma swoje święte przykazania
czcić i szanować.

Zrobiło się w izbie jasno, gdy weszły obie:

tyle promieni było w chustkach, w szerokich

spódnicach, tyle białego śmiechu w twarzach,
tyle świateł w oczach.

Przypadły do Jędrzeja, siedzącego nizko i,
nachylając się z obu stron, mówiły, każda do

jednego ucha:
— Pierwsze: Nie będziesz miał innej baby,

ba swoją rodzoną... Drugie: Nie będziesz miał

swojej woli, jak ona ci nie da... Trzecie: Nie

będziesz robił swoim dumem nic, o czemby ona

przody nie wiedziała... Czwarte: Nie będziesz
jej zakazywał chodzić po odpustach... Piąte...

— A dejcież mi święty spokój! Niech idzie,
niech robi, co żywnie chce! Ino mi już nie

wrzeszczcie dłużej nad uszami, bo mi łeb na

ćwierci pęknie, w drzazgi sie rozleci!... Co to

za naród babski! La wszyteckich świętych...
Opuściły go ze śmiechem, otoczyły Zośkę

i z radością pomagały jej zawdziewać łachy,
które kładła gorączkowo z pośpiechem na sie­
bie, żeby nie dać chłopu czasu do rozmyślenia.

»Byczy ozór« znikł. Skorzystał z przykazań
babskich i z chwili, kiedy Franek skoczył do
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komory przyoblec się w świąteczny strój. Nie

spotkał nikogo w sieni, wychodząc w pole.
Niezadługo Zośka wyglądała mało co gorzej

od Honorki. Spódnice miała równie białe, chustkę
błękitną, jak i ona, jedną twarz ino inszej bar­
wy, ale to już mniejsza.

Zabrały się i powiedziały nawet Jędrzejowi
na odchodnem: — Ostańcie z Bogiem.

Przed sienią stał i czekał na nie Franek.
— To i ty idziesz z nami? — zdziwiła się

Zośka. — Tak odpustów nie lubiałeś...
— Nie lubiałech dawniej! — odrzekł popę-

dliwie, jakby chciał teraz o wszystkiem zaha­
czyć.

— Cit... przykazanie babskie! — odezwała

się Honorka szeptem, przykładając palec do ust.

Zaśmiali się na to wszyscy, Hanka najdo-
nioślej. Przeżegnali się potem na drogę i poszli...



Do Ludźmierza, kto z Przysłopia chciał iść

drogą prostą, nie robić kola dużego, musiał prze­
chodzić wszystkie wierchy, cale Gorce w poprzek.
Inaczej nieporada, bo się harde góry z drogi
człekowi nie umkną, chyba jakby je przedziu­
rawi! doznaku na wylot. Idziniery to umieją
wiertać nawet skały i drogi po pod ziemię na

mile prowadzić. Powiadali różni ludzie, że od

Krakowa pójdzie kolej prościutko na Tatry,
a wtedyby nie mogła ominąć Przyslopia, ani

obejść Obidowca. Ale to jakoś wnet ucichło, nie

słychać już o tem. Jakby w swojem rozumieniu

inędy umyślili poprowadzić kolej, to Obidowiec

byłby temu rad, że go nie rozprują, ale za to

narodowi stałaby się krzywda. Bo, czy to na

woły spiskie do Nowego Targu, czy na odpust
do Ludźmierza, czy też kanyindziej, zawdy ucią­
żliwość wielka spinać się po górach. Latem

jeszcze, jak latem, ale w zimie, jak padnie, na

okrutne zaspy... Niejeden już tam znalazł śmierć
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swoją na wierchach, niejednego bielutka mo­
giła nakryła; żeby mu się dobrze spało na wiek

wieków wieczny.
Obidowiec byłby rad i nie ruszyłby się

z miejsca, choćby ślubną Obidowę ognisty smok

przejeżdżał nieustannie, bo iskier lęka się napra­
wdę, by się na nim odzienie suche nie zajęło:
serdak z cetyny smolnej, wyszywany po kra­
jach bukowymi liśćmi. Wołałby już Obidowę
ostawić w nadzieji, że ją kolej, idąca ku Ta­
trom, przejedzie — ludzie zaś woleliby jeździć
na siedzeniach, choć i teraz po urwiskach na

siedzeniach jeżdżą. Wszystkiemu narodowi Pan

Bóg nie wygodzi, bo każdy ino tego pragnie,
co drugi posiada. Zazdrość już za Jadamem

chodziła po raju, zanim zgrzeszył, niechcęcy. Bo

ona dużo starsza od grzechu i cnoty.
Tak i naród przysłopski... Zazdrościł Podha­

lanom, że mają Matkę Boską cudowną w Ludź­
mierzu, miejscu nie pośledniem, skąd wyszli już
przemocni ludzie na chwalę narodu. Idzie o nich

hyr nie mały daleko po świecie. A jak o morze

się obije, to Tatry usłyszą i opowiedzą naro­
dowi, ludźmierskiemu naprzód, kto jego sławę
zaginioną po świecie roznosił. A naród będzie
słuchał, dziwując się wielce, że to nie obcy, nie

światowce, ale nascy ludzie.

O tem jeszcze głucho w Tatrach i w całej
dolinie. Tembardziej przysłopski naród, jako za
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górami po głębokich roztokach osiadły, nie wie

nic o nowych cudach cudownych obrazów. Jednę
Ludźmierską Pannę zna i czci ją w sercu swo-

jem, ale mu szczerze markotno, że w obcym
kościele mieszka i tam cuda rozdaje, a o dal­
szym narodzie zapomina. Przemyśliwali nad tem

sprawni chłopcy, czyby się nie dało wykraść
tej Panienki i przynieść do swojego kościoła

w Przysłopiu, ale im starzy odradzili, bo, powia­
dają, może się rozgniewać i ani jednego cudu

na złość nie uczyni. Kto na tem straci? To już
lepiej tam dochodzić od czasu do czasu i go­
rąco molestować o przeróżne laski, tak, żeby
miejscowym nic nie ostało, abo niewiele co do

wyproszenia.
Święta oczywiście rada starszych przypadła

do serca wszystkim, i chodzili do Ludźmierza,
nie ciążając sobie drogi, na każdy odpust. A cho­
dzili, jak się rzekło, przez wierchy wysokie,
przez Suhorę, Obidowiec, Turbacz i Kotlarkę, abo,
jak częściej, przez Tobołów, omijając Turbacz.

Słońce zniżyło się i stanęło prawie nad Ba­
bią Górą, kiedy wesoła gromadka pątnicza wy­
szła na pierwszy wierch. Tu niewiasty, zdy­
szane, spoczęły na chwilę, a Rakoczy odkrył
czoło na wiatr chłodny, lekki i przypatrywał się
tej samotnicy wiecznej, stojącej na zachodzie...

— Dlaczego ludzie nazwali ją Babią Górą?— •

powiedział głośno.
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— O czem on jeszcze nie zacznie! — za­
śmiała się Hanka — a czemu ciebie wołają Ra­
koczy? Przecie to samo.

Prawda... czemu na niego wołają Rakoczy?
Zastanawiał się już nieraz nad tem, ale niedługo.
Cygańskie jakieś musi być przezwisko. Kto wie,
co jego ojce kany porabiali, zanim tu przyszli...
Nie lubiał strasznie słów, co nic nie mówią. Wo­
łałby insze nosić miano jakie, naprzykład... La­
cki... O... to ładnie dzwoni. A każdy człowiek,
choćby i najprostszy, rozumie dobrze, co ono ozna­
cza. Lackie plemię. Lacki król. I swojskie i ładne.

— Nie stójmy-że — prosiła Zośka — bo nas

wieczór na wierchach zapadnie. Bedzie czas od­
poczywać, jak zajdziemy na miejsce.

Wszyscy zgodnie przyznali racyę Zośce, bo ona

tu była pośród nich rozsądkiem, podobnie, jak je­
dyna paroletnia owca między rocznemi jagnicami.

Szli dalej po polanie równej, nie bacząc na

chodnik, bo cała hala, miękką wyścielona trawą,

ciągnie się długo i szeroko po grzbiecie Suhory,
lub inaczej Suchej Hory, jak ją drzewiej zwano.

Dopiero ku Tobołowi polana się zwęża, zagłębia
w siodło i ostaje pod Obidowcem, na który już
drożyna skalista prowadzi, przykra i uciążliwa,
jak droga do nieba.

Idąc po tej polanie, mieli czas obzierać się
na wszystkie strony i patrzeć po dalekim świę­
cie, którego im nic nie zastępuje, jak tam na
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dole w roztokach. Zdawało im się, że podrośli;
Hanka nawet nie wierzyła, żeby kiedy była
małą, dopiero, jak się zrównała z Rakoczym
i spojrzała na czoło jego, przekonała się ze smu­
tkiem, że tak samo, jak. i przedtem musi za­
dzierać głowę, by je dojrzeć i obaczyć czarne

strączki spadających włosów.
— Jee! — pomyślała z niechęcią — tak trza

patrzeć na ten łeb, jak na Obidowiec...

Lecz, mimo to, patrzała często, ani się jej nie

sprzykrzyło zadzierać głowy. I Franek zawdy
na czas odpowiadał wabiącym oczkom, choć

zolbrzymiały wokół świat czarował jego oczy.

Widząc dobrze, że Hanusia ma oczka doznaku

takie, jak niebo na wschodzie, obaczył równie

dobrze i wyraźnie, że Gorce mają kształt pod­
kowy. Musiała zostać chyba od potopu. Rdza

ją wiekami ujada i gryzie, ale nie skruszy jej
do końca świata, o tem nie wątpi nikt. Podkowa

ta olbrzymia otwarta na północ.
Idą właśnie po jednym końcu, po .Suhorze,

prosto na Tobołów, pod Obidowiec, który się za­
tacza na wschód i obejmuje Turbacz za ra­
miona... Z drugiej strony, równoległe do grzbie­
tów, zgarbionych pod ich stopami, stoi Kopa,
synowa starego Turbacza, pochylona całem cia­
łem ku Turbaczykowi. Środkiem zaś doliny idą,
i staczają się roztoki prosto ku północy, spada­
jąc z hukiem i rozgwarem w zagłębione wioski.
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Zadumę Franka, nachodzącą często, przery­
wała Hanusia ciągiem trzepotaniem. Ale on był
rad temu i nie chmurzył czoła, bo czuł, jak
przy tern trzepotaniu ptasiem rosną mu skrzydła
niewidoczne i orlej nabierają mocy.

— Hej! Żeby tak polecieć... Ale razem z nią!

Dziwowaliby się ludzie, dziwowały ptaki.
Dziwowałyby się pewnie wszystkie trzy nie­

wiasty, choćby szedł prosto po ziemi, jak idzie,
ale jeno myśli swoje otworzył przed niemi. Może

kiedyś bpowie te cuda Hanusi, ale aż ją nauczy

myśleć po swojemu, bo, inaczej, parsknęłaby mu

śmiechem prosto w oczy, abo stanęła zdumiona,
jak sarna, nie wiedząc, czy się trwożyć, czy
radować w sercu.

Szli długi czas po trawie miękkiej, zczerwie-

nionej od słońca, które się poczynało krwawić

na zachodzie.

Dochodzili już do Tobołowa, kiedy Franek,
idący na przedzie z Hanką, obejrzał się za dwie­
ma niewiastami, ostałemi w tyle, i zawołał ku

nim głośno:
— Pospieszcie sie! Ujrzymy jeszcze przed

zachodem Tatry...
Nie czekali na nie długo, bo wnet się złą­

czyły i ruszyła dalej gromadka młoda, razem,

raźno i ochoczo.
— Na Obidowcu widać ludzi — spostrzegła

Honorka.
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— Musieli hań spoczywać, że my ich nie

widzieli idących przed nami...
— Dziwowali sie Tatrom — dodał Franek.
— Co wy też widzicie w tych Tatrach? —

spytała Zośka, ale się aż zczerwieniła od spoj­
rzenia brata.

Przekorna jej towarzyszka, widząc po Franku

gniew, poparła słowa siostry jego, jakby swoje
własne.

— Skały i skały goluteńkie, więcej nic...
— Ostańcie! Po co wam za nami lecieć?
— Franus! Nie złościj sie! — przerwała

Hanka i zażegnała chmurę.
Zośka z Honorką nie ostały, naprzekór Fran­

kowi, ale szły wartko, nie dając się nikomu wy­
przedzić. Minęli siodło zagłębione i weszli na drogę,
wiodącą stromo, jak po ścianie, na wierch Obido-

wca. Gorączka owładnęła naraz wszystkie serca.

— Kto pierwej dojdzie?
— Kto naprzód ujrzy Tatry?
Słońce już czerwonem kołem sparło się na

ramieniu Babiej Góry...
— Wartko! — przyspieszał Franek. Bo

wnet może zajść, i nie ujrzymy.
Sam lekko przeskakiwał powalone głazy, po­

dając rękę Hance, gdzie większe zwaliska. Nikt

już nie mówił nic. Niewiastom pot zalewał oczy,

dyszały głośno, lecz nie ustawały.
— Nareszcie! — krzyknął Franek, stając na
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polanie. — Ale jeszcze do wierchu spory kęs...
Przynajmniej głazów nie ma i nie tak ska­
listo...

Oddychli na jeden moment i szli dalej war­
tko, bo już daleko lekcej było iść po trawie

miękkiej. A dochodząc do wierchu, poczęli pra­
wie biedź — serca niewiast biły mocno — Ra­
koczy płomienia!. Pierwszy też dobiegł szczytu
i, z tryumfem szczerym' olśnionych dusz, za­
wołał:

— Tatry!...
Stały przed nim w ogniu zachodzącego słoń­

ca — olbrzymie, krwawe... Podnóża ich zastę­
powała góra przeciwległa, i nie widać było, skąd
wyrastają. Zdawało się, że za tą górą morze się
rozlewa — i one wyskakują z niego prosto
w niebo ogromem rdzawych ścian porysowa­
nych, przebijając błękit w górze ostrymi szczy­
tami.

Stały wysoko w ogniu, oblane skrzepią krwią
świecącą; była w nich skamieniała hardość i po­
tęga i martwa duma konających przed światem

olbrzymów.
— Tatry... — powtórzył Franek uroczyście,

gdy niewiasty stanęły przy nim.
— Tatry... — szepnęły wszystkie trzy i nie

rzekły więcej ani słowa.

Szła bowiem od nich moc potężna, która na­
kazywała milczenie.
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Wszyscy poczuli w sercach swoich, że ich

owiało dziwne tchnienie. Coś, co zapiera oddech

w piersi, tamuje wyrazy, budzi nieznane jakieś
dreszcze, rozkoszne i święte.

Bo tak owiewa serca ludzkie dziwne tchnie­
nie Tatr.

Patrzeli długo.
Niewiasty pierwsze ocknęły się i poczęły

szeptać między sobą.
— Tak bliziutko sie zdaje, choć to przecie

mile...

Kto hań zdole wyjść na takie ściany?
— Na takie turnie ociesane...
— A przecie ludzie idą.
— Chyba po swoją śmierć! Bo trudno, żeby

ich Bóg uchronił i strzymał w powietrzu...
— Ale to góry, góry!

Na całym świecie może takich nima...
— Skąd one sie tu wzięły? Powiadają, że

skały rosną. Odkąd one muszą róść!
— To nie wiecie o tern — szepnęła Zośka —

jak święta Kunegunda... Ale to wam po drodze,
idęcy, opowiem, żeby i Franek słyszał.

Spojrzały na niego.
Stał obok, zadumany, z zaplecionemi rękami

na piersiach i patrzał ku Tatrom... Oczy, jak
lunatykowi, błyszczały szeroko, i źrenice świe­
ciły iskrami. Po twarzy jego brouzowej migały
często płomienie łyskliwe, i krwawiąc ją na jedno
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oka mgnienie, gasły. Z odkrytego czoła jego
widniała duma i jakby wyzywanie śmiałe nie­
znanych sił...

Hance, gdy patrzyła w niego, wydał się tak

pięknym, jak nie Rakoczy, ani człowiek ziemski,
ale jakiś...

— Doznaku, jak święty Michał na obrazie! —

krzyknęła, ucieszona porównaniem swojem. —

Ino może...

Bała się powiedzieć głośno: piękniejszy...
Obudził go ten okrzyk dziecinny, zwrócił się,

postąpił parę kroków i stanął przed Hanką.
— Coś powiedziała? — spytał, nie myśląc

o tern, co mówi, jak człowiek, którego dopiero
co ze snu zbudzono.

— Powiedziała — podjęła siostra — żebyś
do jutra stał na Obidowcu. A wieczór sie zbliża.

Kiedy zajdziemy do wsi?...
— No to chodźmy, kiedy wam sie już przy­

krzy stać... Ale wam powiem, że niełatwo drugi
raz przeżyć taką chwilę...

— Rozumiem przecie dobrze — tłómaczyła
się Zośka — i żeby nie ten odpust...

— Za taką jedną chwilę — przerwał nie­
cierpliwie — daruję ci sto odpustów!

Nie bluźnij, Franek! — pogroziła — bo

cię Pan Bóg skarżę. Obaczysz...
Co mu sie stało? — szepnęła Honorka. —

Taki był wesół przedtem, rzeżki...
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— Ani sie nie dziw! — odszepnęła Zośka. —

Bo on już taką ma naturę zmienną.
— Jak wiater, co sie prędko zmienia...
— Doznaku tak.
— Którędyż mamy iść? — spytała Hanka,

odwracając się, bo wybiegła naprzód, i patrzyła
na Franka w oczekiwaniu, jakby chciała po­
wiedzieć, że on tu ma prawo do rozkazywania,
więcej nikt.

— Którędy chcecie — rzekł Rakoczy. — Mo­
żemy iść dwojako... Abo przez Turbacz, potem
na Kotlarkę, skąd już zejdziemy prosto na Nowy
Targ...

— To zadaleko!
— Abo przez Tobołów, do Klikuszowej, co

jest dużo krócej.
— Zróbmy tak! — przerwała Zośka. — Idźmy

teraz krótszą drogą, bo już noc za nami, a na-

powrót możemy iść przez miasto i przez hańte

wierchy...
— Słusznie! — poparła Honorka. — Siostra

dobrze radzi. Zapadłaby nas noc na samych
wierchach, cożbyśmy wtedy poczęli? A tak, za

wideka jeszcze zajdziemy do chałup i postaramy
sie o nocleg.

Głosy za krótszą drogą przeważyły, bo

i w oczach Hanki widać było chęć poparcia
towarzyszek swoich,
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— A dobrze — przystał Franek. — Ale z po­
wrotem, pamiętajcie! przez Turbacz pójdziemy.

Zgodziły się, tern chętniej, że się do jutra
może dużo zmienić. Może być deszcz... Choć Ba­
bia Góra była czysta, nie pokazywało.

Zwrócili się gromadką na prawo i zeszli

z Obidowca na niższą polanę tobołowską, skąd
już Tatr nie było widać.

Franek poweselał. Mając przed oczyma to

jagnię, swawolące jak te jagnice wypuszczone ku

wiośnie z owczarni, nie miał siły chmurzyć się,
choć mu jeszcze na dnie serca nie ustał się
smutek. Rozgwarzył .się i opowiadał o podhal-
skim świecie, o dawnych ludziach, jacy tu by­
wali, jakie miewali przybiory i stroje, a jakie
dzieła poostawiali w pamięci ludzkiej po sobie,
że jeszcze do dzisiednia o nich gadki idą...

Niewiasty słuchały pilnie, dziwując się wielce,
jak on to zdołał zapamiętać wszystko i tak skła­
dnie ułożyć w tej głowie, jakżeby czytał.

Podziwiała i Hanusia tę czarną głowę strę-

czystą, a taką przemądrą.
— Mówi, jak ksiądz — myślała z dumą, bo

nie wierzyła, żeby kto był nad księdza mądrzej­
szy. — Przecie to piastun Boży — dumała se

nieraz - to musi być i dużo mądry. Nacóżby
sie Paniezus dał głupiemu piastować?

Zadzierała głowę, idąc obok, i zdawała się
pilnie słuchać, co Franek opowiadał o tych cza-

8W ROZTOKACH T. I*
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sach minionych i przeszłych. Czasy ją jednak
mniej obchodziły, niż Franek. Bo czasy były
daleko, a Franek tu. Śledziła bystro i chwytała
jego spojrzenia, zabiegając wartko oczom, gdy
się zwracały w inną stronę. Miała czas przy
tern zajęciu przypatrywać się twarzy branżo­
wej; która drgała, gdy mówił, i światła po niej
chodziły podobnie, jak po skale, kiedy przez
bukowe liście prześwieci słońce zachodzące i pa-
dnie na nią prosto, a wiater liśćmi poruszy.

Podobał się jej bardzo, nie ma co kryć, ale

już nie tak, jak tam w górze.
— Najpiękniejszy wtedy, jak sie na Tatry

patrzy... Żeby tak wiecznie miał Tatry przed
oczami! Tak, ale by o mnie wtedy ani nie po­
myślał...

Wołała już mieć go takim, jakim jest na dole,
ażeby ino patrzał na nią, a nie na te Tatry.
Bo przecie zawdy inakszy od ludzi...

— Mieliście opowiadać o tej Kunegundzie —

zagadnęła Honorka, skoro Franek przestał.
— Posłuchaj-że i ty, Franus — poczęła sio­

stra. — Ale ty to z książek musisz lepiej wie­
dzieć.

— O ozem?
— Zaraz sie dowiesz. Było tak... Kiedy Ta­

tary wpadły do Krakowa...
— Jakie Tatary?... — spytała nieśmiało Ho-

norka.
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— Tatary, o jednem oku... Kiedy wpadły do

Krakowa, to nie zastały nikogo, ino starego
dziadka, też o jednem oku, co go zbawiło od

śmierci, bo myślały, wiecie, że to swój... Pytają
sie go: «Kany wasza królowa, Kinga?» Bo ją
tak przezwali. A on nie odrzekł nic, ino zerknął
mimowolnie tem okiem ku Wiśle... Aha! — po­
myślały se — toś tam... I puściły sie za nią na

oślep w tę stronę. Rzeka, nie rzeka góra i nie

góra — aż dojrzały ją zdaleka, jak uciekała ku

Węgrom, bo ociec jej podówczas na Węgrach
panował. Ale i ona ich dojrzała. Myśli: co tu

robić? Skrzydeł nima, coby furgnąć i uciec po­
wietrzem... W rozpaczy wielkiej załamała ręce

i wyrwała pasmo włosów, jak białą garstkę lnu,
a wiater podjął i rozwiał po ziemi, a z onych
włosów wyrósł las ogromny — niedawne lasy
gorzeckie. Wstrzymało ich to, ale nie tak długo,
żeby ona tymczasem mogła do Węgier dojść.
Byli już blizko, kiedy dziwnym trafem opadła
jej przepaska, którą sie opasowała, a z tej prze­
paski błękitnej Dunajec... Zanim Tatary prze­
szły, już była daleko. Aleby ją i tak były na-

pewno dognały, ino że już przy granicy roz-

plątaly sie jej włosy — grzebień z nich wy­
pad! — a z grzebienia... wiecie co?... no Tatry!
Tu już Tatary stanęły, jak głupie i musiały sie

wrócić bez niczego.
— Ładna bajka! — poszepnąl Rakoczy, który

8*
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już nieraz słyszał tę opowieść, różnie opowia­
daną.

— Dla was, to wszystko bajtki! — mruknęła
Zośka urażona. — Ale wasze książki, to dopiero
bajtki wierutne!

Chciała tern Frankowi dopiec, ale on ani my-
ślal się gniewać. Rzekł tylko w zadumaniu, ja­
koby do siebie:

— Jak ładna bajka, to warto posłuchać. Ży­
cie nie bajka, to nie warto żyć...

— Coż znowu? — zawołała Hanka i trwo-

żnie spojrzała na niego.
Już się przeinaczył w duchu. Szedł zamy­

ślony i nie mieszał się w rozmowę, którą wiodły
między sobą po cichu.

— Nie dziwcie sie — mówiła Zośka — bo

on zawdy taki. Napadnie go nie wiedzieć kiedy,
co, jak, abo skąd...

Ożywił się na nowo, skoro w Klikuszową ze­
szli i osiedla obaczyli przed sobą. Wtedy, jakby
chciał nagrodzić, szczególnie Hance, że ich nie

obsermował i nie bawił, jak się niewiasty obser-

mować winno, kiedy powierzone są opiece mę-

zkiej i troskliwości serca jego, począł wesoło,
śpasobliwie gwarzyć, a najwięcej, bo najchętniej
z Hanusią, której śmiech dzwonił i mieszał się
z dzwonkami owiec, zganianych do wsi z polan
niedalekich i pastwisk. Rada mu była wielce

za to i, gdy jej towarzyszki wychodziły na-
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przód lub ostawały za nimi, szeptała, przytu­
lając się do niego:

— Mój!...
A Rakoczym dreszcz wstrząsał, jak smre­

kiem, kiedy gorący wiatr uderzy weń.

Długo szli roztoką na dół, zanim się zmrok-

czyło. Stanęli wówczas i poczęli radzić, kędy
się mają udać i do kogo, żeby trafić na ludzi

dobrych i gościnnych, którzyby ich chętnie prze­
nocowali, nie okazując twarzy chmurnych, jak
się to nieraz zdarza szukającym u ludzi noclegu.

Uradzili se, że najlepiej nie szukać daleko,
ale zboczyć do chałup w najbliższe osiedle, a sam

Anioł Stróż ich zaprowadzi do ludzi sprawiedli­
wych. I tak się stało. Anioł Stróż zaprowadził
ich do swego imiennika, bo gazda, z którym się
spotkali w progu, kiedy otworzyli drzwi pier­
wszej chałupy, nazywał się Janioł. Nie wiedzieć

ino, czy z rodu Janiolów, czy go też tak ludzie

między sobą przezwali. Poznali go, i on ich po­
znał; spotykali się bowiem często niedawnemi

laty, jak na gorzeckich polanach bacował.
— To wy tu mieszkacie?
— A tu, widzicie ludkowie, moja dziedzina.
— A my myśleli, że koło kościoła...
— Dyć mie Janiołem nazywają, bo wiecie

o tem, ale mie od kościoła precki odegnali. Tacy
to ludzie, moiściewy, taki świat łakomy na do­
bra ziemskie.
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Uśmiechał się, jak człowiek, który przywykł
żartami odpowiadać, i rad był temu, że go nie

minęli.
— Pewnie na odpust do Ludźmierza... bo ka-

nyżby inędy?
Nawet się już nie pytał, ale kazał pasterzowi

skoczyć do stodoły i narzucać na boisko łoń-

skiej słomy drobnej dla Franka na posłanie, a dla

niewiast polannego siana, jako, że młode i do

pościeli twardej nienawykle. Pasterz w mig się
uwinął i wrócił do izby, powiadając, że pościel
gotowa. Powstali na to z ław, ale gazda zmusił

ich do siedzenia, mówiąc, że jeszcze czas na

spanie, że on ino kazał wcześniej słomę przy­
gotować, bo potem pasterz uśnie i nie miałby kto.

— Wieczerzać musicie z nami, to nic nie

pomoże. Nie pomoże «Święty Boże» — dodał

żartobliwie i jął ich bawić powiastkami, żeby
im się nie cnęlo czekać do wieczerzy; a słu­
żącą przynaglał, żeby warzyła prędko to wa­
rzywo i pilnowała ognia na nalepie.

— Bo u mnie nima gospodyni — prawił -

ani swojego dziecka. Człek ostał sam na świecie,
jak ten janioł boży. Aby zeżyć to życie, niech

sie ta już tak wlecze...

I opowiadał, jakie to nieszczęścia zwalały się
na jego głowę, a on wszystko znosił cierpliwie
do ostatka. Nareszcie przewaliły się te chmury
ciężkie i już od paru lat nic mu nie zasłaniało
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sionka, aż dopiero kiedyś niedawno spotkało go
niemałe strapienie, bo mu dwie owce zdechły.

Słuchali go pilnie i z uwagą, bo umiał opo­
wiadać składnie i zabawnie; o najcięższych nie­
szczęściach opowiadał lekko, jakby to nie jego
samego spotkały, ale kogoś, co na drugim końcu

świata żyje.
.Wieczerzali, a on im opowiadał nieustannie,

wciąż. Po wieczerzy już ich nie wstrzymywał
długo, sam poszedł z nimi na boisko i radził,
którędy mają przejść, żeby trafili prosto na po­
słanie.

— Niech wam sie tu śpi, jak może... ino czy
wam nie bedzie zimno?

— Mamy chustki, spódnice...
— No to ostańcie z Bogiem.
Zawarł drzwi od boiska, a oni ostali z Pa­

nem Bogiem w ciemnościach. Skoro gazda od­
szedł, i kroków nie było słychać, niewiasty wy-

buchnęły śmiechem. Nie wiedzieć, co im się wy­
dało śmiesznem. Może przez wieczór, gdy słu­
chały, nazbierało się w ich sercach tyle śmiechu,
że wytrysnął sam z siebie.

Franek namacał swoją pościel, a potem drzwi

do szopy na oścież otworzone. Ozwał się, żeby
je naprowadzić w tę stronę, lecz długo stał

i czekał, zanim bojaźliwie, czepiając się ścian

boiska, doszły ku niemu. Gdy przechodziły próg,
poczuł czyjąś dłoń, wspierającą się na ramieniu
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jego... Drgnął mimowoli, a Hanka się rozśmiała

i zapytała cicho:
— Boisz sie strachów?
— Nie.
— A jakby strach do ciebie przyszedł?
— To niech przyjdzie...
— Hanuś! — oz wala się Zośka — kany-żeś

ty? Pódź, bo inaczej będziesz skraja leżeć, nie

w środku...
— Ja wolę skraja! — odrzekla, przytulając

się do Franka, lecz, zanim ręce podniósł ku jej
włosom, wywinęła się, i zaszeleściło tylko siano,
jak odeszła w mrok.

Franek stał jeszcze chwilę, a potem wrócił

na swoje posłanie. Przeżegnał się krzyżem świę­
tym i opadl na słomę.

Słyszał, leżęcy, brzęk dalekiej gwary, zawie­
ranie drzwi i szepty coraz cichsze za ścianą,
bliziutko... Szuściało coś, jak liście uschniętej
osiny. Za chwilę szepty ucichły, a podnosiły się
oddechy coraz dłuższe i wyraźniejsze i coraz

więcej jednostajne, wpadały w uszy, jak mia­
rowe suwanie suknianych wałków po ostrym
stole.

Posnęło wszystko, a on czuwał, niechcęcy,
bo nie mógł usnąć. Odleciało go spanie doznaku.

Czuł jeszcze gorąc jej przytulonego ciała, jak
rozpalonego na słońcu mchu... Dreszcz go prze­
biegał i coś dusiło za gardło. Nie mógł się nijak



121

opamiętać, co się to dzieje z nim. Starał się gwał­
tem zająć myśli ozem... lecz nieporada. Mgła za­
chodzi na oczy i osłania wszystko pomroką szarą,

gęstą. A z po za mgły Hanusia wychyla głowę
ku niemu, zbliża się i przytula... Piekący pło­
mień obiega ciało jego...

Wstał, odrzucił płaszcz od siebie i dygotał
cały, ale nie z zimna; zdawało mu się, że potoki
ognia płyną przez żyły i krew... Myśli jakieś
spragnione, głodne, krzyczały w nieboglosy, szar­
pały się, jak psy na łańcuchu, i wyły głośno,
przeraźliwie, jak jesienny wiatr. A w piersi pło­
mień szalał. Popielił, jak liście suche, wszystkie
uczucia młodzieńcze i przepalał do granic bia­
łego żużla pragnienie twórczej miłości. Czul,
jak płomień ten wzmaga się w piersiach, rośnie,
przechodzi do głowy, zapala mózg, zalewa oczy,
usta...

— Nieporada! — szepnął. — Coś strasznego
stać sie może na świecie...

Słaniając się, namacał drzwi, szarpnął je
i otworzył. Zimno owiało go z pola. Usiadł na

progu, twarzą do osiedla zwrócony.
Siedział tak długo, aż odrętwiał cały.
Wtedy powstał, zawarł po cichu drzwi i uło­

żył się na posłaniu. Czuł się trochę zmęczonym,
ale jak zwykle po calodziennem skłopotaniu i da­
lekiej drodze. Jak codzień prawie, gdy się ukła­
da! do snu, tak i teraz: wróciło mu falą dzienne
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życie od samego rana, od świtu, kiedy wygnał
owce w pole na koniczynę. Potem już od śnia­
dania nie mógł sobie przybaczyć dokładnie wszyst­
kiego, co w izbie zaszło, ino to se jeszcze zba-

czył, jak «byczy ozór» zachodził go zręcznie
bokiem, ale po głupiemu, i on wnet poznał, że

to nie kto inszy, ino Suhaj wTysłał tego rajcę na

przeszpiegi. Potem, jak rozgniewany wyszedł
w pole i spotkał Hanusię, a ta go namówiła...

Prawda, jutro odpust... I on poszedł, jak Pan Bóg
przykazał. No, no. Ale to jagnię tak patrzyło,
że trudno... nieporada nijak było zostać. Zresztą
nie ma czego żałować — Tatry... Tu najdłużej
zatrzymały się jego myśli. Widzi je dobrze, je­
szcze lepiej, niż tam z tego wierchu. Stoją takie

potężne, jakby samemu Bogu groziły postawą
swoją... Olbrzymi mur... Niebotyczne wieże krwa­
we czerwonych kościołów... Tatry!... Co to ma

w sobie, że powiedzieć: Tatry — to jakiś dreszcz

na samo imię przechodzi człowieka... Co one

mają w sobie, że tak ciągną oczy i duszę po­
rywają ku sobie. Chciałoby się tam lecieć... kró­
lować... panować... jak ten oreł nad nimi króluje.
Dziwne wstrząsnęło nim uczucie, kiedy myślał
o tern. Jakaś moc, nie z tego świata, dotknęła
ręką czoła jego i znikła. Skądś zna tę moc nie­
znaną... przypomina... daremno! Odeszła pamięć...
i wszystko... i Tatry się rozwiały w mgle...

Usypiał prawie, kiedy coś zaszeleściło i spło-
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szyło sen. Poruszył się i zbaczyl se odrazu, że

na słomie spoczywa... w Janiołowej stodole... na

boisku. A tam, za ścianą śpi Hanusia... tam Ha­
nusia śpi. Przyłożył głowę do pościeli, ale nie

mógł usnąć, a wciąż mu się zdawało, że coś

szeleści słomą.
— Pewnie myszy... bo cożby inszego? Musi

tu być mocki tego narodu. Że też nie chowają
kota... Dziwaczni ludzie. O, znowu!... Nie dadzą
spać... doznaku wybiją człeka ze snu... A niechże

was jasny koty!...
Słyszał teraz wyraźny szmer po ścianie.
— I po ścianach łażą... Coby nie! Bestje mają

przemysł w nogach... I po szybie wyjdzie, jak
jej o to bedzie chodzić, żebyś ty nie spal... Ale

to dziwna... Nie... to chyba nie mysz...

Usłyszał suwanie słomy, jak suwa się sto­
pami... Podniósł głowę i patrzał szeroko otwar-

temi oczami w ciemność, ale nic nie mógł roz­
poznać, nawet cienia... Czuł jednak, że ktoś tu

jest... i stoi niedaleko... blizko... bardzo blizko..

Oddechu nie słychać — ale słychać wyraźne
uderzenia serca czyjegoś.

Wyciągnął ręce w mrok — i napotkał w mro­
ku ręce, wyciągnięte ku niemu...
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Odpust w Ludźmierzu ściągał rzeczywiście
moc narodu, jak Błażej opowiadał, bo przypa­
dał w tym czasie, kiedy wszystko w polu ro­
śnie, dojrzewa, nic się nie sieje,. ani też nie

zbiera, nie ma robót naglących, a ludzie zabi­
jają czas ślebodny poprawianiem płotów.

Tembardziej tego lata naszło się ludu mocki,
bo deszczu niema, jak łońskiego roku, pogoda
biała, czas przepiękny.

— Matka Boska zawczasu uprosiła u Pana

Jezusa, by na Jej święto słoneczko świeciło —

powiadają ludzie, wierząc święcie, jako że łoń­
skiego roku musiała se doznaku zahaczyć, że

to Jej odpust w Ludźmierzu przypada, i nie

udała się zawczasu do Synaczka Swego, aź na­
zajutrz we święto, a trudno było chmury wstrzy­
mać, jak już od Tatr szły.

— Nie dziwota, w niebie zawdy jest o czemsi

myśleć... Tyle narodu biednego! Moiściewy...
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A przybaczyć niema kto, bo i święci nie pró­
żnują.

— Tego lata musial Im zbaczyć święty Mar­
cin, bo jego odpust był kolo Ludźmierza. I jemu
sie ta czasem zwartnie raz do roku święto.

Kto zbaczyl trudno dociec — dość, że sionko

dogrzewa od tygodnia blizko. Wywołało ludzi

z chałup i ściągnęło ich na odpust. Z dalekich

stron poprzychodzili, nie mają się nawet Jcany
podzieć, bo kościół nie pomieści w sobie tyle
narodu. Na polu stoją, na cmentarzu, a jeszcze
im za ciasno.

Cały trawnik przedkościelny, to jak obszerne

pole, gęsto zasadzone kapustą, gdy główki się
pozawiązują i, nie mając miejsca róść swobo­
dnie, rozpierają się wzajem i gniotą. Ścisk taki,
że kości trzeszczą i, zdaje się, każdy musi być
spłaszczony doznaku. Lud między murem,

a ścianą kościoła, stoi jak las w dolinie wąz-

kiej pomiędzy dwiema górami, które się scho­
dzą i przyciskają ku sobie: gałęzie kruszą się,
jak źdźbła, pień do pnia przystaje szczelnie,
tworzy się zbita warstwa stojących prosto
drzew.

Tak doznaku stoi lud pątniczy na kościel­
nym trawniku cmentarza. Ani drgnąć, ani ręką
ruszyć! Najgorzej tym, co przywykli schylać się
i klękać na każde zawołanie dzwonka, bo nie

mogą zgiąć kolan, ile razy dzwonek się odezwie.
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W mniemaniu swojem grzeszą strasznie i tra­
pią się tern srodze.

Na szczęście dla nich suma się kończyła
i procesja miała wyruszyć niezadługo.

Mali chłopcy i niedorostki, których bolało,
że nic nie mogą widzieć, ani procesji, ani księży,
ani odpustu, ino plecy stojących przed sobą,
poczęli się wysuwać i pływać pomiędzy nogami,
kierując się na domysł ku najbliższym drze­
wom, ku lipom i kasztanom, rozgałęzionym sze­
roko. Niejednego spotkało brzydkie słowo, nieje­
den ugrzązł i nie mógł się wydostać z ciżby,
ale większość doparła swego. Wnet rozłożyste
drzewa poczęły się chwiać, a konary trzeszczeć

niepokojąco. Niejeden też, stojący pod kaszta­
nem, począł cicho odmawiać »Kto się w opiekę,
odda Panu swemu« z tą niedużą przemianą, że

gdy przychodziło mówić: »W cieniu tych skrzy­
deł uleżysz bezpiecznie« każdy wołał powie­
dzieć wyraźniej: »W cieniu kasztanów ustoisz

bezpiecznie«, i już był pewnym, nie bał się wy­
padku. Choć się zdarzały... Paru chłopców zle­
ciało na głowy stojących w pobliżu, ino nie­
wiadomo, czy ci odmówili »Kto się w opiekę«,
bo jak nie, to tych, którzy w opiekę oddali się
Panu, spotkał oczywisty cud...

Szkoda, że ojców jezuitów nie było na tym
odpuście; sprawdziliby naocznie i zapisali w księ­
gach swoich dla większej chwały Bożej... a tak —
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przeszło, minęło, jak tysiące innych cudów,
i nikt się o tem nie dowie.

Za murem, okalającym dookoła cmentarz,

pełno było gawiedzi, ciekawszej obrazów, które

handlarze porozkładali na stołach, niż odpustu.
Dopiero, jak dzwony się ozwały i śpiew po­
tężny wybiegł poza cmentarz, wszystko poczęło
biedź do furtki, wyłazić na mury, lub stermać

się na drzewa, by na swoje własne oczy ujrzeć
procesję, porachować dużo księży i narodu

pójdzie.
Niedaleko stało parę smreków śmigłych i wy­

sokich. Jednego z nich dopadl chłopiec kilku­
nastoletni i począł się wspinać po nim, radując
się naprzód, jak to z wysoka będzie dobrze wi­
dać caluteńki odpust i wszystko. Na nieszczę­
ście gałęzi nie było u dołu — jedna jedyna ga­
łązka w połowie smreka, a reszta u samego
wierchu. Ale on się nie zraża, dobywa wszyst­
kich sił i, choć mu się dłonie oślizgują, pnie się
gwałtem do góry. Pot mu zalewa oczy, żyły
na rękach poczynają boleć, czuje, że słabnie

z każdą chwilą...
— O najświętsza Panienko! — szepce żało-

śliwie — żebych wylazł do hańtej gałązki, to-

bych ci już zmówił sześć pacierzy...
Pnie się, wytęża wszystkie siły — wylazł.

Siadł na gałązce, odetchnął głęboko...
— No, kiedych już tu — mruknął, pewny
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siebie — tobych ci głupi był sześć pacierzy
gadać...

Nie domówił jeszcze — gałąź się urywa —

chłopak bęc! na ziemię, i leży...
— O Najświętsza Panienko! — zawołał z wy­

rzutem — jak sie też Ty na śpasach nie znasz!

Edyć bych Ci był i siódmy dodał...

Odchodząc od tego smreka, przeklinał go
w sercu, i ani mógł pomyśleć, że na tym prze­
klętym smreku cudownie się objawiła Dusza

podhalańska.
Tymczasem koło kościoła procesja szła fa­

lami, lud jęczał, jak morze. Potężne chóry ty­
siąca organów zlały się w jedno, spłynęły ze

sobą, i powstał chór, podobny halnemu wiatro­
wi, który lasy pochyla, jak trawę na łące, gnie
smreki, ścina jedle, skały przed sobą toczy i pę­
dzi, zrywając dachy, z piekielnem wyciem na

doliny, gdzie pada z jękiem na ziemię, wybu­
cha szalonym płaczem i w obłędzie żałości

strasznej umiera.

Gdy zaczęto bić we dzwony, to ziemia du­
dniła i niebo dygotało, jak błękitna chusta,
a doliną nowotarską szedł pomruk daleki. Za

każdem uderzeniem dzwonnych serc — po
chwili jękły — boleśnie Tatry...

Wśród tych hymnów rozgłośnych i dzwo­
nów i jęków płynęła rzeka ludzka cmentarzem

kościelnym. Pala głów, odkrytych w słońcu,
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kłębiła się zwolna; zdawało się, patrząc z nieba,
że to nieprzeliczone stado czarno-stręczystych
owiec, zegnanych w ciasny wąwóz, tłoczy się
i kłębi.

Niedaleko furtki, w zagłębieniu wązkiem
cmentarnego muru, stał Franek Rakoczy. Fala

go wyniosła i wypchnęła na brzeg; nie miał

już ochoty płynąć dalej, przywarł plecami do

muru i oparł się przemocnej sile żywiołu. Ani

drgnął, jak się żywa ściana ludzi o niego ocie­
rała. Stał mocno, jak pień wysoki wierzby, wy­
rosłej na brzegu; rwąca woda podmulila brzeg,
zabrała ziemię, lecz pnia nie mogła ruszyć, bo

korzeniami wrósł do skały i trzyma się mocno.

A jak podczas powodzi rzecznej fale wynoszą
na ramionach, okrytych pianą, spróchniałki
wierzb i młode drzewka i ostawiają je koło

pnia przy brzegu — tak z tej powodzi cmen­
tarnej narodu wynosiły fale często zgrzybiałe
kobiety, dzieci i niedomorki, ostawiając je przy
Franku w zagłębieniu wązkiem. Wnetby go ta

rzeka ludzka doznaku zamuliła. Na szczęście
procesja się skończyła i chorągwie pochylały
się, znikając we drzwiach kościelnych.

Franek, choć sięgał ponad głowy ludzkie,
stojąc na miejscu wyższem od cmentarza, wspiął
się jeszcze na palcach, by znaleźć niewiasty
swoje, które mu się straciły z przed oczu i uto­
nęły w ciżbie. Rozpoznałby je może po chust-

9W ROZTOKACH T. I.
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kach na głowie, ale tyle tych chustek mieniących
się w słońcu, że nieporada odróżnić ich barw —

tak wszystkie w jedną zlewają się tęczę.
Całą uwagę skupił w oczach i patrzał po

tem polu głów, po rozkołysanej wiatrem kwie­
tnej łące, szukając lnu, błękitem rozkwitłego:
włosów lnianych, połyskujących zlotem w słońcu,
nakrytych chustką błękitną, bo taką miała na

głowie Hanusia. Pamięta dobrze. Poznałby tę

swoją główkę pomiędzy tysiącami. Częstokroć
jednak łudziły go oczy, zdawało mu się bowiem,
że ją widzi, jak ją fala niesie.. Wówczas wy­
ciągał ręce, jak ten pływak, gdy ma się rzu­
cić do wody, i chciał płynąć przez ciżbę, roz­
bijać fale piersią — lecz, po bliższem wpatrze­
niu się, poznawał prędko, że się myli... Przecie

to nie ona. Jak mógł o takie rude włosy posą­
dzać Hanusię ? A gdy jeszcze przypadkiem twarz

błysnęła pod słońce i zalśniły w niej szklane,
głupie, rybie oczy, to się złościł sam na siebie

i martwił się wielce, że niechcęcy taką przy­
krość sprawił swej niewieście.

I na nowo jej szukał, wypatrywał oczy, śle­
dził pomiędzy głowami, napróżno. Fala za falą
przechodziły zwolna, lud się tłoczył, rozbijał
o drzwi kościelne i wpływał do wnętrza. A jej
nie było widać... Reszta narodu ostała na cmen­
tarzu. I między tymi jej niema... Gdzieby się
podziała? Począł się już niepokoić o nią. O to-
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warzyszkach nie myślal na razie, dość miał

już jednej biedy z tern utrapieniem.
— Po co to lezie w ciżbę? Wiecznie ta na­

tura jagnięcia. Zapląta sie, i szukaj, i trap sie

człowieku...

Trapił się srodze, bo nie widział rady, jak
ją odnaleźć w tej ciżbie.

— Wołać na głos nie wypada, juści, że nie

wypada. A tu inaczej nie poradzi, na nic wszystka
moc człowieka. Choćbyś i zaklął na wszystkie
świętości, nie usłyszy. Daremno, trzeba czekać,
aż sie ta fala ludzka nareszcie przewali. Mo­
gliby już raz skończyć te ceremonje...

Inaczej odpust wydawał mu się, gdy ona

stała przy nim. Kazania wprawdzie nie usły­
szał, bo czasu nie było, ale dzwony i śpiewy
i to morze ludu kołysały jego duszę, jak to

pole zboża, gdy wiatr powieje od południa go­
rący i parny, a na powiekach sen zacięży, dzi­
wnie rozkoszny sen. Teraz jeno wyczekiwał,
rychło się ta ława ruszy, ta szeroka ława ple­
ców i nierównych głów.

I turbował się w sercu o całość tej odro­
biny, którą mogą zatarasić w tłoku, że ani pi­
śnie. Bo to przecie nie śpas! Tyle narodu, jak
się zgruchnie... Matko Ludźmierska!

Modlił się szczerze i gorąco do cudownego
obrazu, prosząc o łaskawą opiekę nad swoją
Hanusią. Uspokoił się trochę, gdy przybaczył,

9*
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źe ona ma przecie kolo siebie towarzyszki obie,
które, jako starsze od niej i na odpustach do­
świadczone, ochronią ją od ścisku i uprowadzą
z ciżby, tern chętniej, że i własne bezpieczeń­
stwo będą mieć na oku.

— A może poszły do spowiedzi? — przy­
szło mu na myśl i zadziwiło niepomalu, że na

to nie wpadł prędzej. — To najpewniej, że przy

konfesjonale jakim ślęczą, a ja sie tu trapię,
szukam... To zawdy tak bywa. Niewiasta, jak
ci sie z przed oczu straci, to jej nigdzie nie

szukaj, ino w przedsionku piekła, abo nieba.

Przysięgać można, źe ją tam napotkasz.
Widział w myślach jej głowę, pochyloną

przed kratą, i te oczka niebieskie, a takie ja­
gnięce, że samego Pana Boga mogłyby oszu­
kać. — Z czego sie to ma spowiadać? — po­
myśli sobie ksiądz, kiwnie palcem i zawoła ku

sobie. A słysząc przewinienia, które nawet

w najostrzejszym kościele za grzech nie ucho­
dzą, jako, że dzbanek stłukła, idęcy po wodę,
albo rozmaryn utopiła w lesie na potoku (bo
one od tego zawdy zwykły rozpoczynać), przer­
wie i, nie słuchając dalej, da jej rozgrzeszenie.
A jak się zaplącze sama, i spowiednik zmiar­
kuje, źe nie o ten dzbanek chodzi, ani o to

mleko, wtedy zaprze się serdecznie i w skru­
szeniu serca calutką winę złoży na drugiego,
malując go tak czarno, jak dusze białe malują
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djabła na obrazie. I tak chłopcze, tyś winien,
odpowiadaj sam przed Panem Bogiem, a ona

się oplucze Izami i wyjdzie taka czyściuteńka,
jak biała gęś z wody.

— O niewiasty! niewiasty! Pan Bóg już nieraz

musiał pożałować i zabiadać w sercu swojem,
że nie przespał godziny, kiedy stwarzał ten

okpiśny naród. Wieczne utrapienie człeka i nic

więcej.
Ale czuł równocześnie, że bez tego utrapie­

nia płonę by to życie było i strasznie jednakie.
O tyle i Adamowi lżej było chodzić po tej smu­
tnej ziemi, że mu przecie Ewa czasem przy­
pomniała raj... No, a choć i piekło czyste zba-

czyla mu niekiedy, to dla ozrywki, by nie wsze

jednakowe miał wspomnienia.
Tak se Rakoczy przemyśliwał, stojąc, to

o raju, to o różnych oszukaństwach niewie­
ściego rodu, aby jeno czas przeszedł i przele­
ciała ta chwila rozłąki, bo mu się zdało, że już
rok blizko mija, jak ją stracił z oczu. Tak mu

się ten czas dłużył, tak się ogromnie powoli
ślimaczył.

Nie jemu tylko, widać, bo i ludzie stojący
obok pozierali dość często głodnemi oczyma ku

bramie, wyczekując uważnie, rychło ksiądz po­
błogosławi naród stojący w kościele.

Nagle organy zahuczały głośniej, wszystkie
dzwony uderzyły wraz, i cały kościół zatrząsł
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się w posadach od przepotężnej pieśni: »Święty
Boże!«...

Poleciało jak wicher po lesie.

Pochyliły się wszystkie głowy, jak wierz­
chołki drzew, ku ziemi — jak zboże, ścięte bu­
rzą, runął pokotem lud — i słychać było jeden
jęk olbrzymi, jeden płacz rozdzierający powie­
trze. Jakoby ziemia jęczała w dzień sądu, jakby
się morze rozpłakało głośno...

Suplikacje korne śpiewał naród wszystek,
i wszystkie serca dygotały razem, tarzając się
w prochu ziemskim, u stóp Wszechmocnego.

Rakoczy stał pochylony, jak smrek wiszący
nad ziemią, nie mogąc kolan zgiąć z powodu
ścisku, i szedł przejęty całą duszą w ten rozję-
czały bór, którego krańce zdają się opierać
o brzegi wieczności, a w głębi, w cieniach dę­
bów starych błyska piorunem Bóg...

Zawsze ta pieśń, śpiewana tysiącami «piersi,
wstrząsała nim do głębi i czyniła wrażenie ja­
koby strasznej prośby ziemi, grożącej niebu

swoim bólem — tak, że On musi uledz tej proś­
bie jękliwej, choćby...

Wierzył w to, całą duszą wierzył, z wiel-

kiem przejęciem śpiewając tę pieśń.
Śpiew przebrzmial i przeszedł prędko, jak

naremna burza, która jeszcze w oddali grzmi,
ale już cicho, coraz ciszej, aż nareszcie ucicha

doznaku. I jak wysokie trawy, zwalone ulewą,
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prostują się po odejściu burzy i otrzepują rosy
z ociężałych liści — tak ludzie wolno powsta­
wali z ziemi, otrzepując proch z odzienia swego.

Nabożeństwo się skończyło.
Rakoczy ruszył z falą, płynącą do furtki

cmentarza, cudem wydostał się na zewnątrz
i stanął z boku, by módz widzieć każdego
z wychodzących i zatrzymać niewiasty swoje,
skoro wyjdą. Ale to niełatwo było zatrzymać
śledzące oko na każdym z osobna; ludzie bo­
wiem kłębili się i kotłowali w ścisku, wyżsi
plecyma zasłaniali niższych, niewiastom ledwie

czubki głów i chustek było widać; ginęły w tłu­
mie, i czasem tylko zamigotały chustki ich ja­
skrawsze, jak potracone jaskry w leśnej młace,
zarosłej gibrzyną ciemną, podobną kołyszącym
się wysoko pręciom.

Większa część narodu wyszła i rozsypała
się po*kamieńcu. Rakoczy niewiast swoich nie

zobaczył. Niecierpliwość go żarła, nie mógł już
ustać na miejscu, bo mu się zdawało, że prze­
szły i na niego czekają pewnie kanyindziej.
Poszedł więc po kamieńcu, daleko swobodniej,
bo się lud przerzedził znacznie, i patrzał do­
okoła, wypatrywał pilnie, czy której z nich nie

dojrzy między niewiastami. Ale same obce twa­
rze napotykał w tłumie. Gniewało go to więcej,
niż trapiło.

— One tu przecie muszą wyjść. Nieporada,
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żeby dzień cały w kościele siedziały. Juźbych
na ten czas sto odpustów uzyskał, zabrał je do

torby i zaniósł na sam wierch Obidowca. A te

siedzą. Wymiarkowania żadnego. Jak dopraśnie
obrazu, toby ślęczała przed nim trzy dni i trzy
noce. Niech sie chałupa spali, niech ludzie po-

schną z turbacji o nią, nic ją to nie obchodzi.

Z takiej wiary ani niebu żadnej korzyści, ani

piekłu. Bo żeby sie to modliły, jak dusze my­
ślące, ale nie! Paciorki i paciorki, wiecznie te

paciorki. Taki sam pożytek z przesypowania
piasku, abo z rachowania ziarn na popróżnicy.
Ale śmiej powiedzieć głośno, to ci od heretyków
bądźkto nawymyśla. Bo każdy ino wtedy święty,
jak o cudze sumienie idzie.

Nie myślał też głośno, bo i zresztą nie tak

mu chodziło na razie o te pacierze, jak o Hankę.
To go pocieszało tylko, że razem są, a siostra,
jako starsza, dopilnuje przecie, by się jego utra­
pieniu krzywda od ludzi nie stała.

— One tu przecie muszą wyjść... — powta­
rzał i snuł się pomiędzy ludźmi, wypatrując
oczy. — Żeby spotkać jakiego człeka od nas...

Ale nie widział nikogo z Przysłopia.
Za to miał czas przypatrzyć się, i zblizka,

narodom okolicznym, czego nie zaniedbał, skoro

go już opuściła gorączka szukania, bo nie trafi

się tak prędko sposobność widzenia tylu razem
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zebranych narodów, o których się jeno ze słu­
chu wie i z opowieści.

Oto idą Zakopiańcy: naród strasznie chytry,
umiejący i djabła samego oszukać, jakby tego
trza było koniecznie. Wysoko się niesą po nad

głowy, pamiętają, widać, jeszcze owe dobre

czasy, kiedy to Luptów drżał przed ich potęgą,
a narody podhalańskie czuły ich przewagę
i podziwiały ich jastrzębią drapieżność i siłę.
Teraz jakieś kupiectwo ich opanowało, chci­
wość ludzka na pieniądze, i zmaleli przez to...

Rakoczy z ciekawością patrzał na tych lu­
dzi, których dziady i ojcowie po dziś dzień

ią w pamięci narodu.
— Harne chłopy, na poziór, umieją sie trzy­

mać ostro, ale to nie tamci... Ho! Zbójnickiego
mało w nich ostało. Jakaś dziwna letkomyśl-
ność wyziera im z oczu. Djable sztuczki jeszcze,
widać, drzemią w ich naturze, ale na herszta

u żadnego nie widać przymiotów...
Myśląc to, poczuł w sercu, że jednak radby

nimi przewodzić.
— Zawdy to przecie krew zbójnicka, chło­

py, jak te smreki. Ino człowieka niema między
nimi...

Idąc dalej, spotykał Podhalanów z różnych
miejscowości, jednakich prawie co do wzrostu,

różniących się jedynie barwą przyodziewku,
po którym też poznawał, skąd którzy pochodzą.
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Wyraźnie mógł odróżnić ludzi: z Poronina,
z Dunajca, z Klikuszowej i z Nowego Targu.
Wszystko to chłopy śmigle, prawdziwie na po­
dobieństwo i obraz Boga stworzone.

Tuż pod ratuszem-karczmą ujrzał ludzi nie

obcych, a przecie mało znanych sobie, którzy
go już przy kościele zdziwili odmiennością swoją.
Byli to gazdowie sami, biali od starości. Rzę­
dem teraz siedzieli na ławie pod ścianą i nie­
ruchomo patrzeli przed siebie. Powaga jakaś
od nich szła naokół. Ludzie stojący zblizka nie

mówili głośno, lecz przyciszali głos podobnie,
jak w sieni kościoła.

Zdawało się Rakoczemu, gdy obaczył ten

siwy rząd zmartwiałych doznaku ludzi, że wi­
dzi oto na jawie zaśniętych ojców narodu, wła­
dyków, o których dawne gwarzą opowieści.

Rad był przecie usłyszeć, kto oni są, skąd
przyszli, i jak się tu znaleźli pomiędzy ży­
wymi. Zbliżył się do gromady stojącycłi i spy­
tał :

— Nie wiecie, moi ludzie, kto są ci gazdo­
wie, co hań na ławach siedzą pod ratuszem ?

— A to wy ich nie znacie?
— Nie...
— Chochołowscy!
Rakoczy uchyleniem kapelusza podziękował

za to wielkie słowo i odszedł wolno, w takiem

zamyśleniu, jakby się znalazł w kościele pa-
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miątek, gdzie wszystko przypomina coś i dumać

każę.
— Chochołowscy — powtórzył — chocho­

łowscy chłopi...
I ujrzał w myślach tę samą gromadę, krzepką

jeszcze i zdrową, podkładającą śmiało smolne

szczypy pod wilgotne ściany gmachu, nasią­
knięte krwią...

— Nie zajęło sie... a szkoda 1 Buchnąłby
ogień taki straszny, żeby go stu Florjanów
świętych nie ugasiło...

Zaszedł bliżej ku ławom i oglądał ich zbli-

zka, by sobie dobrze i na długo w sercu zapa­
miętać ich omszałe, kamienne, szare twarze...

Siedzieli wszyscy nieruchomo, a on stał przed
nimi z uczuciem świętej i smutnej zadumy.
Podobne uczucie rodzi się tylko w sercu to-

pniejącem na widok trumien otwartych, w któ­
rych spoczywają ludzie ongi mocni i sławni

z wielkich czynów.
I długo stał przed nimi w zapatrzeniu cięż-

kiem, i nie umiałby wypowiedzieć, co mocniej
serce jego wzrusza: cześć dla tych zaśniętych
wiekiem, omszałych postaci, czy żal serdeczny,
że już nie ożyją...

Odszedł powoli między ludzi z pochyloną
głową i długo nie mógł przyjść do siebie; a gdy
usłyszał gwar dokoła, i śmiech uderzył w jego
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uszy, przezdalo mu się, że trafił na jarmark,
wychodząc prosto z cmentarza.

— Żyli i przeszli... I wnet już o nich wspo­
minku nie bedzie. Coraz mniej, ludzi na tym
świecie. Owczarnie sie mnożą...

Chodził długo i błąkał się pomiędzy tymi
ludźmi, jak pasterz, chodzący pośród owiec

w obszernym koszarze. Zahaczył nawet, kogo
szuka, czego wypatruje. Dopiero głos znajomy
ocknął go i zbudził. ■*

Obejrzał się za siebie i obaczył dwóch chło­
pów, znajomych z Przysłopia. Pozdrowił ich

i spytał, czy nie widzieli kany jego siostry,
abo jedynaczki wójta, starego Suhaja.

— Ho! Dawno poszły! — odpowiedział je­
den. — Kompania przysłopska już bedzie na

wierchach...
— Jakto? Widzieliście na swoje oczy?
— Przecie nie na cudze, chwała Bogu...

Cała kompania wyruszyła zaraz' po sumie.
— Jakże ja mógł przeoczyć?
— Ha, to już nie nasza wina, Rakoczeńku

drogi. Musiałeś chyba na dzwonnicy wypatry­
wać Hanki.

Franek żartu nie słyszał, tak był zasko­
czony tą wiadomością.

— Poszły i nie czekały... A ja szukam,
chodzę. A wy — zapytał — czemuście ostali,
skoro kompania...
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— Kompania sobie, a my sobie. Tu nima

przymusu. Ktoby zresztą na odpust chodził, jak
po ogień? Odpust, jak ma być, to już niech

bedzie zupełny. Prawda kumotrze ? Co se mamy
żałować? Pódz z nami i ty, Franus, do ratu­
sza! Postawisz choć ze dwa słupki...

Franek widział, że obaj są już po kilkunastu

słupkach, i nie dużo im brakuje do zupełnego
odpustu. Wymówił się też prędko i stracił się
im z oczu.

— Juści — pomyślał — inędy nie poszły,
ino przez Nowy Targ i Turbacz, bośmy wczora

uradzili tamtą drogą wracać. Trza iść wartko,
może ich jeszcze dojdę...

I, nie namyślając się długo, ruszył prosto
przed siebie.

Ominął wnet gromadki stojących za kościo­
łem i podał się w otwarte pole, szukając oczy­
ma chodników, którymiby najprędzej można

zajść do miasta. Wypatrzył je i zboczył ku

nim — i szeleściły ino dźbła trącane, jak szedł

ścieżkami wśród zbóż.

A w głowie jeszcze huczały mu dzwony,
śpiewała procesja, ale coraz ciszej, i coraz da­
lej i dalej... Jakgdyby echa przytłumionych
głosów, szły melodje od pól.

Ucicliły wreszcie. Natomiast mgła wysunęła
się przed oczy i cofała się przed nim, albo ni­
kła, by za chwilę wyjść. W tej mgle białej,
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widmowej, przezdawały mu się obrazy, jak we

śnie...

... Oto gromada jakaś wyszła ze wsi — pę­
dzi polami, jak wiatr. Podnoszą się do słońca

harne czoła — i widać twarze rozognione,
a w oczach błyskawice. Lecą powietrzem pra­
wie, nie dotykając ziemi — włosy każdego
płoną, jak archanielski miecz. Zboża i trawy
przed nimi kładą się, jak podcinane kosą, ci­
chym pokotem wzdłuż. Słońca w górze nie wi­
dać — zakryła je ta chmara — ino łunami

od zachodu rozwidnia się świat...

Przelecieli. Jeszcze kiedy niekiedy we mgle
łyskały płomienie, ale i te wnet pogasły. A idą­
cemu wartko ścieżynami zaszedł przed oczy

nowy obraz...

...Oto idzie od kościoła orszak dziwnie biały.
Wszystkie postaci pochylone, z odkrytemi gło­
wy o włosach długich, powikłanych, ośnieżają­
cych czoła blade, szyje i ramiona. Widać twa­
rze zastygłe i martwe, bez kropli krwi, i oczy

mgłą osłonięte, bez świateł patrzące, jak szare,

zimne grudki ziemi zlodowaciałej. Taki smutek

beznadziejny wieje od tych ludzi, jakgdyby
szli za pogrzebem swoich własnych dusz, albo

gromadnie grzebli swój wiek młody, swoją stra­
coną Sławę. Smutnym orszakiem zdążają na

wzgórze, gdzie rosną gęste jałowce i szarzeją
krzyże...
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Rakoczy stanął, przetarł oczy, które pot za­
lewał. Nijakiej mgły, ni obrazów, ni cmentarza

blizko... Zdało mu się jeno, widać; a przecie,
gdyby kazano, wahałby się przysiądz, że tej
mgły i tych obrazów nie widział na oczy.

— Kto wie, może to ich^duchy potracone
tak wojują we mgle, kiedy ciała ich tymcza­
sem wleką sie na cmentarz.. Oj, Chochołowscy!
Mogliście wy już nie wracać do swoich dzie­
dzin — trupami.

Długo jeszcze wolne dumy plątały się koło

tych postaci widzianych pod ratuszem. Aże na­
reszcie serce jego, skąpane w dolinie słońca

i rozświeconych zbóż, pozbyło się zalatujących
od zaświata smutków, tern łatwiej, że i własne

nieuśpione strzegły.
Rakoczy dość nierzadko pozierał ku Turba­

czowi, to na bliższe wierchy, to na dół, jakby
się spodziewał ujrzeć kogo i poznać z takiej
oddali. Widział w dolinie ludzi zdążających ku

miastu, ale ci już zdaleka wyglądali obco. Po

za tymi nic, nikogo, nawet zająca w polu.
— Coby ci czekała. Poszła z całą kompanią

i ani pomyśli, że tam może kto sam idzie...

Pocieszał się tem, że, idąc wartko, dojdzie
kompanji, która w cieniach odpoczywa nieraz

i godzinę, a wtedy powie Hance! Choćby jej
nawet przykro było słuchać...

— Niechta. Niech nie ucieka przedemną...
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Zbaczyla mu się odrazu ostatnia noc. I wy­
rzuty po jednemu ginęły, jak ćmy przy świe­
tle — jak krople na spalonym od słońca ka­
mieniu, wysychał prędko żal... Baczył jedynie
na to, jak ona bardzo musi go miłować, że bez

pamięci na wszystko...
— Drogie moje skarby! — wyszeptał cicho.

Lecz niepokój nadleciał i powikłał szczęściu
pióra, zamącił przeźroczysty staw pamięci słod­
kiej. Wyrzuty, które sobie czynił dziś rano, nie

odeszły, ale, perswazjami zcichle, ozwały się
na nowo.

— Trza było przecie mieć rozum za siebie

i za nią...
— Łatwo to gadać potem — odpierał wy­

rzutom. — Jak sie już serce rozjarzy, to na

nic wszelkie rozumy! Wtedy świat maleje
w oczach, i ziemia sie traci, człowiek o wszyst-
kiem zapomina.

— Może być z tej niepamięci niemała bieda...
— Ja sie tej biedy nie lękam, Bedzie, to

moja, nie czyja... rozumiesz palko?
I, nie czekając odpowiedzi, dodał:
— Ona już odtąd moja. Niczyja, ino moja,

moja! moja! Na całe życie! na wieczność!...

Zgnębił doznaku wyrzuty, które też pomilkly.
Jasny baldachim błękitu rozpostarł się nad jego
sumieniem. Nic go już nie chmurzyło.

Z lekkiem sercem przebiegł most na Du-
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najcu, ominął miasto stołeczne Podhala, i za­
wahał się na chwilę, którędy ma iść. Wybrał,
jako i poprzednio, krótszą drogę przez pola
i poszedł ścieżynami pomiędzy owsy, bo inne

zboże tu nie rosło, ino jeden owies. Stoki się
już poczynały połogą uboczą.

Niezadługo zszedł się z jezdną, kamienistą
drogą i obaczył przy niej, po obu stronach sto­
jące, odymione szatry. Zdaleka poznał cygań­
skie osiedle, zwane pomiędzy ludźmi Kowań-

cem. Ciekawość go popchnęła zobaczyć na­
ocznie, jak oni se tu gazdują, ci wieczni la­
tawce. Postanowił przejść uważnie przez całe

osiedle,
Jeszcze nie doszedł pierwszej z dołu szatry,

kiedy chmara czarnych dzieci zgruchnęła ku

niemu, otoczyła go z jękiem i lamentem, i nie

ustąpiła, dopóki się nie opłacił monetą drobną.
Wtedy kędzierzawy drobiazg rozbiegł się czem-

prędzej, łyskały ino strączki włosów z poza

węgieł szatr.

Za chwilę wybiegł na drogę smukły wyro­
stek, a obaczywszy obcego, stanął i poczekał,
aż Rakoczy do niego doszedł. Wówczas, jak
długi, padł na ziemię i począł skomleć, całując
raz po raz kamień przed jego stopami. Rako­
czego przykro uderzyło to płaszczenie się po­
dłe, i ominął go prędko, idąc dalej.

Przybaczył sobie cyganów, których widy-
W ROZTOKACH T I. 10
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wal w Przysłopiu. Zbaczył sobie i tego, który
do nich zachodził. Szwagier, jako wierny kato­
lik, przy czasie uczył go pacierza. Co się ten

z nim nakłopotał! Zwłaszcza przy »dziesięciorgu
przykazaniach«. Szwagier powiada wyraźnie:
»Siódme: nie kradnij«, a cygan powtarza za

nim: »Siódme: Żyj jak możesz«... I nijak nie

mógł z nim poradzić. Wreszcie dał spokój.
Widział, że ci osiedleni żyją jak mogą, ale

za to robią twardo, ciężej od chłopów. Przecho­
dząc, widział w sieniach mężczyzn, kujących
żelazo, kobiety, warzące strawę w dymiących
kotłach. Nie zwracali na niego uwagi, jak to

bywa w cygańskim zwyczaju; każdy pilnował
swej roboty, nie podnosząc głowy. Chciał się im

przypatrzeć z blizka i stanął w progu jednej
szatry. Cyganka na ziemi w kącie skrobała

ziemniaki; przy niej pełzało na raczku gołe cy­
ganię. Stary cygan — mąż, czy ojciec — stał

przy nalepie, lewą ręką poruszał miech, a w pra­
wej dzierżył młot i patrzał w ogień.

— Coż to robicie? — spytał Franek.

Cygan, zamiast odpowiedzi, wskazał młot­
kiem na leżący na ziemi łańcuch i ogniwa.

— To na sprzedaż?
Cyganka przykiwnęła głową.
Oniemieli w tej niewoli, że i słowa trudno

było od nich wydostać. Franek, patrząc w oczer-

nialą twarz starego, pomyślał, że tak musi wy-
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glądać twarz wiecznego smutku. Odszedł, i nie

zajrzał już do żadnej z szatr.

Za osiedlem opuścił drogę jezdną i podał się
w pola. Dochodził prawie pierwszej miedzy,
kiedy ujrzał przed sobą zjawisko dziwnej cu-

dności: cygankę młodą, o takiem obliczu, jakie
widywał nieraz we śnie. Noc i południe — po­
grzeb i wesele — w jednej postaci. Spotkał ją,
jak się spotyka szczęście i nieszczęście. Na

dużą chwilę zapomniał o świecie, a gdy się
ocknął, już pustka była koło niego, ni żywej
duszy. Ino te oczy zewsząd patrzące ku niemu,
te czarne oczy... Szły przed nim, jak słońca

spadłe, zachodziły drogę, i nie mógł się ich ni­
jak pozbyć. Aż o Hanusi pomyślał, wtedy do­
piero znikły.

•— Boże uchowaj od takiej planety! Gorsza

od śmierci...

Chciał odejść spotkane widma i przyśpieszał
kroku, ale to się na nic zdało, bo myśli często,

uparcie wracały w osiedle. Czuł, że jest w nim

coś dziwnego, co go wiąże z tym narodem, ja­
kaś skryta nić. Nie umiał pojąć, ale czuł wy­
raźnie, że oni mu nie są obcy, ani obojętni. Jak

i teraz... Czemu zboczył, aby ich obaczyć ? Prze­
cie nie z próżnej ciekawości tylko. Oddawna

lubiał.ich naturę wietrzną. Jak widział w niej
zło, to na świat zwałował za to winę. Świat

zepsuje — powiadał — ludzie sami spodlą.
10*
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I bronił ich w sercu swojem przed najgorszem
złem.

Dumał o tern, idęcy, i upewniał rozum, że

musi być w sercu jego cygańska przegroda, bo

inaczej, cóżby go tak ciągnęło, jak do swoich.

■— Nazywają nas we wsi cygańskiem ple­
mieniem. Ila, kto wie, co ta moi ojce kany po­
rabiali... Wiekami zaszło, i pomarli, nikt sie już
o tern nie dowie.

Zbaczyl, jak ludzie prześmiewali rodowe ich

miano.
— Rakoczy, hm... Po prawdzie, trochę to

nieswojo. Czemu, naprzykład, nie Lacki?

Ale zaraz zmiarkował, że to wszystko je­
dno. Taki barąn strzyżony, jak i ogolony.
O czem on też ino nie myśli! Oderwał się wnet

od tych przedumywań, co mu się tern łatwiej
dało, że dochodził wierchu i spodziewał się oba-

czyó kogo z tamtej strony.
Wyszedł — obejrzał się w około... ani ży­

wej duszy! Ino orzeł kołuje nad czołem Turba­
cza. Począł teraz powątpiewać, czy tą drogą
poszły. Ale zawracać stąd już nie czas. Ode­
tchnął chwilę i poszedł po wierchu Kotlarki.

Stąd wiodła droga na Turbacz, ujeżdżona,
gładka. A choć po równej szedł wyżynie, nie

było mu lekko. Żal znowu go nawiedził i przy­
gniótł skałą serce. Obejrzał się na Tatry, ale

już dziś nie były takie groźne. Nawet zmalały
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przez to, że ich nic nie osłaniało, i widać było
wzdłuż całą dolinę, z której wyrosły. Zalewało

ją słońce od zachodu; stała się jasną, przeraźli­
wie białą; białość ta nużyła oczy, rozleniwiała

myśli patrzącego.
Chętniej i dłużej spoglądał naprzeciw, na

ziemię spiską. Ta chowała się przed słońcem

w cieniu wysokich Tatr i miała piękności nowe,

których był nie widział. Poznał zaraz, że te

sterczące skały nad Dunajcem, to nic innego,
ino Czorsztyn. A te czerwone mury, to Nie­
dzica. Przyzierał im się długo i uważnie, zanim

je stracił.
— Widziały one, te mury, niemało... Wy­

dzwoniłyby długie historje. A taką pustką stoją
dziś, jak cmentarz, który pochował wieki. Tak...

Powoli wszystko sie rozpada. Skały wietrzeją,
żelazo sie kruszy... Czemże mocniejszy jest czło­
wiek ?

Szedł w ciężkiem przygnębieniu i nie wnet

opamiętał się, aż stanął na. Ramieniu starego
Turbacza. Obejrzał się na zachód — słońce już
było nizko. Przyspieszył kroku, niezadługo
wszedł na wązką Szyję i miał zejść na polanę
niższą, zkąd wiodła droga do roztok. Na skrę­
cie rozglądnął się i stanął zdziwiony. Nigdy tu

jeszcze nie był i nie widział, że Czoło tak nizko

siedzi, prawie równo z Ramieniem.
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— Zdaleka te polany inaczej sie widzi.

Czoło zdaje sie wysokie, Ramię pochylone. Po­
wiadają, że na Czole jest kamień z napisem...

Postąpił w prawo parę kroków.
— Widać, rzeczywiście. Żeby to nie było

z drogi...
Zawahał się chwilę. Ale zamiast wrócić na

dół, poszedł po polanie. Żeby nadłożyć czas

stracony, biegł po suchej trawie, ale wnet mu-

siał zwolnić biegu, bo pochyłość rosła. Stopy
oślizgiwaly się po gładkiej trawie, a wyżej
trawy już nie było, ino ślizki mech. Piął się
teraz i widział, że to nie tak blizko, jak się
zdawało z przeciwka, i daleko wyżej. Już też

począł żałować, że się dał uwieść zachciance

i sprowadzić z drogi, ale postanowił dojść do

wierchu, skoro już tu doszedł. Pomagał sobie

rękami, czepiał się badyli suchych — wreszcie

wydostał się na wierch, na równiejszą ziemię.
Sprostował się i ujrzał o kilkanaście kro­

ków oddalony kamień czworogranny, podobny
olbrzymiej skrzyni, wykutej ze skały. Z dzi-

wnem, niepojętem uczuciem zbliżał się ku niemu.

Coś go pchało i odciągało zarazem. Ale się prze­
mógł — parę kroków — i stanął przy ścianie.

Uderzyły go odrazu litery duże, głęboko
wyryte w skale, mchem trochę zarosłe. Wspiął
się na palcach, paznokciami poomszykał mech

i cofnął się nieco wtyl, aby je módz odczytać.



151

Naraz począł drżeć cały, dygotać jak w fe­
brze. Lęk go ogarnął taki straszny, że zbielał
na twarzy. Machinalnie poruszał wargami i sze­
ptał nieustannie:

— Lacki... Koldras Lacki...
Nad tem imieniem głęboko wyryty był krzyż.
U spodu cyfry, z których tylko dwie były

wyraźne: 17..

Słońce zachodziło prawie, kiedy Rakoczy
zstępował z Turbacza.

W twarzy jego okrwawionej nie było już
lęku, ino zaduma taka ciężka, jakby do ludzi

powracał z tamtego świata.



VII.

Suhaj nie chodził po odpustach, ale pilnował
swojej sprawy. Hankę za to wyprawiał serde­
cznie, powiadając jej na odchodnem:

— Żeby ci sie samej nie cnęło iść, to zajmij
Zośkę...

Przeczuwał sprytem swoim, że zajmie i Fran­
ka. Nie wspomniał o nim naumyślnie, by się
nie zdradzić z pragnień swoich. Najobojętniej
dodał y końcu:

— Zmów ta pacierz i za mnie...

I wyprawił ją, żegnając na drogę, jako dbały
o jej duszne zbawienie rodzic.

A gdy się dowiedział od Błażeja, że Rako­
czy poszedł, wtedy porwał się ochotnie i począł
czynić przygotowania na jutrzejsze święto. Ka­
zał zaprządz parobkowi konia, który jeszcze nie

kulał i jechać do propinacyi po ćwiartkę piwa.
Głupiego Józka z osiedla wysłał po arak, obie­
cując mu to piwo, co się przy nabijaniu rozleje.
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A sam poszedł do owczarni i wybrał barana,
którego już od wiosny trapiły motylice. Przy­
prowadził go do izby, dał mu jeszcze soli, a po­
tem powiązał mocno i własną ręką krtań po­
derżnął. Wnet go rozodział ze skóry i począł
krajać wnętrzności. Mówił przytem dó Błażeja,
który mu pomagał:

— Patrzcie, jakie zdrowe płuca. Mógłby je­
szcze pożyć lat niemało...

A Błażej, przytakując, powtarzał nieustannie:
- Hej!
— Ino wątrąba ladaco. Wicie, jakie strzępy...

Poprzegryzały doznaku. Niedługoby on chodził

po ugorach.
Błażej też począł powątpiewać, czyby mógł

dożyć do jesieni.
I tak dumali nad nim oba, rachując mu ży­

cie. Wreszcie zdecydowali jedno: że mógłby żyć,
gdyby go nie zarżnęli.

Po ukończeniu roboty zapytał Suhaj Błażeja:
— Pójdziecie jutro na sumę?
— Dlaczego nie? Jak trza bedzie...
— To idźcie. Rozejrzyjcie sie między ludźmi

i uwaźcie: Komu powiedzieć można, to powiecie,
a komu nie, to...

— Ja już wiem. Mnie nie trza dużo gadać.
— Ino rodowych a letnich żeby sie zeszło

jaknajwięcej...
— Ja ich ta już dopilnuję...
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Zebrał się, stanął przy drzwiach i pozierał
na barana, który wisiał w kącie. Suhaj się
wnetki pomiarkował.

— Idziecie już? — spytał. — Zaczkajcież,
weźmiecie se łeb na święto...

— O, nie starajcie sie...
— Jakżeby zaś było? Pomagaliście przy za­

biciu...

Podał mu łeb z kąta. Błażej myślał, że choć

nogę dostanie, abo plecy... Ale dziękował głośno
i przyrzekał wdzięczność aż do śmierci.

— A nie zahaczcie o jutrze!
— O, nie zabaczę!
Suhaj zabrał się spokojnie do dalszych przy­

gotowań.
Nazajutrz, o tym czasie, kiedy Branek szukał

Hanki po ludźmierskim rynku, w chałupie Su-

hajowej było pełno ludzi. Naschodzili się, jak
zwyczajnie, do wójta, przy święcie, a nawet

i niezwyczajnie dużo ich przybyło. Każdy zna­
lazł jakiś powód swojej obecności, którym się
przechwalał głośno, by wszyscy słyszeli. Gwary
było, co niemiara, aż izba dudniala. Suhaj był
taki przystępny, jak w wilję wyboru wójta. Ga­
dał z każdym, kto przyszedł — bogaty, czy bie­
dny — choć, prawdę powiedziawszy, komorni­
ków tu nie było, ba sami gazdowie.

Skoro już nikt więcej nie myślał przyjść,
a nieprzyjemni oczom wójta pozabierali się
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z izby — wtedy Suhaj wniósł barana i zaprosił
naród; przyczem wygłosił mowę o braterstwie

i o zwyczajach ojców. Z oporem, ale chętnie
poprzysuwali się gazdowie do stołów i, nie dając
się długo raczyć, jedli. Suhaj roznosił piwo, sam

nalewał ludziom i zapewniał, że jest więcej, by
nie żałowali. Niektórym zaś dziwno było, co on

ich tak poi, i pytali się nieśmiało, czy to jaki
jubileus, abo urodziny. Ale Suhaj odrzekł:

— Coby! Żadne urodziny. Kto ta może wy-

pamiętać, kiedy sie rodził! To ino tak, zwycza­
jem nieboszczyków ojców, chciałech was jako
uszanować, kie-ście sie tu zeszli. Nie bogato, bo

nie, ale darmo. Tak dziś pomału wszystko idzie

z góry. Ho! To nie drzewiej! Kiedyś mógł wołu

zabić i sprosić sąsiadów...
Na to jakiś głos cichawy odezwał się z kąta:
— Dziś telo baranem zrobi, kielo drzewiej

wołem...

Suhaj bystro popatrzał w kąt, ale nie mógł
zmiarkować, kto mówił. Siedzieli tam mało znani,
podletni gazdowie. Przy nich siedział i Gniecki.

Czyżby on poszepnąl? Ludzie zaś bliżsi, rodowi,
chcąc zatrzeć te przykre słowa, a zarazem oka­
zać przychylność swoją dla ojca Suhaja, po­
częli mówić między sobą:

— Już ta takiego wójta drugiego Przysłop
miał nie bedzie...

— O, bo nie!
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— To nasz ociec, opiekun prawdziwy!
Poczęli pić jego zdrowie, najpierw między

sobą, a potem całą gromadą siedzącą po lawach.

Suhaj pojaśniał, widział dobrze, kielu ma przy­
jaciół. Wyniósł arak i częstował dookoła stołu,
poił wszystkich, nie bacząc już, kto bliższy, kto

dalszy. Wszystkich jednako szanował, zachęcał
i prosił. Rozpowiadał przytem głośno o swoich

utrapieniach, jakie przechodził dla gminy przez

tyle roków.
— Za to mnie dziś zaufaniem boją sie ob­

darzyć...
— Kto sie boi? — zawołali gromadnie od

stołu. — Takiego tu nie uświadczy! My wszyscy
za wami!

Poczęli się ku niemu przytaczować, bo już
pijani byli setnie i całować po rękach, powia­
dając, że go do śmierzci nie opuszczą.

— Ino wy nas, ojczaszku, nie opuśćcie... Bo

coby naród bez was począł? Brońcie nas i opie­
kujcie, pokiela ino zdolecie, a my za wami wszy­
scy do jednego! Niech skrepnie, ktoby was nie

słuchał!

Jęczała izba, jak jedla wypróchniała we­
wnątrz, gdy o nią wiatr uderzy naremny i mo­
cny. Jednych rzewność ogarnęła, płakali po

cichu, a drugich zapamiętanie takie, że pili
na umór.

— Abo jest na świecie miłość, abo jej nie ma!



157

Całowali się grupami, obejmowali za szyje,
a potem pili zdrowie swoje, całego narodu. Suhaj
nawet rozrzewnił się i począł ruszać powiekami,
jak gdyby myślał płakać. Skoro widział, źe im

już pomiękły serca, począł mówić: o gminie,
o upadku rodów i o tern, za jakimi przewodni­
kami naród ma iść, aby nie przyszedł na biedę.

— Uważcie ludzie! — prawił — bo czas nie­
daleki... Trza sie gromadą wziąć za ręce, stanąć
za swoimi, a nie dopuścić nikogo, co sie naprzód
pcha i woła, że on najmądrzejszy. Gminie rozumu

nie brak, nie, ino oparcia! Tak moi mili... Oto

was też proszę...
Powstali na to z ław i poczęli wołać, że cały

kraj się może na nich oprzeć. A za ojcem Su-

hajem pójdą i do piekła. Przyrzekali mu święcie
i obiecywali więcej, niż od nich żądał. Każdy
z osobna zachodził przed oczy i sumitował się
na wszystko: źe on przyjaciel Suhajów do śmierci,
rab i czeladnik jego najwierniejszy... Nikt już,
choć mało kto ustać mógł, nie siedział; był ruch,
jak w ciasnym koszarze. A gdy Suhaj na osta­
tku wspomniał o nieprzyjaciołach gminy — po­
wstała taka zajadłość, takie wrzenie wielkie, że,
zdawało się, ściany pękną i powała spadnie.

Długo w noc słyszano po wsi hałasy i śpiewy,
jak się widziało, wychodzące z osiedla Sołtysów.
Ludzie biedni mówili, że u wójta święto.

Powróciła nareszcie i Hanka z odpustu. Oj-
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ciec nie obaczył jej aż rano. Zauważył odrazu,
że się odmieniła; zmizerniała na twarzy i przy­
bladła nieco. Widocznie droga ciężka tak ją
utrudziła. Powoli też zauważył, że i w naturze jej
zaszła niemała odmiana. Ani się popróżnicy nie

śmieje, jak dawniej, ani ojcu nie dokucza — nic,
ino swojej roboty pilnuje i słowa niepotrzebnego
nie powie.

— Co to, widzicie — dumał — jeden odpust
może. Odmieni człeka doznaku na lepsze. Mu-

siała pewnie być u jakiego ciekawego księdza
do spowiedzi i ten jej nakładł w uszy: Tak

a tak, powiada, ojca swojego szanuj... Ono ta

czasem, jak sie trafi, to i ksiądz nie najgorszy.
Miał się ją o Franka spytać, ale dal spokój,

bo się obawiał, że ją może drasnąć jakiem sło­
wem i odmienić znowu całkiem... leć-że ta na

odpust! A tak bardzo był z niej rad i często

przegadywał do niej. Mijały dni pogodne, bez

dużej odmiany.
A po wsi szło... Jak woda, gdy ją wiatr po-

mąci w stawie, tak bulkotało. Aż głucho było
od gwary naokół, takie szły fale wieści. Rozpo­
wiadali jedni drugim o Suhajowych zabiegach,
o tern, jak naspraszal gazdów, karmił ich i poił,
aby ino mieć oparcie, gdy wybory przyjdą.
A insi znów inaczej powiadali: że Suhaj, zmor­
dowany latami i pracą, pragnął złożyć z ramion

swoich to ciężkie jarzmo wójtowania. Jedynie
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na gorące prośby swoich blizkich, by gminy nie

osierocał, dal się przecie namówić i ostał jeszcze
na urzędzie do jakiegoś czasu. Ale niech się ino

trafi jaki godny człowiek, coby mógł piastować
urząd, to się zaraz zrzeknie.- Wiary temu nie

dawali słuchający ludzie; wielu jednak podu­
mało w sturbowanych sercach, jakaby to była
bieda dla przysłopskiej gminy, jakby, czego nie

daj Boże, Suhaja zabrakło. Ktoby się umiał tak

szczerze narodem zaopiekować?
Najwięcej mątu czynił po -wsi Błażej. Ten

nie dospał, nie dojadł, ale, co świt, gnał do chałup
i gadał niezmordowanie, czy kto chciał słuchać,
czy nie. Nie było we wsi chałupnika, ba, nawet

i na komorze siedzącego chłopa, któregoby nie od­
wiedził w owym krótkim czasie. Nie ciąża! se iść

najdalej, na sam koniec roztok. Wszędzie go pełno
było i nigdzie miejsca nie zagrzał. A miał w za­
pasie historyjek mnóstwo. Jak się jedna nie wi­
działa, to poczynał drugą, aże nareszcie natrafiał

na taką, co się przyjęła, jako prawda i ostała

w głowach. Sam dużej pamięci nie miał, co go
wielce gryzło. Bo zdarzyło mu się nieraz, że

zaszedł do chałupy, w której już był wczora,

i jął to samo, a odwrotnie, opowiadać ludziom.

Dopiero po śmiechu ich miarkował, że kiepsko;
musiał chytrością nadrabiać i dziergać na nowTo.

Miał jednak swoje chwile powodzeń niemałych,
zwłaszcza wśród komorników, którym dużo roz-
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powiadał o szczodrobliwości i dostatkach starego
Suhaja.

O Rakoczym słychu dycliu. Tak jakoś o nim

ucichło, jakby go we wsi nie było. Nikt o nim

słowa nie umiał powiedzieć. Błażej tam już nie

zachodził od jakiegoś czasu, a od kogo inszego
trudno się dowiedzieć. Przedumowali nad tern

ludzie i suszyli głowy.
— Zląkł sie, widać, Suhaja — powiadali —

abo też, kto wie...

Pytali się o niego szwagra, bo go spotykali;
ten jednak ciekawości ich nie zaspokoił.

— Chodzi — powiada — po izbie i duma ca­
łymi dniami. I po nocach nie sypia. Nie wia­
domo, co sie w nim dzieje... A taki jest od czasu,

jak wrócił z odpustu. Musiał chyba jaki urok

paść na niego.
Uwierzyli odrazu, nawet szwagra utwierdzali

w tem i radzili, jakiemi sposobami odegnać może

od Franka to nieszczęsne złe. Ale szwagier nie

podawał chętnych uszu radom i zarzekał się
wtrącania w cudze doległości.

— Ja mu sie ta już — mówił — narażał nie

będę. Chce dumać, to niech duma, niech nie śpi,
niech chodzi — ino to jedno powiem Zośce, żeby
dbała o niego więcej i przypilnowała każdym
razem, coby zjadł uczciwie...

I znów długo nie było o Rakoczym wieści.
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Aż raptem jednego dnia spotkało go ludzi wiele

w takiej opresyi:
Było to w jarmark. Jak zwyczajnie przy po­

godzie i o takim czasie, naschodziło się ludu nie­
mało zdaleka i zblizka, pełno było na kamieńcu,
na rynku i w sklepach. Każdy coś zmawiał, lub

sprzedawał, ale i takich było dużo, co przyszli
jedynie po to, aby robić ciżbę.

Przed ratuszem wrzała bitka. A poczęła się
w ratuszu, przy pijatyce. Oddawna już wojowały
ze sobą dwa rody: Potaczków i Sołtysów. Osta­
tnio, na odpuście, Sołtysów pobito, to też honor

ich ucierpiał, chodzili, jak chmury. W ratuszu

pili synowie Potaczków. Jeden z Sołtysów pod­
szedł ku nim i rozpoczął zwadę. Porwali się od

stołu, a w te razy i Sołtysi wpadli. Bitka jednak
zawrzała dopiero wówczas, kiedy Potaczki, ucho­
dząc, wypadli na pole. Tu im na pomoc zbiegli
się krewniacy i rozpoczęła się walka.

Z początku dwie gromady walczyły ze sobą,
parły się naprzód ławą zbitych piersi i cofały
się, jak fale, odbite od brzegu. Wnet jednak ustał

ścisk, lud się pocofał dookoła, a walczący ślebo-

dnie mogli się obracać. Poczęły wartko śmigać
pięści, latać, jak łyskawice. Wśród zawieruchy
rąk ginęły głowy, a jak się podnosiły, to krwawe,
niepodobne ludzkim.

Hałas jarmarczny ucichnął, słychać było ino

■wrzawę, jęki i przekleństwa. Wszystek ciekawy
11W ROZTOKACH T.
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naród zgruchnął się pod ratusz i patrzył, jak
na widowisko, z trwożliwą uciechą.

Ustało zwolna wrzące kotłowanie. Naremny
zapał bijących się przeszedł, ale zaciekłość nie

osłabła; poczęła się zawzięta walka w pojedynkę,
chytra i pełna podstępów. Potaczkowie padali,
jak podcięte drzewa; straszni jedynie w groma­
dnej zawiei, nie umieli nijako bić się po jednemu.
A Sołtysi, obrotni, porozdzielali ich zwartemi

ścianami, nie dając się skupić, i osaczyli każdego,
jak, nieprzymierząjąc, gromada psów zajadłych
osaczy dzika w gęstwinie. Widać było zdaleka,
że Potaczki słabną; mało ich było, a co .chwila

to któryś się tracił. Nikt im nie szedł na pomoc.
A Sołtysów przybywało coraz to więcej. Zbie­
gali się, zwoływani z całego jarmarku, i wnetby
stanął do bitki cały prawie ród.

Na to zjawił się Rakoczy.
Widzieli go już zdaleka, jak szedł płomie­

niem przez tłum. Przedarł się przez gęstwię
ludu i spadł na bijących się, jak jastrząb na

koguci drób... Począł prać chłopami o ziem, jak
snopkami zboża. W mig się uwinął z gromadą.
Nie wyszło chwili, a rozeprał zwartą kupę na

wszystkie strony.
I, nie dając onym czasu opamiętać się, za­

wołał:
— Czyście już tak doznaku zgłupieli, czy

co?! Bieda was bije, nędza młóci — to wam
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jeszcze za mało? Sami chcecie sie do reszty zni­
szczyć? A któż wam zdrowie odda, jak sie straci?

Czy wam już nic po niem na świecie?

Począł ich gromić w słowach ostrych, nie

stając po żadnej stronie, co ich najwięcej zła­
godziło. Najpierw ochłonęli starzy; a potem już
i młodych odpadła zawziętość, wnet ich dotkliwy
ból uśmierzać począł, było bowiem wśród nich

wielu ciężko poranionych, niemało srodze zbi­
tych; niektórzy z nich odeszli, powlekli się do

swoich chałup, a niektórych widziano jeszcze
długo, jak świecili po jarmarku skrwawionymi
łbami.-

Rakoczy urósł w oczach ludzi. Garnęli się
ku niemu zewsząd, każdy chciał choć słowo

z nim przemówić. Tłok był taki, gdzie się ru­
szył, że go to poczęło drażnić, pozierał tylko, jakby
się wydostać i zejść z tłocznego rynku. Nagle
dojrzał zdaleka Hanusię, jak wchodziła do sklepu.
Czemprędzej popłynął w tę stronę, wydarł się
gwałtem z ciżby i zniknął za drzwiami sklepu,
napełnionego narodem.

Na rynku o nim gwara szła bez końca. Przy­
chodzącym dopiero na jarmark opisywano całą
bitkę dwóch zajadłych rodów i niespodziane
wmieszanie się Franka. Opowiadano po sto razy,
coraz to inaczej. Przypominano ową kłótnię,
jaką miał z radnymi, pamiętliwsi powtarzali
jego słowa śmiałe, tłómacząc je po swojemu

11*



164

wszystkim ludziom wokół. Najdonioślej ci gło­
sili Rakoczego sławę, co zwątpili już byli o jego
mocy doznaku.

— Takiby sie wamSuhaja zląkł?— mówili.—

On sie ich wszystkich nie boi...
- Ale też ma siły w sobie!
- Hej!
Trafiali się zaś ludzie, którzy, widać, już od

urodzenia źle byli usposobieni do świata. Albo

insi zmożeni do ostatka biedą. Ci nie wierzyli
nigdy wartko słowom. Ale jak posłyszeli Franka

Rakoczego — pomiękli.
I niejeden z nich szepnął:
— Żeby to nie było wszystko jedno, to kto

wie, czyby nie warto było uwierzyć w sprawie­
dliwość jaką...

W jednej z izb przytykających do sklepu
siedział Franek z Hanką. Nikogo, prócz nich, tu

nie było. Z przybocznej izby dolatywał gwar;
tern śmielej przeto mogli mówić z sobą. Przed

nimi na stole stały nienaruszone lampki wina.
— To mi zarzucasz, żem twoich krewnia­

ków zgromił, a coźby było, jakby sie na śmierć

pozabijali?
Mówił z wyrzutem, nie kryjąc swego żalu.

Zabolało go to ciężko, że ona miast pochwały,
wymówki mu czyni. Kiedy rozwalał całą górę
chłopów, a ludzie stali dookoła — myślał przecie
i o tem, że ona może z niedaleka patrzy i dzi-
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wuje się jego mocy wielkiej. Ale się zawiódł,
bo ona przeoczyła, widać, jego śmiałość, a baczy
ino o despecie, jaki się jej rodowi stał z jego
przyczyny. To go bolało, gdy mówił:

— Tak, trza mi było stanąć zdała i nie mie­
szać sie w to piekło. Ale człowiek nie poradzi,
jak naremność porwie. Najlepiej, żebyś między
ludzi nie szedł... Nie stałoby sie dużo rzeczy,

których potem żałuj...
Przestał mówić, a ona wpatrzyła się w niego

z uwagą, jakby dalsze myśli chciała poznać,
i powiedziała z naciskiem, by słyszał:

— Ja ta zaś nigdy nie żałuję...
Zrozumiał słowa jej odrazu, podniósł ściężałą

od zamyśleń głowę i długo patrzał w jej oczy.
Żal, jak mroczny cień o wschodzie słońca, ustę­
pował szybko przed promieniami jej spojrzeń
i chował się w najskrytsze kąty jego serca. Na­
tomiast południowe gorąco uczucia wiało, jak
podmuch wonnych traw, na jego zmysły. Wnet

już nie baczył nic po za nią. Wyciągnął rękę
po jej dłoń i szepnął tkliwie:

— Hanuś... ty wiesz, żeś moją?
— Nie wiem... — odrzekła z naiwnością, pa­

trząc ku niemu uśmiechem z po za zsuniętych
na dół rzęs.

— Najdroższą moją żoną! — powtórzył.
— A kiedyż mnie tak ludzie nazwią?
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Niewiedzieć czemu, pytanie to powiało, jak
chłód, po jego sercu.

Po dużej chwili szepnął:
— Prawda, że to i ludzie żyją...
A obaczywszy w jej oczach zdumienie, do­

dał wartko:
— Ja zawdy zapominam o tem, jak jestem

przy tobie... Zdaje mi sie, że nima nikogo na

świecie, ino ty i ja .— nas dwoje...
Przysunął się ku niej blizko i mówił serde­

cznie:
— Ja wiem, co cię niepokoi... Nie lękaj sie

przecie. Sto ślubów nic nie znaczy, jak miłości

nima... A czy może kto bardziej miłować ode-

mnie? Wierz mi, ja o tem przemyśluję często,

aby sie jaknajprędzej pochwalić światu, żeś

moją...
— A o wypłat mówiłeś?

Nawet parę razy. Szwagier nijak nie od­
powiadał, ale widać, że jak bedzie pilna potrzeba,
to da. Woli przecie postarać sie o wypłat, niż

odstąpić połowę gruntu i chałupy.
— No to jakże?
— Wpierw z ojcem twoim muszę dojść do

rzędu. A nie, to i bez tego sie obejdzie. Niech

padają pod nogi i najhrubsze kłody — nie cofnę
sie i przejdę i przewiodę cię do swojego domu...

— A kanyż twój dom?

Na to pytanie żartobliwe nie odrzekł nic, ino
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spojrzał na nią prędko, ale tak dziwnie, jakby
to nie byl jego wzrok. Za chwilę, w której, widać,
bronił się czemuś, co go zlękło, szepnął:

— Pytasz sie, kany mój dom...

Wstał i przeszedł parę razy po izbie dokoła,
potem wrócił, ujął obie dłonie Hanki i, zdziwio­
nej, serdecznie popatrzał w oczy...

— Jesteś moją! I nigdy już mnie nie opu­
ścisz... No powiedz, 'Hanuś, tak?

— Ino sie staraj o to, com ci powiedziała...
Siadł przy niej, przysunął wino i uprosił ją,

że nadpiła. Sam dopił do dna, odstawił i oparł
głowę na dłoni.

— Bo, widzisz Hanuś, mnie od jakiegoś czasu

dziwny niepokój prześladuje... Bronię sie temu,

jak mogę, nie daję przystępu, ale zwalczyć nie

porada. Chodzi, jak cień, zdaleka i nie ustępuje.
Pytasz sie, co to takiego. Czy ja wiem? Zmora

jakaś... Może to i nazwy nie ma, bo nie widać

nikany, a jest. Jakby człek nie odganiał, toby
sie na śmierć zadumał. Taką ciężką chmurą
zwali i obsiędzie myśli. Zlatują sie nieraz chwile

po cichu, jak sowy, i taki czynią postrach w sercu,

jakżeby już śmierć wnet nadejść miała. Tak

trwożą, tak niepokoją, tak mnie z jarmarku ży­
cia wywołują. Ale jak se pomyślę, że jest na­
ród boży, a w tym narodzie jesUktoś, co mnie

czeka, i ktoś, co nigdy już mnie nie opuści...
W te razy Hanka wyrwała mu dłoń swoją,
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którą z uczuciem przyciskał do piersi, i pod­
biegła ku drzwiom.

— Czekacie na mnie, tatusiu? Zaraz idę, ino

jeszcze koszyk...
Wróciła się prędko, wzięła z ławy i, prze­

chodząc, szepnęła Frankowi:
— Nie zadumuj sie napróżno, lepiej o tem

pomyśl, coby ja ich już nie musiala słuchać...
— Idziesz, czy nie? —- zadudniło w sklepie,

i oczy groźne, czerwone, łysnęły przez drzwi.
— Ostań z Bogiem...
Poprawiła chustkę na głowie i poszła.
Rakoczym zatrząsł gniew. Zerwał się, ale

wnetki usiadł.
— Co ja mu powiem? Ma prawo...

Wpatrzył się w otwarte drzwi i długo sie­
dział nieruchomie. Widać, miał jeszcze nadzieję,
że Hanka wróci. Skoro chwil minęło sporo, i nikt

nie nadchodził, wtedy poczęło mu być ciężko,
ale to tak bardzo, jakby się góra owiozła na

piersi. Zwolna gorycz, jak źródło zamknięte pod
ziemią, dobywała się, rosła i buchała warem.

Pieniła się w nim i wrzała dusząca wściekłość.
— Czy ja mam na świecie jaką moc?

Trzymanym w ręce kielichem trzasnął o ziem,
aż szkło na wszystkie strony prysło. Wpadł za­
dyszany kupiec i zalękły pytał, co się stało.

— Wina!! ni mogę sie dowołać...

Kupiec odszedł, za chwilę przyniósł dużą fla-
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szkę. Rakoczy począł pić, jak wodę świeżą w cza­
sie letniego upału. Ale wnet przestał, czuł wy­
raźnie, że mógłby tak do rana pić i dłużej,
a smutku z serca nie odegna. Zwiesił głowę
i popadł w martwe zamyślenie. Mrok już zale­
wał izbę, hałas ucichł, ze sklepu ino gwar do­
chodził. Przy gwarze tym, jak przy bełkocie

wody po kamieniach, dumał Rakoczy w izbie.
— Tak przyjdzie... wyłaniać zęby na zgrzy­

taniu i udławić sie nimi na ostatku. Jedyny
koniec.

Poprzed jego myślą procesya szła. Za Suha-

jem ludzi mnóstwo, znajomych i obcych.
— Żeby też choć jeden człowiek znalazł sie

w tej ciżbie.

Przyszło mu na myśl: gdzie on stoi? kto jest
koło niego? Hanusi niema. Poszła z procesyą.
Nawet się nie obejrzała. Co ją tam powiodło?
Czyja wola? Powinna zostać przy nim, tu... Roz­
gląda się dookoła... Jakaś pustka... Nie był tu

jeszcze nigdy w życiu. Co go tu przywiodło?
Procesya minęła i nie widać jej... Może ją jeszcze
z tej górki obaczy... Wybiegł lekko, jak pióro
podrzucone wiatrem. Nikany nic nie widać... ino

szare piaski... Słońce domiera na zachodzie...

A tu cmentarz... widocznie... jałowce porosły...
Ani jednego krzyża ponad ziemią... pogniły... po-

zapadały się już dawno. Idzie pośród jałowców,
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po uschniętej trawie, i widzi grób wysoki, za­
rośnięty mchem... Zachodzi bliżej...

—■Światła!! zawołał takim głosem, że się
aż sani wzdrygnął. — Nie opuści mnie to wi­
dmo... ten umarły Ja...

* *
*

Nazajutrz i przez wszystkie dni następne roz-

chwalali się po wsi ludzie biedni, jak ich Rako­
czy uszanował w rynku.

— Zeszło nam — powiadają — na jarmarku
do samego zmroku. Juśció słyszymy, ludzie mó­
wią: Rakoczy w ratuszu... «0, to pódźmy, kiedy
tak, pogwarzymy nieco». Bo z takim człekiem

warto i pogwarzyć. Przychodzimy, on siedzi

i duma o czemsi. Wino przed nim na stole, świa­
tło mu sie świeci... Jak człek, wiecie, uczony,
to go wszędy poważą. Rozradował sie, że nas

widzi, bo strasznie był czemś otruty, juścić nas

obsadza skraja, kazuje wina sporo, i pijemy...
Jak zwykle przy pijatyce, każdy mówi o tern,
co go boli. Poczynamy sie uskarżać na tę milą
biedę, a on słucha i słucha i do końca słucha...

Skoro my już wygadali, po koleji każdy, co komu

ino ciężyło na sercu — wtedy on wstał i po­
wiada: «Mnie haw też nie letko, może gorzej,
a nikt mi na to nie poradzi»... Trapi go, wiecie,
cosi dużo niepomału. A wracając do nas, mówi:

«To sie da przewalczyć, ino chciejcie!» No
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chciejże, jak cię niemoc gnębi? «Krzepcie sie —

powiada — wzajem, bo was bieda poźre, zni­
szczy tak, że i śladu po was nie ostanie»... Dyć
niejak! Może lacwo i do tego przyjść... «Ni mają
o was starunku, to sie sami krzepcie! Ratujcie
sie — powiada —bo was śmierć wy trapi»... I tak

jął rozpowiadać długo a niekrótko, a wszystko,
co powiadał, było sprawiedliwe. Niejeden otarł

łzę po cichu, bo serce nie skala. Skoro ino za­
kończył, tak my. «Rakoczeńku!... Ty nas broń,
ty nas wspieraj, bo nikt nie da rady. Poratuj
nas w tej biedzie i nie opuść przecie»... Zgruchnęli
sie ku niemu zewsząd, molestują... Aże powstał
na nowo i rzeki uroczyście: «Bóg świadkiem, że

was nigdy w nędzy nie opuszczę!» Taka, wiecie,
otucha wstąpiła w każdego, jakżeby sie na nowo

na świat narodzili. Co se myślicie! Taki czło­
wiek, to przecie nie sieczka! Widzieliście, jak
na rynku Sołtysami prał? To mocarz wielgi!
A uszanował nas godnie, choć ta wiecie, z nas

niejeden człowiek bodaj jaki...
Tak się to rozchwalali po wsi ludzie biedni.

Co było w tem rozchwały, a co prawdy — któż

wie...



VIII.

W sołtysowem osiedlu niezwyczajnie ludno.

Roi się od głów na podwórzu, w sieniach i na

drodze. Przeważają włosy siwe, osędziałe, śnie­
żne. Nie pamiętają ludzie, jak żyją, takiej gro­
mady u wójta. Sam kwiat sędziwych ojców
rodu, cały stary Przysłop. Widać zgrzybiałe
postaci, których się już oddawna na świetle bo-

żem nie widuje, gazdów, o których młodzi są­
dzą, że dawno pomarli. Pozłazili z wyrków
swoich i o kulach przyszli, aby dać świadectwo

prawdzie — jak Suhaj powiada.
Powoli naród ściągał i oblegał ściany. Wi­

działo się, że już ani jednego gazdy nie brak;
po chałupach ostały ino: czeladź, niewiasty
i dzieci.

Za chwilę wypad! głos Suhaja z sieni i za­
dudnił po osiedlu, niby odgłos bębna. Wszystek
lud naraz zachwiał się i ruszył i począł się
pchać do sieni, jak stado niesfornych owiec,
gdy je gazda, troskliwy o statek, zwołuje na



173

sól. Wnet się osiedle opróżniło. A z chałupy
Suhajowej dobywał się gwar, jak z wybutwia-
lej wewnątrz starej kłody, którą trzmiele zajęły
rojem.

Niedaleko osiedla Sołtysów, przy drodze, na

obalonej wiatrem wierzbie, siedział Franek Ra­
koczy i dumał. Gniew i oburzenie chwiały nim,
jak wicher smrekiem, a wściekła prawie świa­
domość niemocy przyginała ku ziemi głowę
jego, na dłoniach opartą, podobnie, jak narem-

nica wietrzna, która idzie za burzą po lesie.

To ja nie mam prawa głosu? Kto mi

śmiał odebrać?! Czy ja do gminy nie należę,
nie płacę podatku?

Milczenie wokół było ciężkie. Ino potok hu­
czał w dole, jednostajnie, głucho.

— Przeszli rodowi procesyą, chałupnicy,
wszyscy... I nikt sie na mnie nie obejrzał. Mo­
żesz owce paść przy czasie, jak nie masz co

robić...

Gorycz kroplami sączyła się w serce. Tyle
jej naszło, że ją uczuł w krtani. Omało ino, że

nie trysła z ócz.
— Żadnego prawa! Jak człowiek umarły...

Abo ten, którego nie ma. Nie urodził sie i kwita.

Tyle żyć, co i nie żyć — na jedno wychodzi.
Zlatywały się myśli coraz większą chmarą,

jakby je jakiś trybunał zwoływał na protestowy
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sąd. Obsiadły ugór jego duszy i rozkrzyczały
się, jak smutne kanie, łaknące kropli dżdżu.

— Małego prawa! Abych czuł, że jestem
człowiekiem... Bo dotąd, jak zwierz podły, po-
niewoli chodzę. Nijak sie z więzów oswobodzić...

Poskrępowali ręce, nogi, ani sie rusz, bo ze­
wsząd ściągają powrozy. Od maleńkości wrzy­
nają sie w ciało, i wejdą w żyły, w krew, jeśli
nie porwiesz. Zatrują ducha rdzą, i nie uwie­
rzysz, żeś mógł być kiedy zdrowym.

Tak myślą płakał, zadumany, a gorycz
w nim rosła.

— Kto śmiał bezemnie rozporządzać mną?...
Zaszczepili mi niewolę, jak ospę dziecku — naj­
bliżsi... Ochrzcili mnie poniewołi i związali wę­
złami na życie. Potem, choćby człek chciał iść,
którędy sam pragnie — już nie może... Lecą za

nim głosy drogie, ostrzeżenia blizkie: »Wróć

sie! Tam niebezpiecznie...« Abo jak często: »Nie

przeskakuj! Podleź...« I skrępują troskliwością,
sprowadzą na drogę, na gościniec udeptany, któ­
rym woły w jarzmie chodzą, żegnając na ostatku:

»Niech cię Pan Bóg strzeże...« A ciebie już nie

zratuje nikt, boś duszę stracił. Kto ci ją zgu­
bił ? Serce, przywiązanie blizkie. W niewoliś

urodzony, niewolą umierasz...

Pochylił głowę, aż ku ziemi, jakby ją cię­
żar niewidzialny tłoczył.

— Nie wolno mi nawet chcieć! gdybym
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chcial... A powiadają: wolna wola. Wierutne

zmyślenie. Gdzie jest człowiek, któryby mógł
powiedzieć: Sam idę... Gdzie jest ten wolny czło­
wiek ? Wszystko nim rządzi, kieruje, począwszy
od przypadku. Szczęśliwszy okwiat ostu, który
wiatr obrywa i miota nim na wszystkie strony
świata... Szczęśliwsze drzewo, które burza łamie

i karczuje z korzeniami, wyrwanymi ziemi...

Szczęśliwsza skała, którą woda toczy, nie dając
jej spoczynku, ani odetchnienia... I szczęśliwsze,
zaprawdę, wszelakie stworzenie, które żyje
w trwodze wiecznej, aby nie być pożarłem
przez drugie. Wszystko szczęśliwsze od czło­
wieka, który nieporównanie mocniej czuje tę
niewolę życia. Tak i mnie ona smaga, jak tę
skalę rzeczną, jak ten kwiat ostu, jak to drze­
wo, jak to zwierzę leśne. W paściach bolących
od mała wyrosłech i nie wiem, gdyby mi dano

swobodę,. czybych dziś umiał w niej chodzić.

Tak członki moje w paściach zakostniały, tak

sie duch pogiął, zgarbił i skaleczał. A rwał sie,
rwał przez moc do życia! Nie dali żyć... Pa­
miętam tę noc dobrze, gdy, nasłuchawszy sie

o »wolnych ptakach«, zebrałech sporo rówieśni­
ków swoich i poszedłech z nimi na szczyt
Groni, palić smolne wici. Było jasno w okolicy,
jaśniej w mojej głowie. A lud spał — nikt nie

wyszedł, nikt sie nie obudził. Dziś, choćby
i świat gorzał, choćby sam Bóg zapalił wici —
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lud nie wstanie... Tak go uśpiło to życie, co,

jak śmierć, usypia ludzi na nieprzespaną noc.

Dzieciństwo było we mnie wtedy, ale był i ogień
święty. Gasili pomału. A życie szło — to cięż­
kie i niemiłosierne. Biczowało bez przerwy du­
cha i uczyło, aby sie umiał poniżać, jak pies,
przed obcą wolą. Nauczyło. I człek pogardzał
sobą...

Stanął mu obraz przed oczyma duszy, znany,

jakby go kiedy już widział był we śnie.

...Równiny — pola puste — smutna okolica.

A tu dymy się snują nad ziemią, jak stada

czarnych chmur. Nie widać słońca i zdaje się,
że nigdy nie wejdzie. Jednostajność ołowiana,
szara, bezlitosna. Gromady wron obsiadają rdza­
we, mokre pola i, niestraszone, zrywają się na­
gle, jakby je tchnęło skądś przeczucie śmierci.

Przerzedza się dym kopiasty, występują
mury — żywy dziedziniec głów zrudziałych —

oczerniałe twarze. Zimno wieje od tych bruków

skamieniałych czaszek, z których oczodołami

patrzy groźny spokój śmierci. Ponura cisza.

Nagle... błysk od bramy wchodu — jeden,
drugi, trzeci — morze głów runęło falą odbitą
od brzegu... Dym zasłonił cały obraz... Nie wi­
dać już nic. Słychać ino huk wystrzałów, a za

każdym jęki...
Wświdrowały się mu w duszę, jak oczy ko-
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nającego: nie porada uciec od nich, ani ich za­
pomnieć.

— Com ja zawinił? — szepnął błagająco
i począł drżeć przed obliczem sumienia swo­
jego, które stanęło nad nim w postaci anioła,
dzierżącego w prawicy swojej wagę.

Podniósł oczy od ziemi — widmo znikło.

Sen rozemglil się i rozwiał, jak obłok na wie­
trze. Uspokoił się, długo patrzał po szerokim

świecie, jakby chciał wchłonąć oczyma światło

z całej ziemi.

Nie zegnał jednak słońcem owej słoty, jaka
ciemnicą zaszła w jego duszę. Było mu źle

i widział, że mu coraz ciężej.
— I duszno... Ale to tak, jakby sie niebo

zniżało ku ziemi. Zbraknie wnet powietrza pier­
siom. Jak w dole wązkim, zatęchłym od wie­
ku — taka dusznota dookoła. Powiadają, że ten

świat jest ogromnie duży, a ciasno jednemu
człowiekowi na nim... Gdzież sie duch człeczy
ma rozrastać ? Kiedy jest jak drzewo w gąszczu.

Zewsząd cień i ucisk wielki, gałęzie schną
prędko, a ostanie wierch zielony, to taki mi­
zerny, że nie zdoła dać owocu, ni udźwignąć
szyszek. Tak to karleje drzewo w gąszczu...
A co z niego na wolnem polu mogło wyróść,
jaki obłoczny maszt!

Myślą stanął u wierzchołka, i zamąciło mu

się w głowie.
W ROZTOKACH T- I . 12
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— Nieprzyzwyczajone oko — szepnął. —

Po ziemi jeno ślizgać umie. Ale paręnaście dja-
blów zjadł, kto nie udoła dojść do wierchu!

Raz trzeba poczuć, kto mocniejszy: ja, czy

wszystko insze. Onoby mnie tak przygniotło,
jak robaka w mule. Zwali sie, jak góra piasku
i poczyna gnieść. Zasypuje oczy, gardło — człek

pluje, jak przed urokiem — nie sposób odżegnać
licha. I zatrapiłoby... Nie ulegnę i nie dam

zwątpieniu przystępu!
Potrząsł głową, jak źróbek, kiedy się z toni

na brzeg wydobędzie.
— Krępowali mi ręce, nogi, trzy lata życia

wzięli marnie, a przeciem nie osłabł. Nie zgry­
zła mnie ta niewola, choć kąsała rdzą. Osiero­
cili z praw i obrali z wolności wszelakiej, ale

jest jeszcze pole w mojej duszy, gdzie nie po­
stał oczyma nikt, bo nikt nie śmie spojrzeć
w to urwisko... Dzieli je wieczna przepaść od

praw tego świata. Na to pole nikt z ludzi nie

nałoży podatku.
Pewność jasna spływała zwolna w jego serce,

jak światło szczeliną wązką w zaciemniony
dom. I stało mu się dużo widniej, raźniej i we­
selej. Rozpatrzył się dookoła i zatrzymał dłużej
oczy w osiedlu Sołtysów. Z chałupy Suhajowej
szedł gwar, zdawało się, że potok w dole tak

bełkoce.
— Zeszli sie ojcowie rodów i rajcują sami.
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Suhaj doparł przecie swego. Pozganiał nawet

i takich, co na sejm do Pana Boga powinni
siać posły, bo śmierć już stoi za ramieniem.

Wszystko to ożyło naraz; rzekłbyś, że nigdy
o niczem inszem nie myśleli, jak ino o tem,

aby sie prawom ich krzywda nie działa, aby
gminie jaknajwięcej rozumów przysporzyć. Niech

radzą, niech ostatni raz wybierą swoich, bo ich

harenda praw niedługo potrwa. Może przecie
na ostatku rozum ich nawiedzi.. Bywa czasem,
że Duch Święty i przez głupiego przemówi.

Podobnem uspakajaniem tłumił w sobie pro­
test, jaki się zrywał na myśl, że jego od spraw

gminy odsunięto milczkiem przez nieprzy znanie

prawa głosu. Kto śmiał?! — nadlatywało, roz­
dmuchując gniew. Ale się zwalczył i postano­
wił przeczekać, aż naremność przejdzie. Znał

dobrze, • jaki wściekły obłęd ma każdy jego
pierwszy zamiar. Zda się: nie ma przeszkody,
którejby nie złamał. Ale tych czynów samo­
rzutnych obawiał się sam. Wołał podać głowę
myślom i zastanowieniu, choćby go tak umę­
czyły i stłukły, jak woda kamień, który rzeką
niesie. Potem się opamiętywał i działał z rozu­
mem. Tak i teraz chciał uczynić. Niech ta

chmura przejdzie...
— Nikt ludziom słonka nie zasłoni, choćby

na kościele stanął... To darmo.

Długo i uważnie patrzał ku Suhajowemu
12*
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osiedlu. Spodziewał się, że ujrzy kogo, że Hanka

może wyjdzie z izby i stanie na progu. Nie do­
czekał się, a bardzo pragnął zobaczyć ją, choć

zdała...
— Co ona też tam robi ? Nie widziałech jej

tak dawno. Musi jej sie cnąć bezemnie, bieda­
ctwu... Żeby z tym ojcem jako można dojść do

rzędu! Coż, kiedy nie porada. Coraz to nowe

podnoszą sie wały, i coraz większy rozdział ro­
śnie. Ja rozwalam jedną górę, a on sypie drugą.
Przewlekłech już, -na jej prośby, wojowanie
z radą. Przyszło mi to z wielkim trudem, ale

myślę: dla niej... Niech-że przycichnie zgiełk
o tyle, żeby sie mogła ku mnie dostać... I od-

wróciłech oczy, a tymczasem on budował płoty.
Rozwalę ci je, będziesz widział stary, i Hankę
wywiedę z domu, jak Pan Bóg przykazał.

Pięść zaciśniętą podniósł w stronę osiedla

Sołtysa, jakby chciał z oddali przesiać widomy
znak siły.

— Komuż to tak grozicie, Rakoczy ? —

ozwało się za nim zblizka.

Odwrócił się i ujrzał niedużego człeka, o twa­
rzy dziwnie pomarszczonej, szarej, podobnej bul­
wie suchego karpiela. Poznał w nim odrazu

Drozda, który miał niedaleko stąd chałupę
swoją, przy samej wodzie, na kamieńcu. Przy­
witał go i odrzekł:
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— Czasem sie nazbiera złości, nie wiedzieć,
kogo już winić. Wtedy człek i wiatrom grozi...

— Bywa i tak, bywa...
Przyszedł bliżej, odkrzypnął i sparł się na

drzewie. Przyjrzał mu się Franek lepiej, bo go
rzadko widywał i zdała. Mało go znał, wiedział

jeno, że go ludzie zowią Drozdem, jako: że z na­
tury swojej wodnemu drozdowi blizki, bo nad

wodą przesiaduje, rybami się żywiąc. W pier­
wszej chwili zauważył jego zwrok odmienny.
Miał małe oczka i nie patrzał, jak drudzy,
przed siebie, ale w głąb, wewnątrz siebie kie­
rował wejrzenia. Promienie z ócz nie wybie­
gały, lecz się cofały, jak odbite od niewidzial­
nej jakiejś tafli. Stąd oczy szkliły się podobnie
z wierzchu, jak ziarna zimnego kwarcu. I glos
jego był dziwny: jakiś stłumiony, suchy, podo­
bny temu, jaki się słyszy zblizka, gdy kamie­
nie spadają po skale. Gdy mówił, zajmowało
go wszystko dookoła, a najmniej to, co mówi,
lub kto gwary słucha. Taki się widział Fran­
kowi ów człek, Drozdem zwany, nie dosięgający
piersi chłopa swoim przykrótkim wzrostem.

Sparł się na drzewie pomaleńku i zaczął po
chwili:

— Dyć tak... Sprawiedliwie gadacie, moiście-

wy. Zgniewa czasem, zezłości, choć taka chu­
dzina. Żeby to co godnego było, nie powiem,
ale młodziak nieduży, nie warty zachodu. Wlazł
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pod skalę, schował sie do największej głębi
i nie sposób go wywołać. Sięgam ręką, ale tru­
dno. Kiebyś ręce miał, jak żerdzie... Powiadam

mu: Wyleź, nie kuś człowieka nadaremno, bo

i tak nie ujdziesz. A ten jeszcze głębiej wlazł

i siedzi. I nie zezłości ? Powiedzcie... Tyle ka­
mieni ma dokoła — nie, on musiał tamten wy­
brać, aby ino utrapić człeka po próżnicy.

— I jakżeście go dostali ?
— Musiałech wodę obrócić na jazie, dopie-

roż wtedy przyszedł mi do garści. Nie wart

był, jak powiadam, tej mitręgi ciężkiej, bo nie

dorastał nawet łokcia. Zwyczajna pstrążyna.
Alem sie uparł, za to ino, że sie tak bardzo

drożył.
Przestał i począł pogwizdywać zcicłia,

jakby nikogo przy sobie nie widział. Franek,
który myślą i oczami stał w Suhajowem osie­
dlu, spytał po chwili od niechcenia:

— A dużo pstrągów tego roku?
— Nie mocki. Po insze lata bywało ich

dużo, ale teraz i na nie bieda przyszła. Jak

wiecie, lasy poniszczyli w okół; przyjdzie deszcz,
abo ulewa, to wszystka woda na dół wali. Nie

utrzyma sie, bo kany ? Do skały nie wejdzie.
Juśció powodzie coraz częstsze, a to niepeć dla

żywiny, jaka żyje w wodzie. Powytłukuje o ka­
mienie, przymuli, zabiere, i nic sie nie ostoi, na­
wet śliz powszedni. To i pstrągów coraz rza-
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dziej; tyle, co, jak sie woda uleży, z dołu przy­
wędrują. Ale i tam ich, widać, niszczą, bo ich

coraz mniej podchodzi. Kanyby też człek ży-
winie jakiej dał sie ozmnożyć?

I znów przestał i wodził oczami dookoła,
a z takiem zajęciem wielkiem, jakby wszystko,
co spotyka, pierwszy raz oglądał.

Franka poczęła zwolna zastanawiać ta ina-

ksza natura w człeku, żyjącym wśród ludzi.

Poznał z jego słów rozumnych, że nie jest głu­
pawym. Coś inszego w tej głowie...

Nieraz, idąc koło wody, napotkał w piasku
rzecznym kamyk, który go zdziwił odmienno­
ścią swoją. Brał go do ręki i dumał, co pod tą

powłoką szarą może się znajdować: czy jaki
dziwny kryształ rzadki, czy też taki sam, jak
wokół, piasek?

Ten człek podobnie zajął go, i ciekaw był
dowiedzieć się coś o jego życiu.

— Jakże wam sie powodzi? — spytał.
— Nie najgorzej... Niema o co narzekać, bo

niema. To ino żle, że nieszczęście jak spadnie,
to nie odrazu, tak, żeby już człek nie mógł
dychnąć, ale pomału spaduje, letko, po jednej
gałązce. Widzi sie, że każda ma walor zabić,
a nie zabije. Tak ino powoli tłuką. Powiedział-

bych, że to nienajlepiej. I nie wiem, nie mogę

nijak wydumać, komu sie tak chce zabawiać

z człekiem...
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Zamyślił się, jakby sobie coś przypominać
począł.

— Gruntu nie macie?
— Jest... kamieniec. I chałupa na nim stoi.

Nie wiem, długo to ta potrwa, bo ja nie wierzę,
żeby sie oparła wodzie, jak naremna przyjdzie.

— Czemuż nie ochraniacie ?
— Dyć-ech murował tamy długie i płoty

i jazy. Com sie skali nadźwigał, moiściewy! Do

dzisiednia czuję je na plecach. Ledwo-ch zmu-

rował — bedzie, myślę, ochrona chałupie — a tu

przyszła woda i zabrała. Rozwaliła wszystkie
tamy i do jednego kamyka wyniesła. I stawiaj
znowu na nowo. Co ja sie przytem namitrężył,
naklął, com zdrowia swojego sterał! Ta jedna
woda by wam powiedziała... I ochraniałech zawdy
od wypadku, co roku, co miesiąca dźwigałech te

mury. Ale teraz — dałech spokój wszystkiemu.
I zdrowia do tego niema. A po prawdzie powie­
dzieć, to mi sie i nie chce. Od czasu, jak nie

stało mojej niebożyczki... Bo wiecie, że mi w sa­
mą Wielkanoc pomarła ?

Skądby wiedział ? Ile to ludzi mrze, którym
nie dzwonią...

— Od tego czasu już mi wszystko jedno.
Bo czy ja to dla siebie te tamy murował ?

Oczy jego stały się bardziej szklące, jakby
je oplynęły niewidocznie łzy.
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— Niecli przyjdzie woda, niech biere...

Milczenie długie stanęło pośród nich. A po­
tok ino huczał w dole, jednostajnie, głucho i od

chałupy Suhajowej szedł stłumiony gwar.
— To widzicie — zaczął Drozd po chwili —

ja wiem, do czego mówię. Mogło nieszczęście,
skoro spadło, zadusić odrazu. A ono zabrało

siły i milczkiem odeszło. Człek ostał, jak ten

kamień wyrzucony z wody. Żyje sie, bo sie

musi. Co będę narzekał?

Wstał, odchrząknął parę razy i zabierał się
do odejścia. Rakoczy szukał w myślach, coby
mu powiedzieć...

— Toście sami?
— Juści sam. Odeszli mnie wszyscy...
— A macie z czego żyć na świecie ?
— Ho, o to frasunku nie ma. Człek dużo

nie potrzebuje. Pstrąga sie złapi, upiecze na

skale... Ino wam powiem — zbliżył się do

ucha — że soli, tom już dawno nie miał. Ale

sie musiało obejść. Wezwyczaić sie najgorzy.
Potem, to sie już tak nie cnie... O to by sie kto

frasował ? Co wy macie w głowie ? Jest, chwała

Bogu, czem odegnać głód, byle ino człek zdołał

przełknąć. Bo czasem, to nieurada. Chwyci
zwyczajnie za gardło i dusi, jakżebyś łańcu­
chem ściągał. I nie opuści, aż umorduje do

znaku. .

-- Cóż to takiego ?
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— Czy ja wiem! Jakaś zmora wściekła.

A najprędzy wtedy przyjdzie, jak se o niej
zbaczę...

— O kim powiadacie, ojcze?
— O niebożyczce...
Ustał jeszcze chwilę, ustał, wreszcie się po­

żegnał.
— Trza iść na jaz, może sie co złapi...
— A słuchajcież — ozwał się za nim Fra­

nek — Jakby was bieda przycisnęła mocno, to

mnie patrzcie, może co poradzę...
— Biedy sie już nie lękam, moiściewy, ni­

czego sie już na świecie nie boję... Ale za do­
bre słowo dziękuję. Ostańcie z Bogiem.

I poszedł. Rakoczy patrzał za nim, dopóki
się nie skrył za wikliną. Pomyślał też odrazu,
że przy najbliższej okazji poda mu krucli soli.

Przecie może tern nie wzgardzi, choć się od­
zwyczaił.

— Ilu to takich Drozdów jest na bożym
świecie...

Stanęły mu przed myślą, chaty opuszczone,
które wiatr jesienny rozwala — gniazda nad­
brzeżne, które woda topi, i gniazda leśne, które

deszcz zalewa — krzycząca rozpacz ptaków,
którym pisklęta poginęły, i niema rozpacz ma­
tek, które biegną ponad wodę, obłędem pory­
wane — cała ta procesya chat bezludnych i lu­
dzi bezdomnych, nad którymi powietrzem leci
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płacz żałosny, z rozwianemi włosami, jak pło­
mień na wietrze, a na ziemi, na roli, w przy-
bróździe głębokiej, wije się, jak wąż raniony,
wściekła niemoc ludzka... Wszystka nędza roz-

paczna tych padolnych stworzeń zaszła mu

chmurą przed oczy i stanęła obrazem krzyczą­
cym przed jego myślą rozpłakaną.

Poznał, że jest niewola, której nie ma na­
zwy, której imienia nigdy nie znal i nie słyszał
z ludzi.

— Coż moje bóle znaczą ?

Wobec tych smaganych wiatrem, burzami,
ulewą — ujrzał się w polanie jasnej, rozkwitłej
swobodą. Wobec tych najemnych istot, które

służą okrutnemu, ślepemu gaździe-życiu — uj­
rzał się juhasem wolnym, uganiającym po ha­
lach za stadem niesfornych myśli, które, jak
ptactwo nieuczone, rozlatują się po wierchach.

Coż ja mam za niewolę? Doznaku tak,
jakbych usiadł na progu koleby, twarzą do

wnętrza zwrócony i począł płakać, że mnie

zawarli przemocą, że nie mogę wyjść...
Jasnemi strugami, przeciskając się obok

smutków, szło światło w jego duszę. I wprowa­
dzało młode życie, po którem, jak po zbożu

bujnein, wiał gorący wiatr.
- Nie dam sie kołysać żalom... Temu żonę

pochowano, dom na wodzie stoi — a przecie
nie złorzeczy. Mam-ź ja sumienie skarżyć się?
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Nie! Raczej zbierę wszystkie krzywdy, jakie ci

opuszczeni bez skargi dźwigają na barkach,
nieświadomość ich zastąpię i poniesę ludziom.

Komu rzucę pod nogi, to zadrży! Choćby to

byl sam... Nie powiem, aż nadejdzie chwila.

Wstał - a równocześnie prawie ozwało się
zdaleka osiedle Sołtysów oswobodzonym gwa­
rem ludzi. Widział, jak ciżbą wychodzili z sieni,
zapełniali dziedziniec po brzegi i po jednemu
sypali się przez furtkę na drogę. Poszedł na­
przeciw, nie spiesząc się, chciał bowiem dowie­
dzieć się z ust którego gazdy, jaki jest wynik,
głosowania. Wiedział, a raczej przypuszczał
z góry, jaki może być przy takim składzie,
chciał się przecie upewnić i słyszeć z ust na­
ocznego śwdadka.

Spotkał paru siwych ojców, ale ci krzywo
nań patrzyli. Nie miał też ochoty pytać ich.

Pozdrowił ich ino zblizka i minął. Naszedł

paru komorników, ale ci, jakby się zlękli, obe­
szli go chyłkiem. Wreszcie napotkał Gnieckiego.
Z tym się przywitał i począł:

— Jakżeż tam wypadło ? Musieliście być do

końca ?
— Dyć-ech był, bo trudno było wyjść z tej

ciżby, ale mnie nie dopuścili...
— Czemu?
— Dyć i ja też o to pytam. Oni ta wszyscy



189

jednacy. Zebrali sie między sobą i glosują sami.

A naród stoi za drzwiami...
— Jaki naród ?

Wszyscy.
— Z wami sie trudno dogadać...
— 0, mojeśty, nie bądź-źe też gorąco ką­

pany. Usłyszysz pomalutku, ino miej cierpli­
wość. A naprzód powiem ci jedno, com se już
tam w sieni myślał: że ty masz rozum nie-

głupi... To ci powiem otwarcie, poprostu. Już

wtedy (pamiętasz Franus ?) myślałech se różnie...
— Jakże sie skończyło? — przerwał.
Nie słuchał dalej, bo go już naremność owła­

dnęła. Poszedł między ludzi i tam się dowiedział

wreszcie, że wybrano trzech Sołtysów — z rodu

i nazwiska.

Między nimi był i Suhaj.
O więcej nie pytał.



IX.

Minęło sporo chwil niemałych. W osiedlu Soł-

tysowem nastała już cisza. Lud się pomału po-

rozchodził, roztrącił po drodze, nie ostał ani

jeden człek z gromady wielkiej.
Natomiast mrok-włóczęga zawitał w osiedle.

Obchodził nieśmiało ściany, zazierał do okien

i patrzał z po za węgła do drzwi z dziwnym
niepokojem. Po chwili, po namyśle, rozodział

płaszcz uszyty z ciemnej pajęczyny i rzucił pod
wysoki płot, a sam ułożył się na ziemi, na wilgnej
murawie, tak, że go prawie nie znać było, ino

płaszcz z daleka widniał, czernił się pod płotem.
W izbie, za stołem siedział Suhaj. Jeszcze

dymu było pełno, znać, że niedawno ludzie wyszli.
Siedział sam, oddając się medytacyi spokojnej.

— Tak bywa... Niczern inszem ludzi nie przy­
głuszę zesz, ino srogą postawą, a łagodnem sło­
wem. Mało jest bowiem nielękliwych, a jeszcze
mniej takich, coby nie radzi byli słuchać mięt-
kiej mowy. Zrazu najgorzy, nieporada nijak opa-
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nować, bo każdy chce mieć swoje zdanie, choćby
go i nie miał. Ale to tak, jak z owcami, kiedy
sie je do koszara zawiera na noc: staną u wchodu,
pospierają nogi przednie na wysokim progu i pa­
trzą szerokiemi oczami w ciemne wnętrze, du­
mając, czy nie lepiej byłoby nocować na polu.
Nawołuj głośno, wganiaj, proś — nie słyszą. Ża­
dna cię złaza wtedy nie usłucha. Stoją w sku­
pieniu i patrzą po sobie. Aż dopiero jedna, śmiel­
sza, przełoży za próg nogi, wówczas i drugie,
widząc, że sie tamtej nic nie stało, wchodzą...
Tak i z ludźmi: najtrudniej, żebyś jednego po­
ciągnął za sobą, to już reszta łacwo pójdzie, nie

pytając, dokąd. Ba, toby mi był porządek, jakby
sie owce pytały, kany je gazda powiedzie. Choćby
i na sprzedaj wiódł — ma prawo, bo sie o nie

stara.

Ostatnią myśl powiedział głośno i podniósł
w górę dłoń, jakoby na obronę słuszności tych
słów. Skoro nie widział znikąd zaprzeczenia, zła­
godniał i jął dalej rozsnuwać swe myśli.

— No, chwałaż Bogu, zrobiło sie wszystko...
Nie myślałech se nawet, że tak łatwo pójdzie.
Ludziska jeszcze mają Boga w sercu, nikomu

sie nie baży o jakiejś odmianie. To ino strachy
tUkie były, żeby człowieka przeląc i odebrać

odwagę, zanim sie opatrzy. Ale niechta, minęło,
może to i lepiej... Rody sie opamiętały, będą od­
tąd pilniej baczyć, aby swoją powagę i znaczę-
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nie chować. A na inszych ludzi postrach, to

najlepsza rada. Zgarnie sie pomału naród, ino

trza dać poziór, coby nikt jego ciekawości na

bok nie odciągał, bo stąd powstaje zrada. Po-

malutku, uważnie, a wszystko sie zrobi. Jakoś
i rozum dospomaga człekowi na starość. Żeby
ino Pan Bóg dawał siły, a Opatrznością swoją
wspierał... Ciekawym, co tam Rakoczy porabia?
Od jakiegoś czasu przycichł. Może go Duch

święty natchnął...
W te razy drzwi się otwarły i w progu sta­

nął wysoki cień. Suhaj, spojrzawszy, drgnął.
— Ki go tu djabli niesą? — szepnął.
— Niech bedzie pochwalony!...
Żadnej odpowiedzi.
— Czy nima nikogo w izbie? — zadudniło

głośniej.
Suhaj odchrząknął niewyraźnie.
— A, jesteście sami wójcie, trudno ujrzeć,

bo jak sie z pola raptem wejdzie, to ciemność

ogarnie.
— Trza było za wideka przyjść...
— Kiedym chciał z wami pogadać osobno,

a tu ludzi było pełno do samego zmroku.

Podszedł bliżej ku stołowi, przywitał Suhaja,
a ten go ręką zaprosił, by usiadł naprzeciw.

— Zeszloby sie zaświecić — rzekł Suhaj.
— Jak uważacie...

Nie spieszył jednak z wołaniem o światło,
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myśląc, że Franek prędzej zechce odejść. Ten

zaś nie przypominał, bo się już rozpatrzył po
izbie i Suhaja mógł widzieć wyraźnie. A wołał

z nim, gdy padło, po ciemku pogadać, jako, że

o mroku łatwiej trafić do sumienia i łatwiej
serce ująć, niż koło południa.

Pierwszy zagadnął Suhaj:
— O czem-żeś to tak pilnem chciał pogadać

ze mną?
— Pilne, nie pilne... A zawdy lepiej odrazu.
— To prawda, może uciec...
— Wójcie! Jakiem prawem to sie stało, że

ja nie głosował?
— Hm... jakiem prawem... Co ja ci na to po­

radzę, jak ty nie znasz praw?
Rakoczy odetchnął ciężko, by nie rzucić Su-

hajowi słowa przynagłego, i po niemałej chwili

zaczął:
— Ja sie ino, wójcie, pytam, skąd takie prawo ?
— Ha, to sie już zapytaj tych, co prawa

stanowią.
Długie milczenie stanęło pośród nich. Oddechy

ino było słychać i sapania starego Suhaja.
— Słuchajcież — odezwał się nareszcie Fra­

nek — bo wy pójdziecie wnet wybierać tych,
co prawa mają stanowić. Baczcież, byście ta­
kiemu głosy swe oddali, który święcie przy­
rzecze współudział gorący przy stanowieniu do­
brych praw, a kasowaniu złych i nierozumnych.

13W ROZTOKACH T. I .
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— Mojeśty, dajmy temu spokój, jak nadej­
dzie czas, to wtedy...

— Nie, wójcie. Poto-m jedynie zaszedł do was,

aby o tern mówić. I, co mi leży na sercu, po­
wiem, a wy posłuchajcie, może w niejednem przy­
znacie mi słuszność, jak rozważycie z uwagą.
Świat idzie naprzód, o tern wiecie, i trudno za

to ludzi winić, że nie stoją tam, kany ich ojce.
Bo ęzasy insze ponastały, czucie sie zmieniło,
duch ludzki stał sie cliwszy na wszelką nie­
dolę. Trza sie przygotować na to, że coraz nowsi

ludzie przyjdą, coraz więcej będą gadać, coraz

głośniej wołać. Zatykać uszów nie ma co, bo

płacz zbudzi i o północy, obudzi i w grobie.
Póki człek na świecie żyje, winien sie wsłuchi­
wać i mieć oczy otwarte na krzywdy narodu —

baczniej tgh, co na wierchu stoi — winien też

całą mocą, na jaką go stać, przyczynić sie do

zmniejszenia krzywd i nieprawości. A za to ino

po śmierci zapłacą. Kto nie uczyni tego, lepiej,
żeby nie żył. Ród zaginie w pokoleniach, zatraci

sie wszystko, a zasługi ostaną i trwać będą, do­
póki świat nie skończy biegu. Tak, moiściewy...

Odpoczął chwilę, a widząc, że Suhaj siedzi

w milczeniu głębokiem, poradził się myśli swo­
ich i tak dalej prawił:

— Musicie być mili ludziom, kiedy was tak

długie lata na wójtowstwie dzierżą. I wierzę, że

dobro gminy tak wam leży na sercu, jak i mnie.



195

Ino zrozumienia krzywd tysiącznej nierodowej
rzeszy, tej wam, niestety, brak; a baczyć trzeba,
że to jest pień gminy, choćby rody były nawet

szyszkami na tern drzewie. Szyszki oblecą, pień
ostanie. I trza go opiekować pilnie, by go roba­
ctwo nie stoczyło, by go wiater wiejący od morza

nie złamał na pół, by od mrozów i śniegów nie

skaleczał marnie. I dlatego też powiadam: Wy­
bierajcie takich, coby sie o jego krzywdy upo­
mnieli w radzie. Ileż to spraw do wywołania
przed obliczem prawa! Posieje nędzarz ugór —

zwierzyna mu zniszczy zasiewy przed czasem;

upoluje rybę w rzece, aby miał czem choć na

jeden dzień oddalić głód — zabierą mu za to

odzież; umrze i ostawi dzieciom ten lichy do­
bytek — muszą one od przepisania wnieść po­
łowę spadku. To sie nazywa żyć na roli! Adyć
niejeden woli rzucić to swoje bogactwo i iść we

świat za Chlebem na wieczną tułaczkę. Ba, ale

to nie wszystko, to dopiero jeden potok tego
morza nędzy. Kraj też powinien pomyśleć i o tern,

żeby woda nie zabierała gniazd ludzkich, żeby
taki Drozd nie musiał murować tam przez całe

życie! Wybrano was i waszych braci. Zahacz­
cież na tę chwilę o rodach, o sobie, a pamiętajcie
o gminie, o całej ludności biednej, bo ona1 tam

nie pójdzie swoich skarg wylewać!
Mówił to prawie serdecznie, tak się rozełza-

wił. Na ostatku dodał jeszcze:
13*
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— To chciałech wam powiedzieć, wójcie...
A jakież wasze myśli?

Suhaj nie odpowiadał zaraz, i nie wiedzieć,
co było z myśli jego w twarzy, bo ją mrok

owinął doznaku. Po dużej chwili zaczął:
— Przez telo roków już wójtuję i wiem, co

komu dolega, a co nie. Tak strasznie znowu nie

jest, jak ty opowiadasz. Bez biedy sie nie obej­
dzie, to swoją drogą, ale też i ludzie huncfoty
są, ni mają Boga w sercu, ani uczciwości, to

nie dziw, jak im Pan Bóg darów nie przysparza.

Ty zaś lepiej nie mieszaj sie do nie swoich

rzeczy, bo, co kraj, to kraj, to ma władzę swoją,
niech ona sie ta już trapi za nas wszystkich.

— Spierał sie z wami nie będę, bo wiem, że

to na nic... Musielibyśmy z jednej góry na świat

patrzeć, a to sie już nie da. Spytam sie ino krótko,
węzłowato, komu oddać myślicie swe głosy ?■

— To rzecz nasza...

— I gminy!
— Gmina oddała nam pełnomocnictwo, to

mamy prawo robić, co nam sie spodoba.
— Tak rozumiecie to prawo?
— A jakże? Może ciebie mamy sie o radę

pytać?
— Nie pytaliście sie mnie przy wyborze...
— Ha, widzisz — przerwał Suhaj — bez

twojej rady sie obeszło.

Rakoczy, który się już od paru chwil hamo-
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wal, poczuwszy śmiech szyderczy w uwadze

Suhaja, wstał i zawołał popędliwie:
— Nie kto inszy, ale wy odebraliście mi to

prawo!
— Jak śmiesz...
— Na pewno teraz mogę twierdzić! Odsunę­

liście tych wszystkich, coby za mną stali, a i tych,
których-eście nie byli pewni, osławiliście za

drzwiami...
— To fałsz!
— Nie jeden poświadczy. Napróżno sie osła­

niacie prawem, bo-ście bezprawiem obrani! Tak

wy, jak i wasi bratankowie...
— Rakoczy! Miarkuj swoje słowa...
— Stłumiłech w sobie gniew i oburzenie,

które mnie parły odrazu, aby iść prasnąć w oczy

prawdą przy całej gminie, przy wszystkich! Zdla-

wiłech sie przemocą, bom sądził, że was ujmę
słowem szczerem dla sprawy narodu. Teraz wi­
dzę, że darmo wyrzucałech słowa. Wyście tak

osendzieli w rodowem osiedlu, że was nic z pro­
chu nie otrzęsie i największy wiatr! Ino sie do­
brze, drogo dajcie sprzedać...

Nie domówił myśli, bo Suhaj raptem dźwi­
gnął się z za stołu, a stół, obalony, padł na

ziemię i uczynił huk.
— Zamilcz! zamilcz!! — powtarzał ochry­

płym głosem—bo jak jeszcze jedno słowo powiesz...
— To co?
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— O sprzedaży ani zmianki! Ja ci tu dam,
sędzio! Ty śmiesz mi zarzucać zradę? Sumienie

wytykać? Mogę wisieć za grzech ciężki, za prze-

dajność nigdy! Nigdy!! — powtórzy! z mocą

wielką, piał prawie od złości.
— Ja nie o takiej sprzedaży...
— O żadnej!
— Co ja winien, jak sumienie wam nic nie

wytyka? Różne są trybunały, surowsze i...
— Cicho!
— Mnie jeszcze nikt na świecie groźbą nie

przeraził!
— To ja uczynię...
— Wy?!
— Ostatniem słowem: Hanka nie bedzie ni­

gdy twoją... £

Nastało milczenie. Stali oba naprzeciw siebie,
w mroku, jak dwa pioruny w chmurach blizkich.

Oczy im się skrzyły, jak dwom wilkom, stoją­
cym w ciemności.

Franek pierwszy opamiętał się.
— A ja was nie chcę przerazić — rzekł

i wyszedł z izby.
Dudniły dyle poprzed sień, jak szedł za

osiedle.

Suhaj opadł na ławę. Dyszał ciężko i z mo­
zołem zbierał myśli, chcąc się zastanowić nad

ostatniemi słowami Franka. Długo dumał w ciszy
wielkiej i nie mógł nijak zrozumieć ich wagi.
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A niepokój po nim szedł, jak mróz po rządkiem
drzewie. A wreszcie począł drżeć na całem ciele,
wstał wolno z lawy i zawołał:

— Hanka!

W glosie jego był przestrach i groźba za­
razem.

— Hanka!! — powtórzył głośniej, aż echo

zatrzęsło ścianą.
Ale mu nikt nie odpowiadał. Hanki nie było

w chałupie.
Ledwo Rakoczy wyszedł za osiedle, przy­

padła ku niemu, zdyszana, i poczęła mówić

prędko, idąc koło niego.
— Nie bój sie, nic sobie z tego nie rób, co

gadają. Oni ino tak straszą, a po cichu, to ina­
czej myślą. Czy ja to nie wiem, nie patrzę sie

codziennie w ich oczy? Srogość mają na licach,
a łagodność w sercu... Dużoby sie ten pomylił,
ktoby ich ze słów sądził.

— To nie były słowa puste...
— Skądże możesz wiedzieć? A choćby i na­

prawdę tak postanowili, to jeszcze wieko nie za-

padło. I strachu dużego nima. Przecie oni tu

wiekować nie będą. A zresztą, czy ja ich to

mam koniecznie słuchać? Kiedy oni tak rządzą
mną, to ja też będę nimi rządzić...

Biegła prawie, by nadążyć jego długim kro­
kom, i nie zatrzymując słów, mówiła dalej:

— Musisz sie zaraz o wypłat dopomnieć, jak
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ino przyjdziesz do chałupy. Jak będziesz miał

majątek w garści, to łatwiej bedzie poczynać.
Skoro obaczą, że sie bez nich można ładnie

obejść, to zmiękną i nie muszą stawać na prze­
szkodzie. A potem, to nas sami będą pieknie
prosić, źebyśmy przyszli do chałupy. Komużby
grunt ostawili? Przecie nie oddadzą w ręce nie-

pilego człeka. A któżby ich opiekował, jak zdro­
wie upadnie? Muszą sie na mnie obzierać, choćby
i nie chcieli. Ino, jak ci powiadam, nie przedumuj
długo, ba weź, co swoje, i zacznij nareszcie.

Rakoczy stanął, ujął ją za rękę i stłumionym
od umęczenia głosem spytał:

— A jakby padło, żebych ci powiedział: Pójdź
ze mną na kraniec świata!... Przystaniesz?

Nie widział jej ócz, bo je zmrok osłonił,
a chciał w nie spojrzeć głęboko, wnikliwie.

— Teraz sie o to nie pytaj — odrzekła. —

Wiesz przecie, co ja dla ciebie... Ino pomyśl
o czem inszem. O wypłat sie staraj.

Postał, podumał długo, nareszcie poszepnął:
— Prawda, masz rozum, moje dziecko...

I poszli razem ugorami, bo Hanka uparła się
odprowadzić go na blizkie działy.

Noc była czarna, gdy zaszedł ku izbie,
w oknach się już nie świeciło, widać, że lu­
dzie posnęli. Zlekka otworzył drzwi, by nie

skrzypiały, i cicho wszedł do wnętrza. Nie

szukał światła, ani wieczerzy nijakiej, ino legł
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na posianiu i pogrąży! się w dumaniach o jutrze
swojem.

Przeróżne obrazy życia stawały mu przed
myślą, jasne i mroczne, szare i niezwykle, a nie

mógł nijak wybrać i oprzeć oczu na jednym.
Niepokój przylazł, przyczolgał się do loża jego
i nie ustąpił, aż sen uśmiercił myśli. Kur prawie
opiewał północ.

Duże rano już było, gdy Rakoczy wstał.

Nie budziła go siostra, bo wiedziała, że późno
wczora przyszedł.

Po śniadaniu, skoro się już poodbywali z ro­
botami w izbie, a szwagier, wziąwszy siekierę,
zabierał się w pole, ozwał się Franek:

— Zaczekajcież, chciałbych z wami pogadać
otwarcie. Bo tak dzień za dniem schodzi, nigdy
niema czasu, nawet chwili nieurada wydostać
na słowa.

— Dyć ja tu przecie nie za światem... —

mruknął w sieni szwagier. Ale zawrócił wnetki

i złożył siekierę.
— O czem-żeś to chciał pogadać? — spytał.
— O tern, co nas łączy razem, a chciałbych,

żeby sie już raz urwało. Nimielibyście wy nad

głową biedy, ani ja związanych rąk.
— Czy nam to bieda? -- zagadnęła Zośka. —

Dyć przecie, chwała Bogu, nic nam sie nie dzieje.
— Tak, ale zawdy trzeba sie spodziewać, że

rozłąka może nastąpić kiedy tedy. A lepiej wcze-
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śniej i odrazu, to i wam dużo milej bedzie pra­
cować na swojem.

— No dyć o to, to ta i prawda — mruknął
szwagier.

— Nie bedzie wam wsze, jak ta zmora, nad

głową wisiało.

Usiadł na ławie. Skoro widział, że uwaga za­
jęła całą izbę, począł:

— Wspomnialech wam niedawno o zamiarach

żeńby. Nie wiedziałech jeszcze wtedy, jak sie

to ułoży. Od ojca bowiem dużo zależało: mógł
mnie przyjąć, abo nie. Myślałech se różnie. Ale

teraz wiem napewno, czego sie mam trzymać.
Otoć tak wam powiem, szwagrze: Gruntu nie

wymagam, bo wiem, że go i na zbyciu niema.

Jeden ledwo tu wyżyje, dwaj musieliby biedować.
— No dyć sprawiedliwie padasz...
— Nie chcę też ukrzywdzać siostry, bo i na

drugiej połówce narobiła sie od mała...
— Od dziecka prawie — dorzuciła.
— To też o gruncie nie myślę. Niech ostanie

przy was. Ino żądam spłatu z niego, ale odrazu,
bez zwłoki, abych miał czem poczynać, nim kany
osiędę...

Zatrzymał się i po chwili zadumania wy-
rzekł:

— Smutno to jest opuszczać ojcowiznę swoją.
No, ale darmo! podniósł głowę. — I jakże
myślicie?
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Nikt nie spieszył z odpowiedzią, bo każde

czuło, że to moment ważny, trafiający się raz

na jedno życie. Trza się więc długo nad tern

zastanowić, zanim się słowo wyrzecze. Zośka

stała przy nalepie, z opartą brodą na dłoni;
szwagier spoczywał na gnacie i zdawał się być
mocno zamyślonym; jedynie mała Marysia nie

czuła ważności onej chwili. Włóczyła po izbie

mysz na sznurku, przerobioną z lalki, i serde­
cznie się śmiała, gdy jej kot nie mógł dogonić.
Trwało to dość niekrótko. Aż ucnęło się kotowi

daremne bieganie — siadł — Marysia, rada nie

rada, musiała mysz schować. Wtedy szwagier
podniósł głowę, oz wał się pomału:

— No dyć dobrze... Kiedy trza, to trza, to

nic nie pomoże. Ale powiadasz pono: «Nim kany
osiędę»... To wójt nie myśli cię przyjąć do cha­
łupy, czy jak? Bo niedoznaku rozumiem...

— Eh, co ta o tem gadać! Dość, że spłat mi

jest potrzebny i to dziś odrazu.

Z tego wymiarko wał szwagier dwie rzeczy:

Naprzód, że Suhaj Franka musi nie rad widzieć,
i kto wie, czy mu zechce po dobrej woli dać

Hankę; powtóre, Franek musi rety potrzebować
pieniędzy, skoro tak przenagla. A trzecią myśl
już letko wysnuł z dwóch poprzednich: że łatwa

będzie z nim ugoda i nie ciężki targ.
Ośmielony tą myślą, przeżegnał się w duchu,

by na złą chwilę nie trafić, i zagadnął:
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— Kieloż-byś to chciał wypłatu? Dy powiedz
otwarcie...

Zośka chciała zapobiedz pytaniu, ale juz
było zapóźno. Franek się począł namyślać po­
mału. Dodała więc dla zmniejszenia:

— Zastanów sie i uwaź, kielo ci potrzeba...
Ale słowa jej serdeczne nie znalazły zrozu­

mienia, jakiego chciała. Franek bowiem odrzekł

prędko:
— Mnie potrzeba więcej, niżby se kto my-

ślał. Ale co ta o tern gadać. Dacie mi pięć stó­
wek spłatu, i odejdę z Bogiem.

Na to szwagier powstał z gnata i zwrócił

się do Zośki.
— To my tu nie mamy co robić. Kiedy tak

słono szacuje, to niech ostaje, niech robi, a my

weźmy spłat i pódźmy...
Ona zaś wybuchnęła płaczem i poczęła wołać:
— To nas chcesz zniszczyć doznaku? Masz

ty sumienie jakie, abo serce? Choć szczyptę su­
mienia? powiedz...

Franek gniewem zadygotał i zerwał się
z ławy.

— Czyż ja wam czynię jaką krzywdę? Sobie

gorzej robię... Przecie ta ziemia więcej warta,
niż dwadzieścia stówek. A budynki? A statek?

A przystrój domowy? Jakby przyszło do po­
działu, któżby na tern stracił? Przecie nie ja,
bo nie chcę nawet trzeciej części... I to wam



205

zdaje sie zadużo? Porachujcież w głowach swo­
ich i osądźcie lepiej...

— Mojeśty — podjął szwagier — tu nie o to

idzie. Insza rzecz połowę oddać, a insza zapłacić.
Siedź-że ty na jednej części, wydobądź z niej
telo, żebyś mógł drugą oczyścić i omyć z niej
spłat, jak on jeszcze przelatuje jej wartość rze­
telną.

— Przecież o pół mniej żądam, niż warta

owa część!
— Tak ci sie to widzi... Podumaj sam, a uwa-

żysz i ztaniejesz hrubo. Teraz grunta upadają,
wszystko idzie z góry, nawet ornistego pola nie

szacują za dawne ugory. I obrobić nie łatwo,
nie tak, jako drzewiej. Teraz ludzi nie upytasz
darmo do roboty, ba kiebyś każdemu płacił i to

jeszcze słono, do tego proś, obłapiaj, kłaniaj sie

niziutko. Tak sie ponauczali po tych djablich
miastach, że nic, ino zaplata i pieniądz odraz u.

A tu skąd sie telo nabiere? Człek nie ma po­
jęcia. Bo na sobie nie urwiesz, ani z tych skali

zatraconych marnego centa nie wygrzebiesz.
Wodził oczami za Frankiem, gadał i jęczał

bezustanku. A Zośka ocierała łzy czarną za­
paską, ile razy ku nalepie zbliżał się cho-

dzęcy.
*— To słuchajcież! — stanął Franek. — Opu­

szczę wara sto, i niech już bedzie. Nie trapmy
sie wzajem.
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— O, mojeśty — podjął szwagier — tobyś
ty łatwy chciał mieć koniec...

— To wam jeszcze zadużo!
— Na żaden sposób nie przystanę...
— A kieloż wy chcecie?
— Ja uwazuję: sto śrebła, to już masz gar­

dło niemały...
— Czyście wy przy dobrym zmyśle? Czy ze

mnie kpicie?
— Nie kpię — kanybych zaś śmiał! Ani mi

też Pan Bóg (tu się skłonił) łaską Swoją przenaj­
świętszą rozumu nie odjął, ino, jak powiadam...

— Zośka! A ty co na to?

Trząsł się wewnątrz oburzeniem.

Zośka nie odpowiadała prędko, najpierw łzy
otarła, potem zapaskę otrzepała dłonią i rzekła

wolno:
— Coż ja na to powiem? Sam widzisz, że

nam sie znikąd nie leje...
— To żdzierstwo! — odwrócił się do szwa­

gra. — W biały dzień! I jakże wy śmiecie coś

podobnego...
— A ty jak śmiesz stawiać takie sumy ? I nie

wstydzisz sie Boga Ojca. Coż ja to takiego po­
wiedział? Moi ludzie drodzy... Przecie sto śrebła,
to pieniądz! Trza sie dość nałamać kości, nim

sie je z gruntu dobędzie...
— Nie słucham żadnych labiedzeń. Dacie mi

spłat, jaki żądam, czy nie? Ostatnie słowo!
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— Sto śrebła możesz dostać odrazu...
— A resztę?
— Jaką resztę?
— No, moiściewy, ja ze siebie nie dam kpić.

To darmo. Nie chcecie przystać po dobroci, to

was prawo zmusi...
— Franek! Co ty masz w głowie? - sko­

czyła Zośka, lecz ją szwagier wstrzymał.
— Niech skarży! Będziemy widzieli, kto wy­

gra. Ja tu swoją pracę włożył, a on co? Może

ten rozum, jakim sie przechwala? Adukatować

radby ino, chcialby se letko żyć...
— Ani słowa! Bo jak mnie złość porwie...
— To co? W swojej chałupie nie wolno mi

gadać?
— Chałupa wasza?
— A czyja? Tyś już dawno wybrał z domu,

co ci sie patrzyło. Nic, ani złamanego kija nie

dostaniesz. Chciałech po dobroci z tobą, ale nie-

porada. Kiedy tak, to sie prawujmy!
— Jędruś...
— Cicho! Nie płacz! Nauczymy go rozumu,

kiedy taki masny...
— A zmilczcież, bo już dłużej nie ścierpię...
Począł się prędko zaodziewać.
— Słuchaj! — zwrócił się do szwagra — Że-

bych na nią nie uwazował — wskazał siostrę —

tobych cię tak sprał...
— Pomału! Coś mi ta za rycerz!
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— Kości-bych ci pogruchotał doznaku na

piekne.
— A sądy kany? A prawo?
— Ja sie też idę o nie pytać...
Pchnął drzwi i wypadł z izby, jak z waru.
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Schodził ścieżkami wśród zbóż, a złość go

parła, jak wiatr mocarny, gdy uderzy w plecy.
Zamknięte oczy miał na świat słoneczny, nie

widział nic dokoła, ino krzywdę, wołającą pom­
sty. Zbiegał wartko w niżnie pola, mijając za­
gony wązkie, i ani się nie obejrzał na chałupę
w górze. W myślach jego był bezład, kotłowa­
nie takie, jak w chmurze gradonośnej, którą
szum poprzedza.

— Ty mnie chcesz z ojcowizny wyzuć, jak
przybłędę ? O, poczkaj, miły szwagrze, dowiesz

sie, kto bliższy i pożałujesz srodze swojego ła­
komstwa. Ja go ochraniam, boję sie ukrzywdzić,
a ten mnie bez sumienia chce zedrzeć ze skóry
i jeszcze powie, że mi dobrodziejstwo czyni.
Co tu na taką przewrotność poradzić ? Choćby
człek był, jak paproć leśna, słodki, to musi

zgorzknieć i piołunem ostać, chcący żyć nadal

między tymi ludźmi. Nie można nijak z nimi

począć i rozstać sie na dobrej drodze. Niechże
14W ROZTOKACH. T . 1.
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prawo rozsądza, kiedy tak, a obaczymy, kto

zwierchuje. Przecie może jest jaka sprawiedli­
wość na tym świecie...

Ujrzał się blizko osiedla i zwolnił kroku, by
ludzie nie pytali, dokąd spieszy. Czuł w sercu

ogień wstydu na myśl, gdyby im odpowiedzieć
musiał, że do sądu... Myśl ta powiodła jego du­
szę przez obce jakieś pola, gdzie drogi poza-

gradzane płotami cierniaków, wszystkie miedze

otyczone, ścieżyny wązkiej nie upatrzy, którąby
można było przejść — i zawiodła ją na. ugory

znane, pełne dalekiej przestronności, po których
za lat chłopięcych siwe owce pasał. Rozełza-

wił się tern wspomnieniem i począł wołać

w sercu:

— Gdybyś ty wiedział ojcze dobrotliwy, jaki
ten pasterz twój ma żywot smutny! Pożałował­
byś go i pocieszył, jak wtedy, gdy z ugorów
przyszedł z płaczem wielkim, powiadając, że

mu leśny zajął owce z wrębu. Dziś po ugo­
rach insi pasą,, niepile ręce orzą ziemię spra­
wioną twym znojem, a syn twój, odegnany od

własnej dziedziny, u ludzi musi szukać prawa...

Spotkał się z drogą, wiodącą na dół wzdłuż

roztoki i szedł powoli długi czas, dumając nad

swoim losem. Złość go naremna ominęła, obu­
rzenie zcichło, począł się zastanawiać nad tą

chwilą przykrą, jaką mu padnie przeżyć pod
ramieniem prawa. Choć zasłoni i skryje, człek
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zawdy uczuje przymus nad głową swoją, jak
chmurę wiszącą. Żeby ją oddalić jeszcze...

Usiadł przy drodze na kamieniu, pogrążył
się w myślach, a słońce szło po niebie, woda

odpływała. Z falami czas uchodził, chwile się
traciły, jak te obłoki wiotkie, które z wiatrem

płyną.
Zaludniła mu się droga, fury się toczyły,

ale więcej ludzi szło pieszo: po jednemu, po

dwoje i w gromadach większych.
— Czy to dziś święto ? — pomyślał. — Czy

jarmark...
Ale, porachowawszy dni, poznał, że nie.

Taki dzień zwykły, jak setki do roku. Zastano­
wił się, skąd tyle narodu... I gdy jedna z ko­
biet starszych pochwaliła Pana Boga, zapytał
się jej po starym zwyczaju:

— Kanyż ta idziecie, matko?
— Do sądu...
— Zapisujecie dzieciom grunt?
— O nie... — stanęła przy nim. — Ja już

grunt zapisała. I to też, com najgorzy zrobiła

w życiu, czego wyżałować nie mogę dosiela.

Dzieciom? powiadacie... Mocny Boże! Takie ta

dzieci...
— Kieloź ich jest?
— Jeden, jedynak... Ale szkoda... Lepiej,

żeby sie był i ten nie urodził.
14*
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Zadumała się nad czemś, potem zwolna jęła
opowiadać:

— Chowałach to, jak złoto, jak skarby naj­
droższe. Niczem mi było wszystko, nawet ko­
ściół zaniedbowałach skroś niego. Nieraz Mszy
nie dosłuchałach do końca, bojąc sie, że on

tam krzyczy, labiedzi bezemnie. A jak podrósł
od ziemi, tom go ochraniała, jak tę jabłonkę
młodą; niczem nie dalach mu ruszyć, żeby sie

nie zerwał. Nieraz nieboszczyk (bo już na boskim

sądzie oddawna) zwoływał go do roboty, ja od­
woływała; musiał se poganiacza upytać do wie-

sny, abo służącego utrzymywać, jak padło.
I rósł w górę, jak smreczek nieprzyginany ku

ziemi. Sprawiłach mu przyodziew, jakiej nie

miał nikt we wsi, nawet prymne chłopy. Zawdy
chazukę miewał nową, koszulę cieniutką, serda-

czek bielił sie na nim, jak śnieg noworoczny.
To se możecie uważyć, żech dbała o niego.
Juścić przyszło do ożenku... Ja mu nie radziła.

Wybrał sam, jaką se żywnie spodobał. Po-

szłach z nim do urzędu i zapisałach mu

wszystko, ostawiając ino telo, coby se len wsie­
wać. Bo ja w zimie rada przędę, a jak sie nie

wsieje...
Połknęła parę łez i domówiła:
— Kiedy on, wiecie, i tego kawałeczka mi

zaprzeczył. A jak-ech mu powiedziała, że se
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nie dam wziąć — to skoczył i wybił mną

drzwi od sieni...

Rozpłakała się w głos cały, aż ludzie prze­
chodzący poczęli stawać, pytając, o co tak

bardzo zawodzi. Odeszła, by nie zwracać ócz

ludzkich na siebie, ale jeszcze długo było sły­
chać jej żałosny płacz.

Za chwilę stanął przed Frankiem chłopina
nieduży.

— Jak to i hańta zawodzi... słyszycie? Mu-

siał ją ktoś niemało ukrzywdzić.
— Syn własny...
— E dyć ono tak z tymi synami... I ja haw

mam trzech, a co który, to bardziej dojada.
— Idziecie i wy do sądu?
— A jakże. Trza koniecznie jaki koniec

zrobić. Bo tak żyć nieporada, to daremny spo­
sób. Oddałech grunt najstarszemu. Bedzie — my­
ślę — gazdował jako lepiej, a ja se odpocznę...
Mocny Boże! Kanyby też człek znalazł wyrękę!
Trza sie było jeszcze więcej narobić. Ja mu

też wnet odebrał i dalech młodszemu. Bedzie —

myślę — choć na ojca uwazował jako... Ale co-

byś! Nie było dnia, ba, nawet godziny, żeby
mnie kopą djabłów nie obłożył. Masz ty tak

piekłować — myślę — poczkajźe! Odebrałech

i dałech grunt najmłodszemu... Ąlech trafił aku­
rat, jak z pieca na kociel. Wiecie wy, ten sie

do bitki ze mną biere! Wnetby i kij na ojcu
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złamał, huncfot zatracony! Takie to mam skrze­
pienie na starość. Co ja sie też nadumał, jak
spokoju dostać! Nie poradzisz, bo darmo, bo

dzieci ladaco. Ten ci sie widzi dobry, skoro mu

oddasz grunt — już sie przeinaczy. I tak ze

wszystkimi..
— Coź teraz myślicie? — spytał Rakoczy.
— Myślę iść i odebrać temu zdrajcy, a od­

dać pierwszemu. Przynajmniej bitki nie bedzie

w chałupie. A może sie już i on upamiętał i be­
dzie ojca miał w poszanowaniu...

— Nie wierzcie! — odparł za nim chłop
starowina, który nadszedł i chwilę się już przy­
słuchiwał zblizka. — Nie wierzcie temu, co ga­
dacie, bo to wszystko bajtki. Któryby też syn
szanował ojca ? Ja ich mam pięciu, chwała

Bogu, a żaden mnie nie słucha. Nie dość, że

w chałupie gryzą, to jeszcze po sądach człeka

na starość wywłóczą...
— O coż takiego?
— Dużo gadać. To wam ino powiem, moi-

ściewy, że: tak źle i tak niedobrze. Oddasz

grunt, to cię z chałupy wyżeną — nie oddasz,
to sami wezmą. Jak i mój najstarszy...

— Jakże poradził wziąć sam?
— Jak poradził... No dyć słuchajcie, to

wam powiem. Długo mu sie widziało czekać

mojej śmierzci, toż to poszedł do stryka i namó­
wił go, żeby mu stanął za ojca. Poszli do no-
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tereusza, i tam ten przybrany ociec pooddawal
mu wszystko, jako swoje... Braciom poostawiali
spłat na piśmie, i na tern stanęło. Ja nie wie­
dział...

— A synowie?
— Coby nie wiedzieli! Ino sie hycle razem

tak uwzięły na mnie. Skoro przyszło do opłaty,
tożto sie wydało. I ściągają mnie teraz, włóczą
po urzędach...

— Ale i stryk niedobry...
— Ba, kieby dobry był, toby za ojca hy­

clowi nie stawał. Ale odbeczy i on za swoje.
Tak mnie to synowie uczą, tak, moiściewy...
Ale ja se już powiedział: Żadnemu nic nie dam,

wolę cyganowi ostawió, a nie dam. Niechże sie

cieszą naprzód, kiedy tacy...
— Słuchajcie, kumie, ja wam cosi powiem...
Reszty słów Franek nie dosłyszał, bo się za­

jęli razem i poszli, świadcząc sobie po drodze

wzajemnie. Jeszcze ich z oczu nie stracił, kiedy
go przywitał człowiek znajomy z Przysłopia.

— Coż was tam wiedzie?
— Bieda, Franku... Taka mnie chmara ob­

siadła, że nie wiem, czy sie zdolę z pod tego
wydobyć. Ociec nieboszczyk, zanim pomarł, po­
wydawał siostry, ożenił braci i wyczęścił wszyst­
kich, do jednego. A mnie ostawił na gruncie,
jako najmłodszego. No i był spokój, i mogłoby
tak być aż do śmierzci. Ale djabli nie sypiają,
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ludzi złych i zazdrosnych nigdy i nikany nie

brak. Poczęli siostry podjudzać, podbełchtywać
braci, no i tak ich poruszali, jak to gniazdo
osie. Wszystko sie zleciało do mnie, obsiedli

mnie, jak te wrony biednego kocinę. Daj — po­
wiadają — wypłat, bo jak nie, to cię sprawu­
jemy na nic. Ja im tłómaczę, jak mogę, że

przecie wybrali wszyscy, co im sie patrzyło,
że ich przecie nieboszczyk ociec powypłacał...
Ale cobyś poradził na łakomstwo ludzkie! Co

nam — powiadają — ociec dał, to ociec, a ty
na to podpisu nijakiego ni masz. No i skarżą
mnie o wypłat. Co ja teraz pocznę? Chyba mi

sie powiesić przyjdzie, bo inszej rady nima.

Baba w głowę zachodzi od krzyku, a mnie sie

we łbie mąci, jakżeby mnie kto obuchem zwa­
lił w samo ciemię. Co mnie też trafiło, że ten

grunt nieszczęsny do mnie przywarł! Lepiejby
mi było służyć do dzisiednia; patrzałbych se

roboty i ni miałbych turbacji o nic. A tak —

zachodź, zaganiaj ze wszystkich stron, i dla

kogo? Przyjdą insi, zabierą, z przed oczu za­
garną, a ty szukaj z dziećmi wiatru po świę­
cie i mrzyj głodem. Do tego przyjdzie, ja już
czuję, że sie nie zratuję. Tak, mój kochany
Franku... Ostań z Bogiem, i niech ci Bóg da,
żebyś kłopotów ni miał nad głową, bo ja to

już tak chyba muszę dokawęczeć...
Odszedł, a za nim nadchodzili insi: co który)
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to z gorszą krzywdą i większym lamentem.

Temu brat zesiekl potrawę i jeszcze go pobił;
drugiemu wydana córka ukradla krowę z obory
i przyszła go żałować przy ludziach, że go ta­
kie nieszczęście spotkało; a inszemu znów są­
siad taką złość wyrządził, że poobrywał wier­
chy smreczkom jego, aby od ziemi nie odrosły.

I lała się ta rzeka mętów szeroką roztoką,
a koło niej przykopami odpływały łzy...

Zdawało się, że ustanku nie ma i nie bę­
dzie tej strasznej procesyi ludzkiej.

Szły gromady tak zajadłe, tak nienawistne

sobie, że widziało się, iż do końca świata żaden

trybunał ich nie zgodzi; osiedla całe, powa­
dzone z sobą, które się drogą wadziły bez

przerwy; zwaśnione rody, skarżące się wzajem
o jednoraźne pobicie, a tak oślepłe w zawiści

ku sobie, że cala droga ich do sądu była jedną
bitką, jak powiadały ślady krwi ostałej na dużo

ostrych skałach. A za tymi falami, pieniącemi
się złością okrutną, szły: dzieci, winujące swoich

własnych ojców, pasierby, wołające o pomstę
do nieba, ojcowie, przekleństwami darzący
swych synów, i matki, skarżące się tak cicho,
żałośnie, jak wiatr, opłakujący liści na jabłoni...

— Piekło!... — zawołał Franek i zasłonił

oczy.
f■■I tak pozostał w tym bezruchu niemym, aż

płacze zcichly, głosy poginęły i nie było sły-
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chać znikąd gwaru nadchodzących ludzi. Wtedy
podniósł głowę ciężką i powiedział głośno:

— Miałbych wpaść do tego morza... przy­
czynić sie skargą swoją do wesela piekieł? Nie!

Choćbych ino kroplą był, to nie chcę! Wolę
raczej wszystko stracić...

Zadumał się chwilę i dokończył myślą ci­
chą:

— Moja krzywda ostanie we mnie na wiek

wieków. I nikt sie o niej nie dowie...

Wstał wolno i, chcąc porachować czas, spoj­
rzał na słońce. Stało na samem południu.

— Co teraz czynić ?

Nigdy jeszcze nie znalazł się w takiej pró­
żni wielkiej. Miał takie uczucie, jakby go ktoś

uwodził z zawiązanemi oczyma po jarach, de­
brzach, wertepach, urwiskach, a potem wypro­
wadził go na przestrzeń pustą, gdzie ani mie­
dzy, ani końca i, rozwiązując mu oczy, powie­
dział: »Teraz idż, gdzie chcesz«...

— Co czynić?
Daremno myślał, nie mógł nic wydumać.

Już się począł zastanawiać nad tern, czy jest
na co przydatny światu, gdy sobie przybaczył
Hankę, a równocześnie ujrzał Jasia, idącego
drogą.

— I ty też do sądu idziesz? — zawołał ku

niemu.
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Jaś, zalękniony, przystanął i począł prędko
zaprzeczać.

— Co mówicie! Ja do roboty... Ani mi sie

śni o jakich sądach! Musiał was ktosi zcyga-
nić. Bo ja z nikim nie mam zajścia, ani ża­
dnych sporów. A choć mam żal, to... wybacz­
cie i nie dziwcie sie niczemu na świecie.

Długo za nim Franek patrzał.
— Ten sie nie poskarży...
Zawrócił potem pomału i poszedł roztoką

w górę, nie myśląc nad tern, dokąd idzie.

W całej roztoce pełno było słońca i rozpa­
lonej mgły, przejrzystej, białej. Powietrze drżało,
jako struny cienkie, z siwych płomieni, rozpięte
na wietrze. Nużyła oczy jego ta jasność roz­
lana w okół, podobnie, jak zwierciadło śniegów,
w którem się przeziera słońce; gorąc, idąc od

zbóż i koniczyn, wiał parnym, dusznym wiatrem

w idącego. Począł się obzierać w koło, czy nie

dojrzy smreka, pod którego chłodzącym cieniem

mógłby złożyć głowę. Ale napróżno wypatry­
wał oczy; musiał iść dalej.

Niezadługo wszedł w gwarne osiedla. Ude­
rzyły go naprzód krzyki bitych dzieci, potem
płacze i klątwy i nawoływania. A to wszystko
tak wyraźnie odciskało się na jego mózgu, że

za każdym głosem prawie czuł ból i ukłucie.

I dziwił się niepomalu, że mu się tak za jedną
dobę mocno zaostrzył słuch. Wczoraj jeszcze
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przechodzi! mimo obojętnie, nic go tak wielce

nie raziło z boku. A teraz — zewsząd, jakby
się jaskinie otwarły, wyłażą ślepe jaszczurki
nędz, gady okrutnych klątw i węże zawiści.

Zewsząd ku niemu wychylają łebki, z każdej
chałupy wyzierają i patrzą z tych bolesnych
wrażeń.

— Piekło! — powtarzał często i szedł do

góry wsią.
Przyspieszał wartkiego kroku, chcąc jak-

najprędzej odejść gwaru, hałasów ludzkich. Za­
pragnął stracić życie z przed oczu na chwilę,
choć na małą chwilę odetchnąć gdzieś w cieniu

jałowca, gdzieby go nie dochodził odgwar tego
życia.

— Zajdę do roztok — myślał — tam ode­
tchnę. Tam w cichości pomyślę, co mam dalej
czynić...

I szedł wartko, mijając osiedla przydrożne.
Zmęczenie czuł ogromne, skołatanie takie, jak
przy turkocie wodnych młynów. I jak wędro­
wnik pragnie wody, tak pragnął spokoju... Cel

jeden znalazł przecie. To go umocniło. Szedł,
jak lunatyk śpiący, pośród gwaru ludzi, nie

bacząc już na wszystko, co go otaczało.
Śródwieczerz był, gdy minął ostatnie osiedle.

Coraz rzadziej bielały płaty owsa; po obu zbo­
czach ciągnęły się ugory, zakończone przylaskami
u stromych wyrębów. Ludzi już nie spotykał,
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jdęcy roztoką, jeno z odległych szarych pastwisk
dolatywały go echa krzyków niedużych paste­
rzy. I szło ku niemu łagodną muzyką dalekie,
smętne turlikanie owiec.

Za chwilę zbocza poczęły się zwężać. Wcho­
dził do lesistego wąwozu. Na wstępie zaraz

owiało go zimno i zapach smrekowych iglic.
Wdychał powietrze całą piersią i szedł wolno

dalej.
Równa droga wiodła prosto koło samej wody.

Roztoczne fale skakały z kamieni, jak rozpę­
dzone rumaki, wstrząsając w górę białemi grzy­
wami zwełnionych, miękkich pian. A szum od

ich rozpędu chwiał, jak wiatr, smrekami i głoś­
nym hukiem uderzał o skały.

Za chwilę wąwóz minął, wyszedł na dolinę,
gdzie go przywitał spokój wielki, cisza, jak
w kościele, gdzie się milczenie modli samo. Ży­
cie stąd odeszło — spłynęło roztoką na dół —

nie słychać tu już echa gwarnych osad ludz­
kich.

Ogromną ulgą odetchnął Rakoczy.
— Przecie sie raz straciło...
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I długo, długo spoczywał w dolinie.

Słońce się już schowało za wysokie wierchy
i na przeciwległą ubocz rzuciło cień długi, po­
suwający się wolno w górę po zrudzialych
pniakach. I zmrok wstawał z roztoki niewi­
dzialną mgłą.

A on nie myślal odejść.
Jak na cmentarzu, gdzie wieki posnęły, za­

dumał się nad swojem życiem od kołyski i prze­
żywał myślami dużo chwil zbaczonych.

Pamięta... Małym chłopcem pasł owce po

brzegu. Nachodził się za niemi i usnął w do­
lince, w takiej małej dolince, że go ledwie

skryła. Co się też matka nawołala, naszukała

wszędzie! Nijak nie mogła go odnaleśó. Sto razy

przeszła po nad tą dolinką, a nie zdołała doj­
rzeć przecie, jak zwinięty spał. Tak turbacją
o niego zamgliły się jej oczy. Latała po chału­
pach, pytała się ludzi — nikt nikany go nie

widział. Zazierała do studni, czy nie wpadł
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przypadkiem, nie wierzyła już oczom swoim,
sięgała habiną,- ale ino woda czysta zmąciła się
piaskiem. Wtedy ona, taka mądra, tyle razy

wyrzucająca ludziom zabobony, poczęła wie­
rzyć, że jej go chyba płanetnica wzięła...

— O matko moja! Nie darmoś wierzyła. Bo

ja dziś szczery planetnik...
Pamięta jeszcze... W mieście był, daleko.

Cnęłó mu się tak za ugorami, że se nie mógł
dać rady. Siedząc nad książką, dumał nad tem,

jakby tam zajrzeć choć na chwilę, obaczyć
owce, jak się pasą i ptakiem odlecieć. Dolaty­
wać tak, choć na momenty, nachlipać się smre­
kowych zapachów i wrócić. I nie uszło dużo...

A jak to dziwnie stało się i prędko! Wyraźnie
baczy ten orszak pogrzebny i ten grób otwarty
długo... Wypłakał nad nim całą duszę, wszyst­
kie swe nadzieje. Zapamiętał się w żalu do-

znaku, ledwo go ludzie oderwali. I został w cha­
łupie... Odtąd rozpoczęło się to ciągłe szarpanie.

Przypominał sobie dalej, co go spotykało,
ale wszystko było jakieś zszarzałe, odlegle, po­
dobne szarym ziemniaczyskom w polu, po któ­
rych oko błądzi i, znużone, na niczem się nie

może oprzeć.
Przechodząc myślą, zauważył, że życie się

odeń cofa, ale to tak dziwnie, że: co ostatnie —

staje się najdalszem, a co dawniejsze — pozo-

staje i nabiera barw. Najjaśniej, najwyraźniej
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snują się chłopięce lata, jakby je kto umalował

i ukwiecił życiem. Zastępują poprzed oczy, jak
u bramy śmierci.

— Nie dziwota — pomyślał i spojrzał w oko­
ło — taka musi być dolina wiecznego spo­
czynku...

Wodząc okiem po polanie, dojrzał u stoku

przeciwległej góry, w miejscu, gdzie się dwie

roztoki schodzą, sterczący ponad zieleń łąki,
oczerniały dach. I zaraz zbaczył sobie, co opo­
wiadali starzy, że tam podobno była drzewiej
huta. Stąd miejsce to powszechnie zowie się
Huciskiem. v

— Niedawny czas!... Trzaskały ognie, dy­
miły się piece, huczały wałkownice i łoskot

szedł naokół. Pełno gwaru i turkotu, jak w za-

padłem mieście. A teraz — spokój wieczny...
Ani słychu dychu.

Party myślą, by obaczyć, co pozostało z tej
przeszłości hucznej, wstał i poszedł po polanie
ku stopom onego zbocza. Długi czas szedł, nim

dotarł na koniec doliny.
Uderzyła go naprzód pustka taka, że się jej

zląkł prawie. Wszędzie znać było ślady minio­
nego życia i wyraźniejsze ślady śmierci, która

po niem przeszła.
Gruzy, nasypowiska i zwały rumowisk. Całe

pole gruzów ostrych, zczerniałych od wieku.

Chodził po tych kopcach dużych, utykając się,


