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МАЙСТОРИ И ЕПИГОНИ. 
Не всички, които работятъ 

въ изкуството могатъ да но
сятъ името, майстори. Има 
творци, и тЪ сж болшинството, 
чието творчество расте и се 
развива подъ сЬнката на единъ 
или неколко мощни творци, 
поети и писатели, въ творчест
вото на които оригиналното 
въ сюжетъ и разработка тр-Ьб
ва да се търси съ лупа. Това 
сж еппгонитЬ. 

Майст»рите пъкъ сж ярки 
таланти, съ ясно подчертана 
индивидуалность, съ шнрокъ за-
махъ и дълбоки прозрения пое
ти, съ тънъкъ вкусъ и съвър-

<у шенна техника художници. 
Произведенията имъ ни пора-
зявятъ, колкото аъ новотата 
на идеите и чувствата си, 
толкова и съ майсторската 
си форма, въ която сж излФни. 
Форма и съдържание у тЬхъ е 
едно хармонично цЬло, едно не
разривно единство. 

Майсторите създаватъ епо
ха въ изкуството, свой стнлъ. 

. А Човечеството векове вече се 
- прекланя предъ таблата на 

Мнкелъ Анджело, предъ дра
мите на Шекспир» и чуднитЬ 
симфонии на Бетовена. 

ТЬхнптЬ внсокоценни произ
ведения ставатъ класични, за 
да се учатъ по техъ винаги мла
дите работници въ изкуството. 

Майсторите въ изкуството 
сж вечни и принадлежатъ на 
целото културно човечество, 

— когатхигпиганите.юиатъ мест
но значение, и славата имъ 

^ твърде лесно избледнява. 
Щастливо е това изкуство, 

което брои въ своите редове 
повече майстори, защото тЬ 
сж върховете на творчеството, 
неговиятъ праздникъ, сладка 
гордость и неувехваща слава, 

ЛИТЕРАТУРНИ Ц О в Ш 

У с и л и я т а и м а т е р и а л н и т е 
ж е р т в и , к о и т о п р а в и м ъ в ъ 
д н е ш н о в р е м е з а р е д о в н о т о 

V и з л и з а н е на в. • Л и т е р а т у р 
ни н о в и н и " с ж о г р о м н и . Н и е 
р а з ч и т а м е на н а ш и т е а б о н а 
ти и н а с т о я т е л и д а р а з б е -
р а т ъ п о л о ж е н и е т о ни и ни 
п о д п о м о г н а т ъ , к а т о с и и з -
платятъ а б о н а м е н т а и л и с е 
отчитатъ на в р е м е , з а д а 
м о ж е м ъ и н и е д а п о с р е щ а 
м е з а д ъ л ж е н и я т а с и и о с и г у -

ф р и м ъ и з л и з а н е т о му. 

Първата о б щ а х у д о ж е с т в е н а изложба въ Б у р г а с ъ 

Вл. И о р д а н о в ъ — в ъ р ш и т б а в ъ гр . Ц а р е в о 

Отъ неколко седмици въ са
лона на Алиансъ Франсезъ въ 
гр. Бургасъ е открита първата 
обща художествена изложба на 
художниците-академици. Инте-
ресътъ къмъ сжщата е необик-
новенъ. Застжпени сж най-раз
нообразни специалности и теми. 
Участвуватъ следните худож
ници : 

Петко Задгорски твори съ 
добра техника и здраво чувство 
къмъ красотата. Добри сж пей
зажите му : „Изъ Рила", „Попж-
тенъ ветъръ", „Млади рибари" 
и др. Задгорски е предъ доби
ване на пълна творческа сво
бода. 

Владимнръ Юрдановъ е май-
сторътъ на пейзажа. Съ тънко 
чувство къмъ багрите и завидна 
техника, създава истински пое
тични творби, вдъхновени отъ 
вечното, неизменното въ жи
вота. Съ „Манастира на Крали 
Марко", «Жътва", „Скала при 
затишие", „Диканя", „Зима въ 
Бургасъ" и др., той остава не-
надминатъ. 

Радка Владова съ изкълче
ния си модернизъмъ и обидена 
красота е пълна противополож-
ность на горните художници. 

Генчо Митевъ притежава мно
го добра техника и сериозно 
отнасяне къмъ темите. Съ чув
ство за неженъ рисунъкъ пред
ставя „Край Охридъ", .Марко
ви кули", „Бели лилии" и др. 

Павелъ Вълковъ излага не
колко акватинти. Иматъ повече 
стойность на илюстрации, от
колкото на живопись. 

Константшъ Константановъ 
е много оригиналенъ и интере

сенъ съ застжпеното отъ него 
приложно изкуство — керамич
ни мозайки—„Св.Царь Борисъ" 
и др., кованите въ старобългар
ски стилъ медни сждове и сте-
нопись. Съ притежаваното вер-
но чувство къмъ багрите, тех-

К. К о н с т а н т и н о в ъ — П е ч а л ь 
Ф р а г м е н т ъ и н т а р з и я 

ника и любовь къмъ изкуство
то, бждния му пжть е много 
надежденъ. 

Иванъ Бояджиевъ още търси 
и изучава, обаче, съ „Утро", 
„Уморени вълни", „Гледка отъ 
Созополъ"дава добри обещания. 

Панайфтъ Лоловъ, даровитъ 
скулпторъ съ съвършенно виж-
дене на скулпторната форма. 
Омайва и затрогва съ психоло
гическите си композиции „Тре
вога", „Майка ми", „Семейст-

П. З а д г о р с к и 

во", .Гължбчето", „Клюкари" 
— сж незабравими. 

Крумъ Кошаревски, скулп-
торъ-резбарь, разработва и мо
тиви изъ бита на животните съ 
добъръ стиловъ изразъ „Неве
стулка", „Бизонъ", „Антилопа". 
Съ .Отмора" — резба и „Жът-
варката"—теракота той откри
ва още по-добри възможности 

Р а з т о в а р в а н е » 

на много надежденъ скулпторъ-
резбарь. 

Дали повече требва, откол
кото би могло да се иска, вер-
вамъ, че те ще бждатъ добре 
разбрани и правилно оценени 
отъ културното гражданство и 
институти. 

Н и к о л а й Г е ш е в ъ . 

ПО ПОВОДЪ Н Ш Ш И Т В РАЗКАЗИ 
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пжть (безъ, разбира се, да бжде 
единъ неговъ епигонъ) е мо-
жалъ да се сроди съ структу
рата на една така разнообраз
на, но така често сурова и теж
ка действителность, съвсемъ 
различна отъ нашата, да сжди 
като всемиренъ наблюдатель за 
хората и народите по непосред
ствените си сини и богати впе
чатления, и като преценява само 
по безсмъртните избранници на 
духа и делото . Всичко тоаа той 
е постигналъ съ много жертви, 
които винаги ще ни очудватъ, 
и за това най-големото дока
зателство за възвишените му 
стремежи, сж неговите писа
телски устреми, за да ни даде 
неподправената истина за радо
стите и горчевините, премеж
дията и възторзите по света. 

Ето защо, съ големо задо
волство посрещаме излизането 
въ единъ спретнатъ сборникъ 
на посмъртните разкази на Б. 
Шивачевъ, като издание на не-

(Следва на стр. 2.) 

Отрадно впечатление ни пра
ви повишениятъ интересъ къмъ 
живота и.творчеството на на
шия даровитъ писатель Борисъ 
Шивачевъ. Десеть години ве
че ни делятъ отъ ранната му 
смърть, но неговите следи въ 
новата българска литература 
не се губятъ. Те постоянно и 
завинаги ще сведочатъ за една 
редко надарена личность, която 
стремително е черпела възтор
зи и упования въ водовъртежа 
на единъ животъ, изпълненъ съ 
много премеждия, съ силния си 
устремъ за опознаване далечни 
земи и народи, за да почувству
ва големиятъ пулсъ на света, 
за да ни го предаде въ една 
редка и неподправена художест
вено - реалистична форма. Тази 
възвишена жажда за опознава
не колкото се може по-дълбоко 
сърдцевината на света, неиз
менните пружини, които го дви-
жатъ, е твърде характерна за 
Шивачева, който по единъ при
близително Джекъ Лондонски 

К р у м ъ Г р и г о р о в ъ 

А м е р и к а н е ц ъ т ъ 
Единъ следобедъ предъ коо

перацията въ Герово спре въз-
растенъ мжжъ съ мека шапка 
на глава, съ куфаръ въ ржка 
и преметната мушама на рамо. 

— Д о б ъ р ъ день, — поздрави 
купчината хора, всекидневни 
посрещачи на автомобила, и 
лъснаха двата му златни зжба 
въ устата. 

4 — Д о б ъ р ъ день, — отвърна
ха вкупомъ неколцина и заоби
колиха странния гостъ. 

Д Той зашари съ погледъ на-
самъ-нататъкъ и по изсъхнало
то му мургаво лице се разле 
неопределена усмивка и съм
нение. Види се, искаше да поз
нае некого, ала не му се уда
де . Той подигна платнения ку

фаръ, прекрачи едното стжпа-
ло и заоглежда, де да седне. 

— Заповедайте, ваша милость, 
- дръпна мустакъ Гьончо Дроз

да. — Сторете место на човека, 
пжтникъ е,— наставнически раз-
бута дечура отъ пейката. 

Непознатия благодари съ ким
ване, седна накрая, сне шапка
та си и пребърса съ кърпа пот
ната си глава. Златните му зж-
би, копринената връзка, лъска
вата мушама и платнения ку
фаръ вееха респектъ у околни
те. Никой вече зжбъ не обели, 
побутваха се само и съ погледи 
се питаха, каква ще да е тая 
неочаквана птица. Дори и тия, 
дето искаха да влезатъ въ ма
газина се поспираха и почти
телно разглеждаха дрехите на 

чужденеца. Да не е я бирникъ, 
я ревизоръ некакъвъ ? Не, по-
големо нещо ще да е. Некой 
търговецъ, фабрикантъ може би. 

Непознатиятъ побръкна въ 
джеба на кадифяното си сако 
и измъкна кутия съ цигари и 
кибритъ. Кокалестите му пръ
сти опитно скжсаха обвивката, 
кутията се отвори, постана той 
и редомъ зачерпи. 

Благодаримъ, ваша ми
лость, — наведе се Дрозда, ка
то поемаше цигарата. 

— Да сте живи, господине, 
— зафъфли дедо Божилъ Бар-
дето съ беззжбата си уста. 

Благодариха и други. Въ мигъ 
тънки струйки синкавъ димъ се 
изви отъ всички уста. И пакъ 
мълчание. Непознатиятъ смука-
ше страстно цигарата, помръд
ваше съ устни и ха да загово
ри, ала явно бе, не знаеше отде 
да почне. Хората около него му 
се сториха и близки и далечни. 
Най-сетне, какъвто си б е ш е при-
казливъ Дрозда, престраши се: 

— То и не е наша работа, — 

заезива се той въ оръфания си 
кожухъ, — но откжде идвате, 
какво ви носи насамъ? 

— Отдалече, — отърси пе-
пельта отъ цигарата си чужде-
нецътъ. 

— Отъ Софик, Пловдивъ? — 
намеси се и Бардето. 

— Не, — усмихна се непозна
тиятъ,— чакъ отъ Америка. 

— Я . . . я ? Отъ Америка 1 — 
опули очи Христо Теслата. 

— Брей ! Та чаакъ отъ Аме
рика I — прехапа езикъ Стойне 
Шилото. 

И изведнажъ непознатиятъ 
порастна още повече въ очите 
имъ. Какъвъ ти бирникъ, реви
зоръ, търговецъ . . . Америка-
нецъ е това. 

— Азъ, — позаплете се не
познатиятъ и прекъсна още не-
стихналите възклицания, — азъ 
тукъ съмъ израсълъ, отъ Ге-
ровъ съмъ. 

— Стой, не думай 1 — скокна 
предъ него Дрозда и се взре. 

— Бре ти ли си, бре Зарко ? 
Алеле, алеле, а л е л е . . . Да не 

и задруса рж-

Дойдохъ си 

те познаеме, 
цете му. 

— Азъ съмъ. 
най-сетне. 

— Петнайсеть лева пари съмъ 
ти далъ, кога заминаваше, — 
избърза Дрозда, за да превари 
другите и спечели доверието 
му, — нашъ човекъ си, бре, па 
обади се. Ние те взехме за . . . 
— недоизказа се той. 

Ржкуваха се съ видния гостъ 
и Бардето, и Шилото, и Тесла
та. Дочулъ тая глъчка, отвжтре 
се показа и Петъръ, касиерътъ 
на кооперацията, вдрависа се 
съ американеца и рече усмих
нато : 

— Е, значи, увеличаваме Ге
рово съ още единъ гражда-
нинъ, а ? 

И ето разговора потръгна. 
Възкръснаха стари спомени. Нй 
Зарко американеца едва сега му 
стана ясно кой е Гьончо Дроз 
да, кой дедо Божилъ. Други не 
познаваше, защото беха по-
млади, а имаше трийсеть годи
ни отъ тогава, но като му каз-

/ 



С т р . 2 . Л и т е р а т у р н и н о в и н и Б р о й 6 . 

П о п о в о д ъ н е и з д а д е н и т е р а з к а з и 

н а Б о р и с ъ » Ш и в а ч е в ъ » 

( П р о д ъ л ж е н и е о т ъ с т р . 1) 

говия почитатель Георги Вели-
ковъ . В ь сборника ализатъ де -
сеть разкази, които Ш и в а ч е в ъ 
приживе е пом-Ъстилъ въ разни 
наши вестници. Събирането имъ 
в ъ едно е много навременно, за
щ о т о много Шивачеви работи 
не сж добре известни, пъкъ и 
редица въпроси въ връзка съ 
цялостното му творчество, не 
сж о щ е достатъчно уяснени, 

, макаръ , че мнозина сж се опи
тали въ тая насока, но винаги 
шаблонно и повърхностно, безъ 
ясното о п р е д е л я н е живеца на 
творческата м у инДивидуал-
ность. Освенъ това, този сбор
никъ се придружава отъ единъ 
д ъ л ъ г ъ очеркъ (28 стр.) , който 
д ъ л ж и м ъ на Пеньо Русевъ . Мо
ж е да се к а ж е , че тсаа е 
най-дългата работа, печатана 
д р сега върху живото и твор
чеството на Ш и в а ч е в ъ . Безспор
но, той може да усили интере
са к ъ м ъ „Неиздадени разкази" 
(София, 1942), въобще к ъ м ъ 
цЪлото му творчество, обаче, 
требва б ъ р з о да признаемъ, че 
той може да подбие и истин
ския интересъ к ъ м ъ наследство
то на даровития писатель. Всич
ки ония, на които е скжпо Ши-
вачевото творчество, които сж 
схванали сжщностьта на твор
ческите му достояния, щ е съ-
жаляватъ за това понижаване, 
неразбиране и изопачаване на 
редица факти и положения, безъ 
чието познаване е немислимо 
правилното открояване на него
вия творчески пжть. Може би 
Русевъ да е работилъ отъ лю
бовь к ъ м ъ твореца, обаче до
статъчно е да се прочетатъ у-
в о д н и т е му думи, за да се на-
тъкнемъ на първата му грешка . 
Требва да се знае, че тоя вър-
вежъ по фактите не означава 
о щ е ясното познаване сжщно-
стите и оригиналния творчески 
нервъ у Шивачева , на неговото 
мировъзрение като писателска 
личность и редката му способ-
ность, която той притежаваше, 
за да се сродява най-неприну
дено съ испанската и испано-
американската литература. По 
този начинъ, Русевъ ни дава 
едно несериозно изследване, 
което повече прилича на една 
недобре стъкмена биография, 
макаръ да съобщава въ белеш-
к и т е си, поместени въ края на 
с б о р н и к а : „Неговата по-пълна 
биография е най-добрия комен-
т а р ъ к ъ м ъ творчеството му." 
Д а ж е и това той не е постиг-
н а л ъ . З а т о в а сметаме за необ
ходимо да се спремъ на този 
п о г р е ш н о построенъ очеркъ, за 
да отстранимъ поне по-важните 
пропуски и грешки . Щ о се от
нася до р а з к а з и т е , на техъ щ е 
се спремъ О Т Д Е Л Н О . 

Впрочемъ, споменавайки за 

ваха кой о т ъ коя махала е, чий 
синъ или внукъ е, досещаше се. 

— Е, казвай н е ш о отъ тая 
далечна страна, подхвърли 
д е д о Бож1<1лъ. 

— То да седна, съ дни, го
дина не щ е ми стигне, — рече 
американеца и се изправи. — 
Има време, щ е се наприказваме. 
Н е м а кжде да отида вече. Ту
ка щ е с ъ м ъ . 

Сториха му пжть и в л е з е въ 
кооперацията . 

— Чие момче сте в и е ? — 
попита той Петре, касиера. 

— Ние сме съседи съ васъ. 
А з ъ с ъ м ъ наИванчо Димитровъ, 
Компирътъ, дето му думатъ . 
Р а з п р а в я л ъ ми е той за васъ . 

— Б р а в о бе, — потупна го 
американецътъ . Наше момче. 
Туй ви е кооперацията. Добре 
сте я уредили. Въ мое време 
тукъ нищо н е м а ш е . Напредва, 
значи, и нашето село, - и раз 
гледа магазина, рафтовете , кан
целарията . — Добре , добре. По-
здравявамъ ви, — мжчеше се да 

„оня буенъ стремежъ по екзо
тичното", който настъпи в ъ 
френската литература следъ 
п ъ р в и т е години на XIX вЯкъ, 
Русевъ бърза да подчертае, че 
пързия български писатель о-
позналъ далечни страни, е Б . 
Шивачевъ . И ето какво подчер
тава той: „ Б ъ л г 8 р с к и писатель, 
опсзналъ не само Европа, но и 
много други страни, за дълго 
не се появява". Изглежда , че 
Русевъ не познава целостното 
развите на българската лите
ратура, за да не знае , ча не
колко български писатели, мно
го преди Ш и в а ч е в ъ сж имали 
възможнос1Ь да поскитатъ изъ 
Европа, д а ж е Алеко Констан-
тиновъ преплува океана, за да 
ни донесе отъ северна Америка 
пжтеписите „До Чикаго и на-
з а д ъ " . Обаче, това още не оз 
начава свободното желание на 
българския писатель да се от-
кжсне отъ лакомия си роман-
т и з ъ м ъ или реализъмъ , и да 
з а ж и в е е съ пулса на извънгра-
ничния животъ . Неговите ду
ховни интереси не бвха много 
близо още до „новата насока 
на европейския ж и в о т ъ " на Ма-
дамъ дьо Сталь, която Русевъ 
въ случая погрешно цитира. 
Отъ тукъ вече требва да се из
хожда, за да се подчертае , че 
неговата поява в ъ новата бъл
гарска литература требва да се 
ознаменува не като първия 
н а ш ъ писатель, пропжтувалъ до 
далечни земи, а преди всичко 
като п р ъ в ъ писатель, който съ 
творческия си идеализъмъ, съ 
голъмата си сърдечность се е 
впусналъ в ъ водовъртежа на 
живота, за да з а ж и в е е съ нови 
устреми и томления, да почув
ствува големия пулсъ на жи
вота. Това обръщане на една 
огромна и бурна ^действител-
«ость , в с р е д ъ която е схваналъ 
съ личния си примеръ живата 
сила на новия човекъ , така ху
дожествено и смислено преда
дено, е изключителната проява, 
съ която Ш и в а ч е в ъ н а в л е з е въ 
а н а л и т е на новата ни литера
тура. 

Известни опущения и грешки 
П. Русевъ прави и при оценя
ването на очерците и статиите 
върху испанската и испано-аме-
риканската литература. Той имъ 
придава второстепенно значе
ние, като че ли не сж играли 
важна роля при оформяването 
на писателския -светогледъ на 
Шивачевъ . Изброява имена на 
неколко испански писатели, 
безъ да ни даде известни ука
зания за т е х ъ , какъ именно 
Шивачевъ гледа не т е х ъ , какъ 
ги е оценилъ, въобще н е щ о сж-
щественно за критическите му 
способности предпочително ка
то даровитъ испанистъ. Наисти-

я а и в я ш а м а 

намира думите , позабравилъ ги 
вече. 

Навънъ некои стоеха още съ 
отворени уста, други пулеха 
очи, а Д р о з д ъ т ъ побутна д е д о 
Божила и ухиленъ до уши, 
смигна : 

— Д а л и е пъленъ съ долари, 
— посочи той куфара, и обли
за мустакъ, видимо доволенъ, 
че щ е разбере н е щ о си. Услу-
ж и л ъ му е на тръгване. И вед
нага въ ума си заобръща пет-
н а д е с е т е х ъ лева отъ златни въ 
книжни, лихвите за тридесеть 
години, па и п о д а р ъ к ъ н е щ и ч 
ко о т г о р е . . . 

— Да го грабна, стига ми за 
ц е л ъ животъ , -- мушна се на-
преде Стойне Ш и л о т о . Дроз 
д ъ т ъ го подръпна за пояса. — 
Д е да го знаешъ, май у шило 
в е р а да н е м а ш ъ . Не е съ всич
кия си. . . 

II. 

Заведоха американецътъ въ 
братовия му синъ Владо Ин-
ковъ, Кокалътъ . Посрещна го 

на, Русевь подчертава, че Ш и 
вачевъ стана причина „за първи 
пжть въ Б ъ л г а р и я да се заго
вори по-определено и съ едно 
наистина задълбочено познава
не за испански писатели", безъ 
разбира се, да потвърди това 
критически. А Шивачевъ е пър
вия, който съ встрастаането си 
съ испанската култура и е зикь , 
е смогналъ да ни даде ориги
нално написани и ценни очерци 
върху н е к о л к о значителни фи
гури на испанската литература. 

Да не подчертаваме тази цен
на за Шивачева познавателна 
способность, това значи да не 
познаваме никакъ неговия ли-
тературенъ критицизъмъ и ис-
панизъмъ, н е щ о , което заема 
особено место въ неговото твор
чество. Изглежда, че и Русевъ 
мисли като ония, за които н е 
колко изискано написани очер
ци о щ е не правятъ литератур
ния критикъ. Обаче тукъ слу
чая е изключителенъ. Нима 
Димчо Дебеляновъ не остави 
сигурни следи като поетъ съ 
единствената си лирическа сбир
ка ? 

В ъ о б щ е испанските работи на 
Б. Ш и в а ч е в ъ , писани на б ъ л 
гарски или на испански, заслу-
жаватъ по-големо внимание отъ 
всички ония, които истински 
ценятъ литературата . Разпръс
нати по разни вестници и спи
сания, т-в требва да бждатъ 
издирени и събрани въ едно, 
придружени обезателно съ спе-
циаленъ за цельта коментаръ, 
за да изпъкнатъ по-ясно съ 
истинската имъ цена, която е 
гордость за българската лите
ратура . 

Впрочемъ, о ч е р к ъ т ъ на Ру
севъ изооилствува и съ други 
непълноти, които се д ъ л ж а т ъ 
на неговата некритичность, осо
бено на това разпасано бегане 
по биографичното, което не до
вежда до стабилни критически 
заключения. А. въ тия 28 стра
ници можеха много работи да 
се анализиратъ и да се разкри-
ятъ. А за езика на писателя, 
който е толкова оригиналенъ и 
цветистъ , така очебиенъ съ кж-
сата и ударната си ф р а з а — нито 
дума не е казано. Въпреки тия 
недостатъци, Русевъ ни е ка
за лъ некои работи, за които е 
можалъ да даде правилна оцен
ка. Така , н апр им ер ъ , той умест
но подчертава, че с ъ статията 
си „Трагична Испания и дру
гата", Шивачевъ е д а л ъ най-
блескавата зашита на испан
ския гений въ лицето на ви
сокомерния френски писатель 
Монтерланъ, който по негово 
време се б е ш е помжчилъ да 
омаловажи творческите достоя
ния на испанската литература. 
Много правдиво Вусевъ казва , 
че с ъ излизането *на тази ста
тия, „налага нашиятъ писатель 
като единъ отъ г о л е м и т е ' п о з 
навачи на испанската култура 

той, както подобава на амери-
канецъ въ селска кжща и то у 
роднини. Целуваха му наредъ 
ржка и Кокалътъ , и жена му, и 
децата. Дигнаха к у ф а р а на 
скришно место (очите имъ б е 
ха се въ него) , за да не си го 
познае некой , дето има една 
дума. За Владо Кокалътъ, из 
вестенъ съ скжперничеството 
си въ Герото, това бе р е д к о 
събитие. Изглежда, че сждбата 
се бе смилила надъ него и му 
праща тоя скжпъ гостъ отъ не
бето. Американецъ, човекъ-ми-
лионеръ. И да не сж милионъ, 
се петстотинъ хиляди най-мал
ко. . . Не е година, две — трий-
сеть сж. По двайсеть хиляди 
да е печелилъ , пакъ с ж . . . И 
разтича се Кокалътъ до кръч
мите, надонесе вино, ц е л о буре 
докара . Най-тлъстото агне тръ-
кулна, че прасе, че пилета . . . 

— Така е, чичо, — секнеше 
се той, — заповедай , я ж ъ и пий, 
— отпусна се' сърдцето му, -
все едно, твой синъ те посреща. 

Наверно, по-близки америка-

Каква треби до б щ детската м и г а 
Ето единъ г о л е м ъ въпросъ 

отъ пецагогично и обществено 
гледище, който, Отнасяйки се 
до малките , винаги 4 ^, насъ се е-
третиралъ като малън^*. Дейст-. 
вително, въ полето на детската 
литература е проявено р е д к о 
усърдие , но не е съгласувано 
с ь изискванията на образова
телните и възпитателни приоми 
и повеления на времето. Така 
е създадена и се подържа „о-
кеанъ" детска литература, коя
то задоволява детските склон
ности и слабости, но не и об
щ и т е интереси на детето, на 
училището и на живота въоб
ще. Т у к ъ щ е приведенъ и пре
ценката на критика Й о р д а н ъ 
Б а д е в ъ : „Ако рече Ч О В Е К Ъ да 
се вгледа сериозно и съ чув
ство на отговорность въ каче
ството, въ с ъ д ъ р ж а н и е т о и въ 
езика на детската книжнина у 
насъ, щ е установи сжщински 
океанъ отъ леко и праздно съчи-
нителство, едно б е з л и ч н о , щ а м -
пово, фабрично производство на 
стихове и проза, което има 
всичките пороци на пазарската 
спекула" . При голЯмото изоби
лие и привидно разнообразие , 
детската книга у насъ си оста
ва едностранчива, еднообразна 
и бедна по духъ . Изобилству-
ватъ у насъ детски книги, кои
то ни разкриватъ фантасни ми-
рове, приказни небивалици, или 
продиктувани отъ нравоучител-
ни цели представятъ отрица
т е л н и т е страни на живота. Тази 
едностранчивость, особено ярко 
изпъква въ детските пиеси. 
Повечето отъ т е х ъ ни разкри
ватъ единъ приказенъ с в е т ъ , 
населенъ съ принцове, царе , 
царици, самодиви, феи, нимфи, 
магьосници и духове, з в е р о в е 
и животинки. А когато поис-
катъ да представятъ реалния 
с в е т ъ , или щ е оплакватъ сжд
бата на сирачетата , останали 
при з л и т е си мащехи, или щ е 
будятъ състрадание к ъ м ъ бед
ната болна майка, или щ е по-
рицаватъ пороците на бащата . 
Това е пълно и неоправдано 
б е г с т в о отъ живота. 

При едно рекордно изобилие 
на детска книга у насъ , срав-

и и з о б щ о , като единъ литера-
т о р ъ отъ международна вели
чина". 

Това проличава, прочее, и въ 
оценката , която той дава на 
романа „Изобретательтъ" , кой
то в е р н о е с в ъ р з а л ъ съ напис
ването на разказа- .Консулката" , 
б е з ъ което е невъзможно пра
вилното и целостно познаване 
на моралния ликъ на главния 
герой. Това показва, че Русевъ 
може правилно да анализирва , 
да о п р е д е л я с ж щ е с т в е н и неща, 
стига да работи сериозно. 

Ж. Б и т е в ъ . 

н е ц ъ т ъ немаше . Ж е н а му б е 
умрела още, когато си б е ш е 
той тука, имаше едно дете о т ъ 
нея, грабнала го б е маларията. 

— Не е б а ш ъ по американ
ски, но нали знаешъ, ние сме 
си, както и преди. Е, все малко 
по-добре, и като се сети Ко
к а л ъ т ъ , че е попрекалилъ въ 
хвалбите си, смънка : А бе то 
нищо си немаме , но здраве да 
е. Те нали се прибра и ти, щ е 
поминуваме н е к а к ъ . 

— И въ Америка, рече З а р 
ко, - - който си има, има си, 
п ъ к ъ който е г о л ъ като насъ , 
мре си на улицата, — и му за-
разправя за небостъргачите , за 
ме шините , за електричеството. 
Машини оратъ , машини с е я т ъ , 
машини ж ъ н а т ъ . 

Ала мисъльта на Кокала все 
б е ш е въ куфара . Скришомъ 
идеше въ килера, галеше го по 
лъскавата му дръжка , потупва
ше го отстрани, дали не ще 
звънне н е щ о — изглежда все 
книжни сж, — в ъ р т е ш е се пла
хо и го дигаше съ двете си рж-

ни |елно малко сж днесъ стихо
вете и разказите съ реалисти-

/ченъ и битовъ характеръ. Ж и 
вота на детето е твърде малко 

•отразенъ въ детската книга. 
Липсва й дълбокото сериозно 
съдържание, липсва й действи
телния животъ, липсва й на-
родностенъ духъ и характеръ 
на б ъ л г а р с к а к н и г а . Тази 
печална констатация б е ш е ярко 
подчертана отъ комисията при 
Просветния съюзъ съ решение
то : „Да не се дава награда за 
детско четиво, защото налич
ните творби не сж имали на-
ционало - възпитателенъ харак
теръ". 

Наистина, отъ формирането 
си до днесъ, нашата детска ли
тература е изминала много за
вои и стръмнини, постигнала е 
завидна висота и все пакъ въ 
нейния пжть се възправятъ но
ви урви. 

Подобно на книгата за въз
растни и детската книга требва 
да има за задача да подпомог
не и разшири образованието на 
своите четци, както и да служи 
за нравствено и естетично въз
питание. Требва да се стермимъ 
чрезъ художествено въздейст
вие да се внушава на детето 
едно правдиво отношение къмъ 
природата, къмъ света и къмъ 
човека. Крайно време е вече да 
премахнемъ отъ детските книги 
фалшивите построения за при
родата и живота. Да премах
немъ вещиците, духовете, ма
гьосниците, „призрачните слу
чайности, хвърчащите килим
чета и вълшебните пръчици"— 
както казва Белински. Нека 
обичайните сюжети, взети отъ 
„едно време", когато е имало 
неизказани хубавици,, ненадми
нати юнаци, безкрайни глупаци, 
неродейи моми и т. н. останатъ 
въ репертуара на сладкодумни-
т е баби. Художествените т в о р 
ци да отправятъ погледъ къмъ 
навременни и художествени сю
жети. 

Предъ насъ е живия—нашия 
животъ, нашето ново време и 
ние требва да се вдъхновяваме 
отъ неговия духъ и следваме 
неговия темпъ. Той 'представя 
предъ насъ своята гол-вма кни
га — всеобща и безсмъртна. 

. Когато основните жизнени 
повеления де съгласуввтъ с ъ 
художествените изисквания, то
гава ще имаме нива, многолика, 
жизнеструйна детска книга, ко
ято ще о г р е е челата на млади
те българчета съ светлината 
на познанието и радостьта. То
гава ще имаме основанието да 
се похвалимъ предъ света, че 
имаме истински богата детска 
литература, която ще подхран
ва ума, ще трогва сърдцето и 
ще възвисява душата на бъл
гарчето. М и н к а Савова . 

це да опита тежината му. Легне 
да спи — ето че куфаръть се 
разтваря и току заизкачатъ 
книжки съ грамадни цифри . . . 
Петстотинъ, хиляда, десеть хи
ляди, сто, петстотинъ. А мили
она да се търкулне и се събуж
даше. 

— Вено , — викаше жена си, 
— я и з л е з ъ куфара да видишъ 
стои ли. Стори ми се, че некой 
отваря килера. Да не го задиг-
натъ. . 

Американецътъ престоя день-
два у братовия си синъ и въ 
туй време наобиколи плевнята, 
обора, чешмата. Ето го ралото, 
какаото го бе оставилъ, че и 
газеничето, и свещите. Ето я и 
неговата кжщичка, полусруте-
на съ накривенъ куминъ. Вжтре 
паяци беха изплели/ мрежите 
си, миришеше на мухълъ и за-
стоялъ въздухъ. Прозорците 
беха изкъртени, стените олю
щени, а отъ покжщнина нищо. 

— Азъ, — каза той, — ще по-
слезна изъ селото. Пакъ ще с е 
върна привечерь. 
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С Т И Х О В Е . 

и м о е т о с ь р д ц е е п р а з д н о 
к а т о н а п у с н а т о г н е з д о . 

А т . Д а л ч е в ъ 
Тази нощь е дълго плакала по улпцптЪ 
сякашъ е плакало влюбено момиче — 
семкопродавачнтЬ на жгъла се пулятъ 
и насъ живота съ утрото ни увлнча. 

Ннй мечтахме съ утрото да бждемъ безсмъртни, 
а ще паднемъ съ ненаситенн очи — 
много далечъ сж ония мечтанитЪ върхове, 
за които много сме мечтали азъ и ти. 

Сега стопиха се нашитЪ мечти въ бетона 
на живота грубъ силенъ, силенъ и жестокъ, 
ннй много пролЪтни мечти и сълзи ще ронимъ 
поне да се усмихнемъ на високото. 

2. 
Обичаме любимитЪ, софиискнтЪ поети, 
защото тЬ ни учатъ да ппшемъ стихове, 
не тЪ нЪкога еж стълпове — а ний пометени 
отъ вЪтъра не ще намЬримъ брЪгове. 

Какво отъ туй, че на този жгълъ ще те цЪлуна 
и ти ще повЬрвашъ на моптЬ груби думи — 
та тома сж само, само думн, а та си умна — 
въ поетитЪ повече вЬрвамъ другарко лунна. 

Защото тЪхнитЬ сърдца сж повече велики, 
Отколкото е твонто младежкото сърдце — 
затуй, затуй недей ме вече подъ луната вика, 
защото къмъ тЬхъ протЬгамъ н твоитЬ ржце. 

П а р а ш к е в ъ Д ю л г е р о в ъ . 

С У Т Е Р Е Н Ъ * ) 

Навънъ вали, вали . . . дъждътъ ромони, 
азъ вливамъ въ тоя влаженъ сутеренъ; 
не ме посрЪщатъ съ погледъ благъ икони, 
а ме облъхва мракъ неразведренъ. 

Мотаятъ паяцитЪ по стенитЪ, 
въвъ жгъла кандило не мжжди, 
будилникъ старъ отбройва глухо днитЪ, 
годинитЬ въ невидимъ бЬгъ следи. 

А тЪ летятъ . . . животътъ лудъ отлита, 
лети безъ екъ сподавениятъ зовъ, 
копнежътъ гасне . . . гаснатъ и мечтитЪ, 
дотлЪва трепетъ, жажда и любовь. 

Навънъ вали . . . и грохвтътъ машиненъ 
ечи срЪдъ вой на бЪгащн коли, ^ 

..ката силуети тъмнитЬ кумини 
издишватъ димъ . . . и все вали, вали. .|* 

Нощьта пълзи . . . а капкптЪ пошушватъ,%-^ 
разпръсватъ се по прашнптЪ стъкла, \ - ! * \ . " V " 
и надъ града като вуалъ се люшва 
сгъстената отъ сажденъ димъ мъгла. * 

Тукъ въ мущность и тжга отлитатъ днитЪ, 
ей тукъ е бентътъ грубъ предъ волностьта, 
тукъ хората сж бледи и изпити, 
тукъ хората живЪятъ въ нищета. 

Навънъ вали . . . а сутеренътъ трепва, 
политва шепотъ, тайнственъ катъ смъртьта, 
камбана грубо тишината сепва : 
единъ животъ отлита въ вЪчностьта. 

Ще мине день . . . и той ще се забрави, 
следъ день, следъ два пъкъ другъ ще прекрати; 
животътъ тукъ протича глухъ и безславенъ, 
животътъ тукъ душнтЪ ни гнети. 

Навънъ вали, вали . . . дъждътъ ромони, 
мъвъ стаята притиска синкавъ сдрачъ; 
цигулка вънъ плачевенъ стонъ отрони 
и тихо се поде сподавенъ плачъ. 

К р ъ с т ю Б о р и с о в ъ . 
*) И з ъ цикъла Градътъ. 

КРИТИКА 

К О Г А Т О Т Ъ Г О В О Р Ъ Х Я 
О Т Ъ ХР. Д . Б Р Ъ З И Ц О В Ъ . 

Въ чужбина, кждето култур
ните традиции сж крепко внед
рени въ живота, литературното 
интервю и изобщо интервюто 
съ именити представители на 
художествения, театраленъ и на-
ученъ свЪтъ, е едно обикнато 
средство да се изяснятъ пра
вилно и обективно известни въ 
проси, представляващи обще-
ственъ интересъ . Единъ извън
редно популяренъ мемоаренъ 
жанръ , на който се посвеща-
ватъ специално видни писатели 
и журналисти и който привлича 
вниманието не само на истори
ците на литературата и изкуст
вото, но и на широката чита
телска публика, любопитна да 
узнае н е щ о повече за човека у 

о т ъ сърдцето- и проблъсъкъ 
отъ мисъльта на ония скжпи 
намъ имена, оставили светли 
бразди въ съкровищницата на 
българския народностекъ духъ . 
Макаръ, ч е а в т о р ъ т ъ , отъ скром-
ность, не изтъква почти никж-
де своята личность на преденъ 
планъ и не подчертава творче
ския характеръ на своето д е л о , 
неговото участие въ провежда
нето на т е з и д и а л о з и особено 
властно се налага на внимание
то на читателя. Това участие 
личЪ) , както въ основното му 
познаване на въпросите , които 
слага на разглеждане на об
щественото внимание и прецен
ка, така и въ умението му да 
одухотворява мъртвия матери-

твореца, за неговия начинъ на а л ъ отъ мнения, биографски све-
ж и в е е н е и мислене, за неговите 
планове и идеи, за неговия ич-
тименъ миръ и за обстановката 
на творчеството му. 

У насъ, обаче, този жанръ 
в с е ю щ е н^ма цената, която дру
гаде му д а з а т ъ . За голямо съ 
жаление , все още се намиратъ 
българи, които изявяватъ изве
стно предубеждение къмъ из
куството на интервюиста, сми
тайки го за чисто механиеги-
ченъ трудъ, или въ най-добрия 
случай, за трудъ , при който не 
се изисква особенна дарба, ши
рока и здрава подготовка и 
творчески замахъ. 

Хр. Д. Бръзицовъ идва тъкмо 
на време да р а з с е е това преду
беждение и да подчертае голъ-
мото значение на интервюто за 
литературната наука. Неговата 
книга „Когато те говореха" , 
и з л я з л а неотдавна, е една пре

к р а с н а защита на интервюто, 
•Като самостоенъ и пълноцененъ 

-$Цяъ отъ мемоарната литера-
'•УЩъ, който, наредъ съ авто

биографията, спомена и писмо-
ТсГ^.допринася твърде много за» 

/обогатяване знанията ни, както 
«за творческия процесъ у едно 
'.лице, така и за психологията на 
творчеството и з о б щ о . 

Това е единъ сборникъ отъ 
приятни и занимливи беседи съ 
първенците на нашата литера
турна, обществена и научна ми-
съль , всички покойници днесъ, 
като започнете съ писателите 
Янт. Страшимировъ, Ст. Л. Ко-
стовъ, Н. В. Ракитинъ, М. Бел
чева, артистите С. Огняновъ 
В. Кирковъ, Зл . Недева, компо 
нистите Д. Христовъ, маестро 
Ятанаховъ и свършите съ об 
ществениците и учените Д 
Мишевъ, Н. Начовъ, В. Пас-
ковъ, В. Н. Златарски и Яс 
З л а т а р о в ъ . Единъ сборникъ отъ 
своеобразни диалози, завърше
ни сами за себе си, но обеди
нени отъ единъ художественъ 
планъ, които разкриватъ кжтче 

На Кокала не му се щ е ш е 
да изпуска чичо си. Да не чер
пи посредъ село де що види, 
да не харчи парите си. Яла се 
и зарадва въ себе си, че ще 
остане самичъкъ до куфара. 

— Е, па твоя работа, — съ
гласи се той. — Поразходи се. 
Вие, американците, сте научени 
и на разходки. Ние тука до во
ловете, до нивата, това ни е 
разходката. 

Щомъ кривна« американецътъ 
Петковата долинка, н е щ о по
мръдна въ гърдите на Кокала, 
изсекна се, както си бе свик-
налъ и при нужда и безъ нуж
да и хукна при куфара. Грабна 
го за дръжката, сграбчи го и 
съ другата си ржка, опре го до 
сърдцето си, позаклати го и 

.наведеухо. Н е щ о позвънна. До-
Чега не е чувалъ такъвъ звукъ. 
Значи все некоя златна ще да 
има. . . Любопитството му и жаж
дата за пари растеше отъ се
кунда на секунда. Той се гър
чеше, правеше сластни грима
си. Чов-вкъ ще убие, само да 

надникне Н Е К О Й , И се озърна . 
Страхуваше се отведнажъ да ги 
види всичките . Може и да при
падне. Сърдцето му ще спре. 
Ями ако познае чичо м у ? Не. 
И да познае, щ е го отворя, та . . . 
Най-сетне въ кжщата си му е. 
Изоре , да речемъ, некой въ ни
вата с и к а з а н ъ съ жълтици, при
бере си ги ч о в е к ъ т ъ и ни гъкъ , 
ни м ъ к ъ . К о к а л ъ т ъ се заключи 
и подпре вратата съ лоста. Ис
каше самъ да имъ се порадва , 
да ги погали. Би ги ц е л у н а л ъ 
дори. Кжде ли е ключа? Ключъ, 
щ о му требва ключъ . Щ е дръп
не малко, какъвто си е здраве-
някъ съ р ж ц е т е и готово. И въ 
туй опипване, неусетно натис
на едно копче, щракна се и 
куфара се отвори. О, изненада1 
Отвжтре , вместо хилядарки и 
жълтици, изкочи риза некаква , 
подръпна я той, ето ти чорапи 
непрани, че дрънна и ж е л е з о , 
туй бе самобръсначката му. 

З а х в ъ р л и Кокалътъ ненужд-
ната вещь, въ о ч и т е му блик
неха зелени пламъчета, загорча 

на гърлото му. Да близнеше 
съ върха на езика си жива 
тварь, ще я отрови като змия-
пепелянна. Студена поть о б л е 
телото му.замърдаха мустаците 
му. Т ю ! - п л ю н а т о й , подритна 
куфара, па току засъбира не-
праннците и го затвори. Може 
пъкъ парите да сж з ъ некоя 
банка. Все куфара следеше , а 
не бе се с е т и л ъ да надникне 
въ д ж е б о в е т е на чичо си, да 
види к н и ж к а т а . . . Пакъ ще дой
де, зауспокоява се Кокалътъ . 

111. 

И з ъ пжтя Зарко американе
ц ъ т ъ се поспираше и хвърляше 
погледъ ту по-низко къмъ се
лото, ту дигаше глава да обхва
не планината. Колко пжти пре
ди тридесеть години той е гле-
д а л ъ Герово ? Яла сега за него 
то бе ново. Кжщички накацали 
тукъ-таме, сжщи мравки му из 
глеждаха, като мисленно слага
ше до т е х ъ некой небостър-
гачъ. . . Но веел пакъ имаше 
н е щ о хубаво, близко. Въ така-

дения и библиогрефски справ
ки. Което е особенно важно 
тукъ, обаче, Хр. Д. Б р ъ з и ц о в ъ 
притежава чудната способносвъ 
да отключва само съ една реп
лика устата и сърдцето на ин
тервюираните отъ него писате
ли, артисти, общественици и 
учени за доверени биографски 
и психографски съобщения . Н е 
що повече. Съвсемь леко и 
б е з ъ излишни отклонения, той 
у м е е да ни въведе въ интим
ната атмосфера около техъ, въ 
дълбокитЪ тайници на душата 
имъ, въ светая-светихъ на тех
ния творчески духъ. Ние си 
разясняваме т е х н и т е скрити 
сжщности, проникваме дълбоко 
въ т е х н и т е лутания и тревоги, 
въ т е х н и т е терзания да утвър-
д я т ъ своето творчество и да 
отбележатъ съ печата на под
вига мжченишките си старания 
за изграждането на българска
та духовна култура. По този 
начинъ, с м и с ъ л ъ т ъ на техното 
д е л о ни става по гюнятенъ, ние 
по-правилно оценяваме техното 
место въ пантеана на нашата 
културна и политическа история 

В ъ този с м ъ с ъ л ъ , изтълку
вани като ключъ за разгадава
не сложния, своеобразенъ и 
мжччо уловимъ миръ на наши
те духовни първенци, Бръзицо-
вите интервюта добиватъ зна
чението на психологични доку-
мейти о т ъ голема важность за 
психолога на творчеството. Но 
това о щ е съвсемъ на значи, че 
те се значими само отъ гледи
щето на литературната наука . 
Напротивъ, преди да б ж д а т ъ 
психоложко-биографски извори, 
т е з и интервюта сж едно д е л о 
на изкуството, На своята рабо
та Хр. Д. Б р ъ з и ц о в ъ е поглед-
налъ съ очите на художникъ, 
Достатъчно е да прочетете кое
то искате отъ неговите интер
вюта, за да почувствувате бе-
летристичниятъ му д а р ъ . Този 
даръ личи, както з ъ лекотата , 

ва кжщичка е отрасналъ и той, 
тукъ сж протекли младините 
му. Стори му се че се подмла
дява. Д о щ е му се да литне на
горе, по планината, да се напие 
съ вода отъ Дълга-чешма, да 
се изкачи на Хайдушки к а м ъ к ъ 
и да метне погледъ отвисоко. 
Да зърне кюстендилското по
ле, Осогово, Рила планина. Яла 
отведнажъ се сви сърдцето му. 
Толкова време да е далечъ отъ 
тукъ , да скита по незнайни 
страни и да се върне б е з ъ пук-
натъ грошъ 1 Кой ще го храни? 
Кой щ е го гледа ? И неусетно 
бе стигналъ кооперацията . 

Касиерътъ се зарадва, поз
драви го и го въведе въ кан
целарията. — Хайде, чичо З а р 
ко, отъ кога те чакамъ да чуя 
н е щ о . То и с т а р и т е искатъ да 
узнгдтъ, ама ние, младите , сме 
запалянковци. Ж а д н и сме за 
знания, за невиждани страни и 
светове . 

Зарко американецътъ полас-
квнъ отъ дружелюбния погледъ 
на младежа, з а х в а н а : 

БЕЛЕЖИ ИКЪ 

З а п о л е з н а т а л и т е р а т у р а 
Не е д и н ъ п ж т ь е п и с а н о , че л и т е 

р а т у р а т а , ' г р а д и в н о - х у д о ж е с т в е н а т а 
л и т е р а т у р а ^ и п о м а г а п р а в и л н о д а 
р а з б и р а м е ж и в о т а , к а т о ни учи и 
в ъ з п и т а в а . Г р а д и в н о - х у д о ж е с т в е н а т а 
л и т е р а т у р а е о н я м е т о д ъ на изкуст
в о т о , к о й т о в ъ з п и т а в а н о в о о б щ е с т 
в е н о с ъ з н а н и е в ъ ч о в ъ к а и се б о р и 
с ъ о с т а т ъ ц и т ъ на с т а р и т ъ п р е ж и в е 
л и ц и в ъ с ъ з н а н и е т о на ч о в ъ ш к о т о 
о б щ е с т в о . 

Т о в а е м е т о д ъ т ъ н а у с т р е м е н о т о 
к ъ м ъ м и л и о н н и с л ъ н ч е в и д н и изку
с т в о . Т о в а е м е т о д ъ т ъ , к о й т о п о з в о 
л я в а д а се с ь з д а д а т ъ п ъ л н о ц е н н и о б 
р а з и на о с в о б о д е н а т а ч о в ъ ш к а лич 
н о с т ь , на д е й с т в и т е л н о г е р о и ч н и т ъ 
х а р а к т е р и . Х у д о ж н и к ъ т ъ п р а в и л н о и 
п ъ л н о д о л а в я с м и с ъ л а на с ъ б и т и я т а 
в ъ о б щ е с т в е н и я ж и в о т ъ п р е з ъ д а д е н ъ 
п е р и о д ъ и и д в а п о - б л и з о д о о н о в а 
р а з б и р а н е , к о е т о е б л и з к о д о и н т е -
р е с и т ъ на п о - ш и р о к ъ к р ж г ъ ч и т а т е л и . 
Ш и р о к и я т ъ к р ж г ъ ч и т а т е л и иска ви
с о к о х у д о ж е с т в е н а л и т е р а т у р а , к о я 
то да д а в а и с т и н с к а х у р о ж е с т в е н а 
н а с л а д а , да п о р а ж д а у ч о в ъ к а р а д о 
стни и щ а с т л и в и ч у в с т в а . 

Ч у в с т в о т о з а о т г о в о р т ю с т ь , л ю б о в ь -
т а к ъ м ъ н а р о д а и п р а в и л н и я х у д о -
ж е с т в г н ъ м е т о д ъ с ж с и г у р н о у к а з а 
н и е , че щ е и м а м е п о л е з н а г р а д и в н о -
х у д о ж е с т в е н а л и т е р а т у р а . 

Нивяиинъ. 
»1 " ! • 

Н е п р и л и ч н о ! 
С т о л и ч н и я т ъ в -къ „ Л и т е р а т у р е н ъ 

г л а с ъ " д в а п ж т и в е ч е в м ъ с т в а в ъ х р о 
н и к а т а си г л у п а в о т о и н е д о б р о с ъ в е 
с т н о с ъ о б щ е н и е на н ъ к о й си Б о ж и -
д а р ъ Б о ж и л о в ь, в а р н е н с к и з е л е н ъ 
г и м н а з и с т ъ , к о й т о си е в ъ о б р а з и л ъ 
м н о г о , щ о м ъ му п о з в о л и х м е м а л-
к о д а д ъ р ж и п е р о . И п о н е ж е с ъ р а -
д о с т ь се о т ъ р в а х м е о т ъ н е г о в о т о н а -
т р а п н и ч е с к о и м н о г о п р е т е н ц и о з н о 
„ с ъ т р у д н и ч е с т в о " , с е г а т о я н е с к р о -
м е н ъ м л а д е ж ь и з л и з а с ъ е д н о н и к о 
му н е н у ж д н о с ъ о б щ е н и е в ъ в-къ Лите 
р а т у р е н ъ г л а с ъ " , че з а в ъ б ж д е щ е 
н ъ м а н и щ о о б щ о с ъ н а с ъ . 

Я, в и ж ъ ти с ъ б и т и е 1 . . Н и е п ъ к ъ 
сега з а п р ъ в ъ п ж т ь н а у ч а в а м е , че 
с а м о р е к л а м и р а л и я т ъ се ( д а ж е с ъ пла 
т е н о с ъ о б щ е н и е ) Б и ж и л о в ъ е и м а л ъ 
н ъ к с г а н ъ щ о о б щ о с ъ н а ш а т а р е 
д а к ц и я , о с в е н ъ д в а - т р и у р о к а , к о и т о 
му д а д о х м е о т н о с и т е л н о т о в а к а к ъ 
м о ж е л и т е р а т у р н о да п р о х о д и , щ о м ъ 
иска п о - с к о р о да с е н а р е ч е „ л и т е р а -
т о р ъ " , „ п и с а т е л ь " , „ п о е т ъ " и д р у г и 
х у б а в и з в а н и я з а л о ш и м о м ч е т а . 
Н о л о ш о т о м о м ч е в м ъ с т о б л а г о д а р -
н о с т ь , в и ж т е к а к ъ н е п р и л и ч н о с е 
о т н а с я . 

Ж а л к о , ч е и в . „ Л и т е р а т у р е н ъ г л а с ъ " 
се е п о в е л ъ п о д е т и н с к и я му у м ъ , 
б е з ъ д а з н а е ф а к т и т ъ , к о и т о г о в о -
р я т ъ , че ВСИЧКИТЕ ни с ъ т р у д н и ц и д р а -
г о в о л н о сж п о м ъ с т а т а си , че н е с а м о 
н и к о й н е ни е н а п у с к а л ъ , н о м н о г о 
д р у г и н о в и и д в а т ъ . 

Я к о л к о т о з а п р е н е б р е ж и т е л н и я 
и з р а р ъ „ п р о в и н ц и а л е н ъ в е с т н и к ъ " , 
о т д а в н а се з н а е , че т о й се у п о т р ъ -
б я в а с а м о о т ъ о н и я , к о и т о сж ду
х о в н о б е з п о м о щ н и . . . Б . Ч . 

съ която предава своите раз
говори, така и въ езика—стро
го индивидуаленъ, пестеливъ, 
но стегнатъ и живъ . 

Прочее, прочитътъ на Бръзи-
цовите . колкото добре замис
лени, толкова и сполучливо из
пълнени интервюта, поражда 
въ насъ желанието да проче-
темъ колкото се може по-скоро 
продължението на „Когато те 
говореха" и съ с р е щ и т е на ав
тора съ нашите живи духовни 
водачи. Д и м . С т о я н о в ъ — У г р и н ъ . 

— Трийсеть години сж . . . 
О т ъ неколко дни с ъ м ъ тукъ 
само, а струва ми се оня жи
вотъ тамъ, като че е било сънь . 
Огромна страна съ необикно
вени постижения и възможно
сти. Работилъ с ъ м ъ и въ заво
ди, и въ консервени ф а б р и к и , и 
улици съмъ пааиралъ , и въ 
плантации съмъ билъ и ж ъ н а л ъ 
съмъ по степите . . . Всичко е 
машинизирано, дори и хората 
сж сжщински машини Поискар-
вахме пари въ предните годи
ни, но като дойде кризата, изя
дохме всичко, че и подаяния ча
кахме. Дълго се хранихме съ 
казанска чорба веднажъ въ два
та деня. 

Ямериканецътъ смукна отъ 
цигарата, преглътна засъхнала
та си слюнка и по лицето му 
се изписа у ж а с ъ т ъ , що е пре-
живЪлъ. 

— Бехме, — продължи той,— 
обречени на гладна смърть . Ис
кахме да си дойдемъ, ала не-
махме пари. Най-сетне прину
диха се — че взеха да мратъ отъ 



С т р . 4 . Л и т е р а т у р н и н о в и н и 
Б р о й 6 . 

ЛИТЕРАТУРНИ н о в и и и 
Д в у с е д м н ч н н к ъ з а л и т е р а т у р а , и з к у с т в о , н а у к а и о б щ е с т в е н ъ я н в о т ъ 

В с и ч к о д а се и з п р а щ а на а д р е с ъ : Л И Т Е Р Я Т У Р Н И Н О В И Н И , 
у л . О б о р и щ е № б — В Н Р Н Л . :-: О т д Ъ л е н ъ б р о й 2 л е в а . 

У ч и т е л ь и д а с к а л ъ 
Учительтъ прилича на даска

ла толкова, колкото слънцето 
ма свещьта. Даскалътъ е жалка 
карикатура на учителя. Той е 
човекъ безъ душа, безъ замахъ 
и вдъхновение. Неговиятъ жи
вотъ въ училището се движи 
подъ знака на шаблона и равно
душието. За него децата сж 
чужди чужденци, на които е 
принуденъ да даде знания и той 
е много доволенъ, ако успее 
да напълни главите имъ съ пред
видения въ учебната програма 
материалъ. Съ това даскала 
смета ролята си за великолепно 
изпълнена. Той не разтваря две-
ригв на детската душа, не над
нича въ нея, за да намери по
тулените бисери. 

Въ лудориите на деца™, въ 
гвхнитъ бистри радости и бър-
зотечни скърби, той не вижда 
своето собствено детинство. 

Сжщиятъ не прощава невин
ните прегершения на децата, 
които съ течение на времето 
ще изчезнатъ сами по себе си. 
Въ очите му, както казва пое
тътъ, не свети сърдцето. Той е 
студенъ и равнодушенъ, даже 
зълъ. Учителството за него е 
тежка повинность, тормозъ. Дас
калътъ е престаналъ да се усъ-
вършенствува духовно. Той не-
кога е училъ за гениалните по

ети и учени, училъ и забравилъ. 
Той не се интересува отъ вели
ките педагози на миналото, нито 
отъ колосалните постижения на 
съвременната педагогическа ми
съль. Достатъчно му е, че знае 
неколко педагогически фокуси, 
съ които да забавлява децата. 
Престаналъ самъ да се образо
ва, неговото възпитателно въз
действие есведено до минимумъ. 

За даскала учителството е 
средство за прехрана, каквото 
е всеки занаятъ и той влага въ 
работата си толкова старание, 
колкото да заплати хлеба, кой
то получава. 

Затова даскалите често каз-
ватъ: „За грошъ петелъ, за 
грошъ пее". 

За съжаление, обаче, у насъ 
даскалите не сж редко явле
ние. Прачините за това сж мно
го, но като главни могатъ да се 
взематъ: липсата за повечето 
учители на културна среда, ко
ято да имъ даде импулсъ за 
духовно раздвижване. 

Обществото, което се нуждае 
само отъ интелигентни, енту
сиазирани и будни работници 
въ училище, требва да направи 
всичко възможно, за да изчез
натъ даскалите отъ него. 

Х р и с т о Б о я д ж и е в ъ . 

К н и г о и з д а т е л с т в о ХЕМУСЪ — СОФИЯ, у л . Г у р к о 11. 

НОВИ ИКИГИ ОТЬ БЪЛГАРСКИ ПИСАТЕЛИ 
К н и г о и з д а т е л с т в о Х е м у с ъ и з д а д е | р е д а к ц и я т а н а Г . К О Н С Т Я Н Т И -
н а п о с л е д ъ к ъ р е д и ц а н о в и к н и г и 

о т ъ б ъ л г а р с к и п и с а т е л и . 
П р е д и в с и ч к о т р ъ б в а да с е п о -

с о ч а т ъ д в е т е к н и г и н а п р о ф . М, 
Я Р Н Я У Д О В Ъ : Б ъ л г а р с к о т о в ъ з 
р а ж д а н е и П а и с и Х и л е н д а р с к и . 
Ц е н н а к н и г а е И с т о р и я н а б ъ л г а р 
с к а т а л и т е р а т у р а , н а п и с а н а о т ъ 
п о з н а т и я н а ш ъ к р и т и к ъ М Я Л Ч О 
Н И К О Л О В Ъ и о б х в а щ а щ а в р е м е 
т о о т ъ П е т к о С л а в е й к о в ъ д о н а 
ш и д н и . 

Х е м у с ъ п р е д п р и е и и з д а в а н е т о 
н а с ъ б р а н и с ъ ч и н е н и я на Л Ю -
Б Е Н Ъ К Я Р Я В Е Л О В Ъ , п ъ л н о и з д а 
н и е в ъ 12 т о м а , п о д ъ р е д а к ц и я т а 
н а Я Л . Б У Р М О В Ъ и СТ. Б О Ж -
К О В Ъ . В с е в ъ т о з и д у х ъ п о д ъ 

Н О В Ъ с е и з д а в а т ъ с ъ ч и н е н и я н а 
Т. Г. В Л Я Й К О В Ъ в а 4 т о м а . 

П о д ъ р е д а к ц и я т а н а С И М Е О Н Ъ 
Я Н Д Р Е Е В Ъ б ъ и з д а д е н а е д н а к н и 
га и з в а д к и и з ъ с ъ ч и н е н и я т а и 
п и с м а т а н а В. Е. Я П Р И Л О В Ъ . 

П р е з ъ т о з и с е з о н ъ Х е м у с ъ п р о 
д ъ л ж и и з д а в а н е т о н а н о в и к н и г и 
о т ъ с ъ в р е м е н и б ъ л г а р с к и а в т о р и . 
Т а к а б ъ х а и з д а д е н и : р а з к а з и о т ъ 
Я . К Я Р Я Л И Й Ч Е В Ъ „ П т и ч к а о т ъ 
г л и н а " , с т и х о в е о т ъ Я . РЯЗЦВТЗТ-
Н И К О В Ъ , к н и г а т а н а Г . К О Н С Т Я Н -
Т И Н О В Ъ — „ Д у ш а т а н а М а к е д о 
н и я " , р а з к а з и н а СТ. Ц , Д Я С К Я -
Л О В Ъ — „ П о д ъ я м у р л у к а * и сти
х о в е н а М Л Я Д Е Н Ъ И С Я Е В Ъ — 
„ Ч о в е ш к а п-Ьсень". 

Н а м и р а т ъ с е в ъ в с и ч к и д о б р е у р е д е н и к н и ж а р н и ц и и з ъ ц а р с т в о т о . 

И З Л Ъ З Е О Т Ъ ПЕЧАТЪ К Н И Г А Т А 

С П О Щ Е В И зж.въдгдрсадтъ в ъ с т в д я 
о т ъ п о з н а т и я р е в о л ю ц и о н е р ъ и д р у г а р ь н а Б о т й о в а 

Н И К О Л А О Б Р Е Т Е Н О В Ъ 
Тя с ъ д ъ р ж а н о в и , к р а й н о и н т е р е с н и с т р а н и ц и о т ъ в е л и к а т а е п о п е я и а 
в ъ с т а н и я т а в ъ 1875—76 г о д . , о т ъ ж и в о т а н а а п о с т о л а Л е в с к и , о т ъ д е й -
н о с т ь т а н а п р о ч у т а т а Б а б а Т о н к а , о т ъ и с т о р и я т а на Х а д ж и Д и м и т р о -
в а т а ч е т а и п о х о д а на Б о т й о в а . К н и г а т а р е д а к т и р а н а о т ъ п р о ф . М. 
Я р н а у д о в ъ , с ъ д ъ р ж а с а м о л и ч н о п р е ж и в ъ н и , и с к р е н о р а з к а з а н и м о 

м е н т и о т ъ и с т о р и я т а и е н а п и с а н а у в л ъ к а т е л н о . 
Ц е н а 8 0 л в . П р и д о с т а в я н е н а п р а в о о т ъ и з д а т е л с т в о т о д о 20 ю н и й — 6 0 л в . 

И з д а в а „ Б ъ л г а р с к а к н и г а " — С о ф и я , у л . Р о с и ц а 12. 

31 ЕСТЕТИЗЪМ А 
Естетизъма въ литературата 

отрича груповата сжщность на 
изкуството и смета, че то е 
надгрупово. Като привързаность 
къмъ „чистото изкуство"и„из
куство 'за изкуството", естети-
зъма не изобразява действител-
ностьта въ дадена епоха, а изи
сква отъ писателя да лети въ 
атмосферата на фантазията, като 
не се съобразява съ действи-
телностьта. Сжщо така естети-
зъма отрича тенденцията въ из-
куствотои поставяформата надъ 
съдържанието. Щомъ е така, 
щомъ въ дадено изкуство лип
сва тенденция, дали това из
куство не престава да играе 
ролята като такова ? Решител
но да ! 

Изкуство, въ което липсва 
тенденция, престава да бжде 
изкуство. Но тукъ требва да се 
спомене, че тенденцията въ из
куството е хубава, поносима и 
художествена до тогава, до ко
гато е реалистична, художест
вена и обратното, изкуствр, въ 
което тенденциятаевзела връхъ. 

По отношение на формата и 
съдържанието въ първичното 
изкуство, материалистическата 
диалектика безсъмнено ще даде 
първо место на съдържанието, 
а следъ това и на формата. Как
то националната култура дава 
формата на интернационалната, 
безъ да я отрича, така и ин
тернационалната се съставя отъ 
националната т. е . частица отъ 
културата на всека нация. Сжщо 
така не може формата да опре
деля, диктува и налага съдър
жанието, тъй както й е удобно, 
а обратното — съдържанието на 
дадено творчество о п р е д е л я 
формата на сжщото. Формата и 
съдържанието, поставени по диа-
лектически начинъ, едно безъ 
друго не могатъ, както духътъ 
и материята. Води се споръ 
между двата враждебни лагера 
на философите — идеалистите 
и матерна листите, за кое е пър
вичното: духътъ или материята. 
Така сжщо се води споръ и 
между литераторите, които сж 
сжщо на два лагера, борящи се 
за формата и съдържанието. 

Ако можеше формата да оп
ределя съдържанието и ако тя 
б е първичната въ дадено твор
чество, то Николай Райновитъ 
в и д е н и я требва да иматъ 
реалистично т. е. действително 
съдържание, а ако наистина 
творчеството на сжщия б е про
пито отъ художественъ реали
зъмъ, то формата на творчест
вото му немаше да бжде сим
волична, мистична, субективна, 
а реалистична. 

Ето защо естетизъма е на из
чезване, защото неговигв про
поведници се отказватъ да го 
проповедватъ и да му служатъ. 

Д и м ч о Ж е к о в ъ . 

Х Р О Н И К А 
П о липса на хартия излиза

нето на този брой се забави. 
Тази е причината за гдето на
шите абонати и настоятели не 
сж го получили. 

К о г а т о правите справка, 
смена на адресъ и други, ви
наги пишето и абонаментния 
си номеръ. Така ни улеснявате 
много и ни спестявате време. 

Н а ШИ ЯТЪ сътрудникъ Ни
кола Филчевъ се е сгодилъ за 
симпатичната г-ца Недка Ив. 
Патулова. На младата двойка 
изказваме н а ш и т е сърдечни 
благопожелания. 

СЪЮЗЪТЪ на българските 
писатели е изработилъ новъ ус-
тавъ, съгласно който за въ бж-
деще ше става приемането на 
нови членове. То ще става не 
ежегодно, както до сега, а все
ки три години и не съ гласо
вете на половината присжтст-
вуващи, а съ гласовете на две 
трети. За всеки кандидатъ ще 
се преви подробенъ докладъ за 
творчеството му. Проектоуста-
вътъ ще требва да бжде одо-
бренъ отъ годишното събрание 
на Писателския съюзъ. 

В ъ немското списание „На
ша дума", въ кн. 4 е помвстенъ 
превода на разказа на нашия съ
трудникъ г. Хр. Г. Казанджиевъ 
„ Д е т е т о на клуона" , печатанъ 
въ в-къ „Литературенъ гласъ". 
Превода е направенъ отъ г-нъ 
Хансъ Гредеръ, литературенъ 
критикъ на списанието. 

В а р н е н с к о т о културно-
просветно читалищно дружест
во е вече собственикъ на ху
баво здание въ Варна — на кж-
щата на бившия кметъ на града, 
покойниятъ Александъръ Васи
левъ. Много наскоро, следъ кра-
тъкъ ремонтъ, тамъ ще се пре
мести Варненската градска биб
лиотека, — въ II и 111 етажи, а 
въ първия етажъ ще се настани 
самото читалищно дружество, 
съ добре уредена читалня, кж
дето ще се получаватъ всички 
периодически списания и вест
ници. Така най-после тази нуж
да отъ една по-уредена библио
тека за града Варна ще намери 
своето разрешение. 

Б и б л и о т е к а : П р е д ъ л ъ : , 
София, ул. Опълченска, 106, 
презъ първата си годишнина 
ще даде следните нови и не-
печатани до сега книги на вид
ния български поетъ и писатель 
Владимиръ Русалиевъ, а имен
но : Песень на безсмъртната 
любовь, сонети. Балада за очи
т е на единъ рудничарь, поема. 
Седемь български прокълнати 
поети, есета. Дневникъ на поета, 
спомени и разговори. Бенони, 
спомени изъ живота на българ-

М И С Л И З Я к н и г я т я 

Книгата не е животътъ, « 
безъ книгата животътъ е мър 
тавъ. 

* 
Книгата е рожба на човеш 

кия напредъкъ и требва да слу-? 
жи на тоя напредъкъ. 

* 
Любовьта къмъ книгата е е д 

но отъ най-възвишенитв и бла
городни чувства на днешния 
културенъ човвкъ. 

* 
Историята на книгата е цела 

една героична лъчгопись. Тя з» 
почва о т ъ полутъмната килия 
на Йоханъ Гутенбергъ, минава 
презъ студените и мрачни готи 
чески подземия на срЪдновекО' 
вието, презъ димящите клади 
по площадите"и презъ черните 
папски „индекси". 

* 
На широкия площадъ средъ 

града Страсбургъ се издига ста
туята на Гутенбергъ. И въ той 
день покрай нея ще минатъ 
страсбургските граждани и щ 
свалятъ шапки въ знакъ на дъ, 
бока признателность къмъ то: 
който обогати човечеството с 
огненото печатно слово, а умр! 
ограбенъ въ бедность и само
та. Не е по-друга сждбата и н1 
днешните гутенберговци. 

* 
Нека подкрепимъ честната » 

сериозна българска книга, 
нейната история е не по-малк 
героична. Нека всеки отъ нас; 
въ тия дни си купи и прочеТ< 
поне една-две книги. Съ това 
той ще подкрепи българската 
култура. Никола Д. Поповъ 

ските бохеми. Щ е бжде даден? 
и премия—Между живота и бпЦ 
на, лирика, подъ редакцията н« 
литературния критикъ Печо Го: 
сподиновъ. Цена на всички кни
ги 240 лв. Предплатилитв до 1 
юлий ще ги иматъ ведно с1 
премията, само 'за 120 лв. Сувд, 
по чекова сметка 25-94. | 

С н а х а , новия романъ на Ге- • 
орги Караславовъ, дава худо^ ' 
жествена и правдива картим 
на нашия селски битъ, !дето че
сто имотните отношения се раз-
палватъ до страшни и трагични 
омрази. Българското селско се
мейство и местото на снахате 
• ъ него, драматичните прежи 
вявания, светлите пориви и тъм
ните страсти, свързани съ ж а ж | 
дата за земя и мжката по не 
—ето съ какво сж пропити стр^ 
ницигв на тоя дълбоко вълну 
ващъ новъ български романъ| 
Красиво издание нв „Вестник! 
на жената" — София. 290 стр! 
Цена 60 лева. Романътъ е к н и ! 
га 3-та отъ серия 1. на библио| 
тека „Най-хубавите книги". А | 
бонаментъ за първата серия 
тома, около 1500 страници 1Щ 
лева. Подвързани —• 260 л е в | 

насъ — натовариха ни въ едни 
шлепове и . . . кой отъ кжде е . . . 

— Зарко разказа какъ й презъ 
какви пжтища е миналъ, какви 
патила е претеглилъ, докато се 
добере до Герово. 

— Но драго ми е, — рече той, 
— че младите сте тръгнали изъ 
правъ пжть. 

— Младежьта е работлива, 
труди се ,— потвърди касиерътъ. 

Американецътъ се прокашля 
и и з л е з е да се повиди съ хо
рата. Навънъ имаше навалица. 
Всички го обиколиха и де вле
зеше той — т е следъ него. Въ 
кръчмата на Симо Криворого-
вия веднага наскачаха некол
цината пиячи и заканиха: 

— Заповедайте, заповедайте. 
Симо поднесе и столъ съ въз

главничка на редкия посети-
тель. Почерпиха го чашка вино, 
съ явното намерение и той да 
черпи. Американецъ е . . . Щ е 
завърти ржка и ха на тоя, ха 
на оня, кой що влезе въ кръч
мата. . . Ала Зарко посръбна, 
позаприказва се и току стана: 

— Благодаря, благодаря, — 
рече той. — Не ще се заседамъ. 
Да пообиколя селото, че отдав
на не съмъ го виждалъ. 

Още не прекрачилъ прага и 
всички се спогледаха недоволни: 

— И това ми било америка
нецъ, — дръпна шишето Геро 
Макарето. 

— Не го е срамъ ! —- Закълка 
Яне Самоковеца. 

— Ние, ние да се почерпимъ, 
— обади се Дрозда и смигна: 
— петнайсеть лева съмъ му 
далъ на отиване за Америка.. . 
Халалъ да сж му. Виждали сме 
ги ние такива. . . 

IV. 
Отъ дума на дума разнесе се 

изъ селото, че американецътъ 
се върналъ голъ като тояга. 
Изпариха се надеждите и на 
Дрозда, и на Бардето, и на Ши
лото. Падна въ очите имъ. 

— Абе що ще ти излезе отъ 
Зарко Кукувицата бе, — ведна
га подновиха стария му прекоръ. 

— То да е сввстна птица ку

кувицата, та не би носила яйца 
по чужди г н е з д а , — додаде 
другъ. 

Ала най-голвмо б е разочаро
ванието на Кокала. Преди н е 
колко дни се виждаше мипио-
неръ, а с е г а . . . Да не беха поне 
тия агнета, че вино, че харчове. 
Не можеше да си прости. 

— Баремъ ти, — бъхтеше въ 
яда жена си. — Ако азъ не раз-
брахъ още въ началото,, ти не 
можа ли да видишъ, що за чо
векъ е, — и политаше къмъ 
децата. 

Щомъ прерови джебовете му 
и не намери никаква книжка съ 
пари, Кокалътъ го изхвърли. 

Зарко американецътъ се по
сели въ старата си кжщица. 
Той я измете, очисти паяжината 
и се свре вжтре. Стана му бол
но. Какви сж х о р а т а . . . Посре
щате те по дрехите . . . Живе
ятъ съ мисъльта, че си богатъ, 
че имашъ п а р и . . . Подушатъ ли 
те, че си безмонетенъ, не те и 
поглеждатъ. И то близки хора. 
Отъ една кръвь, що е речено, 

сж половината отъ селото . 
Че тамъ, въ оная далечна стра
на ли ще те почитатъ, дето па
рите сж всичко.. . 

Касиерътъ на кооперацията 
му даде две черги, стъкмиха му 
момчетата едно одърче и това 
си е. Една нощь още по-страш
но се случи. Кокалътъ нагъна 
вратата да го трепе за нивата 
насредъ село, която б е при-
своилъ въ негово отсжтствие. 
Американецътъ обеща гласъ да 
не дига, само живота си да спа
си. А какъ жаднееше сърдцето 
и душата му да зърне родна 
земя, родни братя. . . Хе тъй, 
влечеше го нещо насамъ, ма
каръ ц е л ъ океанъ да го д е л е 
ше. Струваше му се, веднажъ 
да стжпи въ Герово, па и да 
умре, не ще съжалява. А т о ? . . 
Кому да се довери ? Кой ще го 
поверва ? Ш е помисляте, че е 
билъ прахосникъ, гуляйджия, 
женкаръ . . . Или толкозъ глу-
павъ, некадъренъ . . . Въ лице
то на братовия си синъ, на Дроз
да — дето по сто пжти на день 

споменаваше за некакви си пет
найсеть лева — виждаше огру
бели хора, останали почти безт 
душа. За стотинка пара, за пед 
земя човекъ убиватъ . . . Сал' 
една искрица мжждееше вр 

сърдцето му — младежьта. Ка 
сиерътъ, момче съ открито лй 
це, още съ първа сръща И 
грабна. . . Нива, де е мислил] 
за некаква си нива ? И съ не! 
и безъ нея. Но на братовия с] 
с и н ъ . . . Да я вземе на "сила 
Щ е има да почака. А не мож 
ли да я подари за кооперати 
венъ домъ, да р е ч е м ъ . . . 

Тъй се мета въ коравото лег 
ло чакъ до зараньтъ. Стан! 
лисна се на махленската чешм| 
проясни се и заслиза към 
ср-вдъ село. Тръгна за коош 
рацията . . . 

К р у м ъ Г р и г о р о в ъ . 
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