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МАЙСТОРИ И ЕПИГОНИ. 
Не всички, които работятъ 

въ изкуството могатъ да но­
сятъ името, майстори. Има 
творци, и тЪ сж болшинството, 
чието творчество расте и се 
развива подъ сЬнката на единъ 
или неколко мощни творци, 
поети и писатели, въ творчест­
вото на които оригиналното 
въ сюжетъ и разработка тр-Ьб­
ва да се търси съ лупа. Това 
сж еппгонитЬ. 

Майст»рите пъкъ сж ярки 
таланти, съ ясно подчертана 
индивидуалность, съ шнрокъ за-
махъ и дълбоки прозрения пое­
ти, съ тънъкъ вкусъ и съвър-

<у шенна техника художници. 
Произведенията имъ ни пора-
зявятъ, колкото аъ новотата 
на идеите и чувствата си, 
толкова и съ майсторската 
си форма, въ която сж излФни. 
Форма и съдържание у тЬхъ е 
едно хармонично цЬло, едно не­
разривно единство. 

Майсторите създаватъ епо­
ха въ изкуството, свой стнлъ. 

. А Човечеството векове вече се 
- прекланя предъ таблата на 

Мнкелъ Анджело, предъ дра­
мите на Шекспир» и чуднитЬ 
симфонии на Бетовена. 

ТЬхнптЬ внсокоценни произ­
ведения ставатъ класични, за 
да се учатъ по техъ винаги мла­
дите работници въ изкуството. 

Майсторите въ изкуството 
сж вечни и принадлежатъ на 
целото културно човечество, 

— когатхигпиганите.юиатъ мест­
но значение, и славата имъ 

^ твърде лесно избледнява. 
Щастливо е това изкуство, 

което брои въ своите редове 
повече майстори, защото тЬ 
сж върховете на творчеството, 
неговиятъ праздникъ, сладка 
гордость и неувехваща слава, 

ЛИТЕРАТУРНИ Ц О в Ш 

У с и л и я т а и м а т е р и а л н и т е 
ж е р т в и , к о и т о п р а в и м ъ в ъ 
д н е ш н о в р е м е з а р е д о в н о т о 

V и з л и з а н е на в. • Л и т е р а т у р ­
ни н о в и н и " с ж о г р о м н и . Н и е 
р а з ч и т а м е на н а ш и т е а б о н а ­
ти и н а с т о я т е л и д а р а з б е -
р а т ъ п о л о ж е н и е т о ни и ни 
п о д п о м о г н а т ъ , к а т о с и и з -
платятъ а б о н а м е н т а и л и с е 
отчитатъ на в р е м е , з а д а 
м о ж е м ъ и н и е д а п о с р е щ а ­
м е з а д ъ л ж е н и я т а с и и о с и г у -

ф р и м ъ и з л и з а н е т о му. 

Първата о б щ а х у д о ж е с т в е н а изложба въ Б у р г а с ъ 

Вл. И о р д а н о в ъ — в ъ р ш и т б а в ъ гр . Ц а р е в о 

Отъ неколко седмици въ са­
лона на Алиансъ Франсезъ въ 
гр. Бургасъ е открита първата 
обща художествена изложба на 
художниците-академици. Инте-
ресътъ къмъ сжщата е необик-
новенъ. Застжпени сж най-раз­
нообразни специалности и теми. 
Участвуватъ следните худож­
ници : 

Петко Задгорски твори съ 
добра техника и здраво чувство 
къмъ красотата. Добри сж пей­
зажите му : „Изъ Рила", „Попж-
тенъ ветъръ", „Млади рибари" 
и др. Задгорски е предъ доби­
ване на пълна творческа сво­
бода. 

Владимнръ Юрдановъ е май-
сторътъ на пейзажа. Съ тънко 
чувство къмъ багрите и завидна 
техника, създава истински пое­
тични творби, вдъхновени отъ 
вечното, неизменното въ жи­
вота. Съ „Манастира на Крали 
Марко", «Жътва", „Скала при 
затишие", „Диканя", „Зима въ 
Бургасъ" и др., той остава не-
надминатъ. 

Радка Владова съ изкълче­
ния си модернизъмъ и обидена 
красота е пълна противополож-
ность на горните художници. 

Генчо Митевъ притежава мно­
го добра техника и сериозно 
отнасяне къмъ темите. Съ чув­
ство за неженъ рисунъкъ пред­
ставя „Край Охридъ", .Марко­
ви кули", „Бели лилии" и др. 

Павелъ Вълковъ излага не­
колко акватинти. Иматъ повече 
стойность на илюстрации, от­
колкото на живопись. 

Константшъ Константановъ 
е много оригиналенъ и интере­

сенъ съ застжпеното отъ него 
приложно изкуство — керамич­
ни мозайки—„Св.Царь Борисъ" 
и др., кованите въ старобългар­
ски стилъ медни сждове и сте-
нопись. Съ притежаваното вер-
но чувство къмъ багрите, тех-

К. К о н с т а н т и н о в ъ — П е ч а л ь 
Ф р а г м е н т ъ и н т а р з и я 

ника и любовь къмъ изкуство­
то, бждния му пжть е много 
надежденъ. 

Иванъ Бояджиевъ още търси 
и изучава, обаче, съ „Утро", 
„Уморени вълни", „Гледка отъ 
Созополъ"дава добри обещания. 

Панайфтъ Лоловъ, даровитъ 
скулпторъ съ съвършенно виж-
дене на скулпторната форма. 
Омайва и затрогва съ психоло­
гическите си композиции „Тре­
вога", „Майка ми", „Семейст-

П. З а д г о р с к и 

во", .Гължбчето", „Клюкари" 
— сж незабравими. 

Крумъ Кошаревски, скулп-
торъ-резбарь, разработва и мо­
тиви изъ бита на животните съ 
добъръ стиловъ изразъ „Неве­
стулка", „Бизонъ", „Антилопа". 
Съ .Отмора" — резба и „Жът-
варката"—теракота той откри­
ва още по-добри възможности 

Р а з т о в а р в а н е » 

на много надежденъ скулпторъ-
резбарь. 

Дали повече требва, откол­
кото би могло да се иска, вер-
вамъ, че те ще бждатъ добре 
разбрани и правилно оценени 
отъ културното гражданство и 
институти. 

Н и к о л а й Г е ш е в ъ . 

ПО ПОВОДЪ Н Ш Ш И Т В РАЗКАЗИ 
18 Бери» Шивачевъ 

пжть (безъ, разбира се, да бжде 
единъ неговъ епигонъ) е мо-
жалъ да се сроди съ структу­
рата на една така разнообраз­
на, но така често сурова и теж­
ка действителность, съвсемъ 
различна отъ нашата, да сжди 
като всемиренъ наблюдатель за 
хората и народите по непосред­
ствените си сини и богати впе­
чатления, и като преценява само 
по безсмъртните избранници на 
духа и делото . Всичко тоаа той 
е постигналъ съ много жертви, 
които винаги ще ни очудватъ, 
и за това най-големото дока­
зателство за възвишените му 
стремежи, сж неговите писа­
телски устреми, за да ни даде 
неподправената истина за радо­
стите и горчевините, премеж­
дията и възторзите по света. 

Ето защо, съ големо задо­
волство посрещаме излизането 
въ единъ спретнатъ сборникъ 
на посмъртните разкази на Б. 
Шивачевъ, като издание на не-

(Следва на стр. 2.) 

Отрадно впечатление ни пра­
ви повишениятъ интересъ къмъ 
живота и.творчеството на на­
шия даровитъ писатель Борисъ 
Шивачевъ. Десеть години ве­
че ни делятъ отъ ранната му 
смърть, но неговите следи въ 
новата българска литература 
не се губятъ. Те постоянно и 
завинаги ще сведочатъ за една 
редко надарена личность, която 
стремително е черпела възтор­
зи и упования въ водовъртежа 
на единъ животъ, изпълненъ съ 
много премеждия, съ силния си 
устремъ за опознаване далечни 
земи и народи, за да почувству­
ва големиятъ пулсъ на света, 
за да ни го предаде въ една 
редка и неподправена художест­
вено - реалистична форма. Тази 
възвишена жажда за опознава­
не колкото се може по-дълбоко 
сърдцевината на света, неиз­
менните пружини, които го дви-
жатъ, е твърде характерна за 
Шивачева, който по единъ при­
близително Джекъ Лондонски 

К р у м ъ Г р и г о р о в ъ 

А м е р и к а н е ц ъ т ъ 
Единъ следобедъ предъ коо­

перацията въ Герово спре въз-
растенъ мжжъ съ мека шапка 
на глава, съ куфаръ въ ржка 
и преметната мушама на рамо. 

— Д о б ъ р ъ день, — поздрави 
купчината хора, всекидневни 
посрещачи на автомобила, и 
лъснаха двата му златни зжба 
въ устата. 

4 — Д о б ъ р ъ день, — отвърна­
ха вкупомъ неколцина и заоби­
колиха странния гостъ. 

Д Той зашари съ погледъ на-
самъ-нататъкъ и по изсъхнало­
то му мургаво лице се разле 
неопределена усмивка и съм­
нение. Види се, искаше да поз­
нае некого, ала не му се уда­
де . Той подигна платнения ку­

фаръ, прекрачи едното стжпа-
ло и заоглежда, де да седне. 

— Заповедайте, ваша милость, 
- дръпна мустакъ Гьончо Дроз­

да. — Сторете место на човека, 
пжтникъ е,— наставнически раз-
бута дечура отъ пейката. 

Непознатия благодари съ ким­
ване, седна накрая, сне шапка­
та си и пребърса съ кърпа пот­
ната си глава. Златните му зж-
би, копринената връзка, лъска­
вата мушама и платнения ку­
фаръ вееха респектъ у околни­
те. Никой вече зжбъ не обели, 
побутваха се само и съ погледи 
се питаха, каква ще да е тая 
неочаквана птица. Дори и тия, 
дето искаха да влезатъ въ ма­
газина се поспираха и почти­
телно разглеждаха дрехите на 

чужденеца. Да не е я бирникъ, 
я ревизоръ некакъвъ ? Не, по-
големо нещо ще да е. Некой 
търговецъ, фабрикантъ може би. 

Непознатиятъ побръкна въ 
джеба на кадифяното си сако 
и измъкна кутия съ цигари и 
кибритъ. Кокалестите му пръ­
сти опитно скжсаха обвивката, 
кутията се отвори, постана той 
и редомъ зачерпи. 

Благодаримъ, ваша ми­
лость, — наведе се Дрозда, ка­
то поемаше цигарата. 

— Да сте живи, господине, 
— зафъфли дедо Божилъ Бар-
дето съ беззжбата си уста. 

Благодариха и други. Въ мигъ 
тънки струйки синкавъ димъ се 
изви отъ всички уста. И пакъ 
мълчание. Непознатиятъ смука-
ше страстно цигарата, помръд­
ваше съ устни и ха да загово­
ри, ала явно бе, не знаеше отде 
да почне. Хората около него му 
се сториха и близки и далечни. 
Най-сетне, какъвто си б е ш е при-
казливъ Дрозда, престраши се: 

— То и не е наша работа, — 

заезива се той въ оръфания си 
кожухъ, — но откжде идвате, 
какво ви носи насамъ? 

— Отдалече, — отърси пе-
пельта отъ цигарата си чужде-
нецътъ. 

— Отъ Софик, Пловдивъ? — 
намеси се и Бардето. 

— Не, — усмихна се непозна­
тиятъ,— чакъ отъ Америка. 

— Я . . . я ? Отъ Америка 1 — 
опули очи Христо Теслата. 

— Брей ! Та чаакъ отъ Аме­
рика I — прехапа езикъ Стойне 
Шилото. 

И изведнажъ непознатиятъ 
порастна още повече въ очите 
имъ. Какъвъ ти бирникъ, реви­
зоръ, търговецъ . . . Америка-
нецъ е това. 

— Азъ, — позаплете се не­
познатиятъ и прекъсна още не-
стихналите възклицания, — азъ 
тукъ съмъ израсълъ, отъ Ге-
ровъ съмъ. 

— Стой, не думай 1 — скокна 
предъ него Дрозда и се взре. 

— Бре ти ли си, бре Зарко ? 
Алеле, алеле, а л е л е . . . Да не 

и задруса рж-

Дойдохъ си 

те познаеме, 
цете му. 

— Азъ съмъ. 
най-сетне. 

— Петнайсеть лева пари съмъ 
ти далъ, кога заминаваше, — 
избърза Дрозда, за да превари 
другите и спечели доверието 
му, — нашъ човекъ си, бре, па 
обади се. Ние те взехме за . . . 
— недоизказа се той. 

Ржкуваха се съ видния гостъ 
и Бардето, и Шилото, и Тесла­
та. Дочулъ тая глъчка, отвжтре 
се показа и Петъръ, касиерътъ 
на кооперацията, вдрависа се 
съ американеца и рече усмих­
нато : 

— Е, значи, увеличаваме Ге­
рово съ още единъ гражда-
нинъ, а ? 

И ето разговора потръгна. 
Възкръснаха стари спомени. Нй 
Зарко американеца едва сега му 
стана ясно кой е Гьончо Дроз ­
да, кой дедо Божилъ. Други не 
познаваше, защото беха по-
млади, а имаше трийсеть годи­
ни отъ тогава, но като му каз-

/ 
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П о п о в о д ъ н е и з д а д е н и т е р а з к а з и 

н а Б о р и с ъ » Ш и в а ч е в ъ » 

( П р о д ъ л ж е н и е о т ъ с т р . 1) 

говия почитатель Георги Вели-
ковъ . В ь сборника ализатъ де -
сеть разкази, които Ш и в а ч е в ъ 
приживе е пом-Ъстилъ въ разни 
наши вестници. Събирането имъ 
в ъ едно е много навременно, за­
щ о т о много Шивачеви работи 
не сж добре известни, пъкъ и 
редица въпроси въ връзка съ 
цялостното му творчество, не 
сж о щ е достатъчно уяснени, 

, макаръ , че мнозина сж се опи­
тали въ тая насока, но винаги 
шаблонно и повърхностно, безъ 
ясното о п р е д е л я н е живеца на 
творческата м у инДивидуал-
ность. Освенъ това, този сбор­
никъ се придружава отъ единъ 
д ъ л ъ г ъ очеркъ (28 стр.) , който 
д ъ л ж и м ъ на Пеньо Русевъ . Мо­
ж е да се к а ж е , че тсаа е 
най-дългата работа, печатана 
д р сега върху живото и твор­
чеството на Ш и в а ч е в ъ . Безспор­
но, той може да усили интере­
са к ъ м ъ „Неиздадени разкази" 
(София, 1942), въобще к ъ м ъ 
цЪлото му творчество, обаче, 
требва б ъ р з о да признаемъ, че 
той може да подбие и истин­
ския интересъ к ъ м ъ наследство­
то на даровития писатель. Всич­
ки ония, на които е скжпо Ши-
вачевото творчество, които сж 
схванали сжщностьта на твор­
ческите му достояния, щ е съ-
жаляватъ за това понижаване, 
неразбиране и изопачаване на 
редица факти и положения, безъ 
чието познаване е немислимо 
правилното открояване на него­
вия творчески пжть. Може би 
Русевъ да е работилъ отъ лю­
бовь к ъ м ъ твореца, обаче до­
статъчно е да се прочетатъ у-
в о д н и т е му думи, за да се на-
тъкнемъ на първата му грешка . 
Требва да се знае, че тоя вър-
вежъ по фактите не означава 
о щ е ясното познаване сжщно-
стите и оригиналния творчески 
нервъ у Шивачева , на неговото 
мировъзрение като писателска 
личность и редката му способ-
ность, която той притежаваше, 
за да се сродява най-неприну­
дено съ испанската и испано-
американската литература. По 
този начинъ, Русевъ ни дава 
едно несериозно изследване, 
което повече прилича на една 
недобре стъкмена биография, 
макаръ да съобщава въ белеш-
к и т е си, поместени въ края на 
с б о р н и к а : „Неговата по-пълна 
биография е най-добрия комен-
т а р ъ к ъ м ъ творчеството му." 
Д а ж е и това той не е постиг-
н а л ъ . З а т о в а сметаме за необ­
ходимо да се спремъ на този 
п о г р е ш н о построенъ очеркъ, за 
да отстранимъ поне по-важните 
пропуски и грешки . Щ о се от­
нася до р а з к а з и т е , на техъ щ е 
се спремъ О Т Д Е Л Н О . 

Впрочемъ, споменавайки за 

ваха кой о т ъ коя махала е, чий 
синъ или внукъ е, досещаше се. 

— Е, казвай н е ш о отъ тая 
далечна страна, подхвърли 
д е д о Бож1<1лъ. 

— То да седна, съ дни, го­
дина не щ е ми стигне, — рече 
американеца и се изправи. — 
Има време, щ е се наприказваме. 
Н е м а кжде да отида вече. Ту­
ка щ е с ъ м ъ . 

Сториха му пжть и в л е з е въ 
кооперацията . 

— Чие момче сте в и е ? — 
попита той Петре, касиера. 

— Ние сме съседи съ васъ. 
А з ъ с ъ м ъ наИванчо Димитровъ, 
Компирътъ, дето му думатъ . 
Р а з п р а в я л ъ ми е той за васъ . 

— Б р а в о бе, — потупна го 
американецътъ . Наше момче. 
Туй ви е кооперацията. Добре 
сте я уредили. Въ мое време 
тукъ нищо н е м а ш е . Напредва, 
значи, и нашето село, - и раз ­
гледа магазина, рафтовете , кан­
целарията . — Добре , добре. По-
здравявамъ ви, — мжчеше се да 

„оня буенъ стремежъ по екзо­
тичното", който настъпи в ъ 
френската литература следъ 
п ъ р в и т е години на XIX вЯкъ, 
Русевъ бърза да подчертае, че 
пързия български писатель о-
позналъ далечни страни, е Б . 
Шивачевъ . И ето какво подчер­
тава той: „ Б ъ л г 8 р с к и писатель, 
опсзналъ не само Европа, но и 
много други страни, за дълго 
не се появява". Изглежда , че 
Русевъ не познава целостното 
развите на българската лите­
ратура, за да не знае , ча не­
колко български писатели, мно­
го преди Ш и в а ч е в ъ сж имали 
възможнос1Ь да поскитатъ изъ 
Европа, д а ж е Алеко Констан-
тиновъ преплува океана, за да 
ни донесе отъ северна Америка 
пжтеписите „До Чикаго и на-
з а д ъ " . Обаче, това още не оз ­
начава свободното желание на 
българския писатель да се от-
кжсне отъ лакомия си роман-
т и з ъ м ъ или реализъмъ , и да 
з а ж и в е е съ пулса на извънгра-
ничния животъ . Неговите ду­
ховни интереси не бвха много 
близо още до „новата насока 
на европейския ж и в о т ъ " на Ма-
дамъ дьо Сталь, която Русевъ 
въ случая погрешно цитира. 
Отъ тукъ вече требва да се из­
хожда, за да се подчертае , че 
неговата поява в ъ новата бъл­
гарска литература требва да се 
ознаменува не като първия 
н а ш ъ писатель, пропжтувалъ до 
далечни земи, а преди всичко 
като п р ъ в ъ писатель, който съ 
творческия си идеализъмъ, съ 
голъмата си сърдечность се е 
впусналъ в ъ водовъртежа на 
живота, за да з а ж и в е е съ нови 
устреми и томления, да почув­
ствува големия пулсъ на жи­
вота. Това обръщане на една 
огромна и бурна ^действител-
«ость , в с р е д ъ която е схваналъ 
съ личния си примеръ живата 
сила на новия човекъ , така ху­
дожествено и смислено преда­
дено, е изключителната проява, 
съ която Ш и в а ч е в ъ н а в л е з е въ 
а н а л и т е на новата ни литера­
тура. 

Известни опущения и грешки 
П. Русевъ прави и при оценя­
ването на очерците и статиите 
върху испанската и испано-аме-
риканската литература. Той имъ 
придава второстепенно значе­
ние, като че ли не сж играли 
важна роля при оформяването 
на писателския -светогледъ на 
Шивачевъ . Изброява имена на 
неколко испански писатели, 
безъ да ни даде известни ука­
зания за т е х ъ , какъ именно 
Шивачевъ гледа не т е х ъ , какъ 
ги е оценилъ, въобще н е щ о сж-
щественно за критическите му 
способности предпочително ка­
то даровитъ испанистъ. Наисти-

я а и в я ш а м а 

намира думите , позабравилъ ги 
вече. 

Навънъ некои стоеха още съ 
отворени уста, други пулеха 
очи, а Д р о з д ъ т ъ побутна д е д о 
Божила и ухиленъ до уши, 
смигна : 

— Д а л и е пъленъ съ долари, 
— посочи той куфара, и обли­
за мустакъ, видимо доволенъ, 
че щ е разбере н е щ о си. Услу-
ж и л ъ му е на тръгване. И вед­
нага въ ума си заобръща пет-
н а д е с е т е х ъ лева отъ златни въ 
книжни, лихвите за тридесеть 
години, па и п о д а р ъ к ъ н е щ и ч ­
ко о т г о р е . . . 

— Да го грабна, стига ми за 
ц е л ъ животъ , -- мушна се на-
преде Стойне Ш и л о т о . Дроз ­
д ъ т ъ го подръпна за пояса. — 
Д е да го знаешъ, май у шило 
в е р а да н е м а ш ъ . Не е съ всич­
кия си. . . 

II. 

Заведоха американецътъ въ 
братовия му синъ Владо Ин-
ковъ, Кокалътъ . Посрещна го 

на, Русевь подчертава, че Ш и ­
вачевъ стана причина „за първи 
пжть въ Б ъ л г а р и я да се заго­
вори по-определено и съ едно 
наистина задълбочено познава­
не за испански писатели", безъ 
разбира се, да потвърди това 
критически. А Шивачевъ е пър­
вия, който съ встрастаането си 
съ испанската култура и е зикь , 
е смогналъ да ни даде ориги­
нално написани и ценни очерци 
върху н е к о л к о значителни фи­
гури на испанската литература. 

Да не подчертаваме тази цен­
на за Шивачева познавателна 
способность, това значи да не 
познаваме никакъ неговия ли-
тературенъ критицизъмъ и ис-
панизъмъ, н е щ о , което заема 
особено место въ неговото твор­
чество. Изглежда, че и Русевъ 
мисли като ония, за които н е ­
колко изискано написани очер­
ци о щ е не правятъ литератур­
ния критикъ. Обаче тукъ слу­
чая е изключителенъ. Нима 
Димчо Дебеляновъ не остави 
сигурни следи като поетъ съ 
единствената си лирическа сбир­
ка ? 

В ъ о б щ е испанските работи на 
Б. Ш и в а ч е в ъ , писани на б ъ л ­
гарски или на испански, заслу-
жаватъ по-големо внимание отъ 
всички ония, които истински 
ценятъ литературата . Разпръс­
нати по разни вестници и спи­
сания, т-в требва да бждатъ 
издирени и събрани въ едно, 
придружени обезателно съ спе-
циаленъ за цельта коментаръ, 
за да изпъкнатъ по-ясно съ 
истинската имъ цена, която е 
гордость за българската лите­
ратура . 

Впрочемъ, о ч е р к ъ т ъ на Ру­
севъ изооилствува и съ други 
непълноти, които се д ъ л ж а т ъ 
на неговата некритичность, осо­
бено на това разпасано бегане 
по биографичното, което не до­
вежда до стабилни критически 
заключения. А. въ тия 28 стра­
ници можеха много работи да 
се анализиратъ и да се разкри-
ятъ. А за езика на писателя, 
който е толкова оригиналенъ и 
цветистъ , така очебиенъ съ кж-
сата и ударната си ф р а з а — нито 
дума не е казано. Въпреки тия 
недостатъци, Русевъ ни е ка­
за лъ некои работи, за които е 
можалъ да даде правилна оцен­
ка. Така , н апр им ер ъ , той умест­
но подчертава, че с ъ статията 
си „Трагична Испания и дру­
гата", Шивачевъ е д а л ъ най-
блескавата зашита на испан­
ския гений въ лицето на ви­
сокомерния френски писатель 
Монтерланъ, който по негово 
време се б е ш е помжчилъ да 
омаловажи творческите достоя­
ния на испанската литература. 
Много правдиво Вусевъ казва , 
че с ъ излизането *на тази ста­
тия, „налага нашиятъ писатель 
като единъ отъ г о л е м и т е ' п о з ­
навачи на испанската култура 

той, както подобава на амери-
канецъ въ селска кжща и то у 
роднини. Целуваха му наредъ 
ржка и Кокалътъ , и жена му, и 
децата. Дигнаха к у ф а р а на 
скришно место (очите имъ б е ­
ха се въ него) , за да не си го 
познае некой , дето има една 
дума. За Владо Кокалътъ, из ­
вестенъ съ скжперничеството 
си въ Герото, това бе р е д к о 
събитие. Изглежда, че сждбата 
се бе смилила надъ него и му 
праща тоя скжпъ гостъ отъ не­
бето. Американецъ, човекъ-ми-
лионеръ. И да не сж милионъ, 
се петстотинъ хиляди най-мал­
ко. . . Не е година, две — трий-
сеть сж. По двайсеть хиляди 
да е печелилъ , пакъ с ж . . . И 
разтича се Кокалътъ до кръч­
мите, надонесе вино, ц е л о буре 
докара . Най-тлъстото агне тръ-
кулна, че прасе, че пилета . . . 

— Така е, чичо, — секнеше 
се той, — заповедай , я ж ъ и пий, 
— отпусна се' сърдцето му, -
все едно, твой синъ те посреща. 

Наверно, по-близки америка-

Каква треби до б щ детската м и г а 
Ето единъ г о л е м ъ въпросъ 

отъ пецагогично и обществено 
гледище, който, Отнасяйки се 
до малките , винаги 4 ^, насъ се е-
третиралъ като малън^*. Дейст-. 
вително, въ полето на детската 
литература е проявено р е д к о 
усърдие , но не е съгласувано 
с ь изискванията на образова­
телните и възпитателни приоми 
и повеления на времето. Така 
е създадена и се подържа „о-
кеанъ" детска литература, коя­
то задоволява детските склон­
ности и слабости, но не и об­
щ и т е интереси на детето, на 
училището и на живота въоб­
ще. Т у к ъ щ е приведенъ и пре­
ценката на критика Й о р д а н ъ 
Б а д е в ъ : „Ако рече Ч О В Е К Ъ да 
се вгледа сериозно и съ чув­
ство на отговорность въ каче­
ството, въ с ъ д ъ р ж а н и е т о и въ 
езика на детската книжнина у 
насъ, щ е установи сжщински 
океанъ отъ леко и праздно съчи-
нителство, едно б е з л и ч н о , щ а м -
пово, фабрично производство на 
стихове и проза, което има 
всичките пороци на пазарската 
спекула" . При голЯмото изоби­
лие и привидно разнообразие , 
детската книга у насъ си оста­
ва едностранчива, еднообразна 
и бедна по духъ . Изобилству-
ватъ у насъ детски книги, кои­
то ни разкриватъ фантасни ми-
рове, приказни небивалици, или 
продиктувани отъ нравоучител-
ни цели представятъ отрица­
т е л н и т е страни на живота. Тази 
едностранчивость, особено ярко 
изпъква въ детските пиеси. 
Повечето отъ т е х ъ ни разкри­
ватъ единъ приказенъ с в е т ъ , 
населенъ съ принцове, царе , 
царици, самодиви, феи, нимфи, 
магьосници и духове, з в е р о в е 
и животинки. А когато поис-
катъ да представятъ реалния 
с в е т ъ , или щ е оплакватъ сжд­
бата на сирачетата , останали 
при з л и т е си мащехи, или щ е 
будятъ състрадание к ъ м ъ бед­
ната болна майка, или щ е по-
рицаватъ пороците на бащата . 
Това е пълно и неоправдано 
б е г с т в о отъ живота. 

При едно рекордно изобилие 
на детска книга у насъ , срав-

и и з о б щ о , като единъ литера-
т о р ъ отъ международна вели­
чина". 

Това проличава, прочее, и въ 
оценката , която той дава на 
романа „Изобретательтъ" , кой­
то в е р н о е с в ъ р з а л ъ съ напис­
ването на разказа- .Консулката" , 
б е з ъ което е невъзможно пра­
вилното и целостно познаване 
на моралния ликъ на главния 
герой. Това показва, че Русевъ 
може правилно да анализирва , 
да о п р е д е л я с ж щ е с т в е н и неща, 
стига да работи сериозно. 

Ж. Б и т е в ъ . 

н е ц ъ т ъ немаше . Ж е н а му б е 
умрела още, когато си б е ш е 
той тука, имаше едно дете о т ъ 
нея, грабнала го б е маларията. 

— Не е б а ш ъ по американ­
ски, но нали знаешъ, ние сме 
си, както и преди. Е, все малко 
по-добре, и като се сети Ко­
к а л ъ т ъ , че е попрекалилъ въ 
хвалбите си, смънка : А бе то 
нищо си немаме , но здраве да 
е. Те нали се прибра и ти, щ е 
поминуваме н е к а к ъ . 

— И въ Америка, рече З а р ­
ко, - - който си има, има си, 
п ъ к ъ който е г о л ъ като насъ , 
мре си на улицата, — и му за-
разправя за небостъргачите , за 
ме шините , за електричеството. 
Машини оратъ , машини с е я т ъ , 
машини ж ъ н а т ъ . 

Ала мисъльта на Кокала все 
б е ш е въ куфара . Скришомъ 
идеше въ килера, галеше го по 
лъскавата му дръжка , потупва­
ше го отстрани, дали не ще 
звънне н е щ о — изглежда все 
книжни сж, — в ъ р т е ш е се пла­
хо и го дигаше съ двете си рж-

ни |елно малко сж днесъ стихо­
вете и разказите съ реалисти-

/ченъ и битовъ характеръ. Ж и ­
вота на детето е твърде малко 

•отразенъ въ детската книга. 
Липсва й дълбокото сериозно 
съдържание, липсва й действи­
телния животъ, липсва й на-
родностенъ духъ и характеръ 
на б ъ л г а р с к а к н и г а . Тази 
печална констатация б е ш е ярко 
подчертана отъ комисията при 
Просветния съюзъ съ решение­
то : „Да не се дава награда за 
детско четиво, защото налич­
ните творби не сж имали на-
ционало - възпитателенъ харак­
теръ". 

Наистина, отъ формирането 
си до днесъ, нашата детска ли­
тература е изминала много за­
вои и стръмнини, постигнала е 
завидна висота и все пакъ въ 
нейния пжть се възправятъ но­
ви урви. 

Подобно на книгата за въз­
растни и детската книга требва 
да има за задача да подпомог­
не и разшири образованието на 
своите четци, както и да служи 
за нравствено и естетично въз­
питание. Требва да се стермимъ 
чрезъ художествено въздейст­
вие да се внушава на детето 
едно правдиво отношение къмъ 
природата, къмъ света и къмъ 
човека. Крайно време е вече да 
премахнемъ отъ детските книги 
фалшивите построения за при­
родата и живота. Да премах­
немъ вещиците, духовете, ма­
гьосниците, „призрачните слу­
чайности, хвърчащите килим­
чета и вълшебните пръчици"— 
както казва Белински. Нека 
обичайните сюжети, взети отъ 
„едно време", когато е имало 
неизказани хубавици,, ненадми­
нати юнаци, безкрайни глупаци, 
неродейи моми и т. н. останатъ 
въ репертуара на сладкодумни-
т е баби. Художествените т в о р ­
ци да отправятъ погледъ къмъ 
навременни и художествени сю­
жети. 

Предъ насъ е живия—нашия 
животъ, нашето ново време и 
ние требва да се вдъхновяваме 
отъ неговия духъ и следваме 
неговия темпъ. Той 'представя 
предъ насъ своята гол-вма кни­
га — всеобща и безсмъртна. 

. Когато основните жизнени 
повеления де съгласуввтъ с ъ 
художествените изисквания, то­
гава ще имаме нива, многолика, 
жизнеструйна детска книга, ко­
ято ще о г р е е челата на млади­
те българчета съ светлината 
на познанието и радостьта. То­
гава ще имаме основанието да 
се похвалимъ предъ света, че 
имаме истински богата детска 
литература, която ще подхран­
ва ума, ще трогва сърдцето и 
ще възвисява душата на бъл­
гарчето. М и н к а Савова . 

це да опита тежината му. Легне 
да спи — ето че куфаръть се 
разтваря и току заизкачатъ 
книжки съ грамадни цифри . . . 
Петстотинъ, хиляда, десеть хи­
ляди, сто, петстотинъ. А мили­
она да се търкулне и се събуж­
даше. 

— Вено , — викаше жена си, 
— я и з л е з ъ куфара да видишъ 
стои ли. Стори ми се, че некой 
отваря килера. Да не го задиг-
натъ. . 

Американецътъ престоя день-
два у братовия си синъ и въ 
туй време наобиколи плевнята, 
обора, чешмата. Ето го ралото, 
какаото го бе оставилъ, че и 
газеничето, и свещите. Ето я и 
неговата кжщичка, полусруте-
на съ накривенъ куминъ. Вжтре 
паяци беха изплели/ мрежите 
си, миришеше на мухълъ и за-
стоялъ въздухъ. Прозорците 
беха изкъртени, стените олю­
щени, а отъ покжщнина нищо. 

— Азъ, — каза той, — ще по-
слезна изъ селото. Пакъ ще с е 
върна привечерь. 
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С Т И Х О В Е . 

и м о е т о с ь р д ц е е п р а з д н о 
к а т о н а п у с н а т о г н е з д о . 

А т . Д а л ч е в ъ 
Тази нощь е дълго плакала по улпцптЪ 
сякашъ е плакало влюбено момиче — 
семкопродавачнтЬ на жгъла се пулятъ 
и насъ живота съ утрото ни увлнча. 

Ннй мечтахме съ утрото да бждемъ безсмъртни, 
а ще паднемъ съ ненаситенн очи — 
много далечъ сж ония мечтанитЪ върхове, 
за които много сме мечтали азъ и ти. 

Сега стопиха се нашитЪ мечти въ бетона 
на живота грубъ силенъ, силенъ и жестокъ, 
ннй много пролЪтни мечти и сълзи ще ронимъ 
поне да се усмихнемъ на високото. 

2. 
Обичаме любимитЪ, софиискнтЪ поети, 
защото тЬ ни учатъ да ппшемъ стихове, 
не тЪ нЪкога еж стълпове — а ний пометени 
отъ вЪтъра не ще намЬримъ брЪгове. 

Какво отъ туй, че на този жгълъ ще те цЪлуна 
и ти ще повЬрвашъ на моптЬ груби думи — 
та тома сж само, само думн, а та си умна — 
въ поетитЪ повече вЬрвамъ другарко лунна. 

Защото тЪхнитЬ сърдца сж повече велики, 
Отколкото е твонто младежкото сърдце — 
затуй, затуй недей ме вече подъ луната вика, 
защото къмъ тЬхъ протЬгамъ н твоитЬ ржце. 

П а р а ш к е в ъ Д ю л г е р о в ъ . 

С У Т Е Р Е Н Ъ * ) 

Навънъ вали, вали . . . дъждътъ ромони, 
азъ вливамъ въ тоя влаженъ сутеренъ; 
не ме посрЪщатъ съ погледъ благъ икони, 
а ме облъхва мракъ неразведренъ. 

Мотаятъ паяцитЪ по стенитЪ, 
въвъ жгъла кандило не мжжди, 
будилникъ старъ отбройва глухо днитЪ, 
годинитЬ въ невидимъ бЬгъ следи. 

А тЪ летятъ . . . животътъ лудъ отлита, 
лети безъ екъ сподавениятъ зовъ, 
копнежътъ гасне . . . гаснатъ и мечтитЪ, 
дотлЪва трепетъ, жажда и любовь. 

Навънъ вали . . . и грохвтътъ машиненъ 
ечи срЪдъ вой на бЪгащн коли, ^ 

..ката силуети тъмнитЬ кумини 
издишватъ димъ . . . и все вали, вали. .|* 

Нощьта пълзи . . . а капкптЪ пошушватъ,%-^ 
разпръсватъ се по прашнптЪ стъкла, \ - ! * \ . " V " 
и надъ града като вуалъ се люшва 
сгъстената отъ сажденъ димъ мъгла. * 

Тукъ въ мущность и тжга отлитатъ днитЪ, 
ей тукъ е бентътъ грубъ предъ волностьта, 
тукъ хората сж бледи и изпити, 
тукъ хората живЪятъ въ нищета. 

Навънъ вали . . . а сутеренътъ трепва, 
политва шепотъ, тайнственъ катъ смъртьта, 
камбана грубо тишината сепва : 
единъ животъ отлита въ вЪчностьта. 

Ще мине день . . . и той ще се забрави, 
следъ день, следъ два пъкъ другъ ще прекрати; 
животътъ тукъ протича глухъ и безславенъ, 
животътъ тукъ душнтЪ ни гнети. 

Навънъ вали, вали . . . дъждътъ ромони, 
мъвъ стаята притиска синкавъ сдрачъ; 
цигулка вънъ плачевенъ стонъ отрони 
и тихо се поде сподавенъ плачъ. 

К р ъ с т ю Б о р и с о в ъ . 
*) И з ъ цикъла Градътъ. 

КРИТИКА 

К О Г А Т О Т Ъ Г О В О Р Ъ Х Я 
О Т Ъ ХР. Д . Б Р Ъ З И Ц О В Ъ . 

Въ чужбина, кждето култур­
ните традиции сж крепко внед­
рени въ живота, литературното 
интервю и изобщо интервюто 
съ именити представители на 
художествения, театраленъ и на-
ученъ свЪтъ, е едно обикнато 
средство да се изяснятъ пра­
вилно и обективно известни въ ­
проси, представляващи обще-
ственъ интересъ . Единъ извън­
редно популяренъ мемоаренъ 
жанръ , на който се посвеща-
ватъ специално видни писатели 
и журналисти и който привлича 
вниманието не само на истори­
ците на литературата и изкуст­
вото, но и на широката чита­
телска публика, любопитна да 
узнае н е щ о повече за човека у 

о т ъ сърдцето- и проблъсъкъ 
отъ мисъльта на ония скжпи 
намъ имена, оставили светли 
бразди въ съкровищницата на 
българския народностекъ духъ . 
Макаръ, ч е а в т о р ъ т ъ , отъ скром-
ность, не изтъква почти никж-
де своята личность на преденъ 
планъ и не подчертава творче­
ския характеръ на своето д е л о , 
неговото участие въ провежда­
нето на т е з и д и а л о з и особено 
властно се налага на внимание­
то на читателя. Това участие 
личЪ) , както въ основното му 
познаване на въпросите , които 
слага на разглеждане на об­
щественото внимание и прецен­
ка, така и въ умението му да 
одухотворява мъртвия матери-

твореца, за неговия начинъ на а л ъ отъ мнения, биографски све-
ж и в е е н е и мислене, за неговите 
планове и идеи, за неговия ич-
тименъ миръ и за обстановката 
на творчеството му. 

У насъ, обаче, този жанръ 
в с е ю щ е н^ма цената, която дру­
гаде му д а з а т ъ . За голямо съ ­
жаление , все още се намиратъ 
българи, които изявяватъ изве­
стно предубеждение къмъ из­
куството на интервюиста, сми­
тайки го за чисто механиеги-
ченъ трудъ, или въ най-добрия 
случай, за трудъ , при който не 
се изисква особенна дарба, ши­
рока и здрава подготовка и 
творчески замахъ. 

Хр. Д. Бръзицовъ идва тъкмо 
на време да р а з с е е това преду­
беждение и да подчертае голъ-
мото значение на интервюто за 
литературната наука. Неговата 
книга „Когато те говореха" , 
и з л я з л а неотдавна, е една пре­

к р а с н а защита на интервюто, 
•Като самостоенъ и пълноцененъ 

-$Цяъ отъ мемоарната литера-
'•УЩъ, който, наредъ съ авто­

биографията, спомена и писмо-
ТсГ^.допринася твърде много за» 

/обогатяване знанията ни, както 
«за творческия процесъ у едно 
'.лице, така и за психологията на 
творчеството и з о б щ о . 

Това е единъ сборникъ отъ 
приятни и занимливи беседи съ 
първенците на нашата литера­
турна, обществена и научна ми-
съль , всички покойници днесъ, 
като започнете съ писателите 
Янт. Страшимировъ, Ст. Л. Ко-
стовъ, Н. В. Ракитинъ, М. Бел­
чева, артистите С. Огняновъ 
В. Кирковъ, Зл . Недева, компо 
нистите Д. Христовъ, маестро 
Ятанаховъ и свършите съ об 
ществениците и учените Д 
Мишевъ, Н. Начовъ, В. Пас-
ковъ, В. Н. Златарски и Яс 
З л а т а р о в ъ . Единъ сборникъ отъ 
своеобразни диалози, завърше­
ни сами за себе си, но обеди­
нени отъ единъ художественъ 
планъ, които разкриватъ кжтче 

На Кокала не му се щ е ш е 
да изпуска чичо си. Да не чер­
пи посредъ село де що види, 
да не харчи парите си. Яла се 
и зарадва въ себе си, че ще 
остане самичъкъ до куфара. 

— Е, па твоя работа, — съ­
гласи се той. — Поразходи се. 
Вие, американците, сте научени 
и на разходки. Ние тука до во­
ловете, до нивата, това ни е 
разходката. 

Щомъ кривна« американецътъ 
Петковата долинка, н е щ о по­
мръдна въ гърдите на Кокала, 
изсекна се, както си бе свик-
налъ и при нужда и безъ нуж­
да и хукна при куфара. Грабна 
го за дръжката, сграбчи го и 
съ другата си ржка, опре го до 
сърдцето си, позаклати го и 

.наведеухо. Н е щ о позвънна. До-
Чега не е чувалъ такъвъ звукъ. 
Значи все некоя златна ще да 
има. . . Любопитството му и жаж­
дата за пари растеше отъ се­
кунда на секунда. Той се гър­
чеше, правеше сластни грима­
си. Чов-вкъ ще убие, само да 

надникне Н Е К О Й , И се озърна . 
Страхуваше се отведнажъ да ги 
види всичките . Може и да при­
падне. Сърдцето му ще спре. 
Ями ако познае чичо м у ? Не. 
И да познае, щ е го отворя, та . . . 
Най-сетне въ кжщата си му е. 
Изоре , да речемъ, некой въ ни­
вата с и к а з а н ъ съ жълтици, при­
бере си ги ч о в е к ъ т ъ и ни гъкъ , 
ни м ъ к ъ . К о к а л ъ т ъ се заключи 
и подпре вратата съ лоста. Ис­
каше самъ да имъ се порадва , 
да ги погали. Би ги ц е л у н а л ъ 
дори. Кжде ли е ключа? Ключъ, 
щ о му требва ключъ . Щ е дръп­
не малко, какъвто си е здраве-
някъ съ р ж ц е т е и готово. И въ 
туй опипване, неусетно натис­
на едно копче, щракна се и 
куфара се отвори. О, изненада1 
Отвжтре , вместо хилядарки и 
жълтици, изкочи риза некаква , 
подръпна я той, ето ти чорапи 
непрани, че дрънна и ж е л е з о , 
туй бе самобръсначката му. 

З а х в ъ р л и Кокалътъ ненужд-
ната вещь, въ о ч и т е му блик­
неха зелени пламъчета, загорча 

на гърлото му. Да близнеше 
съ върха на езика си жива 
тварь, ще я отрови като змия-
пепелянна. Студена поть о б л е 
телото му.замърдаха мустаците 
му. Т ю ! - п л ю н а т о й , подритна 
куфара, па току засъбира не-
праннците и го затвори. Може 
пъкъ парите да сж з ъ некоя 
банка. Все куфара следеше , а 
не бе се с е т и л ъ да надникне 
въ д ж е б о в е т е на чичо си, да 
види к н и ж к а т а . . . Пакъ ще дой­
де, зауспокоява се Кокалътъ . 

111. 

И з ъ пжтя Зарко американе­
ц ъ т ъ се поспираше и хвърляше 
погледъ ту по-низко къмъ се­
лото, ту дигаше глава да обхва­
не планината. Колко пжти пре­
ди тридесеть години той е гле-
д а л ъ Герово ? Яла сега за него 
то бе ново. Кжщички накацали 
тукъ-таме, сжщи мравки му из ­
глеждаха, като мисленно слага­
ше до т е х ъ некой небостър-
гачъ. . . Но веел пакъ имаше 
н е щ о хубаво, близко. Въ така-

дения и библиогрефски справ­
ки. Което е особенно важно 
тукъ, обаче, Хр. Д. Б р ъ з и ц о в ъ 
притежава чудната способносвъ 
да отключва само съ една реп­
лика устата и сърдцето на ин­
тервюираните отъ него писате­
ли, артисти, общественици и 
учени за доверени биографски 
и психографски съобщения . Н е ­
що повече. Съвсемь леко и 
б е з ъ излишни отклонения, той 
у м е е да ни въведе въ интим­
ната атмосфера около техъ, въ 
дълбокитЪ тайници на душата 
имъ, въ светая-светихъ на тех­
ния творчески духъ. Ние си 
разясняваме т е х н и т е скрити 
сжщности, проникваме дълбоко 
въ т е х н и т е лутания и тревоги, 
въ т е х н и т е терзания да утвър-
д я т ъ своето творчество и да 
отбележатъ съ печата на под­
вига мжченишките си старания 
за изграждането на българска­
та духовна култура. По този 
начинъ, с м и с ъ л ъ т ъ на техното 
д е л о ни става по гюнятенъ, ние 
по-правилно оценяваме техното 
место въ пантеана на нашата 
културна и политическа история 

В ъ този с м ъ с ъ л ъ , изтълку­
вани като ключъ за разгадава­
не сложния, своеобразенъ и 
мжччо уловимъ миръ на наши­
те духовни първенци, Бръзицо-
вите интервюта добиватъ зна­
чението на психологични доку-
мейти о т ъ голема важность за 
психолога на творчеството. Но 
това о щ е съвсемъ на значи, че 
те се значими само отъ гледи­
щето на литературната наука . 
Напротивъ, преди да б ж д а т ъ 
психоложко-биографски извори, 
т е з и интервюта сж едно д е л о 
на изкуството, На своята рабо­
та Хр. Д. Б р ъ з и ц о в ъ е поглед-
налъ съ очите на художникъ, 
Достатъчно е да прочетете кое­
то искате отъ неговите интер­
вюта, за да почувствувате бе-
летристичниятъ му д а р ъ . Този 
даръ личи, както з ъ лекотата , 

ва кжщичка е отрасналъ и той, 
тукъ сж протекли младините 
му. Стори му се че се подмла­
дява. Д о щ е му се да литне на­
горе, по планината, да се напие 
съ вода отъ Дълга-чешма, да 
се изкачи на Хайдушки к а м ъ к ъ 
и да метне погледъ отвисоко. 
Да зърне кюстендилското по­
ле, Осогово, Рила планина. Яла 
отведнажъ се сви сърдцето му. 
Толкова време да е далечъ отъ 
тукъ , да скита по незнайни 
страни и да се върне б е з ъ пук-
натъ грошъ 1 Кой ще го храни? 
Кой щ е го гледа ? И неусетно 
бе стигналъ кооперацията . 

Касиерътъ се зарадва, поз­
драви го и го въведе въ кан­
целарията. — Хайде, чичо З а р ­
ко, отъ кога те чакамъ да чуя 
н е щ о . То и с т а р и т е искатъ да 
узнгдтъ, ама ние, младите , сме 
запалянковци. Ж а д н и сме за 
знания, за невиждани страни и 
светове . 

Зарко американецътъ полас-
квнъ отъ дружелюбния погледъ 
на младежа, з а х в а н а : 

БЕЛЕЖИ ИКЪ 

З а п о л е з н а т а л и т е р а т у р а 
Не е д и н ъ п ж т ь е п и с а н о , че л и т е ­

р а т у р а т а , ' г р а д и в н о - х у д о ж е с т в е н а т а 
л и т е р а т у р а ^ и п о м а г а п р а в и л н о д а 
р а з б и р а м е ж и в о т а , к а т о ни учи и 
в ъ з п и т а в а . Г р а д и в н о - х у д о ж е с т в е н а т а 
л и т е р а т у р а е о н я м е т о д ъ на изкуст­
в о т о , к о й т о в ъ з п и т а в а н о в о о б щ е с т ­
в е н о с ъ з н а н и е в ъ ч о в ъ к а и се б о р и 
с ъ о с т а т ъ ц и т ъ на с т а р и т ъ п р е ж и в е ­
л и ц и в ъ с ъ з н а н и е т о на ч о в ъ ш к о т о 
о б щ е с т в о . 

Т о в а е м е т о д ъ т ъ н а у с т р е м е н о т о 
к ъ м ъ м и л и о н н и с л ъ н ч е в и д н и изку­
с т в о . Т о в а е м е т о д ъ т ъ , к о й т о п о з в о ­
л я в а д а се с ь з д а д а т ъ п ъ л н о ц е н н и о б ­
р а з и на о с в о б о д е н а т а ч о в ъ ш к а лич ­
н о с т ь , на д е й с т в и т е л н о г е р о и ч н и т ъ 
х а р а к т е р и . Х у д о ж н и к ъ т ъ п р а в и л н о и 
п ъ л н о д о л а в я с м и с ъ л а на с ъ б и т и я т а 
в ъ о б щ е с т в е н и я ж и в о т ъ п р е з ъ д а д е н ъ 
п е р и о д ъ и и д в а п о - б л и з о д о о н о в а 
р а з б и р а н е , к о е т о е б л и з к о д о и н т е -
р е с и т ъ на п о - ш и р о к ъ к р ж г ъ ч и т а т е л и . 
Ш и р о к и я т ъ к р ж г ъ ч и т а т е л и иска ви­
с о к о х у д о ж е с т в е н а л и т е р а т у р а , к о я ­
то да д а в а и с т и н с к а х у р о ж е с т в е н а 
н а с л а д а , да п о р а ж д а у ч о в ъ к а р а д о ­
стни и щ а с т л и в и ч у в с т в а . 

Ч у в с т в о т о з а о т г о в о р т ю с т ь , л ю б о в ь -
т а к ъ м ъ н а р о д а и п р а в и л н и я х у д о -
ж е с т в г н ъ м е т о д ъ с ж с и г у р н о у к а з а ­
н и е , че щ е и м а м е п о л е з н а г р а д и в н о -
х у д о ж е с т в е н а л и т е р а т у р а . 

Нивяиинъ. 
»1 " ! • 

Н е п р и л и ч н о ! 
С т о л и ч н и я т ъ в -къ „ Л и т е р а т у р е н ъ 

г л а с ъ " д в а п ж т и в е ч е в м ъ с т в а в ъ х р о ­
н и к а т а си г л у п а в о т о и н е д о б р о с ъ в е ­
с т н о с ъ о б щ е н и е на н ъ к о й си Б о ж и -
д а р ъ Б о ж и л о в ь, в а р н е н с к и з е л е н ъ 
г и м н а з и с т ъ , к о й т о си е в ъ о б р а з и л ъ 
м н о г о , щ о м ъ му п о з в о л и х м е м а л-
к о д а д ъ р ж и п е р о . И п о н е ж е с ъ р а -
д о с т ь се о т ъ р в а х м е о т ъ н е г о в о т о н а -
т р а п н и ч е с к о и м н о г о п р е т е н ц и о з н о 
„ с ъ т р у д н и ч е с т в о " , с е г а т о я н е с к р о -
м е н ъ м л а д е ж ь и з л и з а с ъ е д н о н и к о ­
му н е н у ж д н о с ъ о б щ е н и е в ъ в-къ Лите ­
р а т у р е н ъ г л а с ъ " , че з а в ъ б ж д е щ е 
н ъ м а н и щ о о б щ о с ъ н а с ъ . 

Я, в и ж ъ ти с ъ б и т и е 1 . . Н и е п ъ к ъ 
сега з а п р ъ в ъ п ж т ь н а у ч а в а м е , че 
с а м о р е к л а м и р а л и я т ъ се ( д а ж е с ъ пла ­
т е н о с ъ о б щ е н и е ) Б и ж и л о в ъ е и м а л ъ 
н ъ к с г а н ъ щ о о б щ о с ъ н а ш а т а р е ­
д а к ц и я , о с в е н ъ д в а - т р и у р о к а , к о и т о 
му д а д о х м е о т н о с и т е л н о т о в а к а к ъ 
м о ж е л и т е р а т у р н о да п р о х о д и , щ о м ъ 
иска п о - с к о р о да с е н а р е ч е „ л и т е р а -
т о р ъ " , „ п и с а т е л ь " , „ п о е т ъ " и д р у г и 
х у б а в и з в а н и я з а л о ш и м о м ч е т а . 
Н о л о ш о т о м о м ч е в м ъ с т о б л а г о д а р -
н о с т ь , в и ж т е к а к ъ н е п р и л и ч н о с е 
о т н а с я . 

Ж а л к о , ч е и в . „ Л и т е р а т у р е н ъ г л а с ъ " 
се е п о в е л ъ п о д е т и н с к и я му у м ъ , 
б е з ъ д а з н а е ф а к т и т ъ , к о и т о г о в о -
р я т ъ , че ВСИЧКИТЕ ни с ъ т р у д н и ц и д р а -
г о в о л н о сж п о м ъ с т а т а си , че н е с а м о 
н и к о й н е ни е н а п у с к а л ъ , н о м н о г о 
д р у г и н о в и и д в а т ъ . 

Я к о л к о т о з а п р е н е б р е ж и т е л н и я 
и з р а р ъ „ п р о в и н ц и а л е н ъ в е с т н и к ъ " , 
о т д а в н а се з н а е , че т о й се у п о т р ъ -
б я в а с а м о о т ъ о н и я , к о и т о сж ду­
х о в н о б е з п о м о щ н и . . . Б . Ч . 

съ която предава своите раз­
говори, така и въ езика—стро­
го индивидуаленъ, пестеливъ, 
но стегнатъ и живъ . 

Прочее, прочитътъ на Бръзи-
цовите . колкото добре замис­
лени, толкова и сполучливо из­
пълнени интервюта, поражда 
въ насъ желанието да проче-
темъ колкото се може по-скоро 
продължението на „Когато те 
говореха" и съ с р е щ и т е на ав­
тора съ нашите живи духовни 
водачи. Д и м . С т о я н о в ъ — У г р и н ъ . 

— Трийсеть години сж . . . 
О т ъ неколко дни с ъ м ъ тукъ 
само, а струва ми се оня жи­
вотъ тамъ, като че е било сънь . 
Огромна страна съ необикно­
вени постижения и възможно­
сти. Работилъ с ъ м ъ и въ заво­
ди, и въ консервени ф а б р и к и , и 
улици съмъ пааиралъ , и въ 
плантации съмъ билъ и ж ъ н а л ъ 
съмъ по степите . . . Всичко е 
машинизирано, дори и хората 
сж сжщински машини Поискар-
вахме пари въ предните годи­
ни, но като дойде кризата, изя­
дохме всичко, че и подаяния ча­
кахме. Дълго се хранихме съ 
казанска чорба веднажъ въ два­
та деня. 

Ямериканецътъ смукна отъ 
цигарата, преглътна засъхнала­
та си слюнка и по лицето му 
се изписа у ж а с ъ т ъ , що е пре-
живЪлъ. 

— Бехме, — продължи той,— 
обречени на гладна смърть . Ис­
кахме да си дойдемъ, ала не-
махме пари. Най-сетне прину­
диха се — че взеха да мратъ отъ 



С т р . 4 . Л и т е р а т у р н и н о в и н и 
Б р о й 6 . 

ЛИТЕРАТУРНИ н о в и и и 
Д в у с е д м н ч н н к ъ з а л и т е р а т у р а , и з к у с т в о , н а у к а и о б щ е с т в е н ъ я н в о т ъ 

В с и ч к о д а се и з п р а щ а на а д р е с ъ : Л И Т Е Р Я Т У Р Н И Н О В И Н И , 
у л . О б о р и щ е № б — В Н Р Н Л . :-: О т д Ъ л е н ъ б р о й 2 л е в а . 

У ч и т е л ь и д а с к а л ъ 
Учительтъ прилича на даска­

ла толкова, колкото слънцето 
ма свещьта. Даскалътъ е жалка 
карикатура на учителя. Той е 
човекъ безъ душа, безъ замахъ 
и вдъхновение. Неговиятъ жи­
вотъ въ училището се движи 
подъ знака на шаблона и равно­
душието. За него децата сж 
чужди чужденци, на които е 
принуденъ да даде знания и той 
е много доволенъ, ако успее 
да напълни главите имъ съ пред­
видения въ учебната програма 
материалъ. Съ това даскала 
смета ролята си за великолепно 
изпълнена. Той не разтваря две-
ригв на детската душа, не над­
нича въ нея, за да намери по­
тулените бисери. 

Въ лудориите на деца™, въ 
гвхнитъ бистри радости и бър-
зотечни скърби, той не вижда 
своето собствено детинство. 

Сжщиятъ не прощава невин­
ните прегершения на децата, 
които съ течение на времето 
ще изчезнатъ сами по себе си. 
Въ очите му, както казва пое­
тътъ, не свети сърдцето. Той е 
студенъ и равнодушенъ, даже 
зълъ. Учителството за него е 
тежка повинность, тормозъ. Дас­
калътъ е престаналъ да се усъ-
вършенствува духовно. Той не-
кога е училъ за гениалните по­

ети и учени, училъ и забравилъ. 
Той не се интересува отъ вели­
ките педагози на миналото, нито 
отъ колосалните постижения на 
съвременната педагогическа ми­
съль. Достатъчно му е, че знае 
неколко педагогически фокуси, 
съ които да забавлява децата. 
Престаналъ самъ да се образо­
ва, неговото възпитателно въз­
действие есведено до минимумъ. 

За даскала учителството е 
средство за прехрана, каквото 
е всеки занаятъ и той влага въ 
работата си толкова старание, 
колкото да заплати хлеба, кой­
то получава. 

Затова даскалите често каз-
ватъ: „За грошъ петелъ, за 
грошъ пее". 

За съжаление, обаче, у насъ 
даскалите не сж редко явле­
ние. Прачините за това сж мно­
го, но като главни могатъ да се 
взематъ: липсата за повечето 
учители на културна среда, ко­
ято да имъ даде импулсъ за 
духовно раздвижване. 

Обществото, което се нуждае 
само отъ интелигентни, енту­
сиазирани и будни работници 
въ училище, требва да направи 
всичко възможно, за да изчез­
натъ даскалите отъ него. 

Х р и с т о Б о я д ж и е в ъ . 

К н и г о и з д а т е л с т в о ХЕМУСЪ — СОФИЯ, у л . Г у р к о 11. 

НОВИ ИКИГИ ОТЬ БЪЛГАРСКИ ПИСАТЕЛИ 
К н и г о и з д а т е л с т в о Х е м у с ъ и з д а д е | р е д а к ц и я т а н а Г . К О Н С Т Я Н Т И -
н а п о с л е д ъ к ъ р е д и ц а н о в и к н и г и 

о т ъ б ъ л г а р с к и п и с а т е л и . 
П р е д и в с и ч к о т р ъ б в а да с е п о -

с о ч а т ъ д в е т е к н и г и н а п р о ф . М, 
Я Р Н Я У Д О В Ъ : Б ъ л г а р с к о т о в ъ з ­
р а ж д а н е и П а и с и Х и л е н д а р с к и . 
Ц е н н а к н и г а е И с т о р и я н а б ъ л г а р ­
с к а т а л и т е р а т у р а , н а п и с а н а о т ъ 
п о з н а т и я н а ш ъ к р и т и к ъ М Я Л Ч О 
Н И К О Л О В Ъ и о б х в а щ а щ а в р е м е ­
т о о т ъ П е т к о С л а в е й к о в ъ д о н а ­
ш и д н и . 

Х е м у с ъ п р е д п р и е и и з д а в а н е т о 
н а с ъ б р а н и с ъ ч и н е н и я на Л Ю -
Б Е Н Ъ К Я Р Я В Е Л О В Ъ , п ъ л н о и з д а ­
н и е в ъ 12 т о м а , п о д ъ р е д а к ц и я т а 
н а Я Л . Б У Р М О В Ъ и СТ. Б О Ж -
К О В Ъ . В с е в ъ т о з и д у х ъ п о д ъ 

Н О В Ъ с е и з д а в а т ъ с ъ ч и н е н и я н а 
Т. Г. В Л Я Й К О В Ъ в а 4 т о м а . 

П о д ъ р е д а к ц и я т а н а С И М Е О Н Ъ 
Я Н Д Р Е Е В Ъ б ъ и з д а д е н а е д н а к н и ­
га и з в а д к и и з ъ с ъ ч и н е н и я т а и 
п и с м а т а н а В. Е. Я П Р И Л О В Ъ . 

П р е з ъ т о з и с е з о н ъ Х е м у с ъ п р о ­
д ъ л ж и и з д а в а н е т о н а н о в и к н и г и 
о т ъ с ъ в р е м е н и б ъ л г а р с к и а в т о р и . 
Т а к а б ъ х а и з д а д е н и : р а з к а з и о т ъ 
Я . К Я Р Я Л И Й Ч Е В Ъ „ П т и ч к а о т ъ 
г л и н а " , с т и х о в е о т ъ Я . РЯЗЦВТЗТ-
Н И К О В Ъ , к н и г а т а н а Г . К О Н С Т Я Н -
Т И Н О В Ъ — „ Д у ш а т а н а М а к е д о ­
н и я " , р а з к а з и н а СТ. Ц , Д Я С К Я -
Л О В Ъ — „ П о д ъ я м у р л у к а * и сти­
х о в е н а М Л Я Д Е Н Ъ И С Я Е В Ъ — 
„ Ч о в е ш к а п-Ьсень". 

Н а м и р а т ъ с е в ъ в с и ч к и д о б р е у р е д е н и к н и ж а р н и ц и и з ъ ц а р с т в о т о . 

И З Л Ъ З Е О Т Ъ ПЕЧАТЪ К Н И Г А Т А 

С П О Щ Е В И зж.въдгдрсадтъ в ъ с т в д я 
о т ъ п о з н а т и я р е в о л ю ц и о н е р ъ и д р у г а р ь н а Б о т й о в а 

Н И К О Л А О Б Р Е Т Е Н О В Ъ 
Тя с ъ д ъ р ж а н о в и , к р а й н о и н т е р е с н и с т р а н и ц и о т ъ в е л и к а т а е п о п е я и а 
в ъ с т а н и я т а в ъ 1875—76 г о д . , о т ъ ж и в о т а н а а п о с т о л а Л е в с к и , о т ъ д е й -
н о с т ь т а н а п р о ч у т а т а Б а б а Т о н к а , о т ъ и с т о р и я т а на Х а д ж и Д и м и т р о -
в а т а ч е т а и п о х о д а на Б о т й о в а . К н и г а т а р е д а к т и р а н а о т ъ п р о ф . М. 
Я р н а у д о в ъ , с ъ д ъ р ж а с а м о л и ч н о п р е ж и в ъ н и , и с к р е н о р а з к а з а н и м о ­

м е н т и о т ъ и с т о р и я т а и е н а п и с а н а у в л ъ к а т е л н о . 
Ц е н а 8 0 л в . П р и д о с т а в я н е н а п р а в о о т ъ и з д а т е л с т в о т о д о 20 ю н и й — 6 0 л в . 

И з д а в а „ Б ъ л г а р с к а к н и г а " — С о ф и я , у л . Р о с и ц а 12. 

31 ЕСТЕТИЗЪМ А 
Естетизъма въ литературата 

отрича груповата сжщность на 
изкуството и смета, че то е 
надгрупово. Като привързаность 
къмъ „чистото изкуство"и„из­
куство 'за изкуството", естети-
зъма не изобразява действител-
ностьта въ дадена епоха, а изи­
сква отъ писателя да лети въ 
атмосферата на фантазията, като 
не се съобразява съ действи-
телностьта. Сжщо така естети-
зъма отрича тенденцията въ из-
куствотои поставяформата надъ 
съдържанието. Щомъ е така, 
щомъ въ дадено изкуство лип­
сва тенденция, дали това из­
куство не престава да играе 
ролята като такова ? Решител­
но да ! 

Изкуство, въ което липсва 
тенденция, престава да бжде 
изкуство. Но тукъ требва да се 
спомене, че тенденцията въ из­
куството е хубава, поносима и 
художествена до тогава, до ко­
гато е реалистична, художест­
вена и обратното, изкуствр, въ 
което тенденциятаевзела връхъ. 

По отношение на формата и 
съдържанието въ първичното 
изкуство, материалистическата 
диалектика безсъмнено ще даде 
първо место на съдържанието, 
а следъ това и на формата. Как­
то националната култура дава 
формата на интернационалната, 
безъ да я отрича, така и ин­
тернационалната се съставя отъ 
националната т. е . частица отъ 
културата на всека нация. Сжщо 
така не може формата да опре­
деля, диктува и налага съдър­
жанието, тъй както й е удобно, 
а обратното — съдържанието на 
дадено творчество о п р е д е л я 
формата на сжщото. Формата и 
съдържанието, поставени по диа-
лектически начинъ, едно безъ 
друго не могатъ, както духътъ 
и материята. Води се споръ 
между двата враждебни лагера 
на философите — идеалистите 
и матерна листите, за кое е пър­
вичното: духътъ или материята. 
Така сжщо се води споръ и 
между литераторите, които сж 
сжщо на два лагера, борящи се 
за формата и съдържанието. 

Ако можеше формата да оп­
ределя съдържанието и ако тя 
б е първичната въ дадено твор­
чество, то Николай Райновитъ 
в и д е н и я требва да иматъ 
реалистично т. е. действително 
съдържание, а ако наистина 
творчеството на сжщия б е про­
пито отъ художественъ реали­
зъмъ, то формата на творчест­
вото му немаше да бжде сим­
волична, мистична, субективна, 
а реалистична. 

Ето защо естетизъма е на из­
чезване, защото неговигв про­
поведници се отказватъ да го 
проповедватъ и да му служатъ. 

Д и м ч о Ж е к о в ъ . 

Х Р О Н И К А 
П о липса на хартия излиза­

нето на този брой се забави. 
Тази е причината за гдето на­
шите абонати и настоятели не 
сж го получили. 

К о г а т о правите справка, 
смена на адресъ и други, ви­
наги пишето и абонаментния 
си номеръ. Така ни улеснявате 
много и ни спестявате време. 

Н а ШИ ЯТЪ сътрудникъ Ни­
кола Филчевъ се е сгодилъ за 
симпатичната г-ца Недка Ив. 
Патулова. На младата двойка 
изказваме н а ш и т е сърдечни 
благопожелания. 

СЪЮЗЪТЪ на българските 
писатели е изработилъ новъ ус-
тавъ, съгласно който за въ бж-
деще ше става приемането на 
нови членове. То ще става не 
ежегодно, както до сега, а все­
ки три години и не съ гласо­
вете на половината присжтст-
вуващи, а съ гласовете на две 
трети. За всеки кандидатъ ще 
се преви подробенъ докладъ за 
творчеството му. Проектоуста-
вътъ ще требва да бжде одо-
бренъ отъ годишното събрание 
на Писателския съюзъ. 

В ъ немското списание „На­
ша дума", въ кн. 4 е помвстенъ 
превода на разказа на нашия съ­
трудникъ г. Хр. Г. Казанджиевъ 
„ Д е т е т о на клуона" , печатанъ 
въ в-къ „Литературенъ гласъ". 
Превода е направенъ отъ г-нъ 
Хансъ Гредеръ, литературенъ 
критикъ на списанието. 

В а р н е н с к о т о културно-
просветно читалищно дружест­
во е вече собственикъ на ху­
баво здание въ Варна — на кж-
щата на бившия кметъ на града, 
покойниятъ Александъръ Васи­
левъ. Много наскоро, следъ кра-
тъкъ ремонтъ, тамъ ще се пре­
мести Варненската градска биб­
лиотека, — въ II и 111 етажи, а 
въ първия етажъ ще се настани 
самото читалищно дружество, 
съ добре уредена читалня, кж­
дето ще се получаватъ всички 
периодически списания и вест­
ници. Така най-после тази нуж­
да отъ една по-уредена библио­
тека за града Варна ще намери 
своето разрешение. 

Б и б л и о т е к а : П р е д ъ л ъ : , 
София, ул. Опълченска, 106, 
презъ първата си годишнина 
ще даде следните нови и не-
печатани до сега книги на вид­
ния български поетъ и писатель 
Владимиръ Русалиевъ, а имен­
но : Песень на безсмъртната 
любовь, сонети. Балада за очи­
т е на единъ рудничарь, поема. 
Седемь български прокълнати 
поети, есета. Дневникъ на поета, 
спомени и разговори. Бенони, 
спомени изъ живота на българ-

М И С Л И З Я к н и г я т я 

Книгата не е животътъ, « 
безъ книгата животътъ е мър 
тавъ. 

* 
Книгата е рожба на човеш 

кия напредъкъ и требва да слу-? 
жи на тоя напредъкъ. 

* 
Любовьта къмъ книгата е е д 

но отъ най-възвишенитв и бла­
городни чувства на днешния 
културенъ човвкъ. 

* 
Историята на книгата е цела 

една героична лъчгопись. Тя з» 
почва о т ъ полутъмната килия 
на Йоханъ Гутенбергъ, минава 
презъ студените и мрачни готи 
чески подземия на срЪдновекО' 
вието, презъ димящите клади 
по площадите"и презъ черните 
папски „индекси". 

* 
На широкия площадъ средъ 

града Страсбургъ се издига ста­
туята на Гутенбергъ. И въ той 
день покрай нея ще минатъ 
страсбургските граждани и щ 
свалятъ шапки въ знакъ на дъ, 
бока признателность къмъ то: 
който обогати човечеството с 
огненото печатно слово, а умр! 
ограбенъ въ бедность и само­
та. Не е по-друга сждбата и н1 
днешните гутенберговци. 

* 
Нека подкрепимъ честната » 

сериозна българска книга, 
нейната история е не по-малк 
героична. Нека всеки отъ нас; 
въ тия дни си купи и прочеТ< 
поне една-две книги. Съ това 
той ще подкрепи българската 
култура. Никола Д. Поповъ 

ските бохеми. Щ е бжде даден? 
и премия—Между живота и бпЦ 
на, лирика, подъ редакцията н« 
литературния критикъ Печо Го: 
сподиновъ. Цена на всички кни­
ги 240 лв. Предплатилитв до 1 
юлий ще ги иматъ ведно с1 
премията, само 'за 120 лв. Сувд, 
по чекова сметка 25-94. | 

С н а х а , новия романъ на Ге- • 
орги Караславовъ, дава худо^ ' 
жествена и правдива картим 
на нашия селски битъ, !дето че­
сто имотните отношения се раз-
палватъ до страшни и трагични 
омрази. Българското селско се­
мейство и местото на снахате 
• ъ него, драматичните прежи 
вявания, светлите пориви и тъм­
ните страсти, свързани съ ж а ж | 
дата за земя и мжката по не 
—ето съ какво сж пропити стр^ 
ницигв на тоя дълбоко вълну 
ващъ новъ български романъ| 
Красиво издание нв „Вестник! 
на жената" — София. 290 стр! 
Цена 60 лева. Романътъ е к н и ! 
га 3-та отъ серия 1. на библио| 
тека „Най-хубавите книги". А | 
бонаментъ за първата серия 
тома, около 1500 страници 1Щ 
лева. Подвързани —• 260 л е в | 

насъ — натовариха ни въ едни 
шлепове и . . . кой отъ кжде е . . . 

— Зарко разказа какъ й презъ 
какви пжтища е миналъ, какви 
патила е претеглилъ, докато се 
добере до Герово. 

— Но драго ми е, — рече той, 
— че младите сте тръгнали изъ 
правъ пжть. 

— Младежьта е работлива, 
труди се ,— потвърди касиерътъ. 

Американецътъ се прокашля 
и и з л е з е да се повиди съ хо­
рата. Навънъ имаше навалица. 
Всички го обиколиха и де вле­
зеше той — т е следъ него. Въ 
кръчмата на Симо Криворого-
вия веднага наскачаха некол­
цината пиячи и заканиха: 

— Заповедайте, заповедайте. 
Симо поднесе и столъ съ въз­

главничка на редкия посети-
тель. Почерпиха го чашка вино, 
съ явното намерение и той да 
черпи. Американецъ е . . . Щ е 
завърти ржка и ха на тоя, ха 
на оня, кой що влезе въ кръч­
мата. . . Ала Зарко посръбна, 
позаприказва се и току стана: 

— Благодаря, благодаря, — 
рече той. — Не ще се заседамъ. 
Да пообиколя селото, че отдав­
на не съмъ го виждалъ. 

Още не прекрачилъ прага и 
всички се спогледаха недоволни: 

— И това ми било америка­
нецъ, — дръпна шишето Геро 
Макарето. 

— Не го е срамъ ! —- Закълка 
Яне Самоковеца. 

— Ние, ние да се почерпимъ, 
— обади се Дрозда и смигна: 
— петнайсеть лева съмъ му 
далъ на отиване за Америка.. . 
Халалъ да сж му. Виждали сме 
ги ние такива. . . 

IV. 
Отъ дума на дума разнесе се 

изъ селото, че американецътъ 
се върналъ голъ като тояга. 
Изпариха се надеждите и на 
Дрозда, и на Бардето, и на Ши­
лото. Падна въ очите имъ. 

— Абе що ще ти излезе отъ 
Зарко Кукувицата бе, — ведна­
га подновиха стария му прекоръ. 

— То да е сввстна птица ку­

кувицата, та не би носила яйца 
по чужди г н е з д а , — додаде 
другъ. 

Ала най-голвмо б е разочаро­
ванието на Кокала. Преди н е ­
колко дни се виждаше мипио-
неръ, а с е г а . . . Да не беха поне 
тия агнета, че вино, че харчове. 
Не можеше да си прости. 

— Баремъ ти, — бъхтеше въ 
яда жена си. — Ако азъ не раз-
брахъ още въ началото,, ти не 
можа ли да видишъ, що за чо­
векъ е, — и политаше къмъ 
децата. 

Щомъ прерови джебовете му 
и не намери никаква книжка съ 
пари, Кокалътъ го изхвърли. 

Зарко американецътъ се по­
сели въ старата си кжщица. 
Той я измете, очисти паяжината 
и се свре вжтре. Стана му бол­
но. Какви сж х о р а т а . . . Посре­
щате те по дрехите . . . Живе­
ятъ съ мисъльта, че си богатъ, 
че имашъ п а р и . . . Подушатъ ли 
те, че си безмонетенъ, не те и 
поглеждатъ. И то близки хора. 
Отъ една кръвь, що е речено, 

сж половината отъ селото . 
Че тамъ, въ оная далечна стра­
на ли ще те почитатъ, дето па­
рите сж всичко.. . 

Касиерътъ на кооперацията 
му даде две черги, стъкмиха му 
момчетата едно одърче и това 
си е. Една нощь още по-страш­
но се случи. Кокалътъ нагъна 
вратата да го трепе за нивата 
насредъ село, която б е при-
своилъ въ негово отсжтствие. 
Американецътъ обеща гласъ да 
не дига, само живота си да спа­
си. А какъ жаднееше сърдцето 
и душата му да зърне родна 
земя, родни братя. . . Хе тъй, 
влечеше го нещо насамъ, ма­
каръ ц е л ъ океанъ да го д е л е ­
ше. Струваше му се, веднажъ 
да стжпи въ Герово, па и да 
умре, не ще съжалява. А т о ? . . 
Кому да се довери ? Кой ще го 
поверва ? Ш е помисляте, че е 
билъ прахосникъ, гуляйджия, 
женкаръ . . . Или толкозъ глу-
павъ, некадъренъ . . . Въ лице­
то на братовия си синъ, на Дроз­
да — дето по сто пжти на день 

споменаваше за некакви си пет­
найсеть лева — виждаше огру­
бели хора, останали почти безт 
душа. За стотинка пара, за пед 
земя човекъ убиватъ . . . Сал' 
една искрица мжждееше вр 

сърдцето му — младежьта. Ка 
сиерътъ, момче съ открито лй 
це, още съ първа сръща И 
грабна. . . Нива, де е мислил] 
за некаква си нива ? И съ не! 
и безъ нея. Но на братовия с] 
с и н ъ . . . Да я вземе на "сила 
Щ е има да почака. А не мож 
ли да я подари за кооперати 
венъ домъ, да р е ч е м ъ . . . 

Тъй се мета въ коравото лег 
ло чакъ до зараньтъ. Стан! 
лисна се на махленската чешм| 
проясни се и заслиза към 
ср-вдъ село. Тръгна за коош 
рацията . . . 

К р у м ъ Г р и г о р о в ъ . 
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