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Въ дни, когато чествувакз дъ-
лата и заслугите на нашити ду­
ховни водачи, пожертвували жи­
вота си за свободата и благо­
денствието на българския на­
родъ, необходимо е да изтъкнемъ 
най-вече идеалите, които сж. гре­
ели като свещенъ огънь въ сърд-
цата имъ и сж ги подтиквали 
къмъ безсмъртни двла. 

Преди всичко, нашите духов­
ни водачи сж били самоотвер­
жени и честни служители на оте­
чеството си. Те сж пренебрегва­
ли своето лично «щастие, за да 
пробуждатъ въ недрата на на­
рода оная енергия! която очър-
тава пжтя на народното благо­
получие и лационалния възходъ 
и сж носили въ душите си все 
оня свещенъ огънь, който те ис­
каха да разнесатъ изъ целата 
българска земя и да стоплятъ 
всеко изстрадало българско съ-
рдце. 

Бурното време на борбата за 
свобода роди безсмъртни сино-

Л ю д м и л а М л а д е н ч е в а 

Една черна лъскава кола пре­
мина дървения мостъ, разклати 
го и спре предъ вратата на пан­
сиона. Слезе мжжъ въ спортенъ 
костюмъ, а следъ него млада 
жена въ кафяво костюмче. Вед­
нага около колата се насъбраха 
деца, а неколко жени, които бе­
ха по вратите, се приближиха 
плахо до пжтниците. Мжжътъ 
отиде при шофьора, каза му не­
що и започнаха да свалятъ ку­
фари съ чуждестранни етикети, 
чанти и кржгли кутии. Жената 
стоеше настрана и разглеждаше 
съ любопитство грейналите на 
слънцето кжщи, цъвналите дър­
вета и високите борове, които 
се синееха въ далечината. Тя 
беше млада и хубава, съ тъмно 
кестеняви очи. На пълните й 
заоблени устни играеше малка 
иронична усмивка. 
, Откъмъ площада се зададе 

директорътъ на пансиона. Той 

Лач«п1«ба отъ А.сенъ' По.пов> 

ве. Те растнаха съ величието на 
подвига си и съ подема на де­
лата си. Това не беха обикно­
вени хора, живели за некакви 
материални облаги. Те жертвува-
ха себе си предъ най-свидното 
на българина — неговата земя. 

За скжпата и свята българ­
ска земя живе, бори се и даде 
кръвьта си единъ отъ най-голе­
мите български воеводи — Сте-
фанъ Караджа. Потомъкъ на хра­
брите Беляни отъ Факия и на 
мждрите Узуновци отъ Ичме. 
Наследникъ на войнаганите, съ 
героиченъ духъ и железно сърд-
це, той мина презъ огньовете на 
робството и въ потъмнелото отъ 
злочестина Отечество има сила­
та да вдигне мощенъ възгласъ 
за свещенна борба. 

Караджата грее съ блесъка На 
славата си. Сияйниятъ му об­
разъ на воевода отъ паметната 
историческа епопея на кървава­
та 1868 година вдъхнови даро-
вити наши поети да създадатъ 

беше къмъ четйридесеть и петь 
годишенъ, нисъкъ, пъленъ и до-
бродушенъ. Поздрави пжтници­
те, ржкува се усмихнато съ мж­
жа, после се обърна къмъ же­
ната и заговори на френски. 
Спъваше се когато говореше, и 
младата жена го гледаше съ 
очудване, докато го разбере,и ед­
ва се усмихваше. Тримата вле-
зоха въ широкия дворъ на пан­
сиона, но хората, събрани около 
колата, не си отиваха. Те раз­
питваха шофьора, но той не зна­
еше нищо положително за пжт­
ниците, освенъ че мжжътъ билъ 
новиятъ учитель по френски въ 
пансиона, а жената била швей-
царка. 

Тези сведения задоволиха до-
некжде любопитството на же­
ните. Те поклащаха глави и се 
чудеха какъ тази хубава швей-
царка се.е решила да дойде въ 
това градче, забутано и откжс-
нато отъ света. И още отъ се­
га мислеха какво ли ще прави 
тя, когато нематъ дори едно 
кино, кждето всепакъ човекъ 

Въ„ в. „Литературни новини", 
бр. 22-23 отъ 1. юлий т. г., д-ръ 
М. Ралчевъ напечата статия-подъ 
надсловъ „Истинскиятъ Бай Га­
ню" съ която не можемъ да се 
съгласимъ.' 

Основна грешка, върху която 
е построена кула отъ парадокси, 
е, гче авторътъсмесва л и т е р а ­
т у р н и я ф а к т ъ Б а й Г а н ю , 
разбиранъ доста повърхностно, 
съ обществения фактъ — со­
ц и а л н и я т и п ъ Б а й Г а н ю , 
разбиранъ, да се йзразимъ уме­
рено, съвсемъ своеобразно. 1Зъл-
ното и точно познаване на ли­
тературния бай Ганю, както и 
познаването на обективните ус­
ловия, които родиха обществено-
социалния типъ бай Ганю, пре­
дотвратяват!, огасностьта да 
твърдимъ, че Алековиятъ „синъ" 
не е излезълъ такъвъ, какъвто 
самъ Алеко го е желаелъ. При 
подобно твърдение неизбежно 
възниква въпросътъ, реалисти-
ченъ или фантастиченъ романъ 
е „Бай Ганю". 

Правилниятъ погледъ върху 
„Бай Ганю" като литературно-

за неговия легендаренъ подвигъ 
и саможертва прекрасни песни. 

-Караджата, срЪдъ мълчанието 
на своята скромностъ, изгори 
предъ" олтаря на Отечеството 
свещените дарове на своята ду­
ша. Съ вдигната кървава сабя, 
отрзттанъ съ, мъжество рани, 
той падна въ вражески ржце, 
пронизанъ отъ турски куршуми, 
по пжтя отъ Дълги долъ и ко­
рията на Бела черква за Стара 
планина, като се самоубива въ 
Русенския затворъ, за да не се 
гаврятъ съ неговото достойн­
ство и честь и, въпреки всич­
ко, неговото тело биде прови-
сено на бесилото на 13 августъ 
(н. ст.) 1868 година. Умира твър­
де младъ, едва въ разцвета на 
своитЬ 28 години, като храб-
рецъ, веренъ на клетвата си, 
преди да види черното бесило, 
защото у' него живе една въз­
вишена мисъль на избраникъ — 
какъ по-достойно да умре за Бъл­
гария. 

Революционниятъ пжть на Ка­
раджата е осветенъ съ ореола 
на вечната преданность къмъ 
България. Тая силна преданность 
и всеотдайна любовь требва да 
служи за примеръ и на насъ. 

Караджата требва да бжде на­
ше знаме! 

Б . Ч е р н е в ъ 

може да се развлече. 
Жената вървеше напредъ и 

въ хубавите й очи имаше очуд-
ване и нЪкакво задоволство. Но 
когато директорътъ имъ показа 
стаята, определена за техъ, съ­
прузите се дръпнаха. Жената 
гледаше изплашена вехтите, про­
гнили дъски и долапите по сте­
ните. Миризмата на нещо ста­
ро, което лъхаше отъ стаята, я 
възпре. Тя погледна умолител­
но своя съпругъ, но той избег-
ваше погледа й. Мжжътъ се 
смути. Той се почувствува за-
сраменъ, че нема нищо по-доб­
ро да й предложи. Очакваше 
Тереза да му направи упрекъ, 
но.тя се помири веднага. Ди­
ректорътъ не можа да схване 
нищо отъ мълчаливия разговоръ 
между съпрузите. 

Вечерьта съпрузите, уморени 
отъ дългия пжть, легнаха рано. 
ТЬ гледка какт> се открояваха 
на стената разхвърлените, вещи. 
На масата се виждаха струпа­
ните тоалетни принадлежности 
на Тереза и приборите за бръс-

художествено произведение, и 
познаването па елементарни въп­
роси отъ литературно - художе­
ствената критика ще ни напжти 
къмъ правилното разрешение на 
предварителния въпросъ: отъ 
колко страни можемъ да раз­
гледаме А л е к о в и я „Бай Га­
ню". •— А л е к о в и я т ъ . „Бай 
Ганю" израства предъ насъ все 
по-пъленъ и но-яръкъ. съ всеки 
новъ епизодъ. Ние го възприе­
маме като гледаме именно него­
вата „външна", „епизодична" 
страна, защото друга страна въ 
А л е к о в о т о произведение не­
ма. Да вникнеме „задъ думите 
и нещата", както се предлага 
въ статията на д-ръ М. Ралчевъ, 
е вънъ отъ начините на дейст­
вие при истинската литературно-
художест.вена критика — иначе 
рискуваме да създадемъ новъ, 
може по-„истински" „Бай Ганю", 
но не да анализираме А л е к о ­
в и я „Бай Ганю". 

'Върху тая нестабилности на 
критическите позиции върху то­
ва гледане „задъ думите и не­
щата" лежи целиятъ „истински" 
Бай Ганю: „трагическиятъ" типъ, 
„симпатичниятъ, изпълненъ до­
ри съ своето рода (!) благород­
ство" Бай Ганю, който,, изразя­
ва въ себе си една борба, коя­
то борба се изразява въ проте­
ста на едно накърнено нацио­
нално честолюбие". Нема да Л 
спираме на политическите убеж«* 
дения на Щастливеца. Колкото 
и далече да стоятъ отъ една по-
чувствителна, не третосъсловна, 
напредничавость, колкото и чу­
жда да имъ е теоритическата 
задълбоченость на некои соци­
ални учения, на конто, впрочемъ, 
Алеко е симпатизиралъ, те не 
ще кажатъ нищо въ полза на 
„истинския" Бай Ганю. При то­
ва не бива да подценяваме ми­
съльта на Д. Братановъ. изра­
зена подъ пресното впечатление 
отъ Алековото убийство, че у 
Алека ние можехме да очакваме 
.единъ бждещъ български д'Ами-
чисъ (въ връзка съ окончател­
ното социално-идейно оформяне 
на големия италиянски писатель) 

Б а й Г а н ю не е т и п ъ т ъ 
на в о й н с т в у в а щ и я н а ц и ­
о н а л и с т ъ. „Сюблимниятъ" мо­
ментъ, който бай Ганю използу­
ва, „за да покаже, че е бълга­
ринъ", не промълва нито дума 
въ защита на тезата за войнст­
вуващия националистъ. Съ по­
бедоносното „Булгаръ! Булгаръ! -' 

и съ по-нататъшните обяснения' 
на автора (но само на автора -
никакво гледане „задъ думите 
и нещата"!) се тегли последна­
та чърта въ карикатурата на 
Бай Ганя. 

Установенъ веднъжъ начинътъ 
за разглеждане на „Бай Ганю" 
и оборено, възъ основа на него, 
твърдението за „сюблимния" мо­
ментъ, отъ войнствуващия на­
ционалистъ не остава нищо: н и-
т о е д н а д у м а на а в т о р а 
преди това и ио-нататъкъ не 
оказва помощь на въображаемия 
бай Ганювъ национализъмъ. Бай 
Ганю си остава докрай тради-
ционниятъ о т р и ц а т е л е н ъ 
т и п ъ , п р е д с т а в и т е л ь на 
и с т о р и ч е с к и к о н к р е т н а 
с о ц и а л н а г р у п а о т ъ б ъ л л 
г а р с к о т о о б щ е с т в о . Това 
може да се докаже съ редица 
пасажи отъ произведението, кое­
то ние не ще направимъ сега, 
но нема да откажемъ да го на­
правимъ, ако то се поиска отъ 
насъ. 

Въ своята борба бай Ганю билъ 
„трагиченъ, защото всеки бо-
рецъ.бнлъ той Хамлетъ или Донъ 
Кихотъ, е трагиченъ".. Ние нема 
да разглеждаме въпроса какви 
борци сж- Донъ Кихотъ и Хам­
летъ, а ще подчертаемъ само, че 
б а й Г а н ю е с а м о к о м и ­
ч е н ъ . Това по-късно твърди и 
д-ръ М. Р. Интересни сж, обаче, 
причините бай Ганю да „изгле­
жда" (въ трагизма си наверно) 
комиченъ типъ: „Като борецъ, 
казва д-ръ М. Р., бай Ганю не 
познава метода на борбата, изоб­
що. Поради това той е смътненъ, 
поради това ние го виждаме въ 
комиченъ видъ". Непознаването 
метода на борбата не винаги 
води бореца до комични поло­
жения. Грешката се състои въ 
това^ че се изтъква и дори се 
абсолютизира като причина не-
важенъ за случая признакъ — 
непознаване метода на борбата, 
който отъ своя страна лежи 
върху несжществуваща въ ли­
тературното произведение осно­
ва — национална борба. Греш­
ката е пакъ въ това, че се гле­
да „задъ думите и нещата". Пра­
вилното разрешение на въпроса 
защо е комиченъ бай Ганю, бих­
ме постигнали, ако излеземъ отъ 
даденото: отъ целия сборъ от­
рицателни чърти, които д-ръ М. 
Р. поставя въ бай Ганювъ ак-

Я л е к с а н д ъ р ъ Ничевъ 
(Следва на IV стр.) 

нене на мжжа. Каточе тъкмо те­
зи разхвърлени неща създаваха 
една семейна интимна атмосфе­
ра, въ която потъваше Тереза. 
Тя се чувствуваше щастлива и 
спокойна до този мжжъ, лег-
налъ до нея. За нея беше твър­
де естествено да последва съ­
пруга си, пъкъ макаръ да бжде 
далече отъ родината си, далече 
отъ малката кжща въ Швейца­
рия, кждето може би тази ве-
черь сж се събрали всички за 
вечеря точно въ осемь часа и 
разговарятъ за обикновени не­
ща. Сега за нея имаше значение 
само семейниятъ животъ и жела­
нието Да опознае съпруга си въ 
неговата страна и да бждатъ 
щастливи и двамата. Тя приема­
ше любовьта на съпруга си спо­
койно и уверена, че той цЬлъ 
животъ ще продължава да й я 
дава. Тя му беше благодарна. 

А той лежеше неподвижно. 
Страхуваше се, че Тереза ще го 
намрази, ще бжде недоволна отъ 
този животъ, който й създава­
ше. За него тя все още си ос­

таваше чужденка и въ некои. 
моменти се очудйаще, че му при­
надлежи. 

Тя изведнъжъ се размърда и 
той усети до себе си нежното 
Й тело. 

— Не предполагахъ, че ще 
бжде толкова лошо — каза той. 

— Кое? 
— Градчето, този пансионъ, 

храната. Ако знаехъ немаше да те 
довеждамъ тукъ. Ти се изпла­
ши отъ стаята. 

— Само отъ мишки се стра-
хувамъ. 

Той се заеме. 
— Нема ли да ме упреквашъ, 

да ме намразишъ,, че те дове-
дохъ тукъ? 

— Не мисли за такива рабо­
ти. Градчето не е лошо, ще хо-
димъ на екскурзии. 

— Щомъ свърши учебната го­
дина ще заминемъ. 

Тереза се сви въ леглото. А 
съпругътъ помисли, че тя скър­
би за нещо, което не искаше да 
му довери. Стана му безкрайно 
мжчно. 



Стр. 2 

ДОБРИЯТЪ> СТРОИТЕЛЬ 

ЛИТЕРАТУРНИ НОВИНИ Брой 26 и 27 

О м а й н и ч е 
СЪНИЩА — ц в ъ т я 

Вечерь ти, синко, постиламъ 
иодъ тая лоза шумлива: 
събирай здраве и сила 
както тя вино ст 

Зарана, синко, намирамъ 
цвъте по твойто възглаве: 
трендафилъ кждравъ събирамъ 
и росни китки отъ здравецъ. 
Дали ти некой дохожда 
или ти ходишъ н̂кжде? 

— Майко ле мила, не питай, 
предъ тебе лъжа не бива. 
Нито си ходя нЪкжде, 
нито ми некой дохожда. 

Залюбйхъ мома хубава. 
Цв-Ьтето дето събирашъ 
това сж МОЙТБ сънища 
дето за нея сънувамъ. 

ГЕРДАНЪ 

Защо плачешъ румено момиче, 
сълзи ронишъ и въ пола събирашъ? 
Нътма ли го тоя що обичашъ, 
или съ друго либе се събира? 

— Мой драгинко, той ме не обича, 
сърди ми се и ми не дохожда, 
сълзи роня, за да си направя 
на шията герданъ отъ маниста, 
да ме види първото ми либе, 
да ме види и да ме хареса! 

Първо либе, колко те обичамъ! 

Правя си герданъ и сълзи роня, 
отъ сълзи герданъ ще ми прилича, 
но една сълза ще се отрони . 
и сърдцето твое ще догони 
да му каже колко те обичамъ! 

ПЪСЕНЬ 

Черна коприна изпридамъ, 
черната нищка се вие, 
ето четвърта година 
жалба сърдцето ми пие. 

Пусто да бжде имЗне, 
пусти сж ДНИТЕ безъ обичь, 

женена ще ти пристана 
да видишъ какъ те обичамъ. 

Черна коприна изпридамъ, 
тежки въздишки откжсвамъ, 
свиденъ соколе, ела ми 
черната нищка разкжсай! 

Богданъ Овесянинъ 

Кога се прекатури колата — 
пътища много, казва една бъл­
гарска поговорка. А то ще каже 
-- не върви изъ непознати, неиз-
питани и опасни пътища, защото 
по-умно е да се предпази кола­
та отъ прекатурване, отколко­
то да се суетимъ следъ прека-
турването, около нейното сгло­
бяване итздигане. 

Умниятъ воданъ на кола пър-
вомъ обглежда пътя, по който 
има да мине. Той изоставя не­
годния, дири новъ, или го по­
правя. Всека задача отъ подобно 
естество може да бъде решена 
добре, когато миналите поколе­
ния сж наслоили възможности­
те: — буденъ духъ и познаване 
условията на страната. 

Въ частния си животъ ние 
никога не разточителсяъуваме 
съ онова, що ни е дадено, ни­
кога не правимъ скъпо струва­
щи опити за съмнителни. Два 
пъти меримъ преди да се ре-
шимъ да режемъ, защото не сме 
много богати. Имаме малко въз­
можности, синове сме на малка 
земя. Ако въ грижата си да й 
скроимъ топълъ кожухъ уни-
щожимъ плата, мъчно ще мо­
жемъ го възстанови. И при не­
сръчните си движения подхлъ-
знемъ ли се, — загубени сме, 
защото с ъ алчни пропастите 
около насъ. Това ни налага: 
много умъ, много търпение, мно­
го предвидливость, добра смет­
ка, големъ опитъ. Времената с ъ 
Съдбовни; бъдещето не ще про­
сти на неразумните, които биха 
имали нещастието да посрещатъ 
жениха съ кандило безъ елей. 

Кога има да строимъ, пове­
ряваме работата си на опитенъ 
строитель и много внимателно 
избираме почвата, върху която 
има да градимъ. Избегваме мочу­
ра, нездравата почва, тресавища 
и песъци, а гонимъ самородна 

-скала, та и сградата ни да по*, 
беди вековете. Тукъ модата и 
многото умувания» с ъ непотреб­
ни. Дълбоките сондажи и вер-
Ната сметка въ случая с ъ най-

' добрите съветници. 
А за самия градежъ не взи­

маме случайно попаднало въ 
ръцете ни градиво, защото кол­
кото е важно върху какво ще 
градимъ, толкова е по-важно 
второто:—съ какво ще градимъ. 
Съ разложенъ камъкъ, съ не-
изпечени тухли, съ разваленъ 
циментъ и гнило дърво не се 
строи. Преди да струпаме гра­
дивото на местостроежа, ние 

Когато нареждането на стая­
та и багажа беше привършено, 
започнаха еднообразни дни, кои­
то изплашиха малко Тереза. Тя 
пишеше дълги писма до близ­
ките си и дочакваше съпруга си, 
изправена до прозореца, загле­
дана въ златистата светлина на 
залеза, която се задържаше дъл­
го по върховете. Привечерь, ко­
гато съпругътъ се връщаше отъ 
пансиона, те излизаха. Премина­
ваха два, три пъти главната ули­
ца и като немаше къде да оти-
датъ, отбиваха се въ малкия ре-
сторантъ, където играеха на таб­
ла другите учители и пиеха би­
ра. Съпругътъ беше високъ, тъ-
нъкъ, съ хлътнали бузи и черни 
очи, които гледаха кротко все­
ки човекъ, а къмъ Тереза се 
обръщаха съ чиста любовь, отъ 
която на мъжете ставаше не­
ловко, а жените следвха съза-
висть младата двойка. 

Понекога Тереза излизаше са­
ма. Минаваше покрай малките 
дюкянчета, въ които продаваха 
наредъ съ бакалските стоки, на­
лъми, басми, екзотични парфю­
ми и червени бонбони. Тя сти­
гаше чакъ до черквата, влизаше 
вътре, разглеждаше старинните 
икони, спираше очи на разно­
цветните стъкла, които хвър­
ляха пъстри петна по каменния 
подъ. После бърже излизаше, ка-
точе подплашена отъ нещо, спу­
скаше се по стръмните улички 
и се прибираше вкъщи, или тръг­
ваше по шосето, което се губе-

го пращаме на изпитване въ 
изпитателната станция. Оттамъ 
ще ни кажатъ: — годно или не­
годно. И* тукъ нема место за 
мода и много умуване. Онзи, 
който строи, държи на двете 
начала: здравина и удобство. 

Ако това е така за частния и 
за вещови строежъ, колко по­
вече требва тъй да бжде и за 
строжа на обществата, на об­
щежитията! Но, ние тъкмо тукъ 
сме склонни да се отдадемъ 
на увлечения, на моди, на скъ­
по струващи опити. „Да опита­
ме и това!" — казватъ, като да 
е това некаква хапка, която мо­
жемъ изплю, щомъ ни пригорчи. 
Колко много и внимателность, 
и опитность, и изследване, колко 
съзнание за отговорность и бди-
телность сж потребни тъкмо 
тукъ, а сме готови да навле-
чемъ на плещите на общностьта 
всека нова дреха, само за това, 
че има нова кройка, макаръ и 
да виждаме, че не е кроена по 
нейния гръбъ. Наистина, обще­
ствата с ъ живи организми: из-
живеватъ старите форми и при-
ематъ нови, но по естественъ 
пъть, като една неизбежность. 
При тоя процесъ психологичес­
ка наслойка, традиции, идеали, 
семеенъ битъ и стопански раз-, 
вой съ< живите деятели, които 
даватъ вида на строежа и на-
ливатъ съдържанието му. 

Не е тъй лесно, както и на 
пръвъ погледъ се струва —.да 
се намеримъ изведнъжъ пресе­
лени отъ колибата, зидана съ 
пръти и лепена съ каль, въ дво­
реца отъ седефъ и кристалъ. 
Ще изкочимъ отъ релсите! Та 
стомахътъ на духа ни още не 
е способенъ да смели най-оби­
кновените .истини по граждан­
ско съжитиеиобщественъ дългъ, 
тогава какъ ще му поднесемъ 
да разрешава задачи отъ мировъ 
стилъ!». 
> Не признавайки постепенно-
стьта на възхода, ние искаме 
да имаме всичко наведнъжъ и 
то преди да сме усетили въ­
трешна, духовна потреба за то­
ва. И стигаме до единъ макси-
мализъмъ, който не веднъжъ е 
бива ле гибеленъ за насъ. 

Може би затова, че сме още 
много младъ народъ, приличаме 
до некъде на децата: — лъжемъ 
се по пъстробагри неща, до­
стъпни сме за увлечения, лесно 
се възпламеняваме. Но всичко 
това още не е градиво! Добри-
ятъ строитель не ще се излъже 

ше некъде къмъ планината. 
Хората отъ градчето свикна­

ха съ Тереза. Те я виждаха все­
ки день пъргава, хубава като 
ластовица да преминава площа­
да. И всички я поздравляваха. 
Бакалите, които стояха Предъ 
дюкянчетата, жените, които из­
карваха добитъка' на паша, мо­
мичетата, които отиваха за вода. 
Тя внасяше нЪкакво разнообра­
зие въ целото градче съ хубо-
стьта си и съ веселия погледъ, 
който покоряваше хората. 

Все по-често Тереза се спи­
раше по шосето и гледаше замеч­
тано блатото, което отдалече се 
синееше и изглеждаше като мал­
ко езеро. Или обичаше да съ­
зерцава планината. По върхове­
те имаше още снегъ, а некъде 
по-долу се врезваха лилави бръч­
ки. " Оттамъ повеваше ветъръ, 
който бърчеше леко водата на 
блатото и поклащаше тръстики­
те. За какво мисли тази хубава 
млада жена? — питаха се хора­
та. Дали като гледаше планина­
та, изпитваше мъка по своята 
страна, където има също таки­
ва планини? Или вече мразеше 
градчето, искаше да го напуст-
не и очакваше деня, когато ста­
рия автобусъ ще я отведе дале­
че отъ тукъ. 

А Тереза продължаваше да 
стои край пътя и да гледа какъ 
едно момиче, съ избелела синя 
блуза, садеше картофи въ ни­
вата. 

После бавно се връщаше за-

въ неговата стойность1 Лесно 
се палимъ, но и бърже прега­
ряме като суха шума. Др това 
състояние не бива да се стига, 
защото тогава настъпва стра­
шното обезверяване, равно на 
пъть къмъ народностна смърть. 

Ние сме малъкъ и беденъ на­
родъ и не можемъ си позволи 
разкоша да се опитваме да игра-
емъ челна роля въ изграждане 
на бъдещия светъ. Нашето об­
щежитие още носи следите на 
опипването, на диренето. Ние 
сме още въ "процеса на съзиж-
дане обществения си строй. И 
преди да сме завършили тоя 
пъть на лутане, преди да сме 
натрупали опитъ и знание, це 
бива да ставаме заемодатели на 
другите, за да не ставаме смеш­
ни. Умъ дирятъ отъ онзи, който 
е доказалъ, че е мъдъръ. Стро­
ителни съвети бива да се искатъ 
отъ строитель, белязамъ съ ус-
тойчивъ и целесъобразенъ стро­
ежъ. 

Човешко, народно и общона­
родно добруване се гради само 
върху добре обработени отдвл-

гледана въ дълбоката небесна 
синева, подъ която въ далечни­
т е гори се губеше едно селце, 
спираше на моста и гледаше 
дълго къмъ жълтото здание на 
пощата. Тя очакваше нетърпели­
во да излезе раздавачътъ. За 
нея винаги имаше писма. И ко­
гато ги вземаше, раздавачътъ 
забелязваше какъ се вълнуваше 
и червенина обливаше лицето й. 

Градчето беше на*истина скуч­
но и далече отъ железницата, 
каточе откъснато отъ света. Хо­
рата, поито идваха отвънъ, ско­
ро ставаха познати и заживе-
ваха задружно. 

Жената на директора, суха и 
черна, съ малки очи, започна да 
кани все по-често Тереза на го­
сти. Идваха жените и на дру­
гите учители. И тези събирания 
приличаха на малки празднен-
ства. Въ обширната полутъмна 
гостна съ тежки червени завеси, 
съ избелели портрети, и съ ста­
ри виенски столове на места 
разплетени — въ тази стая же­
ните искаха да разбератъ и опо-
знаятъ Тереза. Тв я разпитваха, 
и за техъ тя беше интересна, 
дошла отъ другъ непознатъ из-
тънченъ светъ, за който те ви­
наги беха мечтали, затворени въ, 
това градче. И понеже беше дО-
шла отъ далече, привличаше ги 
съ онова непознато, което дей­
ствува винаги на фантазията. 

Въ* такива дни жената на ди­
ректора започваше да се оплак­
ва отъ съпруга си, който е гле-

ни единици — било личности или 
общества. Щомъ съставките на 
строежа с ъ здрави, здрава ще 
бъде и общественостьта. До-
бриятъ строитель знае това, та 
предварително подготвя гради­
вото си : културно семейство, 
културенъ народъ. 

Строежътъ на едно общество 
не е луксъ, а необходимост 
Поради това се налага гради­
вото да бъде здраво. То требва 
да бъде старателно прегледано, 
култивирано: — очукано, огладе­
но, пригодено къмъ целите на 
строителната идея. Требва да 
се напои съ вера въ родното 
общежитие, съ обичь къмъ не­
го. Защото съ какъвъ приносъ 
ще отидемъ въ мечтания седе-
фенъ дворецъ? Съ това ли, че 
отиваме съ нечисти нозе? 

Или така да се каже — когато 
всеки членъ отъ общежитието 
се почувствува негова неизбеж­
на необходимость, когато обще­
ствената идея проникне въ съ­
знанието и стане за личностьта 
единствена форма на неговото 
съществуване, когато личность, 

далъ само пансиона, отъ.двете 
си момчета, и отъ лошата съд­
ба, която й бе отредила да жи­
вее въ такова градче. Другите 
жени също се оплакваха. Пос­
ле за мигъ замълчаваха, гледаха 
съ присвити очи презъ прозо­
реца, където се виждаха зеле­
никавото небе, далечината и мал­
ките пътеки презъ хълмовете. 
И целиятъ еднообразенъ пей-
зажъ, старите къщи, склонове­
те, по които пълзеха кози, тази 
полутъмна стая и присътствие-
то на Тереза събуждаха некак-
ви неясни мечти въ душите на 
жените, прекарали дълго все въ 
това градче. И всека отъ техъ 
тъгуваше по нещо, което й лип­
сваше, или се ровеше въ мо­
минския си животъ, където все 
пакъ е имало мечти и надйжди 
за нещо хубаво и прекрасно, 
докато сега нищо вече не беше 
имъ останало. 

Разговорите продължаваха до­
като мъжете идваха. Тогава меч­
тите имъ се пръсваха като ро­
зови детски балончета. Тв ста­
ваха обикновени повехнали же­
ни, които се стараеха да се ха-
ресатъ на мъжете си. После из­
лизаха и дълго се разхождаха 
изъ уличките, напоени съ ми­
ризма на крави и торъ. 

Тереза свикна съ новия жи­
вотъ и хората още повече сви­
кнаха съ нея. Тя вече не се раз­
хождаше по шосето, а стоеше 
вкъщи. Една вечерь съпругътъ 
й каза: 

семейство и общежитие се отъ-
ждествятъу едва тогава ще дой­
де основниятъ белегъ, че цела­
та общность е станала едно 
големо семейно огнище, а цЬ-
л^иятъ народъ — едно големо и 
здраво семейство. 

Въ политически нездраво вре­
ме, като днешното, на заболе­
лите общества се предлагатъ 
много рецепти, безъ некой да е 
уверенъ, че предписва най-це-
лесходното лекарство. 

Наистина има едно лекарство 
за оздравяване общностьта. То 
е да й се служи преданно и 
идеалистично, неизменно и без­
користно съ единодушие, еди­
нодействие и сплотеность; то е 
да се изгради въ душите съзна­
нието, че ние сме общежитието, 
че за насъ е необходимость об­
ществено полезниятъ трудъ; то 
е да съзнаемъ, че ние, отделни­
т е единици на обществото, сме 
негови строители, че то ще бж­
де добре или зле устроено въ 
зависимость отъ това дали ние 
сме "добри или лоши строители. 

Георги Илиевъ 

— Тереза, требва да прибе-
решъ едно-друго. Следъ некол­
ко дена свършвамъ училищната 
работа и ще заминемъ. 

И той я погали по косата. 
— Не искамъ да заминавамъ 

— каза спокойно Тереза. 
— Но ти се отекчи тукъ, на­

ли виждамъ, нема подходяща 
среда за тебе. 

— Все пакъ нема да замина. 
Остави ме сега, после ще ти ка­
жа — и тя излезе отъ стаята. 

Следъ неколко дена жената 
на директора казваше на гости­
т е си: 

— Тереза нема да замине, Тя 
е бременна и казва, че градчето 
й се виждало прелестно. 

Следъ тази новина жените'за­
губиха интересъ къмъ младата 
швейцарка. И тя щеше да оста­
не тукъ, да ражда деца, да ги 
отглежда; както всички други 
жени отъ градчето. 

А Тереза седеше въ градинар 
та и .гледаше замечтано къмт1 

гнездото съ ластовички. Сег; 
градчето не й се виждаше грс 
зно и вехто. По хълмовете си 
ньозеленитв ръжени ниви узре-
ваха всеки день и променяха 
цвета си. И младата жена усе­
щаше некаква приятна топлина 
и нежность да се разлива по 
целото й тело. Отъ сега ната-
тъкъ за нея всички дни й се 
струваха, че ще бъдатъ нови, 
изпълнени съ трепеть и радость, 

Л ю д м и л а М л а д е н ч е в а / 
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По следите на Иорданъ Йовкова 
Въ разговоръ съ г. професоръ 

Спиридонъ Казанджиевъ презъ 
1929 година, Йорданъ Иовковъ 
му е изповъдалъ следното за 
Добруджа: ;Въ всвка моя ра­
бота мисъльта ми е — както зна-
е ш ъ _ тамъ; т,амъ е моятъ пей-
зажъ; тамъ сж героите ми — 
битът ъ, работата и съдбата имъ. 
Пъкъ и азъ съ ВСИЧКИТЕ си спо­
мени и съ .цялото си същество 
принадлежа на Добруджа". (Зла-
торогъ, кн. 7. 1943 г.) 

Йорданъ Иовковъ описа До­
бруджа и добруджанци тъй вдъ­
хновено негли, защото мубе от­
съдено да живее далечъ отъ 
нея съ потаена болка, коя^о раз­
палваше спомена му за нея и 
усилваше багрите и неотразима­
та й притегателность. 

Съ поставена задача — да по­
сетя местата, гдето- е живелъ 
и работилъ Иовковъ въ Добруд­
жа — тръгнахъ отъ Варна на 
5 юлий тази година. Въ Доб-
ричъ намърихъ симпатичните си 
познайници и сътрудници по то­
зи въпросъ — старите Йовкови 
другари, отъ времето на гЬхно-
то учителствуване по добруд­
жанските села — господата Лов-
чо Стояновъ и Георги Вълчевъ 
и тримата съ влака още сдща-
та вечерь пристигнахме въ село 
Иовковъ, бивше Чифутъ кьой. 
Тамъ Йовковия баща е ималъ 
къща и имение отъ 600 декара. 
Въ двуетажната му къща се е 
помещавалъ митническия поетъ, 
а телеграфопощенската станция 
е била съседна да него. Стара­
та и сегашната граница е само 
на километъръ далечъ отъ къ­
щата. Йорданъ Иовковъ е ид-
валъ летно време при баща си 
и е прекарвалъ времето си меж­
ду митничарите, на полето при 
хергелетата, по нивите, или въ 
„бозлука" ,еъ некоя книгао въ 

• ръка. Отъ* Чифутъ кьой Иов­
ковъ е ходилъ съ деда Гена да 
превозва храна до Балчикъ и по 
пътя с ъ спирали въ хана, на-
реченъ отъ Йовкова • „Антимов-
ския ханъ", гдето е прекарвалъ 
вечери и нощи съ живите ге­
рои на този незабравимъ ханъ; 
Границата е била всекидневно 
предъ очите му, затова место­
то на действие на много разка-

татари, преселени тукъ следъ 
Кримската война, и отъ заселе­
ни българи отъ Жеравна, е по-
крайшосето и железопътната ли­
ния за Меджидие-Тулча. Въ вре­
мето на Йовкова не е имало се­
гашната железопътна линия — 
само черъ пъть е воделъ за 
границата. Българи и татари раз-
правятъ съ умиление за техния 
Йорданъ, който ги навестявалъ 
лете и ги увещавалъ да пращатъ 
децата си въ училище. Баща му 
Стефанъ е билъ погребанъ въ 
домашната градина, но лани от-
копали костите му и ги' погре­
бали въ новите\ гробища, гдето 
почиватъ костите на Йовковата 
майка. Нова малка къща на Иов­
ковъ братъ свидетелствува, че 
на това место е живелъ и опло-
дилъ. поетическия си талантъ 
вдъхновения певецъ на благо­
датна Добруджа. 

Съ каруца ни отведоха на 
следния день до Кардамъ, гдето 
друга пратена каруца отъ с. Кра-
сенъ ни заведе презъ с. Ограж-
денъ (бивше с. Хасърлъкъ) въ 
„Чифликътъ край границата". То­
зи обезсмъртенъ чифликъ се каз­
ва „Поряза? д о с Горнякъ. Сега е 
владение на богатъ румънецъ, 
а го е наель предприемчивиятъ 
добричлия г. Никола Друмевъ, 
който посреща съ радушно сърд­
це гостите си и имъ разказва 
за миналото иа чифлика. Неко-
га, около 1874година по тия ме­
ста е дошелъ арбанашчанинътъ 
Николчо хаджи Костовъ и отку-
пилъ чифлика отъ арапи. Той 
построилъ сегашните едноетаж­
ни сгради, обработвалъ окол­
ната земя отъ 16.000 декара, 
събиралъ едъръ добитъкъ- и ов­
ни отъ плевенско и гй откар-
валъ за проданъ въ Одринъ. 
Ималъ синове, отъ които трима 
и сега съ живи и работятъ зе­
мята въ чифлика. Ималъ и дъ­
щери, но героиня като Нона не 
е имало въ този чифликъ. Но­
на, както ои Антица, съ измис­
лени отъЙовкова, за да станатъ 
притегателно средище въ рома­
на. Наблизо е могилата, отгдето 
мъртвата Антица е движила дей­
ствието на всички герои, които, 
споредъ романа, заради аея с ъ 
се застояли въ чифлика. Тукъ 
с ъ идвали погранични офицери, 
една година с ъ горели езплъ-
ци, а недалечъ с ъ ставали спо­
рове за мера между чифлика и 
с. Енидже Хайдаръ. Николаки 
хаджи Костовъ е създалъ село­
то Порязъ, сега наречено Гор­
някъ. Споменътъ за него е отде 
живъ, а Иовковъ го е обезсмър-
тилъ въ лицето, на Манолаки. 

отъ 1907 до 1912 година. Тукъ 
е основалъ прогимназията и ка­
то неинъ пръвъ директоръ я на-
пустналъ, кога се обявила Бал­
канската война. Въ това село 
се развива действието на „Жет-
варьтъ" и „Приключенията на 
Гороломовъ". Тукъ е Славевата 
кръчма, а малко по-далечъ, въ 
прилепеното село Богдалии (се­
га Белокласъ) е прочутата Фи­
липова кръчма, сега изоставена, 
следъ смъртьта на последния й 
съдържатель — единъ отъ Фи-
липовите синове. Въ тези две 
кръчми с ъ се тълпели Йовко-
вите герои. Тамъ Иовковъ е се-
двлъ мълчаливо съ цигара въ 
уста, почерпвалъ е любимите си 
герои и ги е предизвиквалъ да 
се сприкажатъ, да си изкажатъ 
болките, или да се поскаратъ 
помежду си. Впечатлителниятъ 
Иовковъ поглъщатъ всека тех-
на дума, звукъ, жестъ и, по-
късно, въ омаята на спомена, 
ги е оживотворилъ въ своите 
разкази, повести и романи. По­
сетихме черквата, коятр е вну­
шила Йовкову идеята за „Жет-
варьтъ". Хубаво изографисани­
т е икони отъ деда Недка (каз-
валъ се е Наумъ) с ъ по места­
та си. Икона съ Исуса жетварь 
нема, но завесата на царските 
двери наподобява благославя­
щия Христосъ средъ нивите. И 
тя е рисувана отъ деда Наума. 
Въ едно ъгълче по иконостаса 
на царските двери е написано 
„Рука Н".отъ 1883 год. Може 
би само този надписъ да е под-
тикналъ Йовкова да си пред­
стави иконата съ Исуса, който 
благославя обилната добруджан­
ска жетва. Ограбване на икона, 
обаче, не е ставало въ каралий 
ската черква. Презъ селото те 
че вада — единствената рекичка 
въ Добруджа. Двете кръчми с ъ 
край вадата ? Отъ тамъ се виж­
да къщата, където Гороломовъ е 
обикалялъ вечерь учителките. 
Двет-Ь училища — основното и 
прогимназията — съ следъ черк­
вата, най-големите светини на се­
лото. Малката стаичка, въ която 
е спЬлъ Иовковъ, би требвало 
да бъде превърната въ малъкъ 
музей съ събрани спомени за 
Йовкова. 

На 7 юний, пакъ съ каруца 
отведени, бехме въ с. Росица 
(бивше Саръджа). Тамъ Иовковъ 
е учителствувалъ две години. 
Училището има две учебни стаи 
и канцелария, която е служила 
за жилище на Йовкова. Въ дол­
ния край на селото е Еньовото 
кафене, край което се е навър-
талъ Серафимъ. Иовковъ е билъ 

наците", презъ с. Добромирци, 
за с. Доленъ Изворъ (бивше Чиф­
ликъ Мусубей). Посетихме учи­
лището, което има само една уче­
бна стая и канцелария, въ която 
обитавалъ Иовковъ. Тамъ Иов­
ковъ презъ 1900 година се е по-
светилъ на учителство. Него­
виятъ връстникъ и другарь То-
доръ Михалевъ разправи какъ 
с ъ ергенували, коледували и хо­
дили на ловъ съ Йовкова. „Иов­
ковъ обичаше да дружи съ ста­
ри хора и да имъ разправя ста­
ри истории. Четеше и разпра­
вяше за българските царе", раз­
казва бай Тодоръ Михалевъ. 

Съседно на Чифликъ Мусубей 
е селото Мусубей, сега нарече­
но Горенъ Изворъ. Тамъ се е раз­
играла драмата „Албена". Тамъ 
преселницата Яна (въ драмата-
Албена) съ помощьта на любов­
ника си Иванъ Опря — румъ-
нецъ — е одушила мъжа си Пет­
ко и на сутриньта се разкрило 
убийството. Осъдена и лежала 
въ затвора, Яна изчезнала отъ 
този край. Яна не е била тъй 
хубава, както я рисува Иовковъ. 
Мелницата, въ която е работелъ 
мъжътъ й Петко, сега е модер­
низирана и мели брашно за бъл­
гарската държава. 

Въ посетените села се сре-
щатъ по кръчмите Йовкови уче­
ници, които съ страхопочитание 
разправятъ за техния строгъ. 
правдивъ и мечтателенъ учитель. 
Старците поклащатъ глави и съ 

зи, между които „Балканъ", „ДъЧтия живъ и мъртавъ инвентаръ 
до Давидъ" става все покрай на чифлика и следъ гощавката, 
тази съдбовна граница. Йовко- дадена ни отъ любезния стопа-
вата къща е била изгорена отъ нинъг. Друмевъ, каруцата ни от-
войската презъ 1916 година. Из- веде презъ сЖраище въ с.Кра-

Иовковъ е посещавалъ чифлика, с т р 0 г ъ къмъ учениците си и ги 
когато е бивалъ въ Чифутъ кьой 
и Каралий. 

Следъ като разгледахме бога-

чезнала е и съседната Кънева 
кръчма. Селото, съставено отъ 

ренъ (бивше Каралий). Въ това 
$ело Иовковъ е учителствувалъ 

е наказвалъ честичко. „Биеше, 
ама за право. Такъвъ учитель не 
сме имали. Беше на место", раз­
казва неговъ бившъ ученикъ. 
Следъ гощавка въ дома на дея­
телния младъ кметъ г, Л. Тодо-
ровъ, се завърнахме, гонени отъ 
дъжда, въ с. Красенъ. Следъ 
пладне времето се оправи и ние 
пешъ се запътихме край „кай-

унесъ сочатъ местата, гдето 
седялъ, или се е движилъ пи 
сателя. Особенъ дЬлъ отъ жи­
вота муозаематъучителките,къмъ 
които Иовковъ е ималъ некол­
ко увлечения. Въ романа „При­
ключенията на Гороломовъ" с ъ 
вплетени много сттъ Йовковите 
преживелици и приключениящри-
писани на главния герой Горо­
ломовъ. 

Йовковото творчество е не­
мислимо безъ безбрежните жит­
ни полета, безъ пеещите кару­
ци, безъ лъскавокосите и гриве­
сти коне, безъ границата, безъ 
задимените кръчми и волните 
трудолюбиви добруджанци. 

Тази година Добруджа е на­
тежала отъ плодъ по полята и 
очакваше своите жетвари. Ней­
ните верни обитатели сияятъ 
отъ радость, че скоро ще при 
бератъ обилната жетва. Пожъл­
телите ниви се вълнуватъ. Са­
мо пограничните постове и из­
никналите по една посока ста­
ри могили задържатъ погледа 
средъ безкрайната хлебородна 
ширь. Надъ този просторъ ви­
тае образа на неговия рапсодъ 
— безвреме починалия Иовковъ, 
който, презъ време на робство 
то на Добруджа, сега и завина­
ги ще изпълва сърдцата- на чи 
тателите си съ трептяща омая 
отъ вечния образъ на неговата 
кърмителка и вдъхновителка — 
равна и плодородна Добруджа. 

Д и м о Миневъ 

Н а а б о н а т и , к о и т о о щ е 
н е елч с и и з п л а т и л и а б о ­
н а м е н т а , щ е б д д е м ъ п р и ­
н у д е н и д а с п р е м ъ и з ­
п р а щ а н е т о н а в е с т н и к а . 

ЕЗИКОВА ПРОСВТУГА 

Димчо Дебеляновъ като прево-

дачъ на Шекспира. 

Димчо Дебеляновъ обнародва 
презъ 1915 г. прозаиченъ пре-
водъ отъ руски на Шекспиро­
вия К р а л ь Р и ч а р д ъ Ш . П р е -
водътъ, по който се е водилъ, 
е билъ точенъ, но не и пъленъ: 
заобикаля много неща въ ори­
гинала. Което нема въ него, ес­
тествено, нема да го иМа и въ 
Димчо Дебеляновия. И всепакъ, ' 
макаръ и преводъ отъ преводъ,, 
той е хубавъ: извършенъ е отъ 
даровитъ човекъ. Димчо Дебе­
ляновъ може и да не е знаялъ 
какъвъ е изразътъ на Шекспи­
ра. Но той се е приближилъ'до 
него. Съвпадение? И да е съв­
падение, толкова е щастливо, че 
има видъ на прозрение. 

Много редко е българинъ да 
превежда отъ руски, безъ да 
жертвува по нещо отъ родния 
си езикъ на руския. Близостьта 
меясду двата езика —- тя е по­
вече за зло, отколкото за доб­
ро, когато е за превеждане. Та­
ка и тукъ. Като оставимъ на- ' 
страна това, че много имена на 
дейстВуващи лица съ предадени 
несъвършено, както обикновено 
се предаватъ на руски — Джо-
рджъ е предадено като Георгъ, 
Хенри като Хенрихъ, Бъкингамъ 
като Букингамъ, Съри като Се­
ри, Къвълъ като Ковелъ,Воунъ 
като Воганъ, Хейстингсъ като 
Хестингсъ, Брейкънбъри като 
Брекенбери, Жрзикъ като Юр-
свикъ; и пр. — срещаме и дру­
ги, заради или поради всека 
една отъ които е била пожерт­
вувана българска дума: васи-
лискъ, притворство, съизволе-
ние,. щенче, кончина, дворяни, 
горъкъ, вепъръ, чълнъ, томрък-. 
ва, догадливъ. Наистина, НЕКОИ 
отъ техъ с ъ употребени и отъ 
други български поети: Яворовъ,, 
употребява притворство, Пенчо. 
Славейковъ — вепъръ и челнъ. 

Димчо Дебеляновъ употребя­
ва и старинни думи и форми: 
кивотъ, възридая, валхва, стра-
жникъ, жажда (глаголъ), свята- • 
го, изверго, избраниче (звате-
ленъ падежъ), Хенриха. Именно 
чрезъ техъ, заедно съ народ­
ните, той се приближава до из­
раза на Шекспира въ. най-съ­
щественото му. Представяме си, 
какво би било, ако превеждаше 
отъ самия оригиналъ. „ 

Преводътъ е въ проза. Но тукъ 
и тамъ тая проза е метрична: 
„Отъ празднодумци работа не 
чакай". — „О, бесенъ потокъ на 
жестоки размирия!" — „Какъ е 
странно, даже неприлично." — 
„Такива войни смърть ги не за­
трива." — „ Ощастливява ме въ-
просътъ ви, милорде." -- „Проща­
вайте, достопочтени Лорде." — 
Това с ъ неволни метрични про­
яви. Обаче, едно место, стихо­
творно въ оригинала, е и пре­
ведено стихотворно: „Ти смелъ 
си, Джонъ Норфолкъ, но здра­
во помни: звевдата на краля на 
залезъ клони!" Поетътъ се по­
казва като поетъ, макаръ и въ 
преводъ. 

КНИГИ НА ДЕНЯ 

ПОДВОДНИ ГЕРОИ отъ В-

Паспалеевъ. 

Книга, която е рожба на сво­
ето време, е винаги най-интерес­
ната и полезна творба, привли­
чаща вниманието не само на от­
делния читатель, но и на цЬло-
•то общество. Тъкмо такава е 
новоизлезлата подъ горния над-
словъ книга на капитанъ-лейте-
нантъ Валентинъ Паспалеевъ. Тя 
е една отъ белите пътеки,,кои-
то ни водятъ къмъ изкатерване 
по тъмния масивъ на сложните 
и палящи събития около насъ. 
Тя е огледало, въ което верно 
е отразенъ единъ секторъ отъ 
развитието на новата военна те­
хника. Огледало, въ което с ъ 
отразени въ целия имъ 'ръстъ 
бойните проблеми и задачи на 
съвременната военно — морска 

Чехника, чието разрешаване пре­
допределя до голема степень хо­
ди и изхода на ..днешните воен­
ни събития. 

На една вътрешно единна ве-
рща отъ тридесеть разказа, ав­
торътъ е нанизалъ целото раз-
витае на борбата около изобре­
тението и усъвършенствуването 
на додводника като оръжие въ 
морската война. Това описание 
на раждането, постепенното во­
енно-техническо подобрение и 
разрастване на подводното оръ­
жие е направено съ научна яс­
нота и точность, но въ привле­
кателната форма на художе­
ствения разказъ. Тукъ се опи-
евдтъ Ь преценяватъ факти, а 
не измислени сюжети. Съ право 
самъ авторътъ казва въ начал­
ните страници: 

„Въ тгзи книга, кояТо сега е 
разтвореха предъ тебе, драги чи­
тателю; не съ описани измиеле-

ни сензационни приключения. 
Тукъ правдиво и неукрасено 

с ъ отразени истинските пре­
живелици на обреклите се- на 
тежка, но славна служба на оте­
чеството моряци - подводни ге­
рои. Тези хора водятъ единъ жи­
вотъ въ същностьта си чуждъ 
и непознатъ на широките кръ­
гове, подобно на некое чудно­
вато водорасло, изкубнато изъ 
дъното на морето отъ силата 
на водната стихия и изхвърле­
но на песъка. 

Въ това загадъчно и на малци­
на познато царство, ти читате­
лю, ще се поразходишъ, когато 
прочетешъ следващите страни­
ци. 'Ще влезешъ презъ една мал­
ка тесна вратичка и по тесна 
стълба ще се егцсяешъ въ под-
водника, железень китъ, страши­
лището на всичкб, което плава 
по моретата. л 

Ще почувствуван^ миризмата 

на нафта, който ще се полепи 
по ръцете ти още при слизане­
то по стълбичката. Когато вра­
тичката се затвори следъ тебе, 
ти ще почувствувашъ, че връзка­
та съ външния светъ е прекъ­
сната. Слънчевите лъчи не ще 
могатъ да осветляватъ околна­
та ти среда, но това ще извърш-
ватъ множеството електричес­
ки лампи. Командирътъ твърдо 
дава заповедите, си. Подводни-
кътъ е вече подъ повърхностьта 
на морето. Ти не ще забележишъ 
движението му. Усмивката-:отъ 
устните ти ще изчезне, ти ще 
добиешъ видъ на човЬкъ, който 
извършва нещо сериозно й от­
говорно." 

Такава характеристика дава 
самъ авторътъ за своята книга. 

А че тази характеристика е 
верна, това самиятъ читатель 
ще почувствува още при запо­
знаването му съ първите стра­

ници на тази нова книга. 
За себе си мога да кажа, че кога­

то азъ се зачетохъ въ нейните 
страници, чувствувахъ и виж-
дахъ все по-нагледно, че предъ 
мене минаватъ строгите образи 
на свещения дългъ и безгранич­
ната саможертва. 

Тия живи 321 страници с ъ 
затворени между две чудно ху­
бави корици, създадени отъ та­
лантливата четка на художника 
Георги Велчевъ. 

Поздравяваме автора за нова­
та му и твърде интересна книга, 
която следъ другите му некол­
ко подобни произведения, пред-
ставляватъ вече значителенъ 
приносъ къмъ утвърдяването му 
като морски писатель. 

Верваме, че „Подводни герои" 
ще се четатъ съ удоволствие как­
то отъ военните техници, така 
също и отчг „общата публика". 
^ Й.Г4Зян*овъ ^ 
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О П О М Н Я Н Е 

ПЖТЕВОДНА ЗВЕЗДА 

Мнозина смътатъ, че писате­
лите требва да стоятъ до са­
мия водовъртежъ на събитията, 
да ги следятъ отблизо и тутак­
си да ги префотографирватъ въ 
произведенията си. Намъ, обаче, 
се струва, че едно такова ста­
новище е погрешно. Че творе­
цътъ требва да стои близо до 
живота, — требва, и че въ про­
изведенията си требва да отра­
зява събитията, които се разви-
ватъ около него, — сжщо треб­
ва. Но че писателя не може и не 
бива тутакси да върши това, е 
една неоспорима истина, за кое­
то никога и отъ никого не бива 
да бжде упръкванъ. Защото пи-
сательтъ не е обикновенъ фо-
тографъ, аетворецъ. Той треб­
ва да се отдалечи отъ събити­

ята пОне за известно време; да 
ги пресее презъ най-гъстото си­
то; да се опомни; да изтрезнее 
отъ евентуално опияняване и 
чакъ тогава да почне творческа­
та си работа. Тогава той ще бж­
де и справедливъ въ преценка­
та си иечестенъ въ отношения­
та си. 
верваме, че когато позволятъ 

това физическите възможности, 
много нещо ще има да кажатъ 
за днешните събития и българ­
ските писатели. Но това ще ста­
не, когато небесата се йзбист-
рятъ и ново слънце изгрее на 
хоризонта. До тогава, обаче, бе­
лежниците на всички требва да 
натежатъ съ впечатленията отъ 
виденото и преживеното. 

Славчо Ннгеловъ 

БОРБА СЪ ВРЕДНАТА ЛИТЕРАТУРА 
Както казахме въ една мина 

ла статия, подъ вредна литера-
тура разбираме главно порно 
графските и детективско-кри 
минални романи. Тъй като тоя 
видъ литература влияе масово 
върху младите — върху техния 
духъ, върху гвхното правилно 
възпитателно оформяване, необ­
ходима е системна и цвлостна 
борба, ако не напълно за' изко-
реняването, поне за намаляване 
на тая пакостна проява. Защото 
да търпимъ да бждатъ закър' 
мени младите съ такава лите 
ратура, значи да се връщаме на' 
задъ, значи да бегаме отъ ис 
тинското предназначение на лн 
тературата. 

Преди всичко борбата требва 
да започва отъ самите издател 
ства. Всеко книгоиздателство 
требва да има привързанъ къмъ 
себе си единъ съветъ отъ вид 
ни критици, писатели и честни 
служители на изкуството; те тре­
бва добре да разбиратъ ролята 
,й значението на изкуството и 
свързаното съ това възпитание, 
Всека книга преди да бжде из­
дадена, требва основно да бж­
де прегледана отъ тоя съветъ. 
Нейната идейность и художест 
вена стойность требва да бжде 
свързана съ обществената зна-
чнмость, а не съ доходите и пе­
чалбите, които тя ще донесе на 
книгоиздателството. Защото ние 
често обичаме да винимъ мла­
дите, че четели лоши книги, че 
вследствие на това били лошо 
възпитани, отдавали се на раз­
ни пороци, а не виждаме причи­
ните, една отъ които е търгов­
ския стремежъ къмъ печалби на 
книгоиздателствата. На изкуст­
вото тръбва да се гледа честно 
и сериозно, а не като на обик­
новена търговска дейность. А 
има книгоиздателства, които се 
занимаватъ само съ издаването 
на криминални романи. Впослед­
ствие тия романи попадатъ въ 
ръцете на младите и съ -тече­
ние на времето ставатъ масово 
и тревожно явление. 

А днесъ, когато всека дей­
ность тръбва да превъзпитава 
хората и преустройва живота въ 
положителенъ смисъль, за та­
кива книгоиздателства не треб­
ва да има место. Твхниятъ пжть 
къмъ печалби и подценяване на 
изкуството требва да бжде пре-
сеченъ. А има какво да бжде 
•издавано. Толкова много ценни 
и полезни за живота книги сто­
ятъ неиздадени. Следователно, 
тъй като ролята на книгоизда­
телствата въ техния изборъ е 
да издаватъ наши или чужди 
книги е голема, налага се и една 
по-засилена, контрола надъ техъ. 

^К^итйката е най-мощния лос!гъ 

за възспиране на вредните про­
яви и утвърждаването на доб­
рите. Тя е истински градивна, 
както за читателя, така и за 
правилното развитие и утвърж­
даване на твореца. Чрезъ нея на 
читателя се дава възможность 
да разбере добре дадено худо­
жествено произведение. Би треб­
вало за всека новоизлезла книга 
да излезе и съответна критичес­
ка оценка. Въ такъвъ случай чи­
тателите, при изборъ на книги, 
ще иматъ предвидъ мнението на 
критиката и по този начинъ ще 
могатъ правилно да проникнатъ 
и разбератъ дадено художестве­
но произведение. А лошите и 
вредни книги, книгите отъ по­
рнографски и криминаленъ ха­
рактеръ требва да се отричатъ, 
като се посочватъ защо сж лоши 
и вредни и каква е техната въз­
питателна и научно-художестве-
на стойность. 

Ефикасна спирачка срещу ма­
совото разпространение на вред­
ната литература сж самите чи­
татели. Техенъ дългъ е да ра-
ботятъ върху себе си. Защото 
когато т е сж високо издигнати, 
при техъ вредната литература 
не ще намери место, а гЬхното 
мнение ще важи за самите пи­
сатели и техните литературни 
прояви. Писателите ще държатъ 
сметка за културното развитие 
на читателите и не ще си поз-
воляватъ волности, за да хвър-
лятъ на пазаря каквото и да е. 
Ако такъвъ писатель е явно без-
даренъ и не носи белега на пое­
тичното прозрение, той не тре­
бва да търси прехрана въ из­
куството, защото, въпреки всич­
ко, то не е средство за препи­
тание. То е голема и свещенна 
сграда, въ която творецътъ трв-
бва да вложи себе си — душа­
та, сърдцето и разума си, като 
градивенъ материалъ. . 

Ако писателя не може да на-| 
прави това, книгоиздателства,' 
критика и читатели требва да го 
отстранятъ поне отъ книжния 
пазаръ. Те требва да сторятъ 
това въ името на изкуството и 
правилното схващане за възпи­
танието на младите. 

Ил. Ст. П е т к о в ъ 

Родители и деца, 
изпратете съ препоръчано писмо 
сто —100 лв. за романъ „Дво-
реиътъ на свободата" отъЕмилъ 
Кораловъ и две книги отъ Лж-

чезаръ Станчевъ: „Весели пж-
тешественици" и „БЪжковцигв 
ИЗЪ Европа". Искайте сдисъкъ 
за 10 нови романи съ Жари и 
др. Адресъ: Лжчезаръ Станчевъ 

— ЛукввйТЬ> чекова с-ка 8325. 

За човешкия духъ пжтеводна1-
та звезда е онова, което за ко­
раба всредъмор то е компасътъ. 

Великите писатели и мисли­
тели сж имали пжтеводни идеи, 
които сж осмисляли както тех­
ния животъ, така и живота на 
всички техни последователи* Пж-
теводните идеи сж стопляли 
техните творби и дела. За те­
зи идеи сж се водили борби и 
давали жертви. 

Пжтеводна звезда въ идейния 
животъ на човечеството е бида 
и ще пребжде, докато светъ съ­
ществува, свободата. Има ли не­
що по-ценно и по-хубаво отъ 
личната или народната свобода? 
Съ свободата е свързано лич­
ното и общественото благопо­
лучие на хората. Свободата е за 
душата това, което е слънцето 
и въздуха за телото. 

Пжтеводна звезда въ идейния 
животъ на човечеството е сжщо 
така правдата, съставена отъ два 
основни елемента: право и спра-
ведливость. Правото се въпло-
тява въ законите, които държа­
вата създава, а справедливость-
та се проявява чрезъ еднаквото 
съблюдаване на правата'и задъл­
женията въ личния и обществе­
ния животъ. Еднакви права и за­
дължения за всички — това е 
правдата, за която сж се бори­
ли и ще се борятъ хората подъ 
слънцето, докато съществува 
общественъ животъ. 

Пжтеводна звезда въ идейния 
животъ на човечеството е била 
и ще бжде хуманностьта, човеч-
ностьта въ личните и общест­
вените отношения. Отстранява­
не звера въ човека и съблюда­
ване на любовь къМъ ближния 
— ето основата на хуманность­
та, която едничка дава право на 
човека да се оприличава подо-
бенъ на Бога и да счита, че стои 
надъ животните, които се само-
изяждатъ. 

Коя е нашата пжтеводна зве­
зда днесъ? Кжде сж нашите пи­
сатели и мислители, за да ни 
стоплятъ съ своите идеи и да 
ни въодушевятъ за свобода, пра­
вда и хуманность? Не е ли жи­
вота на българския народъ предъ 
тъхните очи и не виждатъ ли 
каква голема нужда има той отъ 
пжтеводна звезда? Този народъ 
въ грамадното си мнозинство е 
простодушенъ и доверчивъ. Не 
говоря за полуинтелигенцията— 
ни риба, ни ракъ, — която е под­
ла, коварна и пакостна. Такава 

интелигенция е, която въ стреме­
жа си за достигане на облаги, 
големство и власть може да 
продаде и родъ и честь. Гово­
ря за добросърдечния и просто­
душенъ .ародъ по градове и се­
ла, който работи денонощно и 
твори благата, на които всички 
се радваме» Този народъ сенуж' 
дае отъ духовни водачи и си 
гурна пжтеводна звезда вътеж-
ките дни, които ЦБЛЪ светъ 
преживъва. 

Всички мълчатъ и чакатъ. Ка 
кво чакатъ? Отъ кого го очак 
ватъ? 

Пжтеводната звезда нема да 
блесне сама на небосклона. Ние 
сами, опрени йа духовните и 
материални сили на собствения 
си народъ, отъ снагата на ко­
гото сме неразделни части, тре 
бва да намеримъ и посочимъ 
тази звезда. Тя е българска зве­
зда. Българско предопределение, 
Българска сждба. Тя е фоку-
сътъ на българското единство. 

Български писатели и мисли­
тели! Излезте отъ своето оса-
мотение. съ което се отнасяте 
къмъ днешния день и съдбата 
на народа! Идете пря този на 
родъ! Посочете му пжтеводна 
звезда! Въодушевете го за сво­
бода, правда' и хуманность! 

Стойно П о п о в ъ 

(Продължение огь I стр.) 

тивъ, понеже влизали въ мето­
да (!) на борбата му. Д р у г ъ 
въпросъ е д о к о л к о м о ж е 
д а с е в о ю в а с ъ б а й Га-
н ю в и т е с р е д с т в а — сбо-
рътъ отрицателни чърти •— но 
разрешенъ въпросътъ: воюва ли 
бай Ганю (въ смисъла, изтък-
натъ отъ д-ръ М. Р.) новиятъ 
въпросъ, като надстройка на пър­
вия, пада. ' 

Въ началото ние намекнахме 
за произхода на бай Таня. По 
този въпросъ, съзнателно или не, 
д-ръ М. Р. е застаналъ на дру­
га позиция, когато пише, че Але­
ко чрезь „Бай Ганю" е утвър-
дилъ единъ моментъ 1 отъ бъл­
гарския д у х ъ . (к. м., Ал. Н.) Но 
подробното разглеждане на то­
зи срактъ е не литературенъ, а 
чисто социологически въпросъ. 
Специалното разглеждане и на 
други въпроси надхвърля рам-
китв на настоящата статия. 

Я л е к с а н д ъ р ъ Ничевъ 

ВИСШЕ ТЪРГОВСКО УЧИЛИЩЕ 
В а р н а 

ЗАПИСВАНЕТО на СТУДЕНТИ ЗАПОЧВА: за зимния 

семестъръ отъ 1 септемврий, за летния семестъръ 

отъ 15 януарий. Изпращатъ се безплатно проспекти 

съ сведения за училището и за живота въ гр. Варна. 

Важно за книжари! 
ХУДОЖЕСТВЕНИ АЛБУМИ 

З А СНИМКИ 
ПРОДАЖБА НА ЕДРО 

Милко Минковъ — Варна 
Т е л . 3 1 - 1 6 

Финна парфюмерия 
Одеколони, кремове, пудзи, 
червила, есенции и други 

НА ЕДРО 
Ф-ка Тома Савовъ 

В А Р Н А 
ФАБРИКД —- Индустр. кварталъ Телефоод: 

КАНТОРА — ул. Габрово, 1. 31-Й4 и 20-36 

М а л к и в е с 1 
Чествуване на проф. Н. Ат 

насОВЪ. Въ гр. Кюстендилъ 
образуванъ комитетъ, който 
чествува тържествено профес. 
ра отъ Музикалната академи 
Никола Атанасовъ, по случай 
годишната му музикална де: 
ность. Той е рвденъ въ гр, 
стендилъ, където е написалъ 
първите си композиции, 

15 гол*ми цветни карти 
15 таблици съ репродукции о 
паметници и документи за пъ 
вото и второто българско ца; 
ство съ обяснителни текста 
съдържа Историческия атлас] 
на средновековна България 0' 
Ив. Орманджиевъ и Вас. Мико 
Цена 120 лева. Издателство Б 
гарска -книга — София, ул. Р| 
сица, 12. Чекова сметка 7185, 

У Дочо Касабовъ На 14 юл 
почина скоропостижно въ г| 
Добричъ артиста отъ Силис 
ренскиятъ общински театър 
Дочо Касабовъ. Бай Дочо ума 
ра на 64 години и отдаде 
вота си за напредъка и възхо?, 
на българското театрално 1 дЩ 
Нека бъде вечна паметьта - { 

Сказки. Нашиятъ сътрудник 
и младъ поетъ Борисъ Кър|<! 

жиевъ е държалъ на 28 и ?; 
юлий въ с. Лъджене, пещера 
две сказки на тема: „Сегашна̂ ; 
младежь и бъдещето поколен 
и „Човешките слабости и д< 
родетели". Сказките съ мина, 
при грамаденъ успехъ и н© 
вало посещение. 

РИЛСКО ехо. Въ гр. Самоко! 
е започналъ да излиза новъ о 
миченъ вестникъ за култур: 
стопански и обществени въщ| 
си подъ надсловъ „Рилско 
издание на читалище „Оте; 
Паисий". Първиятъ брой пра 
добро впечатление. Пожелан 
му успехъ. 

Български театралъ въ Г 
мания. Известниятъ театрал; 
деецъ и писатель Георги Щ'щ 
зовъ, който бе командирог { 
въ Виена, на специализация] 
театрално дело, остава още] 
една година тамъ, за да | 
дължи своята работа. 

Самолети надъ родината. { 
лучи се въ редакцията малка с 
хотворна сбирка .Самолети 
родината" отъ нашия съ | 
никь Борисъ Марзохановъ. ; 
ставя се отъ автора й въ с. ] 
типово, момчилградско ср I 
20 лв. у ' 

Кнутъ Хамсунъ на 84 годи 
Видниятъ норвежки писа1|1 
Кнутъ Хамсунъ на 4 т. м. нап: 
ши 84 години отъ рождението 

Той. стана известенъ още 
иървия си романъ „Гладъ°(18 
който веднага бе преведент 
много езици. Въ следващит! 
произведения „Мистерии "(1 
и „Редакторътъ Люнге" ( I 
вече напълно и ясно се виж;' к< 
циалното лице на писателя. {; 
ството на интелигента отъ }*й 
ствителностьта е изразено ! А 
бено ясно въ романа „'' • рП 
(1894). Въ романа „Викт< ! V 
пъкъ се възпева възторж Ьчз 
любовь. Симпатията на Хамф 
къмъ стария патриархален! 
ски животъ проличава въ р 
ните „Децата на века", „С ̂  
вете на земята", „Роза", „СА 
никътъ, който свири подъ 
динка* и др. 

Но Хамсунъ се радва на Л 
товна известность не самс:| 
ради романите си, а и за]| 
своите драми. 

Знаменитата трилогия на Щ 
сунъ, която разкрива траге| 
та на младия индивидуали| 
безпомощенъ и безсиленъ 
изтръгне отъ ноктите на: 
та, е богата съ типове и 
който блескаво доказватъ 
врто на Хамсунъ да се от 
вдава отъ съвременната кул| 
която погребва самобитни 
дръзко мислящи хора. 

На български има почти! 
ното събрание на съчин.!)| 
на Хамсунъ. 

1 


