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M. JEax RicHEPIN CHEZ LUL. — Fhol. Chabrier.

DON QUICHOTTE A LA COMEDIE-FRANCAISE

L’importance de '@uvre de M. Jean Richepin et 'abondance des illusirations qu’elle comporte ne nous
permettent pas de la publier en un seul cde nos fascicules ordinaires. Nous en donnerons la suite et la fin la
semaine prochaine, en un second fascicule de trente-denux pages, également illustré de dessins de M. Georges

Scotl el de pholographies, .

Une ceuvre nouvelle du poéte de la Chanson des guewr,
des Blasphémes et de la Mer, du dramaturge auteur
du Fhibustier, de Par [e glaive et du Cheminean, ne peut
passer inapergue. Elle devait dautant plus, cette fois,
attirer I'attention publique, que le sujet en était plus
retentissant, plus fameux et... plus redoutable.

Bien des écrivains frangais ont tentd déji de traduire
et de transposer pour la seéne limmortel roman de
Cervantés, C'était, lan demier, le poite Jacques Lelor-
rain ; ce fut, il ¥ a quarante ans, Victorien Sardou ; et
d'autres, antérieurement. Plusieurs de ces tentatives
n'ont pas é¢té faites sans bonheur. Aucune cependant n'a
jusqu’a présent mérité d'étre retenue par la postérite,

génerale, il contait lui-méme ainsi sa biographie i notre
confrére Max Heller, du &4l Blas :

 Je suis ne a Medeah, an hasard des changements inces-
sants de garnison de mon pére, un médecin militaire.
Comme Verlaine, Rimbaud, Ponchon, les fréres Margue-
ritte méme, je puiz dire que j'ai été

Seme dan= un endroil, récollé dans un aulre.

# Trés jeune, j ai beancoup vovagé. J'ai visit¢ Lyon,

- 3 i = 7 b ] r‘
Lille, Toulouse, Marseille, Besan¢on. (Uest que 'armée dé

Napoléon [11 avait les qualités, mais aussi les défauts des
armées professionnelles. Elle constituait, véritablement,

% Mais l'imagination ardente de Jean Richepin, et aussi | malgré le nombre considérable d'éléments divers dont
'1 ses dons si ]ulrtit'lllil‘l“:& de coloriste, sa science {{u pi“th elle était i_‘r(_pn][;“};'-u_l[g e 1]{?[:1{{!' famille. },]M]H.Hr{huﬁpmt.nt.
N resque, permettaient d'espérer justement qu’il surpasse- cette famille ne restait jamais en place.

! rait, en un tel effort, ses devanciers ; et il n'était pas jus- » Mon pére souhaitait faire de moi un médecin, mais
4 qu & ses affinités, lointaines mais connues, avec 'héroique | un de mes professeurs du Ilveée de Douai lui conseilla
k chevalier de la Manche : son gout de liberteé, d'indépen- | plutot de tourner mes vues sur 'Ecole normale. « Ainsi,
| dance, de courses aventureuses, (ui ne fussent de gra nils " pxpliq-_mit-i], votre fils ne se trouvera pas foul de =wite
; motifs de susciter autour de cette piéce nouvelle une + gur le pavé de Paris. » A vrai dire, le professorat ne me
| curiosite impatiente, souriait guére; mais, de méme que 'appétit vient en man-
: S geant, ainsi je pris goat pour I'étude dés mon entrée A

On a souvent raconté la jeunesse de M. Jean Richepin,
mais les détails en sont assez intéressants pour etre
répétés avee plasir, Quelques jours avant la répétition

I'Ecole, dans un bon rang. Deux années durant, levé i
5 heures, couché & 10 heures, je lus tous les livres qui me
tombeérent sous la main. Naturellement, la bibliothéque
de I'Ecole ne renfermait que des bouquins de littérature

FN. 4214

(Voir la suile @ lavanl-derniére page de la eouverture.)
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DON QUICHOTTE

Drame héroi-comique en vers, en trois parties et huit tableaux

par M. JEAN RICHEPIN

DESSINS DE GEORGES SCOTT
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Le drame de M. Jean Richepin a été représenté pour la premiére fois d la Comédie-Frangaise le 16 oclobre 1905 =7
r K3
sud T 0
The play Den Quicholle i= enlered according Lo act of Congress, in the year 1905, hy M Eug. Fasquelle, in the office 'f #

of the Librarian of Congress al Washinglon, All rights reserved.
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MON TRES CHER AMI
PAUL MILLIET
JE DEDIE CE

DREAME
de B 1
!
PERSONNAGES |
Pont CUTOROIER. . ... vin toycmsas s B 43w mhi s e 8 MM. LEeLOIR.
BORERO! PRIEE L o - o vlhov s sinen v e Ta e AR AxprE Bruxor.
Ginds de Passamond ... o.viesson senans GeoroEs BERR.
Samason Carrasco, le bachelyer. . .. ........ Jacques FENOUX.
Cardenio, fiancé de Dorothea. . .. . . T T el DESSONNES.
Don Fernand, comie de las Fuentes.uo o v v s vn - DEnELLY,
Don Luis, duc &0suna. . .. ..... X o S ek Louis DELAUXNAY.
o0 COIIEE v o o e et S R LA PR JOLIET.
Maiilre Nicolas, le barbier . ... ...o.. .vou. SmmLoT.
Paloméque, Thdtelier ..« ..oovvuvuansnss : CrovE.
L’ Archer de la Sainte-Hermandad . . . . . . . . RAvET.
Pepe, jeune marchand de mules. ... ........ . CoArLES ESQUIER
Le Majordome duduc............. et Hamer,
Martinez, vieux marchand de mules . . ........ FALCONNIER.
Chiquiznaque, jeune galérien . .. .. -v....... (GRANDVAL.
Ganchuelo, vieux galdrien . .. ... ..vvnun.n.a. MENDAILLE.
GRL, BPRONSEN < 4 o oo 5 €0 u vn bin RovussEL.
Premier votsin. . .... ) AT e LaTy.
Detuxitme VORIR. . ... v iasaien ot e s aisine s GAUDY.
Trotsieme voisiM.. .« o v v civvnneass £ HENRY.
Dorothea, nidce de don Quichofte., - . ... . .... Mmwe* TFCONTE.
Leonarda, sa gowvernante. . . . . . e AMEL.
Thérése Panza . ......... ot S T e Tuirise KoLs.
Aldonza Lorenzo, Dulcinée . .. ... . . ... RaoneL BoYER, |
MO SO RES L x s v niay e o iy Lyxxis.
Dona Maria, duchesse d'Osuna ......... HE Mrrzy-Davrti
Juana, femme de Paloméque . .............. DussaNE.
Miguelotto, poge du duc.. ... . .. ..... .... : Fayuis,
Rafaél, page duduc. . ... ... covvneinininnn. CLARY, \
L A e N e i Sl S 8 FE 51 e LEERBAY.

Voisins, les garcons muletiers Pedro, Tenorio, Tomas et Diego, Pargousin Tonio, deux aulres argousins,
douze galériens, valets, palefreniers et marmitons du duc ; voisines, enfants, pages et servantes du due.

LA SCENE SE PASSE DANS LA PROVINCE DE LA MANCHE, EN ESPAGNE, VERS 10615.

(Pour la plantation des décors el des meubles, les aceessoires, la conduile de la pitce el la mise en scéne délaillée,
s'adresser 4 M. Baleourl, souffleur de la Comédie-Frangaise.)
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_ \ PFhaot. Paul Boyer
La cour de mallre Nicolas, le barbier

DON QUICHOTTE

PREMIERE PARTIE

PREMIER TABLEAU
LA BOUTIQUE ET LA COUR DE MAITRE NICOLAS, LE BARBIER

Le décor est planté en forme d'un triangle dont le sommet se trouve d la limute extréme du troisiéme plan,
vers le premier liers du fond, a gauche. A gauche, au premier plan, deux escabeaux. A gauche, au second plan,
ande baie vilrée donnant sur la place et devant laquelle sont deux tables a toilette avec des chaises hautes pour
?::ir: la barbe. A gauche, au troisiéme plan, porte donnant aussi sur la place, et qui se [erme au moyen d'une
lenture en sparterie. A droile, au premier plan, un puils ombragé par une vigne. A droite, au deuziéme plan, de
biais, un mur avec angle, et, un peu aprés Uangle, une petite porte basse donnant sur la ruelle, ledit mur
éant précédé d’une plate-bande a bordure de tuiles (o0 sont des orangers en fleurs) et garni jusqu en haut de
tomates en espalier. Au fond, @ gauche, contre la paroi, un fourneau en [aience bleue, @ charbon de bois. Aw
fond, d ‘Eeu prés au milieu, escalier de cing marches, d rampe de fer forgé, menant a un palier ou s ouvrent les
portes de deux chambres, portes garnies de judas. En scéne, alignés parallélement d la paroi o sont la baie
vitrée et la porte d'entrée, deux piliers qui supportent la maison et séparent la boutique de la cour. En scéne,dans
la cour, vers le tiers a droile de la scéne, au premier plan, une table a manger ﬂu-n-r{m_?ﬂ de trois escabeauzx el
portant deuz gargoulettes. Auz poutrelles du plafond de la boutique et d la paroi oit s'adosse le fourneau, sont
us des jambons fumés, des chaines de saucissons, un qril, une poéle a frire, une casserole de cuisine, des
chapelets &’ aulz, d'oignons gros et pelits et de poivrons variés, verts, jaunes el rouges. Aux piliers son suspendus
une quitare, une mandoline et des outres de vin et d’huile. Par la baie vitrée et par la porle d entrée, quand on
en souléve la tenture, on apercoit la place du village, avee, de temps @ autre, un rare passant. Au-dessus du
mur de la eour, on apergoit les terrasses et les toits des maisons voisines, quelques cimes d'arbres, puis, au

bout de la ruelle, la silhouette du clocher de ['éqglise, qui se découpe sur un ciel d'un blew eru.
Le tableau se passe vers onze heures du matin, par un jour d'été au soleil éblouissant, ce qui donne entre

la boutique et la cour des oppositions de lumiére et d’ombre en violents effels.



4 L'ILLUSTRATION THEATRALE

Scéne premiére

LEONARDA, CARDENIO, CARRASCO,
LE CURE, MAITRE NICOLAS

Maltre Nicolas est en train de faire la barbe au curé ; Carrasco se nent
a 'écart, grattant une guitare machinalement

LEONARDA
Pardon de vous peiner, mon cher Cardenio ;
Mais I'oncle Quijada n’admet ni ah ! nioh !
L’ordre est formel. Il faut 'y soumettre. Elle-méme,
Dorothea...
CARDENIO, désolé.
Ma fiancée ! Elle qui m’aime
Et que yaime ! Ne plus nous parler, nous revoir !

LEONARDA
Puisque 'oncle Pexige ainsi, ¢’est le devoir.

LE ﬂﬂﬂﬁ, se retournant, la face ensavonnée, 2 Cardenio.
Vous vous épouserez, soyez tranquille ! En somme,
[1vous’a, devant moi, promis; ¢’est unbrave homme;
Vous méritez toujours d’entrer dans sa maison ;

On finira par lui faire entendre raison.

CARDENIO, irrité.
Il faudrait, pour cela, qu’il eiit encor sa téte !
Vous savez bien qu'il ne I'a plus. Non, ¢’est trop béte
Et trop cruel, ce bel amour la corde au con
Parce qu'un fou s’obstine en son réve de fou,
Parce que je dis non au vin dont il se grise,
Parce que je combats son absurde entreprise,
La résurrection des chevaliers errants,
Parce que lui donner le nom de ses parents,
Quijada, lui parait politesse manchote,
Et que je ne veux point 'appeler don Quichotte,
Du nom grotesque dont il s’affuble aujourd’hui,
Parce que...
CARRASCO, qui depuis un moment a raccroché la guitare.
Parce que tu I'es, fou, comme lui,
A ta facon.
CARDENIO, dépité.
Allons ! C’est moi qui déraisonne !

CARRBRASCO, les regardant tous
Tout le monde ici, certe. Et toi plus que personne.
O raisonneurs contre un qui n’a plus sa raison !
Mais le meilleur, le seul moyen de guérison,
Avec un fou, n’est pas de lui chercher querelle,
(Pest d’aimer sa folie et d’étre doux pour elle.

LE CURE, avec une pointe d'ironis.
Comme vous faites ?

CARRASCO, en affirmant fortement
Oui.
LEONARDA, s'adressant i tous
(a! Bourdesil n’y a
Qu’il n’y réponde amen.
CARRASCO, galement.
it méme alléluia !

MAITRE NICOLAS, avec reproche.

Vous apportez toujours chez lui ces affreux livres ?...

CARRASCO, éloquent.
Les plusextravagants! Les plus bleus! Les plus 1vres!
Exprés! Oh! je ne m’en cache pas. J'en suis fier.
(est pour le plus grand bien d’un ami quim’est cher,
C’est pour qu'il soit plus vite au bout de sa démence,
Qu’il Fa. constate, et 8'en dégoiite ; et recommence,
Tombé du ciel de réve ou divague son vol,

A fouler avee nous, d’un pas ferme, le sol
Du bon sens ofl, parmi les simples que nous sommes,
Il vécut si longtemps le plus sage des hommes.

LE 'CURE, avec compassion.

Lia chute de si haut le rendra bien meurtn

MAITRE NICOLAS, méme jeu.
Terriblement.

CARRASCO
Meurtri, sans doute ; mais guén.
CARDENIO, nalvement.

Pour sa niéce et pour moi, ce jour-la, quelle féte !

LEONARDA, s'apprétant i sortir,
En attendant, seigneur, ma commission faite,
Souffrez que j'aille voir si mon maitre...

Scéne 1l
Les mEmes, SANCHO

Sancho entre en coup de vent pendant les derniers mota de Lasnards
SANCHO
Bon Dieu !

Je tombe & point, comme un tas de bois sur le fen.
Votre maitre m’envoie en quéte de vous, juste,
Dame Leonarda la bavarde robuste,

Léonarda fait un haut-le-corps de colére.
Pour apprendre en quel fond de coffre, i son mnsu...

LEONARDA, aigre,
Eh ! Sancho le trop bien nommé, Panza pansu,
De quel coffre veux-tu parler, coffre tol-méme ?

SANCHO, gouailleur,
De celui dans lequel, bouche aux propos de créme,
Vous avez di fourrer, parmi vos branle-bas,
Certain livre, trés gros, que nous ne trouvons pas.
LEONARDA
Certain livre de quoi ?
SANCHO, d'un air important.
Mais, de chevaler
LEONARDA, de plus en plus algre
Dis plutét d’anerie.
MAITRE NICOLAS, scandalisé.
Oh!
SANCHO, A maltre Nicolas.
Laissez ! Qu’elle e’
Car pour rire de I'dne et le déprécier,
Rien ne vaut son produit, la mule.

LEONARDA, le menagant d'une gifle.
Ah'! ca, ;.;rusaict!
CARRASCO, s'interposant.
Du calme !
SANCHO, en posture de gourmade.
Laissez done ! A poing clos, main bourrue.
Et contre chienne qui veut mordre, dne qui rue.

L& curd, sa barbe faite, s'ast levé avant cette réplique de Sancho. 11 »
mis son chapeau et vient prendre Leonarda par la bras

LE CURE
Je m’en vais avee vous, dame Laonarda.
Venez.
A Cardenio.

Je parlerai de vous & Quijada.

CARDENIO, lui serrant la main.
Oh ! merci !... Croyez-vous que ma presence tmporte!

LEONARDA, grincheuse.
Vous oubliez déja qu’'on vous défend la porte
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CARRASCO, prenant Cardenio par le bras.
J'ai d’ailleurs & te dire...
Il ui parle & V'oraille jusqu'a la fin de la scéne,

LE C‘U'Bﬁ, entralnant Leonarda.
Allons !

LEONARDA, du seuil, & Sancho.
Vous, paysan,
Je vous étrillerai sous peu.
SANCHO

1 _ Gardez-vous-en !
Singe étnllé se venge en vous donnant ses puces.

Sortent Leonarda et le curé, celui-ci la poussant dehors.

Scéne III

LLEs MBMES, moins LEONARDA « LECURE

EARR..!.E'{}D, ihaut. a Cardenio, en lui montrant Sancho.
Attends qu’il soit parti.

SANCHO

Je m’en vais.
Il a soulevé la tenture de sparterie pour sortir, puis est rentréd brus-
quement et a regardé encore au dehors

MAITRE NICOLAS

: ' Que d’astuces
Pour sortir ! Vous craignez done bien Leonarda ?

SANCHO

Elle ? Non, certes. Mais ma ménagére, oui-da.
(est elle qui m’étrille ! Et de la bonne sorte !

Elle réde la-bas, attendant que je sorte

De chez mon maitre, afin de me reprocher ci,

Et ¢a, que sais-je encor ?... Ma foi ! §'il pleut ici,
Va voir plus loin #’il fait beau temps.

Désignant successivement la petite porte de la cour, puis la place
dehors.

Par la venelle
Filons, la laissant la plantée en sentinelle,
Quand elle rentrera, ¢’est moi qui 'attendrai,
Les gros mots sont toujours pour le dernier rentré.

Il traverse, en courant, la boutique, puis 1a cour, &t se sauve par la
petite porte basse en lalssant tomber derridre lui, dans 'afiolement
de la fuite, son bonnet.

Scéne IV

Les HﬁHEE, moins SANCHO

CARRASCO, i Cardenio, en désignant maltre Nicolas.
Nous voila seuls. Tu peux lui parler & voix haute.

CARDENIO, & maftre Nicolas.

(Mest vrai, rllue vous avez depuis cing jours un hote
Qui vous a longuement, sur nous, interrogé ?

MAITRE NICOLAS

Sur vous, Dorothea, son oncle. En effet, J ai,

Ne voulant pas vous rendre inquiet, dit la chose

Au bachelier seul. Mais, puisqu’il me met en cause,
Voicl : 'homme est d’assez mauvaise mine ; moi,
Je vous aime bien ; done, n'ayez aucun émoi ;

Il sait, sans plus, les faits que n'ignore personne,

- —a

" CARDENIO

Que peut-il nous vouloir ?

MAITRE NICOLAS, avec le geste de n'en rien savoir,
Ah!.. ¢a ... Jele soupgonne,

En tout cas, rien que sur sa mine, mais beaucoup,

D’étre ici comme avant-garde d’un méchant coup

Manigancé pour quelque autre.

CARDENIO

o
-]

Quel est cet autre ?
MAITRE NICOLAS
Un jeune étudiant, m’a dit le bon apétre,
M’annongant ce matin que I'autre vient tantot.
Carrasco fait signe & maltre Nicolas d’aller guetter & la porte,
CARRABCO, 4 Cardenio, en pesant bien toutes sea paroles

- Es-tu sir, cher ami, mais sur, 14, comme 1l faut,
. Que Dorothea...

CARDENIO
Ho ! ne lui fais pas I'injure
De croire...
CARRASCO ;
Ecoute. Elle, oui, j'en réponds, {e le jure;
Mais ne se peut-il point que quelqu’un, quelque part,
L’ait vue, admirée ...
CARDENIO
On ? Quand ? Avant son départ
Pour le couvent, pas un seul jour vécu sans elle.
Depuis, 'onele voulant la faire damoiselle,
Elle a passé dix mois a Cindad-Réal, ou ;
Mais, dans un tel couvent, il serait inoui...
Avec passion,
A moins qu’'un séraphin descendu sur la terre !...
CARRASCO, souriant.
Mettons un séraphin ! Mais je crois salutaire
De nous en méfier, et dur comme du fer,
Si I'ange a pour ministre un suppot de enfer.
MAITRE NICOLAS, revenant de la porte.
Alerte ! Ils viennent. C’est préférable, il me semble,
Qu’ils ne vous trouvent pas 1c1.
CARRASCO
Surtout ensemble.
(Certes !
A Cardenio, en le poussant vers la porte basse de la cour.
File par la. Vite ! Je te tiendrai
Au courant.
Cardenio sort par la porte basse que Carrasco referme derridra ful,

Scéne V
MAITRE NICOLAS, CARRASCO

MAITRE NICOLAS
Et vous ?

CARRASCO, montant sur le palier du fond.
Moi ? Je veux étre éclairé.
Done, comme dans Lope de Vega, le grand maitre,
Pour écouter sans étre entendu, je vais mettre
Mon oreille & ce bon judas.
Tout en parlant, il a ouvert la porte de droite, sur le palisr, =t ii &n
fait jouer le judas
MAITRE NICOLAS, inquist, regardant au dehors
Mais, hitez-vous,
Les voiel sous 'arcade.
CARRASOO, riant.
Et moi sous les verrous.
11 entre dans la chambre de droite et en referme la porta
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Scéne VI
MAITRE NICOLAS, pui: GINES et DON FERNAND |

I
MAITRE NICOLAS, laissant retomber la sparterie &t courant vers la

table qu'il dessert.
Ouf ! Juste & temps.

La sparterie & peine retombée, Ginéds la souldve de nouveau et
s'efface pour laisser passer devant lul don Fernand, qul hésite &
entrer,

GINES
Si. La.
DON FERNAND
Mais...
GINES
Entrez, je vous prie.
(Cest 1a. L'hotellerie et la perruquerie B
Ne font qu’une. Je n’eus pas 'embarras du choix.
La seule auberge du pays.

A maltre Nicolas, aprés avoir fait entrer don Fernand et étre entré

lui-mame.
Eh ! le Manchois !
Hotelier ! Barbier ! Vite, une omelette. Et forte.
; MAITRE NICOLAS
Cest que... Pardonnez-moi ! Mais il faut que je sorte,
Des clients & raser dehors...
DON FERNAND, bas, & Ginds,
Tout seuls. Tant mieux !
11 se dirige vers la cour et 8'assied |rés de la tabie.

Gines (M. Georges Berr.

=

GINLES
Nous nous servirons done nous-meémes,

[l va au fourneau, 'inspecte, puis soupdse un jambon suspendu.
Bon. Des eufs.

Une poéle. Un jambon. Des écuelles. Des verres,
Parfait. Seigneur barbier, allez & vos affaires.
Maitre Nicclas se dirige vers la porte, tandis que Ginds casse des
ceufs dans la podle et parle tout en les battant avec une fourchette.
Vous mettrez les volets & la devanture, hein *
Maltre Nicolas sort, ne fermant la porte que par la chute de la spar-
terie,
Fermez la porte aussi, done ! Je n'aime pas bien
Qu'on me dérange quand je cusine.
Maitre Nicolas, du dehors, fsrme la porte, puis met les volets

Scéne VII
GINES, DON FERNAND

Aprés un moment de silence, pendant que maltre Nicolas ferme et
que Ginds bat "omelette, don Fernand se léve et vient vivement 4
Ginés
DON FERNAND
Alors ?... Preste !

GINES, battant toujours I'omelette.
Unmoment!... J'ai faim... Puis,on a du temps de reste
Désignant de la main droite, qui bat les ceufs, les écuelles qu! sont

sur le fourneau, puis la table qui est dans la cour.

Posez done toujours ¢a la-bas.

DON FERNAND, offusqué de son ton familier.
Quoi ? Maitre sot !
D'un coup de pled dans la poéle, il lul falt renverser 'omelette
par terre, aprés quol il retourne & la table et s'assied.

GINES, 2 la chute de 'omeletts,
Ah!
DON FERNAND, d'un ton bref, de malitre & valet
De quoi boire un coup et manger un morceau.

Et causons. Vite, ces renseignements ?
Ginds a obél tout de suite, apportant les choses de“mnd&ﬁ, deux
verres-d'une main, le pain de 'autre, sous le bras gauchs une bou-
tellle &t sous le droit un jambon,

GINES, parlant trés vite et debout,
= Trés vite,
Voici, monseigneur. Bons. Trés bons. Trop. Une invite
A nous en aller. Rien & faire d’amusant
Pour Votre Gréice ni pour la mienne. A présent,
Mangeons.
Il va pour s'assecir, mals don Fernand I'en empéche d'un geste

DON FERNAND
Non.Avant tout, je tiens & mieux connaitre...

GINES
Eh ! ecrovez-moi, ce n’est qu'une aventure piétre,
Pauvre, indigne de nous, Quand on est don Fernand.
Comte de las Fuentes, et cousin cousinant
Du due d’Osuna, quand on a votre figure,
Votre fortune, et, pour comble de bon augure,
Avec orgueil et emphase,

Un ami tel que moi, Ginés de Passamont,

Dont la gloire galope & travers val et mont,

On ne vient pas, dans un bourg perdu de la Manche,
En petit bachelier d’amour qui s’endimanche,
Faisant la cour & la niéce d’'un hobereau,

Jouer la péronnelle et le godelureau !

Sur un geste de don Fernand voulant I'interrompre,
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Oh ! permettez!8i la gloire de Votre Grice
Ktait seule en péril, je dirais encor : ¢ Passe ! »
En se désignant des deux index plqués vers sa poitrine.

Mais il y va surtout de la tienne, fiston.

DON FERNAND, ironique.
Parlons-en ! Elle t’a conduit déja, dit-on...

GINE 5, de plus en plus orgueilleux.
Aux galéres, monsieur le comte.Et Je m’en vante.
Touchant avec respect son épaule gauche.
Car, si je porte la, mort dans ma chair vivante,
Le chiffre de mon roi, me timbrant galérien,
Cest Tm Je n’ai jamais rendiclé devant rien
Dans 'emploi, dangereux autant que méritoire,
De Mercure galant, auquel je dois ma gloire.
Or, évadé du bagne, il me faut, & grand pas,
Rattraper tout le temps que j'ai perdu la-bas.
D'un ton méprisant, et en se mettant & manger,

Le puis-je,ici ?... Travail banal. Besogne obscure,
C’est pitié ! Déranger pour ca le dieu Mercure !

DON FERNAND, vexé,

Dorothea n’est point de si commode accés !

Et je le pense encor comme je le pensais

Lorsqu’a Ciudad-Réal je la vis d’aventure.

Son amie au couvent, ma cousine future,

M’en a toujours parlé de si noble fagon !

Sa caution vaut bien la tienne, mon gargon.
Dorothea, d’ailleurs, pour toutes mes avances
D’eeillades n’eut jamais les moindres connivences.

GINEE, en mangeant ot gouailleur,
Bon ! Elle en a pour son Cardenio.

DON FERNAND
Qui ¢a,

Cardenio #

GINES, méme jeu

Hé ! hé ! La petite vous a

Son fiancé,

DON FERNAND

Vraiment ? Eh bien, tant mieux ! Bataille !

Tu veux du risque ? Ca, c’en est.

GIN&E, debout, dédaigneux et fat.

Pas a4 ma taille,
. ; r. L’autre, un m edis.
e suis un lingot d’or. L’aut aravedi

Scéne VIII
Les mémes, THERESE, PANZA

Thérdse coene d'abord plusieurs grands coups & la porte de la rue.
THERESE
Hola ! Ho'!
Elle cogne, puis écoute un moment.
Rien ... Faut-il chanter De profundis ?

Etes-vous mort ?
Elle cogne de nouveau, tambourinant presque.

Hola ! maitre Nicolas !... Diantre
Quelle sieste ! Un vrai pot !
Elle tambourine de plus en plus fort et prolongé,

Eh ! done ? Ouvrez, que j'entre
DON FERNAND, i Ginds
Réponds-lui, pour nous en débarrasser.

TH:ER]':'IEE, cognant de gros coups lents,
Eh! Ho!

Don Feroand (M Dehelly).

GIN"FIE, i travers la porte
Le barbier n'est pas li.
TH EHI':ISE, méme jeu.
Mais Sancho ?
GINES, méme jew
Quel Sancho ?

TH’ERESE, méme jew.
Le mien. Mon fainéant d’époux. Sancho la Panse.

GINES, méme jew
Pas la non plus.
THERESE, méme 1:-.‘
Quelqu’un quand méme est 1, Je pense,
Hein ? Puisque ce quelqu’un répond.
GINES, méme jeu
Apparemment.
THERESE, méme jeu,
Mais qui done &tes-vous, alors, vous, garnement
Un voleur, peut-étre ?
Criant & tue-téte et en détachant les syllabes.
Au voleuar!
DON FERNAND, & Ginds,
Ouvre.
GINES, ouvrant et falsant entrer Thérdss,
Que diable !
Ne criez pas si fort. Voyez. Rien d’effroyable.
Deux hotes en train...
11 montre la table ol sont la bouteills et le jambon,
THERESE, confuse.
Oui, pardon, excuses ! Mais...
En jetant de tous cdtés des regards curieux,
Sancho ? Vous permettez qu'on cherche ?

GINIZS
Je permets,
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THﬁR]}BE, aprés avoir fureté dans la boutique,

Non. Nulle part, le gueux ! J’étouffe de colére.
On m’avait affirme, pourtant...

Reniflant avec force

Humph ! Je le flaire.

Il est venu.

A don Fernand, d'une voix ciline

Vous, mon agneau, dites-m’'un peu

Sa cachette. -
Den Fernand hausse les épaules avec impatience.
Non ?
A Cinda,

Vous? Non plus? Oh ! vous, parbleu!
Un tel futé musean de renard doit en étre,
Du eomplot.
GINES

Quel complot.?
THERESE
Eh ! celui de son maitre,
L'infirme, Quijada le fou, bon a lier,
Que soutient ce mauvais farceur de bachelier,
Pour faire s’en aller de chez nous mon pauvre homme,
A titre...
Cherchant et ge grattant la téte,
Quoi, déja ?... De quelque chose comme...
(Pest ¢a... Cuiller, qu'il dit.
GIL‘ﬁE, étouffant un rire.
Non. Eecuyer, plutot.
THERESE
Ecuyer, soit ! Avee, d’ailleurs, 'autre vieux sot
Pour Juif errant.
GINES, méme jeu.
Pardon ! Chevalier errant.
THERESE
Lst-ce
Chevalier, juif, qu’en sais-je, moi ? Grimoire ou messe,
Jen’entends goutte & tous leurs mots. C'e que j’entends,
(’est que mon homme a la berlue, et pour lungtcmps,
Et qu’il veut devenir, qu’il dit, gouverneur d’ile,
Et que j'ai toujours peur, son ile, qu’il n’y file...
Criant et appelant partout.
Eh ! Sancho ! Mon homme !
Avec des gestes suppliants, presque des larmes,
Oh! dites-le-moi, qu’il n’est
Pas dans son ile, au moins !
Courant dans la cour,
Sancho !
Elle apercolt soudain, prés de la porte basse, le bonnet qu'il y a laissé choir.
Tiens! Son bonnet,
Ah ! ’est par 1 qu'il s’est ensauvé, la canaille !
Quvrant la petite porte et courant dans la ruelle.
S8ancho! Gredin! Mon homme!
Cinds referme la petite porte derridre elle

Scéne IX
GINES, DON FERNAND

DON FERNAND, trds agacé.
Ah! bien! Qu’elle s’en aille!
Je commengais...
GINES
Et moi, je suis des plus ravis
Qu’elle soit venue.
DON FERNAND, avec rage.
Ah!
GINES
Oui. Combien mon avis

—

Est bon, de couper court & cette ahsurde histoire,

Elle vient d’en fournir la preuve péremptoire,
Répondant 4 la mine stupéfaite de don Fernand,

Car I'infirme, le fou, le Quijada, celui

Dont elle parle, ¢’est ce qui reste aujourd’hui,

Pour unique famille, & Dorothea.

Avec une emphase ironique,
Peste !

Quel adversaire, un tel vieil oncle! Et quel beau geste
A triompher de lui, moi, cum ingenio,
Et du pauvre innocent petit Cardenio !

Avec hauteur.
Monseigneur, je vous rends ce role de comparse.
Prendre Dorothea ! Vous en verrez la farce
Rien qu’en lui promettant le conjungo.

DON FERNAND, sincére et exalté. _
Ma foi !
Je le lui promettrais de tout mon cceur,

GINE 8, suffoquant de colére.
Hem 1 Quoi ¢
Yous dites ?
DON FERNAND, méme jeu que plus haut.
Mais que 'y suis prét, au mariage.
EIN'EE, ouvrant de grands yeux
Vraiment ¢
DON FERNAND, avec fermete.
Vraiment,

GINES, indigné et grandi oquent.

Ainsi, Jaurals fait ce voyage,
Pour étre, moi, Ginés le grand, le génial,
Moi, Mercure, un agent, done, matrimonial ?
Fi, monseigneur ! Assez! Voulez-vous bien vous taire !
Moi, bedeau du curé ! Moi, témoin du notaire !
Moi, dans ce légitime et bourgeois tralala !
Ah ! mais non. Je n’en mange pas, de ce pain-la.
Les nourritures qu’il me faut sont plus poivrées.
Ruser, mentir, trahir, soudoyer les livrées,
Tourner la loi, fausser les papiers, mettre i sac
Une maison, passer la jambe aux tuteurs, crac !
Forcer les grilles, cric |... Croc ! Enlever les filles !
Etre enfin, comme on dit, la terreur des familles,
Tels sont les seuls régals dont s’affirme amateur
Gines de Passamont, votre humble serviteur.

D'une voix gouailleuse et familidre, avec des gestes profecteurs,
Puisque, ces beaux talents,vous n’en tenez nul compte,
Bonsoir, sans ombre d’au revoir, monsieur le comte !
Faites, en vrai nigaud, 'ange tant qu’il vous plait .
Mais un ange n’a pas le diable pour valet.

1l s'éloigne & grands=s enjambées majestueuses, vers la porte.

DON FERNAND, courant aprés lui
Voyons, mon bon Ginés, écoute ! Un mot encore.

ﬂINﬁE, se retournant, et avec importance,
Il n’est qu'un bon Ginés : le mauvais.

DON FERNAND, humble. )
Soit ! Fimplore
Celui-la.
ﬂlN'EE, avec un geste menagant de 'index.

Pas pour vous marier *
DON FERNAND, avec hésitation.
Mais...
GINES, avec autorité.

Eh bien !

Répondez.
DON FERNAND, timidement.

8i tu crois qu'il existe un moyen 1...
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GINES, avec assurance et triomphalement, Scéne X

Laissez-moi faire, et vous verrez. Oui, quelque chose GIN ES3, seul, se frottant les mains.
Qui soit digne de vous, de moi. Du bleu ! Du rose !

. : 5 s Maintenant, mon petit, je te tiens. Casse-cou !
Du risque !... Enfin, suffit ! Un de mes plats poivres. ; 4 1

Quand je vais de 'avant, tu vas savoir jusqu’on.
Sur un geste de don Fernand qui veut interrompre. A grandes enjambées de matamore, il se dirige vers la porte d'entrée,
par laquelle il sort.

Pas d’observation ! Vous me remercierez,

Avec autorité, montrant la porte de gauche sur la palier. SCénE XI
Montez ici. La chambre & gauche. CARRABCO, seul.
Il pousse vers I'escalier don Fernand qui monte, résigné : A peine la sclne est-elle vide, que la porte de la chambre

& droite sur le palier s’ouvre tout doucement. Dans I'entre-blille-
ment paralt Carrasco. A pas de loup, un doigt aux ldvres, [l des-
cend 'escalier, ot va alnsi sans bruit jusqu'd la petite porte da la
Don Fernand entre dans la chambre et 5’y enferme. - cour, par laguelle furtivement il s'évade.

Et bonne sieste !
Révez & vos amours. Je me charge du reste,

— T

RIDEAU

Ginés el don Fernand




Don Quichotte (M. Leloir) dans sa bibliothéque.

DEUXIEME TABLEAU
LA GRANDE SALLE DANS LA MAISON DE DON QUICHOTTE

La paroi du fond est posée parallélement d la rampe, et les deux parois de coté vont larejoindre en deux lignes
obliques, faisant de la piéce un trapéze qui aurait la rampe pour base. Le décor doit donner une impression
de réqularité sévére et pauvre. A gauche, au second plan, grande porte d’entrée, qui laisse voir, lorsqu elle
est ouverle, un vestibule. A droite, également au second plan, el en pendant d la porte, une haule fenélre élroile
sans rideauz de lingerie auz vilres, mais garnie de maigres tentures d l'intérieur, et d’ une jalousie a Uextérieur,
cette jalousie élant, d ailleurs, relevée aux trois quarts, ce qui Zmrme& d’apercevoir un boul de ciel bleu. Au fond,
juste au miliew de la paroi, et montant de face, un large escalier de cing marches en pierre, avec deuz rampes
én fer forgé, qui se continuent @ gauche et a droite pour balconner un palier. Sur ce palier s'ouvre au fond, en
face, une sorte de grand portique, clos par une tenture en tapisserie. Quand la lenture est ouverte, on voit, par
la bate énorme, apparaitre, dans tous ses détails, la libliothéque de don Quicholle, telle qu'elle est décrite a la
scéne II. Lesol estdallé de larges carreaux en pierres, ot apparaissent force cassures et félures, car il n’y a aucun
tapis. Les murailles sont toutes blanches, passées au lait de chaux. Queiz;::& vieilles el mauvaises gravures, d
cadres délabrés, y sont suspendues. Elles représentent des chevaliers bardés de fer. Le mobilier, trés succinel
et antique, ne comprend que deux coffres en cuir avec coins de cuivre, deux fautewils d dossier de cuir, quatre
chaises dépareillées el toutes a fond de bois, une table nue. C'est Uaprés-midi, par un jour éclalant qui montre
a plein Pusure des choses, mais aussi qu'elles ont, sous leur dénuemenl, une sorle de noblesse et grand air,
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Scéne premiére
CARRASCO, LE CURE, MAITRE NICOLAS

CARRASCO, continuant une conversation.
(Pest urgent, vous voyez, Ginés n’étant pas homme
A s’endormir sur la besogne.

LE CURE
Mais, en somme,
(Que pensez-vous qu’il va d’abord faire ?
CARRASCO
Parblen !
Le pire qu'il pourra. Ces gredins, ¢’est leur jeu.
Le maitre compromis, la valetaille est forte.
Il n’ira Pa.g;ge vous en réponds, de main morte.
Quel gaillard ! 11 fallait 'entendre. Ses exploits,
Il les eriait.
Imitant la voix de boniment de Ginés & la scne [ X du 1*F tableau,
Crie | Crac ! Passer la jambe aux lois...
MAITRE NICOLAS
Pas s1 haut !
LE CURE, montrant la tenture du fond.
Notre ami, de sa bibhothéque,
Pourrait...
CARRASCO
Bah ! Il est loin. Il voyage... & la Mecque...
A Trébizonde... on dans la lune, Ce matin,
Je lui mis sous le nez un roman byzantin :
Tirant le Blane el sa miraculeuse histoire.
Or, depuis, sans bouger, sans manger et sans boire,
Il s’absorbe dans sa lecture tellemant
Que si le feu du ciel tombait & ce moment
Entre ses deux genoux, mettant son livre en poudre,
Il resterait aveugle et sourd, méme a la foudre.
Jugez-en plutot.
11 passe & gauche de "escalier, tire lentement le cordon de la tenture
et reste i, debout, gardant une immobilité de statue qu'observent
aussi le curé et maltre Nicolas.

Sceéne 11
Les mémes, DON QUICHOTTI'E

Par la baie ainsi ouverte, on voit la chambre qui sert de bibliothdque
A don Quichotte. Elle n'est éclairée que par une petite fsnétre a
ogives, en forme de lucarne, percée dans la paroi du fond. Le sol
est Jonché de livres épars, in-quarto et in-folio, quelques-uns en
tas, certains grands ouverts et comme abandonnés au milieu d'une
lacture. De-cl de=la, au mur du fond, encadrant la fentre, sont
appendus des fragments d’armure, cuissards, brassards, gantelets,
et une rondache. Au dossier du haut fauteuil dans lequel est assis
don Quichotte, s'appule une énorme lance. Sur une petite table,
collée au mur du fond, & droite, s"empilent des livres encore, et, au
falte d'une de ces piles, est un casque, Dans le haut fauteuil, sous
la clarté vive de 1a fenétre qui est A sa gauche; don Quichotte est
assis, le dos au jour, en pose de trofs quarts. 11 porte un mauvais
costume du matin, négligs, pauvre, sommaire, au col de chemise
rabattu et fripé, au pourpoint dont les aiguillettes sont liches,
aux bas mal tirés, aux vieilles pantoufles de panne qui ont I'air de
savates. 1l tient, la pointe au sol et debout entre ses jambes, une
longue épée, ot, sur ses genoux formant pupitre, un gros in-folio
ol il lit éperdument, la téte supportée par la paume de sa main
droite. A un moment, il cesse da lire, se redresse, s’adosse au
fond du fauteull, regarde fixement devant lul dans le vide, avec
des regards hagards, et se met 4 gesticuler vers des spectacles ou
des personnages imaginaires. Car, & I'étrangeté de ses regards, on
comprend qu'il est en proie & des hallucinations, que rien n'existe
pour lul en dehors du monde od il réve, et qu'il est hermétique-
ment fermé & toute sensation du monde résl.'1l se replonge

bientdt dans sa lecture, comms= A corps pardu, catte fols, et la
tdte enfoule maintenant entra les paumss ds ses deux maina

Scéne III
LES MEMES, moins DON QUICHOTTE

CARRASCO, apréds avolr refermé la tenture, -
L, vous voyez! Enlormi.
Mieux, m3m= ! Aillears. Absent.

MAITRE NICOLAS
Pauvre ami !
LE CURR
Pauvre ami,
En effet ! Et vraim=nt, bachelier, je vous blime,
Cette exaltation, d’en attiser la flamme.

CARRASCO, fermement.
Mais non. Entretenir I’état o le voiei,
En profiter, ¢’est mon devoir. Le vétre aussi.
Saivez-moi bien. L’assaut de Ginés n'est 4 craindre
() r’avee Dorothea fille, pour la contraindre.
Mais, mariée & son Cardenio, bonsoir !
Done, & ee mariaga il faut, sans plus surseoir,
Que 'oncle consente. Or, si 'on agit de ruse...
LE CURE
Je flaire votre plan. Vous voulez qu'on abuse...
MAITRE NICOLAS, qui a fait signs qu'il devinait aussi,
Pour extorquer...
CARRASCO
Fi! fi! Les vilains mots ! Jamais !
Abuse ? Extorquer ? Non. N'exagirons rien. Mais,
J'estimz qu’en flattant d'une fagon hardie
Sa marotte...
MAITRE NIZOLAS
On jouerait alors la com‘die ?
CARRASCO
Om.
LE CURE
Ces procédés-la ne me vont pas beaucoup.
CARRASCO
Je prends tout & mon compte et feraiseul le coup.
Je ne vous offre, en mes innocentes malices,
Que d’étre innoz>mment comparses,
LE CURE
Non, Complices.
CARRASCO
Choisissez. Ou les mieas ou ceux de Ginbs.
LE CURE, suffoqué.
Hein ?
CARRASCO
Dame ! En n’acceptant pas d’employer mon moyen
Vous étes pour Ginds, lu laissez prendra barre,
Et collaborez, done, & tout ce qu’il prépare,
Fiit-ce un rapt.
LE CURR, avee angsisse,
Ah ! mon Dieu ! vous m2 donnez la chair
De poule. Justement Dorothea, mon cher,
Est a4 Péglise...
MAITRE NICOLAS, rassurant.
Bon ! En plein jour, je suppose,
(Ginés n’oserait pas...
CARRASCO
, Mais, quelque nuit, s'il I'ose,
Qu: ferez-vous quand il sera trop tard ?
LE CURE, convaincu.
Ma foi,
Vous triomdhez de mes derniers scrupules. Moi,
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Je me rends. Tout, j'admets tout, pourvu qu’on évite

Un malheur. Obtenons, n’importe comment, vite,

Que I'oncle Quijada consente, et je suis prét

A marier nos gens demain, méme en secret.
CARRASCO, joyeux.

A labonne heure!

Scéne IV
Les mEmes, DOROTHEA, LEONARDA

DOROTHEA, entrant, 1"air bouleversé,
Ah!j’entremble encor. Quelle audace !

LEONARDA, s'éventant d'un air calme.
Il n’y a pourtant pas de quoi.
DOROTHEA, indignée.
La, sur la place,
En plein jour !... Vous trouvez ?
LE CURE, trés doux, & Dorothea. |
Voyons, ma chére enfant...
LEONARDA
Je vais vous dire...

DOROTHEA, lul imposant silence, violemment.
Assez ! Raconter ¢a devant

—rr

Tout le monde !
LE CURE, méme jeu que plus haut.
¢ Mais tout le monde ici vous aime.
DOROTHEA, outrée.
Me faire un tel affront !
MAITRE NICOLAS
Expliquez-nous vous-méme...
CARRASCO
Est-ce que Ginés ?...
DOROTHEA, vivement.
Qui, Ginés ? (Cest don Fernand.

CARRASCO, froldement.
Ah! le comte !
DOROTHEA, d’abord vivement, puis interloguée.
En effet, Mais... par qui Papprenant,
(Connaissez-vous déja ma honte ?
Elle s& cache le visage dans ses mains, rougissant.
LEONARDA
Eh! que d’listoire!
Ne prenez pas cet air piteux, donnant & croire
Que j'ai laissé quelqu’'un vous manquer de...

DOROTHEA, énergiquement.

Mais om, |
Ce quelqu’un m’a manqué de respect, certes ! |

LEONARDA, aux autres,
Lui !
N’en croyez rien. Je vous le jure. Un gentilhomme
Du meilleur genre, un vrai,qui tout d’abord se nomme,
Me tire jusqu’a terre un grand coup de chapeau...

DOROTHEA, s'exaltant de plus en plus jusqu'a la fin,
Et soudain, devant moi planté, comme un drapeau,
Autorisé, semblait-il, par votre silence,
in plein jour, sur la place, en vue, a 'insolence
De me dire qu'il m’a remarquée au couvent,
Qu’il m’adore, qu’il est mon cavalier servant,
Qu’il veut ma main, et qu’il 'aura, cotite que coiite,
Car je suis I'astre vers lequel il est en route,
Sa fleur, son diamant, son réve, son trésor,
KEnfin un tas d’horreurs dont je rougis encor.

LEONARDA
Eh ! de ces horreurs-1a, de cent autres pareilles,

(Cardenio vous a rebattu les oreilles
Combien de fois & ma barbe !

DOROTHEA
Mon fiancé,
(’est autre chose. Il a le droit...
LEONARDA, i Dorothea, puls aux autres
Il a cessé
De I'étre, et prés de vous, done, la place est vacante.
Voild pourquoi, seigneurs, & la voix éloquente
Du comte, Je laissais le champ libre. Doit-on
Décourager un tel prétendant, de bon ton,
Jeune, riche ?
DOROTHEA, avec force.
Je n’en veux pas.

LEONARDA, continuant,
Qui vous adore.
DOROTHEA, méme jew
Je le hais.
LEONARDA
Cependant, si votre oncle s’honore
De la demande et vous ordonne...

DOROTHEA, trés résolue.
Jentrerai
Au couvent, plutot.

CARRASCO, concillant.
Non,

DOROTHEA, fn:,'rp:nt du piu.t
Si, vous dis-je ! Et malgrd
Tout le monde.
CARRASCO, rant.

: Mais non ! Car vous serez la femume
De Cardenio.

LE CURE et MAITRE NICOLAS
Certe.

DOROTHEA, avec une surprise joyeuse
Ah!
LEONARDA, gigre, 4 Carrasco,
Bah ! Par quelle trame
Kt quelle gabegie encor de votre cru ?
CARRASCO, ironique.

Merei du compliment ! On voit d’ailleurs & cru
Que vos veeux les plus chers vont tousau seigneur comte

Diantre! 11 doit bien graisser la patte. Pour son compte.

Allez donc cuisiner, puisqju'il vous plait ainsi.
("est pour Cardenio que I'on travaille ici,

Tout en parlant, il I'a prise par les dpaules ot poussée vers la porte.
par laquelle il la fait sortir, refermant ensuite.

Scéne V
LEs MEMES, moins LEONARDA

: I_JtJRﬂTH.HA_, dans une Joyeuse anxiété
Alors, affirmiez-vous, j’épouserai ?...
CARRASCO

. Peut-étre
Demain.

LE CURE &t MAITRE NICOLAS
Ou,
DOROTHEA, sautant de jole
Quel bonheur!
CARRASCO

‘ Mais il faut nous promettre
De m’obéir.

DOROTHEA, avec force.
En tout. D’avance je vous suis.
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LE CURE, avec bonhomie.
Yous le pouvez. ("est un vrai complot ; maisj’en suis.

DOROTHEA, curieuse.

Il consiste ?,..
CARRASCO

D’abord, quoi que votre oncle dise,
Fit-ce la plus extravagante balourdise,
A lui répondre amen.
LE CURE, galement.
Comme au texte sacre. -

DOROTHEA, avec une pointe d'attendrissement. 'i

Pauvre brave homme d’oncle ! Enfin ! J'obéirai.

Reprenant son air curieux, & Carrasco.
Pms 1

CARRASCO

A moins qu'un de nous ne vous serve d’escorte,
Ne sortez plus.

DOROTHEA

Fﬂ.! Pas de danger que je sorte,
Apres une pareille algarade !
Prise d'une soudaine réflexion, et en hésitant.
Mais si...
Par hasard, vous deviez m’expédier ici
Quelqueavis par...quelquun? Dansla crainted'un piége
Ne pourriez-vous choisir pour ce quelqu’un ?...
Elle a dit cette dernidre phrase trés vite et se remet & hésiter,
| Bon! Qu’ai-je
A rougir ¢ Et pourquoi ne pas dire son nom ?
Résolument.
(‘ardenio... D'autant qu’il viendra ce soir.
Avec mutinerie.

D I . NS —

Non,
Pensez-vous 2... 8i, je crois. J'en suis certaine méme.
Avec une émotion croiszante jusqu'a la fin,
Et,tenez,puisqu’on est tousd’accord pour qu'il m’aime,
Je veux vous confier nos chers petits secrets.

Ils me seront, connus de vous, plus chers apres.
Done, il a, chaque nuit, cette habitude tendre

De s'en venir sous ma fenétre faire entendre
Quelques vers composés pour moi sur un vieil air.

Il n’y manque jamais un jour. Encore hier

Il est venu, malgré la cruelle consigne.

Hélas ! On ne 8’est point parlé, n fait un signe.
Par respect pour mon oncle, on est resté trés loin
L’un de I'autre. Je n’ai que soulevé le coin

De mon rideau. Mon cher amour, quelles alarmes !
Sa voix tremblait. Mes yeux se sont mouillés de larmes.
("est tout. 8i ce fut mal, je m’en confesseral.

Le péché n'est pas gros, dites, seigneur curé ?

LE CURE, trés paternel.

Non, mon enfant, et, sans me faire violence,
Je vous en absous,
11 fait en I"air un }éger signe de croix, sous lequel Dorothea s'incline,
les mains jointes,

Scéne VI
Les mEmes, DON QUICHOTTE

Ls tenture du fond s’est soulevée brusquement, et don Quichotte, la :
soutenant d'une main, apparalt pendant l'instant de silence qul |

aceompagne le geste du curd, |

DON QUICHOTTE, d'une voix forte

Vous, halte-la!
Il laisse en parlant retomber la tenture derridre lul

DOROTHEA, se redressant, et d'un cri étoufie
Ho!

CARRASCO, courant & elle, et bas

Silence !
Pas de geste non plus ! Rien ! Et n’onbliez pas...

La phrase coupéa par la réplique de don Quichotte, il reviendra vive
ment auprés de maltre Nicolas

DON QUICHOTTE, sur le palier,

Folie, 6 chevalier félon, de parler bas

A T'illustre princesse, en vos filets surprise,

Que votre chapelain renégat terrorise !

Folie encor, poltron, de vous réfugier

Auprés du malandrin qui vous sert d’écuyer !

Pour eux deux comme pour votre liche personne,

A Thorloge de mon tribunal 'heure sonne.
Princesse que courbait leur déloyal affront,

Haut la téte ! Et laissez & votre auguste front
§’épanouir la joie et sa rose vivante,

Puisque j'en a1 chassé les lys de épouvante.
Princesse an cceur meurtri, belle Carmoesina,

Pour punir le gedlier qui vous emprisonna,

Pour vous rendre au héros fameux qui vous adore,
Tirant le Blane, voici le plus fameux encore

Don Quichotte de la Manche ! J'ai dit. C’est moi.
Ah ! ah ! ah ! messeigneurs, je comprends votre émoi.
Vous ne 'attendiez point, ce chevalier-1i, certe !
Et sa clarté, dans vos noirceurs, vous déconcerte.

Il vient ainsi toujours, oli, comme, et quand il fant
Et pareil & I'éclair, ¢’est-a-dire d’en haut.

Pour étoile polaire ayant sa conscience,

Il vient méme, au besoin, sans armes. Patience !
Le temps est proche qu'il saura ¢’en harnacher

Et qu'on pourra le voir, tout en fer, chevaucher
Partout, ailleurs, plus loin, par deld Trébizonde,
Jusqu'au cap Taproban,jusqu’aux confins du monde,
Afin qu’a ses hauts faits tous les ciels soient témoins,
Ayant au chef 'armet de Mambrin pour le moins,
Et tenant dans sa dextre une si noble épés,

Lourde de tant d’exploits, de tant de sang trempée,
Et si riche de gloire enfin, que Tisona,

Joyeuse, Durandal, ces noms en hosanna,

Ne seront plus, auprés d’elle, que des pauvresses !
En attendant ce jour d’héroiques ivresses

Dont je serai, moi, don Quichotte, I'échanson,
Seul, le poing anheliu de tout estramagon,

Avec ma loyauté pour cuirasse superbe,

Et ma vertu pour casque, et pour lance mon verbe,
Contre vous trois, d’un pas tranquille, je d2scends
En champ clos ; et quand vous seriez, incandescents
Trois volcans dont chacun secouerait sa presqu'ile,
J’y descendrais encor du méms pas tranquille:
Car ce pas est celul qui me sied et que j'ai

Comme consolateur elu de affligh,

Punisseur des forfaits, abolisseur des transes,

Pour les désespérés semeur des espérances,
Vengeur des torts, séchant les larmes dans les yenx,
Pélerin du bon droit cheminant vers le mieux,
Blanc chevalier qui porte en ses fixes prunelles
I/inextinguible fen des choses éternslles !

Tout en parlant, il est descendu, lentement, ave: un arrét & c'laque
marche, du palier dans la chambire, od il'se trouve, 4 la fin, en bas
de l"escalier, de trols pas environ en avant,
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MAITRE NICOLAS, bas, au curé.
Et dire qu’en dehors de pareils guilledous,
(est 'esprit le plus sage !...

LE CURE, bas, & maitre Nicolas.
Et le cceur le plus doux !
DON QUICHOTTE, & maltre Nicolas et au curé.

Vous complotez tout bas ! Quelle traitrise obscure,
Valets damnés d’un noir démon ¢ Je n’en a1 cure,
Sachez-le.

A Carrasco, en g'avancant vers lui,

Seul & seul, nous deux, expliquons-nous !

Ou plutét, si tu veux vivre, drdle, & genoux
Devant!...

Montrant Dorothea.

CARRASCO, sérisux et emphatiques
(’est devant vous, Cid, que je m’agenouille,
Vous, dont I'eil a changé mon épée en quenouille,
Vous, soleil rallumant ces soleils de jadis,
Esplandian, les Palmerins, les Amadis,
Vous, maitre, & qui Renaud de Montauban lui-méme |
Sans honte efit demandé comme un honneur supréme |
De nouer humblement vos cordons de soulier.
Il s'est agenouillé peu & peu et, & la fin, s& prosterne devant don Qui-
chotte, le front touchant presque le sol.

sancho Panza (M. Brunot.)

DON QUICHOTTE
Si j}EEEEl}tE un si grand hommage, chevalier,
Et jusqu'a cet éloge,
Avec modestie.

exagéré peut-étre,
(’est & condition que vous m’allez promettre
D’en porter le tribut aux pieds de celle-la
Par qui mon amoureux firmament 8'étoila,
Je veux dire la belle, exquise, fortunée,

Non pareille, en un mot ma dame, Dulcinée
Du Toboso.

CARRASCO, galamment, en se relevant.
(est un plaisir plus qu’un devorr.
Dites-moi seulement on j'ai chance de voir
Sa Grice.
DON QUICHOTTE

Au Toboso, comme son nom I'indique.
Vous I'y verrez, )'en fais le serment véndique,
Dans le palais de son pére le suzerain,
On, sans nul doute, vous la trouverez en train
De broder gentiment, pour ma gloire et ma joie,
Avec mon chiffre en or, quelque écharpe de soie.

DDRDTHEA_, t:uﬁw_m_'nﬂnh
Ce Toboso n'est pas un village 11 pres ¢

DON QUICHOTTE, vexé, puis glorieux.
Village, oui! Mais fameux, princesse, et plus que trés,
Puisque resplendit 1, digne de votre envie,
Celle & qui, devant Dieu, J’al pu lier ma vie.

DOROTHEA, étourdiment.
Ouais ! Auriez-vous promis mariage la-bas,
Mon oncle ?

DON QUICHOTTE, comme frappé de vertige. -
Quedit-elle?...Hein?...Mais...Jene suis pas..

CARRASCO, bas, & Dorothea,
Etourdie !

DOROTHEA, fichée de sa sottise
Ah! mon Dieu!

Don Quichotte a I'allure chancalante, les gestes vagues, les regards
éperdus d'un malade prét & perdre connaissance,
DON QUICHOTTE
Son oncle !..,
CARRABCO
Eh! non, vous dis-je !
Vous aurez entendu de travers.

DON QUICHOTTE, titubant, les mains au front.
Quel vertige !
Tout tourne autour de moi...Voyons,qu’est-ce que ) ai?
Je deviens fou... J’ai bu quelque philtre, mangé
Une he: be qui me fait défaillir. On chuchote ?
Qui done ?
Carrasco 1'a soutenu d'abord, puls a couru dire & maltre Nicolas
d’apporter un sidge.
MAITRE NICOLAS, apportant un sidge.
Asseyez-vous, Seigneur Qui...

CARRASCO, jetant le nom vivement.
Don Quichotte !
MAITRE NICOLAS
Oui. Seigneur don Quichotte, asseyez-vous.
Carrasco fait assecir don Quichotte.

LE EURE, en appuyant fort sur le nom, o
Ainsi,
Etes-vous mieux, seigneur don Quichotte ?

DON QUICHOTTE, se remettant,
Oul, merc,
Beaucoup mieux. Je reviens &4 moi, mais tout en nage,
Et comme d’un lointain, lointain pélerinage.
Poussant deux profonds soupirs.

Ah!l.. shl..
Les reconnaissant,
Vous étes 1d, mes amis ¢

DOROTHEA, CARRASCO, MAITRE NICOLAS et LE CURE
O, \
DON QUICHOTTE
Comment *
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' CARRASCO
Mais, pris de vous, chez vous, tout naturellement,

Net IHJRDTIEFEA, en appuyant sur le nom. ¢
Ainsi que chaque jour, causant dans cette piece,
Mon onele don Quichotte.

DON QUICHOTTE, ra*_'.ri. _
Eh! quoi, ma chére niéce,
Tu me nommes aussi, toi, dun%uichutﬁa 2
DOROTHEA, gentiment.

Oui-da.
DON QUICHOTTE
D’oll vient que nul de vous ne dit plus Quijada *

CARRASCO, avec autorité,
De la convietion absolue, unanime...
11 fait un signe aux autres,

DOROTHEA, MAITRE NICOLAS et LE CURE
Certes.
CARRARCO, c¢ntfinuant, séneux, avec autorité,
Que Quijada, c’est votre pseudonyme,
Et que votre vrai nom, ¢’'est don Quichotte. Et s1
Nous en sommes tous...
Nouveau signe aux autres,
DOROTHEA, MAITRE NICOLAS et LE CURE
Tous...
CARRASCO, continuant, méme jeu,
... convaincus, ¢’est qu’ici,
Tout & Pheure, les faits, =ans qu'un doute nous reste,
Nous en ont étalé la preuve manifeste.
Nous avons, de nos yeux, vu, tous...
Nouveau signe aux autres.
DOROTHEA, MAITRE NICOLAS et LE CURD
Tous.
Don Quichotte se dresse, I'xil fixe, la geste imposant silenca,
DON QUICHOTTE

Un moment !...
La princesse ?...
CARRASCO
Carmesina, parfaitement.
DOROTHEA
Le chevalier félon.
MAITRE NICOLAS
Son écuyer.
LE CURE
Son prétre.

DON QUICHOTTE, anxieux.
% ¢ & CARRASCO

Et puis, nous les avons vus disparaitre
En fumée. On eit dit qu'un enchanteur subtil...

DON QUICHOTTE, retombant assis, accablé
Hélas ! cet ennemi, pourquoi done m’en veut-il ?
Est-ce pour m’empécher de partir, qu’il insiste ?
CARRASCO

Peut-étre. Et qu’'il vous aime, apreés tout ! Il existe
De mauvais et de bons enchanteurs. Celui-ci

N’a pas tout a fait tort, seigneur, d’agir ainsi.

Il désire que vous partiez la paix dans Pame,

Béni, laissant chez vous I'ordre qu'on y réclame,
Bref, votre niéce aux mains d’'un époux bien choisi.

DON QUICHOTTE
Voild qui n’est pas mal raisonné,
MAITRE NICOLAS
Songez-
Ce mariage, c'est la clef des champs offerte.

DON QUICHOTTE
Mais oui,
LE CURE
Dés lors, mieux vaut y procéder sans perte
De temps.
DON QUICHOTTE
Jen conviens.

DOROTHEA, battant des mains.
Ah!

DON QUICHOTTE, trds tendre et bonhomme.
Et moi,méchant, qui t'ai
Fait de la peine, avec ton beau réve attristé !
Moi, naguére si doux pour la douce orpheline
(Qui me rendait mes soins en douceur plus ciline !
Dire que j’en voulais & ton cher amoureux
De n’avoir point ma foi, de ne pas étre un preux,
De ne pas conquérir, pour ta dot, Trébizonde !
Pardien ! ¢’est mon affaire, & moi, courir le monde,
La sienne est de rester prés de toi, dans ce coin,
Dans ce nid de bonheur, et, quand je serai loin,
De te faire oublier par son amour fleurie
Le vieil oncle qui t'a si tendrement chérie.
Tu ne m’en veux pas trop de ces deux vilains jours,
Dis, petite ?
DOROTHEA
Oh! mon oncle!

DON QUICHOTTE
Et tu 'aimes toujours,
Ton Cardenio ?
DOROTHEA
Ow ! Plus )’étais inquiéte,
Plus je I'aimais.
DON QUICHOTTE
Eh bien, épouse-le, fillette.
DOROTHEA, avec élan, puis s'arrdtant court.
Merci, mon oncle...
DON QUICHOTTE, tris bon.
Dis Quijada ! Je permets.
L’autre t'a fait du mal. Mais celui-ci, jamais.

[ls s’embrassent.
LE OURE
Est-ce que nous fixons le jour ?

DON QUICHOTTE
. Je vous en prie,
Seigneur cureé.

Scéne VII
Les mEmes, SANCHO, LEONARDA

On entend, dans le vestibule, un bruit de voix sa disputant, bruit
d"abord confus, mais vite précisé en parcles distinctes,

SANCHO, 3 la cantonade, trés haut.
Si, lat
LEONARDA, idem.
Non !
MAITRE NICOLAS
C’est Sancho qui crie.

Non| LEONARDA, i la cantonade, criant & tue-téte,
on :

DOROTHEA
Et Leonarda, done !
Le bruit redouble, confus, mais fort. '
CARRASCO
Quel vacarme ils font !
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LEONARDA, i la cantonade, trés fort.
(Gros concombre !

BANCHO, méme jeu.
Merluche au vinaigre !

CARRASCO, allant & la porte.
Ils se vont
Manger tout crus.
11 puvre la porte toute grande,

Eh bien, vous vous contez fleurette ?

LEONARDA, entrant la premidre et furieuse.
('e lourdaud malappris...

SANCHO, sur ses pas, non moins furieux.
... ne veut pas qu'on l'arréte
Lorsqu’d_son maitre don Quichotte...
LEONARDA, d'une voix surzigué.
Quijada !
DON QUICHOTTE, criant d’abord son nom d'une volx de tonnerre,
puis trés ferme.

Don Quichotte ! Sancho dit bien, Leonarda.
Tous d'accord la-dessus, tous, sur preuve publique.
Et vous-méme avouerez, pour peu qu’on vousexplique, .

SANCHO

Vite, alors | Et plutot, 8’il vous plait, autre part !
Car J’'ai moi-méme & vous donner, et sans retard,
Des nouvelles que sa présence contrarie.?

DON QUICHOTTE, grave
Ayant rapport, peut-étre, 4 la chevalerie ?

L’ILLUSTRATION THEATRALE

Phol. Malhiea-Deroeha.

SANCHO, important.
Précisément.

[l s'approche de don Quichotte et lui parle bas & 'oreille, continuan:
| jusqu'd la fin de la scéne, trés vite, d'allleurs, et sans que don Qui-
. chotte ait 1'air de comprendre.

CARRASCO, gu curé et 2 maitre Nicolas,

Laissons-les seuls. Rendons la mam
A leur folie. Et nous, & ’'euvre pour demain !

; LE CURE
C'est c¢a.
Tous trols se dirlgent vers la porte.
DOROTHEA, a Carrasco qu'alle retient.
Si nous allions, dites, que vous en semble,
A mon Cardenio raconter tous ensemble ?...

CARRASCO
Parfait. Venez.

| Il rejoint le curé et maltre Nicolas déja sortis.

DOROTHEA, i Leonarda, en I'entralnant

| On vous dira tout.
Elle la pousse vers la porte et, avant de sortir, ss retourna pour en-
, voyer un balser & don Quichotts

A tantot,
| Nonecle !

Don Quichotte, absorbé, ne lui répond que par un geste da la main &t
de la téte, ot reste d ailleurs en place & écouter Sanche, qui casse de
lui parler bas & "oreille, et court vite, aprés la sortie de Dorothea,

jeter un rapide regard dans le vestibule, d'od il revient an laissant
la porte cuverte,
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Scéne VIII
DON QUICHOTTE, SANCHO

SANCHO, rw.-,-:mnt.
Bien ! Plus personne! Enfin, je vais tout haut
Pouvoir faire un peu mienx comprendreaVotre Grice..,

DON QUICHOTTE
J'al fort mal, en effet, saisi ce qu’d voix basse
Tum’as dit. Un Morisque ?... Un astrologue?...

SANCHO

C'est que, dame! ¢a fait deux, les grands mots et moi!
S'agit-il d’un gros-nisq:. > ou d’un chat de prologue ?
Je ne sais trop. Je sais que purge est comme drogue,
Pas pIus Tant il y a qu’en un trés vieux bouquin
Vous m’avez fait un jour voir certain Marocain,

Me le donnant pour gros-risque et chat de prologue ;
Or, tout pareil a ¢a, tel que le chien au dogue,

Est I’ homme en question. Méme énorme turban.
Méme longie pelisse en forme de caban.

Et méme a.rbe jusqu’au nombril, noire et maigre.

DON QUICHOTTE

Quoi?

Il t'a dit 2.,
HEETY SANCHO
En mauvais castillan, presque en negre,
(Moi, voir, toi,) qu’il venait... d’Egypte, {e crois bien,
Pour vous sauver d’un grand pér;r{ par le moyen
De révélations qu’il désirait vous faire
A vous seul, quoique moi présent. Voila I'affaire.

DON QUICHOTTE
Nous sommes seuls. Va done le chercher.

Scéne IX
Les mtmes, GINES

Ginés apparait brusquement a la porte restée ouverte. 1l est tel que
I'a dépeint Sancho, coiffé d"undnorme turban trés enfonce, le corps
drapé dans une grande pelizse i forme de caban ou burnous, et le
visage enfoui dans une barbe noire qui descend tréds bas, longue
et maigre, Sauf pour le salut 4 l"orientale, il parlera en mots hachés,
sur un ton, d'silleurs, autoritaire,

GINES
Pes besoin.
Vu gens dehors. Moi, vite, ici. Venu de loin.
Egypte. A trologue. Oui. Baguette dans ma manche.
11 tire de sa manche une bagustte de sorcler, dont il se servira pour
gesticuler bizarrement 3 'occasion,
Salmalek, sidi don Quichotte de la Manche !
Il fait, sur ce vers, les cérémonies du salut & 'orientale, puis arréte,
du geste, don Quichotte prét A lul répondre,
Toi, pas répondre. Moi, trop pressé repartir.
Humacnpe tien, lu, dans alphabet de Tyr,
Sur grande Pyramide. Ames sceurs fiancées.
Danger certain de mort pour dame de pensées.

DON QUICHOTTE, avec un cri d'inquiétude.
Duleinée ?
GINES

Oui. Mais pas interrompre. Ordre en haut.
Done, Toboso, morto, si toi pas partir. Faut,
Cette nuit méme, avec Sancho, quand minuit sonne.
Si yous partir minuit, sans rien dire personne,
Toboso vivre ; toi, gloire ; écuyer, J;rnﬁl;

SANCHO, ravi, & don Quichotte.
Celle que vous m’avez promise !

GIHﬂ"S, le frappant de sa baguette.
Toi, tranquille,
Bouche close, Ame ouverte. A genoux !

lls s'agenouillent vers Ginds, qui, de sa baguette, leur montre la
l’m'a!tm et les fait tourner, & genoux, de ce cité,

Par lA. Zyeux,
Fermés.

Ils ferment les yeux.

Plus bouger. Mots magiques. Dans les cieux
Conclure pacte,

Sur un ton d'in:antuﬂnn. et en aspirant gutturalement les mots
arabes,

Oudad. Zoutch. Tléhtah. Les trois nmnbrea !
Bali-bach des clartés. Bali-bachou des ombres,

11 passa devant eux et touche don Quichotte de sa baguette sur
le « Adzas, SanchosurlesAdzis; puis saute par-dessus Sancho et
lui cingle les fesses d'un demnier coup sur le«Adzus.

Adza pour un!... Adzi pour deux!... Adzu pour trois!...
Pft !

Au dernier vars il se trouve, ayant reculé, sur le seull. D'une main il
4te son turban et sa barbe qui tiennent ensemble. De "autre, il
retrousse sa pelisse. Sur le pff / il s'esquive par la porte qu'll re-
ferme sans bruit,

Scéne X

DON QUICHOTTE, SANCHO

SANCHO, aprés un instant de silence.
On n’entend plus rien. Il a fin, je crois.
Si je regardais ...
DON QUICHOTTE
Non. Attends. Les mots du pacte
Versent 'espoir en moi comme une cataracte.
SANCHO, 2 part.
Taut pis ! Je nisque un ceil,
11 se retourne, regarde, voit qu'll n'y & plus personne, st se reldve
criant éperdument.
Ole ! Alza!

I1 32 mat & chanter en dansant.

Tra la,

La, la, la, la ! Rouvrez les yeux !

DON QUICHOTTE, le regardant, effaré,

Que fais-tu 13 ?
SANCHO, redoublant ses gambades.
Vous voyez bien !... Je danse... Et méme, je trépigne.
Avec une piroustts.

Gouverneur !

DON QUICHOTTE, debout et indigné.

(Gouverneur, ce fol | Sois done plus digne.

SANCHO, comme gris, et trds volubilement.
Bon ! Il en sera temps quand je gouverneral.
En attendant je vire et je volte & mon
(est en avril qu'il faut cueillir la pnmevém.
Sitot que 'outre fait glouglou, tends-lui ton wverre.
Et ne m’empéchez pas de danser seul en rond ;
Il refait uns piroustte,
Car vingt moines et leur abbé point ne feront
Que devant eux se taise un ine qui veut braire.
Au surplus,c’est quand ila chaud qu'on bat son frére...
DON QUICHOTTE, éclatant enfin.

Mais tais-toi donc, sac & proverbes, de par Dieu !
J'ai des ordres i te...

- Toi, pour Tnboau vaste empire deconfit : SANCHO, s'immobilisant, fixe et respectusur,

- Trébizonde. Pour lui, bon gouvernement. Ile. Bien ! Muet comme un pieu,
’
=t

&

i
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J'écoute. Gouverneur folitre et sans vergogne,
Je suis probe écuyer.

DON QUICHOTTE

Voict done ta besogne.
A"mon noble coursier Rossinante, ce soir,
Verse un fort picotin d’avoine et de blé noir.
De méme au grison. Vers onze heures et demie,
(Gagne, avec eux sellés, la campagne endormie,
Et les attache au trone du vieil orme chenu.
Au dernier quart avant minuit, sois revenu,
Et tiens-to la,

Montrant la tenture du fond

gous ma tourelle, en sentinelle;
Et quand le prime glas de 'heure solennelle
Tintera, par trois coups dans le creux de ta main
Donne-moi le signa! de nous mettre_en chemin.

SANCHO, avec admiration.
Quoi ! Votre Grice, en des conjonctures pareilles,
Ne veillera point ?

DON QUICHOTTE, grave, puis lyrique, et, pour finir, religieux,
Si! Pourtant, que tu m'éveilles,

11 le faut. O sera mon ame, & ce moment ?
Aprés m’étre exalté vers ma dame ardemment,
Pieux adorateur de sa gloire dressce
En ostensoir devant les yeux de ma pensée,
Les regards éblouis du féerique trésor,
A I'heure dite, aiglon prét & prendre I’essor
Par un ciel orageux d’aventures, ma proie,
Pour en avoir 'andace et que Dieu me I'octroie,
Et pour, jusqu’a la lie et sans dégoiit, pouvoir
Vider tous les amers calices du devoir,
Je serai, coeur fondu que la priére embrase,
Face & face avec Dieu dans I'horreur et I'extase,

RIDEAU




Don Fernand el Gines sous la fenélre de Dorothea

TROISIEME TABLEAU
LE FOND DE LA PLACE DU VILLAGE

A gauche, contre le manteaw d Arlequin, un pilier d arcade soutenant U'angle d’une maison. A gauche,
occupant le premier plan, espace vide par ou Uon vient de la place, dont le rectangle est censé 8 élendre dans
la salle, surtout @ gauche. A gauche, occupant le deuziéme plan et la moitié du troisiéme el un peu moins du
quart de la scéne en largeur, la maison de don Quichotle, de laquelle on voul trois pans : le premier de face,
avec une fenélre grillée au rez-de-chaussée et une aulre a Uélage au-dessus ; le deuxieme de biais, avec la porte
d’entrée en bas et une fenétre a Uélage au-dessus ; le troisiéme perpendiculaire da la rampe. A gauche de la
moitié du troisieme plan, au fond, espace non vu, o sont censés se trouver la cour, puis le jardin de la maison,
puis enfin les champs. A gauche, au fond, formant le tiers du rideau de fond, toile représentant les champs.
A droite, auz: premier et deuxiéme plans, el ne prenant en largeur que le septiémede la scéne, une ligne de piliers.
dont la ligne forme d’abord une oblique se dirigeant vers la gauche, puis une perpendiculaire d la rampe, el,
soulenues par ces piliers, des arcades qui supportent elles-mémes une maison. A droite, au milieu du troisiéme
plan, une rue menant a droite. A droite, du tiers du troisiéme plan jusqu’au fond, une maison dont la premiére
face est paralléle a la rampe, dont la seconde monte obliquement vers la gauche, et dont la troisiéme relourne
obliquement a droite. A droite, occupant tout le miliew du fond, et formant une ligne oblique qui va du trotsiéme
plan presque jusqu’au bout du quatriéme plan, une haute fagade & antique maison a Uarchitecture mauresque,
c'est-d-dire percée de Irés rares ouvertures, d’une porte basse hermétiquement close, et de deux étroites fenétres ter-
minées en tréfle. A Uangle de cetle maison, une petite Vierge auz pieds de laquelle britle une veilleuse. En scéne,
au deuxiéme plan, @ droite, une fontaine publique. Les enirées et sorties se font : a gauche, par Uespace vide
amorgant la place et par les champs derriére la maison de don Quichotle ; au fond, par la ruelle et la rue ; a
droite, par les arcades, entre les piliers les plus rapprochés de la rampe. Le lableau se passe enlre minuil moins
le quart el minuit trois quarts, par un clair de lune dont les rayons se projettent de gauche a droite, paralléle-
ment a la rampe. La maison de don Quichotte fait ainst un grand pan d ombre presque jusqu’ au uu'!.«'fu de la
scene. De méme, la ruelle, la rue et Uespace de derriére la fontaine son! dans ['ombre, grdce a la haute maison
du fond et @ la fonlaine elle-méme. Sous les arcades, grice aux piliers qui sont carrés el massifs, la lumiére
alterne avee [ombre, brutalement. L'effet de clair de lune devra se produire par une marche progressive, allant
de la rampe au fond, et alteindre son mazimwm & intensité, dans la direclion parallele a la rampe, au moment
préeis ot les silhouettes de don Quichotte et de Sancho feront ombres chinoises sur la haute fagade du fond. I
disparaitra pendant le second_couplet de la sérénade el Uenlévement, el ne reparaitra plus jusquw'd la fin du

tableau.
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Scéne premiére
GINES, DON FERNAND

Iis sont 4 droite, sous les arcades, ne sortant de I'ombre que le moins
possible,
GINES

La chance, monseigneur, vous traite en Benjamin,
De vous donner, pour vous conduire par la main,
Ginés de Passamont, dit Ginés la Victoire.
DON FERNAND, pris de vin et titubant un peuw.
Ginés de Passamont & souper m’a fait boire
Du bien mauvais xérés, et trop, beaucoup trop! J ai
Les jambes en... coton et 'esprit... naufrage.
GINﬁE, I'appuyant contre un pilier,
Que Votre Grice au flanc de ce pilier se piete.
LA ! Calez-vous. Et, pour reprendre votre assiette,
Admirez mon plan. Hein ? quel plan ! Sachez-le bien,
(Gonzalve de Cordoue en personne n’eiit rien
Combiné de mieux.
DON FERNAND, la voix piteuse.
Sauf... le xérés Sois sincére.
GINES
(C’est Votre Grice qui I'a rendu nécessaire,
[’emploi du xérés.
DON FERNAND, méme voix que plus haut,
Mot ?
GINES
Tantot, en abordant
Dorothea. Ce coup de tactique imprudent
Nous mit le bﬂﬂhﬂEEr et le barbier aux chausses.
J’ai di rompre les chiens, et sur des pistes fausses.
De la tant de xérés, bu devant eux, exprés.
Quand nous sommes montés nous coucher, voila prés
Drune heure,ilsn'avaient plus nul dessein de nonssuivre,
Siirs que chacun de nous était tout a fait ivre.
DON FERNAND
Ils ne se trompaient pas. Je I'étais bellement,
Et je le suis encor, ma foi !
GINES
Pas tellement !
Pour descendre le long du drap par la fenétre,
La téte ne vous a pas trop tourné.
DON FERNAND
Peut-étre
Un peu, guand méme ; car j'ai touché terre en bas,
Non pas des pieds, mais sur le nez.
GINES
Baste ! in tout cas,
L’évasion s'est faite & merveille, n”’empéche !
Et nous voici postés, préts 4 cueillir la péche,
Cependant que nos deux idiots d’ennemis
Croientqu’ils noustiennentd ins notrechambre endormis,
DON FERNAND, riant aux éclats

Ah!ah!ah!
GINES, lui fermant la bouche.

Chut !
DON FERNAND

Pourquoi chut ?
Montrant la gauche, dans la salle.
Du bout de la place
Ils n’entendent pas.

GINﬁE, montrant la maison de don Quichotte,
Non, mais de lid-haut, en face,

Dorothea peut vous entendre. Or le moment
N’est pas encor venu...

DON FERNAND, avec une galanterie comique.
Quand, ce moment charmant ?

GINES
Mais aussitit que, grice 4 ma ruse de guerre,
Aura déguarpi Poncle. Il ne tardera guere.
Minuit n’est plus trés loin...Vous sentez-vous mieux ?

DON FERNAND, un peu dégrisé.
O,

Le grand air, la fraicheur...
ﬂINﬁE, avec orgueil.
Et lesprit réjout,
N’en doutez pas, d’avoir la victoire certamne
Au bout du plan congu par moi, grand capitaine,
Malin qui pense a tout, qui prévoit tout.
DON FERNAND
Mon cher,
Tu te vantes. As-tu prévu ?
GINES
Tout.
DON FERNAND, souriant avec ironie
Jusqu’au clair
De lune ?
GINES, avec assurance.
Jusqu'au elair de lune, je m’en flatte.
DON FERNAND, méme jeu que plus haut
Bah !
GINES, montrant la fagade blanche du fond.
Observez plutot cette fagade plate,
Li-bas,
DON FERNAND, méme jeu que plus haut.
Cette fagade est dans ton plan, malin !
GINES

Parfaitement. Le clair de lune y donne en plen.

Or, parlechemin haut quand fuiront nos deux hommes,
Nous ne pourronsles voirdel’endroit ot nous sommes;
Mais leurs ombres, sur cet écran, devant nos yeux,
Danseront ; e’est ainsi que mon plan merveilleux
Pense & tout, cependant que vous lui cherchez noises,
Méme & vous divertir par les ombres chinoises,

Scéne Il

LEes MEMES, cachés; LE SERENO, DON QUICHOTTE
et SAN UHO 4 la cantonade.

A ce moment commence, & la cantonade, au premier plan a
gauche, le chant du Sereno. En l'entendant, Ginés et don
Fernand se renfoncent sous |'ombre des arcades et y deviennent
invisibles.

LE SERENO, chantant
Ave, Maria. Laus Domino.
Il est minuit. Le temps est beau.
Dormez en paix. Voici le Sereno.

Il achéve son chant vers le milieu de la place, qu'il traverse
ensuite silencieusement. Arrivé devant la petite Vierge dia fond,
il g'incline, puis reprend son chant, tandis que I'horloge com-
mence 4 sonner minuit. Son chant va &8'¢loignant dans la ruslle
du fond, pendant le départ de don Quichotte et de Sancho, qui
s exécute ainsi qu'il suit Entre le premier et le second coup de mi-
nuit, on entend Sancho, derridre la maison de don Quichotte, frap-
per trois fois 2es mains 'une contre "autre. Puis le second, 12 trol-
siéme et le quatridme coup de minuit tintent trés lentement, dans
I'immobilité absolua de tout. A partir ducinguidme coup et jusqu’au
dernier, pendant que I'heure continue i s'égrener avec la méme len-
teur majestueuse, on voit paraitre et passer, sur la fagade du fond
formant écran, et en ombres chinoises, effectivement, mais gl ;an-
tesques, les silhouettes de Sancho et de don Quichotte. Elles s'en
vont de droite & gauche, vers le fond, & pas furtifs et avec une
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irme

Les ombres de Sancho el de don Quicholte.

allure et des gestes burlesquement fantastiques. Sancho est ra-
miassé, le dos rond. 1l a un doigt aux ldvres. 1l perd souvent l'équi-
libre, tant il se contorsionne pour marcher sur la pointe des pleds.
Don Quichotte est ralde, engoncd dans son armure. Sa tédte est
reietés en arridre par le hausse-col. Ses bras sont génés par la ron-
dache, 1'#pée et la lance qu'll porte pauchement. Ses longues
jambes s embarrassent parfois dans ses éperons. Les deux sil-
houettes s= sulvent 4 quelques pas. Celle de don Quichotte, qui va
derridre, s'évancuit au dernler coup de minuit.

Scéne III
GINES, DON FERNAND

: GINES, sur un ton de boniment.
La ! Maintenant, & vous ! Changement de décor.

Scéne deuxiéme. Aprés les pantins, le ténor.
Chantez mezza voce, pour que, de la fenétre,
La voix soit un peu moins facile & reconnaitre.
Ne vous montrez pas trop hors de 'ombre,

Tirant une guitare de derridre un pilier.

Voici

La guitare,

Montrant la gauche dans la salle.

la leur, qu’ils croient la-bas aussi,
Nos imbéciles !... Fort, n’est-ce pas, fort, la basse,
Pour mieux couvrir la voix.
DON FERNAND, prenant la guitare
Entendu.
GINES

Votre Grice
Se rappelle les vers que nous fimes ?
DON FERNAND, cherchant dans sa mémoire.
Attends !
Il marmotte entre ses dents
Mieum ! Mieum !

Avec dépit.
Non ! Pas un mot !

GINES
Diable !... Et 'air Z... A trois temps !
L'air de Carder.:o !
DON FERNAND
(’a, oul, je me rappelle,
Chantonnant les notes du premier vers, et finlssant la derniérs en
COUAC,

La, la, la, la, sol, mi, la!

GIHEE, Iinterrompant.
Suffit ! A la belle
Je chanteral les vers.
DON FERNAND, piteux
Et mo1 ?
GINES
Vous, simplement,
Faites la bouche en cceur et I'accompagnement.
Nouvel atout pour vous ! Car ma voix est touchante
Arrétant don Femnand qul prélude trop fort
La basse, pas trop fort, puisque ¢’est moi qui chante.
Tandis que Ginés z» dissimule complétement derridre lul, don
Fernand se tourne vers la maison de Dorothea, mals sans sortir de
I'ombre toutefols, quoiqu'en wvue des spectateurs. Le chapeau
rabattu sur les yeux, la cape drapée aux épaules seuloment of
lafssant les deux bras libres pour pincer de la gultars, il prélude
par_une ritournelle trés rythmée.

Sceéne IV
Les mEmes, DOROTHEA

Aux accents de la ritournelle, la fenétre de Dorothea s'est eclalrde,

puls légdrement entr'ouverte, et on devine la jeune fille derridre,
ecoutant

UINEE, chantant, dissimulé dans l'ombre de don Fernand
J’al a te dire un secret ;
Mais )’ai peur qu’il ne s’envole,
Blane papillon qui fuirait
La-haut, vers la lune folle.
Mon cher secret, vaut-il pas
Mieux le dire ici tout bas,
Lui donnant pour cage close
Ton oreille, cette rose ?
A ¢t moment la lune disparalt derridre un nuage, 2t la scéne restors
dans 'ombre jusqu'd la fin du tableau.
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DON FERNAND, bas, & Ginds.
La lune disparait.

BIHI"JE, bas, avec un baiser vers le ciel
Cher nuage, merci !

" Bas, & don Fernand.
J’ai d’autres vers tout préts pour ce cas.

DON FERNAND, recommencgant la ritournells,
Allons-y !
l.a fenétre de Dorothea s'ouvrira tout & fait pendant le second
couplet.
GIH;EE, chantant comme plus haut.
(Cachant son front tout noirei,
Vois la lune qu se voile.
81 sa clarté meurt ainsi,
C’est que va naitre une étoile,
L’étoile en fleurs de tes yeux
Qui pour moi s'allume aux cieux,
Et dans 'ombre avec mystére
Va descendre sur la terre.
Pendant que don Fernand achéve la ritournelle qui termine la
phrase musicale de la chanson, Dorothea paralt 4 son balcon et
souldve la jalousie,

DOROTHEA, presque dans un murmure,

Cest tol, Cardenio ?
Don Fernand garde le silence.

GINES, i l'oreille de don Fernand.
Eh bien ? Répondez-lui,
Done !
DON FERNAND, tris bas
Quoi?
G‘INI}JE, méme jeu.
N'importe quoi,mais quelque chose. Un oui,
Par exemple.
DOROTHEA, d'une voix plus forte que tout & 1'heure.
(Cest tor ?
DON FERNAND, d'une voix faible.
Oui.
DOROTHEA
Carrasco t’envoie !
EIJDH FERNAND, méme jeu, et se renfongant sous les piliers.

Oui.
DOROTHEA, la main sur ses ysux, et penchée.
Je ne te vois point. Donne-moi done la joie
De te voir. As-tu peur qu’on te guette ?
DON FERNAND, méme jeu, voix qui tremble
En effet.
DOROTHEA, inquidts,
Nos ennemis ?

DON FERNAND, toujours méme feu.
(Cest ca.
DOROTHEA, avec tendresse
Voila ce qui te fait
Trembler la voix ! Je la trouve toute altérée...
Comme elle m'a paru longue, cette soirée !
Ne bouge pas. Le temps de m'ajuster un peu,
Et je viens.
Elle disparalt de Ia fenétre, qu'elle laisse ouverte,

Scéne V

DON FERNAND, GINES

GINES

Votre Girice est parfaite, Quel jeu !
Quelle émotion ! Mais, bravo, monsieur le comte !

DON FERNAND, trés sincére.
Ah! je le suis vraiment, ému, vraiment. J’ai honte
D’abuser ainsi...
Il rend la guitare & Ginds qui I pose sur la fontalng
Non. Je ne veux pas. - &

GIHﬁE, ironique, pressant, corrupteur. "3"
Comment !
Des remords sans avoir péché ! Juste an mom
De l'assaut, lacher pied quand on tient la vicgoire !
Voyons ... Le vin tiré, d’ailleurs, il faut le bo
D’autant que celui-la, monseigneur, c'en est
A vous faire oublier mon xérés importun
Et tous les vins d’amour dont jamais Votre Grice
Dans ses plus belles nuits aura rempli sa tasse,
Vive Dieu ! L’avoir 1, prés de la bouche, en main,
Et souffrir qu'un rival s’en régale demain ! =

DON FERNAND, troublé
Tais-to1 ! Tais-to1 !

/

Scéne VI
Les MmEmes, DOROTHEA

DOROTHEA, au seuil de la porte
Mon cher Cardenio.
Elle court vers lul, vivement.

GIH]'EE, derridre don Fernand, avec énmflﬂ, 4
_ Hein ? Comme
Elle 'aime ! C'est Jui, I'aimé.

DOROTHEA, voyant don Fernand et arrétant sa course.

Quel est cet homme ?
DON FERNAND, s'avancant vers elle.

Qu'importe ? Ecoutez-mo.
DOROTHEA, le reconnaissant.
Vous! Oh ! non, non!

DON FERNAND, un genou i terre.

: Un mot !
Rien qu'un mot !

: Pendant ce brel dialogue, Gings a couru, par le fond, prendre place
entre la porte de la maison et Darothea.

DOROTHEA

Non ... J'ai peur. Que fait cet autre ? Il faut
Que je rentre...

Elle veut ss diriger vers sa maison.

EIHES, avec un rire sarcastique
Ah!ah!ah!

11 &te sa cape et la déploie devant lui.

DOROTHEA

Au secours! Au...

Elle n'a pas le temps d'achever, Ginds lul ayant jeté sa cape sur la
téte

GINES
La gnive

Est dans le filet.

Il la prend dans ses bras, roulés dans la cape.

Houp !
11 "'emporte en courant vers le fond.
Et qui I'aime me suive !
DON FERNAND

Ah ! tant pis!

Il court derridre Ginds qui a déji disparu par la rue au fond, & droite
et il disparalt aussi,

DOROTHEA, & la cantonade, d'une wvoix &touffée,
Au secours !
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Scéne VII
DGRQTHE.A, A la cantonade, LEONARDA

Ala fendtre de Dorothea paralt Leonarda, en cornette, un flambeau
4 la main,

LEONARDA, sur le balcon.

Oui, pour siir, ¢’est sa voix.
Mais d’ou vient-elle ?
Regardant successivement, derridre elle dans la chambre, puls vers
le fond de la place.
Dans sa chambre, je ne vois
Personne, ni dehors non plus. J'en suis certaine
Pourtant, ¢’est sa voix.

DOROTHEA, de trds loin et trés faiblement.
Au secours !

Scene VIII

LEONARDA, seuls, montrant le fond.
Mais oui !... Lointaine,
Par la.

Pour préter l'oreille de ce cité, elle penche la téte, ce qui lul met la
facr vers 'avant-scéne, ol soudain elle apercoit la guitare posée
par G.uds sur la fontaina
Tiens, ¢a, sur la fontaine!...Ah! jour de Dieu !

Je_comprends tout. C’est un enlévement.

D'une wvoix 1. rte.
Au feu!

Elie rentre dana |1 maison, ol on I'entend cogner violemment & une
porte de l'intérisur,
Eh ! seigneur Quijada, debout ! Alerte ! Vite !
Aprés un silence,

Peut-étre 1l est en bas ?

Dans la maison, en criant,
Au voleur!

En descendant par I'escaller intérisur,

Je descends.
On l'entend dégringoler I'escalier.

Me voici...
Un silence.

Tout de suite

Rien ! Il dort comme un pieu.
Elle paralt a la porte de la rue, que Dorothea a laissée ouverte,
A Paide !
Courant vers la gauche, une main en porte-voix.

Carrasco ! Nicolas ! Eh !...
Revenant au milleu de la scdne, et d'une grande voix.
Au feu!

Scéne IX

LEONARDA, VOISINS, VOISINES
et ENFANTS en chemise.

PREMIER VOISIN, accourant de la droits, avac un (it

Oup?

LEONARDA
Nulle part.
DEUXIEME VOISIN, venude la gauche, en méme temps qu'arniivait
£ premier,

Pourquoi crier au feu ?

UNE VOISINE, venant du fond, i droite, =2 .anterne au poine,
Pour faire

Venir les gens,
LEONARDA
C'est un voleur...

TROISIEME VOISIN, venant du fond & gauche, avec une arquebuse
J'al son affaire.
De quel e6té ?
LEONARDA, montrant le fond, 4 droite,

La.
TROISIEME VOISIN
Bien.

Il met son arquebuss en joue vers 'endroit désigné.

LEONARDA
Ne tirez pas, grand Dieu !
Et la pauvre enfant !
PREMIER VOISIN
Qui ?
LEONARDA
Dorothea, parbleu !
DEUXIEME VOISIN
(est elle le voleur ?
LEONARDA
Non, C’est elle qu'on vole.
TROISIEME VOISIN
Un enlévement ?
LA VOISINE, joyeusement.
Ah ! tant mieux !

Scéne X

Les miimes, CARDENIO, puis CARRASCO
puis MAITRE NICOLAS

Arrive hors d'haleine, par la gauche, Cardenio, qui est entré & temps
pour entendre le mot dit par le troisidme voisin,

CARDENIO, haletant.

Y Quelle parole
Al-Je entendue ?... On vient... d’enlever... Pas d’ici,
J’espére, dites, pas ma Dorothea ?

LEONARDA, accablée,
Si.
Pendant que parlait Cardenio, Carrasco est arrivé aussi, de la gauche,
sulvi par maltre Nicolas.

CARDENIO, avec fureur.

Ah! les brigands !

A Leonarda, en lul secouant le poignat.

Mais quand ? Par on ?
CARRASCO
_ La chose est forte.

Dire que nous montions, nous, la garde & leur porte !

MAITRE NICOLAS, montrant la gauche dans la salle,
La chose est impossible. Ils dorment, soiils, 13-bas.

1 CARRASCO, trouvant et brandissant la guitare,
Eh bien, et ¢a, tenez, i ?
MAITRE NICOLAS, ahuri.

Ho!
CARDENIO
Ne perdons pas
De tomps...
A Leonarda, impérieusement.
Ils sont ?
LEONARDA, montrant le fond & droite,
Par la.

Cardenio s'y dirige en courant.
CARRASCO, & maitre Nicolas.

Courons avee lui.
lls suivent Cardenlo, courant aussi,
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Scéne XI
Les miEuves, THERESE, PANZA

Thérédse arrive, par le fond, et entre en scéne juste au moment od
Cardenio allait en sortir. Tous deux se heurtent et Théréss manque

de tomber.
THERESE

Soit du brutal qui court si fort !
Empolgnant Cardenio par le bras et le retenant,
Pour rien, du reste.
Il s’en faut de beaucoup que vous les rattrapiez,
Seigneur Cardenio. Vous n'avez que deux pieds;
Eux, huit pattes!
CARDENIO, découragé.
Ils sont & cheval ?

THERESE

Peste

Cheval, dne,
Ou mulet, peu m’importe! Ils vont,que Dienlesdamne,
Un train :flf diable ; et comme ils sont déji passés
Depuis un gros quart d’heure, ilssontloin, vous pensez !

CARDENIO, s= tordant les mains.

THERESE
Ah ! vous ragez, vous ? Moi, bien plus encore.
M’avoir roulée ainsi, le gueux ! Et moi, pécore,
Qui le trouvais gentil, la bouche en figue, hier !
("était pour mieux m’'enduire.
CARDENIO, agacé.
Ah! ¢a, vous m'avez |'air

() rage!

[Vétre folle.
THERESE

J’ai eru le devenir, et, certe,
Il y avait lieu, quand, soudain, sous ma couverte,
En m’éveillant, je n’ai plus senti prés de moi...
CARRASCO
Mais de qui parlez-vous, voyons ?...
THERESE, avec une pudeur indignée,
Eh ! vertugo1 !

L’homme qui couche & mon ¢6té, qui peut-1l étre,
Sinon le mien ?

MAITRE NICOLAS

Sancho ?

THERESE

Sur !
CARDENIO |
Alors, c’estce traitre ?...
Tout s’exphque.

CARRASCO, avec force, les retenant.
Pardon ! Uninstant ! Distinguo.

Nous barbotons, je crois, tous, en plein quiproquo.

A Leonarda, avec autorité, en montrant la maison de don Quichotte.

Votre maitre ?...
LEONARDA

Il dort.
THERESE
Lui! Les yeux ouverts sans doute ?
Puisque J'a1 vu...
CARDENIO, la prenant par une main.
D’abord...
CARRASCO, la prenant par "autre main,
Qu’avez-vous vu ? J'écoute,

CARDENIO, la secouant par la main qu'il tisnt
Et Dorothea ?

THERESE, se débarrassant de lul.
Tout a I'heure !... Mais, bon sang,
Laissez-mo1 vous conter la chose en commengant
Par le commencement.

CARRASCO, avec autoritd.
Oui, treés bien.
CARDENIO, désolé.
Quelle perte
De temps !
THERESE, contant avec lenteur,
Done, me sentant seule sous la couverte,
Je me dis : ¢ Il est chez son maitre ! » A pas légers,
Je me léve. Je passe une jupe...
CARDENIO, impatient.
Abrégez !
THERE SE, méme jeu que plus haut.
¢ Abrégeons ! » C’est bien ¢a que je me dis. Et, vite,
Pour étre ici plus tot, coupant au court, j’évite
Le willage et m’en viens a travers champs. Et 1a,
Qui vois-je ?
Un temps de silence.

CARDENIO, méme jeu que plus haut.
Qui ? Parlez!

CARRASCO, le calmant,
De grice, écoute-la !
THERESE
Qui ... Mais eux deux.

LEONARDA, ahurie.
Mon maitre aussi ?

THERESE
Quelle tétue !
Depuis une heure & vous le dire je me tue.

LEONARDA comprenant et montrant la malson.
(Cest ¢a, qu'a mes appels il ne répondait point !
THERESE
Dame !

CARDENTIO, au comble de I'impatience.
Et Dorothea ?

THERESE
: Patience ! A son point
J’arrive, étant venue exprés pour la pauvrette,
Done,je les vois. Je crie: « Arréte!» Ah!ouniche! Arréte !

Au trot ! Au galop ! Hop ! Leurs bétes ont le fen
Au derriére. %reg.. \

COARDENIO, haletant.
Bref ?

THERESE
Bref, grosseainsi que Dieu

M’a faite, leur courir aprés, moi, pas la peine !

D'une voix larmoyante.
Alors je me suis dit en pleurant : « Triste aubaine,
» [V’étre laissée avec quatre enfants sur les bras !
»Maisd’autresnesont pasnon plusdansde beauxdraps.
» Done, pauvre Théréson, sois bonne et va chez elle
» Avertir de son cas la pauvre demoiselle |
» Dorothea. » Sur quoi jarrive... Et ¢’est fini.

Leonarda prend Thérdse & part et lul conte a I"orellle,en luf montrant

la malson, puls le fond, 'enlédvement de Dorothea,

CARDENIO, désespéré,

Ah! que de temps perdu, cet embrouillamini !
A présent, nos larrons d’honneur ont pris le large.
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Comment les retrouver ? Ou ¢
Il marche 4 grands pas, agité, s'arrétant parfois pour se prendre la
téte 4 deux mains
PREMIER VOISIN, au deuxiéme,

Qu’un autre s’en charge !
Pas mo.

DEUXIEME VOISIN
N1 moi.
lis £'en vont, le premier par la dreite ot le deuxidme par la gauche,
TROISITEME VOISIN
Bonsoir !
Il s’en va par le fond A gaoche
LA VOISINE, en haussant les épaules
Déranger pour st peu
Les gens!
Elle g'sn va par le fond A droite.
THERESE, répondant tout haut & la confidence de Leonarda.
Pas gai, non. Mais... un enlévement, peuh !
En sanglotant.
Moi, mes quatre petits ... Abandonnés ... Sans pére!
Elle £'en va, en pleurant, par le fond 4 drolte.

Scéne XII

LEONARDA, CARDENIO, CARRASCO,
MAITRE NICOLAS

Depuis que Cardenlo marche de long en larpe, Carrasco est resté im-
maobile, les bras crolsés, A réfléchir. 11 prend soudain Cardenio par
le bras, affectucusement, et en lul parlant avec assurance.

CARRASCO
Nous la retrouverons, ami.
CARDENIO, tristement.
J'en désespére.

CARRASCO, a maltre Nicolas
Prévenez le curé, vous !
A Cardenio, #n lui montrant le fond 4 gauche
Nous deux, de ce pas ;
Des chevaux ! Et cherchons ! Je ne te quitte pas.
Cardenio lui serre silencieusement la main, puls, tous deux, bras des-

sus, bras dessous, se diripent vivement vers le fond & gauche,
pour sortir.

MAITRE NICOLAS, del'avant-scdne & droite.
Bonne chance!

LEONARDA, au milieu de la scéne, piteuse
Etmoi ?

CARRASCQ, se retournant.

Vous?... Audiable, vieille bique !

Leonarda fait un haut-le-corps et reste interloquée, pendant que

Carrasco ¢t Cardenio sortent par le fond 4 gauche &t maltre Nico-
las par la droite,

Scéne XIII
LE{)HARDA, soule

Un silence, pendant .equel on eatend sonner les trols quarts aprés
minuit.

LEONARDA
Seule ! A minuit trois quarts ! Sur la place publigue!

Seule, une pauvre femme en cornette !
Avec épouvante.

Ah ! mon Dien!
Mais on va m’enlever aussi, peut-étre ?
Courant vers sa maison et en criant d'une volx algus,chevrotante st
ridicule.

Au feu!

RIDEAU




DEUXIEME PARTIE

QUATRIEME TABLEAU
UNE GORGE DANS LA SIERRA MORENA

A gauche, au premier plan, buisson praticable ; auz deux premiers plans, rocs et broussailles donnant Uim-
pression que, par Zil et vers le fond, le terrain dévale brusquement. A droite, au premier plan, roes, arbres el
fourrés. A droite, au second plan,débouché d’un sentier venant de la droite. Au fond, rocs, broussailles et arbustes
donnant aussi U'impression qu'ils dévalent dans un ravin. De Uautre cité de ce ravin, quand vient le jour, on
distingue, assez loin, un plateau nu, montant de droite a gauche, et dont la partie élevée est couronnée de moulins
a venl, @ la queue leuleu, le plus éloigné Paraiasant trés petit, vers le milieuw du fond a peu prés, tandis que le
plus rapproché, a gauche, est assez gros, et n'est visible, au reste, que par le bas, jusqu’ auz deuz tiers en hauleur
et jusqu’a la moitié en largeur. Le tableau se passe dans la nuit noire jusqu’a la scéne III. A partir de ce
moment, il est éclairé par le feu de Sancho; puis vient le pelit jour, qui ne sera le jour que vers la fin de cetle

scene, quand commenceront a s’y distinguer les silhouetles des moulins a vent.

Scéne premiére
DON QUICHOTTE, SANCHO

Au lever du rideay, ils arrivent par la drolte, don Quichotte sur Ros-
sinante et Sancho le suivant sur le grison. 11s sont 4 peine viaibles
dans l'ombre profonde.

SANCHO, grognon.
Cette étape de nuit, pourquoi ?
DON QUICHOTTE
La nuit m’inspire.
Pays de 'imprévu !
SANCHO
Dites que ¢’est 'empire
De I'invu. Je n'y vois pas le bout de mon nez.
Rossinante s'arréte au milieu de la scdne, au fond,
DON QUICHOTTE
Tu peux lui erier : « Halte ! » Ici sont terminés...
Les naseaux du grison viennent se heurter i la croupe de Rossinante,
SANCHO, mécontent et stupéfait.
Ici T Dans cette gorge affreuse et ténébreuse !

_ DON QUICHOTTE
Rossinante a marqué I'endroit. Son pied le creuse,
M’indiquant que la fleur d’une aventure y nait.

Il descend de cheval,

SANCHO

Votre Grice en ce point mieux que moi s'y connait.

Il descend de son dne
Aussi bien, ol sauta le boue, sautent les chévres,
Et rien ne vaut la fleur quon tient au coin des ldvres.

DON QUICHOTTE
Ce qui veut dire ?
SANCHO
Mais, que je m’ingénierai

Pour que I'endroit, tel quel, s’arrange & notre gré,

Falsant faire face & I'dne dont il tient la bride.
Au tien, mon fils.
Prenant la bride de Rossinante et lui faisant exécuter le méme mouvement,

Au tien, coursier de bon augure.

Qui soigne mon bidet me baise & la figure,

Montrant le fond, & droite.
J’al traversé certain champ d’orge auquel, je crois,
Nos deux amis feront la barbe comme trois.
Je les y méne.

Il sort par le fond, & droite, en conduisant les deux bétes par la figure.

Scéne 11
DON QUICHOTTE, seu.

11 plante sa lance & V'endroit mé&me od Rossinante s'est arrdté, creu-
sant le sol de son sabot, et il suspend A sa lance 2a rondache,

DON QUICHOTTE

Moi, je la plante, mon orge,
Au sol de cette affrense et ténébreuse gorge.
Elle me plait ainsi, propice & mes travaux ;
Car elle a votre horreur, gorges de Roncevaux.
J'ai le pressentiment, ici, de grandes choses.
Qu’en l{)enm-tu, Nuit qui m'écoutes 2 Si tu 'oses,
Parle! Ton gouffre obseur m’est plus doux quele jour.
Je le contemple sans terreur, avec amour.
Chacun de nous en I'autre a mis sa confiance,
Gros du péril & qui ma valeur se fiance,
Il attend que j’en sois le sublime addoucheur.
Moi, son obscurité me semble une blancheur,
Puisque de tes flancs d’ombre, 6 Nuit & face noire,
Va jaillir la spleadide infante de ma gloire.

Scéne III
DON QUICHOTTE, SANCHO

Sancho rentre par le fond 4 droite, portant une brassés de bols mort
et, en bandoulidre, son bissac et 3a gourde.
SANCHO
Avec qui causez-vous ?
DON QUICHOTTE
Avec la nut,
Sancho jette 4 terresa brassés de bols mort et s'accroupit aupnis,
battant le briquet
SANCHO
Parbleu !
Voiei pour lui erier : « Au large ! »
1l commence & allumer des brindilles,
Un air de feun.

Attendez.
Le feu s'allume vivement.
DON QUICHOTTE
A quoi bon ?

Sancho s'assied sur un quartier de rog, & drolte du feu, et en désigne
un auftre & gauche, o don Quichotte va s’asseolr ausal, prés de sa
lance.

SANCHO, galement.
Prenons toujoursnos aises,
Tant bien que mal, sans peur de défoncer les chaises.

Attisant le feu qui lambe haut et illumine le désor.

Et laissez-moi nous faire un plus clair horizon.
("est autour du foyer qu'on bitit la maison.

Montrant la lance et en riant.

Je ne suis pas bien siir qu'au bout de votre lance
Le champignon d’un toit de sitot se balance ;
Mais, quand méme, les pieds au chaud, le cceur content.

Quvrant son'bissac dont il tirs du pain et un saucisson.
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Sans compter que pour boireet pourmangerd’autant,
J’ai mon Bi.‘iﬁﬂt’ tout plein,
Tapant sur sa gourde.
et ma gourde pareille,

Kt qu'on ne risque plus de boire par I'oreille,
En se fourrant le doigt du saucisson dans I'eail.

DON QUICHOTTE, surpris.
Ta as faim et soif ?

SANCHO, non moins surpris

Oui. Vous pas ?

DON QUICHOTTE
Mon noble orgueil

Don Quichotte ¢l Sancho devant le fen.

N'a faim que de prouesse et soif que d’escalade.

SBANCHO, au pain, au saucisson et 4 la gourde,
(Cest done moi seul qui vous donnerai "accolade,
Chers amuis !
i1 boit une lampée, puis mord & méme le saucisson et le pain.
Aprés quol...
Il fait le peste de == coucher,
Dormir.

A don Quichotte, avec sollicitude.
Vous dormiriez

Avant tout, peut-étre ?
DON QUICHOTTE
Oui, sur un lit de lauriers.
SANCHO, tout en mangeant et buvant.
Vous 'aurez quelque jour ce lit, je suis tranquille ;
Et quelque jour aussi, vrai Dieu, j'aurai mon ile.
Tout vient & point & qui sait attendre. J’attends.
Mais la poire d’hiver n’est pas mire au printemps.
Votre Grice avouera d’ailleurs qu’en fait de poires
Nous n’avons jusqu’ici cueilli que des déboires.
DON QUICHOTTE
Ist-ce ma faute ?
SANCHO, respectususement.
Oh ! non.
DON QUICHOTTE
[autre soir, n’ai-je pas,
Affrontant une fois de plus mille trépas,
Chargé comme un lion, seul, cette armée immense ?..

SANCHO, la bouche pleine,
Qui n’était qu’un troupeau de moutons.
DON QUICHOTTE, se levant.

O démence!
. Telle, ow, nous 'avons vue aprés qu'un enchanteur
. L’eut méchamment changée en ce troupeau menteur;
Mais avant qu’il m’eiit fait cette outrageuse injure,
Certe, elle n’était point ce bétail, je le jure.
Dans le soleil couchant, la poudre en tourbillons,

*

T’ai-je pas montré tout, escadrons, bataillons,
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Cimiers empanachés, piques, lances, rapiéres,
Caparagons flambant de métaux et de pierres,
Etendards quon eiit dits des morceaux d’arc-en-ciel ?
Rappelle-tor quel bruit faisaient, torrentiel,.
Le galop des coursiers, les ordres qu'on répéte,
Les sanglots du tambour, les cris de la trompette,
Cependant que pour mon triomphe s’approchant
Quelqu'un semblait li-bas, dans le soleil couchant,
Tisser un manteau d’or vert et de pourpres chaudes,
Constellé de rubis, de saphirs, d'émeraudes,
Sur champ de chrysophrase et de chrysobéryl !
SANCHO, goguenardant, surle méme mouvement d’emphase.
Résultat ? Dix moutons crevés. Nous, en péril.,
Chiens! Coups de feu!... Sur quoi, sans tambour ni
|trompette,
Nous primes noblement la poudre d’escampette.
DON QUICHOTTE, vexé.
Mais cette poudre, dont tu parles comme un sot,
Avec orguedl,
La primes-nous hier, quand je conquis d’assaut
(e trophée ?
1l a tiré du creux de sa rondache et montre, avec ostentation et
vénération, un grand plat i barbe en cuivre, qu'il met ensuite
sous le nez de Sancho,

SANCHO, avec des précautions et trds timidement.
Avee tout I'honneur qu'il faut qu’on rende
A Votre Grice, J’ai toujours I'audace... grande,
De lu faire observer,... pour la seconde fois,
Qu’en ce trophée,... & mon trés humble avis, je vois,
Sans plus, un... plat & barbe,.

DON QUICHOTTE, en colére,

Et tu n’es qu'un bélitre.
Le dressant comme un ostensoir. de fagon que la lamme du feu I'il-
lumine,

(Zest I'armet de Mambrin, célébre & plus d’un titre.

SANCHO, toujours timidement, mais cognant du doigt le plat A barbe.
Pas au titre de 'or. C'est du cuivre.
DON QUICHOTTE, de plus en plus vexé.
Vraiment ?
Pourquoi le portait-il comme un Saint-Sacrement,
Sur gon chef, I'homme ?...

SANCHO
Pour marcher d’un pas plus libre,
Il le portait la-haut, le pauvre, en équilibre,
Ainsi que font toujours les barbiers cheminant.

DON QUICHOTTE, f{urieux.

Quor ! Mambrin, un barbier !

Le menagant de le battre.

Que dis-tu, la, manant ?
SANCHO, se garant du coup et terrifié.

Moi?...Rien...])ailleurs,brebis qui béle perd de I'herbe.
Mangeons.

Il s remet & manger gloutonnement.

DON QUICHOTTE, admirant le plat a barbe.
Miraculeux armet... Il est superbe.
Il essaye de le poser sur za téte et de I'y maintenir en équilibre.

Un peu grand... 1l faudra le forger & nouveau.

SANCHO
(e Mambrin ! 1l avait une téte de veau.

DON QUICHOTTE, sévére
Ne ris pas de 'armet.
Le plat & barbe Jul échappe et tombe sur un quartier de roc od il fait
un bruit retentissant.
Tiens ! Ce coup de eymbale,
(Pest peut-étre déja la marche triomphale...

SANCHO
Vers quoi ?
DON QUICHOTTE
Ton ile.
Il ramasse le plat & barbe et le présente 4 |"admiration de Sanche.
Hommage & I'armet enchanté !

SANCHO, trinquant de sa gourde contre le plat 4 barbe
Soit !... Armet de Mambrin, je bois & ta santé.

Il va pour boire et constate que sa gourde est vide.
Rien ! Ma gourde est & sec.

Tristement.

Hélas ! comme tout file *

Ma foi ! Je vais dormir, pour réver & mon ile.

Il s"allonge par terre, les pieds vers le feu, la tdte vers la fond.
Dormez aussi, seigneur.Vous en avez besoin.

En s'arrangeant, son bissac sous sa tdte et son bonnet sur les yeux,.
et d'une voix déja endormie,

La nuit fut fatigante et I'aube n’est plus lon.
En biillant.
Ah!
DON QUICHOTTE
Je ne connais, moi, ni sommeil, ni fatigue,
Et comme dit le vieux romance de Rodrigue :
Sur un ton de déclamation trds rythmée,

Je cesseral de veiller
Quand j'aurai dans mes nuits calmes
La gloire pour oreiller
Et pour traversin des palmes.
Pendant que don Quichotte a dit ces vers, Sancho s'est andormu pro-
fondément déja. Don Quichotte vient le regarder.
Il dort déjb. ?... Trés brave, & sa fagon, vraiment...
Si tranquille, en un tel lieu, dans un tel moment !
Car il va se passer, dans ce noir paysage,
Des prodiges sans nom, et que tout me présage.
Tout ! D’un coup, Rossinante arrété net ici
Ma lance se fichant au sol d’un coup aussi ;
Enfin, troisiéme coup final, qui corrobore
Les deux premiers : I'armet parlant.
A ce moment, la plat & barbede nouveau lul échappe &t cogne un colmr
de roc avec un bruit retentissant.
Il parle encore !
A ce moment, du fond, & gauche, monte le bruit d'une grosss pierre
tombant dans ['eau.

Et voici que la-bas en écho lui répond
Comme le bruit d’un corps jeté du haut d’'un pont.
Quel bruit étrange ! Son étrangeté m’exalte.

Se dirigeant vers le fond & gauche ot prétant 'oreille de ce cote.
Des pas, maintenant ?...0ui !... Quelqu’un court...

Aprés un bref silence.

Il fait halte.
Plus rien!

A ce moment, un écroulement de bols se prodult dans le feu, qu
jette soudain une grande clarté. Elle fait se retourner don Qui-
chotte qui voit avec étonnement le feu, ranimé ainsl, grandir.

Qu’as-tu, toi, flamme, a grandir peu a peu *
A qui donc parles-tu par ces langues de fen ?
Appelles-tu celni qui vient vers moi ?
Entendant recommencer, au fond, & gauche, le bruit des pas.
Sans doute ;
. Car, ton appel compris, il se remet en route.

fois le bruit des pierres qui roulent jusqu'ia I'eau et y font ploc.
ploc, ploc,
- Ses pﬁsﬂrénipi tés font choir dans un étang
. De lo cailloux... Il court... Il monte, haletant,
Suivi par quelque Stryge a face de Siréne

‘ Prétant Poreille avec attention, et entendant se renouveler plusieurs
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Qui voudrait I'attirer dans son eau souterraine.
Vers le fond, & gauche, en appelant d'une voix sonore qul veut £tre

entendue de loin.
Par ieci, par ici, prince ou princesse !
SANCHO, réveillé en sursaut.
Quon ?
Qui done veut me voler mon ile ?
11 s'est dressé sur son séant, effaré,

DON QUICHOTTE
Reste col.

Sancho, & quatre pattes, va s'abriter derridre la lance od pend la ron-
dache.
SANCHO
Oui, seigneur, abrité derriére votre lance.
Mais qu'y a-t-1l ?

Scéne IV
Les miitmeEs, DOROTHEA, d'abord a 1a cantonade.

DOROTHEA, d'une voix trés lointaine et prolongeant le cri, & la
cantonade, au fond, 4 gauche.
Ah!
DON QUICHOTTE, désignant le fond, & gauchs,
- La! Ce cri... Dans le silence...

Entends-tu ?
SANCHO, uffrn:.rﬁ.
C'est un cri de quoi ?
En tremblant.

.. J'al peur.

Mon Dieu !
DON QUICHOTTE, luiimpozantsilence aussi du geste.
Ecoute,
DOROTHEA, méme jeu que plus haut, moins loin, mais toujours en cri
prolongeé.
Ah'!

DON QUICHOTTE, avec la grande voix de tout & I"heure.
Par 1e1 !... Oul, du e6té du fen,
Prince ou princesse qu'on persécute ! Courage !
A son épée, en la tirant du fourreauw.
Et tol qui t'ennuyais d’étre oisive, & 'ouvrage !
Entre par un buisson, & gauche, en courant, essouffiée, Dorothea, que
don Quichotte et Sanchone peuvent reconnaltre d'abord, l1a clarté
du feu ne venant pas jusque-la ot Dorothea étant vétus en jeune
gargon. A peine arrivée en scdne, avant d’avoir pu parler, elle s'ar-
réte, prise de suffocation, pose ses deux mains sur son cceur, tombe
4 genoux, pimant, et mollement se laisse choir & terre en poussant
un profond soupir, aprés quol elle s'évanouit.
DOROTHEA, en s'évanouissant.
Ah!
DON QUICHOTTE, aimablement.
Ne craignez plus rien, jeune prince. _
Avec un geate montrant qu'il a mis les ennemis en fuite.
Ils ont fui.
Lul tendant la main.
Relevez-vous.
Sancho s'est avancéd 4 petits pas.
SANCHO, s'approchant encore.
Je crois qu'il est évanoui.
DON QUICHOTTE, se penchant vers Dorothea
(Fest vral. Blessé peut-étre ?
BANCHO, tout A fait approché et montrant le feu.
On pourra plus a P'aise
Voir ¢a prés du feu.
DON QUICHOTTE
Oui.
1] rengaine son épde et s'appréte & porter le corps avec Sancho.

SANCHO, sechargeant seul ducorps
Laissez.
11 le souldve dans ses bras.
Pour ce qu’il pése!...
Il s# met en marche vers le feu, portant le corps et suivi par don
Quichotte qui soutient la téte.
DON QUICHOTTE, soutenant la téte et asseyant Dorothea prés du fe o

Pauvre prince !
A ce moment, la chevelure de Dorothea se dénoue et 52 met & flotter,

Ah! ¢a, mais !... Que veut dire ceci ?
Le prince a des cheveux de femme.
Sanch> s'arréte brusquement, interlogué.

SANCHO
Hein !

Non ¢

Don Quichotte soulédve les cheveux épars de Dorothea. Wil
Mais s1 !

Se retournant.

Avec terreur.

De la magie, alors !
Sancho se recule vers la droite ut erie de loin.

Homme ? Ou femme ? Qui est-ce ?

DON QUICHOTTE

C’est une femme.
SANCHO, reconnaissant Dorothea.

(est votre nidce !

DON QUICHOTTE, stupéfait.
Ma niéce !...

Ce n'est pas possible !...

DOROTHEA, haletante,

Dorotheal...

Sil.. Sil..
(’est moi... Bien moi... Comment je vous retrouve ici?
Je Pignore... Daignez m’écouter... Oh! de grice!...
Et pardon si dans mon trouble je m’embarrasse...
Parlant d'une voix volubile, comme quelqu'un qui veut dire a la
fols trop de choses.

Done, vers ce feu, pris pour un feu de chevrier,
Je montais. Au hasard. Vous entendant cner,
Le coeur me bat. Je cours. Plus vite ! Encor plus vite!
Dans l‘angmse de les savoir a ma poursuite...
Si bien qu’a bout de force en arrivant 1c
J’ai défailli soudain de peur... de joie aussi...
Quelle était ma prison ? Comment )’en suis sortie ?
Pourquoi ces vétements dont je suis travestie ?
Et quel malheur enfin loin de vous m’arriva ?
Je vais vous 'expliquer...
DON QUICHOTTE, brusquement.

(Pest inutile, va !

Je sais tout.
Elle et Sancho paraissent surpris

Les effets m'illuminent les causes.

SANCHO

Par quel miracle, done, savez-vous tant de choses ?
Quoi, d’ailleurs ?

DOROTHEA
En effet, vous m’étonnez beaucoup.
N’étiez-vous point parti qumld 1ls ont fait leur coup ?
Ilss’en vantaient,dumoins_ . Et je ne comprends guéres.,
SANCHO
Moi, pas du tout.
DON QUICHOTTE, trds calme.
A vos entendements vulgaires
Toutsemble obscur. Mais moi,d’un coup d’eil,du premier,
Tristement.
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Je n’al compris que trop. Suis-je pas coutumier
De tels déboires ?
SANCHO
Quoi ! De trouver votre niéce,
Avant le petit jour, dans ce lieu, sous I'espéce
D'un gargon ?

DON QUICHOTTE, d'un ton détaché.
Ces détails ont 'air mystérieux ;
Mais...

DOROTHEA, vivement
En voici la cause.

DON QUICHOTTE, lui coupant du geste la parole.
Elle créve les yeux.

Trds naturellement, & elle et & Sancho.
Que le prince soudain soit devenu princesse,
Qu’a son tour celle-ci se trouve étre ma niéce,
La nuit, # Roncevaux, et vétue en gargon,
Rien de plus simple.

Se levant et avec une amertume lyrique

Encore un tour de ta fagon,
Et ta baguette d’un seul coup le légitime,
() subtil enchanteur dont je suis la victime !

DOROTHEA, 4 genoux, éloquente et peu & peu s'exaltant.
Par pitié, mon cher oncle, écoutez-moi ! Quittez
Vos réves pour descendre 4 mes réalités.

De grice, en souvenir de votre sceur, ma meére,
Ne vous occupez plus d’ennemis de chimére,
Quand de vrais ennemis sont tout prés, menagant
Celle en qui vit encor I'honneur de votre sang.
Prétez-vous aux raisons de moins folle nature
Prouvant mon innocence en ma triste aventure.
Faites effort jusqu’au terre & terre un moment.
J’en appelle, mon oncle, & votre cceur aimant...
Juste, aussi... Car je ne crains rien de sa justice,
Mais qu’il sache mes maux et qu’il y compatisse,
Comme il compatissait & mes chagrins d’enfant !
La mére qui sourit, le pére qui défend,

(Ceux dont le front, vers nous, quand onsouffre,s'incline,
Soyez-les de nouvean pour la pauvre orpheline,
Qui met en vous tous ses espoirs infortunés,

Et n’a plus qu'a mourir si vous I"'abandonnez.

DON QUICHOTTE, la relevant,

Moi, vous abandonner ? Jamais ! A Dieu ne plaise !
Plus les périls sont fous, plus je m’y trouve a laise.
Qui vous étes, je n’en sais rien. Ce que Je sais,

(est que, princiers ou non, vos jours sont menacés,
Et qu'd vos ennemis je vais livrer bataille.

Fiévreusement et en marchant a grands pas,
O sont-ils, ces géants ? Voici 'homme & leur taille.

DOROTHEA, désespérde.
Mais ce ne sont pas des géants,
A ce moment commance, dansle fond, & gauche, le brult régulier et
sourd des marteaux 4 foulon.

DON QUICHOTTE

Pas des géants,

Princesse ?
Montrant le fond du ravin, au fond, & gauche.
Ecoutez done, dans ces gouffres béants,

L'énorme pas de leurs montures colossales.
Elles doivent avoir vos formes abyssales,
Monstruenx Béhémots, vastes Léviathans !
N’importe ! De pied ferme, ici, je les attends,

SANCHO, terrifié.
Je suis glacé de peur par ce bruit.
DOROTHEA, tréscalme
Sois plus brave.

- Ce bruit, )’en sais la cause. Elle n’a rien de grave.

Une écluse est au bout du val, fermant I'étang ;
Montrant le ciel o0 point "aube.

On l'ouvre, au petit jour, pour régler le battant ;

Et ce terrible bruit vient, si je ne m’abuse,

Des marteaux a foulon que fait marcher I'écluse.
Don Quichotte a dcouté cette explication d'un air désappointé, fai-

sant contraste avec la mine de Sancho, qui s'est épanoule.
SANCHO, éclatantde rire.

Ah!ah!ah!ah! Pardieu! J’en ris de large en long !
Est-ce assez ?2... Ah! ah! ah! Des marteaux 4 foulon!
Regardant le visage déconfit de don Quichotte et redoublant de rire.
Et Votre Grice... Ah! Ah!
Les poings aux rognons
Non, J’en ai mal aux cdtes !
... qui prenait ¢a pour dus...
Les syllabes détachées en rire.
Bé... hé... quoi ... Bé... hé... mautse,
Je crois ?... Ah! ah!l... Bé... Bé... '

A ce moment c=ss# le brult des marteaux 4 foulon.

DON QUICHOTTE, furieux
Paix la, mauvais plaisant !
Il ramasse par terte une branche d'arbre et lui en donne quelques
bons coups sur le doa
SANCHO, courbant I'échine et douloursusement.
Ale! ale! aie!
DON QUICHOTTE, aucomble de I'exaspération.
Est-ce & vous, done, d’en rire i présent ?
A mes dépens, encor!
S'avancant vers Sancho qu'il prend par 1'oreills et qui s'agenouille.
Venez ¢a, peur vivante !
Tandis qu'en votre peau vous creviez d’épouvante,

- Constatez qu’d mon front, qu’étoilent des lueurs,

Aucun poil n’est mouillé par vos liches sueurs.
Et si, de ces marteaux, des monstres pouvaient naitre,
Et sur eux les géants que Je crus reconnaitre,
Lul renvoyant la téte d'un geste viclent et le regardant les youx
dans les yeux,
Confessez qu’en mes yeux hardis flambe un éclair
A les jeter soudain les quatre fers en l'air,
('»mme je fais de vous, pleutre, avec un seul geste.

1 Il léve la main, et Sancho tombe & jambes rebindainea

SANCHO, en criant trés vite,
Je la confesse et le proclame, et sans conteste.
Sa mettant 4 genoux et avec force et sincérits,
Mais aussi vrai, d’ailleurs, que ’homme que je mets
A vos pieds est le fils de ma mére, jamais,

Seigneur, je n'al douté de votre vaillantise.
Je crois en vous comme au Credo.

Don Quichotte s'élofgne, soudainement calmé. Sancho en profite-
pour s& relever.,
DON QUICHOTTE, en s'éloignant.
Quoi que je dise,
(Vest de la sorte, en tout, qu'il faut me croire.

SANCHO, d'un ton convalncu.

Ainsi
~ Ferai-je désormais, & 'aveuglette.

Depuis que Dorothea a parlé du jour pris de se lever, il s'est lové
peu i peu, en effet, et 1'on commence i distinguer, quoique en formes
vagues encore, les silhovettes des mouling & vent qui se dégagent
de la brums, li-haut, sur la colline du fond. Sancho, qul, en ce
moment, tourne le dos aux spectateurs, apsrcolt ces silhouettes
et les désigne de la main,

| Et s1

Votre Grice, & I'instant, m’affirmait, par exemple,
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Que ¢a, la-haut, ¢’est vos géants que je Lm]temple
Je répondrais : « Amen ! C’est bieneux ! Je les vois ! »
Don Quichotts, pendant que Sancho parlait, est allé & grands pas
vers la droite et regarde & son tour ld-haut, sur la colline du fond.
DON QUICFOTTE, enthousiaste.
Mais je les vois aussi. J'en suis sir, cette fois.
Enfin ! Je les tiens done, mes géants & combattre !
SANCHO, désold, & Dorothea.
Qu’ai-je dit 1a ?
DON QUICHOTTE, comptant les moulins.
Combien sont-ils ? Un. Deux. Trois. Quatre.
Cing. Six. Sept.
DOROTHEA, lui prenant le bras et doucement.
Pourquol vous griser de ces vapeurs
O Paube fait jouer des mirages trompeurs ?
DON QUICHOTTE
Des mirages!... Leurs fronts, certes, sont dansla brume,
Touchant le ciel ;
Aux vitres de quelques moulins, 'aurore se refldte.
mais, sous ces fronts, quel ceil s'allume!
Regardez.
DOROTHEA, méme jeu que plus haut.
Aux carreaux des lucarnes ce n'est
Que le miroitement de I'aurore qui nait.
DON QUIEHU'ITE aigrament.
Votre explication, princesse, est ridicule,

Les ailes du dernler moulin se mettent & tourner, pui:‘. celles d'un
autre, d'un troisidme, de tous les autres, et enfin celles du premier,
les plus grandes.

Observez de quels bras celui-ci gesticule.
Et cet autre !... Et cet autre ... Et tous!
DOROTHEA, suppliants,
Mon oncle !...
DON QUICHOTTE, la repoussant. P
1!

Votre oncle !... Eeartez-vous, femme, qu’'a leur défi
Je réponde par un défi qui leur impose.

Il va prendre sa rondache, qu'il & passe au bras gauchs, et son
casque, puis, revenant i I'avant-scéne, il s2 pléte fortement, as-
sure son casque sur sa téte, tire son épés, la contemple un
mement.

DOROTHEA, a Sancho, pendant ces préparatifs,
Dis-lur done ce que c’est.
SANCHO, se frottant 'dpauls
Merei bien ! Et pour cause !
DPOROTHEA
Tu peux le i crier de loin.
SANCHO
Je me connais,
Se touchant la gorge
Quand )’a1 peur, rien ne sort.
DON QUICBOTTE, vers les moulins, d une volx forte.
Faiseurs de moulinets,
Admirez si les miens n'ont pas plus d’envergure.
11 fait de furieux moulinets au-dessus et autour de 33 thte.
DOROTHEA, se tordant les maina

Que faire, hélas ?
SBANCHO, avec angoisse,
11 va se hacher la figure.
Don Quichotte cesse ses moulinets et remet son épés au fourreaw
DON QUICHOTTE, sux moulins

Ah! vous n'avancez plus ¥ Au moins, dansvotre effro,
Ne fuyez pas !

Il court vers sa lance qu'll arrache de terre et brandit triomphale-

ment.

Le temps que sur mon palefroi

Je monte, lance au poing, et prenne un peu de large,
Et vous mntemplerez don Quichotte qui charge !
1l zort, & grandes enjambées, par le chemin du fond, & drolte

Scéne V
DOROTHEA., SANCHO

DOROTHEA, suppliante.

Mon bon Sancho, fais un effort. N'importe quoi !

En 'aidant & se mettre en selle, tu peux, toi,

Entraver son cheval peut-étre... Oh! je t'en prie !...
SANCHO, résolu.

(Cest vral. J'y cours.
1l sort en courant, par le chemin du fond, a droite.

Scéne VI
DOROTHEA, seute.

Dés que Sancho est sorti, elle se lalsse choir, accablés, sur le quarties
de roc, & gauche du few

DOROTHEA, se prénant la tite

Mon Dieun ! mon Dieu !
Les mains jointes comme en pridre
Jésus, Marie,

Faites qu’il puisse agir & temps !

Se levant avec énergle,

Ah! je devrais.

Moi-méme !...

Se dirigeant vers le fond & droite, et trés résolument.

Scéne VII
DOROTHEA, GINES,

Au moment od Dorothea va courir vers le chemin, & drolte,
on entend de ce cité la voix de Ginés

GIHI‘!'.E, 4 la cantonade, au fond, & droite
Par 1c1, seigneur comte, tout pres.

DOROTHEA, épouvantés,

Ciel! le comte et Gines!
Montrant la droite.

a4 la cantonads.

L&, me barraut la route
Yers mon oncle!
Avec désespoir.
Je suis perdue.
Se ressaisissant avec énergie,
Iei, sans doute.
Désignant la gauche, par ol elle est venue,
Mais peut-étre par la... par ces affreux chemins?
Ah! tout, plutét que de retomber dans leurs mains!
Tant pis!

Elle se jette dans les broussailles, & gauche.

Scéne VIII
SANCHO, i 1a cantonade.

On entend Sancho crier, d'une voix forte, mais lointaine, & la
cantonade, au fond, & droite, parml des bruits de galop.
SANCHO, criant.

Non, arrétez, cher seigneur!.., Qu'on 'arréte!...
Vous allez vous casser la téte... C'est trop béte...
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SE&I]E IX - Montrant les broussailles, & gauche, et s'y jetant.
GINES. DON FERNAND ' Voici la piste! La!... Suivons, Taiaut!... Talaut!
| |

1= débouchent en courant, du fond, i droite. Don Fernand le suit et tous deux disparaissent, tandis que le

DON FERNAND bruit du galop, dana le fond, & droite, devient de plus en

lus fort, montant vers le platean & la créte duguel tournent
Plus personne! p platea ste duq

Avec rage, 4 Ginds.
Mauvais limier!

furieusement les mouling

GINfIF-. AVEC ASSUTANCS,
Pas en défaut. RIDEAU

]

El vous conlemplerez don Quicholtte qui charge



Dox Qricuorte a la Comédie-Francdise. — Suile de la ™ page de la converture.

ancienne, d'histoire, de philosophie. Ce sont ces derniers
que je « dévorai » avec le plus de plaisir et aussi, sans
doute, avee le plus de fruit.

m engager dans les francs-tireurs de Bourbaki. (Vest peu
aprés la signature du traité de Francfort que se place ma
venue dans le monde littéraire.

» Tout de suite, je manifestai des gohts farouches d’in-
dépendance, de sauvagerie presque. A cette époque, on
ne jurait que par les parnassiens. Je refusai de me « faire »
parnassien. Plus tard, lorsque les naturalistes, puis les
symbolistes rayonnérent, je restai sourd aux appels des
uns et des autres. Je puis me vanter de n'avoir jamais
appartenu a aucune éeole. »

M. Jean Richepin détestait toutes les régles et
nen pouvait supporter aucune : pas plus les régles so-
ciales que les régles littéraires. Il était avide de grand air
ot d'espace, épris méme d'un désir fou de vagabondage.
(irice a ses cheveux erépus et & son teint basané, & son
habileté et & son entrainement a tous les exercices du
corps, il réussit 4 se faire admettre dans une troupe de
bohémiens. Avee elle il put cheminer le long des routes
de France, camper a la lisiére des bois, au bord des
rivieres, coucher a la belle étoile, Cette équipte se ter-
mina & Moret: cette troupe, ou, plutot, cette famille
ce gitanes, se composait d une jeune femme romanichel
qui avait suivi un grand diable d'Italien. violoniste.
La mére de cette jeune femme, sa seur et deux
petits fréres avaient lié leur fortune a la sienne. M. Jean
Richepin tenait l'emploi de chanteur dans la troupe. Or,
un beau jour, I'Italien Iui dit : « 8i tu veux rester, il faut
cpouser ma belle-seeur. Sinon, file. » Il promit d'épouser
et... peu apres il s'en alla,

Il rentra a4 Paris. L'anndée suivante (1876), i1 publia
la Chanson des gueur. Cette ceuvre vigoureuse tranchait
sur la banalité des communes productions poétiques, non
seulement par la nouveanté de la pensée et par la couleur
des images, mais aussi par des audaces et des violences
d expression qui parurent alors excessives. M. Jean
Richepin, traduit devant les tribunaunx, fut condamné a
un moig de prison et 500 franes d'amende, Le lendemain
il était connu. Il éerivit des romans, des vers encore, et se
consacra an théiatre, La Glu, joude & I"Ambign le 27 jan-
vier 1883, lui valut la notoriété ; Nana-Sahib, la célé-
brité, Clest huit jours aprés la « premiére » de cette picee
qu'il remplaga un soir, & U'improviste, dans le principal
role, et avee suceés, M. Marais indisposé.

Depuis, M. Jean Richepin a continué de produire inlas-
sablement des contes,des romans, des vers, des drames,—
ces derniers presque tous représentés a I'Odéon et 4 la
Comédie-Francaise.

t**

M. Adolphe Brisson, alors qu'il crayonnait ses Por-
traits intimes, était allé demander & M. Jean Richepin
comment l'inspiration nait en son esprit, comment il
trouve ses sujets de picces, par quelle phase passe |'cruvre
d’art, depuis la conception jusqu'a l'enfantement, de
quelle fagon elle se présente, quelles transformations elle

subit. M. Jean Richepin lni répondit d'une fagon qui
peut sappliquer tout particuliérement & Don Quichotte :

« — A quel moment, gquand vous éerivez pour le
thédtre, éprouvez-vous la plus vive joie ? questionnait
M. Brisson. Est-ce lorsque le drame s'ébauche en vous,
lorsque lidée mére vous apparait, ou lorsque vous pro-
ecedez a exéeution 7.

» Jean Richepin n’est point embarrassé pour répondre,
continue 'auteur des Portraits intimes. Et d'abord, ses
ceuvres ne dérivent presque jamais d'une idée abstraite,
mais plutot d'une « vision concréte » Certains  auteurs

t d'un trait de meurs on de caractére, ou bien

il imaginent une péripétie essentielle, antour de la-
E:wﬁllu les événements accessoires se viennent grouper,
wchepin, lui, voit du premier coup son principal person-
nage. A la suite d'une lecture, ou d'une méditation, ou
d'une circonstance accidentelle, soudain, une figure se
dresse, Ce sera le héros de son prochain drame. Tl sort de
sa téte comme la déesse sortait du front de Jupiter. 11
contemple ce héros hypothétique, il vit avee lui, il en

parle comme d'un étre réel, il le présente & cenx qui l'en-
tourent, il le déerit & M»* Richepin, & ses fils. Il semble

. - qu'un nouvel héte g'installe au logis. o, d'ailleurs, il
» Quand éelata la guerre, je donnai ma démission pour | recoit I'accueil le plus empressé. Et, peu 4 peu, il se mo-

— e r—

déle, ses contours se préecisent, il revet son allure défini-
tive, il se meut dans une atmosphére historique nette-
ment déterminée ; on en arrive a découvrir d'on il vient,
ou il va, quelles sont ses pensées, i quelles catastrophes
il est voué, Un bean jour, aprés des mois de recherches et
de discussions contradictoires, la statue est achevée. Le
drame est prét. Il n'y a plus qu'a le mettre sur le papier,

»— Cette période est fort agréable. J'ai 'impression do
petrir entre mes doigts une eréature vivante et de lui
donner une ame. Mais trés enivrante aussi est ' « éeri-
ture » |

# UChercher le mot qui peint, 'épithiéte juste, la rime
sonore, se baigner dans 'onde lyrique du discours, quelle
ivresse ! Jean Richepin apporte i cette besogne une
fongne extraordinaire. Il s’y rue littéralement, comme
les guerriers, ses ajeux, montaient 4 'assaut. Il est obligé,
en se relisant, d'émonder sa verve luxuriante, et parfois
luxuriense, et de porter la cognée dans cette végetation
de forét vierge. Mais, tandis qu’il compose, lorsque sa
cervelle s'échauffe a la griserie du verbe, il est heurcux,
trés heureux. Et il est heureux également, lorsque sa
picce prend forme sur les planches, entre les mains des
acteurs. Les répétitions le passionnent, sauf peut-étre les
derniéres qui sont un pen énervantes. Ce travail, que
d aucuns trouvent fastidieux, 'enchante et lui procure
des jouissances infinies. Oh ! ces podtes ! Leur imagina-
tion change en beautés les pires laideurs ! Encore faut-il
distinguer entre les poétes. Jean Richepin n'est pas un
poéte compliqué et maladif ; ¢'est un aéde, ¢'est un mate-
lot, ¢'est un lutteur, ¢'est un soldat. Il ne chante que les
batailles qu'il serait capable de gagner... »

* %

Il vient'de remporter une victoire avee Don Quichotte.

Nous reproduirons, dans le prochain fascicule de L' f1-
lustration thédtrale, contenant la suite et la fin de ce beau
poéme héroi-comique, Uhabituel résumé des eritiques
donnant une impression d’ensemble sur 'aceueil — cha-
leurenx — qui lui a été fait au jour de sa premiére repré-
sentation sur la scéne de la Comédie-Francaise.

M. Jean Richepin doit se féliciter des trois années de
travail passionné quiil a passées & écrire son drame @
Pourville, prés de Dieppe, chez son ami Paul Milliet, le
distingué librettiste dont le nom figure en dédicace sur
la premiére de ces pages.

Il voulait enrichir la littérature frangaise de ce chef-
d’ceuvre de la littérature espagnole, mais non point en
l'empruntant modestement et pauvrement i nos voisins.
I entendait nous le présenter dégagé des innombrables
episodes secondaires du roman, avee le relief et I'éelat de
la scéne, et modifié, transformé dans son dénouement :

¢ Je considére, disait-il récemment & M. Aderer, du
Temps, que des caractéres, des héros, des types comme
Hamlet, don Quichotte, Alceste, s’augmentent en quelque
sorte, dans la suite des siécles, des sentiments et des idées
qu'ils suggérent aux générations successives, Don Qui-
chotte qui, dans le roman, meurt. hobereau burlesque,
guéri de ses illusions, don Quichotte est pour nous main-
tenant "Thomme du réve et de la chimeére, mais du réve
F{-n-.'-reux et de la noble chimére qui deviendront, dans
‘avenir, des verités et des réalités. Il faut qu’il reste jus-
qu au bout le chevalier de I'lllusion folle, qui sera un
jour la Sagesse. I1 faut qu’il meure dans une derniére et
idéale visgion. »

Pensée digne dun grand poéte, en effet, et que son
auteur peut se flatter d'avoir réalisée, par la plume
d’abord, comme les lecteurs de L'Illustration thédtrale
peuvent en juger, et ensnite — comme 'ont constate les
spectateurs des premiéres représentations — sur la
sgene, avee le concours des artistes de la Comédie-
Frangaise, de M. Leloir. entre autres, qui. en Don Qui-
chotte, semblait, physiquement du moins, l'ingénienx
hidalgo de la Manche Ini-méme, se détachant d'un
dessin de Gustave Doré et prenant corps du geste ot
de la voix.

(FASTON SORBETS.
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