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INTROITO A TAGORE

Hoegamos nuestro posible para
demostrar que el hombre no es
el mayor error de la Creaciin,

R. T.

HE aqui un libro hecho con amor, vertido con
amor, presentado con wmor en una prime-
ra edicion de lengua espafiola.

De todos sus libros, el que mds amaba el poe-
ta era el Sadhana; porque esta obra, sin
perder, antes al contrario, el acento lirico de
sus megjores creaciones poemdticas, sin dejar
de contener el profundo rumor de un mundo
infinttamente sensible —mundo de mifios ¥
de santos—, es la de su pensamiento religioso,
la que acoge el mds amplio testimonio de su
avidez de verdad; aquelle en que Rabindranath
Tagore nos envia su mensaje de profeta.

Es en Sadhana donde mos brinda —pen-
sando quizd directamente en el mundo occi-
dental— las ensefianzas espirituales de la In-
dia milenaria, una leccion que tal vez sélo po-
damos escuchar cual maravillosa sinfonia
exdtica y sin que acertemos a instalarla en
nuestros sentimientos intimos; pero que se
eleva, armoniosa y potente, sobre la vide ma-
terial, sobre las filosofias sagradas y profa-
nas, sobre las ciencias y las artes, para ofre-
cernos el poético encanto de abarcar el Todo
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en una ambiciosa y elevadisima concepeion
del destino humano.

Estos textos proceden de unas pldticas fa-
milinres dirigidas por el poeta a sus diseipu-
los de Bolpur, y en ellas, como dice Jean Her-
bert, “se siente latir el corazon de las multi-
tudes inmumerables de la India, pare las que
lo divino, mds real que ¢l hombre de carne y
hueso, es el afdn, la razén de ser, la realiza-
cion de la humanidad.

Sus discipulos de Bolpur: Santintketan.

Cuando ya apunta la madurez del poeta so-
breviene un momento en que todo un elmulo de
injusticias, de desengaiios y amarguras le im-
pelen a crearse un puerto de paz donde re-
fugiar sus sinsabores.

Discurren los primeros ainos del nuevo si-
glo. El poeta, nacido en 1861, acaba de tras-
poner la cuarentene y ya sw obra y su famae
se han abierto, como la flor de un simbdlico
loto, a todos los dmbitos de la India. Su dina-
mismo intelectual, apoyado en unae natwrale-
za dvida de entregarse a ese mesianismo que
es une de las earacteristicas innatas a las cas-
tas privilegiadas del espiritu, ya se ha mani-
festado en plurales afanes y trabajos.

Ha eserito, todavia adolescente, en las re-
vistas literarias; ha wisitado desde muy joven
la imponente y poderosisima Inglaterra, o la
sazon reine de los mares y dueiie de la India;
ha publicado, entre otros libros de poemas, los
Cantos del amanecer, donde, en su propia
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opinidn, “se ve abrirse la puerte que, atrave-
sando de subito el cerco de mi aislamiento, me
devolvio mi privilegio, no como antes lo pose-
yera, sino mds completo, mds perfecto, después
de la privacién momentdnea”; ha vuello otra
vez @ Europa, en viaje de renovados y mds
amplios horizontes...

Y de regreso a su Caoleuta y a su Bengala,
en esa edad de plenitud emotiva que es la de
los treinta afios, Rabindranath Tagore se pre-
cipita, como en una hoguera que fascina ¥y
atrae su cuerpo Yy su espiritu, en medio de
las pasiones religiosas y patridticas en que ar-
den los centros vitales de la India.

Es el momento de la guerra de Transvaal,
el de la rebelion del viejo Kruger.

Inglaterra siente que se resquebrajan los
cimientos de sw Imperio, que Kruger va o
ser el primero de los que se manumitan de
sy garra.

Toda una teoria de prohombres victorianos
se endosa la piel del leopardo.

Pero aunque la heroica aventura de Kru-
ger y de su Transvael acaba en la derrola
—una derrote en la que acompana « los ven-
cidos la simpatia universal—, los pueblos es-
clavos ya han comprendido que el mito de un
I'mperio britdnico invencible se desvanece. Qua
la independencia nacional no es cosqg que se
pida ni se espere; que se congquista por la vio-
lencia.

Nuestro tiempo, entre convulsiones y ago-
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nias, entre terrores y matanzas, presencia la
madurez de agquella fruta verde.

Verde y todo, la subversién fermentaba
con gran actividad en tierras bengalies para
extenderse, mds o menos violenta, por todo el
territorio —inmenso— de la India.

Pero, ;se equivocd Tagore en su intencion?
;Eran propicias para su apostilica natura-
leza aquellas circunstancias en que, Por redac-
cion contra lo dureza del colonialismo britd-
nico, los pueblos somelidos, como la India,
tenian que enarbolar el desesperado pabellin
de un radical y feroz mnacionalismo? ;Eva
propicia la ocasidn para que el poeta, empa-
pado de ideales religiosos, se precipitara en
la liza con un designio ‘“‘pacifista’” y aspiran-
do a una sintesis que conjugara todos los va-
lores positivos de las dos grandes fuerzas gun-
tagonicas?

Nada podia serle propicio. La actitud ge-
nerosa y ampliamente humanitaria de Tagore
no podia contar con la comprension —y me-
nos aun con lo simpatio— de aquellos de sus
compatriotas lanzados a la pelea con la divi-
sa de “todo o nmada”. Hasta se le taché de
traidor a lo cause de la independencia de la
India.

Por otra parte, su posicién literaria tam-
bién se habia concitado los ataques de la cri-
tica tradicional, y muy singularmente de los
panditas, los cuales ya reprochaban desde ha-
cia mucho tiempo a Tagore el que se hubiera
atrevido a introducir un estilo nuevo en la
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poesia bengali, mezclando, por ejemplo, el
didlogo con las expresiones cldsicas y desde-
fiando los rigores de la vieja y respetable pre-
ceptiva. Aquellos eriticos lo consideraban como
una audacia, como una irreverencia imperdo-
nable.

Claro estd que, en el orden estético, lo uini-
co que le interesaba al poeta poner en sus ver-
sos era la verdad y la emocidén, sin preocu-
parse con exceso de las formas consagradas;
pero la eritica de los panditas cebdbase en él
con singular mordacidad.

Los desengafios y amarguras le tmpelen,
pues, a refugiarse en un puerto de paz: San-
tiniketan.

El lo crea.

“Abri Santiniketan —ha dicho Tagore—, a
la sombra de los drboles y bajo la gloria del
ctelo. Mi padre me regalé esta exuberante
tierra, donde ya habia erigido él un templo
y un hogar de peregrinos. Empecé mi ensd-
yo educativo con sélo diez alumnos, diez uni-
cos pequefiuelos; yo les ensefiaba a cantar con
esa formae natural de expresion como lo hacen
los pdjares...”

Y también les ensenaba algo mds trascen-
dente: a vivir en plenitud y a ver a la di-
vinidad en todas las cosas, grandes y pequenas.

Asi se hizo maestro el poeta y asi fué des-
arrolldndose Santiniketan, que de una tan chi-
quita escuela instalada en las soledades inme-
diatas a Bolpur, llegé a ser, merced al presti-
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gio mundial de su ereador y al poderoso espi-
ritu vivificante que Tagore le infundiera, una
universidad internactonal, la Visva Bharati,
regida actualmente por suw propio hijo Ratin-
dranath y lo que los orientalistas de todo el
mundo todavia acuden como a wuna morada
ideal para sus obras y trabajos.

El mismo explicaba sus métodos de educa-
dor al yogi Yogananda, con ocasion de la visi-
ta que éste le hizo en Santiniketan a fin de
confrontar sus respectivas normas pedagégi-
cas: instruceion al aire libre, sencillez y am-
plitud de criterio, para estimular hasta los
mayores extremos el desarrollo creador del
alumno...

Tenia entonces Rabindranath —asi lo des-
cribe Yogananda— wunos grandes ojos de dul-
cisimo mirar, una sonrisa angélica, voz suave,
mausicalmente timbrada, y luengas barbas ne-
gras, enire las que ya corrian numerosas he-
bras de plata. Era un hombre alto, recio, gra-
ve, todo ello mezelado con una ternura casi fe-
menine y la espontaneidad de un nifo.

Los procedimientos de la escuela, en su orien-
tacion y régimen interno, amalgamaban las
mdas variadas y felices inspiraciones de todos
los sistemas de enseiianza. Entre maestros i
alumnos reinaba una france amistad, impera-
ba el espiritu de tolerancia, la independencia
de criterio y la solidaridad en todos los tra-
bajos. Alli se infundia respeto a los grandes
hombres y doetrinas de todos los tiempos Y
paises y se estimulabe la destreza corporal, el
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sentido de la responsabilidad, el cultivo del buen
gusto.

Este experimento fué para Tagore —como
dice otro de sus bidgrafos— “la ilusidon de su
vida, un ensayo de humanismo practico y de
convivencia humana de alcance wuniversal...,
realizado con maestros y discipulos proceden-
tes de los mds diversos medios, razas y nacio-
nalidades”.

—Un nino, le explicaba Tagore a Yoganan-
da, no estd en su ambiente natural sino entre
flores y pdjaros cantores. Solo asi se wvuelve
capaz de expresar por entero los tesoros ocul-
tos de su individualidad. La verdadera educa-
cion nunca puede inculcarse bombeando de
afuera hacie adentro. Debe ayudarse, por el
contrario, a su eclosion espontdanea de aden-
tro hacia afuera, desde los infinitos recursos
de lo sabiduria interior. El maestro ha de fe-
ner siempre presente que la inclinacion de los
muchachos al idealismo, a lo heroico y a la ado-
racién, se muere en una dieta exelusiva de cro-
nologias y estadisticas.

En Santiniketan los ninos se fueron ha-
ciendo hombres. ¥ no tardaron en acudir tan-
bién a aquel puerto de paz, en gran mimero
Yy de todos los dmbitos, ofros muchos hombres
que aspiraban a serlo de verdad.

A todos ellos les consagré el maestro las en- .
senanzas de este famoso libro, cuyos temas
se refieren a la vida, a la vez practica y pro-
funda, que constituye nuestra ewistencia in-
time: El individuo y el universo; La con-
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ciencia del alma; El problema del mal; El
problema del Yo; nuestros afanes por penetrar
en las ideales esferas del amor, de la acciin,
de la belleza, del infinito...

Por lo demds, la mayor parte de sus can-
tos (1) y muchas otras obras fueron escritus
para recreo de sus discipulos en agquella mo-
rada de las soledades inmediatas a Bolpur, a
unas cien millas de la Caleuta que le habia
visto mnacer.

El antecedente mds noble e inmediato de
la noble vida de Tagore es —como este mis-
mo ha proclamado reiteradamente —la de su
propio padre, Debendranath, a quien hoy se
venera en toda la India con el nombre de
Maharsi, que significa el Santo.

Era Debendranath el primogénito de una
rica Yy prestigiose familia bengali. ¥ después
de une primere juventud entregade al lujo y
a los placeres, se sintié, todevia joven, tocado
por la gracia.

En un fragmento de los Upanishads habla
leido:

“Si el mundo entero estuviera impregnado de
Dios, jdénde estaria la impureza? Todo seria
puro y el mundo rebosaria dulzura. Goza de lo
que Dios te ha dado. ;Y qué es lo que El te ha
dado? Se ha dado a si mismo. Aprovecha ese
tesoro imponderable, abandonalo todo y goza

(1) Tagore musicalizé centenares de poemas indios,
algunos originales y otros de la antigiiedad.
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del bien supremo. Consdgraie sélo a El y re-
nuncie a todo lo demds. Bendito, infinitamente
bendito el que a El sélo se consagra”.

Estas palabras, al confluir en determi-
nado momento de su vida con las grandes y
diversas pruebas a que las circunstancias hu-
bieron de someterle, fueron las que tlumina-
ron su camino espiritual,

Asi lo dice en su Autobiografia. ¥ pron-
to sintio el anhelo de difundir a su alrededor
la profunda verdad que habia descubierto.

En 1830 —Rabindranath adn iba o tardar
en nacer breinta y un aios— Debendranath
fundé, econ sus hermanos y algunos amigos, la
“Tatwabodhini Sabhd”, asociacidn dedicada a
“la difusion del conocimiento de Brahma 3 de
las hondas verdades de los Shastras”. Eseribid
luego el Brahma Dharma (o Religion de
Brahma) “manual teista de religion y moral
pare edificacidn de los fieles”.

Sus articulos de fe fueron estos cuatro:

1.—En el prinecipio era lo Nada. Sdlo exis-
tia el Uno Supremo. Y El creé todo el Uni-
Verso.

2.—Fl sé6lo es el Dios de Verdad, la Sabi-
duria Infinite, la Bondad y el Poder, el Eter-
no y el Omni-Penetrante.

3. —Nuestra salvacion en este mundo y en
el otro reside en el culto y en la adoracién a
Dios.

4.—HI culto consiste en amarle y en hacer
lo que El ama.
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Tal fué la fe que gobernéd la vida ejemplar
del padre de Rabindranath.

A los cincuenta afios, tras de haber reali-
zado su obra y de criar una numerosa fami-
lia, creyé que habia llegado para él la hora
de vivir, “en su propio mundo”, la vida de un
verdadero rishi, yéndose o una especie de pe-
quefio santuario que habia hecho construir
en Bolpur, no lejos de Calcutae, vy al que habia
puesto el nombre —después tan famoso— de
Santiniketan.

El ejemplo inmediato de Debendranath gra-
vitd, pues, en todo momento —simiente, creci-
miento y floracion— sobre el hijo de la carne y
del espiritu, que iba a ser la mds bella rama del
drbol de los Tagore.

Muchas son las obras de Rabindranath don-
de, con varios motivos, evoca la figura de su
padre:

“Cuando, después de largas ausencias —dice
el poeta en los Recuerdos de mi vida (2), mi
padre volvia a casa por algunos dias, llendbase
toda ella con el acontecimiento de la legada.
Veiamos a nuestros mayores, revestidos de sus
chogas, arrojar el betel que estaban mastican-
do y acudir a las habitaciones paternas con
paso acompasado y rostro serio. Todo el mun-
do parecia alerta. Mi madre, para estar se-
gure de que todo saldria bien, wigilaba en
persona la cocina. Nuestro viejo mayordomo,
Kinu, de guardia ante la puerta de mi padre,

(2) Jmay SMRITI (Reminiscencias, cap. XXX.)

18




S A D H A N A

con su turbante y sw librea blanca, nos reco-
mendaba no hacer ruido en la galerie a la hora
de la siesta. Cruzdbamos por alli de puntillas
y casi sin atrevernos a mirar hacia las habita-
ciones. En cierta ocasién, mi padre vino a case
pare darnos « los tres hermanos la investidu-
ra del hilo sagrado (3). Ayudado por un sabio
vedantista habia encontrado el wviejo rito vé-
dico nstituido para esa ceremonia. Durante
dias enteros, sentados en la sala de las oracio-
nes con Becharam Babu, se nos ensefié a can-
tar, en el tono requerido, los textos de los Upa-
nishads que mi padre habio adoptado bajo el
nombre de Brahma Dharma. Después, con
las cabezas afeitadas y anillos de oro en las
orejas, los tres nedfitos nos fuimos a unas ha-
bitaciones del piso superior, para un retiro de
tres dias”.

En 1913, Rabindranath Tagore obliene el
premio Ndbel, consagracion universal del poe-
ta de Gitanjali.

Cuando los panditas acuden desde todos los
puntos de la India hasta el propio Santinile-
tan, para llevarle el testimonio de su regocijo
y de su respeto, Rabindranath Tagore —al fin
hombre— no olvida las mortificaciones recibi-
das desde su cdndida adolescencia de escritor.

El poeta los recibe estoicamente en su mo-
rada. Les impone una espera suficiente a sig-
nificarles su desdén. Al fin, les recibe, de pie,

(3) Ceremonia consagratoria de los brahmanes,
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adusto y casi sin mirarles, para que los ojos
—siempre dulces, a pesar de todo— no desvir-
tien el jusio rigor de sus palabras.

Y tras de haber escuchado en esta actitud
las alabanzas de los panditas, les dice:

“Caballeros: los fragantes honores que me
rendis estdn incongruentemente mezclados con
los olores piutridos de vuestras anteriores cen-
suras. ; Hay alguna conexion entre este premio
Nidbel que acabo de ganar y la repentina agu-
deza de vuestras actuales apreciaciones? Yo
soy el mismo poeta que tanto os disgustara
cuando ofrendé humildemente mis primeras
flores en el altar de Bengala.”

Otro dato sobre el Nébel: las 8.000 libras del
premio se invirtieron integras en el sosteni-
miento de la escuela de Santinilketan.

Mientras que la obra lirica de Tagore es muy
conocida en el mundo de lengua espaiiola, gra-
cias, sobre todo, a las magnificas versiones gue
desde temprano empezé o publicar en Espafia
dofic. Zenobia Camprubi de Jiménez; mien-
tras que los poemas de El jardinero, de La
luna -nueva, de lae Ofrenda lirica, ete. (4),
se nos hacian familiares, otros importantcs
conjuntos de la obra de Tagore permanecian
y contindtan ignorados del piblico espaiiol.

Asi ocurre, por ejemplo, econ la mayoria de

(4) Hay que mencionar, asimismo, entre esas he-
llas traducciones de la sefiora Camprubi, la de Las
Piedras hambrientas y otros cuentos, publicada en
esta misma Coleccién.
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sus ensayos filosdéficos —tal, este Sadhana—
¥y con varias nerraciones y novelas en que el
poeta, agudo y desenfadado, pinte los wiejos
prejuicios y las creencias de la sociedad hin-
di: Caturanga, o las Cuatro Voces; Gora Bai-
ré, o la Casa y el Mundo; Naukadabi, o El
Naufragio, pertenecen, entre otras, a esa labor
literaria de denso contenido social. Y toda esta
labor, en su fecunda variedad, forma un todo
espiritual y filoséfico con los poemas.

Mucho ha influido Rabindranath Tagore en
la expresion del lirismo universal, y particu-
larmente europeo, en lo que va de siglo; pero
esa influencia, lejos de decrecer, ha de robus-
tecerse, porque, espiritu singularisimo, sensi-
bilidad ampliomente universalista, ese poeta
de la lejana y eaxdtica Bengala supo crear su
poesia —segin la define ofro de sus exége-
tas— sobre ese estrato comiun a todos los hom-
bres, que es el amor a la divinidad creadora, a
la. belleza y al hombre mismo.

Bastantes afios antes de que el Premio Nébel
viniera o consagrar la obra literaria de Rabin-
dranath Tagore, ya los poemas, las novelas,
las obras dramdticas, las conferencias del fa-
moso poeta bengali corrian el mundo, tomaban
carta de naturaleza en todas las lenguas civili-
zadas y constituian el gran vehieulo de difu-
sién universal de las Letras, del Arte, del alma,
de las concepciones politicas, sociales y reli-
giosas de aquella India, vaste y misteriose, que
empezaba a agitarse vigorosamente contra lo
dominacion extranjera en un irrefrenable
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anhelo de recuperar el dominio de sus propios
destinos. Desde mucho antes de 1913, en vis-
peras del primer gran cataclismo politico eu-
ropeo, catastréfico preimbulo o una desinte-
gracién general de wiejos principios en fran-
ca caducidad, ya era Tagore el prestigioso
mensajero que llevaba a los lejanos paises
de la civilizacion occidental lo dulce y pe-
netrante filosofia de sw Sadhana, hecha de
paz, de renunciacién y sacrificio, la mayoer
fuerza espiritual de la India, su verdad maul-
tisecular y luminosa, aquella verdad perenne
e imperturbable que, segin el Atharva-
Veda, “es la paz, la bondad, la piedad eterna”.

Vasta y multiforme era ya la obra de Ta-
gore, toda ella empapada en serena religiosi-
dad, reveladora de la prolongada e intima con-
vivencia del poeta con la filosofia de los Vedas
Yy con los cantos tradicionales de los juglares
bengalies. Tal es la profunda inspiraeion de
los mds bellos poemas de Tagore, acentuada
desde la infancia en la fomiliaridad de Vidya-
pati, Chadidas, Chaitanga, Govindades y otros
bardos de esa Bengala, que ha sido en todos
los tiempos el mds fecundo vergel de la misti-
ca hinduista.

Todos aquellos poetas cantaban el amor di-
vino del Creador como si fuera humano, profa-
no y sensual, con el designio evidente de ecrear
un estado de alma en que se sintiera a Dios
mds proximo y mds vivo. Y asi ha cantado tam-
bién Tagore, en misticos arrobos, aquel amor
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divino que en su Sadhana se hace filosofia
y devoeion.

Mi cancion, sin el orgullo de su traje, se ha guitade
sus galas pare ti. Porque e¢llas estorbarian nuestre
unidn ¥y su companilleo ahogaria nuestros suspiros.

Mi vanidad de poela muere de vergiienza ante ti,
Seqor, poeta mio. Aqui me tienes sentado a tus pies.
Déjame sélo hacer recta mi vida y sencilla, como una
flauta de caiia, para que T4 la llenes de miisica.

En la mistica hindii el alma humana es la
desposada de Dios, Divino Amante, tal eomo
en la leyenda de Krishna y de Radha, cuyos
amores han dado tema inagotable a los poetas.

He de amarte y no puedo escoger —le dice Radha
a Krishna—; amarte siempre, joh mi bienamado!
Acoge estas palabras que anhelan salvar tu tierno
vorazan, tus bellos ojos, tus labios tristez e inquie-
tos senos, para volverte a mi, joh Krishna!, que te
cspero casi sin esperanza, pensindome olvidada mien-
trag tii te solazas en los bosques, poniendo tu pasion
en lag audaces que tus brazos sujetam y te ahogan,
cual plantas venenosas a los drboles...

A lo que Krishna, comprendiendo su ingra-
titud para con Radha, contesta con estas pala-
bras, tan penetradas de simbolismo mistico:

Castigame, airada Radha, por mis pecados; hiere
mi corazém con tus miradas. Aprésame en tus brazos
y en la cdrcel de tu amoroso seno. Que las cuerdas de
seda de tus manos me aprieten, Abrdzame tan fuerte
que me ahogues,

Y los dos, uno y ofra, ansian consumar sus
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misticos esponsales en un pais remoto, al tra-
vés de aquella peregrinacion “sin prineipio ni
fin” de que nos hable el Gitanjali:
Al rayar el alba un ligero vruido

me advirtié que ibamos a embarcar,

sola i y yo contigo,

¥ que ningin almae en el mundo

conoceria jomds muestra peregrinaciin,

gin principio ni fin,

La obra de Tagore es esencialmente reli-
giosa. Pero obra de gran alcance politico fue,
ademas, la que logré desarrollar el maestro en
la Visva-Bharati de Santiniketan, mediante
el eonsiderable esfuerzo de aproximacion y de
comprension entre el Oriente y el Oeceidente.
De un simple “‘ashram”, de un aislado san-
tuario perdido en pleno bosque bengali, con-
vertido en puerto y morada de paz y de tro-
bajo educativo, Santiniketan fué y sigue sien-
do el hogar cordialisimo y active de ambas
culturas, la oriental y la oceidental, donde los
estudiantes indigenas aprenden las eiencias
y las lenguas europeas y los europeos las len-
guas, la miusica, la filosofia, la literatura y el
arte hindi, poderoso lazo espiritual que liga
a dos mundos separados por los prejuicios de
raza, de religién y de color, a fin de que pue-
dan aunarse en un solo y mismo anhelo de
bienestar universal.

Después...
Una fama cada vez mds extensa, una figu-
ra cada vez mds noble, una floracién de obras
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incesantemente depuradas en el crisol de un
eredo espiritual que prosigue con ejemplar se-
renidad sw mistico “sddhana.”

Y el trdnsito supremo (;eémo hablar de “la
muerte”, tratdndose de wn gran “guru” como
Tagore?), el trdnsito, en 1941, a los ochenta
afios justos de su edad.

Todavia no han transcurrido aquellos cien
afios de que habla el célebre poema. Pero
transcurrirdn, si Dios lo quiere.

Y el lector de Tagore, en Oriente como en
Occidente, leerd con la misma emocién aquel
poema final de El jardinero:

¢ Quién eres ti, lector, 4, que dentro de cien
aios leerds estos versos?

No puedo enviarte ni una sola flor de esta
corona primaveral, ni un sélo rayo de oro de
esta lejana nube.

Abre tus puertas y mira a lo lejos.

En tu jardin florido, coge los perfumados re-
cuerdos de aquellas flores que se marchitaron
cien afios ha.

1Y ojald puedas sentir en lo adlegria de tn
propio corazén la alegria viva que canté en
un amanecer de primavera, lanzando su go-
zosa voz al través de cien anos!

Cian poemas de Kabir vertidos a la sensi-
bilidad oceidental por el propio Tagore, que,
como se sabe, dominaba perfectamente el in-

glés, dan magnifica escolta a esta edicidon de
Sadhana.
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Sobre Kabir y el alcance espiritual de su
obra lrica, que también se traduce por pri-
mera vez al espaiiol, el lector hallard en lugar
adecuado otra breve mota, basada en la famo-
sa monografia consagrada al cldsico vate por
la eminente hinduista Evelyn Underhill.

Ninguna muestra del impresionante misti-
cismo hindi, ninguna referencia de su mds
evaltado lirismo, podria ‘“documentar” como
lo hacen esos cien poemas, el contenido reli-
gioso de las encantadoras pliticas de Tagore.

EMILI0O GAscO CONTELL.

Madrid, diciembre 1956.
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SADHANA es una voz sanscrita, que en todas las
lenguas de la India designa cualquier disciplina a
que el hombre se someta con #dnimo de progresar
en el eamino hacia Dios. Sddhana: sendero mistico,
via espiritual.

La presente edicion' estd basada en la version fran-
cesa del sabip orientalista Jean Herbert, de la Uni-
versidad de Ginebra, director de la Biblioteca “Pensée
hindoue et BSagesse orientale”, la més notable de
cuantas se publican en Occidente sobre la materia,

Afiadamos que esta obra de Rabindranath Tagore
estd reputada entre los especialistas del pensamiento
oriental como la mds importante del eximio poeta y
maestro bengali—(N. del E.).
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PROLOGO DEL AUTOR (°)

UIZA convenge advertir que los ensayos
Q integrados en este wvolumen carecen de
pretensiones filoséficas, y que en su origen
fueron unas sencillas pldticas de interés mera-
mente escolar.

Desde los tiempos de la ninez y a lo largo
de toda su vida de familia, el autor ha respi-
rado una atmésfera donde, pare las practicas
espirituales cotidianas, se siguen utilizando
constantemente los textos de los Upanishads.

Tuvo, ademds, ante si el ejemplo de su pa-
dre, el cual supo vivir una larga existencia (6)
en estrecha comunidon con Dios, sin olvidarse
por ello de sus deberes para con el mundo y

de poner un vivo interés en todas las miserias
humanas.

(6) A la “Indian Edition” de lengua inglesa, Mae

Millan and Company Limited, Calcuta, 1913. (Con 17
reimpresiones hasta 1954.)

(6) Debendranath Tagore, que murié en 1505, a
los ochenta y siete afios de edad.
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Cabe, pues, esperar que estos ensayos ayi-
den al lector occidental a penetrar ese wviejo
espiritu hindd, cuye palpitacion, conservada
en nuestros textos sagrados, mantiene una pe-
renne vibracién en nuestra vidae de todos los
dias,

Todas las grandes formas de expresion pro-
pias del hombre han de juzgarse, no por la le-
tra, sino por el espiritu, por ese espiritu que
permanece enhiesto e inmutable a lo largo de
la Historia. Ast, por ejemplo, el significado del
Cristianismo continia siendo, en sus proyec-
eiones sobre la vida actual, el mismo que des-
de los comienzos de la Cristiandad.

Parece ser que para los jovenes occidenta-
les los grandes libros sagrados del hinduis-
mo no presentan sino un interés retrospecti-
vo y arqueoldgico. Para mosotros, en cambio,
esas Eserituras tienen una importancia vital.
No podemos pensar que puedan perder jamds
s significado y, menos ain, que constituyan
un muestrario momificado del pensamiento
humano, eonservado a lo largo de los tiempos
entre los vendajes de la erudicion.

El significado de la palabra viva que brota
de la experiencia de los grandes corazones
nunca podrd ser explicado por mingin siste-
ma de interpretacidn ldgica. Sdlo cabe que
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vayan interpretindolo hasta el infinito las
vidas individuales que, a cada revelacion, le
van anadiendo un misterio nuevo.

Para mi los versiculos de los Upanishads y
las ensefianzas de Buda, cual emanaciones quo
son del espiritu, estdn dotadas de una expun-
sion iimitada.

A ello ajusté siempre mi propia exvistencic;
en ello inspiré siempre mis métodos de ense-
nanza; stempre lo consideré como un ser ani-
mado y con significacién tndividual, lo mis-
mo para mi que para los demds, contribuyen-
do a confirmarlo con mi propio testimonio y
afiadiendo todo el valor que pudiera incorpo-
rarle como individuo.

Debo anadir que estos ensayos, COMPUES-
tos ex profeso para su edicion en volumen, pro-
ceden de algunas ideas ya expuestas en las pld-
ticas bengalies que acostumbro a dirigir a mis
discipulos de la escuela de Bolpur, y que he
utilizado diferentes notas que de dichas pld-
ticas tomaron Babu Satish Shandra Roy vy
Babu Ajit Kumar Chalkravarti. El ensayo o
capitulo que lleva el titulo de Realizacién en
la accién ha sido traducido de mi discurso
bengali sobre el Karma Yoga por mi sobrino
Babu Surendra Nath Tagore.

Aprovecho esta oportumidad para expresar
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mi agradecimiento al profesor James H.
Woods, de la Universidad de Harverd, por
aquella su generosa apreciacion que me animo
a hilvanar esta serie de ensayos y a dar lectu-
ra de casi todos ellos en la citade Universidad.

Gracias también a Mr. Ernest Rhys por
la amable ayuda de sus sugerencius, revisio-
nes y correcciones de pruebas.

Atun puede anadirse una palabra sobre la
pronunciacion de la voz Sddhana: su acento
ténico recae marcadamente en la primera de
sus silabas y tiene el sonido de una a bien
abierta.



I
EL INDIVIDUO Y EL UNIVERSO

' N la Grecia antigua la civilizacion flore-

cia al amparo de las murallas de la ciudad;
todas las civilizaciones modernas, en su cuna,
han sido defendidas entre murallas.

Esta proteceion material dejé honda im-
presion en el espiritu de los hombres. Intro-
dujo en nuestras normas mentales el prineci-
pio de “dividir para reinar”, imbuyéndonos
la costumbre de asegurar todas nuestras con-
quistas rodeiandolas de muros y separéndolas
unas de otras.

Aislamos cada pais de los otros paises, sub-
dividimos nuestro saber en compartimentos es-
tanques, hacemos una discriminacién entre el
hombre y la naturaleza, de donde resultan las
graves sospechas que concebimos por todo lo
que se halla al otro lado de las barreras que
hemos construido. Los elementos exteriores han
de librar rudo combate para obtener que les
admitamos.

Cuando los primeros invasores arios irrum-
pieron en la India nuestro pais estaba cubier-
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to de bosques, y los recién llegados pronto su-
pieron aprovecharlo. Esos bosques les prote-
gieron contra los ardores del sol y las devasta-
doras tormentas de las tierras tropicales; dié-
ronles forraje para sus rebafios, lefia para las
hogueras del sacrificio, materiales con que
construir sus cabanas.

Las tribus arias, guiadas por sus patriar-
cas, se instalaron en diferentes regiones arbo-
ladas, donde hallaron una proteccién suficien-
te, alimentos y agua en abundanecia. De suerte
que nuestra civilizacién nacié en el corazén de
los bosques, y de este origen y este medio
recibié un caricter particular.

Rodeados por la naturaleza viviente, susten-
tados y vestidos por ella, los hindis hemos con-
servado con sus diferentes aspectos una
constante y estrechisima relacién.

Podria parecer que semejante génaro de
vida habia de limitar la inteligencia humana,
rebajar el nivel de la existencia y debilitar
asi todo lo que nos impele hacia el progreso.
Pero no es dificil comprobar que en la India
antigua el género de vida impuesto por la
selva no s6lo no triunfé de la inteligencia
humana ni aminoré la energia del hombre,
sino que les confirié una orientacién especial.

En continuo contacto con la vida y la ex-
pansién de la naturaleza, el hombre no sentia
deseo alguno de extender sus dominios ni
de encerrar entre murallas cuanto llevada ad-
quirido. No se proponia “acumular”, sino “rea-
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lizar” (7), dilatar su conciencia, desarrollin-
dola al unisono con su medio y penetriandole
cada vez mas hondo. Sentia que la verdad ha
de abarcarlo todo, que el aislamiento absoluto
no es posible en la vida y que el dnico medio
de alzarse hasta la verdad consiste en incor-
porarse a cuanto existe.

Realizar esa vasta armonia entre el espiritu
del hombre y el espiritu del universo era, en
la India antigua, el designio de los sabios que
vivian en los bosques.

Mas adelante, las selvas virgenes se fueron
transformando en campos de cultivo. Por to-
das partes se elevaron ricas ciudades. Consti-
tuyéronse poderosos reinos, que entablaron
relaciones con todos los grandes imperios del
mundo. Pero aun en el apogeo de la prosperi-
dad material, el corazén de la India mantuvo
su fiel adoracién por aquel antiguo ideal de la-
boriosa realizacion del Yo, por la vida simpie
y digna en los eremitorios silvestres, captan-
do sus mas ricas inspiraciones en la sabiduria
alli acumulada.

Parece que el Occidente se glorifica de pen-
sar que domefia a la naturaleza, como si vivié-
ramos en un mundo enemigo donde tuviéra-
mos que arrancar cuanto nos es necesario a
un orden de cosas extrafio y hostil. Semejante
sentimiento es el resultado de los habitos y de

(7) Realizar es en la India comprender, y tam-
bién consumar o alcanzar una elevada finalidad, tor-
nando “real” y verdadero cHalquier propésito o de-
signio,
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la educacién adquiridos en el recinto de las ciu-
dades. En la vida de la ciudad el hombre diri-
ge el haz concentrado de su vision mental so-
bre su propia vida y su propio trabajo, y de
ello resulta una disociacién artificial entre el
hombre y la Naturaleza universal, a cuyo seno
pertenece.

En la India antigua, el punto de vista era
diferente. El hombre y el mundo se hallaban
englobados en una grande y fnica verdad.
La India insistié obstinadamente en la armo-
nia que existe entre lo individual y lo univer-
sal. Sintié que no podiamos tener ninguna co-
municacién con el mundo circundante si éste
nos era enteramente extraifo.

Lo que el hombre le reprocha a la Natura-
leza es el tener que adquirir por sus propios
esfuerzos cuanto le es necesario..Cierto; pero
sus esfuerzos no son vanos: el hombre obtie-
ne éxitos todos los dias, lo que demuestra que
entre el hombre y la Naturaleza existe ung re-
lacion racional, puesto que nunca llegaremos a
hacer nuestro nada de aquello que ya mo nos
esté verdaderamente incorporado.

Podemos considerar un camino bajo dos as-
pectos diferentes.

Podemos ver en él lo que nos separa del ob-
jeto de nuestros deseos, y entonces cada paso
que damos en nuestra marcha es terreno con-
quistado a la fuerza y frente a todos los obs-
taculos.

También podemos wer en él lo que nos con-
duce a nuestro destino, y en este otro caso, el
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camino forma parte de nuestros fines. Es el
comienzo de nuestro éxito. Al recorrerlo tan
solo ganaremos lo que espontidneamente nos
ofrezea. Asi es como considera la India a la
Naturaleza.

Para nosotros el hecho esencial es que nos
hallamos en armonia con esa Naturaleza. El
hombre puede pensar, porque sus ideas estén
en armonia con las cosas. Si le es dado utili-
zar para sus propios fines las fuerzas natura-
les, es tinicamente porque su poder se halla en
armonia con el poder universal. Y, en definiti-
va, la finalidad de su esfuerzo nunca puede
hallarse en contradiccién con la que se mani-
fiesta en la Naturaleza.

Esta, en Occidente y segin la impresion mas
generalizada, pertenece exclusivamente a los
seres inanimados y a los animales; piensan
que hay una brusca e inexplicable solucién
de continuidad alli donde comienza la natu-
raleza humana.

Para el occidental, todo lo que es inferior
en la escala de los seres es sencillamente na-
turaleza, y cuanto lleva la estampilla de la
perfeccion intelectual o moral, es humano.
Es como si se colocaran en dos categorias dis-
tintas la flor y la yema y que se atribuyera
su belleza a dos principios antinémicos y di-
ferentes.

Bl espiritu hindid, por el contrario, nunca
vacila en reconocer su parentesco con la Na-
turaleza y la continuidad de sus relaciones
con todas las cosas.
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Para la India, la unidad fundamental de la
creacion no fué unicamente una especulacién
filosofica; el objeto mismo de su vida ha con-
sistido en realizar esta vasta armonia den-
tro del sentimiento y de la accién. Mediante
la meditacién y el espiritu de ofrenda, regu-
ladores de su vida, la India ha cultivado su
conciencia de suerte que todo tiene para ella
un significado espiritual. La tierra, el agua
y la luz, los frutos y las flores no son tan sélo
unos fenomenos fisicos que se aprovechan para
luego eludirlos. Le son necesarios para alcan-
zar su ideal de perfeccion, como en la sinfonia
cada nota concurre al conjunfo.

La India ha tenido la intuicion de que el
hecho esencial de nuestro universo posee un
significado vital para nosotros. Hemos de ha-
llarnos plenamente conscientes de ese hecho y
establecer con el universo las adecuadas rela-
ciones que nos permitan “realizarlo” dentro
de un espiritu de simpatia, con un vasto sen-
timiento de gozo y de paz, y no bajo el tnico
impulso de la curiosidad cientifica o de los
provechos materiales.

Desde cierto punto de vista, el hombre de
ciencia sabe que el mundo no es lUnicamente
lo que perciben nuestros sentidos. Sabe que la
tierra y el agua son, en realidad, el juego de
unas fuerzas que se nos manifiestan como
tierra y como agua, aunque no podamos expli-
carnoslo.

Asimismo, el hombre que tiene expedita la
percepcion espiritual, sabe que la dltima ver-
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dad de la tierra y del agua reside en nuestra
aprehension de la voluntad eterna, esa volun-
tad que acttia en el tiempo y toma forma en
las fuerzas que para nosotros revisten tales
aspectos. Y no es tnicamente cuestion de co-
nocimiento, como lo es la ciencia; es una per-
cepeidn del alma por el alma. Lo que no nos
confiere un poder, como ocurre con el conoci-
miento; pero nos procura un goce, produc-
to de la unién de lo que es semejante.

X El hombre a quien el conocimiento del mun-
do no le lleve mas alld de lo que pueda hacer-
lo la ciencia, no comprenderia jaméis lo que el
hombre dotado de visién espiritual puede ver
en esos fenémenos naturales. Para este tltimo,
el agua no sélo lava sus miembros, sino que
purifica su corazén, pues que toca a su alma.
La tierra no sélo sostiene su cuerpo, sino que
le regocija el espiritu, pues que el hecho de to-
carla, ademéis de un contacto material, es una
presencia viviente.

» El hombre que atin no ha comprendido su
parentesco con el mundo, vive en una prisién
de altos y sombrios muros.

Cuando ve en toda cosa el espiritu eterno, se
emancipa y descubre la significacion plena del
mundo en que naci6. Encuentra la verdad
perfecta y asegura asi su armonia con el
universo.

En la India, inctlease a los hombres el que
tengan plena consciencia de su cuerpo y de
su alma, de su estrecho parentesco con todo

cuanto les rodea. Se les ensefia a saludar al
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sol naciente, el agua de los arroyos, la fer-
tilidad de los campos, como manifestaciones-
de aquella misma verdad viva a la que tam-
bién pertenece el hombre.

Un texto de cotidiana meditacién ha de
ser el Gayatri (8), texto que para nosotros
resume la esencia de todos los Vedas (9). Con
su ayuda hemos de esforzarnos por sentir la
unidad fundamental del mundo con el alma
consciente del hombre; aprender a percibir la
unidad mantenida por el espiritu eterno y
inico, cuyo poder crea la tierra, el cielo y las
estrellas y alumbra, al propio tiempo, nues-
tro pensamiento con la luz de una conciencia
que se mueve y existe en continuidad ininte-
rrumpida con el mundo exterior.

No es cierto que la India se haya negado

(8) Rig Veda, III 62, 10. (El Gayatri es el texto
sagrado prescrito a los brahmanes para adquirirc
concien'cia. de si mismos.)

(6) Los Vedas son el gran monumento sagrado
de la literatura sdnscrita, la més antigua de la India,
retransmitida primitivamente por tradicion oral. Aun-
que no es posible datarlos cont exactitud, se calcula
que fueron compuestos entre los afios 1500 y 800
antes de J, C.

Contienen cerca de cien libros candnicos, y son
cuatro:

El Rig-Veda, coleccion de un millar de himnos a
las divinidades.

El Yajur-Veda, que contiene las férmulas del culto.

El Sama-Vede, que recoge las melodias y los tex-
tos de los cdnticos sagrados.

El Atharva-Veda, coleccibn de himnos, en parte
mégicos y en’ parte especulativos.

“El pensamiento védico —ha dicho Emerson— es
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a admitir la desigualdad de los valores entre
las diferentes cosas. Sabe que esto haria la
vida imposible. Su pensamiento no ignora la
superioridad del hombre en la escala de la
creacién; pero la India tiene una opinién
genuina acerca de lo que es realmente esa
superioridad. Esta no consiste en una facul-
tad de posesiéon, sino en una facultad de
unién. De ahi que la India elija para sus pe-
regrinaciones aquellos parajes donde la Na-
turaleza presenta una hermosura y un esplen-
dor particulares, a fin de que el pensamiento
pueda hendir el estrecho horizonte de sus
necesidades y volar hacia el puesto que le
corresponde en el infinito. Por esta razon, la
India, un pueblo entero que antafio se ali-
mentaba con carne, renuncié a todo alimen-
to animal —acontecimiento tGnico en la his-
toria de la humanidad—, y ello a fin de cul-
tivar un sentimiento de simpatia universal
por todo lo que vive.

tan suoblime comp el calor y la noche, como el Océano
en reposo. Contiene todos los szentimientos religio-
sos, todas las grandes éticas capaces de emocionar
al méds noble y poético de los espiritus, No impor-
ta que nos apartemos del libro. 81 yo mismo me
confio al azar de las selvas o a los riesgos de un
solitario navegar, la Naturaleza hard de mi un
brahmin actual: necesidad perenne, comprensién eter-
na, poder inagotable, imperturbable silencio... tal es
su Credo, Paz, me dice, y pureza y absoluto aban-
dono, He ahi las panaceas que expian' todos los pe-
cados; las que te conducirdn a la beatitud de los
Ocho Dioses.”
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Cuando las barreras fisicas y mentales nos
separan brutalmente de la inagotable vida de la
Naturaleza, cuando pasamos a ser simples hom-
bres y no “el hombre en el universo”, nos crea-
mos angustiosos problemas. Problemas inso-
lubles, puesto que nosotros mismos hemos ce-
gado la fuente de su solucién. Todos los proce-
dimientos artificiales que ensayemos seran in-
ttiles; todos incurrirdn en el error.

La India lo sabia.

Cuando el hombre gbandona el apacible lu-
gar donde vive en la Naturaleza y se lanza a
marchar Gnicamente sobre la cuerda tensa de
la humanidad, o bien se cae, o bien tiene que
hacer prodigios de equilibrio. Para mante-
nerse en pie ha de tender desesperadamente
todos sus nervios y sus misculos. Y ocurre
que en los momentos de desaliento hasta se
revuelve contra la Providencia. Siente como
una maligna satisfacecion, como un secreto
orgullo en pensar que el universo entero le
trata con crueldad.

Pero esto no puede continuar eternamen-
te. Es preciso que el hombre realice su exis-
tencia integral y ocupe su puesto en el in-
finito. Ha de aprender que por mucho que se
obstine y se esfuerce, nunca podri crear su
propia miel en las sérdidas celdillas de su col-
mena; que la inagotable reserva de alimento
v de vida estd fuera de esas celdillas. Ha de
aprender que cuando corta todo contacto vivi-
ficante y purificador con el infinito, cuando no
cuenta més que consigo mismo para su subsis-

46



N

H A A

S D

A

tencia y su salud, corre a la locura, se destro-
za y devora su propia sustancia.

Al verse privado de la base que se lo da todo,
su pobreza pierde la més bella virtud, la dig-
nidad, para ser tan sélo una pobreza sérdi-
da y afrentosa. Su riqueza ya no es esplendor,
sino extravagancia. Sus apetitos ya no perma-
necen en sus limites naturales; ya no tienen
el tinico fin de subvenir a su vida; pasan a ser
un fin en si mismos, prenden fuego a su exis-
tencia y danzan locamente a la luz del incendio.

En nuestra manera de expresarnos ya no
tratamos de agradar, sino de asombrar. En
arte, cortejamos la originalidad y se nos pier-
de de vista la verdad, la vieja verdad, siem-
pre nueva. En literatura, el aspecto comple-
to del hombre, que es simple, pero grande, nos
escapa; el hombre se nos aparece como un pro-
blema psicologico, o como la encarnacion de
una pasion intensa —por lo que tiene de anor-
mal— y a la que dan violento relieve los cega-
dores centellos de una luz falsa.

Cuando la conciencia del hombre se halla
restringida a lo que de inmediato toca su ego
humano, las raices més profundas de su natu-
raleza no encuentran el suelo que les es na-
tural, siempre tiene el espiritu amenazado
de inanicion y sustituye con simulados esfuer-
7z0S un sano vigor. El hombre pierde entonces
su perspectiva interior, mide su grandeza por
su propia talla ¥y no por sus conexiones vita-
les con el infinito. Juzga de su actividad por
su propio movimiento y no por la serenidad
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de la perfeccion, no por el reposo que existe
en la boveda estrellada, en la ritmica danza
de la incesante creacion.

La primera invasion de la India es un exac-
to paralelo de la invasion de América por los
colonos europeos. También éstos tuvieron que
enfrentarse con la selva virgen y con una lu-
cha titanica contra las razas aborigenes. Pero
continuaron hasta el fin esta lucha contra los
hombres y confra la Naturaleza. Nunca logra-
ron entenderse.

En la India, los bosques, que eran guarida
de los barbaros, pasaron a ser los santuarios
de los sabios. En América el hombre no supo
leer ningtn sentido profundo en las majestuo-~
sas catedrales vivientes que les ofrecia la Na-
turaleza; no vié en ella sino una fuente de ri-
queza y de poder. A veces sus afanes estéli-
cos hdllaron alli alguna satisfacecién, inspiran-
do a algin poeta aislado; pero el corazén de
los hombres no supo venerar jamés en aquella
naturaleza el lugar de una gran reconciliacion
espiritual, en que el alma humana podia juntar-
se con el alma del cosmos.

No voy a insinuar que las cosas hubieran po-
dido ocurrir de otro modo. jQué derroche de
ejemplos si la Historia tuviera que repetirse
exactamente igual en todas partes! Para el co-
mercio del espiritu es preferible que unos pue-
blos diversamente situados aporten al gran
mercado de la Humanidad productos diferen-
tes, cada uno de los cuales complete a los ofros
y sean igualmente necesarios.
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Sélo quiero decir que la India, desde el co-
mienzo de su carrera, encontré una combina-
cién particular de circunstancias que supo
aprovechar. Utilizando las ocasiones que se le
ofrecian, reflexioné y medité, trabajo y su-
fri6, ahondando en las méiximas profundida-
des de la existencia. Lo que la India supo ha-
cer no carece, ciertamente, de interés para
aquellos pueblos cuya evolucién tomé una orien-
tacion completamente distinta en el transcurso
de la Historia. Para su perfecto crecimiento,
el hombre necesita todos los elementos vivien-
tes que componen la complejidad de su vida.
De ahi que sus alimentos hayan de produecir-
se en campos diferentes y traerlos de diversas
fuentes.

La civilizacién es una especie de troquel que
cada nacién se esfuerza en fabricar para acu-
fiar sus hombres y mujeres conforme a su me-
jor ideal.

Todas las instituciones, las leyes, los erite-
rios, determinan los casos de loor o de oprobio;
las ensenanzas, conscientes o inconscientes,
tienden a dicho fin. La civilizacién occidental
moderna, con todo su esfuerzo metédico, tra-
ta de producir hombres de una eficiencia per-
fecta en los dominios de lo fisico, de lo inte-
lectual y de lo moral. Las vastas energias de
los pueblos se empefian en acrecentar el domi-
nio del hombre sobre el medio. Las gentes
ejercen y combinan todas sus facultades para
poseer y utilizar todo cuanto puedan allegarse
y triunfar asi de todo obsticulo que se oponga
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a su marcha de conquistador. Adiéstranse
continuamente en la lucha contra la Naturale-
za y contra las otras razas; sus armamentos
son cada vez mas potentes; sus maquinas, sus
inventos, sus organizaciones, se multiplican a
una cadencia desenfrenada. Es éste, sin duda,
un maravilloso resultado y una aBombrosa
manifestaciéon de la potencia humana, que no
se doblega ante ningin obstdculo y cuya fina-
lidad es la supremacia del hombre sobre el res-
to del universo.

La antigua civilizacién de la India también
tenia su propio ideal de perfeccién y al que
tendian sus esfuerzos. Pero su ideal no era de
dominacion. No se cuidaba de desarrollar al
maximo sus poderes latentes, no organizaba a
los hombres para la defensiva y la ofensiva, ni
para una cooperacién con vistas a la adquisi-
cion de riquezas y de dominio politico o mili-
tar. El ideal que la India trataba de realizar
conducia a los mejores de sus hombres a ais-
larse en una vida contemplativa. Y los tesoros
que la India conquisté para el género humano,
penetrando en los misterios de la verdadera
realidad, le han costado muy caros en el domi-
nio de los éxitos que el mundo reconoce. Era
también, sin embargo, una realizacién subli-
me, una manifestacién suprema de la aspira-
cién humana, que no admite limites y cuyos
fines consisten nada menos que en “realizar”
el Infinito.

Tuvimos hombres virtuosos y sabios; tuvi-
mos grandes estadistas, reyes y emperadores.
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Y entre todos, ;qué hombres escogié la India
como objeto de veneracion? ;A quiénes conside-
ré6 como los mas nobles representantes de Ia
Humanidad?

A los rishis (10).

i Quiénes eran los rishis?

Los “rishis” eran aquellos que, habiendo al-
canzado el Almae suprema en el conocimiento,
estaban llenos de sabiduria; los que habiéndola
hallado en unidon de su alma, estaban en perfec-
ta armonia con el yo interior. Habiéndola reali-
zado en su corazon se hallaban liberados de todo
sentimiento egoista; habiéndola conocido en
todas las actividades del mundo, habion logra-
do la serenidad. Los rishis eran aquellos que,
habiendo alcanzado por todas partes al Dios su-
premo, habian encontrado la paz inmutable, se
habian unido con todo lo que es, habian pe-
netrado en la vida del universo (11).

Asi, en la India, el estado en que se reali-
za el parentesco con el Todo y en que se pe-
netra toda cosa por la unién de Dios, consi-
derabase como la finalidad dltima y el deseo
cabal de la Humanidad.

Puede el hombre destruir y saquear, ganar
v atesorar, inventar y descubrir, pero su gran-
deza s6lo estriba en que su alma lo abarque

(10) Los rishiz (literalmente, “los videntes”) fue-
ron los autores de los Vedas en una antigiiedad in-
determinable,

(11) Mundaka Upanisad, 3, 11, 5.
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todo. Para él signifieca una verdadera des-
truceciéon que el alma se le envuelva en una
caparazén inerte de maquinal indiferencia o
se deje arrebatar por un ciego furor de ac-
tividad, semejante a un gran torbellino de pol-
vo que le oculte el horizonte. Es lo que mata
el espiritu mismo de su ser, el espiritu de com-
prensién. En su esencia, el hombre no es un
esclavo ni de si mismo ni del mundo; es un
amante. Su libertad y el cumplimiento de sus
fines estdn en el amor, que es otro nombre de
la perfecta comprensién. Por esta facultad de
comprender, por esta impregnacién de todo
su ser, se halla unido con el espiritu que todo
lo penetra y es, a la vez, el aliento de su alma.
Si un hombre trata de elevarse y de distin-
guirse empujando y atropellando a los otros,
si intenta conseguir un éxito que le permita
enorgullecerse de ser superior a los demaés, se
enajena ese Espiritu. De ahi que los Upa-
nishads (12) designen a quienes alcanzan los

(12) Los Upanishads o Vedantas (literalmente, “fi-
nal de los Vedas”) se consideran, como los Vedas y
los Brahmanas, libros revelados o de origen divino.
Se compusieron entre Jos afios 600 y 400 antes
de J. C. v dan la base doctrinal de la religién hin-
die, Los Upanishads se encuentran como sumarios
eserrciales en cierta parte de los Vedas.

“1Con qué sublimidad —ha dicho Schopenhauer—
palpitan los Upanishads a través del espiritu santo
de los Vedas! [Qué sensaciones experimenta todo
el que se ha familiarizado con eze libro incompara-
ble y que conduce a lo méds hondo del alma! Cada
sentencia contiene sublimes y originales pensamien-
tos y en el conjunto palpita un' alto y sagrado es-
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fines de la vida humana como “apacibles” (13)
y uno con Dios (14), entendiendo con ello que
se encuentran en perfecta armonia con el hom-
bre y la Naturaleza, y, por consiguiente, en
una unién eon Dios que nada puede turbar.
Un aspecto de esta misma verdad nos mues-
tran las ensefianzas de Jesds cuando nos dice:

Mads fdeil le serd a un camello pasar por el
ojo de una aguje que a un rico entrar en el rei-
no de los cielos.

Lo que implica que todo cuanto apetecemos
como avaros nos separa de nuestros semejan-
tes. Nuestras riquezas son para nosotros otras
tantas limitaciones. El hombre preocupado
por acumular tesoros tiene el ego en hincha-
zon constante, y no puede atravesar las puer-
tas de la comprension del mundo espiritual,
que es el mundo de la armonia perfecta. Estd
encerrado en el estrecho recinto de sus mez-
quinas adquisiciones.

De ahi que lo esencial de la ensefianza upa-
nishadica sea:

“Para encontrar @ Dios hay que acogerlo
todo.

Si se persigue tlnicamente la riqueza se
renuncia, en realidad, a todo para adquirir

piritu, El acceso a los Vedas, mediante los Upanishads,
es, a mi modo de ver, el mayor privilegio de que pue-
de gozar este siglo sobre todos los siglos anteriores.”
(13) Prasantah,
(14) Yuktatmanah,
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unas cuantas cosas, y no es asi como se alcan-
za Aquél que es totalidad.

En Europa, ciertos filosofos modernos, di-
recta o indirectamente inspirados en los Upa-
nishads, lejos de reconocer esta deuda, sos-
tienen que el Brahma de la India es una pura
abstraccién, una negaciéon de todo cuanto es
en el mundo; que el Ser infinito, en una pala-
bra, no puede encontrarse en ninguna parte
més que en los libros de metafisica.

Quiza esa doctrina haya imperado e impere
aun entre algunos de nuestros compatriotas.
Pero no se halla, ciertamente, conforme con
el espiritu que impregna todo el pensamiento
hindd, pensamiento que, por el contrario, se
inspird siempre en una afirmacién y en un
esfuerzo de realizacion de la presencia del In-
finito en todas las cosas.

Se nos impele a ver “todo cuanto existe en
el mundo eomo envuelto por Dios” (15).

Me prosterno todavia y siempre ante Dios,
que estd en el fuego y en el agua, que impregna
el mundo entero, gue esta en las cosechas anua-
les, como en los grandes drboles (16).

(Hs ése un Dios a quien se le pueda abs-
traer del mundo?

Esto significa, por el contrario, que es me-
nester, no sélo Verle en toda cosa, sino tam-
bién Saludarle en todos los objetos del mundo.

(15) Isavasya Up. L.
(16) Svetasvatara Up. II, 17,
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En los Upanishads, la actitud que el hom-
bre consciente de Dios presenta ante el mun-
do es un sentimiento de profunda adoracion.
El objeto de su culto esti presente por do-
quiera. Es la misma verdad viviente que tor-
na verdaderas todas las realidades. Esta ver-
dad no procede solamente del conocimiento,
sino también de la devocién. jNamonamalh!,
nos prosternamos ante él por todas partes una,
v otra, y otra vez. Asi lo declara el apéstrofe
del rishi cuando se dirige al mundo entero en
un sibito éxtasis de alegria.

iEscuchadme, oh hijo del Espiritu inmortal,
oh wvos que habitdis los celestes dominios: hLe
conocido a la Suprema Persona, cuyo esplen-
dor fulgura mds alld de las tinieblas! (17).

Buda, que desarrollé el lado préctico de las
ensefianzas upanishadicas, difundia el mismo
mensaje cuando decia:

Con todas las cosas, ya estén alld arriba o
agui abajo, prézimas o lejanas, visibles o in-
visibles, mantendrds relaciones de amor ili-
mitado, sin animosidad alguna y sin deseo de
matar. Vivir en una conciencia semejante,
mientras caminas o permaneces en pie, sen-
tado o tendido hasta dormir, es “brahmavi-
hara”, o, dicho de ofro modo, vivir, moverse y

(17) Svetasvatara Up, II, 5, y Bhagavad-Gita, 9, 6
Svetasvatara Up III, 8.
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haller la propia dicha en el espiritu de
Brahma (18).

. Qué espiritu es ése? El Upanishad nos
dice:

El Ser que en su esencia es la luz y la
vida de todo, la conciencia del mundo, es
Brahma (19).

Sentirlo todo, tener conciencia de todo, es
Su espiritu. Estamos en Su conciencia en
cuerpo y alma. Por Su conciencia es por lo que
el sol atrae a la tierra; por Su conciencia es
por lo que las ondas luminosas pasan de uno a
otro planeta.

No sélo en el espacio:

Esta luz y esta vida, este ser omniconcien-
te estd en nuestra alma (20).

Es omniconciente en el espacio, el mundo de
la “extensién”, v es omniconciente en el alma,
el mundo de la “intension”.

Asi, para aleanzar nuestra conciencia cés-
mica hay que unir nuestra sensaciéon con esa
sensaciéon infinita que lo penetra todo. En
realidad, el verdadero progreso humano eoin-
cide con este enriquecimiento de nuestra base
sentimental. Toda nuestra poesia, nuestra fi-
losofia, nuestra ciencia, nuestro arte y nues-

(18) Anguttara Nikaya, IV, XIX, 100,

(19) Brhad Arafiaka Up. II, 5, 10 y b, 19,
(20) Brhad Arafiaka Up. II, 5,15 ¥ 5,19.
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tra religion sirven para que la conciencia del
hombre abarque esferas cada vez méas vastas
y elevadas. El hombre no adquiere derechos
por la ocupacién de un mayor espacio, ni
por su conducta exterior. Sus derechos no se
extienden mis que en la medida en que es
real, ¥ su realidad se mide por la extensién
de su conciencia.

Pero no podemos obtener esta libertad de
conciencia sin pagarla. ;Qué pretio es el
suyo? Abandonar nuestro pequefio yo. Nues-
tra alma no puede realizarse sin que rechace-
mos ese pequefio yo. El Upanishad nos dice:

Dando, recibirds (21). No eodiciards (22).

La Gita (23) nos aconseja trabajar con des-
interés, renunciando a toda avidez por los
frutos de nuestro trabajo. Muchos son los
que inadverfidamente concluyen que en la
raiz del seudodesinterés que se predica en la
India estd la creencia en la irrealidad del
mundo. Lo cierto es todo lo contrario.

El hombre cuya finalidad consiste en su
propio engrandecimiento, sub-estima todo lo
deméis. Comparado con él, el resto del mundo
es irreal.)De suerte, que para que el hombre
adquiera plena conciencia de la realidad del
Todo, es preciso que se libere de las cadenas

(21) Isav. Up. L

(22) Ibitem.

(23) El1 Bhagavad Gita, poema sdnserito que forma
parte del Mahabarate y estid considerado como la Bi-
blia del pueblp hinda.
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del deseo personal. Hemos de someternos a
esa disciplina para prepararnos a realizar
nuestro deber social: compartir los trabajos
de nuestro préjimo. Todo esfuerzo para alcan-
zar una vida mas elevada exige que el hombre
“reciba al dar y no codicie”, porque Ia finali-
dad a que tiende el esfuerzo humano es el des-
arrollo progresivo de la conciencia de su uni-
dad con todas las cosas.

En la India, el infinito no era una elucubra-
cion fragil y wvacia de contenido. Nuestros
rishis han afirmado:

2 En esta vida, Conocerle es ser verdadero:
no Conocerle en esta vida, es la desolacion de
la muerte (24).

; Cémo, pues, conocerle?

Realizdandole en cada uno y en todos (25).

No s6lo en la Naturaleza, sino en la fami-
lia, en la sociedad y en el Estado. Cuanto més
se realice la conciencia e6smica en todos, mu-
cho mejor para nosotros. De no ser asi, nos
encaminamos hacia la destruccién.

Cuando evoco aquel tiempo en que nuestros
vates —poetas y profetas—, bajo el sol gene-
roso del firmamento indio, saludaron al mun-
do con la calurosa acogida que se le reserva
a un hermano, experimento una honda alegria,
concibo una gran esperanza. No era una alu-

(24) Xena, Up. II, 3,
25 Kena, Up. II, 3.
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cinacién antropomoérfica. No veian al hombre
reflejado por doquier en unas imégenes gro-
tescamente aumentadas, representando su dra-
ma a una escala gigantesca en el circo de la
Naturaleza, entre una pugna de sombras y de
luces. Aquéllog, por el contrario, rebasando las
barreras que limitan al individuo, pasaban a
ser mas que el hombre para hacerse uno con
el Todo. No se entregaban a un simple juego
imaginativo, sino que liberaban la conciencia
de todas las mixtificaciones y exageraciones
del ego. Aquellos vates sentian en las serenas
honduras de su espiritu que la misma ener-
gia que vibra y se extiende en las formas sin
fin del universo se manifiesta igualmente como
conciencia de nuestro ser interior, y que ésta
unidad es indiseoluble. Para ello, ninguna zona
de sombra en su visién luminosa de la perfec-
cion. Jaméas admitieron que ni siquiera la muer-
te pudiese abrir un abismo en el campo de la
realidad. Decian:

El se refleja en la muerte lo mismo que en
la inmortalidad (26).

No reconocian ninguna contradiecién esen-
cial entre la vida y la muerte, y decian con un
aplomo asboluto:

Es la vida lo que es la muerte (27).
Saludaban con la misma dichosa serenidad

(26) Nr-simhapurvatapari, Up, II, 4.
(27) Atharva Veda, XII, 4, 11,
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a “la vida en su aspecto de aparicién como en
su aspecto de ocaso”. “Lo pasado estd oculto
en la vida, y también lo por venir” (28). Sabian
que aparicién y desaparicién no existen maéis
que en la superficie, como las olas del mar,
y que la vida, realidad permanente, ignora
la decadencia y el desgaste,

Todas las cosas han surgido de la vide in-
mortal y se hallan palpitantes de vida (29),
pues la vida es inmensa (30).

Tal es el noble patrimonio heredado de nues-
tros antepasados, y ese ideal de la suprema li-
bertad de conciencia espera que lo reivindi-
quemos como nuestro. No es Gnicamente inte-
lectual o emotivo; tiene una base ética y debe
tradueirse en aceién. El Upanishad dice:

El Ser supremo lo impregne todo, y, por
consiguiente, El es el bien innato en todo (31).

Hallarse verdaderamente unido con todo, en
el conocimiento y el amor, y realizar asi el pro-
pio yo en el Dios omnipotente, es la esencia
misma del bien. Y la base misma de la ense-
fianza upanishadica:

La vida es inmensa (32).

(28) Atharva Veda, XI, 2, 15 y 4, 15.
(29) Xatha Up. 2, VI, 2.

(80) Atharva Veda, XI, 12.

(81) Svetasvatara Up. 3, 11,

(32) Atharva Veda, XI, 4, 12,

60



II
LA CONCIENCIA DEL ALMA

YA hemos visto que la India antigua aspi-
raba a vivir, a moverse y encontrar la feli-
cidad en Brahma, espiritu omniconciente y om-
nipresente que extiende a todo el universo el
campo de su conciencia. Podria objetarse que
un semejante designio va més alli de las fuer-
zas humanas. Si esta extensién de la concien-
cia hubiera de hacerse exteriormente, no ten-
dria nunca fin. Es como si ge quisiera vaciar el
Océano con un cacillo para franquearlo luego
a pie enjuto. Cuando desde un principio nos
empenamos en realizarlo fodo, acabamos por
no realizar absolutamente nada.

Mas, en rigor, no es cosa tan absurda como
puede creerse. El hombre debe resolver todos
los dias el problema de acrecentar los espacios
de su vida y de acomodarse sus cargas. Estas
cargas son complejas y hasta excesivas para
él; pero el hombre sabe que si procede meté-
dicamente puede aliviarlas. Cuando resultan
demasiado complicadas y dificiles de manejar,
el hombre conoce la causa: es que no ha sabi-
do encontrar el sistema de distribuir y colocar
bien en su sitio el peso que ha de llevar. La
bisqueda de este sistema es, en realidad, la
de la unidad, la de la sintesis; es nuestro es-
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fuerzo por poner en armonia, mediante una
adaptacion interior, la compleja heterogenei-
dad de los materiales exteriores. Al esfor-
zarnos en ello advertimos progresivamente
gue encontrar lo Unico es poseer el Todo.

Tal es, en verdad, nuestro méas alto y su-
blime privilegio. Descansa en la ley de esa
unidad, que es, a condicién de que lo sepa-
mos, nuestra fuerza inmutable. Su principio
viviente es la fuerza que radica en la verdad,
en la verdad de que esa unidad abarca la mul-
tiplicidad. Los hechos son miltiples, pero la
verdad es una.

La inteligencia animal comprende los he-
chos; el espiritu humano es capaz de captar
la verdad. La manzana cae del arbol y la llu-
via desciende sobre la tierra; pero todos esos
hechos pueden hacinarse en la memoria sin
que aleaneemos una conclusién. En cambio, una
vez hayamos comprendido la ley de la gravita-
ci6én, ya no necesitamos coleccionar hechos has-
ta el infinito: alecanzaremos una verdad que rige
hechos innumerables.

El descubrimiento de una verdad es para el
hombre un puro goce, una liberacién del es-
piritu.

Un simple hecho es, en efecto, como un ca-
llején sin salida; no conduce més que a si mis-
mo y a ninguna otra parte, mientras que la
verdad abre un vasto horizonte y nos conduce
haeia el infinito. De ahi que una verdad gene-
ral simple, descubierta, verbigracia, en biolo-
gia por un hombre como Darwin, no se limi-
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ta a su propio objeto, sino que ilumina toda una
regién del pensamiento y de la vida y va mucho
méas alli de su designio primitivo, cual una
laimpara que proyectase su luz mucho mas
lejos de lo que se proponia iluminar. Y asi
vemos que la verdad, al englobar todos los
hechos, no es un simple agregado de hechos,
puesto que los supera por todas partes y nos
indica la realidad infinita.

En el dominio de la conciencia como en el
del conocimiento, el hombre debe realizar cla-
ramente una verdad central que le abra una
visién sobre el méas vasto campo posible. Tal
es el sentido del Upanishad cuando nos dice:

Conoce el alma que es tuya.

En otros términos: realiza el gran princi-
pio tnico de la unidad que estid en todos los
hombres.

Todos nuestros impulsos egoistas, nuestras
miras personales enturbian la verdadera vi-
sion del alma, puesto que sélo conciernen a
nuestro propio y mezquino ego. Al adquirir
conciencia de nuestra alma percibimos al ser
interior, que, superando a nuestro ego, posee
sus mas hondas afinidades con el Todo.

Cuando los nifios empiezan a aprender el
alfabeto no sienten en ello el menor. placer,
puesto que no alcanzan la verdadera finalidad
de la leccién. Y es natural que mientras sean
unas letras aisladas lo que reclama nuestra
atencién, esas letras nos fatiguen. Sélo pa-
san a ser una fuente de goces cuando se agru-
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pan en palabras y en frases para transmitir-
nos una idea.

Asimismo, nuestra alma, separada y aisla-
da en los estrechos limites del ego, pierde su
significado, puesto que su esencia misma es
la unidad. Sélo puede revelar su verdad cuan-
do se unifica con otras, y s6lo entonees conoce
su alegria.

El hombre vivié en la turbacién y en el temor
hasta que descubrié la uniformidad de la ley
en la Naturaleza. Hasta entonces el mundo le
habia sido extrafio. Toda ley descubierta re-
presenta la percepcion de la armonia existen-
te entre la razon, que es el alma del hombre,
y las funciones de la naturaleza. Es el lazo que
une al hombre con el mundo en que vive. Al
descubrirlo siente una inmensa dicha, puesto
que es entonces cuando el hombre se hace reali-
dad en su medio. Comprender es hallar algo que
nos pertenece; nuestra mayor felicidad consis-
te en descubrirnos a nosotros mismos fuera de
nosotros.

De todos modos, esa relacién de comprensién
s6lo es parcial, mientras que la relacién de
amor es total. En el amor desaparece incluso
el sentido de la diferencia, y el alma huma-
na cumple su cometido a la perfeccién, re-
basando sus propias fronteras y atravesando
el umbral del infinito. De ahi que el amor sea
la maxima felicidad que puede alcanzar el
hombre. Sé6lo por el amor conoce su verdad,
que es méas que si mismo, que forma uno con
el Todo.
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Este principio de unidad que el hombre tie-
ne en el alma es siempre activo. Establece re-
laciones vastas y lejanas mediante la Litera-
tura, el Arte, la Ciencia, la Sociedad, la Poli-
tica, la Religién. Nuestros grandes revelado-
res son los que ponen de manifiesto la verda-
dera significacién del alma cuando ésta renun-
cia al ego por amor a la Humanidad. Afron-
tan la calumnia y la persecucién, las priva-
ciones y'la muerte en su servicio de amor.
Viven la vida del alma, no la vida del ego, de-
mostrandonos asi la verdad dltima de la Hu-
manidad. Les damos el nombre de mahatmas,
“hombres del alma grande”.

En uno de los Upanishads se dice:

T4 mo amas a tu hijo porque te sientes atrai-
do hacia él; t4 amas a tu hijo porque te sien-
tes atraido hacia tv propia alma’(33).

Este versiculo significa que cuando ama-
mos algo hallamos en ese algo nuestra alma
en el sentido méis elevado. Y ahi palpita la
verdad final de nuestra existencia. El Para-
matman (34), estd en mi lo mismo que en mi
hijo, y la dicha que encuentro en mi hijo es
la realizacién de esta verdad.

Ha pasado a ser un lugar comin —en ¢l que
resulta maravilloso, sin embargo, reflexionar—
que las alegrias y las penas de aquellos a quie-
nes amamos son para nosotros alegrias y pe-

(33) Brhad-Arafaka Up. II, 4, 5.
(34) Paramatman: literalmente, el Alma Suprema,
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nas propias, y tal vez mayores. Pero, jpor qué?
Porque en ellas hemos pasado a ser méas vastos,
porque hemos alcanzado la gran verdad de
abarcar el universo.

Suele ocurrir que nuestro amor por nuestros
hijos, por nuestros amigos y por cualesguiera
otras personas a las que amamos, constituya
un estorbo para una mas vasta realizacion
de nuestra alma. Ese amor amplia, sin duda,
el horizonte de nuestra conciencia, a la vez que
pone un freno a su libre expansién. Mas, a pe-
sar de todo, el amor es el primer paso, y en
ese primer paso es donde reside todo el milagro.
Nos muestra la verdadera naturaleza de nues-
tra alma. Por él sabemos con certeza que nues-
tra mayor felicidad consiste en perder nues-
tro yo egoista y en unirnos con otros. Este
amor nos confiere una nueva potencia, una
nueva penetracién y una belleza del espiritu
en el limite de las fronteras que trazamos a
su alrededor; pero cesa de obrar asi cuando
esas fronteras pierden su elasticidad y cons-
tituyen un obstaculo al espiritu del amor.

Nuestras amistades se vuelven celosas,
egoistas e inhospitalarias nuestras familias,
agresivos y hostiles a las otras razas nuestros
paises insulares. Es como colocar una lampa-
ra encendida en un vaso hermético: la ldm-
para alumbra brillantemente hasta. que los
gases de la combustiéon se acumulan y apagan
la llama. Ello no obstante, la lampara nabri™
probado su verdad antes de morir, dando a
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conocer la dicha de desprenderse de las tinie-
blas ciegas, heladas y vacias.

Segtlin los Upanishads, la clave de la con-
ciencia césmica, de la conciencia de Dios, esta
en la conciencia del alma. Y el primer paso
haecia la realizacién de la libertad suprema es
conocer nuestra alma de otro modo que por
el ego.

Nos conviene saber con absoluta certeza
que, en esencia, somos espiritu. Y podemos
llegar a ello aduenandonos del yo, elevando-
nos por sobre todo orgullo, todo apetito, todo
temor, sabiendo que las pérdidas materiales y
la muerte fisica no pueden arrebatarnos ni
una sola parcela de la verdad y de la grande-
za de nuestra alma. Cuando el polluelo rompe
el aislamiento egocéntrico de su huevo sabe
que el duro cascarén en que estuvo largo
tiempo metido no formaba, en realidad, par-
te de su vida. El cascarén es una cosa muerta:
no se desarrolla, no permite ningin atisbo del
vasto universo que se halla fuera de él. Por
mucha que sea la comodidad que nos ofrece,
hay que golpearlo y romperlo, a fin de ganar
la libertad del aire y de la luz y realizar,
como el ave, el designio total de la vida.

En sanscrito, el pajaro se llama “dos veces
nacido”, y este es el nombre que se le da al
hombre que, sometido al menos doce afios se-
guidos a la disciplina del dominio de si mismo
v del noble pensamiento, logra salir de la prue-
ba con necesidades simples, con el corazén puro
y dispuesto a cargar generosa y desinteresa-
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damente con todas las responsabilidades de la
vida. Estimase que ese hombre ha nacido de
nuevo, que sale de la ciega envoltura del ego
hacia la libertad de la vida del alma, entablan-
do relaciones vivientes con su medio y pasan-
do a ser uno con el Todo.

Ya he prevenido a mis lectores —y debo in-
sistir en ello— contra la idea de que los maes-
tros de la India hayan predicado una renun-
ciacion al mundo y al yo que conduce tnica-
mente a la vacuidad de la negacién. Su finali-
dad fué, muy al contrario, la realizacién del
alma, o, dicho en otros términos, la obtencién
del mundo en la verdad perfecta.

Asi lo entendia Jests cuando decia:

Bienaventurados los humildes, porque ellos
poseerdn la tierra.

Jeslis proclamaba con ello la verdad de que
el hombre recibe su legitima herencia tnica-
mente al desembarazarse del orgullo del yo.
Ya no ha de pelear para defender su situacién
en el mundo, posicién que le aseguran por do-
quiera los derechos inmortales de su alma. El
orgullo del yo viene a entorpecer la funcidén
normal del alma, que es la de realizarse, ha-
ciendo perfecta su misién para con el mundo y
para con el Dios del mundo.

En su sermén de Sadhu Simha (35), Buda
decia:

(85) Sadhu: anacoreta que practica el sddhana, via
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Es cierto, oh Simha, que yo rechazo la activi-
dad, pero sélo aquelle que conduce al mal, en
palabras, en pensamientos o en obras. Es cier-
to, oh Simha, que yo predico la extineidn, pero
sélo la del orgullo, la lujuria, los malos pensa-
mientos, la ignorancia; mas no la del perdin,
del amor, de la caridad, de la verdad (36).

La doctrina de la liberacién predicada por
Buda consistia en liberarse de las garras del
avidyd.

Bl avidyd es la ignorancia que entenebrece
nuestra conciencia y tiende a encerrarla en los
limites de nuestro ego personal. Es este avidyd,
esta ignorancia, esta limitacién de la concien-
cia, la que crea el duro espiritu de aparta-
miento del ego y resulta ser la fuente de todo
el orgullo, la envidia y la erueldad, natural se-
cuela de los afanes egoistas.

Durante el suefio, el hombre est4d empareda-
do en las estrechas actividades de su vida fi-
sica. Vive; pero como ignora las variadas re-
laciones de su vida con el medio, se ignora a
si mismo.

De igual modo, el hombre que vive en el
avidyd se halla encerrado en su propio ego. Es
un letargo de su espiritu: la conciencia no
estd plenamente despierta a la més alta reali-

o sendero de diseiplina preliminar en el camino hacia
Dios,

(86) Anguitata Nikaya, VIII, II, 12,
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dad que rodea al hombre, y, por consiguiente,
éste no conoce la realidad de su alma. Cuando
alcanza el bodhi, o sea, el despertar a la per-
feccién de la conciencia, desvaneeido el suefio
del ego, entonces pasa a ser Buda.

Cierto dia, en una aldea de Bengala, encon-
tré a dos ascetas pertenecientes a determina-
da secta religiosa y les pregunté:

—¢Podéis decirme cudles son los elementos
que caracterizan a vuestra religién?

Uno de los ascetas vacilé un momento y res-

pondié:
—No es facil definirlos.
El otro dijo:

—>Si; es muy sencillo. Pensamos que, ante
todo, es preciso, bajo la direccién de nuestro
maestro espiritual, aprender a conocer nues-
tra alma; hecho esto, podremos descubrir en
nosotros mismos Aquel que es el Alma su-
prema.

— Y por qué no prediciis vuestra doctrina
a todos los pueblos del mundo? —repuse.

—El que tenga sed vendra él solo al rio —me
contestd.

—i Habéis comprobado que es asi? jLa gen-
te viene?

El hombre sonrié6 duleemente, y con un aplo-
mo desprovisto de toda impaciencia y de toda
ansiedad, respondio:

—Preciso serd que vengan todos.

Tenia razén aquel riistico asceta de Bengala.

El hombre esti en marcha para satisfacer
necesidades mucho més importantes que el ali-
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mento o el vestido. Se esfuerza por encontrar-
se a si mismo.

La historia del hombre es la de su viaje ha-
cia lo desconocido, en busca de la realizacién
de su Yo inmortal, de su alma.

Elevando y destruyendo imperios, amasando
gigantescas riquezas y esparciéndolas sin pie-
dad entre el polvo, constituyendo vastos cuer-
pos de simbolos que dan forma a sus ensuefios
y aspiraciones y rechazéndolos como juguetes
de una infancia ya lejana, forjando llaves ma-
gicas para abrirse los misterios de la creacién
vy renunciando a los frutos de esa labor mile-
naria para volverse a su taller a construir al-
guna forma nueva, en todas sus actividades,
el hombre progresa de época en época hacia la
plena realizacién de su alma, de ese alma méis
grande que todas las riquezas acumuladas por
él, que todos los actos realizados por él, que
todas las teorias elaboradas por él, ese alma
cuya marcha ascendente no la detiene jamés
la muerte ni la desolacion.

Los yerros y las faltas cometidas por el
hombre no han sido minimas ni insignifican-
tes: ha sembrado su ruta de colosales ruinas;
los sufrimientos del hombre han sido inmen-
sos, como los dolores del parto al nacer un
nifio gigante. Son el preludio de un aconteci-
miento cuyo aleance es infinito.

El hombre ha sufrido y sufre todo género

de martirios; sus instituciones son los altares
que construyera para llevar a ellos sus sacri-
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ficios cotidianos, maravillosos en cuanto a ca~-
lidad, asombrosos en cuanto a cantidad.

Todo ello estaria absolutamente desprovis-
to de sentido y seria imposible de soportar si
el hombre, al propio tiempo, no sintiera en si
esa profunda felicidad del alma, que pone su
divina fuerza a prueba de sufrimientos ¥
demuestra, por medio de la renunciacién, su in-
agotable riqueza. Si; los peregrinos vienen,
todos vienen a tomar posesién de ese mundo,
que es su verdadera herencia. Contintian agran-
dando su conciencia, buscando una unidad cada
vez més elevada; siguen acercindose cada vez
mas a la Verdad central, cuya unidad lo abarca
todo.

Grande es la desnudez del hombre e inni-
meras sus necesidades hasta que adguiere ver-
dadera conciencia de su alma. Hasta entonces
el mundo se le presenta en un continuo estado
de flujo y reflujo, cual un fantasma gue apa-
rece y se desvanece. Pero para el hombre que
ha hecho de su alma una realidad, el universo
tiene un sentido concreto, a cuyo alrededor
puede ordenarse todo el resto, y sélo entonces
puede hallar y saborear la bendita felicidad de
una vida armoniosa.

Hubo un tiempo en que la tierra no era mas
que una masa nebulosa cuyos fragmentos se
hallaban diseminados por la fuerza expansiva
del calor. Aln no habia encontrado su forma
concreta. Carecia de belleza y de finalidad y no
era sino calor y movimiento. Progresivamen-
te, mediante una fuerza que trataba de cen-
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trar toda la materia diseminada, los vapores
se condensaron en una masa esférica y uni-
da. La tierra ocupé entonces el puesto que le
correspondia entre los planetas del sistema so-
lar, cual una esmeralda en un collar de dia-
mantes.

Lo mismo ocurre con nuestra alma. Cuan-
do el ecalor y el movimiento de las pasiones y de
los impulsos ciegos tiran de ella por todas par-
tes a la vez, no podemos verdaderamente ni dar
ni recibir. Pero cuando hallamos nuestro cen-
tro en nuestra propia alma, mediante la poten-
cia del imperio sobre nosotros mismos, median-
te la fuerza que armoniza todos los elementos
antagoénicos y unifica a los que se han separa-
do, todas las sensaciones de nuestro corazén
hallan su eristalizacién en el amor, todos los
menudos detalles de nuestra vida revelan en-
toneces un plan y una finalidad infinitos, todos
nuestros pensamientos y nuestros actos se
unen inseparablemente en una gran armonia
interior.

Los Upanishads dicen:

Conoce al Unico, al Alma (37) y: Es el puen-
te que conduce al Ser inmortal (38).

He ahi el objetivo tnico del hombre: en-
contrar al Unico que estd en él, que es su ver-
dad, que es su alma, la llave que abre las puer-
tas de la vida espiritual, del reino celeste.

(87) v (38) Mundaka Up. 2, 11, 5,
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Sus deseos son miiltiples y codician desala-
damente los diferentes objetos del mundo, pues
en ellos tienen su vida y su finalidad. Pero
lo que es uno en el hombre, siempre busca la
unidad: unidad en el conocimiento, unidad
en el amor, unidad en los objetos que la vo-
luntad apetece; y alcanza la dicha méis subli-
me cuando se alza hasta el Gnico infinito, en
el seno de su unidad eterna.

De ahi que el Upanishad nos diga:

Sélo aquel cuya mente es apaeible, ¥y ningin
otro, puede alcanzar una dicha duradera cuando
realiza en su alma al Ser que manifiesta una
esencia Unica en la multiplicidad de las for-
mas (39).

A través de todas las diversidades del mun-
do, lo que es tinico en nosotros prosigue su
marcha continua hacia lo que es tinico en el
todo.

Pero por este camino sinuoso jamas alean-
zaria su objetivo si no poseyese una luz pro-
pia que le permitiera captar, en un relam-
pago, la visién de lo que busca. La visién
del Unico supremo es una intuicién direc-
ta e inmediata del alma, para la que no va-
len, en modo alguno, razonamientos ni de-
mostraciones. Nuestros ojos ven naturalmen-
te un objeto en su conjunto, no rompiéndolo
a pedazos, sino reuniendo todos los elemen-
tos en una unidad con nosotros mismos.

(89) Xatha Up. II, 5, 12.
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Lo mismo ocurre con la intuicién de nues-
tra conciencia del alma, la cual realiza su
unidad natural y totalmente en el Supremo
unico.

El Upanishad nos dice:

La divinidad que se manifiesta en las activi-
dades del universo reside siempre en el corazén
del hombre como alma suprema. Quienes la rea-
lizan por la percepcion directa del corazén al-
canzan la inmortalidad (40).

Ese Dios es Vishvakarma, es decir, que
su manifestacion exterior en la naturaleza
consiste en una multiplicidad de formas y de
fuerza; pero su manifdstacién interior en
nuestra alma es lo que existe en la unidad.

Nuestra btisqueda de la verdad en el do-
minio de la naturaleza se efectiia mediante
el analisis y los métodos progresivos de la
ciencia, pero nuestra captacion de la verdad
en nuestra alma es inmediata y por intuicién
directa. Jamis podremos alcanzar el alma su-
prema con adiciones sucesivas de conocimien-
tos adquiridos a jirones, aunque asi fuese
por toda la eternidad, puesto que El es uno
y no estd compuesto de partes. Unicamente
podemos conocerle como corazén de nuestro
corazén y alma de nuestra alma. Unicamente
podemos conocerle en el amor y la felicidad
que experimentamos al renunciar a nosotros
mismos y verle cara a cara.

(40) Svetasvatara Up. 4, 17.
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La méas profunda e intensa de las plega-
rias que jamis se haya elevado del corazén
humano ha sido expresada en ganscrito:

jOh T4, que te revelas a Ti mismo, Revé-
late en mi (41).

Somos miserables porque somos criaturas
del ego, del ego intransigente y estrecho, que
no refleja luz alguna, que permanece ciego
ante el infinito. Nuestro ego resuena con sus
propios clamores discordantes. No es la lira
bien templada que vibra con la miisica de lo
eterno. Suspiros de descontento, desaliento de
los fracasos, vanas afioranzas del pasado, an-
gustia del porvenir..., tal es lo que viene a
turbar nuestro corazén, demasiado superficial
porque todavia no hemos encontrado nuestra
alma y porque el espiritu que se revela por
si mismo todavia no se ha revelado en nos-
otros. De ahi nuestra llamada:

iOh T, que eres Terrible, sdlvame con la
sonrisa de twu gracia ahora Yy pare siempre
jamds (42).

Ese orgullo del ego, esos apetitos insacia-
bles, esa vanidad de poseer, esa alienacién
del corazén, constituye la envoltura que nos
ahoga.

(41) “Avir avir may yedhi.”
(42) Svetasvatara Up, 4, 21,
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Rudra, oh tu, que eres terrible, rasga en
dos ese espeso velo, permite que el rayo sal-
vador de Tu gracia sonriente disipe esas li-
gubres tinieblas y me despierte el alma.

De lo irreal llévame @ lo real, de la oscu-
ridad a la luz, de la muerte a la inmortali-
dad (43).

Pero, jcomo esperar que esa plegaria sea
escuchada?

iNo es acaso infinita la distancia que se-
para la verdad del error, la muerte de la in-
mortalidad? Y, sin embargo, ese inmenso
abismo lo franqueamos en un instante cuan-
da Aquel que se revela por si mismo hace Su
aparicién en el alma. Ahi es donde se produ-
ce el milagro, pues ahi es donde se tocan lo
finito y lo infinito.

“Padre, borra completamente todos mis pe-
cados” (44).

Pues en el pecado el homhre toma partido
por lo infinito contra lo infinito que hay en él.
Es una derrota de su alma por culpa de su
ego. Es un juego peligroso, donde siempre
se pierde y en el que el hombre se lo juega
todo por ganar solo una parte. El pecado es el
velo de la verdad, velo que oculta la pureza
de nuestra conciencia. En el pecado aspira-
mos a los placeres, no porque sean verdade-

(48) Drhad-Arafiaka Up. 1, III, 28,
(44) Mahanarayana Up, 9, T.
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ramente deseables, sino porque asi lo parecen
a la trémula claridad de las pasiones. Deseamos
ciertos objetos, no porque sean grandes por
si mismos, sino porque nuestras apetencias los
magnifican y los hacen parecer mas grandes
de lo que son.

Esas exageraciones, esas deformaciones de
la perspectiva de las cosas rompen a cada mo-
mento la armonia de nuestra vida; perdemos
de vista la verdadera escala de los valores, dis-
traidos como estamos por las falsas pretensio-
nes de los diversos intereses que en nuestra
vida luchan unos con otros. Y por esta inca-
pacidad de someter todos los elementos de su
naturaleza a la direccién unificadora del Su-
premo tnico, es por lo que el hombre experi-
menta el dolor de verse separado de Dios y lan-
za aquel grito desesperado:

jOh Dios, Oh Padre, borra completamente
todos mis pecados! jDame lo que es bueno!

Danos el bien, que es el pan cotidiano de
nuestra alma. En nuestros placeres, nos halla-
mos limitados a nosotros mismos; en el bien,
estamos liberados y nos pertenecemos a todos.
Asi como en el seno maternal el nifio se nutre
mediante la unién de su vida con la vida més
vasta de la madre, asi nuestra alma se nutre
uinicamente con el bien, que es el reconoci-
miento de nuestro parentesco interior, el canal
por donde el alma comunica con el infinito que
la rodea y la vivifica. Por eso se dice:
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“Bienaventurados los que han hambre y sed
de justicia, porque ellos serdn hartos.”

Es, en efecto, la justicia el divino alimento
del alma. Ninguna otra cosa puede alimentar
al hombre, hacerle vivir la vida del infinito,
ayudarle en su crecimiento hacia lo eterno:

Nos prosternamos ante Ti, de quien vienen
los goces de nuestra vida (45).

Nos prosternamos también ante Ti, de quien
viene el bien de nuestra alma (46).

Nos prosternamos ante T, que eres el bien,
el mas alto bien (47), en quien estamos con
todo lo que es, en la paz y la armonia, la bon-
dad y el amor,

Lo que el hombre reclama con todas sus fuer-
zas es poder “realizar” su méas completa ex-
presion, y ese deseo de expresarse es lo que
le lleva a busecar la riqueza y el poder. Mas
debe advertir que acumular no es realizar. Lo
que le revela a si mismo es la luz interior, y
no los objetos exteriores. Cuando surge esa
luz, sabe instantineamente que la méas alta
revelacién del Hombre es la revelacién de Dios
en él.

El hombre se hace perfecto y alcanza su més
plena expresion cuando su alma se vuelve rea-
lidad en el Ser infinito, que es avih, y cuya
esencia misma es expresion,

(46), (48) y (47) Vajasaneyi Samhita, XVI, 41 y
otros muchos textos védicos,
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La verdadera miseria del hombre consiste
en el hecho de que no haya brotado plenamen-
te, en que se halle tapado por su ego y perdi-
do en el laberinto de sus propios deseos. Fue-
ra de los limites que cercan su persona no
puede sentirse él mismo. Tiene desvanecido io
mejor de si, no realiza su verdad. Por lo que
la plegaria que se eleva de todo su ser es ésta:

Oh T, que eres el espiritu de manifesta-
cion, manifiéstate en mi (48).

Esta aspiracion a la expresién perfecta de
su yo es mas profundamente inherente al hom-
bre que su sed y su hambre de alimentos mate-
riales, que su deseo de rigquezas y honores.
Y esa plegaria no ha nacido Gnicamente en el
hombre individual, sino que vibra en las pro-
fundidades de todas las cosas y es en el hom-
bre la llamaba incesante del avih, del espiritu
de manifestaciéon eterna.

No es en el firmamento estrellado ni en el
esplendor de las corolas donde se aprecia en
toda su perfeccién la revelacién de lo infinito
en lo finito, finalidad de toda creacién. Donde
se ve es en el alma del hombre. Ahi, en efecto,
la voluntad busca su manifestacién en la vo-
luntad y la libertad conquista sus laureles su-
premos en la libertad del abandono.

Lo que el gran Rey del universo no ha rele-
gado entre las sombras de su trono es, pues,

(48) Avir avir may yedhi.
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el yo del hombre. Lo ha dejado libre. En su
organismo mental y fisico, unido a la natura-
leza, el hombre debe rendir pleitesia a su rey,
pero su yo es libre de renegarle. En ese yo,
nuestro Dios debe solicitar ser admitido. Vie-
ne como huésped y no como soberano, y ha de
esperar a que se le invite. Dios ha retirado su
dominacién del yo del hombre porque a lo que
viene es a ganar nuestro amor. Sus fuerzas
armadas, las leyes de la Naturaleza, no pasan
de los umbrales; sélo la belleza, mensajera de
Su amor, es admitida en el santuario.

Es la Gnica provincia de la voluntad donde
se halla autorizada la anarquia; es sélo en el
yo del hombre donde reina la discordia del
error y de la injusticia. Y las cosas pueden
llegar al extremo que, en nuestra angustia,
nos hagan clamar:

\' ;8¢ hubiera un Dios, jamds podria existir se-
mejante régimen de injusticial 7

En verdad, Dios se ha mantenido al margen
de nuestro yo, donde su paciente vigilante no
conoce limites y donde nunca fuerza las puer-
tas que se cierran ante El. Y ello es asi, por-
que nuestro yo debe alcanzar su significacién
Gltima, que es el alma, no porque le obligue 1a
potencia de Dios, sino por el amor, y hacerse
asi libremente uno con Dios.

El individuo cuyo espiritu se ha hecho uno
con Dios es para nosotros la flor suprema de
la Humanidad. En él el hombre descubre lo
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que en realidad es: el avik se nos revela en el
alma del hombre como la mas perfecta reve-
lacién de Dios por el hombre, y vemos la unién
de la voluntad suprema con nuestra voluntad,
de nuestro amor con el amor inmortal.

De ahi que en nuestro pais, al hombre que
ama verdaderamente a Dios, le tributemos ho-
menajes que en Occidente se juzgarian como
sacrilegos. En él vemos cémo se cumple el de-
seo de Dios, como se desvanece el méas inabor-
dable obstéculo para la realizaciéon divina, c6mo
la perfecta gracia de Dios se derrama plena-
mente en la humanidad. Y por él hallamos que
el mundo del hombre se encuentra totalmente
impregnado de un perfume divino. Su vida,
encendida en el amor de Dios, hace que res-
plandezca todo nuestro amor terreno. Todas
las asociaciones intimas de nuestra vida, todas
nuestras sensaciones de dolor y de gozo, se
agrupan alrededor de esa manifestacién de
amor divino y constituyen el drama que en
él observamos. El contacto de un misterio in-
finito roza cuanto es banal y familiar y hace
que resuene con armonias inefables. Los Aar-
boles, las estrellas y las azules lejanias nos
parecen simbolos cargados de un sentido que
las palabras no podrian expresar. Parece que
contemplemos al gran Duefio creando un mun-
do nuevo en que el alma de un hombre aparta
el pesado telén del ego, rasga sus velos y se
encuentra frente a frente con su eterno amante.

. Qué estado es ése? Es cual una mafiana de
primavera, variado en su vida y su belleze,
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pero uno y entero. Cuando la vida de un hom-
bre, salvada de todas las desviaciones, halla su
unidad en el alma, la conciencia del infinito se
le vuelve directa y natural, como la luz en la
llama.

Ya estan resueltos todos los conflictos, todas
las contradicciones de la vida: el conocimiento,
el amor y la accién ya no son sino una vasta
armonia. Placer y sufrimiento son uno en la
belleza; goce y renunciacién son uno en la
bondad; el abismo entre lo finito y lo infinito
se colma de amor hasta desbordarlo; cada
instante trae un mensaje de lo eterno; lo in-
forme se nos presenta en la forma de la floa
y del fruto; lo ilimitado nos toma en sus bra-
z0s, como lo haria un padre, y marcha a nues-
tro lado cual un amigo.

Sélo el alma, el Uno en el hombre, puede,
por su naturaleza misma, sobrepasar todos
los limites y hallar su afinidad con el Uno
supremo. Mientras no hayamos alecanzado la
armonia interior y la tfotalidad de nuestro
ser, nuestra vida serd una existencia pura-
mente tejida de costumbres. El mundo nos
parecerd, ademds, cual una méquina que ha-
bremos de dominar cuando sea util y eludir
cuando sea peligrosa; pero a la que jamas
podremos conocer en libre y plena colabora-
ciébn con nosotros, ni semejante a nosotros,
asi en su naturaleza fisica como en su vida y
su belleza espirituales.
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III
EL PROBLEMA DEL MAL

/' ; \\)L;‘-_‘_

A

l) REGUNTAR por qué existe el mal equiva-

le a pedir por qué existe la imperfeccion,
0, en otros términos, por qué existe la ereacion.

Hemos de admitir, pura y simplemente, que
las cosas son asi, que no pueden ser de otro
modo;, que la creacién es forzosamente imper-
fecta y progresiva, y que resulta futil plan-
tear la cuestion de: “;Por qué existimos?”

Lo que, en verdad, debiéramos preguntar-
nos es:

La imperfeccién que vemos, ;es la verdad
final? ;Es absoluto el mal, y nada existe
mas alli del mal?

El rio tiene sus limites, sus margenes; pero,
ino se compone de otra cosa? ;Son las marge-
nes lo ultimo que haya que decir sobre el rio?
Y la obstruccién aue esas margenes constitu-
yen, ;no imprime de por si al agua un movi-
miento hacia adelante? La cuerda de atoaje
es, sin duda, una amarra del barco; pero su
significacién es distinta, puesto que sirve para
tirar del barco hacia adelante.

La gran corriente del mundo tiene también
sus limites, sin lo cual éste no podria existir.
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Pero su finalidad hay que discernirla en su
movimiento —que marcha hacia la perfec-
cion— y no en lo que entorpece ese movimien-
to. Lo extrafio no es que en este mundo exis-
tan obsticulos y sufrimientos, sino que ha-
llemos en él la ley y el orden, la belleza y la
dicha, la bondad y el amor.

Que el hombre posea en su ser una nocién
de Dios, he ahi el milagro de los milagros. El
hombre ha sentido en lag profundidades de
su vida que lo que parecia imperfecto es la
manifestacién de lo perfecto, y lo ha sentido
a modo de quien tieme buen oido musical ¥
siente la perfeccion de una melodia, aunque,
en realidad, lo que escucha sea una simple
sucesién de notas. El hombre ha descubierto
esa gran paradoja consistente en que lo que
estd limitado no se halla preso en sus limites,
sino que estd siempre en movimiento, y, por
tanto, se desprende a cada instante de sus
limitaciones. De hecho, la imperfeccion no es
una limitacién de la perfeccién; lo finito no
es incompatible con lo infinito: son un conjun-
to completo que se manifiesta en parte, la in-
finidad que se revela en limites.

El dolor, sentimiento de nuestra limitacidn,
no es parte integrante de nuestra vida. No
constituye un fin en si, como lo es la felicidad,.
Al encontriarnoslo sabemos gue no tiene su
puesto en la verdadera permanencia de la
creacion.

Es algo asi como el error en nuestra vida
intelectual. Leer la historia del desarrollo de
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la eciencia es pasar revista a un montén de
errores difundidos en su nombre a lo largo de
esa historia. Y, sin embargo, nadie puede ver
en la ciencia el medio perfecto de difundir el
error.

En la historia de la ciencia lo que importa
es la conquista progresiva de la verdad, y no
las innumerables faltas que presenta.

El error, por su naturaleza misma, no pue-
de ser estable, no puede cohabitar con la
verdad. =

Con cualquiera otra forma de mal ocurre
como con el error intelectual. Su esencia es no
ser permanente, puesto que no puede conju-
garse con el conjunto. A cada instante lo rec-
tifica la totalidad de las cosas y cambia cons-
tantemente de aspecto. Al suponerle inmévil,
exageramos su importancia.

Si pudiéramos establecer una estadistica
de toda la muerte y la putrefaccion que se
producen en nuestro mundo a cada instante,
nos quedariamos aterrados.

Pero el mal se desplaza continuamente, y
pese a su incalculable inmensidad, no consigue
obstruir la corriente de nuestra vida. La tie-
rra, el agua y el aire siguen conservando su
dulzura y su pureza para los seres vivos. To-
das nuestras estadisticas no son sino tentati-
vas para representar, estitico, lo que estd en
movimiento, ¥y mediante esa operacién las co-
sas adquieren en nuestro espiritu un peso de
que en realidad carecen.

El hombre, que por su profesién se halla
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asociado mé4s o menos directamente a tal o cual
aspecto de la vida, tiende a dar a ese aspecto
una importancia exagerada, y al concentrar
la atencién en los hechos que le rodean, pue-
de perder de vista la verdad. El policia, cuyo
oficio consiste en estudiar la vida del crimen,
arriesga perder en el detalle el sentido de la
importancia relativa de éste en el conjunto de
la economia social. Cuando la ciencia agrupa
hechos para ilustrar la “lucha por la vida”
en el reino animal, evoca en nuestro espiritu
un repugnante cuadro de la Naturaleza, con
ufias y picos empapados en sangre. Pero'en esas
imégenes mentales atribuimos su fijeza a unos
colores y unas formas que, en realidad, son eva-
nescentes. Es como si se calcula la presién del
aire sobre cada pulgada de nuestro cuerpo para
probar que la presién es aplastante. Ello no
obsta para que cada presién produzea un aco-
modamiento y llevemos alegremente nuestro
fardo. En la Naturaleza, la lucha por la vida
tiene su contrapeso; hay también el amor a
los nifios y a los camaradas, el propio saerifi-
cio inspirado por el amor. Y este amor es el
factor positivo de la vida.

Si conservasemos el foeo de nuestra obser-
vacion eternamente apuntado sobre el hecho
que es la muerte, el universo nos ofreceria un
espectdculo bien horrible. Pero, por fortuna,
en el mundo de la vida, la idea de la muerte
no nos abruma el dnimo. Y no es que esa idea
sea poco aparente; es que representa el factor
negativo de la vida. Ocurre como con nuestros
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parpados, que aunque estemos cerrandolos casi
a cada segundo, lo que cuenta es que abramos
los ojos. En conjunto, la vida casi nunca toma
a la muerte en serio. Rie, danza, juega, cons-
truye, amasa en las barbas de la muerte. Sélo
cuando aislamos un hecho individual de muer-
te es cuando advertimos, desolados, todo el
vacio que la muerte representa. KEs entonces
cuando perdemos de vista el conjunto de la
vida, donde la muerte no es més que un factor.
Si miramos al microscopio un trozo de pano,
también veremos que se parece a una red de
amplias mallas, y temblaremos de frio al ad-
vertir aquellos grandes agujeros.

Lo cierto es que la muerte no es la verdad
iiltima. Nos parece negra del mismo modo que
el cielo nos parece azul; pero la muerte no en-
negrece la existencia, del mismo modo que el
azul celeste no macula las alas de las aves,

Cuando un nifio empieza a andar vemos que
se cae con frecuencia; sus éxitos son raros. Si
limitdsemos nuestras observaciones a un corto
lapso de tiempo, el especticulo nos desanima-
ria. Pero observamos que, a pesar de los rei-
terados fracasos, el nifio experimenta una ale-
gria que le sostiene y le impulsa en sus ten-
tativas, aparentemente sin esperanza. Vemos
que piensa menos en sus caidas que en su ilu-
sién por mantener el equilibrio, aunque sélo
sea por unos instantes.

Anilogos a esos accidentes del nifio cuando
aprende a andar, son los diversos sufrimien-
tos que vemos en nuestra vida cotidiana. Esos
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accidentes nos muestran las imperfecciones de
nuestro conocimiento en el poder de que dis-
ponemos y en la aplicacién de nuestra volun-
tad. Si fuéramos los tnicos en quienes se re-
velasen esas imperfecciones, nos moririamos
de desesperacién. Cuando escogemos, para ob-
servarla, una zona restringida de nuestra acti-
vidad, nuestros sufrimientos y fracasos indi-
viduales adquieren gran importancia, pero
nuestra vida nos lleva instintivamente a una
concepcion mas amplia. La vida nos procura
un ideal de perfeccién que siempre nos impul-
sa mas alldi de nuestras limitaciones presen-
tes. Alentamos una esperanza que siempre pre-
cede a nuestra estrecha experiencia actual: es
que la conviceién inmortal del infinito alienta
en nosotros. La vida nunca le reconoce un ca-
riacter permanente a ninguna de nuestras in-
capacidades, no fija ningiin limite a sus pro-
pios dominios, sino que se atreve a afirmar que
el hombre posee la unidad con Dios, y sus més
locos suenios se realizan todos los dias.

Vemos la verdad cuando dirigimos la mente
al infinito. El ideal de la verdad no estd en el
mezquino presente, ni en nuestras sensaciones
inmediatas, sino en la conciencia del Todo,
que nos da, acerca de cuanto poseemos, la fas-
cinadora idea de cuanto debemos poseer.

Conscientemente o mo, tenemos en nuestra
vida ese sentimiento de la verdad, siempre més
vasta de lo que aparenta, pues nuestra vida se
halla frente al infinito y en constante movi-
miento. Sus aspiraciones son, por tanto, infini-
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tamente mas vastas de cuanto realiza, y a me-
dida que va procediendo, descubre que ninguna
realizacion de verdad la deja abandonada sobre
las riberas desiertas de un término cualquiera,
sino que, por el contrario, se la lleva hacia ho-
rizontes nuevos, cada vez mas lejanos. El mal
tampoco podria agredir y detener, cual un
salteador, el curso de la vida. El mal también
debe progresar y cambiarse en bien. No puede
resistir ante el Todo, ni batallar contra el
Todo. Si el mas pequefio mal pudiera subsis-
tir indefinidamente, doquiera que fuese, alli se
agarraria profundamente para atacar las rai-
ces mismas de la existencia.

En rigor, el hombre no puede creer en el mal,
del mismo modo que no puede creer en que las
cuerdas del violin se han inventado ex profeso
para crear la exquisita tortura de las notas
discordantes. Y, sin embargo, estadisticas en
mano, puede probarse matematicamente que la
probabilidad de cacofonia es mucho mayor
que la de armonia, y que por una persona que
sabe tocar el violin hay millares que no lo
saben.

La potencialidad de la perfeccién pesa mu-
cho més que todas las contradicciones de los
hechos. No faltan quienes afirman que la
existencia es un mal absoluto; pero el hombre
no podrid tomarles nunea en serio. Su pesi-
mismo no pasa de ser una “actitud” intelec-
tual o sentimental, basada en falsedades, pues-
to que la vida es, de suyo, optimista, y quiere
continuar.
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El pesimismo es una especie de dipsomania
mental. Desdefia el alimento sano, se deleita
en los alcoholes de la maldicién v crea una
depresién artificial, d4vida de una bebida toda-
via mas fuerte.

Si la existencia fuese un mal no habria ne-
cesidad de filésofos que lo demostrasen. Val-
dria tanto como acusar a un hombre de suici-
dio cuando se encuentra bien vivo ante nos-
otros. Y la existencia se halla bien presente
para demostrar que no puede ser un mal

Una imperfeccién que no sea enteramente
imperfecta y cuyo ideal sea la perfeccién, debe
pasar por una perpetua realizacién. Asi, por
ejemplo, las funciones de nuestro intelecto
consisten en realizar la verdad a través de
las vias del error, y nuestro conocimiento con-
siste tnicamente en quemar incesantemente
el error para liberar la luz de la verdad. Nues-
tra voluntad, nuestra fuerza de alma debe al-
canzar la perfeccién superando continuamente
los males, bien sea en nosotros o fuera de nos-
otros, e incluso doquiera que sea a la vez. En
nuestra vida fisica consumimos realmente ma-
teriales a cada instante para mantener la llama
de la vida. También nuestra vida moral nece-
sita combustibles. Nosotros hemos sentido, nos-
otros conocemos ese proceso de la vida conti-
nua. Y tenemos fe —que ningiin ejemplo con-
trario haria flaquear— en que la direccién se-
guida por la humanidad lo hace en sentido del
mal hacia el bien. Sentimos, en efecto, que el
bien es el elemento positivo en la naturaleza del
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hombre. En todas las épocas y bajo todos los
climas lo que més aprecia el hombre es su ideal
del bien. Nosotros hemos conocido el bien, le
hemos amado y hemos venerado por encima de
todo a los hombres que, con el ejemplo de su
vida, nos mostraron lo que es.

Si se me pregunta: jqué es el bien?, (qué
significa su naturaleza moral?, responderé que
cuando un hombre comienza a tener una vi-
si6n més vasta de su verdadero yo, cuando se
da cuenta de gque es mucho mas de lo que pa-
rece ser, es cuando viene a tomar conciencia
de su naturaleza moral.

Es entonces cuando adquiere la conciencia
de lo que todavia le falta llegar a ser; y el
estado de que ain no tiene experiencia pasa
a ser para €l mas real que aquel mismo estado
ya conocido.

Su perspectiva de la vida cambia necesaria-
mente, y su voluntad ocupa el puesto de sus
deseos. La voluntad es, en efecto, el supremo
deseo de una vida més vasta, de esa vida cuya
mayor parte se halla actualmente fuera de
nuestro alcance y cuyos objetos casi todos estan
ocultos a nuestros ojos. Entonces surge el con-
flicto entre nuestro hombre inferior y nuestro
hombre superior, entre nuestros deseos y nues-
tra voluntad, entre nuestra avidez por los obje-
tos que interesan a nuestros sentidos y las as-
piraciones que llevamos en el fondo del cora-
z6n. Entonces es cuando empezamos a distin-
guir entre nuestros deseos inmediatos y lo que
es el bien, puesto que el bien es lo que resulta
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deseable para nuestro mas grande yo. El sen-
tido del bien emana, pues, de su mas verdade-
ro concepto de nuestra vida, concepto conse-
cuente a todo el dominio de la vida y que no
solo se refiere a cuanto tenemos presente ante
nosotros, sino también a cuanto no lo estd y
que acaso no puede estarlo humanamente ja-
més.

El hombre previsor piensa en esa vida donde
ain no ha penetrado y le da mas importancia
que a la vida presente. Se halla dispuesto a sa-
crificar sus inclinaciones actuales en aras de un
porvenir no realizado todavia. Y esto engran-
dece a ese hombre, puesto que es asi como rea-
liza la verdad. Aunque sélo sea por eficaz egois-
mo, el hombre debe reconocer esta verdad y
frenar sus impulsos inmediatos. En otros tér-
minos, debe. ser moral.

Nuestra facultad moral es, en efecto, aque-
lla por la que sabemos que la vida no se com-
pone de fragmentos desunidos y sin objeto. Ese
sentido moral le permite al hombre ver, no
s6lo que el yo contintia en el tiempo, sino
también que ese yo no es verdadero mientras se
halla limitado a nuestro ego.

El hombre es, en verdad, mucho méas de lo

e representa ser de hecho.)Pertenece a los
individuos que no estan com&:rendidos en su
propia individualidad y que inecluso tienen po-
cas probabilidades de llegar a conocerla nunca.
Asi como el hombre tiene el sentimiento de su
yo futuro, situado fuera de su conciencia ac-
tual, también posee el sentimiento de ese yo
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més grande, gue excede los limites de su per-
sonalidad.

Nadie se halla completamente desprovisto de
ese sentimiento; nadie que no haya sacrifica-
do a veces un deseo egoista por el amor de otra
persona; nadie que ignore el placer de aceptar
una molestia o una pérdida para agradar a
otro.

El hecho de que el hombre no es un ser ais-
lado, sino que tiene un aspecto universal, es
una verdad; y cuando admite esta verdad, el
hombre se engrandece. Hasta el peor de los
egoismos debe reconocerlo cuando trata de ha-
cer el mal, pues para permanecer fuerte no debe
despreciar sisteméiticamente la verdad. Para
poder invocar asi el apoyo de la verdad, el
egoismo incluso debe ser, hasta cierto punto,
altruista.

Una cuadrilla de ladrones, para poder tra-
bajar en equipo, debe tener una moral. Puede
dedicarse a despojar a todo el mundo, pero sus
miembros no deben despojarse entre si. Para
que una intencién inmoral pueda consumar-
se, algunas de sus armas deben ser morales,
En el fondo, sucede muy a menudo que nues-
tra fuerza moral es la que nos procura el po-
der més efectivo de hacer el mal, de explotar a
otro en provecho propio, de arrebatarle sus
justos derechos.

La vida del animal no es moral, porque tGni-
camente tiene conciencia de un presente inme-
diato. La vida del hombre puede ser inmoral,
lo que significa simplemente que debe tener
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una base moral. Lo inmoral es imperfectamen-
te moral, asi como lo falso es, en cierta medi-
da, verdadero, sin lo cual ni siquiera podria
ser falso. No ver es estar ciego; pero ver mal
es ver de manera imperfecta,

El egoismo en el hombre es un comienzo: el
hombre comienza a ver en la vida una cierta
continuidad, una cierta razén de ser. Obra de
conformidad con lo que esto impone; necesita
dominio de si mismo y reglas de conducta. El
egoismo se somete voluntariamente a ciertas
dificultades que redundan en su propia ventaja,
sufre sin murmurar privaciones y restriccio-
nes tnicamente porque sabe gue todo aquello
que es dolor y molestia cuando se le considera
desde el punto de vista de un corto lapso de
tiempo, es exactamente todo lo contrario cuan-
do se dispone de una perspectiva més dilatada.
De suerte, que lo que constituye una pérdida
para el hombre inferior, es un beneficio para
el hombre superior, y viceversa.

En cuanto al hombre que vive por una idea,
por su pais, por el bien de la humanidad, la
existencia adquiere para él una amplia signifi-
cacién, y en esa misma medida el dolor pierde
una parte proporcional de su importancia.

Vivir la vida del bien es vivir la vida de
todos.

El placer es cosa personal; pero el bien tie-
ne por objeto la dicha de toda la humanidad
en todag las edades. Desde el punto de vista
del bien, placer y dolor toman un sentido dife-
rente, al extremo de que se puede evitar el pla-
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cer y buscar el dolor y hasta recibir la muerte
con alegria si ésta da més valor a la vida.

En estos conceptos superiores de la vida
del hombre, los puntos de vista del bien, del
placer y del sufrimiento, pierden su valor ab-
soluto. Los martires lo han demostrado a lo
largo de la Historia y nosotros lo evidencia-
mos cada dia de nuestra vida mediante los pe-
guenos martirios que nos imponemos.

Cuando extraemos del mar un litro de agua
sentimos todo el peso de ese litro; pero al zam-
bullirnos en el Océano no sentimos el peso de
los millares de litros que gravitan sobre nues-
tra cabeza. Son nuestras propias fuerzas las
que deben resistir también a nuestro ego.

Mientras que en el plano del egoismo el pla-
cer y el dolor gravitan con todo su peso, en el
plano moral se aligeran tanto, que el homhre
gque ya llegd a ese plano parece mostrar umna
paciencia sobrehumana y a toda prueba, asi
como una fortaleza asombrosa ante las perse-
cuciones méas crueles.

Vivir en el bien perfecto es realizar la pro-
pia vida en el infinito.

Es el concepto més total que de la vida pue-
de darnos nuestro poder inherente de visién
moral del conjunto de esta vida. Lo que nos
ensena el Buda es a cultivar al maximo ese po-
der moral, a comprender gque nuestro ecampo
de actividad no estd ligado al plano de nues-
tro ego mezquino. Es la visién del Reino de
Dios de que habla el Cristo.

Cuando alcanzamos esa vida universal que es
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la vida moral, nos liberamos de las cadenas del
placer y del dolor, y el puesto que hasta enton-
ces ocupaba nuestro ego se llena de un inefa-
ble goce esparcido por un amor sin limites. En
ese estado, el alma conoce una actividad tan-
to mayor, pero la fuerza que la impulsa ya no
es el deseo, sino su propio goce.

Es el Karma-Yoga de la Gita, es el medio de
incorporarse a la actividad infinita, ejercien-
do la actividad del bien desinteresado.

Cuando el Buda meditaba sobre ¢como arran-
car a la humanidad de entre las garras del su-
frimiento hall6 una verdad, que es ésta:

Cuando el hombre alcanza una finalidad mds
elevada, consistente en fundir lo individual
con lo universal, entonces es cuando se libera
de lo servidumbre del dolor.

Examinemos esta proposicién més de cerea.
Uno de mis diseipulos me contaba un dia que
se habia visto sorprendido en medio de una
violenta tempestad. Y se lamentaba de haber
sufrido todo el tiempo ante la idea de que aquel
poderoso fenémeno natural le tratara como a
un vulgar pufiado de polvo. El hecho de que él
fuese una personalidad bien distinta, con una
voluntad propia, para nada habia influido en
lo que estaba sucediendo.

Y yo le respondi:

—S1 por consideraci6n a nuestra individua-
lidad 1a Naturaleza tuviera que desviarse de su
ruta, serian los individuos los que mas sufri-
rian por ello.
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Pero sus dudas persistian. A su juicio, no
podia dejarse de lado el hecho que es el senti-
miento: “yo soy”. El “yo” en nosotros busca
una relacion que para él sea individual.

Hicele observar que el “yo” no tiene re-
laciones mis que con algo que sea “no-yo’.
Necesitamos, pues, un medio que sea comiin a
los dos, ¥y hemos de estar absolutamente ciertos
de que ese medio es el mismo para el “yo” y
para el “no-yo”.

Y hemos de repetirlo aqui. No nos olvide-
mos de que nuestra individualidad, en razén
de su misma naturaleza, tiende a buscar lo
universal. Si nuestro cuerpo trata de nutrir-
se con sus propios jugos, no puede sino mo-
rir; el ojo pierde a la vez su funcién y su ra-
zén de ser si no puede verse mas que a si
mismo.

Cuanto mayor es la intensidad con que fun-
ciona la imaginacién menos “imaginario” es
lo que ve y en mayor armonia se halla con la
verdad. También es un hecho cierto que cuan-
to mas vigorosa es nuestra individualidad mas
se dilata para tender hacia lo universal. Una
personalidad nunca es grande por si misma,
sino por su contenido, que es universal; del mis-
mo modo que no se evalia la profundidad del
lago segiin las dimensiones de la cavidad, sino
por la hondura de las aguas. Y si es cierto que
nuestra naturaleza tiene esa sed de realidad
¥ que nuestra personalidad no puede conten-
tarse con un universo fantdstico de su propia
invencion, méds le vale que nuestra voluntad
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se aplique tan sélo a cosas que obedezcan a sus
propias leyes y no las trate seglin su capri-
cho.

Ese rigor inquebrantable de la realidad sue-
le obstaculizar nuestros deseos y conducirnos
al desastre, lo mismo que la dureza del suelo
resulta inevitablemente dolorosa para el nifio
que se cae cuando esti aprendiendo a cami-
nar. Y, sin embargo, esa misma dureza que le
lastima es lo que hace que el nifio pueda cami-
nar sobre el suelo.

Un dia en que yo navegaba bajo un puente,
el mastil de mi embarcacién tropezé con uno
de los arcos. Mejor hubiera sido para mi que
el mastil se hubiera inclinado unos cuantos cen-
timetros, o que el puente hubiera enarcado su
lomo como un gato, o que el caudal del rio hu-
biera decrecido un poco. Pero ni unos ni otros
hicieron nada para evitar el encontronazo. Y es
precisamente por ello, por la firmeza que cada
cosa mantenia, por lo que yo podia servirme
del rio y navegar sobre él con ayuda del palo
de mi barco, y por lo que podia contar con el
puente cuando la corriente no era favorable.

Las cosas son como son y hemos de cono-
cerlas si queremos servirnos de ellas. Lo que
sélo es posible cuando obedecen a una ley que
nada tienen de comiin con nuestro propio ca-
pricho. Ese conocimiento es, ademas, para nos-
otros una alegria, uno de los canales que nos
ponen en comunicacién con el mundo exte-
rior. Mediante ese conocimiento las cosas pa-
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san a ser nuestras, y ensanchamos asi los li-
mites de nuestro ego.

A cada paso hemos de tener en cuenta a
otros que no somos nosotros. Sélo en la muer-
te nos quedamos solos.

Un poeta no lo es de verdad mientras no
puede hacer de sus ideas personales una fuen-
te de goce para todos. Y no podria hacerlo
si no dispusiera de un medio de comunica-
cion conocido de todos los auditores. Ese len-
guaje comun posee sus leyes, que el poeta debe
descubrir y respetar si aspira a ser verdadero
poeta y pasar como tal a la posteridad.

La individualidad del hombre no es, pues, su
verdad intima. Hay en él lo universal. Si el
hombre se viera obligado a vivir en un mundo
en que el Gnico factor a considerar fuese su
propio ego, eso seria la peor prisién que pu-
diera imaginarse, puesto que la mayor satis-
facciéon del hombre consiste en engrandecerse
cada vez mas mediante una unién cada vez
mas total con el todo. Y esa unién no seria po-
sible, como hemos visto, de no existir una ley
comin a todos. Descubriendo esa ley y pres-
tindole obediencia es como nos engrandece-
mos y realizamos lo universal; mientras esta-
mos en conflicto con la ley universal sufrimos
y nos agitamos en vano.

Hubo un tiempo en que imploribamos pri-
vilegios especiales; queriamos que las leyes de
la Naturaleza se suspendiesen para nuestra
mayor comodidad. Pero ya ahora estamos me-
jor informados; sabemos que la ley no puede
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vulnerarse, y que este conocimiento es el que
nos hace fuertes. La ley no es cosa distinta de
nosotros. La potencia universal que se mani-
fiesta en la ley universal constituye una sola
entidad con nuestra propia potencia. Nos con-
traria cuando somos pequefios, cuando quere-
mos ir contra la corriente; pero nos ayuda
cuando somos grandes y nos hallamos unidos
con el todo. Merced al auxilio de la Ciencia, a
medida que nuestro conocimiento de las leyes
de la Naturaleza va siendo més exacto, nos
hacemos més potentes y tendemos a disponer
de un cuerpo universal.

Nuestro 6rgano visual, nuestro 6rgano de lo-
comocion, nuestra fuerza fisica abarcan el mun-
do. El vapor y la electricidad pasan a ser ner-
vios y musculos nuestros. Sabemos que en
nuestro organismo corporal hay un principio de
solidaridad, gracias al cual podemos considerar
a todo el cuerpo como de nuestra pertenencia y
emplearlo como tal; también sabemos que en
todo el universo existe un principio de relacio-
nes ininterrumpidas merced al cual podemos
considerar al mundo entero como un cuerpo
nuestro més vasto y utilizarlo en consecuencia.
En nuestra época cientifica nos esforzamos
por justificar plenamente nuestro derecho a
ese yo césmico. Sabemos que toda nuestra po-
breza, todos nuestros sufrimientos se deben
a nuestra incapacidad para hacer valer ese de-
recho que poseemos. En verdad, no hay limite
alguno a nuestra potencia, puesto que nos ha-
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llamos inscritos dentro de la poteneia uni-
versal, que es la expresién de la ley universal.

Estamos en camino para triunfar de la
enfermedad y de la muerte, del dolor y de la
pobreza. Mediante el conocimiento cientifico
seguimos progresando hacia la realizacion de
lo universal en su aspecto fisico. Con el pro-
greso descubrimos que el dolor, la enferme-
dad, la impotencia no son valores ahsolutos,
sino la sola consecuencia de aue nuestro yo
individual esté bien armonizado con nuestro
yo universal.

Lo mismo ocurre en nuestra vida del espi-
ritu. Cuando el hombre individual se nos re-
bela contra la justa ley del hombre universal,
nos empequefiecemos moralmente y sufrimos
de ello. En tales condiciones, nuestros éxitos
son nuestros mayores fracasos y la realiza-
cién de nuestros deseos nos deja empobreci-
dos. Apetecemos provechos esgpeciales para
nosotros mismos, queremos gozar de privile-
gios que nadie pueda compartir con nosotros.
Pero todo lo aue es absolutamente especial
debe permanecer en estado de guerra perpe-
tua contra lo que es general. En tal estado de
guerra civil el hombre siempre vive tras la
barricada. En toda civilizacién egoista nues-
tro hogar no constituye un verdadero hogar,
sino un cerco de barreras artificiales. Y afn
nos quejamos de no ser felices, como si exis-
tiese algo inherente a la naturaleza del mun-
do que hubiera de hacernos desgraciados! El
espiritu universal nos espera para coronarnos
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de dicha, pero nuestro espiritu individual se
niega a consentirlo. Nuestra vida del ego es
la que provoca por doquier conflictos y com-
plicaciones, falsea el equilibrio normal de la
sociedad y suscita sufrimientos de todo gé-
nero. Y ello al extremo de que para mante-
ner el orden hemos de recurrir a artificios
coercitivos y a formas organizadas de tira-
nia, tolerando entre nosotros instituciones in-
fernales, que constituyen constantes humilla-
ciones para la humanidad.

Ya hemos visto que nuestra fortaleza di-
mana de nuestro sometimiento a las leyes de
las fuerzas universales, percatandonos, ade-
més, de que esas fuerzas nos pertenecen.

Asimismo, para ser felices hemos de some-
ter nuestra voluntad individual a la sobera-
nia de la voluntad universal y sentir, en rea-
lidad, que dicha soberania es nuestra propia
voluntad. Cuando alcanzamos ese estado en que
nuestra propia limitacién se ajusta perfecta-
mente al infinito, el dolor pasa a sernos una
preciosa posesién: pasa a ser el fiel contraste
que justiprecia el verdadero valor de nuestra
dicha.

La leccién mis importante que el hombre
puede aprender en la vida no es la de que en
el mundo existe el dolor, sino que depende de
nosotros mismos aprovecharle para transfor-
marlo en alegria. Esta leccién no serd vana:
no habra hombre en el mundo que quiera verse
totalmente privado de su derecho a sufrir,
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puesto que tal es también su derecho a ser
hombre,

«Cierto dia, la mujer de un pobre cam-
pesino se me quejaba amargamente de que
a su primogénito fueran a enviarle a casa de
un pariente rico para pasar con él una parte
del afio. Lo que la apenaba precisamente era
la buena intencién de que esta ausencia de su
hijo la aliviase de una parte de sus preocupa-
ciones, pues las preocupaciones de una madre
le pertenecen en propio, en virtud de su in-
alienable derecho de amar, y no iba ella a re-
nunciar a ese derecho ni aun bajo la presién
de las necesidades.

La libertad del hombre no consiste nunca
en que se le eviten dificultades, sino en hacer
frente a ellas por su propio bien, transfor-
méndolas en un elemento de alegria. Y esto
s6lo puede aconteécer cuando comprendemos
que nuestro yo individual no es la significa-
cibn mas alta de nuestro ser y que en nos-
otros tenemos al hombre césmico, inmortal,
que no teme al dolor ni a la muerte y ve Gni-
camente en el dolor un nuevo aspecto de la
alegria.

Realizado esto, se sabe que el dolor cons-
tituye la verdadera riqueza de los seres im-
perfectos que somos, y que merced a esa ri-
queza nos engrandecemos y nos volvemos dig-
nos de aspirar a un puesto entre los seres per-
fectos. Entonces comprendemos que no somos
unos mendigos, que el dolor es el peaje que
pagamos por todo cuanto vale algo en la vida:
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poder, sabiduria, amor..., ¥y que, finalmente,
el dolor es el simbolo de la posibilidad infini-
ta de perfeccién, dentro de la eterna flora-
cion de la alegria. El hombre que no experi-
menta ningin placer en admitir el dolor des-
ciende cada vez més bajo, hasta los abismos
sin fondo de la invalidez.

Sélo cuando invocamos la ayuda del dolor
para satisfaccion de nuestro ego, es cuando
el dolor es un verdadero mal, y es también
cuando se venga del insulto que se le hace,
precipitandonos en la miseria.

Las penas son, ciertamente, las virgenes
vestales consagradas en aras de la perfececion
inmortal, ¥y cuando ocupan su verdadero pues-
to ante los altares del infinito se despojan de
sus sombrios velos para mostrarle al que las
contempla un rostro en donde resplandece la
revelacion de la felicidad suprema.




IV
EL PROBLEMA DEL YO
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OR uno de los polos de mi existencia for-

mo una misma cosa con los guijarros y las
ramas de los arboles. Ahi debo someterme
al yugo de la ley universal; es donde se en-
cuentra la base misma de mi vida. Y su fuer-
za proviene de que se halla estrechamente en-
cerrada en el conjunto del mundo, de que
estd en plena comunidad con las cosas.

Mas por el otro polo de mi existencia soy
distinto de todo el resto. Aqui rompo las ba-
rreras de la igualdad y estoy solo en tanto que
individuo. Aqui soy absolutamente tnico, soy
yo mismo, soy incomparable. Toda la masa
del universo no podria aplastar esta indivi-
dualidad que es la mia. La mantengo bajo la
formidable gravitacion de cuanto existe. Pe-
quefia en apariencia, pero grande en reali-
dad, no cede una pulgada de terreno ante las
fuerzas que quisieran despojarla de lo que la
distingue, para confundirla con el pelvo.

Es la superestructura del yo, elevindose
desde los sombrios abismos donde tiene sus
cimientos. Se yergue al aire libre, orgullosa
de su aislamiento, de haber dado forma a una
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idea individual del arquitecto, idea t{nica ¥y
sin par en todo el universo. Si esta indivi-
dualidad es aniquilada, el goce creador que se
cristaliza en ella desaparece, aunque no se
pierda ninguna materia, aunque no se des-
truya ni uno solo de sus dtomos. Quedamos
integramente arruinados si se nos priva de
esa especializacion, de esa individualidad, lo
tinico que podemos considerar como de nues-
tra propia pertenencia. Y si se pierde, tam-
bién representa una pérdida para el mundo
entero. Es particularmente preciosa porque
no es universal. Sélo por ella podemos conquis-
tar el universo, y ello con mucha mayor rea-
lidad que si reposisemos en su seno sin te-
ner conciencia de nuestra individualizacién.

Lo universal siempre busca su consumacion
en lo tnico. Y nuestro deseo de conservar in-
tacta la condicion de ser “Gnicos” es, en rea-
lidad, un designio del universo que opera en
nosotros. Nuestro gozo del infinito, en nos-
otros, hace que hallemos en nosotros mismos
ese gozo.

Las penalidades que el hombre acepta y los
pecados en que incurre para conservar un yo
peculiar, prueban que ve en ese yo su mis
preciosa posesion. Pero la conciencia de la
separacion viene de que hemos comido el fru-
to del conocimiento, lo que nos conduce a la
afrenta, al crimen, a la muerte. Sin embargo,
este aislamiento nos es més caro que cual-
quier paraiso donde el yo repose apacihlemens~
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te, aletargado, en perfecta inocencia y en el
seno de nuestra madre Naturaleza.

Para conservar distinto nuestro yo nos ve-
mos obligados a realizar incesantes esfuerzos
v a padecer sufrimientos que, por cierto, nos
dan a conocer el valor de nuestro yo.

El sacrificio que indica cuanto nos cuesta
ese yo es un aspecto del valor que tiene para
nosotros. Otro de los aspectos es la realiza-
cion de dicho sacrificio, que muestra lo que
con €l hemos ganado. Si el yo no significase
para nosotros mis que dolor y sacrificio, no
podria tener a nuestros ojos valor alguno, y
en modo alguno admitiriamos realizar tales
sacrificios. En este caso, la finalidad mas ele-
vada que se propondria la humanidad seria,
sin duda, el aniquilamiento del yo.

Pero si existe un provecho correspondiente,
si todo ello no conduce al vacio, sino a una
plenitud, claro estd que los inconvenientes
mismos del yo, los sufrimientos y los sacrifi-
cios que nos impone, nos lo hacen tanto mds
precioso. Asi lo han demostrado quienes, al
comprender la significacién positiva del yo,
han aceptado sin vacilar sus responsabilidades
v se han sometido de lleno a los necesarios sa-
crificios, .

Después de estas observaciones previas me
serd facil responder a la pregunta que me
hizo cierto dia uno de mis auditores: “;La
India no ha considerado el aniquilamiento del
yo como el objetivo supremo de la Humani-
dad”?
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En primer término, hemos de recordar que
el hombre no expresa nunca literalmente sus
ideas, salvo cuando se trata de cuestiones
banales. Las palabras del hombre no suelen
constituir en modo alguno un -lenguaje, sino
una especie de gesticulacion verbal del mismo
orden que los gestos de un mudo. Nuestras
palabras pueden indicar nuestros pensamien-
tos, pero no los expresan. Cuanto mas funda-
mentales son nuestras ideas, mas requieren
ser explicadas a la luz del contexto que les da
nuestra vida. Quienes tratan de descifrar el
sentido de nuestras palabras con ayuda del
diecionario nunca llegan més que hasta los um-
brales de nuestros pensamientos, quedidndose
ante las puertas que le cierran el acceso al
interior. De ahi que las ensefianzas de nues-
tros mayores profetas originen interminables
discusiones cuando ensayamos descifrarlas me-
diante el simple estudio de sus palabras y sin
tratar de darles realidad en nuestra propia
vida. Aquellos a quienes aflige un espiritu de
interpretacién literal son unos desgraciades,
que no se ocupan mas que de las redes, sin pen-
sar nunca en el pez.

No son solamente el budismo y las religio-
nes hinddes, sino también el Cristianismo los
que predican con todo fervor la idea de des-
asirse del yo. Los cristianos recurren al sim-
bole de la muerte para expresar la idea de que
el hombre se libera con ella de una vida irreal.
Viene a ser lo mismo que el nirvana, simbolo
de la extincién de la lampara.
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El pensamiento tipico de la India considera
que para el hombre la verdadera liberacién es
la que le hace salir del avidyd, o sea de la ig-
norancia. Es la destruecion, no de algo positivo
y real —lo que seria irrealizable—, sino de
cuanto, por ser negativo, obstruye nuestra vi-
sion de la verdad. Vencida esta obstruccion,
que es la ignorancia, es cuando los parpados
se abren, lo que no representa ninguna pér-
dida para los ojos.

Nuestra ignorancia nos hace creer que nues-
tro yo, en tanto que yo, es real y que posee en
si su plena significacién. Cuando nos hacemos
esta idea errénea del yo, tratamos de vivir de
suerte que el yo pase a ser el objetivo supremo
de nuestra vida, lo que nos trae amargas de-
cepciones, como al que pensara llegar a su
destino apretando en las manos el polvo de la
ruta. Nuestro yo no dispone de ningin medio
para retenernos, puesto que su naturaleza mis-
ma le lleva a desaparecer. Agarrados a ese
hilo del yo que cruza el telar de la vida, no po-
dremos insertarlo en el pafio donde debe gue-
dar tejido. Cuando un hombre se prepara
con minucioso cuidado a gozar de su yo, alum-
bra un fuego sin tener nada que poner a co-
cer en él. Se alzan las llamas, se consume el
combustible y se apagan, cual un animal contra
natura que pereciese tras de haber devorado a
sus propios pequefiuelos.

En cualquier lenguaje que ignoremos, las
palabras adquieren una importancia tirdnica;
nos suspenden y nada nos ensefian. Para libe-
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rarnos de la servidumbre de las palabras he-
mos de desembarazarnos del avidyd, de nues-
tra ignorancia, y entonces nuestro espiritu
halla su libertad en la idea interior. Pero se-
ria ridiculo pretender que nuestra ignorancia
de una lengua se disiparia destruyendo sus
palabras. Cuando alcanzamos el conocimiento
perfecto, cada palabra ocupa su lugar; pero
las palabras, en vez de encadenarnos, nos de-
jan pasar a través de ellas para conducirnos
a la idea emancipadora.

De igual modo, lo que convierte al yo en una
cadena para nosotros es tnicamente el avidyd.
Este nos hace creer que el yo constituye un
fin en si y nos impide ver que encierra la idea
que sobrepasa los limites mismos de ese yo.
De ahi que el sabio nos diga:

Liberaos del “avidyd”. Conoced vuestra ver-
dadera alma y escapad asi a las ligaduras del
Yo que 08 aprisiond.

Conquistamos la libertad cuando aleanzamos
nuestra naturaleza mas verdadera. El artista
conquista su libertad artistica cuando descu-
bre su propio ideal de arte. Desde ese mismo
momento ya no necesita imitar laboriosamente
a otro ni solicitar la aprobacién del piblico.
La funcién de la religién no consiste en des-
truir nuestra naturaleza, sino en acendrarla.

La voz sénscrita dharma, que en Occidente
suele traducirse por “religién”, tiene entre nos-
otros un sentido méas profundo.
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Dharma es la naturaleza intima, la esencia,
la verdad implicita en todas las cosas. Es el
fin dltimo que actia en nuestro yo. Cuando
hacemos el mal decimos que violamos el dhar-
ma, es decir, que faltamos a nuestra verdade-
ra naturaleza.

Pero ese dharma, que es la verdad en nos-
otros, carece de apariencias, porque nos es
inherente. Tan cierto es esto, que ha podido
sostenerse que el pecado es la verdadera natu-
raleza del hombre, y que ningin individuo
puede hallar la salvacién sin una gracia par-
ticular de Dios.

Es como si dijeran que, por su naturaleza, el
grano debe guedarse encerrado en la vaina, y
que so6lo puede convertirse en 4rbol por efecto
de un milagro especial. ;No sabemos, acaso,
que la experiencia del grano estd en contradic-
cion con su verdadera naturaleza? Si sometéis
un grano a un andlisis quimico hallaréis, sin
duda, carbono, proteinas y ofras cosas, pero lo
que no encontraréis jaméas es la idea de un ar-
bol cuajado de hojarasea. Sélo cuando el arbol
empieza a tomar forma es cuando percibimos
su dharmae y euando podemos afirmar sin vaci-
laciones que todo grano que hayamos derrocha-
do, dejindole pudrirse en el suelo no ha podido
realizar su dharma ni consumar su propia na-
turaleza.

En la historia de la humanidad vemos ger-
minar el grano viviente que estd en nosotros.
Hemos visto cémo las grandes promesas que
se hallan en nosotros han tomado vida en nues-
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tros mas grandes hombres, y hemos adquirido
la certeza de que, aun cuando numerosas vidas
individuales no parecen dar resultado alguno,
no es conforme a su dharma el que permanez-
can estériles; deben, por el contrario, romper
su corteza y transformarse en vigoroso brote
espiritual, crecer al aire y a la luz, ramifican-
dose en todas direcciones.

La libertad del grano estriba en la consu-
macién de su dharma, de su naturaleza y de
su destino, que es el de convertirse en Arbol.
El hecho de no realizarlo constituye para el
grano o la simiente una prisién. El sacrificio
mediante el cual llega una cosa a realizarse
no es un sacrificio que desemboca en la muer-
te, sino que representa la ruptura de las ca-
denas y la conquista de la libertad.

Cuando conocemos el més alto ideal de li-
bertad de un hombre, conocemos su dharma, la
esencia de su ser, el verdadero significado de
su yo. Parece, a primera vista, que el hombre
considera como libertad cuanto le proporeiona
ocasiones ilimitadas de placer y de triunfo para
su ego. Pero la historia no confirma, ciertamen-
te, esta suposicién. Nuestros grandes revelado-
res siempre fueron aquellos que en la vida sa-
crificaron su yo. La naturaleza superior del
hombre siempre busca algo que le supere y que,
al propio tiempo, sea su verdad mas profunda,
que exija todos los sacrificios y que de éstos
haga su propia recompensa. Tal es el dharma
del hombre, la religién del hombre; y el yo del
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hombre es el ciliz donde ese sacrificio se lleva
al altar.

Podemos considerar a nuestro yo en sus dife-
rentes aspectos: el yo que se manifiesta como
tal y aquel gue se supera, revelando asi su
propio significado.

A fin de manifestarse, el yo trata de engran-
decerse, de alzarse sobre el pedestal de cuanto
ha ido acumulando y de conservarlo todo para
si. En cambio, para superarse renuncia a todo
lo que posee, perfecciondndose cual la flor, que
se abre para derramar generosamente los sua-
ves perfumes de su corola.

La lampara encierra su aceite, conservéindo-
lo celosamente y protegiéndolo contra todo des-
perdicio. Retrdese asi en un perfecto aisla-
miento de cuanto la rodea. Es avara. Pero sélo
al encenderla es cuando halla su razén de ser,
cuando establece relaciones entre ella y otros
objetos préximos o lejanos, cuando sacrifica
libremente sus reservas de aceite para alimen-
tar la llama.

Nuestro yo es como esa lampara. Mientras
tesauriza sus bienes se mantiene en las tinie-
blas: su conducta contraviene el logro de su
verdadera finalidad. Al iluminarse se olvida
instantineamente de si misma, mantiene alta
la antorcha y la nutre con todo lo que posee,
puesto que es asi como se revela.

La libertad predicada por Buda estriba en
esta revelacién. Le pedia a la lampara que die-
ra su aceite. Pero el hecho de dar sin razén
revela una pobreza mucho mas sérdida toda-
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via, ¥ no era eso lo que Buda queria. La lam-
para debe dar su aceite a la llama y cumplir
asi con su razén de ser. No otra cosa es la
emancipacién. La via que nos ha mostrado
Buda no es solamente la préctica de la abnega-
cién del yo, sino la superacién en el amor. Tal
es el verdadero sentido de lo que ensenaba el
gran Maestro.

Cuando aprendemos que el estado de nirva-
ne predicado por Buda debe alecanzarse por
via del amor, sabemos con certeza que ese
nirvane es el punto culminante y supremo del
amor. El amor tiene un fin en si mismo. Cual-
quier cosa podra suscitar en nuestro espiritu
un por qué que inquiera la razén de esa cosa.
Pero cuando digo yo amo, ya no hay por qué
que valga. Mi amor en si da por si su tltima
respuesta.

Nuestro propio egoismo nos obliga, sin duda,
a dar; pero el hombre egoista lo da forzado.
Es como al coger un fruto todavia verde: hay
que arrancarlo del arbol magullando la rama.
Cuando se ama, el hecho de dar pasa a ser,
por el contrario, una fuente de goce, como para
el 4rbol que abandona un fruto maduro. Bajo
la gravitacién incesante de nuestros egoismos
todos nuestros bienes nos pesan y no podemos
rechazarlos con facilidad. Parecen formar par-
te de nuestra naturaleza, adherirse a nosotros
como una segunda piel, y sangramos al arran-
carnoslos. Pero cuando nos hallamos bajo el
imperio del amor, éste actia en sentido con-
trario. Las cosas que se adherian estrechamen-
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te a nosotros pierden su pesadez y su adheren-
cia, y observamos que no forman parte de nos-
otros. Cuando las damos, lejos de perder, halla-
mos en ello la realizacién de nuestra natura-
leza.

Es, pues, en el perfecto amor donde descu-
brimos la libertad de nuestro yo. Sélo lo que
se hace por amor se hace libremente, por dolo-
roso que sea. Trabajar por amor es la libertad
en la accion; y ése es el sentido del trabajo des-
interesado que nos ensefia la Gita.

La Gita nos dice que tenemos necesidad de
aceién, pues sélo en la accién manifestamos
nuestra naturaleza. Pero esta manifestacién
no seri perfecta mientras la accién no sea
libre. Todo trabajo realizado a impulsos de
la necesidad o del temor enturbia nuestra na-
turaleza. La madre se revela sirviendo a sus
hijos. Nuestra verdadera libertad no es una
libertad que se desprende de la accién, sino
una libertad conjunta con la accién; y tnica-
mente se puede llegar a ello dentro del trabajo
realizado por amor.

Dios se manifiesta en su trabajo de crea-
¢i6n, y un Upanishad nos dice:

Conoeimiento, poder y aceion son de Su. natu-
raleza (49).

Conocimiento, poder y accién no se Le im-
ponen del exterior. Su trabajo es su libertad
¥, en su creacion, se realiza a Si mismo. Vea-

(49) Svetasvatara Up. 6, 8.
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mos la misma idea expresada en otros tér-
minos:

Toda esta ereacion surge del gozo, se perpe-
tia con el gozo, tiende al gozo, penetra en el
gozo (50).

Esto significa que la creacién divina no es
consecuencia de ninguna necesidad; proviene
de la plenitud del gezo de Dios. Su amor es
quien crea, y, por consiguiente, es en la crea-
cion donde El se revela.

El artista que siente el gozo ante la pleni-
tud de su visién artistica, objetiva esta vi-
sion y la domina asi més plenamente tenién-
dola a distancia. El gozo es lo que nos des-
prende de nosotros mismos, y toma forma en
creaciones del amor, a fin de que nos perte-
nezcamos mis perfectamente todavia. Es lo
que hace necesaria esta separacién, provoca-
da, no por la repulsién, sino por el amor. La
repulsién no encierra més que un elemento, el
de alejar. Pero el amor contiene dos: el de
alejar, que no es sino una apariencia, y el de
reunirse, que es su ultima verdad. Cuando el
padre hace saltar sobre sus rodillas a su hi-
jito parece rechazarle, cuando es, en realidad,
todo lo contrario.

Hemos, pues, de saber que el significado de
nuestro yo no podra descubrirse en su aisla-
miento de Dios y de la Naturaleza, sino en la
realizacion continua del yoga, de la unién; no

(50) Taittiriya Up. III, 6, 1.
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se le encuentra en el revés del lienzo, sino del
lado donde se pinta el cuadro.

Por esta razén, el aislamiento de nuestro yo
lo han descrito nuestros filésofos como maya,
como ilusién, porque no tiene realidad intrin-
seca que le sea propia. Es peligroso; se eleva a
vertiginosas alturas y proyecta una ligubre
sombra sobre la clara fisonomia de la existen-
cia; visto del exterior toma el aspecto de un
desmembramiento sibito, rebelde y destructor;
es orgulloso, dominador y ladino; estd dispues-
to a despojar al mundo de todas sus riquezas
para satisfacer un capricho efimero; arran-
caria cruel y despiadadamente todas las plu-
mas del divino pidjaro de la belleza para di-
simular por un solo dia su propia fealdad.
Segtin las leyendas de los hombres, lleva im-
preso en la frente el negro sello de la desobe-
diencia. Y, sin embargo, todo ello es maya, la
envoltura del avidyd; es niebla y no sol; es la
negra humareda que anuncia el fuego del amor.

Si un salvaje, en su ignorancia, creyese que
los billetes de Banco ejercen un poder mégico,
mediante el cual su poseedor puede obtener
todo cuanto desee, atesoraria esos billetes, los
disimularia y los manejaria de mil maneras
ridiculas. Al fin, cansado de sus esfuerzos, ve-
ria tristemente que esos papeles carecen abso-
lutamente de valor y sélo sirven para echarlos
al fuego. El hombre inteligente sabe, por el
contrario, que los billetes en si son maya, y
para nada sirven mientras no se les cambia.

Asimismo, es tinicamente el avidya, nuestra
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ignorancia, lo que nos hace creer que el aisla-
miento de nuestro yo, como el papel de los bi-
lletes de Banco, tiene un valor en si. Y cuando
obramos en consecuencia, nuestro yo pierde
toda su utilidad. Por el contrario, cuando re-
chazamos el avidyd, ese mismo yo adquiere
para nosotros un valor inestimable, pues él se
manifiesta en las formas inmortales que reviste
su gozo (bl).

Sus formag son distintas de él y su tnico
valor estriba en lo que su gozo les ha dado.
Cuando retrotraemos esas formas a este gozo
original, que es el amor, es cuando el Banco
nos abona el precio que los billetes represen-
tan y encontramos en él la verdad.

Cuando un hombre es impulsado al trabajo
por la simple necesidad, ese trabajo toma un
cardcter accidental y contingente. Carece de
consistencia., Al cesar las necesidades se le
abandona y se le olvida. Pero cuando ese tra-
bajo es producto del gozo, las formas que re-
viste poseen los elementos de la inmortalidad.
Lo que es inmortal en el hombre, comunica a
la obra su propia cualidad de permanencia.

Como forma que es del gozo divino, nuestro
yo es inmortal, pues su gozo es amritam, eter-
no. Su presencia en nosotros es lo que nos vuel-
ve escépticos con respecto a la muerte, aun
cuando el hecho de la muerte sea incuestiona-
ble. Para resolver esta contradiccién llegamos
a reconocer la armonia que existe en el dualis-

(61) Mundaka Up. 2, 2, 7.
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mo de la vida y de la muerte. Sabemos que
durante la vida un alma, limitada en su expre-
sion e infinita en su principio, debe pasar por
las puertas de la muerte a la ruta que la con-
duce a realizar el infinito. La muerte es mo-
nista, pues no encubre vida, pero la vida es
dualista, puesto que posee una apariencia a
la vez que una realidad. Y esa apariencia es la
muerte, esa maya, inseparable compafiera de
la vida. Para vivir, nuestro yo ha de someterse
a un crecimiento y a un cambio continuo de
su forma, lo que podria llamarse una muerte
continua y una vida continua, que prosiguen
paralelamente.

Cuando nos negamos a admitir la muerte,
cuando queremos dar a la forma del yo una
rigida inmutabilidad, cuando el yo no experi-
menta ningin impulso de crecimiento fuera
de si mismo, cuando el yo considera sus limi-
tes como definitivos y obra en consecuencia, no
hacemos, en realidad, sino busecar la muerte.
Es entonces cuando el Instructor nos llama
para que muramos a esa muerte, y es una
llamada, no al aniquilamiento, sino a la vida
eterna. Es la extincién de la ldmpara cuando
aparece el dia; no es la supresién del sol. Es,
en realidad, pedirnos que realicemos el més
intimo de los afanes que llevamos en el fondo
del corazom.

Hay en nosotros una doble serie de desig-
nios que debiéramos esforzarnos en armonizar.,
En el dominio de nuestra naturaleza fisica
hay una serie de la que siempre tenemos con-
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ciencia. Queremos los placeres del comer y
del beber, buscamos los goces y regodeos de
nuestro cuerpo. Estos deseos son egocéntri-
cos; tienden exclusivamente a satisfacer im-
pulsos. Y los deseos de nuestro paladar suelen
estar en contradiceién con lo gque permite
nuestro estémago.

Pero hay otro grupo del que somos total-
mente inconscientes, y es el deseo de nuestro
organismo fisico, considerado en su conjun-
to; el deseo de estar en buena salud. Ese
deseo actiia constantemente, repara, zurce,
procede a nuevos reajustes en caso de acci-
dente, restableciendo hébilmente el equilibrio
alli donde hace falta. No se preocupa de nues-
tras necesidades corporales inmediatas, sino
que pone sus miras mas alld del momento pre-
sente. Es el principio de nuestra integridad
fisica; enlaza nuestra vida actual con nues-
tro pasado y nuestro porvenir y preserva la
unidad de sus diferentes partes. El hombre
prevenido lo sabe y le subordina sus otros de-
seos fisicos.

Aun tenemos otro cuerpo mas vasto: el cuer-
po social. La sociedad es un erganismo en el
que, como partes suyas, tenemos nuestros de-
seos individuales. Queremos para nosotros mis-
mos placeres y licencias; queremos pagar me-
nos caro que todos los demés y obtener maés
que ellos. De donde resultan inndmeras esca-
ramuzas y pugilatos. Pero hay en nosotros ese
otro deseo que actia en las profundidades de
nuestro ser social: el deseo del bienestar de la
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sociedad, que sobrepasa los limites de lo pre-
sente y de lo personal y estd del lado de lo in-
finito.

El hombre juicioso procura armonizar los de-
seos de sus satisfacciones egoistas con el deseo
del bien social; sélo asi puede realizar su
yo superior. En su aspecto limitado, el yo es
consciente de su aislamiento y realiza esfuer-
zos desesperados para obtener mayores venta-
jas gue todos los otros. Pero en su aspecto in-
finito desea alcanzar la armonia que debe lle-
varle a la perfeecién y no a su propia apoteosis.

La emancipacién consiste:

Para nuestra naturaleza fisica, en hallar la
salud.

Para nuestro ser social, en hallar la bondad.

Para nuestro yo, el hallar el amor.

Este 1ltimo es al que Buda llama extincién,
la extineién del egoismo. Tal es la funecién ver-
dadera del amor, el ecual no conduce a la oscu-
ridad, sino a la iluminacién; es la obtencién
del bodhi, el verdadero despertar; es la revela-
cién en nosotros del gozo infinito por la luz
del amor.

Nuestro yo evoluciona por la via del yo
aislado, que es independiente, hasta alcanzar
el alma, que es armoniosa. La coercicién nunca
puede conducirnos hasta esa armonia. Asimis-
mo, nuestra voluntad, en el proceso de su cre-
cimiento, ha de pasar por la independencia y
la rebelién antes de alcanzar su expresion de-
finitiva. Hemos de poder gozar de la forma ne-
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gativa de la libertad, que es la licencia, antes
de poder alcanzar la libertad positiva, que es
el amor.

La libertad negativa, la de la voluntad egois-
ta, puede volverle la espalda a la realizacidn
del yo, pero sin desentenderse totalmente de
ello, puesto que perderia todo significado.
Nuestra voluntad egoista goza de libertad
hasta cierto punto; puede conocer lo que es
apartarse del buen camino, pero no permane-
cer alejada de él indefinidamente, porque en
nuestro aspecto negativo somos limitados. He-
mos de llegar al término de nuestras malas
acciones, de nuestra carrera de discordia. EI
mal no es, en efecto, infinito, y la discordia
no puede constituir un fin en si. Nuestro éni-
mo goza de libertad para poder descubrir que
su verdadera via conduce a la bondad y al
amor. Estos son infinitos, y sélo en el infinito
es posible la realizacién perfecta de la libertad.

Nuestra voluntad puede ser libre, no con
respecto a las limitaciones de nuestro yo, no
en los dominios del maye y de la negacién, sino
en los caminos de lo ilimitado, en la senda del
amor y de la verdad.

Nuestra libertad no puede, sin perderse, obs-
taculizar su propio principio de libertad; no
puede suicidarse y seguir viviendo. No pode-
mos decir que aspiramos a gozar de plena li-
bertad para encadenarnos, puesto que las cade-
nas ponen fin a la libertad.

Asi es como en este dualismo hallamos las
mismas sensaciones de apariencia y de verdad.
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Nuestra voluntad egoista no es més que la
apariencia de la libertad, mientras que la ver-
dad es el amor a ella. Cuando tratamos de in-
dependizar esta apariencia de la verdad, nues-
tros esfuerzos desembocan en el sufrimiento.

Todo comporta ese dualismo de maya y de
satyam, de apariencia y de verdad. Las pala-
bras son maye mientras son limitadas y no re-
presentan mas que sonidos; son satyam cuan-
do representan ideas y se extienden al infinito.
Nuestro yo es maya cuando no es méis que in-
dividual y limitado, cuando considera su aisla-
miento como absoluto; es satyam cuando reco-
noce su esencia en lo universal y lo infinito,
en el yo supremo, el paramatman. Asi lo entien-
de el Cristo cuando dice:

Antes que Abraham fuere, Yo soy.

El #“Yo soy” eterno habla por el “yo soy”
que estd en mi. El “yo soy” individual aleanza
su objetivo perfecto cuando realiza su libertad
de armonia con el “Yo soy” infinito. Es enton-
ces cuando halla su mukti, su liberacién, fuera
de la presion del maya, de esa apariencia pro-
duecida por el avidyd, la ignorancia. Halla su
emancipacién en el sanfam sivam oedvaitam,
en perfecto reposo dentro de la verdad, en per-
fecta actividad dentro de la bondad, en perfec-
ta unién dentro del amor.

No es solamente en nuestro yo, sino también
en la naturaleza, donde se encuentra ese aisla-
miento de Dios, que nuestros filésofos han lla-
mado maya, porque el aislamiento no existe en
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si y no viene del exterior para imponer limi-
tes a la infinidad de Dios. Su propia voluntad
es la que se ha impuesto limites a si misma,
del mismo modo que el jugador de ajedrez
tasca las riendas de su voluntad para ir ade-
lantando sus piezas. El jugador acepta de buen
grado el encontrarse ligado por determinadas
relaciones con cada pieza particular, y es por
esas mismas restricciones por las que realiza
el goce de su poder. No es que no pueda des-
plazar las piezas segilin le plazca, sino que, si
asi hiciera, no podria haber juego.

Si Dios asume su funcién de omnipotencia,
su creacion termina y su poder pierde todo
significado. Un poder no puede serlo més que
si actia dentro de ciertos limites. Es preciso
que los océanos de Dios sean océanos, y que su
-tierra jamas pueda ser otra cosa que una
tierra. La ley que ha hecho una tierra y un
océano es su ley, la misma por la que el juego
ha sido separado del jugador para permitir
el goce del jugador.

Asi como la naturaleza se halla separada de
Dios por los limites de la ley, el yo estd sepa-
rado de El por los limites del egoismo.

Dios ha fijado voluntariamente limites a su
voluntad, y nos ha dado el dominio sobre lo
que es nuestro pequefio universo. Al igual
que un padre sefiala cierta mensualidad a su
hijo para que éste obre a su guisa, dentro de
los limites de esa atribucién. El padre, no por
ello es menos propietario de dichas sumas, aun-
que las deduzca del campo de operaciones de su
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voluntad. La razon es que su voluntad, que es la
del amor y, por consiguiente, libre, no puede
hallar su placer més que en una unién con otra
voluntad libre.

El tirano que se goza en tener esclavos los
considera como instrumentos para la ejecucién
de sus proyectos. Por conciencia de sus propias
necesidades aplasta en ellos toda voluntad, a
fin de garantizar la seguridad de sus intereses
egoistas, intereses que no pueden soportar una
mejor libertad en los otros, porque ellos mis-
mos no son libres. El tirano se halla realmente
en posicion de dependencia con respecto a sus
esclavos, y por eso trata de utilizarlos hasta
los ultimos extremos, plegindolos a su pro-
pia voluntad. Un amante, por el contrario,
ha de tener dos voluntades para realizar su
amor, pues la consumacién del amor es una ar-
monia entre dos libertades.

Asi, este amor de Dios, en el que nuestro
yo toma su forma, ha separado a ese yo de
Dios, y es también el amor de Dios el que
trae la reconciliacién y une a Dios con nues-
tro yo, a pesar de la separacién. De ahi que
nuestro yo haya de pasar por renovaciones
sin fin, pues no puede mantener eternamente
su actual aislamiento. El aislamiento es el limi-
te en donde halla una barrera y de donde siem-
pre retorna hacia su fuente inagotable. Nues-
tro yo debe rejuvenecerse incesantemente, re-
chazar sus limites en el olvido de la muerte, a
fin de realizar su inmortal juventud. Su perso-
nalidad debe fundirse reiteradamente en lo
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universal y traspasarlo a cada instante, aunque
no sea mas que para refrescar su vida indivi-
dual. Debe seguir el ritmo eterno y establecer
contacto a cada paso con la unidad fundamen-
tal, manteniendo asi una separacién equilibra-
da en la fuerza y la belleza.

Por doquiera vemos el juego de la vida y
de la muerte, esa transformacién de lo viejo
en lo nuevo.

El dia viene a nosotros cada mafiana, blanco
y desnudo, fragante como la flor. Pero sabemos
que es viejo, que es el Tiempo mismo. Es el
mismo y antiquisimo dia que recibié en sus
brazos a nuestro globo recién nacido, cubrién-
dolo con su blanco manto de luz y lanzindolo
al gran peregrinar entre las estrellas.

Y, sin embargo, ni su paso es cansino, ni
sus ojos conocen la fatiga. Lleva el amuleto
de oro de la eternidad, que ignora la vejez y
cuyo contacto borra todas las arrugas de la
frente de la naturaleza. Nuestro mundo lleva
la inmortal juventud en lo més hondo del co-
razén. Decrepitud y muerte deslizan sobre su
rostro unas sombras fugaces, que se desva-
necen sin dejar rastros. Y sélo permanece la
verdad, fragante y joven.

Ese viejo, ese viejisimo dia de nuestra tie-
rra renace cada mafiana, y siempre retorna
al conjuro de la misma misica. Si su marcha
siguiera una proyeccién recta e infinita, si
no hiciese el terrible alto en el abismo de las
tinieblas para renacer a la vida desde los co-
mienzos sin fin, marcharia y sepultaria poco
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a poco la verdad bajo el polvo, y el pesado
martilleo de su paso derramaria sobre la tie-
rra un dolor sin tregua. Cada instante deja-
ria tras él su peso de fatiga y la decrepitud
se ensefiorearia sin rival sobre su trono de
inmundicias.

Pero cada mafana, entre las flores recién
abiertas, el dia renace, repitiendo su mensa-
je, asegurandonos siempre que la muerte debe
morir eternamente, que las obras de la agita-
cién no pasan de la superficie y que el océano
de la serenidad es insondable, El telon de la
noche se alza y la verdad surge, sin que una
sola arruga envejezca sus rasgos, sin que una
mota de polvo macule su hermosisima tdnica.

. Vemos que hoy, Aquel que existe antes de
toda otra existencia, es el mismo de ayer. En
su voz carillona alegremente el cantico de la
creacion. El universo no es un simple eco que
envia de cielo en cielo, cual un vagabundo, una
vieja cancion cantada por una sola vez en el os-
curo comienzo de las cosas. A cada instante
esa cancién surge del corazén del Maestro
y respira con su aliento.

De ahi que el dia pueda invadir el cielo cual
una idea que toma su forma en un poema, sin
que jamas pliegue bajo la pesadumbre del peso
acrecentado. De ahi la sorpresa de las variacio-
nes sin fin, la llegada de lo inexplicable, la in-
cesante procesién de los individuos, simpares
en todo nuestro universo. Y desde los inicios
hasta el fin, el comienzo no conoce término, ¢l
mundo es siempre viejo y siempre nuevo.
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Nuestro yo ha de saber que debe renacer a
cada instante. Debe romper todas las ilusiones
que lo encierran en su caparazén para que
parezea viejo y hacerle llevar la carga de la
muerte.

La vida es juventud inmortal. Odia a la ve-
jez, que trata de anquilosar sus movimientos;
a la vejez, que no pertenece realmente a la
vida, pero que la sigue cual sombra a la lam-
para.

Nuestra vida es un rio que bate contra sus
riberas, no porque se sienta encerrado entre
ellas, sino para convencerse siempre y a cada
instante que dispone de una salida sin fin del
lado del mar. Es cual un poema que recobra su
ritmo a cada paso, no para que unas reglas ri-
gidas lo reduzean al silencio, sino para expre-
sar en todo momento la libertad interior de su
armonia.

Los muros que cifien nuestra individualidad
nos rechazan por un lado hacia el interior de
sus limites, mientras que, por otra parte, nos
impelen hacia lo ilimitado. Cuando tratamos
de que esos limites se tornen infinitos, es cuan-
do caemos en una contradiccién insoluble, que
nos lleva a un miserable fracaso.

Es lo que provoca las grandes revoluciones
en la historia de la humanidad. Cada vez que
la parte, despreciando el todo, trata de seguir
un curso que le sea personal, la gran fuerza
motriz del todo le imprime una sacudida vio-
lenta, la frena brutalmente y la precipita en
el fango.
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Cada vez que. el individuo procura ponerle
un dique a la corriente incesante de la fuerza
cbsmica y retenerla para sus fines personales,
provoca un desastre. Un rey, por podercso que
sea, no puede alzar el estandarte de la rebe-
lién contra la fuente infinita de fuerza que es
la unidad. Perderia todo su poder.

Se ha dicho:

Mediante la injusiicia los hombres prospe-
ram, obtienen lo que desean y triunfan de sus
enemigos; pero al final quedan cortados por la
rafz y son exterminados (52).

Si queremos alcanzar la grandeza de la per-
sonalidad, nuestras raices deben ahondar en lo
universal.

La finalidad de nuestro yo consiste en bus-
car esta unidén. Debe inclinar profundamente
la cabeza ante el amor y la humildad y tomar
posicién alli donde convergen los grandes y los
pequenos. Debe ganar por lo que pierda y ele-
varse sometiéndose. Al nifio le horrorizarian
sus juegos si no pudiera volverse luego hacia
su madre, y el orgullo que extraemos de nues-
tra personalidad seria una maldicién si no pu-
diéramos renunciarlo en aras del amor. Hemos
de saber que s6lo la revelacién del infinito es
en nosotros interminablemente nueva, eterna-
mente bella, y da a nuestro yo su tnica sig-
nificacion.

(62) Mundaka Up. 2, 2, 7.

181






v
REALIZACION EN EL AMOR

he aqui que abordamos ahora el eterno

problema de lo infinito y de lo limitado, del
Ser Supremo y de nuestra alma, sublime pa-
radoja que radica en la raiz misma de la exis-
tencia. Nunca podremos resolverla, porque nun-
ca seremos capaces de colocarnos fuera del pro-
blema para someterlo a una cualquiera solu-
cion. Aunque el problema sélo existe en los do-
minios de la légica; en la realidad, no suscita
para nosotros el menor obstaculo.

En el terreno de la logica puede decirse
que el intervalo entre dos puntos, por muy
préoximos que se hallen entre si, es infinito,
puesto que dicho intervalo resulta divisible
hasta el infinito. Pero, en rigor, nosotros salva-
mos a cada paso ese infinito y nos encontra-
mos con lo eterno a cada segundo. De ahi que
algunos de nuestros filésofos sostengan que lo
limitado no puede existir, que es maya, que es
ilusién. Lo real es lo infinito, y sélo por su
irrealidad, da el maye la apariencia de lo li-
mitado.

La palabra maya no es, sin embargo, méas
que una palabra, y no una explicacién, lo que
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equivale tinicamente a decir que, con la ver-
dad, también tenemos esa apariencia que es
lo opuesto a la verdad, y no siempre compren-
demos cémo las dos vienen a coexistir.

El sénscrito dvandve designa una serie de
opuestos en la creacion, tales como el polo po-
sitivo y el polo negativo, la fuerza centripeta
y la fuerza centrifuga, la atraccién y la re-
pulsién. Palabras también, en suma, y no ex-
plicaciones. Diferentes maneras de afirmar que
el mundo es, en su esencia, la conciliacion de
fuerzas parejas y opuestas entre si. Dichas
fuerzas, como la mano derecha y la mano iz-
quierda del Creador, obran en perfecta armo-
nia, aunque en opuestas direcciones.

Nuestros dos ojos dependen de una armonia
que los hace funcionar al unisono. Hay, asimis-
mo, en el mundo fisico una indestruetible conti-
nuidad de relaciones entre el calor y el frio,
la luz y la oscuridad, el movimiento y el repo-
so, al igual que entre los graves y los agudos
de un piano. De ahi que los opuestos no le trai-
gan al mundo confusién, sino armonia.

Si la creacién fuera un caos tendriamos que
imaginar a esos dos principios opuestos como
luchando por la supremacia; pero el universo
no esti regido por una ley ocasional y arbitra-
ria. No encontramos en él ninguna fuerza que
funcione mal o que pueda continuar indefini-
damente su marcha a contrapelo, rompiendo
todo concierto con su medio. Cada fuerza, por
el contrario, debe retornar a su estado de
equilibrio describiendo una curva. Las olas se

1/
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elevan, cada una a su propio nivel, en aparen-
te actitud de afanosa competencia, pero sélo
hasta cierto punto; y es asi como conocemos
la vasta serenidad del mar, del que dependen
todas ellas y al que todas deben retornar, re-
gidas por un ritmo de inefable belleza.

Bien vemos que esas ondulaciones y vibra-
ciones, que esos saltos y caidas no obedecen
a las erréticas contorsiones de unos cuerpos
disparatados, sino que forman una danza rit-
mica. El ritmo jamés es producto de los aza-
res de la lucha. Su principio fundamental
debe ser la unidad, y no el antagonismo.

Este principio de unidad es el misterio de
los misterios. La existencia de una dualidad
plantea inmediatamente en nuestro espiritu
una cuestién cuya inecégnita buscamos nos-
otros en el Uno. Cuando descubrimos, final-
mente, una relacién entre ambos elementos
y los vemos como formando uno en esencia,
entonces es cuando sentimos que hemos alean-
zado la verdad. Y enunciamos la siguiente pa-
radoja, extrafia entre todas: el Uno aparece
como miultiple; la apariencia es lo opuesto a
la verdad, por més que le esté inseparablemen-
te ligada.

Hay hombres —hecho bastante curioso— en
quienes desaparece el sentimiento del miste-
rio, hincado en la raiz misma de todas nues-
tras alegrias, cuando descubren en la diversi-
dad de la naturaleza la uniformidad de la ley.
Como si la gravitacién no constituyese un mis-
terio mucho mayor que la cafda de una man-
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zana, como 8i la evolueién que conduce de un
reino natural a otro no fuese todavia mas ar-
dua de explicar aue cualquier serie de creacio-
nes sucesivas. La dificultad consiste en que,
con harta frecuencia, nos aferramos a una ley
determinada, considerindola cual el resultado
iltimo de nuestra investigacién, y advertimos
entonces gue nuestro espiritu no obtiene con
ello el menor rastro de emancipacién. El iini-
co que se satisface es nuestro intelecto, y
como nada nuevo despierta en el conjunto de
nuestro ser, todavia empeora nuestro sentido
del infinito.

Analizado, un gran poema no es mis que
una serie de sonidos independientes. El lector
que encuentra su sentido, es decir, la ligazén
interna que une esos sonidos exteriores, des-
cubre una ley integramente perfecta y jamas
violada: la ley de la evolucién de las ideas,
la ley de la misica y de la forma.

Pero la ley es en si un limite. Muestra sim-
plemente que lo que es no puede ser de otro
modo. Cuando un hombre se ocupa tan sélo de
buscar los lazos de la eausalidad, su espiritu
s6lo escapa a la tirania de los hechos para su-
cumbir bajo la de las leyes. Cuando al estu-
diar una lengua pasamos del voecabulario a las
leyes que la rigen, realizamos un gran pro-
greso; pero si nos detenemos ahi, si nos inte-
resamos Unicamente por las maravillas de la
formaciéon de una lengua, buscando tan sélo
las razones ocultas de sus caprichos aparentes,
no captaremos ninguna nocién de provecho,
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puesto que la gramética no es la literatura, ni
la prosodia un poema.

Al llegar a la literatura observamos que,
aun conforméandose ésta con las reglas grama-
ticales, es, sin embargo, una creacién del gozo,
es la libertad en persona. La belleza de un
poema estd sometida a rigidas leyes, pero el
poema las supera. Las leyes son sus alas; no lo
recargan, sino que lo llevan a la libertad. Si
su forma estd en la ley, su espiritu alcanza
la belleza. La ley es el primer paso hacia la
libertad; la belleza es la liberacion completa,
erguida sobre el zécalo de la ley. La belleza
armoniza en si misma el limite y el més alla,
la ley y la libertad.

En cuanto al poema césmico, el descubri-
miento de las leyes de su ritmo, la mesura de
sus desdoblamientos y contradicciones, de sus
movimientos y sus pausas, el estudio de su evo-
lucién en la forma y el caricter, son nobles
tareas del espiritu, pero no podemos conten-
tarnos con ello. Es como cuando llegamos a
una estacién de ferrocarril: los andenes no
representan el término de nuestro viaje, y
s6lo aleanza la verdad final quien sabe que el
mundo entero es una creacién del gozo.

Esto me lleva a pensar cudn misteriosas de-
ben ser las relaciones entre el corazén huma-
no y la Naturaleza. En el mundo exterior la
actividad de la Naturaleza tiene un solo as-
pecto, pero en nuestro corazén, en el mundo
interior, presenta un cuadro enteramente dis-
tinto.
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Veamos una fior, por ejemplo. Por fina y
delicada que sea, esa flor estd obligada a
prestar grandes servicios. Su forma y sus
colores se adaptan a su mision. Ha de produ-
cir el fruto, porque sin él la continuidad de
la vida vegetal se romperia y la tierra pa-
saria a ser un desierto. El color y el perfu-
me de la flor tienen, pues, una finalidad. Ape-
nas fecundada por la aheja, la flor alcanza el
término de su funcién. Se le desprenden los
delicados pétalos, y una cruel parsimonia la
priva de su dulce perfume. No le queda tiem-
po para gallardear con sus bellisimos atuen-
dos, puesto que trabaja desesperadamente.
Considerada desde lo exterior, la necesidad pa-
rece ser en la Naturaleza el {nico factor por
el que todo se mueve y trabaja; el botén
pasa a ser flor, la flor se convierte en fruto,
el fruto en grano, el grano en una nueva
planta, y asi sucesivamente. La cadena de
la actividad prosigue sin interrupcién. Cual-
quier trastorno u obsticulo que sobrevenga
no hallard excusa: el elemento que asi falle
en su funecién seri catalogado inmediatamen-
te como residuo y condenado a morir y des-
aparecer prontamente.

En las vastas fabricas de la Naturaleza hay
inniimeros talleres que ejecutan un trabajo
sin fin, y la hermosa flor que admiramos en
sus galas de fiesta exhalando sus perfunes, no
sélo es lo que aparenta. También se asemeja
al obrero, que pena bajo el sol y la lluvia
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para dar estrechas cuentas de la obra reali-
zada.

Y, sin embargo, cuando esa misma flor pe-
netra en el corazén del hombre, su aspecto
utilitario y fabril desaparece, para presentar
el emblema de la despreocupacién y del repo-
so. El mismo objeto que exteriormente encar-
na la actividad sin fin, es interiormente la
perfecta expresién de la paz y de la belleza.

La ciencia nos advierte agui que padece-
mos un error, que la finalidad de la flor es
muy otra de la que aparenta, y que las rela-
ciones de dulzura y de belleza que creemos
discernir entre la flor y nosotros son produc-
to de nuestra imaginacién y nada més.

Pero nuestro corazon replica que no nos
engafiamos, de ningin modo. En la esfera de
la naturaleza la flor posee un noble aval que
atestigua su inmensa facultad para realizar
un trabajo 1til; pero cuando llama a nuestro
corazén se nos presenta de una manera bien
distinta. La belleza es entonces su unico ti-
tulo. Si en un lugar aparece como esclava, en
el otro se presenta cual un ser libre. ;Cémo
podriamos creer en lo primero sin dejar de
creer en lo segundo? Cierto es, sin asomos
de duda, que la flor ocupa su puesto en la
cadena de la causalidad, pero esto es una
verdad exterior. La verdad interior dice:

Todos los objefos tomamn movimiento en el
gozo eterno (53).

(63) Taittiriva Up, III, 6, 1.
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No es, pues, solamente en la Naturaleza
donde la flor tiene una funcién. Tiene otra,
y muy considerable, en el espiritu del hombre.

iQué funcién es esta dltima?

En la Naturaleza trabaja como un obrero
que ha de acudir a la labor a horas fijas;
mas en el corazéon del hombre llega como un
mensajero del rey.

En el Ramayana, cuando Sita, arrebatada a
su esposo, estd gimiendo sobre su triste suer-
te en el palacio de oro de Ravana, ve acercar-
sele un mensajero que le muestra un anillo
de su Rama bienamado. La vista del anillo
basta para probar a Sita que el mensaje es
auténtico. Adquiere la inmediata certeza de
que ese mensajero viene de parte de su bien-
amado, que éste no la olvida y se dispone a
liberarla.

Una flor es también un mensajero de nues-
tro gran amante. En medio de todo el lujo
feérico del mundo, comparable a la ciudad
de oro de Ravana, siempre vivimos en un
destierro mientras el insolente espiritu de
la prosperidad material nos tiende sus seduec-
ciones, anhelante de poseernos. Y en esta car-
cel, la flor viene a nosotros, portadora de un
mensaje de la otra orilla, para murmurarnos
al oido:

“Ya estoy aqui. Es El quien me envia. Soy
un mensajero de la Belleza de Aquel cuya
alma es la beatitud del amor. Ha construido
un puente para llegar hasta fu aislamiento.
No te ha olvidado. Viene a buscarte. Te atrae-
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ra hacia Si para tomarte en sus brazos. La ilu-
sién no te mantendri eternamente prisionero.

Si en ese momento nos hallamos despier-
tos preguntamos:

—( Coémo. podemos saber que es El quien
te envia?

El mensajero responde:

—Traigo su anillo. Contempla el esplendor
de sus luces.
" Y en verdad que ese anillo es el suyo, nues-
tro anillo nupecial. Todo lo damos entonces al
olvido. S6lo ese dulce simbolo del eternal amor
nos llena de una aspiracién profunda. Adver-
timos que el palacio de oro en que vivimos no
tiene nada de comin con nosotros. Nuestra li-
beracién estd fuera de él, alli donde nuestro

amor fructifica y nuestra vida se consume.

Lo que para la abeja no es, en la Naturaleza,
més que colores y perfumes, marcas y signos
que le muestran dénde ejercer su provecho-
so merodeo, es para el corazén humano ale-
gria y belleza desprendidas de la presién de
toda necesidad. Es un mensaje de amor es-
crito en vivos colores lo que le traen a nues-
tro corazon.

Como os decia, por muy afanosa que sea
exteriormente nuestra naturaleza activa, tie-
ne en lo hondo del corazén un refugio secre-
to, por donde va y viene libremente y sin
designios, Los hornos de sus talleres se con-
vierten en los fuegos artificiales de una fies-
ta; el ruido de sus méquinas pasan a ser una
melodia inefable.
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En la Naturaleza, las pesadas cadenas de
la. causalidad producen un ligubre somido,
pero en el corazén humano su purisimo goce
tiene el tafiido musical de los acordes de una
lira.

Parece, en verdad, maravilloso que la Natu-
raleza posea simultdneamente dos aspectos tan
antitéticos: de un lado, la servidumbre; del
otro, la libertad. De igual modo, en el mismo
sonido, en el mismo color, en el mismo gusto,
se escuchan esas dos notas opuestas. Exterior-
mente, la Naturaleza estd afanosa y agitada;
interiormente, no es sino paz y silencio. Por
un lado, conoce el trabajo; por otro, el asueto.
Sélo la hallamos aherrojada cuando la vemos
por el exterior; pero en el fondo de su corazén
es la belleza sin limites.

Nuestro profeta dice:

Del gozo nacieron todas las eriaturas; por
el gozo se mantienen; hacia el gozo se dirigen;
en el gozo penetran (54).

No es que el poeta quiera ignorar la ley, ni
que su contemplacién del gozo infinito dimane
de una intoxicacién producida por un predo-
minio mental de lo abstracto. Reconoce plena-
mente las leyes inexorables de la Naturaleza.
Nos dice:

El fuego arde por temor de El (es decir, por
su ley). El sol brilla por temor de El. Y es por

(54) Taittiriya Up. I1I, 6, 1.
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temor de El que el viento, las nubes y la muer-
te realizan su mision (55).

Impera ahi una mano de hierro, presta a
castigar la menor transgresion. Y, sin em-
bargo, el poeta entona el gozoso cantico:

Del gozo nacieron todas las eriaturas; por
el gozo se mantienen; hacia el gozo se dirigen;
en el gozo penetran.

El Ser inmortal se manifiesta en forma de
gozo (66).

Por la plenitud de ese gozo, cuya naturale-
za consiste en realizarse en una forma, es
como se manifiesta El en la creacién. El gozo,
informe en si, debe crear, debe traducirse en
formas. El gozo del cantor se expresa en for-
ma de cénticos, el del poeta en forma de poe-
mas. En su funcién creadora el hombre crea
constantemente formas que surgen de su in-
menso gozo.

Este gozo, sinénimo de amor, también tiende,
por su naturaleza misma, a realizar la dualidad.
Cuando el cantor siente la inspiracion se des-
dobla. Su otro yo le escucha y sus auditores
externos no son sino una prolongacién de ese
otro yo. El amante busca a su otro yo en el
objeto de su amor. Y es el gozo lo que crea
esta separacion, a fin de poder realizar la unién
a través de los obstéculos.

(65) Katha Up. 6, 8 y Taittiriva Up. 11, 8, 1.
(66) Mundaka Up, 2, 2, 7.
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Amrifam, la beatitud eterna, se halla escin-
dida en dos. Nuestra alma es también nuestro
Bienamado, es también su otro yo. Estamos
divididos, pero si la distanciacién fuese abso-
luta imperarian en el mundo el sufrimiento y
el mal absolutos. Jamés podriamos alcanzar la
verdad desde el error, ni la pureza de corazén
desde el pecado; todos los opuestos seguirian
siendo opuestos para siempre y jaméis podria-
mos acceder a ningiln terreno donde conci-
liar nuestras contradicciones. No podriamos
tener ningin lenguaje, ninguna comprension,
ningtin acercamiento de los corazones, ningu-
na cooperacién en la vida. Pero la verdad es
que el estado de separacion de los objetos es
bien relativo. Sus individualidades cambian
constantemente, se encuentran y se funden
entre si, de suerte que la misma ciencia pasa
a ser metafisica, que la materia pierde sus li-
mites v que la definicién de la vida es cada vez
méAs empirica.

Nuestra alma individual quedé separada del
alma suprema; pero no por antagonismo, sino
por plenitud de amor. De ahi que los yerros,
los sufrimientos y todos los males no tengan
un caracter fijo. El alma del hombre puede
afrontarlos, vencerlos y hasta transformarlos
completamente en un nuevo poder y una nue-
va belleza.

El cantor traduce su poema interior en un
céntico y su gozo en formas; el que escucha
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debe retraducir el cantico al gozo que lo cau-
sa, ¥ la comunién es entonces completa entre
el eantor y el auditor.

El gozo infinito se manifiesta en miltiples
formas plegadas al imperio de la ley, y nos-
otros realizamos nuestro destino yendo de las
formas al gozo, de la ley al amor, donde desata-
mos los nudos de lo limitado para sumirnos de
nuevo en el infinito,

El alma humana va de la ley al amor, de ia
disciplina a la liberacién, del plano moral al
plano espiritual.

Buda predicaba la disciplina del dominio de
si mismo y de la vida moral, esto es, una acep-
tacién total de la ley. Pero este sometimiento a

la ley no constituye un fin en si; realizdndolo
" integramente, lo que hacemos es adquirir los
medios para avanzar més allid. Lo que se mani-
fiesta por las formas limitadas de la ley es el re-
torno a Brahma, al amor. Buda llama brahma-
vihara al gozo de vivir en Brahma. Segin Buda,
quien desee alcanzar ese estado debe:

No engafiar a mnadie; mno experimentiar
odio por nadie; no desear el mal de nadie;
sentir por todas las criaturas un amor inmen-
so, como el de una madre por sw hijo Unico,
al que protegeria con riesgo de su propia vida;
irradiar un amor que mo conozca limites ni
obstdculos; de pie, sentado, en marcha o acos-
tado hasta dormirse, mantener el espiritu ac-
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tivo en la prdetica de la buena voluntad hacia
todos (57).

La falta de amor es una especie de incapa-
cidad, puesto que el amor es la perfeccion de
la conciencia. No amamos porque no compren-
demos, o, mejor dicho, no comprendemos por-
gque No amamos.

El amor es, en efecto, la significacién ulti-
ma de todo cuanto nos rodea. No es un simple
sentimiento. Es la verdad, es el gozo, es la
dicha, es la alegria que estid en el origen de
toda creacion. Es la blanca luz de la concien-
cia pura que emana de Brahma. Y asi, para
poder formar wumo con ese sarvanubhuh, con
ese ser omnisensible, que lo mismo estid en
la béveda estrellada que en el fondo de nuestra
alma, hemos de alecanzar ese punto culminante
de la conciencia, que es el amor.

iQuién respiraria, quién se moveria si ese
gozo que es el amor, no llenase el cielo? (58).

Por la elevacién de nuestra conciencia hasta
el amor y por su extensién al mundo entero,
es como podemos alecanzar el brahmavihara,
la comunién con el gozo infinito.

El amor se da espontineamente y en infi-
nitos dones. Pero esos dones pierden su sen-
tido mas completo si por ellos no aleanzamaos
el amor que se entrega a si mismo en abso-

(67) Mattasuta del Suta Nipata, Uraga Vagga,

VIII, 6, 9,
(58) Taittiriya, Up. II, 7, 1.
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luto. Para ello hemos de llevar el amor en
nuestro propio corazon.

Quien no posee amor en si mismo solamen-
te aprecia los dones de su amante por su uti-
lidad. Pero la utilidad es temporal y parcial.
Nunca puede abarcar la totalidad de nuestro
ser. Lo 1til sélo interesa a aquella parte que
nos inspira la satisfaceion de un deseo. Satis-
fecho este deseo, la utilidad, si persiste,. pasa
a ser un agobio. En cambio, si nuestro cora-
z6n alberga el amor, un simple recuerdo tiene
para nosotros un valor permanente, aunque
de nada nos sirva en particular. Constituye
un fin en si; es para nuestro ser todo entero
y no puede fatigarnos jamas.

La cuestion que se plantea es la siguiente:
;,como aceptamos nosotros este mundo, que es
un don perfecto dal gozo? [Hemos podido
acogerlo en nuestro corazon, alli donde con-
servamos religiosamente lo que tiene para nos-
otros un valor inmortal?

Estamos frenéticamente entregados a utili-
zar las fuerzas del universo para conseguir un
poder cada vez mayor; tomamos de sus reser-
vas nuestros alimentos y vestidos; nos atrope-
llamos para apoderarnos de sus riguezas y lo
convertimos en campo de ardiente competen-
cia. ;Y para esto hemos nacido, para extender
nuestros derechos sobre el mundo y hacerlo ob-
jeto de negocio? Cuando concentramos la aten-
cién sobre el provecho que podemos sacar del
mundo, éste pierde para nosotros su verda-
dero valor. Nuestros sérdidos deseos lo envile-
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cen. Si sélo tratamos de que nos sustente, de-
jamos escapar su verdad, como el nifio que
rasgase las paginas de un libro precioso para
tragérselas.

Entre los canibales el hombre es considera-
do como un alimento. En tales condiciones, ja-
mas podria florecer la civilizacién, puesto que
el hombre pierde su mas alto valor y ya no es
méas que un comestible. Pero hay otras espe-
cies de canibalismo si no tan odiosas, tan gro-
seras, y que hallamos bien a mano. Paises mas
avanzados en las vias de la civilizacion presen-
tan al hombre considerado tinicamente como
un cuerpo, comprado y vendido en el mercado
al precio de su carne. A veces, tan sélo se le
estima por los servicios que puede prestar.
Se le convierte en una méiquina, objeto de co-
mercio para el hombre rico, que trata de enri-
quecerse todavia més. Nuestra lujuria, nues-
tra avidez, nuestro apego al lujo tienen como
consecuencia rebajar al hombre a su méas bajo
nivel. Es la auto-decepcién en gran escala.
Nuestros deseos nos velan la verdad que hay
en el hombre, y es el peor dafio que podamos
inferir a nuestras almas. La conciencia se en-
vilece y practica asi un método de suicidio es-
piritual progresivo. De ahi vienen las horri-
bles llagas que se ensefiorean en el cuerpo de
la civilizacion, el pauperismo y la prostitueién,
las legislaciones penales vengativas, los crue-
les métodos de encarcelamiento, los procedi-
mientos metédicos de explotacion de las razas
extranjeras, al extremo de depauperarlas per-
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manentemente, arrebatiandoles la disciplina del
Gobierno auténomo y los medios de defenderse
cON SUS Propios recursos.

Evidentemente, el hombre es tutil al hombre
porque su cuerpo es una admirable mAquina
¥ su mente un érgano maravillosamente eficaz.
Pero el hombre es también espiritu, y el espi-
ritu no puede ser verdaderamente conocido més
que por medio del amor. Cuando definimos a
un hombre por el valor mercantil de los servi-
cios que de él podemos obtener, lo conocemos
imperfectamente. Con este conocimiento im-
perfecto no es extrafio que seamos injustos
con él y experimentemos un sentimiento de sa-
tisfaccién triunfante cuando conseguimos sa-
car mucho més de lo que le pagamos, gra-
cias a cualquier ventaja cruel que tengamos
sobre él. Cuando le conocemos en espiritu, le
conocemos, en cambio, como formando parte
de nosotros mismos. Sentimos inmediatamente
que ser cruel con él es serlo para con nosotros
mismos, que envilecerle es despojar a nuestra
propia humanidad, y que tratar de utilizarle
tinicamente para nuestro propio provecho per-
sonal no nos beneficia en modo alguno.

Cierto dia estaba yo sobre el Ganges, en
un barquito. Era un hermoso atardecer de oto-
fio; acababa de ponerse el sol y el silencio ce-
leste desbordaba belleza y alegria.

La vasta extension acudtica, sin una arruga,
reflejaba las luces cambiantes del crepiiscu-
lo. Kilémetros y kilémetros de ribera areno-
sa y desierta extendianse cual monstruoso an-
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fibio antediluviano. Brillaban sus escamas a
las luces del atardecer. Mientras que nuestro
barco navegaba en silencio a lo largo de la
escarpada orilla, poblada de nidos de aves, sal-
t6 stibitamente un pez enorme, desaparecien-
do al punto, y sobre su forma fugitiva torna-
solaron durante un momento todos los colo-
res del cielo. Por espacio de unos segundos
se habia apartado de la pantalla multicolor
tras de la cual se hallaba enteramente inun-
dado de la alegria de vivir, un mundo silen-
cioso. Habia venido de las profundidades de
sus misteriosos dominios en un bello movi-
miento ritmico, para afiadir su propia melodia
a la sinfonia silente del dia que se iba extin-
guiendo.

Parecia haber recibido un saludo amistoso
procedente de un mundo extrafio, en mi pro-
pio lenguaje, y se diria que en mi corazén
habia penetrado un rayo de luz. Sibitamente,
el timonel suspiré melancélico:

—iVaya pesca!

Lo que se habia representado inmediata-
mente el timonel era la imagen del pescado,
cocinado y servido para su almuerzo. No po-
dia ver al pez sino a través de ese deseo, de-
jando escapar asi toda la verdad de aquella
extrafia existencia.

Y, sin embargo, la condicién del hombre
no es enteramente animal. Aspira a una mi-
si6n espiritual, que es la de la verdad ente-
ra. Es la que le procura los goces mais nobles,
porque le revela la profunda armonia exis-
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tente entre él mismo y el medio. Sélo nues-
tro deseo pone limites a nuestra realizacién
de nosotros mismos, obstaculiza la expansion
de nuestra conciencia y estimula el pecado,
barrera interior que nos tiene aislados de
Dios, provocando la desunién y la arrogancia
del aislamiento.

El pecado no es —tengéimoslo en cuenta—
una accién como las otras. Es una actitud de
la vida que admite la limitacién de nuestra
finalidad, que nuestro ego sea la verdad il-
tima, que no seamos todos uno en esencia,
sino que cada cual exista para si, individual

y separadamente.

Por eso os repito que nunca podremos te-
ner un verdadero concepto del hombre en tan-
to gque no experimentemos amor hacia él. La
civilizaeién debe juzgarse y estimarse, no por
el grado de potencia que haya adquirido, sino
por la medida en que desarrolle y exprese,
mediante sus leyes e instituciones, el amor a
la humanidad.

El primer y tltimo criterio a que debe so-
metérsela es éste: “;Reconoce y en qué me-
dida que el hombre es mis un espiritu que
una maquina?”’

Cada vez que una vieja civilizacién se des-
integré y perecié fué por causas que habian
producido un endurecimiento del corazén, con-
trayendo una depreciaciéon del hombre. Cuan-
do el Estado o un grupo de hombres podero-
s0s empezaba a considerar a las gentes como
simples instrumentos de su peder; cuando,
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por reducir a la esclavitud a unas razas mas
débiles, impidiéndoles la redencién por todos
los medios posibles, el hombre minaba los ci-
mientos de su propia grandeza, su propio amor
a la libertad y a la equidad. Jamés podra sub-
sistir la civilizacién a base de un canibalismo,
cualquiera que sea. S6lo el amor y la justicia
pueden alimentar lo que resulta indispensa-
ble para que un hombre sea verdaderamente
un hombre.

Con el universo ocurre como con el hombre.
Si contemplamos el mundo a través del velo
de nuestros deseos, lo vemos estrecho y mez-
quino, y no podemos captar la plenitud de su
verdad. Cierto que el mundo nos es 1til y que
subviene a nuestras necesidades, mas nuestras
relaciones con él no terminan ahi. Estamos
unidos al mundo por unos lazos mucho mas
amplios y verdaderos que los de la necesidad.
Nuestra alma es atraida hacia él; nuestro
amor a la vida es, en realidad, el deseo que
experimentamos de proseguir nuestras rela-
ciones, pero relaciones de amor, con ese uni-
verso.

Nos sentimos dichosos de pertenecer a este
mundo, al que nos atan innumerables hilos
que van de la tierra a las estrellas. Neciamen-
te, el hombre quisiera probar su superioridad
imaginidndose ser completamente distinto de lo
que llamamos el mundo fisico, y que, en ciego
fanatismo, llegamos a veces a querer ignorar
por completo o a considerar como nuestro pro-
pio enemigo.
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Pero cuanto mas se desarrollan nuestros co-
nocimientos, mas dificil le es al hombre probar
esta separacién. Las barreras imaginarias con
que nos habiamos circundado se desvanecen
una tras otra. Cada vez que hemos de renun-
ciar a uno de esos conceptos de aislamiento
con los que queriamos conferir a la raza huma-
na el derecho a considerarse independiente
de su medio, experimentamos una viva hu-
millacién. Mas hay que resignarse. Si planta-
mos nuestro orgullo en la via de la realizacién
del yo para provocar discordias y divisiones,
caerd, pronto o tarde, bajo las ruedas de la
verdad, que lo reduecirdn a polvo.

No; a nosotros no nos aflige ninguna supe-
rioridad monstruosa, desprovista de sentido en
su singular brutalidad. Seria absolutamente
degradante tener que vivir en un mundo que
nos fuese inconmensurablemente inferior que
la calidad del alma, como seria repugnante y
envilecedor el verse rodeado y servido dia y
noche, desde nuestro nacimiento a nuestra
muerte, por un tropel de esclavos. Muy al con-
trario, este mundo es nuestro camarada, e in-
cluso no formamos méas que uno sélo con él.

Los progresos de la Ciencia hacen cada vez
mas evidente la integridad del mundo v nues-
tra unidad con él. Cuando esta percepcién de
la unidad perfecta ya no es solamente intelec-
tual, cuando abre nuestro ser entero a un en-
nocimiento luminoso de todo, esa percepcién
nos procura un radiante gozo, un amor des-
bordante. Nuestro espiritu descubre su mas

153




RABINDRANATH TAGORE

vasto yo en el mundo entero y adguiere la cer-
teza absoluta de su propia inmortalidad. Con-
centrado en el ego, no puede sino morir mil
veces, pues la separacion estd condenada a pe-
recer y no puede hacerse inmortal. No se pue-
de morir cuando se forma uno con el todo: en
ello van la verdad y el gozo del hombre. Cuan-
do éste siente latir en su alma la vida y el
alma del mundo entero, ese hombre ya es un
hombre libre. Es entonees cuando puede par-
ticipar en el secreto idilio de la tierra, la no-
via gentil, velada en sus limitaciones multico-
lores, y el paramatman, el novio de blancura
inmaculada. Sabe que puede tomar parte en
esas suntuosas fiestas de amor y que serda un
huésped carinosamente acogido en el festival
de la inmortalidad. Comprende lo que canta el
bardo-profeta:

El mundo ha naecido del amor,
se sostiene por el amor
y entra en el amor (59).<

En el amor todas las contradicciones de la
existencia se funden y se pierden. Sélo en el
amor no se oponen la unidad y la dualidad.
Precisa que el amor sea a la vez uno y dos.

Sélo el amor es a la vez movimiento y repo-
so. Nuestro corazén marcha errante hasta gque
encuentra el amor, ¥ entonces cesa en su ca-
rrera. Pero este reposo es la forma, a su vez,
de una intensa actividad, en que el perfecto

(69) Taittiriya Up. 111, 6, 1.
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quietismo y la energia incesante se encuentran
juntos en el amor.

En el amor, las ganancias y las pérdidas
se equilibran. En sus registros, el debe y el
haber se inseriben en la misma columna, y lo
que se da se afiade a lo que se gana.

En esta maravillosa fiesta de la creacidn,
en esta gran ceremonia de la inmolacién del
ego a Dios, al amante se da sin cesar, para en-
contrarse incesantemente en el amor. En rea-
lidad, el amor es lo que retine y liga insepara-
blemente la accién de abandonar eon la accién
de recibir.

En el amor hallamos en un polo lo personal
v en el otro polo lo impersonal. En el uno esté
la afirmacién: “heme aqui”, y en el otro la ne-
gacién, lo mismo de categérica: “no estoy”.
{Qué seria el amor sin este ego? ;Y como se-
ria posible tan sélo con el ego?

En el amor, servidumbre y liberacién no son
contradictorios, pues el amor es, a la vez, lo
maés libre y lo mas esclavo. Si Dios fuera ab-
solutamente libre, no habria creacién. El Ser
infinito ha asumido en si el misterio de la li-
mitacién. Y en El, que es amor, lo finito y lo
infinito no son méis que uno.

Asimismo, cuando hablamos del valor rela-
tivo de la libertad y de la no-libertad, todo ello
no son més que palabras. No solamente desea-
mos la libertad, sino que buscamos también la
servidumbre. La alta funcién del amor con-
siste en acoger las limitaciones y superarlas,
pues nada hay tan independiente como €I, y,
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sin embargo, ;dénde hallariamos tal estado de
dependencia? En el amor, las cadenas son tan
gloriosas como la libertad.

La religion vichnuita ha proclamado valero-
samente que Dios esté ligado al hombre, y que
en esto consiste la mayor gloria de la existen-
cia humana. Dios encadena cada uno de sus
pasos al ritmo encantador y maravilloso de
lo limitado, esparciendo asi su melodioso amor
en los méas perfectos cantos liricos de la belle-
za. La belleza es el elemento con que corteja a
nuestro corazéon; no puede tener otra finali-
dad.

La belleza nos recuerda por doguiera que la
manifestacién de la potencia no es el sentido
supremo de la creacién. Doquiera donde juega
un toque de color, la nota de un eéntico, la gra-
cia de una forma, hay una llamada a nuestro
amor. E]l hambre nos obliga a obedecer sus im-
pulsos; pero el hambre no es una razén supre-
ma para el hombre. Son muchos los que la han
despreciado deliberadamente, para mostrar que
el alma humana no debe obedecer a la presion
de las necesidades o a la amenaza del sufri-
miento.

En rigor, para llevar una vida de hombres
todos debemos, grandes y pequefios, rechazar
cada dia las exigencias del vivir cotidiano.

Hay, en cambio, en el mundo una belleza que
nunea atenta a nuestra libertad, que jamas ma-
nifiesta la menor tentativa para hacernos reco-
nocer su soberania. Podemos no tenerla en
cuenta para nada sin incurrir para ello en nin-
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gun castigo. Nos envia una plegaria, no una or-
den. Busca en nosotros el amor, y el amor nun-
ca se obtiene por la fuerza. No es la violencia,
sino el gozo lo que atrae finalmente al hombre.

Y el gozo esta en todas partes: en el verde
manto que recubre la tierra, en la serenidad
azul del cielo, en la arrebatada exuberancia de
la primavera, en la gris austeridad del invierno,
en la carne viva que cubre nuestro esqueleto,
en el noble y perfecto equilibrio del cuerpo hu-
mano, en la vida, en el ejercicio de todas nues-
tras potencias, en la adquisieién de conocimien-
tos, en la lucha contra el mal, en la muerte para
bienes que no aprovecharemos jamaés. El gozo
estd ahi, en todas partes, superfluo e inttil,
contrariando a veces los mas impetuosos im-
pulsos de la necesidad. El gozo existe para de-
mostrar que los lazos de la ley no pueden ex-
plicarse mas que por el amor. Son como el cuer-
po v el alma. El gozo es realizar la unidad de
la verdad, la unidad de nuestra alma con el
mundo, la unidad del alma del mundo con el
Amante supremo,
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VI
REALIZACION DE LA ACCION

OLO los que saben que el gozo se expresa

por la ley han aprendido a superar la ley.
No porque las cadenas de la ley hayan dejado
de existir para ellos, sino poryue, en ellos, esas
cadenas se han convertido en instrumentos de
libertad. El alma liberada se goza en aceptar-
las, porque en cada una siente la manifesta-
cion de una energia infinita, cuyo gozo estd en
la creacion.

En realidad, alli donde no existe ninguna
restriccién, alli donde imperan el desenfreno
v la licencia, el alma deja de ser libre. Es ahi
donde pena, donde se halla separada del infini-
to y sufre la agonia del pecado. Cada vez que
el alma, cediendo a la tentacidn, elude la servi-
dumbre de la ley, exclama, cual el nifio a quien
yva no sostienen los brazos de su madre:

No me castigues (60).

“1Atame —suplica el alma—, dtame con los
lazos de tu ley; ligame, interior y exterior-
mente; tenme bien sujeta; haz que tu ley me

(60) Svetasvatara Up, 8, 6.
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mantenga ligada a tu gozo; Atame para pro-
tegerme contra la mortal relajacién del pe-
cado!”

No faltan quienes, pensando que la ley es lo
opuesto a la dicha, toman la embriaguez por
la alegria, e incluso muchos de mis compa-
triotas se imaginan que la accién es contra-
ria a la libertad. Creen que la actividad, por
desplegarse en un plano material, constituye
una restriceion para el libre espiritu del alma.
Mas hemos de recordar que si el gozo se ex-
presa en la ley, también el alma halla su liber-
tad en la accién. Si el gozo desea la ley, que
es exterior, es porque no puede expresarse Gni-
camente en si mismo. Y, anidlogamente, si el
alma desea la accion exterior, es porque no
puede hallar la libertad en si misma. Por su
actividad, el alma del hombre se libera ince-
santemente de su propia envoltura; si asi no
fuera, nunca habria podido realizar volunta-
riamente ningtn trabajo.

Cuanto mas actiia el hombre, dando cuerpo
a lo que hay latente en €l, méas acerca hacia si
el lejano “por venir”. Mediante esta realiza-
cién, el hombre pasa a ser cada vez mas dis-
tinto, y se ve siempre claramente bajo aspec-
tos cada vez mas nuevos en el Estado, en la
sociedad. Esta vision trabaja por la libertad.

La libertad no se halla en la oseuridad, ni
en la bruma. No hay servidumbre tan terrible
como la de las tinieblas. Para huir de ellas
es por lo que ansia germinar el grano y bro-
tar la yerba, Para desembarazarse de esta en-
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voltura es por lo que nuestras ideas siempre
busean la ocasién de revestir una forma exte-
rior. Y asi, nuestra alma, para liberarse de la
niebla y aleanzar la claridad, se crea continua-
mente nuevos campos de accién, se esfuerza en
combinar nuevas formas de actividad, algunas
de las cuales no son, por cierto, consecuen-
tes a las necesidades de nuestra vida terrestre.
(Por qué? Porque quiere la libertad. Porque
quiere verse y realizarse.

Cuando el hombre rotura la yungla pestilen-
te y traza en ella un jardin, la belleza que asi
crea en aquel medio repugnante es la belleza
del alma; y si no le da exteriormente esa li-
bertad no puede liberarla en si mismo.

Cuando introduce la ley v el orden en medio
del caos social, el bien que libera de la obs-
trueeién del mal es el bien de su alma; si no
es asi liberado exteriormente ese bien, no pue-
de hallar la libertad en si mismo. De esta
suerte, el hombre se halla constantemente ocu-
pado en liberar, mediante la aceién, su poten-
cia, su belleza, su bondad, su alma. Y cuando
mas lo logra, mayor grandeza siente en si
mismo, més se le ensancha el campo de su co-
nocimiento.

El Upanishad nos dice:

Sdlo en medio de la actividad querrds vivir
cien afios (61).

Son palabras de los que bebieron a grandes
tragos el gozo del alma.

(61 )_Isavasya, Up. 2.
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Quienes realizaron plenamente el alma ja-
mas hablaron en términos lagrimeantes de las
tristezas de la vida o de las servidumbres de
la accion. No son como esas flores enclenques,
cuyos fréigiles tallos se pliegan antes de que
madure el fruto. Se agarran a la vida con todas
sus fuerzas y exclaman: “No la dejaremos
antes de gque madure el fruto.” En su gozo,
desean expresarse laboriosamente por su vida
y por su obra. No las desaniman el dolor ni
la adversidad: el peso de su propio corazén no
hace que se tronchen hacia la tierra. Alta la
cabeza, cual héroes victoriosos, marchan mun-
do adelante, entre un esplendor de alma cada
vez méas sutil a través de sus penas y alegrias.
Su alegria de vivir corre parejas con la dicha
¥ la energia, que juegan en el universo a
construir y a demoler. La alegria del sol, la
alegria del aire libre se mezelan al gozo de su
vida para formar una sola y dulce armonia,
que reina adentro como reina afuera. Esos
hombres son los que dicen:

Sélo en medio de la actividad querrds vivir
cien anos.

Esta alegria de vivir, este goce de trabajar
son en el hombre absolutamente verdaderos.
De nada sirve objetar que todo ello es para
nosotros una ilusién, y que, de no rechazarla,
nunca podremos penetrar en Ia vida de la
realizacion del yo. Pero lo cierto es que jamés
obtendremos ningilin resultado si tratamos de
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realizar el infinito fuera de los dominios de la
accion.

Resulta una falsedad decir que el hombre
s6lo es activo cuando se ve obligado a ello. Si
por un lado hay obligacién, impelida por la
necesidad, por otro lado, la accién es un mo-
vimiento natural de la vida. De ahi que el
hombre, a medida que su civilizacién se des-
arrolla, aumenta sus propias obligaciones y el
trabajo que espontidneamente se erea a si mis-
mo. Pudo creerse que la Naturaleza ya le ha-
bia dado bastante quehacer, y hasta que le ma-
taba de trabajo bajo el aguijon de la sed y del
hambre. Pues bien, no. El hombre atin encuen-
tra que todo ello no basta: no quiere conten-
tarse con ejecutar el trabajo que la Naturaleza
le impone, lo mismo que a los cuadripedos y
a las aves. Ha de superarlos a todos, incluso
en actividad. Ninguna criatura debe trabajar
tanto como el hombre. Impelido a que la so-
ciedad le ofrezea un vasto campo de aceién,
el hombre construye y derriba incesantemen-
te edificios y deroga leyes, apila masas de ma-
teriales, reflexiona, busea y padece sin descan-
s0. Ha librado en este dominio sus méis glo-
riosas batallas, ganindose una vida siempre
nueva; ha magnificado la muerte y, lejos de
eliminar problemas y dificultades, siempre se
ha ido ereando otros nuevos. Ha descubierto la
verdad de que no estd en su ser completo cuan-
do se contempla encerrado en la jaula de cuan-
to le circunda en su inmediato alrededor, que
es mayor de lo que mide su estatura aparente,
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¥ que si bien la inaccién puede servirle de re-
poso, esta inaececién destruye su funcién verda-
dera y la finalidad real de su existencia.

Como no puede soportar la vasta destruccién
que es el mahati vinashtih, el hombre trabaja
y sufre para poder engrandecer y superar lo
que es, para llegar a ser lo que todavia no es.
La gloria del hombre estriba en ese alumbra-
miento. Porque lo sabe es por lo que no trata
de limitar su campo de accién, sino que se es-
fuerza continuamente en ensanchar sus limi-
tes. Tan lejos llega a veces, que su obra arries-
ga perder todo sentido. Sus idas y venidas fre-
néticas crean alrededor de determinados cen-
tros terribles torbellinos de interés egoista y
de orgullo de poder. Pero mientras la corriente
no pierda su fuerza, nada hay que temer. Las
obstrucciones y los residuos de nuestra activi-
dad quedan barridos y dispersados. El impulso
corrige por si mismo sus propios errores. Sélo
cuando el alma se duerme, quedandose inactiva,
es cuando sus enemigos adquieren una gran
superioridad, cuando nos hundimos sin poder
avanzar, Nuestros maestros deben advertir-
nos entonces que para trabajar hemos de vi-
vir y que para vivir hemos de trabajar, pues-
to que la actividad y la vida estdn ligadas
indisolublemente,

Una de las grandes caracteristicas de la
vida es la de no ser completa en si misma.
Le es preciso exteriorizarse. Su existencia de-
pende del comercio que mantenga dentro y
fuera de si. Para vivir, el cuerpo debe man-
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tener determinadas relaciones con la luz y
el aire exteriores, no sélo para adquirir fuer-
za vital, sino también para manifestarla.

Ved como el cuerpo se entrega sin descan-
S0 a sus propias actividades internas. El co-
razon no ha de dejar un segundo de latir; el
estomago y el cerebro deben funcionar sin in-
terrupcion. Y todavia no basta, puesto que, al
propio tiempo, el cuerpo se agita exteriormen-
te. Su vida le impele a una danza incesante de
trabajo y de actividades externas. No puede
satisfacerse eon el funcionamiento de su eco-
nomia interna, y s6lo halla la plenitud de su
g0zo en sus excursiones hacia el exterior.

Lo mismo ocurre con el alma. El alma no pue-
de vivir de sus propias imaginaciones y sen-
timientos interiores. Necesita objetos exter-
nos, no ya para nutrir su conciencia interior,
sino para aplicarse a la accién, asi para reci-
bir como para dar.

En rigor, no podemos vivir si dividimos en
dos Aquel que es la verdad misma. Debemos
permanecer en El, por fuera como por dentro.
Cualquiera qué sea el aspecto de El que recha-
cemos, lastimamos nuestro propio interés:

Brahmae no me ha abandonado. [Ojald pue-
da yo no abandoner a Brahma (62).

Si pretendemos realizarle tinicamente en la
introspeccién, dejidndole aparte de nuestra ac-
tividad exterior; si deseamos gozar de su

(62) Sama Veda.
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presencia por el amor de nuestro corazdén, pero
no adorarle mediante un culto exterior o vice-
versa, equilibraremos muy mal nuestros ago-
bios en la dilatada marcha hacia la verdad y
nos encaminaremos derechos a una caida.

En el gran continente occidental observamos
que el alma del hombre se preocupa principal-
mente de extenderse hacia el exterior. Su cam-
po de accién es la pugna por el poder. Sus pre-
ferencias se inclinan decididas hacia el mundo
de la “extensién’, dejando de lado, e incluso
negando completamente el dominio de la con-
ciencia interna. Tan lejos ha ido en esta in-
clinacién, que, para ella, la perfeccién de lo
esencial parece no existir en ninguna parte.

La ciencia siempre ha sofiado con una evolu-
cién sin fin para el mundo. La metafisica ya
empieza a conjeturar si no evoluciona hasta
el mismo Dios. Ya no s6lo quiere admitirse que
Dios es, sino que quisiera probarse su ‘“de-
venir”.

No se quiere comprender que el infinito, aun
siendo siempre mucho mayor que todos los limi-
tes que se le atribuyen, es, al propio tiempo,
completo.

Por una parte, Brahma evoluciona, y por
otra, es perfeccién. Bajo un aspecto es esencia,
v bajo otro aspecto manifestacién, ambos a
la vez y al mismo tiempo, como la cancién y
el hecho de cantar. Es como si, haciendo caso
omiso de la conciencia del cantor, se dijera
que sblo existe el hecho de cantar, y que la
canciéon no existe. Resulta indudable que nos-
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otros no percibimos directamente mis que la
accion del cantor, y nunca la cancién en su
totalidad en un momento dado. Pero, jacaso
ignoramos que durante todo ese tiempo la can-
cién toda entera estd en el alma del cantor?

Esa insistencia en la accién y el “devenir”
es la causa de que veamos al Occidente ebrio
de poder. Los hombres parecen alli resueltos
a saquearlo todo, a quedarse con todo por la
fuerza. Se obstinan en querer obrar siempre,
gin senalarles un final a sus designios; se nie-
gan reconocerle a la muerte el legitimo puesto
que ocupa en el orden de las cosas; ignoran la
hermosura de lo consumado.

Entre nosotros, el peligro viene de la ten-
dencia opuesta. Nos inclinamos hacia el mun-
do interior. Quisiéramos rechazar con desdén
el mundo de la potencia y de “la extension”.
Quisiéramos realizar a Brahma bajo su aspec-
to completo, pero inicamente en la meditacion.
Hemos decidido no verle entre el comercio del
universo y bajo su aspecto evolutivo. De ahi
que encontremos con tanta frecuencia, entre
los investigadores de nuestro pais, la intoxi-
cacién del espiritu y las degradaciones consi-
guientes. Su fe quisiera no reconocer ningu-
na servidumbre de la ley; la imaginacién se
desata sin freno; la conducta se niega a dar
explicaciones a la razén. El intelecto, en su
vano esfuerzo por ver a Brahma inseparable
de su creacién, se agota en la aridez; y el
corazén que trata de encerrar a Brahma en
sus propias fuerzas, se desvanece en la eme-
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cién de una embriaguez extitica. Ni siquiera
conservan a su alcance un criterio con que me-
dir la pérdida de fuerza y de virilidad que su-
fre el hombre cuando deja asi, deliberada-
mente, de lado las funciones de la ley y las
prerrogativas de la accién en el mundo exte-
rior.

La verdadera espiritualidad, por el contra-
rio, y tal como la ensefian las Escrituras sa-
gradas de la India, reposa en la fuerza y en
una correlacién entre lo interno y lo externo.
La verdad tiene su ley y tiene su gozo. Por
un lado se canta el Bhayadasyagnistapati...
(Por el temor de EIl, el fuego arde...), y por
otro lado, el Anandadhyeva khalvimani bhu-
tani jayante... “De gozo se crearon todas las
cosas...)

Imposible aleanzar la libertad sin someter-
se a la ley, pues que Brahma, bajo un aspec-
to, se halla ligado por la verdad, y bajo otro
aspecto, estd libre en su gozo.

Unicamente cuando nos sometemos por com-
pleto a las exigencias de la verdad, es cuando
obtenemos el pleno goce de la libertad. Como
la cuerda sujeta al arpa. Sélo cuando el arpa
estd bien templada, cuando no hay la menor
distensién en la clavija, es cuando puede ha-
cerse misica, cuando la cuerda, trascendiéndo-
se a 8f misma en la melodia, halla su verdad en
cada uno de los acordes. Sélo porque de un lado
estd ligada mediante reglas rigurosas, es por
lo que de otro puede encontrar en la misica csa
amplia libertad. Mientras no estuvo bien tem-
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plada se encontraba manumitida y sin que un.
abandono de sus lazos la hubiera conducido a
la libertad: dnicamente puede acceder a ella
cuando esos lazos se tensan convenientemente
para que pueda dar la nota justa.

Los graves y los agudos de nuestro deber
nos aherrojan mientras no los mantenemos
bien templados, segiin la ley de la verdad; no
podriamos dar el nombre de libertad a una re-
lajacién que los tenga inservibles e inactivos.
En la btsqueda del dharma, de la verdad, el
verdadero esfuerzo no consiste en despreciar
o en descubrir la accién, sino en adaptarse con
la mayor exactitud a la armonia exterior. La
divisa de este esfuerzo debe ser:

Cualquiera obra que ejecutes, dedicale a
Brahma (63).

Lo que significa que el alma debe consa-
grarse a Brahma en todas sus actividades.
Esta consagracién es el canto del alma, en su
libertad. Lia dicha impera cuando toﬂo,t;abajo
pasa a ser un camino conducentemsﬁl w con
Brahma, cuando el alma:cesa de concentrarse
en sus propios deseos, cuando tmm ofren-
da del yo se hace en ella cada vez m#s ardien-
te. Es entonces cuando se alcanza la plenitud
v la libertad, es entonces cuando se instaura
en este mundo el reino de Dios.

. Quién puede atreverse, desde el fondo de

(63) Yadyat karma prakurvita tadbrahmani sa-
marpayet.
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.su apartado cenobio, a ridiculizar esta ince-
sante consagracién de si mismo y donde la hu-
manidad se expresa magnificamente en la ac-
cién? ;Quién puede pensar que hallaremos la
union de Dios y del hombre macerando en
secreto nuestra propia imaginacién, lejos de
ese templo erigido a la grandeza del hombre
que toda la humanidad, a través de tantas vi-
cisitudes, se esfuerza en el curso de las edades
por elevar hasta el cielo? ;Quién podria ver en
aquella comunién solitaria la mas alta forma
de la religién?

iOh sannyasin, extraviado viajero embria-
gado por el vino de la intoxicacién de si mismo!

i No escuchas ya cémo los pasos del alma hu-
mana marchan camino adelante, a través de
los prados de nuestra humanidad?

. No oyes rodar, con un rumor de truenos, el
carro que, en su triunfo, desbordara todos los
limites traza”~~ a su expansién en el universo?

L ‘ - ontanas se entreabren ante

v, toriosos y flotantes en el

I

ol de la mafiana, las con-
't las cosas matelnieb 8@

A 2 ﬂf. el dolor, la enfermedad, e] des-
orden, retiue.den ante sus asaltos; los obstacu-
los de la ignorancia se apartan de la ruta; las
tinieblas de la ceguera llénanse de luz.

Y he ahi que la tierra prometida de rique-
za y vigor, de poesia y arte, de conocimiento
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y justicia, se revela poco a poco a nuestros
0jos.

i O0s atreveréis a decir, en vuestra letargia,
que ese carro de la Humanidad, bajo cuya mar-
cha triunfal tiembla la tierra a lo largo del
gran panorama de la Historia, carece de un
auriga que le conduzea al triunfo?

i Quién se negaria a desdefiar la llamada de
unirse al glorioso cortejo?

;Quién bastante necio para huir de la go-
zosa multitud y buscar a Dios en la atonia
de la inaccion?

(Quién tan sumido en el error que preten-
da no ser cierto y verdadero todo ello; es de-
cir, el vasto mundo de los hombres, la civili-
zacion humana en vias de expansion, el esfuer-
z0 que realiza el hombre entre los abismos del
sufrimiento, las cimas de la felicidad, los in-
nimeros obsticulos interiores y exteriores
que aseguran la victoria de su propia po-
tencia?

Y quien llegue a concebir esta inmensidad

de realizaciones cual un inmenso fraude, }pue-
de creer que Dios es la verdad?
. #Quien crea llegar a Dios huyendo del mundo,
idénde y cuando piensa encontrarle? .;Hasta
dénde podra llegar en su evasion? ; Podra huir
inferminablemente, hasta refugiarse en la
nada?

No: el cobarde que huye no podra encontrar
a Dios en ninguna parte.
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Hemos de ser lo bastante valientes para po-
der decir:

Nosotros le alcanzamos aqui mismo, y en este
instante.

Debemos poder asegurarnos de que, al rea-
lizarnos nosotros mismos en nuestros actos,
realizamos en nosotros mismos a Aquel que es
el Yo del yo. Hemos de conquistar el derecho
de afirmarlo sin vacilaciones, barriendo por
nuestros propios esfuerzos todos los obstaculos,
todos los desérdenes que obstruyen la via de
nuestra humanidad.

Hemos de poder decir:

En mi trabajo estd mi alegria, y en esta ale-
gria reside el goce de mi gozo.

El Upanishad, ;a quién llama “el primero
entre los conocedores de Brahma”? (64). °

Lo define como “aquel cuyo gozo esti en
Brahma, cuyo juego esta en el Ser activo (65).

El gozo, sin el juego del gozo, no es el gozo;
y el juego sin actividad, no es un juego. La ac-
tividad es el juego del gozo. Y aquel cuyo jue-
go estd en Brahma, jcémo podria vivir en la
inaccion? jNo debe proporcionar al gozo de
Brahma, mediante su actividad, motivos para
que Aquel tome forma y se manifieste?

De ahi que quien conoce a Brahma, quien
tiene su gozo en Brahma, también debe tener

(64) Mundaka Up. 3, 1, 4.
(66) Mundaka Up. 3, 1, 4,
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toda su actividad puesta en Brahma, ya coma
o beba, ya gane su vida o practique la caridad.
Con la misma alegria que el poeta pone en su
poema, y el artista en su arte, y el hombre
valeroso en su acto de valentia, y el sabio en
su comprensién de las verdades, asi ha de dar
expresion al infinito el “conocedor de Brahma”
en la totalidad de su trabajo cotidiano, grande
0 pequeno, en la verdad, la belleza, el orden, la
beneficencia.

El propio Brahma expresa su gozo de idén-
tica manera.

Por su actividad multiforme, que irradia en
todas direcciones, atiende las necesidades inhe-
rentes a sus diversas eriaturas (66).

Esta necesidad inherente es El mismo; y
por ello se da de tantas maneras diferentes, en
formas tan diversas. Trabaja; pues, jcémo po-
dria darse sin trabajar? Su gozo se ofrece per-
fectamente en la ofrenda, que es su creacién.

Y es también en ello donde se reconoce nues-
tro verdadero significado, nuestra semejanza
con el Padre. También hemos de hacer la
ofrenda de nosotros mismos en una actividad
miltiple y de variadas finalidades.

En los Vedas se le llama:

Aquel que se da, agquel que da la fuerza (67).
No se contenta con darse El mismo; también

(66) Svebasvatara Up. 4, 1.
(67) Nsrimhapurvatapani Up. 2, 4.
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nos da la fuerza, para que, a nuestra vez, nos
demos nosotros. De ahi que el profeta del Upa-
nishad ruegue en estos términos a Aquel que
provee a todas nuestras necesidades:

jPueda El darnos el espiritu benéfico! (68).

i Pueda El hacer que se cumpla el deseo fun-
damental que llevamos en nosotros, concedién-
donos el espiritu benéfico!

Es decir, no basta que El sélo trabaje para
subvenir a nuestras necesidades; preciso es
también que El no dé el deseo y la fuerza de
trabajar con El, de participar en su actividad
v en el ejercicio del bien. Nuestra unién con
El seri entonces perfecta.

El “espiritu benéfico” es el que nos hace ver
en la necesidad (svartha) que experimenta un
otro yo, la necesidad inherente (nihitartha) a
nuestro propio yo. Es lo que muestra que nues-
tro gozo consiste en emplear diversamente
nuestros miltiples poderes en la gran obra de
la humanidad.

Cuando laboramos bajo la direccién de ese
“egpiritu benéfico”, nuestra actividad se regula,
pero no se mecaniza. Es una acci6n que no se
ejerce bajo el aguijén de la necesidad, sino que
la estimula la satisfaccion del alma.

Esa actividad deja de ser una ciega imitacion
de la de la multitud, un cobarde conformismo
con los dictados de la moda. Ahi empezamos a
ver gue “El estd en el comienzo y en el fin del

(68) Svetasvatara Up. 3, 4.
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universo” (69), que El es la inspiracién de
nuestro propio afidn y la consumacién de este
afin, y que, por consiguiente, toda nuestra ac-
tividad estd impregnada de paz, de alegria, de
bien.

El Upanishad nos dice:

El conocimiento, la potencia y la aceién son
de Su naturaleza (70),

So6lo porque la conciencia de esta verdad to-
davia no ha pasado a ser natural en nosotros,
es por lo que tendemos a separar el gozo del
trabajo.

Nuestro dia de trabajo no es un dia de gozo;
para ello necesitamos un dia de asueto.

i Cuén miserables somos, que no podemos en-
contrar nuestro asueto en el seno del trabajo!

Y, sin embargo, el rio halla el suyo en su
carrera al mar; v en su llamear el fuego; y
la flor al derramar su perfume; pero nuestro
trabajo cotidiano no representa para nosotros
ningin esparcimiento. Es porque no nos en-
tregamos a El de verdad, porque no nos da-
mos alegre y enteramente, por lo que nuestro
trabajo nos agobia.

iOh Donante de ti mismo!

Contempliandote bajo los rasgos del gozo,
jojald puedan nuestras almas volar ardientes
hacia ti, cual la llama; correr hacia ti, como

(69) Svetasvatara Up. 4, 1.
(70) Svetasvatara Up. 8, 8.
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el rio; impregnar todo tu ser, como el perfu-
me de la flor!

iDanos la fuerza de amar, de amar plena-
mente nuestra vida en sus alegrias y triste-
zas, en sus provechos y pérdidas, en sus as-
censiones y caidas!

iOjala podamos tener la fuerza de ver v
comprender plenamente Tu universo y de tra-
bajar en él con todo nuestro vigor! ;Viva-
mos plenamente la vida que Tu nos diste, to-
memos y demos valientemente!

Esta es la plegaria que nosotros te dirigi-
mos. Desechemos de una vez para siempre la
deleznable idea que hace de tu gozo una cosa
aislada de la accién, demacrada, sin forma ni
sustancial

Doguiera el campesino cultiva el suelo re-
belde, tu gozo se deshorda en los verdes bro-
tes del trigo; doguiera el hombre obliga a que
retroceda la selva virgen, alisa el suelo y se
crea un hogar, tu gozo lo envuelve todo de
orden y de paz.

iOh Trabajador del mundo! jDeja —te lo
imploramos— que la irresistible corriente de
tu energia universal se desate, cual el impe-
tuoso viento del Sur que sopla en la prima-
vera; que nos traiga el aroma de las flores y
de los bosques, que torne dulce y musical la
desecada inercia de la vida de nuestra alma!

Y que todas nuestras potencias, otra vez des-
piertas, puedan clamar por una eclogién ili-
mitada de hojas, de flores y de frutos.



VII
LA REALIZACION DE LA BELLEZA

LAS cosas que no nos procuran satisfaccio-
nes suelen sernog un agobio, del que quere-
mos descargarnos a toda costa. Pero esas co-
gas pueden, sin embargo, resultarnos titiles,
y entonces mantenemos con ellas relaciones
temporales e incompletas, hasta que por quedar
agotada su utilidad, se nos convierten en una
carga. Pueden también girovagar alrededor
de nuestra conciencia y disiparse. Lo cierto es
que una cosa no nos pertenece por completo
hasta que representa para nosotros una fuente
de gozo.

La mayor parte del mundo es como si no
existiese para nosotros; pero no podemos de-
jar que se perpetiie semejante situacion, pues-
to que empequeniece nuestro yo. El mundo en-
tero nos es dado, y el sentido final de todos
nuestros poderes estriba en nuestra fe de que,
gracias a ellos, podremos entrar en posesiéon
de nuestro patrimonio.

{Qué funcién ejerce nuestro sentido de la
belleza en ese proceso dilatador de la eoncien-
cia? ;Esta ahi para separar la verdad en som-
bras profundas y en crudas luces, para reve-
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larla a nuestros ojos con una despiadada dis-
tincién de fealdad y belleza? En tal caso, ha-
briamos de admitir que ese sentido de la be-
lleza erea una disensién en nuestro universo,
que alza una muralla en el gran camino que
conduce desde cada cosa individual al todo.

Pero el hecho puede no ser cierto. Mientras
nuestra realizacién no sea completa subsiste,
necesariamente, una divisién entre lo conocido
v lo desconocido, entre lo agradable y lo in-
grato.

Pese a las conclusiones imperiosas de ciertos
filosofos, el hombre no admite ningin limite
arbitrario y abseluto al universo que puede
conocer. Su ciencia penetra a diario en regio-
nes marcadas hasta entonces en su mapa
como inexploradas o inexplorables.

Nuestro sentido de la belleza también tiene
entablada una lucha, con objeto de extender
sus conquistas. La verdad se halla por do-
quiera, y, en consecuencia, toda cosa es obje-
to de nuestro conocimiento. La belleza es om-
nipotente, ¥ todo puede suscitar nuestro gozo.

En los primeros tiempos de su historia el
hombre consideraba todo cuanto percibia como
fenémenos de la vida. Su ciencia comenzé por
una diseriminacién radical entre la vida y la
no-vida. Pero a medida que avanza, esta linea
divisoria entre lo animado y lo inanimado se
vuelve cada vez més imprecisa. En los inicios
de nuestros estudios esas fronteras rigidas re-
sultan muy eémodag, aunque se van borrando
a medida que nuestra visién se agudiza.
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Los Upanishads han proclamado que todas
las cosas fueron creadas y mantenidas por el
gozo infinito. Para hacer nuestro este princi-
pio de la creacion hemos de empezar separando
lo bello de lo no-bello. La percepcién de la belle-
za debe luego surgir y sacudirnos brutalmente
para sacar a nuestra conciencia de su letargia
primitiva, y consigue su objeto mediante la
violencia misma de los contrastes. De ello se
origina el que, en nuestros primeros encuentros
con la belleza, la veamos en sus méis vivos oro-
peles, impresiondndonos sobremanera la violen-
cia de los tonos, sus adornos e incluso sus de-
formidades. Pero cuando aprendemos a mejor
conocerla, las disonancias aparentes se nos re-
velan como modulaciones rimadas. Al principio,
aislamos la belleza de lo que la rodea, apartin-
dola del resto; pero al final comprendemos su
armonia con el conjunto. La miisica de la be-
lleza ya no necesita entonces execitarnos con
grandes ruidos; renuncia al estrépito y llama
a nuestro corazén con esta gran verdad: los
humildes heredaréin la tierra.

En determinada etapa de nuestro crecimien-
to, en cierto periodo de nuestra historia, tra-
tamos de instituir un culto especial de la be-
lleza, reduciéndola en los limites de un eirculo
estrecho, a fin de erigirla en tema de orgu-
llo para algunos raros elegidos. Con lo que re-
sulta que sus turiferarios inciden en la afecta-
cién y en las exageraciones, cual ocurrié con
los brahmanes durante la decadencia de la ci-
vilizacién india, en aquel momento en que se
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diluia la percepcién de la verdad superior y en
que proliferaban las supersticiones.

En la historia de la estética hay igualmente
una edad de emancipacién, donde resulta facil
de reconocer la belleza en las cosas grandes y
pequeiias; en que la percibimos mucho mejor
dentro de la armonia modesta de los objetos
de todos los dias que en las cosas que detonan
por su singularidad. Y ello al extremo de que
hemos de pasar por ciertas etapas de la belle-
za, tratando de evitar todo cuanto es agrada-
ble a primera vista y haya recibido la sancién
del gusto convencional.

Como en un reto a la banalidad de las cosas
ordinarias, nos tienta entonces el deseo de exa-
gerarlas, haciéndolas agresivamente excepcio-
nales.

Para restablecer la armonia creamos las dis-
cordias, caracteristicas de todas las reacciones.

En nuestros dias ya vemos los signos de esta
reaccién estética, y ello prueba que el hombre
ha comprendido finalmente que sélo la estre-
chez de la percepcién divide brutalmente en
fealdad y belleza el campo de su conciencia es-
tética. E1 hombre no puede tener la verdadera
visién de la belleza omnipresente més que cuan-
do es capaz de ver las cosas sin ligazones con
su interés personal, ni con las obstinadas pre-
tensiones de sus apetitos sensuales. S6lo enton-
ces ve el artista que lo que resulta desagrada-
ble para los demés no esta necesariamente des-
provisto de belleza, y que, en su verdad, posee
una hermosura.
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Cuando decimos que la belleza estd por do-
quiera, no queremos decir que haya de supri-
mirse en nuestro lenguaje la voz “fealdad”.
Como seria absurdo decir que la palabra “falso”
no corresponde a nada. La falsedad existe,
ciertamente, no en el sistema del universo, sino
en nuestra facultad de comprensién, donde
constituye el elemento negativo. Y, asimismo,
existe la fealdad en la expresién desfigurada
de la belleza que proviene, en nuestra vida y
en nuestro arte, de una realizacién imperfec-
ta de la verdad. En cierta medida, es licito
que nuestra vida se rebele contra la ley de la
verdad, que estd en nosotros y que estid en
todo, y aue podamos hallar la fealdad cuando
nos dirigimos al encuentro de la eterna ley
de armonia que reina por doquier.

Nuestro sentido de la verdad percibe la ley
en la creacién; nuestro sentido de la belleza
percibe la armonia en el universo.

Al reconocer la ley en la Naturaleza exten-
demos nuestro dominio sobre las fuerzas fisi-
cas y nos hacemos poderosos; al reconocer la
ley en nuestra naturaleza moral alcanzamos el
dominio sobre el yo y pasamos a ser libres.

Asimismo, cuanto mas comprendemos la ar-
monia del mundo fisico, mejor comparte nues-
tra vida el gozo de la creacién y més verdade-
ramente catélica se hace nuestra expresién de
la belleza en el arte.

Cuando adquirimos conciencia de la armonia
en el alma, nuestra percepcién de la beatitud
en el espiritu del mundo pasa a ser universal
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y la expresién de la belleza en nuestra vida
progresa hacia el infinifo en el amor y en la
bondad.

Tal es el objeto dltimo de nuestra existen-
cia: siempre hemos de saber que “la belleza
es verdad y la verdad bhelleza”; hemos de
contemplar al mundo entero en el amor, pues
el amor lo crea, lo mantiene y lo recoge en
su seno. Nos es menester esa perfecta eman-
cipacién del corazén que nos torna capaces
de mantenernos en el centro intimo de las co-
sas y de saborear la plenitud de gozo desin-
teresado que pertenece a Brahma.

La misica es la forma més pura del Arte,
¥, por consiguiente, la expresién mas directa
de la belleza. Su forma y su espiritu son tni-
cos y sencillos, y los méas limpios de elemen-
tos extrafios. Nos parece sentir que la mani-
festacion del infinito en las formas limitadas
de la creacién es la miisica misma, silenciosa
y visible. El cielo nocturno, que incansable-
mente repite las estrellas, se asemeja al nifio,
asombrado por el misterio de sus primeras vo-
ces, que murmura sin fin la misma palabra y
que la escucha con insaciable alegria. Bajo el
cielo lluvioso de julio, cuando una espesa os-
curidad ensombrece los prados y que la lluvia
persistente extiende velo tras velo sobre el
silencio de la tierra adormecida, el “toc-toc”
lancinante de las gotas que caen parece ser,
de cierto, la oscuridad del sonido. La linea es-
pesa y sombria de los drboles esfumados, las
zarzas espinosas en los prados desnudos, cual
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nadadoras de revueltas cabelleras, el olor a
yerba himeda y a suelo mojado, el pindculo
del templo que se alza de entre la oscura masa
que oculta las cabanas, todas parecen ser otras
tantas notas que se elevan del corazén de la
noche, perdiéndose y mezelandose con el sonido
mondtono de la lluvia incesante que invade todo
el cielo.

De ahi que los verdaderos poetas, los que go-
zan de un don profético, traten de representar
al universo en términos musicales. Raramente
se emplean los signos pictéricos para expresar
la expansion de las formas, la fusién infinita de
las lineas y de los tonos que se desarrollan a
cada instante en la paleta del cielo azul.

Tienen sus razones. El pintor necesita un
lienzo, pinceles, colores. El primer toque que
aplica dista de dar toda su idea. Y cuando,
concluida la obra, el artista se va, la pintura
se queda sola, como una viuda: los togues in-
cesantes dados con amor por la mano creado-
ra han cesado.

El cantor, en cambio, posee en si cuanto
precisa. Las notas surgen de su vida; no son
materiales traidos del exterior. Su idea y su
expresion son como hermano y hermana, que,
a veces, vienen al mundo gemelos. En la misi-
ca, el corazén se revela inmediatamente: no
estd sometido a ninguna restriccién impuesta
por elementos extrafios.

La mitisica nos da a cada paso la belleza del
conjunto, aunque debe también completarse,
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como todas las otras artes. Como medio de
expresion, las palabras mismas constituyen
limitaciones, puesto que su sentido ha de ser
imaginado por el pensamiento. La misica,
por el contrario, jamas estd obligada a de-
pender de un sentido aparente, y expresa
lo que las palabras nunca podran decir.

Ademas, la musica y el miisico son insepa-
rables. Cuando el cantor se va, el canto muere
con él, esti enteramente unido a la vida, al
gozo de su dueiio.

El canto efsmico nunca se separa mi por
un instante del Cantor. No esti compuesto
de materiales extrafios. Es un mismo gozo,
que toma forma sin cesar. Es el gran cora-
z6n cuyos latidos estremecen al cielo.

En cada acorde de esta miusica hay una
perfeccion: la que revela la plenitud en lo
incompleto. Ninguna de sus notas es final y,
sin embargo, cada una de ellas refleja el in-
finito.

i Qué importa que no comprendamos el exac-
to sentido de la gran armopia! L No es como
el arco, que al herir una cuerda extrae al
punto todas las sonoridades? Es el lenguaje
de la belleza, es la caricia que viene del cora-
zon del mundo y que va recta a nuestro co-
razomn.

En la noche pasada, entre el silencio que in-
vadia las tinieblas, me encontraba yo solo,
escuchando la voz de Aquel que canta las me-
lodias eternas. Al dormirme, cerrando los ojos,
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tenia este postrer pensamiento: mientras que
me quede inconsciente en el suefio, la danza
de la vida continuari en el campo silencioso
de mi cuerpo dormido, a la misma cadencia
que en las estrellas de alld arriba.

Latira el corazon, circulara la sangre en las
arterias y los millones de atomos que viven en
mi cuerpo vibrardn a compds del arpa que
tremola bajo el dedo del gran Soberano.







VIII
LA REALIZACION DEL INFINITO

Los Upanishads nos dicen:

El hombre aleanza la verdad si en esta
vida puede acogerse a Dios; si no, es para él la
mayor de las calamidades.

.Y cuél es la naturaleza de esta “obtencion”
de Dios? Resulta bien evidente que el infinito
no es como un objeto entre muchos otros, al
que podamos catalogar con precisiéon y conser-
var entre lo que nos pertenece, para utilizarlo
cual un aliado capaz de procurarnos una situa-
cion de privilegio en nuestras empresas poli-
ticas, guerreras, financieras o sociales. No po-
demos clasificar a Dios en la misma categoria
de nuestras mansiones campestres, nuestros
automoéviles o nuestras cuentas en Banca, como
mucha gente parece querer hacerlo.

Intentemos comprender el verdadero caric-
ter del deseo que experimenta el hombre cuan-
do su alma tiene sed de Dios.

{BEs un simple afan de anadir algo, por pre-
cioso que sea, a lo que ya posee?

Ciertamente, no. Esa acumulacién perpetua
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de reservas es, por lo deméas, una tarea inter-
minable y agotadora.

En rigor, cuando el alma busca a Dios lo
que pretende es escapar definitivamente a esa
tesaurizacion, a esa acumulacién incesante y
que no termina nunca.

El alma no busea un objeto més, sino el nit-
ydé'nityanam, o sea, lo permanente en todo lo
que es efimero, el rasanam rasatamah, el gozo
supremo y duradero que uniffica, todos los
goces.

Cuando los Upanishads nos ensefian a que
lo realicemos todo en Brahma, no es para bus-
car una cosa mas ni para fabricar algo nuevo.

Conoce todo lo que estd en el universo como
envuelto por Dios (T1), goza de todo lo que es
dado por El y no cultives en tu corazén el
afdn de uno riqueza que no te pertenece (72).

Cuando sabemos que todo lo que existe esta
lleno de El y que todo lo que poseemos es un
don de El, realizamos lo infinito en lo limitado
y al Donante en sus dones. Entonces apren-
demos que todos los hechos de la realidad
tienen un sélo significado en la manifestacién
de la verdad tnica. En adelante, los bienes
que poseemos importan ftnicamente, no por
lo que son en si, sino por las relaciones que
establecen con el infinito.

No podemos, pues, decir que encontramos

(71) Isavasya Up. I,
(72) Isavasya Up. I
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a Brahma como si encontriramos otro obje-
to cualquiera.

No podemos buscarle en una cosa con pre-
ferencia a otra, ni en un lugar mejor que
en otro.

- La aurora no estid en nosotros; pero bas-
ta con que abramos los ojos para verla.

Tampoco es preciso que renunciemos a nos-
otros mismos para descubrir que Brahma se
halla en todas partes.

Es la razén por la que Buda nos incita a
evadirnos de la prisién que es la vida del
ego. Si para sustituirla no hubiera nada més
positivamente perfecto y satisfactorio, esta
incitacién no tendria ningln sentido en ab-
soluto. Nadie podria tomar en serio —ni me-
nos anin acoger con entusiasmo— el consejo
de renunciar a todo cuanto posee para no re-
cibir nada en cambio.

De suerte que nuestro culto cotidiano de la
Divinidad no es un proceso por el que la ad-
quirimos progresivamente, sino un afan dia-
rio para someternos a Ella, para eliminar
cuantos obstaculos se oponen a esa unién,
para desarrollar la conciencia que de Ella te-
nemos,

Los Upanishads dicen:

Piérdete completamente en Brahma, cual
la flecha que penetra entera en el blanco (73)

Tener asi conciencia de hallarse absoluta-
mente envuelto en Brahma no es un acto de

(78) Mundaka Up. 2, 2, 4.
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simple concentracién del 4nimo. Preciso es que
sea la finalidad total de nuestra vida.

En todos nuestros pensamientos y acciones
debemos tener conciencia de lo infinito. { Y que
la realizacion de esta verdad nos sea més facﬂ
en cada dia de nuestra existencia!l

Nadie podria vivir ni moverse si la energia
del gozo que todo lo impregna no llenase el
cielo (74).

Sintamos en todas nuestras acciones ese im-
pulso de la energia infinita y seamos felices.

Podria decirse que el infinito se halla fuera
de nuestro alcance y que, por tanto, es como
si no existiera para nosotros. Lo que seria exac-
to si el término “alcance’” implicara para
nosotros una nocién cualquiera de “posesion”.
Entonces habria de admitirse que es imposi-
ble alcanzar el infinito. Pero hemos de recor-
dar que el mayor goce del hombre no consiste
en poseer, sino en obtener; lo que es, al propio
tiempo, no obtener.

Nuestros placeres fisicos no dejan margen
alguno para lo no-realizado. Como el satélite
enfriado de nuestra tierra, carecen de atmésfe-
ra a su alrededor. Cuando comemos y aplaca-
mos asi el hambre, realizamos un acto completo
de posesion. Mientras el apetito no queda sa-
tisfecho, es un placer comer, pues nuestro
goce toca entonces al infinito por todos los
puntos. Pero cuando llegamos al fin, o, dicho

(74) Taittiriva Up. II, 7, 1.
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en otros términos, cuando nuestras ganas de
comer alcanzan la etapa final de la no-realiza-
¢i6én, sobreviene también el fin del placer.

En todos nuestros goces intelectuales el
margen es mayor, el limite méas dilatado. En
todo amor més hondo, el obtener y el no ob-
tener van siempre a la par. En uno de nues-
tros poemas liricos vichnuitas, el amante Ie
dice a su bienamada:

Siento que estoy contemplando desde mi na-
cimiento la hermosura de tu rostro; pero mis
ojos todavia tienen hambre.

Siento que te estoy estrechando sobre nit
corazin desde hace millones de anos; pero mi
corazon no estd saciado.

Y es que, verdaderamente, lo que buscamos
en nuestros placeres es el infinito.

Nuestro deseo de ser ricos no consiste en
poseer tal o cual suma de dinero; es indefi-
nido. Los mas fugitivos de nuestros goces
no son sino contactos efimeros con lo eterno.
La tragedia de la vida humana proviene de
nuestras vanas tentativas por rechazar siem-
pre y cada vez méis lejos los limites de las co-
sas que jamAs podran volverse ilimitadas, a
fin de aleanzar el infinito, afiadiendo ingenua-
mente unos peldafios a la escala de lo limitado.
Lo que prueba que el verdadero afidn de nues-
tra alma es el de ir més alld de todas las po-
sesiones. Rodeada de cosas que puede tocar
y sentir, exclama:

191




RABINDRANATH TAGORE

Estoy cansada de obtener siempre; ;dinde
estd Aquel a quien no puede obtenerse nunca?

En toda la historia del hombre vemos que
el espiritu de renunciacién es la mas profun-
da realidad del alma humana.

Cuando el alma dice de alguna cosa: “No
la quiero; estoy por encima de ella”, expresa
la més alta verdad de que es poseedora. Cuan-
do una nifia ya ha crecido demasiado para se-
guir jugando con las mufiecas, cuando com-
prende que, en todos los aspectos, ella es mas
que una muieea, la nifia deja de interesarse
en aquel juego.

Por el acto mismo de la posesién sabemos
que somos mas grandes de lo que poseemos. Y
es una triste miseria permanecer ligado a lo
que es menos que nosotros.

Asi lo experimentaba Maitreyi cuando su
esposo, en el momento de partir, le di6 todo
cuanto poseia.

—FEstas cosas materiales, ;pueden ayudarme
a alcanzar el Supremo?

0, en otros términos:

—:iSon para mi mds que mi alma?

Su marido le respondi6:

—Fsas cosas hardn que seas rica en bienes
materiales.

A lo que replico ella:

—FEntonces, ;qué voy a hacer con ellas?

Cuando el hombre comprende, en verdad,
lo que son sus posesiones, deja de poner en ellas
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ninguna ilusién. Sabe entonces que su alma
estd muy por encima de esas cosas y se libera
de su esclavitud. El hombre realiza verdadera-
mente su alma cuando supera por si mismo
cuanto posee, y el progreso del hombre en la
via de la vida eterna ha de pasar por toda una
serie de renunciaciones.

El hecho de que no podamos poseer absolu-
tamente al Ser infinito, no es una verdad pura-
mente intelectual. Hay que hacer la experien-
cia, y esa experiencia es beatitud.

Cuando el ave vuela hacia el cielo, cada ba-
tir de alas le ensefia que el cielo es ilimitado
v que sus alas jamés podrdn llevarle hasta el
fin. Y en ello consiste su goce.

En la jaula, el cielo es limitado. Puede bas-
tar para todas las necesidades de la vida del
pajaro, pero no mas de lo que es necesario. El
pajaro no puede ser feliz en las fronteras de
la necesidad. Debe sentir que lo que tiene es
inconmensurablemente mas de lo que nunca
pudo querer o comprender; sélo entonces po-
dra ser feliz.

Nuestra alma, a su vez, ha de emprender su
vuelo hacia el infinito y sentir en todo mo-
mento que su goce supremo, su libertad supre-
ma, residen en la conciencia de no poder llegar
a su consumacion.

El hombre no halla su felicidad permanente
en obtener cualquier cosa que sea, sino dando-
se a lo que es més grande que él: a unas ideas
més vastas que su vida individual, a la nocién
de patria, de humanidad, de Dios. Estas ideas
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facilitan el que pueda separarse de lo que po-
see, sin excluir su vida, Su existencia es mi-
serable y sérdida hasta que encuentra una
bella idea que, en verdad, pueda reclamarle
por entero y desligarle de todo apego a sus po-
sesiones. Buda, Jesis y todos nuestros gran-
des profetas representan esas magnas ideas.
Nos ofrecen ocasiones de abandonarle todo.
Cuando nos presentan su celeste platillo no po-
demos dejar de dar, y sentimos que en ese don
residen nuestro gozo y nuestra liberacion mas
verdaderos, pues en la medida en que damos
nos unimos con el infinito.

El hombre no es completo; ha de volverse
completo. En cuanto es, es pequefio, y si pu-
diéramos creer que haya de permanecer asi
por toda la eternidad, veriamos en ello el in-
fierno mé4s abominable que el hombre pueda
imaginar. En cuanto serd, es infinito. En ello
estin su liberacién y su paraiso. Lo que es,
anhela en todo momento aquello que puede ob-
tener y concluir; lo que serd tiene sed de algo
méas grande, de lo que nunca podra poseer y
que tampoco ha de perder nunca, porqgue ja-
mas lo poseyd.

El polo limitado de nuestra existencia acam-
pa.en el drea de la necesidad. El hombre se
mueve ahi a la busqueda de alimentos contra
el hambre y de vestidos contra el frio. En ta-
les regiones, en las de la naturaleza, su fun-
cion consiste en obtener cosas. El hombre “na-
tural” se ocupa de aumentar sus posesiones.

Pero esta adquisicién es parecial, puesto que
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se limita a las necesidades materiales. No po-
demos poseer una cosa mas que en el limite de
esas necesidades, del mismo modo que un reci-
piente no puede contener mas agua que la del
limite de su ecapacidad, de su vacio. Nuestras
tinicas relaciones con el sustento ataiien a la
alimentacién; nuestras tnicas relaciones con
una casa atafien al habitdculo. Consideramos
como una ventaja el que una cosa se adapte
unicamente a satisfacer alguna de nuestras
necesidades. Aunque asi, el hecho de obtener
siempre es obtener parcialmente, y no puede
ser de otro modo. Esa sed de adquirir perte-
nece, pues, a nuestro ser limitado.

Por el contrario, el aspecto de nuestra exis-
tencia que se halla orientado hacia el infinito,
en vez de buscar la riqueza aspira a la libertad
y a la dicha. El reino de la necesidad no llega
a alcanzarle. Nuestra funcién ya no es la de
adquirir, sino de ser. ;Y ser qué? Ser uno con
Brahma, puesto que el pais del infinito es el
pais de la unidad. De ahi que los Upanishads
nog digan:

Si el hombre aleanza a Dios, se torna verda-
dero.

Aqui se trata de “pasar a ser”, y no de po-
seer més. Las palabras no se deforman ni se
desfiguran cuando se entiende su sentido: se
tornan verdaderas cuando se identifican con
la idea.

El Occidente ha reconocido como Maestro a
Aquel que valerosamente proclamé su unidad
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con el Padre y que insté a sus discipulos a que
fueran perfectos, como perfecto es el Padre;
pero el Cristo nunca pudo resignarse a la idea
de nuestra unidad con el Ser infinito. El Oc-
cidente repudia como blasfemia todo cuanto
implica el que el hombre pueda llegar a hacerse
Dios. Esta idea de la trascendencia absoluta no
es, ciertamente, lo que predicaba el Cristo, ni
puede ser la concepcién de los misticos cristia-
nos, pero parece ser la idea mas difundida en
el Occidente cristiano.

La mA4s alta sabiduria del Oriente sostiene,
por el contrario, que la funeién de nuestra alma
no es la de ganar a Dios y de utilizarle para fi-
nes mis o menos bastardos. Nosotros, por
nuestra parte, no podemos aspirar més que a
una cosa; a tornarnos cada vez mas uno con
Dios.

En el dominio de la Naturaleza, que es el de
la divergidad, nos desarrollamos mediante ad-
quisiciones sucesivas; en el mundo espiritual,
que es el pais de la unidad, nos engrandecemos
perdiéndonos y uniéndonos. Ya hemos dicho que
adquirir una cosa es, por naturaleza misma,
una operacién incompleta y limitada a una ne-
cesidad particular. Pero el hecho de ser es
completo; ser pertenece a nuestra totalidad,
vy no tiene su origen en una necesidad cual-
quiera, sino en nuestra afinidad con el infinito,
que es el principio de perfeccién que llevamos
en el alma.

Si; nos es preciso llegar a ser Brahma. Nin-
gin temor en admitirlo. Nuestra existencia ca-
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receria de sentido si no pudiéramos esperar que
alecancemos la més alta perfeccién conecebible.
Si acaricidsemos una finalidad imposible de ob-
tener, dejaria de ser una finalidad.

{Puede decirse, pues, segin esto, que no
hay diferencia entre Brahma y nuestra alma
individual? Naturalmente que la hay. Démosle
el nombre de ilusién, o ignorancia, o cualquier
otro nombre: la diferencia ahi estid. Pueden
darse cuantas explicaciones se quieran, pero
esas explicaciones no la harin desaparecer.
Hasta la ilusién es verdadera en tanto que
ilusién,

Brahma es Brahma; es el ideal infinito de
la perfeccién. Pero nosotros no somos lo que
verdaderamente somos. Siempre nos falta
tornarnos verdaderos, tornarnos Brahma. En
las relaciones entre el “ser” y el “pasar a
ser” arde la llama eterna del amor, y en la
profundidad de ese misterio mana la fuente
de toda la verdad y de toda la belleza, que
mantienen el movimiento sin fin de la crea-
cion.

En el cintico del torrente que salta resue-
na una gozosa afirmacién. “jSeré mar!” Y
no es vana conjetura; es la humilde verdad
en su més pura expresion.

El rio no puede elegir. Por ambas riberas
se extienden los campos y los bosques, las
ciudades y las aldeas; el rio puede serles ttil
de diversas maneras: limpiindolas, sustentin-
dolas, transportando sus productos; pero no
puede trabar con ellos mis que unas relacio-
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nes incompletas, y por mucho tiempo que per-
manezca en medio de ellos, siempre es distinto.
Nunca “pasari a ser” una ciudad ni un bosque.

Lo que sf puede es convertirse en mar, y llega
a serlo. La pequefia masa de agua que corre
tiene sus afinidades con la inmensa masa esta-
tica del Océano. Circula entre mil objetos dife-
rentes, y su movimiento alcanza su finalidad
cuando desemboca en el mar.

El rio puede ser mar; pero jaméas podrd ha-
cer que el mar sea una parte del rio. Si por un
concurso de cualesquiera circunstancias el rio
rodea una vasta extensién de agua y pretende
haber absorbido al mar, sabemos en seguida que
no es cierto, puesto que la corriente continta
buscando su reposo en el Océano.

Asimismo, nuestra alma sélo puede conver-
tirse en Brahma a la manera como el rio puede
llegar a ser mar. No puede tocar a todo el res-
to més que en tal o cual punto de su curso,
abandonindolos seguidamente para continuar
su carrera; pero jamas podria abandonar a
Brahma, ni salirse de él.

Una vez que nuestra alma aleanza su finali-
dad ultima, que es el reposo en Brahma, todos
sus movimientos adquieren una razén de ser.
Este Océano del infinito reposo es el que con-
fiere un sentido a las actividades sin fin. Esta
perfeccién del “ser” es la que da a la imper-
feccién del “pasar a ser” la excelsa belleza que
halla su expresion en la poesia, en el drama
v en el arte.

Es preciso que un poema esté animado por
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una idea completa. Cada frase del poema alude
a ella. Y cuando el lector capta la idea que
impregna toda la obra, la lectura es para él un
puro goce. Cada elemento del poema adquiere
un significado radiante a la luz del conjunto.
Pero si el poema contintia interminablemente
y sin jamés expresar la idea del conjunto; si
no hace méis que traer imagenes sueltas, por
muy bellas que sean, resultard insipido y sin
interés alguno.

El progreso de nuestra alma es como un poe-
ma perfecto. Encierra una idea infinita, que,
una vez realizada, da a todos sus movimien-
tos sentido y gozo. Pero si desprendemos sus
movimientos de esta idea, si no vemos el repo-
so infinito, sino tan sélo el movimiento infini-
to, la existencia se nos aparece entonces como
un mal monstruoso, que se precipita impetuosa
y siempre desprovista de una finalidad.

Recuerdo que cuando nifio tuve yo un maes-
tro que nos hacia aprender de memoria toda
la gramAitica sinsecrita, escrita en simbolos y
sin explicarnos el sentido de dichos simbolos.

Muy penosa se nos hacia aquella tarea coti-
diana, por no tener ni la menor idea del fin a
gque nos dirigiamos. Respecto de nuestras lec-
ciones, nos hallaibamos en la situacion del pesi-
mista que se pasa la vida contanto las activi-
dades jadeantes del mundo, sin ver el infinito
reposo de la perfeccion, donde esas activida-
des adquieren a cada momento su equilibrio
en una armonia y una adaptacién absolutas.

Si contemplamos de tal suerte la existencia
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perdemos la alegria, porque no vemos la ver-
dad. Ante las gesticulaciones del danzarin,
imaginamos que obedece a un azar tiranico y
despiadado, sordos como estamos a la eterna
musica, que hace inevitablemente esponténeo
v bello cada uno de sus movimientos, movi-
mientos que siempre se desarrollan a compés
de esa miusica de perfeccion, identificados con
ella y consagrando a cada paso, en esa me-
lodia, las miltiples formas que crean sin cesar.

La verdad del alma y su gozo es que siem-
pre debe creer en Brahma, que todos sus mo-
vimientos han de modularse segin esta idea
ultima y que todas sus creaciones han de
entregarse como ofrenda al espiritu supremo
de perfeccién.

Hay en los Upanishads esta notable refle-
xion:

No creo que le conozca bien; mi siquiera
que le comozea; mi tampoco que mo le conoz-
ca (75).

Jamas podremos conocer al Ser infinito me-
diante el proceso del conocimiento. Pero si se
halla completamente fuera de nuestro aleance,
ese Ser no serd absolutamente nada para nos-
otros. La verdad es que le conocemos, y que,
sin embargo, no le conocemos.

Asi lo explica otro versiculo de los Upa-

nishads:
Las palabras de Brahma vienen desconcer-

(75) Kena Up. 10,
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tedas, lo mismo que su pensamiento; pero
aquel que le conoce por su gozo estd libre de
todo temor (76).

El conocimiento intelectual resulta forzo-
samente parcial, porque nuestro intelecto es
un instrumento y sélo una parte de nosotros.
Unicamente puede informarnos sobre cosas
susceptibles de ser divididas, analizadas y
cuyas propiedades puedan clasificarse trozo
a trozo.

Pero Brahma es perfecto, y su conocimien-
to parcial nunca puede dar el conocimiento
de EL

Se le puede conocer, sin .embargo, por el
gozo, por el amor, pues el gozo es el conoci-
miento en su plenitud; es conocer con todo
nuestro ser. El intelecto nos aisla de las cosas
propuestas a nuestro conocimiento, pero el
amor conoce su objeto por una especie de fu-
siéon. Este conocimiento es inmediato y no ad-
mite duda. Es como conocernos a nosotros mis-
mos, pero mejor atn.

De ahi, como dicen los Upanishads, que el
pensamiento no pueda nunca conocer a Brahma,
ni que se le pueda deseribir con palabras. Sélo
nuestra alma puede llegar a conocerle por el
éxtasis con que se goza en El, por el amor que
hacia El siente. Dicho en otros términos, nos-
otros no podemos entrar en contacto con El
mas que mediante la unién, por la unién de

(76) Taittiriyva Up. 2, 4, 1.
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todo nuestro ser. Hemos de ser uno con el Pa-
dre, y tan perfectos como El lo es.

i Mas coémo llegar a ello?

La perfeccion infinita no admite grados. No
es posible ereer poco a poco en Brahma. Brah-
ma es el absoluto tinico, y en El no caben pocos
ni machos.

En verdad, realizar el paramatman en nues-
tro antaratman (77), supone un estado de ple-
nitud absoluta. No podemos imaginarla como
inexistente y dependiente para su eonstitucién
progresiva de nuestros poderes limitados. Si
nuestras relaciones con lo Divino fuesen de
nuestra propia creacién, jcémo podriamos es-
tar seguros de que son ciertas? ;Y eémo po-
drian sostenernos?

Hemos de saber que abrigamos en nosotros
Aquello donde ya no imperan el espacio y el
tiempo y donde las mallas de la evolueién se
funden en la unidad. En esta eternal morada
del aftman (del alma), la relacién del paramat-
man ya es completa.

También los Upanishads nos dicen:

El que conoce a Brahma, el verdadero, el om-
niconciente, el infinito, como escondido en las
profundidades del alma, que es el cielo supre-
mo —el cielo interior de la conciencia—, goza
de todos los objetos deseables en unién con el
omnipotente Brahma (78).

(77) Nuestra alma individual,
(78) Taittiriya Up. 2, 1, 1.
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Se consumé la unién. El mismo paramatman,
el alma suprema, ha elegido a nuestra alma por
esposa y se han celebrado los esponsales. Se
ha pronunciado el mantra sacramental:

Que tu corazén sea como es mi corazon.

En estos esponsales’ no ha lugar a que la
evolucién venga a ejercer las funciones de
maestro de ceremonias. Es el esah, cuya lnica
descripeion posible es: Esto. La presencia inme-
diata y sin nombre estd siempre alli, en lo mas
intimo de nuestro ser.

Ese “esah” (esto) es el fin del ofro esto;
ese “esal’” es el tesoro supremo del otro esto;
ese “esah” es la morada suprema del otro esto;
ese “esah” es el gozo supremo del otro
esto (79).

Porque esos esponsales del amor supremo se
han efectuado en el tiempo eternal y ahora pro-
sigue la lild sin fin, el juego del amor. Aquel
que fué conquistado en la eternidad es ahora
buscado en el tiempo y el espacio, en las ale-
grias y las penas, en este mundo y en los otros,
Cuando el alma, la novia, lo comprende asi, su
corazon conoce la paz y la felicidad. Sabe que,
como el rio, ya ha llegado por un extremo de
su ser al océano de su consumacién, y que por
el otro extremo lo estd aleanzando sin cesar;

(79) Brhad Araiiaka Up. IV, 3, 82,
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por un lado, el reposo y la plenitud eternales;
por otro lado, el movimiento y el incesante
“devenir”. Cuando se persuade de que amhos
extremos estdn inseparablemente ligados, ad-
vierte que el mundo entero es su propia nmora-
da, que el duefio del mundo es su propio sefor.
Todo su trabajo es, a partir de entonces, un
gervicio de amor; todas sus contrariedades y
tribulaciones en la vida constituyen una suce-
sién de pruebas que afronta y atraviesa triun-
falmente para probar la fuerza de su amor,
aceptando sonriente el reto de su amante.

Pero mientras permanece obstinada entre
tinieblas, en tanto no se alza el velo que le im-
pide reconocer a ese amante, mientras no co-
noce mas que un mundo disociado de El, el al-
ma pena como doméstica en el 4mbito donde
debe gozar como soberana. Acometida por la
duda, solloza desesperada y triste.

Pasa de un hambre a otra, de una dificul-
tad a otra, de un temor a otro (80).

Nunea podré olvidar cierto estribillo que oi
una vez al amanecer, entre el fragor de una
multitud reunida en la vispera nocturna de
una gran fiesta:

iCondiiceme a la otra orilla, batelero!...

decia el estribillo. Y pienso que entre la con-
tinua agitacién de nuestros afanes, siempre se

(80) Mahabarata,” XII, 6747.
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estda escuchando esta llamada: “jCondiceme a
la otra orilla!™

El paria que en la India tira de su carrito
canta: “i{Condaceme a la otra orilla!” EIl ven-
dedor que callejea ofreciendo especias y frus-
lerias, canta: “jCondiceme a la otra orilla!”

(Y qué significa esta llamada universal?
Responde, sin duda a la sensacién que tenemos
de no haber alcanzado todavia nuestro des-
tino.

Sabemos que nuestros esfuerzos y nuestra
labor no nos llevarin a ese fin, que no nos da-
ran lo que buscamos. Como un nifio cansado de
sus viejos juguetes, nuestro corazén exclama:
“iYa no los quiero, ya no los quiero!”

Pero, jhay algo mas? ;Dénde estd esa otra
orilla? jEs otra cosa de lo que nosotros po-
seemos?

(Estd en otra parte de donde nosotros es-
tamos? ;Es el lugar donde reposaran nuestros
afanes, donde nos liberaremos de todas las
responsabilidades de la vida?

No y ciertamente no. Donde nosotros bus-
camos nuestro destino es en el corazén mismo
de nuestra actividad. Estamos clamando para
que nos conduzean al lugar mismo donde nos
encontramos.

En verdad, joh Océano de goce!, esta orilla
v la otra orilla no forman en ti mis que una
sola. Cuando digo “esta orilla mia”, la otra se
me hace extraina, y al perder el sentido de esa
plenitud que hay en mi, mi corazén anhelante
reclama “la otra orilla”. Todo cuanto poseo y
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todo cuanto me parece ajeno esperan verse en-
teramente reconciliados en tu amor.

Este “yo” que es el mio, se afana dia y no-
che para encontrar la morada que sabe es la
suya; pero sus congojas no tendran fin
mientras no halle ese hogar en tu propia mo-
rada. Hasta entonces seguird debatiéndose, y
su corazén siempre clamaréd: “j Condliceme a la
otra orilla, batelero!”

Cuando mi casa pase a ser la tuya, mi casa
pasaria a la otra orilla, contra todos los obs-
taculos. Este “yo” mio carece de reposo. Se
afana por una ganancia que jamés podri asi-
milar el espiritu, que nunca podra recoger y
conservar.

En sus esfuerzos por abarcar entre sus bra-
zos lo que es para todos, hiere a otro, se hiere
a si mismo y exclama: “jLlévame a la otra
orilla!” Pero en cuanto pueda decir: “Todos
mis afanes son tuyos”, aunque nada parezca
haber cambiado, todo estara en esa otra orilla
tan codiciada.

.Dénde podria hallarte sino en mi morada,
convertida en tu morada? ;Dénde podria unir-
me a ti, sino en mi afin, transformado en tu
afan?

Si abandono mi hogar, no alcanzaré jamas
el tuyo. Si dejo mi trabajo, nunca podré re-
unirme a tu trabajo, pues ti vives en mi como
yo en ti.

Th sin mi y yo sin ti, no somos nada.

Y asi, bien sea en el seno del hogar o entre
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las actividades de nuestro quehacer, se eleva
la oracién:

iGuiame! [Llévame a lag otra orilla!

Pero es aqui mismo donde nos empujan los
embates de la mar, porque es aqui mismo don-
de se encuentra “aquella otra ribera” que
aguarda nuestro arribo.

Aqui es, si, donde se halla ese presente eter-
no, que ni esté lejos ni en ninguna otra parte.

FIN DE SADHANA
0 LA VIiA ESPIRITUAL
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NEREEDEA SD BT KA Bl B

Notas extraidas de la monografia
de Evelyn Underhill.

El poeta Kabir es una de las figuras mds
interesantes del misticismo hindil.

Nacido en Benarés hacia 1440, fué desde
muwy joven discipulo del célebre asceta Rama-
nanda. Este predicabe en la India del Norte
el mismo despertar religioso que Ramanuja, el
gran reformador del brahmanismo en el si-
glo XI1I, habia predicado en la India del Sur.

Era, a la vez, una reaccion contra el forma-
lismo excesivo del culto ortodoxo y una reivin-
dicacion de los derechos del corazén frente al
intelectualismo exagerado de la filosofia wve-
dantista. La predicacién de Ramanuje temia
la forma de wuna devocién ardiente al dios
Vichna, representando la forma personal de la
divina Naturaleza; esta religion mistica del
amor es lo que aparece doguiera se encuentra
cierto nivel de cultura espiritual y que las
creencias Y las filosofias son impotentes para
destruir.

Una devocion semejante, aunque salida del
hinduismo y expresada en varios pasajes del
Bhagavad Gita, traiale, sin embargo, al des-
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pertar religioso de aquella Edad Media, un
amplio elemento de sincretismo.

Ramananda, que enseiié a Kabir este misti-
co amor, parece haber sido hombre de amplia
cultura religiosa y entusiasta misionero. Ha-
biendo vivido en lo época en que la poesia li-
rica Yy la profunda filosofia de los gramdes
misticos persas, tales como Sadi y Hafiz (81),
ejercian poderosa influencia en el pensamien-
to religioso de la India, aspiré a conciliar el
masticismo de Mahoma con la teologia tradi-
cional del brahmanismo.

Se ha cretdo, a veces, que Mahoma y Brah-
ma, aquellos dos grandes creadores de reli-
gion, experimentaron el ascendiente de la doc-
trinag y de la vide del Cristo; pero las opinio-
nes de los eruditos difieren mucho a tal res-
pecto. Nosotros podemos, sin embargo, afir-
mar que dos, acaso tres, corrientes de inten-
sa cwltura espiritual confluyeron en las en-
senanzas de Mahoma y de Brahma, del mis-

(81) Sadi: Mucharrif Eddin Sadi (1184-1291), bri-
llante poeta persa. Ademés de poesias politicas y erd-
ticas escribi6, termindndolos a los setenta y cinco afios,
sus dos famosos poemas: Kl Bustdin (El Jardin') y El
Gulistin (La Rosaleda), mezcla de prosa y verso ca-
racterizada por una sabiduria moderada y tierna, por
un cardcter comedido y préactico,

Hafiz: Mohamed Shems Eddin, llamado el Hafiz,
poeta persa del siglo XIv (m. en 1389), de un lirismo
mucho miés ardiente que el de Sadi.

A imitacién de Omar Kheyyam compuso otros “Ruba-
iyat”, pero es célebre por sus Gaeeles, Es el poeta del
deseo y del placer y suscité muchos imitadores en todo
el Islam.
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mo modo que hay ideas judias y helénicas en
la Iglesia cristiana primitiva; y el hecho de
que Kabir supiera fundir en sus poemas tan
diversas tendencias, es una de las marcas mds
salientes de su genio.

Gran reformador religioso, fundador de una
secta a la que todavia pertemecen hoy cerca
de un millon de indios, es, ante todo, como poe-
ta mistico por lo que Kabir continia vive en-
tre nosotros.

Su destino fué el de la mayoria de los re-
formadores. En tanto que él habia odiado el
exclusivismo religioso, tratando por encima de
todo de iniciar a los hombres en la liberlad
de los hijos de Dios, sus sucesores honraron
la memoria de Kabir a su manera, alzando en
nuevos puntos las barreras que tanto se ha-
bia esforzado él por derribar.

Pero sus maravillosos cdnticos, expresion
espontdinea de sus vistones y de su amor, 30-
breviven, y es por ellos, y no por sus ense-
fianzas, como dirige su inmortal Uamamienlo
o nuestro corazon.

Toda la gama de las emociones misticas
estd en esos poemas, desde las abstracciones
mds sublimes, desde la pasion mds trascenden-
te para el Infinito, hasta el sentimiento mds
personal y mds intimo de la presencia divi-
na, evxpresado en metdforas familiares y en
simbolos religiosos, que lo mismo proceden
de las ereencias hindies que de las mahome-
tanas.

El autor de estos poemas, jera brahman
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o suft, vedantista o vichnuitu! I'mposible de-
cirlo.

Kabir es, ante todo y como él mismo dice,
el hijo de Ald y de Ram.

El Espiritu Supremo, que él conocia y ado-
raba y hacia el que trataba de conducir a los
otros hombres eomo hacia un “‘jubiloso ami-
go”, ese Espiritu superaba y encerraba al pro-
pio tiempo todas las categorias metafisicas y
todas las doctrinas.

En el dnimo de Kabir eada ereyente contri-
buye en cierto modo @ fijar la imagen de la
Infinita Unidad, que se revela a si misma en
lo medida de cada cual y segin el grado de
amor de sus devotos, cualquiera que sea el
credo a que pertenezean.

No es posible dar fe al cumulo de leyendas
contradictorias que envuelven la historia de
Kabir.

Unas son de fuente hindde, otras de origen
mahometano, y o Kabir lo representan wunas
veces cual un santo sufi y otras como un brah-
man. Su nombre prueba, sin embargo, su as-
cendencia muslimica, y los relatos mds wvero-
similes le dan como hijo, legitimo o adoptivo,
de un tejedor de Benarés. Es en esta ciudad
donde tuvieron lugar los principales aconteci-
mientos de su vida.

En el siglo XV, y en Benorés, habion alcan-
zado su pleno desarrollo las tendencias unio-
nistas de la religion Bhakti. Sufis y brahma-
nes discutian; los mds inteligentes de ellos se-
guian las lecciones de Ramananda, cuye repu-
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tacion alcanzaba por entonces su mds alto gre-
do. Kabir, muy joven todavia, pero en quien la
pasion religiosa era innata, vié al punio en
Ramanandae el maestro que le estaba destina-
do; pero también comprendié cudn pocas pro-
babilidades tenia de ser aceptado como disci-
pulo él, que era mahometano, por un maestro
hindait.

Se encondid, pues, a orillas del Ganges, en
cierto paraje donde Ramananda acostumbraba
a tomar ¢l basio. El maestro, al bajar hacia el
agua, tropezd inopinadamente con Kabir y, en
su sorpresa, exclamo:

—jRam! [Ram! —que es el nombre mismo
de la encarnacion bajo cuya figure adoraba o
Dios.

Kabir entonces declaré que la férmula de
iniciacion habie caido para él de los labios
mismos de Romananda, y que con ello queda-
ba admitido en la escuela del maestro.

Contra las protestas de los ortodoxos brah-
mdnicos y mahometanos, igualmente zaheridos
por aquel desdén hacia los usos religiosos del
pais, Kabir persistio en su declaraciéon, y asi
puso en obra el principio de sintesis religiosa
que Ramanande habie tratado de establecer
tedricamente,

Ramanonda parece haber admitido al joven
Kabir, y aunque mucha leyendas mahometanas
hablan de sufis tan famosos como Pir, Takki
y Ghansi, como habiendo sido mds tarde los
maestros de Kabir, éste en sus poesias no re-
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conoeié nunca mds que un solo maestro hu-
mano: el santo hindi.

Lo poco que conocemos de la vida de Ka-
bir contradice muchas ideas corrienies sobre
el misticismo oriental. Nunca adopts la vida de
un asceta profesional. No se retird del mundo
para mortificar sw cuerpo Yy eniregarse ex-
clusivamente a la vida contemplativa.

Junto a la expresion artistica y musical de
una vida interior de adoracion (Kabir era tan
habil masico cuan altisimo poeta), vivié la
vida sana y activa de un artesano.

Todas las leyendas concuerdan en afirmar
que Kabir fué tejedor, que era un hombre sim-
ple y que ejercia su oficio para genarse la
vida.

Como San Pablo, el constructor de tiendas;
como Boemhe, el zapatero; como Tersteegen,
el cintero, Kabir fué, a la vez, un trabajador
Y un visionario.

Era casado, padre de familia, y es en el seno
mismo de la vida comin donde canta los trans-
portes liricos del divino amor. Sus obras con-
cuerdan en ello con la historia tradicional de
su, vida. Cada vez mds exalté la vida del hogar,
el valor y la realidad de la existencia cotidia-
na, presentdndolas como ocasiones de amor y
de sacrificio. No tenfa sino desprecio para la
santidad profesional de los ascetas, los cuales
“huyen el amor, €l gozo y la belleza derrama-
dos en el mundo por la Infinita Unidad”.

Desde el punto de vista de la ortodoxia, lo
mismo hindie que musulmana, Kabir fué ab-
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solutamente herético. Por su enemiga radical
de toda institucion religiosa, de toda obser-
vancia exterior, tuvo en los medios eclesidsti-
cos la reputacion de un hombre peligroso. La
“stmple uniin” con la divinae Realidad, que
Kabir celebraba sin cesar como el deber y el
gozo del alma, era, ¢ sus ojos, independicnte
de todo rito y de toda austerided. El Dios que
Kabir proclama no estd ni en el templo ni en
la mezquita: estd cerca de todos los que le
buscamn.

Como vivia en Benarés, donde la influencia
del clero era considerable, Kabir tuvo que pa-
decer grandes persecuciones.

Cierta leyenda muy conocida cuenta que en
determinada ocasién los brahmanes trataron
de quebrantar la virtud de Kabir, envidndole
para ello una hermosa cortesana. En esfe
inopinado encuentro, Kabir la reconviene, la
nvita @ que se consagre @ UNOS amMOres mds
puros. Y la bella cortesana regresa convertida
en otra Maria Magdalena.

En otra ocasion Kabir, habiendo practicado
unae cura reputada como milagrosa, fué con-
ducido ante el emperador Sikandar Lodi y
acusado de prefender hallarse en posesion de
poderes divinos.

Kabir, por su nacimiento mahometano, es-
capaba a lo autoridad de los brahmanes. Asi
que lo desterraron, pero salvé la vida.

FEsto ocurrie, probablemente, hacia 1495,
tenia entonces cerca de sesenta aiios. A par-
tir de este momento parece haber pasado por
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numerosas ciudades de la India del Norte,
dejondo muchos discipulos y prosiguiendo en
el destierro aquello vida de apéstol y de poe-
ta del amor a la que, como dice en uno de sus
cantos, habia sido predestinado desde el co-
mienzo de los tiempos.

En 1518, viejo, enfermo y con las manos
tharto temblonas para poder tocar todaviw
aquella misica que tanto amaba, Kabir murid
en Maghar, cerca de Gorakpur.

Otra hermosa leyenda dice que a la muerte
de Kabir sus discipulos mahometanos e hin-
dies se disputaron la posesién de su cuerpo:
éstos querian ineinerarle; aquéllos, darle se-
pultura.

Cuando discutian, Kabir se les aparecic vy
les dijo:

—Levantad el sudario y ved lo que hay de-
bajo.

Y al hacerlo asi, en lugar del cuerpo encon-
traron una brazade de flores doradas de Sam-
pae.

La mitad de ellas la enterraron en Maghar
los mahometanos, quienes haste le fecha re-
verencian el nicho que aun existe en el lugar
de los hechos; la otra mitad se la llevaron los
hindiies a Benarés para incinerarla.

Conmovedora conclusidn, perfectamen-
te apropiada a la vide del hombre que habia
derramado el perfume de sus poemas sobre las
mds bellas doctrinas de dos grandes ereencias.



NOTA BIBLIOGRAFICA

Rabindranath Tagore, en colaboracién con
Evelyn Underhill, escogié y presenté la version
inglesa de estos cien poemas de Kabir, basan-
dose en la traduccién bengali que de los pri-
mitivos textos hindi (82), manuscritos y tra-
diciones orales, habia compuesto Kshiti Mohan
Sen.

El original de lengua inglesa, publicado en
Calcuta, pertenece a la “Indian edition” de la
Casa Editorial Mac Millan and Company Li-
mited.

Nuestra versién se ha compulsado con la
edicién de 1954, que es la 17.2.

(82) El hindi, lenguaje indoario basado ampliamente
en las rafces sanscritas, es el idioma comin en' toda
la India, y la principal de las lenguas verndculas de
la India del Norte.
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I

. Dénde me buscas, oh servidor mio?
iMirame! Estoy junto a ti.

No estoy en el templo ni en la mezquita, ni
en el santuario de la Meca, ni en la morada
de las divinidades hindies.

No estoy en los ritos y las ceremonias; ni
en el ascetismo y sus renunciaciones.

Si me buscas de veras me veras en seguida;
y llegari el momento en que me encuentres.
Kabir dice:

Dios, joh Samto!, es el aliento de todo lo
que respirda.

II

Indatil preguntar a un santo cuél es la casta
a que pertenece; puesto que los sacerdotes, los
guerreros, los mercaderes y las treinta y seis
castas de la India, todos aspiran igualmente
a Dios.

Hasta resulta una locura preguntar cuil
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puede ser la casta de un santo; barberos, la-
vanderas, carpinteros, todos buscan a Dios.

El propio Raidas era un buscador de Dios.

El Rishi Swapacha pertenecia a la casta de
los curtidores.

Hindds y musulmanes, también ellos alcan-

zaron el limite donde se borran todas las mar-
cas diferenciales.

ITI

iOh amigo! Espera en El durante tu vida,
conoce durante tu vida, comprende durante tu
vida, pues en la vida estid tu liberacién.

Si no desatas tus ligaduras durante la vida,
iqué esperanza de liberaciéon tendris en la
muerte?

Creer que el alma se unird a El s6lo porgue
haya abandonado el cuerpo, es una idea ab-
surda.

Si le hallamos ahora, le hallaremos luego.

De lo contrario, permaneceremos en la ciudad
de la muerte.

Si te unes a El en el presente, lo estards en
la Eternidad.

Béanate en la Verdad; conoce al Maestro
Verdadero; ten fe en su Nombre.

Kabir dice:

Lo que nos socorre es el Espiritu de rebus-
ca; soy esclavo de ese Hspiritu.
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v

No vayas al jardin florido, no vayas, joh,
amigo!

En ti estd el jardin; y sus flores.

Inclinate sobre el loto de los mil pétalos y
contempla alli la Infinita Belleza.

v

{Coémo podré, joh hermano!, renunciar a
Maya? y

Cuando deshice el nudo de mis cintas toda-
via se me queddé mas sujeto el vestido; cuando
me quité el vestido, atin me cubrian el cuerpo
sus pliegues.

Y asi, cuando abandono mis pasiones, mi
colera persiste,

Y cuando renuncio a la célera atn queda
la envidia.

Y cuando venzo a la envidia todavia persis-
ten mi vanidad y mi orgullo.

Cuando el espiritu se libera, arrojando a
Maya, atn se queda prendido en la letra.

Kabir dice:

Oyeme bien, querido Sadhw: la wverdadera
senda no es fdcil de encontrar.
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VI

La luna brilla en mi interior; pero mis ojos
ciegos no pueden verla.

La luna estid en mi, lo mismo que el sol.

Sin que le toguen, el tambor de la eternidad
resuena en mi interior; pero mis oidos sordos
no pueden oirle.

Asi, en tanto que el hombre reclame el Yo
y lo Mio, sus obras serin como cero.

Cuando todo amor del yo y de lo mio haya
muerto, entonces es cuando se consumara la
obra del Sefor.

Que el trabajo no tenga otro afidn que el co-
nocimiento.

Aleanzado el conocimiento, déjese el aféan.

El afén de la flor es el fruto; cuando el fru-
to madura, la flor se marchita.

El ciervo contiene el almizcle, aunque no lo
busca en si mismo sino husmeédndolo en la
yerba.

VII

Cuando se revela a si mismo, Brahma des-
cubre lo invisible.

Como el grano esti en la planta; como la
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sombra en el drbol; como el espacio en el eielo;
como infinidad de formas estdn en el espacio,
asi, desde el més alla del Infinito, el Infinito
viene, y el Infinito se prolonga en lo finito.

La caricatura estd en Brahma y Brahma estia
en la caricatura; son para siempre distintos;
aunque estén para siempre unidos.

El mismo es el arbol, el grano y el germen.
El mismo es la flor, el fruto y la sombra.
El es el sol, 1a luz y todo lo que se ilumina,
Es Brahma, la criatura y la ilusion.

Es la forma miltiple, el espacio infinito.
Es el aliento, la palabra, la idea.

Es lo limitado y lo ilimitado, y mas alli de
lo limitado y de lo ilimitado, es el Ser Puvo.

Es el espiritu inmanente en Brahma y en la
criatura.

El Alma suprema se ve en el interior del
alma.

El punto tltimo se ve en el Alma suprema.

Y en ese punto ailin se reflejan las crea-
ciones.

Kabir es bendito porque goza de esta visién
suprema.
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VIII
El vaso terrestre acuna las campinas y los
boscajes; en él se halla el Creador.
En ese vaso estdn los siete Océanos y las

innumerables estrellas. Dentro estdn el arti-
fice y su piedra de togue.

En él resuena la voz del Eterno, que hace
surgir la primavera.

Kabir dice:

Oyeme, amigo mio: mi Seitor bienamado =e
halla en ese vaso.

IX

;Coémo podria yo jamés pronunciar esas pa-
labras misteriosas?

;Cémo podria yo decir: El no es como esto
y es como aquello?

Si digo que El esti en mi, el universo se
escandaliza de mis palabras.

Si digo que estd fuera de mi, miento.

De los mundos internos y externos El hace
una unidad indivisible.

Lo consciente y lo inconsciente son los ta-
buretes de sus pies.

Ni se manifiesta ni se oculta; no es revelado
ni irrevelado.

No hay palabras para decir lo que El es.
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X

Atrajiste mi corazén hacia ti, joh Fa-
kir! (83).
Me hallaba dormido en mi alecoba y ti me

despertaste con tu impresionante voz, joh
Fakir!

Me hundia en las profundidades del Océano
de este mundo y Td me has salvado, sostenién-
dome en tu brazo, joh Fakir!

Una sola palabra de Ti, no dos, y me liberas
de todas las cadenas, joh Fakir!

Kabir dice:

Has wunido tw corazém a mi corazém, joh
Fakir!

X1

Yo, antes, jugaba dia y noche con mis com-
pafieras, y ahora tengo miedo.

El palacio de mi Sefior estd tan alto, que mi
corazén tiembla de subir; pero no debo ser
miedosa si quiero gozar de Su amor.

Mi corazén ha de buscar a mi Bienamando,
he de quitarme el velo y unir a El todo mi ser.

(83) Fakir: del término #drabe “faquir”, pobre. El
fakir es un yogi musulmédn, Originalmente, el término
se aplicaba a los derviches que habian hecho wito de
pobreza. Pero, en este caso, Kabir alude al Espiritu
Supremo.
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Mis ojos serdn dos ldmparas de amor.

Kabir dice:

Oyeme, amiga mia. Bl comprende quién le
ama. St no languideces de amor por el Unico
Bienamado, es indtil que adornes tu cuerpo;
es en vano que te pongas ungiiento sobre los
parpados.

XII

Cuéntame, joh cisne!, tu antigua historia.
(De qué pais vienes?, juh cisne!
i Hacia qué riberas encaminas tu vuelo?

(Dénde descansards, joh cisne!, y qué es lo
que buscas?

Despiértate esta misma mafiana, joh cisne!l,
levanta y sigueme.

Hay un pais donde no imperan ni la duda
ni la tristeza; donde ya no existe el terror de
la muerte.

Alli, los bosques primaverales estin en flo-
res v la brisa nos trae un perfume que dice:
“El soy Yo.”

Alli, la abeja del corazén penetra profunda-
mente en la flor, sin aspirar a otro goce.
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XIII

{Quién te servira, oh Senor increado?

Cada fiel adora al Dios que €l se crea; cada
dia recibe sus favores.

Algunos no le buscan a El, al Perfecto, a
Brahma, al indivisible Sefior.

Creen en diez Avatares; pero un Avatar que
sufra las consecuencias de sus actos, no pue-
de ser el Espiritu infinito.

El Uno Supremo debe ser otro.

Los yogi, los sangasi, los ascetas, dispttan-
se entre si.

Kabir dice:
[0l hermano, aquel que ha visto la irradia-
cion de su amor, ése estd salvado.

XIV

El rio y sus olas forman una misma super-
ficie:
i Qué diferencia hay entre el rio y sus olas?

Cuando la ola ge levanta, es agua, y al caer,
sigue siendo agua.

Decidme donde esta la diferencia.

Porque la hayan nombrado ola, ;ya ne se la
considerard como agua?
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En el seno del Supremo Brahma, los mundos
se engarzan como las cuentas de un rosario.

Contempla ese rosario con los ojos de la sabi-
duria.

XV

Donde reina la Primavera, sefiora de las es-
taciones, se escucha una miisica misteriosa.

Torrentes de luz caen por doquiera.

Pocos hombres pueden alcanzar esas ribe-
ras, donde millones de Krishna se mantienen
cruzados de brazos; donde millones de Vichna
se prosternan; donde millones de brahmanes
leen los Vedas; donde millones de Siva se abs-
traen en la contemplacion.

Alli, millones de Indra y de innumerables
semidioses tienen al cielo por morada.

Alli, millones de Saraswati, diosas de la mu-
sica, tafien la vina (84).

Alli, mi Sefior se revela a Si mismo, y el per-
fume del sandalo y de las flores se esparce en
todos los dominios del espacio.

XVI

Entre los polos de lo consciente y de lo in-
consciente, el espiritu oseila.

(84) Flauta hindge.
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Columpio donde estan suspendidos todos los
seres y todos los mundos y cuya oscilacién
nunea cesa.

A él se agarran millones de seres; en él
se columpian la luna y el sol en su carrera.

Transcurren millones de edades y el colum-
pio sigue en su movimiento.

Todo oscila: el cielo y la tierra, y el aire y
el agua, y el Sefior mismo, ahi personificado.

Y la visién de todo ello ha hecho de Kabir
el servidor de su Dios.

XVII

La luz del sol, de la luna y de las estrellas
fulgura con vivo resplandor: la melodia amo-
rosa asciende cada vez més, acompasada al
ritmo del amor puro.

Dia y noche, el coro llena los cielos; y

Kabir dice:

Mi Winico Bienamado me deslumbra como el
reldmpago.

. Sabéis eémo dicen su adoracién los ins-
tantes?

Blandiendo su circulo de luces, el universo,
dia y noche, canta adorando.

Alli —dice Kabir—, la adoracion no cesa ja-
mas.
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Allf estd en su trono el Seitor del universo.

El mundo entero ejecuta su obra y comete
sus yerros; pero pocos son los amantes que
conocen al Bienamado.

Como se mezelan las aguas del Ganges y del
Jumna, asi se mezclan en el corazon del hom-

bre piadoso las dos corrientes del amor y del
sacrificio.

En su corazén, el agua sagrada se esparce
dia y noche, y asi concluye el ciclo de los na-
talicios y de los ébitos.

iQué inefable reposo en el Espiritu Su-
premo! Sélo lo goza quien lo busca.

Sujeto por las cuerdas del amor, va y viene

el columpio ocednico del gozo, y hay un po-
tente estallido de eanciones.

i Ved aquel loto que florece sin agua! (85).
Y Kabir dice:
La abeja de mi corazon liba su néetar,

i Maravilloso loto florecido en el corazén del
universo!

Solo las almas puras conocen sus delicias
verdaderas.

La miusica vibra por doquiera y el corazén
participa en el gozo del mar infinito.

(85) La flor del loto es un simbolo divino de la
India, Sus pétalos, al desplegarse, simbolizan la expan-
sién del alma. El crecimiento de su belleza pura, emer-

giendo del cieno en donde nace, figura una anhelads
promesa espiritual,
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Kabir dice:

Sumérgete en ese océano de dulzura y deja
que se vuelen a lo lejos
todos los errores de la vida y de la muerte.

Ya ves como aqui se sacia la sed de los cin-
co sentidos; ya no existen las fres formas de
la miseria.

Kabir dice:
Estamos en lo Inaccesible; miraos adentro

Y veréis edmo brillan en vosotros los rayos de
luna de Dios escondido.

Ahi late el ritmo de la vida y de la muerte.

Ahi surgen los arrobamientos, todo el espa-
cio radiante de luz.

Ahi se escucha la misteriosa miisica que es
la del amor de los tres mundos.

Ahi arden los millones de lamparas del sol
y de la luna.

Ahi resuenan por doquiera los amorosos
canticos, llueven ondas de luz y el adorador

saborea con delicias el celeste néctar.

Ved la vida y la muerte: ya no hay entre
ellas separacion alguna.

Kabir dice:

El sabio enmudecerd, pues la Verdad no
puede hallarse en los libros ni en los Vedas.

Me he asociado al armonioso equilibrio del
Uno.
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He bebido la copa de lo inefable.
Encontré la clave del misterio.
Aleancé la raiz de la Unién.

Viajando sin camino llegué al pais sin dolor,
y la gracia del Gran Sefior ha descendido, dul-
sisima, en mi.

Se canta al Dios infinito como si fuera inac-
cesible; pero en mis meditaciones, sin mis ojos,
yo le he visto.

Es, de cierto, el pais sin sufrimientos, ¥ na-
die sabe el camino que a El conduce.

Sélo aquel que acerté ese camino va mas alld
de la regién de los dolores.

Maravilloso pais, que no puede pagarse con
ningin mérito.
El sabio lo ve; el sabio lo canta.

Tal es la ultima palabra; pero, jcémo ex-
presar su maravilloso sabor?

Aquel que la saborea una vez, s6lo él sahe
el gozo que puede dar.

Kabir dice:

Al conocerla, el ignorante se convierte en
sabio y el sabio se queda mudo, en silenciosa
adoracidn.

El adorador se embriaga totalmente,

Su sabiduria y su desprendimiento son per-
feetos.

Bebe en la copa de las inspiraciones y de las
aspiraciones del amor.
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Alli, todo el cielo se llena de armonias y la
miusica suena sin cuerdas y sin pulsaciones.

Alli, no cesa nunca el juego de la alegria y
del dolor.

Kabir dice:
Si te sumerges en el Océamo de Vida, vivi-
rds en el Pais de la suprema felicidad.,

iQué frenesi de éxtasis contiene cada hora!
El adorador exprime y bebe la esencia de las
horas.

Vive con la vida de Brahma.,.

Digo la verdad porque acepté la verdad en
mi vida.

Estoy consagrado a la verdad porque au-
yenté lejos de mi todas las falsas apariencias.

Kabir dice:

Asi se libra el adorador de todo miedo; asi
le abandonan todas las ideas erréneas sobre la
vide y sobre la muerte.

Alli, el cielo se llena de musica.
Alli, llueve néctar,.

Alli, vibran las cuerdas del arpa y suenan
los tambores.

iQué secreto esplendor irradia ese castillo
del cielo!

Ya no hay amaneceres ni puestas de sol.

En el océano de revelaciones que es la luz
del amor, el dia ¥y la noche no forman més
que uno.
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Alegria eterna; ni dolor ni luchas.

Alli he bebido, llena hasta los bordes, la
copa de la dicha, de la dicha perfecta.

No hay lugar alli para el error.

Kabir dice:

Alli he sido testigo de los juegos de la tinica
felicidad.

He conocido en mi mismo el juego del uni-
verso; he escapado al error de este mundo.

Lo externo y lo interno se han hecho para
mi un solo cielo.

Lo infinito y lo finito se han unide.
Me embriago con la visién del Todo.

La luz invade el universo; es la lampara del
amor ardiendo en el candelero del saber.

Kabir dice:
Alli mo puede deslizarse error alguno, y ya
no existe el conflicto de la vida con la muerte.

XVIII

La regién central del cielo, donde el espiritu
reposa, estd radiante de una misica de luz.

Alli, florece la pura y candida armonia, don-
de mi Sefior halla sus delicias.

En el prodigioso esplendor de su cabellera
piérdese el fulgor de millones de snles y de
lunas.
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Kabir dice:

Ven, joh Dharmadas!, y contempla el triun-
fo de mi Seiior Omnipotente.

¢Dénde la accién y el reposo en esa ribera?

No hay agua a la vista; ni barco, ni marino.

No hay ni una sola cuerda para empujar el
barco, ni hombre alguno para sirgar.

Ni tierra, ni cielo, ni tiempo; nada existe
ahi: ni rio, ni ribera.

No hay ahi ni cuerpo, ni espiritu.

i Dénde podrias aplacar la sed de tu alma?

Nada encontraras en esa nada.

Sé fuerte y vuélvete a ti mismo. Ahi te ha-
llaras en tierra firme.

Considera esto, joh gorazén mio! No te va-
yas a ninguna otra parte.

XIX

iOh corazén mio! El Espiritu Supremo, el
Duefio omnipotente estd junto a ti.

i Despierta, despiértate!

Corre a echarte a los pies de tu Bienamado,
pues tu Sefior estd muy cerca.

Estuviste dormido durante siglos innume-
rables, ¥ no quieres despertar esta mafana?
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XX

i Qué ribera quieres alcanzar, corazén mio?
Ningtn viajero ante ti. Ningtin camino.

Kabir dice:

Rechaza toda imaginacion y fortalécete en
lo que eres.

XXI

Cada morada enciende sus lamparas.
Como eres ciego, no las ves.

Un dia tus ojos se abrirdn de pronto y
verds; y las cadenas de la muerte caeran por
si solas. e

Nada que decir, nada que escuchar, nada
que hacer.

Aquel que vive, aunque muerto, no morira
jamas.

Porque vive en soledad, dice el asceta que
Su casa estd lejos.

Tu Sefior estd junto a ti y, sin embargo,
trepas a lo alto de la palmera para buscarle.

El sacerdote brahman va de casa en casa
para iniciar al pueblo en la fe.

Pero, jay!, la verdadera fuente de vida esti
a tu lado mientras te pones a adorar la piedra
que tG mismo levantaste.
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Kabir dice:

No puedo decir cudn adorable es mi Sefior.

El ascetismo, el rosario, las virtudes y los
vicios, nada de todo ello existe para El.

XXII

Mi corazén suspira, joh hermano!, por el
verdadero Dueno que llena la copa del amor
para ofrecérmela tras de haber bebido.

Levanta el velo y Brahma se revela a mis
0j08.

Descubre en El los mundos y me hace oir
la misica misteriosa. Me muestra que las ale-
grias y las penas son una misma cosa.

Todas sus palabras estan llenas de amor.

Kabir dice:

En verdad, nade ha de temer quien posea
semejante Duenio para llevarle a seguro re-
fugio.

XXIIT

Las sombras de la noche caen espesas y pro-
fundas; ensombrecen el corazén y envuelven
el cuerpo y el espiritu.

Abre tu ventana al poniente y piérdete en
el cielo del amor.

Bebe la miel azucarada que destilan los pé-
talos del loto del corazén.
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Déjate penetrar en las olas del mar.
i Hiindete en su esplendor!

Escucha y oye el rumor de las caracolas y
de las campanas.

Kabir dice:

Contempla, joh hermano!, al Senor en ese
VS0, que es mi cuerpo,

XXIV

Llevo en el fondo del corazén aquel amor
que me hace vivir en este mundo una vida sin
limites.

Asi vive el loto en el agua, y en el agua flo-
rece.

Aungue €l agua no pueda tocar sus pétalos,
abiertos por sobre su nivel.

Asi vive la esposa que penetra en las llamas
de la pira, al mandato del amor.

Arde y deja gemir a sus compafieras; pero
jamas deshonra al amor.

Dificil es eruzar el océano del mundo; sus
aguas son muy profundas.

Kabir dice:

Oyeme, joh Santo Hombre! Pocos son los que
logran legar a la otra orilic.
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XXV

Mi Sefior se oculta y, a maravilla, mi Se-
flor se revela.

Mi Sefior me aherroja duramente y mi Sefior
hace que caigan mis cadenas.

Mi Sefior me trae voces de tristeza y voces
de alegria, y es El mismo quien dosifica los
contrastes.

Ofrendaré a mi Sefior mi cuerpo y mi espi-
ritu.

Daré mi vida antes que olvidar a mi Seifior.

XXVI

Todas las cosas estdn creadas por Dios.
El Amor es Su cuerpo.

No tiene forma, ni cualidad, ni decadencia.
Trata de unirte a El

Ese Dios indeterminado toma millares de
formas a los ojos de las criaturas:

Es puro e indestructible.
Su forma es infinita e insondable.

Danza extasiado y Su danza describe mil
formas vaporosas.
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El cuerpo y el espiritu desbordan felicidad
cuando los toca Su gozo infinito.

Estd inmerso en toda conciencia, en todo jua-
bilo, en todo dolor.

No tiene principio ni fin.
Contiénese entero en su Beatitud.

XXVII

X La misericordia de mi verdadero Maestro es
la que me ha dado a conocer lo desconocido.

Por El sé caminar sin pies, ver sin ojos, oir
sin orejas, beber sin labios, volar sin alas.

En el pais donde no hay ni sol, ni luna, ni
noche, ni dia, he amado y he meditado.

Sin comer he saboreado la dulzura del néc-
tar; sin agua he aplacado mi sed.

El gozo compartido es la plenitud del gozo.
{Ante quién podia expresarse jamas?

Kabir dice:
M1 Maestro es mds grande que los mundos,
e inmensa la buene ventura de su discipulo.

XXVIII

Ante lo incondicionado danza lo condicionado.

“Td y yo no somos mas que uno”, proclaman
las trompetas.
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El Maestro avanza y saluda a su discipulo:
tal es la mayor de las maravillas.

XXIX

Gorakhmatte le pregunta a Kabir:

—Dime, joh Kabir!, ;cuidndo comenzé tu vo-
cacion?

. Dénde naeidé tu amor?

Kabir responde:

—~Cuando Aquel cuyas formas son multiples
atin no habia empezado su representacion;
cuando no habia ni magstro ni discipulo;
cuando todavia no existia el mundo; cuando
el Uno Supremo estaba solo, entonces fué
cuando me hice asceta; entonces, joh Gorakh!
Brahma atrajo mi corazén a El

Cuando me instrui en la doctrina de los as-
cetas, Brahma no estaba coronado, ni Vichna
ungido de rey, ni habia nacido aun la potencia
de Siva.

Fué en Benarés donde tuve una revelacién
repentina, y Ramananda me iluminé.

Traia conmigo la sed del infinito; he acudido
a la cita de mi Dios.

Con toda simplicidad me uniré con la simple
Unidad.

Y surgirid mi amor.

i Marcha, oh Gorakh, al ritmo de esa mi-
sica!
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XXX

Sobre ese arbol hay un ave; danza en el gozo
de la vida.

Nadie sabe dénde est4.

Y quién podri decir el estribillo de su can-
cion?

Entre lo més espeso y sombrio del ramaje,
alli tiene su nido. Viene de noche y echa a
volar por la mafiana. Yo no la comprendo.

Nadie puede decirme qué ave es esa, la que
canta en mi alma.

Sus plumas no tienen color, ni dejan de te-
nerlo.

No tiene forma ni perfil.

Se guarece a la sombra del amor.

Duerme en el seno de lo inaccesible, de lo in-
finito v de lo eterno, y nadie sabe cuindo echa
a volar; y nadie sabe cuindo ha de volver.

Kabir dice:

Profundo es el misterio, joh santo hermano!
Deja que los sabios descubran la morada
del ave.

XXXI

Dia y noche me apesadumbra una cruel an-
gustia y no puedo dormir.

Suspiro pensando en la cita que ha de darme
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mi Bienamado y ya no siento el placer de vivir
en la casa paterna.

Las puertas del cielo estin abiertas; entro
en el templo; encuentro a mi Esposo y deposi-
to a sus plantas la ofrenda de mi cuerpo y de
mi espiritu.

XXXIT

i Danza, corazén mio! Danza hoy de gozo.
Los cénticos de amor llenan de misica los

dias y las noches, y el mundo vive atento a
sus melodias.

Locas de jubilo, la vida y la muerte danzan
al ritmo de esa miisica.

Los montes, y el océano y la tierra danzan.

Entre sollozos y carcajadas la humanidad
danza.

Tu Senor estd en ti; ja qué abrir los ojos
hacia el mundo exterior?
Kabir dice:

Oyeme, hermano mio: mi Sefior me ha arre-
batado y me ha unido a El.

XXXIII
¢ Cémo podria quebrarse el amor que nos
une?

Cual la hoja del loto reposando sobre el agna,
asi ereg ti, mi Sefior, ¥ yo soy tu esclavo.
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Cual el ave nocturna contempla la luna en
la noche, asi eres t, mi Sefior, y yo soy ta es-
clavo.

Desde el comienzo hasta el fin de los tiempos
estd el Amor entre ti y yo. ;Cémo podria ex-
tinguirse ese amor?

Kabir dice:

Cual el rio penetra en el Océano, asi mi
corazon penetra en ti.

XXXIV

i Tristes estin mi espiritu y mi cuerpo!
Te necesitan.

Ven a mi casa, joh mi Bienamado!

Cuando me llaman “tu prometida” me aver-
giienzo de que mi corazén ain no haya poseido
tu corazén.

i Qué amor es, pues, este amor mio?

No tengo hambre; no tengo sueno; nunca
hallo reposo, ni en El ni fuera de EL

Como el agua para el sediento, asi es el
Novio para la novia.

.Quién le llevarid el mensaje a mi Bien-
amado?

Kabir estd angustiado. Agoniza de no ha-
berle visto.
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XXXV

Despierta, joh amiga!, no duermas mas!

Se acabd la noche; }quieres perder también
la jornada?

Otras que despertaron a tiempo, ya recibie-
ron sus joyas.

Todo lo perdiste tid, joh loca!, durante el
sueno.

Tu Amado es prudente, y t insensata, joh
mujer!

Nunca preparaste el lecho de tu esposo. Te
pasaste los dias en initiles juegos.

Tu juventud se ha marchitado en vano, pues-
to que no has conocido a tu Sefior.

i Despierta, despiértate! Mira: tu lecho esta
vacio. Durante la noche, El te ha abandonado.

Kabir dice:
Sélo despierta aquella cuyo corazin estd tras-
pasado por las flechas de su palabra.

XXXVI

Cuando el sol brilla, ;dénde esti la noche?
Y es de noche cuando el Sol ha retirado su luz.

Donde hay conocimiento, jpuede persistir la
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ignorancia? Y si hay ignorancia, el conoci-
miento debe perecer.

Si hay lujuria, jcémo puede haber amor?
Donde estd el amor, no existe la lujuria.

Empufia la espada y corre a la batalla. Com-
bate, joh hermano!, mientras dure tu vida.

Corta la cabeza de tu enemigo para darle asi
una muerte rdpida. Vuélvete luego, para in-
clinar la frente ante el triunfo de tu Rey.

 El hombre valiente no abandona jamés el
combate; el que huye no es un verdadero com-
batiente.

En el coto cerrado de nuestro cuerpo se li-
bra una gran guerra contra las pasiones, la
colera, el orgullo y la envidia.

Donde méas arrecia la batalla es en el Reino
de 1a Verdad, del contentamiento y de la pu-
reza, v la espada més activa es la tizona que
lleva su nombre.

Kabir dice:

Cuando un valeroso caballero entra en liza,
la maultitud de los cobardes se pone en fuga.

Denonado y dspero combate el que libra
aquel que busea la verdad.

Su voto es mds dificil de cumplir que el del
guerrero o el de lo viuda que quiere reunirse
€On SU €sposo.

Pues el guerrero combate durante unas ho-
ras i lo lucha de la vida con la muerte conclu-
ye muy pronto.
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Pero la batalle de aquel que busca la Ver-
dad prosigue die y noche, y sin que cese mien-

tras dure su vida.

XXXVII

La cerradura del error cierra la cancela:
abrela con la llave del amor.

Al abrir la puerta despertards ei Bien-
amado.

Kabir dice:
No pases, joh hermano!, sin aprovechar tan
buena ventura.

XXXVIII

El cuerpo, joh amigo!, es Su lira.

Tiende las cuerdas y hace sonar la melodia
de Brahma.

Si las clavijas se aflojan o las cuerdas se
rompen, entonces, instrumento de polvo, vuel-
ve el cuerpo al polvo.

Kabir dice:

Sdélo Brahma, y mingin otro, puede crear
semejantes melodias.
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XXXIX

Amo muy de veras a quien puede devolver
su hogar al viajero extraviado.

En el hogar esti la verdadera unién, en el
hogar estd la dicha de la vida.

{Por qué abandonaré mi hogar para andar
errante por el bosque?

Si Brahma me hace alcanzar la verdad ha-
llaré en el hogar la servidumbre y la libertad
a un tiempo.

Amo a quien tiene el poder de hundirme
profundamente en el seno de Brahma, a quien
posee la facultad de sumirse en la contempla-
cion.

Amo a quien conoce a Brahma y puede que-
darse en meditacién sobre su suprema Verdad.

¥. Amo a quien puede ejecutar la melodia del
infinito, uniendo en su vida el amor y el sa-
crificio.

Kabir dice:

El hogar es la morada verdadera; en el ho-
gar estd lo real; el hogar haece que aleancemos
o Aguel que es realidad,

Quédate, pues, donde estds y todo lo tendrds
a su tiempo.
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XL

Nada mejor, joh santo hombre!, que unirse
simplemente a El

Desde el dia en que hallé a mi Dios, los jue-
gos de nuestro amor ya no han cesado.

No cierro los ojos, no tapo mis oidos, no
mortifico mi cuerpo.

Miro con los ojos muy abiertos, sonrio, y por
doquiera contemplo su hermosura.

Murmuro su nombre, ¥ todo cuanto veo me
habla de EL

Todos mis actos constituyen un culto que
rindo a mi Dios.

La aurora y el crepisculo me parecen igua-
les.

Las contradiceiones ya no existen para mi.
Por doquiera que voy en El me afano.

Todo cuanto hago lo hago en su servicio.
Al acostarme me prosterno a sus plantas.

Solo El es adorable a mis ojos: no conozco
otro.

De mi boca ya no salen palabras impuras.

Dia y noche canto sus alabanzas.
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< De pie o sentado, no puedo olvidarle, porque
el ritmo de su cancion lo llevo en mis oidos. o

Kabir dice:

Un gozo frenético abrase mi corazén y des-
eubre todos los misterios ocultos en mi alma.
Estoy sumergido en una inmensa felicidad que
supera toda alegria y todo dolor.

XLI

En los banos sagrados no hay mas que agua,
y sé de su ineficacia, pues me he bafiado en
ellos.

Las sagradas iméigenes carecen de vida; no
pueden hablar; lo sé, pues me he aclamado a
ellas.

Los Puranas (86) y el Kordn, no son més
que palabras; aparté el velo y lo vi.

Kabir deja que hable la experiencia; todo
el resto es mentira, lo sabe muy bien.

XLII

Me rio cuando oigo decir que el pez tiene
sed en el agua (87).

(86) Los Puranas son, literalmente, alegorias anti-
guas. Atribuidos a Vyasa, contienen la historia de los
dioses hindids y han' inspirado las creencias religiosas
de la India actual,

(87) Este verso se relaciona con una anécdota muy
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No aleanzas a ver que lo real estd en tu ho-
gar y andas errante de bosque en bosque.

jEn ti estd la Verdad! Donde quiera que
vayas, a Benarés o a Mathura, si no encuen-
tras tu alma el mundo no tendrd realidad
para ti.

XLIII

El pendén oculto se halla izado en el templo
del cielo.

Alli se despliega el baldaquin azul adornado
de luna y constelado de brillantes,

Allf brilla la luz del sol y de la luna.

Sosiégate el alma y contempla ese esplendor
en silencio.

Kabir dice:

Quien bebe de ese néctar cae en el delirio.

XLIV

iQuién eres? ;Y de dénde vienes?
i Dénde reside el Espiritu Supremo y eémo

conocida entre los devotos de Kabir, Desde muy joven,
va se le acercaban numerosos discipulos, Un dia, dos
de ellos preguntaron al Maestro cuél era la mejor dis-
posicién intelectual para emprender el sddhana, ¢ sen-
dero mistico, Y Kabir dijo:

Toda via o sendero presupone distancia;
Si El estd cerca no hoce falta sendero alguno.
Me rio euando oigo decir que el pez tiene sed en el agua.
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puede mezclarse en todos los juegos de la
Creacién?

El fuego estd en la madera; pero ;quién le
despierta de sibito?

La madera conviértese en cenizas; y , ;jadon-
de va la fuerza del fuego?

El verdadero Maestro nos ensefia que el Es-
piritu no tiene limite ni fin,

Kabir dice:

Brahma adapta su palabra o la inteligencia
de sus auditores,

XLV

iOh santo!, purifica tu cuerpo con toda
simplicidad.

Como el grano estd en el bananero; como
las flores, los frutos y la sombra de las hojas
estdn en el grano, asi el germen esti en el
cuerpo, y en ese germen el cuerpo se encuen-
tra a si mismo.

El fuego, el aire, el agua, la tierra y el éter
no estan fuera de ElL

Considera esto, joh Kazi, oh Pundit! ;Qué
cosa hay que no esté en nuestra alma?

La cintara llena de agua flota en el agua,
contiene agua y esti rodeada de agua.

No hay que darle a esto nombre alguno, no
vaya a despertarse el error del dualismo.
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Kabir dice:

Escucha la Palabra, la verdadera, que es {u
esencia; El se dice lo palabra a St mismo, y
El mismo es el Creador.

XLVI

Es un arbol extrafio; crece sin raices y lleva
frutos sin haber dado flores.

No tiene ramas ni hojas; es un Loto puro.

En él cantan dos aves: una es el Maestro,
la otra su diseipulo.

El discipulo escoge los abundantes frutos de
la vida y los saborea; el Maestro le contempla
FOZORO,

Lo que Kabir dice es dificil de comprender:

El ave no puede ser gleanzada, aunque resul-
ta claramente wvisible. El que no tiene forma
estd en el seno de todas las formas.

XLVII

He aplacado la angustia de mi alma y mi
corazén jubila. En el estado en que estoy, he
visto al Supremo Camarada.

Permaneciendo esclavo me liberé; me des-
prendi de las garras de toda mezquindad.

Kabir dice:
Alcancé lo inaecesible y en mi corazén tor-
nasolan los colores del amor.
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XLVIII

Lo que ti ves no existe, y para lo que existe
no tienes palabras. 4

A menos de ver no crees; lo que te dicen
no puedes admitirlo.

Quien tiene discernimiento aprende por las
palabras, y el ignorante se queda con la boca
abierta.

Algunos contemplan lo Informe y otros me-

ditan sobre la forma; pero el sabio sabe que
Brahma estd por encima de ambos.

La hermosura de Brahma no puede verse
con los ojos. La vibracion de su palabra no
puede llegar hasta el oido.

Kabir dice:

Aquel que ha encontrado a la vez el amor
y el saerificio, no se abisma jaomds en la
muerte.

XLIX

~ La flauta del Infinito toca sin jamas inte-
rrumpirse, y canta Su amor.

Cuando el Amor renuncia a todo limite, al-
canza la Verdad.

iCuén lejos se esparce su perfume! No tie-
ne fin; ningin obsticulo se le opore.
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La forma de su melodia brilla como un mi-
1l6n de soles.

La vina hace vibrar incomparablemente las
notas de la verdad.

L

“iMe acucia, caro amigo, encontrar a mi
Bienamado!

Mi juventud ha florecido y el dolor de ver-
me separada de El me oprime el seno.

Yerro sin rumbo por los senderos del sa-
ber, aunque he recibido noticias Suyas al tra-
vés de esos senderos.

Tengo una carta de mi Bienamado; en esa
carta hay un mensaje inefable, y ahora ya
no le temo a la muerte.

Kabir dice:
jOh, mi caro amigo! He recibido como pre-
sente al Unico Inmortal. \

LI

Cuando estoy separada de mi Bienamado
mi corazén se llena de tristeza.

Ningin reposo durante el dia, ningin sue-
fio durante la noche.

¢A quién confiaré mis penas?

(2]
“~
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La noche es oscura. Las horas transcurren
sin que El vuelva.

La ausencia de mi Sefor hace que me es-
tremezeca y tiemble de miedo.

Kabir dice:
jOyeme, amige mia! No hay jabilo como
el de encontrar al Bienamado.

LIT

;Qué flauta es esa cuya musica me llena de
alegria?

La llama arde sin ldmpara.

E] loto florece sin raices.

Las flores se abren en los claustros.
El ave nocturna vuela hacia la luna.
El ave de lluvia apetece la lluvia.

Pero, ;a qué amor consagra su vida el ctar-
nal Amante?

LIIT
{No has oido los acordes de la misteriosa
miusica?

En medio de la camara suena, gentil y dul-
cemente pulsada, el arpa de la dicha.
No hay que salir para escucharla.

Si mo has saboreado el néctar del Unico
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Amor, ;de qué te servird purificarte de toda
mancha ?

El kazi investiga el sentido de los versicu-
los del Kordn e instruye a los hombres; pero
si su corazon no esti anegado en el amor divi-
no, ;de qué le servird ser maestro?

El yogi tinie de rojo sus vestiduras; pero ci
no conoce los colores del amor, ;de qué le ser-
vira el color de sus vestidos?

Kabir dice:

Ya esté en el templo o en el balecén de mi mo-
rade, en un campo o en un jordin de flores, os
digo, en verdad, que a todo momento mi Senor
se deleita conmigo.

LIV

iSutil es el sendero del amor!

No hay en él preguntas ni silencios; toda
criatura se aniquila a sus plantas, se hunde
en el gozo de buscarle a El, se sumerge en las
profundidades de su amor como el pez en el
agua.

El enamorado siempre estd dispuesto a cfre-
cer su vida en servicio de su Sefior.

Kabhir revela el secreto de ese amor.
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LV

Es verdadero Santo aquel que puede revelar
a 0jos humanos la forma de lo Informe.

Es verdadero Santo aquel que enseiia el ca-
mino simple que ha de seguirse para alcanzar-
le a El sin ocuparse de ritos ni de ceremonias.

Es verdadero Santo aquel que no te hace ce-
rrar las puertas, ni retener el aliento, ni re-
nunciar al mundo; el que te hace ver al Es-
piritu Supremo doquiera haya inteligencia; el
que te ensefia a conservar la calma en medio
de la actividad.

Inmerso para siempre en la felicidad y sin
temor alguno en el corazén, el Santo mantiene,
en medio de los placeres, la armonia de su vida.

La infinita presencia del Ser infinito esta
en todas partes: en la tierra, en el agua, en
el cielo, en el aire.

Tan firme como el trueno, la sede del Busca-
dor se halla establecida por sobre el vacio del
espacio.

El que esti en el interior, estd en el exte-
rior. Le veo a El y a ningtin otro.
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LVI

Recibe la palabra de donde surgidé el uni-
Verso.

Esta palabra es: Maestro. Le he escuchado
y me he convertido en diseipulo.

i Cuéntos son los que han comprendido esta
palabra?

Trata ti de comprenderla, joh Santo!
Los Vedas y los Puranas la proclaman.
El mundo se asienta en ella.

Los rishi y los devotos la dicen; pero nadie
conoce su misterio.

El padre de familia abandona su hogar cuan-
do la escucha.

Los seis filésofos la comentan.

El espiritu de renunciacién emana de ella.
De esa palabra nacié el mundo de las formas.
Esa palabra lo revela todo.

Kabir dice:

jPero quién sabe de dénde viene esa palabra!

LVII

iVacia la copa!  Embriidgate! ;Bebe el divi-
no néctar de su nombre!
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Kabir dice:

Oyeme, querido Sadhu: desde la coronilla a
la planta de los pies, el hombre estd envenena-
do por le inteligencia.

LVIII

Si no conoces a tu propio Seiior, jde qué te
enorgulleces?

Renuncia a toda elocuencia. Jamas te unirdan
a El las simples palabras.

No te dejes engafiar por el testimonio de las
Eserituras.

El amor difiere mucho de la letra, y el que
con toda sinceridad lo buseca, lo encuentra.

LIX

La dulzura de vagar sobre el océano de la
vida inmortal me ha liberado de todo vano par-
loteo.

Como el arbol estd en el grano, todos los ma-
les estan en la charlataneria.

LX

Cuando, al fin, hayas encontrado el océano
de la felicidad, no te vayas sediento.

Vuelve en ti y no seas loco; la muerte te
acecha.
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Aqui tienes, ante ti, el agua pura. Bébela
hasta saciarte.

No persigas el espejismo; ten sed de néctar.

Dhruva, Prahlad y Shukadeva bebieron de
€l. Raidas lo probé.

Los santos se embriagan de amor; tienen sed
de amor.

Kabir dice:

Escueha, hermano mio: la guaride del mie-
do se ha desplomado.

Ni por un instante miraste al mundo frente
a frente.

Con le falsedad tejes tu esclavitud; tus pa-
labras estdn llenas de engafios.

Con el fardo de deseos que levas en la ca-
beza, icomo podrias andar ligero?

Kabir sigue diciendo:

Guarda en ti la verdad, el espiritu de sacri-
ficio y el amor.

LXI

(Quién le ha ensefiado a la viuda a dejar
consumir su cuerpo sobre la hoguera de su es-
poso difunto?

.Y quién le ha ensefiado al amor a encon-
trar su felicidad en el sacrificio?
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LXII

(Por qué, corazén mio, eres tan impa-
ciente?

Aquel que vela por las aves, por las beste-
zuelas y por los insectos.

Aquel que se cuidaba de ti cuando todavia
estabas en el seno de tu madre: ;dejard de pro-
tegerte ahora que ya saliste de é1?

. Cémo puedes, joh corazén mio!, apartarte
de la sonrisa de tu Dios y andar errante tan
lejos de El1?

Abandonaste a tu Bienamado para pensar en
futilezas, ;y te asombras de la vanidad de tu
obra?

LXIII

i Cudn dificil me es encontrar a mi Sefior!

El pajaro de lluvia, alterado, llama la lluvia
a grandes gritos. Morira en la espera antes que
beber de otra agua.

Atraido por los sones de la misica, la cerva-
tilla se acerca; arriesga la vida para escuchar-
los; pero el temor no la hace retroceder.

La viuda se queda sentada junto al cuerpo
de su esposo; el fuego no le da miedo. |No
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sientas temor alguno por esa miseria que es tu
cuerpo!

LXIV

Cuando ya me extraviaba, joh hermano!, el
verdadero Maestro me enseiié6 el camino.

Entonces dejé los ritos y las ceremonias;
ya no volvi a sumergirme en las aguas sa-
gradas.

Comprendi que sélo yo era el loco; que todo
el mundo a mi alrededor estaba cuerdo y que
yo era motivo de escidndalo y de befa.

A partir de ese dia, ya no ruedo por el polvo
en senal de obediencia; ya no toco la campana
del templo; ya no coloco ningin idolo en su
trono; ya no pongo flores ante las imagenes en
signo de adoracién.

Lo que le place al Sefior no son las austeri-
dades ni las mortificaciones de la earne.

No le eres grato porque andes casi en cue-
ros y mortifiques tus sentidos.

El hombre bueno y leal que permanece se-
reno en medio de la agitaciéon del mundo, el
que ama como a 81 mismo a todas las eriaturas
de la tierra, ese hombre aleanza al Ser Inmor-
tal, y el verdadero Dios esti con él.

Kabir dice:

Aquel cuyas palebras son puras Yy que no
tiene orgullo ni envidia, conoce Su verdadero
Nombre.
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LXV

El asceta tifie sus vestiduras, en lugar de te-
fiirse el alma, con los colores del amor.

Permanece sentado en el templo, abando-
nando a Brahma, para adorar una piedra; se
horada las orejas; lleva una larga barba y sor-
didos andrajos; parece un chivo.

Anda por el desierto yuguliandose el deseo,
y acaba pareciéndose al eunuco.

Se rapa la cabeza y tine sus vestidos; lee la
Gita y se convierte en un charlatan.

Kabir dice:

T4, que obras como él, marchas hacia las
puertas de la muerte atado de pies y manos.

LXVI

No sé cudl es mi Dios.
El mullah grita hacia El. ;Por qué?

(Esti sordo el Senor? Pues bien que oye
resonar hasta las sutiles articulaciones del in-
secto que marcha...

Reza tu rosario; pintate en la frente la ci-
fra de tu Dios; envuélvete en andrajos man-
chados y vistosos...

Si en tu corazén hay un arma de muerte,
lcémo podris poseer a Dios?

66




P OB MAS D E KA A RBIE

LXVII

Cuando escucho la melodia de su flauta ya
no soy duefio de mi.

La flor se abre sin que la primavera haya
llegado, ¥ ya la abeja ha recibido su perfuma-
do mensaje.

Retumba el trueno, fulgen los relampagos;
en mi corazén saltan las olas.

Cae la luvia y mi alma languidece pensan-
do en mi Sefior.

Alli donde el ritmo del mundo nace y muere
a la vez, alli es donde mi corazon le alcanza.

Alli flotan al viento los pendones ocultos.

Kabir dice:
Mi corazon se muere de vivir.

LXVIII

Si Dios estd en la mezquita, ja quién per-
tenece el mundo?

Si Rama, joh peregrino!, estd en la imagen
que ti adoras, (qué ocurre alli donde no hay
imagenes?

Hari (88) estd en Oriente; Ald, en Occiden-

(88) Hari es el nombre carifioso dado a Krishna por
sus devotos.
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te. Mirate el corazén y alli encontrarias a la
vez a Karim y a Rama.

Todos los hombres y todas las mujeres del
mundo son sus formas vivientes.

Kabir es el hijo de Al4d y de Rama.
El es mi Maestro; El es mi mentor espiritual.

LXIX

Agquel que es modesto y se conforma con su
suerte; aquel que es justo; aquel cuyo espiritu
estd henchido de resignacién y de paz.

Aquel que le ha visto y le ha tocado, es el que
se halla libre de temor y de angustia.

Para €l la idea de Dios es como un ungiiento
de sandalo esparcido por la piel

Para él no hay otro goce que esa idea.

Una bella armonia rige su trabajo y su re-
poso; de él emana un resplandor de amores.

Kabir dice:

Toca los pies de Aquel que es uno, indivisi-
ble, inmutable, apacible; de Aquel que llena de
desbordante alegria los vasos terrestres y cuya
forma es el amor.

LXX

Juntate con los buenos, donde el Bienamado
tiene su morada.
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+

Aprende de ellos todas tus ideas, todo tu

amor y todo tu saber.

i Rediizcase a cenizas la asamblea en que su
nombre no sea pronunciado!

No vaciles mas; piensa s6lo en el Bienamado.
Que tu corazén no adore a otros dioses.
No es bueno adorar a otros duefios.

Kabir reflexiona y dice:
St obras de otro modo jamds encontrards al
Bienamado.

LXXI

La joya se ha perdido en el fango y todos
quieren encontraria. Estos la buscan por un
lado, aquéllos por otro; algunos la ven en el
agua, otros entre las piedras.

Pero el discipulo Kabir, que la aprecia en su
verdadero valor, la ha envuelto cuidadosamente
en su corazém como en los pliegues de su manto.

LXXII

El palanquin ha venido por mi, para llevar-
me a la morada de mi esposo; un temblor de
felicidad me agita el corazén.

Mas los portadores me han conducido a un
bosque solitario, donde no conozco a nadie.
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Beso suplicante vuestros pies, joh portado-
res! Aguardad un momento todavia.

Dejadme volver a casa de mis padres y de
mis amigos para despedirme de ellos.

El discipulo Kabir canta:

Abandona tus wventas y tus compras, joh
santo!, deja ahi tus beneficios y tus pérdidas
pues no hay tiendas ni mercados en el pais
adonde te encaminas.

LXXIII

No conoces, joh corazén mio!, todos los se-
cretos de esta ciudad de amor. Ignorante vi-
niste, ignorante te vas.

i Qué hiciste de esta vida?, joh amigo mio!

Cargaste sobre tu cabeza un pesado fardo
de piedras, jquién te aliviari de esa carga?

Tu Amigo se encuentra en la otra orilla y
nunca me preguntas cémo podrias llegar has-
ta su encuentro.

El barco se ha roto; mientras, ta sigues sen-
tado en el banco, sin avanzar y a merced del
oleaje.

iA quién tendrds al final por Amigo?, te
pregunta el servidor Kabir. FEstds sélo, sin
compaiieros, y ast habrds de soportar las con-
secuencias de tus actos.
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LXXIV

Los Vedas dicen que lo incondicionado
estd por encima del mundo de las condiciones.

{Qué ganas, joh mujer!, con discutir si El
estd por encima de todo o si estd en todo?

Brahma se te revelari dia y noche, vestido
de luz, sentado en un trono de luz.

Kabir dice:

El verdadero Maestro es todo luz.

LXXV

{ Abre tus ojos de enamorado y contémplale a
El, que reina en el universo! Considera el uni-
verso y persuidete de que ese es tu pais.

Cuando hayas encontrado a tu verdadero
Maestro, El despertari tu corazén.

El te dira los secretos del amor y del saecri-
ficio, y conoceras entonces que El sobrepasa
al universo.

Ese mundo es la ciudad de la verdad; el
laberinto de sus senderos faseina el corazoém.

Podemos aleanzar la meta sin cruzar la ruta,
en un deporte que no acaba jamas.

Alli donde el circulo de los miltiples goces
danza en torno del Creador, alli estdn los jue-
gos de la eterna felicidad.
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Cuando los conozecamos concluird el ciclo de
todas nuestras aceptaciones y renunciamientos.

Entonces dejara de quemarnos la llama de
la concupiscencia.

Es el reposo tltimo y sin limite.

El ha extendido sobre el mundo entero las
formas de Su amor.

Del resplandor, que es Verdad, surgen per-
petuamente las ondas de las formas nuevas, y
El penetra esas formas.

Todos los jardines, todos los boscajes, to-
das las masas de vegetacién estidn pobladas de
flores, y el aire juguetea con ellas.

Alli el cisne juega un juego maravilloso.

Allf los sones de la misteriosa misica giro-
vagan alrededor de la infinita Unidad.

Alli brilla, en el punto central, el trono de
Aquel que contiene todas las cosas y donde el
Gran Ser tiene su sede.

La luz de millones de soles se desvanece, con-
fusa, anfe el esplendor de uno solo de sus ca-
bellos.

Por el eamino, jqué dulces melodias hace
oir el arpa! Sus notas traspasan el corazon.

La eterna fontana de vida deja correr su
chorro donde juegan sin fin el nacer y el morir.

Y se llama nada Aquel que es la Verdad de
las verdades, Aquel en quien estidn contenidas
todas las verdades.
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LXXVI

En El se perpetia la creacién, superior a
toda filosofia y que ninguna filosofia podria
concebir.

Hay un mundo sin fin, joh hermano mio!, y
hay el Ser sin nombre, de quien s6lo puede
hablarse en silencio.

El mundo ilimitado s6lo es conocido de aquel
que lo alcanzd. Es muy otro de cuanto se ha
dicho y escuchado.

Ni formas, ni cuerpo, ni extension, ni alien-
to existen en él. ;Cémo podria decirte lo
que es?

Estd en el camino de lo infinito, sobre el
que desciende la gracia del Senor, y el que le
aleanza queda liberado de nacer y de morir.

Kabir dice:

E'stos sentimientos no pueden expresarse con

palabras de la boca; como tampoco pueden
escribirse en el papel.

LXXVII

iOh corazén mio! jVamonos al pais donde
mora el Bienamado!

La enamorada llena alli su eantaro en el

pozo y, sin embargo, no tiene cuerda para re-
tirarlo del agua.

o4
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En ese pais las nubes no cubren el cielo; pero
la lluvia cae alli en rdafagas suavisimas.
i Oh espiritu puro! No te quedes sentado en
el umbral de tu puerta!

Sal y bafiate en esa linfa bienhechora.
Maravillosa comarca donde reina un perpe-
tuo claro de luna. Nunca estd sombria.

.Y quién habla de un solo sol? Ese pais
estd iluminado por los rayos de millones de
astros.

LXXVIII

Kabir dice:

jOh Sadhw! Escuche mis inmortales pole-
bras. Si quieres ftu bien, presta mucha aten-
cion: te has separado del Creador, de quien ti
has nacido; has perdido la razdén; has mereci-
do la muerte.

Todas las doctrinas, todas las ensefianzas
vienen de El; en El se regocijon. Tenlo por
cierto y no hayas miedo.

iDeja que te dé noticias de esta gran verdad!

i Qué nombre salmodias? ;En qué meditas?

jSal de semejamte laberinto!

El estd en el corazén de todas las cosas. i Por
qué refugiarte en una vana desolacion?

Si eolocas al Maestro lejos de ti, lo inico que
honras es su alejamiento.
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St realmente el Maestro estd lejos, ;qué es
lo que cred este mundo?

Por no creer que El esté aqui andas errante,
cada vez mds lejos, y le buscas en vano y en-
tre ldgrimas.

Alli donde El estd lejos no se le puede alcan-
zar; donde esta cerca, El es la verdadera feli-
cidad.

Kabir dice:

Temeroso de que su servidor sufra, El le pe-
netra profundaemente.

Condceete, pues, joh Sadhu!, pues El estd en
ti desde la coronille hasta los pies.

Canta de alegria y afidinzate inquebrantable
en tu eorazon.

LXXIX

No soy ni piadoso ni ateo.

No vivo ni segtin los mandamientos ni se-
glin mi corazon.

Ni hablo ni escucho.
No soy libre ni prisionero.
No tengo afecciones ni desafecciones.

No estoy lejos de nadie; no estoy cerca de
nadie,

No iré al infierno ni al cielo.
Me afano por todo, aunque estoy ausente
de todo afén.
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Pocos me comprenden; que Aquel que me
entiende halle la paz.

Kabir no trata jamas de crear ni de des-
truir.

LXXX

El verdadero Nombre no se parece a ningin
otro.

Distinguir entre lo condicionado y lo incon-
dicionado no es més que cuestién de palabras.

Lo incondicionado es el grano; lo condicio-
nado es la flor y el fruto.

El saber es la rama; el Nombre la raiz.
Buseca la raiz. Seras feliz cuando la encuen-
tres.

La raiz te llevara a la rama, a la hoja, a la
flor y al fruto.

Sera tu encuentro con el Seinor, serd la reali-
zacién de tu gozo; serd la reconciliaciéon de lo
condicionado y de lo incondicionado.

LXXXI

En el comienzo, El estaba solo y se bastaba
a si mismo.

No habian entonces ni comienzo, ni medio,
ni fin.

No habian ojos, ni noche, ni dia.
No habia tierra, ni aire, ni eielo, ni fuego,
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ni agua, ni rios como el Ganges y el Jumna;
ni mares, ni océanos, ni olas.

No habian vicios ni virtudes, ni libros sa-
grados como los Vedas, los Puranas o el Korin.

Kabir reflexiona y dice:

Todo era entonces silencio y paz. El Ser
Supremo permanecia inmerso en el seno pro-
fundo de si mismo.

El Duetio no come, ni bebe, ni vive, ni muere.

No tiene forma, ni color, ni vestido.

No perteneec a un clan, ni a una caste, ni a
nada...

iCdémo podria yo describir su gloria?

No tiene forma y, sin embargo, no estd sin
formas.

No tiene nombre.

Carece de color y no es incoloro.

No tiene morada.

il ,‘j . -
LXXXII 3, = = &)
RN Y3\ /

Kabir medita y dice: g

El que no tiene casta ni pais, ni forma, ni
cualidad, llena el espacio.

El Creador ha puesto en el Ser el juego de
la dicha, y de la palabra “Om" nacié la crea-
cién,

La tierra es su gozo; su gozo es el cielo.

Su gozo es el esplendor del sol y de la luna.

Su gozo es el comienzo, el medio y el fin.
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Su gozo es visién, sombra y luz.

Los océanos y las olas son su gozo.

Su gozo, las Saraswati, el Jumna y el Gan-
ges.

El Duefio es uno: vida y muerte, unién y
separacién son los juegos de su gozo.

Sus juegos son el sol y el agua y el univer-
so entero.

Sus juegos, la tierra y el cielo.

En el juego se desarrolla la ereacién; en el
juego se establece.

El mundo entero —dice Kabir— reposa so-
bre su juego; pero el Jugador permanece des-
conocido.

LXXXIIT

El arpa difunde una suave misica y la dan-
za continda sin danzantes.

La miisica se toca sin tafierla; se escucha
sin oidos, pues El es el Oido y El escucha.

La puerta estd cerrada; pero el incienso esta
en el interior y nadie ve la cita.

El sabio comprende estas palabras.
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LXXXIV

El Mendigo mendiga, pero no alcanzo a
verle.

. Qué le pediré al Mendigo? Me da sin que
yo le pida nada.

Kabir dice:

Soy suyo, y dejo que se cumpla el desting. -

LXXXV

Mi corazon reclama la morada de mi Bien-
amado.

A la que pierde la ciudad de su esposo igual
le da el gran camino que el abrigo de un techo.

Mi corazén de nada se alegra; mi espiritu
v mi cuerpo divagan sin cesar.

Su palacio tiene un millén de puertas; pero
entre El y yo media un vasto océano.

. Cémo lo eruzaré? No tiene fin, joh amigo!,
la extensién de esa ruta.

i Qué maravillosa obra es esa lira!

Bien templada, arrebata el corazon; pero ro-
tas las clavijas o distendidas las cuerdas, ya
no interesa a nadie.

Les digo, riendo, a mis padres: “Es preciso
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que vaya a ver esta misma mafana a mi
Senor.”

Ellos se encolerizan, no quieren dejarme ir
y dicen: “Esta criatura cree haber adquirido
tan gran dominio sobre su Esposo como para
obtener de El todo cuanto quiere; de ahi su
impaciencia por encontrar a su Sefior.

Ahora, querido amigo, alza ligeramente mi
velo, que es ésta mi noche de amor.

Kabir dice:

iEseiechame! Mi corazén estd impaciente
por encontrar a mi Bienamado; permanezco en
mi lecho sin suefio. Acuérdate de mi cuando
despunte el alba.

LXXXVI

Sirve a tu Dios, presente en este templo, que
es la vida.

No seds loco, pues las sombras de la noche
pronto*se espesan.

Me ha esperado durante la eternidad de las
edades; por amor a mi, El ha perdido su co-
razén.

iY yo ignoraba la felicidad que tan.cerca
tenia! Mi amor atin no se habia despertado.

Pero ahora mi amante me ha dado a conocer

el sentido de los sones que percibieron mis
oidos.
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Ahora he realizado mi felicidad.

Kabir dice:

jContempla cudn grande es mi ventura!

[He recibido la infinite caricia de mi Bien-
amado!

LXXXVII

La tormenta se acumula en el cielo,
Escucha la honda voz de su fragor.

La lluvia viene del Oriente y murmura su
monétono plafir.

Presta atencién a tus cercados, para que la
lluvia no los invada y los arrase.

Prepara el suelo de la Liberacion y deja que
solo se ahoguen bajo la tormenta los pardsi-
tos del amor y del sacrificio.

Solo el labrador precavido podra festejar el
fin de la cosecha. So6lo él podra llenar de grano
sus vasijas y alimentar a los sabios y a los
santos.

LXXXVIII

Este dia me es caro entre todos los dias,
porque hoy mi Sefior bienamado es huésped de
mi casa.

Mi cdmara y mi corazén resplandecen con su
presencia.

Mis ardientes deseos cantan su nombre y
se pierden en su infinita belleza,
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Lavo sus pies, contemplo su rostro y ante
El me prosterno, llevindole como ofrendas mi
cuerpo, mi alma y todo cuanto tengo.

i Qué dia de felicidad es éste en que mi Bien-
amado, mi tesoro, viene a mi casal!

Todos los malos pensamientos huyen volan-
do de mi corazén cuando diviso a mi Sefior.

Mi amor le ha conmovido; mi corazén lan-
guidece por su nombre, que es la Verdad.

Asi eanta Kabir, el servidor de todos sus
servidores.

LXXXIX

;Qué sabio podria escuchar la misica so-
lemne que se eleva hacia el cielo?

El es la fuente de toda misica; El llena con
ese surtidor, hasta los bordes, todos los va-
sos humanos, permaneciendo desbordante EI
mismo.

Aquel que vive corporalmente siempre estd
sediento, porque el objeto de sus afanes es
imperfecto, aunque siempre surgen en él, y
cada vez més hondas, estas palabras, donde
van fusionados el amor y el sacrificio: “El es
esto; esto es EL”

Kabir dice:

Esas son, joh hermano!, las palabras supre-
mas.
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XC

{Dénde iré que aprenda a conocer a mi Bien-
amado?

Kabir dice:

Jamds hallards el bosque st no conoces el dr-
bol; jamds le encontrards si le buscas en las
abstraceiones.

XCI

He aprendido el sanserito; deja, pues, que
todos los hombres me llamen sabio.

Pero, ;de qué me valdrid todo mi saber si
yerro a la ventura, si mi garganta se deseca
de sed, si me abrasa el ardor de mi deseo?

Kabir dice:

Resulta perfectamente initil que lleves en
la cabeza toda esa carga de orgullo y vanidad;
tiralo al polvo y corre al encuentro del Bien-
amado. Dirigete @ El como a tu Sefior que es.

XCII

Separada de su amado, la mujer hila en su
rueca.

La ciudad de su cuerpo, con el palacio de
su espiritu, se alza en su hermosura.
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La rueca del amor, hecha con las joyas del
saber, gira en el cielo.

[ Qué hilos tan sutiles teje la mujer y eémo
los refina su amor y su respeto!

Kabir dice:

Trenzo la guirnalde de los dias y de las no-
ches; cuando venga mi Amado y toque Yo sus
plantas, le ofrendaré mis ldgrimas.

XCIII

Bajo el gran quitasol de mi Rey brillan mi-
llones de soles, de lunas y de estrellas.

El es el Espiritu de mi espiritu; El es la
Pupila de mis pupilas.

i Qué mi espiritu y mis ojos no formen mas
que uno! jQué mi amor alcance a mi Bien-
amado.

iQue la fiebre ardiente de mi corazén pueda
encontrar alivio!

Kabir dice:
Cuando el amor y el Amado se unen, es
cuando el amor aleanza la perfeccion.

XCIV

-+ Mi pais, joh santo!, es un pais sin dolor.

Les clamo a todos a gritos: al rey como al
mendigo, al emperador como al fakir.
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i Quien quiera que busque abrigo junto al
Altisimo, que venga a mi pais!

iQue venga el triste y fatigado y que de-
posite alli su fardo!

Ven aqui, hermano, para que puedas pasar
mas facilmente a la otra orilla.

Este es un pais sin tierra ni cielo, sin luna
ni estrellas. La radiante Verdad es lo tinico
que brilla en el triunfo de mi Senor.

Kabir dice:

[Oh hermano amadisimo! Nada es esencial
sino la Verdad.

XCV

Estuve con mi Sefior en la casa de mi Seiior;
pero no vivi con El; ignoré sus caricias y mi
juventud pasé como un suerfio.

En la noche de mis bodas, mis amigas ean-
taban a coro; me ungieron con los ungiientos
de la alegria y del dolor.

Pero al concluir la ceremonia abandoné a
mi Sefior y me fui; mis amigas, en el ecamino,
intentaron en vano consolarme.

Kabir dice:

Iré a la casa de mi Seiior con mi Amado a mi
lado, y haré entonces que suene la trompeta
del triunfo.
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XCVI

i Reflexiona bien, joh dulce amigo de mi co-
razén! Si verdaderamente amas, jpor qué
duermes?

Si le has encontrado date a El enteramente
v unete a EL

iPor qué le pierdes después de haberle ha-
llado?

Si una profunda necesidad de suefio cierra
tus ojos, ;por qué perder el tiempo haciendo
la cama y arreglando las almohadas?

Kabir dice:

Te he ensenado las vias del amor. i Por qué
llorar, aunque hubieras de ofrendar la cabeza?

XCvII

El Sefior estd en mi, el Sefior estd en ti,
como la vida estid en cada simiente. Renuncia
a un falso orgullo, joh mi servidor!, y buseca
en ti a tu Sefior.

Un millén de soles irradian su luz.
Un océano azul se extiende en el cielo.
La fiebre de la vida se aplaca y todos mis

pecados se lavan cuando permanezco en el seno
mismo del mundo.

Ly
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Escucha las campanas y los tambores de la

Eternidad jRegocijate en el amor!

La lluvia cae sin agua y los rios son torren-
tes de luz.

S6lo el Amor puede penetrar al mundo, y
pocos son los que saben estas cosas.

Estén ciegos los que quieren verlas a la luz
de la razén, de esa misma razén que es la cau-
sa del alejamiento.

i Esti tan distante el Palacio de la razon!

i Bendito Kabir, que puede, en el seno de la
dicha infinita, cantar en si mismo el cintico
del encuentro del alma con el Alma, el cintico
del olvido de las penas, el edntico que supera
todo cuanto penetra en nosotros y todo cuanto
emana de nosotros!

XCVIII

Se acerca el mes de marzo. ;Quién me unird
a mi Bienamado?

(Cémo encontraré palabras para expresar
la hermosura de mi Amado? El y la belleza
Son una misma cosa.

Su color estd en todas las imigenes del mun-
do; es un hechizo del cuerpo y del espiritu.

Quienes conocen su hermosura saben cuin
inefables son los juegos de su creacién.
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Kabir dice:
Oyeme, hermano mio: pocos son los que han
hecho ese descubrimiento.

XCIX

Sé, joh Narad!, que mi Amado no puede es-
tar lejos.

Cuando mi Amado se despierta, yo me des-
pierto; cuando El duerme, yo duermo.

i Aniquilado sea quien aflija a mi Bien-
amado!

Alli donde se cantan sus alabanzas, alli
vivo yo.

Cuando El camina, yo camino ante EL

Mi corazén suspira por mi Bienamado.

Una peregrinacién sin fin se sucede a sus
plantas y millones de devotos se prosternan so-
bre ellas.

Kabir dice:
El Bienamado revela, El mismo, la gloria del
verdadero amor.

C

i Cuelga hoy mismo el eolumpio del amor!

Suspende tu cuerpo y tu espiritu entre los
brazos del Bienamado para un éxtasis de los
goces del amor.
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Acerca los ojos al torrente de ligrimas de los
nubarrones cargados de lluvia, y cibrete el co-
razén con las sombras de la noche.

Aproxima el rostro a su oido y murmirale

o

las mas hondas aspiraciones de tu alma.
Kabir dice:
i Escuchame, hermano! Lleva la vision de tu
Bienamado en el corazén.

FIN DE LOS
POEMAS DE KABIR
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Atta Galpo, (Ocho ecuentos.)

Galpa Saptak, (Cuentos,))

PROSA DIVERSA

Vichitra Probandha. (Ensayos varios.)
Loka Sahitye, (Literatura popular.)
Adhunile Sahitye, (Literatura moderna.)
Prachin Sahitya. (Literatura antigua.)
Sahitya, (Literatura.)

Sabda Tattwa, (Filologia.)

Jiban Smriti. (Reminiscenecias.)
Parichay, (Introduccién.)

Juapan fatri, (Viaje al Japén.)
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47. Cutir-Parh. (Lecturas de wvacaciones.)

Patha-Shanchay. (Serie de lecturas.)

99, Bidyesagay-Charit, (Vida del' Pandit Iswar
Chandra Bidyasagar.)

100, Charitra-Pujd. (El culto de los héroes,)

101. [Ingraji-Sopdén., (Los comienzos de la ense-
fanza del inglés.)

102, Chalti Bhesar Baman, (Ortografia de las pa-
labras habladas.)

103. Russiar Chithi, (Cartas de Rusia.)

104. Dharma. (Religion.)

106, Upanishad Brahma,

106. Bakte Vani (Palabras de Santos.)

107, Santimiketan. (Sermones pronunciades en el
templo de Santiniketan.)

108. Peregrinacidn o Europa., (Diario de viaje.)

109. Chlebela, (Recuerdos infantiles.)

110. Rajdé Praga, (El rey y el pueblo.)

111, Samuha, (Ensayos.)

112. Swadesh, (La patria.)

113. Samaj. (La sociedad.)

114, Siksha, (La educacién.)

115. Kartar schahay Karma, (Ensayos.)

Ya ent prensa esta primera edicion espanola de
Sadhana y de los Poemas de Kabir, comunicaciones
procedentes de los mejores exégetas de la obra de
Tagore, emtre ellos su propio hijo Rathindranath,
actual director de la Universidad internacional de Vis-
va-Bharati, ntos informan de que hasta ahora ha sido
muy dificil establecer la lista completa de los innume-
rables trabajos eseritos directamente en inglés por el
poeta. En la Modern Review, de Caleuta, publicaba, por
ejemplo, un articulo mensual, En Visva-Bherati, l1a re-
vista de Santiniketan, daba, a su vez, numerosos ar-
ticulos y poemas, en tante que la Visya-Bharati News,
destinada a los alumnog, profesores y amigos de la es-
cuela, también imprimia mensualmente poemas iné-
ditos, reflexiones, aforismos, mensajes, ete.

Por otra parte, Rabindranath Tagore publicé nu-
merosas ohras, presentadas directamente en inglés,
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tales como las conferenvias dadas en Francia, Che-
coslovaguia e Inglaterra sobre La Religion del Hom-
hire, los ensayos de Sddhane y los Poemas de Kabir.
Todos esos libros estan compuestos con elementos
de la obra en bengali, Otros volimenes popularizaron
erd las traducciones europeas colecciones de poemas y
de cuentos entresacados de diferentes ediciones origi-
nales, Asi, por ejemplo, los cuertos Mashi y Las
piedrag hambrientas -pertenecen a la coleccion que en
nuestra lista lleva el nimero 85 y el titulo bengali
de Gulpa Guchla (Ramillete de cuentos); casi todo
el libro de La luna nuepva procede de Sizshn (El Nifio);
Gitdnjoli, o sea la “Ofrenda lirica”, se formé con' otra
coleccion de poemas originales traduecidos al inglés
por el propioc Rabindranath Tagore y tomados de
Gitimalye, Nadvedya, Chaitali, Smaran, ete.,, que en
nuestra lista figuran, respectivamente, con los niime-
ros 27, 24, 18 y 25,

Lo mismo ocurre con Kl Jardinero, compuesto para
sus ediciones europeas con poemas procedentes de
Kshanika (Momentos), Kalpand (Poemas imagina-
rios), Sonar Tari (La Barca de oro), Manashi (La
Musga interior) y otras ediciones bengalies.

EN LENGUA ESPANOLA

EN VERSIONES DE ZENoBIA CAMPRUBI DE JIMENEZ:

1. Maling;

2. Ofrenda Lirica. (Gitanjali.)

3. El Jardinero,

4, La Luna Nueva, (Poema de nifios.)

5. Morada de Paz.

6. El Rey y la Reina. Malini. El Asceta. (Poemas
dramaticos.)

7. Muaghi y otrog Cuentos.

8. Pdjuares perdidos. (Sentimientos.)
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9. Lag Piedras Hambrientas y otros Cuentos.

10, Regalo de amunte, (Poemas.)

11. El Rey y ln Reina. (Poema dramitico.)

12. El Rey del Salén gscuro. (Poema dramético.)

13. Sacrificio, (Poema dramético.)

14, Trdnsito. (Poema.)

15. El Cartero del Rey. (Poema dramético.)

16. Cielo de Primavera, (Comedia,)

17. La Cosecha, (Poemas.)

18. Chitra. (Poema lirico.)

19. La Hscuela del Papagallo y elocuciones de
Shanti Niketa.

20, La Fugitiva, (Poemas,)

21 La Hermana mayor y olros Cuentos.

22, QObras escogidas de Rabindrenath Tagere, (Li-
rica breve; teatro; cuento; aforismo; escuela.)

EN VERSIONES DE OTROS TRADUCTORES:

23, Cien poemus de Kabir., (Trad, v prologo de
Joaguin V, Gonzélez, Buenos Aires, 1915,)
24, El Naufragio (novela). (Trad. de Alicia Molina
v Vedia. Buenlos Aires, 1952.)
25. El Alma y el Munds (novela), (Trad. de Alicia
Molina y Vedia, Buenos Aires, 1952,)
26, Reduerdos de mi vide (Trad. de Alicia Molina
v Vedia, Buenos Aires, 1952.)
Poesias, (Trad. v prélogo de Ramdn' Sangenis.
Barcelona, 1954.)
28. Sddhena o la Via FEspiritual, seguida de los
Poemas de Kabir, (Trad., prélogo, bibliogra-
fias y notas de Emilio Gasecé Contell, Ma-
drid, 18587.)
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