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Hasta ahora, los poetas han adoptado dos métedos
para hacer corresponder el organo del entendimiento,
o sea el lenguaje absoluto de las palabras, a la expre-
sion afectiva, la cual les debia ayudar a manifestarse
a los sentimientos de los demas. Pretendieron lograr
este fin, por un lado, mediante la medida — en el as
pecto del ritmo — y por olro, por medio de la rima
final, en el aspecto de la melodia.

Con la medida, los poetas de la Edad Media se re-
firieron todavia con toda decisién a la melodia, y esto
respecto al numero de las silabas, pero sobrs todo en
lo referente a la acentuacién. La dependencia del
verso, de una melodia harto conocida a la cual se rela-
cionaba ya nada mas que por un vinculo puramente
exterior, fué tomando aspecto cada vez méas pedante
v servil, como sucedid, por ejemplo, en las escuelas
de los maestros cantores. En la época moderna, en
cambio, se cred, a partir de la prosa, un metro com-
pletamente independiente de cualguier melodia autén-
tica, Para ello tomodse como ejemplo la métrica rit-
mica de los latinos y de los griegos, tal como la cono-
cemos ahora por la literatura. Los intentos de imitar
este modelo y apropiarselo, se enlazaron primero a
los factores mas afines de los diversos idiomas e iban
aumentando tan paulatinamente que sélo pudimos
cerciorarnos del error que se halla en la base de todo
esto, cuando por un lado, llegamos a la comprensién
cada vez mas intima de la ritmica antigua, y por otro,
avezados por nuesiros intentos de imitarla, caimos en
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la cuenta de cuan imposible y estéril era esta imita-
cion. Hoy en dia sabemos que la infinidad de facetas
gue muestra la métrica griega fué producida por la
colabeoracion — viva e inseparable — gue el gesto de
la danza presté al lenguaje de palabras y de sonidos
(Ton - Wortsprache ), y que todas las formas de verso
surgidas de ello, fueron condicionadas por un lenguaje
gque, sobre la base de esta colaboracién, habia tomado
su aspecto peculiar. De modo gue nosotros, desde el
punto de vista de nuestro idioma, cuya causa forma-
dora fué tan distinta, apenas si podemos comprender
su peculiaridad ritmica.

Caracteriza a la cultura griega el gue prestara aten-
ciéon muy especial a la apariencia meramente corporea
del hombre, de modo que debemos considerar a ésta
como la base de todo el arte de los helenos. La obra
de arte lirica y la dramatica fueron la espiritualiza-
cion — facilitada por el lenguaje — de esia aparien-
cia corporea en su movimiento, ¥ el arte plastico mo-
numental, por fin, constituyé su evidente endiosa-
miento. Los griegos se sintieron impulsados a desarro-
llar la musica sélo en la medida en que ésta habia de
prestar ayuda al gesto cuyo contenido fué expresado
melédicamente ya por el lenguaje. El lenguaje sonoro
de palabras, al acompanar el movimiento de baile,
adquirié un metro prosédico fijo, es decir, una medida
puramente sensible y marcadamente equilibrada para
el caracter grave o leve de las silabas segtn la cual
se establecié su relacién reciproca en el curso del
tiempo. Tanto fué asi que hasta el acento espontaneo
del lenguaje que destaca también silabas que por su
peso sensible no son graves, tuvo que ceder su lugar
a esta determinacion puramente sensible (que no era
arbitraria sino que también para el lenguaje se derivo
de las propiedades naturales de los sonidos «sonoros»
en las radicales o de la posicion de estos sonidos fren-
te a las consonantes reforzadas). Fué, en rigor, un
menosprecio del ritmo; mas la melodia ofrecié la
compensacion subrayando el acento del lenguaje. Pero
nosotros hemos recibido los metros de la versifica-
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cion griega sin esta melodia reconciliadora (asi como
la arquitectura sin los adornos coloreados que antano
lueia). Y los multiples cambios de estos mismos me-
tros nos los podemos explicar menos todavia por el
cambio de los movimientos de baile, ya que no los
tenemos a la vista, asi como no escuchamos mas la
melodia.

De ahi que un metro, abstraide bajo tales circuns-
tancias de la métrica griega, hubiera de reunir en si
todas las contradicciones imaginables. Para imitarlo
hacia falta ante todo establecer para nuestro idioma
cuales de las silabas eran largas y cuales breves, de-
terminacion completamente antagénica a su modali-
dad natural. En un idioma que ha quedado reducido
va a la prosa més llana, las silabas ténicas y las até-
nicas de la prosodia dependen unicamente del acento
que damos a las palabras o silabas a fin de hacernos
comprender. Pero este acento no es siempre valedero
en la forma en que el peso de la prosodia griega tenia
validez en todos los casos, sino que cambia en la me-
dida en que cambia esta palabra o aquella silaba, a
fin de lograr el entendimiento; tienen menor o mayor
importancia dentro de la frase. Podemos imitar en
nuestro idioma a un metro griego sdlo cuando, por un
lado, trocamos arbitrariamente el acento en peso pro-
s6dico, o por otro, sacrificamos el acento en aras de
un peso prosodico imaginario. En los intentos reali-
zados hasta ahora se alterné entre ambas posibilida-
des. Resulté que la confusién del sentimiento, pro-
ducida por semejantes versos que pretendian ser
ritmicos, s6lo pudo ser aclarada con una disposicién
arbitraria de parte del entendimiento. ¥ste, para
mayor comprensibilidad, puso encima del verso el
esquema griego. Procediése asi mas o menos en la
misma forma que cierto pintor cuando, para comuni-
carse con el espectador, puso debajo de su cuadro las
palabras: <«esto es una vaca».

La incapacidad que tiene nuestro idioma de exte-
riorizarse dentro del verso en cualquier forma ritmi-
camente bien determinada, se muestra con mas evi-
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dencia en el metro mas senecillo que acostumbra adop-
tar, para lucir por lo menos —con la maxima mo-
destia posible — alguna vestimenta ritmica. Referi-
monos al llamado yambo que se suele presentar ante
nuesiros ojos y, jay!, también ante nuestro oido en
la forma de un monstruo de cinco pies. Este feo metro
constituye de por si una ofensa a nuestros sentimien-
tos, cuando nos es presentado ininferrumpidamente,
como suele suceder en nuestras piezas teatrales. Pero
el escuchar semejantes versos se convierte en martirio
perfecto cuando — y no puede ser de oira manera —
se fuerza en la forma mas sensible el acento vivo del
lenguaje, siempre en favor del ritmo monétono. Por
el acento deformado, el oyente se halla impedido de
comprender pronto y con acierto aquello gque se pre-
tende expresar y forzosamente se ve obligado a dirigir
su emocién tan s6lo hacia la cabalgata dolorosa-
mente cansadora — sobre el rocin que es el yambo cojo
y cuyo trote chacoloteante habra de acabar con privar
al verso de todo sentido e inteligibilidad.

Cuando nuestros poetas introdujeron al teatro los
vambos, una actriz infeligente se sentia tan cohibida
por este metro que mandé escribir los versos yambicos
en sus papeles como si fuera prosa. Lo hizo para que
su aspecto no la indujera a renunciar al acento natu-
ral del lenguaje en favor de un escandir el verso que
hubiera sido perjudicial para su entendimiento. Con
este método sano, la artista habra descubierto en segui-
da que el presunto yambo no era sino ilusién del poeta,
la que desaparecié tan pronto como el verso fué trans-
cripto en prosa, y ésta se recité con acentuacién inte-
ligible, Seguramente habra notado gue cada renglén
del verso, al ser pronunciado segiin el sentimiento
instintivo y recibir su acentuacién tan sélo con miras
a la exteriorizaciéon — convincente y comprensible —
del sentido, no contenia sino una, o a lo mejor dos
silabas que requerian que se sostuviera la voz sobre
ellag junto con un acento reforzado. Las otras sila-
bas, en cambio, se mantenian frente a una, o a las
dos silabas ténicas con su caracter de graves y leves,
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de elevacion y caida, en forma cadenciosa y sin ser
interrumpidas por descansos intermedios. Las largas
y breves prosodicas, empero, solo se pudieron desta-
car cuando las raices cargaban con un acento que es
del todo ajeno a nuestro lenguaje moderno, estor-
bando y hasta anulando la comprension de una frase;
pues se trata de un acento que en favor del verso se
deberia manifestar por pausas ritmicas.

Concedo que los buenos poetas se diferenciaban de
los malos justamente por dar en los yambes, caracter
largo tan sélo a las raices de las palabras, mientras
gue las breves correspondian a los prefijos y desinen-
cias. Pero cuando los largos, determinados asi, son
recitados con precisién ritmica — segun es el propd-
sito del yambo — en el valor aproximado de semibre-
ves a minimas, resulta justamente de ello una viola-
cién del genio de nuestro idioma la que impide por
eompleto la expresion verdadera, inteligible y que co-
rresponde a nuestros sentimientos. Si con éstos per-
eibiéramos todavia el caracter cuantitativo — proso-
dicamente reforzado de las raices — le habria resul-
tado imposible al musico hacer pronunciar estos ver-
sos yambicos seglin un ritmo cualquiera, y mas aun,
quitarle también su cuantidad caracteristica de modo
que con notas igualmente largas o breves hacia re-
citar las silabas que en verso tenian funeién de largas
¥ breves. El musico no se hallaba obligado a observar
nada mas que el acento. Este acento de silabas, las
que en el lenguaje comin — como una cadena de
factores ritmicamente iguales— se comportan para
con el acento principal como un antecompas ascenden-
te, este acento, digo, adquiere importancia sélo en
la musica porgque agui debe corresponder al peso rit-
mico de los tiempos fuertes y débiles del compés y ha
de obtener una distincién caracteristica por la eleva-
ci6n o la caida de los sonidos.

En el yambo, el poeta por lo general se vié obligado
a hacer caso omiso de la determinacion de la silaba
raiz con referencia a la larga proudédica y de elegir a
voluntad o al azar, de entre una serie de silabas igual-
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mente acentuadas, ésta o aquélla a la que dié el honor
de larga prosédica y que, un poco antes o después, un
grupo de palabras necesario para el entendimiento, le
indujo a reducir en la prosedia una silaba raiz a breve. |
El secreto peculiar de estos yambos se ha revelado en
nuestros teatros. Algunos actores sensatos que tenian
interés en llegar al entendimiento del oyente, los han
recitado como si no fueran nada maés que prosa. Los
actores no inteligentes, en cambio, que ante el ritmo
del verso no sabian captar su contenido, los han de-
clamado como una melodia carente de sentido y de
sonido, y tan ininteligible como carente de melodia.

* % #

Alli donde nunca se tratdé de introducir en el verso
hablado un ritmo fundado en silabas prosédicas largas
¥ breves — como es el caso en los pueblos romanos —
y donde, por consiguiente, se determiné el verso solo
por el numero de las silabas, se implanté la rima
final como condicion imprescindible del verso en
general, :

Es en él donde se caracteriza la indole de la melodia
cristiana cuyo residuo lingiiistico parece constituir.
Nos daremos cuenta de su importancia tan pronto como
pensamos en el Canto Llano de la Iglesia. La melodia
de este canto tiene, desde el punto de vista ritmico,
caracter completamente vago, Paso a paso avanza por
compases de tiempos completamente iguales para sé6lo
hacer una pausa cuando se corta el aliento y debe
respirarse otra vez. La division del compés en tiempos
fuertes y débiles es una interpretacién que data de
épocas posteriores. La primitiva melodia sagrada no
conocio semejante division: para ella las raices y las
silabas de enlace tenian el mismo valor. Opindse que
el lenguaje era capaz de disolverse en expresion afec-
tiva, cuyo contenido era el miedo al Senor y el afan
de la muerte, pero no se le concedio el derecho de
hacer tal cosa. So6lo donde se le corté el aliento, al
fin del periodo melédico, el lenguaje de palabras par-
ticipé en la melodia mediante la rima de la silaba
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final. Esta rima se refirié tan exclusivamente al alti-
mo sonido sostenido de la melodia que en las llamadas
consonancias femeninas fenia que rimar sélo la breve
silaba final, correspondiendo validamente, la rima de
semejante silaba a una rima final masculina que le
antecedia o seguia. (He aqui la prueba evidente de
la ausencia de todo ritmo en semejante melodia y se-
mejante verso! .

Por ultimo, los poetas seglares separaron de esta
melodia el verso hablado. A éste, sin la rima final,
no se le habria podido reconocer como verso. Sobre
las silabas se descansé proporcionalmente, sin excep-
cién alguna, y fueron sélo ellas quienes determinaron
el verso. Como la pausa de respiracién en el canto
no las distinguié tan marcadamente como fué el caso
en la melodia cantada, no habria sido posible que el
numero de silabas destacara los versos separandolos
uno de otro, sin la ayuda de la rima final que marco
el momento audible de esta separacion en forma tal
gue sustituyé el factor de la melodia que faltaba, es
decir, el cambio de la respiracion en el canto. Gracias
a ello, la rima final sobre la cual se descansaba por
ser ella también el final del verso respectivo, adqui-
ri6 de este modo una importancia tal para el verso
hablado que todas las silabas del renglon tenian que
ser consideradas tan s6lo como falange del ataque
dirigido contra la silaba final, o sea como un ante-
compas prolongado que gravitd en la rima.

Este movimiento hacia la silaba final correspondio
por completo al caricter inherente a los idiomas de
los pueblos romanos al punto que después de haber su-
frido la mezcla mas diversa de elementos lingiiisticos
extranos y muertos, se habia desarrollado en forma tal
que les quedé vedada del todo la compresion intuitiva
de sus raices originarias. Esto se nota con mas cla-
ridad en el idioma francés, en el cual la entonacién
como ley acabada relego a segundo plano la acentua-
cion de las silabas raices, la cual seria natural al senti-
miento si existiera todavia relaciéon alguna con las
raices del idioma. Los franceses siempre acentuan la
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silaba final de una palabra por mas adelanie que, en
las palabras compuestas o alargadas, se encuentre la
raiz y aun cuando la silaba final no sea nada méas que
un posfijo carente de toda importancia. Pero enla frase
entera empujan a todas las palabras para que se unan
en el ataque — unisono y de velocidad creciente — a
ia palabra final o, mejor dicho, a la silaba final sobre
la cual descansa con acento fuertemente elevado, aun
cuando esta palabra final — como es la costumbre —
no constituye en modo alguno el elemento mas impor-
tante de la oracién. Pues, los franceses, muy en contra
de este acento prosodico, construyen la oracién jun-
tando al comienzo los factores que la condicionan,
mientras, por ejemplo, los alemanes, los trasladan al
final de la frase. Este contraste entre el contenido de
la frase y su expresiéon por el acento prosodico se
explica facilmente por la influencia del verso con
rima final, sobre el lenguaje corriente. Tan pronto
como éste desea exferiorizar una excitacion especial
se sirve instintivamente de las caracteristicas de este
verso, mmientras que los alemanes, en un caso igual,
recurren a la aliteracién (Stabreim), como por ejem-
plo, «Zittern und Zagen», «Schimpf und Schande>.
(«Temblar y titubear», «injuria e ignominia»).

La caracteristica mas marcada de la rima final es
que ella, sin tener relacién intima con la frase, apa-
rece Conio recurso para 1]1'0[1UC1I1' un verso a cuyo uso
se ve obligado ¢l lenguaje corriente tan pronto como
intenta expresarse con aumentada exeitacién. El verso
con rima final constituye, frente al lenguaje comfin,
el ensayo de comunicar un argumento elevado de
medo tal que produce una impresion adecuada sobre
el sentimiento. Esto lo logra por medio de una expre-
sibn que es de otro tipo que el lenguaje de todos
los dias.

Este lenguaje de todos los dias, empero, era el
organo de comunicacién entre un entendimiento y otro.
Al usar una expresion distinta, elevada, la persona
gque se explayaba queria, por decirlo asi, eludir ei
entendimiento, es decir, dirigirse a lo que difiere del

i
!
i
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entendimiento, o sea, el sentimiento. Tratdé de lograr
asta finalidad despertando en el 6rgano sensorialyré-
ceptor del lenguaje — que antes recibia las comtni-
caciones del entendimiento con indiferente inconscien-
cia— la conciencia de su actividad, para lo cual in-
tentd producir en este organo un placer, puramente
sensible, de la expresion en si. Ahora bien, el verse
hablado que cierra con rima final, es capaz de des-
pertar en el 6rgano sensorial del oido la atencién hasta
tal punto que acaso se sienta incitado a esperar cuan-
do retorne la cesura con la rima. Pero con esto no
se hace nada mas que llamarle la atencion, es decir,
se halla lleno de intensa expectacion, que en relacion
con la capacidad del oido debe ser satisfecha en forma
suficiente como para activarle de veras y al final darle
tanta satisfaccion para que pueda comunicar los em-
belesos de lo recibido a toda la sensibilidad del hom-
bre. Sé6lo cuando esta ultima, en su totalidad, se halla
estimulada por completo a interesarse por un objeto,
que le es comunicado por el sentido receptor, logra
la suficiente fuerza para extenderse, desde su plena
concentracion hacia el interior, de modo tal que. le
facilita al enfendimiento un manjar infinitamenie
enriquecido y sazonado. Como en toda comunicacion
no se intenta nada mas que lograr la comprension,
también el poeta al fin, no pretende sino comunicarge
al entendimiento, Pero para lograr la comprension
muy certera, el poeta no presupone desde ya el en-
tendimiento, cuando se comunica, sino que quiere,
vor decirlo asi, que se engendre con la comprension
que tiene él. El 6rgano donde se gesta esta procrea-
cion es, verbigracia, la sensibilidad humana. Pero
la fltima no se presta a dar a luz antes que una con-
cepeion adecuada le haya provocado una excitacion
suma, de la cual saca la fuerza necesaria para dar
a luz. Pero esta fuerza la obtiene so6lo por la indi-
gencia, y la indigencia por la exuberancia a que lle-
gara, dentro de ella, lo recibido de afuera. Sélo aque-
1lo que llena el organismo mas alla de su capacidad,
le obliga a dar a luz, y este acto en que nace la com-
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prension de las intenciones poéticas, constituye la
comunicacién de semejante designio con que el senti-
miento receptor pasa al entendimiento intimo, el cual
hemos de considerar como el punto donde se acaban
los esfuerzos del sentimiento obligado a parir.

El poeta no puede comunicar sus intenciones al
primer oido que las reciba, en exuberancia tal que
éste, por lo comunicado, se halle en el mencionado
extasis supremo, estado en el cual se sintiera forzado a
comunicar, a su vez, lo recibido a la sensibilidad en-
tera. Si pues, el poeta pretende incautar para siempre
este 6rgano, s6lo lo puede rebajar o insensibilizar ha-
ciendo que se olvide, por decirlo asi, de su capacidad
de concepcion ilimitada. También es posible que re-
nuncie por completo a su cooperacion infinitamente
poderosa, permitiendo que se caigan los vinculos de
su participacion sensible; y asi lo usara otra vez soélo
como esclavo mediador, sin propia iniciativa, que se
encarga de la comunieacién inmediata entre un pen-
samiento y otro, entre un entendimiento y otro. Pero
esto quiere decir ni mas ni menos: el poeta renuncia
a sus intenciones, termina de escribir poesias, no hace
sino estimular el entendimiento receptor para que
efectiie combinaciones nuevas con las materias cono-
cidas, viejas, que recibiera ya antes por intermedio
de la percepcion sensorial, pero no le proporciona nin-
glin objeto nuevo.

Cuando el poeta no hace nada més que desarrollar
el lenguaje hablado al verso rimado, su unico logro
sera obligar al oido receptor a una atencion indife-
rente, infantilmente superficial, que no es capaz de
extenderse hacia lo intimo en aras de su objeto, o
sea la inexpresiva rima de palabras. Ahora bien, el
poeta que no s6lo pretende excitar semejante aten-
cién, tan poco interesada, por fin, debe prescindir por
completo de la colaboracion del sentimiento, tratan-
do de disipar del todo su excitacion estéril para poder
comunicarse otra vez, sin trabas, al entendimiento.

Veremos ahora mas detenidamente la {inica posi-
bilidad para producir esta emocién suma, capaz de
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edar a luz». Pero antes hace falta estudiar cuél es
la relacion que la musica moderna mantiene con este
verso ritmico o terminado en rima de la poesia actual,
y cual es la influencia que este verso fué capaz de
ejercer sobre la musica.

% * ®

Separada del verso que de ella se habia despren-
dido, la melodia habia tenido un desarrollo particular.
Esto lo hemos estudiado méas a fondo ya en otra opor-
tunidad, (1) déandonos cuenta de que la melodia, como
superficie de una armonia infinitamente desarrollada
y flotando sobre las alas de una ritmica multiple, sa-
cada del baile corporal y evelucionada a plenitud
exuberante, como apariencia autonoma del arte llegd
a postular para si el arbitrio de la poesia y la legis-
lacion sobre el drama. Por otro lado, el verso, des-
arrollado independientemente con su fragilidad e in-
capacidad de expresion emotiva, no era capaz de tener
influencia formadora sobre esta melodia, cada vez
que se realizara el contacto entre ellos. Al contrario,
en el contacto del verso con la melodia, se tuvo que
evidenciar necesariamente, toda su falta de veraci-
dad y su insignificancia. La melodia disolvié el verso
ritmico en sus componentes, en verdad completamente
carenfes de ritmo, y ella, que era ritmica, lo configuro
en forma nueva, segun su parecer apodictico; en sus
oleadas que atacaban, poderosas, el oido, se perdié la
rima final sin dejar huella alguna. La melodia, tan
pronto como se atenia ex@ctamente al verso y pre-
tendia destacar bien claramente, mediante sus ador-
nos, su estructura constituida para la percepcién sen-
sorial, descubrié justamente aquellos factores de este
verso que el recitador inteligente, que aspiraba a la
comprension del contenide, ereia un deber ocultar; a
saber, su forma exterior; esta pobre forma desfigu-
raba la acertada expresion verbal y ofuscaba el sentido
de su fondo. Era una forma que, mientras resultaba

(1) En <La dpera y el caricter de la miisica». Nota de la trad.
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méas bien imaginaria y no se imponia marcadamente
a los sentidos, no era capaz de importunar mucho.
Pero tan pronto como se revel6 con prestancia deci-
siva al oido y le obligé con ello a colocarse como
barrera abrupta entre la comunicacién y la recepeién
intima, le negd al fondo toda posibilidad de hacerse
comprender. La melodia, al subordinarse asi al verso,
al contentarse con afiadir a sus ritmos y rimas nada
mas que la sonoridad del tono eantado, no s6lo motivé
con su proceder que la forma sensible del verso se
presentara con todo su caracter mentiroso y feo junto
con la incomprensibilidad de su fondo, sino que ella
misma, se privé de toda capacidad de manifestarse
con belleza sensible y elevar el contenido del verso
hablado a podercso momento afectivo.

Por eso, la m=lodia, conseciene de su ecapacidad
— adquirida en el campo particular de la musica-—,
de infinita expresién afectiva, pasdé completamente
por alto la forma sensible del verso, lo cual debia per-
judicar considerablemente su trabajo formador basado
en su poder propio. En cambio, considerd como su
misién el manifestarse, toda por si sola, como aire
auténomo, como una expresién que correspondiera al
contenido afectivo del verso, en su caracter mas ge-
neral; y para esto se escribié una composicién par-
ticular puramente musical, a la gue el verso era lo
gue es el titulo explicativo a un cuadro. El vinculo
entre la melodia ¥ el verso lo continué siendo el acento
prosédico, siempre que la melancolia no rechazara
también el fondo del verso utilizando los sonidos ¥
conscnantes de sus silabas como mera materia sensi-
ble que séloservia para que la ¢masticara» el cantante.

Gluck —segiin he mencionado antes — se esforzo
so6lo por justificar mediante el acento prosédico, el
acento melédico, antes de él casi siempre arbitrario
en lo referente al verso. Cuando, pues, el musico gue
s6lo aspiraba a la reproduccion — melodicamente re-
forzada pero fiel en si misma— de la expresion ver-
bal originaria, se atenia al acento del discurso conio
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la tnica cosa que constituia un vinculo natuw.l y
capaz de facilitar la comprension entre el vers 1%

la melodia, entonces tuvo que renunciar por c'omplcto

al verso. Esto fué resultado légico de la necesidad de
destacar en el verso como Unico faetor susceptible
de entonacién, el acento, mientras que debia renun-
ciar a todas las demas entonaciones, ya sean las de
un peso prosodico imaginario, ya sean las de la rima
final. Pasé por alto el verso por la misma razén que
le impulsara al actor inteligente recitarlo como si
fuera prosa con acentos naturales. Pero con ello
el musico disolvid en prosa, no soélo el verso, sino
también su melodia. Nada mas que una prosa Mmu-
sical sobro de aguella melodia que reforzaba tan soélo
el acento retdrico de un verso disuelto en prosa, sir-
viéndose para ello de la expresividad del sonido.

De hecho, todas las disputas de opiniones diver-
gentes acerca de la melodia s6lo residian en preguntar
si se debia determinar la melodia por el verso hablado
y como es factible hacerlo. La melodia acabada de
antemano — que segun su indole fué tomada del bai-
le— es la unica que le permite a nuestro oido mo-
derno percibir el caracter de ella, y no se somete
en modo alguno al acento prosodico del wverso.
Este acento se muestra, ora en este miembro del
verso, ora en aquél, para no volver nunca en el mis-
mo lugar de un renglon, dado que nuestros poetas
estaban lisonjeando su imaginaciéon con la fantas-
magoria de un verso prosodico — ritmico u orientado
melddicamente merced a la rima final. Pero con esta
quimera se olvidaban del acento prosédico genuino
y vivo como tnico elemento ritmicamente importante
también para el verso. Aun mas, estos poetas, en
el verso no prosodico ni siquiera pensaban en atribuir
de modo determinado el acento prosédico a la tinica
caracteristica perceptible de este verso, o sea la rima
final, Al contrario, ponian en el lugar de la rima
final cualquier palabra insignificante, e incluso sila-
bas finales que no podian llevar acento alguno. Esto
lo hacian con tanta mas frecuencia cuante méas co-
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mun era a estos clementos la propiedad de rimar.
Pero una melodia se pega al oido en forma percepti-
ble tan s6lo por el hecho de que se repitan en ella
determinados factores meldodicos de un determinado
ritmo., Si semejantes factores, o no vuelven a repe-
tirse, o resultan no concebibles por repetirse en tiem-
pos del compéas que ritmicamente no se corresponden
unos a otros, la melodia carece del vinculo que soélo
convierte en melodia a los elementos melodicos; asi
como el verso prosodico tan solo por un vinculo muy
parecido se convierte en verso efectivo. Pues bien, la
melodia ligada de este modo no armoniza con el verso
hablado que posee este vinculo sélo en la fantasia
Y no en la realidad. El acento prosédico, el unico
que segun el sentido del verso debe ser destacado,
no corresponde a los retornos propios de los necesa-
rios acentos ritmicos y melddicos de la meledia. De
ahi gue el musico ¢gue no guiere sacrificar a la me-
lodia, sino mas que nada hacerla oir — porgue so6lo en
ella es capaz de comunicarse con el senlimiento en
forma comprensible— se vea en la necesidad de
observar el acento prosoddico tinicamente cuando éste
por casualidad corresponde a la melodia. Pero esto
equivale a renunciar a toda conexion entre la melodia
v el verso, pues si el musico ya se halla obligado a
desatender el acento prosédico, se puede sentir me-
nos aun en la gbligacion de considerar la imaginacién
ritmica prosédica del verso. Acabara por fratar este
verso — como momento lingiiistico en su caracter de
causa originaria — solo, segun lo dicte el gusto pura-
mente melodioso, lo cual le puede parecer del todo
justificado mientras se esfuerce por expresar en la
melodia, con la mayor eficacia posible, el contenido
afectivo general del verso.

Si alguna vez un poeta hubiera sentido el afan
verdadero de aumentar la expresion idiomatica a su
alcance, hasta hacerla llegar a la plenitud convincente
de la melodia, se deberia haber esforzado en primer
lugar por utilizar el acento prosédico, como unico
elemento decisivo para el verso, de forma tal que
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hubiera determinado con exactitud un ritmo sano,
requerido tanto por el verso como por la melodia, en
su repeticion correspondiente. Mas de esto no perci-
bimos rasgo alguno en ninguna parte, o si reconoce-
mos este rasgo no es sino en el caso en que el poe-
tastro de antemano renuncia a la intencion poética;
que no quiere hacer poesias, sino que, como servidor
obediente y proveedor de palabras del musico abso-
luto, pretende componer silabas conladas gue han de
rimar, con las cuales el musico, lleno del mas pro-
fundo desprecio por las palabras, hace luego lo que
le venga en gana.

jCuan caracteristico es, por el contrario, que cier-
tos versos bellos de Goethe, es decir, versos en que
el poeta, en la medida de sus posibilidades, se
esforzo por obiener cierto wuelo melddico, general-
mente sean considerados por los musicos como dema-
siado bellos, demasiado perfectos para la composicion
musical! En ese hecho escondese la verdad de que
una composicion musical gque corrsspondiera por
completo al sentido, tendria que disolver también
estos versos en prosa para recrearlos nuevamente co-
mo melodia autonoma sobre la base de esta prosa;
pues en nuesfro sentimiento musical nos figuramos
esponténeamente que esa melodia del werso no es
sino imaginaria y su apariencia, lisonjera imagen de la
fantasia, siendo por lo tanto otra cosa distinta a la
melodia musical, que se debe manifestar en determi-
nada realidad sensible. Si creemos, pues, que estos
versos son demasiado bellos para usarlos en una com-
posicién, decimos con ello tan sélo que lamentamos
el tener que destruirlos como tales, lo cual hacemos
con cohibicion aminorada tan pronto como nos ha-
llamos ante un esfuerzo menos venerable del poeta.
Mas asi confesamos nuestra incapacidad de figurar-
nos una relacién acertada entre el verso y la melodia.

El compositor de los tiempos méas recientes se dié
cuenta de todos los intentos estériles de lograr una
adecuada relaciéon entre el verso prosédico y la me-
lodia musical, que hubiera traido consigo la reden-
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cidon reciproca de ambos y hubiera actuado sobre su
fuerza creadora. Llegd a ver, sobre todo, la influen-
cia desdichada que tuviera la reproduccién fiel del
acento prosédico sobre la melodia, hasta desfigurarla
en prosa musical. Debido a este conocimiento y tan
pronto como, por otro lado, rechazd desfigurar el
verso o negarlo complstamente por medio de la me-
1odia frivola, se vié incitado a componer melodias
en que huyd del todo del contacto desagradable con
el verso, al que respetaba en si, pero el cual le era
molesto con miras a la melodia. Llamé a sus productos
«Canciones sin palabras» y no fué sino légico que las
canciones sin palabras constituyeran el punto de arran-
que para unas disputas qu: solo podian ser termina-

das en dejar correr el asunto sin resolverlo, Esta .

«Canecion sin palabras», tan en boga ahora, constituye
la adaptacién fiel al piano, de toda nuestra misica
para el uso comodo de nuestros viajantes de arte.
Agui el musico le dice al poeta: «Haz lo que quieras,
yo tambien hago lo que guiero. Nos llevamos en la
mejor forma cuando nada tenemos que ver el uno
con el otro.»

Veamos ahora cémo sea posible aproximarse a este
«musico sin palabras» por el fuerte empuje de la mas
elevada intencién poética, en una forma tal que le
hagamos abandonar el muelle taburete de piano co-
locéndolo en un mundo de la mas sublime capacidad
artistica destinada a revelarle la fuerza generadora
de la palabra, de esta palabra de la cual en forma tan
comoda y afeminada se deshizo, y que Beethoven
hizo nacer a través de los violentos dolores del parto
Jque experimento la musica.

II

Si deseamos mantenernos en una relacién com-
prensible con la vida, tenemos que destilar de la prosa
de nuestro lenguaj: comuin la expresién elevada, por
medio de la cual la intencién poética ha de mani-
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festarse, todopoderosa, al sentimiento. Actia dé ':ﬁ%da-'"
desconcertante sobre el sentimiento toda aguella ex-
presion idiomatica que rompe el vinculo que la enlaza
al lenguaje comun apoyandose en su manifestacion
sensible, sobre factores extrafios y que no son propios
de la indole de nuestro lenguaje comun, como son
los arriba detallados elementos prosodico-ritmicos.

Ahora bien; en el lenguaje moderno la Ginica acen-
tuacién que se conoce es la de aplicar el acento pro-
sodico, prosaico, que en ninguna parte tiene un lugar
fijo en el peso natural de las silabas raices, sino que,
para cada frase es puesto alli donde, segin el sentido
de la misma, se necesita para la finalidad de hacer
comprender cierta intencion. Mas el lenguaje de la
moderna vida de todos los dias se distingue del len-
guaje antiguo de los poetas, sobre todo por el hecho
de que para facilitar la comprension necesita usar r
chas mas palabras y partes de oraciones que el tltimo.
En la vida cotidiana nuestro lenguaje sirve para que
nos pongamos de acuerdo sobre cosas gque — asi como
se hallan muy lejos de la naturaleza — no estan afec-
tadas ya por el significado de las originarias raices
del idioma. De ahi gque le haga falta emplear las
expresiones y giros mas diversos y complicados. De
este modo logra circunseribir — y hacer comprender
en forma convencional — el significado de las raices
del idioma, tanio originarias como adoptadas de olros
lados, significado éste que se halla modificado, mati-
zado o nuevamente desarrollado en relaciéon a nues-
tras condiciones y conceptos sociales, y que de todos
modos estid enajenado a nuestro sentimiento. Nues-
tras frases — vastamente extendidas y disueltas con
el fin de incluir este mecanismo mediador — resul-
tarian del todo ininteligibles si se acumulara en ellas
el acento prosédico debido a la acentuacion marcada
de las silabas raices. Se puede facilitar el entendi-
miento de semejantes oraciones unicamente cuando,
con gran parsimonia, el acento prosodico se pone tan
solo sobre los elementos de mas importancia, Todos
los demas factores, en cambio, por mas interesantes

11l=
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que sean segun el significado de sus raices, justa-
mente por su frecuencia se deben descuidar por com-
pleto en lo que a la acentuaciéon respecta.

Consideremos ahora qué es lo que debemos enten-
der por la concentracion e intensificacion de los fac-
tores que constituyen la aceién, y de sus motivos,
imprescindibles todos ellos para la realizacién de las
intenciones del poeta. Luego, reconozeamos que estos
factores y motivos, a su vez, se pueden destacar tini-
camente por una expresion igualmente concentrada
e intensificada. Entonces, intuiremos automaticamen-
te la manera adecuada de manejar nuestro idioma.
Tuvimos que separar de estos factores constituyentes
de la accién, y por causa de ellos de los motivos que
los condicionan, todo lo contingente, mezquino e inde-
terminado. Debimos quitar a su contenido todo cuanto
le desfiguraba de afuera, lo pragmaticamente histo-
rico, lo politico y lo dogmaticamente religioso, para
representar este contenido como puramente humano
¥ necesario para el sentimiento. De modo igual tene-
mos que aislar de la expresion idiomatica todo cuanto
proviene de estas desfiguraciones de lo puramente
humano y necesario para el sentimiento y que corres-
ponde so6lo a ellas, logrando con esto que no sobre
nada mas que el nucleo.

Mas exactamente aquello que desfiguraba este con-
tenido puramente humano de una manifestacién idio-
matica, constituye el factor que tanto dilataba la
oracion, en que el acento prosodico, necesariamente, se
distribuia con mucha parsimonia, mientras que se im-
ponia descuidar en un niumero descomunal de pala-
bras no acentuables. El poeta que pretendié atribuir
a estas palabras no acentuables un peso prosddico se
hacia, por lo tanto, nada més que ilusiones que se
le debian revelar tan pronto como recité sus versos
escandiéndolos concienzudamente, ya que con esta
recitacién vio desfigurado y convertido en ininteli-
gible el sentido de la frase. Ciertamente, hasta ahora
la belleza de un verso residia en que el poeta, en la
medida de sus posibilidades, separaba de la frase todo

——
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aquello que cirecundaba el acento principal en forma
de un numero excesivo de palabras mediadoras que
constituian, en verdad, una ayuda apremiante. Bus-
caba las expresiones mas simples y que menos nece-
sitaban de una mediacién con el fin de acercar mas
los acentos entre si. Para ello desprendia, por cuanto
le era posible, el argumento suseceptible de ser con-
vertido en poesia, del peso sofocante de las situacio-
nes y condiciones historico-sociales y politico-religio-
sas. Pero hasta el momento, el poeta nunca fué capaz
de hacerlo hasta un grado tal que hubiera podido
comunicar su argumento nada mas que al sentimiento,
asi como tampoeco logré elevar a este punto la expre-
sion, pues solo habria logrado elevarse a la manifes-
tacion maxima del sentimiento si el verso se hubiera
disuelto en la melodia, y segin hemos visto, ya que
era necesario verlo, no se hizo nada para posibilitar
este proceso. Pero cuando el poeta, sin haber disuelto
su verso en la melodia efectiva, creyo haber concen-
trado en meros factores emocionales el verso prosgo-
dico, éste, igual que el argumento a presentar, no fué
captado ni por el entendimiento ni por el senti-
miento. Conocemos versos de esta indole en que
los mas grandes de nuestros poetas han intentado
convertir palabras en sonidos sin valerse de la misica.

En lo anterior nos hemos puesto yva de acuerdo
respecto a la indole de la infencién poética que con
su necesario afdn de realizarse sera la unica ca-
paz de quitarle a la frase prosaica del lenguaje
moderno todo el aparato de palabras mecénicamente
mediadoras, de modo tal gque los acentos inherentes a
€l puedan ser concentrados en una manifestacién
pronto perceptible. Al observar fielmente las expre-
siones que usamos hasta en la vida comun cada vez
que sentimos emociones aumentadas, el poeta obten-
dra una medida infalible respecto al numero de acen-
tos que entren en una oracion natural. En el afecto
sincero con que nos deshacemos de todas las conside-
raciones convencionales, tales como condicionan la
extension de la frase moderna, tratamos siempre de
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expresarnos en un aliento, en forma breve y consisa,
con la mayor determinacién posible. Al usar esta
expresion concentrada acentuamos también — por la
fuerza de nuestro afecto — mucho mas de lo usual.
Hacemos sobre todo que los acentos se junten mas
unos a otros, sosteniendo sobre ellos la voz vivamente
elevada para darles importancia e inculcarlos al sen-
timiento con la misma fuerza con gue deseamos se
manifieste en ellos nuestro sentimiento. El numero
de estos acentos gque durante una exhalacién se retinen
espontaneamente en una oracién o en una parte de la
misma se mantendrid siempre en proporcion exacta
con el caracter de la excitacion, de modo que, por
ejemplo, un afecto activo de ira producird en una
espiracion un numero mayor de acentos, mieniras que
un afecto pasivo que expresa un sufrimiento profundo
v doloroso gastara todo el aliento con un nuimero mas
reducido de acentos que resuenan durante mas tiempo.

El poeta se figura por su simpatia la indole del
afecto a manifestar y segiin ella establecera el nu-
mero de acentos que corresponden a una serie de
palabras, 1a que por su parte se halla determinada por
el aliento, mientras que el contenido de la expresion
le otorga la forma, o de oracién completa o de parte
de oracion importante. En esta serie de palabras se
ha ido disminuyendo el niimero excesivo de comple-
mentos auxiliares y explicativos, como son propios
de la oracién literaria compleja, para lograr asi que
estos elementos no consuman inutilmente el aliento
requerido para el acento como lo harian debido a su
acumulaeién numeérica, aun cuando se renunciara a
herirlos con un acento, pues el factor muy nocivo
para la expresion afectiva, propio de la frase mo-
derna compleja, residia en el hecho de que la masa
excesiva de complementos no acentuables ocupaba el
aliento del locutor en forma tal, que ya agotado o con
la finalidad de economizar, también en los acentos
principales se podia detener s6lo por poco tiempo.
Esto le permitia comunicar el sentido de la palabra
principal, acentuada apresuradamente, sélo al entendi-
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miento y no al sentimiento, el cual se siente conmo-
vido tan sélo ante la plenitud de la expresién sensi-
ble. Los complementos que el poeta conserva en el
lenguaje conciso, en numero reducido que no excede
lo necesario, seran a las palabras heridas por el acento
prosodicol lo que las consonantes mudas son a las
vocales sonoras que rodean, para distinguirlas e indi-
vidualizarlas y lograr que de expresién afectiva co-
rriente se condensen en expresién aclaratoria de un
argumento especial. Asi como la excesiva acumula-
cién de las consonantes alrededor de la vocal — que
ante el sentimiento no tiene justificacién alguna —
le guitan para nuestro sentimiento la armonia, asi
también una acumulacién, condicionada unicamente
por el entendimiento mediador, de complemento alre-
dedor de la palabra prineipal, convierten a ésta en
irreconocible para el sentimiento. Este ultimo con-
sidera necesario el refuerzo de la consonante mediante
la reduplicacién y triplicacion tan sélo cuando, con
este proceder, la vocal recibe un colorido tan drastico
como corresponde a la peculiaridad drastica del ob-
jeto expresado por la radical. Del mismo modo, un
numero aumentado de los complementos de referen-
cia se justifica ante el sentimiento tan solo cuande
destaca especialmente la expresion de la palabra prin-
cipal acentuada, pero no — como sucede en la ora-
cion moderna — cuando la paraliza. Llegamos asi a
la base natural que en el verso hablado tiene el ritmo,
tal como se manifiesta en las silabas marcadas y no
marcadas por el acento, y como so6lo se puede exterio-
rizar en suma determinaciéon e infinita multiplicidad
al ser elevado a ritmo musical.

* ¥ *

Cualquiera que sea el numero de silabas marcadas
que conforme con la indole del temple a expresar
tengamos que establecer para un aliento, y por lo
tanto para una oracién o una parte de la misma,
estas silabas nunca tendran fuerza completamente
igual. En primer lugar, el sentido de lo hablado no
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permite que los acentos posean fuerza completamente
igual, ya que siempre encierra en si factores que
condicionan y se hallan condicionados, destacando se-
gin su caracter, ora lo que condiciona ante lo con-
dicionado; ora, a la inversa, lo condicionado ante
lo que condiciona. Pero tampoco el sentimiento con-
cede la fuerza igual de los acentos porque es propio
justamente de €l el que sélo se sienta conmovido por
la distincion, facilmente perceptible y sensiblemente
bien determinada, de los factores de expresion. Ha-
bremos de ver que esta participacion del sentimiento
se determina con la mayor seguridad tan sé6lo por
la modulacion del tono musical, Pero por de pronto
no pensaremos todavia en esta ampliacion, sino que
tendremos presente tan sélo la influencia que en pri-
mer lugar la fuerza no igual de los acenfos ejercera
sobre el ritmo de la frase. Tan pronto como intente-
mos la diferenciacién de los acentos en mas fuertes y
maéas débiles — los acentos juntados entre si y liberados
del enjambre excesivo de complementos — podremos
hacerlo sélo en una forma que corresponde por com-
pleto a las mitades fuertes y débiles del compds mu-
sical, o ~—1o0 cual en rigor es lo mismo— a los com-
pases fuertes y débiles de un periodo musical. Estos
compases o tiempos de compases, fuertes y débiles,
se revelan como tales al sentimiento sé6lo por hallarse
en una relacién mutua, la que, a su vez, esta desta-
cada y aclarada por las partes menores intermedias
del compéas. El tiempo fuerte y el débil, cuando com-
pletamente desnudos se hallan uno al lado del otro
— como sucede en la melodia del Canto Sagrado—
en realidad se podrian revelar al sentimiento tUnica-
mente al presentarse como elevacién y caida del acen-
to, debido a lo cual el tiempo débil del compas per-
deria en el periodo su acento por completo, de modo
que éste no se consideraria ya como tal: tan solo
cuando ritmicamente se da vida a las fracciones del
compas colocadas por entre el fuerte y el débil del
mismo, lograndose su. participacion en los acentos de
las mitades del compas, se consigue hacer perceptible
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también el acento mAas débil de la mitad deb;]_ del :
compas en su caracter de acento. cI/g-n

Ahora bien; la frase acentuada de palabras motiva
de por si la relacion caracteristica de estas partes in-
termedias del compas con las mitades del mismo
y esto debide a las caidas del acento y a la relacién
gue con las elevaciones mantienen estas caidas. Las
palabras o silabas no marcadas en si, que ponemos
en la caida, en la expresion prosodica comun se ele-
van hacia el acento principal por la acentuacion cre-
ciente y a partir de él vuelven a caer debido a la
acentuacion menguante. El punto hasta el cual caen
para volver a elevarse desde él hacia otro acento
principal, es justamente el acento secundario mas dé-
bil que —conforme al sentide del discurso y a su
expresion — esta condicionado por el acento principal,
como lo es el planeta por la estrella fija. El numero
de las silabas preparatorias o sucesivas depende tuni-
camente del sentido del discurso poético que — segiin
suponemos — se expresa con suma concision. Cuanto
mas necesario le parezea al poeta aumentar el nu-
mero de las silabas preparatorias o sucesivas, tanto
mas caracteristicos seran la vida que prestara al rit-
mo y el significado gue atribuira al acento., Por otro
lado, puede establecer el caracter peculiar de los
acentos al poner, sin toda preparacién ni sucesién, un
acento cerca del que le sigue.

En esto su poder multiple no tiene limites. Mas se
dara perfecta cuenta de este hecho tan sélo cuando
eleve el ritmo prosédico acentuado al ritmo musical
avivado en las formas mas diversas por el movimiento
de la danza. El compas puramente musical le ofrece
al poeta posibilidades para la expresion idiomatica
a las cuales debe renunciar ya de antemano en lo
que al simple verso hablado respecta. Aqui el poeta
se tenia que limitar a que el numero de silabas en
la caida no fuera mayor que dos, porque con tres sila-
bas no hubiera podido evitar la acenfuacion de una
de estas silabas y naturalmente con esto ya habria
echado a perder su verso. No hubiera debido temer
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esta acentuacién errénea tan pronto como hubiese
dispuesto de efectivas prosodicas largas y breves. Mas
como podia cargar estos acentos sélo sobre el acento
prosodico, ¥ en obsequio del verso era necesario supo-
ner que este acento podia herir cualguier silaba raiz,
no disponia de ninguna medida reconocible que hu-
biera dado a conocer el efectivo acento prosodico con
tanta seguridad como para evitar que el mismo re-
cayera también sobre aquellas silabas raices a las que
el poeta no queria otorgar acento alguno. Es claro
que estamos hablando del verso escrito, el que se
comunica por escrito y se recita de acuerdo con
ello. El wverso vivo, en cambio, que no pertenece
a la literatura, requiere ser considerado junto con la
melodia ritmico-musical, Cuando nos familiarizamos
con los monumentos de la lirica griega — que han
llegado hacia nosotros —, ellos justamente nos mues-
tran que el verso griego que solo recitamos, tan pronto
como lo declamamos segiin la espontianea acentuacién
prosodica, nos ocasiona el embarazo de herir con acen-
to a unas sflabas que en la verdadera melodia ritmica
no se marcarian por estar incluidas en el antecompds.
En el verso meramente hablado no podemos usar
més que dos silabas en la caida, porque un numero
mayor nos quitaria en seguida el acento adecuado y
nosotros, en la resultante disolucién del verso, acto
seguido, nos veriamos en la necesidad de recitarlo tan
solo como prosa fugaz.

Resulta que para el verso hablado o que se debe
hablar, nos falta el factor gue determine tan fijamen-
te la duracion de la silaba marcada que, ateniéndo-
nos a su medida, seriamos capaces de calcular con
igual exactitud las caidas. Conforme con las meras
posibilidades de pronunciacion no nos es dable ex-
tender la duracién de una silaba acentuada por la do-
ble duraciéon de silabas no acentuadas sin gque, res-
pecto del lenguaje cometamos el error de ¢arrastrars»
o —seglin decimos también — cantar. Esle ¢cantar?,
cada vez que no sea convertido efectivamente en can-
to sonoro y por lo tanto reemplace por completo el
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lenguaje comin, con razon se considera como error
dentro de este lenguaje comun, pues como mero alar-
gamiento atono de la vocal, o hasta de la consonante,
es muy feo. Sin embargo, esta tendencia a alargar
inherente a la pronunciacién — cada vez que no se
trate de pura costumbre dialéctica, sino de senal es-
pontédnea de una excitacion aumentada — tiene en su
base un elemento que bien habrian tenido que obser-
var nuestros expertos en prosodia y métrica si es que
hubieran guerido explicar los metros griegos. Recor-
daban nada méas que nuestro acento prosodico apurado
v separado de la melodia afectiva, cuando inventaron
la medida segiin la cual siempre dos breves habian de
corresponder a una larga, Les habria resultade muy
facil explicar los metros griegos en que a veces seis,
y aun mas breves, corresponden a dos largas y hasta
a una sola, si tan s6lo hubieran evocado en su oido el
tono largamente sostenido sobre la llamada larga como
es propio del compds musical y que seguramente aque-
llos poetas liricos recordaban todavia cuando varia-
ron la letra en verso de las conocidas melodias po-
pulares. Era este tono sostenido, ritmicamentie medi-
do, el gue el poeta de versos hablados no recordaba
mas, mientras que s6lo conocia el acento prosdédico
de duracion fugaz. Pero si captamos este tono, que en
el compéas musical puede ser determinado con exac-
titud respecto a su duracién y disuelto en la forma
mas miultiple seglin sus elementos ritmicos interme-
dios, estos ultimos nos facilitan los factores melédicos
de expresion, ritmicamente justificados y clasificados
segiin su importancia, para las silabas de la caida cu-
vo ntimero se determina Unicamente por el sentido
de la frase y el efecto apetecido de la expresion, ya
que en el compas musical hemos dado con la medida
certera segun la cual seran interpretadas con toda se-
guridad.

Mas el poeta debe determinar este compés unica-
mente seglin corresponda a la expresion que €l se
propusiera. El mismo ha de convertirle en medida
reconocible sin permitir queé, acaso, se le obligue a
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aplicar esta medida. Le otorga la propiedad de reco-
nocible al distribuir los acentos marcados, ya sean
mas fuertes, ya sean mas débiles, seglin su caracter,
de modo que constituyan un periodo de respiracion
o de frase al cual pueda corresponder ofro sucesivo
que, a su vez, muestre ser necesario para el primero;
pues un factor importante de expresion se hace com-
prensible al sentimiento tan sélo mediante la repe-
ticion necesaria, reforzante o tranquilizadora. De ahi
que la acomodacion de los acentos méas fuertes y mas
débiles sea decisiva para la indole del compas y la
estructura ritmica del periodo. Figurémonos en lo su-
cesivo semejante disposicion determinante, tal como
proviene de la intencién del poeta,

Supongamos que se trate de una expresion de la
siguiente indole: permite que en un aliento se acen-
tiuen tres acentos, siendo el primero de ellos el mas
fuerte; el segundo (como casi siempre se debe supo-
ner en este caso) el mas débil, y el tercero, en cambio,
otra vez elevado. Entonces, el poeta, instintivamente,
dispondria una frase de dos compases simples, el
primero de los cuales tendria sobre su mitad fuerte el
acento mas fuerte y el mas débil sobre su mitad débil,
mientras que en el compas segundo, el acento ter-
cero, otra vez elevado, caeria sobre el tiempo fuerte.
La mitad débil del segundo compas seria aprovechada
para respirar y como antecompas del primer compés
de la segunda frase ritmica, la cual, a su vez, ha-
bria de ofrecer la correspondiente repeticion de la pri-
mera. En esta frase, las caidas se distribuirian de mo-
do tal que, como antecompas, se elevarian al tiempo
fuerte del primer compés y de alli, como postcompés,
caerian hacia la mitad débil, para luego elevarse de
ésta, como antecompas, a la mitad fuerte del segundo
compas. El refuerzo también del segundo acento, que
acaso pudiera requerir el sentido de la frase, se po-
dria realizar con facilidad, (ademas de por la eleva-
cién melodica del tono), desde el punto de vista del
ritmo, omitiendo por completo, o la caida entre los
acentos primero y segundo, o el antecompés del ter-
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cero. Asl se conseguiria llamar la atencidon, aumenta-
da justamente sobre este acento intermedio.

Baste con esta insinuacién a la cual, facilmente, se
podria agregar sinntmero de otras parecidas, para
senalar la infinidad de recursos que estan al alcance
del verso hablado en aras de su manifestacién ritmi-
ca, nunca carente de sentido, cada vez que su expre-
sién idomatica, de acuerdo perfecto econ su fondo, se
dispone a la necesaria asimilacién a la melodia de
modo gue condicione a la ultima como realizacién de
sus intenciones. Debido al nimero, la disposicion y la
importancia de los diversos acentos, asi como por la
menor o mayor agilidad de las caidas por entre las
elevaciones y las relaciones de riqueza inagotable que
con las ultimas mantienen, se ofrece a partir de la
mera capacidad idiomatica una plétora tal de las
mas diversas manifestaciones ritmicas, que necesa-
riamente, su caudal y la fuerza que brotando de ellas,
hace fructificar la capacidad puramente musical del
hombre, se han de presentar como cada vez maés in-
mensos con cada nueva obra de arte que surge del
afan intimo del poeta.

* * *®

El verso hablado, ritmicamente acentuado, nos ha
conducido ya tan cerca del tono cantado sostenido
que, necesariamente, habremos de ocuparnos ahora
del objeto que se halla en la base de todo ello,

Hemos de recordar continuamente una cosa im-
portante, a saber, que la intencién poética so6lo se pue-
de realizar mediante la comunicacién completa de la
misma que, partiendo del entendimiento, se dirige
hacia el sentimiento. Ahora que tratamos de imagi-
narnos como se estd realizando este acto basado en
la comunicacién, sera imprescindible estudiar todos
los factores expresivos en la exacta medida en que
son capaces de dirigirse, en comunicacién esponta-
nea, a los sentidos, ya que el sentimiento no recibe
sino inmediatamente a través de los sentidos. Para
esta finalidad tuvimos que quitarle a la frase com-
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puesta de palabras todo aquello que la rendia inim-
presionante para el sentimiento, convirtiéndola en
mero o6rgano del entendimiento. Concentramos, con
ello, su contenido, en fondo puramente humano, cap-
table para el sentimiento, otorgandole expresion idio-
matica igualmente concisa. Esto 1ltimo se consiguid
con la mayor aproximacion mutua de los acentos re-
queridos por el discurso emotivo, elevandolos a un
ritmo que (sobre todo por la repeticién de la serie de
acentos) cautivd espontaneamente al oido.

Los acentos de la frase, determinada asi, no pue-
den menos que recaer sobre aquellos elementos idio-
maticos en que el contenido humano, captable, para
el sentimiento, se expresa con la mayor decision. Por
lo tanto herirdn siempre las importantes raices del
idioma con que expresamos, originariamente, no sélo
un deferminado objeto, captable para el sentimiento,
sino también la sensacién correspondiente a la impre-
sibn gue sobre nosotros ejercia este objeto.

Mientras no seamos capaces de reducir a su ver-
dad primitiva — en direccién digamos retrograda —
nuestras sensaciones nacional-politicas o religioso-
dogmaticas (que han sido transformadas hasta resul-
tar completamente incomprensibles a nosotros mis-
mos), tampoco estaremos en condiciones para captar
el contenido sensible de las raices de nuestro idioma.
Las revelaciones que acerca de ellas nos hace la in-
vestigacion cientifica no pueden sino ensefiar al en-
tendimiento, pero no son capaces de conmover al sen-
timiento para que las capte, y ninguna ensefianza
cientifica — hasta en caso que del modo mas popular
se aplique ya en nuestras escuelas primarias — podria
despertar esta comprensién intima del idioma que sélo
podemos obtener por el trato armoénico y carifioso de
la naturaleza, por un afan instintivo de comprenderia
en su aspecto puramente humano; en una palabra,
cuando sentimos nuestra indigencia como la experi-
menta el poeta cuando se ve obligado a dirigirse a
los sentimientos para convencerlos. La ciencia nos ha
revelado el organismo inherente al idioma; pero nos
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ha mostrado nada méas que un organismo muerto que
solo puede ser revivificado por el poeta en el mayor
de sus apuros. Esto lo'lograra al hacer cerrar en el
cuerpo del idioma las heridas producidas por el es-
calpelo anatémico y al darle una vida que lo anime
al movimiento propio. Este aliento wvital lo constitu-
ye... la misica.

El poeta, sediento de ser redimido, se halla ahora
con un lenguaje sujeto a las heladas del invierno, y
mira, ansioso, por encima de los planos nevados prag-
matico-prosaicos que cubren los parajes que una vez
haecian gala de tanta lujuria, o sea la agraciada faz
de la carifiosa madre tierra. Pero ante su aliento dolo-
rosamente calido se derrite, aqui y aculla, por doquie-
ra gue sople, la rigida nieve y the aqui! ante su vista,
desde el seno de la tierra, gue salen los brotes de loza-
no verdor, originandose en las viejas raices que pare-
cian muertas y elevandose con crecimiento nuevo y
exuberante. .. hasta que suba el calido sol de la nueva
primavera humana que no conoce vejez alguna y haga
derretir toda la nieve, mientras los brotes se convier-
ten en flores encantadoras que, con la sonrisa en los
ojos, saludan, alegres, al sol,

" A semejanza de las raices de las plantas y arboles
mientras son capaces de mantenerse en la tierra ele-
mental, también estas viejas proto-raices deben en-
cerrar una siempre nueva fuerza creadora mientras
no han sido arrancadas todavia de su suelo, que es el
pueblo. Este conserva, por debajo de la fria capa de
nieve que constituye su civilizacién, las raices que lo
vinculan al suelo de la naturaleza y lo protegen con
la espontaneidad de su expresion idiomatica ingenua.
Oriéntase hacia su comprension instintiva toeda per-
sona gue, huyendo de la precipitacion inherente a
nuestro lenguaje publico, se dedica a la carinosa intui-
cion de la naturaleza y de este modo le permite a su
sentimiento captar estas raices, mediante el uso incons-
ciente de las propiedades gue le son afines. Ahora
bien, el poeta es el que conoce lo inconsciente, el que
representa a propésito lo instintfivo. El sentimiento con
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cuya manifestacién pretende conmovernos, le ense-
fia la expresion de la cual tiene que servirse, y su en-
tendimiento le senala la necesidad de elegir esta ex-
presion. Cuande el poeta que desde su conciencia se
dirige al inconsciente de los demads, desea darse cuen-
ta de la coaccién natural que le impulsa a usar esta
determinada expresion y no otra cualquiera, llega a
conocer la naturaleza de la misma, y en su afan de
comunicarse saca de esta naturaleza la capacidid de
dominar €l mismo esta expresion en su caracter de
necesaria. Si ahora el poeta estudia la naturaleza de
la palabra que su sentimiento le impone adoptar por
ser la Unica que caracteriza determinado objeto, o
una sensacion despertada por €l, reconocera la fuerza
coactiva inherente a la raiz de esta palabra, raiz que
fué inventada o encontrada por las necesidades corres-
pondientes a la primordial obligacion de sentir, pro-
pia del hombre. Si penetra mas hondamente en el or-
ganismo de esta raiz para darse cuenta de la fuerza
coactiva que con respecto a los sentimientos le es pro-
pia —dado que tanta influencia decisiva ejerce sobre
sus sentimientos — el poeta, finalmente, percibira que
la fuente de esta fuerza se constituye en el cuerpo
meramente sensible de esta raiz cuya substancia pri-
mordial es el sonido «sonoro»,

Este sonido «sonoro» es el sentimiento intimo ma-
terializado que obtiene su revestidura maferial en el
exacto momento de comunicarse hacia afuera y la
obtiene justamente en la forma en que —segun el ca-
racter peculiar de la emocién — se manifiesta con el
sonido «sonoro» de la raiz, Esta exteriorizacion del
sentimiento intimo encierra también la razén forzosa
de por qué actia, estimulante, sobre el correspondien-
te sentimiento intimo de otra persona alcanzada por
esta comunicaciéon. Si el poeta pretende ejercer esta
coaccién sobre los sentimientos de los demas tal co-
mo él mismo la experimentd, lo podra hacer sélo re-
curriendo en su manifestacion a la suma plenitud del
sonido «sonoror, que solo le permite comunicar la pe-
culiaridad de su intimo sentimiento en la forma mas
completa y convincente.
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Este sonido «senoro», empero, se convierte sin mas
en tono musical tan pronto como se comunica per-
fectamente la plenitud que en él se contiene, La pe-
culiaridad de su manifestacion en la raiz de la pala-
bra se determina por las consonantes gque, de factor
de expresion general lo elevan a expresion especial
de determinado objeto o determinado sentimiento. De
esto se infiere que la consonante tiene dos funciones
principales que debemos considerar en detalle a cau-
sa de su importancia decisiva.

E BE

La primera funcién de la consonante reside en otor-
garle determinada caracteristica al sonido «sonoros»
de la raiz. Esto lo consigue al delimitar con exactitud
su elemento infinitamente fluctuante, agregando al
colorido, por decirlo asi, el dibujo que serian las li-
neas de esta delimitacion y convirtiéndolo de este mo-
do en figura reconocible y perfectamente discernible.
Esta actuacion de la consonante se orienta pues, a par-
tir de la vocal hacia afuera. Aspira a separar en forma
determinada la vocal y aquello que de ella se diferen-
cia, a colocarse como mojon enire los dos. Esta fun-
cion importante la desempena la consonante como
sonido inicial cuando precede a la vocal. En su carac-
ter de sonido terminal, cuando sigue a la vocal, tiene
menos importancia para determinar la vocal hacia
afuera, por que ésta, con su propiedad caracteristica,
se habré manifestado ya antes de mezclarsele el so-
nido terminal. De ahi que este tultimo se condicione
mas bien por la vocal misma como su necesario des-
canso. En cambio, tiene importancia decisiva tan
pronto como, mediante el refuerzo de la consonante,
influye sobre la vocal que le precede en forma tal
que llegue hasta elevarse a caracteristico factor prin-
cipal de la raiz,

Volveremos luego sobre la determinacion de la vo-
cal por medio de la consonante. Por de pronto de-
bemos estudiar la actuacion que la consonante des-
pliega hacia afuera. Esta actuaciéon se manifiesta en
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la forma maéas decisiva en su colocacion delante de
Ia vocal de la raiz, cuando es sonido inicial. En esta
posicion nos revela, por decirlo asi, la faz de la raiz
por cuyo organismo circula la sangre caliente que se-
ria la vocal, mientras que su lado posterior, escondido
a la vista del espectador, lo constituiria el sonido ter-
minal, Cuando entendemos por la faz de la raiz todo
el aspecto fisondémico exterior del hombre, que éste
cuando lo encontramos vuelve hacia nosotros, conse-
guimos una determinacién perfectamente adecuada
de la decisiva importancia gque posee el sonido inicial
consonante. Con él se nos muestra por primera vez
la individualidad de la raiz con que nos enfrentamos,
asi como el hombre en un comienzo se nos revela co-
mo individuo por su aspecto fisonomico., A este aspecto
exterior nos atenemos hasta que el interior se nos
haya podido revelar mediante un desarrollo mas am-
plio. Este aspecto fisonomico exterior de la raiz se ma-
nifiesta — por decirlo asi— a los ojos de la compren-
sion del idioma, y el poeta, por su parte, debe apelar
en la forma mas eficaz a estos ojos; pues, para que el
sentimiento capte por completo sus intenciones, él
debe presentar sus personajes a la vista y al oido al
mismo tiempo. Un fenémeno, entre otros muchos, le
resulta reconocible al oido y cautiva su atencién sélo
cuando se le presenta en una repeticién que no es
propia de los otros fenémenos, dandole esta repe-
ticion caracter de distinguido, de importiante, que
debe excitar el interés especial del oido. Asi también
el mencionado «ojo» del oido requiere que el feno-
meno sea presentado repetidas veces para poder con-
cebirlo como distinio y bien reconecibie. Lia frase pro-
s6dica — ritmicamente ligada segun las necesidades
de respiracion — comunicé su sentido de fondo en
forma inteligible sé6lo al emplear por lo menos dos
acentos que se correspondian mutuamente y al ofre-
cer una con x10n gue encerraba tanto lo condicio-
nado como lo que condiciona, El poeta se ve impulsa-
do por el afan de facilitar al sentimiento la compren-
sion de la frase en su caracter de expresion afectiva,
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y ademads tiene conciencia de que este afan s6lo, pue-.
de ser satisfecho por la mas viva participacign&del
érgano sensorial que recibe inmediatamente. Con mii-
ras a esta finalidad y para inculcar al oido del modo
mas eficaz los imprescindibles acentos del verso rit-
mico, el poeta los debe presentar en una indumenta-
ria que no s6lo los distinga por completo de las pa-
labras raices no marcadas de la frase, sino que tam-
bién le permita al «ojo» del oido percibir esta dis-
tincién, lograndose esto utltimo con el parentesco de
la indumentaria otorgada a ambos acéentos. La afini-
dad fisonémica de las palabras raices acentuadas por
el espiritu del lenguaje, le permite a ese <ojo» co-
nocerlos rapidamente y se los presenta en una rela-
cién de parentesco que no sélo puede ser captada pron-
to por el organo sensorial, sino que en verdad es inhe-
rente también al sentido de la raiz.

El sentido de una raiz lo constituye la sensacion de
un objeto que en ella ha tomado forma:. Sélo esta
sensacion convertida en forma es inteligible, y esta
forma es «sentida» por un lado y por otro, solo per-
ceptible en forma decisiva para el pertinente sentido
del oido. El poeta lograra pues que sea entendida
rapidamente su exteriorizacién cuando condense la
sensacién a expresar a su fondo mas intimo, y este
ultimo, tanto en su factor condicionado como en el
que condiciona, tendrd necesariamente caracter ho-
mogéneo y de parentesco. Una sensacion homogénea,
empero, se manifiesta, instintivamente, por una ex-
presion homogénea, y ésta se logra en la forma mas
perfecta con' la unidad de la raiz idiomatica que se
revela por el parentesco existente entre los factores
principales de la frase, el condicionado y el que con-
diciona. Nos resulta inteligible sin méas una sen-
sacion que emplea para su expresion la aliteracién
(Stabreim) de las palabras raices gue instintivamen-
te estan heridas por el acento. Es necesario tan sélo
que el parentesco de las raices no se deforme a pro-
posito por el sentido de lo dicho, resultando asi irre-
conocible como sucede en el lenguaje moderno. Sélo
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cuando una sensacion expresada en la mencionada
forma y en su caracter homogéneo haya actuado, ins-
tintivamente, sobre nuestro sentimiento, éste consi-
derard como justificado también el hecho de que la
sensacion sea mezclada con otra sensacion. Para lo-
grar que el sentimiento, ya orientado, capte rapida-
mente una sensacion mezclada, el lenguaje poético
dispone otra vez de un medio inmensamente eficaz:
la aliteracion. Podemos designarla como «sentidas
por cuanto se halla también en su base un sentide
extenso y, sin embargo, determinado, inherente a la
raiz idiomatica, La aliteracion significativo-sensible,
gracias a su propiedad puramente sensorial, es capaz
de wvincular la expresion de una sensacion a la de
otra, de modo que el oido percibe claramente la vin-
culaciéon y ésta se le impone como natural. El sen-
tido de la palabra raiz con aliteracion —en el que
ya se manifiesta la otra sensacion, subsiguiente —
muestra ya de por si su afinidad gracias al poder es-
pontaneo que sobre el oido sensible ejerce el mismo
sonido; se destaca un contraste encerrado en el gé-
nero de la sensacién principal y que, como tal, co-
rresponde a su parentesco genérico con la sensacion
expresada primero, es comunicada al sentimiento por
el oido afectado, y por aquél, finalmente, al enten-
dimiento (1).

En esto, la capacidad del oido que recibe directa-
mente, es tan ilimitada que puede relacionar las sen-
saciones — por mas distanciadas que se hallen entre
si— con tal que le sean presentadas con parecida fi-
sonomia, y las pasa al sentimiento para que las abrace
ampliamente como afines y puramente humanas En
comparacién con este milagroso poder del érgano sen-
sorial que lo abraza y lo reune todo ;qué significa
el entendimiento desnudo el cual renunciando a esta
ayuda magica, convierte al oido en servil mozo de

RICARDO WAGNER

(1) «Die Liebe bringt Lust und - Leids. (El amor trae placer ¥
sufrimiento), La traduccién castellana no conserva la aliteracién que
en, alemin enlaza entre si a las palabras: Liebe, Lust y Leid (amor,
placer, sufrimiento).
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cuerda para arrastrar los bultos de los productos in-
dustriales del lenguaje? Este Organo sensorial se
muestra tan ferviente y tan generoso en su amor
hacia quien se le comunica carifiosamente, que es ca-
paz de restablecer el caracter puramente humano y
la unidad primordial y sempiterna de aquello que
el entendimiento intrigante rompia y separaba mi-
llones de veces, y asi lo sabe ofrecer al sentimiento
para su regocijo infinito. jAcercaos a este sentido es-
pléndido, oh poetas! Pero jhacedlo como hombres
integros y llenos de cowmfianza! Ofrecedle la cosa mas
extensa que sabéis captar, y aquello que vuestro en-
tendimiento no sabra wvincular, sera vinculado por
este sentido y él lo presentara otra vez a vosotros co-
mo todo infinito. Por eso, corred, animados, a su en-
cuentro y sin bajar la mirada. Permitidle ver vuestra
cara, la cara de la palabra y no las nalgas caidas,
que wvais arrastrando, flojas y sin vida, en la rima
final de vuestro discurso prosaico y que ofrecéis al
oido para contentarlo. Como si éste, sobornado por
el tintineo infantil con que se engafia a los salvajes
y zonzos para calmarlos, debiera hacer pasar tran-
quilamente por su porton wvuestras palabras para
que vuelva a apoderarse de ellas el cerebro corrup-
tor. El oido no es nina; es una mujer fuerte y cari-
nosa que en su amor sabe dar la mayor felicidad a
quien en st mismo le facilita la mas perfecta subs-
tancia para ser feliz.
* % #

iCuan poco es lo que hasta ahora hemos ofreci-
do a este oido, ya que, por de pronto, no le hemos
brindado nada mas que la aliteracion de consonantes,
con lo cual nos facilité ya la comprensién de todo len-
guaje! Sigamos examinando, pues, para Ver como
esta comprension del lenguaje se sabe elevar a las
cumbres de la comprension humana mediante la su-
ma excitacién del oido.

Tendremos que volver ofra vez a las consonantes
para figurarnoslas en su segunda funcién.
La consonante manifiesta su funcién hacia afuera
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cuando mediante la rima del sonido inicial presenta
al oido como afines aun los objetos y sentimientos
aparentemente mas distintos La fuerza que le capa-
cita para esto, la recibe otra vez tan s6lo gracias a su
colocacion con respecto a la vocal sonora de la raiz,
con que manifiesta su actividad hacia el interior al
determinar el caracter de la vocal.

La consonante, asi como delimita hacia afuera a la
vocal, la delimita también haecia el interior, es decir,
determina la peculiaridad especial de su manifesta-
cion por la agudeza o blandura con gue le toca hacia
el interior (1). Este efecto notable que hacia el in-
terior produce la consonante, nos trae empero un
contacto tan directo con la vocal que podemos com-
prender gran parie de este efecto tan sélo por la vo-
cal misma que, con necesidad ineludible, nos es se-
nalada como el contenido de la raiz que la justifica
efectivamente,

Las consonantes ecircundantes las hemos designado
como la indumentaria de la vocal o, con méas preci-
sion, como su aspecto fisonémico exterior. Ahora, ¥
esto sobre todo por su accién hacia el interior — se-
giin hemos visto— las designaremos con mas exac-
titud todavia como la capa de carne organicamente
unida al interior del organismo humano. Con esto
tenemos una acertada representacion sobre la in-
dole de la consonante y de la vocal asi como de sus
relaciones organicas reciprocas. La vocal seria todo
el organismo interior del cuerpo vivo del hombre que
por si mismo condiciona la forma de su apariencia
de modo tal como se comunica a la vista del espec-

(1) El cantante que de la vocal debe destilar el tono pleno, siente
muy vivamente la diferencia marcada con que obran schre el sonido
sonoro, las consonantes enérgicas — como son k.r,pt— o las reforzadas
— ecomo son schr, sp, pr— o las mas flojas, suaves — como son g, I,
b, d, w—. Un sonido terminal reforzado -—nd, rt, st, it — cuando
tiene cardcter de raiz — como sucede en «Hand» {(mano) <hartr {(duro),
«H (apure) ¥y sefiala con decizion la peculiaridad y duracién pro-
pitis de la manifestacién de la vocal que con 'iciona su transcurso breve y
acelerado, siendo por lo tanto una caracteristica de la raiz con refe-
rencin a la rima la llamada ssonancla —como en ¢Hand® (mano) y

«Mund» (boen),
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tador. Entoneces, a la consonante que, con semejante
apariencia, se presenta a la vista, le corresponderia
ademas de esta actuacion hacia afuera también otra
funcién importante, o sea la de conducir hacia el or-
ganismo interior, por medio de la ramificada coope-
racion de los organos sensorios, agquellas impresio-
nes exteriores que, a su vez, determinan el matiz
peculiar gue para su expresion sabe elegir el orga-
nismo. Ahora bien, la capa de carne del cuerpo hu-
mano posee una piel que la delimita hacia afuera
ante la vista e igualmente una piel que da hacia
adentro, hacia los 6rganos vitales interiores: esta piel
interior, empero, no la separa por completo de los
merncionados érganocs, sino que la vincula a ellos de
modo que consigue de los mismos su alimento y su
poder formador, que ha de dirigirse hacia afuera.
La sangre, esta savia del cuerpo que sélo en su flujo
ininterrumpido da vida, avanza desde el corazén a la
piel extrema de la carne gracias a la conexién de la
capa de carne con los organos interiores. Desde este
punto extremo, después de depositar alli el alimento
necesario, vuelve a fluir al corazén. Este, como si
tuviera un exceso de rigueza interior, derrama di=
rectamente hacia afuera — como manifestacion mas
suya de su ecalor vital — la corriente de aire re-
cibida con la respiracién de los pulmones; pues ellos
habian conducido hacia la sangre, para su animacién
v refresco, la corriente de aire enriquecida con su
contenido movido,

El corazén se puede comparar con el sonido «sono-
ro» en su actividad mas fecunda y auténoma. Su san-
gre vivificadora se condenso hacia afuera en la con-
sonante; pero como este proceso no pudo absorber
ni con mucho su superabundancia, vuelve desde alli
hacia la sede muy suya para dirigirse otra vez y en
plenitud maéaxima hacia afuera por medio de la co-
rriente de aire vivificada directamente por la sangre.

Cuando el hombre interior se dirige hacia afuera
mediante el sonido apela al oido, asi como su apa-
riencia exterior apelaba a la vista. Hemos visto que
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la consonante constifuye esta apariencia exferior de
la voecal raiz. Como la vocal y la consonante se co-
munican al oido, hemos tenido que figurarnos este
oido como si tuviera dos propiedades: la que oye ¥
la gque ve, para asi poder recurrir a la ultima en
favor de la consonante que seria como el aspecto ex-
terior del que habla. Esta consonante se presentaba a
la «vista» del oido cuando nos la hemos figurado en
su actuacion exierior e importantisima, cuando en la
aliteracion se dirigia a los sentidos y al animo. La vo-
cal, en cambio, a la cual hemos reconocido en su pro-
piedad mas suya, vivificadora, se comunica ahora al
«oido» del oido. Para poder hacerlo se debe mani-
festar en todas sus galas, con toda la plenitud au-
tonoma — tal como Ia consonante la de s[:m}_‘.’a en la
aliteracién — siendo no sélo sonido «sonoro» sino tono
sonoro, Asi sera capaz de corrcsponder a toda la infi-
nita capacidad auditiva del «oido» del oido —a cu-
ya facultad wvisual, en su capacidad maxima, hemos
apelado en favor de la consonante —y esto en un
grado tal gue el oido se regocije hasta el exceso para
sentir la necesidad de comunicar lo que recibio, al
sentido césmico del hombre, susceptible de ser au-
mentado a la excitacion maxima,

Solo el hombre que se presenta simultdneamente
a nuestra vista y a nuestro oido nos ofrece una cer-
tidumbre perfecta y plenamente satisfacforia. Asi
también el 6rgano de comunicacion del hombre in-
terior, convence nuestro oido en la forma maéas per-
fecta tan sé6lo cuando se comunica de manera igual-
mente satisfactoria a la «vista y el oido» de este oido.
Pero esto se logra Unicamente por medio del len-
guaje compuesto de palabras y sonidos (Wort-Ton-
sprache), y tanto el poeta como el musico se han co-
municado hasta ahora solo a la mitad del hombre: el
poeta se dirigia nada més que a la «vista» de este
oido y el musico tan solo a su «oido». Pero s6lo el oido
entero que ve ¥y que oye, es decir, el que com-
prende de modo perfecto, percibe al hombre intimo
con infalible certidumbre.
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Hemos hablado de la fuerza coactiva inherente a
la raiz idiomética y que necesariamente indujo at
poeta, afanoso de lograr la mas certera expresion para
su emocion, a que empleara justamente esta pala-
bra raiz por ser la tinica cortespondiente a sus inten-
ciones. Nuestro poeta reconocera ahora y sin que
pueda haber lugar a dudas, que esta fuerza reside en
la vocal sonora, cada vez que ésta se presenta en su
plenitud maxima como tono auténtico, animado por
la respiracién. En este tono se manifiesta del modo
mas ineguivoco el contenido afective de la vocal que,
por intima necesidad, se tuvo que exteriorizar justa-
mente con esta voecal y con ninguna ofra; asi como
esta vocal, ante el objeto exterior, se concentré hacia
afuera haciendo uso de esta determinada consonante
y de ninguna otra. El dejar que esta vocal se diluya
en una expresion afectiva maxima, que se extienda
y se consuma en la suma plenitud de un tono can-
tado por el corazén, equivale para el poeta a la tarea
de lograr con su expresion poética gque las cosas que
hasta ahora se han presentado como arbitrarias y
por lo tanto desconcertantes, se conviertan en espon-
taneas, que reproduzean el sentimiento con la misma
seguridad que lo perciben. De ahi que el poeta ob-
tenga la plena seguridad tan s6lo cuando haya lle-
gado a la excitacién maxima de su expresion, Al em-
plear su poder de expresarse segiin la capacidad ma-
xima que le es inherente, la convierte en mero 6r-—
gano del sentimienio que, a su vez, se comunica di-
rectamente con el sentimiento, Este organo lo va des-
arrollando sobre la base de su propio poder de len-
guaje, en la medida en que lo concibe y aprovecha en
su capacidad integra.

Con la aliteracion consonantica el poeta avido de
comunicar una emocion en la forma mas exacta, traté
ya de hacer mas captable al sentimiento — en el aspec-
to sensible — la serie de palabras ordenada segun
acentos prosodicos y que se manifiesta en el compas
musical. Este entendimiento emocional lo lograra aho-
ra de modo cada vez mas perfecto si vincula por la
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rima también a las vocales de las palabras raices he-
ridas por el acento, como antes lo hiciera con las con-
sonantes. Esta rima permitira que el séntimiento las
perciba en forma maéas determinada. ElI entendi-
miento de la vocal no de basa, sin embargo, en su
afinidad superficial con ofra vocal raiz rimada Como
todas las wvocales tienen parentesco primordial tra-
tase mas bien de revelar este parentesco primordial,
haciendo resaltar plenamente su contenido afectivo
por medio del tono musical. La vocal misma no es
otra cosa que el tono concentrado: su manifestacion
peculiar se determina por su orientacién hacia la su-
perficie exterior del <cuerpo afectivo» gue — segin
hemos dicho — constituye para la «vista» del oido la
imagen reflejada del objeto exterior que actia sobre
el «cuerpo afectivor. El efecto que sobre éste tiene el
objeto, lo manifiesta la voecal al exteriorizar directa-
mente el sentimiento por el camino gue mas cerca le
resulta, es decir, extiende su individualidad recibida
desde afuera, a la universalidad de la pura capacidad
de sentir, y esto se legra por medio del tono musical.
Hay un factor del cual nacié la vocal, y éste le im-
puso condensarse hacia afuera en la consonante. Lue-
go, la vocal, enriquecida desde afuera, con su ca-
racter peculiar vuelve a este factor para disolverse en
él, que también se halla enriquecido: este tono enri-
queeido, firme en su individualidad y ampliado a la
universalidad afectiva, constifuye el elemento salva-
dor de la idea poética que con esta liberacién se con-
vierte en efusién emocional,

El poeta, al disolver la vocal de la palabra raiz
acentuada y aliterada en su elemento materno, o sea
el tono musical, da con ello el paso decisivo para en-
trar al Ienguaje musical. A partir de este momento,
no ha de determinar ya el parentesco de los acentos
segun una medida reconocible para la «vista» del oido,
sino que €]l parentesco de las vocales convertidas en
tonos musicales — parentesco imprescindible para la
rapida reaccion del sentimiento — se determina aho-
ra correspondiente a una medida que, s6lo reconocible
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para el mencionado «oido» del oido, se debe 'de meode
certero y ineludible a su capacidad de recibir. *..
3 -
Ya en el lenguaje hablado se muestra el protdpa-..
rentesco de las vocales con tanta evidencia que reco-
cemos como susceptibles de aliteraciéon las silabas rai-
ces carentes de una consonante inicial per el sélo he-
cho de estar abierta hacia adelante la vocal; ¥ a este
concepto nos induce en cizrto modo la perfecta se-
mejanza exterior de las vocales. Rimamos, por ejem-
plo: €Aug und Ohr» (ojo y oreja) (!). Este protopa-
rentesco que en el lenguaje hablado se conserva como
factor emocional inconsciente, es revelado al senti-
miento en forma infalible por el lenguaje musical
integro. Al ampliar a tono musical la determinada vo-
cal, muestra a nuestro sentimiento que su peculiari-
dad tiene cabida en unas relaciones de protoparentes-
co y surgio de éste. Nos hace reconocer la madre de
esta numerosa familia de vocales, o sea el sentimiento
puramente humano y orientado directamente hacia
afuera; esto ultime lo hace sclo para revelarse, a
su vez, a nuestros sentimientos puramente humanos.
De ahi que incumba al miusico, y no al poeta, pre-
sentar ante nuestro sentimiento, el parentesco que
tienen entre si las vocales convertidas en tonos.

LA POESIA Y LA MUSICA
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La diferencia caracteristica entre el poeta y el mii-
sico consiste en el hecho de que el poeta hasta ahora
concentrara en un punto —lo més captable posible
para el sentimiento— unos factores de accién, sen-
saecién y expresion infinitamente dispersos y unica-
mente perceptibles para el entendimiento. El musi-
co, .en cambio, tiene la obligacion de extender este
punto de concentracién a la plenitud méxima, segin

{1) En esta rvima el idioma desigha muy acertadamente los dos
Grganos de recepeién que se hallan abiertos hacia afuera, por lns voea-
les igualmente abiertas hacia afuera, Es como si estes érgancs revela-
ran toda la plenitud de su capacidad universal de recibir, al dirigirse.
espontineos ¥ desnudos, desde el interior haeia el exterior.
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corresponde al ambito de su contenido afectivo. Kl
entendimiento ocupado en la confeccién de poesias,
cuando decseaba comunicarse al sentimiento, intenta-
ba lograr su finalidad por medio de la capacidad sen-
sible de recibir, concentrando los objetos mas lejanos
para hacerlos lo méas directamente perceptibles. Des-
de alli, es decir, desde el punto en que se efectiia el
contacto inmediato con la percepcion sensible, la poesia
se debe extender en forma igual que el 6rgano sen-
sorial receptor. Este, para poder percibir la poesia,
se habia concentrado también en un punto fijo orien-
tado hacia afuera y ahora se va extendiendo, por
obra directa de lo recibido, en circulos crecientes has-
ta haber excitado toda la sensibilidad intima.

En el proceder forzoso del poeta y del musico so-
litarios, hubo hasta ahora el siguiente error: Para
llegar en forma perceptible a los. sentimientos, el
poeta tenia que recurrir a la ampulosidad vaga con
lo cual se convertia en narrador de miles de deta-
lles destinados a presentar una determinada figura
de la imaginacién para que se la reconociera lo més
facilmente posible. Lia fantasia, atascada por los de-
talles numerosos y multicolores, solo podia dominar
el argumento presentado por tratar de precisar estos
detalles perturbadores, perdiéndose asi en la esfera
de actuacién del entendimiento puro, la tnica adon-
de podia dirigirse el poeta; o cuando ofuscado por la
extension maciza de sus descripciones buscaba por fin
un punto firme que le fuera familiar. El musico abso-
luto, en cambio, se veia obligado en sus composicio-
nes a concentrar un elemento infinitamente amplio en
determinados punlos que fueran lo mas facilmente
perceptibles para el entendimiento, Para ello tenia
que renunciar cada vez mas a la plenitud inherente a
su elemento; esforzarse por concentrar el sentimien-
to en una idea, imposible en si, y por fin, despojar de
toda expresion afectiva este producto de concentra-
<ién, para recomendarlo a la fantasia arbitraria ecomo
apariencia imaginaria e imitacion de un objeto exte-
rior cualquiera. Asi, la mfsica se parecio al buen
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Dios de las leyendas, el cual para hacerse visible tuvo
que bajar del cielo a la tierra, adoptando la figura
v la vestimenta de los hombres comunes: nadie se
dio cuenta ya, que en el mendigo, a menudo andra-
joso, se ocultaba el buen Dios. Pero ahora tendra gue
surgir el poeta auténtico que con los ojos clarividen-
fes — como son propios del poeta hundido en la ma-
yor necesidad de ser redimido— reconozea en el men-
digo sucio al dios gue redime, le quite las muletas y
harapos y, llevado por el halito de sus ansiosos deseos,
s2 eleve junfe con el a los espacios infinifos en los
que el dios liberado sabe derramar con su alienfo las
inefables delicias del mas dichoso de los sentimientos.
Dejemos, pues, detras de nosotros el pobre lenguaje
de la vida de todos los dias en el que no somos to-
davia lo que podemos ser y con el cual, por lo tanto,
no manifestamos tampoco lo que podemos manifestar;
y empleemos en la obra de arte el unico lenguaje
que nos permite decir lo que debemos cdomunicar si
somos integramente lo gue podemos ser.

¥ %

Pues bien, el misico debe determinar los tonos del
verso — segln el parentesco inherente a su capaci-
dad de expresion — de modo tal que ellos no sélo co-
muniquen el contenido afectivo de esta vocal o de
aquélla, como wvocal particular, sino que al mismo
tiempo presenten al sentimiento este contznido como
afin a todos los fonos del verso, y este contenido afin,
como elemento particular del protoparentesco exis-
tente entre todos los tonos.

Sélo mediante la aliteracion consonéntica de las rai-
ces idiomaticas, el poeta logré revelar un parentesco
de los acentos destacados por €l que convencid al sen-
timiento, y por intermedio de éste, por fin, al enten-
dimiento. Pero este parentesco se determinoé tan solo
por la peculiaridad de la misma consonantz. Con
ella no pudo rimar otra consonante alguna, y de ahi
que la afinidad se restringiera a una familia parti-
cular que resultaba reconocible al entendimiento por

A PoESia ¥ LA MUsICA 3
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el solo hecho de manifestarse como familia comple-
tamente separada. El musico, en cambio, dispone de
un conjunto de relaciones afines que linda en lo infi-
nito. Si el poeta tuvo que contentarse con presentar
al sentimiento nada mas gue las palabras raices de
su frase especialmente acentuadas, mostrando con la
perfecta igualdad de sus consonantes iniciales su pa-
rentesco sensible y de sentido, el miisico, en cambio,
por de pronto debe senalar el parentesco existente
entre sus tonos en una extensiéon tal que, partiendo
de los acentos, incluye todas las vocales de la frase,
aun las menos acentuadas, de modo que no solo las
vocales heridas por acentos, sino todas las vocales en
general se presenten al sentimiento como afines
entre si. ’

TLos acentos de la frase reciben su luz especial, en
primer lugar no por el sentido, sino gracias a su ma-
nifestacion sensible, por las palabras y silabas menos
acentuadas que se hallen en la caida. Asi también,
los tonos principales recibirdn su luz especial de los
tonos secundarios, que seran a ellos lo que a los ante-
compases y postcompases son las elevaciones. La se-
leccién y el significado de esas palabras y silabas se-
cundarias, asi como su relacién con las palabras acen-
tuadas, fueron determinados en primer lugar, por el
contenido racional de la oracién, Este contenido ra-
cional se transformé en contenido afectivo sdlo en la
medida en que, por la concentracién de elementos ex~
tensos, se iba elevando a una expresiéon concisa y es-
pecialmente perceptible para el oido. Resulta ahora
que la seleccion y el significado de los tonos secunda-
rios, asi como su relacién con los tonos principales,
no depende ya del contenido racional de la frase, por
cuanto éste, en el verso ritmico y en la aliteracién,
acaba de ser concentrado en contenido afectivo Des-
de este momento, el ultimo se exteriorizara, por me-
dio de su mas directa comunicacién con los sentidos,
solo en aquellos casos en los que el puro lenguaje del
sentimiento fué reconocido en su eficacia indiscutible,
disolviéndose la vocal en el tono cantado. Tan pron-
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to como la voeal del lenguaje hablado ha sonado como

tono musical, el sentimiento ha sido elevado a orga-
nizador declarado de todas las demas comunicaciones
dirigidas a los sentidos, y nada méas que el espiritu
musical decide sobre la seleccion y el significado de
los tonos secundarios y principales; y esto segun la
indole del parenfesco existente entre los tonos, de-
terminandose el elemento particular conforme con la
expresion afectiva que requiere la frase.

El parentesco de los tonos se constituye en la armo-
nia musical gque debemos ver aqui, en primer lugar,
seguin su extensiéon en el plano en que se presentan
las familias de las tonalidades en su parentesco de
extensa ramificacién. Si pensamos por de pronto en
la extensién horizontal de la armonia, .nos reserva-
mos expresamente senalar en el momento decisivo de
nuestra descripcién la propiedad todo-determinativa
de la armonia en su extensién wertical respecto a su
protobase. Aquella extension horizontal, como super-
ficie de la armonia, constifuye la fisonomia de ésta
en la medida en que la puede reconocer todavia la
mirada del poeta. Es el espejo de agua que le refleja
al poeta su propia imagen, asi como, simultaneamen-
te, hace llegar esta imagen a la mirada meditabunda
de la persona con la cual el poeta quiere comunicarse.
Esta imagen es, en verdad, la intencion realizada del
poeta; una realizacion que el musico puede lograr tan
sélo cuando desde las profundidades del mar que es
la armonia, se asoma a la superficie, donde se festejan
los deliciosos esponsales entre la idza poética creadora
v la ilimitada capacidad de crear de la musica.

Este reflejo movido es la melodia. En ella, la idea
poética se convierte en factor afectivo gue capta ins-
tintivamente, asi como la sensibilidad musical por me-
dio de ella obtiene la capacidad de manifestarse en
forma concisa y convincente, como fenémeno humano,
claramente delimitado y formado hasta llegar a la
individualidad plastica. La melodia redime a la idea
poética eternamente, condicionada, elevandola a la
conciencia, muy sentida, de la mas alta libertad emo-
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cional. Ella es lo espontaneo buscado y manifestado
a proposito, lo inconsciente consciente y claramente
propagado, la necesidad justificada basada en un fon-
do que desde la ramificacion mas amplia se concen-
tré en la mas determinada exteriorizacion del senti-
miento y cuya amplitud es ilimitada.

* ¥ ¥

Cuando a la protomelodia maternal de la cual anta-
no nacio el lenguaje hablado oponemos este tipo de me-
lodia que — sobrz la superficie horizontal de la armo-
nia aparece como reflejo de la idea poética y se halla
acomodada deniro del protoparentcsco de los tonos
por ser recibida en una familia emparentada, o sea la
tonalidad —, resalta la siguiente distincién, suma-
mente importante y que ahora debemos considerar con
toda det:rminacion.

Partiendo de una sensibilidad infinitamente vaga se
agruparon primero unas sensaciones humanas en un
contenido que paulatinamente iba tomando forma cada
vez mas determinada, para exteriorizarse por medio
de la mencionada protomelodia en una forma tal que
el desarrollo natural inherente a ella, por fin, llegd
hasta elaborar el puro lenguaje hablado. La mas
destacada caracteristica de la primitiva poesia lirica
reside en el hecho de que en ella las palabras y el
verso provinieran del tono y de la melodia, asi como
el gesto fisico, partiendo del movimiento de baile que
daba indicaciones generales y solo podia ser entendido
cuando se repetia con mucha frecuencia, se redujo al
gesto mimico, mas mesurado y determinado. Cuanto
més, en el desarrollo del género humano, la sensibi-
lidad instintiva se iba condensando a un entendimiento
arbitrario; por lo tanto, cuanto mas el fondo de la
poesia lirica, de fondo afectivo se convirtio en fondo
racional. tanto mas claramente se iba alejando el poe-
ma compuesto de palabras, de su primitiva conexion
con la protomelodia de la cual, per decirlo asi, se ser-
via en su recitacién tan sélo para presentar del modo
més agradable posible un frio fondo didactico al sen-
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timiento harto. La melodia antafio habia florecido
de la protosensibilidad del hombre como imprescindi-
ble expresién afectiva y se habia desarrollado, en la
adecuada reunién con la palabra y el gesto, hasta la
plenitud que percibimos hoy todavia en la melodia po-
pular legitima. Pero esos poetas racionales propen-
sos a la reflexion no la sabian transformar ni va-
riarla de acuerdo con el fondo de su modo de expre-
sarse. Tampoco les era posible, ni mucho menos,
crear nuevas melodias sobre la base de esta expre-
sién, ya que en esa gran época de formacion, el des-
arrollo general tendié a progresar desde el sentimien-
to al entendimiento, y el entendimiento creciente sélo
habria podido sentirse estorbado en sus experimentos,
de habérsele obligado en alguna forma a inventar
nuevas expresiones emocionales que le resultaban ex-
trafas.

Sucedié pues que, mientras el publico reconocia y
requeria la forma lirica, los poetas que debido al fon-
do de sus poesias se habian vuelto incapaces de in-
ventar melodias, se contentaban con variar el poema
y no la melodia que dejaban sin modificar y por amor
a la cual usaban, para expresién de sus ideas poéticas,
una forma exterior que ponian como variacion de
letra a la melodia no modificada. El extensisimo cau-
dal de formas, caracteristico de la poesia lirica grie-
ga gque conservamos, y sobre todo los cantos de coro
de los poetas tragicos, no se pueden exnolicar como con-
dicionados por el fondo de estas poesias. El contenido,
casi siempre didactico y filosofico de estos cantos, se
halla por lo general en tan agudo contraste con la
expresion sensible inherente a la siempre cambiante
ritmica de los versos, que no podemos creer gue una
manifestacién sensible de tantos matices se haya ori-
ginado en el fondo de la intencién poética, sino que
la debemos considerar como condicionada por la me-
lodia, v adaptada, obedientemente, a sus inmutables
postulados.

Todavia hoy en dia conocemos las mas legitimas me-
lodias populares tan so6lo con los textos ulteriores
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que, debido a algin acontecimiento exterior, fueron
escritos para la musica ya existente y en boga. En
nuestros tiempos modernos, los poetas de wvodevil,
sobre todo los franceses, proceden —si bien sobre
un nivel mucho mas bajo — de modo parecido cuan-
do escriben sus versos para melodias conocidas y se-
nalan las ultimas sin méas al actor, evocando a los
poetas liricos y tragicos de los helenos que también
tomaron las melodias acabadas, posesion primitiva
de la wviejisima poesia lirica y que seguian viviendo
en boca del pueblo — sobre todo en los ritos sagra-
dos — y escribieron para estas melodias los versos
cuyo ritmo nos sorprende con su milagrosa rigueza,
ahora gue no conocemos més estas melodias.

Las verdaderas intenciones del poeta tragico grie-
go se nos revelan, en las peripecias de sus dramas,
segun el fondo y la forma. Partiendo sin duda algu-
na del seno de la poesia lirica, estas peripecias se
dirigen hacia la reflexién raeional; asi como el can-
to del coro desemboca en el discurso yambico, nada
mas que hablado, de los actores, estos dramas tienen
un efecto muy conmovedor sobre nosotros justamen-
te por haber conservado el elemento lirico que vuel-
ve, reforzado, en los momentos de mas importancia.
El poeta lo empled con plena conciencia, a semejanza
del poeta didactico que con emocionante canto lirico,
presentd sus poemas didacticos en las escuelas, ante
la juventud. Cuando profundizamos, vemos que el
poeta tragico, en lo referente a sus intenciones, proce-
di6 menos franca y sinceramente al cubrirlas con la
vestimenta lirica, que cuando las expresé sin mas con
el discurse hablado. A esta probidad didactica que fué,
a la vez, falta de probidad artistica, se debe la rapi-
da decadencia de la tragedia griega, la cual — segin
pronto se dio cuenta el pueblo — pretendié actuar ar-
bitrariamente sobre su entendimiento en vez de in-
fluir instintivamente sobre su sentimiento Euripi-
des, bajo el latigo cruel de la mofa aristofénica, tuvo
que expiar el haber descubierto burdamente esta men-
tira. No fué sino la ultima, pero muy natural, conse-
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cuencia del desarrollo del entendimiento a partir del
sentimiento y — con respecto a la expresién artisti-
ca — del lenguaje hablado a partir de la melodia, el
que el arte poético de intenciones cada vez mas di-
dacticas se transformara en retorica de utilidad po-
litica y, por fin, en prosa literaria,

La melodia, cuyo nacimiento estamos presenciando
ahora, constituye, empero, un contraste completo con
la protomelodia maternal, el que tendremos gue de-
signar resumidamente, después de las anteriores con-
sideraciones detalladas. Tratase, por un lado, de un
progreso que desde el entendimiento conduce al sen-
timiento, desde la frase hablada a la melodia; y por
otro, de un progreso que del sentimiento avanza hacia
el entendimiento y de la melodia hasta la frase habla-
da. Por el camino que conducia del lenguaje hablado
al lenguaje musical, hemos llegado a la superficie ho-
rizontal de la armonia en la cual la frase hablada del
poeta se reflejaba como melodia musical. Ahora cons-
tituira el objeto de nuestra descripeién el modo de co-
mo partiendo de esta superficie, nos apoderamos de
todo el contenido inherente a las insondables profundi-
dades de la armonia; este seno donde todos los tonos
tienen su protoparentesco, para llegar asi a una rea-
lizacién cada vez mas amplia de las intenciones poé-
ticas, como elemento que engendra, en las profundida-
des del protoelemento maternal del modo que deter-
minamos, en una extension que siempre se amplia ¥y
nunca se estrecha, todo dtomo de este inmenso caos
afectivo para su manifestacion consciente e indivi-
dual. Tratarase, pues, del progreso artistico que
muestra ser la propagacién de unas intenciones de-
terminadas y conscientes dentro de una sensibilidad
infinita que, sin embargo, con todo su caracter inmen-
surable, se manifiesta precisa y determinante.

% % %

Determinemos antes una cosa mas para hacernos
comprender dentro del marco de nuestras experien-
cias actuales.
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Cuando decimos gue la melodia — como hasta aho-
ra la hemos designado — constituye la culminacion —
a gue el poeta, necesariamente, debe ascender — de
la expresion afectiva del lenguaje hablado, y cuando
observamos que a esta altura de las cosas el verso
compuesto de palabras se refleja ya en la superficie
de la armonia musical, enfonces vemos que esta me-
lodia, segun su apariencia, es completamente la mis-~
ma que aquella que desde las inmensurables profun-
didades de la musica de Beethover fué empujando
hacia la superficie para saludar, en la «Novena Sinfo-
nia», la plena luz del dia. Que esta melodia apa-
reciera sobre la superficie del mar armoénico fué po-
sible — segiin hemos visto — gracias al afan del mu-
sico, de mirar frente a frente al poeta. Solo el verso
del poeta era capaz de mantenerla sobre esa super-
ficie donde, de otro modo, se hubiera manifestado
solo como apariencia fugaz para volver a hundirse,
sin este soporte, rapidamente en las profundidades
del mar. Esta melodia fué el saludo de amor que la
mujer le dirigia al hombre; el abrazo de:-lo «eter-
namente femenino» prob6é ser mas carinoso que lo
varonil egoista, pues es el amor mismo y hay que
considerar lo femenino exclusivamente como el sumo
afan de amor, no importa si se revela en el hombre
o en la mujer. En este encuentro espléndido el hom-
bre amado evadié aun a la mujer; agquello gque para
la mujer significé el gozo maximo de toda una vida,
envuelto en la aureola del sacrificio, no fué para el
hombre sino un fugaz éxtasis de amor. Soélo el poeta,
cuyas intenciones hemos expuesto aqui, se siente em-
pujado con fuerza irresistible hacia la mas intima
union con lo «eternamente femenino» de la musica,
que en esta unién celebra, a la vez, su redencion.

El poeta al besarle esta melodia con el amor que
redime, serd iniciado en los profundos e infinitos se-
cretos de la naturaleza femenina. Ve con ojos dife-
rentes y percibe con sentidos nuevos. El mar sin fon-
do que es la armonia, del cual asomoé la apariencia
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embriagadora, ya no es para él objeto de miedo, de
estremecimiento, de horror como en su caracter de
elemento extrano, desconocido, se habia presentado
antes a su representacién. Ahora es capaz nho sélo
de nadar sobre las olas de este mar, sino que — dota-
do de unos sentidos nuevos — se zambulle ahora en su
fondo. La mujer se sintié impulsada a salir de su
casa de e¢madre», espantosamente amplia, para espe-
rar el encuentro con el amado. Ahora, éste se sumer-
ge junto con la esposa y llega al intimo conocimiento
de todos los milagros escondidos en las profundidaes.
Con sensatez lo penetra todo, en forma clara y 1logi-
ca, hasta liegar a la protofuente desde donde impone
orden a las columnas de olas que han de subir a la
luz solar para flotar deliciosamente bajo su brillo,
murmurando suavemente bajo los susurros del cé-
firo, o empinarse con fuerza varonil en las tempesta-
des de béreas; pues también al movimiento de los
vientos no lo manda sino el poeta, ya que este mo-
vimiento no es sino el halito del amor infinito, de
aquel amor en cuyas delicias se halla redimido él mis-
mo, ¥ bajo cuyo poder se convierte en encargado de

la naturaleza.
* % *

Estudiemos ahora con la mirada sobria la actua-
cién del poeta que contrajo esponsales con la musica.

* ¥ ¥

El vinculo afin de los tonos, cuya serie ritmicamen-
te movida y estructurada en elevaciones y caidas, se
constituye en la melodia del verso, se evidencia al
sentimiento por de pronto en la tonalidad que de suyo
determina la escala especial dentro de la cual los to-
nos de la gradacion meldédica se contienen como es-
calones particulares.

Hemos visto hasta ahora que el poeta se esforza-
ba, necesariamente, en posibilitar la comunicacién de
su poema al sentimiento, quitando a los detalles — re-
cogidos de eirculos amplios y luego concentrados — de
sus medios de expresion idiomatico-orgénicos, todos
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aquellos elementos que eran extrafios entre si. Esto
lo logro, sirviéndose sobre todo de la rima, al desple-
gar en el mayor grado posible su parentesco, ante el
sentimiento. En la base de este afan se hallaba el
conocimiento instintivo de la indole del sentimiento
que es todo uniforme y que simultaneamente contie-
ne en su unidad, tanto lo condicionado como lo que
condiciona; es decir, se trata del sentimiento comu-
nicado segln su caricter genérico y que se concibe
del siguiente modo: estd determinado por los confras-
tes que en él se contienen, pero no segun este contras-
te mismo sino segun el caracter genérico dentro del
cual estan reconciliados los contrastes. El entendimien-
to disuelve y el sentimiento vincula; es decir, el en-
tendimiento disuelve un genero en los contrastes que
le son inherentes, y el sentimiento los vincula para
que constituyan otra vez un género homogéneo. El
poeta logrd esta expresion homogénea del modo mas
perfecto cuando el verso hablado, que sélo podia lu-
char por llegar a la unidad, se disolvio en la melodia
que toma su expresion homogénea e infaliblemente
decisiva, del parentesco de los sonidos tal cual se pre-
senta espontaneamente a los sentidos.

La tonalidad constituye la familia mas vinculada y
mag afin entre si, de todo el géncro de sonidos. Nos
muestra su afinidad auténtica con todo el género de
sonidos cuando, partiendo de la modulacion de los
miembros particulares que constituyen la familia,
avanza a vincularse con otras tonalidades. Parece muy
acertado comparar la tonalidad con las viejas fami-
lias patriarcales del género humano. En estas familias
sus miembros, por error espontaneo, se censideraban
como seres especiales y no como miembros de todo el
género humano. Pero el amor sexuai del individuo que
se inflamé con un fenémeno desacostumbrado y no
con uno acostumbrado, sobrepasé los limites de la fa-
milia patriarcal y efectud la vinculacién con otras fa-
milias. El eristianismo, en clarividente éxtasis, ha pro-
palado la unidad del género humano: el arte que de-
bi6 al cristianismo su desarrollo mas propio, es decir,
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la misica, acogié en si este evangelio y, en manifes=
tacion arrebatadora y lujuriosa, dirigida al sentimhign=
to sensible, le di6 la forma del moderno lerfiguaje
musical, Si comparamos esas melodias nacionales pro-
topatriarcales que constituyen la tradicién familiar de
las tribus particulares, con la melodia que sabemos
componer ahora gracias al progreso de la musica fun-
dado en el desarrollo eristiano, reconocemos como ca-
racteristica de las primeras el que la melodia casi
nunca salga de una determinada tonalidad y parezca
unida con ella hasta la inmovilidad. La melodia, en
cambio, gue nos corresponde a nosotros, esta dotada
de las posibilidades mas multiples para relacionar su
inicial tonalidad principal con las mas lejanas fami-
lias de sonidos por medio de la modulacién arménica,
de modo que en una composicion mas extensa se nos
presenta el protoparentesco de todas las tonalidades,
por decirlo asi, a la luz de una tonalidad principal
particular,

El musico moderno se ha embriagado tanto con es-
tas inmensas posibilidades de extensién y relacién
que, al hallarse desilusionado, busco a propodsito la
mas limitada melodia «familiar», para hacerse com-
prender por medio de una sencillez que imité. Esta
busqueda por las limitaciones patriarcales nos sefa-
la el lado realmente débil de toda nuestra musica en
que hasta ahora — por decirlo asi— no hemos con-
tado con la huéspeda. La musica, a partir de la base
de la armonia, habia surgido a una extensién de in-
mensa multiplicidad, dentro de la cual el musico abso-~
luto que sin fin ni descanso nadaba en ella, se sintio,
por fin, desalentado. Veia delante de si nada mas que
posibilidades amontonadas cual innumerables olas,
mientras que en si mismo no tenia conciencia de nin-
guna finalidad que determinara estas posibilidades.
Asi también el todo-humanitarismo cristiano no fué
sino un sentimiento vago, sin disponer del tnico so-
porte capaz de justificarlo como sentimiento claro,
y este soporte lo constituye el hombre real. De ahi
que el musico casi tuviera que arrepentirse de su
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gran capacidad de nadar; sentfia nostalgia de las bahias
seguras de su primera patria, donde entre riberas es-
trechas el agua fluia tranquilamente y segin una
determinada direccién de la corriente. A este retorno
le indujo tan solo el sentimiento de futilidad que ex-
perimenté al vagar por la alta mar, en sentido rigu-
roso, pues tratése de confesar gque poseia una capa-
cidad que no sabia aprovechar; fué el ansia de encon-
trarse con el poeta. Beethoven, el mas atrevido de
los nadadores, expresé esta ansia con toda claridad.
No solo volviéo a entonar la melodia patriarcal, sino
que también pronuncié el verso poético que le corres-
pondia. A este respecto he senalado va en otro lu-
gar (1) un elemento de enorme importancia sobre el
cual debo volver ahora, porque ha de servirnos como
nuevo punto de apoyo tomado del campo de la expe-
riencia. Agquella melodia patriarcal — como seguiré
denominandola para caracterizar su posicion histori-
ca — que entona Beethoven en la «Novena Sinfonia»,
cuyo hallazgo como melodia permite, por fin, preci-
sar el sentimiento. He afirmado antes, que ella no se
origind en la poesia de Schiller, sino que, inventada
con independencia del verso, s6lo le fué sobrepuesta.
Puede verse claramente gque esta melodia se halla
restringida por completo a las relaciones vigentes en
la familia de sonidos y dentro de las cuales se mueve
la vieja cancidén popular de la nacion. No comprende
casi ninguna modulacién y aparece con tanta senci-
llez de tonalidad que se manifiesta claramente en ella
la intencion del musico, de retroceder a la fucnte his-
torica de la musica, Esta intencién fué necesaria para
la musica absoluta que no se halla sobre la base de
la poesia. El musico que pretende sélo mediante los
sonidos eomunicarse claramente con el sentimiento po-
dra lograrlo solo al reducir sus posibilidades infinitas
a un numero muy limitado. Cuando Beethoven anotd
su melodia dijo: sélo asi nosotros los musicos absolutos
nos podemos manifestar en forma comprensible. Pero

(1) En «La Opera y el ecariicter de la misicas, hacia el final.
Nota de la trad.
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el curso en que evoluciona todo lo humano, no reside
en el retorno a lo viejo, sino en el progreso: el retor-
no por dondequiera se realice, muestra ser siempre
artificial y nunca natural. También el retorno de
Beethoven hacia la melodia patriarcal fué — igual
que esta melodia misma — un proceder artificial. Pero
la mera construccion de esta melodia no constituyo
tampoco la finalidad artistica de Beethoven. Vemos
mas bien gue sélo por un memento reduce a proposito
su capacidad de invencion melddica a un punto tal que
le permita alcanzar la base natural de la musica sobre
la cual le puede tender la mano al po:ta y, a su vez,
tomar la mano de éste. Cuando con esta melodia sen-
cilla y limitada siente enlazada a la suya la mano del
poeta, avanza, yendo sobre esta poesia y partiendo de
ella, en configuracién que corresponde a su espiritu
y a su forma, a una construccién musical cada vez mas
audaz y multiforme para hacer nacer, por fin, de la
potencia poética inherente a la musica, unos milagros
como nunca los hemos sofiado y como son el «jSed
abrazados, oh millones!», ¢;Vislumbras tu al creador,
oh mundo?» y por fin la consonancia convincente de
«iSed abrazados!» con j¢Alegria, bella chispa de los
dioses!», Ahora, cuando en la elaboracion musical de
todo el verso que se inicia con «{Sed abrazados!» com-
paramos la amplia construcecion melodica con la me-
lodia que el maestro — con su absoluto poder musical,
por decirlo asi — desplegd sobre el verso «Alegria, be-
11a chispa de los dioses», conseguimos comprender exac-
tamente la diferencia entre la melodia que yo he lla-
mado patriarcal y la melodia que por encima del verso
hablado brota de la intencién del poeta. Asi como
aquélla s6lo se manifestd claramente dentro de las
mas reducidas relaciones de la familia de sonidos,
ésta — y no solo sin resultar incomprensiblz sino, en
cambio, para hacerse bien comprensible al sentimien-
to— es capaz de extender el parentesco mas estrecho
de las tonalidades al protoparentesco de los sonidos
en general. Lo logra por el encadenamiento con tona-
lidades, a su vez afines, y amplia asi el sentimiento
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certeramente orientado al sentimiento infinito, pura-
mente humano.

Lia tonalidad de una melodia es aquel factor que
por de pronto presenta al sentimiento los diversos
sonidos que en €l se contienen, dentro de su vincula-
cion de parentesco. El motivo de ensanchar este
vinculo maés estrecho a uno mas amplio y rico, pro-
viene atn de la intencién del poeta por cuanto ésta
en el verso hablado se ha concentrado ya a un ele-
mento emocional; depende del caracter especial con
gque se expresan algunos sonidos principales, deter-
minados a partir del verso. Estos sonidos principales
son, por decirlo asi, los miembros juveniles de la fa-
milia que ansian salir del ambiente acostumbrado
familiar para hacerse perfectamente auténomos. Pero
esta autonomia no la logran como egoistas sino cuando
se encuentran con otra persona que no se halla dentro
del admbito familiar. La nifa puede independizarse
de la familia tan sdlo gracias al amor del joven que
como hijo de otra familia, la atrae hacia si. De modo
igual, el sonido que sale del circulo de su tonalidad, ya
se halla atraido y determinado por otra tonalidad, y
segiin la ley natural del amor se debe derramar en
ella. El tono de transicion que de una tonalidad em-
puja hacia otra, ¥y que ya con este empuje revela su
parentesco con esta tonalidad, nos lo podemos figurar
tan solo come impulsado por el motivo del amor. El
motivo del amor es el que obliga al sujeto a salir
de si mismo y a vincularse con otro. Para el sonido
particular, este motivo no puede sino surgir de una
conexion dentro de la cual el tono recibe su caracter
peculiar. La conexion decisiva de la melodia, empero,
reside en la expresion sensible de la frase compuesta
de palabras; expresion que, a su vez, fué determina-
da en primer lugar por el sentido de esta frase. Si
ahondamos un poco, veremos que es decisivo aqui el
mismo factor que ya en la aliteracién vinculaba entre
si las sensaciones mas bien alejadas.

Hemos visto que con la aliteracién se enlazaban
ante el oido sensible raices idiomaticas de expresion
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afectiva opuesta como son «Lust und Leids (placer y
pena) «Wohl und Weh» (dicha y dolor). Asi se lo-
gré que el sentimiento concibiera su afinidad gené-
rica. Ahora bien, para hacer evidente al sentimiento
semejante vinculacién musical la modulacién dispone
de posibilidades de expresion mucho mayores. Tome-
mos, por ejemplo, un verso aliterado de contenide
afectivo completamente igual, como es: «Liebe gibt
Lust zum Leben» (el amor da ganas de vivir). Como
en las raices aliteradas de los acentos se manifiesta
sensiblemente la misma sensacién, el musico, en este
caso, no tendria ningun motive natural para salir de
la tonalidad una vez elegida, sino que estableceria la
elevacion y la caida del tono musical en la misma to-
nalidad, con lo cual corresponderia por completo al
sentimiento. Pongamos, en cambio, un verso de sen-
saciones mezcladas como: «die Liebe bringt Lust und
Leid» (el amor trae placer y dolor). Aqui, la alite-
racion vincula dos sensaciones opuestas, y por eso
también el musico se sentiria impulsado a salir de la
tonalidad inicial que corresponde a la primera sen-
sacién, para pasar a ofra que correspondia a la se-
gunda sensacién segun la relacion que ésta mantiene
con la expresada por la primera tonalidad. La palabra
«Lust» (placer) gue como gradacién suma de la pri-
mera sensacién parece empujar hacia la segunda, re-
cibiria en esta frase una acentuaciéon muy distinta
de la que le correspondia en aquélla: «Die Liebe gibt
Lust zum Lebens. El tono cantado sobre la voz «Lust»
se convertiria, sin mas, en acentuado tono de tran-
sicién, empujando, necesariamente, hacia la tonalidad
en que se expresaria el «Leid» (pena). Estas rela-
ciones reciprocas «Lust und Leid», manifestarian una
sensacion especial cuya peculiaridad se hallaria en el
exacto punto donde se manifestarian dos sensaciones
opuestas condicionandose mutuamente, y por lo tanto,
perteneciendo con necesidad una a otra, como pa-
rientes legitimos. Esta manifestacion es solo imagina-
ble en la musica por su capacidad de modulacién ar-
monica; pues gracias a ésta ejerce sobre el sentimiento
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sensible una coaccién ineludible, para lo cual no tiene
la fuerza suficiente ningin otro arte.

Veamos primero como la modulacion musical, junto
c¢on el contenido del verso, es capaz de hacernos vol-
ver sobre la primera sensacion. Al verso ¢Die Liebe
bringt Lust und Leid», hagamosle seguir el segundo:
«doch in ihr Weh auch webt sie Wonnen» (pero en
sus dolores entreteje también delicias), entonces ¢en-
treteje» (webt) se convertiria en tono de transicion
para volver a la primera tonalidad, asi como desde
este punto la segunda sensacién, enriquecida, vuelve
a la primera.

El poeta pudo presentar ante la sensacion sensible
este retorno mediante la aliteracion, pero sélo como
el progreso de la sensacion de «Weh» (dolor) en las
de las «Wonnen» (delicias) y no como conclusién de
la sensacién genérica de ¢amor». El musico, en cam-
bio, se hace entender bien, justamente por el hecho
de volver en forma discernible a la primera tonali-
dad, determinando asi la uniformidad de la sensa-
cion genérica. Esto no le fué posible al poeta obli-
gado a trocar el sonido inicial del radical por la alite-
racién, Mas el poeta aludié a la sensacién genérica
por el sentido de los dos versos. Pidio, por lo tanto,
que ésta se realizara ante el sentimiento, y determiné
el proceder del musico encargado de esta realizacion.
De ahi que el musico se vea autorizado para su pro-
ceder — que de ser incondicionado nos pareceria
arbitrario e incomprensible — por la intencién del
poeta, la que éste s6lo pudo esbozar someramente o,
en el mejor de los casos, realizar aproximadamente
para partes infimas de su manifestacion (exactamente
con la aliteracién). Su plena realizacion, empero, solo
le resulta posible al musico y justamente, por su fa-
cultad de aprovechar el protoparentesco de los soni-
dos para una manifestacion del todo homogénea efec-
tuada ante el sentimiento por las sensaciones proto-
homogéneas.

Comprenderemos con mayor facilidad el ambito
enorme de esta facultad, cuando nes figuremos como



LA POESTA Y LA MUSICA

mas determinadamente expuesto el sentido de los
arriba citados dos versos, de modo que entre el avan-
ce a partir de una sensacién y el retorno hacia ella
—descripto ya en el segundo verso — se intercalaria
una sucesion mas larga de versos gue expresarian
el aumento y la mezcla multiples de sensacio-
nes intermedias, en parte reforzantes, en parte
reconciliadoras, hasta que, por fin, se volviera a la
sensacion principal. Aqui, la modulacién musiecal,
para llevar a cabo la intencion del poeta, deberia con-
ducirnos a las mas diversas tonalidades y hacernos
volver de ellas. Mas todas las tonalidades afectadas
se presentarian en una determinada relacién de pa-
rentesco para con la tonalidad primordial, la cual
condicionaria la luz especial que arrojan sobre la ex-
presion y que incluso les prestaria — por decirlo asi—
la facultad de arrojar esta luz. La tonalidad princi-
pal, como tono basico de la sensacion presentada, reve-
laria en si su protoparentesco con todas las tonali-
dades. 'Comunicaria pues, mediante la expresién, la
determinada sensacién en una intensidad y exten-
sion tales que, mientras se exteriorizara la tonalidad
principal, s6lo aguello que le fuera afin podria actuar
sobre nuestro sentimiento. Nuestra sensibilidad gene-
ral seria captada unicamente por esta sensacién, gra-
cias a haber aumentado su extension, ¥y de ahi que
esta tnica sensacion fuera elevada a todo — incluyen-
te, todo— humano e infaliblemente comprensible.

Si hemos designado con ello el periodo poético -
musical como se determina de acuerdo con una tona-
lidad principal, podemos, por de pronto, caracterizar
cemo mas acabado con respecto a la expresion, aquella
obra de arte en que se manifiestan muchos de estos
periodos con suma plenitud, de modo que, para rea-
lizar las mas sublimes intenciones del poeta, se con-
dicionen uno a otro y se desarrollen a una gran ma-
nifestacion general en que la naturaleza del hombre
esté presentada al sentimiento en la forma mas segu-
ra y mas inteligible. Esto se hara en una direcciom
principal y decisiva, es decir, en una direceion capaz
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de abarcar en si por completo ia naturaleza humana
(asi como una tonalidad principal puede encerrar to-
das las demas tonalidades). Esta obra de arte es el
drama acabado en que la mencionada direccion exten-
sa de la naturaleza humana, se sirve de una serie
logica de elementos afectivos y que se condicionan
unos a otros, para manifestarse ante el sentimiento.
En este caso son tales su poder y fuerza de conviceién,
que la accién — como manifestacién logica ¥y mas de-
terminada del contenido afectivo de los elementos ele-
vados a un motivo general que lo abarca todo — pro-
cede de este caudal de condiciones como el ultimo
elemento requerido instintivamente y, por lo tanto,
comprendido por entero.

Basandonos en el caracter del periodo melédico poé-
tico-musical deduciremos el drama tal como se habra
de originar en el desarrollo — mutuamente condicio-
nado — de los muchos periodos imprescindibles. Pero
antes hara falta determinar con exactitud aquel ele-
mento que a partir de la facultad de la musica pura,
condiciona también el periodo melédico particular
segln su expresiéon afectiva, y gque habra de poner a
nuestra disposicion el organo increiblemente wvincu-
lador con cuya ayuda s6lo podremos realizar el drama
acabado. Este organo nos lo facilitard la ya mencio-
mada extensién vertical de la armonia en el exacto
punto en que ésta, desde su fondo, sube hacia nos-
otros. Solo es necesario que le atribuyamos a la armo-
mia la posibilidad de cooperar lo méas intensamente
posible en la obra de arte integra.

v

Hemos mostrado hasta ahora que las condiciones
para el avance melddico de una tonalidad a otra, resi-
den en la intencién poética por cuanto ésta habia ma-
nifestado ya su contenide afectivo. Al hacerlo hemos
comprobado gque la causa motivante del movimiento
mel6dico — por cuanto se justifique también ante el
sentimiento — s6lo se puede originar en esta inten-
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cion. Pero la tnica posibilidad de este avance — im-
prescindible para el poeta — no se halla, l6gicamente,
dentro del A&mbito del lenguaje compuesto de palabras;
sin dejar lugar a'dudas, s6lo en el de la misica. Este
elemento mas propio de la musica, o sea la armonia,
estd condicionado por la intencién del poeta tan sélo
por cuanto es el elemento distinto, femenino, en que
se derrama esta intencién a fin de ser realizada, re-
dimida. Pues constituye el elemento que da a luz y
que sodlo recibe la intencién del poeta como semen
generador para darle su forma definitiva segun las
condiciones propias de su organismo femenino. Este
organismo es particular, individual y no engendra
sino que da a luz. Recibié del poeta el semen ferti-
lizante, pero el fruto lo estd madurando y moldeando
segun sus propias capacidades individuales.

La melodia, segiin aparece sobre la superficie de la
atmonia, se condiciona, para su decisiva expresion
puramente musical, nada més que por el fondo de la
armonia, el que acttia desde abajo. Asi como se mani-
fiesta como gradacion horizontal, estd enlazada a este
fondo por medio de una cadena vertical. Esta tiltima
se constituye en el acorde armoénico que, como serie
vertical de sonidos intimamente afines, asciende del
sonido principal hacia la superficie. Solo el acom-
panamiento del acorde le da al sonido de la melodia
su significado especial, segtin el cual se lo empleé
como unico que correspondia a determinado factor
expresivo. Asi como el acorde determinado por su
sonido generador le otorga su expresion particular al
sonido particular de la melodia — siendo muy distinto
el significado que para la expresion tiene el mismo so-
nido basado en otro sonido principal que le es afin —
asi todo avance de la melodia desde una tonalidad
hacia otra, se determina también, y con exclusividad,
por el sonido generador alternante que, a su vez, con-
diciona el sonido de transicién de la armonia, como
tal. Ante el sentimiento que ha de captar la melodia
segun su expresion caracteristica, no puede faltar este
sonido principal, ni tampoco el acorde armoénico de-
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terminado por él. Pero el decir que la armonia prin-
cipal no puede faltar, equivale a pedir que se haga
oir junto con la melodia. S6lo entonces el sentimiento
estara plenamentes convencido del contenido afectivo
de la melodia. Si no se oyera simultaneamente la
armonia, la melodia: por si sola dejaria en suspenso
una cosa. So6lo cuando todos los elementos expresivos
estan perfectamente determinados, también el senti-
miento se decide rapida y directamente a una partici-
paciéon espontanea. Mas hablar de una expresion de-
terminada equivale a decir: la comunicacion mds con-
pleta de todos sus factores mecesarios a los sentidos.

El oido pide, pues, rigurosamente que la armonia
se haga oir junto con la melodia, porque so6lo en este
«caso satisface por completo su sensibilidad y la man-
tiene contenta. Habiendo adquirido asi la necesaria
tranquilidad, se puede orientar hacia la expresion
afectiva, y bien fundada, de la melodia. De ahi que
la armonia acompanante de la melodia no constituya
ninguna complicacion, sino al contrario, la Uinica posi-
bilidad para que el oido pueda captar lo ofrecido.
La tinica excepcion se da en el caso de que la armonia
no fuera capaz de exteriorizarse como melodia, es
decir, cuando la melodia no fuera justificada ni por
el ritmo de baile, ni por el verso, sino que carente de
semejante justificacion —la tunica que ante el sen-
timiento puede condicionar su perceptibilidad — se
manifestara como apariencia casual sobre la super-
ficie de los acordes pertenecientes a sonidos princi-
pales que alternaran con arbitrariedad. Entonces, el
sentimiento, sin soporte con que orientarse, se des-
cencertaria con la mera manifestacion de la armonia,
¥a gue le proporcionaria nada mas que impulsos sin
satisfacerlos. B

Nuestra miusica moderna se ha desarrollado, por
decirlo asi, de la armonia desnuda. Constituyodse con
arbitrariedad a tenor del infinito caudal de posibili-
dades que se le ofrecian con el cambio de los sonidos
generadores y de los acordes que de éstos se deriva-
ban. Por cuanto se mantenia fiel a su origen, solo atur-
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dia y ofuscaba al sentimiento. En este sentido sus ma-
nifestaciones multicolores halagaban tan sélo el enten-
dimiento musical a cuyo goce se abandonaban nues-
tros artistas, pero no ofrecian nada a los aficionados
carentes de entendimiento musical. El aficionado,
cuando no pretendia poseer este entendimiento, se
atenia, por lo tanto, unicamente a la superficie mas
chata de la melodia tal como le era presentada por los
estimulos ‘exclusivamente sensibles(!) del 6rgano de
la voz. Al musico absoluto, en ecambio, le decia: «No
comprendo tu musica; es demasiado docta para mi».

Resulta, empero, gue respecto a la armonia, tal
como se debe hacer oir junto con la melodia poética
como su fundamento puramente musical, no se trata
en manera alguna de una comprension en el sentido
que la entiende ahora el docto musico particular y
como no la entiende el aficionado. Cuando se repro-
duce la melodia, no la atencion del sentimiento, no se
debe ni siquiera orientar hacia su actuacion como
armonia. Aun cuando callara, condicionaria con ello
la expresion caracteristica de la melodia. Es cierto,
su silencio dificultaria infinitamente la comprension
de la expresion respectiva, y solo el experto musi-
cal, al agregarla mentalmente, llegaria a tal compren-
sion. El acompanamiento sonoro de la armonia, en
cambio, debe hacer prescindible la actividad, abstracta
y que distrae, del entendimiento musical artistico.
Le incumbe hacer que el sentimiento entienda, facil
v ligeramente, el fondo afectivo musical de la melo-
dia, presentéandolo como cosa que se reconoce instin-
tivamente y que se capta sin hacer esfuerzos que
distraigan.

Hasta ahora el musico construyé su musica, por
decirlo asi, a partir de la armonia. El «poeta musi-

(1) Recuérdese tan s6lo el scuchillito de los castratas».

ara aclarar esta nota, transcribimes otra nota que Wagner trae
ensLa opera y el cardicter de la musica» ¥y que reza: Lo que entiendo
aqui por esensibles en contraste con el eardcter sensible gque supongo
como elemento que realiza la obra de arte, se explieard con la aclama-
eion de un poblico italiano que, entusiassmado por el canto de un
castrata, se puso a gritar: & Bendito sea el cuchillito!» (La traductora).
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cal» (Tondichter) moderno agregara a la melodia
condicionada por el verso, la otra condicion impres-
cindible y puramente musical — que ya se contiene
en la melodia — como armonia acompanante, encar-
gada de explicar a aquélla. En la melodia del poeta
la armonia se halla incluida eomo implicita. Sin que
se la hubiera notado, ella motivo el significado expre-
sivo de los sonidos que el poeta establecié para la
melodia, Este significado expresivo que el poeta men-
taba sin darse cuenta, fué ya la condicién cumplida,
la exteriorizacion maés patente de la armonia. Pero
esta exteriorizacién para él no era perceptible atin
por los sentidos sino que tnicamente la pensaba. A
los sentidos, o sea los 6rganos del sentimiento que
reciben directamente, se comunica, empero, para lo-
grar su redencion. De ahi que deba dirigir hacia ellos
la manifestacién melédica de la armonia junto con las
condiciones de semejante manifestacion, pues una
obra de arte organica no es sino aquella que, simulta-
neamente, incluye lo condicionado y lo que condiciona,
¥ lo comunica para que se perciba. La musica abso-
luta como la conocemos hasta ahora, establecié unas
condiciones armoénicas. El poeta no hacia méas que
comunicar los factores condicionados de su melodia.
Por eso, permaneceria tan incomprensible como el
miusico si no comunicara al oido las completas condi-
ciones armonicas de la melodia que del verso hablado
toma su justificacion.

Sdlo el miisico, y no el poeta, pudo inventar la
armonia. La melodia que el poeta, segiin hemos visto,
inventé sobre la base del verso hablado, estaba con-
dicionada armonicamente. De ahi que en vez de in-
ventada por él, fuera méas bien, encontrada. Primero
tenian que existir las condiciones de esta melodia mu-
sical antes de que el poeta pudiera encontrarla en su
aspecto de bien condicionada. El musico, con su ca-
pacidad mas propia, habia producido ya esta melodia
antes que el poeta la pudiera encontrar para su re-
dencién. Aquél la entrega a éste como arménicamen-
te justificada, y sélo la melodia tal como la hace po-
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sible la indole de la musica moderna, es la melodia
que redime al poeta, despertando sus afanes Y satis-
faciéndolos. :

En esto, el poeta y el musico se parecen a dos cami-
nantes que han partido del mismo punto de separa-
cion para avanzar desde alli directamente y sin des-
canso hacia adelante, cada uno en direccién opuesta.
Vuelven a encontrarse en el punto opuesto de la tie-
rra; cada uno ha dado media vuelta por el planeta.
Ahora se hacen preguntas, uno a otro y se comunican
mutuamente lo que han visto y enconfrado. El poeta
narra de los planos, montanas, valles, parajes, hom-
bres y animales que ha encontrado en su larga migra-
cidén por la tierra firme. El musico ha atravesado los
mares e informa sobre los milagros del océano, donde
a menudo, estaba para hundirse y cuyas profundidades
v formaciones monstruosas le han llenado con un es-
tremecimiento voluptuoso. Ahora, ambos se sienten
estimulados por sus mutuos relatos y no resisten a
la tentacién de llegar a conocer también lo opuesto de
aquello que cada uno de ellos ha visto, para que la
impresion recibida tan sélo en la representacion e
imaginacién se convierta en experiencia auténtica.
Separanse otra vez para que cada uno complete su
migracion por la tierra. Al final, se vuelven a encon-
trar en el primer punto de partida. Ahora el poeta
ha nadado también a fravés de los mares, y el musico
ha recorrido la tierra firme. No se separan mas, ya
que ambos conocen la tierra, a la que ellos antes en
sus suefios proféticos se imagimaban como tal y tal
cosa, y ahora ha llegado a serles consciente segiin su
realidad efectiva. No son ya sino una sola cosa; pues
cada uno sabe y experimenta, lo que sabe y experi-
menta el otro. El poeta se ha vuelto miisico, y el mi-
sico poeta, Ahora los dos son artistas perfectos.

En el lugar de su primera reunion, es decir después
de haber migrado por la primera mitad del globo, la
conversacién entre el poeta y el musico se parecia a
la melodia en que pensamos ahora; la melodia cuya
exteriorizacion determiné el poeta con sus maéas inti-
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mos afanes, y cuya manifestacion decidié el misico
gracias a sus experiencias. Cuando ambos se feridian
las manos para despedirse otra vez, cada uno de ellos
tenia la representacion de lo que él mismo todavia
no habia experimentado. Fué en aras dz esta expe-
riencia convincente que volvieron a separarse.

Observemos primero al poeta cémo se va apoderando
de las experiencias del musico. Ahora las hace él
mismo, pero guiado por los consejos del musico que
en osado velero atravesé ya los mares y encontré la
direccion hacia la tierra firme, informéndole ahora
con toda exactitud sobre las rutas seguras. Veremos
que el poeta en esta nueva migracion se convierte
completamente en la misma persona que el musico en
su migracién por la otra mitad del globo, tal como le
fué indicada por el poeta. Asi, las dos migraciones
se pueden considerar ahora como si no fueran sino
una sola,

Cuando el poeta parte ahora rumbo a las inmensas
lejanias de la armonia para obtener alli, por decirlo
asi, la comprobacidn de que era auténtica la melodia
que le habia «contado» el musico, no halla ya los
intransitables desiertos del sonido, tales como los en-
contraba el misico en su primera migracion. Da mas
bien, entusiasmado, con el armazén — milagrosamente
audaz, extranablemente nuevo, infinitamente fino y sin
embargo, firmemente construido con medidas gigan-
tescas — del buque hecho por su antecesor. Ahora
el poeta va a bordo para viajar, seguro, sobre las olas.
El miusico le habia ensenado a tomar el timén y ma-
nejarlo. Le habia informado sobre las propiedades de
las velas y todas las otras cosas necesarias — ideadas
en forma sorprendente y adecuada— para gue se
pudiera viajar con toda seguridad aun en las tormen-
tas y tempestades. Manejando el timon de este velero
que atraviesa, espléndido, las aguas, el poeta que antes
penosamente daba paso por paso para superar montes
y valles, con delicia se da cuenta de la potencia todo-
poderosa del hombre. Desde la alta borda, las olas
por méas fuertemente que le sacudan, le parecen so-
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portes dociles y fieles de su noble destino, este destino
de la intencion poética. Su barco es el instrumento
poderoso que le permite realizar su voluntad mas
amplia y mas fuerte. Intimamente agradecido se acuer-
da con carifio del musico que expuesto a las duras
peripecias del mar, inventd este barco y lo cedié lue-
go a sus manos. Este velero es el soporte seguro en
medio de las aguas inmensas de la armonia, domina-
das por él; es: la orquesta.

%* % *

La armonia en si no es sino una cosa ideada. Se
vuelve realmente perceptible para los sentidos sdélo
en forma de polifonia o, para decirlo de modo mas
determinado, como sinfonia polifénica,

La primera sinfonia natural la ofrece la conso-
nancia de un conjunto de sonidos, homogéneo y poli-
fonico. El conjunto mas natural lo constituye la voz
humana que se manifiesta en un volumen y timbre
distintos segtin el sexo, la edad y las peculiaridades
individuales de las personas dotadas de una bella
voz. BEsta, gracias a la armoniosa cooperacion de los
diversos individuos, se convierte en el mas natural
elemento revelador de la sinfonia polifonica. La poe-
sia lirica critiano-religiosa inventd esta sinfonia, En
ella las facetas multiples de la humanidad parecian
unidas en una expresion afectiva cuyo objeto no se
constituyé en el afan individual de manifestarse como
personalidad. Al contrario, se traté de un afan indi-
vidual de la personalidad que aumentd enormemente
con miras a las necesidades comunes expresadas tam-
bién por otras personalidades. Fué el ansia de disol-
verse en Dios, la potencia suma — y personificada
en la representaciéon — de la personalidad individual
con sus deseos. La personalidad como tal fué conside-
rada como nonada, pero se animo a este aumento de
la potencia por los afanes idénticos de la comunidad
¥ por su méas intima fundicién arménica con ésta.
Fué como si de un poder unisono comun se sacaran las
fuerzas de que carecia el individuo insignificante. El
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misterio de este afan se hubo de revelar en el curse
del desarrollo de la humanidad cristiana, y esto en
la forma del fondo puramente individual y personal
de este afan. El hombre como personalidad puramente
individual no cifra ya sus afanes en Dios como mero
factor ideado, sino que lleva a la realidad el objeto
de su afan, convirtiéndolo en cosa real, existente para
los sentidos cuyo logro y gozo se le deben facilitar en
la practica. Al apagarse el espiritu puramente reli-
gioso del cristianismo, desaparecié también un requi-
sito imprescindible del Canto Sagrado polifénico y
con €l la forma peculiar de su manifestacién. Zl con-
trapunto, como primer sintoma de un individualismo
puro y cada vez mas pronunciado, empez0 a roer con
sus dientes agudos y destructores el simple tejido sin-
fonico vocal. Asi lo convirtio de modo siempre mas
patente, en una consonancia artificial, y que a veces
s0lo se mantenia con dificultad, de manifestaciones
individuales y que intimamente no estaban de acuerdo.
En la épera, por fin, el individuo se separé por com-
pleto de la colaboraciéon vocal para manifestarse sin
trabas, s6lo y auténomo, como personalidad pura.
Alli, donde los personajes draméaticos se prestaron
al canto polifénico lo hicieron — en el estilo propio
de la 6pera— para reforzar en forma sensiblemente
perceptible la expresion individual — en el estilo real-
mente draméatico — como manifestacion simultéanea,
posibilitada por el arte mas sublime, de unos indivi-
duos destacados que se afianzaban continuamente.
Pensemos zhora en el drama del futuro segiin hemos
de idearlo como realizacién de las intenciones poéti-
cas delineadas por nosotros. Veremos que en €l no
queda lugar alguno para establecer unos caracteres
individuales cuya relacion con el drama sea tan subor-
dinada que puedan ser empleados para hacer percepti-
ble la armonia, en su aspecto polifénico, con su mera
participacion sinfénico-musical en la melodia del per-
sonaje principal. Dadas la concisién y concentracién
de los motivos y de las acciones es sélo imaginable
que hay participantes de la accion gue sobre la base
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de su manifestacion, necesaria e individual, influyen
en forma siempre decisiva sobre esta accién. Habr4,
pues, nada mas que personajes que para la manifes-
taciéon musical de su individualidad, necesiten de una
ayuda polifénico-sinfénica o sea, una aclaracién de
su melodia. Pero a excepcion de unos casos muy raros,
perfectamente justificados e imprescindibles para el
enfendimiento mayor, estos personajes en modo al-
guno pueden servir para la mera justificacion armé-
nica de una melodia correspondiente a otro personaje.

En nuestro drama tendra que desaparecer también
el coro como se lo empleaba hasta ahora en la 6pera
con el significado especifico que le era atribuido aun
en los casos mas felices. El también produce tan sélo
efectos vitalmente convincentes en el drama cuando
se renuncia por completo a su manifestacién mera-
mente cuantitativa. Una masa tan sélo nos puede es-
tupefacer pero nunca interesar. Unicamente los indi-
viduos bien discernibles pueden cautivar nuestra sim-
patia. También el séquito mas bien numeroso hay que
caracterizarlo, cuando hace falta, por su participacion
individual en los motivos y acciones del drama. Serd
esto la ineludible preocupacion del poeta que por
doguiera se esfuerza por dar la mayor comprensibi-
lidad a sus disposiciones: no quiere encubrir nada,
sino descubirlo todo. Desea revelar al sentimiento,
al cual se comunica, todo el organismo vivo de una
accion humana y logra esta finalidad tan sé6lo cuando
presenta este organismo en todos sus aspectos con la
mas calurosa y activa manifestacion de sus partes.
Los personajes secundarios de una accién dramatica
se nos deben presentar como si esta accion especial y
el personaje envuelto en ella se destacaran ante los
personajes secundarios Unicamente porque, en su co-
nexién con ellos, nos fueran mostrados en un solo as-
pecto, o sea el dirigido hacia el espectador, y a una de-
terminada luz, arrojada en determinada forma. Pero
los personajes secundarios deben orientar nuestro senti-
miento en una forma tal que no nos resulte sorpren-
dente el supuesto de que la acciéon y el personaje
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envuelto en ella, tendrian la misma fuerza y capaci-
dad de despertar nuestro interés, en el caso de que mi-
raramos el escenario desde otro aspecto y alumbrado
por otra luz. Pues los personajes secundarios se deben
presentar a nuestro sentimiento en una forma tal que
bajo otras circunstancias que las senaladas, podamos
atribuir a cada uno de ellos la capacidad de produecir
motivos y acciones que cautiven nuestro interés con
tanta fuerza como los que observamos actualmente.
Agquello gque el poeta relega a segundo término, se
retira al fondo solo para el punto de vista del espec-
tador que no seria capaz de abarcar una accién dema-
siado articulada. De ahi que el poeta le haga ver tan
solo una fisonomia facilmente perceptible del objeto
a representar,

El intento de convertir los personajes secundarios
tan s6lo en factores liricos los rebajaria necesa-
riamente en el drama, ya que este proceder le sena-
laria a la poesia lirica una posicién muy equivocada
dentro del drama. En el drama del futuro, o sea la
obra del poeta que sobre la base del entendimiento
se comunica al sentimiento, los lirismos han de sur-
gir, bien condicionados, de los motivos reunidos ante
nuestra mirada, p2ro no se deben imponer de ante-
mano y sin estar motivados. El poeta de este drama
no pretende partir del sentimiento para justificar a
éste, sino ofrecer el sentimiento mismo tal como lo ha
justificado el entendimiento. Esta justificacién se
lleva a cabo ante nuestro sentimiento, y la voluntad
de los que actian determina su caracter de deber
imprescindible, o mejor dicho, de poder. Cuando esta
voluntad se realiza convirtiéndose tras el deber ins-
tintivo, en poder, se da el exacto momento para el
lirismo en su potencia suma, que desemboca en la
accion. De esto se sigue que el elemento lirico debe
nacer del drama y se condiciona en €l con aspecto
de necesario, Los personajes secundarios dramaticos,
pues, no.se pueden presentar en todos los casos con
la indumentaria lirica — como ha sido el caso en nues-
tra 6pera—, sino que ellos también se deben elevar
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paulatinamente a la poesia lirica, y esto por su parti-
cipacién en la accién. Dentro de ésta no nos han de
convencer como masa lirica, sino en su bien diferen-
ciada articulacién de individuos auténomos.

De ahi que no se presten ni el llamado coro, ni tam-
poco los personajes principales para que el poeta los
emplee como cuerpos musicales sinfonicos con la fi-
nalidad de hacer perceptibles las condiciones arméni-
cas de la melodia. Solo el punto culminante del liris-
mo —cuando todos los personajes y quienes los rodean
participan, en forma bien condicionada, de una expre-
sion afectiva comun— le ofrece al poeta-musico (Ton-
cichter) el conjunto vocal polifénico al cual puede
confiar la tarea de hacer perceptible la armonia. Pero
también en este caso seguira siendo la tarea del poeta-
musico destacar la participaciéon de los individuos
dramaticos en el lirismo, no como mera ayuda armo-
nica a la melodia, sino para hacer conocer — justa-
mente en la consonancia armoénica — la individuali-
dad de cada participante por una determinada mani-
festaciéon que sera, a su vez, melodica. Justamente
agui se pondra a prueba su capacidad maxima, segun
corresponde a la altura de nuestro arte musical. Gra-
cias al punto de vista de este arte desarrollado auto-
nomamente, dispondra también del dérgano infinita-
mente eficaz para hacer perceptible la armoenia, el
que, ademas de satisfacer esta exigencia pura, tiene
al mismo tiempo la capacidad de caracterizar la me-
lodia, en una forma que le estaba vedada por com-
pleto al conjunto voecal sinfénico. Este organo no es
otra cosa que la orquesta.

* * *®

Antes, he designado la orquesta como fuerza que
domina las aguas de la armonia. Ahora la debemos
considerar también como las mismas aguas domina-
das de la armonia. En ella el elemento arménico que
condiciona la melodia, de mero factor destinado a
hacer perceptible esta condicion, se ha convertideo en
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©rgano caracteristico y muy cooperador cuando se
trata de llevar a cabo la intencion del poeta. La ar-
monia desnuda habia sido un factor ideado por el
poeta en aras de la armonia y gue no era posible
realizar en el drama por medio del mismo conjunto
de sonidos cantados en que aparece la melodia. Aho-
ra, en la orquesta, se convierte en factor muy real y
especialmente eficaz, de cuya ayuda necesita el poeta
para poder llevar a cabo, de hecho, el drama acabado.
La orgquesta es la idea, convertida en realidad, de
la armonia en su movimiento maximo y mas vivo.
Es Ia concentracion de los componentes del acorde
vertical para manifestar, con independencia, sus ten-
dencias hacia los parientes en una direccién hori-
zontal en que se extienden, movibles, con la mayor
libertad. Esta capacidad de moverse le fué otorgada
a la orquesta por su creador, el ritmo de baile.
Tenemos que considerar aqui, por de pronto, el fac-
tor importante de que la orquesta instrumental, no
s6lo con respecto a su capacidad de expresion, sino
también y en forma determinada en lo referente a su
timbre, se distingue por completo del conjunto voeal,
siendo una cosa bien diferente. El instrumento musi-
cal, es, por decirlo asi, un eco de la voz humana en el
sentido de que no percibimos ya en él la consonante
que determina la palabra, sino Unicamente la vocal
disuelta en el sonido musical. El sonido del instru-
mento en su desprendimiento de la palabra se asemeja
al mencionado protosonido del lenguaje humano que
s6lo a partir de la consonante se condens6é a vocal
legitima, convirtiéndose en sus composiciones — fren-
te al lenguje moderno — en lenguaje especial que con
el lenguaje humano legitimo tiene tan sélo un paren-
tesco emocional y no racional. Este lenguaje puro
de los sonidos — desprendido por completo de la
palabra o ajeno al desarrollo consonantico de nuestro
lenguaje — ha ido adquiriendo una peculiaridad indi-
widual debido al caracter individual de los instrurnen-
tos, que le ofrecian el inico medio para exteriorizarse.
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Esta peculiaridad se determina por la indole, digamos,
consonante del instrumento en forma parecida que el
lenguaje de palabras por las consonantes. Podria
decirse que un instrumento musical en su actuacion
determinante sobre la peculiaridad del sonido que ha
de producirse en él, es la consonante inicial con carde-
ter de raiz que aparece como aliteracion vinculadora
para todos los sonidos que puede haber en este instru-
mento. Entonces seria facil determinar el parentesco
de los instrumentos entre si, segiin el parecido del
sonido inicial, segin éste se manifieste, por decirlo
asi, con la pronunciacién mas suave o mas dura de
la consonante que en un principio les era comun a
todos. De hecho, tenemos familias de instrumentos que
poseen un sonido inicial originariamente idéntico gue
segun el caracter diferente de los miembros de la fa-
milia se gradia en una forma parecida a la que mues-
tran, por ejemplo, en el lenguaje hablado, las conso-
nantes p, b ¥y w. Asi como en la w descubrimos sw
parecido con la f, deberia ser facil encontrar también
el parentesco de las familias de instrumentos en una
extension muy ramificada. Su articulacién precisa,
asi como el empleo caracteristico de los miembros en
la composicién segun sus diferencias y su parecido,
nos los deberia presentar la orquesta con un lenguaje
mucho mas individual que el empleado atn hoy en
dia, en momentos en gue no se ha reconocido lo sufi-
cientemente la peculiaridad de la orquesta en su va-
lor practico, Pero estos conocimientos los adquirire-
mos tan s6lo cuando le permitamos a la orquesta par-
ticipar del drama en una forma maés intima que hasta
ahora; pues por lo general no se usa sino como ador-
no de lujo.

En la consideracién final, dedicada a la actuacién
de la orquesta, hablaremos también de la peculiaridad
de su lenguaje tal como ha de resultar de sus pro-
piedades sensibles. Pero a fin de estar bien prepa-
rados para esta consideracién, nos hace falta por de
pronto establecer una cosa: la diferencia absoluta en—
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tre la orquesta en su manifestacién puramente sen-
sible y el conjunto vocal también en su manifestacion
puramente sensible. La orquesta se distingue del con-
junto vocal del mismo modo que la «consonante ins-
trumental» que acabamos de mencionar, de la con-
sonante del idioma. Hay, por lo tanto, la misma dife-
rencia entre los dos sonidos «sonoros» condicionados o
determinados por estas consonantes. La «consonante»
del instrumento determina, de una wvez, todo sonido
que ha de producirse en el instrumento, mientras que
el sonido vocalico del idioma tiene un timbre siempre
nuevo, infinitamente multiple, ya por el solo hecho
de eambiar el sonido inicial. Gracias a esto la voz
es el 6rgano sonoro mas rico y perfecto, es decir, el
mas organicamente condicionado, En comparacion con
ella 1a mas rica mezcla imaginable de tonos dentro de
la orquesta debe parecer pobre. Esta experiencia no
la puede hacer, es cierto, el ptiblico de nuestros can-
tantes modernos que emplean la voz humana para
imitar el instrumento de orquesta, omitiendo todas las
consonantes y conservando nada mas que una vocal
cualquiera. Trafan, pues, su voz, como si fuera un
instrumento, cuando ejecutan, por ejemplo, un diieto
para soprano y clarinete, o para tenor y trompa de
caza.

El cantante en que pensamos nosotros es un hom-
bre que artisticamente representa a hombres y que
ordena las exteriorizaciones artisticas de su emocién
segiin la suma necesidad de convertir en personaje
a la idea. Pero dejemos de un lado todo esto. Ya el
tono de su canto recitado, al manifestarse en forma
puramente sensible, tiene sinfin de facetas individua-
les que provienen del cambio caracteristico de las
consonantes y vocales. De ahi que la voz no sélo figu-
re ser un organo mucho mads rico que el instrumen-
to de orquesta, sino que se presente también como
perfectamente diferente de éste. Esta diferencia del
organo sonoro sensible determina también, de una
wez por todas, la posicion que ante el ‘cantante actor
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debe ocupar la orquesta. Hsta tiene la tarea de hacer
perceptibles, primero el tono, ¥ luego la melodia y la
ejecucion caracteristica del cantante, como bien con-
dicionados y justificados en el recinto intimo de la
armonia musical. La orquesta tendra esta facultad en
su caracter de cuerpo armoénico, separado del tono
cantado y de la melodia del cantante y que, compren-
sivo, se subordina a éste, por su propia voluntad y
en aras de su propia manifestacion, cuya autonomia
ha de justificar. Pero nunco lo lograra con el intento
de mezclarse efectivamente con el tono cantado. Cuan-
do hacemos acompafar por instrumentos una melo-
dia cantada por una voz humana, en forma tal que
el componente esencial de la armonia — como se en-
cuentra en los intervalos de la melodia — esté supri-
mido y lo haya de completar — por decirlo asi— la
melodia cantada ,veremos en seguida que la armonia
estd incompleta. La melodia, a su vez, no estd justi-
ficada del todo en el aspecto armoénico-dado que ins-
tintivamente percibe nuestro oido la voz humana como
separada de los instrumentos debido a la gran dife-
rencia de su timbre sensible. Se le ofrecen, por lo
tanto, dos elementos diferentes, o sea, una melodia
que en su aspecto armodnico no esta justificada del
todo, ¥y un acompafamiento arménico rudimentario.
Esta observacion enormemente importante y hasta el
momento nunca hecha con consecuencia, nos explica
en gran parte la ineficacia de la melédica empleada
hasta ahora en nuestras operas. También sera capaz
de ilustrarnos con respecto a los multiples errores
que al dar forma a la melodia cantada hemos come-
tido para con la orquesta. Es éste el momento exacto
para que busquemos semejante ilustracién.

Hasta ahora hemos empleado en la 6pera la melo-
dia absoluta, y cuando faltaban las condiciones pro-
pias para la opera, hemos tomado para base el verso
hablado que necesariamente se configuraba en una
melodia. Guiandonos por criterios puramente musi-
cales hemos reconstruide a ésta por medio de la va-

A poESfA ¥ LA MtisIca




52 / RICARDO WAGNER

riacion, imitando las harto conocidas melodias de la
cancion popular y del baile. En esto no hemos podide
evitar el error de considerar la voz humana ecomo si
fuera un instrumento de orquesta que merecia nues-
tra atencién especial; y como tal la hemos mezclado
también con la orquesta acompanante, Esto se hacia,
ora de la manera que ya he mencionado, es decir.
la voz humana se empleaba como componente esen-
cial de la armonia instrumental; ora también en la
forma de que los instrumentos acompafiantes tocaban
al mismo tiempo también la melodia arménicamente
complementaria. Es cierto que con esto, la orquesta
se remataba en un todo inteligible, pero simultanea-
mente revelaba también que el caracter de la melo-
dia era propiedad exclusiva de la musica instrumental.
Al considerar que era necesario la acogida integra de
la melodia por la orquesta, el misico confesaba que
la melodia tenia una indole tal que sélo podia hallar
su justificacién armonica perfecta por un conjunto
musical de igualdad completa, y que sbélo este con-
junto la podia tocar en forma inteligible. La voz del
cantante que recitaba la melodia sobre la base de
este cuerpo musical — armoénica y melédicamente com-
pletamente cerrada —, parecia, en rigor, superflua ¥
como si fuera una segunda cabeza no natural que se
le habia sobrepuesto. El oyente, instintivamente, sen-
tia esta falta de proporcion: entendié la melodia del
cantante tan s6lo cuando la oyd tocada por los ins-
trumentos solos, librada de las alternantes vocales y
consonantes idioméaticas, que para este tipo de me-
lodia constituian un estorbo, y que le molestaban en
su esfuerzo por captar la melodia absoluta. Las mas
populares melodias de nuestras operas fueron enten-
didas, efectivamente, por el publico tan sélo después
de haberlas tocado la orquesta —en recitales y pa-
radas — o un instrumento armoénico; y s6lo le resul-
taban familiares cuando podia cantarlas sin palabras,
Este hecho evidente nos habria debido ilustrar, des-
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de hace mucho, sobre el concepto completamente erré-
neo que tenemos respecto al significado de la melodia
cantada deniro de la o6pera. Esta melodia era una
melodia cantada tan so6lo en la medida en que co-
rrespondia a la voz reproducirla, en su mera propie-
dad instrumental, Al desarrollar esta tltima propie-
dad se hallaba bastante perjudicada por las conso-
nantes y vocales de las palabras. Fué debido a aqué-
llas que el arte del canto, consecuentemente, tuviera
un desenvolvimiento cuyo punto culminante observa-
mos hoy en dia en nuestros modernos cantantes de
épera, donde no hay ni cohibiciones ni palabras.

La falta de proporcién entre el timbre de la orques-
ta ¥ el de la voz humana, resaltaba, empero, en la
forma mas sorprendente en los casos en que unos mi-
sicos serios lucharon por expresar la melodia drama-
tica de modo caracteristico. Como tnico vinculo de la
inteligibilidad puramente musical de sus motivos, re-
cordaban, instintivamente, nada méis que la melodia
instrumental, que acabamos de mencionar. Trataron
de establecer para ella una expresion especialmente
adecuada por medio de un acompafiamiento instru-
mental, arménica y ritmicamente acentuado, que era
muy artificial y que iba de una nota a otra y de una
palabra a otra. Asi lograron confeccionar unos pe-
riodos musicales en que la melodia cantada por la
voz humana era tanto menos captable para el oido
que instintivamente separaba los diversos componen-
tes, cuanto méas cuidadosamente se habia entretejido
el acompafiamiento musical ¥ el motivo recitado por
esta voz. Las condiciones que habian de explicar la
melodia, residian en el acompafiamiento gque por su
parte, instintivamente desprendido de la voz, consti-
tuia para el oido un caos inexplicable. Fué, pues,
doble el error que se hallaba en la base de todo esto.
Primero: se desconoci6 la indole determinante de la
melodia poética cantada que la musica instrumental
empleaba como melodia absoluta; y segundo: se des-
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conocié la diferencia absoluta entre el timbre (1) de
la voz humana y el de los instrumentos de orquesta,
mezclando con éstos a aguélla por exigencias exclu-

sivamente musicales.
* ¥ *

Hace falta determinar aqui con exactitud el caréc-
ter especial de la melodia cantada para que volvamos
a ver claramenie que ella surgié del verso hablado
—tanto desde el punto de vista sensible como desde
el del sentido— y estaba condicionado por él. En lo
referente al sentido, su origen esta en el caracter de
la intengion poética ansiosa de ser comprendida por
el sentimiento, mientras respecto a la apariencia sen-
sible, se halla en el 6rgano del entendimiento, o sea,
en el lenguaje compuesto de palabras. Desde este origen
causativo avanza en su desarrollo tendiente a la ma-
nifestacién del puro fondo afectivo del verso mediante
la disolucién de las vocales en el sonido musical, ¥y
llega hasta el punto donde, en su aspecto puramente
musical, se vuelve hacia el elemento peculiar de la
miusica, el Uinico que puede condicionar dicho aspecto.
Mientras tanto el otro aspecto de su apariencia total
permanece dirigido hacia el elemento racional del
lenguaje que originariamente habia condicionado la
melodia. En esta posicién la melodia acompanante del
verso se convierte en vinculo enlazador y explicativo
entre el lenguaje compuesto de palabras y el com-
puesto de sonidos; es el producto de los esponsales
habidos entre la poesia y la musica, es la union de
amor convertido en forma, de las dos artes. Al mismo
tiempo es también mas y ocupa un rango mas alto

(1) E1 misico abstracto tampoco notd la imposibilidad completa de
mezclar los tones, por ejemplo del piano y del violin, Un componente
principal de los goces artisticos que llenaban su vida consistia en tocar
sonatas para pigno con violin, ele., sin darse cuenta de que ssi produ-
cia una misica tan s6lo ideada pero que no ge hacia oir efectivamente.
De este modo, eon el «ver® habia perdido la facultad de oir; pues Io
que & oin no eran sino abstracciones armdnicas — las tnicas de que
era susceptible todavia su oido—, mientras que la carne viva de Ia
expresion musical debia escapar por completo a su percepeibon.
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que el verso de la poesia y la melodia absoluta de la
miusica. Su apariencia condicionada por las dos par-
tes tiene fuerza redentora para ambas. Pero sélo
podra actuar en provecho de las dos artes cuando
cada una de éstas destaque —y justifique en todo
momento — su manifestacién plastica, individualmen-
te auténoma que, si bien apoyada por los elementos
causativos, tiene, no obstante, caricter de desligada.
Pero ninguna de ellas debe borrar la individualidad
plastica de la manifestacion correspondiente a la otra,
mezelandose con ella en una forma que exceda sus
limites.

Para simbolizar claramente las relaciones adecuadas
de esta melodia con la orguesta podemos usar la si-
guiente metafora.

Hemos comparado antes la orqguesta, como domina-
dora de las aguas de la armonia, con el buque que
atraviesa el océano; lo hicimos en el mismo sentido
en que se usan como sinénimos <navegacién» y «via-
je por mars. También hemos designado como armo-
nia dominada a la orquesta. Ahora, en favor de otro
simil auténomo (') la consideraremos, en contraste
con el océano, como un lage montanés, claro y pro-
fundo y, pese a lo altimo, alumbrado hasta su fondo
por los rayos del sol. Desde cualquier punto del lago
se perciben claramente sus riberas. De los arboles
crecidos en el suelo pedregoso de aluvion de las lo-
mas circundantes, se confecciono ahora el bote que
sujetado con zunchos y provisto de un timén y de
unos remos, recibié exactamente la forma y las pro-
piedades que le permiten mantenerse sobre el lago
y atravesarlo. Este bote puesto sobre el lago y mo-
vido por el golpe de los remos, es la melodia acom-
pafiante del verso, recitada por el cantante dramaético,
tal como se mantiene sobre las olas sonoras de la

(1'Un objeto comparade nunea se pareceri por completo al otro:
Ia semeijanza se podrid sostener s6lo en una direccitn ¥ no en todas.
Unicamente los objetos de formacién meedanica son completamente igna-
les, pero nuneca lo son los objetos de formacifn orgdnica.
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orquesta. El bote es muy otra cosa gue el espejo del
lago y, no obstante, fué construido y ensamblado tni-
camente con miras al agua y con consideracion de-
tallada de sus propiedades. En tierra, el bote no sirve
para nada; se lo podria desarticular Unicamente y
aprovechar sus planchas para alimentar el fuego del
horno burgués. Sélo en el lago se convierte en cosa
espléendidamente viva; que se halla llevada y que,
sin embargo, camina; que estd en movimiento y, no
obstante, descansa. Atrae nuestra mirada tan pronto
como ésta pasea por el lago. Es como si este bote fue-
ra la manifestacion humana destinada a explicar la
intencién que condicionara la existencia de este lago
ondulante que antes nos parecia carecer de finalidad.

Pero el bote no flota sobre la superficie del espejo
de agua. El lago so0lo lo puede llevar en una deter-
minada direccién cuando se hunde en el agua con la
parte entera de su cuerpo que da hacia ésta. Una
tabla delgada que no hace sino tocar la superficie del
lago es arrojada sin direccion por las olas segiin su
corriente, ora para alla, ora para aculld. Una piedra
pesada, en cambio, se hundird por complefo en el
agua. El bote se sumerge en el lago no sélo con el
lado de su cuerpo dirigido hacia aquél, sino que tam-
bién el timén —que ha de determinar la direccién —
vy €l remo — que proporciona el movimiento hacia es-
ta direccién — obtienen esta fuerza determinante y
motora tnicamente por su contacto con el agua que
solo hace posible la presién eficaz de la mano con-
ductora. Con cada movimiento que empuja hacia ade-
lante, el remo penetra profundamente en el plano so-
noro del agua; al ser levantado hace escurrir hacia
el agua en gotas melddicas, el liquido que se le habia
pegado.

No hace falta que yo explique detalladamente esta
metafora para aclarar las relaciones que se dan en el
contacto de la ¢melodia de palabra y sonido» (Wort-
tonmelodie) proferida por la voz humana y la orques-
ta. La metafora muestra estas relaciones en una for-
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ma perfectamente adecuada. Esto lo comprenderemos
mejor todavia cuando designemos la melodia de la
opera, en su sentido propio, y tal como la conocemos,
como el intento estéril del musico de convertir en bote
seguro a las mismas olas del lago.

Ahora no nos falta sino estudiar la orguesta como
elemento autéonomo gue difiere en si de toda melodia
acompanante del verso. Debemos formarnos una idea
clara de su capacidad de apoyar esta melodia — tal
como el lago apoyaba el bote — y esto no solo al hacer
perceptible la armonia gue la condicionaba desde el
punto de vista puramente musical, sino también por
su peculiar facultad de hablar, infinitamente expre-
siva,

v

La orquesta posee, sin dejar lugar a dudas, una fa-
cultad de hablar, y las creaciones de nuestra musica
instrumental moderna nos han revelado este hecho.-
Hemos visto que esta facultad se desarrolldo en las
sinfonias de Beethoven a una altura desde la cual
sintié el impulso de exteriorizar ain aquello que, se-
gun su naturaleza, no es factible hacerlo. Con la
melodia acompafiante del verso le hemos facilitade
ahora justamente aguello que la orquesta no podia
expresar y le hemos designado, en su caracter de
soporte de esta melodia afin, la actividad en que
— completamente franquilizada— no ha de expresar
sino lo que le es dable expresar segiin su naturaleza.
Falta indicar claramente que esta facultad de hablar
de la orquesta es la facultad de manifestar lo in-
expresable.

Esta designacién no se refiere a una cosa solamen-
te ideada, sino que es muy real y perceptible para
los sentidos.

Hemos visto que la orquesta no es, ni mucho me-
nos, un complejo de tonos idénticos y borrosos. Con-—
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siste, al contrario, en un conjunto — susceptible de
ampliaciones inmensas— de instrumentos que, con su
individualidad bien determinada, determinan también
la manifestacion individual del sonido que en ellos
se ha de producir. No existe un conjunto de sonidos
cuyos miembros carezcan de este caracter determi-
nado individual. Sdélo se lo puede idear, pero nunca
es posible llevarlo a la practica. El factor que deter-
mina esta individualidad es —seglin hemos visto —
el caracter peculiar de cada instrumento que, por de-
cirlo asi, determina la indole especial, diferente, de la
vocal del sonido producido, mediante la consonante
inicial. Esta ultima nunca se eleva al significado pro-
pio de la consonante del idioma, tal como esta con-
dicionado por el entendimiento del sentimiento () ¥
corresponde al sentido; tampoco es susceptible del
cambio y de una influencia cambiante ella tam-
bién — sobre la vocal, como lo es la consonante del
idioma. Tampoco el lenguaje sonoro de un instru-
mento no puede, posiblemente, concenfrarse a una
expresion solo alcanzable para el érgano del enten-
dimiento, o sea el lenguaje compuesto de palabras.
Expresa méas bien como 6rgano puro del sentimiento,
tan s6lo aquello que para el lenguaje compuesto de
palabras resulta inexpresable o sea, considerado desde
el punto de vista de nuestro entendimiento humano,
lo inexpresable por antonomasia. El que este elemento
inexpresable no sea inexpresable en si, sino tan sélo
inexpresable para el érgano de nuestro entendimien-
to; que sea, pues, una cosa real y no solo ficticia, este
hecho nos lo manifiestan con toda claridad los ins-
trumentos de la orquesta, ya que cada uno por si sclo,
efl su cooperacion infinitamente diversa pero en inter-
cambio con los demas instrumentos, pronuncia esta
verdad con voz clara y perceptible (2).
Consideremos primero aquel factor inexpresable que
la orquesta sabe expresar con toda determinacién, y

Nota de la trad.

(1) Asi escribe Wagner.
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esto junto con otro elemento inexpresable, o sea, el
gesto.

El gesto del cuerpo tal como se manifiesta en el
movimiento significativo de los miembros mas pro-
pensos a la expresiéon y por fin, en la cara como ex-
teriorizacion de la sensacion intima, es un elemento
completamente inexpresable por cuanfo solo el len-
guaje lo sabe describir e interpretar, mientras unica-
mente los mencionados miembros y la cara son ca-
paces de expresario de hecho. Una cosa que el len-
guaje puede comunicar por completo, es decir, un
objeto que el entendimiento debe comunicar al en-
tendimiento de otra persona, no necesita del acompa-
namiento o del refuerzo del gesto; aun mas, el gesto
superfluo sélo entorpeceria la comunicacién. En se-
mejante comunicacion — segin hemos visto antes —
no se halla excitado tampoco el 6rgano receptor sen-
sorial del oido, sino que Uinicamente sirve de mediador
desinteresado. Pero la comunicacion de un objeto
que el lenguaje no es capaz de trasmitir, en forma
completamente convincente, al sentimiento que tam-
bién necesariamente, debe ser excitado, es decir, una
expresion que se desahoga en el afecto, necesita en
todo caso ser reforzada por un gesto acompanante.
Vemos, pues, que, cuando el oido ha de ser excitado
para una participacion sensible mayor, la persona que
se comunica, instintivamente, se debe dirigir también
a la vista: el oido y la vista se han de cerciorar mu-
tuamente de una comunicacion reciproca mas elevada,
para poderla presentar al sentimiento en forma con-
vincente. Al haberse hecho necesaria la comunicacion,
el gesto le dijo a la vista aquello que el ienguaje ya
no era capaz de expresar, pues cuando podia hacerlo,
el gesto estaba de sobra y molestaba. De ahi que la

(2) A lo mejor no serfia erréneo extender esta explicaciin sencilla
de lo sinexpresables a todas las preguntas religicso-filoséfiens que,
desde el punto de vista del gue habla, son declaradas como ¢absoluta-
mente» inexpresables, mientras que serian bien expresables tan pronto
como se usara el 6rgano correspondiente,
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vista fuera excitada por el gesto en una forma que
no tenia ningin equivalente en la comunicaeién al
oido: pero este equivalente estd requerido para com-
pletar la impresién convirtiéndola en perfectamente
comprensible para el sentimiento. El verso que en la
emocién se hizo melodia disuelve, por fin, el fondo
racional de la comunicacién idiomatica primordial, en
fondo afectivo. Pero la forma de trasmision al
oido, que corresponda por completo al gesto, no se
contiene todavia en esta melodia. Justamente en ella,
como expresién idioméatica més agitada, radicaba el
motivo para desarrollar el gesto como elemento refor-
zante que hacia falta a la melodia por la simple razén
de que ella no encerraba todavia el factor que hubiera
correspondido por completo a esta actuacién refor-
zada del gesto. La melodia acompafiante del verso no
contenia, pues, nada mas que la condicién para que
se manifestara el gesto. Tratariase de justificar o,
mejor dicho, de aclarar el gesto ante el sentimiento, en
la forma en que el verso se halla aclarado por la me-
lodia, o la melodia por la armonia. Pero esto se en-
cuentra fuera del alcance de la melodia procedente
del verso compuesto de palabras y que con un aspecto
esencial e imprescindible de su cuerpo sigue dirigida
hacia el lenguaje. Ella no es capaz de expresar el ele-
mento peculiar del gesto ¥ por ello recurrié a éste, y
ahora no sabe céomo comunicar al sentimiento — que
se lo exige — una cosa que corresponda por comple-
to a este gesto. Pues bien, la orquesta tiene un lengua-
je absolutamente desprendido del lenguaje compuesto
de palabras. Ella es capaz de comunicar en forma
idéntica al oido lo que el gesto presenta a la vista, y
que resulta inexpresable para el lenguaje compuesto
de palabras y sonidos.

La orquesta obtuvo esta facultad mientras acompa-
naba al gesto mas sensible, o sea al gesto de baile, el
cual debido a su indole necesitaba de este acompaha-
miento para manifestarse en forma comprensible. A
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este respecto, el gesto de balle, asi como el gesto en
general, es a la melodia de la orquesta mas o menos
lo que el verso a la melodia cantada que estd condi-
cionada por él. De esto se sigue que el gesto y la
melodia de orquesta juntos constituyen un tedo in-
teligible en si, como lo es la melodia perteneciente a
la letra.

El gesto de baile y la orquesta tenian en el ritmo
su contacto mAas sensible, es decir, agui ambos —el
uno en el espacio y la otra en el tiempo, el uno ante
la vista v la otra anfe el oido— se manisfestaban
como iguales y condicionandose reciprocamente. Es
éste el punto a que los dos, cada vez que se han ale-
jado de él, necesariamente deben retornar para per-
manecer inteligibles o hacérselo en €, lo que revela su
mas primitivo parentesco. Desde este punto se van
ampliando, en medida igual, el gesto y la orquesta
hasta alcanzar la facultad de hablar que a cada uno
de ellos es méas peculiar. Asi como el gesto, en esta
facultad, no comunica al oido sino aquello que él pue-
de expresar, la orquesta le presenta al oido lo que
corresponde por completo a la manifestacion del ges-
to, ¥ lo hace en la misma forma que, en el punto de
partida de su parentesco, el ritmo musical le aclaraba
al oido lo que el movimiento de baile en sus momen-
tos més caracteristicos y perceptibles le manifestaba
a la wista. El volver a bajar el pie después de haberlo
levantado era a la vista lo que era al oido el tiempo
fuerte y acentuado del compés. Asi también el periodo
movido, tocado por unos instrumentos, es al oido, lo
gue es a la vista el movimiento del pie o de otros
miembros susceptibles de expresién, antes de que se
produzea un cambio que corresponderia al tiempo
fuerte del compas. Pues bien, cuanto mas se aleje el
gesto de su fundamento méas determinado, pero a la
vez también méas delimitado, que es el baile; con cuan-
ta mas parsimonia distribuya sus acentos mas agudos
para convertirse en una facultad de hablar infinita-
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mente eficaz mediante las transiciones de expresién
mas diversas y mas finas; tanto maéas diversos y finos
seran también los periodos empleados en el lenguaje
de los instrumentos, el cual, para comunicar en forma
convincente el factor inexpresable del gesto, obtiene
una expresion melodica peculiar. La facultad infini-
tamente amplia de ésta no se puede designar con el
lenguaje compuesto de palabras, ni en lo referente
a su contenido ni respecto a su forma. Pues este con-
tenido y esta forma se manifiestan ya en manera com-
pleta al oido por intermedio de la melodia de la or-
guesta. Sélo la vista los puede percibir como el con-
tenido ¥ la forma del gesto que corresponde a esa
melodia.

Esta facultad peculiar de hablar que tiene la or-
questa, hasta ahora en la épera no se ha podido des-
arrollar, ni con mucho, a toda su capacidad. Esto
se debe exactamente a la falta de toda base realmente
dramética de la 6pera, hecho que he mencionado en
otra oportunidad (1). Los gestos empleados en ésta
debian ser tomados, sin relacion directa, de la panto-
mima de baile. Esta pantomima sélo disponia para su
manifestacién, de movimientos y gestos muy limitados
qgue en aras de la mayor comprensibilidad habian sido
establecidos eomo exteriorizaciones estereotipadas. Fué
asi porque la pantomima carecia por completo de las
condiciones previas gue hubieran determinado y ex-
plicado la necesidad de que tuviese facetas mas di-
versas. Estas condiciones las contiene el lenguaje com-
puesto de palabras; pero no el lenguaje cuya ayuda
es reclamada, sino el que reclama la ayuda del gesto.
Como la orquesta no pudo alcanzar la aumentada fa-
cultad de hablar, ni en la pantomima, ni en la épera,
la trat6 — con un conocimiento instintivo de sus ca-
pacidades — de obtener en la misica instrumental ab-
soluta, desprendida de la pantomima. Hemos visto que
este afdn, en su fuerza y sinceridad extremas, debia

(1) En «La dpera y el caricter de la miisica»s. Nota de la trad.
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motivar el deseo de hallar una justificacién por la
palabra y por. el gesto condicionado por ésta. Ahora
falta ver tan sélo que, en este otro aspecto, la comple-
ta intencién del poeta, se puede llevar a cabo al ser
justificada en forma clarisima la melodia acompanan-
te del verso por la integra facultad de hablar propia
de la orquesta y por la cooperacion del gesto.

La intencién del poeta que tiende a realizarse en el
drama, condiciona la expresién suma y mas diversa
del gesto y hasta reclama su diversidad, fuerza, suti-
leza y movilidad en un grado tal como, necesaria-
mente, no pueden aparecer en ninguna otra parte, a
excepeion del drama. De ahi que se las deba inventar
para este drama en una forma muy peculiar; pues la
accion draméatica, con todos sus motivos, estd aumen-
tada y elevada por encima de la vida de un modo que
linda en lo maravilloso. Sélo era dable explicar al
sentimiento la concisién de los elementos constituyen-
tes de la accién y de sus motivos mediante una expre-
sion, igualmente concisa que, partiendo del verso ha-
blado se elevé a la melodia, la cual obré inmediata-
mente sobre el sentimiento. Asi como esta expresion
se amplia hasta desembocar en la melodia, necesifa
también una ampliacién del gesto condicionada por
ella para que éste vaya més alla del gesto comin vin-
culado al discurso. Pero este gesto es, conforme con
el caracter del drama, no solo un gesto monolbgico de
un solo individuo, sino un gesto gue en el encuentro
de muchos individuos — abundante en relaciones ca-
racteristicas — se eleva a una diversidad suma y que
podriamos denominar gesto ¢polifénico». La intencion
dramatica no sélo atrae a su campo la sensacién in-
tima —en si— sino, en aras de su realizacién, sobre
todo la manifestacion de esta sensacion en la aparien-
cia corpérea exterior de los personajes actuantes. La
pantomima se contenta — en lo referente a la figura,
el porte y la indumentaria de los actores — con masca-
ras tipicas. El drama todopoderoso les arranca a los
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actores la méascara tipica — pues posee la facultad de
hablar que justifica semejante proceder — y los mues-
tra como individuos especiales que se manifiestan solo
en esta forma y en ninguna otra. La intencién drama-
tica determina pues, hasta el rasgo mas detallado, la
figura, la expresion de la cara, el porte, los movi-
mientos y la indumentaria del actor para hacerle apa-
recer en todo momento como este individuo determi-
nado que se reconoce rapida y precisamente y se dis-
tingue bien de todos cuantos tienen trato con él. Esta
posibilidad drastica de discernir un individuo se pue-
de dar tan sélo cuando todos los individuos que con €l
se encuentran y a él se refieren, se representan tam-
bién con sus caracteristicas dréasticas y bien determi-
nadas. Figurémonos ahora la apariencia de semejan-
tes individuos, bien caracterizados, en sus relaciones
reciprocas infinitamente cambiantes, de las cuales se
van desarrollando los multiples momentos y motivos
de la accién, e imaginemos la impresién muy exci-
tante que su aspecto ha de producir sobre nuestra
vista poderosamente cautivada; entonces comprende-
remos que el oido reclama una impresién que corres-
ponda perfectamente a esta impresion sobre la vista.
Ha de ser una impresion que resulte comprensible
al oido y que complete, justifique o aclare la primera;
pues: «Sélo por la boca de dos testigos se revela la
plena verdads.

Aquello que el oido reclama percibir es exactamente
el componente inexpresable de la impresion recibida
por la vista; aquello que, en si y con su movimiento,
tan sélo ocasioné la intencién del poeta por medio de
su 6rgano mas directo, o sea el lenguaje compuesto
de palabras, sin ser capaz de comunicarla al oido en
forma convincente, Si este aspecto no existiera para
la vista, el lenguaje poético se podria sentir autorizado
para comunicar a la fantasia la narracién y descrip-
cion de lo imaginado. Pero cuando se presenta direc-
tamente ante la vista, segin requieren las mas ele-
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vadas intenciones del poeta, la descripciéon por medio
del lenguaje poético no s6lo es completamente super-
flua, sino gque también dejaria de causar impresién al-
guna sobre el oido. Ahora bien, es justamente el
lenguaje de la orguesta el que le comunica al oido
este factor inexpresable. Los deseos del oido que re-
¢ibi6 unos estimulos de su hermana, la vista, le pro-
porcionan a este lenguaje de la orquesta una nueva
facultad amplisima que, sin estos estimulos, siempre
permaneceria dormida o —si se despertara por su
solo afan — se manifestaria en forma incomprensible.

* & =

La facultad de hablar de la orquesta, también para
su mision méas amplia que acabamos de determinar,
se apoya por de pronto en su parentesco con el gesto
en la forma en que la hemos conocido en el baile. Ha-
bla en periodos como corresponde al caracter indivi-
dual de unos instrumentos especialmente apropiados y
como se configura en una melodia peculiar de la or-
questa gracias a la mezcla, ella también apropiada,
de los componentes individuales y caracteristicos de
la orquesta. Los periodos expresan aquello que se
presenta ante la vista en su apariencia sensible y por
medio del gesto, hasta un punto tal como es necesario
para que la vista pueda captar e interpretar este gesto
¥ esta apariencia, y el oido que percibe directamente,
pueda hacer otro tanto, sin que haga falta la inter-
vencion de un elemento tercero, o sea el lenguaje de
palabras que en otros casos sirve de mediador.

Determinemos esto en forma exacta. Acostumbra-
mos expresar: «Leo en tus ojos», es decir: «Mis ojos
perciben en la mirada de tus ojos una sensacién ins-
tintiva de un modo tan sélo inteligible para ellos, que
te es inherente ¥ que yo, por mi parte, ins!tintivamente
siento contigo». Extendamos ahora la sensibilidad de
los ojos sobre toda la figura exterior del hombre en
cuestién, a su apariencia, su porte y sus gestos. En-
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tonces podremos afirmar que los ojos perciben y com-
prenden con seguridad las exteriorizaciones de este
hombre tan pronto como él se manifiesta con espon-
taneidad completa, estd en perfecta armonia con su
interior y expresa su temple intimo con suma since-
ridad. Los momentos en que el hombre se manifiesta
con tanta veracidad son, empero, tan sélo los de la
tranquilidad mas perfecta o de la suma excitacion.
Entre estos dos extremos se hallan las transiciones
que estan determinadas por la pasién sincera en la
medida en que se aproximan a su suma excitacién, o
desde ésta se vuelven otra vez hacia una tranquilidad
de reconciliacién armoniosa. Estas transiciones con-
sisten en una mezcla de actividad volitiva, arbitraria y
premeditada, y de sensacion inconsciente y necesaria.
La intencion poética en el drama tiene para contenido
la determinacion de semejantes transiciones en la di-
reccion, necesaria, de la sensacion instintiva y esto en
forma progresiva hasta desembocar en la sensacién
legitima qgue no se halla ya, ni condicionada, ni es-
torbada por el entendimiento que reflexiona. Para
poder expresar este contenido, el poeta dispone tan
so6lo de la melodia del verso hablado que aparece como
flor y nata del lenguaje compuesto de palabras y de
sonidos; con uno de sus aspectos se dirige hacia el
entendimiento que reflexiona y con el otro hacia la
sensacion espontanea en su caracter de o6rgano. El
gesto — entendamos por éste toda la manifestacién
exterior con que el hombre en su apariencia se pre-
senta a la vista— el gesto pues, participa de este
desarrollo sélo en forma condicionada, ya que no tie-
ne sino un solo aspecto, el de la sensacién con que se
dirige a los ojos. Pero el aspecto que esconde a la
vista, es justamente aquel que el lenguaje de palabras
v sonidos vuelve hacia el entendimiento. Este taltimo
aspecto, por lo tanto, permaneceria completamente
desconocido para el sentimiento, de no ser que el oido
obtuviera la facultad aumentada de presentar al sen-
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timiento, en forma comprensible, también el aspecto
escondido a la vista. Puede hacer tal cosa porque el
lenguaje de palabras y sonidos se dirige hacia él con
sus dos aspectos, si bien con uno de ellos de modo mas
débil ¥y menos excitante.

La orquesta puede hacer lo mismo con su lenguaje
dirigido al oido. Apoyandocse tan intimamente en la
melodia acompafante del verso, como antes lo hacia
con el gesto, desarréllase en forma tal que hasta le
puede comunicar al sentimiento la idea y exactamen-
te, aquella idea que la actual melodia del verso — co-
mo manifestacion de una sensacién mezclada y to-
davia no del todo unificada — no puede expresar ni
guiere hacerlo, ¥ que menos aun puede ser comuni-
cada a la vista por el gesto. Pues resulta que el gesto
es el elemento mas presente y de ahi que no pueda
explicar claramente a la vista la sensacién auténtica.
va que la sensacién vaga manifestada en la melodia
del verso motiva el caracter vago tanto del gesto como
de su expresion.

En la melodia del verso se une no sélo el lenguaje
de palabras con el de sonidos, sino también lo expre-
sado por estos 6rganos, a saber, lo que no estd pre-
sente junto con lo presente, y la idea con la sensacién.
Lo presente en esta melodia se constituye en la sen-
sacion instintiva como, necesariamente, se derrama en
la expresion de la melodia musical. Lo que no esta
presente es la idea abstracta tal cual la conserva la
frase compuesta de palabras como elemento instintivo
reflejado. Determinemos ahora qué es lo que debemos
entender por la idea.

* %

También aqui lograremos, répidamente, una repre-
sentacién clara si captamos el objeto desde el punto
de vista artistico y examinamos a fondo su origen sen-
sible.

Una cosa que no podemos expresar, aiin cuando lo
quisiéramos, sirviéndonos de un o6rgano de comuni-
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cacion cualquiera o empleando fodos nuestros 6rganos
de comunicacion, una cosa asi es un absurdo, es la
nada. Toda cosa, en cambio, para la cual encontra-
mos una expresion, es una cosa real, y este caracter
real lo reconocemos tan pronto como nos explicamos
el término mismo que, instintivamente, empleamos pa-
ra esta cosa. El término: idea se explica facilmente
cuando nos remontamos a su raiz idiomatica sensible.
Un «Gedankey (idea, pensamiento) es la imagen de
una cosa real, pero no presente que en el «Gedenken»
(volver a pensar) nos «diinkts (parece) (1). Esta co-
sa no presente es, segiin su origen, un objeto real,
percibido por los sentidos, que en otro lugar o en otro
momento, surtié sobre nosotros una determinada im-
presion. Esta impresion se apoderé de nuestra sensa-
cién para la cual, a fin de poderla comunicar, tuvi-
mos que inventar una, expresién que correspondiera
a la impresién causada por el objeto seglin la sensi-
bilidad propia del género humano en general. De ahi
que solo pudiéramos captar el objeto segin la impre-
sién que causara a nuestra sensacién; y esta impre-
sion, determinada a su vez por nuestra sensibilidad
es la imagen que, cuando la volvemos a pensar, nos
parece ser el objeto mismo. El volver a pensar y el
recordar son, pues, lo mismo. En verdad, el pensa-
miento es la imagen que vuelve en nuestra memoria.
¥ista imagen, en su caracter de impresion que el ob-
jeto le causa a nuestra sensacion, estd configurada por
esta misma sensacién. La memoria que recuerda las
cosas, ¥y da festimonio de la facultad continua de sen-
tir y de la fuerza inherente a la impresion que reci-

(1) En forma parecida podemos interpretar muy bien «Geist» (es-
piritu) por su raiz idéntica en egiessens (derramar). Segln un sentido
natural es lo que ederramamos», como la flor exhala o derrama su
aroma.

«Estos ejemplos tienen, claro estd, sélo sentido en alemén. Para
«l lector de habla espaficla resulta interesante tan sdlo el que Wagner
establezea las relaciones intimas entre los diverscs conceptos basiindose
«n su parentesco idiomatico. Traductora.
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biera antes, esta memoria digo, presenta la imagen a la
sensibilidad para que sea vivamente excitada y vuelva
a sentir la impresiéon anterior. Aqui no nos incumbe
ocuparnos del desarrollo del pensamiento hasta su
facultad de enlazar y combinar todas las imégenes
—que hemos obtenido nosotros mismos o que se nos
han trasmitido — de impresiones conservadas en la
memoria y que corresponden a objetos no presentes.
Es éste el pensamiento con el cual desembocamos en
la ciencia de la filosofia. Pero el camino del poeta lleva
mas alla de la filosofia; hacia la obra de arte; hacia la
realizacion del pensamiento en la sensibilidad. Téne-
mos que determinar tan sélo una cosa mas. Agquello
que en el comienzo no surtié un efecto sobre nuestra
sensacion, tampoco lo podemos pensar. El que pri-
mero aparezca la sensacion constituye la condicion
previa para que pueda tomar forma el pensamiento a
manifestar. De ahi que éste también se halle suge-
rido por la sensacién y que, necesariamente, se tenga
que derramar en la sensacién, pues constituye el
vinculo enire una sensacién no presente y otra que
actualmente se empefia en manifestarse.

La melodia acompanante del verso del poeta rea-
liza ahora, por decirlo asi, ante nuestros ojos, el pen-
samiento, es decir la sensacién no presente y repro-
ducida en el recordar, y la convierte en una sensa-
cién presente, efectivamente perceptible. La melodia
del puro verso hablado contiene la sensacién no pre-
sente pero causativa, tal como la describi6, pinté y
pensé la memoria. La melodia puramente musical,
en cambio, ofrece la sensacién condicionada, nueva y
presente en que se disuelve la sensacién no presente,
ideada y estimulante, para ser empleada ¥ nuevamen-
te realizada en ella. La sensacién que en esta melodia
se manifiesta, se ha desarollado ¢ante nuestra vista»
cuando hemos recordado una sensacion anterior. Con
ello estd justificada; capta nuestros sentidos en for-
ma directa y determina con toda seguridad el senti-
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miento simpatizante. Tratase de un fenémeno que
pertenece tanto a nosotros, a quienes fué comunicado,
como a quien nos lo comunicd. Asi como vuelve a
presentarse ante la persona que la comunica como
pensamiento — es decir, como recuerdo — la pode-
mos conservar nosotros también como pensamiento.
Como la persona que hace la comunicacién al re-
cordar este fenomeno de la sensacién se siente im-
pulsada otra vez a manifestar una nueva sensacion
que también esta presente, acoge este recuerdo ahora
sdlo como factor deseripto, no presente, que fugaz-
mente fué sefialado al entendimiento que recuerda.
Lo capta asi como en la melodia del verso, donde se
explay6 acerca de la figura melddica — confiada aho-
ra a la memoria— expreso el recuerdo de una sen-
sacion anterior, cuyo caracter vivo no percibimos ya,
presentéandola como pensamiento generador de la sen-
saci6n. Nosotros gue recibimos la nueva comunicacion
somos capaces de captar con el oido esa sensacion,
ahora nada més que ideada, en su manifestacion pu-
ramente melddica. Llegé a ser propiedad de la mu-
sica pura y, presentada con adecuada expresion a
nuestra percepcion sensible por la orquesta, nos pa-
rece ser el producto realizado, hecho presente, de una
cosa que la persona que la comunicaba, poco ha, no
- habia sino ideado. Semejante melodia que el lector nos
ha eomunicado como efusién emotiva, nos convierte en
real la idea de este actor siempre que la orquesta la
toque con expresion en el exacto momento en que el
actor mismo posee este sentimiento s6lo en el re-
cuerdo. Aun cuando el personaje que se comunica no
parece ya tener conciencia de este sentimiento, la or-
questa la puede representar en forma caracteristica
para despertar en nosotros una determinada sensacién.
Asi se logra completar una conexion; se explica en lo
mas posible una situacién interpretando los motivos
que si bien se contienen en esta situacién, no pueden
salir a la luz del dia. Con esto la sensacién se con-




LA POES{A Y LA MUSICA 101

vierte en idea, pero en si es mas que idea, es el fondo
afectivo, hecho presente, de la idea.

El musico al servirse de la orquesta tiene una fa-
., cultad inmensa cuando la pone al servicio de la in-
tencion del poeta para lograr su realizacién suma.
Hasta ahora, el musico absoluto, sin hallarse condi-
cionado por las intenciones del poeta, creia tener gue
ver con las ideas y con la combinacion de las mismas.
Cuando los temas musicales fueron denominados sin
mas «ideas» se fratd, o de un uso descuidado de la pa-
labra, o se manifesté que estaba enganado el musico
cuando llamé ¢idea» a un tema sobre el cual, él si,
habia reflexionado, pero que nadie, en el mejor de los
casos, comprendid, menos la persona a la cual descri-
bié con palabras sobrias aquello que habia ideado.
Con esto le invité a pensar también en esta cosa idea-
da cuando escuchaba el tema. La musica no puede
pensar. Pero es capaz de realizar ideas, es decir, de
manifestar su fondo afectivo como uno que en vez de
ser recordado se halla presente. Esto lo podra hacer
tan sd6lo cuando su propia manifestacion esté condi-
cionada por la intencién del poeta, y cuando la 1ul-
tima, a su vez, se revele no solo como ideada, sino en
primer lugar como claramente expuesta mediante el
érgano del entendimiento, o sea, el lenguaje com-
puesto de palabras. Un motivo musical puede pro-
ducir en el sentimiento una impresion determinada
con despliegue de actividad mental, tan sélo cuando
la sensacion expresada por el motivo ha sido comu-
nicada en nuecsira presencia por un determinado in-
dividuo, en un determinado objeto, como sensaciéon
igunalmente determinada, es decir, bien condicionada.
Cuando faltan estas condiciones el motivo musical se
presenta al sentimiento como una cosa vaga. Una
cosa vaga, empero, por mas que vuelva en la misma
forma, sigue siendo para nosofros nada mas que algo
vago que retorna. No sentimos la necesidad de su
presencia y por lo tanto no la podemos justificar, ni
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somos capaces -de vincularla a otra cosa. El motivo
musical, empero, en que — por decirlo asi, ante nuestra
vista — se deslizo el verso inteligible de un actor dra-
matico, es una cosa condicionada con necesidad. A
su retorno se nos comunica en forma perceptible una
determinada sensacion. Es, olra vez, la sensacion de
la persona que en estos momentos se siente impul-
sada a exteriorizar una nueva sensacién proveniente
de aguella otra que ella, ahora, no expresa, pero que
nuestros sentidos han percibido por intermedio de la
orquesta. Cuando escuchamos junto con la deméas mu-
sica este motivo, realizase el enlace entre una sensa-
cién causativa no presente, con otra, condicionada por
ella y que esta para comunicarse. Permitimos a nues-
tro sentimiento percibir en forma clara el crecimiento
organico con que una determinada sensacién provie-
ne de otra, y asi le facilitamos la facultad de pensar,
lo cual quiere decir en nuestro contexto: el conoci-
miento instintivo —y elevado por encima del pen-
sar — de la idea realizada en la sensacién.

* %' ¥

Antes de presentar los resultados que, para la con-
figuracion del drama, resultan de la facultad de ha-
blar, de la orquesta a que hemos aludido, debemos
determinar todavia una capacidad maxima de la 1l-
tima a fin de poder juzgar todo el alcance de la men-
cionada facultad. Pues la orquesta obtiene esta fa-
cultad de hablar de una combinacién de sus propie-
dades que le han surgido, por un lado, debido a su
apoyo en el gesto y por otro, merced a la recepcion
recordatoria que di6 a la melodia del verso. Asi como
el gesto, a partir de su origen, o sea el gesto de baile
mas sensible, se desarrollé hacia la mimica mas es-
piritual; asi como la melodia del verso, desde el mero
recuerdo de una sensacion avanzo hasta la manifesta-
cién sumamente presente de una sensacién; asi tam-
bién la facultad de hablar, de la orquesta, que obtuvo
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su fuerza formativa de ambos elementos y que con el
crecimiento de los dos se alimentd y desarrollé hasta
llegar a su capacidad suma, alcanza a partir de esta
fuente doble una capacidad maxima especial. Ahora,
los dos brazos divididos del rio, que es la orquesta, se
reunen nuevamente y fluyen juntos, después de que
el rio ha crecido considerablemente con el desembogque
de diversos arroyos y rios. Alli donde el gesto esta en
suspenso completo y el discurso melédico del actor
se halla del todo; alli, pues, donde se prepara el drama
sobre la base de estados de &animo intimos y todavia
sin expresar, la orquesta es capaz de expresar estos
estados de animo en una forma tal que su manifesta-
cion tiene el caricter de presentimiento segiin se con-
diciona, necesariamente, en la infencién del poeta.

El presentimiento es la manifestacién de una sen-
sacién sin expresar porque — en el sentido de nuestro
lenguaje— es todavia inexpresable. La sensacion
mientras no estd determinada, es inexpresable, y esta
indeterminada cuando no se halla determinada atn
por el objeto que le corresponde. El movimiento de
esta sensacion, o sea el presentimiento, es pues, el afan
instintivo de la sensacidon tendiente a hallarse defer-
minada por un objeto que ella misma, en virtud de
su mecesidad, predispone y, ciertamente, con un ca-
racter que le corresponde y que ella, por lo tanto, es-
pera. Cuando la sensibilidad se manifiesta como pre-
sentimiento la compararia a un arpa bien afinada cuyas
cuerdas suenan al rozarlas un viento pasajero y que
esperan a quien las foque y les arranque acordes bien
perfilados.

El poeta debe despertar en nosotros semejante pre-
sentimiento para que impulsados por éste nos convir-
tamos en los imprescindibles co-creadores de la obra
de arte. Mientras hace surgir en nosotros este afan, se
procura con mnuestra sensibilidad excitada la fuerza
causativa, la Unica que le puede permitir la configu-
racion de los fenémenos planeados por él en la forma
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exacta como, segun sus intenciones, los debe formar.
Hasta ahora el lenguaje instrumental absoluto ya ha
mostrado ser todopoderoso tan pronto como se trata
de producir esos estados de animo que el poeta debe
despertar en nosofros para asegurarse de nuestra co-
operacion imprescindible, Pues justamente el sugerir
unas sensaciones indeterminadas, aprensivas, ha cons-
tituido su efecto mas propio que, necesariamente, se
ha convertido en debilidad cada vez que también
queria determinar claramente las sensaciones sugeri-
das. Si aplicamos esta facultad extraordinaria y tuni-
ca del lenguaje instrumental a los momentos del drama
en que el poeta, segin una determinada intencién,
la debe hacer eficaz, entonces debemos ponernos de
acuerdo sobre de donde este lenguaje instrumental
ha de sacar los factores expresivos sensibles con gque
se ha de manifestar a tenor de la intencién del poeta.

Hemos visto ya gque nuestra musica instrumental
absoluta tuvo que sacar para su expresion los ele-
mentos sensibles, o de una ritmica de baile, suma-
mente familiar a nuestro oido, y del aire proveniente
de ésta, o de la melopeya de la cancién popular que
también le esta inculcada a nuestro oido. El compo-
sitor de la musica instrumental absoluta traté de ele-
var a expresion determinada, el componente, de todos
modos completamente vago, de estos elementos, lo
cuial logré del siguiente modo. Reunid los tltimos en
una imagen representada a la imaginacién, de acuer-
do con el parentesco y la diferencia de dichos ele-
mentos, recurriendo para ello a la fuerza creciente y
menguante, al movimiento acelerado y retardado de
la ejecucién y por ultimo, a la expresion especialmen-
te caracteristica tal como la permitia la gran indivi-
dualidad de los instrumentos, Luego se sinti6 impul-
sado a aclarar esta imagen por la descripcion exacta
— extra-musical — del objeto en cuestién. La lla-
mada ¢pintura con sonidoss» ha constituido, sin dejar
lugar a dudas, el punto final del desarrollo habido
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en nuestra musica instrumental absoluta. Con ella
este arte ha adquirido una expresién sensiblemente
enfriada que no se dirige ya al sentimiento sino a la
fantasia. Cada uno tendra una impresiéon clara de
esto cuando a continuacion de una pieza de Beethoven
escuche una composicion para orquesta de Mendels-
sohn o hasta de Berlioz. Sin embargo, no se puede
negar que fué necesario este desarrollo y que la mar-
cada vuelta a la «pintura con sonidoss provino de mo-
tivos mas sinceros que, por ejemplo, el retorno al
estilo de fuga, de Bach. Ante todo no hay que des-
conocer que la facultad sensible del lenguaje instru-
mental fué aumentada y enriquecida enormemente
por la «pintura con sonidos».

Nos falta ver ahora que esta facultad no sélo puede
ser aumentada infinitamente, sino que también se le
puede quitar a su expresion el factor que la vuelve
fria, cuando el ¢pintor con sonidoss, en vez de a la
fantasia, se puede dirigir nuevamente al sentimiento.
Esta posibilidad se le ofrece cuando el objeto de su
descripeion, que €l solo comunicod a los pensamientos,
se manifiesta ante los sentidos como presente y real;
v esto no como mero recuerdo para comprender «su
pintura hecha con sonidos», sino como resultado de
la méas elevada intencién del poeta, para cuya reali-
zacién debe prestar su ayuda la «pintura hecha con
sonidoss. El objeto de ésta pudo ser sélo un momento
de la vida de la naturaleza o de los seres humanos.
Ahora bien, el poeta necesita justamente de seme-
jantes momentos de la vida natural o humana —a
cuya descripcién se sintié atraido hasta ahora el mu-
sico— a fin de preparar los importantes desenvolvi-
mientos dramaticos. Hasta la época actual el poeta
dramatico absoluto no ha podido contar con seme-
jante ayuda poderosa. En perjuicio sumo de la obra
de arte que él intentara tuvo que renunciar a ella
de antemano, dado gue necesariamente considerd es-
tos momentos — cuanto méas completos se debian pre-
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sentar a la vista desde el escenario — como justifi-
cados, molestos y paralizadores, en vez de como ele-
mentos de ayuda y de fomento; pues faltaba la coope-
racién de la musica, complementaria ¥ de influencia
sobre el sentimiento.

Aquellas sensaciones vagas y llenas de presenti-
miento gue el poeta con necesidad debe estimular en
nosotros, siempre tendran que estar relacionadas con
un fenémeno gue, a su vez, se comunique a la vista.
Tratarase de un elemento de la naturaleza circun-
dante o del centro de ésta que es el hombre. De
todos modos, sera un elemento cuyo movimiento no
esté condicionado todavia por una sensacion determi-
nadamente manifestada. Pues s6lo el lenguaje com-
puesto de palabras puede expresar semejanfe sensa-
cion, en su cooperacion —que ya hemos caracteri-
zado— con el gesto ¥y la musica. Estamos hablando
del lenguaje de palabras cuya manifestacion deter-
minante, segiin nos la figuramos, ha de ser produ-
cida por el deseo estimulado. No hay lenguaje gue
igualara al lenguaje instrumental en su capacidad de
expresar en forma conmovida una tranquilidad pre-
paratoria. Es su facultad més peculiar la de aumentar
esta tranquilidad a afan lleno de conmociéon. Lo que
en una escena de la naturaleza o en una apariencia hu-
mana, callada y carente de gestos, se ofrece a nuestra
vista ¥y a partir de ésta, induce nuestra sensacién a
entregarse a la tranquila contemplacién, la musica lo
sabe presentar a la sensacion de forma que, partien-
do ‘del momento de tranquilidad, mueve esta sensa-
cion a la tension y a la esperanza. Justamente con
esto despierta el deseo que, como ayuda imprescindi-
ble de nuestra parte, hace falta al poeta para que
pueda manifestar sus intenciones, El poeta hasta ne-
cesita esta excitaciéon de nuestro sentimiento en di-
reccion a un determinado objeto, a fin de prepararnos
para una apariencia determinante que a nuestra vista
se ofrecera; es decir, no nos presentara la apariencia
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de la escena de la naturaleza o de personas humanas
antes que nuestra esperanza excitada en lo referente
a ellas, las condicione en su manifestaciéon como ne-
cesarias, porque corresponden a la esperanza.

Cuando se aprovecha esta facultad maxima, la ex-
presién de la musica permanecera completamente va-
ga y sin tener ascendente, mientras no acoja en si
la intencién del poeta, que acabamos de senalar. Esta,
empero, que se refiere a un determinado fenomeno
que ha de ser realizado, es capaz desde luego de to-
mar de este fendmeno los factores sensibles de la
musica preparatoria de modo que éstos le correspon-
dan, llenos de referencias, en la misma forma que el
fenémeno, finalmente presentado, corresponde a las
esperanzas despertadas en nosotros por la pieza de
miisica anterior. El fénémeno afectivo se nos presen-
ta, pues, como afidn cumplido, como presentimiento
justificado. Si recordamos ahora que el poeta debe
hacer presentes a nuestro sentimiento los fenomenos
del drama como fenémenos maravillosos que van més
alld de la vida comiin, comprenderemos también que
semejantes fenémenos como tales, no se nos mani-
festarian o que nos deberian parecer incomprensibles
v extranos, si su manifestacién desnuda final no fuera
condicionada, necesariamente, por nuestro estado de
animo, que ya estd preparado y tenso con una espe-
ranza aprensiva, de modo que reclamamos directa-
mente la satisfaccién de nuestra esperanza. Pero sélo
el lenguaje de la orquesta, compenetrado asi de las
intenciones del poeta, tiene la posibilidad de estimu-
lar en nosotros esta esperanza necesaria, y sin su ayu-
da artistica no es dable, ni esbozar ni ejecutar el drama
maravilloso.

VI

Disponemos ahora de todos los vinculos de conexién
que permiten la expresién homogénea del drama.
Ahora nos falta tan sélo ponernos de acuerdo sobre
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como hay que enlazarlos entre si para que, como for-
ma homogénea correspondan a un fondo coherente
que so6lo por la posibilidad de esta forma coherente se
puede configurar en su caracter de homogéneo él
también,

El centro vivificante de la expresion dramética es
la melodia del verso que corresponde al actor: a ella
se refiere, como presentimiento, la melodia absoluta
de la orquesta que sirve para preparar. De ésta se
deriva, como recuerdo, la ¢idea» del motivo instru-
mental. El presentimiento es como la luz que se va
extendiendo y que al caer sobre el objcto convierte
en verdad visible el colorido que es propio del objeto
v condicionado per la luz. El recuerdo es el colorido
obtenido, tal como el pintor lo cbserva en el objeto
para transferirlo a objetos que le son afines. La apa-
riencia y el movimiento del propalador de la melodia
del verso, o sea el actor, que son patentes a la vista y
siempre presentes, se constituyen en el gesto drama-
tico. Esto Giltimo es explicado al oido por la orquesta
la cual, ella misma, da término a su actitud primordial
¥ méas necesaria, como portadora armoniosa de la
melodia del verso. La orguesta participa pues, en for-
ma continua y hacia todos lados, sustentadora y ex-
plicativa, de la expresién integra de todas las comu-
nicaciones que el actor dirige tanto hacia el oido como
a la vida. Es el seno materno, lleno de movimiento, de
la musica, del cual nace el vinculo unificador de la ex-
presion.

El coro de la tragedia griega ha depositado Unica-
mente en la orquesta moderna la importancia, impres-
cindible desde el punto de vista emocional, que tenia
para el drama. Es aqui donde se desarrolla, libre de
toda opresion, hasta llegar a una manifestacion de
multiplicidad inmensa. Con esto se traslada su apa-
riencia humana real e individual de la «orchestras al
escenario, para que pueda desplegar el germen de su
individualidad humana, tal como radicaba en el coro
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griego, a una culminacién maxima y auténoma, sien-
do un participante del drama mismo que actiia y pa-
dece en forma directa.

Veamos ahora, cémo el poeta, a partir de la or-
questa — donde se ha convertido por completo en mu-
sico — se vuelve otra vez hacia su intencion que le ha
conducido hasta aqui, para lograr su realizacion com-
pleta con los medios de expresion, infinitamente ricos,
de gue dispone ahora.

* % *

“La intencién del poeta se realizé por de pronto en

la melodia del verso: y con la orquesta arménica he-
mos conocido al factor que soportaba y explicaba la
melodia pura. Ahora nos gquedan por estudiar las
relaciones exactas existentes entre la melodia del ver-
so v el drama y la participacion auxiliadora que en
estas relaciones puede tener la orguesta.

Ya hemos observado en la orquesta la facultad de
despertar presentimientos y recuerdos. Hemos desig-
nado el presentimiento como la preparacion del feno-
meno que, por fin, se manifiesta con e] gesto y la me-
lodia del verso. El recuerdo, en cambio, ha sido para
nosotros su derivado. Ahora nos incumbe determinar
exactamente qué es lo que, de acuerdo con la necesidad
dramatica, junto con el presentimiento y el recuerdo,
llenaba el espacio del drama de modo que el presenti-
miento y el recuerdo eran imprescindibles para coope-
rar en su comprension plena.

Los momentos en que la orquesta se puede exterio-
rizar con tanta autonomia, de todos modos deben ser
aquellos en que de parte de los personajes drama-
ticos todavia no es posible la completa disolucién de
la idea proferida por el lenguaje en la sensacion mu-
sical. Asi como hemos visto que la melodia musical
crecia del verso de palabras y que este crecimiento
estaba condicionado por la indole del verso; asi como
hemos tenido que ver que la justificacion, es decir,
la comprensién de la melodia por el verso que la con-
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diciona, no s6lo es una cosa que artisticamente se ha
de pensar y de ejecutar, sino también algo que, con
necesidad, debe ser ejecutado organicamente ante
nuestro sentimiento y le tiene que ser presentado en
el momento de nacer; asi también hemos de figurarnos
la situacion dramatica como surge de las condiciones
que ante nuestra vista se elevan a una altura donde
la melodia del verso nos parece necesaria como unica
expresion adecuada de un momento afectivo que se
manifiesta en forma determinada.

Una melodia creada, acabada — asi hemos visto —,
eludié nuestra comprensién porque era posible inter-
pretarla arbitrariamente. Una situaciéon creada aca-
bada, nos debe resultar igualmente incomprensible co-
mo nos lo resultaba la naturaleza, mientras la consi-
derdbamos como cosa creada. Ahora, en cambio, la
comprendemos al conocer que es lo existente, es de-
cir, lo que nace eternamente, algo existente cuyo de-
venir tenemos siempre presente en los circulos més
cercanos como en los mas lejanos. El poeta al presen-
tarnos su obra de arte en su continuo desarrollo or-
ganico, y convertirnos en testigos cooperantes orga-
nicamente en este proceso de desarrollo, le quita a su
creacion todas las huellas de su accién creadora con
1a cual, si no las borrara, nos causaria tan sélo la sor-
presa fria e indiferente con que miramos una obra
maestra de la mecanica.

Las artes plasticas pueden presentarnos solo lo aca-
bado, es decir, lo inmévil, ¥y por eso nunca pueden
convertir al contemplador en testigo convencido del
desarrollo de un fenémeno. El musico, en su confu-
siébn méaxima, cometié el error de imitar a este res-
pecto las artes plasticas y de ofrecer lo acabado en
vez de lo que se desarrolla: Sélo el drama es la obra
de arte que en el espacio y en el tiempo se comunica
a nuestra vista y a nuestro oido en una forma tal que
participamos activamente en su nacimiento y, por lo
tanto, captamos lo nacido con nuestro sentimiento co-
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mo cosa necesaria y claramente comprensible.

El poeta que pretende convertirnos en testigos que
participan en el nacimiento de su obra de arte y que
s6lo hacen posible semejante proceso, tendra que cui-
dar bien de no dar ni el mas minimo paso con que
rompa el vineulo del desarrollo organico, pudiende
herir asi nuestro sentimiento instintivamente cautiva-
do por una imposicion arbitraria, En seguida le aban-
donaria su aliado méas importante. El desarrollo or-
ganico no es otra cosa que el crecer desde abajo hacia
arriba, es el proceder los organismos superiores de los
inferiores, la unién de factores necesitados en un fac-
tor satisfactorio. Asi como la intencién del poeta re-
cogi6 los factores de la accién y sus motivos, de los
factores que efectivamente existen en la vida comun,
si bien infinitamente extendidos y ramificados con res-
pecto a su conexion; asi ecomo la intencién del poeta
concentré estos factores y motivos en aras de su re-
presentacion inteligible y los reforzd en ésta su con-
centracién: exactamente asi como procedié al com-
poner, en forma ficticia, estos motivos, debe hacerlo
ahora para lograr su propia realizacién. Pues la in-
tencién se realiza sélo por el que convierta nuestro
sentimiento en participante de su poesia ideada. Lo
més captable para el sentimiento es nuestra vision
de la vida de todos los dias en que debido a nuestras
inclinaciones y necesidades actuamos asi como estamos
acostumbrados a hacerlo, "Si el poeta recoge pues,
sus motivos, de esta vida y de la visién a que est&
acostumbrado, tiene que presentarnos también sus
figuras ideadas en primer lugar conforme con una ex-
teriorizacién que no es tan ajena a esta vida como
para que no la pueda entender para nada una persona
perteneciente a ésta. Tiene que mostrarnos los perso-
najes en circunstancias de la vida que tengan un pa-
rentesco reconocible con aquellas en que nosotros mis-
mos nos hemos encontrado o por lo menos podriamos
habernos encontrado. So6lo sobre semejante base se
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puede elevar gradualmente, a la formacion de situa-
ciones cuya fuerza y caracter maravilloso nos llevan
mas alla de la vida comun y nos muestran al hombre
segin la plenitud maxima de su facultad. Como se
les mantiene alejado todo cuanto aparece por casua-
lidad, estas situaciones se elevan en el encuentro de
unos individuos fuertemente marcados a una altura
en que nos parecen eximidas de las medidas huma-
nas comunes. De modo igual, la expresion de los per-
sonajes que actuan y padecen, necesariamente, se de-
be elevar, con una gradacién bien condicionada, de
su indole, reconocible atin para la vida comin, a otra
que en la melodia musical del verso hemos designado
como alzada sobre la expresiéon comin.

Inciimbenos ahora determinar el punfo que para la
situacion y para la expresion debemos establecer
como €l mas bajo, y desde el cual tenemos que pro-
gresar al mencionado crecimiento. Si miramos mas
detenidamente, este punto sera exactamente aquel en
que nos debemos ubicar para facilitar la realizacion
de las intenciones del poeta por la comunicacion de
las mismas. Este punto se encuentra alli donde la
intenciéon del poeta se separa de la vida comtin de la
cual procedid, a fin de presentar a ésta su imagen
ideada. Aqui el poeta confiesa en alta voz su inten-
ci6n ante la gente sumida en la vida comun y les pide
que presten atencion. No le pueden escuchar antes
gue le hayan prestado, voluntariamente, su atencion.
O, dicho con otras palabras, antes que nuestras sensa-
ciones, dispersas por la vida comiin, se reunan en una
sensacion concentrada, llena de expectacion; del mis-
mo modo que el poeta reuniera ya en su intencién
los factores y motivos de la aceién dramatica, to-
mandolos de esta misma vida., La esperanza volunta-
ria, o la voluntad llena de expectacion de los oyentes,
constituye el primer factor que hace posible la obra
de arte, y determina la expresiéon con que el poeta le
debe corresponder, no sb6lo para que se le entienda,




LA POES!A Y LA MUSICA 118

sino también para que se le comprenda en una forma
tal como requiere la expectativa de una cosa extraor-
dinaria.

De antemano, el poeta debe aprovechar esta expec-
tativa para la manifestaciéon de sus intenciones y jus-
tamente para guiarla — como sensacién vaga — en di-
recciéon a su intencion. Segiin hemos visto no hay
ningtn lenguaje maés capacitado para ello que el len-
guaje vagamente determinante de la musica pura, o
sea, la orquesta. Esta expresa la sensacion llena de
expectativa que nos domina antes de aparecer la obra
de arte. Segiun la direccién en que corresponda a la
intencién del poeta, orienta y excita nuestra sensa-
cién, en general impaciente, hasta llegar a un pre-
sentimiento que un determinado fenémeno, requerido
con necesidad, por fin debe satisfacer (1).

Cuando el poeta presenta ahora en el escenario la
cosa que esperamos, como personaje dramatico, so6lo
ofenderia y desilusionaria el sentimiento estimulado
si se manifestara con una expresién idioméatica que
nos hiciera volver de repente a la manifestacién mas
comun de la vida de la cual acabdbamos de salir (2).
Este personaje se debe expresar también en el len-
guaje que habia excitado nuestra sensacién, ¥y, cier-
tamente, el personaje debe corresponder a la direc-
ciébn en que se habia orientado la misma. Si hemos
de captar con el sentimiento estimulado el perso-
naje dramatico, éste se tiene que servir de este len-
guaje de sonidos. Al mismo tiempo se debe expresar

(1) Aquf someramente he de decir s6lo que eon esto, no me refiero
4 la obertura de la épera actual. Cada persona sensata sabe que estas
piezas musicales — por cuanto habfa algo en ellas gue se podia com-
prender — deberfan ser ejecutadas edespués® del drama en vez de
eantes», precisameénte para que se las pudiera comprender, La vanidad
le seducin al misico a querer satisfacer ya en la cbertura —y esto
en el mas feliz de los ecasos — el presentimiento, ofreciendo una se-
guridad musical absoluta acerca del curso del drama,

(2) La misica de entreacto gque se continda ejecutando todavia en
las piezas teatrales es un elocuente testimonio del descuido que en las

cgnationes de arte tienen nuestros poetas y organizadores de esas
piezas teatrales.

LA roEsfa ¥ ra nafisrca |
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en €l de modo tal que sea capaz de determinar la sen-
sacién despertada en nosotros. Nuestra sensacién des-
pertada hacia todos lados se determina sélo al faci-
litarsele un punto fijo donde se puede aunar en su
forma de compasién humana, y en el que se puede
concentrar para interesarse por un determinado hom-
bre que se halla en una determinada situacién de la
vida, estd influido por cierto ambiente, animado por
cierta voluntad y en vias de ejecutar cierto plan. Sélo
en el lenguaje de palabras se pueden exponer en for-
ma convincente estas condiciones, necesarias para el
sentimiento, en las que se basa la manifestacién de
una individualidad. Es el mismo lenguaje que resulta
inteligible sin més en la vida comun, y con que nos
comunicamos mutuamente una situaciéon y una vo-
luntad a las cuales se deben asemejar la situacion y la
voluntad que nos presenta ahora el personaje dramé-
tico, si es que hemos de comprenderlas. Nuestro es-
tado de 4nimo estimulado habia reclamado ya que este
lenguaje de palabras no difiriera por completo del
lenguaje de sonidos que acababa de estimular nuestra
sensacion, sino que se fundiera con él, siendo como
el explicador de la sensacién estimulada y, al mis-
mo tiempo, también su participante. Con esto ya se
determina sin mas el fondo de lo expuesto por el
personaje dramético. Este fondo esta tan elevado sobre
el de una situaciéon comun de la vida, como lo es
su expresion sobre la de la vida eomun. El poeta
se tiene que atener tan solo al factor caracteristico
de esta expresién, requerida y obtenida; sélo se debe
cuidar de llenar esta expresién con un fondo que la
justifique para darse perfecta cuenta del punto su-
blime a que ha llegado para hacer valer su intencién,
mediante el mero recurso de la expresion,

Este punto ya esti tan elevado que el poeta puede
permitir — porque hasta debe hacerlo — que lo inau-
dito ¥ lo maravilloso de que necesita para realizar su
intencién tenga su desarrollo inmediatamente desde
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agqui. El desarrolla lo maravilloso de los individuos
y situaciones draméticas exactamente en la medida
en gue dispone para ello de la expresion adecuada,
es decir, por cuanto el lenguaje de los actores se puede
elevar de Ienguaje de palabras que ya tiene caracter
de sonoro al legitimo lenguaje de sonidos, después de
haberse establecido con exactitud la base de la situa-
cion como tomada de la vida humana e inteligible.
Parece ser la flor y nata de este lenguaje de sonidos
Ia melodia tal cual la reclama el sentimiento deter-
minado y seguro como manifestacién del fondo afectivo
puramente humano que corresponde al individuo ¥y
a la situacién, determinados y seguros.

%

Una situacién que parte de esta base y se eleva a
semejante altura, constituye en si un eslabdn clara-
mente diferenciado del drama., Este consiste, segiin
el fondo y la forma, en una cadena de esos eslabones
organicos que se deben condicionar, completar y apo-
yvar mutuamente como hacen los miembros orgénicos
del cuerpo humano que estd perfecto y vivo mientras
se compone de todos los miembros que lo integran por
condicionarse y completarse mutuamente, cuando no
falta ninguno, ni tampoco estd de mas ninguno.

Sin embargo, el drama es un cuerpo siempre nuevo
v que siempre se configura en forma nueva. Con el
cuerpo humano tiene en comin tan s6lo el que esté
vivo y su vida se halle condicionada por la necesidad
intima de vivir. La necesidad de vivir propia del
drama es diferente, empero, pues no se configura con
una matferia que continia permaneciendo igual, sino
que toma esta materia de los fenémenos, infinitamen-
te multiples, de la vida infinitamente compleja de
hombres distintos en circunstancias diferentes que, a
su vez, no tienen sino una sola cosa en comun: la de
ser hombres y circunstancias humanas. La individua-
lidad nunca igual de los hombres y de las circuns-
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tancias recibe por su contacto reciproco una fisonomia
cada vez nueva que le proporciona a la intencién del
poeta unas necesidades cada vez nuevas para su rea-
lizacion. Sobre la base de estas necesidades el drama,
correspondiendo a dicha individualidad cambiante, se
debe configurar en forma siempre distinta y nueva.
De ahi que nada testimoniara méas poderosamente la
incapacidad de los periodos de arte, pasados y pre-
sentes, para elaborar el drama legitimo, que el hecho
de que los poetas y los miisicos buscaran de antemano
las formas, v establecieran unas formas que les de-
biesen facilitar las posibilidades para un drama, por
cuanto tuvieran que infundir en estas formas un ar-
gumento cualquiera para dramatizarlo. No habia em-
pero, una forma maés peligrosa ni menos adecuada para
crear un drama legitimo que la forma de la dpera
con su patrén —hecho de una vez por todas— de
formas de piezas de canto completamente alejadas del
drama. Por méas que nuestros compositores de 6peras
se esforzaran y atormentaran por extender estas pie-
zas v darles un aspecto méas variado, esta obra im-
perfecta, estéril y carente de conexién, sélo podia
—segiin hemos visto en otra oportunidad — desarti-
cularse por completo en mezcolanza y basura.

Figurémonos ahora de manera metddica la forma
del drama mentado por nosotros para ver que ella,
con todos los cambios bien condicionados y necesarios
v que siempre la eonfiguran nuevamente, es segiin su
esencia, perfecta, y hasta constituye la tinica forma
homogénea. Observemos también qué es lo que le
permite tener esta unidad.

La forma artistica homogénea es imaginable sélo
como manifestacién de un fonde homogéneo. El fon-
do homogéneo, empero, lo conocemos sélo por el he-
cho de que se comunique con una expresion artistica
mediante la cual se sabe manifestar al sentimiento en
forma completa. Un fondo que condicionaria una ex-
presién doble, es decir, una expresién con la cual el




LA POESfTA Y LA M0OSICA 117

' comunicante se debiera dirigir, al entendimiento y
al sentimiento, alternativamente; semejante fondo de-
beria ser a la fuerza, él también, disonante y discorde.

Toda intenciéon artistica, originariamente, se es-
fuerza por lograr una configuracién homogénea; pues
s6lo en la medida en que una manifestacién se apro-
xima a esta configuracién, se convierte en artistica.
Su desdoblamiento necesario se efectiia, empero, exac-
tamente a partir_del punto en que la expresién de que
se dispone, no es ya capaz de comunicar la intencién
en forma perfecta. Como toda intencién artistica, ins-
tintivamente, tiene la voluntad de comunicarse al sen-
timiento, la expresién que desdobla sélo puede ser
una expresién incapaz de excitar por completo el
sentimiento. Pero si una expresién quiere comuniear
su fondo completo, debe excitar el sentimiento en for-
ma completa. El poeta que se servia meramente del
lenguaje compuesto de palabras no podia lograr con
su 6rgano de expresién, esta excitacién completa del
sentimiento. Aquello que, por lo tanto, no pudo co-
municar al sentimiento con este 6rgano, lo tuvo que
manifestar al entendimiento para expresar por,com-
pleto el fondo de su intencién. Tuvo que confiar al
entendimiento que pensara aquello que él no pudo
pasar al sentimiento para que lo sintiera. Por fil-
timo, en el punto decisivo s6lo pudo pronunciar sus
tendencias en forma de sentencia, es decir, como in-
tencién desnuda, irrealizada. Con esto, rebajé nece-
sariamente, el fondo de su intencién a fondo no artis-
tico. Si, pues, la obra del poeta que meramente se
sirve del lenguaje de palabras, parece una intencién
poética sin realizar, la obra del mfisico absoluto, al
contrario, se debe designar como completamente des-
provista de intencién poética alguna, pues la pura
expresién musical, si bien es capaz de estimular el
sentimiento en forma perfecta, no lo puede determinar.
A causa de sus medios de expresién no satisfactorios
el poeta tuvo que desdoblar el fondo en un fondo
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afectivo ¥ en otro racional. Con esto el sentimiento
estimulado permanecia en un descontento intranquilo
mientras el entendimiento se entregaba a meditacio-
nes gue no podian ser satisfechas, a causa de esta in-
tranquilidad del sentimiento, El mfusico obligd al
entendimiento, en la misma medida, a que buscara
un fondo para la expresion que excitaba por com-
pleto este sentimiento, sin proporcionarle sosiego al-
guno en este estado de excitacion maxima. El poeta
ofrecié este fondo en forma de una sentencia, y el
miusico —a fin de indicar una intencién cualquiera
dgue en realidad no existia— hizo otro tanto con el
titulo de la composicién. Ambos, al fin, debian diri-
girse del sentimiento al entendimiento; el poeta para
determinar un sentimiento excitado en forma incom-
pleta, v el musico. para disculparse ante un sentimien-
to excitado, sin finalidad alguna.

Si gueremos indicar, pues, la expresion exacta que,
homogénea, haria posible también un fondo homogé-
neo, lo determinaremos como aquella expresién que
es capaz de comunicar al sentimiento, en la forma
més adecuada, la intencién amplisima del entendi-
miento del poeta. Ahora bien, semejante expresién es
la que en cada uno de sus elementos encierra en si
la intencion del poeta u también la esconde al senti-
miento, que, en una palabra, la realiza. Hasta el len-
guaje de palabras y sonidos no seria capaz de con-
tener de esta manera perfecta la intencién del poeta,
si no fuera posible asociarlo a un segundo 6rgano de
lenguaje sonoro que se hace oir simultdneamente.
Este (ltimo puede mantener perfectamente el equi-
librio de la expresién afectiva homogénea alli donde
el lenguaje de palabras y sonidos, como protectora
mas directa de la intencién del poeta, necesariamente
se debe inclinar en su expresion a un punto tan bajo
que para salvaguardar los vinculos entre el temple
de la vida comun y la intencién poética, puede en-
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cubrir a esta ultima tan sélo con un velo de sonidos
casi transparente.

La orquesta es, seglin hemos visto, este 6rgano que
en todo momento completa la unidad de 1a expresion.
Alli donde los personajes dramaticos usan para su ex-
presion el lenguaje de palabras y sonidos que como
organo del entendimiento para aclarar la situacién dra-
matica se rebaja hasta exponer su parentesco, muy
visible, con la expresién de la vida comin, alli la
orquesta con su facultad de manifestar en forma mu-
sical el recuerdo o el presentimiento, equilibra la ex-
presion rebajada del personaje dramatico. Lo hace
en una forma tal que el sentimiento estimulado se
mantiene siempre en su temple elevado y nunca se
debe transformar en una pura actividad racional re-
bajandose hasta semejante punto. La altura del sen-
timiento desde la cual éste nunca debe caer sino que,
al contrario, se ha de elevar, a partir de ella se deter-
mina por la altura igual de la expresiéon y por ésta,
se determina a su vez, la igualdad, es decir, la unidad
del fondo.

Mas debemos tomar bien en cuenta que los fac-
tores expresivos compensadores de la orquesta nunca
puedan ser determinados por el arbitrio del maisico,
por ejemplo, como mero agregado artificial de tono,
sino soélo por la intencién del poeta. Cuando estos
factores expresan una cosa incoherente y superflua
con respecto a la situacién de los personajes draméa-
ticos, se halla perturbada también la unidad de la ex-
presiéon por su extravio de fondo. El mero adorno
absolutamente musical de situaciones secundarias ¥
preparatorias como para el auto-ensalzamiento de la
musica, se va estilando en la épera, con los llamados
¢ritornelos», los entreactos y hasta como acompana-
miento del canto, aniquila por completo la unidad de
la expresion y despierta el interés del oido sobre la
manifestacion musical, no ya como expresion, sino,
por decirlo asi, como lo expresado mismo. También es-
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tos factores deben ser condicionados exclusivamente
por la intencién del poeta y esto en forma tal que, co-
mo resentimiento o recuerdo, senalen a nuestro senti-
miento unicamente el personaje dramético y lo que
estd relacionado con él o parte de él. Cuando escu-
chamos estos factores melddicos llenos de presenti-
miento o de recuerdo, nos deben gparecer tan sélo
como un complemento, experimentado por nosotros,
de la manifestacién del personaje que ahora, en nues-
tra presencia, no quiere exteriorizar todavia su sen-
sacion completa o no puede hacerlo.

Estos factores melddicos que de por si se prestan
para mantener el sentimiento siempre al mismo nivel,
se nos convierten con la orquesta, por decirlo asi,
en indicadores del sentimiento a través de toda la
construccién sinuosa del drama. Por medio de ellos
llegamos a confidentes continuos del secreto méas hon-
do que encierran las intenciones del poeta; a parti-
cipantes directos de su realizacién. Por entre ellos, en
su caracter de presentimiento y recuerdo, se encuen-
tra la melodia del verso como individualidad - que
apoya y estd apoyada conforme la condiciona un am-
biente emocional que se compone de los factores de
la manifestaciéon, destinada a traducir las emociones,
unas propias, otras ajenas, que hacen valer su influen-
cia; unas ya experimentadas, otras a experimentar en
el futuro. Estos elementos que completan, ricos en
referencias, la expresion emocional, pasan a segundo
plano tan pronto como el individuo que actiia en ar-
monia consigo mismo, avanza a expresar la melodia
del verso de la manera mas perfecta. En este caso
la orquesta los apoya sélo conforme con su facultad
explicativa., Cuando la expresion multicolor de la
melodia del verso vuelva a descender hacia la frase
de palabras nada mas que sonora, la orquesta com-
pletara ofra vez la expresién afectiva general con unos
recuerdos llenos de presentimientos y condicionara,
por decirlo asi, las necesarias transiciones de la emo-
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cién, recurriendo a nuestra propia compasién .que

siempre se ha mantenido viva.

* %%

Estos elementos melodicos en que evocamos nues-
tros presentimientos mientras ellos nos convierten los
recuerdos en presentimiento, surgiran, necesariamen-
te, tan solo de los motivos mds importantes del drama,
v los mas importantes entre ellos corresponderan por
su numero a aguellos motivos que el poeta destino
para columnas de su edificio dramaético, como moti-
vos basicos, concentrados y reforzados, de la accién
igualmente reforzada y concentrada. Por principio,
no usa una multitud deslumbradora de estos motivos,
sino un numero reducido que se puede ordenar plas-
ticamente y como lo exige la necesidad de una orien-
tacion rapida. En estos motivos basicos que justa-
mente no son senfencias sino elementos afectivos
plasticos, se comprende con méas facilidad la inten-
ci6on del poeta como realizada por la recepeién afec-
tiva. El musico, como ejecutor de la intencién del poe-
ta, tiene que ordenar ahora estos motivos concentra-
dos en elementos melédicos, en perfecto acuerdo con
la intencion del poeta, de modo tal que le surja, es-
pontdneamente, de su bien condicionada repeticion
reciproca, también la mas elevada y homogénea for-
ma musical. Hasta ahora el musico habia compuesto
esta forma de modo arbitrario, pero sélo sobre la ba-
se de la intencién del poeta ella puede tomar su as-
pecto necesario, realmente homogéneo, es decir, com-
prensible.

Hasta el momento, el miisico ni siquiera habia as-
pirado en la 6pera a una forma homogénea para toda
la obra de arte. Cada pieza de canto particular cons-
tituja una forma completa para si misma que s6lo se-
gun su estructura exterior se parecia a las otras piezas
de la 6pera, pero que en modo alguno se hallaba en
una conexion real segun un fondo que condicionara
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la forma. La falta de conexion caracterizaba justa-
mente la musica de la 6pera. Soélo la pieza musical
particular tenia una forma coherente en si, que deri-
vada de consideraciones puramente musicales, se
mantenia gracias a la costumbre y se imponia al poe-
ta como yugo forzoso. Estas formas eran coherentes
por cuanto un tema, acabado desde un principio, al-
ternaba con un segundo tema intermedio y se repetia
segiin un arbitrio musicalmente motivado. El cam-
bio, la repeticién, la reduccién y la prolongacion de
los temas eran los 1inicos elementos que condiciona-
ban el movimiento de una pieza musical absoluta para
instrumentos, que tenia extensién mayor, o sea, el
movimiento sinfénico que aspiraba a obtener una for-
ma homogénea por una conexién de los temas y su
retorno, que se podian justificar en lo mas. posible
ante el sentimiento. La justificacién de este retorno
descansaba siempre, empero, en un supuesto ideado
v nunca realizado. Soélo la intencién del poeta puede,
de hecho, hacer posible esta justificacién, ya que la
requiere, ni mas ni menos, como condicién necesaria
de su comprensibilidad.

Los motivos principales de la accién dramaética se
convierten en factores melédicos bien discernibles y
cuya realizacion corresponde por completo a su fondo,
Luego se constituyen con su retorno, lleno de refe-
rencias, siempre bien condicionado y parecido a la
rima, en una forma artistica homogénea que como co-
nexion vinculadora se extiende no solo por unas par-
tes mas reducidas del drama sino por su totalidad (1).
Deniro de éste no sé6lo los factores melodicos parecen
explicarse mutuamente y por lo tanto, tener caracter
homogéneo, sino que también se manifiestan al senti-
miento los motiveos afectivos o los de los fenémenos,
encarnados en los primeros, como los motivos maés

(1) La econexi6n homogénea de los temas que hasta ahora el
misico se esforzaba por llevar a cabo en la <oberturas, se ha de ofrecer
en el s«drama mismos.
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fuertes de la accién, que encierran en si los mas dé-
biles. Se condicionan reciprocamente, y segun su in-
dole genérica son homogéneos. En esta conexion se
ha logrado realizar la forma homogénea acabada, y
con ésta resulta posible la manifestacion de un fondo
homogéneo y, de hecho, la existencia de este fondo
mismo.

Si queremos resumir todo cuanto a estos hechos se
refiere, en una formula exhaustiva diremos que la
forma de arte, mas acabada y homogénea, es aquella
en gue una conexion amplisima de fenémenos de la
vida humana —como fondo— se puede comunicar
al sentimiento con una forma de expresion tan inte-
ligible que este fondo, en todos sus factores, muestra
excitar y satisfacer al sentimiento por completo. Re-
sulta que el fondo siempre se debe hallar presente
en la expresion, y esta expresion debe siempre presen-
tar el fondo segun su alcance; pues lo no presente estd
captado sdlo por la idea, y solo lo presente por el sen-
timiento.

w* . ®

Con esta unidad de la expresién que siempre pre-
senta el fondo y lo abarca segun su conexion, se solu-
ciona al mismo tiempo ¥y en la tnica forma decisiva,
también el problema, hasta ahora apremiante, de la
unidad del espacio y del tiempo.

El espacio y el tiempo como abstracciones de la
propiedad material, real, de la accién, podian cautivar
la atencién de nuestros poetas entregados a la «cons-
trucciony de dramas, sélo por el hecho de que los
primeros no dispusieran de una expresion homogénea
que hubiera podido realizar en forma perfecta el fon-
do poético tal como ellos lo apetecian. El espacio y el
tiempo son las propiedades ideadas de fendémenos
sensibles reales que tan pronto como estan ideadas, en
verdad, ya han perdido el poder de manifestarse. El
cuerpo de estas abstracciones lo constituye el elemento
real y concreto de la accién gue se manifiesta en un
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determinado ambiente espacial ¥y en una continuidad
de movimiento motivada por la accion misma. El es-
tablecer la unidad del drama en la unidad del espacio
y del tiempo, equivale a establecerla en la nada, pues
el espacio y el tiempo en si son nada y s6lo se convier-
ten en algo cuando les niega una cosa real, o sea una
accion humana y el mundo natural que rodea a eésta.
Esta accion humana debe ser lo homogéneo en si, es
decir, lo conexo, Segiin la posibilidad de captar su co-
nexién, se condiciona el supuesto de su duracién en el
tiempo, y segun la posibilidad de ofrecer una repre-
sentacion completamente adecuada de la escena, su
extension en el espacio. Ella no quiere sino una sola
cosa: hacerse eomprensible al sentimiento. En el Uni-
co espacio y en el tiempo mas reducido se puede des-
arrollar, a capricho, una accion perfectamente hete-
rogénea e inconexa, segun vemos hasta la saciedad en
nuestras ¢piezas de las unidadess. L.a unidad de la ac-
cién, en cambio, se condiciona en su misma conexion
inteligible; pero para comunicar esta unidad en for-
ma inteligible no necesita ni del espacio, ni del tiem-
po, sino de la expresion. En lo anterior hemos ave-
riguado que esta expresion es homogénea, es decir,
conexa, y que siempre presenta la conexion, y hemos
dicho que es muy posible realizarla. Con la expresion
hemos recuperado también lo que en el tiempo y en
el espacio, necesariamente, se halla separado. Ahora
ha vuelto a reunirse y se halla siempre presente, cada
vez que haga falta para la comprension; pues su pre-
sencia necesaria no se basa ni en el espacio, ni en el
tiempo, sino en la impresion que causan en nosotros
el espacio y el tiempo. Las condicicnes surgidas con
la falta de esta expresion, tales como se relacionaban
con el espacio y el tiempo, estan anuladas, pues, al ob-
tenerse esta expresion, y el tiempo y el espacio se ha-
llan aniquilados por la realidad del drama.

De ahi que desde afuera nada influya ya sobre el
drama auténtico, sino que es algo que es y deviene
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organicamente. Basado en sus condiciones intimas se
desarrolla y configura de acuerdo con el tnico con-
tacto — que, a su vez, lo motiva— con el mundo ex-
terior y correspondiente a la necesidad de que se com-
prenda su manifestacién, y ciertamente su manifesta-
cién como tal segun es y deviene. Obtiene, empero, su
configuracion inteligible cuando seglin sus necesidades
mas intimas da a luz la expresién de su fondo que lo
hace posible todo.

VIiI

En la exposicion que con esto llega a su fin, he
designado las posibilidades de expresion de las cuales
se puede servir la intencién del poeta y de las cuales se
debe servir si trata de realizar las intenciones maés
sublimes. El llevar a cabo estas posibilidades de ex-
presién se condiciona tnicamente en la intencion més
sublime del poeta, pero el tltimo sélo la puede abrazar
cuando se da cuenta de estas posibilidades.

Quienes, en cambio, me hayan interpretado como si
hubiera pretendido establecer un sistema ideado arbi-
trariamente segiin el cual los musicos y los poetas de-
berian trabajar en el futuro, éstos no habran querido
comprenderme. Quienes ademas se inclinen a creer gque
lo nuevo que acaso dijera, descansa en un mero supues-
to y no es idéntico con la experiencia y la indole de la
materia expuesta, éstos no me podran comprender atin
si quisieran hacerlo. Lo nuevo que acaso dijera no es
otra cosa que lo inconsciente que se me ha convertido
en consciente y que se esconde en la indole de la
materia. Como artista que razona me di cuenta de ello,
ya que capte, segiin su conexién, aquello gque hasta
ahora los artistas no han captado, sino en estado de
separacién, Resulta pues, que no he inventado ninguna
cosa nueva, sino que tan sélo he encontrado esta
conexion.
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Ahora falta nada més que designar la relacion entre
el poeta y el miisico segin se desprende de la exposi-
cion anterior. Para hacerlo en forma resumida con-
testaremos en primer lugar a la pregunta: ¢;Hace
falta que el poeta se limite frente al musico y el mu-
sico frente al poeta?s

Hsta ahora ha parecido posible la libertad del indi-
viduo gracias a una — prudente — limitacién hacia
afuera: la moderacién de sus impulsos y, por lo tanto,
de la fuerza de sus poderes, constituia la primera
exigencia que la comunidad estatal le hacia al indi-
viduo. La plena imposicion de una individualidad de-
bia ser considerada como equivalente al detrimento
de la individualidad de los demas; la auto-limitacién
de la individualidad, en cambio, constituia la virtud y
sabiduria maximas. Considerandolo bien, nunca exis-
tia esta virtud predicada por los sabios, cantada por
los poetas didéacticos, requerida por el estado final-
mente como deber del sibdito y por la religién como
deber de la humildad. Todos la guerian pero no la
ejecutaban, la ideaban pero no la llevaban a la prac-
tica; y mientras se exigia una virtud, en verdad, no
seria ejecutada. La ejecuciéon de esta virtud, o se for-
zaba despoéticamente, faltando pues el mérito de la
virtud tal como habia sido imaginada; o era, necesaria-
mente, voluntaria y no reflexiva y en este caso la
fuerza que hizo posible su existencia, no fué la volun-
tad en su auto-limitacién, sino el amor. Los mismos
sabios y legisladores que postulaban el ejercicio de la
auto-limitacién por medio de la reflexién, no refle-
xionaron ni un instante sobre el hecho de que tuvieran
a su mando unos siervos y esclavos a los cuales nega-
ron toda posibilidad de ejercer esta virtud. Sin em-
bargo, esos esclavos fueron los tinicos que efectiva-
mente se limitaron a si mismos en favor de otra
persona, y lo hicieron por estar obligados a ello. En
el ambito de la aristocracia imperante y que reflexio-
naba, en cambio, la auto-limitacién consitia iinicamen-
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te en el egoismo prudente que les aconsejaba sepa-
rarse de los demés y no preocuparse de ellos. Este
dejar hacer a los otros tenia un aspecto bastante agra-
dable mientras se presentaba con unas formas exterio-
res aue se habian tomado prestadas del respeto y de la
amistad. Mas semejante proceder les fué posible por
hallarse a su mando otras personas, justamente los
siervos y esclavos, que aseguraban, tan sélo ellos, esta
autonomia aislada y bien delimitada de sus amos.
Consideramos la terrible desmoralizacion — escanda-
losa para toda persona realmente humana — de nues-
tras modernas condiciones sociales como el resultado
inevitable de los postulados en favor de una virtud
imposible que, por fin, estd mantenida en pie por una
policia barbara. Soélo la desesperacion completa de
este postulado y de las razones por las cuales fué
establecido; s6lo la anulacién de la mas inhumana
desigualdad de los hombres respecto a su posicién an-
te la vida, podra dar el éxito ideado al postulado de la
autorrestriccién ¥ esto al hacer posible el amor espon-
taneo. El amor lleva consigo este éxito en un grado
enormemente aumentado, pues él no es autorrestric-
cion, sino infinitamente maés, a saber: el desarrollo
mdximo de la fuerza inherente a nuestra facultad in-
dividual junto con el afdn mds urgente de sacrificarse
a si mismo en favor de un objeto amado.

Si aplicamos este conocimiento al caso presente ve-
mos que la autorrestriccion del poeta y del misico
en su consecuencia ultima significaria la muerte del
drama, o mejor dicho, que ya de antemano no seria
posible infundir vida a éste. Tan pronto como el poeta
v el musico se limitaran mutuamente, no intentarian
otra cosa que hacer lucir cada uno su facultad espe-
cial. Como el objeto en que harian lucir éstas sus
facultades seria el drama, a éste le pasaria lo que
sucede al enfermo cuando se halla entre dos médicos,
cada uno de los cuales pretende mostrar su habilidad
en una direccion opuesta de la ciencia: aun teniendo
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€l mejor organismo del mundo el enfermo moriria. Si,
en cambio, el poeta y el musico no se limitan uno a
otro, sino que en el amor suscitan su facultad hasta
el poder méaximo; si, por lo tanto, son en el amor
integramente lo que pueden ser; si se funden uno en
otro en la ofrenda de su suma potencia, ha nacido el
drama en su perfeccion méas completa.

Cuando la intencién del poeta — como tal — existe
todavia ¥ resulta perceptible, todavia no se ha fundido
en la expresion del musico, es decir, no esta realizada
atun. Cuando, en cambio, la expresion del mausico
—como tal— se reconoce aun, entonces éste no se
halla empapado todavia de la intencién del poeta; y
s6lo cuando, como factor peculiar, perceptible, se pien-
so0 en la realizacién de dichas intenciones, no hay ya ni
intencién ni expresiéon sino que lo real, apetecido por
ambos, da testimonio de haber sido tratado con maes-
iria. Esto realmente lo constituye el drama en cuya
representacién no hemos de recordar ya, ni la inten-
cion ni la expresion, sino que su fondo nos debe cau-
tivar espontaneamente como una acecién humana, ne-
cesariamente justificada ante nuestro sentimiento.

Expliquemos, pues, al miisico, que es superfluo, mo-
lesto ¥ malo todo elemento expresivo — por infimo
que sea—, en el que no se contiene la intencion del
poeta y que no estd condicionado necesariamente por
esta intencién con el fin de que la ultima sea reali-
zada; que cada una de su manifestaciones no surte
efecto alguno cuando resulta incomprensible, y que
solo se convierte en comprensible cuando encierra en
si la intencién del poeta; que él, al realizar la inten-
cion del poeta, es mucho méas noble de lo que era
cuando creaba arbitrariamente sin guiarse por esta
intencién, pues su manifestacion condicionada, que
proporciona satisfaccién, supera la de la intencién
causativa en si, que reclama ser satisfecha y que, sin
embargo, es la mas sublime dentro de lo humano.
Por fin, le diremos al musico que esta intencion, por
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cuanto condiciona su manera de manifestarse, le in-
duce a una expresion de su facultad que supera con
mucho la posibilidad que en su posicion solitaria tenia
donde —en favor de la mayor comprensibilidad po-
sible — tuvo que limitarse ¢ si mismo, es decir, res-
tringirse a una actividad que no era la suya desde el
punto de vista musical, Ahora, en cambio, se le pide
con toda urgencia desplegar en la forma mas ilimitada
su facultad, ya que puede y debe ser nada mds que
masico.

Al poeta, en cambio, le explicaremos lo siguiente:
si su intencion — por cuanto debe ser manifestada al
oido — mo puede ser realizada por completo con la
expresion usada por el miisico, que a su vez estd con-
diconado por el poeta, entonces no se trata de nin-
guna intencién poética de valor maximo. Ademas le
diremos que por todas partes donde se reconoce aun
su intencién, su obra poética no esta perfecta todavia;
que, por lo tanto, puede medir su intencién, como su-
mamente poética, tan solo por el hecho de si es posible
realizarla por completo con la expresion musical.

Por fin estableceremos en la siguiente forma la me-
dida de aquello que vale la pena de ser convertido
en poesia: si Voltaire dijo con respecto a la épera:
«se hace cantar aguello que es demasiado insipido
para ser habladoy, entonces nosotros diremos con mi-
ras al drama que nos ocupa: lo que no vale la pena de
ser cantado tampoco merece ser convertido en poesia.

Después de lo dicho, casi parecera de méas plantear
Ia cuestién de si hemos de figurarnos al poeta y al
musico como dos personas o tan solo como reunidos
en una sola.

El poeta y el musico, tal como los mentamos, bien
pueden imaginarse como dos personas. Hasta seria
posible que el musico fuera condicionado por el poeta
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como persong particular, ya que le incumbe efectuar
la mediacion practica entre la intencién del poeta y
su realizacién concreta final con la representacion
escénica efectiva. Seria mds joven que el poeta, por lo
menos segin el caracter, si bien no lo seria, necesaria-
mente, segiin la edad. Esta persona mas joven y por
lo tanto mas cerca de la manifestacién vital esponta-
nea —también en el factor lirico— le parecera al
poeta dedicado a la reflexi6n y mas rico en experien-
cias, como persona mas indicada para llevar a cabo
su intencién que él mismo. De su inclinacién natural
hacia el hombre mas joven y capaz de mayor exalta-
cién, nacera tan pronto como éste, con entusiasmo dé-
cil, recoja en si la intencién poética que le comunica
el hombre mayor, el bello y mas noble amor que
— segun hemos visto — es la fuerza que hace posible
la ejecucién de la obra de arte. Ya por el solo hecho
de que el poeta, con su intencion que hemos trazado
someramente — ya que de otro modo no puede ser en
este contexto— se viera comprendido perfectamente
por el musico mas joven, y éste fuera capaz de com-
prender su intencién, se constituiria su unién de amor
en que el musico se convertiria, con necesidad, diga-
mos, en persona que da a luz lo que antes recibi6. Pues
€] participa de la concepcion con el impulso de comu-
nicar a los demads, de todo corazdn, lo recibido. Con
este impulso despertado en otra persona, el poeta, a
su vez, cobraria un interés siempre aumentado por su
producto, lo que le deberia inducir a participar en la
forma maés activa también en el nacimiento mismo
de la obra. Justamente la accién doble del amor se
manifestaria con una fuerza artistica que en todo as-
pecto se mostraria como infinitamente estimulante.
fomentadora y productiva.

Pero si consideramos la posicién que actualmente el
poeta y el musico ocupan uno frente al otro, vemos que
ésta se halla dispuesta segiin los principios de la auto-
rrestriccién como aislamiento egoista, en la misma for-
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ma que se observa entre todos los factores de nuestra
sociedad estatal moderna. Entonces si nos damos
cuenta de que alli donde frente a una indigna opinién
publica, cada uno se quiere pavonear por su propia
cuenta, solo el individuo puede abrazar en si el espi-
ritu de la comunidad cuidando de él y fomentandolo
con fuerzas ciertamente insatisfactorias. En las cir-
cunsfancias actuales no es posible que se les ocurra a
dos personas crear de consuno el drama acabado, por-
que los dos, al cambiar esta idea, se deberian confesar
con sinceridad imprescindible que es imposible llevarla
a la practica ante el ptblico, y esta confesién sofoca-
ria en su origen toda la empresa. Sélo el hombre so-
litario en su afan es capaz de transformar, dentro de
su propia alma, la amargura de semejante confesion
en goce embriagador que le impulsa a intentar con
valor loco, hacer posible lo imposible. Resulta que él
solo se halla impulsado por dos fuerzas artisticas a las
cuales no puede resistir y a las que permite de buen
grado que le empujen hacia el sacrificio de si pro-
pio(1).

(1) Agui debo, expresamente, hacer mencién de mi mismo, con el
solo motivo de rechazar la sospecha — que quizdi se haya originado
en mi lector — de que hubiera intentado con esta descripeidn del
drama perfecto explicar mis propios trabajos artisticos, queriendo insi-
nuar que yo, en mis dperas, hubiera cumplido con las exigencias esta-
blecidas por mi y que, por lo tanto, hubiera realizado ya el drama en
cuestion.,

Nadie podrd darse cuenta mifs perfecta que yo, de que la realizacién
del drama en que pienso, depende de condiciones que no residen ni en
la voluntad del individuo y mi siquiera en su capacidad — aun cuando
fuern muy superior a la mian — sino que radican en una situacidén
comiin ¥ en una eooperacién comiin posibilitada por éstas eondiciones,
pues, que son completamente opuestas a las actuales. Confieso, sin
embargo, que mis trabajos artisticos, por lo menos para mi, eran de
gran importancia, pues por lo que wveo, los debo considerar como los
tfinicos testimonios de un afén con cuyos resultados — por infimos que
sean — se ha podido aprender lo que yo aprendi, progresando de lo
inconsciente a lo consciente y que — en aras del arte asi espero — podré
expresar ahora con conviceién plena, No me enorgullezco de mis rendi-
mientos, sino de aquello que sobre la base de ellos se me ha hecho
consciente en una forma que me permite pronunciarlo con toda mi
conviceidn,
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Arrojemos por fin una mirada sobre nuestro pu-
blico dramatico-musical para explicarnos con su si-
tuacién por qué es imposible que el drama, mentado
por nosotros, aparezca ahora, y como puede ser que
el intento de realizarlo a pesar de todo, en vez de
comprension, pudiera despertar tan sélo suma confu-
sion.

* ¥ ¥

Hemos visto que el lenguaje mismo es la base im-
prescindible de una expresion artistica acabada. He-
mos comprendido ademas que al perder el entendi-
miento afectivo del lenguaje sufrimos, en lo referente
a la manifestacion poética ante el sentimiento, una
pérdida que por nada puede ser sustituida. Si hemos
expuesto ahora la posibilidad para la expresion ar-
tistica que reside en reanimar el lenguaje, y si hemos
deducido de este lenguaje, hecho otra vez accesible
al entendimiento afectivo por la expresién musical
acabada, nos hemos basado, es cierto, en un supuesto
de que sélo la vida misma puede realizar, y no la vo-
luntad del artista por si sola. Si suponemos, empero,
que el artista que intuyd el desarrollo de la vida se-
gun su necesidad, debe ir al encuentro de este des-
arrollo lleno de conciencia formadora, deberiamos re-
conocer como perfectamente justificado su afan de
elevar a accién artistica su presentimiento profético,
¥ de todos modos le corresponderia el elogio de ha-
berse dirigido por de pronto hacia la direccién artis-
tica mas sensata.

Si echamos ahora una mirada sobre las lenguas
de aquellas naciones europeas que hasta ahora han
participado de modo activo en el desarrollo del drama
musical, o sea la 6pera — éstas son Unicamente la
italiana, la francesa y la alemana—, encontramos
que de estas tres naciones sélo la alemana posee un
idioma que en su uso comin estd vineculado todavia
a sus raices en forma inmediata y reconocible, Los
italianos y los franceses hablan un idioma, el signifi-
cado de cuyas raices les puede resultar comprensible
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tan solo por via del estudio, con las llamadas lenguas
muertas. Podria decirse que su idioma — como re-
sultado de un periodo de mezela de los diversos pue-
blos cuya influencia causativa sobre estos pueblos se
ha desvanecido por completo — habla para ellos, pero
ellos mismos no hablan en su idioma. Supongamos
ahora que también para estos idiomas surgieran unas
condiciones de vida muy nuevas que todavia no vis-
lumbramos y que les transformarian de una manera
comprensible para el senfimiento. Estas condiciones
se originarian en una vida que, libre de toda pre-
sion histérica, iniciaria un trato intimo y lleno de
referencias con la naturaleza. Parece también que de
todos modos podemos tener la seguridad de que jus-
tamente el arte, cuando en esta nueva vida fuera lo
que debe ser, mostraria su influencia sumamente im-
portante con respecto a la descripta transformacion
del idioma. Si suponemos todo esto veremos que la
influencia mas amplia surgira de aquel arte gue en
su expresion se funda en un idioma cuya conexion
con la naturaleza actualmente ya le resulte mas inte-
ligible al sentimiento que es el caso de los idiomas
italiano y francés, Ese desarrollo, vislumbrade por
nosotros, de la influencia que sobre la expresion de
la vida tiene la expresion artistica, por de pronto no
podra partir de obras de arte cuya base lingiiis-
tica se halle en el idioma italiano o en el francés,
sino que entre todos los modernos lenguajes de 6pera
s6lo el aleman es susceptible de ser usado en la forma
que hemos reconocido como necesaria para ani-
mar la expresion artistica. Es asi por el simple mo-
tivo de que el alemén es el Gnico idioma que tam-
bién en la vida de todos los dias mantiene el acento
sobre las silabas raices, mientras que los otros, se-
gun convencionalismos arbitrarios y antinaturales,
hieren con acento las silabas de flexién que en si ca-
recen de importancia.

Es, pues, el elemento basico y de importancia pri-
mordial del lenguaje, el que nos sefiala la nacion
alemana para intentar aqui lograr en el drama la
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expresion artistica mas excelsa y que se justifica
por completo, Si la voluntad artistica por si sola
bastara para llevar a cabo la acabada obra de arte
dramatico, esto podria tener lugar uUnicamente en
el idioma aleman. Pero la condicién para que esta
voluntad del artista pueda ser realizada reside, en
primer lugar, en el gremio de los intérpretes artis-
ticos; contemplemos, pues, la actuacién de éstos en
los teatros alemanes.
* O *

Los cantantes italianos y franceses estan acostum-
brados a ejecutar tan sélo composiciones musicales
hechas en su propio idioma. Por mas reducida que
sea la conexién natural entre este idioma y la melodia
musical, hay sin embargo un factor en la ejecucion
de los cantantes italianos y franceses gque no se puede
menos que reconocer: la observacién y pronunciacion
exactas del discurso como tal. Si bien este hecho es
mas patente ain en los franceses que en los italianos,
le llamaran a cada uno la atencion la precision y ener-
gia con que también los iltimos pronuncian las pa-
labras y esto sobre todo en las frases drésticas del
recitado. Sobre todo hay que reconocer tanto en unos
como en otros el que un instinto natural los proteja
para que nunca con una expresion errénea desfigu-
ren el sentido del discurso.

Los cantantes alemanes, en cambio, estan acostum-
brados a cantar, las mas de las veces, s6lo en éperas
que estan traducidas al aleman del italiano o del
francés. En estas traducciones no ha actuado nunca,
ni el entendimiento poético, ni el musical, sino gue
unas personas que no entendian nada de la poesia
ni de la musica, las realizaban por negocio, mas o
menos en la misma forma en que se traducen los
articulos de diario o las noticias comerciales. Por lo
general, estos traductores ante todo no eran musi-
cales: traducian un libreto italiano o francés de por
si, como poesia de palabras, segiin un mefro que,
llamado yambico, les parecia — mal informados como
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estaban — corresponder al metro completamente arrit-
mico del original. Luego mandaban a los copistas ade-
cuados de musica que pusieran los versos por debajo
de la musica de manera que las silabas en su numero
correspondieran exactamente a las notas. El esfuerzo
poetico del traductor se resumia en que daba a la
prosa mas vulgar unas rimas finales insipidas, y va
que estas rimas finales mismas ofrecian a menudo
molestas dificultades se retorcia por amor a ellas
— y casi no se percibian por la musica — la colo-
cacion natural de las palabras hasta la mas completa
incomprensibilidad. Este verso de por si feo, vulgar y
de sentido confuso, fué colocado a una musieca a cuyos
acentos no correspondia en ninguna parte. Con las
notas alargadas iban silabas cortas, y con las silabas
alargadas notas cortas. La elevacion acentuada de la
musica se asociaba con la caida del verso y a la in-
versa (1). Desde estos mas burdos errores sensibles
la traduccion avanzo a la completa deformacion del
sentido y muy a propoésito los inculeé al oido por
numerosas repeticiones de palabras en una forma tal
que eéste, instintivamente, se desinteresé por completo
del texto dirigiéndose s6io hacia la manifestacion pu-
ramente musical.

En semejantes traducciones se presentaron a los
criticos de arte alemanes las dperas de Gluck, cuya
peculiaridad esencial consistia en una declamacion
fiel del texto. Quienes han visto una partitura ber-
linesa de una oOpera de Gliick y se han dado cuenta
de la clase de letra alemana con que estas obras
fueron presentadas al publico, se pueden formar una
idea del caracter de la estética del arte de Berlin, la
que sobre la base de las Operas de Gliick iba cons-
tituyendo la norma de la declamacion dramatica. De
la ultima se habia oido hablar tanto desde Paris, por
el camino de las letras, y ahora — extrana decirlo —

(1) Destaeo estos errores mis burdos no por decir que siempre los
kabia en las fradueciones, sino porgque — sin molestar ni al ecantante
ni al oyente — sucedian a menudo. De ahi que use el superlativo para
designar el objeto segin su fisonomian més caracteristica.
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se la reconocié también en las representaciones reali-
zadas con esas traducciones que hicieron ilusoria toda
declamacion adecuada.

Pero muche mas importante que la influencia obra-
da por estas traducciones sobre la estética prusiana,
fué la ejercida sobre nuestros cantantes de opera ale-
manes. Necesariamente tuvieron que abandonar pron-
to el esfuerzo de hacer concordar la letra con las
notas de la melodia; se iban acostumbrando a consi-
derar cada vez menos el texto — como factor que da
sentido — y con este proceder ellos, a su vez, anima-
ron a los traductores a un descuido siempre mas com-
pleto en sus trabajos, los que por fin llegaron a servir
de libretos impresos que se entregaron al publico
con la misma finalidad que los programas desti-
nados a explicar una pantomima. Bajo semejan-
tes circunstancias el cantante dramatico, por fin, re-
nuncio también al trabajo inutil de pronunciar cla-
ramente las vocales y consonantes que le resulta-
ban solo estorbosas y molestas para el canto que
ejecutaba ahora como si se tratara de un instrumento
musical puro. A él y a su publico les restaba, pues,
de todo el drama, nada mas que la melodia absoluta
que bajo tales circunstancias fué transferida ahora
también al recitado. Como la base del mismo en
boca del cantante dependiente de la traduccion ale-
mana, no fué ya el discurso, el recitado con que de
tedos modos no sabia qué hacer llegdé pronto a poseer,
para él, un valor peculiar: este recitado no estaba
atado ya por el ritmo de la melodia; y libre del com-
pas molesto marcado por la batuta del conductor de
la orquesta, el cantante encontré aqui la oportunidad
de explayarse a sus anchas en la produccién de su
voz, El recitado sin discurso constituia para él un
caos de notas inconexas de las cuales pudo elegir cada
vez las mas favorables para su registro. Semejante
tono que se ofrecia con cada cuarta o quinta nota,
para delicia y contento de la vanidad del cantante,
fué sostenido hasta que a éste se le cortara el aliento.
De ahi que a cada cantante le gustara mucho pre-
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sentarse con un recitado, ya que éste le brindé la
mejor de las oportunidades para mostrarse, no como
orador dramatico, sino como propietario de una buena
laringe y de unos pulmones eficaces. Sin embargo.
el publico porfiaba en decir que este cantante o
aquél se distinguia como cantante dramdtico. Enten-
diase por ello exactamente lo mismo que se elogiaba
en un violinista virtuoso, cuando por gradaciones y
transiciones sabia hacer divertida e interesante su
ejecucién puramente musical.

Es faeil imaginarse los resultados artisticos que se
lograrian cuando de repente se quisiera confiar a
estos cantantes la ejecucion de la melodia formada por
las palabras del verso, tal como la hemos asentado
con toda exactitud, Serian tanto menos capaces de
ejecutarla cuanto que ya se han acostumbrado a arre-
glarselas también en las 6peras compuestas sobre tex-
tos alemanes, con el mismo proceder gue usan en
las 6peras con letra traducida. En esta actitud les han
apoyado también nuestros modernos compositores de
operas alemanas.

Desde un comienzo, los compositores alemanes han
tratado su propio idioma segin una norma arbitra-
ria que dedujeron del tratamiento a que fué sujeto
el lenguaje 2n las éperas de aquella nacién de la cual
la oOpera como producto extrafio fué trasladada a
nosotros. La meledia absoluta de la dpera con sus
muy determinadas peculiaridades, melodiosas y rit-
micas, se habia desarrolladoe en Italia en armonia
bastante grande con un idioma que es susceptible
de acentos arbitrarios. Esta melodia, desde un prin-
cipio, se habia convertido en autoridad también para
los compositores alemanes de operas; la habian imi-
tado y wvariado, y la peculiaridad de nuestro idio-
ma y de su acento se debia someter a sus exigen-
cias, Desde siempre, nuestros compositores han tra-
tado el idioma aleman como si fuera la base, tra-
ducida, de la melodia. Quien quiera formarse una
idea clara de aquello a que me refiero, dedigquese a
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un estudio concienzudo, por ejemplo, del ¢Sacrificio
interrumpidoy de Winter. Ademés de haberse usado
un acento que en lo referente al sentido es comple-
tamente arbitrario, hasta el acento sensible de las si-
labas raices a menudo estid completamente torcido en
favor del elemento melodioso. Ciertas palabras con
acento compuesto y doble de la raiz, fueron declara-
das como no susceptibles de la composicién o — si fué
imprescindible emplearlas — fueron reproducidas mu-
sicalmente con un acento que resultaba del todo ex-
trafio a nuestro idioma y lo desfiguraba. El mismo
Weber —tan concienzudo en otras oportunidades —
se muestra a menudo completamente desconsiderado
para con el idioma, por amor a la melodia.

En los tiempos més recientes, los compositores ale-
manes de éperas han imitado sin mas el acento t6-
nico que proviene de las traducciones y constituye
una ofensa para nuestro idioma. Se ha dado en man-
tener este acento con una ampliacion de la facultad
de expresarse, propia de la 6pera, de modo que los
cantantes a los cuales se encargaria la recitaciéon de
una melodia formeada por las palabras del verso, tal
como la mentamos nosotros, serian completamente in-
capaces de ejecutarla en nuestro sentido.

Esta melodia se caracteriza por el hecho de que su
expresion musical se condicione determinadamente en
el verso hablado segin sus propiedades sensibles y
del sentido. Sé6lo debido a estas condiciones se confi-
gurd en la forma en gue se manifiesta musicalmente.
El que estas condiciones estén siempre presentes y que
las podamos sentir nosotros también en todo momen-
to, constituye, a su vez, la condicién imprescindible
para su comprensién. Ahora bien, esta melodia, des-
prendida de sus condiciones en la forma en que nues-
tros cantantes la separarian por completo del verso
hablado, permaneceria incomprensible y no causaria
impresion alguna. Si a pesar de ello pudiera obrar se-
gun su fondo puramente musical, no pedria obrar por
lo menos nunca en el sentido en que deberia hacerlo
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segnn la intencién del poeta. Esto equivaldria — aun
si esta melodia en si gustara al oido— a la aniqui-
lacidn de las intenciones dramaticas que oforgan a esta
melodia — cuando llena de referencias vuelve en la or-
questa — el significado de evocar, monitoria, ciertos
hechos. Este significado lo puede tener tan solo cuan-
do no la hemos aprehendido como melodia absoluta,
sino como un determinado sentido en manifestacion,
v cuando la podemos recordar en esta forma. Cuando
un drama manifestado con el lenguaje de palabras
v sonidos — segliin lo hemos denominado — fuera re-
presentado por nuestros cantantes gque esquivan las
palabras, no causaria a los oyentes nada mas que una
impresion puramente musical y ésta, al faltar las men-
cionadas condiciones de la comprensién, tendria el si-
guiente aspecto. El canto sin palabras nos resultaria
indiferente y aburrido en todos aquellos casos en que
no lo viéramos elevarse a la melodia que — como ab-
soluta, desprendida del verso hablado con su mani-
festaciéon y con nuestra recepeién — cautivaria nues-
tro oido y motivaria su participacién. Esta melodia
aue la orquesta eveca ante la memoria como motivo
dramatico lleno de significado, despertaria en nos-
otros nada més que el recuerdo de ella, como melo~
dia pura, pero no del motivo que expres6. Su retor-
no en otra parte del drama nos haria divagar, pues,
sobre el momento actual en vez de explicarnoslo. Des-
prendida de su significado, esta melodia en su retor-
no casi no terdria otra alternativa que cansar nuestro
oido por medio del cual no se estimulé nuestra sen-
sacion interior, sino en el que se excité tan sélo la
sed de goce exterior, es decir, de uno que alterna sin
motivaecién alguna, En este caso aparentaria ser una
manifestacién de pobreza molesta aquello que, en rea-
lidad, corresponde del modo mas légico y mas per-
ceptible para los sentidos a un amplio fondo mental
El oido, que al ser excitado tinicamente en forma mu-
sical requiere también que se le satisfaga en el sen-
tido de la composicion musical mas estrechamente
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delimitada a que estd acostumbrado, se confundi-
ria por completo con la gran extension de este con-
junto musical a través del drama entero. Pues tam-
bién a esta gran extensién de la forma musical, segiin
su unidad y comprensibilidad, la puede captar sélo
el sentimiento preparado para el drama auténtico.
Pero al sentimiento que no tiene esta disposicion,
sino que sélo se apega al oido sensible, le resultaria
completamente irreconocible la gran forma homogé-
nea a que se habrian ampliado las formas peguenas,
estrechas e inconexas entre si. Por eso, todo el edi-
ficio musical causaria la impresion de un caos in-
conexo, quebrantado e incalculable, cuya existencia
nos explicariamos Unicamente con el arbitrio de un
musico incapaz, pero claro en si y propenso a las
fantasias.

Esta impresién nuestra seria corroborada mas aun
por la manifestacién de la orquesta, aparentemente
inconexa, desordenada y en salvaje mezcolanza., La
orquesta puede obrar en forma satisfactoria sobre el
sentido absoluto del oido tan sélo cuando se expresa
consecuentemente con ritmos de baile, bien articu-
lados y melodiosamente acentuados.

Hemos visto que la orquesta, segtin su facultad pe-
culiar, por de pronto debe expresar el gesto dramd-
tico de la accion. Observemos tan sélo la influen-
cia que sobre el gesto imprescindible debe tener el
hecho de que el cantante haga su recitacién sin ser-
virse del lenguaje. Tenemos un cantante gque no sabe
que representa un personaje dramatico, el cual, en
primer lugar, se exterioriza y determina por el len-
guaje, Por lo tanto, no conoce tampoco la conexidén
entre sus manifestaciones dramaticas y las de los
personajes con que estd en contacto, es decir, él
mismo no sabe gué es lo que expresa. Con esto se-
guramente no se hallara en condiciones para ejecu-
tar ante la vista el gesto requerido para que se
comprenda la accién. Tan pronto como su ejecucién
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sea la de un instrumento musical, carente del lengua-
je, no se expresara por el gesto, o lo empleara sélo
mas o menos del mismo modo que el virtuoso ins-
trumentista cuando se sirve del gesto como de un fac-
tor que, fisicamente, le permite producir el sonido en
diferentes ragistros y en diferentes momentos de la ex-
presion sensible. El poeta y el musico sensatos, ins-
tintivamente, han tenido presentes estos factores fisi-
camente necesarios del gesto. Conocen de antemano
su aspecto. Pero al mismo tiempo los han hecho con-
cordar con el sentido de lg expresién dramatica. Les
ha quitado su facultad de ser una ayuda meramente
fisica al establecer una armonia perfecta entre el
gesto condicionado tinicamente por el organismo fisi-
co para producir este sonido y aquella expresién mu-
sical particulares, y el determinado gesto que, al mis-
mo tiempo, ha de corresponder al sentido expresado
en la manifestacién del personaje dramatico. Eso se
hace en la forma de que el gesto dramatico que —es
cierto — debe tener su base también en un gesto con-
dicionado fisicamente, tiene que justificar este gesto
fisico seglin un significado mas elevado y que re-
sulta necesario para la comprension dramatica. El
gesto dramatico debe, pues, encubrir ¥y anular el ges-
to puramente fisico. Ahora bien, a los cantantes de
teatro, educados segiin las reglas del absoluto arte
del canto, se les han ensefiado ciertos convenciona-
lismos a tenor de los cuales en la escena deben acom-
pafar su recitaciéon con el gesto, Se trata, simple-
mente, del intento — sacado de la pantomima de bai-
le — de dar un aspecto decente al gesto fisicamente
cendicionado por la recitacion el cual en los cantan-
tes menos experimentados degenera en la exagera-
cion grotesca v la ¢groseria. Este gesto convencional
por si solo sirve para ocultar por completo el sen-
tido, va de suyo defectuoso, que con respecto al len-
guaje tiene la melodia y ademads se refiere Unica y
exclusivamente a los pasajes del drama en que el ac-
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tor de hecho canta. Tan pronto como termina con ello
no se siente obligado a ninguna manifestacion ulte-
rior en lo referente al gesto. Resulta que nuestros
compositores de déperas han aprovechado las pausas
del canto para interludios de la orquesta en log cuales,
o unos instrumentistas particulares tuvieron que lutir
su habilidad especial, o el mismo compositor se re-
servo llamar la atencidn del publico sobre el arte con
que realizaba su tejido instrumental. Los cantantes,
por cuanto no estan ocupados en hacer reverencias de
agradecimiento por el aplauso recibido, aprovechan
estos interludios otra vez segin ciertas reglas del de-
coro de teatro: o se trasladan al otro lado del pros-
cenio, o caminan hacia el fondo como para ver si vie-
ne alguien; luego vuelven hacia adelante y elevan las
miradas al cielo. Se considera como menos decente,
pero como licito y justificado por la confusién, el que
un actor durante semejantes intervalos se dirija a los
demés actores, converse cortés con ellos, arregle los
pliegues de su vestimenta o, al fin, no haga absoluta-
mente nada y soporte con paciencia el destino que le
depara la orguesta (1).

Comparense ahora las exigencias necesarias que
hace el drama ideado por nosotros, con esta mimica
de nuestros cantantes de épera, proceder que les im-
ponen forzosamente el espiritu y la forma de las épe-
ras vertidas al aleman, casi las tnicas en que estan
acostumbrados a actuar, y conecliiyase la impresion
desconcertante que en el oyente debe producir la or-
questa, cuando ninguna de estas exigencias se cumple
en modo alguno. La orquesta con su fdacultad de ex-
presar lo inexpresable, correspondiente a la actua-
ciéon que le hemos sefialado, estaba destinada sobre
tocdo a apoyar, interpretar y por decirlo asi, facilitar
el gesto dramético de modo tal que ella con su len-
guaje lograra hacernos comprender perfectamente el

(1) ¢ He de mencionar las excepciones de la regla que, justamente
wor no influir sobre ésta, mos han mostrado su poder?
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factor inexpresable del gesto. En cada instante parti-
cipa, pues, lo méas infatigablemente en la accién, en
sus motivos y expresién. Por principio, su manifes-
tacion en si no debe tener ninguna forma predeter-
minada sin lograr su unica forma por su significado,
por su actitud comprensiva para con el drama y por
su homogeneidad con éste. Ahora bien, figurémonos,
por ejemplo, un gesto apasionado y enérgico del ac-
tor que se manifiesta de repente y pronto desapa-
rece, Si la orquesta acompana y expresa semejante
gesto precisamente como éste lo exige, es deeir, cuan-
do los dos concuerdan en forma perfecta, su coope-
racion debe tener un efecto cactivador y bien deci-
sivo. Pero pongamos el caso de que semejante gesto
causativo no tiene lugar en la escena y que vemos al
actor en alguna posicién indiferente. Entonces, la tem-
pestad de la orquesta gue de repente se desata y
bruscamente desaparece, ;no nos parecera correspon-
der a un acceso de locura del compositor? Podemos,
a gusto, multiplicar miles de veces estos casos: de
todos los imaginables enumeraremos tan sélo los si-
guientes:

Una amante acaba de despedir al amado. Trasla-
dase a un lugar desde donde le puede seguir de lejos
con la mirada. Su gesto revela, instintivamente, que
el hombre al alejarse se vuelve otra vez hacia ella. Le
hace un ultimo y mudo saludo de amor. La orques-
ta acompafia este momento atractivo y nos lo inter-
preta en la manera de presentarnos el nleno fondo
emotivo de ese callado saludo de amor por la ejecu-
ci6én recordatoria de la melodia que la actriz empleo,
al pronunciar efectivamente el saludo con el cual re-
cibio al amado antes de despedirle. Esta melodia, como
fué cantada antes por una cantante que no empleaba
palabras, al volver no da por si la impresion sugestiva
y evocadora que tenia que producir. Nos parece ser
nada méas que la repeticién de un tema, a lo mejor
racioso, que el composifor presenta otra vez por-
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qgue gusté a él mismo, y él cree fener el derecho de
coquetear con este tema. Pero cuando la cantante con-
sidera este postludio como mero «ritornelo de dperay
v, sin ejecutar la descripta mimieca, permanece, in-
diferente, en el primer término con el solo motivo de
esperar el transcurso del ritornelo, entonces no hay
para el oyente ninguna cosa méas desagradable que es-
te interludio que, carente de sentido y de significado,
no hace nada méas que alargar la 6pera y por lo tan-
to debera ser suprimido.

Por fin, hay otro caso en que un gesto explicado
por la orquesta es de importancia decisiva. Una si-
tuacién ha terminado, los impedimenfos estan des-
cartados, predomina un estado de animo alegre. Al
peoeta que de esta situacién quiere derivar como nece-
saria otra siguiente, le interesa, precisamente por esta
su intencién, que en verdad no se sienta una alegria
perfecta, ni la eliminacion completa de los impedi-
mentos inherentes a la situacion dada hasta este mo-
mento. Le importa que la aparente tranquilidad de
los personajes dramaticos sea reconocida por nos-
otros ecomo un autoengano de los mismos v que, por
lo tanto, nuestros sentimientos sean preparados en una
forma tal que nosotros mismos condicionemos un nue-
vo desarrollo, diferente, de la situacién sobre la base
de nuestra simpatia cooperadora. Con esta finalidad,
nos hace ver el gesto significativo de un personaje
misterioso, con que éste — cuyos motivos revelados
hasta ahora nos hacen dudar de un ulterior desen-
lace satisfactorio — amenaza al personaje principal.
El fondo de esta amenaza se ha de apoderar de nos-
otros en forma de un presentimiento, y la orquesta
debe aclararnos el caracter de este presentimiento.
Esto lo lograra con perfeccién tan sélo cuando lo en-
lace a un recuerdo. De ahi gue el poeta establezca
para este momento importante la repeticion —aguda
v enérgicamente acentuada— de una frase melédica
que hemos oido ya en otra oportunidad como expre-
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sién musical de un verso hablado que a la amenaza
se referia. Ella se caracteriza por producir en nos-
otros un claro recuerdo de una situacién anterior y
ahora, junto con el gesto amenazador, se convierte en
presentimiento que al apoderarse de nosotros, deter-
mina instintivamente nuestro sentimiento.

Pero en el ecaso de que hablamos, este gesto amena-
zador falta. La situacion nos impresiona como perfec-
tamente saitsfactoria. Sélo la orquesta, en contra de
todo cuanto esperdbamos, se pavonea de reperite con
una frase musical cuyo sentido no hemos captado
mientras escuchidbamos al cantante gque no empleaba
lenguaje alguno, De ahi que consideremos la ejecu-
cién de semejante frase en este momento, como una
arbitrariedad fantéstica y reprochable del compositor.

iBastenos con esto para sacar las ulteriores conse-
cuencias humillantes que semejante proceder tiene
para la comprensién de nuestro dramal

He mencionado aqui, es cierto, los errores més bur-
dos. Pero nadie negara que puedan suceder en cada
representacion de opera, aun en los teatros mejor
intencionados. Digo, nadie que haya observado seme-
jante funcién desde el punto de vista de la exigencia
dramatica. Estos errores nos pueden dar idea de la
desmoralizacién artistica que se ha propagado entre
nuestros cantantes draméticos sobre fodo por el he-
cho — destacado por mi— de que en la mayoria de
los casos no canten sino 6peras traducidas. Pues, se-
gun he dicho, entre los italianos y los franceses no
se encuentra este proceder que he criticado o, por
lo menos, no lo es en tan alto grado, ni mucho menos.
En el caso de los italiancs, esto se debe ya al simple
hecho de que las 6peras en que tienen que cantar, no
les hagan exigencia alguna que ellos en su modo no
puedan satisfacer en forma perfecta.

* * *

Precisamente en los teatros alemanes, es decir. en
el idioma que ofreceria las condiciones mas perfec-
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tas para la realizacién del drama mentado por nos-
otros, este 1ultimo no produciria sino la méaxima de
las confusiones y el malentendido mas completo. Los
actores que no tienen presente ni sienten la intencién
del drama en su mas caracteristico érgano funcional
—a saber el lenguaje — tampoco saben captar esta
intencion., Si intentaran captarla desde el punto de
vista puramente musical — como sucede en la mayo-
ria de los casos — no podrian sino interpretarla mal,
v con erréonea perplejidad realizarian todo menos esta
intencién.

El piiblico (1) se quedaria, pues, con nada mas que
la miisica, desprendida de la intencién dramética, y
esta musica produciria una impresién en los oyentes
tan sélo alli donde pareciera alejarse de la inten-
ci6bn dramatica, de modo que ella, toda por si misma,
constituyera un aliciente para el oido, Dando la es-
palda 2l canto aparentemente no melddico de los can-
tantes — «no melodicoy en el sentido de la melodia
acostumbrada que del instrumento se trasladé al can-
to — el publico deberia buscar su goce en la ejecucion

(1) Por el publico no entiendo nunca a los individuos gue sobre la
base de una abstraeta comprensién del arte contraen amistad con unos
fendmenos no realizados en la escena. For el piblico entiendo nada
mas que el conjunto de espectadores que, con su egentimiento®, deben
comprender «sin esfuerzo algunos y sin que sean entendidos especificos
en materia de arte, la totalidad del drama representado. Tratase pues,
d2 una gente cuyo interés nunca se ha de orientar hacia hacia los
medios artisticos tales como estdn usados, sino tGnicamente hacia el
objeto de arte, realizado, o sea el drama como «accién representada ¥
explicada para todoss. El piblico que, por consiguiente, ha de «gozar®
sin esforzarse en modo alguno en lo referente al entendimiento de

arte, se halla perjudieado por completo en =sus exigencias, cuando Ia
representacion — por las causas mencionadas — no lleva a cabo
la dntencién dramiditien, ¥ estdi en su buen derecho cuando da la
espalda a semejante representacidén. Por otro lado, tenemos el enten-
dido en materia de arte. El se esfuerza por figurarse, a despecho de
ln represcntacion, ecomo realizada la intencién dramitica no realizada,
basdndose en el libreto de Gpera y en la interpretacién eritica de la
misgica, gune nuestras <orguestass por lo general le presentan en una

buena ejecucidn. Pero con esto se le exige un esfuerzo mental que le
hn de privar de todo egoce® de la obra de arte y le convierte, necesa-
rinmente, en trabajo cansador, aguello gque le debian representar una
alegria y edifiencién instintives.
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de la orquesta y aqui le cautivaria a lo mejor una
cosa, a saber, el aliciente instintivo como lo ejerce
una instrumentacion muy variada y miiltiple.

Para aumentar la potencia del érgano expresivo,
extraordinariamente capaz, de la orquesta, de modo
que ésta, claramente y en todo momento, pueda ma-
nifestar al sentimiento el factor inexpresable inhe-
rente a la situaciéon dramatica, el musico empapado de
la intencién poética —seglin ya hemos senalado —
no se debe limitar a si mismo, tiene que agudizar su
genio inventivo seglin la necesidad experimentada
por él, para encontrar la mas adecuada y determinada
expresion que le permita revelar la multiforme facul-
tad expresiva de la orquesta. Mientras esta facultad
no es capaz todavia de llegar a semejante manifesta-
ci6n individual como la requiere la infinita multipli-
cidad de los motivos dramaéticos, 1a orquesta que en
su manifestacién menos coloreada no sabe correspon-
der al caracter individual de estos motivos, sélo ofre-
cerd un acompanamiento molesto por no ser del todo
satisfactorio. En el drama acabado atraeria, pues, ha-
cia si la atencidon, lo cual equivaldria a distraerla,
como es propio de todos aguellos elementos que no
corresponden por completo. Es justamente esta aten-
cién la que, seglin nuestras intenciones, no se le de-
beria prestar. Al ajustarse por doguiera en la forma
mds adecuada a la finisima individualidad del moti-
vo dramatico, la orquesta debe, al contrario, desviar
toda atencion de si misma como medio de expresion,
orientandola con coaccién espontianea hacia el obje-
to de la expresion. Resulta, pues, que precisamente
el lenguaje mas rico de la orquesta se ha de hacer
oir con la finalidad artistica de que, por decirlo asi,
se le preste atencién, pero que mo se le oiga en su
actuacion mecdnica, sino Unicamente en la orgénica
en que es una sola cosa con el drama.

¢(Cuanta no seria entonces la humillacién de este
musico-poeta si viera que ante su drama el ptblico di-
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rigiese su unica y especial atencién hacia la mecani-
ca de su orquesta, elogidndole iinicamente como ¢muy
hébil en la instrumentacién»? ;Cuéles no serian los
sentimientos de él — que Unicamente crea con inten-
cion dramética — si los periodistas de arte al refe-
rirse a su drama dijeran que habian leido un libreto
vy oido ademas, que las flautas, los violines y las trom-
pas hacian una musica extirafiamente entremezclada?
Pero bajo las circunstancias desecriptas, ;seria po-
sible que este drama produjera un efecto distinto?

* #* *

Sin embargo, ;hemos de desistir de ser artistas?
:O debemos renunciar al necesario conocimiento de
la naturaleza de las cosas por el simple motivo de
que no podemos sacar de €l provecho alguno? ;No
seria ninguna ventaja el ser, ademés de artista, tam-
bién hombre; y nos traeria entonces una ignorancia
artificial, un rechazo afeminado del conocimiento, mas
provecho que una conciencia poderosa que, cuando
renunciamos a todo egoismo, nos depara alegria, es-
peranza y ante todo el valor de ejecutar acciones que
nos deben regocijar aun cuando no estén en modo
alguno coronadas por el éxito exterior?

Es cierto que en estos momentos nos podemos ale-
grar tan solo del conocimiento, mientras que la igno-
rancia nos mantiene en una actividad creadora de
obras seudo-artisticas, actividad ésta que es hipocon-
driaca, triste, desdoblada, que apenas quiere y nunca
puede, y mientras no nos satisface en el interior no
produce ningin efecto satisfactorio hacia el exterior.

iMirad en vuestro derredor y ved dénde vivis y
para quién estdis creando obras de arte! Si la vo-
luntad artistica nos ha agudizado en forma algu-
na la vista, veremos a la fuerza que no existen los
artistas que nos acompafien en la creacion de una
obra de arte dramatico. Pero jcuan equivocados esta-
riamos si quisiéramos explicar este fenémeno, sélo
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por la desmoralizacién de nuestros cantantes que se-
ria su propia culpa! jCuanto nos enganariamos si nos
creyésemos en la necesidad de considerar como ca-
sual este fenémeno y no como condicionado por una
amplia conexién general! Pongamos el caso de que en
alguna forma logremos la posibilidad de influir so-
bre los actores y sobre la funcién desde el punto de
vista de la inteligencia artistica, en una forma tal
que dicha representacion corresponderia por com-
pleto a la méas sublime intencién dramatica. Preci-
samente entonces nos percatariamos del modo mas
vivo de que nos falta el elemento que de hecho hace
posible la obra de arte, es decir, el publico que la ne-
cesite, y que por sus necesidades todopoderosas, co-
opere en su creacion. El pablico de nuestros teatros no
siente mecesidad alguna de la obra de arte. Sentado
delante del escenario se quiere distraer y no concen-
trar, y las personas &vidas de distraccién sienten la
necesidad de los detalles artificiales ¥ no de la uni-
dad artistica. Donde nosotros ofreceriamos un todo, el
publico eon fuerza espontinea desintegraria este todo
en partes inconexas o, en el mejor de los casos, se ve-
ria obligado a comprender una cosa que no querria
comprender, por lo cual, con toda conciencia. daria la
espalda a semejante intencién artistica. Este resultado
nos demostraria el por qué actualmente semejante
funecién no puede ser realizada y por qué nuestros
cantantes de 6pera deben ser precisamente lo que son
en estos momentos, sin que haya otra alternativa para
su modo de ser.

Pues bien, para explicarnos la actitud del publico
ante la representacién, debemos avanzar, necesaria-
mente, a juzgar este publico mismo. Con miras a épo-
cas anteriores de la historia de nuestro teatro, nos
podemos figurar con toda razdén que este publico se
halla en creciente decadencia. Los resultados excelen-
tes y especialmente exquisitos que yva se han logrado
en nuestro arte, no los debemos considerar como cai-
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dos de las nubes. Veremos, al contrario, que en parte
fueron estimulados por el gusto de aquellos a guienes
estaban destinadas las representaciones. En el periodo
del Renacimiento encontramos a este publico de gran
sensibilidad y buen gusto como participe en la crea-
cion artistica del modo mas activo y decisivo. Vemos
que en dichos tiempos los principes y nobleza no sélo
protegian al arte, sino también se entusiasmaban por
sus producciones mas finas y més osadas en una forma
tal que éstas se pueden considerar como surgidas de
las necesidades mas entusiastas de sus protectores.
Esta nobleza, cuya posicién de tal no fué discutida
en ninguna parte, que no sabia nada de las moles-
tias inherentes a la vida de los siervos —los que
hacian posible su posicién — que se apartaba por com-
pleto del espiritu emprendedor indusirial propio de la
vida burguesa, y que en sus palacios llevaba una
vida alegre, v en los campos de batalla una vida
arriesgada, esta nobleza habia ejercitado la vista y el
oido para que percibieran lo gracioso y lo bello, ¥
hasta lo caracteristico y lo enérgico. A su orden sur-
gieron las obras de arte que nos caracterizan esta
época como el periodo mas feliz del arte desde el oca-
sn del arte griego. De la gracia y fineza infinitas pro-
pias de las creaciones musicales de Mozart — que al
publico modesto acostumbrado a lo grotesto parecen
insipidas ¥ aburridas — gozaron los descendientes de
esta nobleza, y Mozart busco la protecciéon del empe-
rador José ante las impertinencias dignas de equili-
bristas, que cometian los cantantes de su «Figaros. No
tendremos rencores para los jovenes caballeros fran-
ceses que con sus aplausos entusiastas para el aria de
Aquiles de la <Ifigenia en Aulida» de Gliick, decidie-
ron la aceptacién de la obra que hasta entonces pare-
cia indecisa. Y menos olvidaremos que mientiras las
grandes cortes de Europa se habia convertido en cam-
pamentos politicos de diplomaticos intrigantes, en
Weimar una familia de principes escuchaba con toda
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dedicacién y entusiasmo a los poetas mas osados y
graciosos de la Nacion alemana.

Ahora empero, se ha convertido en sefior del gusto
artistico del publico, aquel que hogano paga a los
artistas como antafo les habia premiado la nobleza;
aquel que a trueco de su dinero manda hacer la obra
de arte. Como tnica novedad exige que su tema fa-
vorito sea variado y no quiere en modo alguno gue se
trate de un tema nuevo. Este sefhor y comitentfe es. ..
el filisteo. Asi como este filisteo es el producto mas
desalmado y cobarde de nuestra civilizacién, asi es el
amo mas caprichoso, cruel y sucio, del arte. Verdad
que esta conforme con todo, Gnicamente gue prohibe
todo cuanto pueda hacer recordar que deberia ser
humano, tanto en el aspecto de la belleza como en el
del valor: quiere ser cobarde y vulgar y a esta volun-
tad se debe someter el arte; por lo demas — segun
hemos dicho— se conforma con todo. jDesistamos,
prestamente, de mirarle!

# ® *

iDeseamos hacer pactos con este mundo? {No lo
deseamos! Aun los pactos mas humillantes nos colo-
carian en la situacion de unos parias.

Podemos alentar esperanzas, fe y wvalor tan sélo
cuando reconocemos que también el filisteo del estado
moderno no es unicamente un factor causautivo de
nuestra civilizacién, sino al mismo tiempe condicio-
nado por ella; y cuando estudiamos las condiciones,
también de este fenémeno, dentro de una conexion
segin hemos hecho con referencia al arte, ganaremos
la fe y el valor, no antes de haber escuchado los lati-
dos del corazén de la historia y haber percibido el
susurro de la fuente eternamente viva que escondida
bajo los escombros de la civilizacién histérica, conti-
ntia fluyendo inagotable, con el mas primitivo de los
vigores. ;Quién no sentiria ahora la ferrible pesadez
descolorida del aire que anuncia el estallido de un




152 . RICARDO WAGNER

terremoto? ;Nosotros gue escuchamos el susurro de la
fuente, tendremos miedo del terremoto? |Seguramente
que no! Sabemos ague sélo seran volados los escombros
y se preparara el lecho para la fuente en el cual la
veremos fluir con vivo oleaje.

En un momento en que el estadista se desespera, el
politico deja caer las manos, el socialista trabaja dura-
mente con sistemas estériles y hasta el filésofo en vez
de pronosticar tan sélo sabe interpretar — dado que
todo cuanto nos espera se puede mostrar tan sélo con
fenémenos espontaneos cuya manifestacion sensible
nadie se sabe figurar — en este momento es el artista
guien con certera vision puede wver los personajes
como se revelan al ansia que reclama la tinica cosa
verdadera: el hombre. El artista es capaz de anticipar
en su vision el estado configurado de un mundo toda-
via sin formacién, y de gozar de antemano de un
mundo no nacido todavia, debido a su poderoso afan
de que nazca algo. Pero su goce se constifuye en la
comunicacion, y cuando se aparte de los ganados no
inteligentes que apacienfen en los escombros carentes
de hierbas y abrace con aumentado carifio a los soli-
tarios bienaventurados que junto con él escuchen la
fuilente, encontrara también los corazones y los Animos
que le permitan comunicarse. Hay entre nosotros
gente mds vieja y gente mds joven. jQue las personas
mas viejas no piensen en si mismas, sino que quieran
a los jovenes por el testamento que les inscriben en el
corazon para que agqui se desarrolle, pues vendra el
dia en que este testamento revelado a todo el mundo
sea la salvacion de nuestros hermanos los hombres!

* % #*

Hemos visto que el poeta en su ansioso afin de la
expresion emotiva perfecta llegé a un punto donde vio
que su verso se reflejaba en el espejo del mar que es
la armonia, como melodia musical.. Fué necesario gue
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avanzara hasta este mar; sélo su espejo le podia mos-
trar la imagen deseada. Este mar no lo pudo crear
con su voluntad, sino que fué el complemento de su
naturaleza, aquel con el cual debi6 celebrar los espon-
sales, pero al que no pudo determinar por si mismo
ni motivar su nacimiento.

Asi tampoco el artista es capaz de determinar y ha-
cer nacer, por su voluntad, la vida del futuro que le
es necesaria y que le redimira. Es lo otro, lo opuesto
a él, aquello que ansia y hacia lo cual se siente empu-
jado, aquello que sélo cuando desde el polo opuesto
va a su encuentro, existe para él, acogiendo en si su
apariencia y reflejandola para que él la pueda reco-
nocer. La vida del mar del futuro, empero, no puede
producir con fuerza propia esta imagen reflejada: es
un elemento materno que sélo puede dar a luz aquello
que recibié. Este semen fructifero que sélo en él
puede prosperar, se lo trae ahora el poeta, es decir,
el artista de la actualidad, Este semen es la quinta
esencia de las savias mas exquisitas de la vida. El
pasado lo ha depositado en el poeta para que sea en-
tregado al futuro como el necesario germen de fructi-
ficacién, pues este futuro tan sélo podemos figurdrnos-
lo como condicionado por el pasado.

Pues bien, la melodia que, por fin, se refleja en el
espejo de agua que le ofrece el mar arménico del por-
venir, es el ojo claro con que esta vida, desde las pro-
fundidades del mar, mira hacia la alegre luz del sol.
El verso, del cual ella no es nada mas que reflejo,
constituye, empero, la poesia mas propia del artista
de nuestros tiempos, que éste produjo unicamente con
su facultad mas suya, con la plétora de sus ansias. A
semejanza de este verso, también la obra de arte,
productora de presentimientos, tal como la crea el an-
sioso artista moderno, se unird con el mar de la vida
futura. En esta vida del porvenir nuestra obra de arte
sera aquello que hoy tan sélo ansiamos, sin que sea
posible su realizacion efectiva. Esa vida del futuro,
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empero, serd integramente lo que podra ser tan sélo al
recibir en su seno la obra de arte que nos ocupa.

El productor de la futura obra de arte mo es otra
persona que el artista de la actualidad que presiente
esta vida del porvenir y ansia hallarse comprendido
en ella. Quien alimenta en si, con las facultades mds
suyas, esta ansiw, vive ya ahora una vida mejor. Esto
empero, lo puede hacer una sola persona: el artista.
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650-Tratado de la pintura.®

YIRGILIO
203-Eaologas. - Gedrglcas.
1022-La Eneida; *

VITORIA, Francisco de
&18-Relecciones sobre

indios.

VIVES, Juan Luis
128-Didlogos.
138-Instruccidn de la mu-

Jjer cristiana.
272-Tratado del alma, *

VOSSLER, Carlos

270-Alguncs caracteres de
la cultura espan:ia.

455-Farmas  |iterarias ‘en
los puebles roménicos.

511-Introduccibn a la li-
teratura espafiola del
Sigla de Oro.

565-Fray Luis de Ledn.

624-Estampas  del mundo
romanico,

644-Racine.

694-La Fontaine y sus fé-
bulas.

771-Escritores v poetas de
Espafia.

WAGNER, Ricardo

785-Eplstolario a Matilde
Wesendank.

1145-La poesfa y la misica
en el drama de] futuro.

WAGNER-LISZT
763-Correspondencia.

WAKATSUKI, Fukuyiro
103- Tralﬁc.onu japonesas.

WALSH, W.
504-Isabel la Cruzada: *

WALLON, H,
539-Juana de Arco.®

WASSILIEW, A. T.
229-0Ochrana, *

WAST, Hugo

80-E| camino de las llamas,
WATSON WATT, R. A,
857-A través de la casa
del tiempo o E1 vien-
to, la lluvia y seiscien-
tas millas més arriba.

WECHSBERG, Joseph

697-Buscande un péjaro
azul, *

WELLS, M &
407-La lucha por la vida.*

WHITNEY PHYLLIS, A.
584-El rojo es para el ase-

los

Crétalon, *

264-El

sinata, *

* Volumen extro.

WILDE, José Antonio
457-Buenos Aires desde se-
tenta afios atrds.
WILDE, Oscar
1B8-El ruisefior v la rosa.

65-E1 ' abanico de Lady
Windermare. - La im-
portancia de llamarse
Ernesta,

604-Una mujer sin impor-
tancia. - Un marido
Ideal. *

629-El critico como artis-
ta. - Ensayos, *®

646-Balada de la cércel
de Reading, - Poemas,
6B3-E| fantasma de Can-
terville. . El crimen de
Lord Arturo Savile.
WILSON, Mona
790-La reina |sabel.
WILSON, Sloan

780-Viaje a alguna parte.*®
WISEMAN, Cardenal
1028-Fabiocla. *
WYNDHAM LEWIS, D. B
42-Carlos de Europa, em-
perador de Occidente. ®
WYSS, Juan Rodolfo
437-El Robinsdn suizo. *
YANEZ, Agustin
577-Melibea, Isolda y Al-
da en tierras célidas,
YEBES, Condesa de
727-Spinola, el de las Lan-
zas y Otros retratos
histdricos.
ZAMORA VICENTE, Alonso
1061-Presencia de los cla-

SICOS.
ZORRILLA, José
180-Don Juan ~ Tenorio. -
El pufial del godo.
439-Leyendas y tradicionas.
614-Antolegfla de poesias
Ifricas, *
ZUNZIINEGUL, Junn A de
914-El barce de la muerte.®
981-La (lcera, *
1084-Las novelas de la
quiehra; «Ramén o La
vida baldia. *
1097-Las novelas de la
quiebra: ««Beatriz o
La vida apasicnada. *
ZWEIG, Stefan
273-Brasil, *
541-Una partida de aje-
drez, - Una carta.
1006-La Viena de ayer.
1130-El arcano de la crea-
cldn artistica,
1149-La curacion por el es-
piritu,

FACILIDADES DE PAGO PARA LA ADQUISICIGN DE ESTA

COLECCIGN COMPLETA, O LOS VOLUMENES QUE LE
CONDICIONES Y FOLLETOS

RESEN. SOLICITE

INTE-
EN COLORES.



















