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ADVERTENCIA

El interés que en los tiempos actuales despierta
el arte espafol en el mundo de la inteligencia y
de la cultura, ha hecho que se conozcan y se
popularicen algunas de las grandes personalida-
des de nuestro arte. Este renacer de las cosas
patrias se encuentra ain en sus comienzos y 4
que se acreciente estamos todos obligados.

Mucho queda por constituir y dignificar. La
rehabilitacién no ha pasado de aquellas figuras
cuyo genio se impuso desde luego, jtan grande
eral; pero quedan aun sinniimero de artifices de
todo género poco estimados y algunos casi des-
conocidos.

No diremos que Valdés Leal forme en el gru-

po de estos tltimos, pero si que su renombre es
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inferior 4 sus merecimientos. Su obra, su vida,
lo poco que de él se ha sabido hasta ahora, lo
que hoy se supone y su relacién con algunos
personajes famosos, son razones sobradas para
que su estudio ofrezca un interés particular.

Sabemos que en el extranjero se preparan va-
rios trabajos dedicados al arte y 4 la personali-
dad de este pintor. En Espana también se ha
hecho algo en el mismo sentido: el Museo de
Sevilla ha dispuesto una sala dedicada exclusi-
vamente 4 sus obras y algunos eruditos han apor-
tado datos valiosos para reconstruir su vida y el
ambiente en que se desarrollara. Debemos citar
especialmente dos obras que nos han servido de
mucho en nuestro trabajo: Ensayo de un diccio-
nario de los artifices que florecteron en Sevilla desde
el siglo X111 al XVIII inclusive, del Sr. D. José

. Gestoso, y Valdés Leal y sus discipulos, tesis doc-
toral del Sr. D. Celestino Lépez.

El presente estudio tiene un carédcter princi-
palmente critico de la produccién del pintor, por
pensar nosotros que este era el aspecto menos
conocido y que mayor atencién merecia. Es-

taba destinado 4 una publicacién inglesa y el que



aparezca en una edicién espanola se debe al
distinguido bibli6filo D. Juan Manuel Sanchez.
Nos complacemos en hacerlo puablico y en ma-
nifestarle nuestro reconocimiento por la distin-

cion que ha hecho & esta obra.

A, pE B, ¥ M.

Madrid. Noviembre de 1910.
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CAPITULO PRIMERO |\

JUAN DE VALDES LEAL.— OBSERVACIONES DE CARACTER GE-
NERAL. — NOTICIAS REFERENTES A SU FAMILIA, NACI-

MIENTO Y APRENDIZAJE.

PRIMERAS OBRAS DEL PINTOR.

No vamos en este estudio & descubrir 4 Val-
dés Leal; nuestra intencién es tan sélo volver 4
darle un puesto importante entre los grandes pin-
tores espanoles del siglo xvir, puesto que man-
tuvo en su época y que después, 4 causa de las
tendencias artisticas imperantes en el siglo xvin
y gran parte del xix, perdié nuestro artista para
volver sin duda 4 recuperarlo en los momentos
presentes y merced 4 la critica contemporanea.

En los afios de Valdés Leal, Murillo y ¢l fue-
ron los dos grandes pintores en la ciudad de Se-
villa, entonces prospera y rica por su comercio
con América y floreciente desde el punto de
vista pictérico. Nunca tan famoso ni tan popular
como Murillo, le sigue, sin embargo, en gloria y
honores, y su vida la pasa en relacién constante

1
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con las personalidades mas inteligentes y poten-
tadas de la ciudad andaluza. Trabaja para la Ca-
tedral, cuyo cabildo le encarga diferentes obras.
En Sevilla y Cérdoba se enorgullecen las igle-
sias mas ricas é importantes con poseer lienzos
de su mano; y dos hombres insignes de aquella
época, vecinos de Sevilla, D. Justino de Neve y
D. Miguel Manara, cuentan con Valdés Leal,
tanto como con Murillo, al decorar y enriquecer
sus dos fundaciones respectivas, la Iglesia del
Hospicio de Venerables Sacerdotes y el Hospital
de la Santa Caridad. Pruebas son estas de la alta
estima en que a Valdés Leal tenfan sus contem-
poraneos.

Més adelante, el gusto, la critica y la popula-
ridad se fueron de parte de Murillo. Es explica-
ble. Murillo representd siempre el lado dulce y
agradable de la vida y de las cosas y huyé de
toda escena dramadtica 6 intensa; su arte no exige
para admirarlo ni para comprenderlo gran es-
fuerzo de imaginacién ni reflexion profunda. Cua-
dros importantes de este artista fueron & Madrid,
a Francia, 4 Inglaterra, @ Rusia, y 4 otros luga-
res, donde, preferentemente colocados, contri-
buyeron a acrecentar su fama. Murillo ha sido el
mds conocido y famoso de los artistas espaifioles

hasta hace pocos anos, en que el nombre de
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Velazquez, impuesto con fuerza irresistible, ha
eclipsado en parte la fama de su paisano.

Entre tanto, los lienzos de Valdés Leal, casi
todos en Andalucia, encerrados los méis en igle-
sias y conventos, veian pasar los anos y atn los
siglos sin que nadie fijara en ellos la atencién,
casi ignorados. La critica moderna, avida de
hallar artistas de personalidad significada y bri-
llante, estudia las obras de nuestro pintor y com-
prende todo lo profundo y lo intenso que hay
en ellas. Pero esta obra de la critica, entiéndase
bien, no es obra de descubrimiento sino de re-
habilitacion.

El arte de Valdés, desigual, incorrecto 4 ve-
ces, estd siempre prenado de intencion y pensa-
miento. Imposible es dar la nota dominante de
su produccién; es ésta tan variada y presenta
tantos aspectos que tnicamente se pueden sefia-
lar la dominante en cada obra 6 en cada grupo
de obras.

Es consecuente con el medio en que vivid y
refleja con sinceridad la amena melancolia, la
alegria disfrazada, tan tipica y singular del caréc-
ter andaluz. En la sintesis de sus obras, algo atra-
biliarias, se decanta su ambiente, su pesimismo,
su pena mezclada de ironia, rasgo caracteristico

también de la raza andaluza.
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En lo que Valdés se separa de sus paisanos es
en que en éstos abunda el talento de asimilacion,
en tanto que él, desigual, incorrecto, mediano
4 veces, afirma mas y mis su manera de sentir
¢ interpretar, siendo cada vez mds personal.

Las tres notas mas salientes de este artista
son el pesimismo, pesimismo quizd organico, a
juzgar por su cardcter, y que refleja 4 veces en
sus asuntos y composiciones, el humorismo, siem-
pre palpitante en sus obras, y el dramatismo. Las
tres notas, aunque bien heterogéneas, al pare-
cer, pueden resumirse en una cualidad, la de la
expresion, cualidad que se ve que le seduce,
que le fascina y que él, como nadie en su es-
cuela, sabe expresar.

La técnica de sus obras la iremos estudiando
segtin estas vayan siendo examinadas, pueses tan
varia que seria inttil tratar de encontrar su ca-
racteristica. Su atrevimiento pictérico es grande;
el uso de tonos rojos, un rojo muy peculiar suyo
metido con brio, lo demuestra. El uso de tonos
finisimos grises le hacen, en cierto modo, her-
manarse con el Greco y Velazquez; el de tonos
intensos y dorados le separa en absoluto, en
otras obras, de casi todos los pintores espanc-
les y unos y otros le avaloran como colorista ex-
traordinario. La idea que manifiesta de la des-



composicién de los colores y de los tonos refle-
jados, demuestra una observacién profunda del
natural y le hace adelantarse, en esta orientacion
pictérica de la luz y el color, siglos enteros a
sus contempordaneos y anticiparse en el problema
que tanto preocupa hoy & los coloristas. Muestra
esto su penetracion y viveza.

Estimando en Valdés Leal que una de sus
notas mas salientes es su independencia artistica
y consiguientemente su personalidad, negamos
las influencias que algunos pretenden que sufria y
que le hacian cambiar en su orientacién y practi-
cas. Claro es, que su temperamento €s mas se-
mejante 4 unos pintores que a otros, pero esto
no da motivo para creer que tratara de imitar
a nadie. Su temperamento podrd asemejarle al
Greco, en cierto modo, y, sin embargo, seria
absurdo pensar que traté jamas de imitarle;
aparte de que las obras de este artista no fueron
conocidas por Valdés hasta bien entrado en arios,
cuando por tnica vez estuvo en Madrid. Artista
de fantasia y de imaginacién, enamorado con
frecuencia de notas grises armonizadas con colo-
res ricos, coincide en algunas ocasiones con to-
nalidades y expresiones que recuerdan 4 Tinto-
retto; € igualmente seria absurdo pensar que tra-

tara de imitar al famoso veneciano, cuyas obras
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tampoco conocié hasta la misma ocasion en que
viera las del Greco.

Negamos todo fundamento 4 lo que dice Cedn
Bermiidez: «Pocos pintores espanoles ha habido
tan parecidos como D. Francisco Rizi y D. Juan
de Valdés.» A nuestro entender no se parecen
en nada: el primero, famoso maestro de la es-
cuela de Madrid, realizaba un arte ejecutado con
facilidad y presteza rutinarias, en tanto que el
segundo, todo personalidad, produce obras de
distinta técnica segun el asunto, el tarnafo y atin
su capricho.

Recientemente, el critico alemén Meier Graefe,
al hablar de Valdés, cree encontrarle semejan-
zas con Rembrandt; supone que algiin discipulo
del famoso holandés trasria 4 Espana las doctri-
nas del maestro, y habla de Rembrandt traducido
4 lo riberesco. No estd mal vista esta analogia,
que tanto honra a Valdés Leal, pero se debe
s6lo, 4 nuestro entender, 4 las semejanzas en los
tonos calientes, 4 los que era 4 veces dado nues-
tro pintor; una semejanza casual, y nada mas.
Por otra parte, no sabemos que ningtin discipulo
de Rembrandt en aquellos anos trajera por estas
tierras las doctrinas de su maestro.

Unicamente, se asemeja conscientemente Val-

dés, y sélo en algunas pocas obras, 4 su compa-
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nero Murillo. Y esta relativa influencia es tan
explicable por el éxito de Murillo y el natural
deseo de Valdés de complacer al mismo publico
que tanto celebraba al primero! Estas semejan-
zas externas se deben 4 la contemporaneidad, al
medio ambiente en que los dos vivian, 4 los ele-
mentos, modelos, etc., que uno y otro usaban,
que eran, naturalmente, los mismos, y 4 las en-
sefianzas que ambos sufrieron casi al mismo
tiempo; pero su espiritu creador, su modo de
llegar 4 la expresion pictérica, su fin, su ideal
eran totalmente diferentes.

Hasta hace poco tiempo en que la critica de
arte estaba muy olvidada, y en que eran conta-
disimas las personas que se interesaban por las
cosas de arte... iqué se sabia de Valdés Lealr
Muy poco: su nombre era conocido pero sélo se
le citaba como un contemporianeo de Murillo,
que pintaba cuadros de horribles escenas, cua-
dros de muertos, de asuntos macabros. Se decia,
al propio tiempo, que este pintor fué de caracter
atrabiliario y pendenciero.

Un estudio serio de Valdés Leal requeria algo
mas que la reproduccion de estos datos, conser-
vados por la tradicion, 6 por escritos mas 6 me-
nos veridicos. Nuestro artista, conocido casi ex-

clusivamente por sus cuadros del Hospital de la
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Caridad de Sevilla, en que se reproducen esce-
nas macabras, parecia no haber hecho en toda
su vida otra cosa que cuadros de ese género,
cuando es lo cierto que aquellos dos lienzos son
casi los tinicos en que se retratan horribles esce-
nas; mientras que todo el resto de su produc-
cién, muy numerosa, refleja un pintor entusiasta,
4 veces, de escenas de vida, hermosas, poéticas,
alegres algunas de ellas.

En cuanto a lo referente 4 su caracter, algo
hay de lo que 4 ¢l se atribuye; fué¢ Valdés Leal
hombre pendenciero y de arranque, segin de-
mostré en algunas ocasiones, pero no tanto como
la imaginacion popular suponia, y sélo en algu-
nos momentos, en que las circunstancias le obli-
garon 6 al menos le excusaron, para que en foi-
ma tal se mostrara.

Palomino, que le conocié y traté en Cérdoba,
como se vera mas adelante, dice de él: «Fué
Don Juan de Valdés de mediana estatura, grue-
s0, pero bien hecho; redondo de semblante, ojos
vivos y color trigueno claro.»

El grabado hecho por el artista, que se con-
serva en la Biblioteca Nacional de Madrid (La-
mina 1) (seccién de Bellas Artes) (1), comprueba

(1) Reproducido en el Museo espaiiol de Antigiiedades. To-
mo 1. Madrid, 187s.



S
estos rasgos fisonémicos. Es un grabado al agua
fuerte hecho con soltura, en el que se aprecia mas
la mano de un pintor 6 de un dibujante que la de
un grabador. Una orla complicada y algo barroca
encierra el busto del artista, prototipo éste del
caballero espaiiol del siglo xvir, con su cabellera
corta y mostacho & la esparnola. I.os hombros,
algo altos, sostienen la cabeza, ancha y no pe-
quena, en su cuello corto. Frente despejada, na-
riz corta, boca expresiva y ojos grandes, dan a
su fisonomia el cardcter de hombre enérgico vy,
desde luego, de hombre serio, aunque no triste.

Dice después Palomino: «Era espléndido y ge-
neroso en socorrer con sus documentos 4 cual-
quiera que solicitaba su correccién 6 le pedia
algtin dibujillo, 6 traza para alguna obra en todo
linaje de artifices; al paso que era altivo y sacu-
dido con los presuntuosos y desvanecidos.» Este,
sin duda, era el hombre. Le da los titulos de
pintor, escultor y arquitecto. Hoy casi exclusiva-
mente como pintor le conocemos, y aun puede
afirmarse que sus obras de escultura y arquitec-
tura se reducen 4 los proyectos que hizo para
decoraciones, ornatos, etc., el afio de 1671, en
los festejos celebrados en Sevilla con motivo de
la canonizacién de San Fernando y en otras

ocasiones no tan memorables,
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[L.os documentos en que se hace mencion de
Valdés Leal son frecuentes y de interés 4 partir
del ano 1657; y desde entonces se sigue su vida
y se puede hacer su biografia con datos seguros
y terminantes, pero, en cambio, hasta ese ano
todo es hipétesis y contradiccion. Felizmente, la
importancia de su labor artistica coincide con
aquella fecha y esto hace su estudio posible
y bastante completo. Lastima grande que no
pueda ser asi en lo relativo & su nifez y apren-
dizaje.

Falta el dato capital para determinar la fecha
y el lugar de su nacimiento: la partida de bau-
tismo.

Dos ciudades se disputan la honra de tenerle
por hijo ilustre; Cérdoba y Sevilla.

Cedn Bermudez le supone cordobés, apoydn-
dose, segtin parece, en el analista Zuniga, con-
tempordneo de Valdés. Esto ha sido aceptado
por casi todos cuantos han tratado este punto.

Palomino, en cambio, dice que era de Sevi-
lla. Robustece esta afirmacién el «Padrén que
mandé hacer la ciudad (Sevilla) en 1665, para
averiguar las personas de cada parroquia con
las armas que tuvierans. (Escribs. de Cabildo,
siglo xvm, letra P, tomo 26. Arch. Mun. y Ges-

toso, Diccionario de artifices, pag. 109). Dice asi:



¢Juan Valdés, maestro pintor, natural de Sevilla,
edad treinta y cuatro anos, es casado, vecino de
la calle Amor de Dios, collacion de San Andrés.
Vivian con él, Manuel de Toledo, natural de
Cérdoba, de edad de diez y ocho anos, su oficial
y Melchor de Escobedo, natural de Sevilla de
cuarenta y seis aios y Manuel de Rivadeneyra,
natural de Galicia, de veinticinco afnos».

Este documento, que no es decisivo para re-
solver la cuestién, es, sin embargo, el tnico que
nos da alguna luz, mientras no aparezca la par-
tida de bautismo.

En otros documentos curiosos, de los que ire-
mos dando cuenta 4 su tiempo, tales como el
poder dado para testar otorgado & favor de su
mujer, partida de casamiento de su hijo Lucas,
partida de defuncién del pintor y algunos otros,
no se hace referencia & su pueblo natal.

Contribuye también 4 creerle sevillano la exis-
tencia de un documento, en el cual todos los
parrocos de Cérdoba aseguran que no existe en
sus libros parroquiales la partida de bautismo de
Juan de Valdés Leal.

El Sr. Gestoso aduce también & favor de su
opinion de creerle sevillano los testimonios de
D. Fernando de la Torre y Farfan, que en sus
Anales de la Olimpiada ¢ Lustro de la Corte en
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Sevilla, folios 806 y 807, asi lo consigna, re-
pitiéndolo en su libro de las Fiestas para la
canonizacton de San Fernando, folio 122; y el
de Arana de Varflora, en sus /zos iustres de.
Sevlla.

Respecto 4 la fecha de su nacimiento, Cedn
Bermidez da la del afio de 1630; el Padrén
sevillano, antes citado, fija la de 1631. Nos-
otros, después de examinar alguna de sus pri-
meras obras, no nos llamaria la atencion, por
gran precocidad que se le conceda, que un do-
cumento definitivo, nos probara que Valdés ha-
bia nacido dos 6 tres anos antes de lo que hoy
suponemos. De todos modos, siendo conveniente
determinar una fecha para comparaciones y es-
tudio del desarrollo de estilo en relacién con la
edad, etc., tomamos la que da Cedan Bermudez,
1630, seguros de que de haber error, éste seria
pequefio y no alteraria el valor de los razona- .
mientos y comparaciones que hemos creido con-
veniente establecer.

Con respecto 4 su familia y 4 su apellido, ha
habido rectificaciones recientes, sabiamente he-
chas por el Sr. Gestoso. No es de abolengo astu-
riano, como se pensaba. Su padre fué portugués,
natural de Torres Novas, y su madre andaluza.

El apellido Valdés es de la madre. El se llam6




Juan de Nisa y Valdés. En escritura publica firmé
Juan de Valdés Nisa Leal.

Ahora bien; es conocido constantemente como
Juan de Valdés Leal. Asi firmé sus cuadros, asi
le llamamos, y asi es y serd el nombre del pintor.

Muy joven, casi nifo, demuestra disposicion
y talento artistico, pero lo qus no se sabe es a
quien debié sus primeras ensenanzas. Estd de-
mostrado que no pudo ser 4 Roelas. Dicese que
fué discipulo de Antonio del Castillo, quien en
los anos de la juventud de Valdés, daba sus en-
senanzas en Coérdoba. Mds se asemeja en su pri-
mera obra conocida 4 Herrera el Viejo. De todos
modos, creemos que dice bien Palomino: «Mas
debi6 Valdés al cielo, 4 su estudio y aplicacion
que 4 la ensenanza de los maestros.»

El es en sus comienzos un nuevo represen-
tante, y no de los primeros, del naturalismo ar-
tistico andaluz. Claramente lo demuestra su pri-
mera Obra conocida, Saz Andrés, conservada
en la Iglesia de San Francisco, en Coérdoba.
Es una hermosa figura de tamano mayor que
el natural, y en la que, como hemos dicho, se
deja sentir el estilo de Herrera, realista, con
fuerza de claro oscuro y algo rud» ¢ impetuoso.
[La figura del Santo, en pie, apoya su mano iz-

rrisacea

quierda en la cruz. Viste tinica morada g
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y manto amarillo. En el fondo oscuro se ve un
rompimiento & la derecha, con paisaje, y en él
un castillo sobre un picacho; todo ello pintado
con gran largueza en la pincelada. Aun cuando
se advierten algunas inexperiencias, tiene trozos
magistrales, tales como la cabeza, los pies des-
nudos y un gran libro abierto que ocupa el pri-
mer término de la izquierda. En el dngulo bajo
de la derecha estd la firma y la fecha: «Joan de
Baldes faciebat Anno 164...» El dltimo nfimero
de esta fecha estd borroso: parece un 7 6 un 9.
Aun siendo esto Gltimo, y determinando el ano
1649 para la ejecucion de este lienzo, lo habria
hecho a los diez y nueve anos, cosa prodigiosa
por la facilidad y maestria que ostenta.

No obstante lo mucho que el artista cambia
en los afos posteriores como concepcion y es-
tilo, algo hay ya en esta figura, producto de
edad tan juvenil, del Valdés que hemos de ver
y admirar mas adelante.

Por estos afios, trabajaba nuestro artista en
Cérdoba. Sin embargo, pocos cuadros suyos de
esta época se conservan en dicha ciudad. Uno
(Museo Provincial), en que se represeata a Sau
FElias, estd por completo repintado y nada se
puede apreciar en €l de su estado primitivo. La

Virgen de los plateros, del mismo Museo, mas im-
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portante que el anterior, estd asimismo en mal
estado de conservacion. Representa & la Virgen
en el centro, 4 su lado, San Antonio y San Eloy,
arrodillados. Entre éstos, hay un cofre de plata con
una inscripcién alusiva al gremio de los plateros.

Ninguno de los dos cuadros citados puede re-
lacionarse con el San Andrés.

Muy joven, casé Valdés Leal en Cérdoba con
una dama, Dona Isabel de Carrasquilla, de fa-
milia muy ilustre, al decir de Palomino. De-
vota del arte, Dona Isabel pintaba también por
aficién.

En el ano de 1553 ejecutaba las primeras obras
importantes que han llegado hasta nosotros. Son
los cuatro grandes lienzos de la capilla mayor
de la iglesia de las monjas de Santa Clara, de
Carmona.

En estos lienzos apreciamos ya las dotes del
artista que nos ha de sorprender pocos ainos des-
pués con sus producciones atrevidas y maestras.

Dos de estos cuadros, los colocados en la
parte baja, 4 uno y otro lado del presbiterio,
son de igual tamano (4,20 m. < 1,6 m.). El col-
gado al lado derecho representa 4 Santa Inés
cuando huy6 de su casa y fué a refugiarse en el
convento donde se encontraba su hermana Santa

Clazy:
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El del lado opuesto tiene por asunto la muerte
de Santa Clara.

Encima de estos lienzos estin colocados los
otros dos, que, en su parte superior afectan la
forma de medio punto (8,14 m. < 5,70 m.) y que
representan uno la imposicién del habito 4 Santa
Clara, y otro el asalto al convento de San Fran-
cisco por los sarracenos, en el instante en que
Santa Clara detiene 4 los infieles con solo opo-
ner a4 su avance la custodia.

Estas obras estin ejecutadas en el afo citado
de 1653. La firma aparece en una sola; en el de
la muerte de Santa Clara y en esta forma: «Joan-
nis Baldes que faciebat 1653».

“n 1654 feché en Cérdoba un cuadro en que
se representaba 4 la Concepcién. D. José Ama-
dor de los Rios daba importancia & esta obra,
que visité en la galerfa de D. Aniceto Bravo.
Hoy ignoramos el paradero de este lienzo.

El primer documento en que se cita 4 Valdés
en la ciudad de Sevilla es la escritura de arren-
damiento de casas en San Martin que otorgé a
su favor, un Juan Raimundo de los Reyes, el
ano 1656.

Muy préoximo estd ya el momento en que he-
mos de poder seguir su produccion con datos ter-

minantes y con gran nimero de obras. De estas
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primeras que hizo en Sevilla pudiera ser una los
Desposortos misticos de Santa Calalina (1,10 m. <
1 m., lienzo) (Lamina 2), conservado en el Mu-
seo de dicha ciudad. Parece obra de juventud;
es poco personal y estd muy influida por el arte
sevillano. En nada se parece & las obras citadas
ya y carece de las cualidades manifestadas por

el pintor anteriormente.







CAPITULO II

MANIFESTACIONES DE LA PERSONALIDAD ARTISTICA DE VAL~
DES LEAL.—SUS OBRAS IMPORTANTES DE LOS ANOS 1057
v 58.—CUADROS DEL MONASTERIO DE SAN JERGNIMO DE
SEVILLA.—RETABLO DE LA IGLESIA DEL CONVENTO DE

CARMELITAS CALZADOS DE CORDOBA.

Losanos de 1657 y 58 son capitales para nues-
tro estudio. En ellos feché Valdés Leal obras de
importancia. En el primero hizo en Sevilla las
destinadas al Monasterio de San Jerénimo de
Buenavista, en donde las vi6 Cean Bermudez en
los tltimos anos del siglo xvur, y dice al hablar
de ellas que «son de lo mejor que pinté». Hoy
gran parte de estas obras se encuentran en el
Museo de Sevilla.

En el afio siguiente pint6 en Cérdoba el im-
portante retablo de la Iglesia del Convento de
Carmelitas Calzados, que es para algunos criti-
cos su obra maestra. Nosotros apreciamos en
estas obras la personalidad marcada y definida
del pintor, personalidad que después sostiene
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durante el resto de su vida, pero que ya no su-
pera; Valdés Leal como se ve manifestd pronto
su talento y condiciones extraordinarias, puesto
que, casi nino, en su lienzo San Andrés, ya ci-
tado, es un pintor de saber, y en estos otros,
producidos & los veintisiete y veintiocho anos,
se muestra como un consumado maestro. Mere-
cen estos cuadros de Sevilla y Coérdoba dete-
nido examen. Su variedad nos impide poder dar
la nota caracteristica de ellos. Limitémonos &
senalar que en unos y otros se notan perfecta-
mente definidas las cualidades que hacen famoso
4 su autor.

Pero si bien la caracteristica, la dominante del
arte del pintor es imposible de fijar de modo ter-
minante en las obras de este periodo de su des-
arrollo artistico, hay algo en las producciones
de estos afios que merece especial mencion y
estudio. Aqui se nos presenta con una soltura
de ejecucion, usando de una pincelada pequena
y vibrante, persiguiendo una luminosidad y rea-
lizando una brillantez en el color, al par que
unas armonfas tan finas y atrevidas, que hace
pensar en el origen que todas aquellas innova-
ciones progresivas pudieran tener en la escuela
sevillana. No es facil que un joven por mucho

talento que posea, no viendo ni estudiando otro
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arte que el que entonces se producia en la region
andaluza, se lanzara por aquel camino sin ante-
cedente alguno, sin algo que le hubiera movido
en aquel sentido. La explicaciéon nos la da una
obra de Francisco de Herrera, el llamado He-
rrera el Mozo, fechada en 1656, es decir, un
ano antes que Valdés produjera las que aqui
estudiamos. Es esta obra poco conocida y no
sabemos de nadie que la haya estudiado ni se-
nalado su importancia. Es la que representa el
Triunfo del Sanlisimo Sacramento y que se con-
serva en la Capilla de la Sacramental, de ordi-
nario cerrada al ptblico, en la Catedral de Se-
villa.

Francisco de Herrera, nacido en 1662, es el
hijo del maestro del mismo nombre que hemos
citado en otro capitulo por la relacién que tu-
viera con Valdés lL.eal, en fecha anterior & la
que nos ocupa. Herrera el Mozo, abandoné su
casa paterna y huyé 4 Roma siendo ain muy
joven. Alli se formé como artista y regresé a la
muerte de su padre, en 1656, ano en que fecho
esta obra citada. I.a importancia de Herrera el
Mozo, es superior 4 su fama. Basta para afir-
marla el gran lienzo Glrificaciin de San Fran-
czsco en la Catedral de Sevilla. Interesante seria

un estudio sobre este pintor tan saliente y que




marcé nuevas orientaciones en la escuela anda-
luza, pero no es esta la ocasion de intentarlo. De-
jemos solo sentado que en la primer obra de su
mano, producida al llegar de su viaje 4 Italia, en
donde como es consiguiente pudo ver y estudiar
en escuelas de innovacién y progreso pictorico,
dej6 muestra de sus adelantos y talento y ori-
giné un estilo que habia luego de florecer en
manos de otros artistas, singularmente de Val-
dés Leal.

Para Valdés, aquella obra, que rompia con tra-
diciones convencionales y rutinarias, debié de
ser fascinadora. Las nuevas armonias de color, la
fineza de tintas, la novedad en la composicion,
la ligereza, la vaporosidad y més que nada la
brillantez del colorido, resueltas en esta obra de
Herrera habilmente, le ensefiaron mas que cuanto
hasta entonces pudo haber aprendido, y deter-
minaron su gran progreso en estos anos. No se
identifica ni aun siquiera imita de manera franca
el arte de Herrera; no era hombre Valdés para
imitar ni copiar 4 nadie, pero le inicia en una
nueva técnica 4 la que, con variantes y alternati-
vas, es no obstante fiel durante algunos anos. Es
en una palabra la determinante de su estilo en
varias de sus obras y el punto de partida de su

personalidad,
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Un solo critico (al menos de los que conoce-
mos), el Sr. Lépez y Martinez, ha mencionado
este importante punto de la relacién entre He-
rrera y Valdés y lo hace de pasada, y aun du-
dando cual de los dos es el que recibi6 influen-
cias del otro. Para nosotros esto es evidente;
como creemos haber probado, Valdés es el que
recibe la influencia. Primero porque la fecha de
1656 en que Herrera se nos muestra ya habil
ejecutante en ese estilo, es anterior en un ano
a aquella en la que Valdés la manifiesta por
vez primera, y segundo porque no es razonable
pensar que el que venia de Italia de aprender
entre las grandes obras y de cultivar un arte ya
desarrollado, se fuera & dejar influir 4 su llegada
a Sevilla por un joven principiante sin maestria
y sin fama.

Los dos cuadros mas importantes de los que
hizo Valdés para el Monasterio de San Jerénimo
de Buenavista, en los alrededores de Sevilla, y
que hoy se conservan en el Museo de dicha ciu-
dad, son los que representan respectivamente
Lentactones de San Ferdnimo (Lamina 3) y San Fe-
ranimo asolado por los Angeles (I.amina 4). Ambos
miden igual tamano (2,22 m. x< 2,47 m., lienzo.)

El primero representa al santo desnudo, orans”
do de rodillas ante un crucifijo sobre un penasgg,’
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que con una calavera y libros llenan la derecha
del cuadro. Contrasta esta parte con la izquierda
en la que se ven cuatro doncellas que vistosa-
mente ataviadas y con ricos joyeles penetran
danzando y tafiendo varios instrumentos en el
retiro del santo. La nota més saliente de esta
admirable obra es la expresion. Aquel santo en
cuyo movimiento y gesto se ve la lucha entre
volver la cabeza para ver a las jovenes 6 seguir
la perturbada oracién, venciendo al fin su fervor
religioso y despreciando la tentacion humana,
es de lo mas acertado que puede darse. Su mo-
vimiento de repulsa, su mirada fija, y la boca,
sobre todo la boca, cuyo gesto muestra el trance
dificil y apurado en que el santo se encuentra,
parecen significar un algo de ironia que el pintor
no puso quiza con decidida intencién, pero que
inconscientemente trasladé de su imaginacién al
lienzo en la realizacién de su obra. La técnica
de toda ella es magistral. Trozos de pintura
como el crucifijo, y los accesorios que forman el
primer término de la derecha del cuadro, y toda
la figura del santo, denotan 4 un pintor ya maes-
tro en su arte.

El colorista se manifiesta especialmente en la
armonia del azul del cielo con las tintas grises
finas del terreno y el escape de la derecha, y en
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la otra mitad del lienzo en la variedad y atrevi-
miento pictérico que significan los tonos verde,
rojo, amarillo y violeta con que van vestidas las
cuatro figuras femeninas, ligeras, graciosas y des-
caradas como cuadra & su papel.

Esta obra atrevida, independiente y persona-
lisima, en la que nada se encuentra de conven-
cional y de aprendido, la consideramos como
una de las mas salientes de su autor. En el 4n-
gulo inferior de la derecha se lee la siguiente
firma J. Baldes Leal F. a. Anno 1657.

El cuadro companero, San Ferinimno azolado por
los Angeles, es asimismo notable, pero no es tan
completo como el anterior. En ambos se advierte
que el pintor trabajé con ardor y entusiasmo.

En éste se representa el momento aquel en
que el santo es azotado por leer 4 Cicerén, Te-
rencio, etc., hasta que Jests, la Virgen y San
Juan imploran y obtienen su perdén. Contrastan
los dos términos del cuadro. En el primero, el
santo en tierra recibe con resignaciéon cristiana
los golpes con que los dngeles le castigan. Uno
de éstos, figura movidisima y & la que ha sabido
el autor dar un acento singular, va cubierto con
tela de color morado oscuro que contrasta por
su nota oscura con el resto del lienzo en el que,
en acertada armonia, dominan las notas amarilla




y roja muy claras. Las manos de los angeles son
espirituales y expresivas. En el fondo, en cuya
parte superior izquierda se descubre la gloria,
aparecen las figuras de Jesus, la Virgen y San
Juan, rodeados de dngeles, con expresién compa-
siva. Como trozos de pintura llaman la atencién
las cabezas de los dngeles, y las manos en cuya
ejecucién ha puesto el artista un especial cui-
dado. En una de ellas se aprecian las correc-
ciones y repintes surgidos en el transcurso del
tiempo, &4 través de los tonos con que fueron
cubiertas. Las figuras que aparecen en la gloria
son débiles de forma y dibujo, pero de colorido
fino, y completan la armonia general de la com-
posicion.

Bastarian estas dos obras para avalorar las do-
tes pictéricas de su autor; y su fecha las da una
especial importancia, pues demuestran el paso
dado por el pintor hacia la riqueza y brillantez
del color y aun si se quiere la vaporosidad que
tan célebre y popular han hecho 4 la escuela se-
villana. Otro cuadro que posee el Museo de Se-
villa, de la misma serie, Bautismo de San Ferdni-
mo (Lamina 5), fechado también en el mismo afo
(Jon de Baldes Leal faciebat anno 1657), es de
diferente caracter. Sus dimensiones también son

distintas (2,18 m. < 2,25 m., lienzo). Representa
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al Papa San Ddmaso [ vestido con capa pluvial y
tiara, en pie detrés de la pila bautismal y seguido
de su séquito. Un cardenal ofrece al santo el alba
con que habia de recibir el Sacramento. La figu-
ra de aquél hallase vestida con capa negra, ga-
ban verde de brocado de oro y plata, gregiies-
cos amarillos y medias grises, 4 su lado hay otro
caballero vestido de negro y adornos de plata.
En el 4ngulo inferior de la izquierda se ve un
personaje, cuya figura esta cortada por el fin del
cuadro, que acude presentando una fuente de
oro. Fondo de capilla. En la parte superior, dos
angeles descienden sobre la cabeza del santo.
Figuras, algo menores que el natural.

Es este cuadro, menos fuerte que los anterio-
res; su disposicién no es acertada, la perspectiva
es violenta y las figuras no plantan bien; parece
en este respecto, obra de principiante. Contras-
tan con estas deficiencias la tonalidad general
gris rosada, de una fineza extraordinaria y algu-
nos trozos notables de técnica especialmente el
de la casulla del Papa, de fondo blanco con bor-
dados de estilo renacimiento en oro y medallo-
nes de seda de colores. La resoluciéon de este
dificil trozo recuerda otros del Greco por su fine-
za y sintetizacion. Valdés sin conocer las obras

de su antecesor, coincidié con él en resolucion
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técnica semejante. Admirable trozo de pintura
es este, digno de estudio, hermosa leccién para
pintores que hallaran en ¢l la manera de simpli-
ficar, de producir la sensacién del detalle sin dar
mas que la sintesis.

[La conservacion de este lienzo no es buena;
todo ¢l ha sufrido restauraciones y repintes, y
en la parte inferior aparecen trozos retostados y
perdidos.

Completan esta serie de obras que hizo Val-
dés para el Convento de San Jerénimo de Bue-
navista y que hoy se conservan en el Museo de
Sevilla, seis lienzos cada uno de los cuales re-
presenta una figura de monje jerénimo en ta-
mafio natural, muy semejantes y de igual tamafio
2,46 m. > 1,26 m). Estos seis cuadros no son
de interés excepcional. Son pobres de color para
Valdés Leal y para cualquier pintor. Domina en
ellos la nota blanca y negra, colores del habito
de jerénimo. La figura es buena, fuerte, estd bien
de expresion y 4@ menudo con buenos trozos, ca-
bezas, manos, etc., si bien son algo amaneradas
en su conjunto. Esta tratada :unlz-liamentc-:‘ con
soltura. Ha sabido Valdés huir de la tradicional
figura del monje, cuya férmula di6 Zurbaran y
que fué por aquellos afos muy repetida en la
escuela sevillana y dar a estas suyas blandura y
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movimiento. Estudiadas detenidamente se ve que
son mejores de lo que & primera vista parecen,
debido esto, sin duda, a lo poco grato del asunto
que desde luego predispone en contra. En todos
estos lienzos aparece un escape en el fondo, en
el que se representa alguna escena, pasaje de la
vida del monje respectivo, con figuras de tama-
nos varios segtin los cuadros, pero pequenas
siempre, en las que se aprecia el arte y la fan-
tasia del autor. LL.os monjes representados son:

«Fr. Pedro de Cabanuelas» (Lamina 6), (inico
que aparece revestido con casulla blanca y tira
bordada de imagineria celebrando misa ante un
altar. Es el mejor de la serie.

«Fr. Fernando de Talavera, Arzobispo. de
Granada», en actitud atrevida, con fisonomia ex-
presiva y venerable.

«Fr. Fernando Yainiez», leyendo absorto en un
libro que lleva en sus manos.

«Fr. Juan de Ledesma» (I.dmina 7), en una
gruta, abrazado 4 un dragén, cuya cabeza opri-
me fuertemente entre sus manos.

«Fr. Gonzalo de Illescas», asombrado ante la
aparicion de la Virgen de Guadalupe, cuya ima-
gen de reducido tamano se ve en la parte supe-
rior. La expresion y actitud de este monje son
realmente cosa atrevida y extraordinaria.
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«¢Fr. Juan de Segovia?», que lleva en sus
manos el simbolo de fundador.

La serie de estas figuras de monjes jer6nimos
no estd completa en el Museo de Sevilla. Se sabe
que constaba de algunos cuadros mas, cuyo pa-
radero hoy se ignora. Uno debe de ser el que
posee la Real Galeria de Dresde. En ella figura
con el nim. 707 del Catalogo y atribuido 4 Val-
dés Leal. Fué adquirido por este Museo en 1853
en Londres, en la venta de la coleccién de Luis
Felipe de Francia. Sus dimensiones son las mis-
mas que los de Sevilla.

Hace ya algunos anos que vimos esta obra
de Dresde por dltima vez, pero la impresion
que de ella conservamos es que indudablemente
pertenece 4 esta serie de figuras de monjes je-
ronimos. Representa & Fray Basco de Portu-
gal, segin reza la inscripcion del cuadro, con
los brazos extendidos, la cabeza levantada, y
en expresion de asombro. En el fondo aparece
un grupo de otros monjes y en la parte su-
perior del cuadro hay un diablillo tocando una
campana.

Del ano de 1657 s6lo se conserva un docu-
mento relativo & nuestro artista, en el que consta
que, en dicha fecha, fué bautizada en San Mar-
tin (Sevilla) su hija Eugenia Maria.



Fray Pedro de Cabadiue

Museo de Sevilla.
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Cuantos han tratado de Valdés Leal, atribu-
yen 4 este ano el famoso retrato que hizo 4 don
Miguel Manara. Hablaremos de él al ocuparnos
de las obras conservadas en el Hospital de la
Caridad y probaremos que el retrato no es de
1657, sino bastante posterior.

En el ano de 1658 feché Valdés Leal los lien-
zos que componen el retablo del altar mayor de
la Iglesia del Convento de Carmelitas Calzados
en Cérdoba.

Es esta obra por sus proporciones y grandiosi-
dad el conjunto mas importante de obras de Val-
dés que puede verse. No diremos por esto que
el pintor no llegara & superar en mérito 4 lo que
ejecutara en esta Iglesia. De todos modos sirve
de jalon capital para el estudio de su produccién
artistica. L.a importancia y variedad de los lien-
zos de que consta este retablo nos dan idea per-
fecta del mérito y valia del artista, y nos lo con-
firman, después de sus obras del afio anterior,
como pintor singularisimo. En su concepcion
denota esta obra una marcada personalidad. Su
técnica es suelta y facil, y se aprecian la inde-
pendencia y el atrevimiento de Valdés en la
composicion y en la carencia de principios y
de disciplina pictérica. Algunos de los pocos
criticos que han tratado de Valdés, entre ello
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C. Justi, consideran este retablo como su mejor
obra.

Dada la fecha del retablo y como quiera que
Valdés estaba en el 57 atin en Sevilla y el 58
aparece de nuevo en la misma ciudad, habia
que establecer que todos aquellos lienzos esta-
ban ejecutados en un afio 6 poco mas. Es po-
sible que le llevara 4 Cérdoba el encargo de
hacer este retablo para el Convento de Carme-
litas Calzados; dada la presteza de Valdés y la
clase de ejecuciéon de estos lienzos pudo bien
ejecutarlos en un ano, pero nosotros creemos
probable que en su anterior estancia hiciera ya
parte del retablo, los cuadros que verdadera-
mente lo forman, y después en el afio del 58 hi-
ciera los dos que aparecen adosados, enlos cua-
les se ve la firma y fecha que se ha tomado por
buena para todos los lienzos cuando puede ser
tan solo la de la terminacién de la obra. Nos in-
clina 4 creer esto, la ejecucion mas fina y sabia
de estos dos lienzos en comparacién con los res-
tantes.

[La Iglesia del Convento de Carmelitas Calza-
dos es una vasta y hermosa construccioén situada
en las afueras de Coérdoba que fué en su tiempo
rico y concurrido templo, pero que hoy se en-
cuentra en lamentable estado de pobreza y aban-
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dono. El retablo del altar mayor, de madera do-
rada, es del siglo xv, aparatoso y grande, pero
no de buen gusto. Le componen diez cuadros de
Valdés (los otros cuatro come hemos dicho estan
adosados) en la siguiente forma. En el centro un
enorme lienzo representando: San Elias v San
Eliseo. En la parte superior aparece San Elias,
hermosa figura de movimiento y expresién que,
guiado por un angel en pie y en un carro dora-
do tirado por cuatro caballos blancos con arreos
rojos, va envuelto en llamas y nubes rojizas. En
la parte baja San Eliseo suspende su labor de
campo aténito por la aparicién de su maestro y
para recibir el manto que aquél le arroja. Todo
de tamafio mayor que el natural. Basta la des-
cripcién del cuadro para comprender el movi-
miento que hay en él. Valdés, siempre propicio
4 dar movimiento y posiciones dificiles 4 sus figu-
ras, pudo con este asunto dar rienda suelta 4 su
pincel, y los caballos encalabrinados, las llamas,
el carro, el angel y los santos dan 4 esta obra
suya una disposicién y arreglo tan independien-
tes y personales que bastaria ella sola para acre-
ditarle como pintor de condiciones extraordi-
narias.

No hay que decir que la técnica es sumamen-
te libre y la pincelada amplia y suelta.
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Componen la parte superior del retablo cinco
lienzos, uno mas grande encima del que acaba-
mos de describir y dos mdas reducidos 4 cada
lado. El central representa La Virgen del Car-
men de composicion semejante al de la Fergen de
las Cuevas pintado por Zurbaran y que guarda el
Museo de Sevilla. En el que nos ocupa, la Vir-
gen, colocada en el centro, cobija con su manto,
extendido 4 la altura de sus hombros y sosteni-
do en sus extremos por dos dngeles 4 cada lado,
& varios religiosos y religiosas carmelitas y 4 un
Papa y 4 un Obispo que, hincados de rodillas, la
adoran a sus pies. Sin duda alguna conocia Val-
dés la obra de Zurbardn y se inspir6é en ella en
cuanto 4 la composicién ¢ idea, pero en cambio
di6 4 la suya una cierta blandura de ejecucion,
quiz4 para que contrastara con la rigidez y du-
reza de la del otro maestro. La cabeza de la Vir-
gen, muy humana, es sonriente y graciosa. Las
otras cabezas son atin mas realistas. Domina en
todo el cuadro la tinta gris, méas obscura aqui que
en otras obras dzl mismo autor. Se aprecia que
es obra hecha para verse & distancia y que su
punto de vista es alto. LLos cuatro lienzos restan-
tes, que completan la parte alta de este retablo,
representan respectivamente a San Acisclo, San-
ta Victoria, San Rafael y San Miguel. Los cree-



mos tipicos de Valdés, figuras de movimiento y
espirituales y su colorido es también el tan cono-
cido de su autor. Algun critico supone que reto-
ques y repintes posteriores hacen que la autenti-
cidad de estos lienzos pueda ser dudosa. Dado
la gran altura 4 que se encuentran no podemos
pronunciarnos de modo definitivo; los creemos
sin embargo originales, mas ligeros que sus com-
paneros, es cierto, y desde luego la parte menos
importante del retablo pero tan auténtica como
el resto.

Debajo del gran cuadro de San Elias y San
Eliseo, es decir en la parte inferior de todo el re-
tablo, se encuentran los dos lienzos de propor-
ciones menores, apaisados, en cada uno de los
cuales se representan dos figuras de santas, de
medio cuerpo. Santa Maria Magdalena de Pacis,
Santa Inés, Santa Polonia y otra santa, llevando
todas atributos religiosos en sus manos como la
azucena, palma, cruz, lanza, el cordero, etc. Al-
gunas de estas figuras se asemejan en su traje 4
las doncellas que reprodujo Valdés en su cuadro
ya citado Zentaciones de San Ferdnimo. Estas de
Coérdoba estan pintadas con maestria y sensatez,
cardcter realista y son muy expresivas.

Todas estas obras descritas son las que forman
el primitivo retablo. Anadido & él en marcos ado-
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sados 4 las columnas laterales y formando hoy
un todo, un conjunto, aparecen aun cuatro lien-
zos mds, dos de poca importancia, de reducido
tamano, representando respectivamente las ca-
bezas de San Pablo y San Juan Bautista; fuertes
y de ejecucién briosa, con color la tltima y solo
con blanco y negro la de San Pablo, procedi-
miento usado algunas veces por el pintor. Los
dos restantes son sin duda las mejores obras
de este conjunto de lienzos. Se encuentran co-
locados en la parte baja laterales y son de la
misma proporcién. El de la derecha, San Zlias
confunde d los profetas de Baal en el Monte Carme-
o, es de capital importancia. Aparece en primer
término, algo 4 la izquierda, la arrogante figura
de San Elias que, en pie, eleva en su mano la es-
pada de fuego, simbolo del poder divino. Cautiva
y seduce la expresiéon y majestad de esta figu-
ra tan noble y venerable. El autor no ha puesto
en ella nada de terrible; muy al contrario, sus fac-
ciones son finisimas, su actitud serena, pero es
tal la intensidad de su mirada y su expresion, que
conmueve contemplarla. El fondo es un paisaje
en el cual se ven los altares que han servido para
probar la existencia del verdadero Dios y la fal-
sedad de los idolos; algunas figuras de reducido

tamafno rodean los altares, 4 cuvos pies hay va-
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rios muertos. Es este fondo de una fineza de tin-
tas y matices suprema. El gris fino, amarillento
sonrosado, azulado, tan vario en los fondos de
Valdés se nos muestra aqui atin mas trasparente
que nunca, avalorando la figura 4 que sirve de
fondo. Su técnica es muy curiosa, de pincelada
pequena, vibrante, técnica en absoluto inusi-
tada en época del autor. Consideramos esta obra
como una de las producciones mas felices de la
pintura andaluza, y en ella se encuentran mani-
fiestas en grado sumo las cualidades que le han
hecho tan famosa y popular. En la parte inferior
del lienzo se lee con caracteres de la época: Joan
de Baldes Leal F. A. de 1658.

El compaiiero de este cuadro colocado en la
lateral izquierda, con serlo mucho, no es tan im-
portante como el anterior. Representa el £/ sue-
70 de San Elias. El santo huyendo de la perse-
cucién de que era objeto por parte de la iddlatra
reina Jezabel se senté sin fuerzas y, pidiendo 4
Dios la muerte, quedése dormido. El momento
en que acude el dangel para visitarle y llevarle
alimento es el escogido por Valdés para este cua-
dro. A la izquierda vemos al santo abrumadisimo
de fatiga; en la parte superior derecha aparece
el dngel que viene surcando los aires. Esta figura

del angel, de movimiento exagerado, es de un
o ) [




atrevimiento sin igual, y unicamente Valdés, 4
excepcion del Greco, pudo ser autor, entre los
pintores de escuela espafiola, capaz de mover
una figura tan libre y atrevidamente. Menos
fino y armonioso de color este lienzo que el an-
terior es, sin embargo, de interés en el estu-
dio de Valdés Leal y si aquél puede servir de
modelo por el uso acertadisimo de sus tintas
grises, ¢éste 4 su vez, servird otro tanto como
muestra del atrevimiento de concepciéon de su
autor. También estd firmado: Joan de Baldes Leal
F. A. 1658.

El conjunto del retablo todo, produce cierta
extrafieza, debida 4 la personalidad de su arte,
personalidad dificil de notar en un solo lienzo,
pero claramente manifiesta al contemplar doce
reunidos é importantes, y formando un todo. Ante
él se puede apreciar la coloracién singular de
Valdés Leal, coloraciéon comiin en estos anos 4
varios pintores de la Escuela de Sevilla, espe-
cialmente & Murillo y &4 Valdés, pero muy singu-
larizada en este tltimo. Su tonalidad general es
por demas fina, en relacién con las obras de la
pintura espanola de aquellos anos. Dominan en
su conjunto (puede deducirse esto de la descrip-
cién que acabamos de hacer de cada lienzo ais-
ladamente) los tonos gris y rojo peculiares de
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Valdés, y la resolucién tan armoniosa en este ar-
tista de dichos tonos.

Atrevido de concepcion y de dibujo, suelto y
facil hasta la exageracion en su técnica, muestra,
al par que las cualidades de su autor, sus defec-
tos y sus imperfecciones, y puede servir, como
ninguna otra obra, de punto de comparacién
para las atribuciones hechas 4 Valdés en este
periodo de su juventud.

Esta obra importante, este monumento de pin-
tura espanola se encuentra en un estado de aban-
dono lamentable. Su conservacién es muy me-
diana, pero atn se estaria 4 tiempo de salvarla
ocupéandose de ella en breve plazo.

Nos creemos en la obligacién de hacer esto
publico, para que quien pueda y deba se ocupe
de salvar esos lienzos que, de continuar en aquel
lugar y en semejante estado, perecerdan en el

transcurso de pocos anos.







CAPITULO III

REGRESO DE VALDES LEAL & SEVILLA EN I658.—sus cua-
DROS DE I650.—RELACION DE NUESTRO ARTISTA CON
LA ACADEMIA PUBLICA DESDE LOS ANos I660 4 1666.
—NOTICIAS DE ESTA EPOCA.—SU UNICA OBRA FECHADA
EN I661.—OTROS CUADROS IMPORTANTES DE FECHA DES-
CONOCIDA.— CUADROS DE VALDES LEAL EN TOLEDO,— BO-

CETOS CONSERVADOS EN SAN PETERSBURGO.

El mismo ano en que fechaba Valdés Leal en
Cérdoba el retablo que acabamos de describir
(1658), aparece en Sevilla donde se establece
nuevamente. Confirmalo el memorial ya cono-
cido y publicado, que dirigi6 4 la ciudad, escrito
de su puiio y letra, en papel del sello de 20 ma-
ravedises de 1658. (Tomo 38, num. 23, P. P. del
Conde del Aguila. Arch. Mun.) En él dice: «Juan
de Baldes Leal vecino de esta ciudad digo que
yo ha muchos arios que uso el arte de pintar en
todo lo a el tocante y por la estrecheca de los
tiempos no e podido desaminarme. A V S §°
pido y sup sea serbido de mandarme dar licen-
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cia para usar el dicho arte por el tiempo que
V. SS* fuese serbido en que recibiese merced
de su grandega. M* Juan de Baldes Leal.»

Nos prueba este documento que el pintor es-
taba decidido 4 trabajar en Sevilla. Y realizé su
proposito, pues de los afios que siguen son varias
de las obras que iremos examinando, y a4 estos
anos pueden atribuirse otras, cuya fecha se des-
conoce, pero que debieron de ser producidas en
la misma época.

¢Serd este el momento que algunos de los
criticos que han tratado de Valdés, consideran
como el que se separa su primero de su segundo
estilo? No vemos nosotros con claridad estos dos
estilos 6 maneras de Valdés. Impetuoso, persona-
lismo siempre, irreflexivo en cuanto 4 la marcha
directora de su produccion, nuestro pintor no
tuvo dos estilos. Hemos de considerar que tuvo
uno solo, el suyo, singularisimo, vario pero siem-
pre unico, 6 tuvo multitud de ellos, imposibles
de precisar. ;JComo es posible diferenciar mane-
ras en un pintor que en un mismo afio produce
dos cuadros de semejante proporcién y sin em-
bargo de tan diferente técnica como los ya es-
tudiados 7entaciones de San Feronimo y Baulismo
de San Feronimo?

Si en una obra, si en un momento recuerda a




.
algin artista cuyas obras le han impresionado 6
cuya fama puede preocuparle, se nota, que la
impresién es momentdnea, y & poco de aquella
produce otra bien distinta y siempre personal.
Es cierto que en estos afos vemos algunos de
sus lienzos entonados con mas violencias, mas
calientes, mas dorados que los de afios anterio-
res, pero esto, aparte de que pasa pronto, y de
que no es suficiente para determinar una manera
en el artista, va simultaneado con obras de otro
caracter, semejantes unas y distintas otras, 4 las
de anos anteriores.

Por lo tanto, no consideramos que se pueda
marcar en esta fechaun cambio en elarte de Val-
dés, lo bastante definido, para considerarlo como
una nueva manera en su desarrollo pictérico.

En el afio de 1659 obligése 4 pintar los cua-
dros para el retablo del Convento de San Be-
nito de Calatrava en Sevilla y otros dos para los
altares colaterales de la misma iglesia, y en 1660
se otorg6 la carta de pago correspondiente &
dichas pinturas. Estas obras se conservan hoy en
una iglesia sevillana, la de Monte Sion, 4 donde
fueron transportadas hace anos.

Su conjunto es importante, pues nos da 4 co-
nocer la evolucién del artista en un ano, y mues-
tra una vez mds sus cambios y desigualdades.

r /.

Y/
&~/
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Los lienzos que componen el retablo no pasan
de obras medianas; parece aquello ejecutado sin
interés; obra contratada, de batalla. Ademads
debe de haber sufrido transformaciones y arre-
glos en su disposiciéon con lo cual, claro esta,
que ha perdido en su conjunto que hoy es po-
bre y oscuro. En varios de ellos es dable hasta
dudar de su originalidad.

Consta este retablo de nueve lienzos de me-
diano tamario. En el primer cuerpo, en el cen-
tro, se representa 4 la Virgen con San Benito
y San Bernardo, y 4 los lados, San Juan Bau-
tista, San Andrés, Santa Catalina y San Se-
bastidn. En el segundo cuerpo hay sélo tres lien-
zos representando, respectivamente, 4 San Mi-
guel en el centro, y 4 los lados San Antonio
Abad y San Antonio de Padua. En lo alto del
retablo la imagen del Padre Eterno. El mas sa-
liente, el tnico de cierto interés de todos ellos
es el que representa 4 San Sebastidn, mas colo-
reado que los demas y en el que se aprecia el
arte de su autor.

En cambio son de interés las dos obras que
hizo para los altares colaterales. Son de gran-
des proporciones y terminan en medio punto
en su parte superior. Representa una La Cozn-

cepezon: la Virgen, con tunica blanca y manto
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azul, aparece rodeada de nubes; en la parte alta
se ve al Padre Eterno y al Espiritu Santo y la
parte baja la llena un paisaje con los simbolos
de la letania de la Virgen. Es esta obra un buen
ejemplar de Valdés en la nota fina, y se puede
apreciar en ella su ejecucion realizada con es-
pecial interés y cuidado como denotan sus co-
rrecciones y arrepentimientos en el manto y
otros trozos. Demuestra ademas que atn conti-
nuaba persiguiendo las mismas armonias ligeras
que tanto le seducian en afnos anteriores. En
cambio el companero de este lienzo es de otro
caracter y de otra tonalidad, no obstante el estar
hechos los dos para formar pareja. Representa
Un Calvario con el Cristo, en medio de la com-
posicion, la Virgen, San Juan y la Magdalena
arrodillada y abrazada & la Cruz. Aqui se nos
presenta Valdés con una tonalidad diferente 4
la de sus obras anteriores. El cuadro es mds
oscuro, carminoso, de mas efecto, pero sin las
finezas que tanto avaloraban y distinguian sus
obras anteriores. Es fuerte como técnica, y maes-
tro 4 pesar de ciertas durezas que se advierten
en la fisonomia de los personajes, especialmente
en el Cristo, 4 que no nos tenia acostumbrados
el autor. También en el se notan correcciones en
las manos del San Juan y en algunas siluetas.
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Es curioso el estudio comparativo de estas dos
obras producidas al mismo tiempo, destinadas 4
ser vistas juntas, y sin embargo, tan diferentes
de coloracién y de técnica.

Todos estos lienzos de Valdés Leal, guardados
en la Iglesia de Monte Sion, son casi desconoci-
dos 4 causa de las muchas dificultades con que
se tropieza para penetrar en esta Iglesia, hoy
cerrada al culto. Pertenecen 4 la Maestranza de
las Ordenes Militares y seria de estimar que esta
noble corporacién transportase, al menos los dos
lienzos de E/ Calvario y La Concepeion, a sitio
mas visitado pues adelantaria no poco con ello
al estudio de Valdés Leal. Son realmente dos
tipicos y magistrales ejemplares de su arte.

Juntamente con estas producciones de los anos
de 1859 y 60 citaremos una de interés singular,
Camino del Caloario (LLamina 8), conservada en el
Museo de Sevilla (1,40 m. > 1,85 m.). Descono-
cemos la fecha de este cuadro, pero como su
colorido ¢ inspiracién estan intimamente relacio-
nados con el Calvario de Monte Sién de que
acabamos de tratar, creemos que debi6 de ser
producido en la misma época. Representa el del
Museo 4 la Virgen, San Juan y las Marfas cami-
nando por escarpado monte, hacia el Calvario.
Es este cuadro esencialmente dramatico. Nada
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hay en €l de ironias, de sonrisas que se presten
a explicaciones ambiguas. Aqui el drama lo ab-
sorbe todo. San Juan, vestido de verde con manto
rojo, va delante indicando el camino. Su virilidad
contrasta con las expresiones femeninas de las
otras figuras. Detras va la Virgen, titubeando, sin
darse cuenta de que anda, marchando como un
autémata, absorta en su dolor inmenso de Madre

guenla

=]

que la aparta de toda sensacién real. Si
las tres Marias, abatidas por el dolor del drama
del Calvario y compasivas hacia la Madre que
acompanan. La contemplacion y estudio de este
lienzo muestran hasta donde era capaz de llegar
Valdés Leal en dramatismo ¢ intensidad. El asun-
to, y el arreglo de los personajes no es nuevo,
ciertamente, y sin embargo ante él se olvida todo,
para entrar de lleno en la sensacién dramética
que inspira. La disposicién del ascnto, el tamafio
de las figuras (mucho menores que el natural),
la entonacién general, demuestran que esta obra
estd inspirada en el arte dela escuela veneciana,
singularmente en el de Tiziano. ;Cémo pudo Val-
dés en estos afos, ver y hasta inspirarse en obras
venecianas? Sin duda llegaron & Sevilla, copias,
reproducciones, 1 originales mismos de obras de
aquella escuela italiana. Nada tiene esto de ex-
trafio. Lo que Valdés no logré fué la brillantez 2
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del colorido propia de los venecianos y en este
Camino del Caloario y en las otras obras de esta
gama, opacas y pesadas, pierde en parte sus
cualidades personales de colorista fino y ligero
de tintas.

Atn puede citarse otro cuadro, también un
Calvario muy semejante al de Monte Sién, del
mismo cardcter aunque de mucha menos impor-
tancia, original del artista y que se conserva en
la Iglesia del Hospital de las Cinco Llagas (Vulgo
de la Sangre) en Sevilla.

En esta época, el florecimiento artistico de la
ciudad de Sevilla llegé 4 su mas alto grado. Las
aficiones artisticas, la produccién de todos 6rde-
nes que en la ciudad andaluza se habian venido
manifestando afios antes, llegaron por estos de
1660 y siguientes 4 su apogeo. Favorecia dicho
estado floreciente la gran riqueza de la ciudad,
emporio del comercio con las Indias, su aumento
de poblacion, y el gran movimiento del puerto el
mas importante entonces de toda Espana.

Los artistas se reunieron y por iniciativa de
Murillo, que contaba 4 la sazén cuarenta y dos
anos y ya era estimadisimo y popular, trataron de
establecer una Academia publica de dibujo. For-
maron sus estatutos y dieron comienzo a los es-
tudios en una sala de la Casa Lonja el dia 11 de
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Enero de 1660. Valdés Leal fué nombrado desde
luego Mayordomo de esta Academia; prueba
esto, si ya no lo demostraran sus anteriores
obras y los muchos encargos que Valdés tenia
antes de esta fecha, que era apreciado y digni-
ficado entre sus companeros los otros artistas.
Dice Palomino que Murillo, 4 pesar de haber sido
el iniciador de la fundacién de esta Academia,
no intervino de modo activo en sus ensefianzas
por no tropezarse con lo altivo del carédcter de
Valdés Leal y que daba ensenianzas en su taller.
Anade que Valdés Leal en todo queria ser solo,
y asi no podia su genio sufrir 4 nadie superior ni
igual en cosa alguna.

Nuestro artista desempend este cargo de Ma-
yordomo de la Academia pocos meses, pues tuvo
que abandonarlo en 1.° de Noviembre del mismo
ano de 1660 por haber sido elegido alcalde de
la pintura en la Hermandad de San Lucas, que
estaba en la parroquia de San Andrés.

Con destino & esta parroquia hizo los treinta
medallones que atin se conservan en el altar
del Rosario, para el que fueron pintados, segiin
consta en los inventarios de dicha Iglesia. Son
obra curiosa, pero de poca importancia. La dis-
posicion de la luz en aquella capilla es tan defi-
ciente, que no pueden estudiarse bien. En todos

4
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ellos se representan figuritas pequenas, movidas
y espirituales. Son oscuros de tonos, muy ca-
lientes, y su ejecucion es bastante acabada.
Valdés Leal vuelve 4 ser nombrado Mayordo-
mo de la Academia (no sabemos si por haber ce-
sado en su cargo en la Hermandad de San Lu-
cas) en el ano de 1663, pero ceso en el dia 11
de Febrero de este mismo afio por varias dispu-
tas originadas por su cardcter. Para acallarle se
le nombré Presidente en 25 de Noviembre del
propio ano, y este empleo que carecia de retri-
bucién, lo desempené hasta el 30 de Octubre
del afio 66 en el cual renuncié por escrito, pa-
rece que 4 causasiempre de su cardcter, y se se-
par6 para toda su vida de la Academia, 4 la cual
no volvid, ni aun 4 firmar las nuevas constitucio-
nes que se formaron en 5 de Noviembre de 1673,
acto al que concurrieron los mas ilustres artistas
de la ciudad. En este periodo de los afios que
ocup6 el cargo de Presidente, ocurriria aquel
episodio de cierta gracia que como veridico cuen-
ta Palomino y reproduce Cedn Bermudez. Tiene
interés para dar 4 conocer los rasgos de carac-
ter de nuestro artista y por eso lo reproducimos
tal como 4 nosotros llega. Dice asi: «Habia arri-
bado 4 Sevilla un pintor italiano que pidié licen-
cia para pintar en la Academia. Valdés se la
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nego y entonces el italiano se dirigi6 al protec-
tor de dicho Centro, el Conde de Arenales por
cuya mediacion € influencia consiguié su propé-
sito. Se senté & dibujar, y manchando el papel
con carbén, y determinando con una miga de
pan sobre el oscuro los contornos, claros, y me-
dias tintas de la figura, despachaba con suma fa-
cilidad y blandura tres figuras cada noche. Fué
grande la sorpresa de los concurrentes al ver un
modo de dibujar tan nuevo y al parecer tan fa-
cil; pero Valdés, que se preciaba de muy expe-
dito en el dibujo, no pudo sufrir los elogios que
hacian al forastero, y no le dejo dibujar mas que
cuatro noches. Picado éste del desaire pintd un
Cristo y un San Sebastidn, que exhibidos en las
gradas de la Catedral en un dia de mucha con-
currencia, merecieron ser muy celebrados. Val-
dés Leal tuvo esta accién a desprecio de los pin-
tores de la Academia, y montado en célera bus-
c6 al italiano con intencion de desafiarle & muer-
te, y & no haber éste huido de la ciudad, después
de haber vendido 4 buen precio los dos cuadros,
hubiera sucedido una desgracia muy funesta.»

Este acto se lo afearon todos mucho 4 Valdés
y tuvo como consecuencia de él algunos disgus-
tos. Hasta el mismo Murillo, cuyo caracter bon-

dadoso cuidaba de evitar todo choque con la im-




petuosidad de su compariero, celebrando oportu-
namente sus obras y no dandole motivo alguno
de envidia, critico la altivez desmedida empleada
por Valdés en este caso del pintor italiano.

Los datos relativos 4 su vida privada y fami-
liar en estos afos no son muchos ni de gran in-
terés.

En 1661 naci6 su hijo Lucas, que habia de se-
guir el arte de su padre. Fué bautizado en 24 de
Marzo de dicho ano en San Martin.

Un documento, partida de casamiento cele-
brado el 25 de Diciembre de 1662 al que con-
currié Juan de Valdés Leal, pintor, como testigo,
tiene el relativo interés de enterarnos de que en
aquel ario nuestro artista vivia frente al Hospital
del Amor de Dios.

En 1663 se obligé con el Colegio de San LLau-
reano 4 pintar un cuadro para el refectorio de
dicho convento.

En 1664 naci6 y fué bautizada en San Andrés
su hija Marfa de la Concepcion, que profeso re-
ligiosa en San Clemente en 1682.

En 1665 tom6 de por vidas casas en la calle
del Amor de Dios, en las que vivié hasta su muer-
te, y se obligd con Pedro de Medina Valbuena,
4 dorar la mitad de la reja que cierra la Capilla

de las Angustias en la Catedral.
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En 1666 di6 poder 4 Juan Gémez de Conto,
pintor y estofador, residente en Cadiz, para que
presentase ante la justicia de dicha Ciudad, una
probanza, firmada por el Regente y oidores de
esta Audiencia, con un interrogatorio de pregun-
tas para examinar testigos residentes en la men-
cionada poblacién, y en el mismo ano otorgé po-
der general para pleitos en favor de Jerénimo
Delgado.

En 1667 nacié y fué bautizada en San Andrés
su hija Antonia Alfonsa y en 1o de Mayo celebrd
contrato con el Convento de San Antonio de
Padua, para dorar el retablo del altar mayor,
para hacer 4 su coste una efigie de la Concep-
ci6n, de talla, con su peana, y para pintar todas
las paredes, bévedas, arco toral y pilares de la
capilla mayor (1).

Continuando el estudio cronolégico de sus
obras, hemos de citar como la tinica firmada y
fechada en 1661 La Asuncion de la Virgen (nd-
mero 1.291 del catdlogo) conservada en la Gale-
ria Nacional de Londres (Lamina g). Fué adqui-
rida en Espana por Sir Frederick Charteris y

(1) Ensayo de un diccionario de los arviifices que florecian en

Sevilla desde el siglo X1 al XV inclusive. José Gestoso y &

Pérez.
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vendida después por su viuda al Estado inglés
en 188q.

El lugar que ocupa y el ser uno de los pocos
lienzos de su autor que se encuentran fuera de
Espana le dan interés; es por lo demas una buena
obra, no, sin embargo, de las mas salientes de
nuestro artista, Es cuadro de los llamados de do-
nadores; la firma tal vez se debe 4 haber sido exi-
gida por los que hicieron el encargo. Se les re-
presenta en primer término, de tamano natural,
de medio cuerpo, un caballero 4 la izquierda,
una dama, probablemente por su edad y otros
detalles, la madre del caballero, 4 la derecha; am-
bos estan tratados con cardcter muy realista. El
mira fuera de la escena sefialando con la mano.
En el centro de la composicion, la Virgen con
vestido blanco y manto azul, en éxtasis, con su
mirada dirigida al cielo, aparece rodeada y sos-
tenida por querubines. En la aureola superior se
representa la figura del Eterno.

[La tonalidad general de la obra, fina, armé-
nica, algo fria no obstante, recuerda mucho los
cuadros de los anos 57 y 58. La composicién no
merece estudio detenido por ser, como hemos
dicho, obra de asunto obligado.

Juntamente citaremos los dos cuadros de gran

tamano La Concepcion (Lamina 10) y La Asun-
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czon (Lamina 11) que guarda el Museo de Se-
villa.

Son companeros sin duda (3,19 m. >< 2,01 m.),
terminados en su parte superior en medio punto.
En el primero aparece la Virgen, de tamano na-
tural pequeno, hincada la rodilla derecha sobre
una nube, ligeramente doblada la izquierda. Bajo
el pie de este lado la media luna. Encima de su
cabeza una estrella luminosa orlada de cabezas
de serafines y alrededor numerosos angelitos.
Varios de ellos en la parte inferior castigan 4 la
serpiente, que rodea una esfera, emblema del
mundo.

En el segundo La Asuncion, la Virgen 4 la iz-
quierda asciende llevada por tres angeles man-
cebos y dos nifos, abandonando el sepulcro que
descubren otros dngeles. En la parte superior
esta de pie, tamano pequerio, la figura de Jesu-
cristo apoyado en la Cruz extendiendo su dies-
tra en actitud de acogerla. A la izquierda varios
angeles mancebos tafen instrumentos. La pri-
mera impresion que el conjunto y la composicion
de estos lienzos producen, es de cierta vulgari-
dad. Resultan recargados, algo barrocos, debido
al sinniimero de angeles y accesorios que se re-
presentan; su tonalidad, es algo oscura. Estudia-

dos atentamente ganan mucho. Uno y otro tie-




— 5B —

nen trozos de color jugoso y fino. LLos dngeles,
vistos aisladamente, se avaloran por sus carno-
sidades justas y maestras, por sus actitudes y
movimientos valientes. L.a Asuncién tiene en la
parte derecha, especialmente en el trozo que
llenan los dngeles musicos, tonalidades finisimas
de las tipicas en las otras obras de Valdés.

Estos cuadros denotan completa maestria y
débense por tanto atribuir 4 los anos del 6¢ en
adelante. Considerando que en esta época ya era
famosa y popular en Sevilla la imagen de la Vir-
gen entre nubes y rodeada de angeles, imagen
4 la que di6 férmula definitiva en la escuela Mu-
rillo, parece aqui que Valdés quiso conseguir en
dicho asunto mdas movimiento, més brio que su
contempordneo € ide6 estos dos lienzos con la
obsesién de superarle en maestria, de demos-
trar mas saber y dominio de técnica, € impresio-
nado no obstante por el arte y las Virgenes de
Murillo.

Conocemos un precioso boceto del cuadro La
Concepeion (Lamina 12) en Paris, en poder del
sabio conocedor y critico de arte, M. Marcel
Nicolle, pintado en talla y muy bien conservado
(0,39 m. >< 0,25 m.). Es una primera idea del
cuadro grande, més fresco de color y de una

gracia de toque y fineza notables.
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Probablemente en estos anos seria pintado,
aunque la fecha exacta no puede precisarse, el
cuadro de Valdés Leal Presentaciin de la Virgen
en el templo (Lamina 13) que guarda el Museo
del Prado (Madrid). Es un original poco impor-
tante y de escaso interés. Representa el pro-
feta Zacarias al salir del templo de estilo renaci-
miento, recargado, para recibir 4 la Virgen que,
con expresion de pureza, sube por una escali-
nata, 4 cuyo pie estdn San Joaquin y Santa Ana;
en la parte inferior a la izquierda se ve un grupo
de jovenes con presentes. Nos recuerda las obras
indudables de su mano, aun cuando no muestra
aqui sus dotes excepcionales.

Creemos ver en este lienzo alguna influencia
del arte de Veronés, en su disposicién, en sus li-
neas generales,

Interesantes por varios conceptos son los cua-
dros de Valdés Leal conservados en Toledo, en
la Casa del Greco, donde su ilustre y sabio pro-
pietario el Sr. Marqués de la Vega Inclan ha re-
unido obras preciosas de arte espafiol. La pre-
sencia de estos cuadros en Toledo no se debe 4
que nuestro artista tuviera nunca relacién con
esta’ciudad de Castilla la Nueva, ni jamas traba-
jara para ella; los cuadros citados estan alli desde
hace muy poco tiempo y fueron llevados desde
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Andalucia por su actual poseedor. Son éstos los
siguientes:

San Hermenegilde (Lamina 14) (1,21 m.x
1,08 m., lienzo). Figura bien plantada, firme, en
cuya coloracion se encuentran los grises finos,
los rojos 4 que tan acostumbrados nos tiene el
artista; dominan, no obstante, en la obra las
notas calientes. El santo, joven, marcéndosele
el naciente bozo, mosca y algo de barba, apa-
renta unos diez y ocho anos, llena casi todo el
lienzo, esta de pie, su tamano es el natural. Mira
al cielo en expresion de orar. Lleva armadura
con galas del renacimiento, algo gorda en su
ejecucion. A la derecha sobre una mesa se ve
la corona y el cetro y una carta que dice: <A
mi hermano Ermenegildo...» y luego una fir-
ma borrosa. Ningtin documento conocemos rela-
tivo 4 esta familia en el que se haga mencion de
un Hermenegildo, pero de haberlo, como parece
seguro, bien facil seria que Juan, hubiese vestido
4 su hermano Hermenegildo con las galas pro-
pias de su santo patrono, para pintar su retrato.

Santiago e/ Menor (Lamina 15) (0,00 m. <
1,09 m.). Figura hasta medio cuerpo algo mayor
que el natural. Este modelo venerable y enér-
gico al propio tiempo, no nos es desconocido,

[Lo retratdo Valdés méas de una vez.
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El santo tiene pelo y barba blancos, viste ti-
nica verde y manto azul; con la mano derecha
empuiia una alabarda y con la izquierda sostiene
un libro. La soltura de pincel, el toque denotan
¢poca maestra; dominan sin embargo tonos gri-
ses que colocan 4 este lienzo en intima relacion
con el famoso retablo de Cérdoba.

Sansin y el lin (Lamina 16) (1,24 m. >< 1,02
metros, lienzo). Sansén, figura de poco mas de
medio metro, apoya su rodilla derecha sobre el
leén, y con sus manos estd consumando el bi-
blico y tantas veces representado episodio. El
leén, bastante fantastico (se ve que Valdés no
dispuso jamas del rey de las fieras para modelo),
estd no obstante graciosamente ejecutado. San-
son viste caprichosamente dejando al descubierto
sus piernas y brazos. Su cabellera y manto rojo
flotan el viento descompuestos en la brega. En
el fondo se ve una ciudadela con un castillete
sobre un picacho y pintoresco paisaje. Es lo sa-
liente de este cuadro su fineza de color. Nétase
en todo, en las carnes coloreadas por reflejos y
proyecciones de gran verdad, muy naturales y
frecuentes hoy, pero inusitados en la época de g7
Valdés, con lo que demostré adelantarse en La'gy £
del problema pictérico de los colores 1:*[1{}1(105
en los tonos rojo y verde con que viste el persox
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naje; en el fondo gris y vaporoso, lleno de am-
biente.

De més 6 menos importancia pero siempre
interesantes son las restantes obras de esta co-
leccion de Toledo entre las que merecen espe-
cial atencion: Un jesuila (0,49 m. >< 0,58 m.)
en que se representa una sola figura, quizd el
propio San Ignacio, muy ligeramente tratado y
con maestria; Un martirio (0,56 m. >< 0,42 m.),
escena en un patio de un gran palacio con figu-
ras muy pequenas, movidas y graciosas, domi-
nando en todo la obra una coloracién amarilla
singular y Asunto mistico (Lamina 17), cuadro ti-
pico y de época bastante anterior a todos estos
citados 4 juzgar por su composicion y técnica.

Probablemente serdn del ano 60 en adelante
los tres bocetos que de este artista guarda el Mu-
seo del Ermitage Imperial de San Petersburgo:
EL Nacimeento (0,37 m. >< 0,51 m.), nimero 391
del catdlogo, £/ Bautismo de Cristo y Cristo des-
cendido de la Cruz, companeros los dos tltimos,
de igual tamano (0,39 m. < 0,31 m.), nimeros
392 y 393 del catilogo y 4 los que no dudamos
en darles la justa atribuciéon del Museo en que
se conservan. La ligereza con que denotan estar
ejecutados muestran no ser sino una primera

idea del artista para obras de mas empeno. Los
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dos tltimos fueron adquiridos como tantos otros
cuadros espanoles de los que forman la impor-
tante colecciéon del Czar de Rusia, en el ano de
1834, al Embajador espanol en la Corte rusa,
Paez de la Cadena.

Otro cuadro (394 del catilogo, Una joven,
0,44 m. > 0,49 m.) del mismo Museo atribuido
también 4 Valdés no lo estimamos original. Nada
vemos en €l que recuerde la técnica ni las cua-

lidades del maestro.



















CAPITULO 1V

CUADROS DE VALDES LEAL EN LA CATEDRAL DE SEVILLA.—
COLECCION DE BOCETOS CONSERVADA EN INGLATERRA.—
OBRAS DE GRABADO PRODUCIDAS POR EL ARTISTA DESDE

1608 mHAasTA 1671.—SU VIAJE A CORDOBA EN 1072.

La Catedral de Sevilla, uno de los mas gran-
des y hermosos templos géticos de la cristian-
dad, debe mucho de su enriquecimiento interior
a esta época de florecimiento pictérico sevillano.
Posee obras famosas de casi todos los pintores
de aquellos anos, y es un verdadero museo de
interés grande para el arte espanol, y singula-
risimo para el conocimiento y estudio de la es-
cuela sevillana.

De Valdés Leal posee varios cuadros, cuya fe-
cha no se puede precisar en la mayoria de ellos,
mas por ciertos datos y sobre todo por su cardc-
ter y técnica nos inclinamos & incluirlos en esta
época media de su vida. Son los siguientes:

San Lorenzo; la figura del santo es coronada

por un angel visto en escorzo con un movimiento
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muy atrevido. En el fondo, se reproduce en ta-
mafo pequeio el acto del martirio del santo. Co-
locado el cuadro en la parte alta de un retablo,
y encima de otro lienzo de grandes dimensiones
original de Roelas, no se puede estudiar bien. Se
aprecia no obstante su brio y masstria. Es am-
plio en su ejecucion; Valdés lo hizo para el sitio
que hoy ocupa y buscé que tuviera perspectiva,
efecto y bulto adecuados para ser contemplado
4 distancia. Su entonacién general es oscura y
caliente, como la de algunos lienzos ya citados
de estos anos. Contrasta con esta obra, otra de
entonaciéon general muy distinta: La Virgen sm-
poniendo la casulla ¢ San lldefonso (Lamina 18),
de tonos claros y grises, Como el anterior estd
colocado en la parte alta de un retablo, encima
el que nos ocupa, del magistral lienzo de Herrera
el Joven, ya citado en este trabajo. No es tan
fuerte ni tan intenso este lienzo como San Lorenzo.
Mas vulgar en su conjunto se resiente del barro-
quismo que hemos apreciado en La Asunciin y
La Concepeeon. Tiene sin embargo trozos bellos. El
asunto tan representado en el arte espafiol ca-
rece de novedad. Valdés lo ha tratado con exage-
rado realismo. El santo estd copiado, 4 juzgar por
su vulgaridad, de algtin sacristan de la época, que

escogié para modelo. La Virgen es una bella y
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sentimental sevillana, poco divina, que entrega
la casulla sin majestad, con humana sencillez. En
la sacristia llamada de los Célices se conserva
otro cuadro de Valdés, San Pedro liberiado por
e/ Angel, sugestivo, de entonacién agradable,
pero en mal estado de conservacién. El mo-
delo del santo parece el mismo que le sirvi6 para
Santiago e/ Menor, de Toledo. Colocado en una
capilla lateral hay otro cuadro curioso de Valdés
Desposorios de la Virgen. Esta firmado con letras
muy grandes, desproporcionadas (1) Este lienzo
es de caricter extrano, de condiciones artisticas
muy medianas y de un colorido francamente
desacertado. Las figuras representadas son de
tamano pusinesco con dos de tamano mas gran-
de, cortadas, en primer término. gA qué obede-
cera aquella firma enorme? Valdés firmaba pocas
obras, generalmente obras escogidas y no parece
natural que apreciara excepcionalmente esta de
que tratamos. En el terreno de las conjeturas
creemos acertado pensar que alguien pondria
reparos a aquellos Desposorios de la Virgen, y el

pintor que no era hombre de pasar por censu-

(1) Segin el Sr. Gestoso: Una requisa de cuadros en la Cale-
dral de Sevilla, este cuadro estd fechado en 1667. Nosotros no
hemos conseguido encontrar la fecha.
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ras, no solamente las rechazaria sino que firma-
ria aquel lienzo con letra grande como orgulloso
de su obra y para protestar de los reparos. Ge-
nialidad es esta que se aviene con su caracter
independiente y rebelde.

Atribuidos 4 Valdés hay dos cuadros mas en
este templo, citados por el Sr. Lépez y Martinez
en su folleto acerca de nuestro pintor: La flage-
lacton de Cristo y San Ldzaro Obispo, v sus her-
manos. No nos ha sido posible conseguir ver estos
lienzos. Lo mismo nos ha ocurrido con el cuadro
citado por dicho autor, San Fuan Baulista, que
dice guarda el Convento de Madre de Dios en
Sevilla. Creemos que ninguno de los tres sea de
importancia y desde luego nos abstenemos de
decir otra cosa que la de dar noticia referente a
su existencia.

Es importante el cuadro, de grandes dimen-
siones, original de Valdés Leal, La Concepcion,
que guarda el Museo Provincial de Cédiz. Su
presencia en aquella ciudad se debe a que fué
remitido ha més de veinte afos con otros cua-
dros del Museo de Madrid, por considerarle sin
duda obra de poco interés. No sabemos quién
fué el autor de tan luminosa idea, pero en verdad
que no merece grandes elogios quien privé al

Museo del Prado de la tinica obra capital que
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habia en Madrid de Valdés Leal. En los catdlo-
gos del Museo Nacional de Pintura y Escultura
y en el del antiguo Museo de la Trinidad no
aparece mencion de esta obra; desconocemos
por tanto su origen y anterior procedencia.

Es muy apaisado, proporcién poco apropiada
para el asunto. LLa Virgen, ricamente vestida,
ocupa el centro rodeada de dngeles. Tres de
estos, 4 la izquierda, sostienen un espejo en el
que aparece reflejada la Purisima, imagen por
cierto muy humana y de una belleza extraordi-
naria. Una vez mds se aprecia en este lienzo el
deseo de su autor de huir del tipo Concepcion
dado por Murillo, lograndolo en este caso mds
que en otros. No se asemeja tampoco gran cosa
a otros cuadros religiosos del mismo Valdés, de
asunto analogo; su tonalidad clara se ve hoy
algo amarilleada sin duda debido 4 la accién del
tiempo y del barniz.

De época que no podemos precisar, pero sin
duda de sus anos de gran maestria, puede ase-
gurarse que de estos del 6o al 70, por sus tona-
lidades calientes y oscuras en general, creemos
que sea la coleccién de obras de Valdés que
posee en Inglaterra Sir Edgard Vincent proce-
dentes de Sevilla, en donde estuvieron hasta

hace poco tiempo. Esta coleccion de bocetos es
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interesante. Valdés, como el Greco, como Mu-
rillo, como otros muchos pintores de la época,
procedia generalmente haciendo antes de la obra
fundamental, una mas ligera, frecuentemente sin
modelo en la que, obrando con absoluta liber-
tad, reflejaba toda la fogosidad de su tempera-
mento. A este tipo de obras es a las que llamaba
Goya, graciosamente, borroncillos. En ellas se
aprecian por su espontaneidad el valer y sin-
gularidad de los artistas y ofrecen, en gene-
ral, mas interés que los cuadros grandes y defi-
nitivos. Estos de Valdés Leal que nos ocupan
son, como todos los de su género, de tamaiio
pequeno. Tienen figuras movidas y graciosas,
son ligeros de ejecucion, pero intensos, llenos a
la vez de fantasia y realismo, y, sobre todo, son
modelos de independencia artistica; obras en fin
en las que el pintor puso toda su personalidad.
Seis de ellas forman serie: La vida de la Virgen,
y son de idéntico tamano (0,83 m. < 0,62 m.,
lienzo). Asunto es este que quizd fué objeto de
algtin concurso por lo muy repetido que lo en-
contramos entre los pintores de la época. Murillo
lo hizo, conservandose dos de los cuadros en la
coleccion del Duque de Sexto, en Madrid. Y lo
vemos también hasta en pintores de segundo y

tercer orden.
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Analicemos estos de Valdés por su orden:

1. Nacimiento de la Virgen (Lamina 19). En
el fondo, 4 la derecha, se ve la cama, con balda-
quino rojo; la ocupa Santa Ana asistida por San
Joaquin. En primer término, centro del cuadro,
seis mujeres, una con la Virgen en sus brazos, se
disponen & lavar 4 la recién nacida. Un perrito
blanco, hecho con poquisimas pinceladas, mues-
tra de la maestria y del talento simplificador del
pintor, se encuentra cerca del grupo. En el
fondo, 4 la izquierda, una figura ligera y vapo-
rosa, una figura 4 lo Tintoretto, cruza la escena.
En lo alto de la habitacién aparecen tres ange-
litos con cintas y lazos.

2.°  Presentacion al Templo (Lamina 20). En
un ambiente de gran decoracién, rica y exube-
rante, se ven, a la izquierda, figuras ricamente
ataviadas, 4 cuya cabeza van San Joaquin y Santa
Ana. Es curioso ver el tipo hebraico que Valdés
ha sabido dar 4 estas figuras. A la derecha, hay
escalera por la que la figurita de la Virgen co-
mienza a subir, graciosa y resuelta. En lo alto de
un arranque de la escalera, un sacerdote y otros
dos personajes esperan la llegada de la Virgen.
El ambiente general del cuadro es de regocijo
y de fiesta. Enteramente 4 la izquierda del cua-

dro, y en primer término, una figura y una co-
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lumna, en oscuro, tienen por tinico objeto el bus-
car un efecto de ponderacién y masas, efecto
tantas veces ejecutado por Valdés.

3."  Desposorios de la Virgen (Lamina 21). En
el centro, el gran sacerdote bendiciendo la unién
de San José y la Virgen que tienen las manos uni-
das. Cuatro figuras 4 la derecha. A la izquierda
una sola, quiza la de un negro vestido de rojo tan
peculiar y tipico de este pintor. A la izquierda
en primer término, dos figuras que destacan por
oscuro, siempre buscando el mismo efecto, de
cierto cardcter que recuerdan algunas figuras
rembranescas. El fondo arquitecténico, rico, es
semejante al del cuadro anterior.

4.°  La Anuncracion (Ldmina 22). Cuadro su-
mamente caracteristico de su autor, que muestra
en ¢l varias de sus cualidades salientes. A la iz-
quierda, la columna oscura con el efecto, ya
citado, de contra luz. Un dosel cubierto de tapiz
rojo, tan transparente y puro de color que podria
pasar por un trozo pintado por el procedimiento
veneciano de veladuras. La figura de la Vir-
gen, de un caracter realista marcado, es suma-
mente suelta. Su mano colocada sobre el pecho
con gentil movimiento, expresa su éxtasis. En
lo alto un rompimiento con varios dngeles. A la

derecha el angel anunciador. En primer término,
















oy,
en el suelo, estd la nota vibrante y curiosa de
este lienzo; dos dngeles, con movimiento atrevido,
sostienen el jarron simbdlico con las emblemati-
cas azucenas y se lo llevan 4 la Virgen.

5. Ll Nacimento del Nisio Dios (Lamina 23).
Més dramatico y sombrio que los anteriores, do-
minando la nota verdosa, muy oscura. A mas
de la Sagrada Familia, figuras de campesinos
y pastores; todo envuelto en la penumbra. En
lo alto un rompimiento con tres angeles que sos-
tienen el Glorea... y después algo asi como unas
letras en las que pudiera verse J. B. L. ;Sera po-
sible? Las iniciales de Valdés Leal, después del
Gloria, serfa quizd demasiado atrevimiento.

6. Adoracion de los Reyes (Lamina 24). Fon-
do de rico templo. A la derecha, la Sagrada Fa-
milia bajo el portal grandioso. A ella se acer-
can los Reyes. Lo mds caracteristico del cuadro
es el acompanamiento de los Reyes, caballeros,
jinetes, caballos, estandartes, trompetas, gallar-
detes; todo alli estd con movimiento, con un brio
y una seguridad de maestro que domina su arte
y lo expresa con personalidad inconfundible.

De la misma época que los cuadros de esta se-
rie de la Vida de la Virgen y pertenecientes a la
misma coleccion, en Inglaterra, proviniendo del

mismo origen, pero de asunto totalmente dife-
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rente, es el de Salomé danzando (0,48 m. >< 0,35
metros, lienzo). Ala izquierda, en primer térmi-
no, se ve & Salomé, probablemente copiada de
una comedianta de la época de Valdés, adelan-
tando graciosamente la pierna izquierda y ani-
mando la danza con castafiuelas en las manos.
Es realmente gracioso y atrevido, hacer bailar 4
este personaje biblico unas sevillanas: el movi-
miento es, en efecto, el de la popular danza an-
daluza. A la derecha, el Tetrarca y Herodias,
sentados 4 una mesa servida. Mas en el fondo dos
hombres, uno con guitarra y otro, al parecer,
sentado. No podemos por menos, al ver esta figu-
ra, de acordarnos de las de Watteau, todo gra-
cia y espiritu, interpretada ésta no obstante con
la clasica austeridad espafiola. La tonalidad ge-
neral de los cuadritos es dorada verdosa, calien-
te, apareciendo los tipicos rojos del autor. El to-
que muy gracioso y relativamente pequeno 4
pesar de lo gordo de la tela, poco propia para es-
tos tamanos.

Desde los anos de 1666 4 1672 se sabe de va-
rios encargos y trabajos en que ocup6 su activi-
dad. En efecto, en el 66 doré y pinté la reja que
por auto capitular se mandd poner en la ante-
sacristia mayor de la Catedral. En 1668 di6 carta
de pago por el dorado y estofado del cuadro del
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altar mayor y arco toral de la capilla mayor del
Convento de San Antonio de Padua y la imagen
de talla para dicho altar. Por encargo del cabildo
de aquella Catedral grabé al agua fuerte también
en el aiio de 1668 tres laminas pequenas de la
custodia de plata que hiciera el famoso orfebre
leonés Juan de Arfe, con las mudanzas y adicio-
nes que por igual tiempo acababa de hacer en
ella el platero Juan de Segura. Hizo otro grabado
que comprendia toda la custodia. Por este en-
cargo del Cabildo se le pagaron 2.500 reales.

En 1671 intervino, con su talento, en la deco-
racion y ornato de las solemnes funciones con
que la ciudad de Sevilla celebré la canonizacién
del Rey de Espana, San Fernando, en los que,
al decir de Palomino, intervino «acudiendo con
sus Trazas, Modelos y direccién de Arquitectura,

‘Ornatos, Historia y Geroglificos, 4 tan estupen-
das maquinas». Al propio tiempo que intervenia
en la direccién de estos ornatos, grabé una lami-
na del aparato que con este motivo se levant6 en
la Catedral, aparato que ¢l mismo habia trazado
y dirigido, acompanado del escultor Bernardo
Simén de Pineda. Hizo también los grabados
para la obra de Fernando de la Torre Farfan:
Fiestas de la Santa Iglesia Metropolitana al nuevo

culto del Seior San Fernando. Sevilla, 1671,
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Y como quiera que en esta época le encontra-
mos manejando con frecuencia el buril, 4 estos
anos puede y debe atribuirse el grabado en que
¢l mismo se representa, que hoy se conserva en
la Biblioteca Nacional de Madrid y del cual ya
hemos hablado. La edad que en él parece repre-
sentar el artista es de unos cuarenta anos, es de-
cir la que tendria por ese tiempo.

El afio de 1672 volvié6 Valdés Leal 4 Cordo-
ba, en donde estuvo en relacién con Palomino,
joven 4 la sazén de diez y nueve anos, y de lo
que alli hiciera nada podria decirse mas atinado
que copiar al propio Palomino, el cual dice asi
hablando de Valdés Leal: «Yo, llevado de mi
aficién, aunque muchacho, le visité y viendo al-
gunos principios mios de aquella edad, y que
alli faltaba quien pudiese entonces darme la luz
conveniente para mi adelantamiento, me di6 al-
gunos documentos para mi gobierno, que estime
y aprecié mucho, como de hombre verdadera-
mente erudito y practico en la Facultad.

»Pint6 en este tiempo diferentes cuadros para
particulares; y en especial un juego de Lienzos
de diferentes Virgenes para el Jurado Thomas
del Castillo, en que yo le vi pintar algunas veces,
y de ordinario era en pie, porque gustaba de re-

tirarse de cuando en cuando, y volver pronta-















mente 4 dar algunos golpes, y vuelta 4 retirar-
se; y de esta suerte era de ordinario su modo
de pintar, con aquella inquietud y viveza de su
natural genio.»

Noticias son estas de gran interés; nos mues-
tran, 4 mas del caridcter de Valdés Leal, su ma-
nera de pintar, que es, en efecto, Ja que mas
cuadra 4 su técnica, y hemos de darles veraci-
dad por tratarse de testimonios personales y de
escenas de juventud que impresionarian al joven
principiante Palomino, al encontrarse por vez
primera ante un maestro de fama.

Estos cuadros que hiciera en Cérdoba en este
ano, no son hoy conocidos.

Poco paré Valdés en dicha ciudad, pues en el
mismo afio de 1872 aparece nuevamente en Se-
villa, produciendo sus obras méas famosas, las del
Hospital de la Caridad, cuyo estudio nos ocupa-

ra en el siguiente capitulo.
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CAPITULO V

EL HOSPITAL DE LA SANTA CARIDAD EN SEVILLA.—D. MI-
GUEL MANARA Y SU RELACION CON VALDES LEAL.—OBRAS

DE VALDES LEAL EN LA CARIDAD.

A mediados del siglo xvir existia una Herman-
dad en Sevilla que se empleaba en enterrar &
los difuntos pobres, asistir 4 los ajusticiados, y
recoger mendigos enfermos para llevarlos 4 los
Hospitales. Formaban parte de esta Hermandad
algunos varones ilustres y su domicilio religioso
>staba en una modesta capilla, llamada de San
Jorge, 4 la orilla izquierda del Guadalquivir entre
las Atarazanas y la torre de la Plata.

Esta fundacién se transformé y adquirié noble
y generoso impulso en esta época, gracias al celo
y abnegacién de D. Miguel Manara.

Este caballero sevillano, cuya vida ha trans-
formado por completo la tradicién y la leyenda,
hasta el punto de haberla presentado como la en-
carnacién humana del famoso D. Juan, es una de




las figuras mas interesantes y representativas de
la Espana del siglo xvi (1).

Pertenecia & una familia de origen corso, domi-
ciliada en Sevilla. Su madre ya vi6 la luz en tie-
rra sevillana. Era una de aquellas familias llama-
das de «Cargadores de Indias», en las que algu-
nas veces se encontraba sangre noble y siempre
riquezas, por lo lucrativo de sus trabajos. En ésta
iban acompanados el distinguido abolengo y la
posicién brillante, de una gran piedad religiosa.

A los siete anos consiguié su padre que su hijo
Miguel se cruzara como caballero de la orden de
Calatrava.

Pas6 su juventud en la casa paterna, gozando
de vida opulenta y relacionado con lo mas bri-
llante de la aristocracia de la ciudad.

Contrajo matrimonio 4 los veintidds anos, en
Granada, con dona Gerénima Carrillo de Men-
doza, heredera de cuatro senorios.

:Qué ocurrié en estos anos de su juventud

(1) Nacib en 3 de Marzo de 1627 y fué bautizado el mismo
dia en la parroquia de San Bartolomé segin reza una lipida en
el baptisterio de esta iglesia: «El insigne Varén D. Miguel Ma-
nara Vicentelo de Leca, prodigio de ardientisima piedad, reci-
bid el agua del santo bautismo en esta pila de S, Bartolomé en
3 de Marzo de 1627, La Hermandad de la Santa Caridad dedica
esta memoria 4 su Venerable Fundador. Sevilla, 1862.»

Murié en 1679,



I =
J",}

para haber dado lugar 4 la leyenda que de él se
ha formado? Sus bi6égrafos ponen especial inte-
rés en negar rotundamente su vida licenciosa y
de desenfreno. Nada terminante y concreto Ile-
ga hasta nosotros que pueda explicar esa leyen-
da. Parece que hasta cierto momento su vida fué
mundana. A esta época habria que referir las le-
yendas que le atribuye la imaginacién popular.
LLas hay de todo género y para todos los gustos,
bellas y poéticas como la de las doncellas y los
rosales, absurdas y torpes como la del decomiso
de los jamones y perfectamente inverosimiles
como la de la Calle del Ataud.

Lo tinico cierto ¢ histérico es que Manara, jo-
ven aun, entré en vida ajustada, y poco después,
con motivo de la muerte de su esposa, aparté su
existencia y su pensamiento de todo lo humano,
encamindndolos exclusivamente 4 la oracién y 4
la piedad.

Tenia intencién de ingresar en alguna orden
religiosa, cuando un dia casualmente encontré
4 la puerta de la capilla de San Jorge al Herma-
no Mayor de la Caridad. Este le impuso en las
obras que la Hermandad se empleaba, y Mana-
ra, desde el instante aquel, quiso compartir con
los Hermanos su misién piadosa.

Desde aquel momento fué tal su humildad,
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castidad y recato, que fué nombrado en breve
Hermano Mayor con el voto de todos.

A partir de entonces su vida es un dechado de
perfecciones de orden moral. Con su propia for-
tuna y el auxilio por él recabado de la nobleza
y gente adinerada de la ciudad, funda el Hospi-
cio de peregrinos, el Hospital para la curacion
de enfermos pobres, ¢ instituye la Congregacion
de los Hermanos de Penitencia.

Refleja su humildad en sus trabajos literarios,
especialmente en el Discurso de la Verdad, al que
por modestia no permitié que se pusiera el nom-
bre del autor huyendo de la estimacién que de
ello le pudiera resultar.

En su desprecio 4 todo lo humano llega a de-
cir de si mismo (Testamento de Manara, clausula
primera). «Yo, D. Miguel Manara, ceniza y pol-
vo, pecador desdichado, pues los mas de mis
malogrados dias ofendi 4 la Majestad Altisima de
Dios mi Padre, cuya criatura y esclavo vil me
confieso. Servi & Babilonia y al Demonio su Prin-
cipe con mil abominaciones, soberbias, adulte-
rios, escandalos y latrocinios, cuyos pecados y
maldades no tienen nimero, y solo la gran sabi-
duria de Dios podrd numerarlos, y su infinita
paciencia sufrirlos, y su infinita misericordia per-
donarlos.»
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Y ordené que encima de su sepultura se pu-
siera una losa con esta inscripcién: «Aqui yacen
los huesos y cenizas del peor hombre que ha ha-
bido en el mundo. Rueguen 4 Dios por él.»

Manara desarrollé no sélo la misién de aque-
lla Hermandad, sino su capilla y dependencias
siendo el fundador de la que desde su época has-
ta hoy existe. A él se debe la Iglesia de este Hos-
pital, construida por el arquitecto Pineda, de
1661 4 1664; algo barroca, pero llena de caréc-
ter y de sabor de época. Hizo que se decorara
por los mejores artistas que entonces habia en
Sevilla, dejando 4 la posteridad una serie de cua-
dros de Murillo y de Valdés Leal, que son de lo
mas importante que produjeron sus pinceles in-
mortales.

De Valdés posee varias. Comenzaremos por
hablar del retrato que hizo 4 Manara y éste po-
dra llevarnos a buscar la relacién que existiria
entre uno y otro de estos dos interesantes per-
sonajes.

Este retrato es obra de interés excepcional.
Consérvase en el mismo sitio para el que fué pin-
tado: el salén en que se retnen los Hermanos
de esta fundacion piadosa. El pintor retraté 4 su
modelo sentado en un banco, ante la mesa pre-
sidencial, y precisamente en aquel mismo salén.

&



[a Hermandad, con muy buen acuerdo, ha he-
cho que todo se conserve alli tal y como estaba
en época de Manara y tal y como aparece repro-
ducido en el lienzo de Valdés. La sala, el bufete
con el atril, la Cruz, el libro de la Regla, las vo-
taderas y el banco, son copias exactas de los ori-
ginales alli presentes. Sélo la figura del famoso
caballero, no aparece sino en imagen, pero con
tal intensidad de vida, con expresion tan mara-
villosa, que parece un redivivo que continda €x-
poniendo 4 través de los siglos la regla de aque-
lla fundacién 4 la que dedicé todo cuanto posey6
en su vida terrena.

Impresién profunda produce este lienzo. jPo-
der maravilloso del arte que, por medios mate-
riales y sencillos, evoca y presenta en sustancia
ante nosotros, un mundo muerto y lejano!

Aquella figura es algo mas de lo que 4 pri-
mera vista parece. No es s6lo el retrato de Ma-
nara, es su espiritu, el espiritu que fundé la ca-
ridad, es el desengano, el pesimismo llevado & su
mas alto grado. Es aquello de una tristeza abru-

-

madora.

D. Miguel Manara representa alli unos cuaren-
ta anos corridos. Tiene aspecto enfermizo, color
palido, ojos negros grandes, nariz aguilena, barba

pobre, bigote y perilla negros, y poco pelo en la
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cabeza. Es un tipo meridional, fino, inteligente y
expresivo. Se le representa con amplio manto
negro adornado con la cruz de Calatrava. Levan-
ta ligeramente la mano derecha exponiendo la
regla de la Hermandad. Su mirada la dirige al
espectador. La figura y la mesa ocupan la dere-
cha del cuadro. A la izquierda, un nino, en traje
de los antiguos hermanos enfermeros del habito
de penitencia, impone silencio al espectador con
el indice en los labios. Este nino con su actitud
contribuye & dar mayor misterio é impresion al
cuadro. ¢Qué significa esa actitud? Dos versiones
pueden atribuirsela: silencio, que estd hablando
Manara; 6 bien: de lo que aqui oigais y determi-
néis (claro es que se refiere 4 los acuerdos de la
Hermandad), no digéis nada. Probablemente esta
segunda version es la exacta, pues esta conforme
con la Regla porque aquellos Hermanos se go-
biernan. En el fondo hay un cuadro y 4 la iz-
quierda un rompimiento por el que se ve otra
habitacién bastante oscura con un estante de
libros y encima de él una calavera y un reloj de
arena. El pavimento lo compone un solado de
baldosines blancos y negros y en él, 4 la dere-
cha, hay arrojada una carta con la siguiente di-
reccién: «A D. Miguel Manara Vizentelo de Le-
ca, Cavallero del orden de Calatraba gde. Dios.
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Probincial de la Hermand. y ermano mr. de la
ssta. Charidad de nro. sefior Jesucristo. Pm. R. Se-
villa.» A la derecha de esta carta hay otro pa-
pel. Alli esta la firma. Alguien sostiene que ade-
mas se ve la fecha de 1657. Nosotros podemos
asegurar, después de bien examinado este trozo
del cuadro, que los caracteres de la fecha estin
ilegibles. El cuadro es muy posterior 4 esa fecha,
como ahora veremos.

Su técnica es magistral. No podemos relacio-
narla con otras de este pintor, 4 no ser la de las
Postrimerias. En una y otra se ve que Valdés se
superd 4 si mismo, y no s6lo como técnica, sino
también como concepcién y conjunto, se nos pre-
senta en ellas mas igual, mds ponderado y mas
maestro que nunca. La tonalidad general del re-
trato es oscura, dominando un tinte verdoso
muy particular. Es completamente la antitesis de
las obras del artista del ano 1657, sin que se re-
lacione tampoco mucho mas con las de 1660, 4
pesar de ser éstas menos luminosas y finas. Su
conservacion es mediana, se aprecian repintes
en varios sitios, pero estan habilmente hechos
y no descomponen el admirable conjunto del
cuadro.

Es suficiente el estudio de la técnica de esta

obra, para atribuirla & época del pintor mucho
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mas avanzada que la del ano 57, pero hay otras
dos razones fundamentales que apoyan nuestra
idea. Es la una, que en dicho afo de 57, Manara
contaba sélo treinta anos, edad que, en modo
alguno, se puede considerar que representa el
caballero alli retratado. Por si esto no bastara, la
inscripcion ya citada que aparece en un sobre,
en el suelo, nos demuestra que el retrato es del
ano 1663 en adelante, pues dice en la inscripcién
«... y ermano mr. de la ssta. Charidad...» y Ma-
fiara no fué Hermano mayor hasta el dia de Na-
vidad de 1662 (1). Pero ain creemos nosotros
que es bastante posterior 4 esta fecha. Parece
natural que sea del afno 1672 6 alguno préximo,
época en la que Valdés trabaj6 para esta funda-
cién. Manara estaba entonces en sus cuarenta y
cinco anos, que es lo que representa, era Her-
mano mayor, y sobre todo la técnica de la obra,
andloga 4 la de los cuadros de las Postrimerias,
asi hace que razonadamente lo pensemos.

Este afio de 1672 es el momento culminante
de la vida del artista.

En él, como hemos dicho, ejecuté sus dos obras

(1) Padre Juan de Cdrdenas: Breve relacidn de la Muerie,
Viday Viriudes del Venerable Caballero D. Miguel Masiara Vi
cenlelo de Leca, pig. 18. Sevilla, 1874,
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famosas Feroglificos de nuestras Postremerias, obras
de una singularidad tal, que puede asegurarse
que ningtn pintor de ningtin pais en €poca nin-
guna, concibié nada tan pesimista ni tan maca-
bro. Era natural; eso estaba reservado por de-
signios histéricos para un artista espanol, que no
hubiera jamas salido de Espafa, y que floreciera
en la segunda mitad del siglo xvi1.

Estos dos lienzos de igual tamano (2,20 me-
tros >< 2,16 m.), terminados en su parte alta en
medio punto, fueron hechos para la Iglesia de
esta Hermandad, donde atin figuran. No tienen
firma ni fecha, pero se les puede asignar la de
1672, porque se conserva en el Archivo de este
Hospital, en las cuentas que van al fin del libro
de actas de dicho ano, una que dice: «ltem, dos
lienzos con molduras doradas de Jeroglificos de
Nuestras Postrimerias. Cinco mil setecientos y
cuarenta reales».

Describamos ligeramente estos cuadros antes
de hacer acerca de ellos algunas observaciones.
Los denominaremos por la inscripcion que en
ellos respectivamente aparece: /z Jetu Oculy (La-
mina 25), y finis glorie mund: (Lamina 26). Bas-
tan los titulos para hacerse idea del espiritu que
les anima.

In Ity Oculi: La muerte en forma de esquele-
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to avanza con horrible mueca llevando bajo el
brazo izquierdo un féretro y en la mano del mis-
mo lado una guadafa. Con la mano derecha apa-
ga la llama de un cirio, colocado con su cande-
lero, encima de un sepulcro, leyéndose alrede-
dor de la llama, /z /lctn Oculi, es decir, en un
abrir y cerrar de ojos. Pero el esqueleto no se
contenta con esto, sino que viene atropellandolo
todo a su paso y pisotea ricos despojos alli amon-
tonados: mitras, coronas, cetros, baculos, capas,
arneses, armas y libros en confuso desorden. Por
si algo pudiera quedar olvidado, el pie izquierdo
del esqueleto se planta en un globo mundial. Ni
puede decirse mas, ni cabe expresar mejor tan—
tos horrores.

Fanes glorie mundi., En una oscura béveda
vense tres féretros rotos y abiertos; dos, en pri-
mer término, en direcciones opuestas entre si,
muestran los caddveres corruptos de un obispo
con capa, mitra y el baculo entre las manos, y
de un caballero envuelto en el manto blanco de
la Orden de Calatrava. Mas al fondo se ve el
tercer féretro con su correspondiente cuerpo mas
carcomido aiin que los anteriores, y a sus pies
otros restos humanos en montén. Un buho con-
templa la escena desde la izquierda, encaramado
en una escalerilla de piedra. Enla parte superior




se deja ver entre nubes un brazo, y pendiente de
su llagada mano una balanza, en cuyos platillos,
que llevan respectivamente las inscripciones de
Ni mds, Ni menos, se representan alegéricamente
los vicios y las virtudes. Al pie del cuadro en una
cinta aparece la inscripcion Fnis glorie mundz.

Estas dos obras, mas conocidas que otras de
Valdés, son las que han dado al artista su fama
de pintor de horribles escenas y de funebre dra-
matismo. Pero, nétese bien, nosotros que veni-
mos siguiendo sus obras cronolégicamente, pode-
mos afirmar que estas son, con alguna otra, ex-
cepciones por su asunto en la produccién del
pintor. Le hemos visto creando escenas de vida,
alegres, completamente antitéticas & las de las
postrimerias. Claro estd que en general las obras
por €l producidas son de carécter religioso; dé-
bese esto 4 su época, & su escuela, etc., pero de
ahi 4 concebir tan terribles escenas, hay un abis-
mo que Valdés no franqueé nunca mdas que en
esta ocasion. Por lo tanto, debemos pensar que
estas creaciones son hijas de otra fantasia, de la
de Manara, y en ellas mas que en parte ninguna
podria encontrarse la psicologia del noble caba-
llero que llega 4 nosotros con personalidad his-
térica y envuelto al propio tiempo en una aureola

fantastica y popular.
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¢Como era D. Miguel Manara? En su vida,
como nos lo pinta el Padre Juan de Cérdenas,
el altruista, el abnegado, el padre de los desva-
lidos, de los enfermos y de los pobres, el Her-
mano mayor, modelo, de la Santa Caridad, dig-
no de la beatificaciéon porque hoy sus sucesores
trabajan, y de cuantos respetos y honores para
¢l se recaben. Pero al propio tiempo, su imagi-
nacién, su inteligencia, no se contentaban con

esto, y, avido de misticas sensaciones, llegaba 4

recrear su espiritu con escenas de humano sufri-
miento y visiones de ultratumba. La continua
idea de este hombre, su meditaciéon constante,
estaba puesta en la idea de la muerte y de las
postrimerias. Pero para él no eran bastante la
tristeza y el desconsuelo que la muerte lleva con-
sigo, y su espiritu se gozaba en acariciar aquella
idea con exquisiteces de tortura y refinamientos
de martirio.

Dado el nivel intelectual espanol de entonces
se comprende que Manara podria departir con
reducido niimero de gentes. Al encontrarse con
Valdés, hombre inteligente é imaginativo, hallé
en €l su pintor, su intérprete. Nosotros nos los re-
presentamos frente & frente en los dias en quele
hiciera el retrato, solos en aquel salén de la Ca-
ridad, Manara hablando y Valdés silencioso, tra-
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tando de escudrifiar y sorprender, en los gestos
de su modelo, los rasgos con que habia de ca-
racterizarlo en el lienzo. De aquellas conversa-
ciones saldria la concepcién de estos dos cua-
dros. Valdés comprendi6 bien la idea y la realizd
con maestria y reflejando toda la intensidad ne-
cesaria a su expresion.

Otro dato mads, casi terminante, nos prueba
que las obras estin ideadas por Manara. En
efecto, es ostensible que dos pérrafos del «Dis-
curso de la Verdad» sirvieron de primera idea
a los lienzos. En uno, nim. XVIII, dice: «Repara
la diversidad de santos que ocupan las faldas de
este santo monte, y por subir 4 su cumbre con
mas ligereza, como se van desnudando de todo
lo que les hace estorbo para subir 4 lo alto. Mira
aquel rey arrojando la corona; al otro poderoso
el dinero; al letrado los libros; al soldado las ar-
mas, y todo lo que les embaraza el camino es
despreciado de su denuedo.» Estos objetos son
precisamente los que aparecen en el suelo del
cuadro /n lctw Oculi. En el otro lugar del «Dis-
curso de la Verdad», ntim. IV, se da la idea del
otro lienzo, dice asi: «Mira una béveda: entra en
ella con la consideracién, y ponte & mirar tus
padres 6 tu mujer (si la has perdido) 6 los ami-

gos que conocias: mira que silencio. No se oye
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ruido: solo el roer de las carcomas y gusanos
tan solamente se percibe... ¢Y la mitra y la co-
rona? también acd las dejaron».

Que no fuera del pintor la invencién de los
asuntos, poco importa para el valor artistico de
la obra. El se identific6 con aquellas ideas y re-
presento en los lienzos lo que bien 4 la vista esta
en e¢llos, aun cuando no hubiese subrayado la
explicacién de su argumento con sendas leyen-
das /n Jctu Oculi en el uno y Finis glorie mund:
en el otro. No titube6é en manifestar con el ma-
yor atrevimiento lo que se trata de revelar. Aco-
metié de frente ambos asuntos y cre6 dos obras
genuinamente expresivas y hasta para algunos
repugnantes. Parece que Murillo, cuando su autor
le mostré estos cuadros, exclamé: «Compadre,
esto es preciso verlo con las manos en las na-
rices.»

No es de creer que Valdés pudiera pintar estas
obras copiando, no ya el conjunto, pero ni si-
quiera los detalles, de la realidad y, sin embargo,
jcuan realistas son! Cémo se recred en la eje-
cucion de aquellos dos rostros descompuestos, de
aquellos lujosos atavios mundanos de gente de
tan alta alcurnia, destrozados por las humedades
y el abandono y roidos de los gusanos, insectos

y reptiles que entre ellos pululan! No omiti6 de-
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talle alguno para hacer resaltar la intencién de
su significado.

Estos cuadros se colocaron en el sitio que hoy
ocupan, 4 los pies de la iglesia y al lado de la
puerta, sin duda con objeto de que todo el que
entre tenga que verlos necesariamente.

La resolucion técnica de ambos lienzos es com-
pleta. El pintor mostré en ellos todas sus cuali-
dades y supo omitir las deficiencias que se ad-
vierten en otras obras. Bien compuestos y sabia-
mente dibujados, ricos de color y arménicos en
su conjunto es imposible hallar reparos que opo-
ner 4 su ejecucion.

Completa la serie de obras de Valdés que
guarda esta Hermandad, otra de diferente caréc-
ter y de menos interés. Es en la que se repre-
senta la Exallaciin de la Santa Cruz, enorme
lienzo en forma de medio punto colocado en el
fondo del coro de esta iglesia. La cruz de gran ta-
marno ocupa el centro del lienzo. A los lados estén
el Patriarca Zacarias con traje cardenalicio, se-
guido de sacerdotes y religiosos, y el emperador
Heraclio con numeroso séquito de magnates, ca-
balleros y soldados, en el momento en que se
despoja de sus vestiduras imperiales. En el fondo
se ve una ciudad y en el cielo aparece la gloria

con la Virgen rodeada de santos y de angeles.
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A pesar de la importancia que da a esta obra
el gran nimero de personajes representados, no
ofrece interés grande. Esta la escena aglome-
rada, medianamente compuesta, y adolece de
cierta vulgaridad. Examinada por trozos gana no
obstante, pues tiene cabezas y hasta figuras ente-
ras magistralmente ejecutadas. LLa figura de He-
raclio recuerda bastante al San Hermenegildo,
de Toledo, citado ya en este libro.

El boceto de este cuadro formaba parte de la
Galeria que hasta hace pocos anos se guardaba
en el palacio de San Telmo de Sevilla. Figura
en el «Catélogo de los Cuadros y Esculturas per-
tenecientes 4 la Galeria de SS. AA. RR. los Se-
renisimos Sres. Infantes de Espana, Duques de
Montpensier. Sevilla, 1866». Estd registrado con
el nim. 188 de este Catélogo «La Invenciin de la
Cruz, alto 2 pies; ancho 3 pies 6 pulgadas». No
sabemos dénde habrd ido 4 parar este boceto
vendido con los otros cuadros que salieron de
San Telmo.

Los frescos que decoran las pechinas de la ci-
pula de esta iglesia se atribuyen & Valdés Leal.
Represéntanse en las pechinas 4 los cuatro evan-
gelistas y en el alto de la cipula 4 varios ange-
les. No recuerdan estas obras poco ni mucho el
arte del pintor; son cosa insignificante. Puede
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que contribuya al efecto que producen hoy, su
deplorable conservacion.

Por documento se tiene noticia de que el pin-
tor conservo relaciéon con la Hermandad en anos
posteriores al 1672. En efecto, en 1674 di6 carta
de pago 4 la Caridad por el dorado y estofado
de su retablo mayor, y de ese mismo aifio es el
dibujo que hizo como portada al Lzbro General
de Inventarios de esta Hermandad de la Sta. Cari-
dad de Ntro. Seitor Fesucristo. Ao de 1674. Es
poco importante, es un capricho, pero ejecutado
con gracia y donosura. Es un dibujo alegérico y
referente 4 la mision de la Hermandad, dibujado
4 lapiz, apretado 4 pluma, dado el claro oscuro
con sepia ligera y coloreado después en ciertos
sitios con un rojo ligerisimo. Es precioso.

Una hoja suelta que se conserva con este li-
bro, celosamente guardado en el Archivo de
esta Hermandad, es muy curiosa, dice: «La por-
tada de este libro es de mano de Don Juan de
Valdes Leal. En lo que no hai duda alguna y lo
asegura con la misma certeza que si lo viera Juan
Agustin Cean Bermudezs.

Y tiene razon el sabio historiador de arte;
aquello es de Valdés, indudable, personalisimo.



CAPITULO VI

TRABAJOS DEL ARTISTA DE LOS ANOS DE I G;’ 3 ¥ J4.—SE-
RIE DE CUADROS DE LA VIDA DE SAN IGNACIO.—VIAJE
DE VALDES LEAL A MADRID.—SU ESTANCIA EN LA VILLA

Y CORTE.

En el ano de 1673 encargé a Valdés Leal el
Arzobispo de Sevilla, que a la sazén lo era don
Ambrosio Spinola, que pintase la vida de San
Ambrosio para el oratorio bajo de su palacio. El
artista ejecut6 el encargo en varios cuadros, pe-
quefios unos y medianos otros, de los cuales
nada podemos decir por ser hoy en absoluto des-
conocidos. Se ocup6 luego en el dorado y esto-
fado del oratorio. Pruébanos esto que Valdés se
encargaba con frecuencia de estas obras de de-
coraciéon y arreglo de capillas, retablos, etc.,
pues ya le hemos visto en varias ocasiones dedi-
cado 4 estas empresas que hoy llamariamos de
arte decorativo 6 industrial.

El afio siguiente, el de 1674, fué también fe-
cundo para Valdés. En él pinté los cuadros de
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la vida de San Ignacio que hoy se conservan en
el Museo de Sevilla. Son numerosos y de mérito
muy vario, pues los hay, entre ellos, de los mas
notables que produjo y otros no mas que media-
nos. En su conjunto demuestran cierta desorien-
tacién, inexplicable dada su maestria. En aquel
ano, y después de las obras de la Caridad, hu-
biera debido esperarse una produccién definida
y resueltamente orientada.

Son estas obras de espiritu intranquilo. ;Ocu-
rri6 algo al artista en esta fecha que influyera
desfavorablemente en su arter Nada se sabe que
confirme nuestras sospechas. La serie es, de
todos modos, de interés por haber en ella algu-
nas obras de indiscutible valor. La més saliente
es: Cristo apareciéndose d San Ignacio (2,20 m. <
1,55 m., lienzo), Valdés representa el momento
en que dirigiéndose el santo & Roma para fun-
dar la Compainia de Jesus, se le aparecié el Dios
Padre quien le encomendé a su Hijo, y éste, vol-
viendo el rostro hacia San Ignacio, le dijo: «Os
seré propicio y favorable en Roma.» Aparece
el Cristo a la derecha del lienzo, vestido de ta-
nica de color gris azulado, flexible y movida,
cinéndose en la parte de la pierna marcando el
desnudo. Su cabeza es hermosisima. La parte

baja de esta figura es un trozo de fineza notable;
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contrasta con la del santo, de caracter huma-
no realista y que, de rodillas, con el negro traje
de la Orden y extendiendo sus brazos en ademan
de ofrecerse para conducir la Cruz, aparece en
la parte izquierda del lienzo. En el fondo vese la
puerta de una ciudad medio oculta por las nubes
que rodean al Padre Eterno. En pequeno tamafo
y 4 la izquierda de la composicion, se representa
el momento en que un hombre & caballo, aco-
mete 4 uno de los comparieros del santo. Insisti-
mos en dar importancia excepcional 4 la técnica
de esta obra. Su tonalidad en la que dominan
los grises, entre azulados y verdosos, es de gran
fineza y originalidad. Conserva en ella Valdés
sus cualidades de juventud, olvidadas al parecer
en las obras de estos afios. Ha ganado en realis-
mo y carédcter al interpretar la figura del santo.
Ante la composicién, pensamos si habrd visto
para esta obra el famoso Cristo del Piombo.

Algo hay alli de la técnica de Velazquez (ar-
tista casi desconocido en esta época para Valdés),
no poco de la de Murillo, pero todo inconscien-
temente asemejado. La obra es original y per-
sonalisima. Es toda ella una hermosa lecciéon de
técnica pictoérica.

£4 Nigo Dios con San Ignacio y San Francisco
de Boria (2,20 m. < 1,35 m.) De hinojos 4 uno

7
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y otro lado del mundo alli representado, sostie-
nen aquellos santos en sus manos el monograma
de la Orden I. H. S. con letras de fuego que
arde sobre el globo. Encima se ve el Nifio Jestis
con la Cruz. A su derecha la Virgen postrada
adora 4 su divino Hijo, y sobre ambas figuras
parece descender el Padre Eterno y el Espiritu
Santo. Serafines y angeles, entre nubes, llevan
algunos atributos de la Pasién. Es esta obra vul-
gar, su conjunto no seduce. La parte baja del
cuadro es oscura; no asi la parte superior. En
esta hay bastantes repintes torpes, que descom-
ponen el efecto total del lienzo. La figura de
la Virgen, de gran movimiento, es no obstante,
algo incorrecta.

Aparicion de la Virgen ¢ San Ignacto (2,17 m.
> 1,60 m.) Representa la visita del Santo & Mont-
serrat. Viste el santo de guerrero, arrodillado
ante. la Virgen que, con el Nino Jests en sus
brazos, se le aparece rodeada de nubes. A la
izquierda se reproduce un pasaje de la vida del
santo, cuyo fondo ofrece la vista de un convento.
En su conjunto y a trozos parece obra de juven-
tud y carece del brio y personalidad que ya ma-
nifesto el artista anos antes.

San Ignacto herido en el Castillo de Pamplona
(2,20 m. < 1,55 m.) Herido el santo en el sitio




que los franceses pusieron a Pamplona le fué
enviado por Jests, el Apéstol San Pedro para
salvarle.

Al aparecer el Apostol en la camara en la que
se hallaba San Ignacio, huye el espiritu infernal
en forma diabdlica, rompiendo en su huida los
vidrios de una ventana. En este asunto encontré
Valdés campo abierto 4 suimaginacién pictérica.
La obra, a pesar de sus desproporciones y trozos
deficientes de arreglo y forma, es valiente de
color con abundancia del rojo tan conocido y
peculiar suyo.

San Ignacto aplacando & un energitmeno (2 m. ><
1,65 m.) Cuadro de movimiento y atrevido pero
muy desigual. El energiimeno y el santo estén
bien de expresion. Lo demas es flojo y esta
mal conservado. Nada vemos en él que refleje la
época maestra de su autor.

Muerte de San Ignacio (2,20 m. < 1,65 m.)
Se representa el cadaver del santo contemplado
por varios personajes; en la parte superior apa-
recen angeles entre nubes, y 4 la derecha, en
tamano pequefio, el acto de dar sepultura al
santo. Es obra importante. Valdés vuelve 4 mos-
trarse maestro en dramatismo. LLa técnica tam-
bién es magistral. La coloracién del cadaver, la
expresion de su boca, todo es acertado y notable.
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La conservacién de la obra es mediana, pero fe-
lizmente no estd restaurada. Es, con el primero
de los citados, el de Cristo apareciéndose 4 San
Ignacio, el més notable de esta serie tan desigual.

Los dos lienzos de igual tamafio (2 m. X< 1,05
metros), en los que se representa, respectiva-
mente en cada uno, Un reverendo Padre Fe-
sufta, carecen de importancia. Estan hechos al
blanco y negro; no son obras tipicas ni intere-
santes.

El Museo de Sevilla posee atin dos cuadros
de Valdés Leal, no pertenecientes 4 esa serie de
San Ignacio. Uz franciscano (2,18 m. >< 1,38 m.)
en el que se representa a4 un religioso de esta
Orden, 4 la entrada de una gruta, de rodillas,
absorto en oracién. Tiene cierta semejanza este
lienzo con algunos de los de la serie antes citada.
Es fino de tintas. Su conservacién no es buena.

El otro es totalmente diferente de caracter.
En cierto aspecto puede parecer una obra de
juventud, pero, por otro lado, su maestria nos
lo hace colocar en esta época del pintor. No te-
nemos ningtin dato por el que le pudiéramos
asignar fecha fija: Es este San Basilwo Magno y
San Marcure (1,80 m. < 1,45 m.). Son dos her-
mosas figuras de caracter realista, quiza dos re-
tratos detalladamente ejecutados. Este cuadro,
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que habra sido una obra importante, se encuen-
tra hoy en muy mal estado de conservacion.

A fines del ano 1674 fué Valdés Leal 4 Ma-
drid. Es la primera y tinica vez que este artista
salio de la region andaluza. Es también el tinico
momento en que se puso en relacién con otros
artistas que no fueran sus compaiieros de Sevilla
y Cérdoba, y la tnica ocasién que tuvo de con-
templar obras de pintores de otras escuelas dis-
tintas de la espanola. Seria curiosisimo tener da-
tos, noticias concretas de sus impresiones en
Madrid ante las obras de Rafael, de Ticiano, de
Rubens, de tantos pintores de diferentes escue-
las que formaban lo mds notable de las galerias
reales, pero, desgraciadamente, se sabe poco de
este viaje de Valdés.

Contaba nuestro artista 4 la sazén cuarenta
y cuatro anos,; su personalidad pictérica estaba
por completo formada desde hacia ya tiempo y
esto, unido a su precocidad, eran elementos des-
favorables para que por mucho que le impresio-
nara cuanto viera, cambiara ya en lo que tenia
tan aprendido y que era tan suyo y personal.
En efecto, sus obras de anos anteriores nos de-
muestran que no traté de marchar por camino
distinto que el seguido por ¢l hasta entonces,

T

lo cual comprueba una vez mas que era artista
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que obedecia @ su propio sentimiento y talento,
y que en su personalidad dejaban poca huella
las obras de distinta tendencia que la suya, por
muy notables que tales obras fueran.

Es casi seguro que Valdés, al dirigirse desde
Sevilla 4 la capital y corte de Espana, pasase
por Cérdoba, en donde debié de detenerse poco,
y luego por Toledo, en donde seguramente
admiraria las obras del singular Greco, tempe-
ramento artistico en algo semejante al de Val-
dés, y del que tantos ejemplares se encontraban
en el sinnimero de iglesias de esta ciudad. Mo-
vimiento artistico no lo habia ya en Toledo; la
produccion pictorica, floreciente anos antes, ha-
bia cesado por completo en esta fecha, y se ha-
bia refugiado en Madrid, capital definitiva de Es-
pana, desde principios de aquella centuria.

En Madrid eran aquellos los anos tltimos, pero
atun brillantes de la Escuela de Madrid (1). Ve-
lazquez, que le hubiera recibido y servido en la
corte, como hiciera anos antes con Murillo, & ti-
tulo de paisano y por recomendaciones que de
los sevillanos traeria para el pintor de Camara,
habia muerto ya en 1660. Pero sus obras, con-

(1) Puede consultarse: Zhe School of Madrid. A. de Beruete

y Moret, London, 1909,




e
servadas en el Alcdzar, en el Buen Retiro y en
otros sitios reales serfan la admiracién de Valdés.
Los ejemplares supremos de arte realista, ejecu-
tados con una ponderacién sin igual y sin que
manifiesten esfuerzo ni fatiga alguna, esos mode-
los de arte sintético que estaban llamados des-
pués a ejercer la mas poderosa influencia que ar-
tista alguno ha conseguido en escuelas pictéricas
ajenas a su raza, serian la revelacién de un mun-
do nuevo para el pintor andaluz. Y serian doble-
mente admiradas, porque ya él habia presentido
algo de aquella técnica, de aquellas armonias su-
blimes, con la diferencia, no obstante, que sepa-
ra el talento pictérico, del genio artistico.

El yerno y continuador de Velazquez, Marti-
nez del Mazo también habia muerto, en 1667.
Quedaba por entonces como la figura de mayor
prestigio de la escuela, Carrenio, pintor de Cama-
ra como los anteriores. Las figuras més salientes
entre los pintores, & mas de la de Carreno, eran
Cerezo, su discipulo; Antolinez, sevillano como
Valdés; Francisco Rizi, maestro famoso; Claudio
Coello, y muchos otros de los tltimos represen-
tantes de la tan brillante Escuela de Madrid.

Con todos conviviria Valdés Leal que, sabido
es, venia precedido de fama; algunos de ellos,

relacionados con la Casa Real, le facilitarian
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visitar las Reales Colecciones. Acerca de esto
dice Palomino (que ain permanecia en Cor-
doba): «Estuvo en la Corte, para ver las célebres
Pinturas que hay en ella; y especialmente en los
Palacios Reales y El Escorial, lo que admiro mu-
cho. No se sabe, que hiciese cosa de Pintura,
solo si me dijo Claudio Coello que habia ido 4 la
Academia y que dibujaba dos 6 tres figuras cada
noche, galanteria que muchos le han ejecutado
por bizarrear.» Es decir que Valdés entré en la
Academia de Madrid presumiendo ¢ imitando en
cierto modo & aquel pintor italiano que hizo lo
mismo en la Academia de Sevilla y por cuya
causa el propio Valdés le hizo la vida imposible
en la ciudad andaluza. Rasgo es éste, que mues-
tra una vez mas su caracter y sus genialidades.

En cuanto & las obras de arte que en Madrid
visité Valdés, puede calcularse de su riqueza y
variedad con tener en cuenta que excedian de
4.000 las incluidas en los inventarios formados
4 la muerte del que era Rey en aquel ano, Car-
los II, y que, en cierto modo, eran en su parte
mas escogida, las que ahora forman el Museo
del Prado. Entonces se encontraban diseminadas
en los Palacios y Casas Reales de Madrid, el
Buen Retiro y sus Ermitas, la Casa de Campo,
El Pardo, la Zarzuela, la Torre de la Parada, El
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Escorial, Aranjuez y otros Palacios ya mas dis-
tantes de la capital.

La estancia de Valdés Leal en Madrid no fué
larga; la aprovecharia en ver y estudiar; no se
tiene noticia de que realizara ninguna obra de
empeno. Regresé 4 Sevilla en 1675, de donde
ya no volvié a salir 4 ningtin viaje largo ni de in-
terés artistico.







CAPITULO VII

NOTICIAS REFERENTES A LA VIDA DEL ARTISTA DESDE 1076
HASTA 1682,—SUS ULTIMAS OBRAS,—MUERTE DE VALDES

LEAL EN 16QO0.

De nuevo en Sevilla Valdés Leal, es de presu-
mir que continuara su labor fecunda. Seria vero-
simil pensar que estos anos fueran los mas brillan-
tes de su produccién. Su maestria demostrada
mas que nunca en el ano de 72, su edad, y su
viaje 4 la corte, razones eran para que el artista
hubiera determinado en esta época de su vida,
una actividad productora superior 6 igual al me-
nos, &4 la de anos anteriores. No obstante, no fué
asi. A los afios que separan el de 1675, en que
vuelve de Madrid, al de 1682, no se puede atri-
buir ninguna de sus obras importantes, al menos
de las hoy conocidas.

Es raro que a su vuelta de la corte, recientes
aiin sus impresiones ante las grandes obras de
arte, que por vez inica contemplé en su vida, no

emprendiese trabajes en los que hubiera podido
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aplicar los adelantamientos y ensenanzas que en
Madrid recibiera. Extrafio como era en todo este
hombre, icabe en lo posible que aquellas obras
maestras, lejos de impulsarle en su marcha, le
determinaran un momento de parada, de des-
orientacion y de falta de animo?

También es presumible que dolencias fisicas
6 disgustos y preocupaciones de orden intimo, le
dificultaran su labor. Pero sélo 4 titulo de su-
puestos, se puede esto establecer. No hay ra-
zones fundadas para asegurar nada acerca de
ello. De este lapso de tiempo no hay mds noti-
cias que las siguientes, que publica el Sr. Ges-
toso; noticias de interés relativo, pero por las
que no se viene en conocimiento de nada ter-
minante:

En 1676 di6 carta de pago a Luis Antonio
Navarro, que habia ajustado con él dos lienzos
para el claustro de la Compaiiia de Jests, y otra
a favor de Juan de Ochoa y D. Lorenzo de Ibar-
buru, por las obras que ejecuté en la capilla de
los Vizcainos, del Convento de San Francisco.

En 1677 di6 otra carta de pago & dofia Maria
Conde, por obra de pintura y dorado que hizo &
su marido y por otros conceptos.

En 1678 otorgé escritura, tomando 4 tributo
casas en la calle del Amor de Dios, y di6 carta
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de pago 4 Gregorio Méndez y Juan de Alja por
el dorado y estofado del retablo de la Soledad
del Convento de Mercenarias Descalzas de San
José.

En 1679, arrendo casas propias de su padras-
tro, Pedro de Silva, en la Cruz de la Parra, co-
llacion de la Magdalena y vendié una esclava a
Gregorio de Alarcoén.

En 1680, di6 poder general al procurador
Luis de Montesdoca; al Convento de San Cle-
mente carta de pago 4 cuenta del dorado y es-
tofado del retablo mayor de su iglesia; y junta-
mente con Fernando de Barahona, escultor, obli-
garonse con D. Francisco Pascual, de Arcos de
la Frontera, 4 hacer un monumento para la igle-
sia de Santa Maria.

En el ano de 1682 muere Murillo el més fa-
moso de los pintores de Sevilla, & cuyo alrede-
dor se habia reunido, especialmente en esta tlti-
ma época de su vida, lo mas escogido y labo-
rioso de la juventud artistica sevillana.

Valdés Leal desde este momento queda en
aquella ciudad como el niimero uno de los pin-
tores y como el maestro de mayor prestigio. Sin
rivalidades ni celos, y ocupando el lugar que le
pertenecia, no se sabe que abusara de su posi-

cién ni que repitiera en esta su edad, ya relati-
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vamente avanzada, los desplantes y exigencias
de cardcter manifestados anteriormente.

Su produccién de estos anos no es tan fecunda
como lo fué hasta 1675, aun cuando & ella se
pudieran referir varias de las obras que conser-
vaban hasta el siglo pasado las galerias particula-
res sevillanas, y cuyo actual paradero se ignora.

De este ano de 1682, existe un documento
en que se habla de nuestro pintor y de su fami-
lia; es el referente 4 la partida de casamiento de
su hijo Lucas. Se encuentra en el libro 5.°) folio
163 vuelto y 164, de desposorios y relaciones,
en la iglesia parroquial de Santa Marina: «En la
ciudad de Sevilla 4 18 de Noviembre de mil y
seiscientos y ochenta y dos afos, en virtud de
mandamiento del Sr Juez de la iglesia por ante
Jeronimo B* de Castro notario, su fecha en seis
de este dicho mes y afio y habiendo precedido
todo lo dispuesto por ¢l Santo Concilio de Tren-
to. El Ldo D. Tomas de Pobeda y Escribano,
cura de la Yglesia de S. Andres de esta ciudad,
con licencia y en presencia de mi el Ldo D. Blas
de Aldana, cura de esta Yglesia de Sta Marina
de dicha ciudad de Sevilla. Desposose por pala-
bras de presente que hicieron verdadero matri-
monio, 4 D. L.ucas de Valdes Leal natural de esta
ciudad, hijo de D. Juan de Valdes Leal y de



D* Isabel de Morales y Carrasquilla. Juntamente
con D* Francisca M* de Ribas y Sandoval natu-
ral de esta dicha ciudad, hija de Francisco de
Ribas y de D* Laura de Trujillo y Roxas; cele-
brose este matrimonio en la calle Real en las ca-
sas de su morada, siendo testigos el L.do D. An-
dres de Ribas, vecino de esta collacion, D. Luis
de Fuenmayor, vecino de San Juan de la Palma
y Ant® Belez de Coalla, vecino de S. Andres,
de que doi fe y lo firmo».

De estos anos (probablemente de 16814 83)
son sus tres obras para la hermosa y caracteris-
tica Iglesia del Convento de San Clemente de
Sevilla, donde atin se conservan.

Es la mas notable Zwuirada triunfal de San
Fernando en Sevilla, colocada 4 los pies de la
[glesia y colgada demasiado alta para poder ha-
cer de ella un estudio detenido.

Representa al Santo Rey presidiendo la pro-
cesion en que es conducida la imagen de la Vir-
gen de los Reyes, para celebrar la solemne en-
trada de los cristianos en la ciudad, el dia de San
Clemente. Este Santo aparece en la parte supe-
rior del lienzo con tiara y habito blanco. Denota
esta obra maestria ¢ independencia artisticas.
Domina en ella la nota blanca dorada 4 que era

4 veces dado el pintor, especialmente en esta
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¢época de su vida. Los blancos son de una tras-
parencia notable y la figura de San Fernando,
que marcha 4 pie, en primer término, es movida
y de gran expresion.

Los otros dos cuadros de esta Iglesia tienen
menos interés. Son dos grandes lienzos, aparato-
sos y poco sugestivos. Se hallan empotrados en
la pared & uno y otro lado respectivamente del
altar mayor. Su estado de conservacién es me-
diano. Representa uno a San Clemente haciendo
brotar agua de una peia, con mucha figura y mo-
vimiento. Su tonalidad es oscura. El compaiie-
ro, Aparicion del sepulero de San Clemente, aun-
que semejante de tonalidad, es algo mds colo-
reado.

A estos anos puede atribuirse el retrato que
guarda en su coleccién, en Inglaterra, Sir Edgard
Vincent. Es una media figura encerrada en 6va-
lo (0,74 m. < 0,96 m. lienzo, forracién antigua).
Alguien piensa que puede ser el retrato de don
Miguel Manara, hecho algunos afios después del
de la Caridad.

Se le representa enjuto,  pdlido, amarillento
y con semblante ascético, ojos profundos, tris-
tes, boca expresiva y fina, pelo negro sin una
cana; su bigote pequeno y su perilla también os-
tentan un negro sospechoso. ¢(Estara tenido este
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caballero? En aquella época la costumbre del tin-
te estaba muy extendida y no mal mirada; hasta
a los conventos iban de continuo envios de tin-
tes, de lunares, postizos, etc.

Lleva este personaje golilla corta, traje negro
y un rop6n, no sabemos bien si de seglar 6 de
clérigo, colgado al brazo izquierdo. Murillo re-
presentd 4 este mismo caballero y préximamen-
te de la misma edad (el retrato se conserva en
una coleccién particular de Andalucia), en una
posicion andloga, pero con la diferencia de que
Murillo colocé en sus manos el rosario, en tanto
que Valdés le puso un libro y el puiio. de la es-
pada.

Este retrato es interesante, ademads, por su
técnica; su tonalidad general, de un gris dorado
caliente, es hermosa y propia de esta época
del pintor; el encaje de la figura: también es
acertado.

Se conserva asimismo en Inglaterra otra inte-
resante figura; en la importantisima coleccién que
guarda en Richmond (Alrededores de Londres)
Sir Frederick Cook. Representa, segin su po-
seedor, 4 San Buenaventura, escribiendo después
de muerlo las memortas de San Francisco, y esté
atribuida 4 Valdés Leal. La existencia y repro-
duccién de esta obra, no es desconocida para.

3
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el publico espafiol. Se hizo piblica en un ar-
ticulo del Boletin de la Sociedad Espaziola de
FExcursiones (1). Proviene del Convento de San
Francisco en Sevilla y pasé después sucesiva-
mente por las galerias de Luis Felipe, de Lord
Dalling y de Bulwer, hasta que fué 4 parar 4 la
en que hoy se encuentra. La atribucién dada de
este lienzo 4 Valdés Leal no la estimamos nos-
otros muy manifiesta, sin que esto merme en
nada el interés indiscutible y el valor de esta
figura. Ya una nota publicada en el Boletin, rela-
tiva al articulo citado, dice: <A juzgar por la
venera y por lo que de la inscripcién se lee, mas
parece un Reverendo andaluz, y no de mano de
Valdés». Seguramente que el sabio critico Her-
bert Cook, a quien tanto deben por sus investi-
gaciones y trabajos cuantos se interesan por el
arte espanol, encontrard algtn dia la atribucion
indiscutible de este notable lienzo.

En Madrid, en el Museo del Prado, se conser-
va un lienzo de Valdés Leal que merece especial
atencion. Es el que representa & Jesis disputando
en ¢l templo con los Doctores (Lamina 27). No es

explicable como se concede tan poca importan-

(1) Numero del mes de Julio de 1907, Nolas sobre pinturas es-
paiiolas en galerias parliculares de Inglaterra. Herbert Cook.
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cia a este lienzo, y cémo se llegé hasta dudar
de su autenticidad. En él se encuentran las cali-
dades y la intensidad tan peculiares de Valdés,
sobre todo en su ultima época. Si considerado
aisladamente no es obra excepcional, es, en
cambio, de interés en el estudio de su marcha
artistica, por ser uno de los pocos ejemplares co-
nocidos de estos tltimos anos. Estd firmado y
fechado: Joan Baldes Leal 1686.

Y siguiendo nuestro estudio, llegamos 4 los 1l-
timos trabajos que hizo el artista, desde el ano
de 1686 al de 1688, en la Iglesia del Hospicio de
Venerables Sacerdotes en Sevilla. En el Archivo
de este Hospicio se guardan las «Partidas entre-
gadas 4 Juan y Lucas de Valdés Leal, por sus
trabajos en la decoracién de la Iglesia comenza-
da en 22 de Abril de 1668, bajo la advocacion
de San Pedro y San Fernando». Dicen asi: «El
14 de Junio de 1686, vino Valdés & comenzar y
no volvié esta semana. Desde el 17 de Junio de
1686, vino D. Lucas 4 pintar y su padre un dia
a la semana. Entre el 25 de Agosto y 24 de Sep-
tiembre se gastaron ocho peonadas en poner el
andamio, para Juan de Valdés. En 11 de Enero
de 1687, prosigui6 Valdés en la pintura y se le
colocan diferentes andamios. El 18 de Enero del

mismo ano 87, se le dieron 4 Juan Valdés 1.000
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reales, y en 22 de Marzo otros 1.000, como apa-
rece de un recibo. En Mayo, Julio y Septiembre
se dieron 4 Valdés, respectivamente, 1.000, 300
y 300 reales por cuenta de la pintura, y en 13
de Enero de 1688 se le dieron 1.600 reales. La
dltima partida es de 24 de Enero de 1688, en
que se pagaron 4 Juan de Valdés 500 reales por
tltimo resto de lo que importé la pintura de la
capilla mayor.»

Refiérense estas partidas 4 las obras que ain
se conservan en esta Iglesia. Son éstas: Apoleosis
de San Fernando. Representa el momento en que
el Santo es coronado por la Iglesia, teniendo &
sus pies dos matronas que figuran 4 Espafna y 4
Sevilla, rodeadas de &angeles, entre banderas y
trofeos militares. Es una nota curiosa y valiente.
De menos interés son los otros dos lienzos que
se encuentran 4 uno y otro lado del altar. Uno
representa & Saz Fernando ante la Virgen de la
Amntigua, que tiene una inscripciéon que dice:

«>u devocién ardiente

Le hace invisible 4 la Pagana gente.»
Y el otro: Entrega de la Mesquita al Arzobispo,
que a su vez tiene la inscripcion:

«Su retribucién Pia

Vuelye a M.* lo que le di6 M.".»




Uno y otro son de mediano tamano, con figu-
ras de unos 8o centimetros, algo oscuros de
color y poco importantes.

En la sacristia de esta Iglesia se conserva un
fresco que se considera también de Valdés Leal.
Representa cuatro dngeles mancebos llevando la
Cruz. Hace bien de efecto, & pesar de la poca
altura en que se encuentra colocado. Es original,
brioso, y muy facil de ejecucién. Lo que no ve-
mos en €l es la mano de Valdés; se sale por com-
pleto de su estilo, especialmente del més pecu-
liar de sus ultimos afios.

Atn se citan como suyos, otros frescos de
esta Iglesia; carecen de interés; sin duda fué
ayudado en ellos por otros artistas. Valdés no
pudo llevar 4 término las obras que debiera eje-
cutar para esta Iglesia de los Venerables Sacer-
dotes con asuntos de Historia Sagrada 6 triunfos
del Pontificado, por haber sufrido un ataque de
perlesia que le impidi6 la realizacién de todo tra-
bajo. En triste estado, luché con la muerte dos
anos largos. Muri6 en Octubre, el dia 14 6 15,
puesto que su partida de defuncion es del 15 de
dicho mes del afio 1690.

Esta partida, conservada en el Libro de en-
terramientos y defunciones de la parroquia de
San Andrés de Sevilla, dice asi: «En quince dias
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del mes de Octubre de 1690, se enterrd en esta
Iglesia del Sr. S. Andrés El cuerpo difunto de
Juan de bal. dié6 poder para testar 4 D." Isabel
de Carrasquilla, su esposa, vivia enfrente de la
calleja que ba de S. Andrés a el Amor de Dios,
junto 4 una cochera. Dijosele su misa y asisti6 al
entierro ¥ran® Delgado.» Segtin el Sr. Lopez y
Martinez, la casa ocupaba lo que hoy es niime-
ro 17 de la calle Amor de Dios,

No murié, por tanto, el afo 91, como dicen
Palomino y Cedn Bermudez, sino el go, como
rectifica con razén el Sr. Lépez y Martinez.

Nada se sabe de esta ultima y triste etapa de
su vida. Su esposa, la companera de este hom-
bre de genio arrogante, bravo y noble, como lo
comprueba su historia y el aprecio general en que
le tuvieron sus contemporaneos, le sobrevivio.

guardé Valdés para su esposa y su hogar

Quiza
la ternura que escatimé en sus relaciones exter-
nas. Dej6é un hijo, Lucas, nacido en Sevilla en
1661, conocido pintor, y dos hijas, Maria y Lui-
sa, ambas también pintoras de cierto talento, de
las cuales la primera murié en estado religioso
de la Orden del Cister en el Real Monasterio de

San Clemente de Sevilla, el ano de 1730.
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Como casi todos los temperamentos artisticos
de gran personalidad, Valdés no fundé escuela.
El fué uno de los tiltimos destellos de la Escuela
Sevillana y 4 su muerte no quedé una sola figu-
ra capaz de continuar la obra de este artista.

Su hijo Lucas, en rigor su tinico discipulo, re-
cuerda en ciertc modo el arte de su padre. Pero
no tuvo la suficiente importancia para sostener
escuela. Algunos de sus frescos y cuadros pue-

den verse en Iglesias y en el Museo de Sevilla.

Seria interesante hacer algunas observaciones
al final de este estudio, 4 modo de resumen, en
las que se fijaran los cambios en la produccién
del pintor, y pudieran establecerse asi ciertas
épocas en que agrupar sus obras. Al comienzo
de nuestro trabajo indicamos la dificultad de esto;
aquella indicacién, que podia estimarse en cierto
modo gratuita, creemos que no lo ser4 asi ahora,
para quien haya seguido atentamente la marcha
del artista, desde sus comienzos hasta sus tlti-
mos aros. Este hombre extraordinario cambia,
si, en su modalidad artistica, pero estos cambios
no tienen una explicacién fundada y ¢l mismo

vuelve sobre su transformacion para repetir lo
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anterior ¢ para seguir por otro camino distinto de
ambos. Con frecuencia le hemos visto producir
simultineamente dos cuadros destinados 4 un
mismo lugar y, sin embargo, de cardcter € inspi-
racién diversos. Nervioso, inquieto, impresiona-
ble, presenta su obra multiples y diversas fases y
es imposible establecer entre ellas una cronolo-
gia. jCuantas veces ante un lienzo suyo tratdba-
mos de establecer su fecha y cuando creiamos
haber conseguido algo, un dato 6 un documento
indubitable nos la adelantaba 6 atrasaba en varios
anos! Obras de su juventud acusan una maestria
que no se advierte en otras de edad madura.

Estas observaciones de caracter general tienen
algunas excepciones que, unidas a lo poco que se
sabe de Valdés, y 4 lo que hemos aportado como
investigacion personal, son el fundamento de la
necesaria agrupacion y clasificacion de obras que
hemos hecho en este trabajo.

En el San Andrés y la Virgen de los Plateros,
dos de sus primeras obras, manifiesta un deteni-
do estudio, y 4 la par dureza y pesadez en la eje-
cucion. Denotan un artista que busca el efecto
por medio de la conclusién concienzuda de cada
una de las partes; condiciones son éstas propias
de principiante. e seguimos en su marcha y le-
jos de encontrar el desarrollo paulatino de sus
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dotes, nos sorprende con las obras de los anos
1657 y 50: el gran retablo del Carmen de Cor-
doba y la serie de la Vida de San Jerénimo del
Museo de Sevilla. En estos anos atn de su juven-
tud, se muestra como artista potente, exuberan-
te, de imaginacién y dotes creadoras y de una
libertad y franqueza en el toque y ejecucién, que
no fueron por él superadas en el resto de su
vida. Ademas hay una cualidad en estos cuadros
muy digna de ser notada, la brillantez y claridad
en el colorido, bien diferentes por cierto de las
obras que hubieran podido inspirarle en aquellos
dias, pues aun las mismas obras de Murillo, las
mas brillantes de entonces, son mdas opacas en su
conjunto. Creemos que esta brillantez y claridad
de Valdés, tienen un precursor en Herrera el
Mozo. Pero en los cuadros de nuestro artista atn
es de notar una acentuacion mas pronunciada de
estas cualidades y una vibracioén en la pincelada,
pequena y expresiva, muy peculiar, que se mani-
fiesta por ejemplo, en el cuadro San Ferdnimo
azolado por los dngeles, en el cual las cabezas de és-
tos estan ejecutadas con pinceladas nerviosas, vi-
brantes, que recuerdan obras modernas de caréc-
ter impresionista. Aqui si que aparece la persona-
lidad impetuosa ¢ independiente de su autor. No

se parece 4 nadie de sus contemporaneos, pinta




como siente, con tonalidades claras, transparen-
tes, con pinceladas expresivas, pequenas, separa-
das unas de otras, no ya en aquellos escapes y
fondos brillantes, etéreos, tan peculiares y carac-
teristicos de sus cuadros, sino en cabezas y tro-
zos de los primeros términos. Pero estas cualida-
des caracteristicas de sus obras de juventud no
aparecen tan salientes, y casi se ocultan por com-
pleto, en varias de sus obras de la edad madura
como Cristo en la Cruz, de Monte Sién y Cameno
del Calvario, del Museo de Sevilla. En ellas pa-
rece haber olvidado la brillantez y el exuberante
colorido de sus arios juveniles; buscaba sin duda
realizar un arte mas severo, mas intenso, con
drama interior, y sacrificé 4 estas cualidades la
del colorista brillante con que se habia dado &
conocer.

En ese cambio fundan algunos el paso de la
primera 4 la segunda manera de Valdés Leal.
Nosotros, como quiera que juzgamos que el cam-
bio no es total, sino que al propio tiempo ejecu-
ta obras de caracter distinto 4 estas tltimas men-
cionadas, no establecemos en nuestro estudio
esta divisiéon de primera y segunda manera del
pintor.

No es posible establecer con acierto la fecha

de La Concepeion y La Asuncion del Museo de
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Sevilla. Son ambos, cuadros de ejecucién maes-
tra. Tienen trozos, como el de la cabeza de la
Concepcidn, de una frescura y maestria que cau-
tivan, pero en cambio son demasiado recargados
y retorcidos. Sin duda por huir de la disposicion
que Murillo daba 4 cuadros andlogos, por mani-
festarse mas rico y mas exuberante, Valdés re-
cargo lastimosamente estas obras.

Contaba cuarenta y tantos anos cuando ejecu-
t6 los cuadros que mayor fama le han dado, los
de las Postrimerias, y probablemente es de esta
¢poca asimismo el retrato de Marnara, unos y
otros destinados al Hospital de la Caridad de Se-
villa.

Este es el momento culminante de su vida pic-
toérica; en él aparece mas ponderado y maestro
que nunca. Y cuando, 4 partir de la realizacién
de estas obras, parecia natural esperar una orien-
tacion definida, nos sorprende nuevamente con
sus vacilaciones y desigualdades. Si hasta aqui ha
sido dificil seguirle, desde este instante las difi-
cultades aumentan hasta el punto de hacerlo im-
posible.

Dos anos después, en 1674, realiza la numero-
sa serie de cuadros de la Vida de San lgnacio,
conservados hoy en ¢l Museo de Sevilla. Entre

éstos los hay de varios estilos y de muy diversa
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y desiguales casi todos.

hombre singular.

calidad, apreciabilisimos algunos, medianos otros

En el ano de 1675 parece que debia haber
sido importantisimo para su carrera. En él, por
vez primera y Unica, sale de su regién, va 4 Ma-
drid, y en la corte tiene ocasion de ver y estu-
diar las obras de los grandes maestros italianos,
flamencos, alemanes y espanoles. Regresa Val-
dés 4 Sevilla en 1675 y sus producciones, desde
esta fecha hasta su muerte, siguen siendo maes-
tras y personales, pero no tienen aquel brio y
brillantez de sus afios anteriores.

Basta esta ojeada rapida 4 través de su vida
para demostrar la imposibilidad de agrupar en
maneras diferentes y sucesivas la produccién de
este artista. Sirvan, pues, estas observaciones de
explicacion de nuestro plan en este trabajo, plan
que quiz4 adolezca de una clasificacién rigurosa-
mente metddica, pero pensamos que no podia
ser de otro modo, puesto que no se hubiera po-
dido razonar suficientemente una agrupacién en
diferentes maneras de ejecucion pictérica de este
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