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A los lectores que con tanta indulgencia como
constancia me favorecen debo manifestarles que en
la composicion de EL ABUELO he querido halagar
mi gusto y el de ellos. dando el mayor desarrollo
posible, por esta vez, al procedimiento dialogal,
y contrayendo a proporciones minimas las formas
descriptiva y narrativa. Creerdn. sin duda. como
yo. que en esto de las formas artisticas o litera-
rias tode el monte es orégano, y que s6lo debemos
poner mal cefio a lo que resultare necio, inntil
o fastidioso. Claro es que si de los pecados de ton-
teria o vulgaridad fuese yo. en esta o en otra oca-
sion, culpable, sufriria resignado el desdén de los
que me leen; pero al maldecir mi inhabilidad no
creeria que el camino es malo. sino que yo no sé
andar por el

El sistema dialogal. adoptado ya en Realidad,
nos da la forja expedita y concreta de los caracte-
res. kstos se hacen, se componen, imitan mas facil-
mente, digdmoslo asi. a los seres vivos, cuando ma-
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nifiestan su contextura moral con su propia pala-
bra, y con ella. como en la vida, nos dan el relieve
mas o menos hondo y firme de sus acciones. La
palabra del autor, narrando y deseribiendo, no tie-
ne, en términos generales, fanta eficacia. ni da tan
directamente la impresion de la verdad espiritual.
Siempre es una referencia. algo como la Historia,
que nos cuenta los acontecimientos y nos lraza re-
tratos y -escenas. Con la virtud misteriosa del dia-
logo parece que vemos y oimos sin mediacion ex-
trafia el suceso y sus actores, y nos olvidamos mas
facilmente del artista oculto que nos ofrece una
ingeniosa imitacién de la Naturaleza. Por mas que
se diga. el artista podra estar mas o menos oculto,
pero no desaparece nunca, ni acaban de esconderle
los bastidores del retablo. por bien construidos que
estén. La impersonalidad del autor. preconizada
hoy por algunos como sistema artistico, no es mas
que un vano emblema de banderas literarias, que
si ondean triunfantes es por la vigorosa personali-
dad de los capitanes que en su mano las llevan.

El que compone un asunto y le da vida poétiea,
asi en la Novela como en el Teatro. esta presente
siempre: presente en los arrebatos de la lirica:
presente en el relato de pasion o de anélisis: pre-
sente en el Tealro mismo. Su espiritu es el fundente
indispensable para que puedan entrar en el molde
artistico los seres imaginados que remedan el pal-
pitar de la vida.

Aunque por su estructura y por la divisién en
jornadas y escenas parece EL ApueLo obra tea-
tral, no he yacilado en llamarla novela, sin dar
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a las denominaciones un valor absoluto. que en
esto, como en todo lo que pertenece al reino infinito
del Arte, Io mas prudente es huir de los encasillados
y de las clasificaciones catalogales de géneros y for-
mas. En toda novela en que los personajes hablan,
late una obra dramatica. El Teatro no es mas que
la condensacién y acopladura de todo aquello que
en la Novela moderna constiuye acciones y carac-
teres.

El arte escénico. propiamente dicho, ha venido
a encerrarse en nuestra época (por extravios o can-
sancios del publico. y aun por razones sociales y
economicas que darian materia para un largo estu-
dio) dentro de un médulo tan estrecho y pobre.
que las obras capitales de los grandes dramaticos
nos parecen novelas habladas. Saltando de nuestras
pequenieces a los grandes ejemplos. pregunto: el Ri-
cardo III de Shakespeare. colosal cuadro de la vida
y las pasiones humanas, ;puede ser hoy considerado
como obra teatral prdectice? Hace un siglo lo re-
presentaba Garrick integramente, y existia un pn-
blico capaz de entenderlo, de sentirlo y de asimi-
larse su intensisima savia poética. Hoy aquella
otras obras inmortales pertenecen al Teatro ideal.
leido, sin ejecucion; arte que por la muchedumbre
y variedad de sus inflexiones, por su intensidad pa-
sional, en un grado que no resiste lo que llamamos
publico (mil sefioras y mil caballeros sentaditos en
una sala). dificilmente admite intermediario entre
el ingenio creador y el ingenio leyente. que ambos
creo han de ser ingenios para que resulte lg emo-
cion y el gusto fino de la belleza,
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Que me diga también el que lo sepa si la Celes-
ting es novela o drama. Tragicomedia la llamé su
autor; drama de lectura es realmente, y, sin duda,
la mas grande y bella de las novelas habladas. Re-
sulta que los nombres existentes nada significan. y
en literatura, la variedad de formas se sobrepondra
siempre a las nomenclaturas que hacen a su ca-
pricho los retéricos. Solo tengo que decir ya a mis
huenos amigos que, sin cuidarse de cémo se llama
esta obra. humilde ensayo de una forma que creo
muy apropiada a nuestra época. tan gustosa de lo
sintético y ejecutivo, la acojan con benevolencia.

B. PiG.



DRAMATIS PERSONE

D. RODRIGO DE ARISTA-POTESTAD. CONDE
DE ALBRIT, SENOR DE JERUSA Y DE PO-
LAN ete, abuelo de

LEONOR (NELL). y

DOROTEA (DOLLY).

LUCRECIA, CONDESA DE LAIN. madre de Nell
y Dolly, y nuera del Conde”

SENEN. criado que fué de la casa de Lain: des-
pués empleado.

VENANCIO. antiguo colono de La Pardina: ac-
tualmente propietario.

GREGORIA, su mujer.

EL CURA DE JERUSA (D. Carmelo).

EL MEDICO (D. Sa'vader Angulo).

EL ALCALDE (D. José M. Monedero).

LA ALCALDESA (Vicenta).

D. PTIO CORONADO. preceptor de las nifias Nell
y Dolly.

CONSUELO, viuda rica. chismosa.

LA MARQUEZA. viuda campesina pobre.

FL PRIOR DE LOS JERONIMOS (Padre Maroto).

La aceibn se supone en la villa de Jerusa y sus alrede-
dores; las principales escenas en la Pardina, granja que
pertenecié a los Estados de Lain. Careciendo esta obra
de colorido local, no tiene determinacion geogrifica el
pais ni el mar que lo bana. Todos los nombres de pue-
blos y lugares son imaginarios. Epoca contémpordnea,






JORNADA PRIMERA

ESCENA 1

Terraza en La Pardina. A la derecha, la casa; al fondo,
frondosa arboleda de frutales; a lo lejos, el mar.

GREGORIA, junto a una mesa de piedra, desgranando
judias en la falda; VENANCIO, que viene por la huerta ¥

se entretiene o« un eriado. observando los frutales.

Son marido v@nujer, de mds de cinenenta afios, ambos

regordetes v de $lla corta, de cariz saludable, coloracién
sanguinea y mirar inexpresivo. Pertenecen a la clase ordi-
naria, que ha sabido ganar con paciencia, sordidez y astu.
cia una holgada posicién, y descansa en la indiferencia
pasional y en la santa ignorancia de los grandes problemas
de la vida, El rostro de ella es como una manzana, v el
de él, como pera de las de piel empafiada y pecosa. No
tienen hijos, y, cansados de descarlos, principian a ale-
0 nacer. Se aman por ruti-

grarse de que no hayan quer
na, v apenas se dan cuenta de su felicidad, que es un
hienestar amasado en la soseria metddica y sin aceidentes.
Crufien a veces y rezongan por contrariedades menudas
que alteran la normalidad del reloj de sus plicidas exis-
tencias, En edad madura, viven donde han nacide, y son
propietarios donde fueron colonos. Su fnica ambicion es
vivir, seguir viviendo, sin que ninguna piedrecilla estorbe
el manso correr de la onda vital. El hoy es para ellos
la serie de actos que tiene por objeto producir up mafia-
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na enteramente igual al de ayer. Visten el traje corriente y
seneral. asi en pueblos como en ciudades, muy apanaditos,
limipins, modestos. Gregoria es hacendosa, guisandera exce-
lente, tocada del fanatismo econdmico, lo mismo que su
marido. Este entiende de labranza y horticultura, de caza y
pesco, de algunas indusirias agricolas ¥y no es lerdo en
jurisprudencia hipotecaria, ni en todo lo tocante a propie-
dad, arrendamientos, servidumbres. ete. Para entrambos la
Naturaleza es una contratista puntual v una despensera hon-
rada, como ellos prosaica. avarienta, guardadora.

En la mesa, una cesta de hortalizas.
GREGORIA !
iEh ... Venancio!... Que estoy aqui.
VENANCIO
Voy... Mas de cincuenta duquesas se han caido
con e] ventoleo de anoche.
GREGORIA
jAnda con Dios!... Deja las peras y ven a con-
tarme... ;Es verdad que...? (Entra Venancio. res-
pirando fuerte y limpidndose el sudor de la cabeza.

trasquilada al rape. Gregoria espera impaciente la
respuesta. )

; VENANCIO
iBrrr...!
GREGORIA

Pero, hombre, sicame de dudas. ;Es cierto lo
que han dicho? ;Tendremos tarasca?
VENANCIO

Si. ;Has visto ti alguna vez que falle una mala
noticia?
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GREGORIA, suspensa.
¢Y cuéndo llega la sefiora Condesa?
VENANCIO
Hoy... Pero no te apures; se alojara en casa del
sefior Alcalde.
GREGORIA
Menos mal. (Folviendo a desgranar.) Pues,
otra... Si llega también e] sefior Conde, se juntaran
aqui el agua y el fuego.
VENANCIO
Se pelearan hoy como ayer... Suegro y nuera
rabian de verse juntos. Si no quedaran de uno y

otro mas que los rabos, jqué alegria...! jPor su-
puesto. al sefior Conde habremos de alojarle!
GREGORIA

jQué duda tiene! No faltaba mas... Yo digo:
¢vienen y se topan aqui por casualidad..., o es que
se dan cita para tratar de asuntos de la casa?...
Porque de resultas de la muerte del Condesito habra
enredos...
VENANCIO
iYo qué sé! La condesa Lucrecia vendra, como
siempre, a dar un vistazo a sus hijas,
GREGORIA
Y a pagarnos la anualidad vencida por el cuida-
do, manutencién y servicio de las dos sefioritas
que puso a nuestro cargo ...jAh, ruin pécora...!
Las tiene en este destierro para poder zancajear
y divertirse sola por esos Parises y esas Ingalate-
rras de Dios... o del diablo... {Tunanta! Lo que
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vo te digo. Venancio: comprendo que su suegro,
el seiior conde de Albrit, que es el primer caballero
de Espafia, jy que lo digan!. le tenga tan mala
voluntad a esa condenada extranjera, de quien se
enamord como un tonlaina su hijo (que esté en
gloria)... Lo que no me cabe en la cabeza es que
parezea por aqui, si sabe que ha de hocicar con
ella... O serd que lo ignora... ;Qué. piensas
hombre?

VENANCIO. revolviendo en la cesta de hortalizas,

Pronto hemos de ver si vienen aposta los dos, o
si la casualidad les hace empalmar en Jerusa... |Y
que no traeran ella y €l las ufias bien afiladas!. .
Créetelo..., hemos de ver por tierra mechones de
barbas blancas o de pelos rubios. y tiras de pelle-
jo..., porque si el conde D. Rodrigo quiere a su
hija politica como a un dolor de muelas, ella en Ja
misma moneda le paga.

GREGORIA
Yo digo lo que tu: el pobre D). Rodrigo viene a
que le demos de comer.
VENANCIO
Asi lo pensé cuando supe su viaje.
GREGORIA -
Es cosa averiguada que no ha traido de América
el polvo amarillo que fué a buscar.
VENANCIO

Ha traido el dia y la noche. Cuando embarcod
para alla, habia desperdigado toda su fortuna...
Esperaba recoger otra, que le ofrecié el Gobierno
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del Peri por las minas de oro que alla tuvo su
ahuelo; el que fué Virrey... Pero no le dieron mas
que sofoquinas, y ha vuelto pobre como las ratas,
enfermo y casi ciego, sin mas cargamento que el
de los anos, que ya pasan de setenta... Luego se le
muere el hijo, en quien adoraba...

GREGORIA

ilnfeliz senor!... Venancio, tenemos que ampa-

rarle.
VENANCIO

Si, si, no salgan diciendo que no es uno cristiano.
iQuién lo habia de pensar!... jNosotros, Gregoria,
dando de comer al conde de Albrit. el grande. el
poderoso. con una cifila de reyes y principes en su
parentela. el que no hace veinte afios todavia era
duefio de los términos de Lain, Jerusa y Polan!...
Diganme luego que no da vueltas el mundo...

GREGORIA, acentuando con un manojo de judias.

;Oyes lo que te digo? Que tenemos que ampa-
rarle. Es nuestro deber.

VENANCIO. filosofando con un tomate que coge de
la cesta.

iQué caidas y tropezones, Gregoria; qué caer
los de arriba y qué empinarse los de abajo! Claro;
le ampararemos, le socorreremos, Ha sido nuestro
seflor, nuestro amo: en su casa hemos comido, he-
mos trabajado... Con las migajas de su mesa hemos
ido amasando nuestro pasar. (Levdntase con aire de
proteccion,) Pues si: hay aqui cristianismo, deli-
cadeza... (Coge otro tomate y admira su belleza
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y tamaiio.) ;Estos son tomates. Gregoria!... jQue
venga el Cura refregandonos los suyos por las na-

rices! ... Pues si. mujer: me da lastima del buen
D. Rodrigo.

GREGORIA, contestando a la apologia del tomate.

Pero las judias no granaron bien. (Mostrandolas.)
Mira esto... También a mi me aflige ver tan caidi-
to al seior Conde. Parece castigo..., y si no cas-
ligo. ensenanza.

VENANCIO

Castigo, has dicho bien. Todo ello por no ser
econémico, y no pensar mas que en darse la gran
vida. sin mirar al dia de manana. Ahi tienes e] caso,
Gregoria, y ponselo delante a los que le eritican
a umo por la econmia. En fiestas y viajes, en caba-
llos v trenes, en convitazos y otras mil vanidades se
le escurrieron al sefior los bienes de la casa de Al-
brit, y parte de los de Lain, que eran de su madre.
La casa venia empefiada de atras, pues dicen las
historias que ningin conde de Albrit supo arreglar-
se, Mira por dénde las culpas de todos las paga este
desdichado. Ya ves: después que le dejan en cueros
los acreedores le falla el negocio de América: lue-
zo le quita Dios el hijo. y se encuentra mi hombre
al fin de la vida. miserable. enfermo. sin ningin
carino... Es triste, ;verdad?

GREGORIA
Ahora eaigo en que viene a ver a sus nietas; si,

Venancio, anda en busca de un querer que dé con-
suelo a su alma solitaria...
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VENANCIO, cogiendo de la cesta una berenjena.
Puede ser... ;Y qué tienes que decir de estas be-
renjenas?
GREGORIA
No son malas... Lo que digo es que al senor Con-
de le atrae el calorcillo de la familia.
VENANCIO
Pero ya veras: mi D. Rodrigo, buscando el aga:
sajo, mete la mano en el nidal y toca una cosa fria
que reshala... jAy! Es el culebrdon de la madre. es
la extranjera, la mala sombra de la familia, pue:
desde que el conde D. Rafael caso con esa berganta
la casa empezé a hundirse. (Poniendo en el cesto
la berenjena con que acciona.) En fin, que en to-
mates y berenjenas no hay quien nos tosa... Pero
no sabemos qué vientos echan para aca al senon
conde de Albrit.
GREGORIA
El nos lo dira. Y si se lo calla. no callaran sus
hechos. (Dando por terminada su tarea y pasando
de la falda a un cesto las judias.) No te dezcuides,
Gregoria; que venga por lo que venga, tienes que
prepararle una buena mesa... Ya es un respiro que
la extranjera no se nos meta en casa.
YENANCIO
Y aunque viniera... Nunca esta mas de dos dias
o tres. Jerusa es muy chica. y ésa necesita tierra
ancha para zancajear a gusto.
GREGORIA, asaltada de una idea.
iAy. Venancio de mi alma, lo que se me ocu-
rre! jNo haber caido en ello ni ta ni yo! ;Apos-

2
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tamos a que dofa Lucrecia viene a llevarse sus
ninas?
VENANCIO, permaneciendo largo rato con la boca abierta.

Puede que aciertes... Ya son grandecitas... Mu-

jercitas ya. Pues, mira, nos fastidia...
GREGORIA

iHijo de mi alma, cuando nos caera otra hreva

como éstal
VENANCIO, pasedndose meditabundo.

No es mucho lo que nos pasa cada Irimestre po
cuidarlas y mantenerlas: pero algo es algo: rentita
puntual. saneada... No. no: veras como no se las
lleva.

GREGORIA

iEa!. no nos devanemos los sesos por adivinar
hoy lo que sabremos manana, (Disponese a pasar
a la casa.)

VENANCIO

;Sabes th quién nos lo va a decir? Pues Senén,

Desde ayer esta aqui.
GREGORIA

;Senén?... ;El de la Coscoja?... Si. las nihas me
dijeron que le habian visto. y que esta hecho un
l'ithl”l"!I'('l.

VENANCIO

Empleado piblico, funcionario. como quien dice.
nada menos que en las oficinas de Hacienda de Du-
rante (1). Fué eriado de la Condesa. que en premio

(1) La capital de la provincia.
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de sus buenos servicios le ha dado credenciales, as-
censos; en fin, que de un gaznapiro ha hecho un
hombre.

GREGORTIA

Le protege. segim dicen. porque le servia de co-
rreveidile y de tapaenredos en sus...

VENANCIO

Chist... Cuidado.... puede llegar... Le espero...

Ha quedado en traerme noticias.
GREGORIA, bajando la voz.

De tapadera en sus trapisondas amorosas... Ello
es que siempre que nos visita la sefiora recala Se-
nén, y no la deja vivir ¢on.su pordioseo imperti-
nente: que si la recomendacion, que si la tarjeta al
jefe. que si la carta al ministro o al demonio coro-
nado... Y como la tal Condesa es persona de gran-
des influencias y trae a los personajes de alla co-
gidos por el morro...

VENANCIO

Senén es listo; se cuela por el ojo de una aguja.
Pues me ha contado que dofia Lucrecia salié de
Madrid el 12. y que de aqui ira a visitar a los se-
nores de Donesteve en sus poseziones de Verola.
Taodo lo sabe el indino. El es quien ha dicho al Al
calde que la senora llega hoy. y... jAh, pues se me
olvidaba lo mejor! Le harin un gran recibimiento,
por los grandes beneficios y mejoras que Jerusa le
debe. <

GRECORIA

iFestejos! Y aqui no sabiamos nada!... Y de

esta visita del Conde. ;tenia Senén conocimiento?
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VENANCIO
i Pues no! Como que se le han respingado las na-
rices de tanto olfatear, de tanto meterlas en todos
los secreticos de la casa en que sirvio antes de an-
dar en oficinas. Se cartea con marmitones y coche-
ros de la casa de Lain. y alli no vuela nna mosea
sin que €] lo sepa.
GREGORIA, alegre.
Pues ese, ese pachon de vidas ajenas nos ha de
sacar de dudas.
VENANCIO
Ya tarda... Me dijo que a las diez. Ha ido a tele-
grafiar al jefe de la estacion de Lain y al Alcalde
de Polan...
GREGORIA, mirando a la huerta.
Me parece que esta ahi... Alguien anda por la
huerta llaméandote.
VENANCIO

El es... (Llama.) jSenén. Senén, chicooo...!

ESCENA 11

GREGORIA, VENANCIO y SENEN, de veintiocho afios,
més bien mds que menos, vestido a la moda. con afectada
elegancia de plebeyo que ha querido cambiar rdpidamente y
sin estudio la groseria por las buenas formas. Su estatura
vs corta; sus facciones aninadas, bonitas en detalle, pero
_ formando un conjunto ferozmente antipatico. Pelito rizado;
chapas carminosas en las mejillas; bigote rubio retorcido
en sortijilla. Lucha por su existencia en el terreno de ls
intriga, olfateando las ocasiones ventajosas y utilizando la

proteccion y gratitud de las personas a quienes ha pres-
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tado servicios de infima calidad, sobre los cuales guarda
cnidadoso secreto. Ya no se¢ acuerda de cuando andaha
descalzo y harapiento por las mal empedradas calles de
Jerusa. Nacido de la Coscoja. viuda pobre aque adormecia
sus penas emborrachindose. Senén vivié de la caridad
piblica hasta que fué recogido por los condes de Lain.
que lo pusieron a la escuela.y después le tomaron a su
servicio. Fué pinche de cocina. escribiente, ayuda de ci-
mara hasta que su agudeza, reforzada por ardiente ambi
cion de dinero, le emancipd de la cervidumbre. En diver-
sos trabajos y granjeriaz hubo de probar fortuna: viajante
de comercio, corredor de vinos, adminisirador de perid.
dicos, v, por fin, la Condesa le abrié los cspacios de la
Administracion piblica con un destinillo en Hacienda, al
que siguicron ascensos, comisiones y otras gangas. Com-
pensa la cortedad de su inteligencia con su constancia y
sagacidad en la adulacién, su olfato de las oportunidades
v su arte para el pordioseo de recomendaciones. Su egoismo
toma mas bien formas solapadas que brutales. y, para
disimularlo, el instinto. mds que la voluntad, le sugiere
la economia, y todo el ahorro compatible con el lucimien-
to v afeite de su persona. Guarda su dinern, y se apropia
todo lo que sin peligro puede apropiarse. En lo que es
ostensihle. o sea en el comer, gasta lo indispensable, reser-
vando casi todo su peculio para el coram wvebis. Su vicio
es la buena ropa, vy su pasién, las alhajas: lleva constan-
temente tres sortijas de piedras finas en el mefique de la
mano izguierda, y al llegar a Jerusa ha sacado a relucir
un alfiler de ecorbata que es, jav!. la desazén de sus
compaltriotas de ambos sexos.

SENEN

Alla voy. Estaba mirando las peras... (Entra en
la terraza.) Hola. Gregoria; usted siempre tan fa-
mosa.
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GREGORTA
iY ti, qué guapo... y qué bien hueles. condena-
do! Estas hecho un principe.
SENEN
Hay que pintarla un poquillo. Gregoria. Es uno

esclavo de la posicion.

.

VENANCIO, impaciente.

Vengan pronto esas noticias.

SENEN
La Condesa llegard a Lain en el tren de las doce
y cinco. He tenido un parte. (Mostrandolo.) Se lo
he llevado a] Alcalde. que no estaba seguro de la

hora de llegada.
GREGORIA

Y D. José ira a esperarla en su coche.

VENANCIO
Claro.
SENEN. sentindose con indolencia. (Se cuida mucho de
emplear un lenguaje muy fino.)
Y el Municipio. joh!. le prepara un gran reci-
himiento. una ovacion entusiasta.
GREGORTA
[:‘\ tu ama!
SENEN
A la que fué mi ama. jEstaria bueno que no se
hicieran los honores debidos a la ilustre sefora,
por euya influencia ha obtenido ferusa la estacion
telegrifica, la carretera de Jorbes. amén de las dos

condonaciones!
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GREGORIA
Puede que, si hay festejos, tengamos aqui a dona
Lucrecia mas tiempo del que acostumbra.
SENEN
Creo que no: esta invitada a pasar unos dias en
Verola con los sefiores de Donesteve.
VENANCIO

Y del Conde. ;qué me dices?

SENEN
Que Su Excelencia debié llegar a Lain anoche,
o esta manana en el primer tren. De modo que no
me explico.... digo que no me explico, mi querido
Venancio, que no le tengas va en tu casa.

GREGORIA
De fijo habra ido a Polan a visitar el sepulero de
su esposa. la condesa Adelaida.
VENANCIO
Bueno. Senén. Tu. que todo lo sabes.... natural-
mente. has vivido en la intimidad de la familia,
conoges sus costumbres, la manera de pensar de
cada uno. sus discordias y zaragatas, dinos...: Don
Rodrigo y su nuera. jse encontrardn aqui por ca-
sualidad, o es que...?
SENEN. seguro, dandose importancia.
No: se han dado eita en Jerusa.
GREGORIA

¢Como es eso? ;Y para qué se citan los que se
ahorrecen? ;Qué hacen?
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SENEN
Lo ¢ontrario de lo que hacen los que aman. Los
amantes se acarician; éstos se muerden.
YENANCIO
Vamos, es al modo de un desafio... Dicen: «En
tal parte. a tal hora. nos juntamos para rompernos
el bautismo.»
GREGORIA
Sera que e] senor Conde, que no ha visto a su
nuera desde que él embarcé para el Pern. querra
ajustar con ella alguna cuenta...
VENANCIO
De interés, o de cosas tocantes al honor de la fa-
milia; pues para nadie es un secreto... No te enfa-
des, Senenillo. que tu protectora. la senora Conde-
sa... En fin. no esta bien que yo repita...
SENEN
Si. que el repelir es cosa fea. ;Queé les importa a
ustedes. ni qué me importa a mi. que el sefior con-

de de Albrit y su nuera la Condesa viuda de Lain
se peleen. se arafien y se tiren de los pelos por un
pedacito asi de honra o por un pedazo grande....
Pongamos que es pedazo de honra tan grande
como esta casa,
VENANCIO

Tiene razéon Senén. Haiga virtud o no la haiga,

nada nos dan ni nada nos quitan,
SENEN

Yo no sé sino que el viejo Albrit. que hasta aho-
ra. desde la muerte de su hijo. no se ha movido de
Valencia, escribié a la Condesa...
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VENANCIO, riendo.

Pidiéndole dinero.

SENEN

Hombre, no: le proponia una entrevista para
tratar de asuntos graves...

GREGORIA

De asuntos de familia. Y como la Condesa no
quiere altercados en Madrid. porque alli puede ha-
ber escandalo. y se entera todo el mundo. y hasta
lo sacan los papeles. le ha citado en este rincén de
Jerusa. donde sélo vivimos cuatro papanatas, v si
hay zipizape. aqui se queda, y la ropa_sucia en
casita se lava. ;Qué tal. sefior cortesano; entiendo
vo a mi gente?

VENANCIO
Di que no es lista mi mujer.
SENEN, risuefio v galante.

Sabe griego y latin. {Vaya un talento! Y para
acabar de granjearse mi estimacién me va a traer
un vasito de cerveza. Estoy abrasado.

GREGORIA

Ahora mismo: hubiéraslo dicho antes. (Entra a

la casa. llevandose las hortalizas.)
VENANCIO

Y tu, rey de las hormigas. ;qué pretendes ahora

de tu ama? ;Otro ascenso. una plaza mejor?
SENEN

Quiero adelantar. salir de esta miseria de la né-
mina, del triste jornal que el Gobierno nos da por
aburrirnos y aburrir al pais que paga,
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VENANCIO

Picas alto. Digan lo que quieran. chico, ti tienes

mucho meérito. Yo te vi salir del lodo.
SENEN

Y me veras subir. subir... El lodo. créeme, es
un gran trampolin para dar el salto.

GREGORIA. que vuelve con la cerveza y copas, v les sirve.

Dime. Senenillo, ;y para tus medros, no te aga-
rras también a los faldones del senor Conde?

SENEN

Albrit no tiene una peseta. y nadie le hace
caso va. .

VENANCIO

Ese roble ya no da sombra. y sélo sirve para lenia

GREGORIA. que. sentdndosc entre los dos bebedores

de cerveza, acaricia a Senén.

Vamos a ver, hijo. ;por qué no nos cuentas el
porqué y el cémo de que tan mal se quieran la
Condesa viuda y el abuelo? T1 lo sabes todo.

VENANCIO

i Vaya si lo sabe!: pero no muerde el gozque a
quien le da de comer. (Senén paladea la cerveza.
dindose aires de madrilenio. v calla.)

GREGORIA

Ya lo ves: callado como un besugo. Dinos otra
cosa. Sera cuento todo eso que se dice de tu sefio-
ra... Es cuento. ;jverdad?

SENEN. enfitico.

Me permitiréis. queridos amigos. que no hable

mal de mi bienhechora. Os diré tan solo que es un
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corazén tierno y una voluntad generosa y franca
hasta dejarselo de sobra. No le pidais garmofierias.
eso no. Es mujer de muchisimo desahogo... Com
padece a los desgraciados y consuela a los afligidos.
Y como persona de instruccion, no hay otra: habla
cuatro lenguas. y en todas ellas sabe decir cosas que
encantan v enamoran.
VENANCIO

Todas esas lenguas, y mas que supiera, no bas-
tan para contar los horrores que acerca de ella co-
rren en castellano neto;
SENEN, endilgando sabidurias que aprendié en los cafés.

iHorrores!... No hagdis easo. La honradez y la
no honradez. sefiores mios. son cosas tan elasticas.
que cada pais y cada civilizacion.... cada civiliza-
cion. digo, las aprecia de distinto modo. Pretendéis
que la moralidad sea la misma en los pueblos pa-
triarcales, digamos primitivos. como esta pobre Je
rusa. y los grandes centros... ;Habéis vivido vos-
otros en los grandes centros?

VENANCIO
Ni falta.
SENEN

Pues en los grandes centros veriais otro mundo.
otras ideas, otra moralidad. La condesa Lucrecia
no es una mujer: es una dama, una gran sefiora.
;Qué? ;Que le gusta divertirse? Cierto que si; se
divierte por la noche. por la mafiana y por la tar-
de... No, no me saquéis el Cristo de la moralidad.
Yo os digo. y lo pruebo. que es cosa esencial en las
sociedades que las damas se diviertan, porque del
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divertirse damas y galanes viene el lujo. que es
cosa muy buena... (Riendo del asombro de sus in-
terlocutores.) Ya..., papanatas: creéis que es malo
el lujo... Vivis en Babia. Pues os digo, y lo prue-
ho, que el lujo es el que sostiene la industria..., la
industria de los grandes centros, por la cual y con
la cual. lo pruebo. come todo el mundo. Reasu-
miendo: que si hubiera moralidad, tal y como vos-
otros la entendéis. la gente no se divertirfa. y sin
diversiones no tendriamos lujo, y por ende, no ha-
bria industrias; la mitad de los que hoy comen se
moririan de hambre, v la otra mitad mascarian

tronchos de berzas.
VENANCIO
iVaya que eres parlanchin y entiendes la aguja

de marear!
GREGORTA. imitando. sin saberlo, a las brujas de Macbeth
iSenén. t seras ministro!
SENEN
;Ministro yo? No, no; mi ambicién. como na-
cida del lodo, no quiere viento, sino barro. barro
sustancioso que amasar. Mis tendencias son a lo
positivo: tiendo a ganar dinero. mucho dinero. No
me conformo con un sueldo mas o menos cuan-
tinso: ambiciono mas: ambiciono el trabajo libre...
VENANCIO
Manos libres, quieres decir.
VENANCIO. (Da un cigarro a Senén, y fuman los dos.)
Lo que ti buscas, tunante. es una dote; andas
a la husma de una rica heredera,
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GREGORIA

Por eso vistes tan elegantito, y te quitas ¢] pan
de la boca para comprarte trapos... Por eso gastas
anillos, y te echas esencia en el paiinelo. [Vaya
‘que hueles bien! (Oliéndole.) ;Qué es eso? ;Helio-
tropo?

SENEN, reventando de fatuidad.

Es mi perfume favorito... Pues no he pensado
en casarme, y lo pruebo. Claro. si se me presentase
una buena ganga matrimonial no la desperdiciaria.
Estamos a la que salta,

GREGORIA
Por un camino o por otro, has de ser rico.
VENANCIO

A trabajar, se ha dicho. En la Corte hay mil

maneras de afanar el garbanzo.
GREGORTA

Alli donde hay bambolla, derroche, y donde los
ricos por su casa gastan. seglin dicen, mas de lo
que tienen, el pobre allegador, econdémico y despa-
bilado como ti. sabe encontrar piltrafa. Ahi tienes
el caso del sefior Conde. Toda su riqueza se ha re-
partido entre muchos que andaban quiza con los
codos al aire.

YENANCIO

Prestamistas, curiales, cuervos y buitres, y todos

los golosos de carne muerta.
SENEN, desdenoso.

Mal fin ha tenido e] procer. Vaya usted prepa-

rando, Gregoria, las buenas calderadas de patatas,
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las sopitas de leche, para que se acostumbre a la
frugalidad y olvide sus habitos gastronomicos.
GREGORIA
No, no; lo que es hoy. al menos, si viene, tengo
que prepararle una buena comida.
VENANCIO
Como se entretenga en Polan y no coja el coche
que ha salido de alli a las diez. no vendra hasta
manana.
SENEN
Me inclino a creer que le veremos venir en carre-
ta, porque el buen sefior padece tal fronitis, que no
tendra para el coche.
GREGORIA
No exageres... Esos nobles arrumbados siempre
guardan algo para sus ultimas, y también te digo
que suelen encontrar algiin tonto que les alimente
los vicios.
SENEN
Albrit no tiene mas vicios que la rabia de verse
pobre y el orgullo de casta. que se le ha recrude-
cido con la pobreza.
GREGORIA. intranguila.
Dime, Senén. ;y a] sefior Conde no le dara la
A
ventolera de quitarnos las nifias?
SENEN
;Para qué?... ;Y adénde las lleva?
VENANCIO

A un colegio de Francia.
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SENEN
No temais perder esta ganga. El Conde no tiene
con qué pagarles un buen colegio. y la mama no
esta por esos gastos, que dejarian indotado su pre-
supuesto. Todo es poco para ella. Ademas, la pre-
sencia de las nifias en sociedad, junto a ella, la en-
vejece. Su obsesién es ser joven o parecerlo,
VENANCIO
Su... ;Qué has dicho? jVaya unas palabras finas
que te traes!
GREGORIA, incomodindose,
iPero ya son creciditas, jinojo!... Algin dia
tieneé que presenlarlas en la Corte. casarlas. ..
SENEN

;Casarlas? Dificilillo es.... y lo pruebo.

GREGORIA
¢Como no. si son tan monas?
SENEN 3

Les concedo el huen palmito. Pero cualquiera
carga con ellas. educadas en la noneria, con habitos
y maneras de pueblo, y, por afadidura, pobres...,
porque la Condesa esta dando aire a la fortuna, y
cuando toquen a liquidar no habra mas que paga-
rés vencidos, cuentas no liquidadas y el diluvio...
Ya lo dijo Luis XV (estropeando el francés): Apré
mua, le diluch.

GREGORIA, incomodindose mas

La madre sera lo que quieran: una ferdstica.
una pia extranjera; pero Dorotea y Leonor a ella
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no salen, digo que no salen..., y lo pruebo tam-
hién.
VENANCIO

Son buenisimas, aunque algo traviesas: almas

puras, angeles de Dios, como dice D. Carmelo.
GREGORIA

Créelo, Senén; las quiero como si fueran mis
hijas, y el dia que se las lleven me ha de costar
algunas lagrimas.

HI‘:NI-',':\.'IMH impertinencia.

Y de instruccién, jqué tal?

VENANCIO !

Poca cosa les ensena D. Pio, el maestro jubilado
del pueblo. Sobre que él sabe poco, no tiene cardc-
ter, y las chicas le han tomado por monigote para
divertirse. 4

GREGORIA

Todo el dia se lo pasan enredando. Ya se ve:
no estan en su esfera, como dice Angulo, nuestro
médico.

VENANCIO. repitiendo una frase del Doctor.

Su institutriz es la Naturaleza; su elegancia, la
libertad; su salén, el bosque. Bailan al compas de
la mar con la orquesta del viento.

SENEN, que se levanta, recordando con inquietud algo

que habia olvidado
jBuena la hemos hecho!

VENANCIO
¢Qué te pasa?
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SENEN
Que con tanto charlar se me olvidé el encargo
del senor Alcalde.
GREGORIA
;Para nosotros?
SENEN
Si... jQué cabeza! Pues que inmediatamente le
llevéis las ninas, para que la Condesa las vea en
cuanto llegue.
VENANCIO
I’s natural. Y comeran alli,
SENEN
;Estan en casa?
GREGORIA
De paseo andan por el bosque. (Mirando hacia
la izquierda.) No las veo.
VENANCIO
Correteando, v de juego en juego, se habran ido
a media legua de Jerusa.
SENEN
.Y las dejais andar solas por el hosque?
GREGORIA
Solitas van. Todo el mundo las respeta.
VENANCIO
Hay que ir corriendo a buscarlas.
SENEN
Si queréis, iré yo... ;No saben todavia que hoy

viene su mama?




34, B. PEREZ GALDOS

GREGORIA

No lo saben... jPobres hijas!

SENEN

Pues yo se lo diré. y las traeré por delante. como

un pavero de Navidad.
VENANCIO

Las encontraras, de fijo, bosque arriba, en el sen-
dero de Polan... Pero mira. chico, no les hagas
la corte. Verdad que seria inatil...

SENEN. con ganas de irse pronio,

;La corte yo?... ;Yo? ;Este cura? jSenoritas
que no viven en su elemento y reunen todo lo malo:
orgullo y pobreza...!

GREGORIA

Estan verdes,

SENEN

Que las madure quien quiera. ;Decis que bhosque
adentro?...

VENANCIO

Vele, y traelas pronto.
GREGORIA

iVivo!l... (Fiendole partir.) jVaya un pajaro!
VENANCIO

=X (o
, vava un [.?Cj(f,

ESCENA III
Bosque en las inmediaciones de Jerusa, formado de cor
pulentos robles, hayas y encinas. Lo atraviesa un tortuoso
sendero, donde se ven los surcos trazados por los carros

del pafs. Por el Norte,. formidable cantil de roca v conglo-
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merado, en cuyos cimientos baten las olas del mar; al Sur,
cierra el paisaje la espesura de la vegetacién; hacia el
(Oeste serpentea y se subdivide el sendero, atravesando al-
gunas calvas vy espesos matorrales, '

LEONOR y DOROTEA, ninas de guince y catorce afios.
respectivamente, lindas, graciosas, de tipo aristocritico, la
tez bronceada por el aire marino v el sol. Son negros sus
vjos. rasgados, melanedlicos; megro también su cabello,
peinado al descuido en mono alte. Se lo adornan con flo-
res silvestres, que van clavando en él como se clavan los
alfileres en un acerico. La diferencia de edad. un afio v

meses, apenas en ellas se distingue, y por gemelas las tic-

nen muchos, viendo la semejanza de sus rostros v la igual-
dad del talle y estatura. Son dgiles, corretonas, lraviesas:
dos diablillos encantadores. Visten, con sencillez y elegan-
cia no aprendida, trajecitos claros, cortados y cosidos en
Jerusa. La modestia da maés realce a su gentileza vivara-
cha, y les imprime cierta gravedad dulce cuando estin
quietas. Desde la ninez, su madre. irlandesa, las nombraba
con los diminutivos ingleses NELL y DOLLY, y estos nom-
bres exéticos prevalecieron en Madrid como en Jerusa. Las
acompana y juega y brinca con ellas un perrito canelo, de
pelo largo y fino, hocico muy inteligente, rabo que parcce
un abanico. Aiiende por Cupitdn.

DOLLY
Estoy cansada; yo me siento, (Se recuesta en el
tronco de un roble.)
NELL
Estoy entumecida; yo quiero correr. (Dispardan-
dose en carrera circular. vuelve al punto de par-
."f-ifr‘f.)
DOLLY, mirando la copa del drbol.
1 Qué gusto poder subir y posarse en una ramal! ...

iNell!
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NELL
;Qué quieres? '
DOLLY
Decirte una cosa. ;Qué te apuestas a que me
subo a este arbol?

NELL
Te desgarraras el vestido,..
DOLLY
Lo coseré... Sé coser tan bien como ti... ;A
que me subo?
NELL

No estda bien. Nos tomarian por chiquillas de
pueblo.
DOLLY, que, suspendiéndose de una rama, se balancea.
Pues ser chiquilla de puebloe o parecerlo. ;jcrees
th que me importa algo? Dime. Nell, ;andarias ti
descalza?
NELL
Yo, no.
DOLLY
Yo, si. Y me reiria de los zapateros. (Viendo que
Nell se sienta y saca un [ibrito.) ;Qué,haces?
NELL
Quiero repasar mi leccion de Historia. Ya hemos
corrido bastante; estudiemos ahora un poquito.
Acuérdate, Dolly: ayer, D. Pio te dijo que no sabes
jota de Historia antigua ni moderna, y en buenas
formas te llamé burra.
DOLLY
Burro él... Yo sé una cosa mejor que él: sé que
no sé nada. y D, Pio no sabe que no sabe ni pizca.
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NELL
Eso es verdad... Pero debemos estudiar algo,
aunque no sea mis que por ver la cara que pone
el maestrillo cuando le respondemos bien. Es un
alma de Dios.
DOLLY
Mejor la pone cuando le damos alguna golosina
de las que guardamos para Capitan.
NELL
Anda. ven; estudiemos un poquito. ;Sabes que
es un lio tremendo esto de los Reyes godos?
DOLLY
E] demonio cargue con ellos, Son ciento y la ma-
dre.... vy con unos nombres que pican como las zar-

zas cuando una quiere metérselos en la memoria.

NELL
Ninguna tan antipatico y majadero como este se-
nor de Mauregato.

DOLLY
i Valiente bruto!
NELL
Nada.... que tenian que echarle cien doncellas

por afno para desenfadarle.
DOLLY
Para desengrasar. como dice D. Carmelo.

NELL

La verdad es que la Historia nos trae aca mil
chismes v enredos que no nos importan nada,
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DOLLY siéntase junto a su hermana. El perro se echa
entre las dos.

Figirate qué tendremos que ver nosotras con que
hubiera un sefior que se llamabs Julio César, muy
vivo de genio... Ni qué nos va ni nos viene con que
le matara otro caballero, cuyo nomhre de pila era
Bruto... ;A mi qué me cuenta usted. sefiora His-
toria?

NELL

Pero. hija. la ilustracién... ;A ti no te gustaria
ser ilustrada?

DOLLY, zcariciando al perrito.

Tlistrate ti también, Capitan. La verdad: me
carga la ilustracion desde que he wvisto que tam-
hién se ha hecho ilustrado Senén. ;Te acuerdas de
"'“-"H}i;“ estuvo H’Tlli h:!f"(‘ f]“.': meses. (‘I‘f"j\"l’nf]fi” r{”P
venia mama?

NELL

Si, a cada instante sacaba la Edad Media v qué
sé yo (queé,

DOLLY

iQué tendremos nosotras que ver con las edades
medias o partidas!... Y el mejor dia nos salen con

que a Cleopatra le dolian las muelas.

NELL

() que a Dona Urraca le salieron sabafones.

DOLLY

Pero, en fin. nos ilustraremos algo, puesto que

mamd. en todas sus cartas. nos manda que apren:

damos. que seamos aplicaditas,
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NELL
Mama nos idolatra: pero no nos lleva consigo.
(Con tristeza.) ;Por qué sera esto?
DOLLY
Porque. porque... Ya nos lo ha dicho. Como nos
criamos tan raquiticas quiere que engordemos con
los aires del campo. Ya sabe mama lo que hace.
NELL
Mama es muy bhuena. Pero que venga al ecampo
con nosotras a robustecerse también.
DOLLY
Tonta. ;no le oiste que se espanta de engordar.
v que lo que quiere ahora es enflaquecer?
NELL
Gorda o flaca. mama es guapisima.
DOLLY
Si que lo es... Ya nos llevara consigo cuando sea-
mos mayores. Yo no tengo prisa.
NELL, rayando la tierra con un dedito.
Como prisa, yo tampoco.
DOLLY

Me gusta el campo.
NELL

Y la soledad, jqué me gusta!
DOLLY
En la soledad piensa una mejor que entre per-

sonas.
NELL

iY esta libertad,,, |
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DOLLY. poniendo en dos patas al perrito,
Yo te digo una cosa: creo gue cuanto mas salva-
jes mas felices somos.
NELL
Eso. no; la civilizacion, Dolly. ..
DOLLY

Me carga la civilizacién desde que oigo hablar
tanto de ella a nuestro amigo el Alcalde, que se
ha hecho rico v personaje fabricando fideos.

NELL. mordiendo ¢l palo de una florecita.

Salvaje no quiero yo ser.... ni civilizada a estilo
de D. José Monedero. También te digo que dentro
de la civilizacion puede existir la soledad que tanto
me agrada. ;A ti no se te ha ocurrido alguna vez
ser monjita?

DOLLY
iAy!, no: nunca he pensado en eso.
NELL

Yo si. sobre todo cuando nos llevan a misa a las
Dominicas. jQué iglesita mas mona y mas sose-
gada! Me figuro yo que de aquellas rejas para
adentro hay una paz. una tranquilidad...

DOLLY, recogiendo piedrecitas.

La religion es cosa bonita.... lo mejor entre lo
bueno. El rezar consuela... Pero eso de estar siem-
pre I'l??fi'l”‘l.'), -‘i“l'”li]r(“. HTRI“IJI‘!",.,. fl'&n{'ﬂnlt‘-nl.“..
hija... Y metida entre rejas. como estan las mon-
jas. ni ves arholes, ni ves flores. ..

NELL

Tonta. si tienen huertas v jardines,,,
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DOLLY

Pero no ves el mar.
NELL

iBah!... Veo a Dios, que es mas grande.
DOLLY

iSi Dios esta en todas partes! ;Crees que no
esta también aqui. oyendo todo lo que decimos?
NELL
Pero no le vemos ni le oimos nosotras.
DOLLY
Hay que mirar bien, Nell, y escuchar callandito.
(Pausa. Las dos. silenciosas y un tanio sobrecogi-
das. exploran con lento mirar el horizonte, mar vy
cielo, v la sombria espesura del bosque.)
NELL
;Qué oyes?
DOLLY

Como un aliento muy grande. Y ta. jqué ves?

NELL
Como una mirada grandisima. (Otra pausa lar-
gua. Bruscamente, comeo quien vuelve sobre st, se in-
corpora.) Pero se nos va el tiempo charlando. v no
hemos estudiado ni una letra.
DOLLY
iEstd el dia tan hermoso!
; NELL
Salimos con ganas de leer. Tu dijiste que estudia-
riamos en e] campo mejor que en casa,
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DOLLY

Porque alli nos molestaban los berridos de Ve-
naneio.

NELL. repitiendo una frase de su maestro.
iSus. valientes, v a los libros! (Dendo a su her-
mana el manualite de Histor:a.) Mira, lees en alta

voz, y asi nos enteramos las dos a un tiempo.

DOLLY toma,el libro v levdantase de un brineo.
Dame aca. ;Sabes 'lo que se me ocurre? Que
conviene que se instruyan también los pajaros...
Toda la ciencia no ha de ser para nosotras. (Lan-

zando el libro a los aires con fuerte impulso.)

NELL
;Qué haces. tonta? (El libro. abicrto en el aire 3
~dando al viento sus hojas. describe una curva y se
detiene al fin en una rama de encina. como pdajaro
(JFH'.(' Se "H‘)Sﬂ-)
~ DOLLY
Ya lo ves. (El perro se entrega al trajin inocente
de cazar moscas.)
NELL
iBuena la has hecho! ;Y como lo cogemos
ahora?
DOLLY
De ninguna manera. Los pajaros se enteraran
ahora de lo que hicieron D. Alejandro Magno, el
seiior de Atila v ¢l mozo Muza.

NELL, riendo. z
iSi a los pajaritos todo eso les tiene sin cui-
dado!
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DOLLY
Como a mi.

NELL
iVaya un compromiso! {Si pasara por ahi un
chiquillo que se subiera a cogerlo!
DOLLY
Me subiré yo. (Disponiéndose a encaramarse en
la encina.)
NELL, tirandola de la falda.

No, no. que te desnucas.

DOLLY
Espérate: le tiraré picdras a ver si se atonta y
cae. (Hace lo que dice.)
NELL
Hay viento... Puede que vuele el libro.
DOLLY

iAy. no, que es muy pesado! (Tirande piedras.)
A mi, bribén: baja. ven aca. (El perro cree de su
obligacion ladrar f[uertemente al libro para que
haje.)

NELL, sintiendo pasos.
Basta, Dolly. Viene gente... jQué vergiienza! Te
tomardan por una desarrapada del pueblo.
DOLLY
¢Y qué me importa?
NELL

Que te estés quieta. (Mirande a lo largo del sen-
dero.) Aqui viene un sefiory un hombre... por el
camino que baja de Polan. ;jves?.., Mira. (dparecy
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por entre los robles el Conde de Albrit, con lento
paso.)
DOLLY
No le veo.
NELL
Mirale... Se ha parado al vernos, y alli le tienes.
como una estatua. No nos quita los ojos...

ESCENA IV

NELL y DOLLY--DON RODRIGO DE ARISTA-PO
TESTAD, CONDE DE ALBRIT, MARQUES DE LOS
BAZTANES, SENOR DE JERUSA Y DE POLAN. GRAN-
DE DE ESPARNA, ete. Es un hermoso y noble anciano de
luenga barba blanca y corpulenta figura, ligeramente en-
corvado, Viste buena ropa de viaje. muy usada; calza grue-
s0s zapatones y se apoya en garrole nudoso. Revela en su
empaque la desdichada ruina y acabamiento de una perso-
nalidad ilustre.

NELL. observindole medrosa.
Fs un pobre viejo... ;Por qué nos mira asi?
;Nos hara dafio?
DOLLY
Parece el Santa Closs de los cuentos ingleses,
Pero no trae saco a la espalda.

NELL
/Sabes que tengo miedo, Dolly?
DOLLY
Yo también. ;Sera un mendigo?
NELL

Si tuviéramos cuartds se los dariamos... {Av. no
se mueve! ...
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DOLLY
Y ahora. en nosotras clava los ojos...
NELL, palideciendo.

Parece que habla solo... jQué miedo!

DOLLY, trémula.
Y no pasa un alma. Si llamamos nadie nos oira.
NELL
No nos hara nada, creo yo.
DOLLY
Lo mejor es hablarle,
NELL
Hablale ti... Dile: «Sefior mendigo...»
DOLLY
Mendigo no es. Parece mas bien una persona de-
cente mal trajeada. (Lanzase el perrillo.con furio-
sos ladridos hacia el Conde.)
NELL
Capitdn. ven aca...
DOLLY

iAy. Nell, yo conozco esa cara!...

NELL
Y yo tambien. Yo le he visto en alguna parte...
iAy, ay! (Se juntan las dos, como para prolegerse
mutuamente.) Ahora se adelanta... Nos hace se-
fas...
DOLLY
Parece que llora. jPobre senor!...
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; EL CONDE. con voz grave, avanzando.

Preciosas nifias. no me tengais miedo. ;Sois Leo-
nor y Dorotea?

NELL

Si. sefior; asi nos llamamos,

El. CONDE, llegindose a ellas.

Pues abrazadme. Soy vuestro abuelo. jNo me co-
nocéis? jAy! Han pasado algunos afos desde que
me visteis por tltima vez. Erais entonces chiquiti-
nas, y tan monas... Me volviais loco con vuestra
gracia. con vuestra donosura angelical... (Las abra-
za. las besa en |a frente.)

DOLLY
 Abuelito!

NELL
Yo decia: le conozeo.

DOLLY

Por el retrato te conocemos.
EL CONDE
Y yo a vosotras por la voz. No sé qué hay en el
timbre de vuestras vocecitas que me remueve toda
el alma. ;Y cémo es que los dos sonidos me pare-
cen uno solo? Dejadme que os mire bien: ;seran
iguales vuestras caritas como lo son vuestras vo-
ces?... No, no puedo veros bien, hijas de mi alma.
Estoy casi ciego. Vamos, sigamos hacia Jerusa.
(«Capitin» abre la marcha.)
NELL
jQué sorpresa tan agradable, abuelito! Pues,
mira, te tuyvimos miedo,
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EL CONDE
;Miedo a mi. que os adoro?
DOLLY

Senén nos dijo anoche que venias: pero no crei-

mos que llegasen tan pronto.
NELL
¢Y como no has venido en el coche?
EL CONDE

Me molesta horriblemente el traqueteo de ese ar-
matoste... y el venir prensado entre otras personas
groseras y estupidas... No. no... He preferido venir-
me a pie. sin mas compaiia que la de este palo. que
me ha regalado un pastor de mis tiempos, a quien
encontré en Polan. jFiguraos si sera viejo el hom-
bre! Era yo un nifio, y él un mocetén como un cas-
tillo que me llevaba a la pela por estos montes...

NELL
;Pero vienes de Polan?
EL CONDE

Alli pasé la noche, en la cabana de Martin Paz...
Luego me he venido pasito a paso por el filo del
cantil, recordando mis tiempos. {Ah! Todos los ca-
minos y veredas de este pais me conocen; condcen-
me las brefnas, las rocas, los arboles... Hasta los pa-
jaros creo que son los mismos de mi nifiez. Esta
hermosa Naturaleza fué mi nodriza. (No podréis
comprender, nifias inocentes que empezdis a vivir,
cuan grato y cuan triste al mismo tiempo es para
mi recorrer estos sitios. ni cuanto padezco y gozo
haciendo revivir a mi paso cosas y personas! Todo
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lo que me rodea paréceme a mi que me ve y me
reconoce..., y que desde el mar grande al insecto
casi invisible, todo cuanto aqui vive, se queda en
suspenso..., no sé como decirlo.... se para y mira...
para ver pasar al desdichado conde de Albrit. (Las
dos ninas suspiran.)
DOLLY
Apdyate en mi brazo. abuelito.
NELL
Iin el mio.
EL CONDE
En los dos... Una por cada lado. Asi... Me lle-

vais como en volandas.

ESCENA V
NELL, DOLLY. EL CONDE y SENEN. que ha presen.
ciado de lejos, tras un drbol, el encuentiro del abuelo y sus
nietas.
SENEN
iQué estropeado y qué caido esta el viejo leon
de Albrit!... Hoy por hoy, no me conviene mal-
quistarme con él. Nunca se sabe de qué cuadrante
sopla la suerte. (Viendo avanzar el grupo. se ade-
lanta sombrero en mano.) Senor Conde, bhien ve-
nido sea, mil veces bien venido, a la tierra de sus
mayores. [Qué hermosa figura hace Vuecencia en
medio de estos dos angeles!
EL CONDE, parandose.

;Quién me habla?
NELL
Es Senén, papa.
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DOLLY

:No te acuerdas?
SENEN
Senén Corchado. sefior. el que fué.... no me aver-
giienzo de decirlo..., criado del sefior conde de

Lain.
ELL. CONDE

jAh, lacayo! (Con subita colera, requiriendo el
garrote.) ;Vienes a que te dé dos palos?

SENEN. retirdndose,
Iﬁcﬁm: san
NELL
Abuelito. jqué haces?
DOLLY
iSi es de casa. si es nuestro amigo!
EL CONDE, reportindoss.

Perdonadme, nifias queridas.... he confundide sin
duda... Y t, Séneca, Cenon, o comoquiera que te
llames. perdéname también...; te he tomado por
otro. Pensé que eras ti el infame que se permitio
decirme... Ven aca. dame la mano, Tengo el genio
poco sufrido...

SENEN, dindole la mano.

Siempre fué lo mismo Vuecencia,

El. CONDE

Luego esta continua disminucion de mi vista no
me permite distinguir a los bribones de las perso-
nas honradas. La ceguera me hace irascible... ;Y
qué tal? Ya recuerdo que me hablaron de ti; sé
que estas hecho un hombre.
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SENEN, con falsa humildad.

Aunque me iba muy bien en casa del sefior conde
de Lain, me dié por abandonar la servidumbre
y trabajar en cualquiera industria o megocio...

EL CONDE

Muy bien pensado. Asi se hacen los hombres.

.Y qué eres ahora? ;Zapatero?

SENEN
Sefior, no.

NELL
Papé. si es empleado.

DOLLY

Empleado de Hacienda con tantos miles de sueldo.
EL CONDE
Vamos, que.td querias ganar dinero a todo tran-
ce... E|l dinero lo ganan, Senén, todos aquellos que
con paciencia y fina observacion van detras de
los que lo pierden; fijate en esto.
SENEN, inflandose.
La sefiora Condesa me consiguié un destinito...
NELL
Mama le ha protegido y le protege porque es buen
muchacho. ..
EL CONDE
Lla Condesa es una gran potencia, Nadie le niega
nada. Ya sabes td, picaruelo, a qué aldabones te
agarras.
DOLLY
Aqui donde le ves, papa, es la economia andan-
do, y mira por su ropa como una mujer.
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EL CONDE
Séneca, digo, Sepén. ti pitaras. Y ahora, jestas
aqui con licencia?
SENEN
He venido de Durante para tener el honor de
saludar a] sefior conde de Albrit y a la sefiora con-
desa de Lain, que también debe llegar hoy.
NELL
iQue viene mama! (Despréndense lus dos de los
brazos de su abuelo y saltan gozosas.)
DOLLY
iJesiis, qué alegria!
NELL
Pues nosabiamos nada. ;Lo sabias tih, abuelito?
EL CONDE, pensativo.
Si.
DOLLY, volviendo a coger ¢l brazo de Albril.
Vamos aprisita.
NELL, inquicta.
Tenemos que arreglarnos.
SENEN
Las sefioritas han de ir al hotel del sefor Al
calde a esperar a su mama.
NELL
¢Pero va mama a casa del Alcalde?
DOLLY
¢Por qué no viene a La Pardina con nosotros,
con abuelito? (Senén se encoge de hombros.)
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EL CONDE
La Pardina no le parecerda a tu mama hastante
comoda... En fin, no quiero que os r]f-teng‘un- pot
mi... ‘«amm hijas mias,
NELL
iAh! Se me olvidaba... Amigo Senén, ;querrias

hacernos un favor?

SENEN
Todo lo que las senorilas quieran. jQué es?
NELL
Subirse a aquel arbol a coger la Historia.
EL CONDE
A coger la Historia!
DOLLY
El picaro libro. que se eché a volar,
NELL
Jugando, lo tiramos al aire.
EL CONDE, zozoso.
Comprendo, si... Estudiais mirando al cielo...

Senén. intrépido-Senén. sube pronto, hijo... Anda,
que cuando eras muchacho ya lreparias mas de
una vez para coger nidos.
SENEN, disimulando su disgusto, se quita la americana
Alla voy.
NELL
Ten cuidado no se te rompa el traje.
SENEN

Que es nuevo..., ya lo ven,
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DOLLY
iVaya un alfiler de corbata que te traes!... Por
Dios, no te caigas.
EL CONDE
No temdis; eéste sabe subir vy agarrarse bien. 5i
cae, sera porque le tiene cuenta.
SENEN
Por ahora. sefior Conde, me tiene mas cuenta
apoyarme bien en las ramas fuerics... Ajaja... Ya
te cojo. Historia maldita.
DOLLY
Bajate pronto... (Desciende Senén a las ramas
bajas. v se tira de un salto.)
NELL., cogiendo ¢l libro.
Dios te lo pague. Vaya, sigzamos,
DOLLY
;No quiere el abuelito entrar por el pueblo?
EL CONDE
No. no: vamos por ¢l atajo, que nos lleva diree-
tamente a La Pardina sin pasar por calles de Je-
rusa. No quiero ver gente. y menos jerusanos.
SENEN, poniéndose la americana.
iLastima no haber sabido antes que venia el se-
ior Conde! E] pueblo le habria preparado un buen

recibimiento.
EL CONDE, con desdén.

¢A mi?... ;A mi Jerusa?... ;Brrr!l...
SENEN

Habria salido la musica, el orfeén... No faltaria
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él arquito de ramaje. y luego lunch en la Casa
Consistorial.
EL CONDE

Veo que eres un cursi tremendo. Conozco esos
homenajes. que en otro tiempo. cuando los mere-
cia y estaba en disposicion de recibirlos, me hala-
gaban. si. Hoy me harian el efecto de una burla
cruel. Antes de verme tan viejo y tan pobre como
ahora (uve ocasién de apreciar la villana ingratitud
de mis compatriotas los habitantes del Senorio de
Jerusa. (Se detiene y suspira.) Veinte anos ha, la
nltima vez que aqui estuve. los colonos que habian
llegado a ser, ;Dios sabe eémo!. propietarios de
mis tierras: los sefioritingos naecidos de mis cocine-
ras, o engendrados por mis mozos de cuadra, me
recibieron con frio desdén, que me llené de tristeza
v amargura. Dijéronme que la villa se habia civili-
zado. Era una civilizacién improvisada v postiza.
como la levita que compra el patin en un hazar de
ropas hechas.

: NELL

Papaito, no olvida tu pueblo los beneficios que
de ti ha recibido.

DOLLY

No los olvida. no. La ealle principal de Jerusa
se llama de Potestad.
NELL
La fuente de los cinco cafios. junto a la iglesia,
se llama del Buen Conde.
EL CONDE

mi abuelo paterno. Historia, cosas pasa-
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das, que so6lo dejan tras si un letrero, una des-
cripeién... Todo se borra. jay!, aun las piedras
escritas. Cuando la rofia y el musgo las empuerca.
y se han criado en ellas cien generaciones de ara-
fias y lagartijas, viene el progreso y las manda
picar para escribir otra cosa... o aprovecharlas
en una alcantarilla. No me quejo, no. Ese es el
mundo. Rodamos todos hacia lo infinito.
SENEN, enfdticamente.

Jerusa. por mas que digan, no puede olvidar
que debe su existencia a los Albrit de la Edad
Media.

EL CONDE. meditabundo.

Y a mis abuelos y a mi todo lo que en ella es de
algtin valor. La Casa-Ayuntamiento. que era el pri-
mitivo palacio de los condes de Lain, fué donada
por D). Martin de Potestad, capitan de las galeras
de Néipoles. La calzada de Verola y el puente sobre
el rio Caudo. obra fué de mi madre. Mi abuelo ma-
terno hizo el hospital y la casa-cuna, y yo traje
las aguas riquisimas de Santaorra; levanté el muro
de contencién que defiende al pueblo de las ave-
nidas del Caudo; fundé y doté la Hermandad de
Pescadores, haciéndolos. ademads, una déarsena para
abrigo de sus lanchas; repoblé el monte comunal...,
sin contar otras mejoras de que ya no me acuerdo.
/Y como pagaron mis paisanos tantos beneficios?
Pues cuando me vieron mal de intereses. recarga-
ban horrorosamente mis propiedades en todos los
repartos de contribucion, para obligarme a ven-
dérselas... Y lo conseguian... En sus manos rapa-
ces esta todo.
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NELL
Abuelito. no pienses cosas tristes,
DOLLY

¢No estas alegre de vernos v de tenernos a tu
lado?

El. CONDE. deteniéndose para abrazarlas y besarlas

con efusidn.
Si, si, angeles inocentes. Sov feliz con vosotras.
y lo demas nada me importa.

SENEN. con malicia indiscreta, que resulta mads antipa-

tica por lo pedantesco de la expresion.

Y de que no seriamos justos achacando a Jerusa
el pecado de la ingratitud tenemos hoy una prueba
elocuente. sefior Conde. porque. sabida con antela-
cién la llegada de la sefiora Condesa de Lain, se
la prepara un recibimiento entusiasta, cual corres-
ponde a quien tan grande fomento ha dado a los
intereses materiales y morales de esta villa. Saldra
el Alcalde a la estacién...

EL. CONDE
Y se disparardn cohetes. Todo eso esta muy en
caracter.
NELL, impaciente,
iCohetes. misica...! Vamos, vamos pronto.
DOLLY

Abuelito, por aqui. si quieres que vayamos dere-
chos a La Pardina.

EL. CONDE ]

;Estamos ya en la loma que llaman la Aso-
mada?
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SENEN
8i, sefior; de aqui se ve toda la villa, y si Vuecen-
cia quiere dar un vistazo a la poblacién, en dos mi-
nutos estamos en la plaza.
EL CONDE
No. no. Gracias. Por esta otra calleja bajamos a
La Pardina. (Deteniéndose y mirande al pueblo,
que en aquel punio se ve totalmente rodeado de ar-
boledas y verdes lomas.) Si. si..., te conozeo, Je-
rusa; distingo un montén de tejados rojos y de ven-
tanales blancos...; mas alld. manchas de verde loza-
no. Eres Jerusa. te siento bajo mis pies. te huelo
al pisarte ...Tu ingratitud me da en el olfato. Hi-
ciste escarnio del que fué tu sefior, aplicindole un
mote burlesco... Pues ahora. el leén flaco de Al-
brit, que nada te pide, que para nada te necesita,
te manifiesta su desprecio con toda la efusién de
su alma, no queriendo de ti ni un pedazo de tierra
para sepultar sus pobres huesos. (Volviéndose hacia
las nifias.) Si me muero aqui, que me lleven a
enterrar a Polan o que me tiren al mar.
DOLLY
Papaito. no es hoy dia de cosas tristes.
NELL
iSi estamos muy contentas!
EL CONDE, limpidndose una ldgrima.
Si, si... Vamos. para que lleguéis a tiempo de
presenciar los homenajes a vuestra mama.
SENEN
Por esta calleja llecamos en un instante a La Par-
dina,
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EL CONDE

Conozco bien el camino... En este sitio. torcien-
do a la izquierda. dejamos de ver el mar. (Pardn
dose a contemplar el Océano.) ;0h, qué hermosv
ral Es el amigo de mi infaneia.

NELL

1Y qué espléndido. qué azul! Hoy se viste de
gala para recibirte.

EL CONDE

;Sabéis por qué gozo tanto en mirarle? Porque
le veo...; es lo tinico que distingo hien, por razén
de su magnitud. Desde que voy perdiendo la vista,
hijas mias. mis pobres ojos no aprecian bien mas
que las cosas grandes... Cuanto mayores son, me-
jor las veo, Quisiera que en el mundo fuera todo
colosal. inmenso... Lo pequefio. creedlo. me en-
tristece. me enfada... (Se internan en la calleja.)

ESCENA VI
Sala baja en La Pardina. En paredes, techo y muebles,
aspecto de venerable antigiiedad, bien conservada.
GREGORIA Y VENANCIO

GREGORIA, asomandose a una ventana.

Ya estd aqui Capitdn... jOh!..., alli vienen.
(Asustada.) ;Jests, lo que veo!
VENANCIO
;Qué? N
GREGORIA

iEl Conde con ellas. el sefior Conde!
VENANCIO
Sin duda ha venido a pie por el atajo del bos-
que. Es gran andarin,
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GREGORIA
jPero qué viejo esta! Mira. mira.
VENANCIO. mirando.
iY qué mal trajeado! Da pena verle... jQuien
fué siempre la misma elegancia...!
GREGORIA
;Sales a recibirle?
VENANCIO, con prisa.

A escape... Preparale café. que de fijo lo pide
al entrar...

GREGORIA
51, si.

VENANCIO, desde la puerta.
Y manda un recado al sefor Cura. que nos dijo
que le avisaramos en cuanto el Conde llegase.

GREGORIA. aturdida «in saber a gqué atender primero.
E] café.... recado al Cura... ;Y la comida? Voy...
iPero si ya estdn aqui! {Jesiis me valga!...

ESCENA VII
GREGORIA, EL CONDE, las dos nifias, SENEN
v VENANCIO
GREGORTA, besando la mano al Conde.
Bien venido sea mi sefior...
VENANCIO
Y que entre en su casa con bendicion.
El. CONDE, c¢on =zenorial bondad.

Gracias, gracias, mis buenos amigos Venancio
Gregoria. Me alegro de veros contentos y saluda-
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bles...; digo, como veros... (Mirdndoles fijamen-
te.) No, no veo bien mas que las cosas grandes.
VENANCIO
:Se sienta el sefor aqui? (Conduciéndele a un

sillén de vaqueta. junto a la mesa de nogal.)

EL CONDE

Donde quieras.
NELL

Y ahora nosotras. abuelito, hemos de vestirnos

a escape.
EL CONDE

Si. si; no os detengdis,
DOLLY
Pronto volveremos. papito... Vendra mama con
nosotras.... SUpongo.
EL CONDE
Si. si... (Las besa.) Hasta luego...
GREGORIA, déndolas prisa.
iVivo, vivo!... Vais a llegar tarde. (Vase Grego-
ria con las ninas.)
SENEN
Yo también, con permiso del sefior Conde, me
retiro.
EL CONDE

Si, si... Ve a disparar cohetes...
SENEN
Si e] senor me necesita...
EL CONDE

No..., muchas gracias... Y me alegro de que te
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ausentes... No, no es por nada ofensivo para ti, Sé-
neca... o Senén. ;Te lo digo?...
" SENEN
Nada que usia me diga puede ofenderme.
El. CONDE
Pues deseo que te marches, porque... Hijo. gas-
tas un perfume que marea. Los aromas demasiado
fuertes me dan vahidos... Dispénsame... (Ddndole
la mano y acariciando la de Senén.) Perdoname
que te despida con una impertinencia.
SENEN, desconcertado.
Sefior..., unas gotitas de heliotropo...
EL CONDE
No he dicho nada... Abur.
SENEN, aparte. retivandose,

Malas pulgas trae el leon flaco de Albrit.

ESCENA VIII

EL. CONDE y VENANCIO,. Larga pausa. El Conde in-
clina la cabeza sobre el pecho y se cubre los ojos con,
la mano. Venancio permanece ecn pie, a bastante distan-
cia, contemplandole.
EL CONDE, alzando la cabeza y levandose la mano al

IJ!‘l'.hl.l, e (ue siente opresion.

jAy, Venancio! La emocion que he sentido al
entrar aqui no me deja respirar... (Venancio suspi-
ra y calla.) No crei volver a verte. casa mia, casa
bendita .de mis mayores, de mi madre... No espe-
raba recibir en mi alma esta ola de \'I(Ll formada
por los recuerdos, embate de calor y de salud. que
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al pronto reanima al ser caduco, pero despues...
mata, si, mata. La memoria me abruma, el sen-
timiento me ahoga... (Vuelve a pasarse la mano
por los ojos.) No debi venir, no. no.

VENANCIO

Sefior, los recuerdos de La Pardina, seran gratos
para vuecencia.

EL. CONDE, senalando a la derecha.

En esa alcoba naci yo... En ella nacio también
mi madre, y en la de arriba murid... No sé si es
que me engana mi poca vista; paréceme que nada
ha variado, que los muebles son los mismos... Qué
ilusién !

VENANCIO

Poco hemos cambiado. Se conserva todo a fuer-
za de cuidado y aseo.

EL CONDE, con profunda tristeza,

Aqui pasé mi infancia, al lado de mi madre, que
enviudo a los pecos dias de mi nacimiento... Here-
dero de los condados de Albrit y de Lain. jcuan-
tas veces, joven, en la plenitud de la vida, y con
todo el verdor de las ilusiones fomentadas por la
grandeza de mi linaje; cuantas veces, solo, con mi
esposa 0 con mis amigos, vine a pasar alegres tem-
poradas en La Pardina! En aquel tiempo ti eras un
nino. Tus padres. y otros padres de gentes ingratas
que andan por esos mundos en diferentes oficios,
eran entonces mis servidores. En mi vefais al sefior,
al rey de La Pardina, y hasta cierto punto al amo
de toda Jerusa... Pasé tiempo; erecié mi hijo Ra-
fael. Correspondiéronle por muerte de su madre, y
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segun el fuero de Lain, este condado y esta casa...
Yo volvi a La Pardina: -ya no era el sefior; mas
era el padre del sefior, y t0, ya grandecito, y los
demas servidores de esta antigua casa, me mirabais
con respeto, con carifio, con veneracion. El conde
de Albrit, poderosa todavia, os remuneraba vues
trog servicios ccn la noble largueza que era en
él habitual.
VENANCIO

Siempre fué vuecencia el primer caballero de
Espana.

EL CONDE. con melancilica dignidad, levantdndose.

Pues hoy, el primer caballero de Espana, el ge-
neroso y grande, viene a pedirte hospitalidad. Vici-
situdes y trastornos que no quisiera recordar, esta
revolucion erénica que hace y deshace Jos Estados
y las familias, y todo lo trueca y baraja. te han
dado a ti la propiedad de La Pardina. En ella entro
vo a pedirte albergue. no como sehor, sino como
desvalido sin hogar, abandonado de todo el mun-
do. Si me la das. ya sabes que has de hacerlo por
pura caridad, no por remuneracion ni recompern-
sa. Soy pobre; todo lo he perdido.

VENANCIO

El sefior Conde viene siempre a su casa, y nos-

otros, hoy como ayer, somos sus criados.
EL CONDE se sienta.

Gracias... Te lo digo tranquilo y sin ninguna afec-
tacién; pues con la realidad no caben juegos de
retérica. He llegado a los escalones mas bajos de
la pobreza: pero por mucho que descienda. no he
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llegado. ni llegaré nunca. al deshonor. ¥uera de la

decadencia material, soy y seré hasta el altimo dia
lo que fui.
VENANCIO
Y yo igualmente. hoy como ayer, servidor humil-
de del Sr. D. Rodrigo.
EL CONDE
Te lo agradezco, créeme que te lo agradezco en
el alma... Pero.... bien mirado. es tu obligacion, y
cumples como cristiano. Todo lo que eres y todo
lo que tienes me lo debes a mi.
VENANCIO
Sin duda.
EL CONDE
No haces nada de mas en ampararme..., en ver
en mi a tu sefor, y en respetar, no s6lo mi nombre
y mi historia, sino mi ancianidad. mis achaques...
Las desgracias, hijo mio. me han hecho algo im-
pertinente. Mi genio altivo se exacerba cada dia
mas con la pérdida de la vista... No puedo sofocar
mis impetus de absolutismo. de persona acostum-
brada a mandar.
VENANCIO
Bien. sefior.
EL CONDE
Y a ser obedecida.
VENANCIO
También tengo el habito de la obediencia... Y
ante todo, sefior, jen qué aposento quiere vuecen-
cia dormir?
EL. CONDE

Arriba, en la alcoba que fué de mi madre.
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VENANCI(, contrariado.
;La que da al pasillo grande? La tenemos llena
de trastos.
EL CONDE
Pues sacas los trastos y me metes a mi.
VENANCIO

Senor, es un ftrastorno...

ELL. CONDE, sulfurdndose ligeramente.

;Ya empezamos?

VENANCIO

La hemos convertido en secadero: alli colgamos
las judias...

EL. CONDE, sulfurandose mas.

Pon las judias en otra parte. ;Vale tan poco mi
persona que no merece... una molestia insignifi-
cante de las sefioras hortalizas?

VENANCIO, sin acabar de resignarse,

Bien. seiior... Ello es que...

EL CONDE

;Tadavia refunfunas? Debiste. desde que te lo
dije, asentir con delicadeza obsequiosa. ;Sera pre-
ciso que te lo mande?... Por poco me apuras. (Gol-
peando el brazo del sillén.) jOh. triste coza es para
mi ser huésped de mis inferiores! Venancio, quiero
someterme al Destino. quiero olvidarme de mi mis-
mo, y no puedo, no puedo. La autoridad es esencial
en mi, Por Cristo, sifreme o arrojame de mi casa.
quiero decir, de la tuya.

VENANCIO
Eso no... (Fiendo venir al Cura.) Ya tiene vue-

cencia aqui a su amigo D. Carmelo.
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ESCENA IX

EL CONDE, VENANCIO y EL CURA. hombrachon de
buen afo, de aventajadas dimensiones, enormemente ba-
rrigudo, sin carecer por eso de cierta agilidad y soltura
de miembros. Su cara es arrebolada, su boca risuena, su
nariz como pico de garbanzo, sus ojos pillines. Usa gafas
de un azul muy claro, que se le corren sobre el caballete.
Viene a palo seco, es decir, sin balandrdn. por ser buen
tiempo. Es limpio. y la sarga de su sotana, pulera y relu-
ciente, cifie y modela sin arrugas la redondez del abdo-
men, bien atacados todos los botoncitos que corren desde
el cuello hasta la panza. Un gorro negro alio. con caida
de fleco, v paraguas de reglamento. que asi le sirve para
el sol como para la Huvia. Entra en la casa y en la habi-
tacion presuroso, metiendo bulla, y se dirige al Conde con
los brazos abiertos.

EL CURA

iCarisimo amigo y dueio. D. Rodrigo de mi
alma!...

EL CONDE, abrazindole.

jPastor Curiambro, ven a mis brazos!... Pero,
hijo, jqué gordisimo estas!... No me cabes, ;ves?,
no me cabes... Me cuesta trabajo poner en tu. es-
palda las palmas de mis manos.

EL. CURA
iQué sorpresa tan grata, qué alegria!l
EL CONDE. 1ocindole.

Pero, chico, ;es tuyo todo esto? ;Es esta tu ba-
rriga, o te has traido por delante el pulpito de tu
iglesia?

EL CURA, riendo.

Es que en esta tierra, Sr. D. Rodrigo. de nada le

sirve a uno hacer penitencia.
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EL CONDE
;Penitencia tq? jHombre, qué cosa tan rara!...
En fin, siempre que des gusto a tus feligreses. ..
VENANCIO, lisonjero.
Tenemos un parroco que vale mas que pesa.
EL CONDE
.Y de salud, bravamente? Tu cara... (Observan-
dole.) Pues, mira. te veo, te veo bien. jComo eres
tan grandén! jAh!... Me permitiras que te tutee,
a pesar de] tiempo transcurrido.
EL. CURA, con modestia suma.
jSefior Conde, por amor de Dios!...
EL CONDE, muy carifoso.
iBien, Carmelo; bien, Pastor Curiambro! Sién-
tate a mi lado. jCémo corren, jay!, como se esca-

bullen los picaros afios! Ti..., a ver si acierto...,
andaras en los cincuenta.
EL CURA

Andaba en ellos.., dos afios ha.
VENANCIO

Como yo. Somos del mismo tiempo.
EL CONDE

No podia ser menos. Tenias veintiséis cuando. ..
EL CURA

Cuando murié mi padre. A la generosidad del
sefior Conde debi el poder terminar mi carrera de
Teologia y de Derecho.

EL CONDE, con natural delicadeza,
Pues, mira ti, de eso no me acordaba.
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EL. CURA
i_\h, yo si!
EL CONDE
¢Te acuerdas de aquellas merendonas del Soto de
Aguillon? Desde entonces te profeticé que serias [e
‘ premiére fourchette de I'Espagne.
EL CURA, riendo.

FEra un tenedor tremendo, si. si...
EL CONDE
;Y sigues con la higiénica costumbre de comer
copiosamente v de digerir clavos?
EL CURA
j! Ya no soy ni sombra de lo que fui, pero to-
davia. ..
j VENANCIO
Todavia.... si el caso llega. no deja mal puesto
el pabeilon.
EL CONDE
;Te acuerdas de cuando apostabas con Valentin,
¢l eseribano de Verola. a quién comia mas?
ELL CURA, riendo a l':ll't‘:li.‘llizl:&.
Y siempre le gané, siempre.
EL CONDE
Un dia de vigilia..., Venancio, no lo creeras. pero
es verdad.... le vi comerse una langosta de este
lamafio, entera y verdadera, detras de un arroz con
pescado y marisco... y delante de docena y media
de lorrijas.
EL CURA

Esos tiempos pasaron.
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VENANCIO
Pero hasta hace poco... Yo recuerdo el dia de la
jira en Novoa...: su postre era un queso de bola.
enterito.
EL CONDE
iLo que vo gozaba viéndole comer!
EL. CURA
Me tranquiliza sobre ese punto la opinién de San
Francisco de Sales, que dice: «Lo que entra por
la boca no dana al alma.»
El. CONDE
Y tenia razon.

ESCENA X
Dicnos y GREGORIA, vestida para salir.
CREGORIA. que trac servicio de ecalé.
\unque el sefior no lo ha pedido, como sé que
le gusta tanto el café... (Lo pone en la mesa.)
EL. CONDE
iOh, qué bien!... Tu prevision. hija mia. es
muy de alabar. Carmelo. te sirvo...
GREGORIA
Las - sefioritas estan concluyendo de arreglarse.
En seguida nos iremos.
El. CONDE
Que no se entreiengan: ya sera hora. (Al Cure.
sirviendole aziear.) A ti te gusta dulzén. si no re-
cuerdo mal,
EL CURA

jQué memoria tiene usted!
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EL CONDE

No siendo para los favores que me hacen, tam-
bhién la pierdo, camo la vista.

GREGORIA
;Se le ofrece algo mas al senor?
EL CONDE

No... Gracias. (Vase Gregoria.)

EL CURA, paladeando el café.

;Y qué?..., seitor Conde. ;qué le parecen a usted
sus nietecitas? ;No las habia visto después de su
regreso de Ameérica?

EL CONDE

No.

EL CURA

Son angelicales... Y qué lindas, qué graciosas!
Se le meten a uno en el corazon... Verlas, tratarlas
y no quererlas, es imposible. (El Conde. ensimisma-
do, calla. Durante la pausa. D. Carmelo le observa.)
Dios ha hecho en ellas una parejita encantadora,
para regocijo y orgullo de su madre... y de usted.

EL CONDE. comn volviendo en si.

;Decias?... jAh! Si. son hechiceras las chi-
quillas.

EL CURA. queriendo sonsacarle el motivo de su estancia
en Jerusa.

Comprendo la impaciencia de usted por verlas.
Al santo anhelo de conocer a sus nietas v abrazar.
las debemos el honor de tenerle en Jerusa..,

EL. CONDE

Yo he venido a Jerusa, principalmente, por... (4

Fenancio. con autoridad. pero sin gltaneria.) 11, ,,
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VENANCIO
;Sefior?...
EL. CONDE

Haz el favor de dejarnos solos. (Vase Venancio.)

ESCENA XI
EL CONDE y EL CURA
EL CURA
Ya me dijo Senén que la Condesa y usted se ha-
bian citado aqui... (Su solapada curiosidad quiere
apoderarse del pensamiento del Conde, tomdindole
las vueltas.) Aqui pueden ventilar con toda calma
las cuestiones de intereses... (Pausa. El Conde no
dice nada.) O las cuestiones de otra indole, cuales-
quiera que sean.
EL. CONDE
Volviendo a las ninas, te dire, querido Carmelo,
que han producido en mi alma una impresion hon-
disima.
EL CURA
:De alegria?
EL CONDE
Si... Estas alegrias pronto las convierto yo en
intensisima tristeza, agobiado como me veo por
crueles desgracias. perseguido de pensamientos re-
voltosos. obra de esta fiebre de analisis que traen
consigo la experiencia del mal, el excesivo tesén de
mi caracter, los afios. la ceguera misma... Figiirome
que no me entiendes. mi buen Carmelo, y has de
permitirme que por ahora no te diga maés.
EL. CURA

Francamente. me he quedado en ayunas,
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EL. CONDE, con humeorismo.
;En ayunas 107... No lo creo.
EL CURA
;Tienen algo que ver esas (ristezas. que sin duada
son nerviozas, con el porvenir de las sefioritas?

EL CONDE. rehuvendo entrar en el asunto.

No sé... Déjame que te diga otra cosa. Mi pri-
mera impresion al verlas y oirlas, fué..., claro que
fué excelente. de gran regocijo y orgullo. como
has dicho. Crei notar una perfecta consonancia.
igualdad mas bien, en el timbre de sus voces. Como
no veo bien, sus rostros me han parecido como dos
reproduccione: exactas de un mismo tipo. ;Seran,
por ventura. iguales también sus caracteres, sus
almas?

EL CURA, después de un ratito de perplejidad.
iOh, no, Sr. D. Rodrigo! Ni son iguales sus vo-

ces. ni osus caras. Nl menos sus caracteres.

EL CONDE, con gran interés,

Pues siendo distintas. la una sera forzosamente
mejor que la otra. Dime. t4 que las has tratado y
visto bien, ;cual de las dos es la ‘mas inteligente;
cudl la de corazon mas puro. recto y generoso?

EL CURA

Dificil es. a fe mia. la respuesta. Ambas son bue-
nas. dociles, inteligentes, de vorazén hermoso y no-
bilisimo...; algo traviesas, eso si, pero observantes
de la ley del pudor. muy firmes en los principios
elementales. temerosas de Dios,
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EL CONDE
Todo eso es lo que hay en ellas de comin: com-
prendido. ;Y qué las diferencia?
EL CURA
Pues discrepan... Vera usted... Dolly toma la ini-
ciativa en las travesuras: Nell parece mas incli-
nadita a las cosas graves. mas previsora... Dolly es
una imaginacién viva. una voluntad impetuosa:
Nell. una naturaleza reflexiva. mas fija y constante
que la otra en sus aficiones: Dolly. divigando, mues-
tra pasmosas aptitudes para la vida practica; Nell.
haciendo diabluras. nos deslumbra con destellos de
asombrosa inteligencia... Pero ;qué he de decirle
vo al Sr. D. Redrigo. si en cuanto las trate familiar
y diariamente. usted ha de conocerlas v diferen-
ciarlas mejor que nadie?
EL CONDE. dejandose llevar de su sinceridad.
De eso trato; a eso he venido.
EL CURA
;Ha venido a...?
El. CONDE
A estudiarlas. a intentar un andlisis detenido de
sus caracteres... lLas razones de esto no esta bien
que las sepas por ahora... (Fariando de tono.) Oye.
Carmelo, ;jpor qué no te quedas hoy a comer con-
migo? Gregoria no te tratara mal...
EL CURA
La conozco... y sé lo que vale. Pero sin perjui-
cio de tributar a Gregoria en otra ocasién los ho-
nores debidos. hoy. lo que es hoy, sefior conde de
Albrit, se viene usted a mi casa a hacer penitencia
con este cura,
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EL CONDE

Acepto. si. seior. acepto... ;A qué hora?
EL CURA

A la una y media en punto.

ESCENA X1

EL CONDE, EL. CURA y EL MEDICO, joven, pegue-
fiito, de conjunto simpdtico y mirar inteligente. Viene de
levita y sombrero de copa, el cual revela en su forma ser
prenda de respeto, usada tan sélo de afio en afo, en oca-
siones muy solemnes.

EL CURA ;

iOh, mediquillo, ven!. . (Presentdndole.) Salva-

dor Angulo, nuestro médico titular.

EL. CONDE. estrechdandole la mano.
Muy sefior mio.
EL MEDICO
Vengo a ofrecer mis respetos al sefior de Jerusa
y de Polan...
EL CONDE, recordando.
Angulo. Angulo... Espérese usted...
EL CURA
Es hijo de Bonifacio Angulo, aquel que llamaban
aqui por mal nombre Cachorro. guarda de los mon-
tes de Lain.
EL CONDE
iOh, si!... Cachorro. hombre sencillo y un tanto
rudo.... servidor fiel... Le recuerdo perfectamente.
(Le da otra vez la mano, que el Médico le besa.)
EL CURA
Y no habra olvidado el Sr. D. Rodrigo que a este
chico le costeé la carrera en Valladolid,
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El. MEDICO
Por lo cual debo al sefior Conde lo poco que soy
y lo poco que valgo.
EL CONDE

De eso no me acordaba... Mi palabra que no me

acordaba.
EL CURA
Pues ha de saber usted..., no es perque eslé de-
lante.... que este chico cs una notahilidad.... pero

una notabilidad. en la eciencia médica.
EL MEDICO

Por Dios. D, Carmelo...

EL CONDE, muy ecarifoso.

Bien, hijo mio. dame un abrazo. (Le abraza.)
Me permitirds que te tutee. No puedo corregir este
habito de familiaridad desde que entro en Jerusa.
(El Médico asiente con mudas demostraciones de
respeto.)

EL CURA

Y ya. ya sé por qué vienes tan pitre, cafiamoncito
de Jerusa.

EL MEDICO

Me han nombrado de la Comision que ha de re-
cibir a la sefiora condesa de Lain... Dispénseme.
sefior Conde, si después de saludarle con el debido
respeto. me retiro.

EL CURA

Hijo. no hay prisa todavia.

EL. CONDE
Si, si; ve, anda,
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EL CURA
Oye. Salvador; en cuanto se acabe la funcion,
ina vez que el pueblo desfogue su entusiasmo con
un poco de pélvora y cuatro berridos, y suene en
los aires la ultima simpleza del discurso que ha de
pronunciar D, José Monedero. te vienes corriendito
a casa. y tendras el honor de comer con el senor
Conde y conmigo.
EL MEDICO
Bien. bien. jQué honra tan grande!
EL CONDE. con alegria.
iQué feliz coyuntura para consultarle con toda
calma...!
EL. MEDICO
;Un padecimiento?
El. CONDE
No es eso. Thi conoces a mis nietecitas: las ha-
bras asistido en alguna dolencia.
EL. MEDICO
Nell y Dolly disfrutan de una salud enteramente
campesina y plebeya. Las he visitado para indispo-
sicienes sin importancia.
El. CONDE
Pero que a ii, como perspicaz observador. te ha-
bran bastado para conocer sus temperamentos, qué
afecciones prevalecen en cada una. qué predisposi-
ciones patologicas se marcan en una y otra natura-
leza.... porque de seguro habra diferencia grande
en la complexion. en la constiveién anatomica y
hsiologica de las dos chiquillas, No s¢ si me ex-
F}!El_‘u, ;
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EL MEDICO
Perfectamente, Pero hasta hoy no he tenido oca

sion de determinar entre una y otra notorias dife

rencias.
EL. CURA

En fing ya tendras ustedes ocasién de hablar lar-
go vy tendido. (Suena un cohete.)
EL CONDE. estremeciéndose.
Ya esta aqui.
EL MEDICO. con mucha prisa.

Ya llega...

EL CONDE
Anda. hijo. anda.
EL MEDICO
Con su permiso... No necesito decirle... Humil-
disimo, incondicional servidor... (Suenan mdas co-

hetes. )
EL CONDE, al Cura.

;Y ti, no vas, Carmelo?
- EL CURA
[ndefectiblemente tengo que asomar las narices
por alli. No diga la Condesa que soy descortés. ..
EL CONDE
No eche de menos la poblacion figura tan culmi-

nante en esta clase de ceremonias.
EL. CURA

51, si... Me voy. Cuidado, sefior Conde. A la una

y media en punto.
EL. CONDE

No faltaré. De las pocas cosas que me quedan
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una es el respelo. la religion de la puntualidad. (Oye-
se miisica lejana.)
EL MEDICO
Hasta luego.
EL CONDE
Divertirse... (Vanse el Cura y el Médico.)
EL CONDE, solo. meditabundo.

;Me ayudarin éstos en mis investigaciones?...
:Se penetraran del espiritu de rectitud. del sen-
timiento de justicia con que proecedo?... (Con des:
aliento.) Lo dudo... Viven en ambiente formado por
las conveniencias. e] egoismo y la hipocresia, y
cuando se les habla de la suprema ley del honor.
ponen cara de asuimbro estiupido. como si oyeran
referir cuentos de brujas. Si no me auxilian. tra-
bajaré yo solo. El viejo Albrit se basta y se sobra.
(Suenan mas cerca la musica y el rumor popular.)
jAh! Ya llega, ya entra en Jerusa Lucrecia Rich-
mond... jYa estas aqui, bestia engalanada. estatua
viva, deshonesta! jCuanto deseaba yo esta oca-
sion!... jTa y yo solos. frente a frente! (Se ¢soma
a una ventana.) No sé quién es peor: si ti, que
paseas impune por el mundo tu desvergiienza, o un
pueblo servir y degradado que te festeja y te adula.
{Oyense campanas.) Repican por ti... y luego toca-

ran a la oracién. (Furicso. gritando en la ventana,
hacia afuera.) jPueblo imbécil, esa que a ti llega
es un monstruo de liviandad, una infame falsaria!
No la vitorees, no la agasajes. Apedréala. esci-
pela. ..

FIN DE LA JORNADA PRIMERA



JORNADA SEGUNDA

ESCENA 1

Sala baju en la casa del sefior Alcalde de Jerusa, don
José Maria Monedero, decorada con lujo barato, en toda
la plenitud de la cursileria con dinero. Cubren las pare-
des paisajes al dleo, de los gue en parejas, con marco
v todo, se venden al aire libre en calles céntricas de Ma-
drid, obra de artistas desdichados. Hacen juego con estos
mamarrachos, cromos de cacerias o de revistas navales,
figuras de bazar, fruslerias bordadas. mil laboreillas faci-
les de mujer, de esas cuya explicacion y dibujo traen en
su seccion de recreo iitiles los periodicos de modas. Flores
de trapo, en tiestos de cartén, exhalan en los dngulos su
fragancia de cola y tintes descompuestos. Piano desafinado,
musiquero, retratos. prendidos en esterillas japonesas vy una

redoma con peces.

NELL, DOLLY y LUCRECIA, CONDESA VIUDA DE
LAIN. Es mujer hermosa. de treinta v cuatro aios, del
tipo gue cominmente llamamos interesante, mezcla feliz de
belleza, dulzura y melancolia: castafio el cabello. el rostro
alabastrino, de un perfil elegante, precioso modelo de raza
anglosajona, reeriada en América, Sus 0jos son grandes,
obscuros, con réfagas de oro. y el mirar sereno y triste.
como de tigre enjaulado que dormita sin acordarse de que
¢s fiera. En su talle esbelto se inicia la gordura, fieil de
corregir todavia con la ortopedia escultérica del corsé.
Viste con elegante traje de luto. En su habla, apenas se
pereibe el acento extranjero.
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LUCRECIA, abrazando y hesando a las ninas.
Hijas mias, no me harto de hesaros. ;Teniais
ganitas de verme?
NELL
Fignrate. ..
DOLLY
Hemos venido a la carrera... jCuanta gente! Crei
que no podiamos entrar, y que nos atropellaban
los coches.
LUCRECIA
iQué fastidio! Vengo a Jerusa solo por ver a

mis nifias, y me encuentro con este horrible entor-

pecimiento del entusiasmo publico.
NELL
Mama. la gratitud del pueblo...
LUCRECIA
Creed que he pasado un sofoco y una ver-
giienza. ..
DOLLY
e quieren.
LUCRECIA
Demostraciones tan molestas como ridiculas. ;Y
a mi, por qué me aclaman?... En fin, ya hemos pa-
sado el mal rato de la entrada triunfal... (Mirdndo-
las cariiosamente.) Estais muy bien..., las caras
tostaditas, Eso quiero: que se os ponga la tez como
de manzanas pardas: senal de salud y buena san-
gre...
NELL

Mama. ti si que estds guapisima.
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LUCRECIA, besindolas otra vez.
Vosotras. mis angeles salvajitos. si que sois be-
llas y buenas, y... (La interrumpe la Alcaldesa en-
trandeo de improviso.)

ESCENA I

Dicuas y LA ALCALDESA, senora enjuta vy menudita,
que no tiene en aquel momento mas preocupacion que
aparecer fina, y este singular estado de su espiritu, con lu
tirantez consiguiente, se revela en todos sus acloz. en sus
palabras melosas y hasta en los mohines estudiados de
su boca y nariz. Viste bata azul, elegante, que le han
enviado de Madrid. Poco después de ella entra EL AL-
CALDE, sefiorén macizo, sanole y jovial, que. al conlra-
rio de su mujer, pone todo su csmero en parecer muy
bruto, dejando al descubierto, desnudo de toda gala reto-
rica, su natural llano y la tosca armazén de su ser moral.
Entiende que los hombres deben ser claros, ¢ada cual mos-
trandose como Dios le ha hecho. De origen humildisime,
empezd a sacar el pie del lodo con la carreteria; tabajé
honradamente después en distintas industrias, hasta que
hallé su suerte en la fabricacion de pastas para sopa. Su
laboriosidad le hizo rico. y la herencia de nn tio de Amé-
rica le ascendié a millonario. Viste de levila, y su chistera,
que usa con frecuencia por razon de su eargo, es sin
disputs, fa mejor del pueblo. Su esposa cuida de renovar
esta prenda con la precisa oportunidad para que no sea
ridicula.

LA ALCALDESA, finisima.
Dispense usted. Condesa. Mi esposo y vo hemos
tenido que convencer a los notables del pueblo de
que usted, por razon de su luto y del cansancio del

viaje, no puede recibir a nadie...
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NELL, asomdndose a la ventana.
Mama. mama, isi estd la plaza llena de gente!
DOLLY
Quieren que te asomes para darle vivas.
LUCRECTA

Por Dios. Vicenta. libreme usted de este com-
promiso... jVivas a mi! Yo no salgo: no sirvo
para eso... Por Dios. que se vayan. que me deien.
Y lo agradezco en el alma...

LA ALCALDESA

Las ovaciones populares, por mas que sean me-
recidas, molestan y fastidian... Jerusa no puede
mostrarse ingrala. ni olvidar los beneficios que us-
ted le prodigé...

LUCRECIA, aterrada del rumor popular.

;Qué beneficios ni qué nino muerto? Yo no he
hecho nada. absolutamente nada. ;Pero estan locos
aqui? Créalo usted, Vicenta. me da miedo la voz
piiblica.

NELL
Mama. que te asomes... Quieren despedirse de ti.
DOLLY

Hay pueblo y sefores... y hasta curas... Mamita.
;qué te importa que te vitoreen? Mira que si no
sales nos daran los vivas a nosotras,

LUCRECIA

jQue no salgo, vamos! Vieenta, pr Dios, que su
marido de usted me haga el favor de echarles una
‘arenga diciéndoles... que estoy enferma. y que les
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agradezco infinito sus manifestaciones.... que no las

merezco... En fin, él sabra.

EL ALCALDE. limpidndose el sudor de la frente. la
levita desabrochada, el chaleco abotonado a wmedias.
Ya. va se van... ;Pero qué le costaba a usted.

Condesa, asomarse un poquite? Con una inclinacion

de cabeza cumplia usted. Pero, en fin, respeto su

repugnancia de las apoteosis. Lo mismo me pasa

a mi. Siempre que me ovacionan me echo a lora:

y se me descompone el vientre.

LUCRECIA™

;Pero qué he hecho yo, Sr. I). Jose d_:- mi alma.

para eslos obsequios. este entusiasmo?
LA ALCALDESA
Hija, la carretera de Forbes, la estacion telegra-
fica.... la condonacion...
LUCRECIA
Me basto pedirselo al Ministro..
El. ALCALDE
Mas que todo eso vale el lustituto de Segunda
ensefianza, que nos disputaban los de Durante. Nada
agradecen tanto los pueblos, sefiora mia, como el
que les den algo que se le quita al vecino. Cues-
tion de amor propio: la entidad pueblo es lo mis-
mo que la entidad persona. Fastidiar al vecino vy
caiga el que caiga. Jerusa vera siempre en la ilus-
tre condesa de Lain una individualidad digna de
todos nuestros respetos. Y vo. que llevo el corazén
en la mano. que digo siempre la verdad llana vy
monda.... soy asi. muy bruto. muy francote..., le
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aseguro a usted que la queremos aqui..., como sabe
querer Jerusa, y si lograramos que nos concedieran
la Escuela de Comercio que pretenden los de Du-
rante, jno le quiero decir a usted!... La opoteosis
que le hariamos retumbaria en la China.
LUCRECIA, sonriente.
iYo si que no vuelvo de mi apoteosis!
DOLLY, desde la ventana.
Ya, va se retiran.
NELL
Parece que van descontentos. [Y c6mo nos
miran !
LA ALCALDESA
No extrafie usted, Condesa, las vehemencias de
mi marido. Desde que es edil (Marcando bien lu
palabra) no vive. La fiebre de la cosa piiblica al-
lera su genio pacifico. Verdad que no hay otro que
mejor cumpla, ni que sepa consagrarse tan de lleno
a los deberes de un cargo espinoso.
LUCRECIA, por decir algo.
Estos son los hombres. estos son los grandes ciu-
dadanos...
UNA CRIADA, entrando con una bandeja de huevos moles.
Fsto mandan a la sefiora Condesa las monjas
Dominicas.
NELL, corriendo a verlo.
i Huevos moles! ;Qué ricos!
DOLLY

jVaya un regalo, mama!
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EL ALCALDE
Para que diga usted que no se portan bien lu~
monjitas de mi tierra.
LUCRECIA
i Pobrecillas! Tendré que visitarlas.
LA ALCALDESA
[remos. Son finisimas.

OTRA CRIADA, entrando con un descomunal ramo
de flores,

De parte de Jos capataces de la Granja modelo..
LUCRECIA
También tendré que hacerles una visita.
EL ALCALDE
Iremos. si, sefiora. {Verd usted los carnervs mo-
ruecos que han traido ahora para padres!
LA ALCALDESA, que ha salido un momento, vuelve
travendo una labor de tapicerfa y mostacilla.
Mire usted. Lucrecia. lo que la manda la maes-
tra de] colegio de ninas.
NELL
iAy. qué precioso!
: DOLLY
Mira. mama. ;Es un gorro?
LUCRECIA
No. hija, es un cosy para cubrir las teteras...
LA ALCALDESA, pesarosa de no haber acertado antes
el uso de aquel chisme.

Es un adminiculo extranjero. Aqui no lo usamos.
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EL. ALCALDE
Tiene usted que visitar el colegio.
LA ALCALDESA
i Pobre Condesa! Ya le cayé que hacer.
EL ALCALDE

Y podra decir que en ninguna parte del mundo
ha visto usted labores tan primorosas como las gue
hacen las alumnas del colegio de dona Severiana.

LA ALCALDESA

Bordan a maravilla... Ya lo ve usted... Y alli
tiene usted a las chicuelas todo el santo dia sobre
los bastidores. ..

EL ALCALDE. mirando su reloj, descomunal pieza

de oro.

Y a todas éstas, Vicenta, son las tantas v no co-
memos. Mi sefiora dofia Lucrecia Liene apetito.,.:
las nifias estin desfallecidas. ;Verdad, Nelita y
Dolita. que deseais sentaros a la mesa?... Y yo....
;por qué no he de decirlo?, estoy ladrando de
hambre... Conque...

LUCRECIA

Me arreglaré en un momento.

LA ALCALDESA

Subamos a mi tocador, Mientras usted sc arregla.

dispondré de otra lata horrorosa.
LUCRECIA

;Qué?

EL ALCALDE

El orfeén del pueblo quiere venir a ecantar du-
rante la comida.
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LUCRECIA
iNo, por Dios!
EL ALCALDE
Ahi esta el director. Voy a quitarselo de la ca-
beza...
LUCRECIA
Si. si; que lo agradezco, que siento mucho. ..
LA ALCALDESA
Que esta muy fatigadita. Crea usted que no per-
demos nada. Desafinan como perros...
EL ALCALDE
Y que, motivado al luto, no esta usted para mu-
sicas... Ya. ya sabré despacharles... Y sobre todo,
que lo mando yo. jea!... (Vase presuroso.)

ESCENA 111
Tocador de la Alcaldesa.
LUCRECIA, DOLLY y NELL; una criada extranjera,

que ayuda a vestir a su ama y no habla: después LA
ALCALDESA.
LUCRECIA
jQué descanso! Solas un momento. Prefiero una
enfermedad a los entusiasmos de Jerusa.
NELL
Mama. es que te quieren.
LUCRECIA
Si, si: carifios que reclaman la fuga inmediata.
como quien escapa de una epidemia. Es violentisimo
tener que mostrar gratitud ante estas mojigangas.
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DOLLY

Mama. ten paciencia.

LUCRECIA. bajando la voz.

Lo mismo que soportar las amabilidades de estos
pobres cursis... Son muy buenos, lo reconozco...,
y les aprecio verdaderamente. Pero en Jerusa no
quiero ver a nadie mas que a vosotras.

NELL
Mama. ;cuando nos llevas contigo?
LUCRECIA, meditabunda.

No sé... Tal vez muy pronte. Depende de ecir-

cunstancias’ eventuales. ..
DOLLY, vivamente.
Mama, ;no sabes? Ha llegado el abuelito.

LUCRECIA, disimulando su disgusto, que sélo se trasluce
en rapidos destellos de sus pupilas rasgueadas de oro
Ya, ya lo sé... Llegd esta manana. ;Y qué? Tan

grunon y desabrido como siempre.

NELL
A nosotras nos quiere mucho.
DOLLY
Iras a verle...
LUCRECIA

Sin duda. Ya sé que hoy come con D. Carmelo...
Y con vosoiras jha estado muy expansivo? ;Qué
haciais cuando llegd?

NELL

Le encontiamos en el hosque. Primero tuvimos

mucho miedo, porque no le conociamos,
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LUCRECIA

Y después de conocerle, mas.

NELL

No. no; el pobrecito no acababa de hacernos ca-
rinos. Nos da mucha lastima de verle tan agobiado,
viejecito. casi ciego.

LUCRECIA
Y en el camino del hosque a La Pardina. ;no ha-
blé con nadie? ;No le sali6 al encuentro alguna
4 -]
persona conocida?
DOLLY
Si. mama: Senén.
LUCRECIA, disgustada.

Ya me han dicho que esta aqui ese tabano. El
tal marea... y pica. Os recomiendo el menor trato
l)l]ﬁih]{’ Con f"l.

LA ALCALDESA. entrando.

Cuando usted quiera.

LUCRECIA
Ya estoy.

LA ALCALDESA. llevandola a la ventana. y mostrandole

al Alcalde, que en la calle habla con un joven.
Vea usted. Luecrecia, los apuros que pasa mi es-
poso por defenderla a usled de impertinencias. Ese
con quien habla es Pepito Cea. el periodista de
Jerusa, que quiere colarse aqui para celebrar con
usted una intervii...
LUCRECIA

iUna intervin!... ;Pero esta loco ese hombre?
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LA ALCALDESA

Mire usted..., mire usted a José Maria mas colo-
rado que un pavo... Parece que quiere romperle el
bastéon en la cabeza... Ahora le coge de las sola-
pas... Al fin parece que le convence.

LUCRECIA

;Pero qué quiere preguntarme ese tipo ni qué
tengo yo que decirle?

LA ALCALDESA

Pues nada: a qué hora entré en el tren; si le
gust6 el paisaje; si le prueba bien Jerusa: si quedé
contenta de la ovacién o le ha parecido poca, y.
por fin, cual es su actitud en el asunto de la Cama-
ra de Comercio. es decir. si apoyara a rajatabla en
Madrid las pretensiones de esta villa.

LUCRECIA

i Dios me ampare!

LA ALCALDESA. mirando.

Ya, ya le ha despachado. Alla va el pobre Cea
con viento fresco. Pondra esta noche las paparru-
chas que le habra encajado José Maria... Que us-
ted adora al pueblo: que ha venide muy cansada
v con dolores de reuma. y que se desvivirda por
conseguirnos lo de la Camara de Comercio, apa-
bullando a los de Durante... Ya entra mi marido.
Bajemos al comedor.

LUCRECIA. (Sulen las dos sefioras enlazadas del brazo:
las nifias, delante.)

Es delicioso. Pero no me hace ninguna gracia que
ponga ese majadero la noticia falsa de mi reuna-
tismo. Es una enfermedad que me desagrada mas
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que otras, porque, no siendo grave, hace engordai.
LA ALCALDESA, bajando la escalera.
Es muchacho fino v dira que esta usted ner-
viosa. -
LUCRECIA
iMenos mal!

En la pucrta del comedor encuentran al senor Alealde.
que ofrece su brazo a la Condesa. Sofocado, aunque de
buen humor, da cuenta del gracioso quite con que logrd
evitar la formidable tabarra con que les amenazaba el audaz
foliculario. Debe decirse, tributando a la verdad los hono-
res debidos, que fué excelente y copiosa la comida, feliz
combinacién del estilo de fonda y del arte casero en cas=a
rica: el servicio atropellado y lento. pues las pobrecitas
criadas no acertaban a desenvolverse en aquel mete y
saca y quita y pon de platos, fuentes y salseras. Senta
ronse a la mesa, a mds de la Condesa vy sus hijas, lns
duefios de la casa, los dos nifios de éstos, escolures escogi-
dos que se hallaban en plena edad del pavo, y eran de
lo mds desaborido que en tan lastimosa edad cominmente
se ve. De personas extranas sélo habia una. la que toda
Jeruga conocia por Consuelito, de apodo la Solitaria, pii
ma del Alcalde, viuda rica sin hijos, que en investigar
vidas ajenas se pasaba mansamente la suya, y era, po
tanto, un viviente archivo de historias, enredos v chismes.
Amenizd el sefior Alcalde la comida con un jaquecoso di-
sertar sobre las mejoras pasadas, presentes y venideras de
Jerusa, y a nadie dejaba meter baza. Pugnaba su esposa
por intercalar observaciones finas en medio de la garrula
oratoria del buen Monedero: pero rara vez vid coronado
por el éxito su laudable propésito. Cuando servian el café
(que, entre paréntesis, llegé a la mesa mal hecho, reca-
lentado y frio), entraron a saludar a la Condesa el senor
Cura, que ya la habia visto, y Senén, que ain no habia
tenido el honor de besarle la mano,
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ESCENA 1V

Jardin que no necesita descripcion, pues ya se compren-
de gue es un afectado y ridiculo plagio en pequefio del
estilo inglés en grande: trazado en curvas, con praderas,
macizos, bosquecillos y plantaciones ornamentales de va-
riada coloracién.

LUCRECIA, NELL y DOLLY; EL ALCALDE, LA AL-
CALDESA, sus dos hijos. que no hablan, y peor seria
que hablaran; CONSUELITO, EL CURA y SENEN.

Férmanse grupos distintos gue cambian de figuras.

EL CURA, sentindose con la Condesa y la Alcaldesa en
un banco ritstico de los muchos que hay en el jardin alier-
nando con los civilizados.

Ya comprendera la sefiora Condesa que no he ve-
nido esta tarde sélo por el gusto de verla. que siem-
pre es grande, sino...

LUCRECIA

Ya, ya... Ha comido usted con él... y me trae

algiin mensaje: recadito. por lo menos.
EL CURA

Dispénseme si le digo que se equivoca. El sedor
Conde no me ha dado ninguna comisién ni recado
para la condesa de Lain.

LUCRECIA

Entonces. ..

EL CURA

Lo que yo diga sera por cuenta mia, por inspira-
cién propia v consejo de amigo:

LUCRECIA. a la Alcaldesa, que se aparta discretamente.

No, no se retire usted, Vicenta. No hablamos nada
reservado. Puede usted oirlo. Siga, D. Carmelo. Mi
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ilustre papa politico. como si lo viera, habra dicho
de mi..., qué sé vo.... horrores espeluznantes.
EL CURA

No. seiiora. Ni una sola vez la ha nombrado a

usted durante la comida.
LUCRECIA

Permitame el Sr. D. Carmelo que no le crea,
con todo e] respeto debido. Es usted un santo, que
en este instanle no dice la verdad... por excesp de
virtud. Se dan ca=os,..

EL CURA

Hablé mucho de su hijo muerto. dignisimo espo-
so de unsted; ponderé sus virtudes. su mérito no
comim. lloré...

LUCRECIA, que palidece ¢ intenta desviar
la conversacion.

También hablaria de su desdichado viaje a Amé-
rica. Lo emprendié atraido por la ilusion. por el
espejismo de un caudal que alli dejé su abuelo el
virrey, y después de mil fatigas y trabajos, sufrien-
do desaires y persecuciones. ha vuelto descorazo-
nado y sin una peseta. Al diantre se le oeurre plan-
tarse en e] Perd a reclamar las famosas minas de
Hualgayoc. olvidadas durante un siglo.

EL CURA

También nos hablé de eso... y de otras cosas.
Demuestra un carino ardiente a sus nietas. Oyéndo-
le hablar de ellas hemos observado Angulo y yo
cierta exaltacion del afecto paternal y una tenaci
dad momaniaca en el propésito de estudiar v desen-
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tranar los caracteres de una y otra... Por la incohe-
rencia con que se expresa no hemos podido apo-
derarnos de su pensamiento. si es que alguno tiene.
Angulo cree mas bien que en aquella cabeza hay
un desconcierto lastimoso, ideas de grandeza, ideus
de venganza. el orgullo y la miseria. que rahian de
verse juntos.
LUCRECIA
No serd extrano que las desdichas, amargando su
alma, toda soberbia y altaneria. lleven al buen don
Rodrigo a la locura.
EL. CURA
No diré yo tanto. Sélo apunto la idea de que ¢l
sefior Conde. por su ancianidad, por su pobreza,
por el estado de amargura e irritacion de su espi-
ritu. merece y reclama exquisitozs cwidados, y de
esto precisamente queria que hablisen.cs usted y yo.
LUCRECIA
Por mi no ha de quedar. Pienso decir a Venancio
que si el Conde permanece en La Pardina tenga con
él toda clase de miramientos: le cuide, le agasaje.
“atienda con delicadeza a sus necesidades. Pero yo
dudo que acepte estos beneficios dispuesios por mi.
Usted le conoce...
EL CURA
5i, y sé que es atribiliario, descontentadizo,
que la exaltacion de la dignidad le impulsard a re-
chazar el bien que usted le ofrezea.
LUCRECIA, cruzandose de brazos.
Entonces, ;qué debo hacer? Vicenta. dé usted su
opinién,
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LA ALCALDESA. con finura.

Yo... ;Qué quiere usted que le diga? Paréceme
que no sera dificil encontrar un medio de darle
amparo decoroso, digno de su alcurnia. sin que la
vidriosa dignidad de D. Rodrigo se sintiera ofen-
dida.

EL CURA. aprobando enfaticamente,

Mucho, mucho... Vicenta, con su talento admi-
rable. nos indica el mejor camino. Pues bien: yo
tengo una idea. que quiero someter al buen eriterio
de usted...

EL. ALCALDE. presuroso hacia la Condesa.

Lucrecia, ahi tiene usted una visita. Ll prior y
dos padres jerénimos del Convento de Zaratan vie-
nen a ofrecer sus respetos.

LUCRECIA

jAh!... Zaratan... Ya me acuerdo. Di una ean-
tidad para la restauracion..., y Rafael consiguio
del Gobierno un dineral para que estos benditos pu-
_Llieran instalarse.

LA ALCALDESA

;Estan en la sala? Vamos un momento. No tema

usted que la fastidien. Son finisimos.
EL CURA

Vamos alla... jQué oportunidad. qué feliz coin-
cidencia! (Entran en le casa Lucrecia. el Cura. el
Alealde y su senora.)

SENEN, en otro grupo. con Nell y Dolly, Consuelito v
los nifios del Alcalde, que no hablan ni a tiros.

/Quieren ver la pajarera?
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NELL

Lo que queremos ver es las sortijas que llevas ti
en el dedo mefique.

DOLLY
Son preciosas. Ya podias regalarnoslas.
SENEN
Iistén a su disposicion.
DOLLY
iTruhéan! Ya sabes que no las tomariamos.
SENEN
¢Por qué no? Hagan la prueba.
NELL
Te moririas de rabia.
CONSUELITO

Las necesita para deslumbrar a las chicas del
pueblo.
DOLLY

;Cuantas novias tienes? Dinos la verdad.

NELL

Lo menos dos docenas.
CONSUELITO
Que yo conozca, tres... A mi no me lo negaras,
pillo, enganiador. Te he visto de telégrafos con Del-
fina, la del confitero; sé que te carteas con Amalia
Ruiz,- y es de dominio publico que le mandas ver-
sitos a ese retaco de Hilaria Sevillano, y que ella te
envia, con la mujer del peon caminero, peras de su
huerta. Todo se sabe, amiguito.
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SENEN
Si, y lo primero que sabemos es que se deja us-
ted tamaiita a La Correspondencia. Todo lo ave-
rigua y todo lo trabuca. Para que se entere. no han
sido peras. sino abridores.
CONSUELITO
Y ahora te esta preparando una calabaza de ca-
bello de angel. Es rica la nina. aunque cargadita
de espaldas: pero los padres, que son plateros y
conocen el oro falso. no te pasan... Tienes liga...
(No se oye lo que contesta Senen, porque Nell y
Dolly, viendo pasar a un sujeto al través de la ver-
ja que da a la calle de Potestad. se abalanzan gozo-
sas a llamarle.)
DOLLY
iDon Pio. Pio, Piito, venga. ven aca..., entra!
CONSUELITO, dejando a Senén con la palabra en la boca.
¢Es Coronado, vuestro maestro?
NELL, gritando.
Maestro, maestrillo, entra. Mama quiere verte.
DOLLY
No seas vergonznso..., ven.
SENEN
No entrara ni a tiros. Es muy corto de genio.
(Se asoman los cuatro, y ven a un anciano que se
aleja calle adelante, y risuerio saluda con la mano.)
NELL
iPobrecillo! ... jLe queremos mas!...
Los doz nifios del Alealde se dedican, con perseverancia
digna de mejor causa, a untarse las manos de tierra mo-

7
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jada. La Solitaria. viendo salir a los frailes y a las sefio-
ras, que en la verja de la plaza les despiden, corre a gu-
lusmear. Férmanse nuevos grupos: en un lado estin el
Cura, la Alcaldesa y Consuelito; en otro, el Alcalde, la
Condesa y las ninas.
CONSUELITO, a la Alcaldesa.
;Se puede saber a qué han venido los padricos
de Zaratan?
LA ALCALDESA
Visita de parabién, y nada mas. (4l Cura.) La
verdad, D. Carmelo, agqui que nadie nos oye: Don
Rodrigo ¢le dijo o no le dijo a usted los horrores
que supone Lucrecia?
EL CURA, escurriendo el bulto.
iPsch!... Exageraciones.... monomanias.... ch-
checes.
CONSUELITO
A esta buena sefora no le vendria mal mirar
un poquito por su reputacion... Ella serd buena.
pero no puede hacerlo ereer a nadie.
LA ALCALDESA
Chitén. Consuvelo. Luerecia esta en mi casa.
EL CURA
De todas las historias que por ahi corren. descou-
temos lo que afiaden la malicia. la envidia. el afan
de los chistes y...
CONSUELITO
Quite usted todo el jierro que quiera, y siempre
quedara lo que es pablico y notorio.
LA ALCALDESA

;Y quién te asegura que no sea invencion?
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CONSUELITO
No crec en las invenciones, ni siquiera en la de
la pélvora... Esta Vicenta, cuando se¢ pone a no
querer entender las cosas...

LA ALCALDESA
Indicabamos que podria ser inveneidn.
CONSUELITO
¢He inventado yo que esta buena seiiora no te-
nia ni pizca de amor a su marido.... y que le dejé
morir como un perro en una fonda de Valencia?

LA ALCALDESA

jConsuelo. por Dios!

CONSUELITO
Hija. en Madrid lo oi... Los chicos de la calle no
sabian otra ¢osa. Bueno; que es mentira. ;Queréis
que diga y sostenga que miente todo el mundo?
Pues lo digo: a benevolencia nadie me gana. Pero
también os aseguro una cosa: en mi fuero interno
creo que el conde de Albrit tiene razén en odiar a

su nuera. v lo pruebo, como diria Senén.
EL CURA, riendo.

Recomiéndele usted a su fuero interno que no
sea tan malicioso.

CONSUELITO
Pero no puedo recomendar a mis ojos que no
vean lo que ven; y han visto que la cara de la Con-

desa se queda como el marmol cuando le nombran

4 su suegro.
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EL CURA
De méarmol blanco. Es que tiene una tez que ya
la quisiera usted para los dias de fiesta.
CONSUELITO
Yo no presumo.
EL CURA
Podia...
LA ALCALDESA, cortando la cuestion.
iBasta! Mientras esta sefiora esté en mi casa yo
no tolero...
CONSUELITO
iClaro!...; pero conste que ella viene a honrarse
a tu casa..., no eres ti quien se honra con recibirla
y agasajarla. jPues no le han dado hoy poquita
ovacién!... Y dice que no le gustan los vivas... A
poco mas revienta de orgullo.
EL CURA
Seniora dona Consuelito, no abre usted la boca
sin decir algo en ofensa del préjimo. Haga caso de
mi, que la quiero bien: ponga miesura en sus pa-
labras y enfrene un poco su curiosidad de las vidas
ajenas,
CONSUELITO
:Qué mal hay en saber lo que pasa, siendo ver-
dad? La curiosidad es hija de Dios, y de la curiosi-
dad nace la Historia. que usted cultiva, v nace la
Ciencia, que descubre tantas cosas.
EL CURA

La curiosidad perdio a Fya.
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CONSUELITO
Hay opiniones...
EL. CURA, riendo.
Es dogma.
CONSUELITO
Bueno... Lo creo por ser dogma, que si no, no
lo creia. Una cosa siento, acordandome de ‘lo del
Paraiso... Si, sefior: siento no haberlo visto yo.
para que nadie me lo contara.
LA ALCALDESA. viendo llegar a la Condesa.
iSilencio!... Aqui viene.
LUCRECIA
iPobre Senén! Las chiquillas le traen loeco.

La inopinada presencia del periodista rn la verja de en-

trada exige nueva intervencion de la muleta del senor !/

de. Preséntase también el director del orfedn. La Alcaldesa
se ve precisada a poner eotn a los juegos inocentes de sus
hijuelos, y acude al estangue, donde se lavan las manos,
mojindose la ropita mueva. Nell y Dolly llaman a Con-
spelito v al Cura. Senén v la Condesa se encuentran un

rato solos;

LUCRECIA. sentada 2 la somhbra de una magnolia
frondosisima.

Ya sé que has visto a ese hombre. que le has
"‘-.JIIIE!('}O.
SENEN, en pie, respetuoso.
Viene de malas.
LUCRECIA, disimulando su miedo.
;Y qué me importa? Forzoso es darle algo para
que viva.,, Me dejara en paz,
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SENEN
Lo dudo... Comu saberbio que es, no querra

limosna: eomo quisquillose y camorrista, querra es-
candalo,
LUCRECIA. trémula.
iEscandalo!... ;Qué?... ;Te ha dicho algo?
SENEN. haciéndose el misterioso.

A mi. no... En Madrid. un amigo mio que vivio
en Valencia con el sefior Conde, me dijo que éste,
desde la muerte de su hijo (Dios le tenga en su
gloria). no vive mas que para un fin: revolver lo
pasado. los desechos del pasado. ..

LUCRECIA
Como los traperos en los montones de basura.
SENEN
Revolver para sacar... lo que encuentre.

LUCRECIA, muv inquieta.

Y a ti te haria mil preguntas... Sabe que fuiste
mi eriado.... y los criados siempre poseen algiin
secreto...; digo mal. algin dato de las intimida-
des de sus amos,

SENEN. enfaticamente.

En mi tuvo y tendra siempre la sefiora Condesa
un servidor leal...

LUCRECIA

!,ll ‘-l"._ {..:il'l'lrirr en l!.

SENEN

Y aunque no me ohligaran a la lealtad los moti-

vos de agradecimiento que me hacen esclavo de la
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sefiora, seré fiel y seguro. porque tengo la honradez
metida en las entrafias...
LUCRECIA

Lo sé... (Apuradisima por librar su olfato del
insoportable perfume de heliotropa que Senén des-
pide de su ropa. saca el paiiuelo y se acaricia con
él la nariz. fingiendo constipacion.)

SENEN

Sirvo a la condesa de Lain desinteresadamente en
todo aquello que gusie mandarme, sea lo que fue-
re... Pero no olvide la sefiora que su humilde pro-
tegido. el pobre Senén, no merece quedarse a mitad
del camino en su carrera.

LUCRECIA, con hastio y desdén.

Pero qué.... jquieres mas? ;Solicitas otro ascen-

so? Ahora es imposible.
SENEN, quejumbroso.

No es eso. Por la Administracién a secas no se

va a ninguna parte.
LUCRECIA

;Pues qué pretendes?... Dilo pronto y acaba de
una vez. ;Quieres el arzobispado de Toledo o la
cruz laureada de San Fernando?

SENEN

Aspiro a una posicién oscura y de mucho traba-
jo, con lo cual podré asegurar mi subsistencia en
lo que me queda de vida.

LUCRECIA, impaciente. deseando que se vaya,

Bueno: la tendrds. ;Es cosa que puedo hacer yo?
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SENEN
Facilisimamente, no dejando pasar la ocasion. Es
cosa muy sencilla: que me nombren agente ejecu-
tivo de la cobranza de Derechos reales.

LUCRECIA
;Y eso da dinero?
SENEN
iQue si da!
LUCRECIA
;De modo que pidiéndolo al ministro...”?
SENEN

Como tenerlo en la mano.

LUCRECIA, levantandose, por huir del perfume
y del perfumado.

Si es asi, cuenta con ello.
SENEN
Permitame la sefiora un momentito...
LUCRECIA
i Insufrible pedigiienio! ;Todavia mas?
SENEN
Se me olvidé decir a la sefiora que para desem-
peiiar ese cargo necesito fianza.
LUCRECIA, muy displicente,
sTambién eso?
SENEN
Una fuerte fianza,
LUCRECIA, sofocando su ira,

Yo no puedo ponértela, ,
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SENEN, dando un paso hacia ella.

Pero el sefior marqués de Pescara me la facili-
tara s6lo con que la sefiora se lo diga... o se lo
mande.

LUCRECIA

iOh!... Esto ya es absurdo... Pides cosas difi-

ciles. enfadosas.

SENEN, dando otro paso en seguimiento de la Condesa.
que se aleja.

Si la sefiora no quiere molestarse para que yo
salga de pobre, no he dicho nada... Se me olvidaba
manifestarle que el dinero estara seguro y el sefior
marqués cobrara intereses de la Caja de Depo-
sitos.

LUCRECTA, deseando concluir.

Esta bien... Pero es dudoso que yo pueda ver a
Ricardo...

SENEN con seguridad,

Le vera mafiana o pasado.

LUCRECIA, con sibito interés, aproximandose a él,

sin temor a la fragancia heliotrépica.

;Doénde? ;Qué dices? ;Daonde?

. A é

SENEN
En Verola. adonde la sefiora va desde aqui.
LUCRECIA
;Y cémo lo sabes?
SENEN
(luando lo digo es porque lo sé..., v lo pruebo,
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LUCRECIA

iEl también en Verola!... jAh! lo sabes por su

avnda de camara, que es tu primo. ;Estds seguro?
SENEN

Prométame la sefiora que si encuentra alli al se-
fior marqués le pedird la fianza. Con eso me basta.
LUCRECIA. rehaciéndose, avergonzada de sostener colo-

quio familiar con un inferior.

Yo veré... Ignoro en qué disposicion encontrare

a Ricardo.
SENEN. muy animado.

Prométame hablarle de mi fianza si le encuentra

en buena disposicién. Me conformo.
LUCRECIA

Te prometo no olvidar el asunto. mirarlo con in-
terés.... siempre que ti me asegures una lealtad a
toda prueba...

SENEN. con aspavientos de adhesién.
Senoral ...
LUCRECIA, tapindose la nariz.
Retirate. ..
SENEN
;Qué...? ;FEsta la sefiora constipada?
LUCRECIA. burlona:

No. hombre... Es que usas unos perfumes tan
fuertes. que no se puede estar a tu Jado... Vete ya
SENEN, turbado.

Pues yo creia... No molesto mas.,, (Saludando
@ distancia.) Senora,,,
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LUCRECITA. agitando con su pafiuelo el aire, para alejar
los miasmas olorosos.

iQué desgraciada soy, Dios mio! {Tener que so-
portar a ese animalejo, y oirle, y olerle... sélo por-
que le temo! ...

LA ALCALDESA. que vuelve de meter -en cinfura

a4 Ssus ninos.
;Qué hace usted. Lucrecia?
LUCRECTA

Limpiar la atmésfera de los perfumes que usa
este imbéeil.

LA ALCALDESA, riendo.

Si. si; tiene infestada... toda la poblacién. (En-
tra en el jardin Capitan. el perrite de La Pardina,
v corre hacia las niftas. brincando de alegria vy me-
neando e plumacho que tiene por cola.)

DOLLY, ha-_i:indnse para cogerle de las patas delanteras.
iHola, pillo! ;Vienes a ver a tus nifias?
NELL

/Qué trae por aqui el chiquitin de la casa? Tn

no has venido solo. Capitdn.
DOLLY

;Con quién has venido?

EL ALCALDE, a Lucrecia.

Ahi tiene usted a Venanecio, con un recado del
ledn de Albrit... Cuidado. que no le llamo flaco mi
gordo. ni hablo de sus pulgas.

LUCRECIA, demudada.

Voy... ;Qué sera? (Entra en la casq acompaiia-
da de la Alecaldesa.)
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EL ALCALDE. a Consuelito. gue. dvida de noticias,

se le aproxima.

Fsta tarde no podremos librarnos del orfeon. Ya
le he dicho a Fandifio que con un par de cantatas
nos daremos por bien servidos.

CONSUELITO

Y echaran, aplicindolo a tu amiga. el coro dedi-
cado a Isabel la Catélica. que dice: «Salve, matro-
na excelsa...» (Cantando.)

EL ALCALDE

El tabano de Cea debiera celebrar su inferbi
contigo. Pero como estas sorda. le encargaré que se
traiga una trompetilla.

CONSUELITO, amenazdndole con su abanico.
iSorda yo!
EL ALCALDE
Quiero decir que debieras serlo.... y muda.
CONSUELITO

Eso quisieras t(, para hacer mangas y capirotes
en el ‘-}-’uutalnicnm.

LUCRECTA, que vuelve de la casa, eon la Alcaldesa

y el Cura.

Mi noble suegro me pide hora y sitio para nues-
tra entrévista, He dicho a Venancio que le contes-
taré esta tarde,

EL. CURA

Me parece bien que no se demore el carco. Sea
usted humilde si él es orgulloso. Tiene usted la ju-
ventud. la fuerza: no sé si la razén... El es anciano,
infeliz.,. Merece indulgencia,
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LUCRECIA, mirando mis al suelo que a los que la rodean.
No sé qué pretendera... Lo sabremos manana.
EL ALCALDE

Citémosle aqui. Vera usted cémo conmigo no se
desmanda. jLeoncitos a mi!

LLUCRECIA, vacilando.
No sé..., no sé...
CONSUELITO

Si quiere usted celebrar la entrevista en mi casa.
pengo a su disposicién una sala hermosisima... Con
franqueza. Estaran ustedes solitos... Se cierran bien

las puertas...
LUCRECIA

No, gracias... Iré a La Pardina.
EL CURA
Fije usted ia hora, y yo le llevaré el recado.
LUCRECIA
Manana. a las diez.
LA ALCALDESA, desconsolada.
i Manana que pensaba yo llevarmela a visitar a
las monjitas!
EL ALCALDE
Y el colegio, y la fabrica, y el matadero, y los
casinos de la masa obrera, y el hospital, y el insti-
tuto y las escuelas... Condesa que espere el leon un
dia mas...
LUCRECIA
No puede ser, mi querido D, José Maria. porque

me voy manana...
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LA ALCALDESA, con asombro y cierta indignacion,
de que participa su esposo.
;Coémo es eso? jLucrecia, por Dios...!
EL ALCALDE, dando resoplidos. .
iTrompolis! Eso no es lo tratado.
LA ALCALDESA
No, hija mia; no lo consentimos. Dijo usted que
cuatro dias.
EL ALCALDE
iMe opongo! Saco la vara.
EL CURA
Y yo saco el Cristo.
CONSUELITO
iIngrata! jDejarnos tan pronto!
LUCRECTA, remilgada, suspirando.
Lo siento en e] alma...
EL CURA
;Pero tan mal la tratamos?
CONSUELITO, poniendo morros,
Sin duda la tratan mejor en Verola, en el castillo
de sus amigos los Donesteve.
LUCRECIA
Compromiso ineludible. Me esperan mafana.
Pero no hay que apurarse... Volvere.
EL ALCALDE, econ groseria.
;De veras? (Como nos esta tomando el pelo!
LA ALCALDESA
No, no nos engafia. Volvera.
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LUCRECIA
Como que es muy probable que alli determine
llevarme a las chiquillas... Francamente. me inquie
ta un poco dejarlas en Jerusa.
EL CURA. frunciendo el cefio.
Tal vez...

NELL, eorriendo hacia su madre.
iMama, el orfeén!
DOLLY
iEl orfeon! Ahi estan.
NELL. batiendo palmas.
i Qué gusto!
DOLILY
i Qué alegria!
CONSUELITO. ¢antando bajito,

«Salve, matrona excelsa...»

ESCENA V
Sala baja en La Pardina.

LUCRECIA, sentada, melancélica, mirando al suelo,
v LBl CONDE. que entra por el foro.

EL CONDE
Senora Condesa... (Se inclina respetuosamente
Saluda ella con [ria reverencia.) Agradezco a usted
que haya tenido la bondad de concederme esta
entrevista, aunque para merecer yo favor tan gran-
de haya tenido que venir a Jerusa. (Toma una silla.
y se sienda cerca de ella.)
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LUCRECIA
Es obligacion sagrada para mi acceder a su rue-
0..., aqui o en cualquier parte. Obligacion, digo:
durante algtin tiempo me ha llamado usted su hija.
EL CONDE
Pero ya no... Esos tiempos pasaron... Fué usted.
como si dijéramos, una hija eventual..., transitoria;
una hija de paso...
LUCRECIA, esforzandose en sonreir para enganar
su miedo.
Y a las hijas de paso.... canazo.
EL CONDE
Extranjera por la nacionalidad, y mas aun por
los sentimientos, jamas se identifico usted con mi
familia ni con el caracter espanol. Contra mi volun-
tad mi adorado Rafael eligié por esposa a la hija
de un irlandés establecido en los Estados Unidos.
el cual vino aqui a negocios de petroleo... (Suspi-
rande.) jFunestisima ha sido para mi la Ameéri-
ca!... Pues bien: como todo el mundo sabe, me
opuse al matrimonio del conde de Lain; luché con
su obstinacion y ceguera...; fui vencido. Me han
dado la razon el tiempo y usted; usted, si, hacien-
do infeliz a mi hijo y acelerando su muerte.
LUCRECIA, airada y todavia medrosa.
senor Conde..., jeso no es verdad!
EL CONDE, friamente autoritario.
Sefiora Condesa. es verdad lo que digo. Mi po-
bre hijo ha muerto de tristeza, de dolor. de ver-
giienza.
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LUCRECIA, sacando fuerzas de ﬂ:t(]lll"?.ii.

No puedo tolerar...

EI. CONDE

Calma, calma. No se acalore usted tan pronto..,

cuando apenas he comenzado...
LUCRECIA

Es monstruoso que se me pida una entrevista
para mortificarme, para ultrajarme. (Afligida.) Se
nior Conde, usted nunca me ha querido.

EL CONDE

iNunea! ... Ya ve usted si soy sincero. Mi pene-
tracion, mi conocimiento del mundo no me enga-
fiaban. Desde que vi a Lucrecia Richmond la tuve
por mala, y si en algo han fallado mis augurios ha
sido en que..., en que salio usted peor de lo que yo
pensaba y temia.

LUCRECIA, levantdndose altanera.

Si esta conferencia, que yo no he solicitado, es

para insultarme, me retiro. 7
EL CONDE, sin alterarse.

Como wusted guste. Si prefiere que lo que tengo
que decirle lo diga a todo el mundo, retirese en
buen hora. Por la cuenta que le tiene, preferira,
sin duda, oirlo sola, por mucho que le desagraden
mi voz y mis acusaciones. ;No es eso? El oprobio
de que pienso hablarle quedara entre los dos. Nos
lo repartiremos por igual. sin dejar nada para los
extranos. ;No es esto mejor que arrojarlo fuera. a
puiiados, sobre la multitud? (La Condesa, que va-
cila entre salir y quedarse. da un paso hacia su

8
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asiento.) ;Ve usted como no le conviene dejarme
con la pelabra en la boca?... Asi es mejor.
LUCRECI\, angustiada. pasindose la mano por los ojos
y. la frente.
Si. =i... Le suplico la brevedad... Lo que se pro-
pone decirme, digalo pronto, pronto.
EL. CONDE
Es un poquito largo... (Le senala el asiento.). ;A
qué tanta prisa? jCuanto mejor esta usted aqui con
migo, oyendo las terribles verdades que salen de
mi boca, (jue entre gentes aduladoras y embusteras,
que publicamente la festejan y en privado la deni-
gran! ;A‘aso es usted tan candorosa que se paga
de esa estanida farsa de la ovacion callejera y los
vivas y los cohetes? Todos los que se han quedado
roncos aclamando a la condesa de Lain se aclaran
la voz centindo aventuras galantes, anécdotas ma:
liciosas. Y también digo que, con ser usted mala,
no lo es tanto como creen y afirman los imbéciles
que ayer la vitorearon. =
[ UCRECIA, yueriendo serenarse.
iMas vale asil... Siempre es un consuelo ser
mejor de lo que nos creen los amigos.
EL CONDE
Siéntese usted. Después de oir tantos embustes y
lisonjas no le viene mal oir la voz de la justicia. de
la verdad..., y oirla con paciencia cristiana. ..
LUCRECIA
jPaciencia! Ya ve usted que la tengo, aunque no
sea tanta como su malicia. Pero no hay que abusar,
sefior mio; no vea usted cobardia en lo que es res-
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peto a la ancianidad, a los lazos que nos unen y
que usted no puede desconocer, a sus terribles in-
fortunios. ..
EL CONDE. con gran abatimiento,
Si, s1; jsoy un desgraciado!
LUCRECIA. envalentondndose al ver desmayai
a -su enemigo.

Pero usted, Sr. D. Rodrigo, no aprende nunca.
Las desgracias, que®son leeciones y avisos de la
Providencia, doman al mas soberbio y suavizan al
mas atrabiliario. Esta ley, sin duda, no reza con
usted. Francamente, yo crei que la pérdida total
de su fortuna y el horrible desengano de América
amansarian su orgullo... Veo que no. El leén, ca-
dueo y pobre, vuelve a Espania mas fiero.

EL CONDE

iQué quiere usted!... Dios me ha hecho fiero, y
fiero he de morir.

LUCRECIA, inlentando tomar una posicién ofensiva.

Es usted, segin creo, el hombre de las equivoca-
ciones, y hien puede decirse que todo aquello en
que pone la-mano le sale mal. Le hacen creer que
el Gobierno peruano esta dispuesto a reconocerle la
propiedad de las minas de Hualgayoe, y se embar-
cu, la cabeza llena de viento, discurriendo comao
traera la enorme carga de millones que alli le te-
nian muy guardaditos... Pero la realidad le deparo
tan solo desprecios, cansancio inatil, humillacio-
nes... ¥ no teniendo sobre quién descargar su des-
pecho, se revuelve contra una pobre mujer, y la
injuria y la maldice,
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EL CONDE

Si al regresar de aquella excursién que consumo
mi ruina hubiera yo encontrado a mi hijo vivo, su
carino me habria hecho olvidar mi lriste situacion.
Pero la muerte de Rafael. acaecida hace cuatro me-
ses, avivo en mi la irascibilidad, despecho si usted
quiere; el sabor amargo que en mi alma dejaron
las desdichas..., y avivo también el odio a la perso-
na que creo responsable de la infelicidad y de la
muerte de aquel hombre tan bueno y leal.

LUCRECIA, altanera.

i Responsable vo de su muerte! Eso es una infa-
mia, sefior Conde.

EL CONDE. con gran entereza.

Mi hijo ha muerto... del abatimiento, del bo-
chorno a que le llevaron los escandalos de su espo-
sa. Eso lo sabe todo el mundo.

LUCRECIA . airada, levantdndose.

Mire usted lo que dice. Se hace usted eco de viles

calumnias. Tengo enemigos.
EL. CONDE

Mis que los enemigos. difaman a Lucrecia Rich-
mond... sus amigos.

LUCRECIA, desconcertada.

Repito que es una calumnia.

EL CONDE. levantindose también.

Ahora lo veremos... (Con cierta dulzura.) Lu-
crecia..., aun podria suceder que yo me equivoca
ra. que fuese usted mejor de lo que supongo... Este
error mio lo confirmaria usted, dandome con ello
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una dura leccién, si tuvicra el arranque de confe
sarme la verdad...
LUCRECTA, aturdida.
;La verdad...?
EL CONDE
Si..., sobre un punto delicadisimo sobre el cual
le interrogaré.
LUCRECIA., medrosa.
¢Cuando?
EL. CONDE
Ahora mismo.... si, y contestandome sin péerdida
de tiempo me proporcionara el placer inefahle de
perdonarla. Crea usted que al fin de mi vida, que-
brantado, triste. moribundo casi. el perdonar es
gran consuelo para mi.
LUCRECIA. con terror.
iInterrogarme! ;Soy acaso criminal?
EL CONDE
Si.
LUCRECIA, luchando con su conciencia, gue anhela
manifestarse.

Todos somos imperfectos... No me tengo por
impecable... Pero a usted... jquién le ha hecho
confesor... y juez?

EL. CONDE

Me hago yo mismo... Quiero y debo serlo, como
jefe de la familia de Albrit y guardador de su
decoro.

LUCRECIA, con pinico, queriendo huir.

Esto es insoportable... No puedo mas...
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EL CONDE, deteniéndola por 1in' brazo.

No, no. No puede usted negarse a responderme.. .,

al menos para demostrarme que no tengo razon, si

. en efecto no la tuviera y usted pudiese probarlo. Lo
que voy a preguntar es grave, y el acto de pregun-

tarlo yo. de contestarme usted, ha de revestir cierta
solemnidad. Ahora no soy yo quien habla. es el

marido de la que me escucha, es mi hijo, que re-

sucita en mi... (Pausa.) Siéntese usted. (La lleva
al sillén.)
LUCRECIA. cayendo desfallecida en el sillén.
Por piedad, sefior... Me estd usted martirizando,
EL CONDE
Perdoneme usted... Es preciso... Hay que sufrir
algo, Lucrecia. No todo ha de ser gozar y divertir-
se. (Pausa. La Condesa. ansiosa. no se atreve a mi-
rarle.) Al llegar a Cadiz de mi frustrado viaje. en-
tregaronme una carta de Rafael en la eual me ma-
nifestaba su dolor, su amargura hondisima. La vida
habia perdido para él todo interés. Hallabase enfer-
mo; y en su desesperacién no anhelaba curarse. Le
consumia el desaliento, la pérdida de toda ilusion,
la vergiienza de ver ultrajado su nombre...
LUCRECIA. revolviéndose,
iSefior Conde. por Dios!...
EL CONDE
Mi hijo vivia separado de su esposa desde e] ano
anterior.
LUCRECIA

¢Y quién asegura que fué culpa mia?
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EL CONDE

Yo lo aseguro; por culpa de usted.

= LUCRECTA

No es cierto.

EL CONDE, colérico.

No me desmientz usted. Calle ahora y escuche.
(Recobrando el tono narrative.) Rafael no me de
c’a nada concreto. Fxpresaba tan sélo ¢l estado de
€u espiritu, sin exponer las causas. ..

LTICRECIA, con viveza.
No decia nada concreto. Luego...
EL CONDE
. Pero a poco de recibir la carta me di6 cuenta de-
tallada de las aveniuras de la condesa de Lain un
amigo mio queridisimo. persona de intachable ve-
racidad, que no stlo referia lo que era piblico v
notorio, sino algo que por circunstancias « xcepeio-
nales tuvo ocasién de conocer y comprobai; hom-
bre que no ha mentido nunea, tan bueno v noble.
vque al hacerme la triste historia' de aquellos escan-
alos, casi, casi los atenuaba... No necesi.o nom-
brarle. Usted le conoce.
LUCREC [A, aterrada, casi sin voz
Yo:.: no:
EL CONDE

Usted sabe quié1 es. Y no se atreve, no e slreve
a sostener que ha mentido, porque su conciencia,
Lucrecia, se sobrepone a su cinismo. y ant:s cuda-
ra usted de la luz vue de la veracidad de ¢se hon:-
bre, -venerado de tcdo el mundo. gloria d¢ la ma-
gistrutura:.,
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LUCRECIA. agarrandose a un clave ardiendo.

El hombre mas recto puede equivocarse..., sobre
todo si respira un ambiente malsano de hablillas
v embustes. ..

EL CONDE

Sigo. Me refiri6 todo, todo.... es decir, todo no
Falta algo, tan secreto, que solo usted lo sabe.... v
usted me lo va a decir.

LUCRECIA. con angustia de muerte.
iQué suplicio. Dios mio!
EL CONDE

iSuplicio! No se acuerda usted del de su esposo,
fugitivo. solo, muriendo de melancolia, sin que nin.
oin carino le consolara..., porque yo estaba ausern:-
te. v usted. que no le amaba. no hacia mas que
rebuscar pretextos para apartarse de su lado...
Claro que al recibir la carta y al oir los informecs
de mi amigo. me falté tiempo para correr al lado
de Rafael. Tomé el tren., y sin parar en ninguna
[J‘ll‘tf", me fllf i \Fa]enf'iih

LUCRECTA

iAy de mi!

EL CONDE. con vozr ligubre.

Dos horas antes de llegar yo, mi adorado hijo
hahia muerto. Agravése su enfermedad en aquellos
dias. El no hacia caso... Un tremendo acceso de dis-
nea. el espasmo..., la muerte. Todo en unas cuantas
horas... (Llera. Puausa.) Murié en el cuarto de
una fonda.... vestido sobre la cama..., mal asistido
de gente mercenaria... jlesis..., qué dolor!..,
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LUCRECIA, muy conmovida, sollozando.
jOh! Senior Conde. aunque usted no lo crea. yo
» amaba...

5]

EL CONDE, iracundo, limpiandose las lagrimus.
iMentira! Si le amaba usted, jpor qué no co-
rrio a su lado al saber que estaba enfermo? -

LUCRECIA, sin saber qué deecir.

Porque.... no sé... Complicaciones de la vida que

no puedo explicar en breves palabras. Yo...
EL. CONDE

]]l’?jel’nc concluir... Facilmente cnnlprerl:lnré mi
desesperacion al encontrarle muerto. jNo escuchar
de sus lahios explicaciones que solo él podria dar-
me! Terrible cosa era perderle; pero mas terrible
aun verle yerto. frio. mudo para siempre, como le
vi yo.... y no poder consolarle, no poder decirle:
«Cuénlame tus martirios, y tu padre te contara los
suyos.y (Cruza las manos, sollozando.) jOh, pena
inmensa, agonia lenta de mi vejez, mas espantosa
(ue cuantos males en todo tiempo sufri! Verle cada-
ver, hablarle sin obtener respuesta. sin que a mis
caricias respondiese con un gesto. con una mirada.
con una voz. |Y sabiendo vo el infinito dolor que
amargo sus ultimos dias, ver que todo se lo lleva-
ba. todo, al abismo del silencio. la muerte, sin
darme una parte, un poco del dolor suyo, que era
su alma!... (La Condesa, agitada y poseida de pro-
funda emocion. llora apretandose el panuelo contra
los ojos.) iHorrible, pavoroso!... Usted no tiene
corazéon y no sabe lo que es esto. (La ve lorar.
Pausa.) jQué hermoso seria que en este instante
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pudiéramos llorar usted y yo por aquel 'er que-
rido!... (La Condesa da algunos pasos hacia él,

estdn a punto de abrazarse.... vacilan... El Conde
la rechaza secamente.) No..., T, no...; usted, no.
LUCRECIA

Sinceras son mis laerimas.
EI., CONDE
Naturalmente... Viendo mi pena... No es usted
de bronce. no es usted una fiera... Peio no, no sos-
tenga que amaha a su esposo; al himbre que se
ama no se le engafia solapadamente, pisoteando su
honra y arrojando al escéandalo y a Lt befa del pii-
hlico su nombre sin tacha. (La Condesa inclina la
cabeza, y fijos los ojos en el suelo, no dice nada.)
Al fin calla usted. Ahora, ahora veo a la desdicha-
da Lucrecia en el tnico terreno en que debe po-
nerse, que es e] de la resignacién sumisa, esperan-
do un fallo de justicia. (Pausa.) ;Declara usted
que su conduecta con mi hijo, al monos en deter-
minadas épocas de su vida. no fué luena?
LUCRECTA, timidamente.
Lo declaro... Pero algo debo decir en descarga
mio...
EL CONDE
Ya escucho.
LUCRECIA
Mis desavenencias con Rafael son antiguas.
EL CONDE
Lo sé... Datan de los primeros afios del matrimo-
nio, porque usted, penoso es decitlo, no hubo de
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esperar mucha tiempo para lanzarse por mal ca-
mino. ;Lo niega usted?
LUCRECIA. cohibida, abrumada, queriendo
y no queriendo deeirlo.

Acusada con tanta fiereza, no acierto a buscar
razones, que algunas hay siempre en estos casos,
para disculparme.

EL CONDE

Busquelas usted... Pero antes, jreconcce sus
faltas?

LUCRECIA, con gran esfuerzo.

Las reconozeo. Seria una hipocresia indigna de
mi negarlas en absoluto. Pero...

EL CONDE

;Pero qué...?

LUCRECIA

Digo que Rafael, llevandome desde el prineipio,
contra mi gusto, a la esfera social mas favorable a
la relajacién del vinculo matrimonial. contribuyé a
perderme. Me vi rodeada de gente frivola, de adu-
ladores, de personas sin coneiencia...

EL CONDE
iSin coneciencia! Tuviérala usted, ;y qué le im-
portaban los demas?
L_l_.’f ‘RECLA, premiosa.
Fn aquel ambiente no supe o no pude combatir

] mal. A mi lado no tenia un censor severo de mi
propia dehilidad. un guardian vigilante...

El. CONDE

Dificil es guardar a la que guardarse no quiere.
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LUCRECIA, batiéndose desesperadamente.
iOh, sefor Conde, si hubiera usted encontrado
vivo a su hijo. si hubiera podido escuchar de sns
labios la confidencia o confesion que deseaba.... es-
toy segura de ello, Rafael. que era sincero y justo,
habria tenido la generosidad. la rectitud de decir-
le: «No sélo es ella culpable: yo también...n!
EL. CONDE
No lo habria dicho. no.
LUCRECIA, con firmeza.
Creo. como esta es luz. que Rafael. al juzgarme.
no habria sido extremadamente duro.
EL CONDE
Fué. mas que duro, implacable,
LUCRECIA
;En sus iltimos momentos?
EL. CONDE
En sus tltimos momentos: fijese usted en lo que
afirmos ;
LUCRECIA. con estupor.
i Pero si acaba usted de decirme...!
EL CONDE
Que le encontré muerto..., si.
LUCRECIA
Entonces... (Pausa. Ambos se miran.)
EL CONDE
Los muertos hablan.
LUCRECIA, con terror.
1Y Rafael...! (Facilante entre la incredulidad v
un iedo supersticioso.)
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EL CONDE
Desesperado. loco, permaneci..., no sé cuéntas
horas.... ante el cadaver de mi pobre hijo, sin dar-
me cuenia de nada que no fuera él y el mistério
inmenso de la muerte. Pasado algiin tiempo empe-
cé a fijar mi atencidén en lo que me rodeaba. en sus
ropas, en los {;I!j{flll:-'n que le pL‘rlcneciurt_m, en los
muebles que habia usado, en la estancia... (Pausu.
La Condesa le escucha con ansiosa expectacion.)
En la estancia habia una mesa con varios libros y
papeles. y entre ellos una carta...
LUCRECIA, 1emblando.
jUna carta...!
EL CONDE
Si. Rafael (‘.nlili}il escribiéndola a las (res de la
madrugada, cuando se sintié mal. Vino bruscamen-
te la muerte. le atacé con furia, jay!... El infeliz
llamé, acudieron... Se le prestaron los auxilios mas
perentorios.., Todo inutil... La carta alli qued6
medio escrita... Alli estaba, jhablando... y viva!
Hablando... jEra él!... La lei sin cogerla, sin to-
carla, inclinado sohre la mesa. como me habria
inclinado sobre su lecho si le hubiera encontrado
vivo,.. La carta dice...
LUCRECIA, cuaci sin aliento, la boca seca.
¢Era para mi?
EL CONDE
Si.
LUCRECIA
Démela usted. (E! Conde deniega con la cabeza.)
;Pues como he de enterarme...”?




B. PEREZ GALDOS

EL. CONDE
Basta que yo repita su contenido. La sé de me-
moria,
LUCRECIA
No basta... Si me acusa, necesito leerla, recono-
cer =u letra...
ElL. CONDE
Nu L] [l!'('('].'-ru Yo no miento. Bien lo sabe us-
ted... Prineipia con un parrafo de amargas quejas
que pintan la discordia matrimonial. lo inconcilia-
ble de los caracteres. Siguen estos gravisimos con-
ceptos (Repitiéndolos palabra por palabra): «Te
anuncio que si no me envias pronto a mi hija la
reclamaré. Quiero tenerla a mi lado. La otra..., la
que, segiin declaracién tuya en la desdichada carta
que escribiste a Eraul, y que pusieron en mi mano
sus enemigos..., no es hija mia..., te la dejo, te la
entrego, te la arrojo a la cara...» (Pausa silen-
closa.)
LUCRECIA, con estupor gue casi es embrutecimicnto
;Eso decia.... eso dice...?
EL CONDE
Esto dice... (Repitiendo con pausa.) «la otra...,
la que no es mi hija, te la dejo. te la entrego, te la
arrcjo a la cara.n Y luego aiade: «Ya sabes que
]0 !*-I:‘. \-'“ "ll‘.‘dl" nl.';__‘i‘li'nl{'!fl... Ti'ﬂEll I')l'lll_’.l-.'aﬁ,“
LUCRECIA, buscando una salida.
iPruebas!... {Quiero ver la carta!
EL. CONDE
¢Duda usted de lo que digo...?
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LUCREC1A
No lo dudo..., no sé... Pero la carta puede ser
falsa. La escribiria alglin enemigo mio para vili-
pendiarme.
EL CONDE, con ademin de sacar la carla.
La eseribit mi hijo.
LUCRECIA, espuntada.
No, no quiero verla... ;Qué abominacion!
EL CONDE
Luego, usted niega...
LUCRECIA, maquinalmente.
i Lo niego!
EL CONDE
Y yo, jnecio de mi!. esperaba encontrar en us-
ted la suficiente grandeza de alma para revelarme
toda la verdad, sin ocultar nada. {inica manera de
obtener el perdén. Llevado de este noble anhelo,
solicité la entrevista, y aspiraba y aspire a que la
infeliz Lucrecia complete su revelacion diciéndome. ..
LTUUCRECIA, en el colmo del terror.
cQué..., qué mas...?
EL CONDE, con austera frialdad.
Diciéndome... cual de sus dos hijas es la que
usurpa mi nombre, la que simboliza v personifica
mi deshonor.
LUCRECIA
iInfame idea!... No, no es verdad.
EL CONDE, repitiendo las graves palabras.
«iYa sabes que lo seé!... {No puedes negar-
melo!»
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LUCRECIA, decidida a la negativa ¥ negando con ahinco.
iLo niego!... [Es falso!...
EL CONDE
;Niega usted que hizo... a Carlos Eraul. pintor.
muerto hace un afo.... la grave revelacion que aho-
ra le pido?
LUCRECIA. vivamente. sin poder conlenerse,
;La tiene usted?
EL CONDE
Luego existe...
LUCRECIA, volviendo sobre si. )
Quiero decir que si la tienc usted. si posee al-
giin papel que me comprometa, sera falso.... ha-
bran imitado mi letra.
L. CONDE
Como no puedo mentir, diré que no poseo ese
precioso documento. Lo he buscado initilmente en
tre Jos papeles de Tii hijo.
LUCRECIA, respirando.

Todo esto es una farsa, una impostura. de la
cual no culpo a nadie...: solo acuso a mi destino.
EL. CONDE

Ya que no satisface usted mi anhelo de la ver-
dad. conteste al menos a esta otra pregunta: ; Ama
usted lo mismo a las dos ninas?...

LUCRECIA, rabiosa, paseandose muy agitada.

No, lo mismo no...: dige, si...: a las dos igual...

Deseche usted esa torpe idea.
EL CONDE

Antes hara usted del dia noche y de la noche dia




EL ABUELO.—JORNADA 11 129

(que conseguir arrancarme de la mente la idea de
que lo escrito por mi hijo es la pura verdad. (Con
autoridad severa.) Digame usted pronto, pronto,
cudl de esas dos adorables nifias es la falsa... o cual
es la verdadera: es lo mismo, Necesito saberlo.
tengo derecho a saberlo, como jefe de la casa de
Albrit, en la cual jamas hubo hijos espurios. trai-
dos por el vicio. Esta casa histérica. grande en su
pasado. madre de reyes y principes en su origen,
fecunda después en magnates y guerreros, én san-
tas mujeres, ha mantenido incélume el honor de su
nombre. Sin tacha lo he conservado yo enh mi es-
plendor y en mi miseria... No puedo impedir hoy.
jtriste de mi!. este caso vergonzoso de bastardia
legal; no puedo impedir que la ley transmita mi
nombre a mis dos herederas, esas nifias inocentes.
Pero quiero hacer en favor de la auténtica, de la
que es mi sangre. una exclusiva lransmision moral.
sra. ésa serd mi honor

Esa sera la verdadera suc
vy mi aleurnia en la posteridad... La otra, no. Fal-
sa rama de Albrit. la repudio. la maldigo..., mal.
digo su extraccion villana vy su existencia usur-
f)i‘{]!'l_il.
1 LUCRECIA
iPor piedad!... No puedo mas. (Cae en el si-
Hon econsternada. sollozando. Pausa larga.)
EL. CONDE
Lucrecia. ;reconoee usted al fin la razon que me
asiste?.., Llora usted... (Creyendo que los proce-
dimientos de suavidad serdn mds eficaces.) Sin
duda expongo mis quejas con demasiada severidad:
sin duda interrogo con altaneria... No puedo ven-
W
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cer la fiereza de mi caracter. Perdéneme usted.
(Con duizura.) Ahora no mando..., no acuso..., no
soy el juez..., soy el amigo.... el padre, y como tal
suplico a usted que me saque de esta horrible duda.
(La Condesa calla, mordiendo su panuelo.) Valor...
Una palabra me basta... Después de oirla no he de
decir nada desagradable... La verdad, Lucrecia, la
verdad es lo que salva.

LUCRECIA, gque después de horrible lucha se levanta
bruscamente, y, desesperada y como loca, recorre la
estancia.

iOh, no puedo mas!... jUn balcon abierto para
arrojarme! ... Huir, volar, esconderme... Este hom-
bre me mata... jFavor! :
EL CONDE
Bueno, bueno... Veo que no quiere usted entrar
en razon... ;No me contesta?

LUCRECIA, con fiereza, con resolucién inquebrantable,
parandose ante el

iNunca!
EL CONDE

:De veras?
LUCRECIA, con mas energiu,
iNuneca!... jAntes morir!
EL CONDE
Bien. (Se sienta con calma.) Pues lo que usted
no quiere decirme yo lo averiguaré.
LUCRECIA
;Como?
EL CONDE
iAh!... Yo me entiendo.
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LUCRECIA
Esta usted loco... Su demencia me inspira com-
pasion.
EL. CONDE
La de usted, a mi no me inspira lastima. No se
compadece a los seres corrompidos. encenagados e
el mal.

1

LUCRECIA, iracunda.

Continua injuriandome, ja mi, a la viuda de su
hijo!

EL. CONDE, levantandose altanera.

La que me habla no es la viuda de mi hijo. pues
aunque la ley, una ley imperfecta, asi lo dispone.
por encima de esa ley estd la autoridad moral dei
jefe de la familia de Albrit. que la coge a usted
y la arranca. como cosa extraina y pegadiza. v la
arroja a la podredumbre en que quiere vivir.

LUCRECIA, furiosa, descompuesta,
jAlbrit!... Raza de locos.... caballeria burles-
ca..., honor de bambolla para eubrir la mendici-
dad. jQué seria del viejo ledn si yo no le ampa-
rase! Soy generosa, le perdono sus injurias y cui-
daré de que no muera en un hospital o arrastran-
do su melena gloriosa por los caminos.
EL CONDE, con supremo desdén.

Lucrecia Richmond, quiza Dios te perdone. Yo...
también te perdonaria... si pudieran ir juntos el
perdon y el desprecio.

LUCRECIA, dirigiéndose a la puerta.

iBasta ya! (A las nifias, que entreabren la puer-

ta, sin atreverse a entrar,) Podéis pasar.
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ESCENA VI
NELL v DOLLY. que corren a abrazar a su madre; tras
ellas, GREGORIA y VENANCIO; poco después, EL
CURA vy EL MEDICO.
LUCRECIA
Prendas queridas, dadme mil hesos. (Se hesan.)
NELL. observandole ¢l rostro.
Mamita. ti has llorado.
DOLLY
Fstas sofocadisima. ..
LUCRECIA
El abuelo y yo hemos evocado recuerdos tristes.
NELL, mirando al Conde, que permanece seniado,
inmévil.
También el abuelito ha llorado. (Se acerca.)
EL CONDE
Venid..., abrazadme... jOs quiero tanto! (Las
dos acuden a él y le abrazan y besan, cada una por
un lado.)
LLUCRECIA, hablando aparte con Gregoria y Venancio.
Le atenderéis. le cuidaréis como a mi misma.
Pero no dejéis de vigilarle siempre. siempre...
DOLLY. al Conde.
Esta tarde pasearemos.
EL CONDE
Si, si; no me separaré de vosotras. Charlaremos,
estudiaremos.
NELL

Nos ensenaras la Aritmética, la Historia...
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EL. CONDE

L.a Historia... No. ésa vosotras me la ensefiaréis
a mi. (Entran por el foro el Cura v el Médico; am-
bos se dirigen a la Condesa.)

EL CURA
;0ué tal? ;Tenemos reconciliacion?
LUCRECIA, en voz haja.

Calle usted... Encargo mucha vigilaneia... (Al
Wédico.) Y a usted. Sr. Angulo. no me cansaré de
recomendarle que le observe hien. (Dando a enten-
der que padece desvario mental.)

EL CURA

Seior Conde... (Le saluda y vuelve a su lado.
14 bastante distancia se agrupan ln Condesa. el Me-
dico. Gregoria v Venancio.)

EL. MEDICO
Descuide usted... Le observaramos...
[LLUICRECIA

Y a mi regreso dispondré...
EL MEDICO

;Pero insiste usted en dejarnos hov?
LUCRECIA

Volveré pronto... (El Médico pasa a saludar al
Conde. y el Cura vuelve al lado de Lucrecia.)

EL. CURA, en voz baja a la Condesa.

No se vaya usted.

LUCRECTA
Tengo que estar en Verola hoy mismo. Es pars
mi..., no sé como decirlo.... cuestion de vida

muerte, Adids,
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NELL
Mamita, ;le acompahamos a tu casa. o nos que-
damos un rato con el abuelo?
LUCRECIA
Como querais.
DOLLY
No, no: decidelo,
LUCRECIA

Lo que el abuelo disponga.
EL CONDE

Me parece natural que si vuestra mama se va
esta tarde, estéis a su lado hasta la hora de partir.
(Besa a las nifias.) {Oh!, no os veo bien. no os dis-
tingo: me parecéis una sola...

EL MEDICO
iQué! ;La vista no anda bien?
EL. CONDE se levanta,

Mal estamos hoy... Toda la mafiana he notado
una oscuridad, una vaguedad en los ohjetos... (Mi-
r””'f-"(} ern (}(’rrf‘n’ﬂr. com r),,f'(M‘ ’?”3 Se (’.‘fﬂf’r:ﬂ” on
ver.) No veo nada.... apenas r.?isti!lgﬂ.” (Fijandose
en la Condesa que. altanera, le clava la mirada.)
No veo bien mas que a Lucrecia.... a ésa. si... la
veo.... alli estd... Mi ceguera creciente no me per-

mite ver mas que las cosas grandes..., el mar. la
inmensidad..., y ella :s grande..., enorme...; la

veo... como el mar... Es otro mar. un mar de...
de... de... (Su voz se extingue. Queda inmovil y
rigido. Profundo silencio. Todos se miran.)

FIN DE LA JORNADA SEGUNDA



JORNADA TERCERA

ESCENA 1

NELL, DOLLY y D, PIO CORONADO, sentados los 1res
alrededor de una mesa estudio, donde se ven papeles, tin-
tero y libros de texto.

Es el maestro de las ninas de Albrit un anciano de esta-

tura menguada, muy tieso de busto v cuello y algo dobla-

dito de cintura; las piernas muy cortas. La expresion bona-

chona de su rostro no lograron borrarla los anes con todo
st poder ni los pesares domésticos con toda su gravedad.
Guifia los ojuelos. y al mirar de cerca sin anteojos, los
entorna. tomando un cariz de agudeza socarrona. pura-
mente superficial. pues hombre mds candoroso, pure y sin
hiel no ha nacido de madre. Un rastrojo de bigote de va-
rios eolores. recortade como un cepillo, eubre su labio
superior. Viste con pobreza limpia anticuadas ropas, recom-
puestas v vueltas del revés, atento siempre al decoro de
la presencia en piiblico.

Maestro de escuela jubilado. desempefié con eficacia su
ministerio durante treinta anos, distingoiéndose, ademas.
como profesor privado de materias de la primera y se-
gunda ensenanzas, Su defecto era la flojedad del cardcter
v la tolerancia excesiva con la nifiez escolar. Sabia el hom-
bre todo lo que saber necesita un maestro y algo mds; pero
con la edad v las inauditas adversidades que le agobia-
ban fué perdiendo los papeles y hasta la aficion. Su ca-
beza Hegd a pertenecer al rteino de los pdjaros: su mes
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moria era una casa ruinosa y desalojada, en la cual nin-
guna idea podia encontrar aposento: todo lo que perdia
en ciencia lo ganaba en debilidad y relajacion del caracter.
En esta situacidn le designé D. Carmelo para maestro de
las ninas de Albrit. teniendo en cuenta tres razones: gue
si no sabia muche. no habia en Jerusa quien le aventa-
jara; que era honrado, honesto, absolutamente incapaz de
ensefiar a sus discipulas ninguna cosa contraria a la mo-
ral, ¥, por iiltimo. que al aceptarle para aquel cargo reali-
zaba la Condesa un acto caritativo. Su bondad, la exce-
siva blandura de corazin eran va en Coronade un defeecto,
casi un vicio. por lo cual. lamentindose de sus acerbas des-
dichas, solfa decir. elevando al cielo los ojos y las palmas
de las manos: «jSefor, qué malo es ser bueno!»

Al comenzar la escena llevaba va el maestro una hora
de initiles tentativas para introducir en las molleras de
sus alumnas log conocimientos histéricos, aritméticos
cramaticales.

DOLLY. dando un golpe en la mesa.
;Que no sé una palabra? Mejor... Ni falta que
me hace.
DON PI0. apelando a la emulaciéon.
No dira lo mismo Nell. que desea aprender.
NELL

Si. sefor: digo lo mismo; ni falla que me hace

DON Pi0. con severidad fingida, que no convence.

Estd bien. muy bien. He aqui dos ninas finas,
eriadas para la alta sociedad. y que se empenan en
ser unas palurdas.

DOLLY
Si. sefior; queremos ser palurdas.

NELL

Salvajes. como quien dice,



EL ABUELO.—JORNADA 111 137

DON PiD
jAnda, salero! jSalvajes las herederas de los
condados de Albrit y Lain!
DOLLY, tirdndole suavemente de una oreja.
Si. si. maestrillo salado. ;No eres ti muy ilus-
tradito?
NELL
.Y de qué te sirve?
DOLLY
jVaya un pelo que has echado con tu ilustra-
cion!
DON PIO, suspirando.

Puede que estéis en lo cierto. nifi s de mi alma...
Bueno, sigamos. Dolly. otra miajita de Historia..:
i Vamos alla!

DOLLY, apoyando los codos en la mesa y la cara en las
manos le contempla risuefia.

i Piito. qué guapo eres!
DON P10, tocando las castafinelas con los dedos.
Seniorita Dolly. juicio.
NELL
Tu cara parece una rosa. Si no fueras viejo y
no te conociéramos, diriamos que te pintabas.
DON P10
Juicio, Nell... ;Pintarme yo!
DOLLY

Dime otra cosa: jes verdad que cuando eras
nollo hacias muchas conquistas?
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DON PfO, tocando con mads rdpido movimiento las casta-
nuelas, que es su manera especial de lamar al orden.

iJuicio, ninas! Sigamos la leccion.
NELL
Nos han dicho que las matabas callando.
DOLLY
Y que tenias las novias por docenas.
DON PiO
¢Novias...? [Oh, no; quitenme alla eso...! Son
muy malas las mujeres, :
NELL, pegandole suavemente en el cuello,
Peores son los hombres. No hables mal de nos-

otras.
DON PiO

Vaya. que estais hoy juguetonas y desatinadas.
(Queriendo enfadarse.) ;Por vida de...! Sino dais
la leccion, os lo digo con toda mi alma, os lo
juro...

NELL
;Qué?
DON PI0, deseando enfadarse.
Que me enfado.
DOLLY
Ya lo habia conocido. Estamos temblando.
NELL

Toeca. toca las castanuelas.

DON PIO, decidido a tomar la leccién.
jOrden, juicio! A ver: decidme algo de Temis.
tocles, z



EL ABUELO.—JORNADA III 139

DOLLY
Si; el que le corto la cabeza a una mala mujer.
que llamaban la Medusa.
DON PIO, llevindose las manos al crineo.
jPor Dios. por todos los santos de la corte ce-
lestial, no me confundais la Historia con la Mi-
tologia!
NELL
Tan mentira es una como otra.
DOLLY
Y nos importan lo mismo.
DON Pi0
jAv. ay, como estais hoy!... jSilencio, formali-
dad! Pronto. referidme los principales hechos de
li vida de Temistoeles.
DOLLY
No nos gusta meternos en vidas ajenas.
DON Pi0
Temistocles, grande hombre de la Grecia. natu-
ral de Tebas, vencedor de los lacedemonios... (Co-
rrigiéndose.) jAh!. no.... le confundo con Epami-
nondas... jComo tengo la cabeza!...
NELL
Ay, que no lo sabe, que no lo sabe! ...
DOLLY

i Vava con el preceptor de pega!l

DON PiQ), afligido.
Es que me volvéis loco con vuestros juegos. con
vuestras tonterias. (Con gravedad.) Asi no pody
mos seguir,
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NELL
Digo lo mismo.
DOLLY
Queremos ser burras y saliv a los prados a co-
mer hierba.
DON PIO
Pero mi conciencia no me permite enganar a la
Condesa, que sin duda cree que os ensefo algo, v
que vosotras lo aprendéis...
DOLLY, poniéndose las antiparras de Coronado
que estan sobre la mesa.
Piito. estamos aburridisimas.
DON PIO. gueriendo recobrar sus anteojos.
iQue me los rompes. hija!
NELL
Piito salado, ;no seria mejor que nos fuéramos
los tres a dar un paseo por la playa?
DON PIO
Esta bien, muy bien, jMagnificol jDe pingo
todo el santo dia, aun las horas dedicadas a la edu-
caciéon! Muy bonito; si. sefioras, muy bonito... Y
heme aqui de figurén, de monigole irrisorio: yo.
que soy la ciencia; yo, yo, que estoy aqui para in-

culearos. ..
DOLLY
Piito. no nos inculques nada. v vamonos.
NEILL

En la playa seguiremos dando leccion. Frente al
mar. la del viaje de Colén a América,
DOLLY
Y el paso del Mar Rojo,
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DON PIO, suspirando desalentado.

jAy. qué nifias! {No hay quien pueda con ellas!
Bueno, pues transijo... Pero antes pasemos un paco
de Gramatica.

NELL. tocando las castafuelas.

i Viva Coronado!

DOLLY, de carretilla.

La Gramatica es el arte de hablar correctamente
el castellano...

DON PiO

Vamos mas adelante. Dolly, digame usted qué es
participio.

DOLLY. flematica.
iNo me da la gana!
NELL

Participio... Una cosa que se parte por el prin-
C1p10.

DON PO, poniendo el pano al pilpito.

i Tontas, casquivanas, que no tenéis aguel punto
de amor propio que veo yo en otras ninas, jSe-
for!...; en otras ninas aplicaditas y formales, que
aprenden para lucirse en los examenes y para que
a sus padres se les caiga la baba oyéndolas!

DOLLY
No queremos lucirnos. ni a mama se le cae nin-
suna baba... [Vaya con el maestrillo éste!
NELL
Coronadito: si no tienes juicio te pondremos de

:.udiilas.
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DON PIO
jAnda, salero!... ;Pero qué trabajo os cuesta re-
tener en la memoria cosas tan faciles? Luego seréis
mujercitas aristocraticas, y cuande vuestra ilustre
mama os lleve a los salones os vais a lucir, comio
hay Dios... Figuraos que en los saraos se habla del
participio, y vosotras no sabéis lo que es. jBonito
papel hardn mis nifas! Dird la gente: «;Pero de
qué monte ha traido la Condesa ese par de mulas?»
Eso dirdn, y se reiran de vosotras. y no os querran
vuestros novios.
DOLLY
Los novios nos querran aunque no sepamos el
participio, ni la conjuncién, ni nada.
NELL
Que seamos bonitas, que seamos elegantes. y ve-
ras i si nos quieren.
DON P10
5i, s1; lindas borriquitas seréis. Pues yo me plan-
to, sefioras mias; ya sabéis que soy atroz cuando
me planto; tengo mal genio.
NELL
i Terrible!
DOLLY
Ay, qué miedo!
NELL, que, apoyada en lu mesa con indolencia.
le mira burlona.
;Sabes. Piillo, que estoy observando una cosa?
Tienes los ojos muy bonitos.
DOLLY

Parecen dos soles... pillines,
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DON PiO, cruzandose de brazos.
iEal, burlaos de mi todo lo que querais.
NELL
No es burla. es confianza.
DOLLY
Es que te queremos, maestrillo, porque eres muy
bueno y no tienes malicia.
NELL, acaricidndole la barba.
iEs un buenazo este D. Pio! Por eso te hacen ra-
biar las nifias de Albrit. que son y seran siempre
lus amiguitas...
DON PI0, embobado.
i Zalameras. melosas, carantofieras!
DOLLY
Di una cosa: jes verdad que tienes muchas
hijas?
DON PIO, lanzando un suspiro muy hondo v fuerte.
(Dirfase que lo saca de los talones.)
Muchas. si...
NELL
JSon guapas?
DON P10
No tanto como lo presente.
PDOLLY
;Te quieren?
DON PIO, intentando sacar otro suspiro hondo, que se le
queda atravesado en el pecho, cortdndole la respiracion

iQuererme... ellas!




144, B. PEREZ CALDOS

NELL
Me han dicho que no. Si es asi no te importe, que
bien te queremos nosotras,
DOLLY
¢Y ti nos quieres? (D. Pio hace signos afirma-

tivos.)
NELL

Nos idolatra... Estudiamos cuando se nos anto-
ja, y cuando no, jugamos.
DOLLY
Y eso haremos hoy: jugar. irnos a la playa...
DON PO, veneido.
iA la playa!
NELL
Esté un dia espléndido. (Mira por la ventana.)
DOLLY. tocando las castafinelas.
Y el cielo y la mar nos dicen: «jVenid. volad. y
traed a vuestro adorado preceptor!»

DON PiO, deseando ir. pero no gqueriendo manifestarlo.
;Yo.... también vo? {Viva la indisciplina!
NELL

Vendras con nosotras. porque si no Venancio no
nos dejara salir ahora. Th tienes que decirle: «Hoy
han estudiado tanto. que en premio de su aplicacion
las saco a dar una vuelta.)

DON PiO

iAnda, morena! {Vaya. que =i la senora Con-

desa se enterara de eémo cumplo mis deberes pro-

fesionales! ...
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DOLLY
Lo que quiere mama es que estemos siempre a la
intemperie. vy nos hagamos robustas como unas al-
deanotas.
DON P10
i Y qué diria vuestro abuelo!
NELL
El abuelito nos quiere lo mismo en bruto que
pulimentadas.
DON PIO
Os adora, si. Como que sois sus nietas. Acompa-
nadle, dadle palique, hacedle mimos: también él es
nifio. Y cuando le oigais un disparate muy gordo
se lo contais al sefior Cura y al Médico.
DOLLY, enojada.
No dice disparales el abuelo.
DON PIO
Ayer me decia que vosotras dos no sois mas que
una para él...

NELL

Y eso, jpor qué ha de ser disparate, maestrillo?
DOLLY

Quiere decir...
NELL

Que el grande amor que nos tiene nos iguala,
v hace de las dos una sola.

DON P10
Esta chica es un portento,
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DULLY
iHola. hola!; ;y para mi no hay piropo?
DON PfO

;Te enfadas, angel?
DOLLY, riendo.
Esta eso bueno. Mi hermana es un portento..., y

d yo nada.
DON PIO

Tu otro portento... jVivan las nenas de Albrit!
NELL, alborotando.

i Viva el mas sabio profesor y catedratico de la
antigiiedad pagana, mitolégica y cosmopolita! En
fin, ;nos vamos o qué?

DON Pi0, deteniéndose.

Esperad, Parece que viene alguien.

DOLLY
Siento el vozarron de D). Carmelo.
DON PIO, tomando el tomillo profesional.
iOrden, formalidad!... Puesto que hemos dado
- un repasito a la Gramatica, venga ahora un buen
jabén a la Historia. Nifas, el Papado y el Impe-
4 rio... A ver...
s ESCENA 1I
NELL, DOLLY, DON Pi0, EL CURA y VENANCIO
EL CURA, riendo, en la puerta.
Presentes, mi general. Yo soy el Papado, y el
Imperio es éste. (Eniran.)
VENANCIO

;Cémo vamos de leccion?
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EL CURA
;Saben, saben mucho estas picaruelas?
DON PIO
Regular... Hoy, vamos, hoy... no lo han hecho
del todo mal.
EL CURA
No me fio. Este Coronado es la pura manteca.
(Saludando a las ninas 'y acariciando sus manos.)
iQué monada de criaturas!
VENANCIO
Muy monas, pero desaplicaditas... No quierei
mas que corretear por el campo.
EL CURA
Mejor... jAire, aire!
VENANCIO
Y su abuelito, en vez de reprenderlas para que sc
apliquen, les dice que la sefora Gramatica y la se-
nora Aritmética son unas viejas charlatanas, histé-
ricas y mocosas, con las cuales no se debe tener
ningan trato.
EL CURA
iQué bueno!... Si digo que el Conde..,
VENANCIO, a D. Pio.
¢ Y anoche cual fué la tecla que nos toco?
DON PIO
Que no debo introducir més paja en la cabeza de
las sefioritas, pues lo que les conviene es educar la
voluntad.

EL CURA
No estd mal. ..
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DOLLY
Por eso a mi no me gusta saber nada de libros.
sino de cosas.
EL CURA
iBravo!
VENANCIO
Y qué son cosas, sefioriia?
NELL
Pues cosas.
DOLLY
Cosas,
EL CURA, comprendiendo,
Ya... Pero el arte de la vida ya lo iréis apren-
diendo en la vida misma.
VENANCIO
Y eso no quita que estudien lo de los libros, ;ver-
dad, D. Pio? (El Maestro hace signos afirmativos.)
Tan distraidas estan con el corretear continuo, que
va Dolly ni siquiera dibuja.
EL CURA
Qué lastimal... (4 Dolly.) Y aquellos monigo-
titos, v aquellas vaquitas, y aquellos... (Dolly se
encoge de hombros.)
NELL
Ya no dibuja. La gusta méds cocinar.
EL CURA

‘De veras?... ;Uh. serafin de los cielos!

¢

VENANCIO

A lo mejor se nos mete en la cocina, se pone s
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delantal de arpillera, y alli la tiene usted entre ea-
cerolas, tiznada, hecha una visiom...
EL CUIRA
i Divino!
VENANCIO
iMiren que una sefiorita de la aristocracia, con
las manos dsperas v llenas de pringue!
EL CURA
Eso es juego... Pero no estd de mais saber de
todo.... por lo que pueda tronar. Y Nell. ;no co:
cina?
DOLLY
A mi hermana le gusta mas lavar cristales..., mo-
jarse, fregotear. pegar cosas rotas, limpiar las jau-
las de los pdjaros y echarles la comidita.

También es util. Bien. bien. nifias saladisimas:
seguid estudiando...
NELL
Es que...
"DOLLY
Don Pin habia dicho que..., pues hoy hemos tra-
bajado hirbaramente.... podiamos pasear.
DON PfO
iAh!.... permitanme..., dije que si acababanios
la Aritmética. saldriamos, y en el bosque les expli-
caria algo de Geografia.
EL CURA

Paseen, si.
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VENANCIO
Pero por el bosque no.
DOLLY
A la playa. (Las dos se quitan los delantales.)
VENANCIO, aparte a D. Pio.

El Conde suele pasear por el bosque. Llévelas
usted a la playa... No se separe de ellas... ;Se en-
tera de lo que le digo?...

DON PIO
Si, hombre. A la playa. ..
NELL. a Venaneio,
;Ha salido ya el abuelito?
VENANCIO
No: ni creo que salga. Vayan las sefioritas con

e] maestro.
NELL

;Y usted se queda, D. Carmelo?
EL CURA
Si, hija mia: espero al amigo Angulo. con quien
lengo qile hablar.
VENANCIO, mirafdo por la ventana.
Ya esta aqui.
EL CURA
Pues bajemos todos. Las nifias por delante.
DOLLY, que sale la primera, gozosa.
En marcha. (Llamando «l perrito.) [Capudn!
NELL, detrds de su hermana.

jCapitan! (Salen los demds.)
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ESCENA III
Sala baja en La Pardina.
GREGORIA y EL MEDICO: después, VENANCIO
vy EL CURA.
EL MEDICO
;Cémo es que no ha salido atin a dar su paseo
de la mafana?
GREGORIA
iYo qué sél... Todavia le tiene usted en su
cuarto. He mirado por el agujero de la llave y esta
dando paseos arriba y abajo. con las manos en los
holsillos.
EL. MEDICO
;Come bien?
GREGORTA
Regular.
EL MEDICO
;Sabe usted si duerme?
GREGORIA
Esta mafana, cuando le entré el desayuno, le
dije..., con todo el respeto del mundo, claro: «;Qué
tal ha pasado la noche el sefior Conde?», y me
conlestd: «Bienn; pero en seco. y con un tonillo
que. a mi parecer, era lo mismo que decir: «Mal.»

EL CURA
Qué. ;hay algo de nuevo?
EL MEDICO

Nada... Hoy no le he visto atn. En la conversa-
¢ién” que anoche tuvimos pude observar que a la
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exaltacion del orgullo aristocratico anade nuestro
D. Rodrigo otra monomania: la sutileza del honor
y de la moral rigida, en un grado de rigidez casi
imposible. v sin casi, en las sociedades modernas.
EL CURA
Lo mismo observé yo en nuestro paseo de ayer
tarde. Por cierto que... me hizo pasar un mal
rato.
EL MEDICO
;Qué ocurrio?
EL CURA
Nada... Es que. por lo visto, gusta de pasear
solo... Desde que salimos hube de comprender que
le desagradaba mi compaiia. Claro que no me des-
pidié de mala manera: su buena educacién no se
desmiente nunca. Pero con perifrasis ingeniosas me
decia: «Mejor voy solo gue mal acompafnado.n
Francamente. creia yo hacerle un favor dandole el
hrazo, entreteniéndole con una conversacion grata. ..
EL MEDICO
Pues mire usted, D. Carmelo: en esto no convie-
ne contrariarle. ;Quiere andar solo? Pues solo. No.
no se cae. En mi opinién, ve bastante mas de lo que
dice. (A Venancio.) Lo que puede usted hacer es
mandar un criado que le vigile a distancia.
GREGORIA, de mal temple.
Fn esta época, Sr. De Angulo, no tenemos a
nuestra gente tan desocupada.
VENANCIO, arrancdndose,

Don Carmelo, D. Salvador: yo que ustedes diria
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a la Condesa que su sefior suegro estard mejor en
otra parte. Y esto no significa que queramos echar-
le. Es nuestro deber tenerle aqui; hemos sido.. .
fuimos, como quien dice, sus criados.

GREGORIA

El cuento es que el Sr. D. Rodrige, por haber
venido tan a menos, no encaja en nuestras costum-
bres de gente pobre, ni se acomoda al trato modes-
tito que le damos. Y es natural; yo me pongo en
su caso,

VENANCIO, rascandose la cabeza.

Hay que mirarlo todo, sefiores. Con la consigna-
cién que nos ha sefialado la sefiora no podemos ha-
cer milagros. A un grande de Espaiia. por mas que
ahora sea chico, no hemos de tenerle aqui como un
estudianton, hartandose de puchero. y... vamos, que
con tanto” extraordinario y tanta finura de cocina.
se nos van nuestros ahorros que es un gusto.

EL CURA

En efecto.

GREGORIA

Y, por anadidura, vivimos siempre sohresalta-
dos... Que si sale, que si tarda, que si le habra
pasado algo... Se necesita un regimiento de criados
para servirle y atenderle.

VENANCIO _

Tenemos aqui muchos trajines. Vivimos de nues-
tro trabajo.

GREGORIA

Atendemos a la tierra, a las plantas, al fruto,

Hay que mirar a todo,
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VENANCIO |
Al ganado de pelo y de pluma.
GREGORIA
Ahora me tienen ustedes todo el santo dia en la
cocina; y que no trabajo menos con la cabeza que
con las manos: «jSenor, qué pondré hoy!... {Si
le gustaran las manos de ternera!... Si acertaré a
freir el filete!...n jAy. Jesis!... Y a todas estas.
mis judias sin coger, mis tomates pudriéndose en
las ramas... y mis gallinitas olvidadas...
VENANCIO
Olvidadas, no, que aqui estoy yo para retorcerles
el pescuezo... A este paso, sehores mios, pronto li-
quidara La Pardina.
EL CURA
Vamos, siempre habéis de ser lo mismo...: aldea-
nos que se ahogan aunque naden en la abundancia.
EL MEDICO

Siempre llorando... y escondiendo a la espalda
las Nlaves del granero.

EL CURA
j Avarientos, mezquinos!
VENANCIO, achicindose.
Sr. D. Carmelo. no hemos dicho nada.
: GREGORIA. suspirando.
Sr. D. Salvador.... ustedes mandan.
EL CURA
Por lo demas, yo creo también que el pobre ledn
de Albrit estard mejor en otra leonera.
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EL MEDICO
A ver si ha pensado usted lo mismo que yo.
EL CURA, enfatuado.
Tengo una idea...
VENANCIO, adivinando.
Yo tengo también una idea...
EL MEDICO
Llevarle a Zaratan,
EL CURA
Al convento de Jerénimos.

VENANCIO, asintiendo con viveza, lo mismo
que Gregoria.
Eso, eso.
EL CURA
Solucién que debe ser ]a mejor. pues se aprueba
por unanimidad. .
E' MEDICO
Alli estara come m principe. Falla que los reve-
rendos quieran.
EL CURA
Deseandolo, querido Salvador. desedndolo. Locos
de contento en cuanto les propuse...
VENANCIO
;Pero hablé usted con el Prior?...
EL CURA
{Toma! ;Creen que soy de los que cuando dan
con una feliz idea la estdn rumiando siete meses?...
Y no sélo he hablado con el Prior, sino que he es-
crito a la Condesa..,
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GREGORIA, viendo legar al Conde.

Cuidadito. que aqui viene.

ESCENA IV

EL. MEPICO, EL CURA, VENANCIO. GREGORIA y
EL CONDE_ a paso lento. apoyado en suo palo. Nélase mas
deterioro v descuido en su ropa. Avanza muy ahstraido, sin
parar mientes en las personas que estin en la habitacion.

EL CURA
Senor Conde.’ jecomo va ese valor?
EL CONDE

jAhl. pastor Curiambro, ;estas aqui? No te ha-
hia vista... (Examinando las personas.) ;Y este
bulio...?

EL CURA
No es bulto: es nuestro gran médico. ..
EL MEDICO, saludandole.
Sefior Conde...
L. CONDE. muy afectuoso.

Perdona. hijo... {Veo tan poco!... Y aquél es
Venaneio...; a ése le conozeco sin verle... Y Gre-
goria... Ya esta aqui todo el conclave... Bien.
bien... Antes de que me lo preguntes. médico ilus-
tre. te digo que, fuera de este achaque de la vista.
me encuentro muy bien... | Y qué coniento vivo en
Ia Pardina! Venancio, Gregoria, sabed que estoy
contentisimo. y que tendréis la satisfaccion de alo-

jarme por mucho tiempo...
VENANCIO

s lo que deseamos..,
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EL MEDICO
/Va el senor Conde a dar su paseo?
EL CONDE
5i ustedes no disponen otra cosa... Pero me que-
daré un poquite para hacer los honores a las dignas
personas que honran mi casa. (Se sienta en @l
silion.)
EL CURA
Mil gracias. senor Conde. Veniamos...
EL CONDE
Ya me lo figuro: a pasar revista a la huerta y
examinar los tomates, y armar las grandes pelote-
tas con Gregoria sobre si son mejores los de alla
o los de aca... (Todos rien.)
El. CUR\
Los mios son asi de gordos...
GREGORIA
Ya quisiera...
EL CONDE
Basta de polémicas, y si arrojais en esta placen-
lera reunion el tomate de la discordia, yo, deferente
con el bello sexo, adjudico el premio a mi patrona...
Uregoria, Venancio, Dios os colme de prosperida-
des..., a ver =i salis de pobres... (Con ironia sutil.)
En ello voy ganando, porque de lo que tengais, hi-
jos mios, algo ha de participar siempre este pobre
viejo... ¢Verdad que si?...
VENANCIO, secamente.

Si. senor.
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Ei. MEDICO, que, senlado a su lado, le pone la mano
en el hombro.

;Conque bien...?
EL CONDE
Pero no de la vista. Cada dia se nublan mas mis
ojos.
GREGORIA, en un alarde de osadia.

El sefior se pondria bueno de la vista..., y de la
cabeza..., jlo digo?, si no tuviera tan mal genio.
EL CONDE

iMal genio yo! Si, con la voluntad siempre en
guardia, he logrado dominarme. y ya no rino, ya
no me oiréis grumir...
VENANCIO
Nos dice palabras blandas, pero con intencion
dura.,, Entre flores esconde el latigo con que...
EL CONDE
:Yo? No, hijo mio. Precisamente quer.a aprove-
char esta ocasién para decirte que admiro v alabo
tus habitos de arreglo y tus grandes dotes de ad-
ministrador.
VENANCIO, sobresaltado.
;Qué quiere decir Vuecencia?
EL CONDE
Que eres un ejemplo digno de ser imitado por
cuantos manejan intereses propios o ajenos. Asi
prosperan las casas., Si no eres ya rico, Venancio, yo
te auguro que lo que posees en tomates y berenje-
nas lo tendras pronto en peluconas. Carmelo, Sal-
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vador, oigan este golpe: cuando llegué a La Par-
dina, este buen amigo mio y antiguo servidor puso
a mis ordenes a un muchacho llamado Rogelio, in-
teligente, listo, para que fuese mi ayuda de camara.
Toda mi vida he tenido un servidor de esta elase.
Mentira me parecia que pudiera pasarme sin él...

Pero me paso, si, sefior, me paso..., porque ayel
me quitaron el criadito. v ya ven..., estoy perfec-
tamente.

VENANCIO, mascando las palabras.

Senor, es que... Rogelio...

GRECGORIA

Fué preciso mandarle a traer hierba... (El M¢-

dico y el Cura se miran; hablan con los ojos.)
EL CONDE, con ironfa finisima.

Pero, tontos, si no os rifio; si me parece bien lo
que habéis hecho..., =i os lo agradezco, porque asi
me vais educando en la pobreza y ensefiandome z
ser. como vesotros, econémico. administrativo...
No quiero ser gravoso; quiero que prosperéis;
con medidas como ésta claro es que habéis de llegar
a ser riguisimos,

VENANCIO

Sefior, diganos las cosas claras.

EL CONDL

Digo lo que siente. Y otra: lienes una mujer que
no te la mereces. Esta Gregoria vale mas que pesa.
y con su instinto de gobernante de casa te ayudara.
le empujara para que subas pronto a la cima de la
opulencia.
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GREGORIA, asustada.
Senior, ;por qué lo dice?
EL CONDE
Porque es verdad. jCuanto siento no estar ya en
edad de tomaros por modelo!
EL CURA
;Pera qué...?
EL CONDE
Que esta Gregoria. con su arte sublime de mujer
casera. me ha suprimido mi bebida favorita: el
buen café.
GREGORIA
jSenor, si se lo llevé esta manana!
EL CONDE
Me serviste un cochmiento de achicoria. recalen-

tado y frio, que... Pero no te rifio, no. Si esta muy

bien. Siempre me dais mucho mas de lo que mere-
ce este pobre viejo initil, enfadoso... Presperad,
prosperad vosotros, y que os vea yo llenos de bien-
estar desde el fondo de esta miseria en que he
caido,
VENANCLO
No somos ricos ni aspiramos a serlo.
EL. MEDICO. con severidad.
Conviene que se sirva al senor Conde un cafe
muy bueno. Yo lo mando,
EL CURA
Y vo... Y si no se le da como es debido, lo haré

yo en casa, y se lo enviaré.
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EL CONDE
Gracias... Pero ya veis que no me enfado...; soy
pobre, y como a pobre quiero que me traten. Este
Venancio. esta Gregoria, que tanto me quieren
no pueden olvidar los beneficios que de mi han re-
cibido, desean hacerme a su imagen y semejanza.
y que como ellos viva. y como ellos coma, para de
este modo sujetarme y tenerme siempre a su lado.
;Verdad que es esto lo que anhelais? Pues me ten-
dréis. De aqui no me muevo. Estad tranquilos, que
vuestro huésped seré... Tendréis conde de Albrit
para un rato.
EL. MEDICO
Seguramente. Estos aires le prueban bien.
EL CONDE. con gravedad

No me cuido yo de los aires, sino de la mision
que tengo que cumplir.
EL. CURA, recelosn.
JAqui precisamente...?
EL. CONDE
Aqui..., al menos por ahora. (El Médico y el
Cura se stentan junto ai Conde. uno por cada lado.
Venancio v Gregoria se retiran y vuelven de punti-
llas, poniéndose tras el sillon a escuchar lo que
hablan.)
EL MEDICO
Pues si el sefior Conde quiere oir un consejo de
amigo y de médico..., de médico mas que de ami-
go, me permitiré decirle que la mision mas ade-
cuada a su edad y a sus achaquillos es darse buena
vida,
1
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EL CURA
Y no cuidarse de nada ni de nadie.
ELL CONDE
La ancianidad da derecho al egoismo; pero a mi,
pasmense ustedes. me han rejuvenecido las desgra-
cias, y tras las desgracias han venido las ideas a
darme vigor. Por unas y otras. yo tengo ain que
hacer algo en el mundo. (El Medico v el Cura se
miran, comunicdndose con [os ojos sus impresiones.)
EL MEDICO
;Seria tan amable el Sr. D. Rodrigo que nos di-
jera qué mision es esa?
EL CONDE
Misién que, en cierlo modo, tiene cierto parale-
lismo con la tuya. Salvador. y con la tuya. Car-
melo.
EL CURA
Tres misiones paralelas.
EL. CONDE
Ta, pastor Curiambro, luchas en el terreno de la
moral. disputando almas a] pecado; ti. Salvador.
te bates con la muerte en el terreno fisico, tratando
de arrancarle los pobres cuerpos humanos; yo com-
hato en la esfera moral contra el deshonor... (Pau-
sa; ‘D, Carmelo y Angulo se hacen guinos). que es
lo mismo que decir: por el derecho., por la justi-
cid... (Pausa. Sonrie benévolamente.) Veo poco,
amigos mios: pero lo bastanle para hacerme cargo

de que os reis de mi.
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EL CURA
iOh, no. Sr. D. Rodrigo!...
EL CONDE
Si no me enfado, no. jAy! El quijotismo mspira
siempre mas lastima que respeto. Si compadecéis el
mio, vo compadeceré el vuestro: el religioso y el
cientifico... (Cémo ha de ser! kEn la relajacion a
[Il.ie hf_‘.n]ﬂ!‘ ”f‘r'{ﬂ(]l}_ \f'] !]{}l”l]' ilil \!’Hilill ) 82T Uun
sentimiento casi burlesco,
EL CURA
Reconozeamos, mi Sr. ). Rodrigo. que lo han
desacreditado los duelistas. ..
EL CONDE
Si. si. v los nobles presumidos. Aparte de eso,
;no aleanzais a ver la relaciéon intima del honor
con la justicia. con el derecho pablico y privado?
No, no la veis... Sin duda sois mas ciegos que yo...
Y decidme ahora. tontainas: ;también os parecen
cosa baladi la pureza de las razas, el lustre y gran-
deza de los nombres. hienes que no existen. que no
pueden existir sin la virtud acrisolada de las per-
sonas que...? (Sus interlocutores callan. observan-
dole.) No. no me entendéis. Tu. clérigo, y ti, doc-
torcillo, vivis envenenados por los miasmas de la
despreocupacion actual de ese asqueroso lo mismo
da. de ese inmunde sy qué?
EL CURA
Comprendemos la idea; pero..,
EL MEDICO

Es una idea feliz; pero...
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EL. CONDE. irritandose.

iPero que!l... (Se calma y sonrte con desdén.)
Si tuviera tiempo y ganas de eniretenerme. os ex-
plicaria... (Sintiende ruido detrds del sillon.)
;Quién anda ahi? (Descubre a Venancio y su mu-
jer.) Venancio, Gregoria. jpor qué andais por ahi
acechando como espias? Venid a mi lado. que lo
que digo. decirlo puedo y quiero también delante
de vosotros. Ya todos somos iguales. Venid. (Se
acercan timidamente.) Pues decia: a ti v a ti (por
el Cura y el Médico), segin veo. os importa un
ardite que las familias honradas.... y no me refie-
ro s6lo a las aristoeraticas, sino a toda familia
pundrmnrosg v []e(;l_-.tllt'.... conserven ]&I IiItIpil’.‘Zﬂ L'll‘[
nombre de la sangre... (A Venancio y Gregoria.)
Y vosotros, ;qué pensais, papanatas? ;También a
vosotros os tienen sin cuidade las usurpaciones ig-
nominiosas de estado civil, nombre, riqueza...?
(Callan los cuatro. observindole compadecidos.)
iAh, todos lo mismo: el sabio, el ignorante, igual-
mente ciegos ante el sol de la moral pura de la ver-
dad! (Bruscamente, levantandose.) Me voy.... no
quiero mas conversacién. no quiero...

EL CURA, queriendn detenerle.
Pero jsenor Conde...!
EL. MEDICO
i Senor, aguarde... !
EL CONDE, nervioso, rechazindoles.

No quiero, no... Me voy... Abur, abur. (Sale.)
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ESCENA V
EL. CURA, EL MEDICO, VENANCIO y GREGORIA.
VENANCIO, viéndole alejarse.
Alla va: habla solo. golpea el suelo con su palo.
GREGORIA
;Qué les parece a ustedes?
EL CURA
A mi, cosa perdida.
VENANCIO
A mi..., peligroso.
EL MEDICO. mas reflexivo que los otros.

No precipitarse a juzgar. Le tengo -por uno de
tantos. El hombre piensa: su idea le invade el espi-
vitu: su voluntad aspira a la realizacién de la idea.
[no de tantos. digo. como usted y como yo. mi
querido 1), Carmelo.,

EL CURA
;No ves la demencia en ese pobre anciano?
EL MEDICO

Veo la exaltacion de un sentimiento: una inteli-
gencia que trabaja sin desmayar nunca: una volun-
tad agitandose en el vacio. con fuerza hercilea gue
no puede aplicarse...

VENANCIO, desdenoso.

Fstos médicos siempre han de dar a las ‘cosas
nombres raros.

GREGORIA

Para que no entendamos,
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VENANCIO
;Es eso locura o qué es?
EL MEDICO
;Queréis que os hable con toda sinceridad, como
medico honrado...? Pues no lo sé,

EL. CURA, confiiso,

;Es 0 no clara la monomania?
EL MEDICO

I‘:n Tntlu mlmumimiu h;t_\ una ru/,[')n.

EL CURA, mirando al techo en busca de una idea

que =e le escapa.

“r.!l'.]]u: YO ¥eo. ..

VENANCIO, rascandose el eranco.

Si. yo veo también...

GREGORIA, mds sincera que los demds.

Todos vemos que... Lo diré claro: las barraba-
sadas de la sefiora Condesa han influido en que
nuestro D. Rodrigo esté tan perdido del caletre...

EL CURA
Exactamente... De ahi le viene la tos al gato.
El. MEDICO

Porque... aqui. que nadie nos oye. sefiores.... la
Condesa. ..

EL CURA, limpiando sus gafas,

Todo lo que digas es poco.
VENANCIO

No siga usted, D, Salvador.., La senora.,
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GREGORIA .
Callamos por respeto: pero ello es que la tal dofia
Lucrecia. ..
EL CURA, sonriente.
Chitén. ..

VENANCIO

No chistamos...

EL CURA. poniéndose las gafas.

Nos sale al encuentro un caso delicadisimo de la
vida privada. y ante é] cerramos nuestros picos y
nos lavamos nuestras manos. La misién de los que
ahora estamos aqui reunidos no es enmendar los ye-
rros de la condesa de Lain, ni tampoco sacarla a la
vergiienza puiblica. Nuestra mision... (tosiendo. para
tomar luego un tonillo oratorie), nuestra mision,
digo. es tan solo aliviar, en lo que de nosotros de-
penda, la triste situacion, fisica y moral, de ese an-
ciano desvalido. de ese procer ilustre, verdadero
martir de la sociedad. amigos mios. Y recordando
que en la época de su poderio y grandeza él nos
tendié la mano y fué nuestro sostén. corresponda-
mosle ahora con nuestra filial solicitud y carifoso

ﬂ!'ll]_l;l ro.

Demostraciones de asentimienio. Sigue a ellas amplisima,
v a ratos calurosa, discusion. Aeeptada en principio por los
cuatro voeales la conveniencia de alojar al anciano Albrit
en los Jerdnimos de Zaratdn, surgen criterios distintos
acerca de la forma y manera de realizar lo que creen
benéfica y santa obra. Mientras Venancio opina que
debe conduefrsele al Monasterio con toda la derechura ¥
sencillez con que se traslada un buey de este al otro pra-
do. Gregoria. mas delicada y benigna, propone que los
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propios monjes vengan por él, y le conviden a una fiesta,
v le hagan muchas carantonas hasta llevarsele; v una vez
alli, que le trinquen hien v le pongan ronzal de seda. El
Médico. por el contrario, niégase a autorizar nada que
trascienda a forzado encierro, y sostiene que D. Rodrign
debe entrar en Zaratin voluntaria v libremente, ¥ quedar-
se alli sin ninguna violencia, tinica manera de precaver
un desorden mental verdaderamente grave. Y el Cura,
hombre conciliador, que t1odo lo pesa y mide. se ofrece a
buscar una férmula que sea como resultante mecdnica de
]aF di\"l".']'."-ﬂ.“ Hpiﬂinl’]f)f‘ f‘.\'p'lll’:'-laﬁ y a prnpim!‘l' un proce-
dimiento que a unos v otros satisfaga. Némbranle por unani-
midad Comision ejecutiva, v como él se pirra por tode
lo que sea direceién y mangoneo, promete desplegar en
el asunto toda.su diplomacia y el hibil manejo con que
-sabe acometer las empresas mds arriesgadas y dificultosas.

Despidese Angulo para continuar sus visitas, y D. Car-
melo. con los duenos de la casa. =e dirige al espacioso y
bien poblado gallinero de La Pardina. Examinando hue-
vos, pollos y echaduras se pasa parte de la manana, v,
por tltimo, se convida a comer. Gregoria le aconseja que
prefiera la cena, v propone invitar también al Médien.
Aprobacién undnime.

ESCENA VI
Bosque.

EL CONDE, solo. paseando lentamente.

iQué hermoso dia!... Aire manso y tibio: cielo
claro; las nubes replegadas sobre el horizonte: el
mar, azul. tendido, adormilado...; el bosque en
silencio. (Qué solemne tranquilidad! El paso del
hombre no ensucia este cuadro grandioso y puro...
(Mira hacia el sendero que corta el bosque en di-
reccion a Jerusa y detiénese, creyendo sentir voces, )
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¢Vendran las nenas de paseo? Pareciome oir sus
voces lejanas..., el corazon me ha saltado en el
pecho... No son ellas, no. Es que el bosque tiene
ruidos extrafios. modulaciones misteriosas que a
veces semejan llanto de ninos, a veces risotadas de
muchachas que anduvieran volando entre el rama-
ie. (Oyense. en efecio. voces, risas.) (Ah! ;Seran
ellas? No...; son insectos o no sé qué animaluchos
que remedan la voz humana. (Aparecen mujeres
del campo. charlando y riendo.) Por alli vienen...
Pero no son ellas. Esas voces ordinarias no son las
de las graciosas ninias de Albrit. (Pasan las aldea-
nas y le saludan respetuosas; el Conde contesta
con afecto paternal al saludo.) Adics, hijas: que
os divirtais mucho... (Sigue andando.) Ya estoy
solo otra vez... No sé qué voz del alma me dice
que no vendrin por aqui mis chiquillas. jComo
han de venir las pobres, si toda Ja manana las tienen
encerradas con el preceptor, un simple a quien se
paga para embrulecerlas! Pero no conseguiran ha-
ceros idiotas, ;verdad, hijas mias?... (Suspirando.)
iNell. Dolly!, ;cual de vosotras es mi nieta, here-
dera de mi sangre y de mi nombre? (Deteniéndosc
v cruzando las manos, dolorido.) Senor. ;las amo
o las aborrezco? En mi corazéon hay plétora de
amor a mi descendencia. Pero la certidumbre de
que una de las dos. una... no es de ley, me vuelve
loco... No. no es esto locura. no puede serlo: esto
es razon. derecho, justicia. el sentimiento del honon
en toda su grandeza... (Desesperado.) Daria mi
vida por ellas.... las mataria..., no sé. (Continia
andando, agitadisimo.) No pnedo._ no debo consen-
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tir intrusos en mi linaje... Al fuego la hierba mala.
traida a mi hogar con engafo. contrabando del
vicio... Esa diabélica mujer no ha querido decir
me cudl es la falsa; pero no importa... Verds, ve-
ras. infame, eémo yo lo averiguo sin ajeno auxilio.
sin interrogar a los que seguramente conocen tus
secretos... Dios me dé una intensa penetracién para
desentrafiar la verdad: sabré leer la historia de mi
deshonra en esas preciosas caras: v si por mi ce-
guera no acierto a descifrar los rostros. leeré en
la invisible cifra de los pensamientos. penetraré en
la hondura de los caracteres. y no necesito maés.
pues los caracteres son el temperamento. la sangre,
el organismo, Ja casta... jAdelante. Rodrigo de Al-
brit...! Voy a sentarme en aquel altozano del bos-
que que parece suspendido sobre el mar. v que esta
siempre seco y bien bafiado de sol. (Apresura el
paso.) No sé qué tengo hoy. que no me canso nada,
pero nada. Andaria mis dos leguas como un
hombre. ..

Otra parte del bosque.

Terreno quebrado, donde escasean los drboles vy abun-
dan los chaparros v arbusteria silvesire entre rocas mus-
zosas, Al Norte, el cantil, que desciende con rapido declive
hasta la playa, la cual se extiende limpia y arenosa en
toda la profundidad del paisaje. En una pefa que le
ofrece edmodo asiento se recuesta el anciano. meditabundo.
v centempla abstraido la costa y el oleaje manso y rtu-

MoToso.
iComo pica el sol! Turbonada esta tarde... Alla

lejos. en la playa. distingo unos bultitos blancos
que se mueven... Dios mio. ;seran ellas? (Hacien-
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do anteojo con su puiio para ver mejor.) Si. si...
juraria que son ellas... Aquel vagar rapido. aquel
vuelo de mariposas... (Con subita alegria.) Ellas
son. Hasta me parece que oigo sus chillidos alegres.
(Bajando un poco entre las penas.) Y distingo tam-
hién un bulto negro. una especie de cigarron que
las persigue... Es el maestro, el pobre Coronado...
;Qué haré? ;Las llamo, les hago una sefia con el
panuelo. voy a buscarlas? (Vuelve a sentarse. in-
deciso.) ;Dios mio. estas lindas criaturas serian mi
encanto. mi gloria, mi consuelo, si no me amargara
la vida e] convencimiento de que una de ellas es
intrusa. fravdulenta, usurpadora! Quiero idolatrar-
las: pero antes urge separar la verdad de la men-
lh'ﬂ. pﬂl‘ﬂ Pﬂl’.lel’ amar thlllﬁi\“ili’nﬂllll' a iﬂ ![l][‘ ]l!
merezea... ;Cual es. cual de las dos. Senor? (Se
golpea el eraneo con el pufio cerrado.) Misterio
terrible. ;sera posible que yo no pueda penetrar en
ti...? (Pausa.) ;Qué atracciéon es ésta que hacia
ellas me Ilama?... [uerza superior a mi voluntad.
No quiero ir. y voy... Atraceion del enigma. el
ansia inmensa del jqué serd!... (Se levania.) |Ah,
parece que me han visto! Creo notar una agitacion
de cosas blancas, como si me saludaran con los pa-
fuelos. Si. si: va percibo sus vocecitas, mas dulces,
més musicales que cuantos sones hay en la Natu-
raleza... (Gritando.) Si. si. Nell. Dolly; aqui es-
toy... Ya os habia visto...: os veo en medio de'la
inmensidad... ;Queréis que baje o subis vosotras?..,
(Gozoso.) Ya. ya vienen, No corren. vuelan,
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ESCENA VII
EL CONDE, NELL. DOLLY y DON PIO.
NELL, euya voz suena lejos.
iAbuelo. abuelo!...
EL CONDE
No corrais, hiias, que podéis caeros.
DOLLY. Surna la voz menos lejana.
Abuelo. te vimos, te vimos.
NELL, cerca.
Yo fui la primera que te vi.
DOLLY, mas cerca.
No. que fui yo.
EI. CONDE
Yo bajaria; pero este camino, lleno de zarzas.
es tan quebrado que temo caerme,
NELL, proxima.
No te muevas, que alla vamos.
DOLLY. més proxima.
Por esta veredita. Nell.
NELL
Por aqui. (Llegan a un tiempo las dos. sofoca-
das, sin aliento. junto al anciano, que las abraza y

las besa.)
EL. CONDE

;Por qué habéis venido tan aprisa? Claro. comao
sois angeles. nada os cuesta volar,
NELL

Don Pio no queria que viniésemos,
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DOLLY, sujetandole el cabello, que el viento le ha soltado.
Alla sube como una tortuga el pobre viejo...
iQué trabajo le cuesta seguirnos!
EL CONDE
Sentaos ya, y descansad aqui conmigo.
DOLLY
¢Estas ya contento?
EL CONDE
;No lo ves? ;Por qué lo preguntas?
NELL
iComo esta mafiana estabas de tan mal hu-
mor! ... (Sorpresa del anciano.) Si, si..., y cuando
entramos a darte los buenos dias nos asustaste.
DOLLY
Nos dijiste; «jldos, dejadme solo!»
EL CONDE

No hagais caso. ;Es que Gregoria me habia ser-
O I
vido tan mal...!
DOLLY, con mimo.

De veras, ;no estias enfadado con nosotras?
EL CONDE
Nunca. Os quiero, os idolatro.
NELL, ecarifiosa.

Y como Gregoria y Venancio te sirvan mal, ya
les ajustaremos las cuentas, jVaya...!
J ivay

EL. CONDE
Nifas mias. la gente pequeiia, cuando se hincha
de vanidad y coge debajo a los que fueron grandes,
es terrible, es peor que las fieras.
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DON PIO. que llega jadeante, medio muerto de fatiga, v
se arroja en el suelo.

Senor Conde, saludo a usia. Como soy viejo, no
puedo seguir a estas eriaturas. que fienen alas de
mariposa.

EL CONDE _
iPobre Coronado! ;Cuanto le marean a usted!
¢Y qué tal? ;Se han sabido la leccion?
DON PIO, con suprema honradez.
Seitor, ni palotada. Me lo puede creer.
EL CONDE
iHabra picaruelas...!
DON PIO

Como usia es tan tolerante, puedo decirselo: ha-

cen burla de la ciencia y de mi.
EL CONDE

iQué monas! jAngeles divinos! Besadme otra
vez, Nelly y Dolly, amables borriquitas. Vuestro
D. Pio. que os consiente todas las travesuras y jue-
ga con vosotras. cultivandoos en la ignorancia. de-
muestra <er un \'{fl'd&d(‘.rl'i ?"i!l‘ifi.

NELL, irdnica.

Di que queremos sorprenderle. y aprendemos sin
que €l lo note.

DOLLY, maleante.

Le hacemos rabiar un poquito para amansarle el
genio, porque este D. Pio, aqui donde le ves. tan
sunavecito, es un tigre.

EL CONDE
No, hijas mias; es un cordero, un santo corde:

ro... ;No le veis esa cara?... Dios le hizo santo,
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y su familia le ha hecho martir. Yo le quiero. Se-
remos amigos.
DON PIO, con emocion.

Senor, usia me honra demasiado.
NELL, con lastima,
¢Y por qué es martir D, Pio?
DOLLY
¢No. tiene muchas hijas?
EL. CONDE
Pero no son buenas, como vosotras.
NELL
i Ay, pobrecito, cuanto padecera!
DOLLY, compadecida.

Ya no volveremos a hacerle rabiar.

EL CONDE, notando, por los hondos suspiros que exhala
Coronado, su disgusto de aquella conversacion.

No se hable mas de eso. Y ahora que nos hemos
encontrado y no necesita usted estar al cuidado de
las sefioritas, puede irse a descansar., Sr. Coro-
nado,

DON Pi0, timidamente.

Senor Conde, yo no puedo dejar a las sefioritas,
porque el Sr. Venancio me encargd mucho que no
les consintiera separarse de mi; que con ellas salia
y con ellas tenia que volver a casa.

ELL CONDE, picado.

Ya que no es usted su maestro. porque ellas no
aprenden. lo mandan a usted que sea su pastor.
Pues para pastorear este rebano me basto y me
sobro, Sr. Coronado. :
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DON PiO

No se inconiode. sefor., Yo no hago mas que
cumplir las 6rdenes de Venancio.

EL CONDE, dominando su ira por hallarse frente

a un ser débil e inofensivo.

;Y mis 6rdenes no significan nada para usted?

Ese bestia mandara en su casa, pero' no en mi fa-

milia.
NELL, asustada.

Abuelito, por amor de Dios, no te incomodes.
DOLLY

iSi D. Pio se val... ;Qué tiene que hacer mas
que lo que ti le mandes?

EL CONDE

Ya ves como no lo hace, y me obligara a decirlo
segunda vez, cuando estoy acostumbrado a que u
la primera se me obedezca.

NELL

Vayase, D. Pio... Piito. largate.

DON PIO, levantandose perezoso.

Senior Conde, yo crel...

EL CONDE, impaciente. sin poder contenerse.

Pronto... Retirese usted.

DON PI0. tocando las castanuelas,

Me retiro. puesto que lo manda usia con tanto
imperio... Y si me rifien alld. que me rinan... Lo
que yo digo: es malo ser bueno. (Saluda y se
aleja.)
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ESCENA VIII
El. CONDE  NELL y DOLLY.
NELL
Ya estamos solitos los tres.
DOLLY
iQué gusto!
ELL. CONDE
Los dos. digo. los tres. porque vosotras. jay!
sois dos, aunque a mi me parezcais una.
NELL
iQue parecemos una!
EL CONDE
Lo he dicho al revés: sois una, aunque parezcais
dos... No esta hien hoy mi cabeza... Quiero decir
que en vosotras hay algo que sobra.
DOLLY
;Algo que sobra? Ahora lo entiendo menos.
NELL, con agudeza,
Quiere decir el abuelo que en nosotras, en las
dos, no en una sola, hay lo malo y lo bueno.
DOLLY
Y lo malo es lo que sobra.
EL CONDE
Y debe quitarse, arrojarse fuera.
NELL
0 sera que una de nosotras es mala v la olra
buena. (Miranle atentas al rostro.)
EL CONDE
Quizas. ..
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NELL, generosa.
En ese caso, la mala soy yo, y la buena Dolly.
DOLLY. correspondiendo.
No, no; la mala soy yo, que siempre estoy ha-
ciendo diabluras.
EL CONDE, atormentado de una idea.
Chiquillas, acercaos mas a mi; aproximad vues-
tros rostros para que os vea bien. (Se ponen una a
cada lado. y él las abraza. Las tres cabezas resultan
casi juntas.) Asi, asi... (Mirandolas f[ijamente y
con profunda atencion.) No veo, no veo bien...
(Con desaiento.) Esta condenada vista se me va.
se me escapa cuando mas la necesito... Y por mas
que os miro, no hallo diferencia en vuestros sem-
blantes.
NELL
Dicen que nos parecemos. Pero Dolly es un po-
quito mas morena que yo, menos blanca.
EL CONDE, con gran interés.
;Y el cabello, lo tenéis negro las dos, muy ne-
gro, muy negro?
DOLLY
Si. estrepitosamente negro. Ll pelo castafio de
mama4 es mas bonito.
EL CONDE
jQué ha de ser!
DOLLY
Otra diferencia tenemos. Mi nariz es un poquitin
mas gruesa.
NELL

Y mi boca mas chica que la tuya.
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EL CONDE
;Y los dientes?
NELL

Las dos los tenemos preciosos; no es por ala-

barnos...
DOLLY

Pero yo tengo este colmillo un poquito encara-
mado... asi, eomo retorcido. Toca, abuelito. (Lle-
viandose a la boca el dedo del Conde.)

EL CONDE
Es verdad..., colmillo retorcido.
NELL
Otra diferencia tengo yo: un lunar en este hom-

bro.
DOLLY

Yo tengo dos mas abajo, asi de grandes.
EL CONDE, preocupado.
¢Dos?
DOLLY
Si, senior; dos que parecen lres,
EL CONDE, soltindolas de sus brazos.
Vuestros ojos, cuando los examino con mi corta
vista, me parecen igualmente bellos. Nell, hazme el
favor de mirar bien el color de los ojus de itu her-
mana... Y ti, Dolly, fijate bien en los de Nell. De.
cidme el color... justo.
NELL
Los ojos de Dolly son negros.
DOLLY

Los de Nell son negros; pero los mios son mas,
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EL. CONDE, con interés ansioso.
;Mas? ;Los tuyos. Dolly. tienen acaso un viso
verde?
NELL
Me parece que si.... enire verde y azul.
DOLLY. mirando de cerca los ojos de sn hermana.
Lo que tienen los tuyos es rayitas doradas... Si.
si. y también algo de verde.
EL. CONDE
Pero son negros. Los de vuestro papa, mi queri-
do hijo. negros eran como el ala del cuervo.
NELL
Era guapisimo papa.
ELL. CONDE. suspirando.

;0s avordais de él?

DOLLY
i Pues no hemos de acordarnos!
NELL

i Pobrecito, cuanto nos queria!

DOLLY
Nos ili]ul‘:{b;l,

EL CONDE

;Cuando le visteis por ultima vez?

NELL
Hace... creo que i!m:; anos: ('uam{n e Ihlll.': a Pari-.

Entonces nos sacaron del colegio.
EL. CONDE, vivamente.

;Se despidio de vosotras?
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DOLLY
Si, si. Dijo que volvia pronto. y no volvio mas
Después fué a Valencia,
NELL
Mama salio también para Paris. pero se quedo en
Barcelona. No nos llevé.
DOLLY
Al volver a Madrid estaba muy disgustada. sin
duda por la ausencia de papd.
EL CONDE
Y en qué le conociais su disgusto?
NELL
En que se aburria y estaba siempre en la calle.
Nosolras comiamos solas.
EL CONDE
;Y en esa época os trajeron aqui?
DOLLY
Si. senor.
ELL CONDE. con dulzura.
Decidme otra cosa. ;Queriais mucho a vuestro
papa?
NELL
Muchisimo.
EL CONDE
Me figuro que una de vosotras le gueria menos
que la otra.
LAS DOS, protestando.

No, no, no... Las dos igual.
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EL CONDE, después de una pausa, cluvando en ellas
SUs 0j08, que puco vai.
;Y creéis que él queria lo mismo a entrambas?
DOLLY
A las dos lo mismo.
EL CONDE
¢Estdis bien seguras?
Naol}
Segurisimas. Desde Paris nos escribia cartilas.
EL CONDE
;A cada una por separado?
DOLLY

No, a las dos en un solo papel, v nos decia: «[lo-
recitas de mi alma. tinicas estrellas de mi cielo...»
Pero de Valencia no nos eseribié nunea.

NELI.

Ninguna carta recibimos de Valencia. Nosotras
le escribiamos, y él no nos contestaba. (Larga pau-
sa. El Conde apoya la frente en sus manos, con
las cuales empuna el palo. y permanece un roto en
profunda meditacion.)

DOLLY

Abuelito. jte has dormido?

EL CONDE. suspirando, alza la cabeza y se frola los ojus.

;Queréis que andemos un poguito?

NEL |

Si. (Se ponen las dos en pie, le dan la mano y ie

ayudan a levantarse.)
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DOLLY
¢Adonde quieres que vayamos?
EL CONDE, indiferente,

Guiad vosotras,
DOLLY

Iremos hacia el Calvario y la gruta de Santorojo.
NELL
No nos alejaremos mucho.
EL. CONDE

Nos alejaremos todo lo que queramos, y volvere-
mos cuando nos dé la gana... Parece que sopla vien-
to de turbonada... ;Qué? ;Se ha nublado el sol?

DOLLY
Si. y de aquel lado vienen nubes gruesas. Llovera,
EL CONDE

Si llueve. que llueva, y si nos mojamos, que nos

mojemos.
DOLLY
;Quieres que te demos el brazo?
EL CONDE

No, chiquillas; no quiero aprisionaros. Corred
solas y con libertad... Ya estamos en sendero fran-
co, y pisamos la finisima alfombra del bosque
sombrio.

NELL. a Dolly.
¢A que no me coges? (Se alejan corriendo.)
EL CONDE, hablando solo, desalentado.

Las facciones nada me dicen... (Animandose.)
Hablardn los caracteres... Ya se clarean, ya. Nell
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paréceme mas grave. mas reposada: Dolly. mas
frivola y traviesa... Pero noto que cambian. per-
mutan las eualidades de una y otra. de modo que
aquélla parece ésta, y ésta. aquélla. Observemos
mejor. (Las nifias juegan a cudl corre mds.)
DOLLY, que vuelve triunfante, casi sin respiracién.
No me has cogido, no.
NELL, jadeante 1ambién.

Que si... Corro yo mas que ti.

DOLLY
Nunca.
NELL
Ayer te gané.
DOLLY
Mentira.
NELL

Yo digo la verdad.
DOLLY, picadas las dos.
Ahora no... Es que eres ti muy orgullosa.
NELL
Abuelo. me ha dicho que miento.
EL CONDE

Y tii no mientes nunca: no esta en tu natural la

mentira.
DOLLY

Ella me dijo ayer a mi... embustera.
EL. CONDE
oY qué hiciste?
DOLLY
Echarme a reir.
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NELL
Pues yo no consiento que me digan que miento.

(Lloriquea.)
EL CONDE

;Lloras, Nell?
DOLLY. riendo.
Tonterias, abuelo,
NELL
Soy muy delicada: mi dignidad. por la menoi
cosa. se ofende.
EL CONDE
iTu dignidad!
DOLLY
Lo que tienes es envidia.
EL CONDE
;De qué?
DOLLY. con travesura jovial.
De que todos me quieren méas a mi.
NELL
Yo no soy envidiosa.
EL CONDE
Vaya. Nell, no llores. pues no hay motivo para
tanto. Y ti. Dolly. no te rias. ;No ves que la has

nfcndidu?
NELL

Siempre es asi. Todo lo toma a risa.
El. CONDE. para si.
Nell tiene dignidad. Esta es la buena. (4 Dolly.
con un poquito de severidad.) Dolly, te he manda-

do que no te rias,
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DOLLY
Es que me hace gracia.
EL CONDE, a Nell, acariciandola.

Th eres noble, Nell. En ti se revela la sangre, la
raza... Vaya. haced las paces,

NELL
No quiero.
; DOLLY
Ni yo...
EL CONDE
Esa risita. Dolly, es un poquito ordinaria.
DOLLY, poniéndose seria.
Bueno. (Subitamente se lanza a la carrera.)
EL. CONDE, a Nell.
Estoy algo cansado. Dame el brazo.
NELL

Dolly esta sentada... Le has dicho ordinaria, y
esto le llega al alma. jPobrecilla!

EL CONDE
Dime. hija mia, ;has notado otra vez en Dolly
estos arranques...?

NELL
;De que?
EL CONDE
De naturaleza ordinaria.
NELL

No. papé... {Qué cosas tienes! Dolly no es ordi-
naria. Creo que se lo has dicho en broma. Dolly
es muy buena.
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EL CONDE
;La quieres? :
NELL
Muchisimo.
EL CONDE

;Y no estas incomodada con-ella porque te dijo
que mentias?
NELL
Yo no... Cosas de nosotras. Refiimos, y en se-
guida hacemos las paces. Dolly es un éngel: le fal-
ta sentar un poquito la cabeza. Yo la quiero; nos
queremos... jYa tengo unas ganas de abrazarla y
decirle que me perdone!...
EL CONDE, con jibilo.
iOtro rasgo de nobleza! Nell, ti eres noble. Ven
a mi... (La abraza.) Y esa loca. ;donde esta?
NELL
Ya viene.
DOLLY. volviendo como una exhalacién.
Abuelito, llueve. Me ha caido una gota de agna
en la nariz.

NELL, deseando eoyuntura para hacer las paces.

A mi dos.
DOLLY
Papé, ;jquieres que nos metamos en la gruta de
Sontorojo? Has hecho ma] en no traer paraguas.

EL CONDE
Es un chisme que no he usado nunca.
DOLLY

, acostumbrado a andar siempre en coche!

iYa...
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Pero ahora no tienes mas remedio que andar a pa-
lita. como nosotras.
EL CONDE, para si
Se burla de mi... jQué innoble!
NELL
iAy. qué gotas tan gordas!
DOLLY
iMenudo chaparron nos viene encima! Abuelito,
Afjuieres que vaya a easa en coatro brincos y te trai-
ga un capote de aguas?
EL CONDE
No. (Para si.) Ahora quiere desenojarme con sus
zalamerias,
NELL
. Nos meteremos en la gruta. Oiremos el eco. (Di-
rigense por un sendero dspero entre pefias y zar-
:ﬂ:h’ﬁ.)
DOLLY
Por aqui. Yo iré delante. apartando las zarzas
para que el abuelo no se pinche. jAy. ay, qué pin-
chazo me he dado! (Chupandose la hirida.)

EL. CONDE
;Te has hecho sangre?... Ya ves: por traviesa,
por corretona.
DOLLY

Si ha sido por abrirte camino, para que no te
hicieras dafo. jAsi me lo agradeces!
EL CONDE

Si que te lo agradezco, tontuela,
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NELL, que, soltando el brazo del anciano y recogiéndose

el vestido para no engancharse. se adelanta.
Dolly, da el brazo a papaito y traele con enidado.
EL. CONDE, dejandose guiar por Dolly, que continuu
chupdandose el dedito lastimado.
Chiquilla. ;de veras te has hecho sanuie?
DOLLY
Poca cosa. La he derramado por n. Derramaria
mas: toda la que tengo.
EL. CONDE. pardandose.

sDe veras?

DOLLY
iOh, si!... Pruébalo... |Si pudiera probarse...!
El. CONDE
;Tanto me amas?
DOLEY

Mas de lo que crees.
EL. CONDE
;Me querras mas que tu hermana?
DOLLY

No: mas, no. Ofenderia a Nell si dijera que ella
le quiere menos que yo. Las dos somos tus nietas, y
te queremos lo mismo.

EL CONDE. para si.

Pues esto es nobleza.... y de la hina. ;Resultara
ésta la legitima y la otra la falsa?... jDios mio.
luz! (Alto.) ;Dénde esta Nell?

DOLLY

Ha dado un rodeo para no engancharse el vesti-
do. Sabe sortear las puas,
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EL CONDE
oY ti?
DOLLY

:Yo? Tengo la piel mechada y endurecida de tan
to aguijonazo, y una encarnadura que no la merez-
co. Mi hermana es mas delicada que yo. Por eso,
cuando me has llamado ordinaria, dije para mi que
tenias razon.

EL CONDE, para si, aturdido, sin saber qué pensar,
Razén..., verdad.... duda..., problema.

NELL, desde lejos, mirando haecia atras,
Dolly, ;por qué nos has traido por esia vereda?

Es la peor.
DOLLY

i Qué sabes ta...! Sigue, sigue, que a la vuelta tie-
nes la entrada de la gruta.

EL. CONDE

Llueve... Vamos aprisa.

NELL, encontrando el paso ficil hacia la gruta.

Que os mojais... Yo estoy en salvo ya...

EL CONDE, para si.

Paréceme Nell un poco egoista... jQué horrible
duda, Sefior! |Si resultara que Dolly es la buena!
(4lto.) ;Llegamos por fin?

DOLLY

Abuelo, por aqui..., cuidado... Otro escaloncito,
otro... (Llueve copiosamente.)

NELL, guarecida en la boca de la cueva,

Os habéis mojado; yo no.
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Gruta de Santorojo.

Cavidad ancha y profunda en la fragorosa pefa. Festo-
neando su boca parietarias vieiosas, raices de drboles cer-
canos, helechos y plantas mil de variado follaje. El interior
se compone de masas cretdceas de variado color, con for-
mas de una arquitectura de pesadilla. Las concreciones de
la boveda son como un sueno de bizarras magnificencias
labradas en cristal. azicar y estearina.

EL CONDE, s¢ntdndose en una piedra.

i Cuantas veces, nifio, me he refugiado, como alo-
ra, en esta soberbia estancia natural de Santorojo!
NELL

¢Y es cierto que aqui vivio y murié un ermitaiio
llamado Toronjillo, que haecia milagros?

EL. CONDE

Es tradicién que viene labrando en la mente po-
pular desde el siglo xm1. Ejecutorias de la casa de
Lain mencionan al santo Toronjillo, que desde este
baleén amansaba las olas furibundas con un gesto...
Aqui abajo, al pie de la pendiente llena de malezas,
bate la mar.

DOLLY, asoméndose.
Ya se ven de aqui los espumarajos.
EL CONDE
;Y esto no te da miedo? {Si te cayeras...!
DOEEY .-
Llegaria al mar en pedacitos asi.
NELL, carifiosa.

Por Dios, hermana, no te acerques al abismo.
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EL CONDE
Dolly. no 11;:;_{;!&: tonterias... Una tarde. siendo Ra-
fael nino, quiso descender por esta escarpa... Al pri-
mer salto que dié, ya no podia bajar ni subir. jQué
susto pasd su madre! {Nos costé un trabajo su-
birle!
DOLLY
i Qué trance!
NELL
De pensarlo, me da escalofrios.
DOLLY
Dicen que nuestra abuelita era muy hermosa...
(Se sientan las dos junto al Conde.)
EL CONDE
Si: la figura mas arrogante y noble que podriais
imaginar. ;
DOLLY
Y que Nell se le parece mucho.
EL CONDE, mirando a Nell.
No sé.... no veo bien las facciones de tu hermana.
NELL
Por el retrato que hay en casa, mas se parece a
Dolly que a mi.
DOLLY
iSi fuera verdad! jQué gusto parecerse a una
sefiora tan santa y tan... bonita! Abuelo., mirame
bien y haz memoria.
EL. CONDE

Dime que haga vista.
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DOLLY
+Me parezco?
EL CONDE, confuso, .mirzindulu de cerca.
No sé... No veo...
NELL; que se ha levantado para sentarse en imejor sitio,
junto a la roea.
Eso no puede decirlo mas que el abuelo.
DOLLY
s0 no puede decirlo mas que el abuelo.
EL CONDE, sobrecogido por la ignaldad del timbre
de las voees.
;Quién habla?
LLAS DOS
Yo.
EL ECO. repitiendo la voz de Nell
Yo.
EL CONDE
Ese yo me ha sonado como si lo pronunciara mi
pobre Adelaida. vuestra abuela.
NELL, riendo,
ks el eco. papa. (Gritando.) Conde de Albrit.
S0y yO.
DOLLY. que corre junto a su hermana y grita.
S0y ¥0.... yo... (El eco repite lu voz de en-
{rambas. )
FL CONDE, tembloroso y profundamente excitado.
Venid aqui... No os apartéis de mi lado... No ha-
cais hablar al eco... Me asusta.
DOLLY

;De veras?
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NELL
: No creas; a mi también me asusta un poquitin,
EL CONDE, para si.
i Confusién horrible! ... «Soy yon, dice la Natu-
valeza... ;Y quién eres ti?... (Reflexionando.)
;Sera Nell la mala?... ;Sera Dolly? (Se clava los
dedos en el erdneo y permanece un rato en actitud
de meditacion o somnolencia. Un trueno retumba.
con formidable sucesion de sonidos pavorosos.)
DOLLY
i Jesiis: qué miedo!
NELL
y iMaria Santisima!
EL CONDE, vivamente, creyendo hallar un dato,

;Cual de las dos se asusta de los truenos?

NELL
Yo.
DOLLY
Y yo..., pero me hago la valiente. No me rinde

un poco de ruido.
EL CONDE, para si.
Caracter entero.
NELL
Yo no finjo, yo no disimulo la falta de valor.
Digo lo que siento. Cualidad de la familia, como
decia papa.
EL CONDE
Es cierto... Ven acd, que yo le bese.
DOLLY

;Y a mi no?
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EL CONDE
También a ti. (Las besa y abraza.)
NELL; con efusidn.
Abuelo del alma. las ninas de Albrit te adoran.
EL. CONDE, asustado.
jPor Dios!, no gritéis, no hagais hablar al eco..
Ve espanta..., no Io puedo remediar.
I
DOLLY
¢Y los truenos no te impresionan? (Retumba

olroe, )
El. CONDE

Los truenos, no; el eco, si. La tempestad corre
hacia el Este.

NELL
Hay una clara. ;Quieres que nos vayamos?
EL. CONDE, levantandose.

Si... La gruta me confunde mas de lo que estay...
Estas rocas son mi propio cerebro... Sientu el eco
aqui. como si mis ideas hablasen solas.

DOLLY

Ahora no llueve. Aprovechemos esta clara, y va-
monos. En cinco minutos llegaremos a las primeras
casas; y si ¢l aguacero se repite nos meteremos en
la casucha de la tia Marquez.

NELL

Bien pensado. Y con cualquiera de los chicos

nandamos un recado a La Pardina.
EL CONDE

Si, vamos... Llevadme. (Salen de la gruta.)
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ESCENA IX

Casa pobre de campo, de un solo piso, de una sola
puerta,” con dos ventanuchos tnertos, Sale el humo en bo-
canadas por entre las tejas musgosas. que en sus juntu-
ras y en las jorobas del caballete ostentan un jardin bota-
nico en miniatura. coleceion lindisima de eriptogamas y
plantas pardsitas. Junto a la casa, un huerto mal cercado
de pedruscos. con un albérchigo desgarbado. un madrofio
copudo, varios girasoles con sus caras amarillas, aténitos
ante la lumbre del sol, ¥y unas cuantas coles agujereadas
por log gusanos. La fauna consiste en un cerdo libre, que
hociquea en el charco formado por la Nuvia: dos patos.
gallinas v todos los caracoles y babosas que se quieran
poner. Las moscas, huyendo de la lluvia, han querido re-
fugiarse en el interior de la casa. v como el humo las
expulsa, voltejean en la puerta sin saber si entrar o salir.
scalzos y con la

\gréganse a la fauna nino y nina. de
menor ropa posible. v una vieja corpulentisima. mujer de
excepeional naturaleza. nacida para poblar el mundo de
gastadores, ¥ que por su musculatura, en cierto modo gran-
diosa, parece prima hermana de la Sibila de Cumas. obra
de \'[{jl.lll'l \hl'_"‘l.

LA MARQUEZA. EL. CONDE, NELL, DOLLY
y los dos nifios.
LA MARQUEZA
Mira, Gilillo, ;no es aquél el senor Conde con
sus nenas?
NINO
Si que son..,, madre, ellos... Cd vienen.
LA MARQUEZA, adelantdndose a recibirlos.

Senor mi Conde, Dios le guarde. [Quién pensara

;Quiere descansar?
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NELL
Si: descansaremos un rato.
DOLLY
No llueve. Madre Marqueza. saquenos el ban-
quito.
EL CONDE, muy complacido, mientras la anciana
le besa la mano.
Gracias, mujer.., ;Era tu marido Zacarias Mar-
fuez?
LA MARQUEZA
iAy. sefior.... no me haga llorar recordandome-
lo!... Hace dos meses que me le quité Dios...
EI. CONDE
Era mas viejo que yo; mucho mas. Buen hom-
bre; recio como ninguno para el trabajo y honrado
a carta cabal.
LA MARQUEZA
Vea, sefior. a qué pobreza hemos llegado desde el
tiempo de usia... Entonces teniamos hacienda, ga-
nado. v Zacariaz traia napoleones 1 casa.
EL CONDE
iAy!, desde aquel tiempo ha dado muchas vuel-
tas y sacudidas el mundo, y se han caido algunas
torres. Otros conozeo yo que eran mas ricos que hi.
mucho mas, y ahora son pobres. mas pobres que
ti... Y tus hijos. ;qué ha sido de ellos? Yo re
cuerdo unos mocetones como castitlos.
LA MARQUEZA
En la América estin dos. Dicen que ricachones,

[,os demds se han muerto. Para mi. muertos todos. .,
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Pasi la nube. sefior. v se llevd lo bueno. dejandome
a mi para rociarlo con mis laerimas. Estas eriatu-
ras son de mi hija. la Facunda. que enviuddé por
San Roque. y en las minas trabaja coma una mula.
Vivimos en miseria. Dispénseme. sefior mi Conde.
pero no tengo nada que ofrecerle.
EL. CONDE

Gracias. Yo tampoco puedo darte mas que pala-

bras tristes...: el tesoro del pobre. Estamos iguales.
NELL

\'lm'ql‘.(‘z:i. yo le voy a traer rnpilu para ius

nietas,
DOLLY

Y yo los cuartitos que tengo ahorrados, para que
ti les compres lo que quieras. (Se van a jugar con
los chicos Tunto a wnos troncos.)

LA MARQUEZA

Bendigalas Dios... [Qué par de pimpollos tiene
acqui el buen Conde! Da gloria verlas tan reguapas.
tan bien apanaditas... jAy. qué vieja soy v cuanto
he visto en este mundo! El dia en que nacid el
seftor condesito Rafael, padre de cstas nenas, esta-
bamos mi hermana y yo en La Pardina, Las dos
le planchabamos a la sefiora Condesa. Tlsia no se
acordara, ..

ElL. CONDE

Mi memoria flaquea. Y ti, ;te acuerdas de mi

hijn?
LA MARQUEZA

Como =i lo tuviera delante.,, Ya sé que esta g

zando con Dios,
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EL. CONDE
Dime una cosa: ;se parecen a él mis nietas?
LA MARQUEZA, mirdndolas detenidamente.
Se parece la sefiorita Nela. Es la misma cara.
EL. CONDE
.Y su hermana?
LA MARQUEZA

La seforita Dola, no...: digo, si, también tiene la
pinta. pero cuando’ se rie, nada més que cuando
se Tie.

EL CONDE, secamente.
Rafael era muy serio...
LA MARQUEZA

iY qué galan! Tan caballero y respetoso que
toda Jerusa se quitaba el sombrero cuando pasaba.
v hasta la torre de la iglesia parecia como si le
hiciera la reverencia.

EL CONDE, gque mira y no ve, impaciente.

Dime, Marqueza. ;qué hacen ahora las nifias?

Oigo sus risotadas. pero no las veo.

LA MARQUEZA

Juegan con mis chicos... jQué bonitas son y qué
afables con el pobre! La senorita Nela quiere bai-
lar con mi Narda. y la sefiorita Dola y mi Gil estan
ahora cogiendo moras. Las nifias de La Pardina
llevan la alegria por dondequiera que van. jAy, si
el sefior las hubiera visto aqui. esta primavera.
cnando venian a pintar...!

EL CONDE, sorprendido.

i.-\ pintar! ... jAecaso mis nietas son pintoras?
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LA MARQUEZA

Anda .anda... ;Pues no sabe?... Si pintan eonio
los serafines. Pues en un lihrote grande retrataron
toda esta casa. y a mi mesma.... y hasta el guarro,
con perdon; hasta e] guarro. tan parecido, que era
él en persona.

EL CONDE. excitadisimo, lamando.

Nell. Nell... Ven aca, hija. (Se acerca.) Oye lo
que dice la Marqueza... (Esta repite lo del guarro.)
NELL

Yo, no. Es Dolly la que dibuja v hace acuarelitas.

EL CONDE. lamando.

Dolly..., ven... ;Es verdad esto. Dolly?... (Aeér-
case ésta, sofocada.) ;Qué callado te lo tenias!
iTu pintora!

DOLLY, con maodestia,

Me di6 por hacer monigotes. Aqui veniamos al-
ounas mananas por ser éste el sitio mas bonito de
los alrededores de Jernsa,

NELL, que quiere congraciarse con Dolly.

Tiene un album lleno de apuntes preciosos.

DOLLY
No valen nada. abuelito.
NELL

Di que si. Pinta y dibuja... {Si tuviera funda-

mento. qué preciosidades haria!
DOLLY

Quita, quita.

EL CONDE, con profundo interés,

;Quién te ha dado leceiones?
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DOLLY
Nadie; lo que sé lo he aprendido yo solita. mi-
rando las cosas, Me gusta, eso si. y cunando me pon-
go a ello no sé acabar.
LA MARQUEZA
Unos sefores, que vinieron aca una larde..., eran
de Madrid. y traian unas cajag con trebejos y car-
tuchitos de pintura.... vieron lo que hacia la sefio-
rita Dola. y sg pasmaron...
DOLLY, ruborizada.
No hagas caso. papa.
NELL
Y dijeron que esta chica. si estudiara, seria una
gran artista..., si que lo dijeron. No vengas ahora
con farsas.
ElL. CONDE. con’ gran agilacién. que procura disimular.
iEres pintora, Dolly.... y te avergiienzas de ser-
lo! Dime. /sientes una aficion honda. un gusto in-
tenso de la pintura? ;Te sale del fondo del alma el
anhelo de reproducir lo que ves? ;Ayidante los
ojos y la mano y encuentras facilidad para dar
satisfaceion a tus deseos?
DOLLY
Facilidad. si.... digo, no... Me gusta... Quiero,
Yy a veces no ]”Jed()...
EL CONDE
;Y hace tiempo que sientes en ti ese ardor. esa
fiebre del arte, don concedido a la criatura desde el
nacer. que no se aprende, que se trae del otro mun-

do. de.,.?
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DOLLY |
Me entro la aficion... qué sé yvo cuando.
NELL
Desde nifia hacia garabatos...
EL CONDE
Ya me acuerdo. Cinco afos lenias y me quitabas
todos los lépices.
LA MARQUEZA
jAngel de Dios!
EL. CONDE
Y ta. Nell. ;no dibujas?
NELL
iSoy mas torpe...! No sirvo.... no acierto. Me
aburro.
EL. CONDE. con viveza.
iTu eres pintora, Dolly, ti..., ta...! ;Y te aver-
giienzas! ... Bueno. hijas, seguid jugando. Dejad
aqui a los viejos que hablemos de cosas tristes.
(Nell y Dolly se alejan y continian su juego.)
: LA MARQUEZA
iQué par de serafines! Ya puede el sefor estar
contento. (El Conde no contesta. Mirando al suelo
se sumerge en profunda abstraccion.) ;Qué tiene
mi seflor que esta tan triste?
EL CONDE, como quicn vuelve de un letargo.
i Ay. Marqueza. qué malo es vivir mucho!
LA MARQUEZA
Lleva razon. Mientras més se vive méds cosas ma-
las se ven. Digo yo. gran sefior, que los nifios de
pecho va saben lo que hacen al morirse,
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EL CONDE, con tristeza.
iY otros, jay!. qué bien harian en no nacer!...
Porque después de nacidos y crecidos. ya no hay
remedio. ..
LA MARQUEZA
Y los viejos, jqué tenemos que hacer aqui?
EL. CONDE
Por algo estamos cuando estamos.
LA MARQUEZA
Es verdad; somos troncos que servimos para que
: I | q
las plantas tiernas se agarren y vivan,
El. CONDE
Ti eres util, Marqueza. Hoy me has hecho un
oran servicio.
LA MARQUEZA
:Yo? (Pausa larga. El Conde vuelve a quedarse
abstraideo. cual si sw espiritu se sumergiera en abis-

meos profundos.) Senor..., jqué le pasa que no
habla?

EL. CONDE, después de otra paunsa.
Has sido la sibila que me has revelado lo que yo

queria saber. Dios me trajo a tu choza.

LA MARQUEZA, confusa.
;Qué dice que soy?
EL CONDE

Mis horribles dudas, gracias a ti. se han trocada
en triste certidumbre,
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LA MARQUEZA, creyendo fundado lo que se dice
del desorden mental del sefior de Jerusa.

;Ouiere que le dé un vasito de vino? Lo tengn

hlanco vy hueno.

EL CONDE

No. gracias.
LA MARQUEZA

Lo que tiene mi Conde es debilidad,

EL CONDE
Fs tristeza. y mi tristeza no se disipa bebiendo.
Fs muy honda. A veces el descubrimiento de la ver-
dad nos amarga la existencia méas que la duda. No
sé cudl es mas terrible monstruo, si la madre o la
hija. si la duda o la verdad...

LA MARQUEZA, eon espontanea {ilosofia, por deecir algo.

No se caliente la cabeza, sefior.... porque. de ca-
vilar. jqué sacamos? El cuento de que las mentiras
son verdades y Jas verdades mentiras. Todo es du-
dar, gran sefior... Vivimos dudando. y dudando cae-
mos en el hoyo.

EL CONDE. con igenua indecision.
;Y qué debo hacer vo?
LA MARQUEZA

Pues dude siempre el buen padre. y hartese de
dudar y de vivir..., tomando las cosas como vienen.
y vienen sieinpre dudosas,

EL CONDE

Eres la sibila de la duda. Te agredezco tu filosq:

fia. No sé si podré seguirla,
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NELL, corriendo hacia el anciano.
\huela, vienen a buscarnos,
EL. CONDE

51, es Venancio; oigo su rebuzno. (Aparecen J'e
nancio y un Mozo por entre un grupe de castaiios.)

ESCENA X
Los mismos; VENANCIO y un MOZO con paraguas
v capoles.
VENANCIO
Locos buseandole. sefior Conde... En cuanto vi
venir el nublado, salimos... Mira por aqui, mira
por alla. Nos dicen que en el bosque..., nos dicen
que en la playa, nos dicen que en la gruta..,
EL CONDE
Es muy de agradecer tu solicitud. Nos hemos mo-
jado poco. Las chiquillas. tan contentas.
VENANCIO
A casa. La humedad no es buena para unsia. Lo
ha dicho el médico.
EL CONDE, con humorismo,
Pues si lo ha dicho e] médico..., boca abajo. Va-
mos adonde quieras. Tu mandas. Venancio.
VENANCIO
Yo no mando, senor.
EL CONDE, levantindose,
Que si. Eres el amo, y aqui estamos todos para

obedecerte.




206 B. PEREZ GALDOS

DOLLY_ displicente.

No necesitamos de tu oficiosidad, Venancio. Nada

nos pasa, y sabemos volver a casa.
EL CONDE, chancero.

Ya lo ves... Te rine esta mocosa. Chiquilla. no:
hay que respetar las jerarquias... Vaya, pongamonos
en marcha, conforme al deseo del sefior de La Par-
dina... Yo te digo. Venancio. que hoy has sido
muy previsor... No, no quiero capote, Supongo
que sera tuyo... Pontelo ta.

NELL, dando el brazo a su abuelo.

Yo contigo.

EL CONDE

Si.... y vayan delante Venancio v la pintora. Ade-
lantaos todo lo que querais. Esta v vo no tenemos
prisa. ni hemos de perdernos. Adios. Marquezs.
Que prosperes.... que vivas muchos afios.

LA MARQUEZA, despidiéndose aleciuosa.

Vayan con Dios... Sefiorita Nela, seiiorita Dola
la \-il'}_'l.‘l'l las Lu:umpuﬁl_'.

ESCENA XI
Comedor en La Pardina,

EL. CONDE, NELL. DOLLY, ELL CURA. EL MEDICO,
sentados a la mesa: VENANCIO y GREGORIA.

que les sirven.

La cena toca a su fin. El Conde, en el sitial, a la cabe-
cera de la mesa, tiene a su derecha a Nell; enfrente el
Cura. teniendo a su derecha a Dolly. Entre las dos pare-

el Médico. :

Jas,
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EL CONDE
2Qué secretos son esos, pastor Curiambro? Toda

la noche picoteando con Dolly.

EL. CURA. riendo.

jAh!. son cosas nuestras. La senorita Dolly es
muy simpética y ocurrente. Yo celebro infinito que
el 3r. D. Rodrigo haya alterado esta noche la co-
iocacién de costumbre v me haya eedido a una de
sus nietas. ..
EL CONDE
Por variar. Cuando estan las dos a mi lado me
aturden.
EL CURA
A mi ésta me encanta... [Qué pico. qué sal!
DOLLY
Como esta tan desganadito. no sé cudntas cosas
tengo que decirle para hacerle comer,
EL CURA, riendo.
iSi es ella la que no come, y tengo que partirle
la comida en pedacitos. y darselos envueltos en un
poco de sermon para que no me desaire!
DOLLY
Yo me como el sermdn y é] los pedacitos. Cada
uno lo que mas le aprovecha.
EL CURA, riendo mis fuerte.
;Te gustan mis sermones?
DOLLY

Si, padre; quiero enflaquecer. (Todos rien.)
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EL CONDE, deseando volver a un tema interrumpido.
Cuando acabes de reir las gracias de holly, con
tinuaremos lo que hablabamos de los monjes de Za
ratan, y del Prior...
EL. CURA, tragando aprisa para poder hablar.
iAhl, si... Ahora voy.
EL CONDE, al Médico.
¢Decis que el Prior desea verme?
EL MEDICO
3, sefior,..; quiere ofrecer sus respetos a D. Ro-
go de Arista-Potestad, cuyos antecesores funda-
ron aquel insigne Monasterio.
El. CONDE

on

(=B

dr

Y lo dotaron espléndidamente. Después vinieron
afios malos, la exclaustracion. Siendo yo nifio vi
frailes en Zaratan. Desde aquel tiempo hasta hace
poco ha permanecido el edificio como un pantedn
en ruinas.

EL CURA

Hasta que el conde de Lain, diputado por Duran-
te, gestiond que se incluyera una partida para res-
tauracion. y que volvieran los monjes...

EL MEDICO

No ha tenido poca parte en la resurreccion del
Monasterio el actual Prior, hombre de gran virtud,
de una actividad asombresa, conocedor del mundo...

EL CURA

Como que es de la escuela romana..., hombre de
mucha sociedad, instruidisimo. Treinta y tantos
aitos ha estado en las oficinas e Propaganda Fide.
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EL CONDE

Y como se llama ese sujetn?

EL MEDICO

Padre Baldomero Maroto...

EL. CONDE, festivo.

Baldomero... Maroto.,. Pues debiera llamarse
con mas propiedad El abrazo de Vergara.

EL CURA

Eso dice él.... y se rie... Su nombre y apellido
no carecen de simbolismo, porque el hombre es el
puro espiritu de la conciliacion...

EL MEDICO

Enlace entre las ideas que pasaron y las vigentes,
siempre dentro del dogma...

EL CURA. con énfasis en el elogio.

Y por su trato se diria que ha pasado la vida en-
tre aristocratas... jQué finura. qué tacto y delica-
deza en la conversacién!

EL MEDICO

He oido decir que procede de una gran familia.
EL. CONDE

;Es navarro quiza?
EIL. CURA

No, sefior: malaguefio... Es punto muy fuerte en
herdldica, y cuando se pone a hablar de linajes no
acaba. Conoce el Becerro coma nadie.

EL CONDE
jAh!. .. pues si; me gustaria charlar con éL
14
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NELL, bajito, al Conde.
Abuelito. ;qué Becerro es ése?
EL. CONDE

Un libro...; ya te lo explicaré

DOLLY, por lo bajo al Cura.
Don Carmelo, ;qué es el Becerro?
EL CURA
Ya te lo diré.
NELL, a Dolly.

Un libro. Debe de ser eomo un Diccionario.

EL CURA, encomidstico.
iAh!, lo que tiene usted que ver, Sr. D. Rodri-
go, es e] Monasterio.
EL MEDICO
Han hecho maravillas en el ano y medio escaso
que llevan en él.
EL CONDE
Yo lo he conocido habitado por los lagartos.
EL MEDICO
Pues ahora..., jqué amplitud, que comodidad!
Luz y ambiente por los cuatro costados. No hay en
toda la provincia lugar mas higiénico.
EL CONDE
;De veras?
EL CURA
Resguardado de los vientos del Norte por el mon-
te de Verola, disfruta de un temple meridional.
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EL MEDICO
Y la huerta, que propiamente es un extenso par-
que, rodeado de tapias. mide ochenta hectireas.
EL CURA, hiperbdlico.
iOh!, alli vera usted teda clase de cultivos, des
de el naranjo al almendro.
EL MEDICO
Son agronomos de primera... Ademas tienen va-
cas holandesas. faisanes, un palomar con mas de
quinientos pares, gallinas de famosas razas, colue-
nas, estanques con riguisimas carpas vV que
5€ yo...
El. CONDE, con donaire.
Convengamos, amigos mios, en que eses pobres
frailecitos se dan una vida de perros,
EL MEDICO
Kllos trabajan infatigables. eso si. de sol a sol.
Por la vida comin, por la igualdad en el disfrute
de los dones de la terra. ‘por el orden y la division
del trabajo, vemos en el Institute religioso de Za-
ratdn como un esquema de las futuras organizacio-
nes sociologicas...
EL CURA
iAh, ya te lo diré yo!... (drde en ganas de defi-
nir el verdadero papel de la lglesia en la vida so-
cial; pero no conviniéndole abandonar el asunto que
en aquel momento se trata, aplaza discretamente el
punto evangélico-sociolégico. Nell v Dolly atienden
con toda su alma, sin chistar. a la conversaecion de
los mayores.)
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DOLLY, muy bajito.

Don Carmelo. jqué es esquema?
EL CURA

E

(Las dos ninas. de un lado a otro de la mesa, con

{Con desdén.) Cosas de estos sabios... nada.

visajes v alguna palabra suelta. se entienden, y co-
mentan lo que oyen.)
EL CONDE
Hermoso sera. sin duds.
FL CURA
De mi sé decir que siempre que vov a Zaralan
me dan ganas de ponerme la cogulla y queda:-
me alli.
EL CONDE
Por qué no te quedas? Te convendria, créeme,
entablar relaciones con el azadon.
EL CURA, suspirando.
iOh!. si... Pero no soy libre. Pertenezco a mis
feligreses. Usted si, Sr. D. Rodrigo; usted si que
deberia ser e] Carlc: V de ese Yuste.
EL CONDE, vagamente, sin mirarles.
No es mala idea.
L. MEDICO, pensando que no es pertinente manifestas
el deseo ni menos el proposito de Hevarle a Zaratdn.
El sefior Conde no gustara quiza de| excesivo
regalo v confort que alli tendria.
EL. CURA
Seguramente no. Los monjes le tratarin con de-

masiado mimo. y el mimo y los agasajos excesivos
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pugnan con el caracter rudo y llanote del conde de
\lbrit.
EL. CONDE

Segiin y conforme, amigos mios. (Con sutil ma-
licia.) Antes de resolver nada en este delicado pun-
to, la primera persona c¢on quien debo consultar
es Venancio. a quien debo generosa hospitalidad...
Venancio. acéreate. ;Has oido? Si. ti todo lo oyes.
;Qué e parece? ;Debo ir a Zaratan?
VENANCIO, oportunamente aleccionado por el Médico v

¢l Cura. contesta todo lo contrario de lo que tan

ardientemente  desea.

Senor. en ninguna parte esta usia como en su
casa.

EL CONDE. con finisima marrulleria.

Ya veis... Como he de desairar yo a este hom-
bre tan hueno para mi.... que me hace la limasna
con cristiana delicadeza!... (Ea!. hablemos de
olra cosa.

EL CURA. contrariado de que el Conde desvie
tan bruscamente la conversacion.

Pero esto no es 6hice para que el senor Conde
reciba al Prior.

EL. MEDICO

Ni para que le pague la visita. lremos todos.
Yo quiero que se haga cargo de la organizacion
admirable de Zaratan.

NELL, gozosa,
sIremos. abuelito?
DOLLY

Don Carmelo.... jiremos nosotras?
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ELL CONDE, impaciente por pasar a olro asunto.

Veremos esa maravilla.... Gregoria. (Adelinta
se Gregoria.) Ven aca, mujer... Quiero [elicitarte
delante de todos por la excelente cena que nos has
dado. Sin necesidad de que yo te lo advirtiera, te
has esmerado esta noche. porque tenemos dos bue-
nos amigos a nuestra mesa. Asi me gusta. El reé-
gimen de sobriedad v economia se guarda. natu-

ralmente. para cnando estamos solos las ninas y yo

GCREGORTA. azorada.
Senor...

EL CONDE, envolviendo su =dtira en formas exquisitas

Yo alabo tu arreglo. vy me parece muy bien que,

la con éstas. no se ennozea que

cuando como so
eres buena cocinera. ni que tu despensa esti hien
surtida. ni que posees vajilla elegante y manteles
limpies. Decidido a dejarme educar por vesotros
en la sordidez y en la miseria. que tan bien cua-
dran a este tristisimo fin de mi vida. os daria la
satisfaceién, si lo quisiérais. de comer con vos-
otros en la cocina... (Mutismo enojoso de Gregoria
v Venancio. Este traga saliva muy amargs:. Ll
Cura vy el Médico no saben qué decir.) Yo te felicito
una y otra vez. porque distingues, con claro talen-
to. entre mi persona humilde y la de mis amigos.
Nos debemos a la sociedad. (Gregoria recoze lns
migajas v el servicio del postre sin decir una pa-
labra. La procesién va por dentro. Venancio se re-
tira.) Y estoy bien segurp, porque te conozeo. de
que el café de esta noche serd excelente, como ti
sabes hacerlo cuando no estamos en familia, en la
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santa llaneza a que os obligan vuestros escasos re-
CUTSO0S, ..
GREGORIA, tragandosge la ira.
El Sr. Angulo toma té, ;verdad?
EL. MEDICO
Si: el café me desvela.
EL CURA
A mi, no; venga café.
DOLLY
Lo sr'r\'iremo:% nosotras.
NELL, levantindose.
Ponlo en aquella mesita.
GREGORIA, poniendo el servicio donde se la indica.
Aqui esta. (El Cura saca su petaca y da un ci-
garro al Conde. Ambos. encienden. El Médico ne
fuma.)
EL CONDE
Chiquillas. servidnos ya.
NELL, 'vivamentr

Yo le sirvo al abuelo.

DOLLY
Le sirvo yo.

NELL
Yo...

DOLLY
A mi me corresponde.

NELL

A ti, jpor qué?
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DOLLY
Porque no me senté a su lado. De algin moda
se ha de compensar...
NELL
No me conformo. (Disputan con cierto ealor so
bre cual servird al abuelo.)
EL CURA
Vaya, no refiir. ninas. .;Qué mas da?
"DOLLY. testaruda.
Si da.
EL MEDICO
Pues que lo echen a la suerte.
NELL
Fso es: dos pajitas.
kI, CURA
Vaya... A la suerte. (Coge rabillos de guindis
que han quedado en la mesa.) Una pajita grande
y otra chica. (Las prepara y las da al Conde.) En
manos del ledn de Albrit esta la suerte.
EL CONDE
Sea. Chiquillas, venid. y agui tenéis la solu
cion de vuestro destino. (Van las ninas. y de los
dedos del abuelo cada una saca un palito.)
NELL, con alegria.
Yo gané. (Muestra la pajita grande.)
DOLLY, retirindose corrida.

Ha habido trampa.
NELL

¢ Que?
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DOLLY, eon ligereza, sin saber lo que dice.
El abuelo ha hecho trampa.
ElL. CONDE
iQue vo hago trampas!
DOLLY
Porque no me quiere.
EL CONDE. meditabundo. hablande selo.
iQué innoble! No hay duda; es la falsa, la
mala. la intrusa. (Las ninas llenan las tazas.)
EL. CURA
91 os quiere a las dos! Dolly. no te enfades
DOLLY
Yo no me enfado. (Se rie.)
EL CONDE. para si.
iSe rie.... qué descarada. después de ofenderme!
NELL. llevando al abuelo su laza.

Abuelo.... ahi la tienes como te gusta. amar-

guito.
EL CURA

Dolly ‘me sirve a mi. Ya sabes: ponmelo dul-
zacho,

DOLLY
Ahi va. Ahora el té para ¢l doctor.
EL. CONDE, para si.

Y aun se rie!... Carece de delicadeza... No le
hacen mella los desaires. Epidermis moral muy
gruesa..., extraccion villana. (Alte.) ;Qué tal os
sirve la pintora?




218 B. PEREZ GALDOS

EL CURA
Divinamente.
EL CONDE
Siempre juguetona y atropellada.
El. MEDICO
Senor Conde, un poquito de ron. (Ofreciéndole
de una botella que acaba de traer Gregoria.) Es
riquisimo: le probara bien.
EL CONDE
No me sientan bien los aleoholes. Pero si te em-
pefias... Y parece muy bueno. (Catdndolo.) ;Qué
guardadito lo tenias, Gregoria! Asi se hace; estas
cosas ricas para las ocasiones.
EL CURA. después de servirse ron.
Ahora, chicuelas, un poquito para vosotras.

NELL, retirando su copa.

No, no ...jQué asco!
DOLLY
Yo si...: pongame media copa, don Carmelo.
pong ]

EL CURA, riendo.
Te emborrachas unas miajas... y a la camita.
" EL CONDE, para si, mirindola beber,
iTambién eso!... jQué ordinaria! [Buena dife-
ciencia de esta mia, que en todo se revela su ori-
gen noble!... (Bebe de un trago y al instante sien-
te desvanecimientio en su cabeza.)

EL MEDICO, observando que cierra los ojos y articula
palabras ininteligibles.

;Qué..., qué es eso?
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EL CONDE
Nada.... se me va un poco la cabeza... Ya te
dije... los alcohélicos... (Se confunden sus ideas:
aléjase la realidad; ve a los comensales y a sus
nietas como sombras esfumadas y oye sus voces
como un murmullo distante de hojas secas que
arrastra el viento.)
EL CURA
Parece que se aletarga.
EL MEDICO, gacudiéndole snavemente el brazn,
Seiior don Rodrigo...
NELL
Esta fatigado. (Llamdndole.) jAbuelito!

EL. CONDE, volviendo en si y pasindose la manu
por los ojos.

Lo he sonado.
DOLLY

iPero si no has tenido tiempo de sonar nada!
Ha sido un instante.
EL MEDICO
Medio minuto.
EL CONDE, mirandn detenidamente a todos.
Lo he sofiado... jQué imitacién tan perfecta de

la realidad!
DOLLY. asustada.

;Qué dices?
EL CONDE
Le he visto.... como ahora te veo a ti.
'NELL
+A quién?
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EL CONDE
\ tu padre... Entré por aquella puerta. No le
veiais, yo si... Acercose a la mesa. y se sentd jun-
to a Dolly.... sin decir nada... A mi solo miraba
(Vuelve a pasarse la mano por los ojos. Dolly.
medrosa. no acterta « pronunctar palabra alguna.
Fenancio y Gregoria espian desde la puerta.)
NELL, abrazdndole.
Papaito. debes retirarte... Estas rendido.
EL CURA
Si. si: a la cama,
EL MEDICO
Vamos. (Dispuesto a llevirselo, le coge del bra
z0.) Senor don Rodrigo. a dormir.
EL CONDE, levantindose con dificultad. avudade
de Nell vy de Angulo.
Na: tengo =uefio ya... Pero, pues ti lo quieres,
Nell. vamos... Tt mandas. hija mia...
NELL
Sefiores. mi abuelito les pide permiso para reti-
rarse,
EL CURA
Sin cumplidos... {No faltaba mas!
EL MEDICO, viendo que el Conde suclta su brazo.
:No quiere que le acompane a su dormitorio?
EL CONDE
No es preciso. Gracias, querido Salvador. Estoy
bien..., muy bien. Carmelo, buenas noches.
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DOLLY, despidiéndose del Cura y del Médico.

Buenas noches. (Va tras de su abuelo. que. apo-
yvado en Nell, avanza lentamente hacia la puerta.)

ELL CONDE,_ volviéndose haecia ella bruscamente.

No vengas. (Con displicencia.) Acompana a es-
tos senores. Aprende a ser cortés. (Pausa. Retiran-
se despacto el Conde y Nell. Dolly vuelve al centro
de la estancia. se sienta. apoya en la mesa los co-
dos. la cara en las palmas de las manos.)

EL CURA
cQué tienes, chiquilla?
EL MEDICO

También la marea el ron.

DOLLY, sollozando.

Il abuelo... no me quiere.

ESCENA XTI

Dormitorio del Conde. Es de noche. Una lamparilla de
aceite, puesta en una rinconera, alumbra la estancia: lu
luz es chiquita, timida, lorona: un punto de claridad que
vagamente dibuja y pinta de wisteza los muebles viejos.
las luengas vy ligubres cortinas del lecho y del baledn.

Profundo silencio, que permite oir el mugido lejano del
mar como los fabordones de un Grgano. El viento. a ratos,
gime, ruscdndose en los dngulos robusios de la cusa.

EL CONDE. solo. Después de un sueno breve y profun-
do. s¢ visle precipitadamente y se¢ sienta en el borde
de la cama.

Bien despierto estoy, no puedo dudarlo... En
vela. paréceme que duermo; dormido, veo y toco
la realidad. ;Qué es esto? Tan cierto como esa es
luz. yo vi a Rafail entrar en el comedor, acercarse
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a la pequeiia, y... La primera vez no hizo mas que
mirarme...: movimiento. ninguno: no tenia bra-
zos. La segunda vez. Rafael tenia brazo derecho
mano..., nada mas que un brazo y una mano. No
sé qué arma era la que llevaba. S0lo sé que asi.
asi.... de un golpe. maté a Dolly. La pobre nina
no dijo jay! Murié calladita y risuena..., ecomo
un éngel. cumpliendo la ley del destino. que orde-
na que las hijas paguen las culpas de las ma-
dres... (Tratandeo de despejarse. da algunos pasos.)
Suefio ha sido; mas no debemos despreciar los sue-
fios como obra caprichosa de los sentidos, ni creer
que éstos, al dormirnos, se sueltan, se embriagan,
se dan a la imitacion burlesca y desenfrenada de los
actos normales dictados por el juicio... No, no son
los suefios un Carnaval en nvesiro cerebro. Iis
que..., bien clara lo veo ahora..., es que el mun-
do espiritual. invisible, que en derredor nuestro
vive y se extiende posee la razén y la verdad. y
por medio de imagenes, por medio de proyecciones
de lo de alla schre lo de aca. nos ensena. nos ad-
vierte lo que debemos hacer... (Se pasea vacilante,
sin guardar la linea recta en sus idas y wvenidas.)
jCoémo suena esta noche la mar! ;Y yo, durmien-
do. ereia que ese bumbum eran mis ronquidos! ;Y
es el mar el que ronca! (Detiénese a escuchar,)
! Todos duermen; las ni-
nas también, ignorantes de que urge expulsar a la

iQué silencio en la casa

intrusa. Ley de justicie es. No he inventado yo el
honor, no he inventado la verdad. De Dios vieite
todo eso; de Dios viené también la muerte, facil
solucién de los conflictos graves. Tiene razén Lain:




EL ABUELO.—JORNADA 111 223

el que usurpa debe morir, debe ser separado... Ra-
fael v yo separamos. apartamos lo que por fraude
se ha introducido en el santuario de nuestra fa-
milia. (Coge maquinalmente su palo. por costumbie
bre de andar con él.) Esto es mas claro que la luz
Siempre lo has dicho. Albrit; siempre lo has di-
cho. La causa de que las sociedades estén tan po-
dridas. la causa de que todo se desmorone es la
bastardia infame..., el injerto de la mentira en la
verdad. de la villania en la nobleza... T lo has
dicho. Albrit: td debes sostenerlo, Albrit... (Sale
de su cuarto cautelosamente y tlentando las pare-
des avanza por un largo pasillo. La claridad de la
luna le permite llegar sin tropiezos insuperables
hasta una puerta, por cuyos resquicios se filtra la
luz. Es el cuarto donde duermen Nell y Dolly.
Aproximase, procurando evitar todo ruide, y apli-
ca el oido a la cerradura.) No duermen... Parece
que rezan. Uigo confusas sus dos voces, que no
son mas que una..(Con subite emocion afectiva.)
jOh, Dios! ;Si me parece que las amo a las dos:
que no puedo separarlas en mi amor; que la falsa
se agarra a la verdadera y se hace con ella una
sola persona!... listo no puede ser, esto es una
cobardia... Albrit, mira quién eres; la justicia.
la verdad estd en tu mano... {Oh!, ahora distingo
mejor las voces... (Poniendo toda su alma en el
oido.) No, no hay cantico de angeles que iguale
a sus vocecitas... No rezan: ahora hablan. Nell
parece que quiere consolar a Dolly... Oigo mi nom-
bre: «el abuelo...n Dolly solloza... Sin duda se
aflige porque la manifesté despego. diciéndole que
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no viniera conmigo, como de costumbre. (Con
desesperacién. muda.) jSenor, Senor. haz que las
dos sean legitimas!... Pero ni Dios. con todo su
poder. puede impedir que Dolly sea falsa... La
denuncia su caracter villano,..: es el contrabando
infanme introducido en mi casa por esa ladrona de
mi honor... (Asaltado de una idea terrible, se cla-
va en el cranee las unas de la mano derecha.) Y
si las dos son falsas. si las dos son!... (Pone la
mano en la puerta con intencion de abrirla suave-
mente. Espantado de si mismo. se aleja.) No, no.
\lbrit; ti no puedes, no sabes.... no sirves para
la ejecucion de estas obras crueles, por mas que
sean justas... (Folviendo a la puerta.) ;Y de qué
modo se amputa y arroja la maleza. si una ley
torpe, inicua. ampara el fraude? (Nuweva indeci-
sion. Su voluntad. turbada, gira rapidamente a im-
pulsos de un huracan.) jPobrecitas, se asuslaran
si entro tan a deshora!... Y Nell me dird.... de
seguro me lo dira: «Abuelo, no mates a Dolly.» T
lo has dicho también. Albrit; ta lo has dicho: «To-
do ser humano que tiene vida debe vivir. Dios se
la dié...; nosotrog no debemos quitarsela...n (Se

aleju pausadamente.) Hasta podria ser.... si.... po-
dria suceder que la espuria, que es Dolly, fuera
buena..., jbuena y espurial, jqué sarcasmo! jAsi
anda el mundo, asi anda la justicia!... Pero de

eso no tenemos culpa los pobres mortales; es el
de arriba quien tiene la culpa. el que permite la
rareza extravagante de que salga buena la falsa...
(Avanza. En mitad del pasillo es sorprendido por

Venancio.)
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ESCENA XIII
EL CONDE, VENANCIO: después GREGORIA v criados.
VENANCIO, con malos modos.
;Por qué esta levantado el sefior Conde?
EL CONDE. arrogante.
Porque quiero... ;Quién eres ti para interro-
garme en esa forma descortés?
VENANCIO
Nada tiene que hacer usia a estas horas en los
pasillos oscuros, rondando como alma en pena.
EL CONDE
Si tengo o no tengo que hacer, eso no es cuenta
tuya.
VENANCIO, con autoridad,
Entre usia en la alcoba.
EL CONDE
iLacayo! ..., te atreves a mandarme?
VENANCIO
Me atrevo a guardar el orden en mi casa y a
no permitir...
EL. CONDE, furioso.
Vil..., vete de mi presencia.
VENANCIO
Estoy en mi casa.
EL CONDE, que devora su ira, apretando los dientes
y los punos.

iEn tu casa, si!... Pero eso no es razon para
que te insolentes con tu senor.
VENANCIO

No hay senor que valga. A mi sélo me manda
una persona: la sefiora condesa de Lain.

13
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EL CONDE, con intenso eoraje reconcentrado.

Es cierto... Eres un villano que dice la verdad...,
y yo estoy aqui de limosna... Pues bien: quiero
mandar un recado a tu ama, dignisima reina de
tal vasallo, ;

VENANCIO

s Que?

EL CONDE

Un mensaje de gratitud... (Con rapida accion,
enarbola el palo, y con la [uerza que le imprine su
insensata colera, lo descarga sobre la cabeza de
Venancio, sin darle tiempo a esquivar el golpe. Es
palo de ciego. palo nocturno. Formidable acierto.)
Toma... De mi parte.

VENANCIO
jAy!... jMaldito viejo!
GREGORIA, que acude en pafios menores; lras ella,
dos criados con un farel.
iSujetarle! ... Ese hombre esta loco.
EL CONDE, cuadrandose fiero.

i Villanos, al que se atreva a poner la mano en
el leon de Albrit, al que manche estas canas, al
que toque estos huesos, le mato, le tiendo a mis
pies, le despedazo! (fnmoviles y mudes, no se atre
ven a legar a él. Dirigese Albri impavidd a_su
estancia y penetra en ella sin ‘mirarles.) ;

VENANCIO, mientras se resiafia con un panuelo la

herida de que brota sangre.

i Encerrarle, encerrarle! (Un criado da vuelia a
la llave y la guita.)

FIN DE LA JORNADA TERCERA




JORNADA CUARTA

ESCENA 1
Terraza en La Pardina.

GREGORIA, disponiendo la mesa para servir al Conde
s desayuno; VENANCIO, con la cabeza vendada, y SE-
NEN, que entra por el fondo con una maletita de mano,

SENEN
Aqui me tenéis otra vez.
VENANCIO, abrazindole
Senén de todos los demonios, te juro que me

alegro de verte.
GREGORIA

Muy pronto has vuelto de Verola.
VENANCIO
AQué?... ;Traes instrucciones de la Condesa?
SENEN
Si...; lo primero. que me -alojéis aqui... Des-
cuidad, os molestaré muy poco.
GREGORIA
Te pondremos en el cuartito de arriba.
VENANCIO
Proximao a] del Conde. Sin' duda, la sefiora quiere
que nos ayudes a quitarle las pulgas al leon.
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GREGORIA
iY qué pulgas. Senén!
SENEN, fijandose en la venda de Venancio.

Ya, ya llego a Verola la noticia de tu descala-

hradura. Una caricia de la fiera.
VENANCIO, renegando.
jQue uno aguante esto!
SENEN

Es un viejo de cuidado. A los sesenta anos con-
serva los miisculos de acero de sus buenos tiem-
pos v la voluntad de bronce. No hay quien le aman-
se, Te digo que mas quiero verme ante un tigre
hambriento que ante el conde de Albrit irritado.

VENANCIO, dando patadas.

Pues yo te juro que de mi no se rie. Un hombre
libre, que vive de su trabajo y paga contribucion,
no esta en el caso de sufrir esas arrogancias de

figurén de comedia.
SENEN

Poco a poco. Venancio. La sefiora Condesa me
encarga te diga que... tengas paciencia.
VENANCIO
/Mas paciencia, jinojo?
SENEN
Y que sigais guardandole las consideraciones que
se le deben por su rango. por sus desgracias. sin
perjuicio de vigilarle...
GREGORIA

Y si nos mata, que nos mate.
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VENANCIO
Por si acaso, desde ayer le vigilo... con un re-
volver.
SENEN
Calma... (Receloso, mirando.) ;Vendra por aqui?
GREGORIA

Me ha mandado que le sirva el desayuno en la

lerraza.

SENEN
Pues le espero.
VENANCIO
¢También traes instrucciones para él?
SENEN

No; pero necesito... sondearle. Ya sabéis; soy
muy largo, me pierdo de vista. Conque... me te-
néis de huésped.

GREGORIA, cogiendo la maleta,

;Vienes a tu cuarto?

SENEN

Luego. Me atrevo a suplicar a mi simpatica pa-
trona que en el cuidado de esta maleta ponga sus
cinco sentidos. La quiero como a las ninas de mis
ujﬂ.‘;.

VENANCIO

;Qué traes ahi?

GREGORIA

Pues... pesa. pesa.

SENEN

Es mi relicario, Recuerdos, cositas que solo para
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mi tienen interés. Y juro por mi honor que no la
estimaria mas si la trajera llena de brillantes del
tamafio de almendras. En fin, Gregoria, usted m:
responde de ese tesoro.
VENANCIO. -mirando por la derecha.
El leon viene.
GREGORIA

Voy por el café.

ESCENA 11
VENANCIO, SENEN, EL CONDE y GREGORIA
EL CONDE
Buenos dias... Hola, Senén. ;Qué traes por aqui?
SENEN
;Qué ha de traer e]l pobre mas que las ganas
de dejar de serlo?
EL. CONDE
Y con las ganas la decidida voluntad de enri-
quecerte. Eres joven; tienes estomago de buitre,
epidérmis de cocodrilo, tentdculos de pulpo: llega-
ras. llegaras... ;Y ti. Venancio?... ;Como va esa
herida? Vamos. hombre. no es para tanto. Poco
mal y bien quejado. Ya estaras bien.
VENANCIO
Todavia, todavia... E] sefior tiene un genio im-
posible.
EL CONDE
Si. si... Y ti crees que la miseria debe ser mor-
daza y grillete para este genio maldito que me ha
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dado Dios. No sé. no sé: gran domadora es la po-
breza; pero yo soy muy bravo. Me ‘propongo con-
tenerme dentro de la humildad y sumisién; pero
llega un momento- de prueba.... un insensato que
con frase agresiva me ofende, echandome al rostro
mi humillante miseria. y entonces.... jay!. no soy
duefio de mi. pierdo la cabeza.

GREGORIA, poniendo en la mesa el servicio de café, que

se compone de piezas de latén y loza ordinaria.
Aqui tiene. senor.
El. CONDE. sentdndose.

Pero no tardo en recobrar mi serenidad de per-
sona bien nacida y bien educada; vuelvo a sentir
la hidalga benevolencia con que he tratado siem-
pre a los inferiores. y... ya tienes al ledn aplacado
y pesaroso de su fiereza...

VENANCIO

Pensara el sefior esas cosas antes de levantar el
palo.

El. CONDE

s 'mi manera de aleccionar a los que quiero
bien... En fin, Venancio. hoy, como ayer, te pido
que me perdones. Yo no te faltaré...; pero has de
guardarme, fijate bien en esto, la consideracién
que me debes... (A Senén.) ;Quieres café?

SENEN

Mil gracias. sefior Conde. Me rlesa)'unf:. con
“aguardiente y bunuelos en el parador.

EL CONDE. examinando el servicio con repugnancia,

¢Pero qué servicio es éste?




232 B. PEREZ GALDOS

GREGORIA, para si.

Fastidiate, viejo regafion.

EL CONDE

;Qué habéis hecho de la cafetera y del jarrito
de plata en que me seryisteis estos dias?

VENANCIO

Mandamos que los limpiaran. y...

GREGORIA
Y para no hacer esperar al sefior...
EL CONDE

;Y aquellas tacitas de porcelana fina...? En fin,
con tal que el café esté bueno... (Se sirve.) ;Lo
has hecho t4?

GREGORIA

Con muchisimo cuidado... Veremos si hoy esta

a su gusto. .
EL CONDE. probdndolo.

;Qué es esto? (Con asco.) jAgua indecente de
achicoria..., y recalentada.... y fria!... Vamos, las
sobras del café de anoche, que ya era malo adre-
de... (Cogiendo el pan y tratando de partirlo.) ;Y
de donde habéis sacado esta piedra que me dais
por pan?... Con ser tan duro, no lo es tanto como
vuestros corazones.

VENANCIO

Culpa del panadero, senor...

EL CONDE

Culpa de vuestra sordidez villana. (Les arroja el

pan.) Echad esto g vuestros perros,, y dadme a mj



EL ABUELO.—JORNADA 1V 233

lo que para cllos tenéis, pues de fijo les dais trato
mejor que a mi. Guardad esta preciosa vajilla, no
se os deteriore, no se os desgaste en mi servicio.
(Arroja al suelo todas las piezas de loza y laton.)
i Queréis aburrirme. queréis hacerme imposible la
vida! Al altimo pastor de cabras. al dltimo men-
digo que llegara con hambre a vuestra puerta, le
dariais la limosna sin humillarle. ;Por qué. ingra-
tos. me humillais a mi?

VENANCIO. que aterrado, lo mismo que Gregoria,

no sabe por dénde salir.

Se servira otra vez... Nosotros...
EL CONDE, con arrogancia.
No quiero. Me quedaré en ayunas.
SENEN
Eso no. Mandaré traerlo del café...
EL CONDE

No te molestes... (A4 Venuncio y Gregoria. con ma-
jestuosa indignacion.) No tenéis ni un destello de
generosidad en vuestras almas ennegrecidas por la
avaricia; no sois cristianos; no sois nobles, que
también los de origen humilde saben serlo; no
sois delicados, porque en vez de dar un consuelo
a mi grandeza caida, la pisotedis; vosotros, que
en el calor, en el abrigo de mi casa, pasasteis de
animales a personas. Sois ricos...; pero no sabéis
serlo. Yo sabré ser pobre, y puesto que con vues-
tras groserias me arrojais, me iré de esta casa, en
que no hay piedra que no llore las desgracias de

Albrit,
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SENEN, con afectada gravedad y adulacién.
Los deseos de la Condesa son que se prodiguen

al sefior todas las atenciones (ue se merece por su
categoria...

EL CONDE
Ya-lo veis: esa mujer liviana y sin pudor es
mas cristiana que vosotros y mas generoSa y de-
licada.
VENANCIO, "turbadisimo, tragindose la ira.
La Condesa no puede mandarme.... yo..., digo.
la Condesa es mi sefora... duena de todo...

GREGORIA, vivamente.
De La Pardina no.
VENANCIO
L.a Pardina es mia.
EL. CONDE. arrogante.

Sea de quien fuere, y en tanto me decido si me
quedo o me voy. no quiero veros. Idos de mi pre-
sencia,

VENANCIO, dudando.
Decidalo pronto, porque...
EL CONDE, despidiéndoles con gesto de autoridad.
Pronto.
VENANCIO, saliendo con Gregoria.
Suframosle un dia mas, un solo dia,
GREGORIA

Y es mucho.... jjinojo|
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ESCENA 1II
EL. CONDE y SENEN,
EL CONDE, serendandose.

Siéntate aqui. Senén... Tengo que hablar con-
ligo.

SENEN. con fatuidad, sentdndose.

Nada mas temible que esta plebe hinchada, senor;
estos patanes hartos de bazofia. que porque han
logrado reunir cuatro cuartos se atreven a medir-
se con las personas comilfot...

El. CONDE

La villania es perdonable; la ingratitud. no...
En mi cuarto habia un lavabo bastante bueno. muy
comodo- para mi. Ayer mie lo han quitado esos
viles, poniendo una palangana de latén de este
tamaiio, como las que hay en los asilos...

SENEN. afectando indignacion.
iQué atrocidad!
EL. CONDE

Parece que escogen las servilletas y manteles
mis sucios para ponerlos en mi mesa. Saben que
me gusta la manteleria limpia...

SENEN

Pues, como he dicho. traigo instrucciones preci-
sas de la Condesa... {Oh!. crea usia que si se en-
tera de estas infamias se pondra furiosa.

EL CONDE

Si. Me odia, como yo a ella; pero no desconoce

que mi persona exige atenciones, respetos, .,
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SENEN
iQué duda tiene!...
EL. CONDE
Y aunque obra suya es, seguramente, la intriga
que se traen Carmelo y el Doctor para arreglarme
una jaula en los Jerénimos...
SENEN, haciéndose de nuevas,
jOh!. no sé..., no tengo noticia...
EL CONDE
Pues si; desde ayer andan de mucho trasteo
conmigo. Yo les calo la intencién... y me hago el
tonto... Pero dejemos esto, Senén, que de cosa
mas grave v de mayor trascendencia para mi quiero
hablarte.
SENEN
Ya escucho.

EL CONDE, receloso,
;Nos oye alguien?
SENEN
Nadie, seiior. Fstamos solos...
EL. CONDE

Estos miserables se ponen en acecho tras de las
puertas, ovendo lo que se habla,

SENEN, examinando las puertas,
Nadie nos oye. Puede hablar el excelentisimo se-
fior don Rodrigo de Arista-Potestad.
EL CONDE

Dudo mucho que seas bastante afecto a mi per-
sona para responder a todo lo que te pregunte,
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SENEN
Usia debe contar siempre con mi adhesion in-
condicional... (Dandose importancia). como cuen-
to yo con que el sefior Conde no ha de pedirme
nada contrario a mi dignidad.
EL. CONDE, asombrado.
iTu dignidad!... Dispénsame: crei que no la
habias adquirido aiin... Ya sé que estds en cami-
no de adquirirla.... vas muy bien...
SENEN
Sefior Conde de Albrit, aunque humilde, yo...,
nie parece. ..
EL CONDE
Nada, nada. Ya no te hago las preguntas.
SENEN
jAh! Puede usia interrogarme con toda confian-
za. (Queriendo familiarizarse.) Seiior Conde..., de
usia para mi... (Se atreve a ponerle la mano en el
hombro.) Entre amigos...
EL CONDE
No, no, porque si salimos ahora con que hay
dignidad. o esta dignidad es incorruptible o es ve-
nal... En el primer caso, Senén. no me diras na-
da...: en el segundo... Soy pobre y no podré coti-
zarla en lo que vale.
SENEN, afectando seriedad.
Creo que nos hallariamos en el primer caso.
EL CONDE
Pues . hijo... (Despidiéndole.) Adios.
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SENEN, queriendo provocarle a la interrogacién,
para conocer su pf.‘l]SﬂT“i[‘“ln.

Si el sefior Conde me lo permite, diré una pala-
hra, Usia quiere preguntarme... algo referente a
su hija politica... en el tiempo en que tuve el honor
de servirla.

EL. CONDE
Y cuando atin no habias echado dignidad.
SENEN

La eché después... Y ahora. sin faltar al respeto
que debo a usia, tengo el sentimiento de manifes-
tarle que por gratitud, por estimacién de mi mis-
mo, por mil razones, no puedo en manera alguna
revelar secretos que no me pertenecen.

EL CONDE, con vivo interés.

No se trata de secretos... que quiza no lo sean
para mi. Quiero tan sélo informaciones exactas
acerca de una persona...

SENEN

\-Ei.

El. CONDE

Intimamente relacionada...

SENEN

Comprendidao.

EL CONDE

El pintor Carlos Eraul. Tu estuviste a su servicio
algin tiempo, ‘al dejar el de mi hijo; ti... (Con
ardor.) Senén. por lo que més quieras, por la me-
moria de tu madre, revélame cuanto sepas.



L. ABUELO.—JORNADA 1V 23

SENEN, con pujos de delicadeza,

Senior don Rodrigo, por todos los gloriosos an-
tepasados de usia, le ruego que nada me pregunte.
pues antes perderia la vida que responderle.

EL CONDE, con intenso afdn.

Dame al menos alguna luz... sin ofender a na-
die, sin faltar a los respetos que debes a tu ama.
Dime, jese hombre era de baja extraccion?

SENEN, secamente.

EL CONDE

dijo de un pobre vaquero de la ganaderia de
Eraul, en Navarra. (Senén responde afirmativa-
mente con la cabeza.) El cual, despedido por mala
conducta, .se meti6 a contrabandista. (Con triste
humorismmo.) Carlos, el hijo. también despunté por
el contrabando...

SENEN
iOh, no!...
EL CONDE

Sé lo que digo... Su genio pictorico le abrié ea-
ming, Fuera de la educacién artistica, que se de-
bi6 a si mismo y al estudio del natural, era un
ignorante, un. hruto...

SENEN
Poco menos.
EL CONDE

Ni alto ni bajo. moreno, de ojos negros.... vigo-
roso..., voluntad potente. (Senén afirma.) Su ape-
llido era Vicente, pero él firmaba con el nombre de
ganaderia: Eraul.




240 B, PEREZ GALDOS

SENEN
Exacto.

EL. CONDE

Le conocié Lucrecia en una de esas rifas o ker-
messes que organizan las sefioras para..,

SENEN, interrumpiéndole.
Basta, sefior Conde. No sé nada mas.

EL CONDE, imperioso,
Responde. g
SENEN, inflado come un sapo.
No sé nada. Usia no me conoce.
EL CONDE, rabioso.

Te conozeo, si. Tu discrecion no es virtud; es...
cobardia, servilismo, complicidad. No eres el hom-
bre digno que calla la culpa ajena; eres el escla-
vo, obediente a los halagos o al latigo del amo que
le compré. (Apostrofandole con solemne acenio.)
iMaldigate Dios. villano! Que la luz que me nie-
gas, a ti te falte! jQue enmudezca tu voz para
siempre. -que cieguen tus ojos! jQue vivas sin po-
seer la verdad. rodeado de tinieblas. en eterna y
terrible duda. palpando en el vacio. tropezando en
la realidad!... jQue busques la justicia, el honor,
y encuentres mentira. infamia. dentro de un vacio
tan grande como tu imbecilidad!... (Con despre-
cio.) Vete. vele; no te acerques a mi.

SENEN, a distancia.

jDemonio!... Saca las unas el leén... jHola,
hola!... (Vuelve el Conde a su asiento. Entra Nell
con un servicio de café, elegante, en bandeja de
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plata.) jAh.... senorita Nell!... (Ofreciéndose a
tomar de su mano la bandeja.) Déne aca.
NELL

No. no..., ya puedo:
SENEN, aparte a la nina.

Cuidadito con él... Esta de malas. (Vase.)

ESCENA TV
EL. CONDE, NELL y después DOLLY
EL CONDE
{Ah, Nell!... ;Qué traes ahi?
NELL
;Cémo habiamos de consentir que no le desayu
naras? Hemos reniido a Gregoria.

EL, CONDE

iOh! {Qué angel! ... A ver... jOh, esto si que es y
bueno!... Recién hecho... [Qué aroma!... Diog te
bendiga.
NELL

No merezeo yvo las bendiciones, sino Dolly. que
es quien ' te: lo ha hecho.
ElL CONDE
Pero la idea habra sido tuya. (Se sirve.)
NELL
No quiero engalanarme con plumas ajenas. La
idea fué de ella... Se ha puesto furiosa... Y a Ve-
nancio le ha echado una buena peluca.
EL' CONDE
jAtrevidilla!
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NELL
Le gusta cocinar..., y sabe... ;Qué tal esta?
EL. CONDE
Riquisimo... ;Dices que Dolly sabe cocinar?
NELL
Le gusta. Quiere aprender. Pues ahora esta pre-
parando un guisote, y luego te hara fruta de sar-
tén. Veras qué bueno.
EL CONDE
iQué criatura! Dile que venga.
NELL
Cree que estds enfadado con ella'y no se atreve
a venir.
EL. CONDE, imperioso.
Que venga. digo.
NELL, en la puérta de la casa, llamando.
A Dolly, que venga. Dolly. ven... Dice que no

esta enfadado.

DOLLY, con mandil de arpillera, remangados los brazos.
Abuelito, con esta facha no queria presentarme
a ti.

EL. CONDE

Ven..., no seas tonta... Gracias, chiquilla, por el
excelente café que me has hecho.

1

DOLLY

Y si me dejase Gregoria; te haria un arroz... que
te chupabas los dedos.



EL ABUELO.—JORNADA IV

EL. CONDE. sonriendo benévolo.
Bien. bien... Vaya. posees ¢l genio de dos artes
muy dificiles: la pintura y la culinaria.
DOLLY, haciendo una graciosa reverencia.
Para servir a usia, seior Conde.
NELL

Mientras nosotras estemos- aqui, no te faltara
nada. papaito.

EL CONDE. a Dolly.

Pues aplicate, hija, aplicate, y seras una exce-
lente cocinera. Quiza te conviene mas de lo que
crees. Y Nell. ;no gnisa?

NELL
iAy!. vo no sirvo para eso. Me da repugnan-
cia... Ademas. no sé; vamos. que no me gusta.
EL CONDE
(jﬁ{]ﬂ [.'Ilill Sf_‘{_‘;l'ln su lt’mpt’r’amt‘.nlm
DOLLY, sonricndo.

Fsta es tan' fimiistica. que para fregar un plato

es preciso que el plato esté limpio.
NELL, riendo.
Esta es tan a la pala la lana. que no'lava las co-
sas sino cnando estan muy sucias.
DOLLA
Claro.
EL. CONDE

Cada cual, chiquillas, es como es. y no puede ser
de otra manera. ;Y yo que no veia diferencia entre
vosotras!, Ahora. ne sblo os distingo, sino que os
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considero con absoluta desigualdad.  Ya separo
vuestros caracleres. Separo VUEStras voces. separo
vuestras almas... Sois el dia v la neche: el -alfa y la
omega. .., la... No. no os digo lo que pienso. pobre-

citas: no me entenderiais,

ESCENA V
EL CONDE, NELL. DOLLY, EL CURA y después D. PiO,
EL CURA
La paz sea en esta casa.
EL CONDE
Curiambro. buenos dias... Yo bien. ;y 14?7
EL CURA
Pasando... Ya me enteré... Venancio v Gregoria
se han Tlevado un mediano réspice. No se repetira el
disgusto: yo se lo aseguro al noble leén de Albrit.
ELICONDE
El leon de Albrit. que no teme las fieras. pero
siente repugnancia por las alimanas inferiores; ten-
dra que buscar otra cueva,
EL CURA
A prepésito de cuevas, el Prior de Zaratan., que.
entre paréntesis, quedo ayer encantadisimo de la
exquisita cordialidad con que usted le recibio. nos
invita hoy a tomar un bocadillo en su Meonasterio.
EL CONDE
;A mi también?
EL CURA

A usted principalmente. Iremos Monedero, An
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gulo v yo. en calidad de séquito, de cortesanos o
chambelanes de Vuestra Seioria, por no decir Ma-
jt‘stad.

EL. CONDE

Gracias... Pues no me opongo. A cortesia nadie
me gana. Visitaré gustoso el Monasterio.

EL CURA. a Nell. que le hace senas.

No. si vosotras no vais. No queremos estorbos
Ademas, Vieenta. la de Monedero. por mi conducto.
0s invita a comer en su casa y a pasar alla la
tarde.

EL CONDE

;La Alcaldesa?

EL CURA

Celebra su fiesta onomastica... Alli tendréis a
toda la juventud forida de Jerusa.

DOLLY

Lo siento... Mejor me estaba yo todo el dia en

mi cocinita.
NELL

i Tonta. si el abuelo no ha de comer ."u_]ui[

EL CONDE
;Como no?

EL CURA
Seguramente. los sefiores frailes no nos soltaran
dos tirones. Me figuro el convitazo que habra dis-

puesto: algo asi como las bodas de Camacho, o los
festines. de Liaculo. jEa. chiquillas, hoy secuestro
al leoi! Yo cuidaré de que no se aburra lejos de
vosotras.
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DOLLY
Malditas ganas tengo vo de festejo.
NELL, gozosa.
Si que iremos. Nos divertiremos mucho.
EL CURA
Nell es mas sociable. que Dolly... (A4 Dolly.}
Pero, tonta. ;jno te avergiienzas de que te vean Uz
nada?... jHuy, cémo apestas a cebolla!
DOLLY
Mejor. Pues a usted bien le gusta que le den co-
miditas buenas..., y bien se regodea y se relame.
EL CURA
Veremos lo que te dura esa ventolera de los afa:
nes domesticos... (Mira al Conde como pidiéndole
su parecer; pero D. Rodrigo. profundamente abs-
traido, no atiende a la conversacion.)
EL. CONDE, con una idea fija.
Cada cual. segin es...
DON PIO, con timidez, desde la puerta,
;Dan permiso?
Eli CURA
Adelante, gran Coronado.
DOLLEY
Hoy no hay leccion. Piito. Tengo mucho que
hacer.
NELL
jQué gracia! El juego de las comiditas. (Al
Cura.) Pues hoy me da a mi por estudiar de fir-
me, jea!
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EL CURA
iBravisimo !
NELL. eon«estimulo de amor propio.
Quiero aprender. quiero instruirme. La ignoran-

cia me avergiienza y cmpieza a estorbarme. Hoy

4

estudiaré por las des. ;Te gusta, abuelito?
EL. CONDE. divagando.
Cada una. segin su natural...
DON PIO, a Nell.

:Vamos? Y
DOLLY

Yo, a mis cacerolas.
NELL
Y yo. a darle la jaqueca a D. Pio.
EL CURA

Y yo, a ponerme de acuerdo con el Alcalde sobre
la hora a que hemos de salir. (Dando su mano al
Conde.) Vendremos por usted.

EL CONDE

Hasta luego. hijo.

EL, CURA, a las ninas.

Cuando terminen, la una sus lecciones, la otra
su trajin, preparense para la fiesta de Vicenta. Que
os pongais bien guapas. jeh?... Cuidado. chiqui-
llas, que representais en el mundo la gloria, la no-
bleza, la tradicional elegancia de Albrit.

DOLLY

Bueno, bueno. Estamos enteradas. (Se detiene
esperando que el abuelo la diga algo.)




248 B. PEREZ GALDOS
EL CONDE
Dolly...
DOLLY, presentando su mejilla.

Abuelito. ..
EL CONDE, besandola.

No estoy enfadado contigo. ;Y ti conmig
DOLLY
Lo estuve...; pero ya p‘;l:‘-‘r.')... (I""ﬂ‘.s'(' ga::um.)

EL CONDE. tomanda el brazo de Nell.

of

Nell, aguarda... Quiero asistir a tu leceion, Llé-
vame. hija mia, (Entran en casa seguides de don
Pio.)

ESCENA VI
Dormitorio del Conde.
EL CONDE. gue entra; DOLLY, barriendo.
EL CONDE
;Qué haces, chiquilla?
DOLLY

Ya lo ves: areglandote la leonera. ;No has re.
parado que esa bribona de Gregoria ni limpia aqui
ni barre?... Toda la casa la tiene como una tacita
de plata. menos esta alcoba tuya. que debiera ser
el ‘sagrario. ..

EL CONDE

Hija mia. comome wveo hien.i.

bOLLY

Te digo que la maldad de esta gente me suble-
va... Entérate de loque he dispuesto: entre la Pa-
corrita y yo hemos traido el lavabo bueno: que esos
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indinos quitaron de aqui para ‘ponerlo en nuestro
cuarto: luego te mudaremos' la cama. poniéndola
en aquel rincén. para que estés' mas resguardadito
del aire que entra por las rendijas de la ventana.
EL CONDE. embelesado.
iAdmirable! ;Y a ti se te ha ocurridg todo! eso?
- DOLLY
Todito ha salido de esta cabeza.
EL. CONDE. hesindola.
;Y has acabado ya tus guisotes?
DOLLY

Como te vas a comer con los frailes, he suspen-
dido lo que tenia preparado para hoy. Pera maiia-
na te haré una eosa muy rica. que a ti te gusla
mucho. :

EL CONDE. se sienta: la abraza.

Eres un angel... Lo uno no quita lo otro. Cabe
en lo humano que seas lo que eres... v al propio
tiempo criatura inocente. buena, quiza rematada-
mente buena. ;Verdad que si?

DOLLY

Pero ti no me quieves.

EL CONDE. confuso.

Si te quiero. Es que...

DOLLY

No vayas a creerte que yo hago estas cosas por
que me. quieras.. Pégame. y haré lo mismo. LEas
hago porque es mi deber. porque say tu nieta. y no
puedo ver con calma que a un cahallero como 11,
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poderoso en otro tiempo y duefiv de toda esta
comarca, le desatiendan gentes groseras, que no
valen lo que el polvo que llevas en la suela de tus
zapatos.
ELL CONDE, con viva emocion.

Deja que te bese una y mil veces. criatura. ;Con-

que ti...?
DOLLY

Y a esos indecentes que no se acuerdan de la
miseria que tu les remediaste, ni de que crecieron.
hierbecitas chuponas, en el tronco de Albrit; a
esos puercos, arrastrados. canallas, les estaria yo
dando en la cabeza con el palo de esta escoba hasta
que aprendieran a respetar al que honra su casa
solo con pisar en ella. ;

EL CONDE. empanada la voz por la emocidn,
iY ti..., ti piensas eso!
DOLLY
Y Io digo... y lo hago... Esta noche. cuando
vuelva del convite, te arreglaré toda la ropa. que
la tienes bien destrozadita. Esa panfila de Grego-

ria no da una puntada en tu ropa. Fijate en la de
Venancio, que parece un duque.

EL. CONDE cruza las manos y la contempla extatico,

tratando de estimular la vision en sus ojos enfermaos.

iY lo haces por mi. por mi!

DOLLY se sienta a su lado, la escoba entre las manos.

Sabiendo que me quieres menos que a Nell. Re-
conozco que Nell lo merece mis que yo, porque es
més fina... y ademds tan buena...
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EL CONDE, algoe perturbado.

Pero a ti.... a ti te quiero también. Dime la ver-
dad: ;te incomodaste porque ho te dejé subir con-
migo?

DOLLY

i Vaya con el desprecio que me has hecho... dos
noches seguidas! La primera vez, D. Carmelo y el
Médico. que cenaron aqui. me consolaban... Pero
anoche..., jay!. me entré tal tristeza, que no pude

dormir, 'y los ralos que dormi tuve suenos muy

malos.
EL. CONDE
+Qué sonaste? A ver si lo recuerdas.
DOLLY. con emocion nn tanto picaresea.

Pues sofié... Primero sofé que ta eras malo...
iYa ves qué desatino! Después sofié que entraba
en nuestro cuarto mi papa... con una cara lan
triste. tan triste.... y se llegaba a mi cama y me
daba muchos besos...

EL CONDE

Antes iria a la cama de Nell..,

DOLLY
Ni antes ni después... Yo sonaba que Nell no
dormia en mi cuarto. Ya ves, otro desatino.
EL CONDE
¢Y no te dijo nada tu papa?
DOLLY
Si; algo me dijo, juntando su cara con la mia:
pero no puedo acordarme: de eso si que no me
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acuerdo... iLuego hablaba tan bajito, tan baji-
tol.
EL CONDE
s lastima.
DOLLY. gon donaire,
No hagas caso. Lo que sofiamos es todo mentira,
ilusion.
EL CONDE
No aseguro yo tanto. Mi vejez resulta mas, can-
doresa que tu infancia. Yo creo en los suenos,

DOLLY
i Pues cuando ta lo dices...! (El anciano cae en
profunda meditacion. Dolly le observa cariniosa. es-
perando que reanude la conversacion.) ;Qué tie-
nes. papaito? ;Por qué estas Iriste?
EL CONDE
Hija mia. tu charla inocente. tu ingenuidad, tu
alma, que sale con tu voz y aletea en ftus resolucio-
nes, hacen en mi el efecto de un tremendo hura-
can.... jno entiendes?...: si, de un huracan que
me envuelve, me arrebata. me arroja en medio de
la mar...
DOLLY

i Abuelo...!

ELL. CONDE. levantandose. consternado.

Si; aqui me tienes forcejeando en medio de esle
oleaje de la duda. Una onda me trae y otra me
lleva..., y yo... ahogandome sin morir en esta in-
mensidad negra y fria... jOh: no puedo. vivir. no
quiero viyir!.., Senor, v la yerdad o la muerte...
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No te asustes, nina querida. Son arrebatos que me
dan, Tras esta duda quizd venga la certidumbre
que deseo. que pido a Dios con toda mi alma: cer-
tidumbre qire no sera la que pedi: sera otra, qué
sé yo... (Con ‘intensa ternura.) Dolly, ;dénde es-
tas? Ven a mi: cuelta la escobita v abrazame. (La
abraza estrechamente y la besa llorando.) Si eres
th, porque lo eres...; si no. porque...: no sé por
(qUé.... porque si.... no lo sé

ESCENA Vi
EL CONDE. DOLLY ¥ 'EL CURA.
EL CURA, en la puerta.

Pero. setior leén de Albrit. ;se olvida de que
abajo estamos esperandole?

EL CONDE: limpiandose las ligrimas.
Voy... Perdona... Me entretuvo esta chiquilla.
EL CURA. dando prisa.
No nos sobrara el tiempo.
DOLLY

Adios. abuelito. Toma tu ‘pale vy el gaban. (Le
da ambas cosas.) El dia esta bueno. Te divertiras
mucho,

EL CONDE, resignado, dejindose llevar.

Adios; hija mia. Quieren que vaya a Zaratin...

Pues a Zaratan. Hasta la noche.
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ESCENA VIII
Monasterio de Zaratin (Jerénimos).

Hallase situado en un fértil llano con ligera inclinacion
y corriente de aguas hacia el Mediodia. Lo resguardan
| los vientos septentrionales el verde muro de una selva espe
f sisima y la fortaleza de un monte, estribacién de la sierr
que por el Este se extiende en escalones hasta la mar. Ro
dedndolo frondosas arboledas de sombra, adorno y frato,
v tierras de cultivo y pasto. cerradas por tapia o setos vivos
en extension considerable.

La construecién rominica de la iglesia y de parte de
convento aparece bastardeada, y en algunos puntos ridicula
mente sustituida por horribles superfetaciones del pasado
siglo, de una imbecilidad gue causa enojo y tristeza. En
el frontis de la iglesia, en distintas puertas y ventanas
campea el escudo de Albrit, leén rampante con banderola
en la garra, y el lema: Potestas Virtus.

No lejos de la fachada de la iglesia, separade de ella por
{ anchurosa calle de chopos viejos, podados, llenos de jorobas
y arrugas, estd el portalén de ingreso. En una plazoleta mal
pavimentada de losetones verdinegros y resbaladizos. que fue.
ra de él se extiende, se para el coche que Cl)]'.ldl.]l"l‘ al conde
de Albrit y su acompafiamiento. Sale toda la Comunidud

a recibirle, con el Prior a la cabeza.

EL CONDE DE ALBRIT, EL CURA; EL MEDICO.
EL ALCALDE, EL PRIOR y MONJES.

Es el Padre Maroto varén toseo y agradabilisimo, eon
sesenla afios que parecen cincuenta: ni bajo, ni flaco, ni
gordo, admirablemente construido por dentro y por fuera,
con equilibrio perfecto de miseulos, huesos v cualidades
espirituales. La ingeniosa Naturaleza supo armonizar en ¢l
como en ninguno, la potente estruclura corporal con la
agudeza del entendimiento, Su indole nativa de organizador
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y gobernante en todo se revela; pero reviste tan habil:
mente de dulzura y gracia ] biaculo de su autoridad, que
ni sigquiera duelen los estacazos que sucle aplicar a los
discolos de su corto rebano. Sin su energia, actividad y me-
timiento prodiginso. el fénix de Zaratin no habria renacido

de sus cenizas.

EL CONDE, muy afeetuoso. contestando con exquisita ur-
banidad al saludo de hienvenida que en el portalén le
dirige el Prior.

Me anonada usted. sefior Prior, saliendo a reci-
birme con la dignisima Comunidad... Vamos. que

esto es hacer de mi un emperador Carlos V.

EL PRIOR

Para nosotros, imperio ha sido la casa de Al-
brit, y las glorias de Zaratan se confunden en la
Historia con la grandeza de los Potestades. (En-
tran en la calle de chopos jorobados; detras. res-
petuosamente. el séquito civil y [railuno.)

EL. CONDE, econ tristeza.

iOh. grandezas desplomadas!... Albrit y Lain
no son ya mas que polvo y ruinas. (Pausa solem-
ne.) Y agradezco mas los honores que en esta oca-
sion se me tributan. porque veo en ellos un abso-
luto desinterés. Serior Prior de Zaratan: el altimo
Albrit no puede corresponder a tan noble agasajo
‘on ninguna clas

se de heneficios; es pobre.
EL PRIOR
Nosotros también. En los tiempos que corren no

iay mas' riquezas que la virtud y el trabajo, y mas
vale asi,
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EL CONDE; patindose con intento de admirar las hermosas
campinas que a un dado v otro de la chopera se ven.
Admirable cultivo, Esta santidad agricultora es

un encanto... y un gran progreso, el tnico progre

so verdad.
EL PRIOR

Trabajamos porgque Dios lo manda. Dios quierc
que no eultivemos solo el cielo. sino la tierras la
tierra. que es el complemento de la fe.

EL CONDE

Y como la fe. la tierra no engana. Ella nos ali-
nienta, vivos; muertos, nos acoge...

Entran en el convento v pasan a una sala cuadrilonga
en cuyas paredes se ven rastros de un freseo decorativo, qu
borrosgo asoma per entre los remiendos de yeso. La silleria
es moderna v ordinaria, porque los monjes no tienen para
mas. El Plinl' liace al Conde la |J|'P.=|‘nl;1_,['ir'1r1 de los Pa
dres mids ancianos o mis significados por sus talentos. El
unn es notable por su facultad oratoria; el olro despunta
en la agronomia; aquél es tedlogo insigne; estolro, arqui
teeto.*No falta el organista ni el velerinario. que al propio
tiempo es algo canonista y muy buen eastrador de colmenas.
Terminadas las presentaciones, el Prior quiere obsequiar
al Conde y acompanamiento con un Mélaga superior que
le han enviado de su tierra para celebrar. Acéptalo el Con
de con galanteria y D). Carmelo con jubilo. Sirve un'lego vy

calan todos del finisimo licor.
EL ALCALDE, repantingado en un sillon.
jCompadres, vaya una vida que se dan ustedes!
EL CURA, repitiendo.
jBendita ‘sea la cepa que da este caldo! Debe de
ser la que, planto Noé,
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EL. MEDICO, en voz baja. a un fraile con quien platica.
Conviene que vea y aprecie las excelencias de
Zaratan desde el punto de vista de la vida organi-
ca y de las comodidades, porque. como buen aris-
tocrata. se inclina al sibaritismo.
EL ALCALDE, a un monje que despunta
en la agronomia,

Digame, compainero. ;de donde demonios han
sacado ustedes la simiente de esa remolacha forra-
jera que he visto en algunos tablares?

. EL FRAILE, con acento italiano.
Es de Lombardia. y también el grano turco.
EL ALCALDE

;Qué es eso?... jAh!.... el maiz... Buenas ca-
fias. Me han de dar ustedes unas mazorcas. Pues
¢y la alfalfa? Dan ganas de comerla... También
quiero simiente... Yo no ando con repulgos: soy
muy [rancote.... barro para adentro... Verdad que
también doy cuanto tengo..., el corazén inclusive. ..
(Pasando junto al Conde.) Sr. D. Rodrigo, yo que
usia, francamente. me dejariaya de hacer el cabha-
llero andante. y me vendria a vivir con estos con-
padres, que me parece.... vamos.... que no lo pa-
san mal.

EL PRIOR. que, deseuidandoss a veces. emplea
los tratamientos italianos.

iOh.... si monsefior viviera con nosotros nos
honraria extraordinariamente!

EL CURA. repitiendo.

Yo... se lo he dicho.... ilas veces que se lo he
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dicho!... Pero no quiere hacerme caso... El se lo
pierde.
EL PRIOR
Eccellenza, otra copita.
EL CONDE
No... Muchisimas gracias.
EL MEDICO
No puede desechar el recelo de que en Zaratén
careceria de libertad. ;Verdad, senores, que aqui
estaria tan libre como en su casa?
EL PRIOR I
Viviria en la méas hermosa y abrigada celda que
tenemos; comeria lo que mas fuese de su agrado;
se pasearia de largo a largo por nuestros plantios y
praderas, y estaria dispensado de asistir. a los ofi-
" cios. y de ayunos y penitencias. Si esto no es bue:
na vida, que me traigan al que descubra otra
mejor.
El. CURA, repitiendo,
Su edad exige cuidados exquisitos;, que aqui ten-
dria eomo en ninguna parte.
EL CONDE. con afabilidad.
Sefiores mios: yo agradezeo infinito su solicitud,
y me siento orgulloso del afecto que me desmues-
tran, deseando tenerme en su compania. Lo agra-
dezco en el alma: pero no puedo acceder a sus no-
bles deseos, no y no. Y rechazo la oferta, no por
mi, smo por la Comunidad. por lo mucho que la
quiero, la respeto y la admiro.
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EL MEDICO, aparte a un fraile.

i Viejo mas marrullero! ...

EL ALCALDE

Veremos por donde sale.

EL CONDE

Estoy bien seguro de que los sefiores monjes, a
los pocos dias de alojarme aqui; no me podrian
aguantar y renegarian de haberme traido. Créanlo;
tengo un genio imposible,

EL. PRIOR
jEccellenza. .., por Dios...!
EL ALCALDE, volviendo al grupo distante.
iZorro de Albrit, remolén pamplinero, si acaba-
ras por venir aqui y tomar lo que te den, aunque
sedn .ﬂ'(!{_!%lf‘i{
EL CONDE

Si, soy inaguantable. Cuando no ha podido do-

marme el infortunio, ;quién me domara?
EL. PRIOR. echdndose a reir y palmoteandole
en el hombro.

Yo.... si, monsenior, yo... jTambién suelo gastar
un geniecillo! ...

EL CURA, repitiendo.

La cultura, el tacto, el don de gentes del Padre
Maroto son una garantia de concordia... Viviran
én santa paz.

EL CONDE

Ademas, hay otro inconveniente. En mi vejez

triste no puedo vivir sin afectos; me moriria de
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pena si no pudiera tener a mi lado a mis nieteci-
llas, una de ellas por lo menos. la que escogiera
yo para mi compaiiia.

EL. ALCALDE, en alta voz.

Pues que las traigan. Es lo unico que falta en
Zaratan para que csto sea completo: un par de
ninas...

EL PRIOR

iAh!. eso no. Aqui no pueden vivir mujeres. Las
seforitas le escribirian con frecuencia.

EL CURA, repitiendo. sin beber, v aplicandose,
con finura, la palma de la mano a la boca.

Ya se iria jactendo. Y alguna vez podrian las ni-
fias venir a visitarle.

EL CONDE. un poco molesto.

Que no me conformo. ;Cuéntas veces he de de-
cirlo?

EL. PRIOR

Si, si... No se hable mas.

EL CONDE, con fina marrulleria,

No desconozco la fuerza de las razones expues-
las para convencerme. Ni quiero que vean ustedes
en mi un hombre terco. atrabiliario y desagrade-
cido... No, Prior: no. amigos mios. Mal genio len-
go; pero de las tempestades de mis nervios suele
surgir el juicio sereno y claro. Hermoso es Zara-
tan, simpaticos y agradabilisimos el Prior y sus
dignos cofrades. ;Quieren tenerme por compafiero
y amigo? No digo que si; no digo que no... No
debo aparecer ingrato. ni tampoco ansioso de un
bien que no merezco.
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EL PRIOR. repitiendo los palmetazos afectuosos.

iSi al fin, monsenor, hemos de comer juntos mu-

chos potajitos.... y nos hemos de pelear aqui...

como buenos hermanos!

El. ALCALDE. dando resoplidos.
[:';!i l‘.{ign r{tll"...]

El Médico y el Cura cambian una mirada de satisfac-
cion. Propone el Prior ensefar la sacristia, y dar un paseo
por la hucrta antes de comer, y a todos les parece idea
felicisima. Aungue ¢l buen Albrit ve poco, se presta con
galana urbanidad a que le muestren prolijamente las ima-
genes. los ornamentos, los vasos sagrados. El pobre senor,
en obsequio a los bondadosos frailes, hace como que lo
ve todo. v eon disereta lisonja de buena sociedad, todo lo
admira v alaba, hasta que el Prior, abricnde un estuche,
saca de él un ecdliz y se lo ensefa, diciéndole: «Esta her-
mosa pieza es donacion de la condesa de Lainio Inmitase
el anciano, vy después de preguntar a Muaroto si celebra en
la hermosa pieza, y de responderle el fraile que si. suelia
un terno..., y tras el terno una denominacion que es escdn-
dalo y azoramiento de todos los que cerca estdan, Hace el
Prior como que no ha oido nada, y siguen.

Se sirve la soculentisima y abundante comida en una
salita praxima al refeetorio, mientras come la Comunidad,
y sdlo asisten a ella, a mas de los forasteros. el Prior v
un monje anciano, el mas calificado de la casa. Muéstrase.
desde la sopa al calé, decidor y jovial ¢l buen Prior, arran-
cindose a contar salados chascarrillos andaluces de buena
ley; y el Conde, aunque con pocas ganas de conversacion,
v como atacado de tristeza o nostalgin, se esfuerza en cum-
plir la tirdnica ley de cortesia riendo odos los chistes, inclu-
g0 los del Alealde, el cual, después de un impertinente dispu-

tar sobre cosas triviales. barre para su casa. sosteniendq
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la supremacia de las pastas espafiolas para sopa entre todas
las del mundo, incluso las italianas. Termina desprotican-
do contra ¢] Gobierno, porque no protege la industria na-
cional recargando fuertemente en el Arancel... el [fideo
extragijero!

De sobremesa, propone el Prior un agradable plan para
la tarde: siesta, el que quisiera dormirla; después, paseo
hasta la casa de labor de abajo, que es la mds interesante;
visita a los corrales, establos y cabafias. y, por fin. solemnes

visperas, con Grgano, Salve, ete.

ESCENA IX
Corn en la iglesia conventual de Zarvatan,

EL PADRE MAROTO, en la silla prioral. A su lado EL
CONDE DE ALBRIT. Siguen a derecha e izquierda los
monjes. ocupando con sus venerables cuerpos méas de la
mitad de la silleria. En el centro, frente al facistol. los can-
tores. No hay verja que separe el coro de la iglesia, que es
tenebrosa, sepuleral, cavidad cuyos limites y contornos se
deslien en un misterioso ambiente, tachonado por las luces
de los cirios. En el fondo lejano se adivina. mas que se
ve, el altar mayor, disforme cagpinteria barroea y estofa-
da. A la derecha, un drgano pequeiio, nuevecito, de ex-
celente son. Toca con maestria el mismo fraile italiano que
antes hablaba de la simiente de alfalfa v remolacha fo-
rrajera.

ELL CONDE. que sin darse cuenta de ello. entrelaza

y confunde sn rezo eon sus meditaciones.

Senior de los cielos y la tierra, iluminame. dame
la verdad que busco... No muera yo sin conocer-
la... Que acabe mi vida con mis dudas horribles.
Padre nuestro. que estas.., Crei que la falsa es
Dolly y la legitima Nell.... y ahora creo lo con-
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trario: Dolly es la buena; Nell, la mala, la in-
trusa... Sefior, que no prevalezca en mi familia la
usurpacion infame... El pan nuestro...

EL CORO
Recordare Domine quid acciderit nobis... Intuere

et resprfz:e opprabn‘u—m- nostrym.
EL CONDE

No me tengas. Sefior, sobre esta zarza de las du-
das... Me revuelvo en ella y mi cuerpo es todo una
llaga... Dame la verdad y que la verdad sea puer-
ta para entrar en la muerte... Librame del oprobio
de mi nombre v aparta de mi descendencia el des-
honor,

EL CORO

Heereditas nostra versa es ad alienos, domus nos-
tree ad extraneos. ..

Suena con duleisimos acordes el drgano. Encantado de

.oirle, el Conde se inelina hacia el Prior para elogiar el ins-
trumento v las hdbiles manos que lo toean.

EL. PRIOR

jExcelente organito!... Regalo de su hijo de us-
ted, el sefor conde de Lain, que nos lo mandé de
Paris. La carta =n que me anunciaba este obhsequio
fué la ultima que de él recibi.

EL CONDE, que desvaria un poco afectado de la solemni-
dad del lugar y ocasién y de la ligubre poesia que alli
emana de todas las cosas.

Pues me lo habia figurado... Como apenas veo.
mi oido tiene una sutileza extremada, y en esos dul.
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ces acentos escuché la propia voz de mi pobre Ra-
ael resonando en la iglesia... jDesdichado hijo
mio! ;Verdad, Padre Maroto, que mi hijo mere-
cia mejor suerte? Pero la felicidad no es para los
buenos.

El Prior contesta con cabeceos, por no creer que es oca-
sion de largas conversaciones, y contintia rezando, Pasa
tiempo. La placidez del sitio, la suave temperatura, el mo-
nétono canto. determinan en el viejo Albrit una sedacion
duleisima, y recostandose sobre la derecha en el amplin
sitial, se adormece. A ratos se despabila, y perdida la no-
cion de la realidad, olvidado de dinde estd, dirige al Prior
palabras que éste estima de una incongruencia absoluta.
En aquel sopor, cuyas intercadencias no es posible apre-
ciar. ve vy oye ¢l desdichado pricer extranadisimas cosas.
Si al despertar tiene algunas por disparates, otras quedan
en =u mente como verdades incontrovertibles. No puede
dudar que su hijo Rafael se aparece en el coro, viniendo
de la iglesia, vestido de monje, y avanzando lentamente se
llega a su padre. v le habla,... Bien seguro esta de que le
dice algo, v mds le dijera si su imagen no desaparecicse

sithitamente, como una luz que el viento apaga.

EL PRIOR
;Qué dice el Sr. D. Rodrigo?
EL. CONDE
Me parece que hablo claro... La falsa es Nell.
Me lo dice quien lo sabe... (Enteramente despabi-
lado.) ;Ah! ..., perdone usted... No he dicho nada.
Fstas cosas no deben decirse. (Mira en torno suyo.
y nada ve. Pero advierte que han cesado los cdn-
ticos. ¥ que el oficio ha ¢oncluido, Ly Comumidiy

se retira,)
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EL PRIOR. levantandose.
Eccellenza.... hemos terminado nuestro rezo.
Tome usted mi brazo y saldremos.
EL. CONDE, apovado en ¢l brazo del Prior.
Es hermoso poseer la verdad.
EL PRIOR
Cuando se posee.
EL CONDE
Yo la tengo.
EL PRIUR
Verdades hay. amigo mio, que no merecen que
las poseamos. Vale mas la duda que ciertas verda-
des. Lo que hay que tener es fe.
EL. CONDE
También la tengo. A ella me acojo. y de ella
tomo mi energia para esta batalla con la espanto-
sa duda... (Con grande extraneza.) Pero digame,
;doénde se meten Carmelo y el Alcalde y el Médico
de Jerusa? No les siento. ;Es que estin todavia
examinando carneros y vacas?
EL PRIOR. retardando la contestacién. que supone
ha de ser penosa para el anciano.
Pues D. Carmelo...
EL. CONDE
;Es que duerme atin la siesta para empalmar me-
jor la comida con la merienda? Me asombra que
el Alcalde, que es tan beato.... por dar ejemplo a
las masas. como él dice.... no haya venido g las
visperas,
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EL PRIOR, arrancédndose. por aquello de el mal camino
andarlo prontos.
Seiior Conde de Albrit. esos sefiores se han vuel-
to a Jerusa.
El. CONDE. pardindose en firme, erguido. El estupor
contiene atin el estallido de su ira.

iSe han vuelto a Jernsa...!

EL PRIOR, resueltp.

Esos caballeros piensan, como yo, que el sefior
Conde debe permanecer aqui.

EL CONDE, airado.

Me han traido con, engafio, me dejan con perfi-
dia..., se van... Me encierran como a una bestia
dafina... {Me ponen en manos del carcelero. que
es usted. la Comunidad... Zaratan maldito!

ESCENA X
Atrio ‘de la/iglesia.—Alameda.—Portalon.

EL. CONDE, ElL. PRIOR: algunos monjes, que a dis-
tancia se mantienen observando la éscena. prontos a inter-
venir en ella, si lo ordena el Superior con sefia o simple
mirada.

EI. PRIOR

Yo ruego al ilustre Albrit que se sosiegue. y que
vea en esto un acto sencillisimo. dietado por la
amistad, por el afecto que todos le profesamos.

EL CONDE

jEncerrarme traidoramente. como a un loco,

gomo @ un criminal!
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EL PRIOR. empleando la persuasion v buenos modos,

que estima mas eficaces,

Eccellenza. considere que estd en su casa... ;No
dice nada a su espiritu la paz de este santo insti-
tuto? Cuantos aqui vivimos consagrados al servicio
de Dios y al trabajo de la tierra, somos sus ami-
gos. no sus carceleros.

EL CONDE

Estimo la buena intencién, sefor mio: pero a mi
no se me enjaula, atentando inicuamente a mi li-
bertad.

El. PRIOR

;Y para qué quiere usted esa libertad mas que
para calentarse los sesos. acometiendo empresas
ideolégicas en busca de una luz que no ha de en-
contrar? (Queriendo acariciarle.) Créame a mi.
que soy su amigo. Estog sefiores dejan a mi cuidado
al leon de Albrit, y yo respondo de que. pasada
esta efervescencia de amor propio, monseior nos
lo agradecera. Mi Orden me manda acoger al des-
valido, y practicar en todo caso las Obras de Mi-
sericordia.

EL CONDE, decidido a partir.

Muy bien. La novena dice: «No encerrar al pro-
jimo contra su voluntad...»n Digame usted por dén-
de se sale.

ELL PRIOR, domindndoese, v persistiendo
en los procedimientos de dulzura.

Por segunda vez, Sr. D. Rodrigo, le invito a con-
siderar que es locura oponerse a esta santa reclu-
sion. dispuesta por la familia. patrocinada por los
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amigos. aconsejada por la Facultad... En ninguna

parte tendra monseiior la paz. la tranquilidad y los

bienes materiales que aqui le prodigaremos sin tasa.
EL CONDE, cada vez mas colérico.

Maldigo a la familia, maldjgo a los amigos. a la
Facultad y a este endiablado laberinto de Zaratan.
donde quieren que yo me vuelva loco... Pronto, se-
nor Prior. mande usted que me franqueen la salida.
(Avanza con paso resuelto por la alameda de cho-
pos jorebadas.)

EL PRIOR. tras él. suplicante.

Reflexione usia. sefior Conde: considere que
ofende a Dios renegando de este santo recogimien-
to. en que la Religién y la Naturaleza le ofrecen
(19“",‘&”50 v pa?..,.

EL CONDE. revolviéndos: forioso.

No me hable usted de #Religion... Aqui no Ia
quiero... jAqui donde tendria que oir las misas
que dice usted con ese caliz!... (Con ligera in-
flexion humoristica, que chisporrotea en medio de
su indignacion.) Del caliz nada tengo que decir.
porque esta consagrado... [Qué culpa tiene el po-
bre caliz!... jPero la misa.... usted.... esa tal!...
No. no quiero vivir en Zaratdn: no quiero estar
preso... ;Ni quién esa cual para encerrarme a
mi?... Me encierra por que no haga piblicas sus
ignominias... |Y el Prior de Zaratin es su com-
plice; el Prior de Zaratan dice misa en su caliz;
el prior de Zaratin se presta a ser mi carcelero
para que no hable, para que no investigue, para
que no descubra la verdad odiosa! Pero no les
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vale. no, porque ahora mismo, Sr. D. Maroto o se-

fior D. Diablo. va usted a mandar que me abran

aquella puerta que jamas, jamas ha de volver a

abrirse para el conde de Albrit.

EL PRIOR, ya cargado. con fuertes ganas de meter mano al
viejo procer v hacerle entrar en razén por el procodi-
miento mas expedito.

Seiior Conde. que ya me va faltando la paciencia.
EL CONDE
iLa salida.... pronto. la salida!
EL PRIOR, apretando los punos.

Le digo a usted que conmigo no se juega. Albrit
es un nifo, y como a lal habra que tratarle. A los
ninos manogos ge les sujeta y se les...

Acéreanse varios frailes. a guienes el Prior ha hecho
sena. El Conde, que en sus tiempos ha sido un excelente
boxeador, se prepara de pufios v brazos. dande a entender
su proposito de romper craneo o clavicula. ¢ hay alguien

tan osado que ponga la mano en =u ancianidad venerable.

EL CONDE, con bravura caballeresca,

Abusas ta, Prior, de la desigualdad de nuestras
fuerzas, y porque me ves solo pretendes acoguinar-
me. Pero yo te aseguro que si me vence el ndme-
ro, no sera sin que caiga al suelo alguno de estos
bigardones, y bien podria suceder que el que caiga
no se levante mas.

EL PRIOR. Aunque no ha boxeado nunca, es hombre de
empuje: sus puiios cerrados igualan a la maza de Fraga,
y los misculos de su brazo compilen en elasticidad vy

fuerza con el acero. La actitud guerrera del anciano le saca
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de quicio, ¥y su primer impulso es dar cuenta de él. sin
ayuda de sus cofrades.
Ahora lo veremos. iLeoncitos a mil...
EL CONDE. ciego de ira, poniéndose en guardia.

iAqui te espero!

Rodean los frailes al Prior, haciéndole ver con gestos y
palabras expresivas la inconveniencia de emplear la fuerza.
Basta un momento de reflexion para que asi lo comprenda
Marote: se domina; encnénfrase en la posesion plena de
sus facultades perfectamente equilibradas: se rie de s
mizmo, se rie del Conde con mds ldstima que menospre-
cio y manda que se le abra la puerta.

EL CONDE

iAh. se me obedece al fin!... Abierta la jaula, el
leén recobra su libertad... jAy del que quiera su-
jetarle! (Sale presuroso. y se aleja con tal viveza,
sacando brios de sus piernas cansadas. que su rd-
pido andar parece milagroso.)

El. PRIOR, rodeado de los frailes, viéndole partir.

iPobre demente!: te ofrecemos el descanso, y lo
rehusas; te damos el olvido de lo pasado. y prefie:
res revolver las escorias inmundas de tu deshonra-
da familia. Rechazas nuestra dulce compafia por
correr tras un enigma cuya solucién no has de en-
contrar...; no, no la encontraras, porque Dios no
lo quiere... (Hablando para si.) No, no lo quiere;
vo. tnico mortal que sabe la verdad, no puedo de-
cirtela, y aunque pudiera, menguado y discolo vie-
jo. no te la diria... (Alto.) Mirad, mirad coémo co-
rre. Ni una sola vez ha mirado para atras, La inse-
guridad de su paso denuncia el tumulto de sus
ideas...
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UN FRAILE
Toma la direccién del Paramo.
EL PRIOR
Quiere ir como hacia la mar.
OTRO FRAILE
Hacia el eantil de Santorojo.
EL PRIOR
Divs ataje'sus pasos si van en busca de la muer-
te. Recémosle un' Padrenuestro. (Rezan.) Ya no

se le ve... Cae la tarde, hermanos: 'vamonos a ce-
nar en paz y en gracia de Dios.

ESCENA X1

Meseta drida. en la cual no creeen mas que cardos vy alia-
gas. A trechos, rocas de singulares formas que parecen
cuerpos a medio salir del suelo arenoso. Termina la pla-
nicic por el Norte bruscamente, como. si'la tajaran de un
golpe con aria formidable. AlF estd @l filo del cantil,
colosal muralla que del mar ‘se eleva. en algonos sitios con
declive de pefias escalonadas, en olros con una verticali-
dad espantable, tervorifica. La altura varia, por la desigual-
dad de la rasanle en la meseta; pero en ningupa parte deja
de ser tal. que  dificilmente la soporta sin vérligo la mi-
rada. Sube de lo profundo el murmullo hondo vy persis.
tente de la mar. dando testarazos en la base del cantil.
Anocheee, El cielo es tempestuoso.

EL. CONDE, solo, andando lenta y descompasadamente, fa-
tigado ya de la carrera que emprendié en su fuga de
Zaratdn,

Ya me lo decia el corazon... Carmelo. el Medi
quillo y ese Alcalde que envenena a media Huma
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nidad con sus fideos falsificados. han vendido sus
conecieneias a la infame. jHechuras mias habian
de ser! Yo les favoreei. ellos me crucifican. me es-
carnecen, quieren enjaularme. jDios mio, las ve-
ces que le he matado el hambre a ese Pepillo Mo-
nedero, cuando venian inviernos crudes y no po-
dia trajinar con sus caballerias!... Con el vino
que me ha robado. cuando me traia las tercerolas
de Villaran. se podria emborrachar Carmelo, cuyo
vientre es una bodega... Al padre de ese medique-
jo le libré de presidio, cuando las talas de laln,
Era un hombre que siempre que Rafael o yo pasa-
hamos por su lado. se ponia de rodillas, y teniamos
que darle de palos para que se levantara... Y aho-
ra, jay!... jGeneracién ingrata, generacion des-
creida y que nada respetas. generacion parricida.
pues devoras el pasado. y menosprecias las gran-
dezas que fueron! El honor. la pureza de los nom-
hres. ;qué son para estos menguados. que se pasan
la vida hociqueando en el suelo, para recoger el
pedazo de pan que la suerte les arroja? Son de
vista baja, y no ven el cielo, ni el sol que nos alum-
bra... Y ahora. recobrada mi libertad. voy detris
de mi idea. como los Reyes Magos tras de la es-
irella que les guié al pesebre en que acababa de
nacer la verdad. (Detiénese. un tanto sobrecogido
del espantoso estruendo de la mar en aquel sitio.
Retumba el suelo. Las olas. en pleamar. penetran
en tortuosas cavernas y.se revuelven con furia en
las profundidades tenebrosas.) ;Coémo brama! Mal
vino trae esta noche el agua... Y alla, el reventar
de la ola suena como cafionazos... Desde este bor-
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de distingo el tremendo salivazo de espuma cuando
lo escupe para arriba... jHermoso. sublime! (Con-
tintia andando, no sin dificultad. porque va de cara
al viento, que sopla del Oeste en rachas violentisi-
mas.) Vaya con el aire..., hay que ponerle la proa
sin miramientos. y cortarlo con la cabeza, después
de bien asegurado el sombrero. De nada me sirve
el palo... {Qué soledad! O yo no veo absoluta-
mente nada, o no pasa alma vivienlte por estos si-
tios... ;Quién demonios. quién que no sea el es-
trafalario Albrit, este loco enjaulable. se ha de
arriesgar por el horrible Paramo en noche tem-
pestuosa? (El viento le hace girar sobre si mismo;
tiene que acudir con ambas manos al sombrero; el
palo se le cae.) jHola. hola! ;Esas tenemos. se-
nor vientecito? Pues ahora nos veremos las caras.
Primero se cansara usted que yo. Recojo mi palo,
y adelante. Potestad me llamo: no hay quien me
rinda. (Es ya noche cerrada, noche ligubre, de cie-
lo revuelto. invadido de negras nubes veloces, que
corren hacia el Este, montando unas sobre otras,
acometiéndose... Por entre sus vellones deshilacha-
dos se deja ver. a ratos, la luna creciente, despa-
vorida, que con su lividez ilumina e] Pdrame, y
da siniestro relieve a los perascos esparcidos. los
cuales semejan aqui gatos en acecho. alli esfinges
egipeias, mas adentro esqueletos de ballenas.) Va-
va..., parece que afloja la racha. No podia ser me-
nos. jVientecitos a mi...! Adelante... (Sorprendi-
do de oir una voz que parece humana.) ;Qué voz
es esa? Sino es que el viento se da a la imitacion
del graznido de los hombres, ha sonado una voz.

Bl
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(Pardndose para oir mejor.) Si, hasta parece que
oigo mi nombre... No, no; es el viento, que sabe
pronunciar la ultima silaba: brit.... brit...

En direccién contraria a la que lleva el Conde avanza
un hombre; pero como anda a favor del viento, més bien
parece que vuela. Lo que en tan extrafo sujeto aparentd
alas son faldones de un largo abrigo. Pasa veloz junto al
Conde. Se para no sin gran esfuerzo, le llama... vuelve a

llamarle.

ESCENA XII
EL CONDE: DON PIO, sin sombrero, que le ha sustrai-

do el huracan; lleva bufanda al cuello, que se enrosea y
desenrosca a cada instante; leviton largo, que se le pone
por montera; los pantalones urremangados.

EL CONDE, con voz firme.

;Quién es..., quién me llama? Si es el viento...,
perdone. hermano. no llevo suelto.

DON PO, que se ve obligado a agarrarse al Conde
para no caer.
Soy yo, senor. ;No me ha conocido? Soy Pio, el
profesor de las nifias.
: EL CONDE
iAh, Coronado!... Acabiramos. ;Y qué traes
por estos sitios tan amenos, en noche tan deli-
ciosa?
DON PIiO

En el momento de encontrar a usia buscaba mi
sombrero, que arrebaté el viento,




EL ABUELO.—JORNADA IV 27D

EL CONDE
Pues no es facil que te lo devuelva. Si temes
constiparte sin sombrero, ponte el mio. En verdad.
no me sirve mas que de I‘Ff‘\l'hrj...
DON PO
Gracias. senor Conde. Estamos ¢n el peor sitio.
Agarrémonos bien el uno al otro. y vamonos a lu-
gar mas abrigado y seguro... Por aqui. sehor...
(Se agarran y se internan. alejandose del cantil,)
EL CONDE
Por lo visto. las revueltas del Paramo te son {a-
miliares,
DON Pi0 4
Si. es mi paseo favorito. Esta soledad. esta ari-
dez. este ruido de la mar me enamora. Llega para
mi un momento. al terminar el dia, en que me
hastian de tal modo las personas. que me arrimo
a los animales; pero me hastian también los do-
mésticos, y busco la compania de los lagartos, de
los saltamontes. de los cangrejos y de todo lo que
mas se diferencia de nosotros.
EL. CONDE
Comprendo tu odio al género humano, infeliz
Pio. Dicenme que eres muy desgraciado en tu casa.
DON PIO. llevdndole a un sitio resguardado del viento.
Si, sefior. Mas de una vez he venido a estos can-
tiles con el proposito de arrojarme por el mas em-
pinado, Pero...
EL CONDE
Te ha faltado el valor,
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DON P10, candoroso.

Si. sefior... Me faltan animos. Esta noche misma
llegué decidido, tan decidido que ya me estaba vien-
do cenado por los peces: pero en el momento cri-
tico. ..

EL. CONDE

Matarse... iQué loeura! Hay que luchar. luchar

sin de:mayo para aniquilar el mal.
DON PI0O. con tristeza.

iAh!, eso no es para mi. Luche quien pueda. Ya
no sirvo; naci para dejar que todo el mundo haga
de mi lo que quiera. Soy un nino. senor Conde.
no un nino de raza humana, sino de la raza ove-
juna: soy un cordero, aunque me esté mal en de-
cirlo. Naci sin earacler, b sin caracter he “i‘.;{:uil; a
viejo. Permitame que me alabe. Soy el hombre mas
hueno del mundo; tan bueno. tan bueno que casi
he llegado a despreciarme a mi mismo. y a futrar-

me. con perdon. en mi propia bondad.

El. CONDE

Y tuya es una frase que corre comg proverbial
en Jerusa: « Qué malo e: ser bueno!»
DON PO

Porque de la bondad me bienen lodas mis des-
graciag.... parece mentira. En mi no encuentro
fuerza para hacer dano a ningun zer. llamese mos
quito. llamese mujer u hombre. Donde yo estoy
esta el bien. la verdad, el perdén, la dulzura.... v
llueven sobre mi las desdichas como si mi bondad
fuera un espigén de metal que atrae el rayo... Se-



EL ABUELO.—JORNADA I%

fior. he llegado a un extremo tal de sufrimiento.
que ya no puedo mas ;quiero arrojar por ese car-
til el fardo de mi bondad. que es mi vida. Mi vida.
o sea mi hondad. va me enfada. me apesta. me re-
vuelve el estomago... jVayase a los profundos abis-
mos. bendita de Dios!

EL CONDE

Ten paciencia. Pio. Si eres tan hueno, Dios le
dara tu merecido... Pero si hemos de charlar des-
ahogando en la confianza y la amistad reciprocas
las penas de uno y otro. no sera malo. bendito Co-
ronado, que me lleves a un sitio comodo donde
pueda sentarme. Por mi nombre te juro que estoy
(‘ﬂ]]ﬁadﬂ.

DON PI0, guidndole.

Precisamente llegamos a un recodo donde estare-
mos a cubierto del vendaval. Entre estas penas
enormes. que parecen dos formidables canénigos
con sus sombreros de teja. he descabezado yo mis
sueiiecitos algunas noches que he dormido fuera de
casa. Aqui podemos sentarnos; sohre esta limpia
arena llena de caracolitos. y hablar todo lo que nos
dé la gana. (Se sientan.)

ELL. CONDE
Dime. Pio. ;al fin se murié tu mujer?
DON Pi0, tocandn las castafiuelas,

iAl fin!l. si, sefior. Dos afios hace ya que el In-
fierno la quiso para si.

EL CONDE
jCuanto habras padecido. pobre Coronado!
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veras te digo que no hay en lo sociedad vicio mis
desorganizador ni de peores consscuencias que la
infidelidad conyugal: y cuando ese atroz delitn
trae el falseamiento de la ley del matrimonio y el
fraude de la sucesion, no hay palabra bastante dura
para anatematizarlo. Pues bien: aqui donde me
ves, yo estoy en el mundo para combatir y anular
las usurpaciones de estado civil, producidas por el
desacuerdo entre la Ley y la Naturaleza. Nuestros
legisladores no han tenido valor para abordar este
problema. Yo lo tengo. He declarado la guerra a la
impureza de los nombres y a todas las ilegitimi-
dades producidas por el infame adulterio.
DON PIO, embobado.
Ya... ;Y qué hace el senor Conde para...?
EL CONDE

Por de pronto. descubrir la usurpacion..., sacar-
la a la vergiienza piiblica...;Te parece poco? (Don
Pio, ensimismado, no dice nada.) Pero no hable-
mos ahora de mis cuitas, sino de las tuyas. Tu
mujer, segun creo, te dej6 un mediano surtido de
hijas.

DON PIO. secamente, mirando al suelo.
Seis...
EL CONDE
Que son seis arpias, segiin se cuenta.
DON PIO. con afliccion.

Llamelas usia demonios o fheras infernales, pues
arpias es poco. No me tienen ningin respeto. ni
viven nada mas que para martirizarme.
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El, CONDE

iY lo aguantas! Tu hondad. pobre Coronado,
raya en lo inverosimil, porque si no miente el vul
go..., permiteme que te hable con una franqueza
que resulta tan extremada como tu bondad.... tus
hijas... no son tus hijas...

DON Pi0, después de una pausa.

Sefior, por duro que sea declararlo, yo... En
efecto: tan cierto como ésta es noche, esas hijas. ..
no me pertenecen.

EL CONDE

Y si de ello estds tan seguro. ;como las tienes
contigo?
DON PO
Por ley de la costumbre, que es la gran encubri-
dora de las perrerias que hace la bondad. Desde
que nacieron las tengo a mi Jado. Me quito el pan
de la boca para darselo a ellas... Las he visto cre
cer, crecer... Lo peor es que de ninas me que-
rian, y yo..., jpara qué negarlo?.... las he que-
rido, casi las quiero, no lo puedo remediar... (Al-
brit suspira.) No tengo vergiienza, ,verdad. sefior
Conde? No soy digno de hablar con un caballero
como usia.
EL CONDE
res un desgraciado. vy yvo quiero que seamos
amigos. Dime otra cosa: esas tarascas ;perma-
necen solteras?
DON PIO
Dos casaron con los primeros ladrones del pue-
blo. A una la abandond el marido, y esta otra vez
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en mi casa: empina el codo y me dice las cosas
mas indecentes que se le pueden decir a un hom-
bre. Maria y Rosario tienen por novios a dos per-
didos: el uno barbero, el otro muy dado al ma-
tute. Esperanza es loca por los hombres. y se va
tras ellos por calles y caminos. sin reparar que
sean soldados, amoladores o ftitiriteros. y Pruden-
cia, la mas chica, me ha salido un poco bruja. Echa
las cartas. cura por salutaciones... y roba todo lo
que puede.

EL CONDE, con piadosa ldastima.

No conozco otro ser mas dejado de la mano de
Dios. Sobre tu bondad caen todas las maldiciones
del Cielo. ;Coémo en tantos anos no has tenido un
dia. una hora de entereza de caracter, para echar
de tu lado a esas hembras espurias que te consu-
men la vida?

DON PIO

No me pida el sefior Conde que tenga caracter,
que es como pedir a estas pefias que den uvas y
manzanas. Soy hueno: me reconozco el mejor de
los hombres. En un punto esta que uno sea un
santo o un mandria. Mi mujer. que de Satanas
goce, me dominaba: me hacia” temblar con sélo
mirarme. Yo hubiera tenido valor delante de una
docena de tigres; delante de aquel monstruo no
lo tenia. Tan grande como mi paciencia era su
liviandad. Me traia los hijos; nacian en casa. Yo
le decia verdades como pufios; pero no me escu-
chaba. ;Qué habia de hacer yo con las pobres
criaturas, ni qué culpa tenian ellas? ;No las habia



EL ABUELO.—JORNADA IV 281

de tirar en medio de la calle! Crecian. eran gra-
ciosas. se dejaban querer. El tiempo me alargaba
la bondad. y yo era mas bueno cada dia..., y me
dejaba ir, me dejaba ir... Nunca tuve resolucion...
Maifiana sera otro dia, decia vo, y, en efecto. se-
fior. todos los dias, en vez de ser otros, eran los
misnmos... El tiempo es muy malo. es como la bon-
dad... Entre uno y otro hacen estas maldades que
no lienen remedio.
EL CONDE, meditabundo.

Buen Pio. tu filosofia resulta dafiina; tu hondad

siembra de males toda la tierra.
DON PIO

Déjeme que siga®contiandole para que acabe de
{i(‘!:i:frl'f*t']'al‘mﬂ. ].JU [IUL‘ Sllfl‘() Con esdas f'l]}l'-]‘l‘ﬂnﬂ-‘; a
quienes llamo hijas no hav palabras para decirlo.
Ellas me pegan. ellas me insultan. ellas me matan
de hambre, ellas gozan con mis dolores. con mi
vergiienza... jQué malas. qué malas son! Cada
una es un demonio, y juntas, el Infierno. Y que
no me vale huir de mi casa y abandonarlas. por-
que salen desaforadas a buscarme. y me cogen. v
me llevan por fuerza. y me besuquean y hacen mil
carantonas. Tengo el corazin tan blando. que cuan-
do veo llorar a alguien soy un rio de lagrimas.
Pues cuando alguna se pone mala. jsi viera usia
lo inquieto y apenado que estoy! Nada. que me
falta tiempo para correr a casa del médico, a la
hotica...

EL CONDE

Fres cosa perdida. Vas al abismo, buen Co-

ronado,
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DON PID, agitadisimo.

Lo sé, seiior Conde... Por eso pido a Dios que
me lleve pronto al Cielo. porque alli, lo que es
alli... supongo que podrd uno ser tierno de cora-
zon y de voluntad sin perjudicarse..., alli puede
uno ser todo amor, sin que le descalabren, le pe-
[lizquen y le aporreen. s
EL CONDE

El Cielo, si. Para ti no hay otro sitio. Aquel es
tu mundo, y no debiste, no, Coronado. no debiste
venir a éste.

DON PIO, con desesperacion.

;Pero acaso yo me he lraiﬂn.?

EL CONDE

Si no te has traido, puedes volverte cuando quie-
ras. Ahora comprendo la razon y excelente logica
de tus propésitos de suicidio.

DON PO, con efusion.

Me suicido porque soy un dngel y nada tengo
que hacer en este mundo.

EL CONDE, indicando la direceiin del cantil.

Es verdad... Vete pronto al tuyo. al Cielo. Por
hacerme compafiia no te entretengas.

DON PIO, que. sintiendo frio en la eabeza, se la cubre con
el pafiuelo, y anuda las puntas bajo la barba.

Si quisiera el sefior Conde prestarme su pafue-
lo para sonarme, pues el mio me lo he puesto por
la cabeza...

EL CONDE

Hijo, si; tomalo y suénate todo lo que quieras...
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Me parece que debemos continuar andando, porque
nos enfriamos, Yo estoy aterido.

DON PiD

Como el sefor Conde guste. (Levantase y le da
la mano.) El viento afloja; ahora se descubre la
luna.

EL. CONDE, andando los dos del brazo.

Pues en este momento. mi buen Coronado, se
me ocurre una idea que puede ser tu salvacion.
Th te libraras de todo el mal a que tu bondad te
ha traido, y yo tendré el gusto de producir en ti
el tinico bien que has disfrutado en tu vida.

DON Pi0, algo inguieto.
;Oué idea es ésa, Sr. D. Rodrigo?
EL. CONDE
Pues muy sencillo. Ti no tienes valor para lan-
zarte de este mundo al otro. El valor que a ti te
falta, a mi me sobra. Te agarro, te arrojo por el
cantil, y al llegar abajo ya eres cadaver y se han
acabado tus sufrimientos. (Pausa.)

DON Pi0. que se rasca la cabeza, metiendo la mano

por debajo del panuelo.

Fs una idea excelente. Por mi parte no me opon-
go... Al contrario... Lo dnico que temo es que la
muerte no sea muy rapida.

El. CONDE

;Pero qué estds diciendo? Morirds en menos de
cinco segundos. No. no encontrards muerte niejor.
ya emplees arma. veneno o el dcido carborico.
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Muerte instantanea. subita entrada en la felici-
dad, en el Paraiso, de que nunca debiste salir. Si
no me engafo. estamos en una parte del cantil que
ni de encargo. Aqui la cortadura es vertical, la al-
tura vertiginosa... Conque...

DON Pi0O, algo alelado.

Si, si... Pero ahoga caige en otro inconveniente,
y éste si que es grave, gravisimo, seior Conde.
Conio alguien nos habra visto venir haecia aca, facil
es que acusen a usia de mi muerte. v le metan en
la carcel.... y causa criminal al canto. por homici-
dio. con nocturnidad. alevosia... No. no. sefor
Conde. jCémo habia vo de consentirlo!

EL CONDE

Nadie nos ha visto, ni e¢ logico que sospechen
de mi... Decidete: ya ves qué facil, ahora... ;Oyes
la mar que brama, como pidiendo que le arrojen
algo con que entretenerse?... Pero hay mas, cari-
simo Pio: fignrate ti el chasco que se llevaran tus
hijas cuando vean que ya no tienen a quién mar-
tirizar, que se les ha escapado la victima..., jja!l.
ijal... Se revolveran unas contra otras. y furiosas.
tirandose de los pelos. se enzarzaran con unas v
dientes. ..

DON PI0, riendo.

Si, si.... y a ver quién les mantiene el pico...
iY que van a rabiar poco esas bribonas cuando yo
me vaya! Y econ qué jibilo les diré yo desde alla:
«Fastidiaos ahora, grandisimas puercas!...» Por
supuesto, créeame el Sr. . Rodrigo, al recibir la
noticia de que me ha tragado la mar, lloraran...,



ElL ABUELO.—JORNADA [V 285

porque. en medio de todo. me quieren... a su
T'I'lﬂd(l.
EL CONDE

Y ti a ellas también. Remachas tu bondad con el
tremendo deshonor de amarlas. Para poner fin a
tanta ignominia es preciso... (Le agarra perfecta-
mente por la cintura.)

DON PIO. riendo para disimular su temor.

Otro dia. seior Conde. otro dia... Esta noche
me encuentro algo destemplado,

EL CONDE. soltandale.

Como tu quieras.

DON Pi0, alejandose del cantil,

No podemos. no podemos tomar esa determina-
¢ién sin que yo escriba un papel en que diga que
sucumbo de motu proprio.

El. CONDE

Bien. No esta de mas hacer las cosas con la pre-

paracién y formalidad debidas.
DON PIO, gravemente,

Otra noche. después de disponerlo todo muy

hien. nos reuniremos todos aqui.
EL CONDE

Pues mira. ahora me alegro de que se quede la
funcion para otra noche, porque asi podras darme
algunas informaciones acerca de mis nietas...
Dime, ;en donde estamos ya?

DON P{O

Cerca del Calvario. en el lindero del bosque.
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EL CONDE

Pues al pie de la cruz echaremos otra sentada...

Me haras el favor de decirme...
DON PIO

Todo lo que el sefior Conde quiera.

Despéjase un poco el ecielo, y a la claridad de la luna
andan los dos anciunos con menos lentitud. Llegan al Cal
vario y se sientan ¢n la meseta de granito que sustenta luz
Crices,

EL. CONDE

Muy bien estamos aqui... Hablemos de Nell
Dolly, Dime. ante todo. ;ti te sientes con el saber.
con la suficiencia necesaria para instruir a mis
nietas? ;Te reconoces verdadero maestro de lo que
ellas ignoran?

DON PIO

Sefior Conde. yo...

EL CONDE

Nada, nada. deja a un lade el amor propiv »
respondeme. Olvidate de quién soy vy de quién eres.
Somos dos amigos.

DON PIO. olvidando las categorias,

Pues, amigo Albrit, diré a usted.... digo a usia.
que, tan cierto como ese astro es luna, yo no sé
una palabra de nada. Sabia. si. sabia mucho. aun-
que me esté mal el decirlu; pero las desgracias me
han desconcertado horriblemente el magin. Mi me-
moria es un desvan lleno de telarafias. Subo a él en
busca de mi sabiduria, y s6lo encuentro retazos
deshechos, trastos initiles... Y como soy hombre de
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i
conciencia, mas de una vez lg he dicho a D. Car-
melo que busque otro preceptor para las ninas...
Una sola ciencia, o arte mas bien, conservo en mi
caletre. Es lo tinico que me queda en esta disper-
si6n tristisima de mis conocimientos.
EL CONDE
;Qué es?
DON PiO

Pues la Mitologia. Todo lo he olvidado menos
el admirable y poético simbolismo de los griegos...
Es raro, jverdad? ;Y a qué debo atribuir que se
agarre a mi entendimiento la dichosa Mitologia?
Pues lo atribuyo a que en ella todo es falso. Ln
conciencia, sefior Conde, yo declaro que no puedo
ensenar a las nifias mas que dos cosas: la reforma
de letra. por Torio. y la fabula mitologica.

EL. CONDE

Ya no tendras que ensenarles nada. bendito Co-
ronado... Y ahora vamos a mi asunto: td que las
has tratado intimamente. ti que has vivido en con-
tacto con sus inteligencias en capullo. con sus co-
razones virginales, dime: ;cual de las dos te pa-
rece mas noble, mas moralmente bella. més digna
de ser amada?

DON Pi0, meditabundo.
No es tan faecil determinar...
EL. CONDE

Porque iguales no han de ser. En la Naturaleza
no hay dos seres enteramente iguales,
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DON PIO

Igualdad, en efecto, no hay. Los caracteres son
distintos. Vaya usted a saber si salen al padre. a la
madre o a los abuelos...

EL. CONDE

Yo no quiero que designes la mejor. Fighrate
que una ley ineludible te obliga a tomar una y a
sacrificar la otra. (Den Pio se muestra sorprendido
y confuso.) Hazte cuenta de que no hay mas re-
medio, de que no puedes evadir el dilema terrible.

DON PI0. rascindose la cabeza.

iVaya un compromiso! Pues si Ja cosa es tan

por la tremenda, si no hay mas solucion que esco-
ger una... (Decidiéndose. tras larga vacilacion.)
Pues... con todas sus travesurillas, con toda su in-
quietud diablesca y. si se quiere, desvergonzada. la
preferida es Dolly.
El. CONDE
.Y en qué te fundas para tu preferencia?
DON PIO, lleno de confusiones.

No sé... Hay algo en Dolly que me parece su-
perior a cuanto vemos en el mundo. O mucho me
equivoco, senor de Albrit. o la engendraron los
ingeles. |

EL. CONDE, gozoso de encontrar una ahrmacion,

Mi Rafael era un angel. Soy de tu opinién con
respecto a Dolly. agudisimo Coronado. Veo que tu
inteligencia sabe penetrar en la razén y fundamen-
to de las cosas. Y me figuro que tu juicio se funda
eni observaciones...
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DON Pf0O, con inocencia angelical.

Si, sefior..., también. Cuando estuvo aqui toda
la familia dos afios ha, observé en el sefior conde
de Lain la misma preferencia.

EL CONDE, excitado.

;De veras?... ;Qué me dices?

DON PIO
Cuando paseaban, que era las mas de las tardes,
Dolly iba colgadita del brazo de su papa.
EL. CONDE
iOh, Coronado ilustre, qué consuelo me das!
DON PIO. apoyindose en la rodilla de Albrit.
Y Nell del de su madre. Don Rafael idolatraba
1 Dolly.
EL CONDE
/Dices que hace dos afios?
DON PIiO
Y antes lo mismo. Después no volvié por aqui.
EL CONDE, animadisimo.

Pio, gran Pio. abrazame. La concordancia de tus

ideas con las mias me llena de jubilo.
DON PIO, con desaliento.

IEl senor Conde es feliz. Sus nietas le adoran vy
le dan mil consuelos. Yo, en cambio. tengo el In-
fierno en mi casa.

El. CONDE, gozoso.

Respira, hijo. Tus infortunios concluirdn pron-
to, gracias a mi. y te hartards de hienaventuranza,
y tu bondad podra explayarse. ser eficaz y servir de
ejemplo en el Cielo mismo, ‘
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DON PIO, sorprendido de la animacién de su amigo.
Parece que estda contento el sefior Conde.
EL. CONDE

i... jSiento en mi una alegria!... Me rio de

9

pensar en la cara que pondran Gregoria y Venan-
cio cuando me vean entrar. Esta noche cenaras
conmigo.
DON PI0, suspirando. -

Bueno; asi entraré mas tarde en casa. Cuando

llegue a las tantas. v cenado. sera ella.
EL CONDE

Te acompano. ;quieres?, y armados los dos con
buenas estacas, daremos un recorrido a las bribo-
nas de tus hijas. ,

DON P10, contagiado del humor festivo del Conde.
Por Saturno, padre de los dioses. sefior, que eso
seria un lindo paso. Pero, jay, como se vengarian
después las muy perras!
EL. CONDE, en vena de hilaridad.

iY ese bon vivant de Carmelo. y el Médico, que
creen haberme dejado preso en los Jeronimos, figii-
rate la cara que pondran!...

DON PIO, tocando las castaiivelas,

Si. si: estara bueno el sainete.

EL CONDE, impaciente.

Vamos, vamos, que ya es hora de que nos riamos
ti y yo. para desenmohecer nuestros espiritus, qui-
tandonos las murrias de esta noche lagubre... Ben-
dito Coronado, padre general de los pelmazos.




EL ABUELO.—JORNADA IV 291

compendio de todos los males que acarrea la bon-
dad, ya mereces la alegria... Ven a mi casa...
(Se agarran del brazo, y apoydindose el uno en el
otro se dirigen con incierto paso a La Pardina.)

ESCENA XIII

Comedor en La Pardina.

VENANCIO, GREGORIA y SENEN, disponiéndose a
cenar; después EL. CONDE y DON PIO. Gregoria pone
la mesa.

VENANCIO

Me parece mentira que estemos libres de ese es-

tafermo insoportable.
GREGORIA

iY qué descanso! Ya vivimos otra vez en la glo-
ria. Cenaremos tranquilos y nos acoslaremos dando
gracias a Dios.

SENEN
.Y estais bien seguros de que se conformari con
el encierro?
GREGORIA
Y si no se conforma, que llame a Cachan.
VENANCIO

Dice D. Carmelo que se quedé dormidito en el
coro. Pues como se desmande y quiera escabullirse,
no faltara quien le sujete; que el Prior de Zara-
tan no es hombre de mieles como nosotros, y las
zasta pesadas. (Oyese la campana de la pueria.)

GREGORIA, 1emblando.

jJestis me valga!




209 B. PEREZ CALDOS

VENANCIO

{Se

Ha sonado la campana... Alguien entra...
asoma a la ventana.) Sera Joseé Maria...
SENEN, que también se asoma.
iQué chasco. si fuera Albrit!...
GREGORIA, 1rémula.
Si me parece que he oido su voz diciendo: «jAh

de casa!»
VENANCIO

No puede ser... (Mirando ajuera.) jRayos y ji-
nojos; €l es!
GREGORIA
Sera un alma del otro mundo...
SENEN
Se ha escapado el ledn...
EL CONDE. entrando: tras él, D. Pio, que, distraido,
conserva su panuelo a la cabeza.
Si. aqui esta la fiera... Soy yo, mis queridisi-
mos Gregoria y Venancio; el propio Albrit. vues-
tro sefior que fué, después vuestro huésped. (Diri-

gese eon calma al sillon que sueie ocupar.) Y me

acompaia mi buen amigo D. Pio Coronado, a
quien veis en esa extrana facha porque el aire le
prive de su sombrero.
DON PIO. con timidez, quitandose el panuelo.
Perdon les pido... Me retiraré si estorbo.
EL. CONDE
Aqui no estorba nadie... (A4 Venancio vy Gre-

goria.) Ya t'i:mprr-nthar{-ie-: que no vengo a pediros
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nuevamente hospitalidad. Con vuestras groserias
me arrojasteis de La Pardina. No vedis en mi al
pobre importuno que, despedido cien veces, cien
veces vuelve. No: no entro en vuestra casa. entro
en la casa de mis nietas. a quienes necesito ver
esta noche.

VENANCIO

Sefior.... yo no he arrojado a usia... Es que se

crevo que estaria mejor en los Jeronimos,
EL CONDE
Al diablo ti y los Jerénimos!
GREGORITA
La santa Virgen nos ampare.
SENEN, queriendo meter su cucharada.
Lo que quiere decir el sefior Conde es que...
EL. CONDE, impacientr,

Lo que quiero decir es que necesilo ver a mis
nietas pronto. ;Dénde estin? ;Por qué no han sa-
lido a recibirme?

GREGORIA

Ha olvidado el sefor que las convidd la senora
del Alecalde.

EL CONDE. severo.

Que vayan a buscarlas inmediatamente. (Grego-
ria v Senén se ofrecen a traer a las nisias.) No. de
ti no me fio... Tampoco ti eres de fiar. Don Pio.
hagame el favor de traerme a Nell v a Dolly.

SENEN. lisonjero.

Iré yo también para que vea usia con qué soli-

citud ejecuto sus érdenes, (Vanse Senén y D. Pio,)
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VENANCIO, haciendo de tripas corazin.
El senor querra tomar algo.
GREGORIA
Como no contabamos con usia, nada hay pre-
parado.
ELL CONDE
Os lo agradezco. Cuando vengan mis nietas de-
cidiré. Ti. Venancio. me haras el favor de ir a la
Rectoral y decir a Carmelo que deseo verle esta
noche.
VENANCIO -
El sefior Cura estara cenando...
El. CONDE
Eso no es cuenta tuya. Haz lo que te digo.
VENANCIO
Bien, sefior.
GREGORIA
Y a mi, jqué me manda usia?
EL. CONDE
Que puedes irte a tus quehaceres, Deseo estar
solo. (Apoyando en la mano su cabeza. quédase
meditabundo.)
GREGORIA, a su marido, que, al retirarse, amenaza
con un gesto furtivamente al Conde,
iPor Dios. Venancio..
VENANCIO
jutra vez en mi casa...! Yo te juro que mafiana
no hahra en La Pardina mas que un leon.... el de
piedra, que estd en el escudo, (Se vag,)
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SCENA XIV
Jardin y casa del Alcalde. Al llegar Senén y D. Pio,
ven v admiran el jardin, iluminado con farolitos de co-
lores colgados de los drboles. En la sala baja, cuyas ven-
tanas estin abiertas, suena el cascabeleo del piano. Oyen-
se desde la calle alegres risotadas, cantos juveniles y pata-
ditas de baile.
LA ALCALDESA y SENEN. y después NELL. Mucha
v (iversa gente, pollas y chicarrones de la localidad.

SENEN, hablando con la Alcaldesa en la puerta
de la sala haja, que estd de bote en bote.

Si. seflora. que vayan al momento. Nos ha man-
dado a D. Pio y a mi con esta comision. Al maestro
le he dejado en el jardin como un palomine aton-
tado. Esta y no otra es la razon de que vengamos a
turbar el regocijo de su fiesta monocrastica.

LA ALCALDESA. sofocando la risa.

Onomastica, Senén.

SENEN. sin dar su brazo a torcer.
En Madrid lo decimos de varics modos. Decimos
también fiesta morgandtica.
LA ALCALDESA

Bien, hombre, no rifiamos por una palabra... Pero
no acabo de creer que el leén se haya escapado de
la espléndida jaula de Zaratan. Cuando lo sepa José
Maria, jbueno se pondra! ;Y D. Carmelo tan con-
fiado en que e] Prior se daria sus maiias para rete
nerle!’

SENEN

Me inclino a creer que no hay quien pueda con
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Albrit, Para su soberbia no se han inventado jaulas
ni barrotes bastante fuertes.
LA ALCALDESA
Te advierto que las chicas no saben nada de esta
conspiracion para enjaular a su abuelo.
SENEN
Conviene que lo ignoren.
LA ALCALDESA
Es un dolor que ese viejo extravagante las llame
en lo mejor de la fiesta. [Estan tan divertidas las
pobres! Lo que han gozado esta tarde no puedes
figurartelo. Entra y tomards un dulce y una copa.
(Senén da las gracias y trata de ganar terreno der-
tro de la sala, pero el apretado gentio se lo impide.)
Esta esto imposible... Pues si: ahora se ve que a
estas infelices nifias de Albrit les gusta la sociedad
y que para la sociedad han nacido. Da pena verlas
!Tﬂchﬂ!‘? Unaos ﬁﬂ]ri“l]lil!tf‘.“u (If‘] I'll"!'?l'!“f"- d ]El playﬂ y dl-'-
la playa al bosque, cuando su centro, su atmosfera,
como quien dice. es la buena sociedad. el dar broma
con decoro y el diverlirse licitamente. Esta tarde lo
hemos visto. {Virgen. lo que han picoteado con Ma-
nolo y Serafin, los de la confitera! Ellos son saladi-
simos. llenos de picardia. eso si. pero elegantitos.
Estudian en Madrid.
SENEN, introduciéndose mis.
Les conozco.
LA ALCALDESA
Van a los estrenos. frecuentan las reuniones, sa-
ben de memoria todas las tonadillas del género chi-
¢0. montan en bicicleta.,,
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SENEN

Son chiccs muy simpaticos... Alla veo a Daolly
de conversacion tirada con el tontaina de Tomasin.
el del Regidor. Como hay Dioes. que le esta tomando
el pelo.

LA ALCALDESA
clisa? Es capaz de tomarselo al lucero del alba.
SENEN

Procure usted, dona Vicenta. echarmelas para aca.
v si no puede usted a las dos, cojame a Ja que pue-
da.... que ya es tarde y el leén debe de estar impa-
ciente sacudiendo las melenas,

Intérnase Vieenta. Nell, rompiendo por entre el gentio,
sofocada. fulgurantes los ojos de la batahola del Dbaile
v de la excitacidn de tanto charlotco, va en busca del
antiguo criado de su casa.

SENEN

Seniorita Nell. aqui estov.

NELL

i Vaya un fastidio. Senén! jQué poco nos dura el
contento! -;Por qué no nos deja el abuelito cenar
aqui? ;Se ha puesto malo? (Senén deniega.) Pues
nos iremos, Espérate un poquito... A ver donde estd
I')u”}'.

SENEN, en tono de proteceion.

iEs lastima que las seioritas no disfruten de la
sociedad!... Pero, segin mis informes autorizados.
pronto se les acabara el aburrimiento y la soseria

de este destierro de Jerusa,
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NELL, con vivo interés.
«Segiin tus noticias», has dicho... jAh. Senén, ti
has estado en Verola! ;Hablaste con mama?

SENEN, haciéndose el discreto
Vine esta manana de Verola. Los vientos que alli
corren son que la sefiora Condesa, cuando regrese
a Madrid. no dejard a sus hijas en esta villa pro-
vineiand.

LA ALCALDESA. en voz alta, en medio de la sala.
dando palmadas.

Aqui no se cabe, sefioritas y caballeros. Al jardin,
a mi jardin, que para eso os lo he iluminado a la
veneciana.

Salida impetuosa de la muchedumbre juvenil de am-
bos sexos y de las personas mayores, La juventud se pre-
cipita, toma la delantera a los viejos v se deshorda fuera
del recinto, dvida de mayor y mds fresco espacio en que
producir su actividad bulliciosa; la oleada pasa junto a
Senén, pero no le arrastra.

NELL, que permanece en la sala. conteniendo su afin

de correr también hacia el jardin.

Dime pronto. ;Te hablé mama? ;Nos llevara
consigo? (Senén afirma.) ;Pero es verdad, o supo-
siciones tuyas? ;Vuelve mama por aqui?

SENEN

Seguramente. Dentro de unos dias... Hay alli mu

cha grandeza, marqueses y duques,
NELL
.Y eso qué,, . ?
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SENEN, como quien recela decir lo que sabe.
La sefiora no podra... En fin. no sé. Eso de-
pende...
NELL, inquieta.

Habla pronto; dime lo que sepas, o me voy.

SENEN
No podré comunicar nada a Ja sefiorita si no tie-
ne un poquitin de paciencia, (Nell quiere conducirle
al jardin.) Mejor hablamos aqui: va ve la sefiorita
que 1:0s hemos quedado solos.

NELL. en quien por el momento puede més la curiosidad
que el anhelo de divertirse.

Bueno; pues aqui me estoy.
SENEN
Por esta noche me limito a consignar.... y ésta es
noticia adquirida en los centros oficiales.... que la

sefiora Condesa ha decidido presentar a sus ninas
en sociedad.

NELL

Tit me engaiias. Senén. inaldito. ;Oh! Pues si eso
fuera verdad. y acertaras.... vamos. te regalaria yo
muy pronto un alfiler de corbata mejor que ese que
llevas... ;Hablas en broma?

SENEN. radiante de fatuidad.

Hablo con toda la sinceridad propia de mi carac-
ter. Y si la seforita me promete guardar secreto, le
diré otra cosa. Pero ha de asegurarme que esto ng
galdrd de entre los dos,., ;Palahra?
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NELL
Palabra..., v el alfiler si resulta que no me enga-
nas. (Senén remusga, haciéndose rogar.) Maldite,
habla de una vez... Vamos, no sé qué te haria.
SENEN
Queda entre los dos... No fastidiar... Pues... quie:
ren casar a la sefiorita...
NELL, vivamente, poniéndose muy cncarnada.
(A mi!
SENEN
A usted..., con el primogénito de los duques de
Utrecht... Ya sabe: Par[niln Utrecht. m;il':{uﬁﬁ de

Breda... Lleva ese titulo hace seis meses. {Vaya un

partido! jRico él. elegante él, guapo éll...

NELL, afectando incredulidad v conteniendo la risa, para
que no le salga al rostro el conlento. que, no obstante,

sale a borbotones.

]\"aj&‘a unos embustes que te traes! Quitﬂ alla...
;T erees que vo soy tonta?... No me digas esas
cosas si no quieres que te...

LA ALCALDESA. Hamando desde el _iH!‘lT]I'TL

:Nell, Nell! ...

NELI

\qui estamos... Voy. (Corre al jardin. y Senén
tras ella.)

LA ALCALDESA

Hija. no sé dénde se ha metido tu hermana, Hace
un momento estaba aqui..,
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NELL, llamando.
Dolly!...
SENEN
Vamonos pronto,

Preguntando en los corros se averigua que Dolly ha-
blaba momentos antes con D. Pio, y... no se¢ sabia mas,
NELL

Se habra ido con él,

SENEN

Sin duda. En La' Pardina la encontraremos.

Despidese Nell y sale con Senén, a punto que entru
el senor Alealde, bufando. Viene de la sesion del Ayun-
tamiento, que ha sido borrascosa. Sus colegas le han
hecho el desaire de rechazar la mocion por el presenta-
da para que a la calle de Potestad se le cambie el nom-

bre, llamandola calle del Siglo xix.

ESCENA XY
Comedor en La Pardina.

EL CONDE. e¢n la propia actitud en que quedd al final
de la escena XI1II. llegan sucesivamente DOLLY, con Don
Pi0, NELL, con SENEN, VENANCIO, GREGORIA, EL
CURA y EL ALCALDE.

EL CONDE. oyendo ruido.

Ya vienen.

DOLLY, entrando presurosa.

jAbuelite de mi alma.... aqui. tan solito, y nos-
otras de fiesta!

EL CONDE, besdandola.
Alma mia, paréceme que hace un siglo que no

te veo.
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DON PIO, sofocadisimo.
En cuanto le dije que usia la llamaba, le falto
tiempo para echar a correr.
EL CONDE
iHija querida!
DON PIO
Ni siquiera se despidio de dofia Vicenta. Me ha
traido. jay!. como si viniéramos a apagar un fuego.
EL CONDE |
+Y Nell?
DOLLY

Por no detenerme no me cuidé de buscarla entre
el tumulto.

DON PIO

Ya me parece que llega.

NELL, entrando, seguida de Senén.

Albrit..., squé ocurre? ;Qué le pasa al primer
caballero de Espafia, mi ilustre abuelo? (Gregoria y
Venancio aparecen por el fondo.)

EL CONDE. sorprendido del lenguaje eeremonioso

que usa Nell,

Chiquilla, desde que no nos vemos has estudiado

mas de lo que crei.... has adelantado prodigiosa-
mente en la ciencia del mundo.
NELL

¢Has paseado mucho?...
DOLLY, acariciando a su abuelo.

Demasiado. jPobrecito! jCémo habiamos de per-
mitir tal infamia si la hubiéramos sabido!
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NELL, sorprendida.

Pues ;jqué ocurre? (Entra el Cura, un tanto co-
hibido. No sabe a quién dirigirse primero, st a las
nifias o al Conde.)

DOLLY

Don Carmelo te lo dira.

EL CURA

Nifias mias, podéis creer que a] llevarle a Zara-
tan nos guiaba el deseo de aposentarle dignamente.
Creia y sigo creyendo. ..

ELL CONDE, que sale generosamente a la defensa del Cura.

No te apures. Carmelo. por sincerarte. Estas ton-
tuelas no estan bien enteradas. Todo se reduce a
que me llevasteis a dar un paseo en coche, y yo
tuve la humorada de volverme a pie en compaiia
del buen Coronado.

EL ALCALDE, que entra presuroso dando resoplidos.

Me lo temia. si.... me lo temia. El senior Conde se
nos ha vuelto un chiquillo...

EL. CURA, animdndose con el refuerzo del Alealde.
Y desconoce el grandisima bien que hemos que-
rido hacerle.
EL ALCALDE. con petulancia.
i Vamos que fugarse del Monasterio! No he visto
otra... jDesmentir asi su respetabilidad!

EL CONDE, con jovialidad desdefiosa.

Amigo Monedero, no es lo mismo hacer fideus
que encerrar leones.
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EL ALCALDE. quemado.

En una y otra coesa, sefior de Albrit, me lengo

por hombre que sabe su obligacion.
EL CONDE

No la sabe muy bien cuando tan mal le ha salido
esta tentativa.

EL CURA. interviniendo pacificamente.

Permitame. sefior Alcalde...

ELL ALCALDE. echando roncas.

Digo y repito que sé mi obligacién, y que no ne-
cesito que nadie me ensenie a sujetar a los que no
deben estar sueltos.

EL CONDE, con desprecio.

No te conozco... No puedo ver en esas arrogan-
cias al buen Pepe Monedero, servidor que fué de
mi casa. cuando aqui, siguiendo las tradiciones de
mi santa mﬂ:]l'(?, C-:ur‘.elg“'l}unnu:: parte de nuestra
hacienda al socorro de los desvalidos.

EL ALCALDE. desconcertado.

Pues si usted me desconoce. le diré...

EL. CONDE
No te empefies en ello. No te conozco. Sobre que
no veo bien. la ingratitud desfizura los rostros. ..
DOLLY
No sea usted ingrato. D. José Maria.
EL. ALCALDE, reventando de vanidad.

Haga usted entender a su senor abuelo que S0y
el Alcalde de Jerusa.
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DOLLY, estalla en ira, con gallarda fiereza.

Pues al Alealde de Jerusa. y al Cura de Jerusa, y
a todos los alcaldes y a todos los curas habidos y
por haber en el mundo. les digo yo que es una ofi-
ciosidad inicua lo que han querido hacer con mi
abuelo. ..

EL CURA
¢Pero ta...7
EL ALCALDE

;Eﬁla mocosa...! Usted...

DOLLY, creciéndose a cada palabra.

Si. sefior, yo..., yo misma. Han faltado al respeto
que merece el noble desvalido, el anciano, el padre
de Jerusa, el que no debiera entrar en estos valles
y en este pueblo sin que antes las piedras se levan-
taran para bendecirle y hasta los arboles se arrodi-
llaran para adorarle... ;Por qué queréis privarle de
libertad? No padece mads locura que el carifio que
nos tiene: y si los que se han criado a su sombra
le menosprecian o le ultrajan, aqui estamos nos-
otras. sus nietas, para ensefiar a todo el mundo la
veneracion que se le debe.

EL CONDE. en pie, cruzando las manos. La emocion
le ahoga.
iSefior. Senor. ella es..., es la mia...! Su noble
fiereza lo declara... (Vuélvese a Coronado. que esia
junto a él.) Esta. ésta.... la mia.

ElL. CURA. que ha permanecido junto a Nell.
Calmate, hija mia; tratabamos de mejorar su si
tuacion...

20
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EL ALCALDE

iVaya un geniecillo!

NELL, corriendo al lado del Conde.

Abuelito querido, sosiégate. Creyeron que en Za.
ratan tendrias mejor albergue que aqui... Y no me
parece mala idea, francamente, porque si nosotras
nos vamos ¢on mama...

EL CONDE. con dulzura un poco seca, sin rechazar

sus earicias.

Si; ti, ti puedes marchar cuando quieras.

NELL, sin comprender.

Se acabé la cuestion... Ahora descansa... Anles
se te dispondréa la cena. Dolly, démosle de cenar.
EL CURA
Podria venir a mi casa...
DOLLY

iPero si estd en la nuestra!
EL CURA

Digolo porque... Bien sabéis que las desavenen-
cias de estos dias han creado cierta incompatibili+
dad entre el sefior Conde y Venancio...

NELL
jIncompatibilidad! Estamos en nuestra casa.
VENANCIO, adelantindose, seguido de Gregoria.
Perdone la sefiorita. Las sefioritas, lo mismo que
el gefior Conde, estin en mi casa. :
NELL, acobardada.
Es verdad; pero...
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DOLLY
;Qu? diees...?
VENANCIO
Digo que, a pesar de todo. por esta noche le alo-

jaremos v le serviremos.

DOLLY, con brioso arrangue,

;Cémo se entiende? Por esta noche! Por ésta y
por todas las noches del mundo, mientras nosotras
estemos aqui, La casa es tuya. es verdad; pero so-
mos tus amas nosotras. mi hermana y yo; somos
tus amas. ¢;lo entiendes bien? A excepcion de esta
huerta, las tierras que cultivas y que tienes en arren-
damiento casi de balde, o en administracién, nues-
tras son. nuestras. Somos las herederas de la casa
de Lain, y ti. Venancio. y ti. Gregoria, servis a mi
abuelo. no por caridad. que caridad esta visto que
no tenéis. sino porque vo os lo mando. ;lo enten-
déis bien?. yo os lo mando... (Repite el concepto
con firme autoridad.)

VENANCIO

La que manda... es...

GREGORIA

La sefiora Condesa.

DOLLY. allanera.

Silencio. A disponer la cena. (A Gregoria.) Th a
la cocina..., de cabeza... El conde de Albrit vive
con 'sus nietas. No nos tenéis de limozna... Cenara
aqui, cenaremos los lies aqui (da un fuerte golpe en
la mesa). en esta mesa. Dormird en su aposerito,
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que para eso se lo arreglé yo misma esta tarde. Y si
no queréis ir a la cocina. iré yo... Y si habéis des-
compuesto la aleoba, ird Nell a arreglarla... Pronto.
vivos... (A Venancio y Gregoria.) A poner la
mesa... Sefores. se les convida,

EL ALCALDE, con desvio.
Gracias,
EL CURA
Pero, chiquilla. ta...
DOLLY
Yo... Me basto v me sobro. Nieta soy de mi
" abuelo.

EL CONDE, con inmensa teinura v o enlusiasmo,

abrazdndola.

iSi, si!... jSangre mia. corazén de Albrit!

FIN DE LA JORNADA CUARTA




JORNADA QUINTA

ESCENA PRIMERA
Sala baja en La Pardina.
EL CONDE. sentado, y EL MEDICO. que entra a visi-
tarle y se sienta a su lado.
EL MEDICO

;Qué tal, sefior Conde? ;Ha pasado usted mala
noche?

EL CONDE

Malisima... Insomnio, ideas ligubres. ideas de ex-
terminio; cosa nueva en mi, pues aunque de genin
impetuoso y autoritario. nunca hice mal a nadie.
Al contrario, mi ruina proviene del...

EL MEDICO. interrumpiéndole.

Ya lo sé: del altruismo desordenado. de no saber
contenerse en la generosidad y proteccién a todo
bicho viviente.

EL CONDE. eon amargura.

He cultivado la ingratitud. En el jardin de mi
vida las rosas que planté se me han convertido en
zarzales. v entre ellos... no faltan culebras.

EL MEDICO. pulsindole.

Tenemos que enfrenar los nervios, y, sobre todo,
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cerrar la llave, el grifo de la ideacion, demasiado
afluente.
EL CONDE

Facilillo es eso... jTasarle a uno las ideas o me-
dirselas con cuentagotas!

EL MEDICO

Todo depende de que usted trate de contener su
vida cerebral en los limites de lo presente. de lo
practico. y. si se quiere, de lo prosaico. ;Me ex-
plico?

EL CONDE

Si, hijo, si. Entiendes por poesia la idea exaltada
del honor, de la justicia. Es un rodeo parahélico
para evitar el empleo de la palabra locura. (El Mé-
dico deniega risuefio.) ;Y queriais curarme con la
prosa de Zaratan!

EL MEDICO, cortando todo motivo de excitacion.

No se hable més de eso. Considérelo usted como
una broma. Y si me apura, le diré que nos equivo-
camos... en el procedimiento, se entiende... (El Con-
de intenta decir algo; pero Angulo. que considera
peligroso aguel tema, le quita la palabra cortésmen-
te.) iSi..., la libertad, la preciosa libertad!... Esta-
mos conformes... Ahora expliqueme usted por qué
le encuentro hoy mas desanimado y caviloso que

otros dias.

EL CONDE
¢Pero estas en Belén? ;lgnoras que Lucrecia ha
vuelto de Verola..., y que viene de mal talante, y

con la malvada intencion de llevarse a las nifias?
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EL MEDICO

En su buen juicio. no desconocera usted que las

sefloritas necesitan otro ambiente. otra sociedad...
EL CONDE, afligidisimo.

i Privarme de] tinico consuelo de mi vida! No, no
lo consiento, no puedo consentirlo, (Airado. golpea
el brazo del sillon.) Me opongo, me opondré resuel-
tamente, y por cualquier medio, al inicuo monopolio
que esa perversa quiere hacer del carifio filial.

EL MEDICO
Sosiéguese... Ya trataremos de arreglarlo.
EL CONDE
Si, si... jBuenos arregladores sois vosotros! jQué
amigos me han salido en esta tierra, donde crei ha-
ber arrojado a manos llenas simiente de bendicio-
nes!... jPero qué remedio!... No puedo hacer que
las piedras se vuelvan amigos.

El. CURA, entrando, jovial, de rondon.
¢Qué.... qué dice? Ya nos esta poniendo de hoja
de perejil! (El Conde le mira y calla.) ;Qué ocurre
por aqui? Me dicen que el sefior Conde desea
verme.
EL. CONDE
Si, Carmelo... Caigo, me hundo, y en mi desola-
ci6n me agarro a lo tnico que encuentro: a las pie-
dras. a vosotros.
EL CURA
Comprendido: se agarra a lo firme, a lo que se-
guramente le sostendra.
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EL CONDE. con tristeza,

No sois buenos. no... (Ei Cura sonrie y hace se-
jias al Médico.) Pero no esta el tiempo para dispu-
tas, Carmelo. No eres bueno, pero te necesito.

EL CURA. risueno.

Quiere decir que soy un mal necesario.

EL CONDE. impaciente por entrar en maleria.

Dos palabras: te perdono lo de Zaratan, y a U
también. Angulo. Olvido la pesada broma, a condi-
cion. ..

EL CURA

A condicién de que hagamos comprender a la
Condesa que es una triste gracia arramblar con las
ninas.

EL CONDE, dolorido.

Es inicuo, cruel...

EL CURA

Pero como a Lucrecia no le faltan motivos razo-
nables para presentar a sus hijas en sociedad. a las
manifestaciones que le hagamos en el sentido que
pretende nuestro arrogante leon de Albrit contesta-
ra mandéndonos a paseo. La cosa es tan 1ogica. tan
sencilla, tan racional...

EI. CONDE, vivamente.
Vete a verla. Carmelo; vete alla...
EL CURA
iSi de alla vengo! Pero no ha querido recibirme.
Ni las moscas pasan a verla. Segiin me ha contado
Vicenta. viene la condesa de Lain en un estado mo-
ra] lastimoso. Algo ha ocurrido en Verola que la
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contraria, que la aflige profundamente. ;Qué ha
sido? Lo ignoramos. Dicen que esta abatidisima. los
ojos encendidos de tanto llorar, y la pena que ago-
hia su alma la desahoga con los pobres panuelos.
haciéndolos trizas con los dientes. '

EL CONDE. con hondo interés,
;Y qué creéis vosotros? ;Ese estado de su animo
sera favorable o adverso a lo que yo pretendo?
EL. MEDICO
Antes de responder. sepamos la causa de ese
duelo.
EL CONDE
Sea lo que quiera, ti. pastor Curfambro. vuelves
alla. Le dices que vas de parte mia...
EL CURA
¢ De parte del leon?... Razén mas para que me dé
con la puerta en los hocicos.
EL CONDE
No lo creas. Vas como representante de Albrit.
])al'a |)I’Opl:1l(‘l'1(.’ una Iran.“al_’.l'i{lﬂ] 0 C(H'[}!)I"ITI('TldiI.
EL. CURA
Ya me figuro. Puesto que se disputan las dos
ninas..., a dividir. Es un juicio harto mas facil que
el de Salomén.
El. MEDICO
Partes iguales. No esta mal pensado.
EL CONDE, con gran viveza.
Ni puede concebirse solucién mas practica y ele-
mental. Una para ella. otra para mi... Pero es con-
dicién precisa que yo escoja la mia,
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EL CURA

Si, si. Con proponérselo nada perdemos. Falta
que se ponga al habla, y que yo pueda hoy dedicar
mi tiempo a estos negocios. Sefior Conde, esta no-
che predico.

EL. CONDE
Ya tendras tu sermén bien guisado... Preséntate
a Lucrecia.... pero pronto... No te descuides.
ESCENA 11

EL CONDE, EL CURA, EL. MEDICO y DOLLY

DOLLY, quitindose el sombrero,
Aqui me tienen otra vez,
EL CURA
.Y tu mama. estd mejor?
DOLLY
Un poquito mas sosegada. (A4l Conde.) Como no
podemos atender a las dos casas a tun tiempo, hemos
determinado partirnos.
EL CONDE, con alborozo.
¢Os partis?... De eso hablibamos. hija mia.
DOLLY
Alla se queda Nell con mama. vy yo me vengo a
La Pardina para cuidarte a ti.
EL CONDE
¢Lo veis? Su grande inteligencia, sin ninguna su-

gestion de mi parte, percibe y pone en ejecucion la
componenda légica,
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EL CURA

Yo dudo que...

EL. CONDE, inquietisimo.

;Dudas?... jOh, Carmelo, no me quites la espe-
ranza, no aumentes mi congoja! ;Te ries?

EL CURA

Seiior D. Rodrigo de mi alma, ni he dicho nada,
ni me he reido, ni haré méas que cumplir fielmente
sus ordenes, Vuelvo all4.

EL CONDE, desconcertado, variando de pensamiento

a cada instante.
No, no vayas; aguarda... Si, si, vete y dile...
EL CURA
;En qué quedamos?
EL CONDE, decidiéndose.

En que vas. Pero te limitas a anunciarle que yo
la visitaré hoy mismo para tratar con ella de un
asunto de familia. Cosas tan delicadas no puedo
fiarlas a nadie. Téte a téte la paniera y el leon, yo
propondré...

ELL CURA

Y puede que la convenza. si, sefior... Hay pante-

ras razonables. (Se aparia y habla con Dolly.)
EL MEDICO, despidiéndose.

Luego volveré. Supongo que seguira usted en La
Pardina.

EL CONDE

De ningiin modo. No me faltara hospitalidad en
cualquiera de las casas de labor, o de las cabaiias
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que fueron mias. En Forbes, en Polan y Rocamor,
todos mis antiguos colonos estin deseando que el
viejo Albrit llegue a su puerta pidiéndoles un pe-
dazo de pan y un albergue humilde. Verdad que
en ninguna de estas casas hallaré las comodidades
de La Pardina. Pero no me importa: prefiero guare-
cerme en la tltima choza de pastores a soportar
aqui la estolidez egoista de estos ingratos. A otra
parte con mis huesos. Iré de puerta en puerta, con
la esperanza de encontrar un corazén noble, un
alma cristiana. ..
EL CURA
Bueno; pues... ya vendré con la respuesta.
EL CONDE
Aqui te aguardo.
EL MEDICO
Hasta luego.

EL CURA. aparte al Médico, retirindose amhos.
Al fin. nuestra pobre fiera apencara con Zarvatan.
EL MEDICO
iSi es lo mejor!
EL CURA
ilio Gnico. sefior. lo dnico! (Salen hablando.)
DOLLY

Abuelito. tengo que decirte una cosa. Que te quie-
ro mucho, mucho.
EL. CONDE. con viva ternura. abrazdndola.
jCorazén grande!
DOLLY

Y vas a saber otra cosa,
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EL CONDE, poniendo el oido,
¢Es también secreta?
DOLLY. amorosa.

Si, muy reservada... Que no se entere nadie. Quie-
ro seguir tu suerte. Si pasas trabajos, yo también...
Si vas de puerta en puerta como dices, también yo...
Yo contigo. siempre contigo.

EL CONDE. con intensa emoeion.

iSefior. qué alegria!l... jCompensacion hermosa
de mis infortunios! Todo lo que padeci: quebrantos
de fortuna, humillaciones, pérdida de seres queridos.
se contrapesa con este inmenso galardon de tu ca-
rino, gque Dios me da sin yo merecerlo... ( Abrazain-
aola y besandola con efusion.) ;Pues qué merezco
yo, que nada soy, que nada valgo ya?... Dios da la
bienaventuranza en esta vida. ya lo veo, a mi me la
da. No necesita uno morirse. no. para entrar en el
Cielo... (Pausa.)

DOLLY

Iin la prosperidad o en la desgracia, abuelito, tu

Dolly no te abandonara.

EL CONDE. con majestuosa solemnidad, levantindose.

Y yo. por el nombre de Albrit. por los gloriosos
emblemas de mi casa. por todos y cada uno de los
varones insignes. y de las santas mujeres que de
ella salieron. asombro y orgullo de las generacio-
nes: por la conciencia del honor y de la verdad que
Dios puso en mi alma. por Dios mismo. juro que
antes me haran pedazos que arrancar de mi lado a
la que es luz, consuelo y gloria de mi vida.
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ESCENA 111
Tardin del Alcalde.

EL ALCALDE, en zapatillas, con batin de vistosos col
dones, como un hisar; LA ALCALDESA. EL CURA
y SENEN.

EL. CURA, que acaba de entray.
Aqui otra vez; mas ahora no vengo por mi cuen-
ta. Mensajero soy, amigo...
* EL ALCALDE
Ya, va... Alguna nueva leonada.
LA ALCALDESA
¢Pero qué quiere ese hombre?
EL ALCALDE, en jarras.

Ya me va cargando a mi ese fantasmén que, des-
pués de todo. no es mas que un desgraciado, pues
bien podia mirar que, enchiquerandole en Zaratin.
le dabamos mas de lo que merece la polilla de sus
pergaminos... Agradezea que da con un hombre de
mi pasta... (No se refiere a la de sopa.)

EL CURA
Amigo mio, hay que respetar las grandezas caidas.
EL ALCALDE

Pues digo... jLos mofios que se puso anoche, Ma-
ria Santisimal...

LA ALCALDESA

Hijo, como nc somos aristécratas. .,
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EL ALCALDE
Y hay mas, Bien sabia el vejete que ayer celebra-
bamos tu fiesta mondstica. ..
LA ALCALDESA
Onomastica.
EL ALCALDE
Y ni un recado de atencién, ni una fineza... Pues
digo, la nina segunda, esa Dolly, ha heredado el
tupé y la caballeria andante o cargante de todos los
Albrites y Laines del oscurantismo. jPues no se me
subi6 a las barbas la muy mocosa! jSi la hubieras
oido, Vicenta!... Y todo ello cuando acabidbamos
de atracarla de dulces y de atenciones, aqui. en tu
fiesta numismatica.

LA ALCALDESA
Ono... mastica...
EL ALCALDE, bufando.

Lo mismo da... Sacan ahora unas palabras que le
vuelven a uno loco... Acabaremos por tener que ha-
blar por sefias.

EL CURA

Lo de anoche, mi querido Monedero, ha perdido
su interés con la vuelta repentina de la Condesa en
ese estado de tribulacion que ustedes me pintaron
esta manana.

EL ALCALDE

Lo que digo a ésta: menudo jollin habran arma-

do en Verola los duques y marqueses...
EL CURA, a la Alcaldesa.

.Y no se espontanea con usted, no le cuenta...?
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LA ALCALDESA
Ni una palabra.
EL. ALCALDE _
Eiste tunante de Senén debe saber algo. Pero aho-
ra, desde que ha dado en tener bouquet, como el
vino de Burdeos. se nos ha vuelto tan reservadillo,
gue ni con sacacorchos se le destapa la hoca. (Los
tres miran hacie un cenador. cubierto de madresel-
vas. en cuye interior esta Senén. sentado. triston.
mirando al suelo.) Th, funcionario, ven aca..., o le
voy a poner en mi jardin de estatua de la Hacienda
publica esperando un ministro.
LA ALCALDESA
Desde las ocho de la manana le tiene usted ahi,
esperando audiencia de la que fué su ama,
SENEN. destemplado, acercandose.
Ya he dicho que no sé nada.
EL ALCALDE
No negaras que estuviste en Verola,
EL CURA
;Qué personas de viso habia en el castillo de Do
nesteve?
SENEN
Anda, anda.... ;jquién las puede contar?
EL ALCALDE
;A que no faltaba el marqués de Pescara?
SENEN
Llego el lunes, y con él los duques de Utrecht y
sus hijos, y el martes otros y otros..,
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EL CURA
;Viste a la Condesa?
SENEN
Si, sefior... Cuatro minutos nada mas.
EL. CURA
+Qué cara tenia?
SENEN

La de siempre: la bonita.
EL CURA, riendo.

Pues si no nos das mas noticias debemos decirte
que nos devuelvas el dinero.

ELL ALCALDE
Este es muy cuco y no se compromete.

LA ALCALDESA, viendo entrar en el jardin a Consuelito
con medio palmo de lengua fuera.

Aqui viene Consuelito. y en la cara le conozeo
que no ha perdido el tiempo. Trae comidilla.

EL ALCALDE

Con tal que no sea fiambre. ..

ESCENA IV
Los mismos y CONSUELITO.
CONSUELITO, gozosa.

Ya estoy de vuelta, y con las alforjas bien re-
pletas.
ELL CURA

¢La de la espalda?
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CONSUELITO
Las dos... Sois unos mandrias que aguantais, sin
rascaros, la comezén de la curiosidad. Yo no puedo:
o averiguo lo que no sé o reviento.

EL ALCALDE
¢Sabes algo, maestra?

CONSUELITO
¢Como algo?
EL CURA
Y algos.
CONSUELITO

No me ofendais suponiendo que sé las cosas a
medias. No; Consuelo Brijan, o las ignora por en-
tero, o las sabe de cabo a rabo; y todo, tedito lo
que paso ayer en Verola lo conoce ya..., y vos-
otros..., ni palabra.... y estais rabiando por que yo
os lo cuente; de donde resulta que sois tan curio-
sones como yo; pero hipéeritas al propio tiempo,
porque os regalais eon la fruta que buscan los que
llamais chismosos... jAy, dejadme que me siente! ...
estoy cansadisima.... he venido volando para con-
taros... No, no; punto en boca. Ahora me vengo de
los hipceritones. negandome a darles la golosina. ..
(Gozindose en la ansiedad’de los que la rodean.)
No. no: no dige nada. Sois mas fisgones que yo. y
mas avidos del escandalo ajeno que yo... Mira, mira
los ojos chispos del Alealdillo... Y el Curita....
como se relame esperando el dulce... Pues me callo..
Soy muy discreta... No me gusta meterme en vidas
ajenas. (Con énfasis comico.) Es pecado. es falta
de caridad. de delicadeza... Cada cual se las arregle
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para buscar la comidilla. que a mi mi trabajito me
ha costado sacarla de Jas entranas de la tierra. jAho-
ra se fastidian. se fastidian!
EL ALCALDE
Vaya, no marees, y dinos lo que sepas.
EL CURA

;Pero como puede usted saber...? ;Acaso tiene
espias en Verola?

EL ALCALDE

Los tiene en todas partes. Son corresponsales que
le escriben y hasta le ponen telegramas.

CONSUELITO

Espias. no: pero tengo mi representacion en Ve-
rola. ;Cémo no, habiendo alli tanta gente gorda de
la que da que hablar. y estando ademas Lucrecia,
que por si se basta y se sobra para dar materia a
setenta corresponsales?

LA ALCALDESA

Pues suelta la sin hueso. Abre la espita. ;Qué ha
ocurrido?

CONSUELITO, sin poder contenerse.

Una bronea fenomenal. Lucrecia ha refiido con el
marqués de Pescara, el cual, en una entrevista que
tuvieron en-la estufa. debié de insultarla... ;Cosas
tremendas, seniores, que ponen los pelos de punta!
jQué tal habra sido la gresca, que de ella resultd
desafio...!

EL CURA
Dios nos asista.
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CONSUELITO

La conducta del de Pescara no le parecié bien al
duquesito de Malinas... Que si esto, que si lo otro, '
que patatin y que patatan. Salieron desafiados para
la frontera, donde a estas horas se habran disparado
el uno al otro la mar de tiros.

LA ALCALDESA

Pero la causa, el porqué de toda esa zaragata...
EL ALCALDE

Vete a saber. Probablemente celos...
CONSUELITO

Algiin motivo daria Lucrecia para que el Mar-
qués echara los pies por alto.

SENEN, vivamente.

No habra sido la Condesa quien ha dado el mo-
tivo, sino el Marqués, que hace tiempo venia fal-
tando...

EL CURA

iAh, tunante!; luego ti sabes... Permitame la
sefiora donia Consuelo Brijan que ponga en cuaren-
tena todo ese folletin de La Correspondencia que
aca nos trae...

CONSUELITO

Mis informaciones. Sr. D. Carmelo, son siempre

competentemente aulorizadas, y proceden...

EL CURA
De chismes de lacayos o marmitones.
EL ALCALDE
Eso no; el corresponsal de mi prima en Verola es
un punto que sabe su obligacion.
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LA ALCALDESA, riendo.
Tadea. la planchadora de los Donesteve.
EL ALCALDE
Y que no se descuida. Larga unas cartas de seis
pliegos. llenos de garabatos. que parecen una alam-
brera. Esta sola los entiende.
CONSUELITO
Y que no se le escapa nada. Antes de la gresca,
los Donesteve y Lucrecia habian concertado casar
a Nell con el marquesito de Breda, primogénito de
Utrecht.

EL CURA
Buena boda. ;Y a Dolly?
CONSUELITO
Seguian los tratos para apalabrarla con el hijo
segundo.
EL ALCALDE

Eso se llama barrer para adentro.
LA ALCALDESA
.Y qué mas?
CONSUELITO
La noticia gorda, la bomba final... jAh!, ésa no
te la digo si no me la pagas en lo mucho que vale.
LA ALCALDESA, riendo,
/Qué quieres por ella?
CONSUELITO
Me has de dar el tarro de dulce de coco con ba-
tata que recibiste ayer de la confiteria, Ya sabes que
me muero por el coco,
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KL CURA, a carcajadas.
iGolosa habia de ser!
EL ALCALDE
Esta bueno. jQue le den el dulee por las mentiras!
CONSUELITO. poniendo morros.
Pues si no me lo dan. no hay caso. No suelto una
palabra.
LA ALCALDESA
Hija. no; lo que es el coco no lo catas...
CONSUELITO

Pues no cataréis vosotros la miel que tanto os

gusta... ;Ves. ves al Curita cémo se relame?. .
EL CURA, riendo,

Vicenta, déle usted el tarro, jpor San Blas!. por-
que si no se lo dan. no habla; y si no habla, re-
vienta.

LA ALCALDESA

Bueno: le cederé la mitad.

CONSUELITO

\nda. cicatera... Pues la noticia es que a Lucre-
cia le dieron como unos siete ataques espasmodicos
segniditos,

EL. ALCALDE

Bah. bah...

CONSUELITO

Espérate... Y se tir¢ de los pelos, y se abofeteé a
si misma, diciéndose por su propia boca muchas
mas abominaciones que han dicho de ella las bocas
de los demas,
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EL CURA
Principio de arrepentimiento.
CONSUELITO
Como que reconocia que por haber sido ella tan
alegre de cascos pasan estas trifulcas. Y consterna-
da, medrosa del Infierno. volvié los ojos a la ver:
dad, y... vamos, que se le ocurri6 confesarse. (Estu-
por general.)
EL. CURA, oficiosamente, a la Alcaldesa.
Pasele usted recado, Vicenta. Digale que estoy a
sus ordenes.
CONSUELITO
Tarde piache. Desde Verola mandé un propio a
Zaratan.
EL ALCALDE
Si. hombre... Hace dos afios se confesd también
con Maroto. Por cierto que dijimos: «Ya no volvera
a las andadas.» Pero al poco tiempo..., jtrémpolis!
Lo que hacen éstas: vaciar de pecados viejos la con-
ciencia, para hacer hueco, y poder ir estibando los
pecados nuevos.
EL CURA. desconcertado.

Pero entendamonos, ;mand6 aviso a Maroto
anunciandole que ella iria a Zaratan. o le suplicaba
que fuese él a Verola?

CONSUELITO
La carta no lo puntualiza. Esti escrito en una
postdata, momentos antes de salir el peatén.
EL ALCALDE

Bueno, y después de todo. qué nos importa. Lg
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especie de la confesion apenas vale un cuarto de kilo
de dulce.
EL CURA, cejijunto.
Si vale. si... En fin. Vicenta, hagame el favor
de decir a la Condesa...
LA ALCALDESA

Al momento voy. (Enira en la casa.)

EL ALCALDE, oyendo la campana que anuncia entrada
de visitante por la puerta principal del jardin, al lado
opuesto de la casa.

;Quién entra?

SENEN, que ha corrido a enterarse,
iDon José, D. José! ...
EL ALCALDE
¢Quién es?
SENEN
El Prior de Zaratan.
EL. ALCALDE
Que pase a la sala... ;Y me coge en zapatillas!...
EL CURA, de mal talante.

Yo le recibiré.

Momentos de confusion. El padre Maroto y el cogulla
que le acompafa son recibidos por D. Carmelo. Preséntase
luego el Alcalde: baja la Alcaldesa; median las cortesias
usuales. Sube el Prior a la estancia de la Condesa. Salen
nuevamente al jardin los demds personajes, entre ellos
el monje, a guien anuncia Monedero que el sefior Prior
y la compania comerdn en su casa. Alega D. Carmelo
mejor derecho y significacién, que los Monedero recono-
cen. Después, Consuelito entretiene con ameno mluqniu
al monje,
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LA ALCALDESA

Yo espero que después de la confesion recibira a
los amigos.

EL CURA, displicente.

i Y si no los recibe. qué le hemos de hacer!... Yo
predico esta noche. Comenzamos la novena de la
Esperanza. y entre repasar el sermon y vestir un
poquito la iglesia se me va el dia... Me parece que
no podré volver.

EL ALCALDE

;Y las ninas?

LA ALCALDESA

Nell estaba con su mama... ;Pero no sabes?...
Dolly se ha vuelto a La Pardina, sin decirnos nada.
La Condesa me encarga que la mande venir inme-
diatamente. Quiere que las dos estén a su lado.

EL ALCALDE

Lo que digo, es loca esa chicuela. Anda, Senen,
vete a La Pardina y te la traes. Dile que lo manda
su mama. y que también lo mando yo. el presiden
te del Ayuntamiento. Ya le bajaremos los humos a

esa leoncita.

La confesion dura cinco cunartos de hora, determinados
reloj en mano por Consuelito y D. Carmelo. Este se lleva
a su casa a los dos frailes. que resuelven quedarse en
Jerusa hasta el dia siguiente, porque el Prior tiene que
solventar asuntos varios en el Ayuntamiento. Alégrase de
esta detencién el Cura, para que puedan oir y apreciar su
sermon de aquella noche dos tedlogos insignes.

Vuelve Senén de La Pardina con la incumbencia de que
Dolly no quiere salir de alli. y que ha hecho hurla del
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Alcalde y de su vara, lo que saca de quicio a Monederc.
Le calma su esposa con el razonamiento de que es muy
natural que la chiquilla desee comer con su abuelo por
tltima vez. Transige D. José Maria, asegurando que a la
tarde, o viene la fierecilla, o va ¢l a buscarla con la Guar-
dia civil. Senén, que no se da por vencido con los repe-
tidos desaires de la Condesa, se va a su casa, prometiendo
volver al plantén a primera hora de la tarde. Es de los
que se imponen por el terror.

A la una comen los Monedero con Nell y Consuelito. A

Luecrecia se le sirve pn su cuarto. Dan las dos, las tres...

ESCENA V
Sala en casa del Alcalde.
LA ALCALDESA, EL CONDE, que acaba de entrar.
y después NELL.
LA ALCALDESA, aturdida.
Ya me figuro. sefior Conde de Albrit, a qué debo
¢l honor de verle en mi casa.
EL CONDE
Deseo hablar con Lucrecia. Y no sé con qué pala-
bras solicitar de usted la benevolencia que necesito
por esta libertad. por esta osadia de mal gusto con
(Il]t' ”t'i.’.ll & 50 Ccasa.
LA ALCALDESA
jOh. sefior Conde! ...
EL CONDE
Es que su esposo de usted y yo no hacemos bue-
nas migas. Anoche hemos cruzado algunas palabras
un tanto mordaces... Si el Sr. Monedero me arroja

de su casa lo llevaré con paciencia... (La Alcaldesa,
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sin saber qué decir, hace con ojos y boca diferentes
muecas y monerias.) Ya no me importa. En el con-
flicto en que me veo, la dignidad, jqué digo digni-
dad!, la vergiienza, no significa nada para mi. Voy
derecho a mi objeto con cara insensible. y mi ob-
jeto es...

LA ALCALDESA. recobrando su aplomo.

Ver a Lucrecia, si.

EL CONDE

Y me atrevo a rogar a usted que haga compren-
der a su amiga que s6lo me mueve a molestarla la
necesidad imprescindible de tratar con ella. sin re-
criminaciones, un grave asunto de familia.

LA ALCALDESA

Yo se lo diré. No dude usted que hablaré a mi
amiga con vivo interés.

EL CONDE

Gracias, millones de gracias. senora mia. Carne-
lo quedd en proporcionarme la entrevista; mas sin
duda sus ocupaciones se lo han impedido. Cansado
de esperarle, deshecho, ardiendo en impaciencia. no
he podido refrenar mi temperamento ejecutivo, y
arrostrando el disgusto del sefior Alealde. aqui me
tiene usted...

LA ALCALDESA, decidida a emplear un lenguaje
extremadamente fino.

Abrigo la esperanza de ser afortunada en la mi-
sion que usted me confia. Pero no puedo evitar gl
sefior Conde la molestia de esperar un ratito, por-
que Lucrecia, que ha venido malisima. en un estadq
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nervioso imposible. jay. qué pena!, ha podido al
fin conciliar el suefio. La verdad, no me atrevo a
despertarla.

EL CONDE, alardeando de paciencia.

Aguardaré todo lo que usted quiera: tres dias con
sus noches, si fuere preciso. Para mi no es molestia
esperar. Si para usted no lo es tener a este pobre
viejo en su casa, aqui me estoy, sentadito, hasta
que mi ilustre nuera se digne mejorar de sus nervios
y acuerde recibirme.

NELL, entrando con timidez.

Abuelito, hasta ahora no me habian dicho que es-
tabas aqui.

EL. CONDE. besdndola.

Hija mia. vengo a ver a tu mama.

NELL

iOh. cuanto sufre la pobre! Yo te ruego que no
hables con ella mas que un ratito. Y si pudieras de-
jar la conversacién para mafana. mejor.

EL. CONDE
Mafiana... jAh! Estoy muy viejo. Los viejos no
pueden esperar tanto.
NELL
Lo he dicho pensando que seria lo mismo para
ti. (El abuelo le da suavemente en la mejilla.) Por-
que manana no estard mama en disposicion de que
nos marchemos,
El. CONDE

¢ Tiengs prisa?




Kl ABUELO.—JORNADA V 333

NELL
Ninguna. Lo que tengo es una penita de dejarte...
iQué pena! Pero yo te aseguro, te doy mi palabra,
;me crees?.... de que siempre que podamos vendre-
mos a verte.
EL CONDE, con profunda Iristeza.

{Ojos que te vieron ir!...
LA ALCALDESA
En buena logica. debemos suponer, y aun afir-

mar, que vendran.
EL CONDE

iAh! Cuando os encontréis en ese mundo que he
de aprisionaros con sus mil atractivos y seduccio-
nes. no os acordareis del viejo Albrit. a quien de-
jais en Jerusa aposentado de limosna.

NELL. abrazindole.

Papaito de mi alma. no digas que te olvidamos,
porque me enfadaré contigo. Ni yo ni Dolly pode
mos olvidarte. Las dos te queremos lo mismo. Te
escribiremos cartilas. y td a nosotras también, pi-
diéndonos lo que te haga falta. ;Qué quieres, qué
deseas?

EL CONDE
Por el momento. que despierte tu mama.
NELL

i Si esta despierta! Apenas ha dormido veinte mi-
nutos.

LA ALCALDESA

Pues voy alla, oficiando de introductora de em-
bajadores.
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EL CONDE

Si, sefiora, vaya usted... Se lo agradeceré toda
mi vida. (Fase la Alcaldesa.)
NELL, mirando al jardin.

Desde esta maiiana tenemos aqui a ese cataplas-
ma de Senén con la pretension de que mama le
reciba.

EL CONDE

Por lo visto, hay cola. Senén y yo nos encontra-
mos en igual situacion de solicitantes de audiencia;
pero como yo estoy en desgracia, pobre viejo que
soy., y reganon insoportable. verds como tu madre
atiende a ese lacayo antes que a mi. Tu abuelo sera
el altimo, lo verds... No me importa, no. Ya dijo
Nuestro Senor: «Los ultimes seran los primeros.»
Seamos humildes, aunque, la verdad, se necesita
gran violencia y abnegacion grande para ponerse
en fila detras de Senén. (Vuelve la Alcaldesa y su-
plica al Conde que aguarde un ratito. pues antes re-
cibira Lucrecia a un postulante importuno.) ;No te
lo dije?

LA ALCALDESA

No; si es porque se vaya de una vez y quitarnos
de encima esa mosca.

EL CONDE

Bueno. Vaya delante la mosca. Luego pasara el
moscardon... (Siente subir a Senén.) Ya sube ese
hombre. Dios le dé lo que no tiene: la santa con-
cision.

Asomase a la puerta el Alealde, que, como ha vuelto a
ponerse las zapatillas, puede aproximarse sin hacer ruido.
Conteripla con burlona sonrisa al Conde.
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SCENA VI
Gabinete alto en la misma casa.
LUCRECIA. recostada en un sofd con gatuna indolen-
cia, sin corsé, suelto v en desorden el cabello. Su rosiro
desmejorado y el centelleo insano de sus bellos ojos son
el rastro de la furiosa tempestad, y SENEN, que, respe-
luoso, permanece en la puerta.

LUCRECIA. impaciente y allanera.

Pasa y cierra... Pero no te acerques. Quédate ahi.
Traeras, como siempre. tus endiablados perfumes.

SENEN
Dispense la sefiora... He puesto mi ropa al aire...
LUCRECIA, desdefiosa.

No te aproximes... ;Qué quieres? Dimelo pronto,
Ya ves qué mala estoy.

SENEN. con falsa humildad.

Ya debe suponer la sefiora que vengo a...

LUCRECIA
Aquello no ha podido ser,

SENEN
Ya lo sé. Han nombrado a otro. Por eso digo que

vengo a quejarme.
LUCRECIA, con acritud.

iA quejarte! ;De qué? Pues eso me faltaba.
¢Crees que tengo yo en mi mano los destinos, las
fianzas y todo eso que ambicionas?

SENEN, sacando las ufias.

La sefora no ha conseguido la fianza, que era lo
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principal, porque no ha querido. Teniendo la fian-
za, la plaza es lo de menos. Ya tenemos otra va-
cante de agente ejecutivo.
LUCRECIA
¢Y como habia de conseguir yo la fianza?
SENEN, tragando saliva.

Ya, ya sé que al sefiorito Ricardo no podia pe-
dirsela... No se enfade la sefiora; yo me pongo en
lo razonable... A D. Ricardo no era posible... Pero
con que la sefiora hubiera dicho al duque de
Utrecht: «Sefior Duque. quiero...»

LUCRECIA, interrumpiéndole.

;Pero de dénde sales ta? En ese mundo de tu
ambicién ridicula se pierde, por lo visto. toda no-
cion de la realidad. Esta bien; yo no tengo mas
que hacer que importunar a todos mis amigos pi-
diendo fianzas para este gaznapiro.

SENEN, escondiendo las ufnas.

Si, ya sé...; la sefiora no puede... [Qué le hemos
de hacer! Es dificil..., y. ademas, ;quién soy yo
para que la sefiora se moleste por mi? No. no lo
pretendo. Los servicios que he prestado a la con-
desa de Lain. mi lealtad a toda prueba, ;qué valen?

LUCRECIA, con arrogancia.

Tus servicios bien pagados estan. jEa!, me can-
so ya de contemplaciones. Senén, no te debo nada.
SENEN, erizindose el pelo.

Bueno..., sea como la sefiora dice. Yo me callo,
Eso he hecho yo toda mi vida, callarme, y de tan-
to callar me veo tan atrasado en mi carrera...; de
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tanto callar, si. senora, y si quieren que lo pruebe,
lo pruebo.
LUCRECIA

Tu silencio me importa ya lan poco, que no doy
nada por él... No me tiene cuenta.

SENEN. agachandose para dar el salto, los verdes ojuelos
centelleando.

Eso quiere decir que la sefiora en nada estima
mi fidelidad, esta fidelidad de perro. que no tiene

.igual.... y lo pruebo.
LUCRECIA

Lo que estas probando ta es mi paciencia.

SENEN, acobardado nuevamente, sin alreverse mas que
a desenvainar las nnas de sus patas delanteras.

No molesto mis. Aunque la sefiora me da este
pago. yo no le haré ningin perjuicio. Pero. en
justicia, bien podria desquitarme. Como soy tan
caballero, me he perjudicado por guardarle la con-
secuencia. por poner arrimos a su decoro, por cus-
todiarle los secretos, por tapar la boca de todos los
que hablaban de ella... lo que la sefiora no debiera
oir... (En su cobardia, no hace mas que ensenar los
colmillos y tirar levemente la zarpe.) Vamos. que
ni por su madre haria ningin hombre lo que yo
he hecha. De suerte que si la sefiora dice que no le
importa. ..

LUCRECIA

No me importa. Vete pronto.

SENEN

Pues bien puedo jurar que a mi me importa

menos,

22
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LUCRECIA
Bastante tiempo he sufrido a este animalucho si-
niestro, con sus garras clavadas en mi. Ya no mais.
Si no sales pronto, llamaré para que te arrojen a
escobazos,
SENEN
No alborote, no alborote, que es peor.
LUCRECIA, furiosa, tirando de la campanilla.
;Como que es peor? ;Trasto, si no te vas...!
(Entran precipitadamente una criada, la Alcaldesu
y después el Alcalde.)
SENEN, turbado por ‘la rabia.
Sino digo nada...; siyo....sies que...
LUCRECIA
Por favor, arrojenme de aqui a este hombre, y a

su paso vayan echando acido fénico.
EL ALCALDE, con un castafietco de lengua como el que
se emplea para despedir a un perro.
S ]
SENEN, al salir, todo unias, bufando.

Acido fénico... Por donde ella vaya... hace mas
falta..., y lo pruebo.

ESCENA VII

LUCRECIA, EL ALCALDE, LA ALCALDESA,
y después NELL.
LA ALCALDESA

Hija, si llego yo a sospechar esto. cualquier dia
le dejo pasar.
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LUCRECIA, tranquilizandose.

No, si es mejor asi. Se me ha resuelto un absce-
so; me he sacado una muela que,me dolia horri-
blemente.

EL ALCALDE

Pues digo. lo que le espera a usted ahora. mi
querida Lucrecia.

LA ALCALDESA

jAh!, el leén... Hija mia, no he podido evitar-

lo... ;Qué habia de decirle?
EL ALCALDE

Pues muy claro: que Hamara a otra puerta.
iAh!, si soy yo quien le recibe...

LUCRECIA, sorprendiendo a todos con su inesperadu
serenidad vy alegria.

JQueréis que os diga la verdad? Pues mi ilustre
suegro, que me inspiraba un pavor horrible. ya
no... Es raro... Vamos. que ya no le temo.

NELL. entrando 2 la carrera.

Mamita. por mas que le digo al abuelo que ma-
nana, insiste en que ha de verte hoy.

LUCRECIA
Hoy. si...
LA ALCALDESA
¢Le digo que...?
LUCRECIA, a Nell,
Ve 1, hija, y suéltame al leén. (Sale Nell gozosa
y se precipita por la escalera.)
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EL. ALCALDE

Nos pondremos todos en guardia detras de esa
puerta. jtrompolis!. y en cuanto oigamos el nenor
rugido...

LUCRECIA, con locuacidad nerviosa.

No es necesario... ;No me ven tan tranquila? Me
siento ahora muy bien. despejada. casi alegre. v con
ganas de ver a mi papa politico, y pasarle la n:ano
por la melena... Es que mi espiritu se ha refrescado.
soy otra.... aire nuevo en mi. (Qyese el tarde paso
de Albrit en la escalera, v la vibrante voz de Nell.)
El leén sube. jPobre viejo!... Ya. ya esta aqui...
Ya llega... Déjenme sola con él.

EL ALCALDE

Por aqui. (Fanse por la puerta de la alcaba. )

ESCENA VIII
LUCRECIA v ELL CONDE
EL CONDE
Siento infinito molestar a una persona que. segun
me dicen, ne esta bien de salud.
LUCRECIA, gue permanece en pie.
Me siento mejor. Tome usted asiento,
EL CONDE

;,\ usted en pie':‘

LUCRECIA, un tanto cohibida.

Como por encanto se me ha quitado la pereza.
Ya sabe usted que estos arrechuchos nerviosos. .., la
epidemia de las senoras.... de improviso nos acome-
ten y de improviso también se nos pasan,
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EL CONDE, suspicar.

Lo celebro mucho.
LUCRECIA
Enfermamos como heridas del rayo, y basta una
vibracion del aire para ponernos buenas. De Ia es
pantosa crisis s6lo me queda cierta alegria interna
y un deseo ardientisimo. irresistible...
EL. CONDE. suspenso.
SQué...?
LUCRECIA
El deseo de besarle a usted la mano... (Se arrodi-
lla y le besa la mano una y otra vez.) y de pedirle
perdén por las injurias que en aquel dia triste ie
dirigi.
EL. CONDE. queriendo levantarla.
Lucrecia.... ;qué es esto?... (Por un momento
cree que es burla, pero no tarda en advertir la sin-
cera emocion de la dama.)
LUCRECIA
Mi dnica pena es que usted sospechara quiza...
que le engano,
EL CONDE
No, no: creo que es verdad...
LUCRECIA, que se levanta, enjugando sus ldgrimas.
Necesito explicar a usted cémo ha venido esta eri
sis.... sacudimiento moral. revolucién de todo mi
ser... (Se sienta. Su lenguaje es cortado, febril.)
Los temblores de tierra trastornan el suelo... Una
catastrofe horrible en mis sentimientos me ha tras-
tornado a mi, me ha hecho morir v revivir en me-
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nos de dos dias... ;Es esto nuevo? Yo creo que no.
Ha ocurrido mil veces... [acilmente lo comprendera
usted... Un desengafio de los que anonadan.. .. la per-
fidia de un hombre..., tempestades del alma que todo
lo destruyen y todo lo iluminan. Mi dolor ha sido
como un incendio entre las ruinas... He visto mi
conciencia.... la he visto. Ya sé que no debo ser la
que he sido. v estoy decidida a ser otra.
EL CONDE
iBendito desengafio, bendita convulsion del alnia,
que trae el arrepentimiento!
LUCRECTA
Pero el arrepentimiento. lo reconozco, necesita
probarse. Por eso digo: «Espere usted y vera...»

EL CONDE, gozoso.

Pues lo veremos..., y pronto... Si el arrepen-
timiento es verdad, nos lo dirdn los hechos.
LUCRECIA
Y aguardando confiada los hechos. he querido
dar a mi enmienda una sancién soberana. una wma-
rantia que asegure mi conviceion y la de lns de-
mas. (Pausa.) Hoy he confesado con el Padre Ma-
roto.
ElL. CONDE, gratamente sorprendido.
iAh!.... ya me dijo la nifa que estuvo aqui el
Prior... Mas no sospeché...
LUCRECIA
No tenia sosiego, no puidia vivir mientras no des-
cargara mi alma de la hotrible balumba... {Qué ali-
vio; qué consuelo!
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EL CONDE
Me da usted una gran alegria... Por de pronte,
jqué situacién tan distinta de aquélla..., la dltima
vez que hablamos en La Pardina!
LUCRECIA
Fn efecto, yo he variado radicalmente.
EL CONDE
Yo también.
LUCRECIA
;Usted? jAh, si, se ha despejado su razén, y ya
no piensa en hacerme las terribles preguntas que en
aquella conferencia me hizo!
EL. CONDE

Mi razén no ha estado nunca turbada. ;Y por
qué no habia de repetir yo en esta ocasion la pre-
gunta que usted llama terrible? Ya no lo es. Su es-
tado de conciencia facilita la respuesta, que seria la
confirmacién de lo que sospecho. de lo que sé....
porque al fin. Lucrecia, he podido descubrir...

LUCRECIA. con serena frialdad.
Hoy no puedo incomodarme, sefior Conde. No
abuse usted de que estoy desarmada...
EL CONDE
Incomodarse.... ;por qué?
LUCRECIA
Porque viene usted a remover en mi corazon he-
ces muy amargas, a trastornar de nuevo mi espiritu,
queriendo penetrar los misterios mas profundos del
alma y de la Naturaleza,.. Eso, sefior mio, eso que
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aun de nosotras mismas quisiéramos recatar. porque
el pensarlo sélo nos avergiienza; eso. a que no doy
nombre, porque si lo tiene yo lo ignoro... (Con so-
lemnidad.). ya lo he dicho a Dios, tnico a quien
debo decirlo... Y crea usted que. para expresarlo.
he tenido que violentar mi voluntad de un modo es-
pantoso. Todo el que no sea Dios es un extrano. es
un profano. sin derecho ninguno a recibir declara-
cién tan grave. Ni una palabra mas. (Pausa.)

ELl. CONDE. gravemente.

Sea. Ni una palabra mas. Reconozco la extrema-
da delicadeza del asunto. y no puedo menos de res-
petar el sosiego reparador en que hoy se halla su
espiritu. No insisto. Ni es justo que la martirice exi-
giéndole una manifestacion dolorosa. toda vez que lo
que usted hahia de decirme... va lo sé.

LUCRECIA. desconceriada.
iQue lo sabe!
EL CONDE
Si. (Pausa. Ambos se miran.)
LUCRECIA
Pues si lo sabe. es mas generoso no pregun-
tarmelo.
EL CONDE. muy tranguilo.
ks verdad. A generoso no me gana nadie. Ahora
conviene que haga usted alarde de hidalguia, Lu-
crecia. Si le satisface que crea yo en su arrepen-
timiento, empiece usted por ser magunanima, acep:
tando la proposicion que voy a hacerle,
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LUCRECIA
i Proposicion!
EL CONDE
No he venido a otra cosa. Su conformidad con
mi deseo establecera la coneordia malterable de
nuestras almas. .. En suma, quiero que partamos el |
bien que Dios nos ha dado: las nifas. Una para us-
ted. la otra para mi.
LUCRECIA, con profunda intencién. que disimula,
iPara usted!... (Pawsa.) ;Cual?
EL CONDE
Acceda usted a la particion y después escogeré
JA las dos las quiere usted lo mismo?
LUCRECIA
Lo mismo: son mis hijas.
EL CONDE
Yo no puedo decir ln propio: las dos no son mis
nietas.
LUCRECIA. con temor.
Otra vez la tremenda interrogacion.
EL CONDE
Otra vez. y siempre... Llévese usted a una de las
dos, y déjeme a mi la otra. la que yo quiera.
LUCRECIA
iDejarla aqui. en poder de usted. y sola con us-
ted! Sefior conde de Albrit. eso es imposible. Ade-
mas, me hace falta el amor de mis hijas.
EL CONDE. friamente.
Y a mi el de mi nieta. Tengo derecho a ese con-
suelo,
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LUCRECIA

Hoy es indispensable que las dos estén a mi lado,
por muchas razones. No sélo debo atender a su por-
venir, sino a la salud de mi alma. a mi correccion,
en una palabrha. Como las plantas necesitan aire y
luz, yo necesito el carifio de esas dos criaturas, que
fundiré en un solo carifio.

EL. CONDE, vivamente.
No son iguales para usted.
LUCRECIA, con firmeza,

Lo son... Otra vez clava usted los ojos de su alma
en lo que para usted sera siempre tremendo enig-
ma... Son iguales, y si no lo fuesen, yo haré que lo
sean. Por nada de este mundo me separo de ellas.

EL CONDE, con desconsuelo.
Y yvo..?
LUCRECIA
En ninguna situacién sera el conde de Albrit un
extrafio para mi. Nell y Dolly vendran conmigo a
verle.... en la temporadita de verano..., y usted,
como ahora. a las dos las querra por igual.... por
igual. Esa es condicion indispensable para la con-
cordia de nuestras almas, de que usted me habla-
ba. Dejemos el misterio alla. ante Dios que lo ve,
y atengamonos a la realidad... convencional, a la
realidad de la ley.
EL CONDE, con arranque.
No.,. ;Maldita sea la ley...! La Naturaleza...
LUCRECIA

jLa Naturaleza, no...; la ley!
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EL. CONDE, encrespandose.

No, no. Abomino de una ley infame. Quiero a mi
nieta; me pertenece. la reclamo, y usted me la
dara.

LUCRECIA

A mi me pertenecen las dos: las he llevado en

mi seno.

EL CONDE, con desesperacion. clavindose en el crédneo
los dedos de ambas manos.
i Triste de mi! Lucho con la ley, lucho con la
madre.... contienda imposible...

LUCRECIA. con tesén, levantandose.

Y ni como madre ni como tutora puedo acceder
a lo que mi padre politico pretende,

EL CONDE

;Sera usted capaz de rechazar mi proposicion, de
desairarme. de negar lo que pide el infortunado
Albrit?

LUCRECIA

Con grandisima pena me veo precisada a negarlo.
Mis hijas son mis hijas. A ellas les conviene el ca-
lor maternal, y a mi el carifio y la presencia conti-
nua de entrambas para vivir en paz con Dios vy
asegurarme la rectitud de mi alma. La una es mi
deber, la otra es mi error. Mi conciencia necesita
los dos testigos, las dos presencias. para que yo
pueda tener siempre entre mis brazos, sobre mi
corazon. mis buenas y mis malas acciones.

EL CONDE, atribulado.

Y entre mis brazos y en mi corazon. la soledad,
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el horrible vacio. (Levantindose, altanero.) No, no;
Lucrecia, no me conformo... Por Dies. no me lance
usted a la desesperacidn.

LUCRECIA
Sea usted razonable.
EL. CONDE. suplicante.
Sea usted generosa.
LUCRECIA
Soy madre...
EL CONDE, exaltandose.
Soy abuelo. sov viejo... Necesito familia. amor.
LUCRECIA
En mi y en mis hijas lo tendra. (Con una idea-
feliz.) Ultima palabra: véngase usted con nosolras.
EL CONDE
jCon usted.... con las dos! jNuncal
LUCRECIA
iLoca obstinacién!
EL CONDE, briosn,

Entereza. sentimiento del honor.

LUCRECIA
Demencia.
El. CONDE

Sies demencia. maldita sea la razon.
LUCRECIA
Yo arreglaré la vida de usted.... yo...
EL CONDE, inflexible.

Sin lo que pido; sin mi nieta, no quiere naila,
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LUCRECIA
No tardard el viejo Albrit en renegar de esa in-
dependencia, impropia de su edad y de su situa-
cion. Acojase a mi. o su vejez sera muy lriste.
EL. CONDE
Nada me arredra.... nada temo. Lo mismo me im-
porta la vida que la muerte. (Implorando.) Lucre-
cia, por altima vez...
LUCRECIA
No insista usted... Se cansa en vano...
EL. CONDE

Bien; no diré nada mas. Ni esta en mi caracter
extremar la siplica... Lucrecia. adios para siempre.
LUCRECIA

Eso es locura.

EL. CONDE, trémulo, balbueiente,

Si, &l,.., ¥ los locos pacificos, cuando no se¢ les da
lo que piden. hacen lo que yo..., se van. Mas no
saldré sin decir a usted que no veo. que no toco el
cambio moral que debia ser resultado de su arrepen-
timiento. No. Lucrecia Richmond es siempre la mis-
ma... Confesada y sin confesar, la misma siempre. ..
iNo ereo que la hava perdonado Dios!... [No la
ha perdonado. no la ha perdonado, no, no! ...

Sale con vivisima agitacién. Se siente su pasp  inse-
guro por la esealera, Baja agarrandose al pasamanos. Lu-
crecia, muy agitada, cae en el sofd lorosa., Acuden pre-

surosos a ella Monedero v su esposa.
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ESCENA IX
LUCRECIA, EL ALCALDE, LA ALCALDESA,
y después NELL.

EL ALCALDE

¢No lo decia yo? ;Ha sacado la zarpa?... Si es-

toy por bajar, y aplacarle un poquito los humos.
LUCRECIA

No, no... jPobre viejo!... Es muy sensible que
no pueda yo acceder a lo que pretende. Dejadle.
(Atendiendo al ruido de los pasos.) ;Se caera en
la escalera? Vicenta, mande usted que le acompaiie
alguien. (Sale la Alcaldesa a dar’ érdenes.)

EL ALCALDE
De veras, ;no se ha desmandado?
LUCRECIA

No... Debemos compadecerle, cuidar de él con
tode el carifio del mundo.

LA ALCALDESA, que ha visto alejarse al Conde.

El pobrecito llora... Parece que no puede tenerse
en pie, Pero se resiste a que |e acompaiie un eriado.
Quiere andar solo.

LUCRECIA

Solo... jQué dolor! Triste ancianidad!... (Sin-
tiendo perturbado su espiritu.) jOh, Dios mio!
¢Dénde esta la paz que diste a mi alma? Ese hom-
bre me la quité... Es el agitador de mi conciencia. ..
jOtra vez el tumulto en mi mente.... otra vez la
ansiedad, el temor, la duda!... (Consternada, alza
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los brazos. echa la cabeza hacia atrds, cterra los
ojos.)
LA ALCALDESA
;Otra vez mal, amiga mia?
EL ALCALDE
Que venga el médico.
LA ALCALDESA
Al instante.
LUCRECIA
Los dos... Que vengan los dos médicos. Quiero
ver al Prior... Que vuelva.
EL ALCALDE. oficiosamente.

Mandad recado a la Rectoral: alli estara.

LUCRECIA, agitadisima.

Si.... yo no quiero ser mala; no quiero pade-
Cer..., quiero curarme. Se renueva la herida. Me-
teré la mano en ella. y si duele, que duela; y si con
el dolor se me acaba la vida, que se acabe. ;Dénde
esta mi hija? Nell, alma mia. (Enira Nell y se arro-
ja en sus brazos llorando.) Ven, abrazame. ;Ver-
dad que no te separards de mi, que no quieres se-
pararte de mi?

NELL, con emocién infantil.

Nuneca, nunca.




352 B. PEREZ GALDOS

ESCENA X
Calle de Potestad: callejon del Cristo. Anochece,

EL CONDE, que avanza con lentitud, vacilante, tentando
lus paredes, y después DON PIO.
El. CONDE

Ya lo veo. ya lo veo: es lo unico que veis, ojos
mios.... que estoy de mas en el mundo. jPobre Al-
brit, tu vida termina...! «Imposible. ha dicho esa
mujer, imposible...» Y ese imposible cierra todo
espacio a la esperanza... Ya no hay esperanza...
Vida, te acabaste; alma. vele de aqui... El mons-
truo me ha negado mi consuelo, me roba el tnico
bien de mi triste vejez... Senor, Dios mio. ;qué de-
lito he cometido para caerme en este abismo de
desuolacion?... [No poder estrechar entre mis brazos
a mi hija, a mi Dolly. retofio preciosisimo de mi
raza. flor nueva de una familia que no debe extin-
cuirse! ... (Y se la lleva.... se las lleva a las dos, qui-
za para envilecerlas!.,. Porque mo creo en su
arrepenlimiento. no. Se siente abrumada por las te-
rribles eonsecuencias de sus pecados.... le duele el
mal.... y cuando el pecado duele, el pecador llora. ..
Sus clamores quieren decir dolor. opresion, empa-
cho del vicio; mas no quieren decir arrepentimiento.
Cuando el gloton se indigesta. maldice la comida;
pero pasa el mal y vuelve a comer... No creo en tu
enmienda. diablo harto de carne. ni creo que te
haya perdonado Dios... No, a Dios no le enganas...,
ni tampoco a] viejo Albrit... ;Verdad. Sefior. que
no la has perdonado? (Detiénese bajo un farol y
vuelve los ojos al cielo.)
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DON Pi0. parado en la acera de enfrente,
contemplandola.
: Albrit!
EL CONDE

;Quién me Hama? Conozeo esa-voz; es voz fa-
miliar,
DON Pf0O, acercdndose.

Soy Coronado. tn amigo.... quiero decir el amigo
de usia. (Le abraza.)

EL CONDE
{Ah!. mi tnico amigo quiza... Ven. acompana-
me. ;En dénde estamos? Mi Jerusa también se
vuelve contra mi. y me trastorna con el cariz nuevo
de sus calles reformadas.

DON PI0, guiindole.

Por aqui. Si va usia a La Pardina. entremos por
el callejon de] Cristo.

EL. CONDE
No sé adénde voy... ;Es de noche ya?
DON PIOD
Si, sefior. Jipiter esta encendiendo los faroles:
EL CONDE
;Quién es Juipiter?
DON PIO

El farolero, sefior. Se llama Jove, Pepe Jove. y
yo por broma le llamo Jipiter., aunque mas le cua-
draria Baco, porque es el primer borracho de Jerusa.

ELL CONDE, shismado en sus reflexiones.
iNoche triste, mas triste que aquella en que nos

23
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reunimos en el Paramo! No hay humano juicie
que pueda discernir esta noche cual de los dos es
mas desgraciado,
DON PIO
i Ah, senfior!, ahora y siempre, Coronado se lleva
la palma. Y lo comprenderia el senor Conde si ver
pudiera las magulladuras y cardenales de mi cara.
donde esas condenadas han escrito esta tarde, con
sus unas. la maldad de sus corazones.
EL CONDE
+Qué dices?
DON PIO
Me han insultado, clavandome sus garras en el
rostro; me han herido en la cabeza con una palma-
toria..., me han tenido todo el dia sin comer. Gra-
cias que en casa de un amigo me dieron estos pe-
dazos de pan...
EL. CONDE
:Y no las matas? Si malo es ser bueno, peor es
no ser hombre.
DON PIiO, con desprecio de si mismo.
Albrit amigo, yo no soy hombre..., yo no sé lo
que soy.
EL CONDE
Matalas.
DON PfO
¢Matar yo?... Ni un mosquito ha recibido, la
muerte de mi mano. Que las despachurre Dios si
quiere... Y usia, sefior D. Rodrigo, tenga la digna-
cién de acabar conmigo esta noche, porque ya no
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puedo mas, ya no aguanto mas. Coronado no ha de
ver salir el so] de mafiana, porque ese sol significa-
ria mas vida, significaria luz, aire, sonido, y yo quie-
ro... ver las tinieblas, oir el silencio. (Pateando con
desesperacion. )
EL CONDE
Asi me gusta. ;De modo que estas decidido?
DON PiO

Tan decidido, que todo lo he dispuesto. Eseribi
la carta, en la que digo que a nadie se culpe de mi
muerte, y no me he vestido de limpio porque esas
" bribonas me han empefiado la ropa... Pero jqué
me importa la ropa, si esta noche he de acabar?
Ahora iba yo en busca de usia para que me cum-
pliera lo ofrecido.

EL CONDE, cogiéndole por un brazo y sacudiéndole

con nerviosa fuerza.

Si..., lo haré, lo haré con toda el alma... Me
siento esta noche..., no sé..., me siento criminal.

DON PiO

No sera crimen. sino favor.

EL. CONDE, con gran vehemencia.

Si.... moriras, Pio; caeras rodando por el can-
til...; antes de llegar al fondo del abismo te harés
pedazos; Moriras, si. E] hombre extremadamente
bueno debe morir. Es una planta viciosa, estéril...

i, bendito Coronado: veras con qué gracia y con
Si, bendito C 1 qué gracia y
qué denuedo te arrojo a la sombria inmensidad
eomo si lanzara una pelota. Aun tengo vigor para
eso y para mucho mas...
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DON PiO, tocando las castaniuelas.

Ahora mismo, si usia quiere...

EL CONDE

No, ahora, no. Tengo que ver a mi Dolly, a mi
adorada Dolly..., quiero darla el iltimo adids, co-
mérmela a besos... Abur. Coronado, no me sigas.
Puedo andar solo.

DON PIO
Espero a vuecencia. ..
EL CONDE
En el Paramo.
DON Pi0O
Mas seguro sera en las Tres Cruces, al extremo
de 1a calleja que sube a Santorojo, a la entradita del
bosque.
EL CONDE
Bueno... Iré. Déjame ahora.
DON PIO
;No quiere usia que le acompane?
EL CONDE
No.... ya estoy cerca.
DON PIO
Todo seguido. Alli se ve una luz; es La Pardi-
na... Adios.
EL CONDE
Hasta luego. (Renqueando. se pierde en la oscu-

ridad. Después de verle entrar en La Pardina, don
Pio se aleja.)
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ESCENA XI
Habita¢ién del Conde en La Pardina.

EL CONDE, VENANCIO, GREGORIA, y después SENEN.
VENANCIO, que entra y ve al Conde revolviendo
en su maleta.

;Qué hace el sefior Conde?

EL CONDE

Ya lo ves; recojo algunos papeles que deseo lle-
var siempre conmigo.

GREGORIA. alarmada.
¢Adénde va usia?
EL CONDE
Adonde a vosotros no os importa. ;Por qué no
viene Dolly? Dos veces la he mandado llamar.
VENANCIO
Ahora vendra.
EL CONDE

Pues voy adonde quiero. A vosotros os bastara
saber que os dejo en paz.

VENANCIO, premioso, rascindose la cabeza.

Me alegro de que el senior Conde facilite la sepa-
racion. porque yo vengo a decir a vuecencia...
que... que no puede seguir en mi casa.

GREGORIA

Nada mas que por el cardcter soberbio del se-

fior Conde.... que por lo demas...
EL CONDE

Si; mi cardeter altanero no se aviene con el

vuestro, tan suave, tan pacifico.
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VENANCIO
Por lo cual he determinado que su excelencia se
aloje en donde guste, fuera de mi casa... Por esta
noche puede quedarse; pero manana...
EL CONDE. con dulzura, resignado y calmoso.
Esta noche misma; no te apures. T te quedas
en tu Pardina. y yo me voy... adonde me acomode.
No hablemos mas, Al fin y a la postre. tengo que
agradeceros la hospitalidad que me habéis dado.
VENANCIO
Nada tiene vuecencia que agradecernvs. Lo que
me duele es que no hayamos podido hacer buenas
migas.
EL. CONDE
Las migas hacedlas vosotros..., y que os aprove-
chen... Os pido el dltimo favor. Traedme a Dolly.
Los minutos que paso sin verla me parecen siglos.
VENANCIO
Vamos.
EL. CONDE, sintiendo ruido en la puerta,
iAh!, ella es...
SENEN, entrando.
Sov yo, senor...
EL. CONDE
Maldito seas! (Exaltado.) ;Que venga Dolly,
que venga al instante!
SENEN, aparte a Venancio y Gregoria.
Dejadle conmigo. No hara nada, y en todo caso,
yo sabré ponerle como un guante. (Se van Grego-
ria ¥ Venancio.)
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ESCENA XII
EL CONDE, SENEN, v después GREGORIA.
EL CONDE, receloso. altanero.
iAh!.. .. te dejan aqui, como de guardia, por te-
mor de que yo...
SENEN
No. sefior; vengo..., porque... es de todo punto
indispensable que hable dos palabras con usia.
EL CONDE
;Conmigo?... ;Palabritas ta? No; tu vienes a vi-
gilarme. Creen que voy a pegar fuego a la casa...
No, Senén: yo no hago mal a nadie. (Oyense gritos
lejanos de Dolly, llorando, pidiendo socorro.) Oh!,
;qué es eso?... jDolly grita..., llama; ;Es su voz...,
o estoy yo loco y no sé lo que escucho?... Infa-
mes, ;qué hacéis a mi hija, a mi Dolly? (Furioso, se
precipita hacia la puerta. Cesan las voces.)
SENEN, cortdndole el paso.
Deténgase usia. Ya no puede evitarlo.
EL. CONDE
¢Qué?
SENEN
Que se la llevan. (Mira por la ventana.) Ya, ya
salen con ella. (Corre Albrit a la ventana.)
EL CONDE
jBandidos, ladrones! (Vuelve a la puerta.)
SENEN, sujetdndole.
Deténgase, y digame un instante. (Cierra la puer-
da v quita la llave.)
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EL CONDE, amenazante.

;Qué haces?... jMe encierras!

SENEN, agitadisimo.

Una palabra, senor Conde, una sola, y usia com-
prendera que quiero prestarle un gran servicio...
Yo le explicaré...

EL. CONDE

Pronto.

SENEN

La nifa... Su madre la mand6 llamar; no quiso
ir... Ha venido el Alcalde con toda su fatuidad, y
con una pareja de la Guardia civil, y se la ha
llevado.

EL CONDE, fuera de si.

Abreme esa puerta. o te mato ahora mismo. Cie-
go, aun tengo vigor para defenderme, para defen-
der el ser amado. Abreme te digo. (Coge una silla.
decidido a estrellarsela en la cabeza.)

SENEN, trémulo.

Abriré.... pero antes... quiero deshacer el grave
error de usia.

ELL CONDE

Habla..., pronto.

SENEN

Usia, movido del honor, ha pretendido descorrer
el velo...

EL CONDE

Acaba,

SENEN, sudando. la gota gorda.

El velo. jay!. para deseubrir la verdad, el endia-
blado secreto de la familia...
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EL CONDE

SENEN
Y usia no ha visto nada,
EL CONDE
Si he visto.
SENEN
Lucrecia no ha querido deeir a su padre politico
la verdad... Ese secreto, sefior Conde, no lo posee
mas que un hombre en el mundo. y ese hombre
F(i}' "\"0.
EL CONDE
iTa!
SENEN
Yo, que lo oculté, y ahora lo revelo. La hija falsa.
la_hija espuria... es Dolly.

EL CONDE. aterrado.

iOh!... No, no... {Td mientes! (Poseido subita-
mente de un furor tragico.) Lacayo vil, td mientes,
y yo..., ahora mismo (Se arreja sobre él, clavin-
dole ambas manos en el cuello.) jte ahogo, rufian!
(Forcejean. El Conde, aunque anciano, es mucho
mas vigoroso que Senén: le arroja al suelo. y opri-
miéndole con el peso de su cuerpo, le acogota.) ;Vi-
llano. serpiente!..., te mato, te ahogo. te aplasto.
(Breve y formidable lucha.)

SENEN, que al fin, con gran trabajo. logra desasirse

del Conde.

jQué furor! ;Asi paga mi servicio! Tengo

pruebas.
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EL CONDE
Tus pruebas son falsas.
SENEN
Ahora lo veremos.
EL. CONDE
jFalsario, traidor! Dolly es mi sangre.
SENEN, trémulo, descompuesto el rostro y el cabello,
registrandose los bolsillos.
Aqui, aqui la verdad. sefior... Tan verdad como
hay Dios. (Saca un paquet'to de papeles.)
EL CONDE
Venga. (Arrebata el paquete que muestra Senén,
lo deshace. abre un pliego, intenta leer aproximdn-
dose a la luz.) No veo..., no veo... (Con desespera-
eion.) (Dios mio, luz a mis ojos; quiero luz!...

Este hombre me engana. (Llaman a la puerta. Oyese
la voz de Gregoria.)

SENEN
Aguarde un poco.
EL. CONDE. consternado, indeciso.
No veo... Toma, toma tus papeles... (Se los da,

v luego los reiira.) No..., léemelo ti..., pero no me
engatiies.

GREGORIA, golpeando la puerta.
Abrir... Abre, Senén.
EL. CONDE
iQué importunidad!
SENEN, recogiendo sus papeles de manos del Conde.

Luegu los veremos.
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EL. CONDE, a Gregoria, que sigue llamando.

;Qué demonios quieres? (Gregoria dice dentro
algo que Albrit no entiende. Senén aplica su oido
a la cerradura.)

SENEN
Dice que han traido una-carta de la Condesa.
EL CONDE

¢Para mi?... Venga pronto. (Abre Senén. Entra
Gregoria v da una carta al Conde. que la abre con
temblorosa mano.) No veo... (4 Senén, dandosela.)
Léemela ti.

SENEN, leyendo, alumbrado por el farol que trae

Gregoria.

«Senor Conde. por consejo de mi confesor, he
autorizado a éste para revelar a usted la verdad que
desea saber.—Lucrecia.»

EI. CONDE

;Dice eso?

GREGORIA, examinando la carta.

Eso dice.

EL. CONDE
Basta.
SENEN
El Prior esta en la parroquia.
EL CONDE. disparada.

Corro alla.
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TSCENA XITI

Iglesia parroquial de -Jerusa, situada al Norte de la
villa. Es irregular, conjunto inarménico de mnobles vesti-
gios y de restauraciones y enmiendas de fementido gusto.
En ¢l costado de Poniente conserva un bello pértico ro-
ménico rodeado de povos de piedra, muy cémodo para
los que van a esperar la misa o a ver salir la gente. La
puerta, que por alli da ingreso a la nave lateral, es gé-
tica, pintada de ocre, y sus gastadas escolturas, con las
repetidas manos de cal, parecen obra de pasteleria. En
un éngulo del pértico hay una puertecilla, de arco reba-
jado, que conduce a la sacristia. En diversas partes del
edificio g0 ve el escudo de Lain: banda de cuarteles y
un dznila explayada con el lema en el pico: Decor vinxit.
El interior ofrece escaso interés.

Como primera noche de Ia novena de Nuestra Sefiora de
la Esperanza, hay sermén. que predica D. Carmelo, y
Manifiesto. Asisten al piadoso acto los dos monjes de
Zaratan, ocupando los sitiales del prebisterio em gue an-
tafio se sentaban log condes de Lain vy sefiores de Je-
rusa, y hogaiio son para las autoridades v personas de
viso. Ha querido D. Carmelo deslumbrar al Prior. pro-
digando las luces con ayuda de las sefioras piadosas de
la villa. Caortinas de terciopelo baratito, ramos de da-
lias y guirnaldas de follaje completan la vistosa deco-
racion.

Prevalece en Jernsa una costumbre que el progreso no
ha podido destrnir, y consiste ¢én que las mujeres usan.
para ir a la iglesia, unas mantelinas o caperuzas de fra-
nela. blancas, en forma de =aco abierto por un lado y
ribeteado de estambre de color. con una motita en el
vértice. Este tocado, que ha resistido valiente a las anua-
les acometidas de la moda, es extremadamente gracioso

y pintoresco y da a las multitudes un aspecto medieval.
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Usanlo también las sefioras principalés, distinguiéndose
por la finura de la franela vy la mayor gala del adorno,
comunmente de seda.

Sube al pilpite D. Carmelo y enjareta un sermén pe-
sadito, recamado de retiricas de similor, y el indispensa-
ble latiguillo de latinajos al final de cada periodo. Ovenlo
con gran recogimiento los feligreses, sin entender pala-
bra, 1o gue les aumenta la devocion. que tira un poquito

a somnolencia,

ELL CONDE y SENEN. en la iglesia, fatigados del
plantén v del kilométrico disenrso.
EL CONDE, de mal falante.
Salgamos: esto es insoportahle,
UN HOMBRE DEL PUEBLO, abriendo paso al proicer.
¢Por qué no sube usia a su sitial, en el preshite-
rio? Por la sacristia puede pasar sin apreturas.
ELL CONDE
Gracias. amigo.... me voy fuera. Se ahoga uno
aqui con tanto calor v tanta retérica. (Salen v espe-
ran. Ambos permanecen silenciosos. El Conde da
espacio a la ansiedad de su espiritu pasedndose.)
SENEN, gue en el camino de La Pardina a la iglesia le ha
contado algo de las ovcurrencias y zaragatas de Verola.
sin. que el Conde demuestre interés alguno.
Pues, sefior, D. Carmelo lo ha tomado con gana.
i Vaya una correa de sermén que se ha traido!
EL. CONDE
Es pesadisimo. Todos estos que comen mucho ha-

blan sin término. El chorro de palabras les facilita
la digestion... |Y no es floja contrariedad para mi!
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¢Pero esto. Dios mio, no se acaba nunca?... Sin
duda Carmelo quiere lucirse con el Prior, v no cae
en la cuenta de que el pobre fraile estara tan abu-
rrido como nosotros.

Pasa tiempo. Como todo tiene fin en este mundo. se
acaba el sermén carmelino. Oyense modulaciones de orga-
no, cantos.,. Media hora mds, v empieza a salir la gente.
Retirase Albrit al dngulo del pirtico para dar paso a la
multitud, y en esto sale por la puerta de la sacristia Nell.
acompanada de Consuelito y de una criada del Alcalde.
Lleva la nifa de Albrit caperuza de franela, que le da
aspecto de figura gotica arrancada de las vitelas de un
misal antiguo. Su rostro, de hermosas lineas, adquiere
distineién severa, Caen sobre sus hombros los pliegues
de la tela con suprema elegancia.

Antes que vea Nell a su abuelo, Senén llama la aten-
cion de este sobre la aparicion de la nina. Se estremece
Albrit de sorpresa y emocion: la busca con su mirada
incierta. Nell le ve al fin, y corriendo hacia ¢l le coge
las manos y en ellas da sonoros besos, Al aproximarse la

senorita, Senén se escabulle,

ESCENA XIV
El. CONDE, NELL y CONSUELITO
NELL

Abuelito mio. jti también aqui? ;jPor qué no

has pasado? Arriba, junto al altar, tienes tu silla.
EL CONDE

iNell, qué hermosa estas! Te veo; veo la caperu-

za blanca...
CONSUELITO, oficiosamente.

Esta es una de las que us6 su abuelita Adelaida,
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econdesa de Albrit, La conservo yo como recuerdo

histérico.

EL CONDE, con arrobamicnto.

Nell. veo tu rostro. Una aureola de nobleza y
majestad lo rodea...

NELL, sorprendida de la emocién del anciano.

Albrit..., jpor qué me miras asi? ;Por qué tiem-
blan tus manes?... ;Lloras?

EL CONDE. Siente hondamente removida su alma. En
ella entra una ola impetuosa. Es el convencimiento de
que liene entre sus manos las de la legitima sucesora
de Lain y Albrit.

Hija mia, tu presencia me causa tanlo regocijo
como orgullo. Te reconozco. Eres mi descendencia,
la continuidad glorinsa de mi sangre. jRama Ho-
rida de Arista-Potestad. Dios te bendiga!

NELL, apenada, atribuyendo las palabras del anciano

a deseoncierio de su razon.
Abuelo querido, jpor qué has venido tan solo?
CONSUELITO, radiante de oficiosidad.
¢Pero no hay en La Pardina quien le acompaie?
EL CONDE

Mejor estoy solo. Y tu hermana. jeémo no ha
venido contigo?

NELL
Mama me ha mandado a la iglesia, encargando-
me que rece por ella y por ti.
EL CONDE

Y haras bien en rezar... por ella mas que por mi..
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NELL

No ha querido que venga Dolly, porque esta un
poco mafiosa.

CONSUELITO, que rahia por hablar.

Como que fué preciso traerla a la fuerza dé La
Pardina.

NELL

La pobrecita queria estar mas tiempo contigo.
Mafiana iremos las dos a verte.

EL CONDE, muy agitado.
No vayais. no vayais, porque no me encontrareis.
NELL

Pues jadonde te vas?

EL. CONDE, velada la voz por la emocion.

Sucesora de Albrit. futura marquesa de Breda...,
ya sé.... ya lo sé..., sigue tu camino lleno de luz, y
déjame en el mio tenebroso.

NELL, econfusa.

Papaito, jqué razon hay para tanta tristeza? {Si
te queremos lo mismo! Yo te aseguro que vendre-
mos a verte. v que nos enfadaremos con mama si no
nos trae.

EL CONDE

No os traera... ;Y para qué? ;Qué soy yo? Un
despojo miserable... El viejo tronco muere; pero
quedas ti, gallardisimo drbol nuevo, que perpetuara
mi nombre y mi raza.

NELL, con mayor lernura.

Abuelo mio, si tanto me quieres. jpor qué no ha-
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ces lo que yo digo, lo que yo te mando? Eres un
nifio, y los que te aman deben..., no digo mandar-
te..., eso no..., dirigirte. ;Me permites que te
dirija?
EL CONDE
Marquesa de Breda, ti mandas.
NELL, envaneciéndose.

Pues si alguna autoridad tengo sobre ti, oye lo
que te digo, y hazlo, jhazlo, por Dios!... Acepta
el recogimiento de Zaratan.

EL CONDE, lastimado en lo mas vivo.
Adiés, Nell... Vete con tu madre.
NELL
En Zaratan estaras muy bien.
CONSUELITO, metiendo su cucharada.
Como un principe, como un emperador.
NELL
Vendremos a verte.
EL CONDE
Adiés, Nell... (Se retira tambaleandose.) ;El
Prior dénde esta?
NELL, gozosa, creyendo que su abuelo busca al Prior
para tratar con €l de su retiro a Zaratin.

En la sacristia... Por aqui.

CONSUELITO, cogiendo a Nell de la mano y llevandosela,

Ninia, vamonos... Ya le has dicho lo que debias
decirle. Pobre anciano! Es, en verdad, un nifo...
demente.
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NELL

iQué pena, Dios mio!... (Llamdndole.) Abuelo.

abuelo! ...
CONSUELITO

Déjale ya... El leén arrogante y fiero entra en la
sacristia. No dudes que nuestro buen Prior le ar-
mara una bonita trampa... Veras, veras como cae...
(Confundidas entre la multitud, se alejan de la pa-
rroquia. )
EL CONDE, que, tentando la pared, logra coger la puer-
la y se precipita en las salas que conducen a la sacrisiia.

i Horrible, horrible! Ni siquiera ha manifestado
el deseo de vivir en mi compania... Ni siquiera me
ha dicho, como su madre: «Vente con nosotras.»
Lo que quiere es encerrarme... Esto es dar con el
pie al ser inttil, al ser caido que estorba... La duda,
ioh, Dios!. me asalta otra vez; la duda sopla otra
vez en mi alma como huracan, y de las pavesas que
se iban apagando levanta llamaradas... No, no es
ésta la legitima, no puede serlo. Todos me enga-
nan... Nell no tiene corazén; su frialdad desdenosa
desmiente la noble sangre. No es, no es... (Gritan-
do.) {Padre Maroto! {Prior de Zaratin! (T'rope-
zando se abre camino. Un monaguillo le conduce.
El Prior sale a su encuentro. Cambian algunas pala-
bras. Para hablar a solas, se encierran en el camarin
de la Virgen.)

En la confusién del gentio que se retiva, Senén buseca
al Conde dentro y fuera de la iglesia. Sospechando que
estard en la Rectoral, corre hacia ella por un atajo. En

la oscuridad se desvia; encuéntrase con un seto que le
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corta el camino; creyendo abreviar saltindolo, sube &
unas piedras, pega un brinco y cae en un montén de

estiéreol.

ESCENA XV
Calle del Buen Conde, que conduce de la iglesia
a la subida del Calvario.

EL CONDE, que anda como un ebrio, tropezando en el
desigual piso; UN HOMBRE DEL PUEBLO y LA MAR-
QUEZA.

EL CONDE, viendo venir un bulto.

Buen hombre, ;por dénde se va al Infierno?

EL HOMBRE DEL PUEBLO, que no conoce al Conde.

;Tabernas? Por aqui no las hay. (Sigue su ca-
mino. )

EL CONDE

;No hay un rayo del cielo que me haga ceniza?
Nell es la verdadera, la falsa es Dolly, Dolly, jla que
me quiere mas! jVanidades del mundo, grandezas
del honor, con qué mueca tan horrible me mirais!
(Pardndose ante un machén de pared que permanece
vertical enire montones de ruinas.) ;Quién va?
;Eres t, Senén? Lo que me dijiste es verdad. Tu
revelacion traidora resulta verdadera. Es verdad.
Maroto no miente. ;Ves qué burla?... Mis ideas me
persiguen, no ya como aguilas voraces, que quieren
picotearme el cerebro, sino como cotorras charlata-
nas, que con su graznido, semejante al habla de los
hombres afeminados. se mofan de mi... jMaldito
rufian, déjame! Eres una babosa perfumada...;
hueles horriblemente..., y tu contacto da frio... No

me toques.
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Avanza; pasa junto al dltimo farol de Jerusa por aque-
Ila parte; sube por el sendero que conduce al Calvario.
En direccién contraria, una mujer del pueblo, corpulents
y descarnada, que no es otra gue la anciana Sibila, a
quien llaman la Marqueza. Lleva una cesta al brazo.

LA MARQUEZA, parandose y reconociéndole.

iSefior mi Conde, por aqui solito a estas horas!

EL CONDE

;Quién eres? Soy Albrit, el dltimo Albrit de la
linea masculina. ;T1, quién eres? (La anciana se
nombra.) jAh!. la Marqueza... Sibila de Jerusa,
aqui me tienes. Ya no dudo; luego no existo... Esto
que ves en mi no es la persona de Arista-Potestad:
es su esqueleto. No te asustes; los esqueletos no
hacen dafio. Asustan por el chocar de huesos, por
el mirar burlén de sus ojos vacios..., pero nada mas.

LA MARQUEZA

Senor, ;qué le pasa? ;Qué disparates dice? Voy

a La Pardina con esta cesta de caracoles que me ha

encargado el Sr. Venancio. ;jQuiere algo para alla?
;Por qué no se viene conmigo?

EL CONDE
¢Yo a La Pardina?... ;Has visto a las ninas de
Albrit? jQué feas son!... Repugnantes como gusa-

nos venenosos. La legitima no me quiere; me man-
da al manicomio. Dolly, que me ama, no es mi nie-
ta. Es hija de un pintor vicioso y grosero..., linaje
de contrabandistas en el Alto Aragén. (Riendo sar-
casticamenie.) Dime, Sibila, ;dénde esta el hoyo
mas hondo de basura y lodo para meterme, y hacer
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en él mi cama eterna? Como escarabajo, alli labraré
la nueva casa de Albrit, toda inmundicia.

LA MARQUEZA
Buen sefior, no piense cosas malas.
EL CONDE
Vete, déjame. Si ves a Venancio, le dices que me
arrodillo ante su radiante imbecilidad... Adids, Sibi-
la, adiés. (Se aleja dando tumbos. La anciana si-
gue su. camino.) )

ESCENA XVI
Calvario de Santorojo. Tres cruces en un altozano.

EL CONDE y DON PfO.

DON PIO, viéndole subir.

Albrit, hijo mio, ;qué horas son éstas de venir?
Ya me cansaba de esperarte.... digo. de esperar
a usia.

EL CONDE

¢Quién me llama? Eres tu, excelso Coronado, mi
amigo del alma. Gran filésofo, dame la mano; no
puedo ya con mis huesos. que pesan como barras
de plomo.

DON PIO, dindole el brazo.

Subamos un poco mas, y nos sentaremos en la
grada de las Tres Cruces. ;Qué tal? Yo vengo de-
cidido... Como tenia mucha hambre, me he traido
estos pedazos de pan.

EL CONDE

Dame un poco. También yo estoy desfallecido,
hijo. Es cosa poco higiénica matarse con hambre.
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DON PIO

Claro. tomando algin alimento podemos aguar-
dar hasta la madrugada, hora la més propicia...

EL CONDE

Te arrojo a ti, y después yo.

DON PO

No. usia no; no lo consiento. Me sublevo; no
hay trato.

EL CONDE, comiendo pan.

Bueno: pues juntos, en amor y compana.

DON PIi0O, muy apurado.

Usia no. Mire que aviso, y vienen los celadores.
Arréjeme a mi. segin lo tratado, y vdyase usia
tranquilo a su casa.

EL CONDE

;Sabes que es amargo tu pan?

DON P{0, suspirando.
Lo que amarga es la boca.
EL CONDE

Soy todo amargura, y mis desgraciado que ti.
JSabes una cosa? Mis nietas, que yo adoraba, se
diferencian poco de tus hijas. Con buenas palabras,
Nell me ha arafiado el rostro. Espinas de rosas ras-
gunan lo mismo que espinas de zarza... Y con
todo, Nell es mi legitima descendencia; lo sé por
testimonio irrecusable. Dolly, que me ama, no es
mi descendencia; es una intrusa, la cria infame de
la traicion, que con fraude se introdujo en mi
casa. y se escondié entre los brocados de Albrit.




EL ABUELO.—JORNADA V 375

DON PIO, asustado.

Sefior, mire lo que habla.

EL CONDE
Y yo quiero que me digas.... antes de caer al
abismo, lanzado por mi.... quiero que me digas,

gran filésofo, ;qué piensas ti del honor?
DON PIO, lleno de confusiones.

El honor.... pues el honor... Yo entendia que el
honor era... algo asi como las condecoraciones...
Se dice también honores finebres, el honor nacio-
nal, el campo del honor... En fin. no sé lo que es:

EL CONDE

Hablo del honor de las familias, la pureza de las
razas, el lustre de los nombres... Yo he llegado a
creer esta noche..., y te lo digo con toda franque-
za..., que si del honor pudiéramos hacer cosa ma-
terial, seria muy bueno para abonar las tierras.

DON PiO

Y criar la hermosa lechuga y el rico tomate.
Para semilleros, he oido que no hay nada como la
gallinaza y palomina.

EL CONDE

Y para la hortaliza social, para este mundo de
ahora, nacido sohre acarreos. la mejor sustancia es
la ignominia, la impureza y mezcolanza de san-
gres nobles y sangres viles... Quedamos en que ti
no aciertas a decirme lo que es el honor, ni te has
encontrado nunca esa alimafia en tus excursiones
filosoficas. (Se sientan al pie de las cruces. La no-
che estd placida. y la luna, en creciente avanzado,
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platea el cielo ¥ la mar, y bania en dulce claridad
la tierra.)

DON PIO, aguzando el entendimiento.

Pues el honor... Si no es la virtud, el amor al
préjimo, y el no querer mal a nadie, ni a nuestros
enemigos, juro por las barbas de Jipiter que no sé&
lo que es.

EL CONDE, con triste sonrisa.

Ya sales con tu Mitologia... Por cierto que en
la fabula mitolégica no figura para nada el honor:
los dioses hacian el amor a las hijas del pueblo,
asi como las diosas se enamoricaban de cualquier
pastor de cabras.

DON PIO

Como que no habia mas aristoeracia que la her-
mosura.

EL CONDE

Pues mira, seria bueno que ahora, después de
bien estrellados y deshechos contra las rocas, nos
convirtiéramos ti y yo en dioses o semidioses mi-
tologicos.

DON PIO

Aunque fuera cuartos de dioses. Nos pondrian
en el séquito de Neptuno. (Un escalofric mortal
atraviesa todo su cuerpo y lo estremece desde la
nuca al tobillo.) jAbuelo. qué fria estard la mar!...

EL CONDE

Mejor. Asi, fresquitos y bien desmenuzados, se-
remos mas del gusto de los peces.
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DON PiO, sintiendo un intenso pavor.

iEs horrible...! ;Y qué hace uno en el estoma-
go del pez?

EL CONDE, con ligubre humorismo.

Lo que haria probablemente Jonas en el vientre
de la ballena: aburrirse... Porque no se dice que
llevara periédicos que leer, ni baraja para hacer
solitarios.

DON P10, dando diente con diente.

Yo me figuro que cuando llegue a lo hondo del
cantil ya no estaré vivo... Y asi es mejor, Albrit.
No le gusta a uno padecer ni aun en el momento
critico de poner fin a sus padecimientos... Espere-
mos a la madrugada. hora en que no pasa por aqui
alma viviente. Hasta media noche hay el peligro de
que algin pescador rezagado pase, nos vea y nos
denuncie... (Descubriendo un bulto lejano.) jAh!.
por alli viene alguien.

EL CONDE

Sera un vagabundo..., quizd un animal; que en
las noches claras, como en dias de brillante sol,
suelen confundirse los cuadripedos con las per-
sonas.

DON PIO, observando atentamente.

Es una mujer. (Pausa. En el silencio grave de la
noche suena, como vibracién iniensa de la atmésfe-
ra, la voz de Dolly gritando: jAbuelo!)
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ESCENA ULTIMA
EL CONDE, DON Pi0 y DOLLY.

EL. CONDE, despavorido, agarrindose a D. Pio.

iLa voz de Dolly!... {Serd una racha de vien-
to!... jDios mio, qué extrafia sensacion!

DON PIO

Pues, si, me parece que es Dolly. (Poniéndose en

pie y llamando.) Nifa, estamos aqui.
EL CONDE

iDolly! ;Pero qué...? ;Se abre la tierra y me
traga?

DOLLY. andando hacia las cruces, sin correr. porque
cojea un poco, como si le doliera un pie.

i Abuelito querido.... lo que me ha costado en-
contrarte! ;Sabes? Me escapé de casa. Corri a La
Pardina. y en la puerta me encontré a la Marque-
za con una cesta de caracoles, y me dijo que te
habia visto subir hacia el Calvario. (Acercdndose.)
;Pero qué haces? ;Vuelves la cara? (El Conde
se agarra tan fuertemente a D. Pio. que parece que-
rer estrujarle.)

DON PfO

Cuenta. nifia... Hemos oido mal. ;Dices que te

escapaste?
DOLLY
Tuve que saltar por la verja... Me lastimé un

pie... A Monedero se le antojé6 ponerme presa en
su despacho porque dije a mama que a todo tran-
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ce quiero quedarme en Jerusa con el abuelo, y vi-
vir siempre con él... jAy, lo que he corrido!
EL CONDE, con estupor terrorifico.

Veo la ignominia, veo la sublimidad, no sé lo
que veo... ;Se hunde el cielo. se acaba el mundo
0 qué pasa aqui?

DOLLY, acongojada.

Papaito, ;por qué no miras a tu Dolly?... ;Qué

dices?... ;Ya no quieres a tu Dolly?
EL CONDE, desconcertado.

Eres mi oprobio... Dolly..., ;por qué me amas?

DOLLY
i Vaya una pregunta! (Aearicidndole.) Ya te dije
esta manana en La Pardina que tu Dolly no se se-
parara nunca de ti... Adonde ti vayas voy yo...
Vayase Nell con mama; yo quiero compartir tu po-
breza. cuidarte, ser la hijita de tu alma.

EL CONDE. con grandisima agilacion.

iOh, Dolly. Dolly!...

DOLLY
;Qué tienes?...
EL CONDE
Parece que me ahogo... Es que Dios me abre el
pecho de un pufietazo y se mete dentro de mi...
Es tan grande. tan grande..., jay!. que no cabe...

DOLLY

Si Dios entra en tu corazon, alli encontrara a
Dolly con su patita coja... Abuelo, abuelo mio,
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cuando todos te abandonan, yo voy contigo. (Le
abraza y le besa.)
EL CONDE, alelado.

Cuando todos me desprecian, td eres conmigo...
El mundo entero pisotea el tronco de Albrit, y
Dolly hace en él su nido.

DOLLY

Si que lo haré... De veras digo que si no me
llevas en tu compania adondequiera que vayas...
EL CONDE, vivamente.

Si no te llevo, ;jqué?

DOLLY

Me moriré de pena.

EL CONDE, elevando hacia el cielo las palmas
de sus manos.

Sefior, ;qué es esto? ;Tal monstruosidad es obra
tuya? ;Qué nombre debo dar a esta cosa espanta-
ble y enorme que llena mi alma de gozo?... Del
seno del cataclismo salen para mi tus bendiciones...
Ya veo que de nada valen los pensamientos, los
cilculos y resoluciones del ser humano. Todo ello
es herrumbre que se desmorona y cae. Lo de den-
tro es lo que permanece... El dnima no se oxida.

DON PIO, con hermosa ingenuidad.

Senior, ;hacia qué parte de los cielos o de los
abismos cae el honor? ;En donde esta la verdad?

EL CONDE, abrazando a Dolly.

Aqui... (Como quien vuelve de un desvane-
cimiento.) Dime, amigo Coronado, ;he dicho mu-
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chos disparates? Porque siento que vuelve a mi la
razon. Esta chiquilla, trastornandome, me ha vuelto
a mi sér, y yo, trepidando, recobro mi equilibrio.
Ya ves... Todos me desprecian; ella sola me ama
y consagra a este pobre viejo su florida juventud.

DOLLY, besdndole.
Albrit. ;quién te quiere?

EL CONDE
Ta sola.
DOLLY
No te llamaré Albrit, sino Abuelo.
EL CONDE
Si, si, me gusta ese nombre... [Es tan dulce!

Puedes darle el sentido que quieras.

DON PIiO, con uncidn.
Dios es el abuelo de todas las criaturas.
ELL. CONDE
Por eso es tan grande. La eternidad, ;jqué es
mas que el continuo barajar de las generaciones?

Y ahora, Pio, gran filésofo, si te dan a escoger
entre el honor y el amor, ;jqué haras?

24

DON PIO, sollozando.

Escojo el amor..., el amor mio, porque el ajeno
lo desconozeo. Nadie me ha querido. Lo juro por
la laguna Estigia.

EL CONDE

iEres tan infeliz como yo dichoso, pobre Pio! ...
(Con resolucion, incorporandose.) Vamonos.
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DON PiO
;Adonde?
ELL. CONDE
A pedir hospitalidad a cualquiera de mis anti-
guos colonos. Son pobres; pero a Dolly no le im-
porta la pobreza. L
DOLLY
Con mi carifio te haré yo rico.
EL. CONDE, con ardiente jibilo.
Coronado, ;has oido esto?
DON PiO
Oigo a Dolly... Angeles he visto yo en sueios,
pero siempre mudos. Ahora hablan.
EL. CONDE
Vamonos... Pio, te nombro mi amigo, te hago
la sintesis de la amistad. Ven, siguenos.
DON PIO, senalando el cantil.
.[’Erl.l...
EL CONDE
Estas lucido. jMatarme yo, que tengo a Dolly!
iMatarte a ti..., que me tienes a mi! Ven y espe-
raremos a morirnos de viejos.
DON PIO
Escondamonos en cualquier aldea.
EL CONDE
Dios nos protege. (A Dolly.) ;Esta cojito mi
angel? Ven a mis brazos. Pesas poco, y yo ain
tengo vigor para cargarte. (La toma en brazos.)
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Vémonos primero hacia Rocamor. Alli espero en-
contrar almas compasivas.

Huyen hacia Occidente. Don Pio, conocedor de los sen-
deros y atajos, va delante gniando. A ratitos, Dolly, por
no cansar al abuelo, se desprende de los brazos de él y
anda. Desaparecen en las lomas que separan el término
de Jerusa del de Rocamor. En la aldea de este nombre,
v en una pobre casa de labor, les da generosa y cordial
hospitalidad un matrimonio dedicado a la cria de car-
neros y vacas; gente sencilla: un par de viejos honra-
disimos y joviales que alli habian nacido y alli moraban
desde tiempo inmemorial, restos nobilisimos, olvidados
ya, del poderoso Estado de Lain. Amanece.

Al ﬁill'dt‘l mediodia Ilega la pareja de la Guardia civil
con una carta de la Condesa. Dolly la lee. Dice asi: «Se-
for Condeé: puesto que usted guiere a Dolly y Dolly le
quiere, doy mi consentimiento para que viva en su com-
paniia, por sus dias. Y que éstos sean muchos desea ardien-
temente su hija, Lucrecia.n

DON PIO, entre helechos, filosofando.

El mal... jes el bien?

FIN DE LA NOVELA
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