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Es propiedad de la hija del 
autor. Se considerarán furtivos 
todos los ejemplares que no lle
ven el sello de ésta. Queda hecho 
el depósito que marca la ley. 
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A los lectores que con tanta indulgencia como 
constancia me favorecen debo manifestarles que en 
la compos ic ión de E L ABUELO he querido halagar 
m i gusto y el de ellos, dando el mayor desarrollo 
posible, por esta vez, al procedimiento dialogal, 
y contrayendo a proporciones m í n i m a s las formas 
descriptiva y narrativa. Cree rán , sin duda, como 
yo, que en esto de las formas ar t í s t icas o litera
rias todo el monte es o r é g a n o , y que sólo debemos 
poner ma l ceño a lo que resultare necio, inút i l 
o fastidioso. Claro es que si de los pecádos de ton
ter ía o vulgaridad fuese yo, en esta o en otra oca
sión, culpable, suf r i r ía resignado el desdén de los 
que me leen; pero al maldecir m i inhabi l idad no 
c ree r í a que el camino es malo, sino que yo no sé 
andar por él. 

E l sistema dialogal, adoptado ya en Realidad, 
nos da la forja expedita y concreta de los caracte
res. Estos se hacen, se componen, imitan m á s fácil
mente, d igámos lo as í . a los seres vivos, cuando ma-
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nifiestan su contextura mora l con su propia pala
bra, y con ella, como en la vida, nos clan el relieve 
m á s o menos hondo y firme de sus acciones. La 
palabra del autor, narrando y describiendo, no tie
ne, en t é rminos generales, tanta eficacia, n i da tan 
directamente la impres ión de la verdad espiritual. 
Siempre es una referencia, algo como la Histor ia , 
que nos cuenta los acontecimientos y nos traza re
tratos y escenas. Con la v i r t u d misteriosa del diá
logo parece que vemos y o ímos sin med iac ión ex
t r a ñ a el suceso y sus actores, y nos olvidamos m á s 
fác i lmente del artista oculto que nos ofrece una 
ingeniosa imi tac ión de la Naturaleza. Por m á s que 
se diga, el artista p o d r á estar m á s o menos oculto, 
pero no desaparece nunca, n i acaban de esconderle 
los bastidores del retablo, por bien construidos que 
estén. La impersonalidad del autor, preconizada 
hoy por algunos como sistema ar t í s t ico , no es m á s 
que un vano emblema de banderas literarias, que 
si ondean triunfantes es por la vigorosa personali
dad de los capitanes que en su mano las llevan. 

E l que compone un asunto y le da vida poét ica , 
así en la Novela como en el Teatro, está presente 
siempre: presente en los arrebatos de la l í r i c a ; 
presente en el relato de pas ión o de a n á l i s i s ; pre
sente en el Teatro mismo. Su espí r i tu es el fundente 
indispensable para que puedan entrar en el molde 
ar t ís t ico los seres imaginados que remedan el pal
pitar de la vida. 

Aunque por su estructura y por la divis ión en 
jornadas y escenas parece E L ABUELO obra tea
t ra l , no he vacilado en l lamarla novela, sin da? 
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a las denominaciones un valor absoluto, que en 
esto, como en todo lo que pertenece al reino infini to 
del Ar te , lo m á s prudente es hu i r de los encasillados 
y de las clasificaciones ca ta lóga les de géneros y for
mas. En toda novela en que los personajes hablan, 
late una obra d r a m á t i c a . E l Teatro no es m á s que 
la condensac ión y acopladura de todo aquello que 
en la Novela moderna constiuye acciones y carac
teres. 

El arte escénico, propiamente dicho, ha venido 
a encerrarse en nuestra época (por ex t rav íos o can
sancios del púb l i co , y aun por razones sociales y 
económicas que d a r í a n materia para un largo estu
dio) dentro de un m ó d u l o tan estrecho y pobre, 
que las. obras capitales de los grandes d r a m á t i c o s 
nos parecen novelas habladas. Saltando de nuestras 
pequeneces a los grandes ejemplos, pregunto: el R i 
cardo I I I de Shakespeare, colosal cuadro de la vida 
y las pasiones humanas, ¿ p u e d e ser hoy considerado 
como obra teatral p r á c t i c a ? Hace un siglo lo re
presentaba Garrick ín t eg ramen te , y exist ía un pú
blico capaz de entenderlo, de sentirlo y de asimi
larse su in tens í s ima savia poét ica . H o y aquella y 
otras obras inmortales pertenecen al Teatro ideal, 
le ído , sin e j ecuc ión ; arte que por la muchedumbre 
y variedad de sus inflexiones, por su intensidad pa
sional, en un grado que no resiste lo que llamamos 
púb l i co ( m i l señoras y m i l caballeros sentaditos en 
una sala), d i f íc i lmente admite intermediario entre 
el ingenio creador y el ingenio leyente, que ambos 
creo han de ser ingenios para que resulte la em<> 
c ión y el gusto fino de la belleza. 
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Que me diga t ambién el que lo sepa si la Celes
tina es novela o drama. Tragicomedia la l l amó su 
autor; drama de lectura es realmente, y, sin duda, 
la m á s grande y bella de las novelas habladas. Re
sulta que los nombres existentes nada significan, y 
en literatura, la variedad de formas se s o b r e p o n d r á 
siempre a las nomenclaturas que hacen a su ca
pricho los re tór icos . Sólo tengo que decir ya a mis 
buenos amigos que, sin cuidarse de c ó m o se llama 
esta obra, humilde ensayo de una forma que creo 
muy apropiada a nuestra época, tan gustosa de lo 
sintético y ejecutivo, la acojan con benevolencia. 

B. P. G. 



D R A M A T I S P E R S O N i í 
D. RODRIGO DE A R I S T A - P O T E S T A D . CONDE 

D E A L B R I T , S E Ñ O R D E JERUSA Y DE PO-
L A N etc, abuelo de 

LEONOR ( N E L L ) , y 
DOROTEA ( D O L L Y ) . 
L U C R E C I A , CONDESA DE L A I N . madre de Nell 

y Dol ly , y nuera del Conde.' 
S E Ñ E N , criado que fué de la casa de L a í n ; des

pués empleado. 
V E N A N C I O , antiguo colono de La Pardina; ac

tualmente propietario. 
GREGORIA, su mujer. 
EL CURA D E JERUSA ( D . Carmelo). 
EL M E D I C O ( D . Salvador Angulo) . 
E L A L C A L D E (Z>. José M . Monedero). 
L A A L C A L D E S A {Vicenta). 
D. P I O CORONADO, preceptor de las ninas Nell 

y Dolly. 
CONSUELO, viuda rica, chismosa. 
L A M A R Q U E Z A . viuda campesina pobre. 
E L PRIOR DE LOS JERONIMOS {Padre Maroto) . 

La acción se supone en la villa de Jerusa y sus alrede
dores; las principales escenas en La Pardina, granja que 
perteneció a los Estados de Laín. Careciendo esta obra 
de colorido local, no tiene determinación geográfica el 
país ni el mar que lo baña. Todos, los nombres de pue
blos y lugares son imaginarios. Epoca contemporáueu, 





J O R N A D A PRIMERA 

ESCENA I 

Terraza en La Pardina. A la derecha, la casa; al fondo, 
frondosa arboleda de frutales; a lo lejos, el mar. 

GREGORIA, junto a una mesa de piedra, desgranando 
judías en la falda; VENANCIO, que viene por la huerta y 
se entretiene c A un criado, observando los frutales. 

Son marido ymnujer, de más de cincuenta años, ambos 
regordetes y de ̂ l l a corta, de cariz saludable, coloración 
sanguínea y mirar inexpresivo. Pertenecen a la clase ordi
naria, que ha sabido ganar con paciencia, sordidez y astu
cia una holgada posición, y descansa en la indiferencia 
pasional y en la santa ignorancia de los grandes problemas 
de la vida. E l rostro de ella es como una manzana, y el 
de él, como pera de las de piel empañada y pecosa. No 
tienen hijos, y. cansados de desearlos, principian a ale

grarse de que no hayan querido nacer. Se aman por ruti
na, y apenas se dan cuenta de su felicidad, que es un 
bienestar amasado en la sosería metódica y sin accidentes. 
Gruñen a veces y rezongan por contrariedades menudas 
que alteran la normalidad del reloj de sus plácidas exis
tencias. En edad madura, viven donde han nacido, y son 
propietarios donde fueron colonos. Su única ambición es 
vivir, seguir viviendo, sin que ninguna piedrecilla estorbn 
el manso correr de la onda vital. El hoy es para ellos 
la serie de actos que tiene por objeto producir un maña-
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na enteramente igual al de ayer. Visten el traje corriente y 
general, así en pueblos como en ciudades, muy apañaditos. 
limpios, modestos. Gregoria es hacendosa, guisandera exce
lente, tocada del fanatismo económico, lo mismo que su 
marido. Este entiende de labranza y horticultura, de caza y 
pesca, de algunas industrias agrícolas y no es lerdo en 
jurisprudencia hipotecaria, ni en todo lo tocante a propie
dad, arrendamientos, servidumbres, etc. Para entrambos la 
fVaturaleza es una contratista puntual y una despensera hon

rada, como ellos prosaica, avarienta, guardadora. 
En la mesa, una cesta de hortalizas. 

GREGORIA 

¡Eh .. . Venanc io! . . . Que estoy aqu í , 

VENANCIO 

V o y . . . M á s de cincuenta duquesas se han ca ído 
con e] ventoleo de anoche. 

GREGORIA 

¡Anda con D i o s ! . . . Deja las peras y ven a con-, 
tarme.. . ¿Es verdad que...? (Ent ra Venancio, res
pirando fuerte y l imp iándose el sudor de la cabeza, 
trasquilada a l rape. Gregoria espera impaciente la 
respuesta.) 

VENANCIO 
¡ B r r r . . . ! 

GREGORIA 

Pero, hombre, s á c a m e de dudas. ¿Es cierto lo 
que han dicho? ¿ T e n d r e m o s tarasca? 

VENANCIO 

Sí . ¿ H a s visto tú alguna vez que falle una m^la 
noticia? 



ÉL ABUELO. JORNADA I 13 

GREGORIA, suspensa. 

¿Y c u á n d o llega la s eño ra Condesa? 

VENANCIO 

H o y . . . Pero no te apures; se a lo j a r á en casa del 
señor Alcalde. 

GREGORIA 

Menos mal . (Volviendo a desgranar.) Pues, 
otra . . . Si llega t a m b i é n el señor Conde, se j u n t a r á n 
a q u í el agua y el fuego. 

VENANCIO 

Se p e l e a r á n hoy como ayer.. . Suegro y nuera 
rabian de verse juntos. Si no quedaran de uno y 
otro m á s que los rabos, ¡ q u é a l e g r í a . . . ! ¡ P o r su
puesto, al señor Conde habremos de alojarle! 

GREGORIA 

¡Qué duda tiene! N o faltaba m á s . . . Y o d igo : 
¿v ienen y se topan a q u í por casualidad... , o es que 
se dan cita para tratar de asuntos de la casa?... 
Porque de resultas de la muerte del Gondesito h a b r á 
enredos... 

VENANCIO 

¡Yo q u é s é ! La condesa Lucrecia vend rá , como 
siempre, a dar un vistazo a sus hijas. 

GREGORIA 

Y a pagarnos la anualidad vencida por el cuida
do, m a n u t e n c i ó n y servicio de las dos señor i t a s 
que puso a nuestro cargo . . . ¡ A h , r u i n p é c o r a . . . ! 
Las tiene en este destierro para poder zancajear 
y divertirse sola por esos Parises y esas Ingalate-
rras de Dios . . . o del d iablo . . . ¡ T u n a n t a ! L o que 
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yo te digo, Venancio: comprendo que su suegro, 
el señor conde de A l b r i t , que es el pr imer caballero 
de E s p a ñ a , ¡y que lo d igan! , le tenga tan mala 
voluntad a esa condenada extranjera, de quien se 
e n a m o r ó como un tontaina su h i j o (que esté en 
g lor ia ) . . . L o que no me cabe en la cabeza es que 
parezca por aqu í , si sabe que ha de hocicar con 
ella. . . 0 será que lo ignora . . . ¿Qué , piensas 
hombre? 

VENANCIO, revolviendo en la cesta de hortalizas. 
Pronto hemos de ver si vienen aposta los dos, o 

si la casualidad les hace empalmar en Jerusa... ¡Y 
que no t r a e r án ella y él las uñas bien afiladas!". . 
Crée te lo . . . , hemos de ver por t ierra mechones de 
barbas blancas o de pelos rubios, y tiras de pelle
j o . . . , porque si el conde D. Rodrigo quiere a su 
hi ja pol í t ica como a un dolor de muelas, ella en la 
misma moneda le paga. 

GREGORIA 

Y o digo lo que t ú : el pobre D. Rodrigo viene a 
que le demos de comer. 

VENANCIO 

Así lo pensé cuando supe su viaje. 

GREGORIA • 

Es cosa averiguada que no ha t r a í d o de A m é r i c a 
el polvo amaril lo que fué a buscar. 

VENANCIO 

Ha t r a í d o el día y la noche. Cuando e m b a r c ó 
para allá, h a b í a desperdigado toda su for tuna. . . 
Esperaba recoger otra, que le ofreció el Gobierno 
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del P e r ú por las minas de oro que allá tuvo su 
abuelo; el que fué V i r r e y . . . Pero no le dieron m á s 
que sofoquinas, y ha vuelto pobre como las ratas, 
enfermo y casi ciego, sin m á s cargamento que el 
de los años , que ya pasan de setenta... Luego se le 
muere el h i jo , en quien adoraba... 

¡Infel 
rarle 

iz s e ñ o r ! 

GREGORIA 

Venancio, tenemos que ampa-

VENANCIO 

Sí, sí , no salgan diciendo que no es uno cristiano. 
¡Quién lo h a b í a de pensar!.. . ¡Noso t ros , Gregoria, 
dando de comer al conde de A l b r i t , el grande, el 
poderoso, con una cáfila de reyes y p r ínc ipes en su 
parentela, el que no hace veinte años todav ía era 
dueño de los t é r m i n o s de L a í n , Jerusa y Po l an ! . . . 
D í g a n m e luego que no da vueltas el mundo. . . 

GREGORIA, acenl uando con un manojo de judías. 

¿Oyés lo que te digo? Que tenemos que ampa
rarle. Es nuestro deber. 

VENANCIO, filosofando con un tomate que coge de 
la cesta. 

¡ Q u é c a í d a s y tropezones, Gregoria; q u é caer 
los de arr iba y qué empinarse los de abajo! Claro; 
le ampararemos, le socorreremos. Ha sido nuestro 
señor , nuestro amo; en su casa hemos comido, he
mos trabajado. . . Con las migajas de su mesa hemos 
ido amasando nuestro pasar. ( L e v á n t a s e con aire de 
p ro tecc ión . ) Pues s í : hay a q u í cristianismo, deli
cadeza . . . (Coge otro tomate y admira su belleza 
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y tcuriaño.) ¡ Estos son tomates, Gregor ia ! . . . ¡ Que 
venga el Cura r e f r egándonos los suyos por las na
r ices! . . . Pues sí, mujer : me da lás t ima del buen 
D. Rodrigo. 

GREGORIA, contestando a la apología del tomate. 

Pero las j u d í a s no granaron bien. ( M o s t r á n d o l a s . ) 
M i r a esto... T a m b i é n a m í me aflige ver tan caidi-
to al señor Conde. Parece castigo..., y si no cas
tigo, enseñanza . 

VENANCIO 

Castigo, has dicho bien. Todo ello por no ser 
económico , y no pensar m á s que en darse la gran 
vida, sin mi ra r al d ía de m a ñ a n a . Ah í tienes el caso, 
Gregoria, y pónse lo delante a los que le cri t ican 
a uno por la econmía . En fiestas y viajes, en caba
llos y trenes, en convitazos y otras m i l vanidades se 
le escurrieron al señor los bienes de la casa de A l -
br i t , y parte de los de La ín , que eran de su madre. 
La casa venía e m p e ñ a d a de a t r á s , pues dicen las 
historias que n ingún conde de A l b r i t supo arreglar
se. M i r a por d ó n d e las culpas de todos las paga este 
desdichado. Ya ves: después que le dejan en cueros 
los acreedores le falla el negocio de A m é r i c a ; lue
go le quita Dios el h i jo , y se encuentra m i hombre 
al fin de la vida, miserable, enfermo, sin n i n g ú n 
c a r i ñ o . . . Es triste, ¿ v e r d a d ? 

GREGORIA 

Ahora caigo en que viene a ver a sus nietas; sí, 
Venancio, anda en busca de un querer que dé con
suelo a su alma sol i tar ia . . . 
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VENANCIO, cogiendo de la cesta una berenjena. 
Puede ser... ¿ Y q u é tienes que decir de estas be

renjenas? 
GREGORIA 

N o son malas... Lo que digo es que al señor Con
de le atrae el calorcil lo de la fami l ia . 

VENANCIO 

Pero ya v e r á s : m i D . Rodrigo, buscando el aga
sajo, mete la mano en el n ida l y toca una cosa fría 
que resbala... ¡ A y ! Es el c u l e b r ó n de la madre, es 
la extranjera, la mala sombra de la famil ia , pues 
desde que el conde D, Rafael casó con esa berganta 
la casa empezó a hundirse. (Poniendo en el cesto 
¡a berenjena con que acciona.) En fin, que en to
mates y berenjenas no hay quien nos tosa... Pero 
no sabemos q u é vientos echan para acá al señoi 
conde de A l b r i t . 

GREGORIA 

Él nos lo d i r á . Y si se lo calla, no c a l l a r á n sus 
hechos. (Dando por terminada su tarea y pasando 
de la falda a un cesto las j u d í a s . ) No te descuides, 
Gregoria; que venga por lo que venga, tienes que 
prepararle una buena mesa... Ya es un respiro que 
la extranjera no se nos meta en casa. 

VENANCIO 

Y aunque v in ie ra . . . Nunca está m á s de dos d ías 
o tres. Jerusa es muy chica, y ésa necesita t ierra 
ancha para zancajear a gusto. 

GREGORIA, asaltada de una idea. 

¡Ay, Venancio de m i alma, lo que se me ocu

rre! ¡No haber ca ído en ello n i tú n i y o ! ¿Apos-

2 
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tamos a cjue d o ñ a Lucrecia viene a llevarse sus 
n iñas? 

VENANCIO, permaneciendo largo rato con la boca abierta. 

Puede que aciertes... Y a son grandecitas... M u -
jercitas ya. Pues, mi ra , nos fast idia. . . 

GREGORIA 

¡Hi jo de m i alma, c u á n d o nos cae rá otra breva 
como és ta ! 

VENANCIO, paseándose meditabundo. 

No es mucho lo que nos pasa cada trimestre por 
cuidarlas y mantenerlas; pero algo es algo: rentita 
puntual, saneada... No. no; ve rás c ó m o no se las 
lleva. 

GREGORIA 

¡ E a ! , no nos devanemos los sesos por adivinar 
hoy lo que sabremos m a ñ a n a . (D i spónese a posar 
a la casa.) 

VENANCIO 

¿Sabes tú quién nos lo va a decir? Pues Senén . 
Desde ayer está aqu í . 

GREGORIA 

¿ S e n é n ? . . . ¿E l de la Coscoja?... Sí , las n i ñ a s me 
dijeron que le h a b í a n visto, y que está hecho un 
caballero. 

VENANCIO 

Empleado púb l i co , funcionario, como quien dice, 
nada menos que en las oficinas de Hacienda de Du
rante (1) . F u é criado de la Condesa, que en premio 

fl) La capital de la provincia. 
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de sus buenos servicios le ha dado credenciales, as
censos; en fin, que de un g a z n á p i r o ha hecho un 
hombre. 

GREGORIA 

Le protege, según dicen, porque le servía de co
rreveidile y de tapaenredos en sus... 

VENANCIO 

Chist. . . Cuidado. . . . puede llegar. . . Le espero... 
Ha quedado en traerme noticias. 

GREGORI4, bajando la voz. 

De tapadera en sus trapisondas amorosas... Ello 
es que siempre que nos visita la señora recala Se
ñen, y no la deja v i v i r con.su pordioseo impert i 
nente: que si la r e c o m e n d a c i ó n , que si la tarjeta al 
jefe, que si la carta al minis t ro o al demonio coro
nado.. . Y como la tal Condesa es persona de gran
des influencias y trae a los personajes de allá co
gidos por el m o r r o . . . 

VENANCIO 

Senén es l i s to ; se cuela por el ojo de una aguja. 
Pues me ha contado que d o ñ a Lucrecia sal ió de 
M a d r i d el 12, y que de a q u í i r á a visitar a los se
ño re s de Donesteve en sus posesiones de Verola. 
Todo lo sabe el indino. Él es quien ha dicho al A l 
calde que la s eño ra llega hoy, y . . . ¡Ah , pues se me 
olvidaba lo mejor! Le h a r á n un gran recibimiento, 
por los grandes beneficios y mejoras que Jerusa le 
debe. 

GREGORIA 

¡Fes te jos ! ¡Y a q u í no s a b í a m o s nada! . . . Y de 
esta visita del Conde, ¿ tenía Senén conocimiento? 
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VENANCIO 

¡Pues no! Como que se le han respingado las na
rices de tanto olfatear, de tanto meterlas en todos 
los secreticos de la casa en que s i rv ió antes de an
dar en oficinas. Se cartea con marmitones y coche
ros de la casa de La ín , y allí no vuela una mosca 
sin que él lo sepa. 

GREGORIA, alegre. 
Pues ese, ese pachón de vidas ajena» nos ha de 

sacar de dudas. 

VENANCIO 

Ya tarda. . . Me di jo que a las diez. Ha ido a tele
grafiar al jefe de la estación de La ín y al Alcalde 
de Polan. . . 

GREGORIA, mirando a la huerta. 

Me parece que está a h í . . . Alguien anda por la 

huerta l l amándo te . 

VENANCIO 

Él es... (Llwna.J ¡Señen. Senén. chicooo. . . ! 

ESCENA 11 

GREGORIA, VENANCIO y SENÉN, de veintiocho año,, 
más bien más que menos, vestido a la moda, con afectada 
elegancia de plebeyo que ha querido cambiar rápidamente y 
sin estudio la grosería por las buenas formas. Su estatura 
es corta; sus facciones aniñadas, bonitas en detalle, pero 
formando un conjunto ferozmente antipático. Pelito rizado: 
chapas carminosas en las mejillas; bigote rubio retorcido 
en sortijilla. Lucha por su existencia en el terreno de la 
intriga, olfateando las ocasiones ventajosas y utilizando la 
protección y gratitud de las personas a quienes ha pies-
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tado servicios de ínfima calidad, sobre los cuales guarda 
cuidadoso secreto. Ya no se acuerda de cuando andaba 
descalzo y harapiento por las mal empedradas calles de 
Jerusa. Nacido de la Coscoja, viuda pobre que adormecía 
sus penas emborrachándose, Senén vivió de la caridad 
pública hasta que fué recogido por los condes de Laín, 
que lo pusieron a la escuela,y después le tomaron a su 
servicio. Fué pinche de cocina, escribiente, ayuda de cá
mara hasta que su agudeza, reforzada por ardiente ambi
ción de dinero, le emancipó de la servidumbre. En diver
sos trabajos y granjerias hubo de probar fortuna: viajante 
de comercio, corredor de vinos, administrador de perió
dicos, y, por fin. la Condesa le abrió los espacios de la 
Administración pública con un destinillo en Hacienda, al 
que siguieron ascensos, comisiones y otras gangas. Com
pensa la cortedad de su inteligencia con su constancia y 
sagacidad en la adulación, su olfato de las oportunidades 
y su arte para el pordioseo de recomendaciones. Su egoísmo 
toma más bien formas solapadas que brutales, y, para 
disimularlo, el instinto, más que la voluntad, le sugiere 
la economía, y todo el ahorro compatible con el lucimien
to y afeite de su persona. Guarda su dinero, y se apropia 
todo lo que sin peligro puede apropiarse. En lo que es 
ostensible, o sea en el comer, gasta lo indispensable, reser
vando casi todo su peculio para el coram vobis. Su vicio 
es la buena ropa, y su pasión, las alhajas; lleva constan
temente tres sortijas de piedras finas en el meñique de la 
mano izquierda, y al llegar a Jerusa ha sacado a relucir 
un alfiler de corbata que es, | ay!. la desazón de sus 
compatriotas de ambos sexos. 

SENÉN 

Allá voy. Estaba mirando las peras... (Ent ra en 
la terraza.) Hola . Gregoria; usted siempre tan fa
mosa. 
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GREGORIA 

¡Y tú, q u é guapo... y qué bien hueles, condena
do! Es t á s hecho un p r ínc ipe . 

SENÉN 

Hay que pintarla un poquil lo, Gregoria. Es uno 
esclavo de la pos ic ión . • 

VENANCIO, impaciente. 

Vengan pronto esas noticias. 

SENÉN 

La Condesa l legará a L a í n en el tren de las doce 
y cinco. He tenido un parte. ( M o s t r á n d o l o . ) Se lo 
he llevado al Alcalde, que no estaba seguro de la 
hora de llegada. 

GREGORIA 

Y D. José i rá a esperarla en su coche. 

VENANCIO 
Claro. 

SENÉN. sentándose con indolencia. (Se cuida mucho de 
emplear un lenguaje muy fino.) 

Y el Munic ip io , ¡ o h ! . le prepara un gran reci
bimiento, una ovación entusiasta. 

GREGORIA 
¡A tu ama! 

SENÉN 

A la que fué m i ama. ¡Es t a r í a bueno que no se 
hicieran los honores debidos a la ilustre señora , 
por cuya influencia ha obtenido Jerusa la es tación 
telegráfica, la carretera de Jorbes. amén de las dos 
condonaciones I 



E L ABUELO.—JORNADA I 23 

GREGORIA 

Puede que, si hay festejos, tengamos aqu í a doña 
Lucrecia m á s tiempo del que acostumbra. 

SENÉN 

Creo que no ; está invitada a pasar unos d ías en 
Verola con los señores de Donesteve. 

VENANCIO 

Y del Conde, ¿ q u é me dices? 

SENÉN 

Que Su Excelencia debió llegar a La ín anoche, 
o esta m a ñ a n a en el p r imer tren. De modo que no 
me explico. . . , digo que no me explico, m i querido 
Venancio, que no le tengas ya en tu casa. 

GREGORIA 

De fijo h a b r á ido a Polan a visitar el sepulcro de 
su esposa, la condesa Adelaida. 

VENANCIO 

Bueno. Senén . T ú , que todo lo sabes..., natural
mente, has v iv ido en la in t imidad de la fami l ia , 
conoces sus costumbres, la manera de pensar de 
cada uno, sus discordias y zaragatas, d inos . . . : Don 
Rodrigo y su nuera, ¿se e n c o n t r a r á n a q u í por ca
sualidad, o es que...? 

SENÉN, seguro, dándose imporlancia. 

N o ; se han dado cita en Jerusa. 

GREGORIA 

¿ C ó m o es eso? ¿ Y para q u é se citan los que se 
aborrecen? ¿ Q u é hacen? 
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SENÉN 

Lo contrario de lo que hacen los que aman. Los 
amantes se acarician; éstos se muerden. 

VENANCIO 

Vamos, es a] modo de un desa f ío . . . Dicen: «En 
tal parte, a tal hora, nos juntamos para rompernos 
el bautismo.); 

GREGORTA 

Será que el señor Conde, que no ha visto a su 
nuera desde que él e m b a r c ó para el P e r ú , q u e r r á 
ajusfar con ella alguna cuenta... 

VENANCIO 

De interés , o de cosas tocantes al honor de la fa
m i l i a ; pues para nadie es un secreto... No te enfa
des, Senenillo. que tu protectora, la señora Conde
sa... En fin, no está bien que yo repi ta . . . 

SENÉN 

Sí, que el repetir es cosa fea. ¿ Q u é les importa a 
ustedes, n i q u é me importa a mí , que el señor con
de de A l b r i t y su nuera la Condesa viuda de L a í n 
se peleen, se a r a ñ e n y se t iren de los pelos por un 
pedacito así de honra o por un pedazo grande. . . : 
Pongamos que es pedazo de honra tan grande 
como e^ta casa. 

VENANCIO 

Tiene razón Senén. Haiga v i r t u d o no la Iiaiga, 
nada nos dan n i nada nos quitan. 

SENÉN 

Yo no sé sino que el viejo A l b r i t , que hasta aho
ra, desde la muerte de su h i jo , no se ha movido de 
Valencia, escr ib ió a la Condesa,,. 
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VENANCIO, riendo. 

P i d i é n d o l e dinero, 

SENÉN 

Hombre, no ; le p r o p o n í a una entrevista para 
tratar de asuntos graves... 

GREGORIA 

De asuntos de famil ia . Y como la Condesa no 
quiere altercados en Madr id , porque allí puede ha
ber escánda lo , y se entera todo el mundo, y hasta 
lo sacan los papeles, le ha citado en este r i ncón de 
Jerusa. donde sólo vivimos cuatro papanatas, v si 
hay zipizape, a q u í se queda, y la ropa sucia en 
casita se lava. ¿ Q u é tal . s eño r cortesano, entiendo 
yo a m i gente? 

VENANCIO 

D i que no es lista m i mujer . 

SENÉN, risueño y galante. 
Sabe griego y lat ín . ¡ V a y a un talento! Y para 

acabar de granjearse m i es t imación me va a traer 
un vasito de cerveza. Estoy abrasado. 

GREGORIA 

Ahora mismo; hub ié ra s lo dicho antes. (Er i t rá a, 
la casa, ¡ levándose las hortalizas.) 

VENANCIO 

Y tú, rey de las hormigas, ¿ q u é pretendes ahora 

de tu ama? ¿Ot ro ascenso, una plaza mejor? 

SENÉN 

Quiero adelantar, salir dé esta miseria de la nó
mina, del triste j o rna l que el Gobierno nos da por 
aburrirnos y abur r i r al pa í s que paga. 
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VENANCIO 

Picas alto. Digan lo que quieran, chico, tú tienes 
mucho mér i t o . Y o te v i salir del lodo. 

SENÉN 

Y me ve rás subir, subir . . . E l lodo, c réeme, es 

un gran t r a m p o l í n para dar el salto. 

GREGORIA, que vuelve con la cerveza y copas, y les sirve. 

Dime, Senenillo, ¿y para tus medros, no te aga
rras t a m b i é n a los faldones del señor Conde? 

SENÉN 

A l b r i t no tiene una peseta, y nadie le hace 
caso ya. - * 

VENANCIO 

Ese roble ya no da sombra, y sólo sirve para leña 

GREGORIA. que, sentándose entre los dos bebedores 
de cerveza, acaricia a Senén. 

Vamos a ver, h i j o , ¿ p o r qué no nos cuentas el 
p o i q u é y el c ó m o de que tan mal se quieran la 
Condesa viuda y el abuelo? T ú lo sabes todo. 

VENANCIO 

¡ V a y a si lo sabe! ; pero no muerde el gozque a 
quien le da de comer, fSenén paladea la cerveza, 
d á n d o s e aires de m a d r i l e ñ o , y calla.) 

GREGORIA 

Y a lo ves: callado como un besugo. Dinos otra 
cosa. Se rá cuento todo eso que se dice de tu seño
ra . . . Es cuento, ¿ v e r d a d ? 

SENÉN. enfático. 

Me pe rmi t i r é i s , queridos amigos, que no hable 
mal de m i bienhechora. Os d i r é tan sólo que es un 
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corazón tierno y una voluntad generosa y franca 
hasta de járse lo de sobra. No le p i d á i s g a r m o ñ e r í a s . 
eso no. Es mujer de m u c h í s i m o desahogo... Com 
padece a los desgraciados y consuela a los afligidos. 
Y como persona de ins t rucc ión , no hay otra: habla 
cuatro lenguas, y en todas ellas sabe decir cosas que 
encantan y enamoran. 

VENANCIO 

Todas esas lenguas, y m á s que supiera, no bas
tan para contar los horrores que acerca de eUn co
rren en castellano neto. 

SENÉN, endilgando sabidurías que aprendió en los cafés. 

¡ H o r r o r e s ! . . . No h a g á i s caso. L a honradez y la 
no honradez, señores m í o s , son cosas tan elást icas , 
que cada pa í s y cada c iv i l i zac ión . . . , cada civil iza
c ión , digo, las aprecia de distinto modo. P re t endé i s 
que la moral idad sea la misma en los pueblos pa
triarcales, digamos pr imi t ivos , como esta pobre Je 
rusa, y los grandes centros... ¿ H a b é i s v iv ido vos
otros en los grandes centros? 

VENANCIO 
N i falta. 

SENÉN 

Pues en los grandes ceñ i ros ver ía i s otro mundo, 
otras ideas, otra moral idad. La condesa Lucrecia 
no es una mujer : es una dama, una gran señora . 
¿Qué? ¿ Q u e le gusta divertirse? Cierto que s í ; se 
divierte por la noche, por la m a ñ a n a y por la tar
de... No , no me saqué i s el Cristo de la moral idad. 
Yo os digo, y lo pruebo, que es cosa esencial en las 
sociedades que las damas se diviertan, porque del 
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divertirse damas y galanes viene el lujo, que es 
cosa muy buena... (Riendo del asombro de sus in
terlocutores.) Y a . . . , papanatas; creéis que es malo 
el l u j o . . . Vivís en Babia. Pues os digo, y lo prue
bo, que el lu jo es el que sostiene la industr ia . . . , la 
industria de los grandes centros, por la cual y con 
la cual, lo pruebo, come todo el mundo. Reasu
miendo: que si hubiera moral idad, ta l y como vos
otros la entendéis , la gente no se d iver t i r í a , y sin 
diversiones no t e n d r í a m o s lu jo , y por ende, no ha
b r í a industrias; la mitad de los que hoy comen se 
m o r i r í a n de hambre, y la otra mitad m a s c a r í a n 
tronchos de berzas. 

VENANCIO 

¡ V a y a que eres pa r l anch ín y entiendes la aguja 
de marear! 

GREGORTA. imitando, sin saberlo, a las brujas de Macbeth 

¡Senén. tú serás min i s t ro ! 

SENÉN 

^Minis t ro yo? No, n o ; m i ambic ión , como na
cida del lodo, no quiere viento, sino barro, barro 
sustancioso que amasar. Mis tendencias son a lo 
posi t ivo; tiendo a ganar dinero, mucho dinero. No 
me conformo con un sueldo m á s o menos cuan
tioso; ambiciono m á s ; ambiciono el trabajo l i b r e . . . 

VENANCIO 

Manos libres, quieres decir, 

VENANCIO. (Da un cigarro a Senén, y fuman los dos.) 

L o que tú buscas, tunante, es una dote; andas 
a la husma de una rica heredera. 



E L ABUELO.—JORNADA I 29 

GREGORIA 

Por eso vistes tan elegantito, y te quitas él pan 
de la boca para comprarte trapos.. . Por eso gastas 
anillos, y te echas esencia en el p a ñ u e l o . ¡Vaya 
que hueles bien I (O l i éndo le . ) ¿ Q u é es eso? ¿Hel io-
tropo? 

SENÉN, reventando de fatuidad. 
Es m i perfume favor i to . . . Pues no he pensado 

en casarme, y lo pruebo. Claro, si se me presentase 
una buena ganga mat r imonia l no la despe rd ic i a r í a . 
Estamos a la que salta. 

GREGORIA 

Por un camino o por otro, has de ser rico. 

VENANCIO 

A trabajar, se ha dicho. En la Corte hay m i l 
maneras de afanar el garbanzo. 

GREGORIA 

Allí donde hay bambolla, derroche, y donde los 
ricos por su casa gastan, según dicen, m á s de lo 
que tienen, el pobre allegador, económico y despa
bilado como tú , sabe encontrar pi l t rafa. Ahí tienes 
el caso del señor Conde. Toda su riqueza se ha re
partido entre muchos que andaban quizá con los 
codos al aire. 

VENANCIO 

Prestamistas, curiales, cuervos y buitres, y todos 
los golosos de carne muerta. 

SENÉN, desdeñoso. 

M a l fin ha tenido el procer. Vaya usted prepa

rando, Gregoria, las buenas calderadas de patatas, 
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las sopitas de leche, para que se acostumbre a la 
frugalidad y olvide sus h á b i t o s gas t ronómicos . 

GREGORIA 

No, no ; lo que es hoy, al menos, si viene, tengo 
que prepararle una buena comida. 

VENANCIO 

Como se entretenga en Polan y no coja el coche 
que ha salido de allí a las diez, no v e n d r á hasta 
m a ñ a n a . 

SENÉN 

Me incl ino a creer que le veremos venir en carre
ta, porque el buen señor padece tal t roui i is , que no" 
t end rá para el coche. 

GREGORIA 

N o exageres... Esos nobles arrumbados siempre 
guardan algo para sus ú l t imas , y t ambién te digu 
que suelen encontrar a lgún tonto que les alimente 
los vicios. 

SENÉN 

A l b r i t no tiene m á s vicios que la rabia de verse 
pobre y el orgullo de casta, que se le ha recrude
cido con la pobreza, 

GREGORIA, intranquila. 

Dime, Senén, ¿y ai s eño r Conde no le d a r á la 
ventolera de quitarnos las n i ñ a s ? 

SENÉN 

¿ P a r a q u é ? . . . ¿ Y adonde las lleva? 

VENANCIO 

A un colegio de Francia. 
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SENÉN 

No temáis perder esta ganga. E l Conde no tiene 
con q u é pagarles un buen colegio, y la m a m á no 
está por esos gastos, que d e j a r í a n indotado su pre
supuesto. Todo es poco para ella. A d e m á s , la pre
sencia de las n iñas en sociedad, junto a ella, la en
vejece. Su obsesión es ser joven o parecerlo. 

VENANCIO 

Su. . . ¿ Q u é has dicho? ¡ V a y a unas palabras finas 
que te traes! 

GREGORIA, incomodándose. 

¡ P e r o ya son creciditas, j i n ó j o ! . . . Algún día 

tiene que presentarlas en la Corte, casarlas... 

SENÉN 

¿Casa r l a s? D i f i c i l i l l o es..., y lo pruebo. 

GREGORIA 

¿ C ó m o no, si son tan monas? 

SENÉN 
Les concedo el buen palmito. Pero cualquiera 

carga con ellas, educadas en la ñoñe r í a , con h á b i t o s 
y maneras de pueblo, y, por a ñ a d i d u r a , pobres..., 
porque la Condesa está dando aire a la fortuna, y 
cuando toquen a l iquidar no h a b r á m á s que paga
rés vencidos, cuentas no liquidadas y el d i l u v i o . . . 
Ya lo d i jo Luis X V (estropeando el f r a n c é s ) : A p r é 
m u á , le di luch. 

GREGORIA, incomodándose más 

La madre será lo que quieran: una feróst ica, 

una p ú a extranjera; pero Dorotea y Leonor a ella 
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no salen, digo que no salen..., y lo pruebo tam
bién . 

VENANCIO 

Son b u e n í s i m a s , aunque algo traviesas; almas 
puras, ángeles de Dios, como dice D . Carmelo. 

GREGORIA 

Créelo , S e n é n ; las quiero como si fueran mis 
hijas, y el d ía que se las lleven me ha de costar 
algunas l á g r i m a s . 

SENÉN, con impertinencia. 

Y de ins t rucc ión , ¿ q u é tal? 

VENANCIO 

Poca cosa les enseña D . P í o , el maestro jubi lado 
del pueblo. Sobre que él sabe poco, no tiene ca rác 
ter, y las chicas le han tomado por monigote para 
divertirse. 

GREGORIA 

Todo el d ía se lo pasan enredando. Ya se ve: 
no están en su esfera, como dice Angulo, nuestro 
médico . 

VENANCIO, repitiendo una frase del Doctor. 
Su insti tutriz es la Naturaleza; su elegancia, la 

l iber tad; su sa lón , el bosque. Bailan al c o m p á s de 

la mar con la orquesta del viento. 

SENÉN, que se levanta, recordando con inquietud algo 
que había olvidado 

¡Buena la hemos hecho! 

VENANCIO 
¿ Q u é te pasa? 
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SENÉN 

Que con tanto charlar se me olvidó el encargo 
del señor Alcalde. 

GREGORIA 
¿ P a r a nosotros? 

SENÉN 

S í . . . ¡ Q u é cabeza! Pues que inmediatamente le 
llevéis las n i ñ a s , para que la Condesa las vea en 
cuanto llegue. 

VENANCIO 

Es natural . Y c o m e r á n allí . 

SENÉN 
¿Es tán en casa? 

GREGORIA 

De paseo andan por el bosque. (Mi rando hacia 
la izquierda.) No las veo. 

VENANCIO 

Correteando, y de juego en juego, se h a b r á n ido 
a media legua de J e r ú s a . 

SENÉN 

¿Y las de já is andar solas por el bosque? \ 

GREGORIA 

Sóli tas van. Todo el mundo las respeta. 

VENANCIO 

Hay que i r corriendo a buscarlas. 

SENÉN 

Si queré i s , i ré y o . . . ¿ N o saben todav ía que hoy 
viene su m a m á ? 
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GREGORIA 

No lo saben... ¡ P o b r e s hi jas! 

SENÉN 

Pues yo se lo d i ré , y las t r a e r é por delante, como 
un pavero de Navidad. 

VENANCIO 

Las encon t r a r á s , de fijo, bosque arr iba, en el sen
dero de Polan. . . Pero mira , chico, no les hagas 
la corte. Verdad que ser ía i nú t i l . . . 

SENÉN. con ganas de irse pronto. 
¿La corte yo?. . . ¿ Y o ? ' ¿ E s t e cura? ¡Señor i t a s 

que no viven en m elemento y reúnen todo lo malo: 
orgullo y pobreza.. .! 

GREGORIA • 
Están verdes. 

SENÉN 

Que las madure quien quiera. ¿Decís que bosque 
adentro?... 

VENANCIO 

Vele, y t ráe las pronto. 

GREGORIA 

¡ V i v o ! . . . (V iéndo le pa r t i r . ) ¡Vaya un p á j a r o ! 

VENANCIO 

¡Vaya un peje! 

ESCENA I I I 

Bosque en las inmediaciones de Jerusa, formado de cor 
pulentos robles, hayas y encinas. Lo atraviesa un tortuoso 
sendero, donde se ven los surcos trazados por los carros 
del país. Por el Norte, formidable cantil de roca y conglo-
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merado, en cuyos cimientos baten las olas del mar; al Sur, 
cierra el paisaje la espesura de la vegetación; hacia el 
Oeste serpentea y se subdivide el sendero, atravesando al
gunas calvas y espesos matorrales. 

LEONOR y DOROTEA, niñas de quince y catorce años, 
respectivamente, lindas, graciosas, de tipo aristocrático, la 
tez bronceada por el aire marino y el sol. Son negros sus 
ojos, rasgados, melancólicos; negro también su cabello, 
peinado al descuido en moño alto. Se lo adornan con flo
res silvestres, que van clavando en él como se clavan los 
alfileres en un acerico. La diferencia de edad, un año v 
meses, apenas en ellas se distingue, y por gemelas las tie
nen muchos, viendo la semejanza de sus rostros y la igual
dad del talle y estatura. Son ágiles, corretonas, traviesas: 
dos diablillos encantadores. Visten, con sencillez y elegan
cia no aprendida, trajecitos claros, cortados y cosidos en 
Jerusa. La modestia da más realce a su gentileza vivara
cha, y les imprime cierta gravedad dulce cuando están 
quietas. Desde la niñez, su madre, irlandesa, las nombraba 
con los diminutivos ingleses N E L L y DOLLY, y estos nom
bres exóticos prevalecieron en Madrid como en Jerusa. Las 
acompaña y juega y brinca con ellas un perrito canelo, de 
pelo .largo y fino, hocico muy inteligente, rabo que parece 
un abanico. Atiende por Capitán. 

DOLLY 

Estoy cansada; yo me siento. (Se recuesta en el 
tronco de un roble.) 

NELL 

Estoy entumecida; yo quiero correr, ( D i s p a r á n 
dose en carrera circular, vuelve a l p u n i ó de por-
tida.) 

DOLLY, mirando la copa del árbol. 
¡ Qué gusto poder subir v posarse en una rama! . . . 

¡Nell! 
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N E L L 
¿ Q u é quieres? 

DOLLY 

Decirte una cosa. ¿Qué te apuestas a que me 
subo a este á r b o l ? 

NELL 

Te d e s g a r r a r á s el vestido... 
DOLLY 

L o c o s e r é . . . Sé coser tan bien como t ú . . . ¿A 
que me subo? 

N E L L 

No está bien. Nos t o m a r í a n por chiquillas de 
pueblo. 

DOLLY, que. suspendiéndose de una rama, se balancea. 

Pues ser chiqui l la de pueblo o parecerlo. ¿crees 
tú que me importa algo? Dime. Nel l , ¿ a n d a r í a s tú 
descalza? 

NELL 
Yo, no. 

DOLLY 

Y o , sí . Y rae re i r ía de los zapateros. (Viendo que 
Nell se sienta y saca un l i b r i t o . ) ¿ Q u é . h a c e s ? 

NELL 

Quiero repasar rai lección de Histor ia . Ya hemos 
corr ido bastante; estudiemos ahora un poquito. 
Acuérda te , Do l ly : ayer, D . P í o te d i jo que no sabes 
jota de Histor ia antigua n i moderna, y en buenas 
formas te l lamó burra . 

DOLLY 

Burro é l . . . Yo sé una cosa mejor que é l : sé que 
no sé nada, y D, P í o no sabe que no sabe n i pizca. 
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N E L L 

Eso es verdad. . . Pero debemos estudiar algo, 
aunque no sea m á s que por ver la cara que pone 
el maestrillo cuando le respondemos bien. Es un 
alma de Dios. 

DOLLY 

Mejor la pone cuando le damos alguna golosina 
de las que guardamos para Cap i tán . 

N E L L 

Anda, ven; estudiemos un poquito. ¿ S a b e s que 
es un lío tremendo esto de los Reyes godos? 

DOLLY 

El demonio cargue con ellos. Son ciento y la ma
dre.. . , con unos nombres que pican como las zar
zas cuando una quiere metérse los en la memoria. 

NELL 

Ninguna tan an t ipá t i co y majadero como este se
ño r de Mauregato. 

DOLLY 
¡Val ien te b ru to! 

N E L L 

Nada.. . , que ten ían que cebarle cien doncellas 
por a ñ o para desenfadarle. _ 

DOLLY 

Para desengrasar, como dice D. Carmelo. 

NELL 

L a verdad es que la His tor ia nos trae acá m i l 
chismes y enredos que no nos importan nada, 
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DOLLY siéntase junto a su hermana. El perro se echa 
entre las dos. 

F i g ú r a t e q u é tendremos que ver nosotras con que 
hubiera un señor que se llamaba Julio César , muy 
vivo de genio.. . N i qué nos va n i nos viene con que 
le matara otro caballero, cuyo nombre de pila era 
Bru to . . . ¿A m í qué me cuenta usted, señora His
toria? 

NELL 

Pero, h i ja , la i lus t rac ión . . . ¿A t i no te gus t a r í a 
ser ilustrada? 

DOLLY, ¡acariciando al perrito, 
i l ú s t r a t e tú t ambién , Cap i t án . La verdad: me 

carga la i lus t rac ión desde que be visto que tam
bién se ha hecho ilustrado Senén. ¿ T e acuerdas de 
cuando estuvo a q u í hace dos meses, creyendo que 
venía m a m á ? 

N E L L 

Sí, a cada instante sacaba la Edad Media y qué 
sé yo qué . 

DOLLY 

¡Qué tendremos nosotras que ver con las edades 
medias o par t idas! . . . Y el mejor día nos salen con 
que a Cleopatra le do l ían las muelas. 

NELL 

O qué a Doña Urraca le salieron s a b a ñ o n e s . 

DOLLY 

Pero, en fin, nos ilustraremos algo, puesto que 
m a m á , en todas sus cartas, nos manda que apren-
rlamos, que seamos aplicaditas, 
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NELL 

M a m á nos idolatra; pero no nos lleva consigo. 
(Con tristeza.) ¿ P o r q u é se rá esto? 

DOLLY 

Porque, porque.. . Ya nos lo ha dicho. Como nos 
criamos tan raqu í t i cas quiere que engordemos con 
los aires del campo. Ya sabe m a m á lo que hace. 

NELL 

M a m á es muy buena. Pero que venga al campo 
con nosotras a robustecerse t ambién . 

DOLLY 

Tonta, ¿no le oíste que se espanta de engorda1. 
y que lo que quiere ahora es enflaquece) ? 

NELL 

Gorda o flaca, m a m á es g u a p í s i m a . 

DOLLY 

Sí que lo es... Ya nos l levará consigo cuando sea
mos mayores. Y o no tengo prisa. 

NELL, rayando la tierra con un dedito. 

Como prisa, yo tampoco. 

DOLLY 
Me gusta el campo. 

N E L L 

Y la soledad, ¡qué me gusta! 

DOLLY 

En la soledad piensa una mejor que entre per

sonas. 
NELL 

¡Y esta l iber tad , , , ! 
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DOLLY. poniendo en dos patas al perrito. 

Yo te digo una cosa: creo que cuanto m á s salva

jes m á s felices somos. 
NELL 

Eso, no ; la c ivi l ización. D o l l y . . . 

DOLLY 

Me carga la civi l ización desde que oigo hablar 
tanto de ella a nuestro amigo el Alcalde, que se 
ha hecho rico y personaje fabricando fideos. 

NELL, mordiendo el palo de una florecita. 
Salvaje no quiero yo ser..., n i civilizada a estilo 

de D . José Monedero. T a m b i é n te digo que dentro 
de la civil ización puede existir la soledad que tanto 
me agrada. ¿A t i no se te ha ocurrido alguna vez 
ser monjita? 

DOLLY1 

¡ A y ! . no ; nunca he pensado en eso. 

NELL 

Y o sí, sobre todo cuando nos llevan a misa a las 
Dominicas. ¡Qué iglesita m á s mona y m á s sose
gada! Me figuro yo que de aquellas rejas para 
adentro hay una paz. una t ranqui l idad . . . 

DOLLY, recogiendo piedrecitaa. 
La re l ig ión es cosa boni ta . . . , lo mejor entre lo 

bueno. E l rezar consuela... Pero eso de estar siem
pre rezando, siempre, siempre... . francamente, 
h i j a . . . Y metida entre rejas, como están las mon
jas, n i ves á rbo les , n i ves flores... 

NELL 

Tonta, si tienen huertas y jardines,, , 
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DOLLY 
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Pero no ves el mar. 

N E L L 

¡ B a h ! . . . Veo a Dios, que es m á s grande. 

DOLLY 

¡Si Dios está en todas partes! ¿Crees que no 
está t a m b i é n aqu í , oyendo todo lo que decimos? 

NELL 

Pero no le vemos n i le o ímos nosotras. 

DOLLY 

Hay que. mi ra r bien, Nel l , y escuchar callandito. 
(Pausa. Las dos. silenciosas y un tanto sobrecogi
das, exploran con lento mi ra r el horizonte, mur y 
cielo, y la s o m b r í a espesura del bosque.) 

N E L L 
¿ Q u é oyes? 

DOLLY 

Como un aliento muy grande. Y tú, ¿ q u é ves? 

N E L L 

Como una mirada g r a n d í s i m a . (Ot ra pausa lar
ga. Bruscamente, como quien vuelve sobre sí , se in-
corixyra.) Pero se nos va el tiempo charlando, y no 
hemos estudiado n i una letra. 

DOLLY 

¡Está el día tan hermoso! 

N E L L 

Salimos con ganas de leer. T ú dijiste que estudia
r í a m o s en el campo mejor que en casa, 
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DOLLY 
Porque allí nos molestaban los berridos de Ve

nancio. 

JVELL. repitiendo una frase de su maestro. 
¡Sus . valientes, y a 1Ü5 l ibros! (Dando a su her

mana el manuali to de His tor ia . ) M i r a , lees en alta 

voz. )' así nos enteramos las dos a un tiempo. 

DOLLY toma, el libro y levántase de un brinco. 
Dame acá . Sabes ^lo que se me ocurre? Que 

conviene que se instruyan t ambién los p á j a r o s . . . 
Toda la ciencia no ha de ser para nosotras. (Lan
zando el l ib ro a los aires con fuerte impulso,) 

NELL 
¿Qué haces, tonta? ( E l l ib ro , abierto en el aire y 

• dando a l viento sus hojas, describe una curva y se 
detiene a l f i n en una rama de encina, como p á j a r o 
que se posa.) 

DOLLY 
Ya lo ves. ( E l perro se entrega al t r a j ín inocente 

de cazar moscas.) 

NELL 
¡Buena la has hecho! ¿Y cómo lo cogemos 

ahora? 
DOLLY 

De ninguna manera. Los pá j a ro s se e n t e r a r á n 
ahora de lo que hicieron D . Alejandro Magno, el 
señor de A t i l a y el mozo Muza. 

NELL, riendo. 

¡Si a los pajaritos todo eso les tiene sin cui

dado! 
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Como a m í . 

N E L L v 

¡Vaya un compromiso! ¡Si pasara por ah í un 
chiqui l lo que se subiera a cogerlo! 

DOLLY 

Me sub i r é yo. ( D i s p o n i é n d o s e a encaramarse en 
la encina.) 

NELL, tirándola de la falda. 

No, no. que te desnucas. 

DOLLY 

E s p é r a t e ; le t i r a r é piedras a ver si se atonta y 
cae. (Hace lo que dice.) 

N E L L 

Hay viento. . . Puede que vuele el l i b ro . 

DOLLY 
¡Ay, no, que es muy pesado! (Ti rando piedras.) 

A mí , b r i b ó n ; baja, ven acá . ( E l perro cree de sn 
ob l igac ión ladrar fuertemente a l l i b ro para que 
baje.) 

NELL, sintiendo pasos. 
Basta, Dol ly . Viene gente... ¡Qué v e r g ü e n z a ! Te 

t o m a r á n por una desarrapada del pueblo. 

DOLLY 

¿ Y qué me importa? 

N E L L 

Que te estés quieta. ( M i r a n d o a lo largo del sen
dero.) A q u í viene un señor,4 un hombre . . . por el 
camino que baja de Polan, ¿ v e s ? . , , M i r a . (Aparece 
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por entre los robles el Conde de A l b r i t , con lento 
paso.) 

DOLLY 
No le veo. 

N E L L 

M í r a l e . . . Se ha parado al vernos, y allí le tieneí». 
como una estatua. No nos quita los ojos.. . 

ESCENA I V 
NELL y DOLLY.- DON RODRIGO DE ARISTA-PO

TESTAD, CONDE DE ALBRIT. MARQUES DE LOS 
BAZTANES, SEÑOR DE JERUSA Y DE POLAN, GRAN
DE DE ESPAÑA, etc. Es un hermoso y noble anciano de 
luenga barba blanca y corpulenta figura, ligeramente en
corvado. Viste buena ropa de viaje, muy usada; calza grue
sos zapatones y se apoya en garrote nudoso. Revela en su 
empaque la desdichada ruina y acabamiento de una perso
nalidad ilustre. 

NELL, observándole medrosa. 
Es im pobre v ie jo . . . ¿ P o r q u é nos mi ra as í? 

¿Nos h a r á d a ñ o ? 

DOLLY 

Parece el Santa Closs de los cuentos ingleses. 
Pero no trae saco a la espalda. 

NELL 

¿Sabes que tengo miedo, Dolly? 

DOLLY 

Y o t a m b i é n . ¿ S e r á un mendigo? 

NELL 

Si t uv i é ramos cuartas se los d a r í a m o s . . . ¡Av. no 
so mueve! , . . 
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DOLLY 

Y ahora, en nosotras clava los ojos. . . 

NELL. palideciendo. 

Parece que habla solo.. . ¡Qué miedo! 

DOLLY, trémula. 

Y no pasa un alma. Si llamamos nadie nos o i rá . 

NELL 

No nos h a r á nada, creo yo. » 

JDOLLY 

Lo mejor es hablarle. 

NELL 

H á b l a l e tú . . . D i l e : «Señor m e n d i g o . . . » 

DOLLY 
Mendigo no es. Parece m á s bien una persona de

cente ma l trajeada. ( L á n z a s e el pe r r i l lo ,con furio
sos ladridos hacia el Conde.) 

N E L L 

Cap i t án , ven a c á . . . 

DOLLY 

j A y , Nell , yo conozco esa ca ra ! . . . 

N E L L 

Y yo t a m b i é n . Yo le he visto en alguna parte. . . 
¡Ay, ay! (Se jun tan las dos, como para protegerse 
mutuamente.) Ahora se adelanta... Nos hace se
ñ a s . . . 

DOLLY 

Parece que l lora . ¡ P o b r e s e ñ o r ! . . . 
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E L CONDE, con yoz grave, avanzando. 

Preciosas n iñas , no me tengáis miedo. ¿Sois Leo

nor y Dorotea? 
NELL 

Sí, s e ñ o r ; así nos llamamos. 

E L CONDE, llegándose a ellas. 

Pues abrazadme. Soy vuestro abuelo, ¿ N o me co
nocéis? ¡ A y ! Han pasado algunos años desde que 
me visteis por ú l t ima vez. Erais entonces chiqui t í 
nas, y tan monas... Me volvíais loco con vuestra 
gracia, con vuestra donosura angelical.. . (Las abra
za, las besa en la frente.) 

DOLLY 
i Abuel i to! 

NELL 

Yo dec í a : le conozco. 
DOLLY 

Por el retrato te conocemos. 

E L CONDE 

Y yo a vosotras por la voz. No sé q u é hay en el 
t imbre de vuestras vocecitas que me remueve toda 
el alma. ¿ Y c ó m o es que los dos sonidos me pare
cen uno solo? Dejadme que os mire b ien : ¿se rán 
iguales vuestras caritas como lo son vuestras vo
ces?... No, no puedu veros bien, hijas de m i alma. 
Estoy casi ciego. Vamos, sigamos hacia Jerusa. 
(«.Capitán» abre ¡a marcha.) 

N E L L 

¡Qué sorpresa tan agradable, abuelito! Pues, 
mira , te tuvimos miedo. 
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E L CONDE 

¿Miedo a m í . que os adoro? 

DOLLY 

Senén nos di jo anoche que v e n í a s ; pero no creí
mos que llegasen tan pronto. 

NELL 

¿ Y c ó m o no has venido en el coche? 

E L CONDE 

Me molesta horriblemente el traqueteo de ese ar
matoste... y el venir prensado entre otras personas 
groseras y e s t ú p i d a s . . . No. no. . . He preferido venir
me a pie, sin m á s c o m p a ñ í a que la de este palo, que 
me ha regalado un pastor de mis tiempos, a quien 
encon t r é en Polan. ¡ F i g u r a o s si se rá viejo el hom
bre! Era yo un n i ñ o , y él un moce tón como un cas
t i l lo que me llevaba a la pela por estos montes... 

N E L L 

¿ P e r o vienes de Polan? 

E L CONDE 

Allí p a s é la noche, en la c a b a ñ a de M a r t í n Paz... 
Luego me he venido pasito a paso por el filo del 
cantil , recordando mis tiempos. ¡ A h ! Todos los ca
minos y veredas de este pa í s me conocen; conócen-
me las b r e ñ a s , las rocas, los á r b o l e s . . . Hasta los pá
jaros creo que son los mismos de m i n iñez . Esta 
hermosa -Naturaleza fué m i nodriza. ¡ N o pod ré i s 
comprender, riiñas inocentes que empezá i s a v i v i r , 
c u á n grato y c u á n triste al mismo tiempo e=; para 
mí recorrer estos sitios, n i c u á n t o padezco y gozo 
haciendo reviv i r a m i paso cosas y personas! Todo 
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lo que me rodea p a r é c e m e a m í que me ve y me 
reconoce..., y que desde el mar grande al insecto 
casi invisible, todo cuanto a q u í vive, se queda en 
suspenso..., no sé c ó m o decir lo . . . , se para y m i r a . . . 
para ver pasar al desdichado conde de A l b r i l . (Las 
dos n iñas suspiran. ) 

DOLLY 
Apóyá te en m i brazo, abuelito. 

NELL 
En el m í o . 

E L CONDE 

En los dos... Una por cada lado. A s í . . . Me lle
váis como en volandas. 

ESCENA V 

NELL, DOLLY, E L CONDE y SÉNÉN, que ha presen
ciado de lejos, tras nn árbol, el encuentro del abuelo y sua 
nietas. 

SENÉN 

¡Qué estropeado y qué ca ído está el viejo león 
de A l b r i t ! . . . Hoy por hoy, no me conviene mal
quistarme con él. Nunca se sabe de qué cuadrante 
sopla la suerte. (Viendo avanzar el grupo, se ade
lanta sombrero en mano.) Señor Conde, bien ve
nido sea, m i l veces bien venido, a la t ierra de sus 
mayores. ¡Qué hermosa figura hace Vuecencia en 
medio de estos dos ánge les ! 

ÉL CONDE, parándose. 

¿Qu ién me habla? 

N E L L 
Es Senén, p a p á . 
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DOLLY 
¿No te acuerdas? 

SEÑÉIS 

Seiién Corchado, señor , el que fué . . . , no me aver
güenzo de decir lo. . . , criado del señor conde de 
La ín . 

E L CONDE 

¡ A h , lacayo! (Con súb i t a cólera , requiriendo el 
garrote.) ¿Vienes a que te dé dos palos? 

SENÉN. retirándose. 
¡ S e ñ o r . . . ! 

N E L L 

Abueli to, ¿ q u é haces? 

DOLLY 

¡ Si es de casa, si es nuestro amigo! 

E L CONDE, reportándose. 
Perdonadme, n i ñ a s queridas.. . , he confundido sin 

duda... Y tú , Séneca , Cenón , o comoquiera que te 
llames, p e r d ó n a m e t a m b i é n . . . ; te he tomado por 
otro. P e n s é que eras tú el infame que se p e r m i t i ó 
decirme... Ven acá, dame la mano. Tengo el genio 
poco sufr ido. . . 

SENÉN, dándole la mano. 

Siempre fué lo mismo Vuecencia. 

E L CONDE 

Luego esta continua d i sminuc ión de m i vista no 
me permite dist inguir a los bribones de las perso
nas honradas. La ceguera me hace irascible. . . ¿Y 
qué tal? Ya recuerdo que me hablaron de t i ; sé 
que estás hecho un hombre. 

4 
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SENÉN, con falsa humildad. 
Aunque me iba muy bien en casa del señur conde 

de L a í n , me d ió por abandonar la servidumbre 
y trabajar en cualquiera industria o negocio... 

E L CONDE 

M u y bien pensado. Así se hacen los hombres. 
¿ Y q u é eres ahora? ¿ Z a p a t e r o ? 

SEÑÉIS 
Señor , no. 

N E L L 

P a p á , si es empleado. 

DOLLY 

Empleado de Hacienda con tantos miles de sueldo. 

E L CONDE 
Vamos, q u e . t ú q u e r í a s ganar dinero a todo tran

ce... E l dinero lo ganan, Senén, todos aquellos que 
con paciencia y fina observac ión van de t rás de 
los que lo pierden; f í jate en esto. 

SENÉN, inflándose. 

L a s eñora Condesa me cons igu ió un des t ín i lo . . . 

NELL 

M a m á le ha protegido y le protege porque es buen 
muchacho... 

E L CONDE 

L a Condesa es una gran potencia. Nadie le niega 
nada. Ya sabes tú , picaruelo, a q u é aldabones te 
agarras. 

DOLLY 

A q u í donde le ves, p a p á , es la economía andan
do, y mi ra por su ropa como una mujer. 
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E L CONDE 

Séneca, digo, Señen, lú p i t a r á s . Y ahora, ¿es tás 
a q u í con licencia? 

SENÉN 

He venido de Durante para tener el honor de 
saludar al señor conde de A l b r i t y a la señora con
desa de La ín , que t a m b i é n debe llegar hoy. 

N E L L 

¡ Q u e viene m a m á ! (Desp réndense las dos de los 
brazos de su abuelo y saltan gozosas.) 

DOLLY 

¡Jesús , q u é a l eg r í a ! 

N E L L 

Pues n o ' s a b í a m o s nada. ¿Lo sab ía s tú, abuelito? 

E L CONDE, pensativo. 
Sí . 

DÜLLY, volviendo a coger el brazo de Albrit. 
Vamos aprisita. 

NELL, inquieta. 

Tenemos que arreglarnos. 

SENÉN 

Las señor i t a s han de i r al hotel del señor A l 
calde a esperar a su m a m á . 

N E L L 

¿ P e r o va m a m á a casa del Alcalde? 

DOLLY 

¿ P o r q u é no viene a L a Pardina con nosotros, 
con abuelito? (Senén se encoge de hombros.) 
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E L CONDE 

L a Pardina no le p a r e c e r á a tu m a m á bastante 
c ó m o d a . . . En fin. no quieto que os detengáis por 
m í . . . Vamos, hijas m í a s . 

N E L L 

¡ A h ! Se me olvidaba. . . Amigo Senén, ¿quer r ía* 
hacemos un favor? 

SENÉN 

Todo lo que las señor i tas quieran. ¿Qué es? 

NELL 

Subirse a aquel á rbo l a coger la Histor ia . 

E L CONDE 

¡A coger la His to r ia ! 

DOLLY 

El picaro l ib ro , que se echó a volar. 

N E L L 
Jugando, lo tiramos al aire. 

E L CONDE, gozoso. 

Comprendo, s í . . . Es tud iá i s mirando al cielo. . . 
Senén, in t r ép ido Senén, sube pronto, h i j o . . . Anda, 
que cuando eras muchacho ya t r epa r í a s m á s de 
una vez para coger nidos. 

SENÉN, disimulando su disgusto, se quita la americana. 

Allá voy. 
NELL 

Ten cuidado no se te rompa el traje. 

SENÉN 

Que es nuevo.. . , ya lo ven. 
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DOLLY 

¡Vaya un alfiler de corbata que te traes!. . . Por 
Dios, no te caigas. 

E L CONDE 

No t e m á i s ; éste sabe subir y agarrarse bien. Si 
cae, se rá porque le tiene cuenta. 

SENÉN 

Por ahora, señor Conde, rae tiene más cuenta 
apoyarme bien en las ramas fuertes,.. A j a j á . . . Ya 
te cojo. His tor ia maldita. 

DOLLY 

Bája te pronto . . . (Desciende Senén a las ramas 
bajas, y se t i r a de un salta.) 

NELL, cogiendo el libro. 

Dios te lo pague. Vaya, sigamos. 

DOLLY 

¿No quiere el abuelito entrar por el pueblo? 

E L CONDE 

No, no ; vamos por el atajo, que nos lleva direc
tamente a L a Pardina sin pasar por calles de Je-
rusa. No quiero ver gente, y menos jerusanos. 

SENÉN, poniéndose la americana. 
¡Lás t ima no haber sabido antes que venía el se

ñ o r Conde! E l pueblo le h a b r í a preparado un buen 
recibimiento. 

E L CONDE, con desdén. 

¿A m í ? . . . ¿A mí Jerusa?... ¡ B r r r ! . . . 

SENÉN 

H a b r í a salido la mús ica , el o r f eón . . . No fa l tar ía 
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él arquito de ramaje, y luego lunch en la Casa 
Consistorial. 

E L CONDE 

Veo que eres un cursi tremendo. Conozco esos 
homenajes, que en otro tiempo, cuando los mere
cía y estaba en d ispos ic ión de recibirlos, me hala
gaban, sí. H o y me h a r í a n el efecto de una burla 
cruel. Antes de verme tan viejo y tan pobre como 
ahora luve ocasión de apreciar la villana ingrat i tud 
de mis compatriotas los habitantes del Seño r ío de 
Jerusa. (Se detiene y suspira.) Veinte años, ha, la 
ú l t ima vez que a q u í estuve, los colonos que h a b í a n 
llegado a ser, ¡Dios sabe c ó m o ! , propietarios de 
mis t ierras; los señor i t ingos nacidos de mis cocine
ras, o engendrados por mis mozos de cuadra, me 
recibieron con frío desdén, que me l lenó de tristeza 
y amargura. D i j é r o n m e que la vi l la se h a b í a c i v i l i 
zado. Era una civi l ización improvisada y postiza, 
como la levita que compra el pa t án en un bazar de 
ropas hechas. 

N E L L 

P a p a í t o , no olvida tu pueblo los beneficios que 
de t i ha recibido. 

DOLLY 

No los olvida, no. La calle pr incipal de Jerusa 
se llama de Potestad. 

N E L L 

La fuente de los cinco caños , junto a la iglesia, 
se llama de] Buen Conde. 

E L CONDE 

Sí, s í ; m i abuelo paterno. His tor ia , cosas pasa-
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das, que sólo dejan tras sí un letrero, una des
c r i p c i ó n . . . Todo se borra, ¡ a y ! , aun las piedras 
escritas. Cuando la r o ñ a y el musgo las empuerca, 
y se han criado en ellas cien generaciones de ara
ñas y lagartijas, viene el progreso y las manda 
picar para escribir otra cosa... o aprovecharlas 
en una alcantarilla. No me quejo, no. Ese es el 
mundo. Rodamos todos hacia lo infini to. 

SENÉN, enfáticamente. 
Jerusa, por m á s que digan, no puede olvidar 

que debe su existencia a los A l b r i t de la Edad 

Media. 
E L CONDE, meditabundo. 

Y a mis abuelos y a m í todo lo que en ella es de 
algún valor. La Casa-Ayuntamiento, que era el p r i 
mi t ivo palacio de los condes de L a í n , fué donada 
por D . M a r t í n de Potestad, c áp i t án de las galeras 
de Ñápe le s . L a calzada de Verola y el puente sobre 
el r ío Cando, obra fué de m i madre. M i abuelo ma
terno hizo el hospital y la casa-cuna, y yo traje 
las aguas r i q u í s i m a s de Santaorra; l evan té el muro 
de con tenc ión que defiende al pueblo de las ave
nidas del Cando; fundé y do té la Hermandad de 
Pescadores, hac iéndo los , a d e m á s , una d á r s e n a para 
abrigo de sus lanchas; r epob lé el monte comunal . . . , 
sin contar otras mejoras de que ya no me acuerdo. 
¿Y c ó m o pagaron mis paisanos tantos beneficios? 
Pues cuando me vieron ma l de intereses, recarga
ban horrorosamente mis propiedades en todos los 
repartos de c o n t r i b u c i ó n , para obligarme a ven
dé r se l a s . . . Y lo c o n s e g u í a n . . . En sus manos rapa
ces está todo. 
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NELL 

Abueli to . no pienses cosas tristes. 

DOLLY 

¿ N o estás alegre de vernos y de tenernos a tu 
lado? 

E L CONDE, deteniéndose para abrazarlas y besarlas 
con efusión. 

Sí, sí, ángeles inocentes. Soy feliz con vosotras, 
y lo d e m á s nada me importa. 

SENÉN. con malicia indiscreta, que resulta más antipá
tica por lo pedantesco de la expresión. 

Y de que no sedamos justos achacando a Jerusa 
el pecado de la ingrat i tud tenemos hoy una prueba 
elocuente, señor Conde, porque, sabida con antela
ción la llegada de la señora Condesa de La ín , se 
la prepara un recibimiento entusiasta, cual corres
ponde a quien tan grande fomento ha dado a los 
intereses materiales y morales de esta v i l la . S a l d r á 
el Alcalde a la e s t ac ión . . . 

E L CONDE 

Y se d i s p a r a r á n cohetes. Todo eso está muy en 
ca rác t e r . 

NELL, impaciente. 

¡Cohetes , m ú s i c a . . . ! Vamos, vamos pronto. 

DOLLY 
Abuel i to , por a q u í , si quieres que vayamos dere

chos a L a Pardina. 

E L CONDE 

¿ E s t a m o s ya en la loma que llaman la Aso
mada? 
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SENÉN 

Sí, s e ñ o r ; de a q u í se ve toda la vi l la , y si Vuecen
cia quiere dar un vistazo a la pob lac ión , en dos m i 
nutos estamos en la plaza. 

E L CONDE 

No, no. Gracias. Por esta otra calleja bajamos a 
La Pardina. (De ten i éndose y mirando a l pueblo, 
que en aquel punto se ve totalmente rodeado de ar
boledas y verdes lomas.) Sí , s í . . . , te conozco, Je-
rusa; distingo un m o n t ó n de tejados rojos y de ven
tanales blancos. . . ; m á s allá, manchas de verde loza
no. Eres Jerusa. te siento bajo mis pies, te huelo 
al pisarte . . . T u ingrat i tud me da en el olfato. H i 
ciste escarnio del que fué tu señor , ap l i cándo le un 
mote burlesco... Pues ahora, el león flaco de A l -
br i t , que nada te pide, que para nada te necesita, 
te manifiesta su desprecio con toda la efusión de 
su alma, no queriendo de t i n i un pedazo de t ierra 
para sepultar sus pobres huesos. (Vo lv iéndose hacia 
las n i ñ a s . ) Si me muero a q u í , que me lleven a 
enterrar a Polan o que me t iren al mar. 

DOLLY 

P a p a í t o , no es hoy día de cosas tristes. 

N E L L 

¡Si estamos muy contentas! 

E L CONDE, limpiándose una lágrima. 
Sí , s í . . . Vamos, para que l leguéis a tiempo de 

presenciar los homenajes a vuestra m a m á . 

SENÉN 
Por esta calleja llegamos en un instante a La Par-

dina, 
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E L CONDE 

Conozco bien el camino. . . En este sitio, tercien-
do a la izquierda, dejamos de ver el mar. (Paran 
fíose a contemplar el Océano . ) ¡Oh , q u é hermosv 
ra ! Es el amigo de m i infancia. 

N E L L 

¡Y q u é espléndido , q u é azul! , H o y se viste de 
gala para recibirte. 

E L CONDE 
¿Sabé i s por q u é gozo tanto en mirarle? Porque 

le veo . . . ; es lo ú n i c o que distingo bien, por razón 
de su magnitud. Desde que voy perdiendo la vista, 
hijas m í a s , mis pobres ojos no aprecian bien m á s 
que las cosas grandes... Cuanto mayores son, ijie-
j o r las veo. Quisiera que en el mundo fuera todo 
colosal, inmenso... Lo p e q u e ñ o , creedlo, me en
tristece, me enfada... (Se internan en la calleja.) 

ESCENA V I 
Sala baja en La Pardina. En paredes, techo y muebíea, 

aspecto de venerable antigüedad, bien conservada. 
GREGORIA Y VENANCIO 

GREGORIA, asomándose a una ventana. 

Ya está a q u í C a p i t á n . . . ¡ O h ! . . . , allí vienen. 
(Asustada.) ¡ Jesús , lo que veo! 

VENANCIO 
¿Qué? 

GREGORIA 

¡El Conde con ellas, el señor Conde! 

VENANCIO 
Sin duda ha venido a pie por el atajo del bos

que. Es gran a n d a r í n , 
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. GREGORIA 

¡ P e r o q u é viejo es tá ! M i r a , mi ra . 

VENANCIO, mirando. 
¡Y q u é mal trajeado! Da pena verle. . . ¡Quien 

fué siempre la misma elegancia...! 

GREGORIA 

¿Sales a recibirle? 

VENANCIO, con prisa. 

A escape... P r e p á r a l e café, que de fijo lo pide 
al entrar. . . 

GREGORIA 
Sí, sí. 

VENANCIO, desde la puerta. 

Y manda un recado al señor Cura, que nos d i jo 
que le a v i s á r a m o s en cuanto el Conde llegase. 

CREGORTA. aturdida sin saber a qué atender primero. 
E l c a f é . . . , recado al Cura. . . ¿ Y la comida? V o y . . . 

¡ Pero si ya están a q u í ! ¡ J e sús me va lga! . . . 
i 

ESCENA V I I 
GREGORIA, E L CONDE, las dos niñas, SENÉN 

y VENANCIO 
GREGORIA, besando la mano al Conde. 

Bien venido sea m i s e ñ o r . . . 

VENANCIO 

Y que entre en su casa con bend ic ión . 

E L CONDE, con señorial bondad. 

Gracias, gracias, mis buenos amigos Venancio y 

Gregoria. Me alegro de veros contentos y saluda-



60 B. PEREZ CALDOS 

bles.. . ; digo, como veros... ( M i r á n d o l e s fijamen
te.) No, no veo bien m á s que las cosas grandes. 

VENANCIO 

¿Se sienta el señor a q u í ? (Conduc i éndo l e a un 
sil lón de vaqueta, junto a la mesa de nogal.) 

E L CONDE 
Donde quieras. 

N E L L 

Y ahora nosotras, abuelito, hemos de vestirnos 
a escape. 

E L CONDE 

-Sí, s í ; no os de tengáis . 

DOLLY 

Pronto volveremos, p a p í t o . . . V e n d r á m a m á con 
nosotras..., supongo. 

E L CONDE 

Sí, s í . . . (Las besa.) Hasta luego.. . 

GREGORIA, dándolas prisa. 
¡Vivo , v i v o ! . . . Vais a llegar tarde. (Vase Grego

r io con las n iñas . ) 

SENÉN 

Yo t amb ién , con permiso del señor Conde, me 
ret i ro. 

E L CONDE 

Sí, s í . . . Ve a disparar cohetes... 

SENÉN 

Si el señor me necesita... 

E L CONDE 

N o . . . , muchas gracias... Y me alegro de que te 
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ausentes... N o , no es por nada ofensivo para t i , Sé
neca... o Senén . ¿Te lo digo?. . . 

* SENÉN 

Nada que usía me diga puede ofenderme. 

E L CONDE 

Pues deseo que te marches, porque.. . H i j o , gas
tas un perfume que marea. Los aromas demasiado 
fuertes me dan vahidos. . . D i s p é n s a m e . . . ( D á n d o l e 
la mano y acariciando la de S e n é n . ) P e r d ó n a m e 
que te despida con una impertinencia. 

SENÉN, desconcertado. 

S e ñ o r . . . . unas gotitas de hel iotropo. . . 

E L CONDE 

No he dicho nada... Ahur . 

SENÉN. aparte, retirafidosé. 

Malas pulgas trae el león flaco de A l b r i t . 

ESCENA V I I I 

E L CONDE y VENANCIO. Larga pausa. El Conde in
clina la cabeza sobre el pecho y se cubre los ojos con, 
la mano. Venancio permanece en pie, a bástanle distan
cia, contemplándole. 

E L CONDE, alzando la cabeza y llevándose la mano al 
pecho, en que siente opresión. 

¡Ay , Venancio! La emoción que he sentido al 
entrar a q u í no me deja respirar. . . (Venancio suspi
ra y calla.) N o c re í volver a verte, casa mía , casa 
bendita de mis mayores, de m i madre. . . No espe
raba recibir en m i alma esta ola de vida, formada 
por los recuerdos, embate de calor y de salud, que 
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al pronto reanima al ser caduco, pero después . . . 
mata, sí, mata. La memoria me abruma, el sen
timiento me ahoga... (Vuelve a pasarse la mano 
por los ojos.) N o deb í venir, no, no. 

VENANCIO 

Señor , los recuerdos de La Pardina, se rán gratos 
para vuecencia. 

E L CONDE, señalando a !a dejecha. 
En esa alcoba n a c í yo . . . En ella nac ió t ambién 

m i madre, y en la de arr iba m u r i ó . . . No sé si es 
que me e n g a ñ a m i poca vista; p a r é c e m e que nada 
ha variado, que los muebles son los mismos.. . ¡Qué 
i lus ión! 

VENANCIO 

Poco hemos cambiado. Se conserva lodo a fuer
za de cuidado y aseo. 

E L CONDE, con profunda tristeza. 

A q u í pasé m i infancia, al lado de m i madre, que 
env iudó a los pocos d ías de m i nacimiento. . . Here
dero de los condados de A l b r i t y de L a í n . ¡cuán
tas veces, joven, en la plenitud de la vida, y con 
todo el verdor de las ilusiones fomentadas por la 
grandeza de m i l inaje ; c u á n t a s veces, solo, con m i 
esposa o con mis amigos, vine a pasar alegres tem
poradas en La Pardina! En aquel tiempo tú eras un 
n iño . Tus padres, y otros padres de gentes ingratas 
que andan por esos mundos en diferentes oficios, 
eran entonces mis servidores. En m í veía is al señor , 
al rey de L a Pardina, y hasta cierto punto al amo 
de toda Jerusa... P a s ó t iempo; c rec ió m i h i jo Ra
fael. C o r r e s p o n d i é r o n l e por muerte de su madre, y 



KL ABUELO.—JORNADA J 68 

según el fuero de L a í n , este condado y esta casa... 
Y o volví a L a Pardina: - ya no era el s e ñ o r ; mas 
era el padre del señor , y tú, ya grandecito, y los 
demás servidores de esta antigua casa, me mirabais 
con respeto, con c a r i ñ o , con venerac ión . E l conde 
de A l b r i t , poderoso todav ía , os remuneraba vues
tros servicios ccn la noble largueza que era en 
él habitual . 

VENANCIO 
Siempre fué vuecencia el pr imer caballero de 

E s p a ñ a . 

EL CONDE, con melancólica dignidad, levantándose. 
Pues hoy, el pr imer caballero de E s p a ñ a , el ge

neroso y grande, viene a pedirte hospitalidad. V i c i 
situdes y trastornos que no quisiera recordar, esta 
revoluc ión c rón ica que hace y deshace los Estados 
y las familias, y todo lo trueca y baraja, te han 
dado a t i la propiedad de L a Pardina. En ella entro 
yo a pedirte albergue, no como señor , sino como 
desvalido sin hogar, abandonado de todo el mun
do. Si me la das. ya sabes que has de hacerlo por 
pura caridad, no por r e m u n e r a c i ó n n i recompen
sa. Soy pobre; todo lo he perdido. 

VENANCIO 
E l señor Conde viene siempre a su casa, y nos

otros, hoy como ayer, somos sus criados. 

EL CONDE se sienta. 
Gracias... Te lo digo tranquilo y sin ninguna afec

t a c i ó n ; pues con la realidad no caben juegos de 
re tór ica . He llegado a los escalones m á s bajos de 
la pobreza; pero por mucho que descienda, no he 
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llegado, n i l legaré nunca, al deshonor. "Fuera de la 
decadencia material , soy y seré hasta el ú l t imo día 
lo que f u i . 

VENANCIO 

Y yo igualmente, hoy como ayer, servidor humi l 
de del Sr. D . Rodrigo. 

E L CONDE 
Te lo agradezco, c r é e m e que te lo agradezco en 

el alma.. . Pero.. . , bien mirado, es tu obl igac ión , y 
cumples como cristiano. Todo lo que eres y todo 
lo que tienes me lo debes a mí . 

VENANCIO 
Sin duda. 

E L CONDE 
No haces nada de m á s en ampararme.. . , en ver 

eri m í a tu señor , y en respetar, no sólo m i nombre 
y m i historia, sino m i ancianidad, mis achaques... 
Las desgracias, h i jo m í o , me han hecho algo im
pertinente. M i genio altivo se exacerba cada día 
m á s con la p é r d i d a de la vista. . . No puedo sofocar 
mis ímpe tus de absolutismo, de persona acostum
brada a mandar. 

VENANCIO 
fJien, señor . 

? E L CONDE 
\ a ser obedecida. 

VENANCIO 
T a m b i é n tengo el h á b i t o de la obediencia... Y 

ante todo, señor , ¿en q u é aposento quiere vuecen
cia dormir? 

E L CONDE 

A r r i b a , en la alcoba que fué de mi madre. 
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VENANCIO, contrariado. 

¿La que da al pasillo grande? La tenemos llena 

de trastos. 
E L CONDE 

Pues sacas los trastos y me metes a m í . 
VENANCIO 

Señor , es un trastorno.. . 

E L CONDE, sulfurándose ligeramente. 

¿Ya empezamos? 
VENANCIO 

L a hemos convertido en secadero; allí colgamos 
las j u d í a s . . . 

E L CONDE, sulfurándose más. 
Pon las j u d í a s en otra parte. ¿Vale tan poco m i 

persona que no merece... una molestia insignifi
cante de las señoras hortalizas? 

VENANCIO, sin acabar de resignarse. 

Bien, s e ñ o r . . . Ello es que... 
E L CONDE 

¿ T o d a v í a re funfuñas? Debiste, desde que te lo 
dije, asentir con delicadeza obsequiosa. ¿Se rá pre
ciso que te lo mande?... Por poco me apuras. (Gol
peando el brazo del s i l lón.) ¡Oh, triste cosa es para 
mí ser huésped de mis inferiores! Venancio, quiero 
someterme al Destino, quiero olvidarme de mí mis
mo, y no puedo, no puedo. La autoridad es esencial 
en mí . Por Cristo, súf reme o a r r ó j a m e de m i casa, 
quiero decir, de la tuya. 

VENANCIO 
Eso no. . . (Viendo venir a l Cura.) Ya tiene vue

cencia a q u í a su amigo D. Carmelo. 
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ESCENA I X 

E L CONDE, VENANCIO y E L CURA, hoinbiarhón rjc 
buen año, de aventajadas dimensiones, enormemente ba
rrigudo, sin carecer por eso de cierta agilidad y soltura 
de miembros. Su cara es arrebolada, su boca risueña, su 
nariz como pico de garbanzo, sus ojos pillines. Usa gafas 
de un azul muy claro, que se le corren sobre el caballete. 
Viene a palo seco, es decir, sin balandrán, por ser buen 
tiempo. Es .limpio, y la sarga de su sotana, pulcra y relu
ciente, ciñe y modela sin arrugas la redondez del abdo
men, bien atacados todos los botoncitos que corren desde 
el cuello hasta la panza. Un gorro negro alto, con caída 
de fleco, y paraguas de reglamento, que así le sirve para 
el sol como para la lluvia. Entra en la casa y en la habi
tación presuroso, metiendo bulla, y se dirige al Conde con 
los brazos abiertos. 

E L CURA 

¡Ca r í s imo amigo y dueño , D. Rodrigo de m i 
a lma! . . . 

E L CONDE, abrazándole. 
¡ P a s t o r Curiamhro, ven a mis brazos!. . . Pero, 

h i jo , ¡ q u é g o r d í s i m o e s t á s ! . . . No me cabes, ¿ves? , 
no me cabes... Me cuesta trabajo poner en t u . es
palda las palmas de mis manos. 

E L CURA 

¡Qué sorpresa tan grata, qué a l eg r í a ! 

E L CONDE, locándole. 

Pero, chico, ¿es tuyo todo esto? ¿Es esta tu ba
rr iga , o te has t r a í d o por delante el pulpito de tu 
iglesia? 

E L CURA, riendo. 
Es que en esta tierra, Sr. D . Rodrigo, de nada le 

sirve a uno hacer penitencia. 
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E L CONDE 

¿Pen i t enc i a tú? ¡ H o m b r e , q u é cosa tan rara! . . . 
En fin, siempre que des gusto a tus feligreses... 

VENANCIO, lisonjero. 

Tenemos un p á r r o c o que vale m á s que pesa. 

E L CONDE 

¿Y de salud, bravamente? T u cara.. . (Obse rván 
dole.) Pues, mi ra , te veo, te veo bien. ¡ C o m o eres 
tan g r a n d ó n ! i A h ! . . . Me p e r m i t i r á s que te tutee, 
a pesar del tiempo transcurrido. 

E L CURA, con modestia suma. 

¡ S e ñ o r Conde, por amor de D i o s ! . . . 

E L CONDE, muy cariñoso. 
¡Bien, Carmelo; bien. Pastor Cur i ambro ! Sién

tate a m i lado. ¡ C ó m o corren, ¡ a y ! , c ó m o se esca
bullen los picaros a ñ o s ! T ú . . . , a ver si acierto.. . , 
a n d a r á s en los cincuenta. 

E L CURA 

Andaba en ellos... dos años ha. 

VENANCIO 

Como yo. Somos del mismo tiempo. 

E L CONDE 

¡Vo p o d í a ser menos. T e n í a s veint iséis cuando... 

E L CURA 

Cuando m u r i ó m i padre. A la generosidad del 
señor Conde deb í el poder terminar m i carrera de 
Teología y de Derecho. 

E L CONDE, con natural delicadeza. p 
Pues, mira tú, de eso no me acordaba. 
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E L CURA 
¡Ah, yo s í ! 

E L CONDE 

¿Te acuerdas de aquellas merendonas del Soto de 
Agui l lón? Desde entonces te profet icé que ser ías le 
premiere fourchette de i'Espagne. 

E L CURA, riendo. 

Era un tenedor tremendo, sí, s í . . . 

E L CONDE 

¿Y sigues con la h ig ién ica costumbre de comer 
copiosamente y de digerir clavos? 

, E L CURA 

Ya no soy ni sombra de lo que fui , pero to
davía . .. 

VENANCIO 

T o d a v í a . . . . si el caso llega, no deja mal puesto 
el pabel lón . 

E L CONDE 

¿Te acuerdas de cuando apostabas con Valent ín , 
el escribano de Verola, a quién comía m á s ? 

E L CURA, riendo a carcajadas. 

Y siempre le gané , siempre. 

E L CONDE 

Un día de v i g i l i a . . . , Venancio, no lo c ree rás , pero 
es verdad.. . . le v i comerse una langosta de este 
t a m a ñ o , entera y verdadera, de t rás de un arroz con 
pescado y marisco.. . y delante de docena y media 
ele torri jas. 

E L CURA 

Esos tiempos pasaron. 
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VENANCIO 

Pero hasta hace poco... Y o recuerdo el d ía de la 
j i r a en Novoa . . . ; su postre era un cfueso de bola, 
enterito. 

E L CONDE 

¡Lo que yo gozaba viéndole comer! 

E L CURA 
Me tranquiliza sobre ese punto la op in ión de San 

Francisco de Sales, que dice: «Lo que entra por 
la boca no d a ñ a al a lma,» 

E L CONDE 
Y tenía razón. 

ESCENA X 

DICHOS y GREGORIA, vestida para salir. 
GREGORIA. que trae servicio de r i \ \ v . 

Aunque el señor no lo ha pedido, como sé que 
le gusta tanto el c a f é . . . ( L o pone en la mesa.) 

E L CONDE 

¡Oh. qué b i e n ! . . . T u previs ión , hi ja m í a . es 
muy de alabar. Carmelo, te s i rvo . . . 

GREGORIA 
Las señor i t as están concluyendo de arreglarse. 

En seguida nos iremos. 

E L CONDE 

Que no se entretengan; ya será hora. ( A l Cura, 
s i rv iéndole a z ú c a r . ) A t i te gusta dulzón, si no re
cuerdo mal . 

E L CURA 

¡Qué memoria tiene usted! 
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E L CONDE 

i\To siendo para los favores que me hacen, tam
bién la pierdo, como la vista. 

GREGORIA 

¿Se le ofrece algo m á s al señor? 

E L CONDE 

N o . . . Gracias. (Vase Gregaria.) 
E L CURA, paladeando el café. 

¿ Y q u é ? . . . , señor Conde, ¿ q u é le parecen a usted 
sus nietecitas? ¿ N o las h a b í a visto después de su 
regreso de A m é r i c a ? 

E L CONDE 
No. 

E L CURA 

Son angelicales... ¡Y q u é lindas, q u é graciosas! 
Se le meten a uno en el c o r a z ó n . . . Verlas, tratarlas 
y no quererlas, es imposible. ( E l Conde, ensimisma
do, calla. Durante la pausa. D. Carmelo le observa.) 
Dios ha hecho en ellas una parejita encantadora, 
para regocijo y orgullo de su madre. . . y de usted. 

E L CONDE, como volviendo en sí. 

¿ D e c í a s ? . . . ¡ A h i Sí. son hechiceras las chi
quillas. 

E L CURA, queriendo sonsacarle el motivo de su estancia 
en Jerusa. 

Comprendo la impaciencia de usted por verlas. 
A l santo anhelo de conocer a sus nietas y abrazar 
las debemos el honor de tenerle en Jerusa... 

E L CONDE 
Yo he venido a Jerusa. principalmente, por . . . (A 

Venancio, con autoridad, pero sin a l t ane r í a . ) T ú . , , 
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VENANCIO 
¿ S e ñ o r ? . . . 

E L CONDE 

Haz el favor de dejarnos solos. (Vase Venancio.) 

ESCENA X I 

E L CONDE y E L CURA 
E L CURA 

Ya me di jo Senén que la Condesa y usted se ha
bían citado a q u í . . . (Su solapada curiosidad quiere 
apoderarse del pensamiento del Conde, t o m á n d o l e 
las vueltas.) A q u í pueden ventilar con toda calma 
las cuestiones de intereses... (Pausa. E l Conde no 
dice nada.) O las cuestiones de otra índole , cuales
quiera que sean. 

E L CONDE 

Volviendo a las n iñas , te d i ré , querido Carmelo, 
que han producido en m i alma una impres ión hon
dís ima. 

E L CURA 
¿ D e a l eg r í a? 

E L CONDE 

S í . . . Estas a legr ías pronto las convierto yo en 
intensís ima tristeza, agobiado como me veo por 

crueles desgracias, perseguido de pensamientos re
voltosos, obra de esta fiebre de anál i s i s que traen 
consigo la experiencia del mal , el excesivo tesón de 
m i ca rác te r , los años , la ceguera misma. . . F i g ú r e m e 
que no me entiendes, m i buen Carmelo, y has de 
permit irme que por ahora no te diga m á s . 

E L CURA 

Francamente, me he quedado en ayunas, 
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ÉL CONDE, con humorismo. 

¿ E n ayunas t ú ? . . . No lo creo. 

E L CURA 

¿Tienen algo que ver esas tristezas, que sin duda 
son nerviosas, con el porvenir de las señor i t a s? 

E L CONDE, rehuyendo entrar en el asunto. 

N o s é . . . D é j a m e que te diga otra cosa. M i p r i 
mera impres ión al verlas y oír las , fué . . . , claro que 
fué excelente, de gran regocijo y orgullo, como 
has dicho. Creí notar una perfecta consonancia, 
igualdad m á s bien, en el t imbre de sus voces. Como 
no veo bien, sus rostros me han parecido como dos 
reproducciones exactas de un mismo tipo. ¿Se rán , 
por ventura, ¡guales t a m b i é n sus caracteres, sus 

almas? 

E L CURA, después de un ratilo de perplejidad. 

¡Oh. no, Sr. i ) . R o d r i g o ! N i son iguales sus vo

ces, ni sus caras, n i menos sus caracteres. 

E L CONDE, con gran interés . 

Pues siendo distintas, la una será forzosamente 
mejor que la otra. Dime, tú que las has tratado y 
visto bien, ¿cuál de las dos es la m á s inteligente; 
cuá l la de corazón m á s puro, recto y generoso? 

E L CURA 

Difícil es, a fe mía , la respuesta. Ambas son bue
nas, dóciles, inteligenles, de corazón hermoso y no
b i l í s i m o . . . ; algo traviesas, eso sí, pero observantes 
de la ley del pudor, muy firmes en los principios 
elementales, temerosas tic Dios, 
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E L CONDE 
Todo eso es lo que hay en ellas de c o m ú n : com

prendido. ¿ Y q u é las diferencia? 

E L CURA 
Pues discrepan... V e r á usted... Dol ly toma la i n i 

ciativa en las travesuras; Nell parece m á s incl i -
nadita a las cosas graves, m á s previsora.. . Dol ly es 
una imag inac ión viva, una voluntad impetuosa; 
Nell . una naturaleza reflexiva, m á s fija y constante 
que la otra en sus aficiones; Dol ly , divigando, mues
tra pasmosas aptitudes para la vida p r á c t i c a ; Nell . 
haciendo diabluras, nos deslumhra con destellos de 
asombrosa inteligencia.. . Pero ¿ q u é he de decirle 
yo al Sr. D. Rodrigo, si en cuanto las trate famil iar 
y diariamente, usted ha de conocerlas y diferen
ciarlas mejor que nadie? 

E L CONDE, de jándose llevar de su sinceridad. 

De eso t ra to; a eso he venido. 

E L CURA 
¿ H a venido a...? 

E L CONDE 
A estudiarla*, a intentar un anál is is detenido de 

sus caracteres... Las razones de esto no está bien 
que las sepas por ahora.. . (Var iando de tono.) Oye. 
Carmelo, ¿po r q u é no te quedas hoy a comer con
migo? Gregoria no te t r a t a r á m a l . . . 

E L CURA 
La conozco... y sé lo que vale. Pero sin perjui

cio de t r ibutar a Gregoria en otra ocas ión los ho
nores debidos, hoy, lo que es hoy, s eño r conde de 
A l b r i t , se viene usted a m i casa a hacer penitencia 
con este cur(i¡ 
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E L CONDE 
Acepto, sí. señor , acepto... ¿A qué hora? 

E L CURA 
A la una y media en punto. 

ESCENA XÍI 
E L CONDE, E L CURA y E L MÉDICO, joven, peque-

ñilo, de conjunto simpático y mirar inteligente. Viene de 
levita y sombrero de copa, el cual revela en su forma ser 
prenda de respeto, usada tan sólo de año en año, en oca
siones muy solemnes. 

E L CURA 

¡Oh , mediquil lo, ven ! . . . ( P r e s e n t á n d o l e . ) Salva
dor Angulo, nuestro méd ico t i tular . 

E L CONDE, estrechándole la mano. 

Muy señor m ío . 
E L MÉDICO 

Vengo a ofrecer mis respetos ai señor de Jerusa 
y de Polan. . . 

E L CONDE, recordando. 
Angulo, Angu lo . . . Espérese usted... 

E L CURA 
Es h i jo de Bonifacio Angulo, aquel que llamaban 

aqu í por mal nombre Cachorro, guarda de los mon
tes de L a í n . 

E L CONDE 
¡ Oh, s í ! . . . Cachorro, hombre sencillo y un tanto 

rudo. . . , servidor fiel... Le recuerdo perfectamente. 
(Le da otra vez Ja mano, que el M é d i c o le besa.) 

E L CURA 

Y no h a b r á olvidado el Sr. D . Rodrigo que a este 
chico le costeó la carrera en Vídladol id , 
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E L MÉDICO 

Por lo cual debo al señor Conde lo poco que soy 

y lo poco que valgo. 
E L CONDE 

De eso no me acordaba... M i palabra que no me 
acordaba. 

E L CURA 

Pues ha de saber usted..., no es porque esté de
lante... . que este chico es una notabi l idad. . . , pero 
una notabil idad, en la ciencia méd ica . 

E L MÉDICO 

Por Dios. D . Carmelo. . . 

E L CONDE, muy cariñoso. 

Bien, h i j o m ío , dame un abrazo, (Le abrazo.) 
Me p e r m i t i r á s que te tutee. No puedo corregir este 
h á b i t o de fami l ia r idad desde que entro en Jerusa. 
( E l M é d i c o asiente con mudas demostraciones de 
respeto.) 

E L CURA 

Y ya, ya sé por q u é vienes tan pitre, c a ñ a m o n c i t o 
de Jerusa. 

E L MÉDICO 

Me han nombrado de la Comis ión que ha de re
cibi r a la señora condesa de L a í n . . . Dispénseme, 
señor Conde, si después de saludarle con el debido 
respeto, me retiro. 

E L CURA 

H i j o , no hay prisa todav ía . 

E L CONDE 
3í , s í ; ve, finda, 
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E L CURA 

Oye, Salvador; en cuanto se acabe la función, 
una vez que el pueblo desfogue su entusiasmo con 
un poco de pó lvora y cuatro berridos, y suene en 
los aires la ú l t ima simpleza del discurso que ha de 
pronunciar D. José Monedero, te vienes corriendito 
a casa, y t endrás el honor de comer con e L s e ñ o r 
Conde y conmigo. 

E L MÉDICO 

Bien. bien. ¡Qué honra tan grande! 

EL CONDE, con alegría. 

¡Qué feliz coyuntura para consultarle con toda 

calma. . . ! 

E L MÉDICO 

¿Un padecimiento? 
EL CONDE 

No es eso. Tú conoces a mis nietecitas; las ha
b r á s asistido en alguna dolencia. 

E L MÉDICO 

Néll y Dolly disfrutan de una salud enteramente 
campesina y plebeya. Las he visitado para indispo
siciones sin importancia. 

tí CONDE 

Pero que a Li. como perspicaz observador, to ha
b r á n bastado para conocer sus temperamentos, q u é 
afecciones prevalecen en cada una, q u é predisposi
ciones pa to lógicas se marcan en una y otra natura
leza.... poique de seguro h a b r á diferencia grande 
on la complex ión , en la cons t iuc ión a n a t ó m i c a y 
fisiológica de las dos chiquillas, No sé si me ex
plico, 
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E L MÉDICO 

Perfectamente. Pero hasta hoy no he tenido oca
sión de determinar entre una y otra notorias dife
rencias. . 

E L CURA 

En f h v y a t end rá s ustedes ocasión de hablar lar
go y tendido. (Suena un cohete.) 

E L CONDE, estremeciéndose. 

Ya está aqu í . 
E L MÉDICO, con mucha prisa. 

Ya llega.. . 
E L CONDE 

Anda. h i jo . anda. 

E L MÉDICO 

Con su permiso. . . No necesito decirle. . . H u m i l 
d í s imo, incondicional servidor. . . (Suenan m á s co
hetes. ) 

E L CONDE, al Cura. 

¿ Y tú , no vas, Carmelo? 
EL CURA 

Indefectiblemente tengo que asomar las narices 
por allí. No diga la Condesa que soy desco r t é s . . . 

E L CONDE 

No eche de menos la pob lac ión figura tan culmi
nante en esta clase de ceremonias. 

E L CURA 

Sí , s í . . . Me voy. Cuidado, señor Conde. A la una 
y media en punto. 

E L CONDE 

No fa l taré . De las pocas cosas que me quedan 
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una es el respeto, la rel igión de la puntualidad. (Oye
se mús i ca lejajia.) 

E L MÉDICO 
Hasta luego. 

EL CONDE 

Divertirse. . . (Vanse el Cura y el Médico . ) 

E L CONDE, solo, meditabundo. 

¿ M e a y u d a r á n éstos en mis investigaciones?... 
¿Se p e n e t r a r á n del espír i tu de rectitud, del sen
timiento de just icia con que procedo?... (Con des
aliento.) L o dudo. . . Viven en ambiente formado pol
las conveniencias, el ego í smo y la h ipocres ía , y 
cuando se les habla de la suprema ley del honor, 
ponen cara de asombro es túp ido , como si oyeran 
referir cuentos de brujas. Si no me auxi l ian, tra

b a j a r é yo solo. E l viejo A l b r i t se basta y se sobra. 
(Suenan m á s cerca la mús ica y el rumor popular .) 
¡ A h ! \ a llega, ya entra en Jerusa Lucrecia Rich-
mond. . . ¡Ya estás aqu í , bestia engalanada, estatua 
viva, deshonesta! ¡Cuán to deseaba yo esta oca
s ión ! . . . ¡Tú y yo solos, frente a frente! (Se asoma 
a una ventana.) N o sé qu ién es peor: si tu, que 
paseas impune por el mundo tu desvergüenza , o un 
pueblo servir y degradado que te festeja y te adula. 
(Oyejise campanas.) Repican por t i . . . y luego toca
r á n a la o rac ión . (Furioso, gri tando en la ventana, 
hacia afuera.) ¡ P u e b l o imbéci l , esa que a t i llega 
es un monstruo de l iviandad, una infame falsaria! 
No la vitorees, no la agasajes. Apedréa la , escú
pela... 

FIN DE LA JORNADA PRIMERA 



J O R N A D A SEGUNDA 

ESCENA I 

Sala baja en la casa del señor Alcalde de Jerusa, don 
José María Monedero, decorada con lujo barato, en toda 
la plenitud de la cursilería con dinero. Cubren las pare
des paisajes al óleo, de los que en parejas, con marco 
y todo, se venden al aire libre en calles céntricas de Ma
drid, obra de artistas desdichados. Hacen juego con estos 
mamarrachos, cromos de cacerías o de revistas navales, 
figuras de bazar, fruslerías bordadas, mil laborcillas fáci
les de mujer, de esas cuya explicación y dibujo traen en 
su sección de recreo útiles los periódicos de modas. Flores 
de trapo, en tiestos de cartón, exhalan en los ángulos su 
fragancia de cola y tintes descompuestos. Piano desafinado, 
musiquero, retratos prendidos en esterillas japonesas y una 
redoma con peces. 

NELL, DOLLY y LUCRECIA, CONDESA VIUDA DE 
LAÍN. Es mujer hennosa, de treinta y cuatro años, del 
tipo que comúnmente llamamos interésame, mezcla feliz de 
belleza, dulzura y melancolía: castaño el cabello, el rostro 
alabastrino, de un perfil elegante, precioso mndelo de raza 
anglosajona, recriada en América. Sus ojos son grandes, 
obscuros, con ráfagas de oro, y el mirar sereno y triste, 
como de tigre enjaulado que dormita sin acordarse de que 
es fiera. En su talle esbelto se inicia la gordura, fácil de 
corregir todavía con la ortopedia escultórica del corsé. 
Viste con elegante traje de luto. En su habla, apenas se 
percibe el acento extranjero. 
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LUCRECIA, abrazando y besando a las niñas. 

Hijas m í a s , no me harto de besaros. ¿Ten ía i s 

ganitas de verme? 

N E L L 
F i g ú r a l e . . . 

DOLLY 

Hemos venido a la carrera. . . ¡Cuán ta gente! Creí 
que no p o d í a m o s entrar, y que nos atropellaban 
los coches. 

LUCRECIA 

¡Qué fastidio! Vengo a Jerusa sólo por ver a 
mis n iñas , y me encuentro con este horr ib le entor

pecimiento del entusiasmo púb l i co . 

NELL 

M a m á , la grati tud del pueblo.. . 

LUCRECIA 

Creed que he pasado un sofoco y una ver
güenza . . . 

DOLLY 
Te quieren. 

LUCRECIA 

Demostraciones tan molestas como ridiculas. ¿Y 
a mí , por q u é me aclaman?... En fin, ya hemos pa
sado el mal rato de la entrada t r i un fa l . . . ( M i r á n d o 
las ca r i ñosamen te . ) Está is muy bien. . . , las caras 
tostaditas. Eso quiero: que se os ponga la tez como 
de manzanas pardas; señal de salud y buena san
gre.. . 

N E L L 

M a m á , tú JBÍ que estás guap í s ima . 
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LUCRECIA, besándolas otra vez. 

Vosotras, mis ángeles sálvaj i tos , sí que sois he-
lías y buenas, y . . . (Lo interrumpe la Alcaldesa en
trando de improviso.) 

ESCENA I I 

DICHAS y LA ALCALDESA, señora enjuta y nienudila, 
que no tiene en aquel momento más preocupación que 
aparecer fina, y este singular estado de su espíritu, con la 
tirantez consiguiente, se revela en todos sus actos, en sus 
palabras melosas y hasta en los mohines estudiados de 
su boca y nariz. Viste bata azul, elegante, que le ban 
enviado de Madrid. Poco después de ella entra E L AL
CALDE, señorón macizo, sanóle y jovial, que, al contra
rio de su mujer, pone todo su esmero en parecer muy 
bruto, dejando al descubierto, desnudo de toda gala retó
rica, su natural llano y la tosca armazón de su ser moral. 
Entiende que los hombres deben ser claros, cada cual mos
trándose como Dios le ha hecho. De origen humildísimo, 
empezó a sacar el pie del lodo con la carretería: trabajó 
honradamente después en distintas industrias, hasta que 
halló su suerte en la fabricación de pastas para sopa. Su 
laboriosidad le hizo rico, y la herencia de un tío de Amé
rica le ascendió a millonario. Viste de levita, y su chistera, 
que usa con frecuencia por razón de su cargo, es. sin 
disputa, la mejor del pueblo. Su esposa cuida de renovar 
esta prenda con la precisa oportunidad para que no sea 
ridicula, 

LA ALCALDESA, finísima. 

Dispense ustefl, Condesa. M i esposo y yo hemos 
tenido que convencer a los notables del pueblo de 
que usted, por razón de su luto y del cansancio del 
viaje, no puede recibir a nadie... 
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NELL, asomándose a la ventana. 

M a m á , m a m á , ¡si está la plaza llena de gente! 

DOLIA 

Quieren que te asomes para ciarte vivas. 

LUCRECIA 

í^or Dios, Vicenta, l íb reme usled de este com
promiso. . . ¡Vivas a m í ! Y o no salgo; no sirvo 
para eso... Por Dios, que se vayan, que me cle;en. 
Y lo agradezco en el alma.. . 

LA ALCALDESA 

Las ovaciones populares, por m á s que sean me
recidas, molestan y fastidian. . . Jerusa no puede 
mostrarse ingrata, n i olvidar los beneficios que us
ted le p r o d i g ó . . . 

LUCRECIA, aterrada del rumor popular. 
¿ Q u é beneficios n i qué n i ñ o muerto? Yo no he 

hecho nada, absolutamente nada. ¿ P e r o están locos 
a q u í ? Créa lo usted, Vicenta, me da miedo la voz 
públ ica . 

NELL 

M a m á , que te asomes... Quieren despedirse de t i . 

DOLLY 

Hay pueblo y s e ñ o r e s . . . y hasta curas... Mamita , 
¿ q u é te importa que te vitoreen? M i r a que si no 
sales nos d a r á n los vivas a nosotras. 

LUCRECIA 

¡ Q u e no salgo, vamos! Vicenta, pr Dios, que su 
marido de usted me haga el favor de echarles una 
arenga d ic iéndo les . . . que estoy enferma, y que les 
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agradezco infinito sus manifestaciones.... que no las 
merezco... En fin, él s ab rá . 

E L ALCALDE, limpiándose el sudor de la frente, la 
levita desabrochada, el chaleco abotonado a medias. 

Ya, ya se van . . . ¿ P e r o q u é le costaba a usted. 
Condesa, asomarse un poquito? Con una incl inación 
de cabeza cum pl í a usted. Pero, en fin, respeto su 
repugnancia de las apoteosis. L o mismo me pasa 
a mí . Siempre que me ovacionan me echo a l l orar 
y se me descompone el vientre. 

LUCRECIA ' 

¿ P e r o qué he hecho yo, Sr. D . José de m i a l i ñ a , 
para estos obsequios, este entusiasmo? 

LA ALCALDESA 

H i j a , la carretera de Forbes, la es tación telegrá

fica..., la c o n d o n a c i ó n . . . 

LUCRECIA 

Me bas tó pedírselo al M i n i s t r ó . . . 

E L ALCALDE 

Más que todo eso vale el Instituto de Segunda 
enseñanza , que nos disputaban los de Durante. Nada 
agradecen tanto los pueblos, s eño ra m í a , como el 
que les den algo que se le quita al vecino. Cues
tión de amor p rop io : la entidad pueblo es lo mis
mo que la entidad persona. Fastidiar al vecino y 
caiga el que caiga. Jerusa verá siempre en la ilus
tre condesa de La ín una individual idad digna de 
todos nuestros respetos. Y yo, que llevo el co razón 
en la mano, que digo siempre la verdad llana y 
monda. . . , soy así , muy bruto, muy francote.. . , la 
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aseguro a usted que la queremos a q u í . . . . como sabe 
querer Jerusa, y si l o g r á r a m o s que nos concedieran 
la Escuela de Comercio que pretenden los de Du
rante, ¡no le quiero decir a usted!. . . La opoteosis 
que le h a r í a m o s r e t u m b a r í a en la China. 

LUCRECIA, sonriente. 

¡Yo sí que no vuelvo de m i apoteosis! 

DOLLY, desde la ventana. 

Ya, ya se retiran. 

N E L L 

Parece que van descontentos. ¡Y cómo nos 
m i r a n ! 

LA ALCALDESA 
No ex t r añe usted. Condesa, las vehemencias de 

m i mar ido . Desde que es edil (Marcando bien la 
palabraj no vive. L a fiebre de la cosa púb l i ca al
tera su genio pacífico. Verdad que no hay otro que 
mejor cumpla, n i que sepa consagrarse tan de lleno 
a los deberes de un cargo espinoso. 

LUCRECIA, por decir algo. 

Estos son los hombres, estos son los grandes ciu

dadanos... 

UNA CRIADA, entrando con una bandeja de huevos moles. 
Esto mandan a la señora Condesa las monjas 

Dominicas. 

NELL, corriendo a verlo. 

¡Huevos moles! ¡ Q u é ricos! 

DOLLY 

¡Vaya un regalo, m a m á ! 
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E L ALCALDE 

Para que diga usted que no se portan bien las 

monjitas de m i t ierra. 

LUCRECIA 

¡ Pobrecillas! T e n d r é que visitarlas. 

LA ALCALDESA 

iremos. Son finísimas. 

OTRA CRIADA, entrando con un descomunal ramo 
de flores. 

De parte de los capataces de la Granja modelo. . . 

LUCRECIA 

T a m b i é n t e n d r é que hacerles una visita. 

E L ALCALDE 

Iremos, sí, señora . ¡ V e r á usted ios carneros mo

ruecos que ban t r a í d o ahora para padres! 

LA ALCALDESA, que ha salido un momento, vuelve 
trayendo una labor de tapicería y mostacilla. 

M i r e usted, Lucrecia, lo que la manda la maes
tra del colegio de n i ñ a s . 

N E L L 
¡Ay, q u é precioso! 

DOLLY 

M i r a , m a m á . ¿Es un gorro? 

LUCRECIA 

No. h i ja , es un cosy para cubr i r las teteras... 

L A ALCALDESA, pesarosa de no haber acertado antes 
el uso de aquel chisme. 

Es un admin ícu lo extranjero. Aqu í no lo usamos. 
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E L ALCALDE 

Tiene usted que visitar el colegio. 

LA ALCALDESA 

¡ P o b r e Condesa! Ya le cayó que hacer. 

E L ALCALDE 

Y p o d r á decir que en ninguna parte del mundo 
ha visto usted labores tan primorosas como las que 
hacen las alumnas del colegio de d o ñ a Severiana. 

LA ALCALDESA 
Bordan a maravi l la . . . Ya lo ve usted... Y allí 

tiene usted a las chicuelas todo el santo día sobre 

los bastidores... 

E L ALCALDE, mirando su reloj, descomunal pieza 
de oro. 

Y a todas éstas , Vicenta, son las tantas y rió co
memos. M i s eño ra d o ñ a Lucrecia tiene apet i to. . . ; 
las n iña s están desfallecidas. ¿ V e r d a d , Neli ta y 
Doli ta , que deseáis sentaros a la mesa?... Y y o . . . , 
¿ p o r qué no he de decirlo?, estoy ladrando de 
hambre. . . Conque... 

LUCRECIA 

Me a r r eg l a r é en un momento. 

LA ALCALDESA 

Subamos a m i tocador. Mientras usted se arregla, 

d i spond ré de otra lata horrorosa. 

LUCRECIA 
¿Qué? 

E L ALCALDE 

E l orfeón del pueblo quiere venir a cantar du
rante la comida. 
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LUCRECIA 

¡No, por Dios! 

E L ALCALDE 

Ahí está el director. Voy a qu i tá r se lo de la ca

beza . . . 

- LUCRECIA 

Sí, s í ; que lo agradezco, que siento mucho. . . 

LA ALCALDESA 

Que está muy fatigadita. Crea usted que no per

demos nada. Desafinan como perros.. . 

E L ALCALDE 
Y que, motivado al luto, no está usted para mú

sicas... Ya, ya s a b r é despacharles... Y sobre todo, 

que lo mando yo, ¡ e a ! . . . (Fase presuroso.) 

ESCENA 111 
Tocador de la Alcaldesa. 

LUCRECIA, DOLLY y N E L L : una criada extranjera, 
que ayuda a vestir a su ama y no habla; después LA 
ALCALDESA. 

LUCRECIA 

¡Qué descanso! Solas un momento. Prefiero una 
enfermedad a los entusiasmos de Jerusa. 

NELL 

M a m á , es que te quieren. 

LUCRECIA 

Sí, s í ; c a r i ñ o s que reclaman la fuga inmediata, 
como quien escapa de una epidemia. Es v io lent í s imo 
tener que mostrar grat i tud ante estas mojigangas. 
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DOLLY 

M a m á , ten paciencia. 

LUCRECIA, bajando la voz. 
L o mismo que soportar las amabilidades de estos 

pobres cursis.. . Son muy buenos, lo reconozco..., 
y les aprecio verdaderamente. Pero en Jerusa no 
quiero ver a nadie m á s que a vosotras. 

N E L L 

M a m á , ¿ c u á n d o nos llevas contigo? 

LUCRECIA, meditabunda. 
No s é . . . T a l vez muy pronto. Depende de cir

cunstancias eventuales... 

DOLLY, vivamente. 

M a m á , ¿no sabes? Ha llegado el abuelito. 

LUCRECIA, disimulando su disgusto, que sólo se trasluce 
en rápidos destellos de sus pupilas rasgueadas de oro 

Ya, ya lo s é . . . Llegó esta m a ñ a n a . ¿Y q u é ? Tan 
¿¿Timón y desabrido como siempre. 

N E L L 

A nosotras nos quiere mucho. 

DOLLY 
I r á s a verle... 

LUCRECIA 

Sin duda. Ya sé que hoy come con D . Carmelo.. . 
Y con vosoí ras ¿ha estado muy expansivo? ¿ Q u é 
hac ía i s cuando llegó? 

N E L L 

Le encontiamos en el bosque. Primero tuvimos 
mucho miedo, porque no le c o n o c í a m o s . 
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LUCRECIA 

Y después de conocerle, m á s . 

N E L L 

No, no ; el pobrecito no acababa de hacernos ca
r iños . Nos da mucha lás t ima de verle tan agobiado, 
viejecito, casi ciego. 

LUCRECIA 

Y en el camino del bosque a La Pardina. ¿no ha
bló con nadie? ¿ N o le salió al encuentro alguna 
persona conocida? 

DOLLY 

Sí , m a m á : Senén. 

LUCRECIA, disgustada. 

Ya me han dicho que está a q u í ese t á b a n o . E l 
lal marea.. . y pica. Os recomiendo el menor trato 
posible con él. 

LA ALCALDESA, entrando. 

Cuando usted quiera. 

LUCRECIA 
Ya estoy. 

LA ALCALDESA, llevándola a la ventana, y mostrándole 
al Alcalde, que en la calle habla con un joven. 

Vea usted, Lucrecia, los apuros que pasa m i es
poso por defenderla a usted de impertinencias. Ese 
con quien habla es Pepito Cea, el periodista de 
Jerusa, que quiere colarse a q u í para celebrar con 
usted una in t e rv iú . . . 

LUCRECIA 

¡ U n a i n t e r v i ú ! . . . ¿ P e r o está loco ese hombre? 
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LA ALCALDESA 
Mire usted..., mire usted a José M a r í a m á s colo

rado que un pavo.. . Parece que quiere romperle el 
bas tón en la cabeza... Ahora le coge de las sola
pas... A l fin parece que le convence. 

LUCRECIA 

¿ P e r o qué quiere preguntarme ese t ipo n i qué 
tengo yo que decirle? 

LA ALCALDESA 
Pues nada: a qué hora en t ró en el t r en ; si le 

gus tó el paisaje; si le prueba bien Jerusa; si q u e d ó 
contenta de la ovación o le ha parecido poca, y, 
por fin, cuá l es su actitud en el asunto de la Cáma
ra de Comercio, es decir, si a p o y a r á a rajatabla en 
Madr id las pretensiones de esta v i l la . 

LUCRECIA 

¡Dios me ampare! 

LA ALCALDESA, mirando. 

Ya, ya le ha despachado. Al lá va el pobre Cea 
con viento fresco. P o n d r á esta noche las paparru
chas que le h a b r á encajado J o s é M a r í a . . . Que us
ted adora al pueblo; que ha venido muy cansada 
y con dolores de reuma, y que se desviv i rá por 
conseguirnos lo de la C á m a r a de Comercio, apa
bullando a los de Durante. . . Ya entra m i marido. 
Bajemos al comedor. 

LUCRECIA. (Salen las dos señoras enlazadas del brazo; 
las niñas, delante.) 

Es delicioso. Pero no me hace ninguna gracia que 
ponga ese majadero la noticia falsa de m i reuma
tismo. Es una enfermedad que me desagrada m á s 
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que otras, porque, no siendo grave, hace engordai. 
LA ALCALDESA, bajando la escalera. 

Es muchacho fino y d i r á que está usted ner
viosa. 

LUCRECIA 
¡Menos ma l ! 

En la puerta del comedor encuentran al señor Alcalde, 
que ofrece su brazo a la Condesa. Sofocado, aunque de 
buen humor, da cuenta del gracioso quite con que logró 
evitar la formidable tabarra con que les amenazaba el audaz 
foliculario. Debe decirse, tributando a la verdad los hono
res debidos, que fué» excelente y copiosa la comida, feliz 
combinación del estilo de fonda y del arte cásero en casa 
rica: el servicio atropellado y lento, pues las pobrecitas 
criadas no acertaban a desenvolverse' en aquel mete y 
saca y quita y pon de platos, fuentes y salseras. Sen ta 
ronse a la mesa, a más de la Condesa y sus hijas, los 
dueños de la casa, los dos niños de éstos, escolares escogi
dos que se hallaban en plena edad del pavo, y eran de 
lo más desaborido que en tan lastimosa edad comunmente 
se ve. De personas extrañas sólo había una. la que tocia 
Jerusa conocía por Consuelito, de apodo la Solitaria, pii 
ma del Alcalde, viuda rica sin hijos, que en investigar 
vidas ajenas se pasaba mansamente la suya, y era, por 
tanto, un viviente archivo de historias, enredos y chismes. 
Amenizó el señor Alcalde la comida con un jaquecoso di
sertar sobre las mejoras pasadas, presentes y venideras d? 
Jerusa, y a nadie dejaba meter baza. Pugnaba su esposa 
por intercalar observaciones finas en medio de la gárrula 
oratoria del buen Monedero; pero rara vez vió coronado 
por el éxito su laudable propósito. Cuando servían el café 
(que, entre paréntesis, llegó a la mesa mal hecho, reca
lentado y frío), entraron a saludar a la Condesa el señor 
Cura, que ya la había visto, y Senén, que aún no había 
tenido el honor de besarle la mano. 
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ESCENA I V 

Jardín que no necesita descripción, pues ya se compren
de que es un afectado y ridículo plagio en pequeño del 
estilo inglés en grande: trazado en curvas, con praderas, 
macizos, bosquecillos y plantaciones ornamentales de va
riada coloración. 

LUCRECIA, N E L L y DOLLY; E L ALCALDE, LA AL
CALDESA, sus dos hijos, que no hablan, y peor sería 
que hablaran; CONSUELITO, E L CURA y SENÉN. 

Fórmanse grupos distintos que cambian de figuras, 
E L CURA, sentándose con la Condesa y la Alcaldesa en 
un banco rústico de los muchos que hay en el jardín alter

nando con los civilizados. 

Ya c o m p r e n d e r á la señora Condesa que no he ve
nido esta tarde sólo por el gusto de verla, que siem
pre es grande, s ino. . . 

LUCRECIA 

Ya, ya . . . Ha comido usted con é l . . . y me trae 
a lgún mensaje; recadito. por lo menos. 

E L CURA 
Dispénseme si le digo que se equivoca. E l señor 

Conde no me ha dado ninguna comis ión n i recado 

para la condesa de L a í n . 

LUCRECIA 
Entonces... 

E L CURA 

Lo que yo diga se rá por cuenta m í a , por inspira
ción propia y consejo de amigo; 

LUCRECIA, a la Alcaldesa, que se aparta discretamente. 

No, no se retire usted, Vicenta. No hablamos nada 
reservado. Puede usted oí r lo . Siga, D . Carmelo. M i 
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ilustre p a p á pol í t ico, como si lo viera, h a b r á dicho 

de m í . . . , qué sé yo , . . , horrores espeluznante^. 

E L CURA 

No, señora . N i una sola vez la ha nombrado a 
usted durante la con)¡da. 

LUCRECIA 

P e r m í t a m e el Sr. ü . Carmelo que no le crea, 
con todo el respeto debido. Es usted un santo, que 
cu este instante no dice la verdad. . . por exceso de 
v i r tud . Se dan casos... 

E L CURA 

H a b l ó mucho de su h i j o muerto, d i g n í s i m o espo
so de usted; p o n d e r ó sus virtudes, su mér i to no 
c o m ú n , l l o r ó . . . 

LUCRECIA, que palidece e intenta desviar 
la conversación. 

T a m b i é n h a b l a r í a de su desdichado viaje a Amé
rica, Lo e m p r e n d i ó a t r a í d o por la i lusión, por el 
espejismo de un caudal que allí dejó su abuelo el 
virrey, y después de m i l fatigas y trabajos, sufrien
do désa i res y persecuciones, ha vuelto descorazo
nado y sin una peseta. A l diantre se le ocurre plan
tarse en el P e r ú a reclamar las famosas minas de 
Hualgayoc, olvidadas durante un siglo. 

E L CURA 

T a m b i é n nos h a b l ó de eso... y de otras cosas. 
Demuestra un c a r i ñ o ardiente a sus nietas. Oyéndo
le hablar de ellas hemos observado Angulo \ yo 
cierta exa l tac ión del afecto paternal y una tenaci 
dad m o m a n í a c a en el p ropós i to de estudiar y desen-
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t r a ñ a r los caracteres de una y otra . . . Por la incohe
rencia con que se expresa no hemos podido apo
derarnos de su pensamiento, si es que alguno tiene. 
Angulo cree mfis bien que en aquella cabeza hay 
un desconcierto lastimoso, ideas de grandeza, ideas 
de venganza, el orgullo y la miseria, q.'e rabian de 
verse juntos. 

LUCRECIA 

No será ex t r año que las desdichas, amargando su 
alma, toda soberbia y a l t aner ía , lleven al buen don 
Rodrigo a la locura. 

E L CURA 
No d i ré yo tanto. Sólo apunto la idea de que el 

señor Conde, por su ancianidad, por su pobreza, 
por el estado de amargura e i r r i t ac ión de au espí
r i t u , merece y reclama exquisitos cuidados, y de 
esto precisamente q u e r í a que h a b l á s e m i . , usted y yo. 

LUCRECIA 

Por mí no ha de quedar. Pienso decir a Venancio 
que si el Conde permanece en La Pardina tenga con 

él toda clase de miramientos; le cuide, le agasaje, 
atienda con delicadeza a sus necesidades. Pero yo 
dudo que acepte estos beneficios dispuestos por m i . 
Usted le conoce... 

E L CURA 

Sí, y sé que es a t r ib i i i a r io , descontentadizo, y 
que la exal tac ión de la dignidad le i m p u l s a r á a re
chazar el bien que usted le ofrezca. 

LUCRECIA, cruzándose de brazos. 

Entonces, ¿ q u é debo hacer? Vicenta, dé usted su 
op in ión . 
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LA ALCALDESA, con finura. 
Y o . . . ¿ Q u é quiere usted que le diga? P a r é c e m e 

que no será difícil encontrar un medio de darle 
amparo decoroso, digno de su alcurnia, sin que la 
vidriosa dignidad de D. Rodrigo se sintiera ofen
dida. 

E L CURA, aprobando enfáticamente. 
Mucho, mucho. . . Vicenta, con su talento admi

rable, nos indica el mejor camino. Pues bien: yo 
tengo una idea, que quiero someter al buen cr i ter io 
de usted... 

E L ALCALDE, presuroso hacia la Condesa. 
Lucrecia, ah í tiene usted una visita. E l p r io r y 

dos padres j e r ó n i m o s del Convento de Z a r a t á n vie
nen a ofrecer sus respetos. 

LUCRECIA 

¡ A h ! . . . Z a r a t á n . . . Ya me acuerdo. D i una can
tidad para la r e s t a u r a c i ó n . . . , y Rafael cons igu ió 
del Gobierno un dineral para que estos benditos pu
dieran instalarse. 

LA ALCALDESA 

¿Es tán en la sala? Vamos un momento. No tema 

usted que la fastidien. Son finísimos. 

E L CURA 

Vamos a l l á . . . ¡Qué oportunidad, q u é feliz coin
cidencia! (Ent ran en la casa Lucrecia, el Cura, el 
Alcalde y su señora . ) 

SENÉN, en otro grupo, con Nell y Dolly, Consüelito y 
los niños del Alcalde, que no hablan ni a tiro». 

¿Quie ren ver la pajarera? 
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N E L L 

Lo que queremos ver es las sortijas que llevas tú 
en el dedo m e ñ i q u e . 

DOLLY 

Son preciosas. Ya pod ías r ega lá rnos l a s . 

S E N É N 

Están a su dispos ic ión . 

DOLLY 

¡ T r u h á n ! Ya sabes que no las t o m a r í a m o s . 

SENÉN 

¿ P o r qué no? Hagan la prueba. 

NELL 

Te m o r i r í a s de rabia. 

CONSUELITO 
Las necesita para deslumbrar a las chicas del 

pueblo. 

DOLLY 

¿ C u á n t a s novias tienes? Dinos la verdad. 

• N E L L 

Lo menos dos docenas. 

CONSUELITO 

Que yo conozca, tres... A mí no me lo n e g a r á s , 
p i l lo , e n g a ñ a d o r . Te he visto de telégrafos con Del-
fina, la del confitero; sé que te carteas con Amal ia 
Ruiz,- y es de dominio púb l ico que le mandas ver-
sitos a ese retaco de H i l a r i a Sevillano, y que ella te 
envía , con la mujer del peón caminero, peras de su 
huerta. Todo se sabe, amiguito. 
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SENÉN 

Sí , y lo pr imero que sabemos es que se deja us
ted t a m a ñ i t a a L a Correspondencia. Todo lo ave
rigua y todo lo trabuca. Para que se entere, no han 
sido peras, sino abridores. 

CONSUELITO 
Y ahora te está preparando una calabaza de ca

bello de ángel . Es rica la n iña , aunque cargadita 
de espaldas; pero los padres, que son plateros y 
conocen el oro falso, no te pasan... Tienes l i ga . . . 
( N o se oye lo que conlesta Senén , porque Nel l y 

Dol ly , viendo pasar a un sujeto a l t r avés de la ver
j a que da a la calle de Potestad, se abalanzan gozo
sas a l lamarle.) 

DOLLY 

¡Don P ío , P í o , P i í t o , venga, ven a c á . . . , entra! 

CONSUELITO, dejando a Senén con la palabra en la boca. 

¿Es Coronado, vuestro maestro? 
NELL, gritando. 

Maestro, maestrillo, entra. M a m á quiere verte. 

DOLLY 
No seas vergonzoso..., ven. 

SENÉN 

No e n t r a r á ni a tiros. Es muy corto de genio. 
(Se asoman ios cuatro, y ven a un anciano que se 
aleja calle adelante, y r i sueño saluda con la mano.) 

N E L L 

iPobrec i l lo ! . . . ¡Le queremos m á s ! . . . 
Los dos niños del Alcalde se dedican, con perseverancia 

digna de mejor causa, a untarse las manos de tierra mo-

7 
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jada. La Solitaria, viendo salir a los frailes y a las seño
ras, que en la verja de la plaza les despiden, corre a gu
lusmear. Fórmanse nuevos grupos: en un lado están el 
Cura, la Alcaldesa y Consuelito; en otro, el Alcalde, la 
Condesa y las niñas. 

CONSUELITO, a la Alcaldesa. 

¿Se puede saber a q u é han venido ios padricos 

de Z a r a t á n ? 

LA ALCALDESA 
Visita de p a r a b i é n , y nada m á s . ( A l Cura.) L a 

verdad, D. Carmelo, a q u í que nadie nos oye: Don 
Rodrigo ¿le d i jo o no le d i jo a usted los horrores 
que supone Lucrecia? 

E L CURA, escurriendo el bulto. 
¡ P s c h ! . . . Exageraciones m o n o m a n í a s . . . . cho

checes. 
CONSUELITO 

A esta buena seño ra no le vend r í a mal mira r 
un poquito por su r e p u t a c i ó n . . . Ella será buena, 
pero no puede hacerlo creer a nadie. 

LA ALCALDESA 

Chitón, Consuelo. Lucrecia está en mi casa. 

E L CURA 
De todas las historias que por ah í corren, descon

temos lo que a ñ a d e n la mal 'cia. la envidia, el afán 
de los chistes y. . . 

CONSUELITO 
Quite usted todo el /Yerro que quiera, y ¡siempre 

q u e d a r á lo que es púb l ico y notor io . 

LA ALCALDESA 

¿Y quién te asegura que no sea invenc ión? 
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CONSUELITO 
No creo en las invenciones, n i siquiera en la de 

la p ó l v o r a . . . Esta Vicenta, cuando pone a no 
querer entender las cosas... 

LA ALCALDESA 

I n d i c á b a m o s que p o d r í a ser invención. 

CONSUELITO 
¿ H e inventado yo que esta buena seño ra no te

nía n i pizca de amor a su mar ido . . . , y que le dejó 

morir como un perro en una fonda de Valencia? 

LA ALCALDESA 

¡Consuelo , por Dios! 

CONSUELITO 
Hija , en M a d r i d lo o í . . . Los chicos de la calle no 

sabían otra Cosa. Bueno; que es mentira. ¿Que ré i s 
que diga y sostenga que miente todo el mundo? 
Pues lo d igo: a benevolencia nadie me gana. Pero 
también os aseguro una cosa: en m i fuero interno 
creo que el conde de A l b r i t tiene razón en odiar a 
su nuera, y lo pruebo, como d i r í a Senén . 

E L CURA, riendo. 

Recomiéndele usted a su fuero interno que no 
sea tan malicioso. 

CONSUELITO 

Pero no puedo recomendar a mis ojos que no 
vean lo que ven; y han visto que la cara de la Con
desa se queda como el m á r m o l cuando le nombran 
a su suegro. 
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E L CURA 

De m á r m o l blanco. Es que tiene una tez que ya 
la quisiera usted para los d ías de fiesta. 

CONSUELITO 

Yo no presumo. 

E L CURA 
P o d í a . . . 

LA ALCALDESA, cortando la cuestión. 

¡Bas t a ! Mientras esta señora esté en m i casa yo 
no tolero. . . 

CONSUELITO 
¡ C l a r o ! . , . ; pero conste que ella viene a honrarse 

a tu casa..., no eres tú quien se honra con recibirla 
y agasajarla. ¡ P u e s no le han dado hoy poquita 
o v a c i ó n ! . . . Y dice que no le gustan los vivas. . . A 
poco m á s revienta de orgullo. 

E L CURA 

S e ñ o r a d o ñ a Consuelito, no abre usted la boca 
sin decir algo en ofensa del p r ó j i m o . Haga caso de 
m í , que la quiero b ien : ponga mesura en sus pa
labras y enfrene un poco su curiosidad de las vidas 
ajenas. 

CONSUELITO 
¿ Q u é mal hay en saber lo que pasa, siendo ver

dad? L a curiosidad es h i ja de Dios, y de la curiosi
dad nace la Histor ia , que usted cultiva, y nace la 
Ciencia, que descubre tantas cosas. 

E L CURA 

La curiosidad perd ió a Eva. 
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CONSUELITO 

Hay opiniones... 

E L CURA, riendo. 
Es dogma. 

CONSUELITO 
Bueno... L o creo por ser dogma, que si no, no 

lo cre ía . Una cosa siento, a c o r d á n d o m e de i o del 
P a r a í s o . . . Sí , s e ñ o r ; siento no haberlo visto yo, 
para que nadie me lo contara. 

LA ALCALDESA, viendo llegar a la Condesa. 
¡ S i l e n c i o ! . . . A q u í viene. 

LUCRECIA 

j Pobre S e ñ e n ! Las chiquillas le traen loco. 
La inopinada presencia del periodista en la verja de en

trada exige nueva intervención de la mnlela del señor Alcal
de. Preséntase también el director del orfeón. La Alcaldesa 
se ve precisada a poner coto a los jnegop inocentes de sus 
hijuelos, y acude al estanque, donde se lavan las manos, 
mojándose la ropita nueva. Nell y Dolly llaman a Con-
suelito y al Cura. Senén y la Condesa se encuentran un 
rato solos. 

LUCRECIA, sentada a la sombra de una magnolia 
frondosísima. 

Ya sé que has visto a ese hombre, que le has 
hablado. 

SENÉN, en pie, respetuoso. 

Viene de malas. 

LUCRECIA, disimulando su miedo. 

¿ Y qué me importa? Forzoso es darle algo parí* 

que v iva , , , Me d e j a r á en p^z, 
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SENÉN 

Lo dudo. . . Como saberbio que es, no q u e r r á 
l imosna; como quisquilloso y camorrista, q u e r r á es
cánda lo . 

LUCRECIA, trémula. 

¡ E s c á n d a l o ! . . . ¿ Q u é ? . . . ¿Te ha dicho algo? 
SENÉN. haciéndose el misterioso. 

A mí . no . . . En Madr id , un amigo m í o que vivió 
en Valencia con el señor Conde, me di jo que éste, 
desde la muerte de su h i jo (Dios le tenga en su 
gloria), no vive m á s que para un fin: revolver lo 
pasado, los desechos del pasado... 

LUCRECIA 

Como los traperos en los montones de basura. 

SENÉN 

Revolver para sacar... lo que encuentre. 

LUCRECIA, muy inquieta. 

Y a t i te h a r í a m i l preguntas... Sabe que fuiste 
m i cr iado. . . . y los criados siempre poseen a lgún 
secreto...; digo mal, a lgún dato de las int imida
des de sus amos. 

SENÉN, enfáticamente. 

En mí tuvo y t endrá siempre la señora Condesa 

un servidor lea l . . . 

LUCRECIA 

Lo s é . . . Confío en t i . 

SENÉN 

\ aunque no me obligaran a la lealtad los moti
vos de agradecimiento que me hacen esclavo de la 
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señora , seré fiel y seguro, porque tengo la honradez 
metida en las e n t r a ñ a s . . . 

LUCRECIA 

Lo s é . . . ( A p u r a d í s i m a por l ib ra r su olfato del 
insoportable perfume de heliotropo que S e n é n des
pide de su ropa, saca el p a ñ u e l o y se acaricia con 
él la nariz, fingiendo cons t ipac ión . ) 

SENÉN 

Sirvo a la condesa de L a í n desinteresadamente en 
todo aquello que guste mandarme, sea lo que fue
re. .. Pero no olvide la señora que su humilde pro
tegido, el pobre Senén, no merece quedarse a mitad 
del camino en su carrera. 

LUCRECIA, con hastío y desdén. 

Pero q u é . . . , ¿qu i e r e s m á s ? ¿Sol ic i tas otro ascen

so? Ahora es imposible. 

SENÉN, quejumbroso. 
No es eso. Por la A d m i n i s t r a c i ó n a secas no se 

va a ninguna parte. 

LUCRECIA 

¿ P u e s q u é pretendes?... D i lo pronto y acaba de 
una vez. ¿Qu ie re s el arzobispado de Toledo o la 
cruz laureada de San Fernando? 

SENÉN 

Aspiro a una pos ic ión oscura y de mucho traba
jo , con lo cual p o d r é asegurar m i subsistencia en 
lo que me queda de vida. 

LUCRECIA, impacienle. deseando que se vaya. 

Bueno; la t end rá s . ¿Es cosa que puedo hacer yo? 
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SENÉN 

Fac i l í s imaraen te , no dejando pasar la ocas ión. Es 
cosa muy sencilla: que me nombren agente ejecu
tivo de la cobranza de Derechos reales. 

LUCRECIA 

¿Y eso da dinero? 

SENÉN 

¡Que si da! 

LUCRECIA 

¿ D e modo que p id iéndo lo al minis t ro . . .? 

SENÉN 
Como tenerlo en la mano. 

LUCRECIA, levantándose, por huir del perfume 
y del perfumado. 

Si es así , cuenta con ello. 

SENÉN 

P e r m í t a m e la señora un momenti to . . . 

LUCRECIA 

¡ Insuf r ib le p e d i g ü e ñ o ! ¿ T o d a v í a m á s ? 

SENÉN 

Se me olvidó decir a la señora que para desem
p e ñ a r ese cargo necesito fianza. 

LUCRECIA, muy displicente. 

¿ T a m b i é n eso? 

• SENÉN 
Una fuerte fianza. 

LUCRECIA, sofocando su ira. 

Yo no puedo p o n é r t e l a , , , 
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SENÉN, dando un paso hacia ella. 
Pero el s eño r m a r q u é s de Pescara me la faci l i 

ta rá sólo con que la señora se lo diga. . . o se lo 

mande. 

LUCRECIA 

¡ O h ! . . . Esto ya es absurdo... Pides cosas difí
ciles, enfadosas. 

SENÉN. dando otro paso en seguimiento de la Condesa, 
que se aleja. 

Si la señora no quiere molestarse para que yo 
salga de pobre, no he dicho nada... Se me olvidaba 
manifestarle que el dinero es ta rá seguro y el señor 
m a r q u é s c o b r a r á intereses de la Caja de Depó
sitos. 

LUCRECIA, deseando concluir. 

Está b ien . . . Pero es dudoso que yo pueda ver a 
Ricardo. . . 

SENÉN con segundad. 

Le verá m a ñ a n a o pasado. 

LUCRECIA, con súbito interés, aproximándose a él. 
sin temor a la fragancia heliotrópica. 

; D ó n d e ? ¿ Q u é dices? ¿ D ó n d e ? 

SENÉN 

En Verola. adonde la señora va desde aqu í . 

LUCRECIA 

¿ Y c ó m o lo sabes? 

SENÉN 

Cuando lo digo es porque lo s é . . . , y lo pruebo, 



106 B. PÉREZ GALDÓS 

LUCRECIA 

¡Él t a m b i é n en V e r o l a ! . . . ¡ A h ! lo sabes por su 
ayuda de c á m a r a , que es tu p r imo. ¿Es tás seguro? 

SENÉN 

P r o m é t a m e la señora que si encuentra allí al se
ñor m a r q u é s le ped i r á la fianza. Con eso rae basta. 

LUCRECIA, rehaciéndose, avergonzada de sostener colo
quio familiar con un inferior. 

Yo v e r é . . . Ignoro en q u é disposic ión e n c o n t r a r é 
a Ricardo. 

SENÉN. muy animado. 

P r o m é t a m e hablarle de mi fianza si le encuentra 

en buena d ispos ic ión . Me conformo. 

LUCRECIA 

Te prometo no olvidar el asunto, mi ra r lo con in
terés siempre que tú me asegures una lealtad a 
toda prueba.. . 

SENÉN. con aspavientos de adhesión. 

¡ S e ñ o r a ! . . . 

LUCRECIA, tapándose la nariz. 

R e t í r a t e . . . 

SENÉN 

¿ Q u é . . . ? ¿Es tá la señora constipada? 

LUCRECIA, burlona. 
No, hombre. . . Es que usas unos perfumes tan 

fuertes, que no se puede estar a tu lado. . . Vete ya 

SENÉN, turbado. 

Pues yo c r e í a . . . No molesto m á s . , , (Saludandct 

a distancia.) S e ñ o r a , , , 
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LUCRECIA, agitando con su pañuelo el aire, para alejar 
los miasmas olorosos. 

¡Qué desgraciada soy, Dios m í o ! ¡Tene r que so
portar a ese animalejo, y oír le , y olerle. . . sólo por
que le t emo! . . . 

LA ALCALDESA, que vuelve de meter en cintura 
a sus niños. 

¿ Q u é hace usted, Lucrecia? 

LUCRECIA 

L i m p i a r la a tmósfe ra de los perfumes que usa 
este imbéci l . 

LA ALCALDESA, riendo. 
Sí. s í ; tiene infestada... toda la pob l ac ión . (En

tra en el j a r d í n Cap i t án , el perr i to de L a Pardina, 
y corre hacia las n iñas , brincando de a l eg r í a y me
neando el plu-máeho que tiene por cola.) 

DOLLY, bajándose para cogerle de las patas delanteras. 

¡Hola , p i l l o ! ¿Vienes a ver a tus n i ñ a s ? 

N E L L 

¿ Q u é trae por a q u í el ch iqu i t ín de la casa? T ú 
no ha? venido solo. C a p i t á n . 

DOLLY 

¿Con qu ién has venido? 

E L ALCALDE, a Lucrecia. 
Ahí tiene usted a Venancio, con un recado del 

león de A l h r i t . . . Cuidado, que no le l lamo flaco n i 
gordo, n i hablo de sus pulgas. 

LUCRECIA, demudada. 

V o y . . . ¿ Q u é se rá? (En t ra en la cata a c o m p a ñ u 
lia de la Alcaldesa.) 
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E L ALCALDE, a Consuelito, que, ávida de noticias, 
se le aproxima. 

Esta tarde no podremos librarnos del orfeón. Ya 
le he dicho a F a n d i ñ o que con un par de cantatas 
nos daremos por bien servidos. 

CONSUELITO 
Y e c h a r á n , ap l i cándo lo a tu amiga, el coro dedi

cado a Isabel la Catól ica , que dice: «Salve, matro

na exce lsa . . .» (Cantando.) 

E L ALCALDE 
E l t á b a n o de Cea debiera celebrar su i n í e rbú 

contigo. Pero como estás sorda, le e n c a r g a r é que se 
traiga una trompeti l la . 

CONSUELTTO. amenazándole con su abanico. 

¡ S o r d a yo! 

EL ALCALDE 

Quiero decir que debieras serlo.. . . y muda. 

CONSUELITO 

Eso quisieras tú, para hacer mangas y capirotes 

en el Ayuntamiento. 
LUCRECIA, que vuelve de la casa, con la Alcaldesa 

y el Cura. 

M i noble suegro me pide hora y si t io para nues
tra entrevista. He dicho a Venancio que le contes
ta ré esta tarde. 

E L CURA 

Me parece bien que no se demore el careo. Sea 
usted humilde si él es orgulloso. Tiene usted la j u 
ventud, la fuerza; no sé si la r a z ó n . . . Él es anciano, 
infel iz . . . Merece indulgencia, 
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LUCRECIA, mirando más al suelo que a ios que la rodean. 

No sé q u é p r e t e n d e r á . . . L o sabremos m a ñ a n a . 

E L ALCALDE 

Citémosle aqu í . V e r á usted c ó m o conmigo no se 

desmanda. ¡Leonci tos a m í ! 

LUCRECIA, vacilando. 

No s é . . . , no s é . . . 

CONSUELITO 
Si quiere usted celebrar la entrevista en m i casa, 

pongo a su d ispos ic ión una sala h e r m o s í s i m a . . . Con 
franqueza. E s t a r á n ustedes solitos.. . Se cierran bien 
las puertas... 

LUCRECIA 

No, gracias... I r é a L a Pardina. 
E L CURA 

Fije usted la hora, y yo le l levaré el recado. 

LUCRECIA 

M a ñ a n a , a las diez. 

LA ALCALDESA, desconsolada. 
¡ M a ñ a n a que pensaba yo l levármela a visitar a 

las monji tas! 

E L ALCALDE 
Y el colegio, y la fábr ica , y el matadero, y los 

casinos de la rnasa obrera, y el hospital, y el insti
tuto y las escuelas... Condesa que espere el león un 
día m á s . . . 

LUCRECIA 

No puede ser, m i querido D. José M a r í a , porque 
me voy m a ñ a n a . . . 
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LA ALCALDESA, con asombro y cierta indignación, 
de que participa su esposo. 

¿ C ó m o es eso? ¡Lucrec ia , por D ios . . . ! 

E L ALCALDE, dando resoplidos. , 

¡ T r ó m p o l i s ! Eso no es lo tratado. 

LA ALCALDESA 

No, h i j a m í a ; no lo consentimos. D i jo usted que 

cuatro d ías . 

E L ALCALDE 

¡Me opongo! Saco la vara. 

E L CURA 

Y yo saco el Cristo. 

CONSUEUTO 

¡ I n g r a t a ! ¡ D e j a r n o s tan pronto! 

LUCRECIA, remilgada, suspirando.' 

Lo siento en el a lma. . . 

E L CURA 

¿ P e r o tan mal la tratamos? 

CONSUELITO, poniendo morros. 

Sin duda la tratan mejor en Verola, en el castillo 

de sus amigos los Donesteve. 

LUCRECIA 

Compromiso ineludible. Me esperan m a ñ a n a . 
Pero no hay que apurarse... Volveré . 

E L ALCALDE, con grosería. 

¿ D e veras? ¡ C ó m o nos está tomando el pelo! 

LA ALCALDESA 

No, no nos e n g a ñ a . Volverá . 
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LUCRECIA 

Como que es muy probable que allí determine 
llevarme a las chiqui l las . . . Francamente, me inquie 
la un poco dejarlas en Jerusa. 

E L CURA, frunciendo el ceño. 

Ta l vez... 

NELL, corriendo hacia su madre. 

¡ M a m á , el o r f eón ! 

DOLLY 

¡El o r f eón ! A h i es tán . 

NELL. batiendo palmas. 

¡ Q u é gusto! 

DOLLY 
¡Qué a l eg r í a ! 

CONSUELITO, cantando bajito. 

«Salve, matrona exce lsa . . .» 

ESCENA V 

Sala baja en La Pardina. . 

LUCRECIA, sentada, melancólica, mirando al .suelo, 
y E L CONDE, que entra por el foro. 

EL CONDE 

Señora Condesa... (Se incl ina re spe luosámente 
Saluda ella con fr ía reverencia.) Agradezco a usted 
cjue haya tenido la bondad de concederme esta 
entrevista, aunque para merecer yo favor tan gran
de haya tenido que venir a Jerusa. (Toma una silla, 
y se sienta cerca de ella.) 
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LUCRECIA 

Es obl igación sagrada para mí acceder a su rue
go. . . , a q u í o en cualquier parte. Obl igac ión , d igo: 
durante a lgún tiempo me ha llamado usted su h i ja . 

E L CONDE 

Pero ya no . . . Esos tiempos pasaron... F u é usted, 
como si d i j é r a m o s , una h i ja eventual.. . , t ransi tor ia ; 
una h i j a de paso... 

LUCRECIA, esforzandose en sonreír para engañar 
su raiedo. 

Y a las hijas de paso..., cañazo , 

E L CONDE 

Extranjera por la nacionalidad, y m á s a ú n por 
los sentimientos, j a m á s se identificó usted con m i 
famil ia n i con el c a r ác t e r español . Contra m i volun
tad m i adorado Rafael el igió por esposa a la h i ja 
de un i r l andés establecido en los Estados Unidos, 
el cual vino a q u í a negocios de p e t r ó l e o . . . (Suspi
rando.) ¡Funes t í s ima ha sido para m í la Amér i 
ca ! . . . Pues b ien : como todo el mundo sabe, rae 
opuse al matr imonio del conde de L a í n ; luché con 
su obs t inac ión y ceguera...; fu i vencido. Me han 
dado la razón el tiempo y usted; usted, sí, hacien
do infeliz a m i h i jo y acelerando su muerte. 

LUCRECIA, airada y todavía medrosa. 

Señor Conde... , ¡eso no es verdad! 

E L CONDE, fríamente autoritario. 
Señora Condesa, es verdad lo que digo. M i po

bre h i jo ha muerto de tristeza, de dolor, de ver
güenza . 
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LUCRECIA, sacando fuerzas de flaqueza. 

No puedo tolerar . . . 

E L CONDE 

Calma, calma. N o se acalore usted tan pronto . . . 
cuando apenas he comenzado... 

LUCRECIA 

Es monstruoso que se me pida una entrevista 
para mortificarme, para ultrajarme. ( A f l i g i d a . ) Se
ño r Conde, usted nunca me ha querido. 

E L CONDE 

¡ N u n c a ! . . . Ya ve usted si soy sincero. M i pene
t rac ión , m i conocimiento del mundo no me enga
ñ a b a n . Desde que v i a Lucrecia Richmond la tuve 
por mala, y si en algo han fallado mis augurios ha 
sido en que... , en que sal ió usted peor de lo que yo 
pensaba y t e m í a . 

LUCRECIA, levantándose altanera. 
Si esta conferencia, que yo no he solicitado, es 

para insultarme, me ret i ro . 

E L CONDE, sin alterarse. 
Como usted guste. Si prefiere que lo que tengo 

que decirte lo diga a todo el mundo, re t í rese en 
buen hora. Por la cuenta que le tiene, p r e f e r i r á , 
sin duda, oír lo sola, por mucho que le desagraden 
m i voz y mis acusaciones. ¿No es eso? E l oprobio 
de que pienso hablarle q u e d a r á entre los dos. Nos 
lo repartiremos por igual , sin dejar nada para los 
ex t raños . ¿ N o es esto mejor que arrojar lo fuera, a 
p u ñ a d o s , sobre la mult i tud? ( L a Condesa, que va
cila enire salir y quedarse, da un paso hacia su 
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asiento.) ¿ V e usted corno no le conviene dejarme 
con la pr labra en la boca?... Así es mnjor. 
LUCRECIA, angustiada, pasándose la mano por los ojos 

y la frente. 

Sí. s í . . . Le suplico la brevedad... L o que se pro
pone decirme, d íga lo pronto, pronto. 

E L CONDE 

Es un poquito largo. . . (Le seña la el asiento.) ¿ A 
q u é tanta prisa? ¡ C u á n t o mejor está usted a q u í con 
migo, oyoido las terribles verdades que salen de 
m i boca, (¿ue entre gentes aduladoras y embusteras, 
que públi» amen té la festejan y en privado la deni
gran! ¿ A ' a s o es usted tan candorosa que se paga 
de esa e s túp ida farsa de la ovac ión callejera y los 
vivas y los cohetes? Todos los que se han quedado 
roncos aclamando a la condesa de L a í n se aclaran 
la voz ccn tmdo aventuras galantes, anécdo ta s ma
liciosas, Y t a m b i é n digo que, con ser usted mala, 
no lo es tanto como creen y afirman los imbéci les 
que ayer la vitorearon. -

LUCRECIA, queriendo serenarse. 

¡ M á s vale a s í ! . . . Siempre es un consuelo ser 
mejor de lo que nos creen los amigos. . -

E L CONDE 

Siéntese us íed . Después de o í r tantos embustes y 
lisonjas no le viene ma l o í r la voz de la justicia, de 
la verdad. . . , y o í r la con paciencia crist iana. . . 

LUCRECIA 

¡ P a c i e n c i a ! Y a ve us íed que la tengo, aunque no 
sea tanta como su malicia. Pero no hay que abusar, 
señor m í o ; no véa usted c o b a r d í a en lo que es res-
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peto a la ancianidad, a los lazos que nos unen y 
que usted no puede desconocer, a sus terribles in
fortunios. . . 

E L CONDE, con gran ábatimiehto. 

Sí, s í ; ¡soy un desgraciado! 
LUCRECIA, envalentonándose al ver desmayar 

a su enemigo. 

Pero usted, Sr. D . Rodrigo, no aprende nunca. 
Las desgracias, q u e j ó n lecciones y avisos de la 
Providencia, doman al m á s soberbio y suavizan al 
m á s a t rabi l iar io . Esta ley, sin duda, no reza con 
usted. Francamente, yo c re í que la p é r d i d a total 
de su fortuna y el hor r ib le desengaño de A m é r i c a 
a m a n s a r í a n su orgu l lo . . . Veo que no. E l león, ca
duco y pobre, vuelve a E s p a ñ a m á s fiero. 

E L CONDE 

¡ Q u é quiere usted!. . . Dios me ha hecho fiero, y 
fiero he de mor i r . 

LUCRECIA, intentando tomar una posición ofensiva. 

Es usted, según creo, el hombre de las equivoca
ciones, y bien puede decirse que todo aquello en 
que pone la mano le sale mal . Le hacen creer que 
el Gobierno peruano está dispuesto a reconocerle la 
propiedad de las minas de Hualgayoc, y se embar
ca, la cabeza llena de viento, discurriendo c ó m o 
t rae rá la enorme carga de millones que allí le te
j í a n muy guardaditos. . . Pero la realidad le deparo 
tan sólo desprecios, cansancio inút i l , humillacio
nes... Y no teniendo sobre qu ién descargar su des
pecho,, se revuelve contra una pobre mujer, y la 
injur ia y la maldice. 
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E L CONDE 

Si al regresar de aquella excurs ión que c o n s u m ó 
m i ru ina hubiera yo encontrado a m i h i jo v ivo, su 
c a r i ñ o me h a b r í a hecho olvidar m i triste s i tuac ión . 
Pero la muerte de Rafael, acaecida hace cuatro me
ses, av ivó en m í la irascibil idad, despecho si usted 
quiere; el sabor amargo que en m i alma dejaron 
las desdichas..., y avivó t a m b i é n el odio a la perso
na que creo responsable de la infelicidad y dé la 
muerte de aquel hombre tan bueno y leal. 

LUCRECIA, altanera. 
¡Responsab le yo de su muerte! Eso es una infa

mia, señor Conde. 

E L CONDE, con gran entereza. 
M i h i jo ha muerto. . . del abatimiento, del bo

chorno a que le llevaron los escándalos de su espo

sa. Eso lo sabe todo el mundo. 

LUCRECIA, airada, levantándose. 

Mire usted lo que dice. Se hace usted eco de viles 

calumnias. Tengo enemigos. 

E L CONDE 

M á s que los enemigos, difaman a Lucrecia Rich-
mond. . . sus amigos. 

LUCRECIA, desconcertada. 

Repilo que es una calumnia. 

E L CONDE, levantándose también. 
Ahora lo veremos... (Con cierta dulzura.) L u 

crecia.. . , aún p o d r í a suceder que yo me equivoca 
ra. que fuese usted mejor de lo que supongo... Este 
error mío lo conf i rmar ía usted, d á n d o m e con ello 
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una dura lección, si tuviera el arranque de confe 
sarme la verdad. . . 

LUCRECIA, aturdida. 

¿La verdad...? 

E L CONDE 

S í . . . , sobre un punto de l icadís imo sobre el cual 
le i n t e r roga ré . 

LUCRECIA, medrosa. 
¿ C u á n d o ? 

E L CONDE 

Ahora mismo. . . , sí, y c o n t e s t á n d o m e sin p é r d i d a 
de tiempo me p r o p o r c i o n a r á el placer inefable de 
perdonarla. Crea usted que al fin de m i vida, que
brantado, triste, moribundo casi, el perdonar es 
gran consuelo para m í . 

LUCRECIA, con terror. 

¡ I n t e r r o g a r m e ! ¿Soy acaso cr iminal? 

E L CONDE 
Sí. 

LUCRECIA, luchando con .su conciencia, que anhela 
manifestarse. 

Todos somos imperfectos... No me tengo por 
impecable... Pero a usted... ¿qu ién 1c ha hecho 
confesor... y juez? 

E L CONDE ' 
Me hago yo mismo. . . Quiero y debo serlo, como 

jefe de la fami l ia de A l b r i t y guardador de su 

decoro. 

LUCRECIA, con pánico, queriendo huir. 

Esto es insoportable.. . No puedo m á s . . . 
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E L CONDE, deteniéndola por un brazo. 
No. no. No puede usted negarse a responderme.... 

al menos para demostrarme que no tengo razón , si 
en efecto no la tuviera y usted pudiese probarlo. L o 
que voy a preguntar es grave, y el acto de pregun
tarlo yo, de contestarme usted, ha de revestir cierta 
solemnidad. Ahora no soy yo quien habla, es el 
marido de la que me escucha, es m i h i jo , que re
sucita en m í . . . (Pausa.) Siéntese usted. ( L a lleva 
a l s i l lón.) 

LUCRECIA, cayendo desfallecida en el sillón. 

Por piedad, s e ñ o r . . . Me está usted martirizando.. 

E L CONDE 

P e r d ó n e m e usted... Es preciso... Hay que sufrir 
algo, Lucrecia. No todo ha de ser gozar y divert ir
se. (Pausa. L a Condesa, ansiosa, no se atreve a m i 
rarle.) A l llegar a Cádiz de m i frustrado viaje, en
t r e g á r o n m e una carta de Rafael en la cual me ma
nifestaba su dolor, su amargura h o n d í s i m a . L a vida 
h a b í a perdido para él todo in terés . H a l l á b a s e enfer
mo; y en su desesperac ión no anhelaba curarse. Le 
c o n s u m í a el desaliento, la p é r d i d a de toda i lusión, 
la ve rgüenza de ver ultrajado su nombre. . . 

LUCRECIA, revolviéndose^ 

¡Señor Conde, por D i o s ! . . . 

E L CONDE 

M i hi jo vivía separado de su esposa desde el año 
anterior. 

LUCRECIA 

¿ Y qu ién asegura que fué culpa m í a ? 
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E L CONDE 

Yo lo aseguro; por culpa de usted. 

LUCRECIA 
No es cierto. 

E L CONDE, colérico. 
No me desmient í ; usted. Calle ahora y escuche. 

(Recobrando el tono narrat ivo.) Rafael no me de 
c'a nada concreto. Expresaba tan sólo el estado de 
FU esp í r i tu , sin exponer las causas... 

LnCRtíCIA, con viveza. 

No decía nada concreto. Luego. . . 
EL CONDE 

. Pero a poco de recibir la carta me dió cuenta de
tallada de las aventuras de la condesa de Laín un 
amigo m í o q u e r i d í s i m o , persona de intachable ve
racidad, que no sólo refer ía lo que era púb l i co y 
notorio, sino algo que por circunstancias ( xcepcio-
nales tuvo ocas ión de conocer y comprobar; hom
bre que no ha mrn t ido nunca, tan bueno v noble, 
que al hacerme la triste historia de aquello 5 escán-
('alos, casi, casi los atenuaba... No necesi.o nom
brarle. Usted le conoce. 

LUCRE( TA, aterrada, rasi sin vo& 

Y o . . . no. 
. . E L CONDE 

Usted sabe qui t i es. Y no se atreve, no se atreve 
a sostener que ha mentido, porque su coucie ncia, 
Lucrecia, se sobrepone a su cinismo, y ant is cuda-
rá usted de la luz t[ue de la veracidad de (se hom-
bre, venerado de te do el mundo, gloria d^; la ma-
cristratura.'.. 
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LUCRECIA, agarrándose a un clavo ardiendo. 

El hombre m á s recto puede equivocarse..., sobre 
todo si respira un ambiente malsano de hablillas 
y embustes... 

E L CONDE 

Sigo. Me refirió todo, todo. . . , es decir, todo no 
Palta algo, tan secreto, que sólo usted lo sabe..., y 
usted me lo va a decir. 

LUCRECIA, con angustia de muerte. 

¡Qué suplicio. Dios m í o ! 

E L CONDE 

¡Sup l i c io ! No se acuerda usted del de su esposo, 
fugit ivo, solo, muriendo de melancol ía , sin que n in
gún c a r i ñ o le consolara..., porque yo estaba ausen
te, y usted, que no le amaba, no h a c í a m á s que 
rebuscar pretextos para apartarse de su lado. . . 
Claro que al recibir la carta y al o í r los informes 
de m i amigo, me faltó tiempo para correr al lado 
de Rafael. T o m é el tren, y sin parar en ninguna 
parte, me fu i a Valencia. 

LUCRECIA 
¡Ay de m í ! 

E L CONDE, con voz lúgubre. 

Dos horas antes de llegar yo, m i adorado hi jo 
h a b í a muerto. Agravóse su enfermedad en aquellos 
días . Él no hac ía caso... U n tremendo acceso de dis
nea, el espasmo..., la muerte. Todo en unas cuantas 
horas.. . (L lo ra . Pausa.) M u r i ó en el cuarto de 
una fonda.. . , vestido sobre la cama... , mal asistido 
de gente mercenaria.. . ¡ J e s ú s , . . , qué d o l o r ! . . . 
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LUCRECIA, muy conmovida, sollozando. 
¡ O h ! Señor Conde, aunque usted no lo crea, yo 

le amaba... 

E L CONDE, iracundo, limpiándose las lágrimas. 
¡ M e n t i r a ! Si le amaba usted, ¿ p o r q u é no co

r r ió a su lado al saber que estaba enfermo? • 

LUCRECIA, sin saber qué decir. 
Porque.. . . no s é . . . Complicaciones de la vida que 

no puedo explicar en breves palabras. Y o . . . 

E L CONDE 

Déjeme concluir . . . Fác i lmen te c o m p r e n d e r á m i 
desesperación al encontrarle muerto. ¡No escuchar 
de sus labios explicaciones que sólo él p o d r í a dar
me! Ter r ib le cosa era perderle; pero m á s terrible 
aún verle yerto, f r ío , mudo para siempre, como le 
v i yo . . . , y no poder consolarle, no poder decirle: 
" C u é n t a m e tus mart i r ios , y tu padre te c o n t a r á los 
suyos.» (Cruza las manos, sollozando.) ¡Oh, pena 
inmensa, agon ía lenta de m i vejez, m á s espantosa 
que cuantos males en todo tiempo suf r í ! Verle cadá
ver, hablarle sin obtener respuesta, sin que a mis 
caricias respondiese con un gesto, con una mirada, 
con una voz. ¡Y sabiendo yo el infinito dolor que 
a m a r g ó sus ú l t imos d ías , ver que todo se lo lleva
ba, todo, al abismo del silencio, la muerte, sin 
darme una parle, un poco del dolor suyo, que era 
su a lma! . . . ( L a Condesa, agitada y p o s e í d a de pro
funda emoción^ l lora a p r e t á n d o s e el pañue lo contra 
los ojos.) ¡ H o r r i b l e , pavoroso! . . . Usted no tiene 
corazón y no sabe lo que es esto. (La ve l lorar . 
Pausa.) ¡Qué hermoso ser ía que en este instante 



122 B. PEREZ CALDOS 

p u d i é r a m o s l lorar usted y yo por aquel .-er que
r i d o ! . . . ( L a Condesa da algunos pasos hacia él, 
es tán a punto de a b r a z a r s e . . v a c i l a n . . . E l Conde 
la rechaza secamente.) N o . . . Tú , n o . . . ; usted, no. 

LUCRECIA 

Sinceras son mis l á g r i m a s . 

E L CONDE 

Naturalmente. . . Viendo m i pena... No es usted 
de bronce, no es usted una fiera... Peí o no, no sos
tenga que amaba a su esposo; al hombre que se 
ama no se le engaña solapadamente, pisoteando su 
honra y arrojando al escánda lo y a l . i befa del pú
blico su nombre sin tacha. ( L a Condesa incl ina la 
cabeza, y fi jos los ojos en el suelo, no dice nada.) 
A I fin calla usted. Ahora, ahora veo a la desdicha
da Lucrecia en el ún ico terreno en que debe po
nerse, que es el de la r e s ignac ión su nisa, esperan
do un fallo de justicia. (Pausa.) ¿Dec la ra usted 
que su conducta con m i h i j o , al monos en deter
minadas épocas de su vida, no fué buena? 

LUCRECIA, tímidamente. 

L o declaro... Pero algo debo dec'r en desca rgó 

m í o . . . 

E L CONDE 
Ya escucho. 

LUCRECIA 

Mis desavenencias con Rafael son antiguas. 

E L CONDE 

Lo s é . . . Datan de los primeros años del matr imo
nio, porque usted, penoso es decirlo, no hubo de 
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esperar mucho tiempo para lanzarse por mal ca
mino. ¿Lo niega usted? 

LUCRECIA, cohibida, abrumada, queriendo 
y no queriendo decirlo. 

Acusada con tanta fiereza, no acierto a buscar 
razones, que algunas hay siempre en estos casos, 
para disculparme. 

EL CONDE 

Búsque las usted... Pero antes, ¿ reconoce sus 
faltas? 

. LUCRECIA, con gran esfuerzo. 

Las reconozco. Ser ía una h ipoc res í a indigna de 

mí negarlas en absoluto. Pero.. . 

EL CONDE 
¿ P e r o q u é . . . ? 

LUCRECIA 

Digo que Rafael, l l evándome desde el pr inc ip io , 
contra m i gusto, a la esfera social m á s favorable a 
la relajaciori del v íncu lo matr imonia l , c o n t r i b u y ó a 
perderme. Me v i rodeada de gente f r ivola , de adu
ladores, de personas sin conciencia... 

EL CONDE 

¡Sin conciencia! T u v i é r a l a usted, ¿y q u é le i m 
portaban los d e m á s ? 

. LUCRECIA, premiosa. 

En aquel ambiente no supe o no pude combatir 
el mal . A m i lado no tenía un censor severo de m i 
propia debilidad, un g u a r d i á n vigi lante . . . 

EL CONDE 

Difícil es guardar a la que guardarse nú quiere. 
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LUCRECIA, batiéndose desesperadamente, 
i Oh, señor Conde, si hubiera usted encontrado 

vivo a su h i jo , si hubiera podido escuchar de sus 
labios la confidencia o confesión que deseaba..., es

toy segura de ello, Rafael, que era sincero y justo, 
h a b r í a tenido la generosidad, la rectitud de decir

le: «No sólo es ella culpab1.?; yo t a m b i é n . . . » ! 
EL CONDE 

No lo h a b r í a dicho, no. 

LUCRECIA, con firmeza. 
Creo, como esta es luz, que Rafael, al juzgarme, 

no hab r í a sido extremadamente duro. 

E L CONDE 

F u é . m á s que duro, implacable. 

LUCRECIA 

¿En sus ú l t imos momentos? 

E L CONDE 

En sus ú l t imos momentos; fíjese usted en lo que 

afirmo/ 
LUCRECIA, con estupor. 

¡Pe ro si acaba usted de decirme. . . ! 

E L CONDE 

Que le encont ré muerto. . . , sí. 

LUCRECIA 

Entonces... (Pausa. Ambos se mi ran . ) 
E L CONDE 

Los muertos hablan. 
LUCRECIA, con terror. 

¡Y Rafael . . . ! (Vacilante entre la incredulidad y 
un miedo supersticiosa.) 
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EL CONDE 
Desesperado, loco, p e r m a n e c í . . . , no sé c u á n t a s 

horas..., ante el c adáve r de m i pobre h i jo , sin dar
me cuenta de nada que no fuera él y el misterio 
inmenso de la muerte. Pasado algún tiempo empe
cé a fijar m i a tenc ión en lo que me rodeaba, en sus 
ropas, en los objetos que le pertenecieron, en ios 
muebles que h a b í a usado, en la estancia... (Pausa. 
La. Condesa le escucha con ansiosa expec tac ión . ) 
En la estancia h a b í a una mesa con varios libros y 
papeles, y entre ellos una carta. . . 

LUCRECIA, temblando. 

¡ Una car ta . . . ! 

EL CONDE 
Sí. Rafael estaba esc r ib iéndo la a las tres de la 

madrugada, cuando se sint ió mal. V ino bruscamen
te la muerte, le a tacó con furia , ¡ ay ! . . . E l infeliz 
l l amó, acudieron.. . Se le prestaron los auxilios m á s 
perentorios... Todo inú t i l . . . La carta allí q u e d ó 
medio escrita... Allí estaba, ¡ h a b l a n d o . . . y v iva ! 
Hablando. . . ¡ E r a é l ! . . . La leí sin cogerla, sin to
carla, inclinado sobre la mesa, como me h a b r í a 
inclinado sobre su lecho si le hubiera encontrado 
v ivo . . . La carta dice.. . 

LUCRECIA, casi sin aliento, la boca seca. 

¿ E r a para m í ? 
EL CONDE 

Sí. 
LUCRECIA 

Démela usted. ( E l Conde deniega con la cabeza.) 
;Pues c ó m o he de enterarme...? 
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E L CONDE 

Basta que yo repita su contenido. L a sé de me
moria. 

LUCRECIA 

No basta... Si me acusa, necesito leerla, recono
cer su letra. . . 

E L CONDE 

No es preciso. Y o no miento. Bien lo ¿abe us
ted.. . Pr incipia con un p á r r a f o de amargas quejas 
que pintan la discordia matr imonia l , lo inconcilia
ble de los caracteres. Siguen estos g r av í s imos con
ceptos (Repi t i éndolos palabra por pa l ab ra ) : «Te 
anuncio que si no «me envías pronto a m i h i ja la 
rec lamaré . Quiero tenerla a m i lado. La otra . . . , la 
(pie, según dec larac ión tuya en la desdichada carta 
que escribiste a Eraul , y que pusieron en m i mano 
sus enemigos..., noves h i ja m í a . . . , te la dejo, te la 
entrego, te la arrojo a la c a r a . . . » (Pausa silen
ciosa.) 

LUCRECIA, con estupor que casi es embrütecKniehto 

¿Eso dec í a . . . , eso dice...? 

E L CONDE 

Esto dice.. . íRepitiendo con pausa.J uLa otra . . . , 
la que no es m i hi ja , te la dejo, te la entrego, te la 
arrojo a lá cara .» Y luego a ñ a d e : «Ya sabes que 
lo sé. No puedes n e g á r m e l o . . . Tengo pruebas .» ' 

LUCRECIA, buscando una salida, 

i Pruebas!. . . ¡ Quiero ver la carta! 

E L CONDE . . . 

¿ D u d a usted de lo que digo.. .? 
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LUCRECIA 

No lo dudo. . . , no s é . . . Pero la carta puede ser 
falsa. La esc r ib i r í a a lgún enemigo mío para v i l i 
pendiarme. 

E L CONDE, con ademán de sacar la carta. 

La escr ib ió mi h i jo . 

LUCRECIA, espantada. 

No, no quiero verla . . . ¡ Q u é a b o m i n a c i ó n ! 

E L CONDE 

Luego, usted niega.. . 

LUCRECIA, maquinalmenle. 

¡Lo niego! 
E L CONDE 

Y yo, ¡ necio de m í ! , esperaba encontrar en us
ted la suficiente grandeza de alma para revelarme 
toda la verdad, sin ocultar nada, ú n i c a manera de 
obtener el p e r d ó n . Llevado de este noble anhelo, 
solicité la entrevista, y aspiraba y aspiro a que la 
infeliz Lucrecia complete su revelac ión d i c i é n d o m e . . . 

LUCRECIA, en el colmo del terror. 

¿ Q u é . . . , qué más . . . ' ? 

E L CONDE, con austera frialdad. 
D i c i é n d o m e . . . cuál de sus dos hijas es la que 

usurpa m i nombre, la que simboliza y personifica 
mi deshonor. 

LUCRECIA 

¡ Infame idea! . . . No, no es verdad. 

E L CONDE, repitiendo las graves palabras. 
« ¡ Y a sabes que lo s é ! . . . ¡No puedes negár

melo !» 
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LUCRECIA, decidida a la negativa y ne<zando con ahinco. 

¡Lo n iego! . . . ¡Es fa lso! . . . 

E L CONDE 

¿Niega usted que h izo . . . a 'Carlos Eraul. pintor, 
muerto hace un a ñ o . . . . la grave revelación que aho
ra le pido? 

LUCRKCTA. vivamente, sin poder contenerse. 

¿La tiene ustíed? 
EL CONDE 

Luego existe... 
LUCRECIA, volviendo sobre sí. 

Quiero decir que si la tiene usted, si posee al
gún papel que me comprometa, se rá falso.. . . ha
brán imitado m i letra. 

EL CONDE 

Como no puedo mentir, d i r é que no poseo ese 
precioso documento. L o he buscado inút i lmente en 
fere los papeles de <mi h i j o . 

LUCRECIA, respirando. 
Todo esto es una farsa, una impostura, de la 

cual no culpo a nadie . . . ; sólo acuso a m i destino. 

E L CONDE 

Ya que no satisface usted m i anhelo de la ver
dad, conteste al menos a esta otra pregunta: ¿ A m a 
usted lo mismo a las dos n i ñ a s ? . . . 

LUCRECIA, labiosa, paseándose muy agitada. 
No, lo mismo n o . . . ; digo, s í . . . ; a las dos igua l . . . 

Deseche usted esa torpe idea. 

E L CONDE 

Antes h a r á usted del d ía noche y de la noche d í a 
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q u é conseguir arrancarme de la mente la idea de 
que lo escrito por m i h i jo es la pura verdad. (Con 
autoridad severa.) D í g a m e usted pronto, pronto, 
cuá l de esas dos adorables n i ñ a s es la falsa... o cuá l 
es la verdadera: es lo mismo. Necesito saberlo, 
tengo derecho a saberlo, como jefe de la casa de 
A l b r i t , en la cual j a m á s hubo hijos espurios, t ra í 
dos por el v ic io . Esta casa h i s tó r ica , grande en su 
pasado, madre de reyes y p r ínc ipes en su origen, 
fecunda después en magnates y guerreros, en san
tas mujeres, ha mantenido incó lume el honor de su 
nombre. Sin tacha lo he conservado yo en m i es
plendor y en m i miseria . . . No puedo impedir hoy. 
¡ t r is te de m í ! , este caso vergonzoso de bas t a rd í a 
legal; no puedo impedir que la ley transmita m i 
nombre a mis dos herederas, esas n iñas inocentes. 
Pero quiero hacer en favor de la au tén t ica , de la 
que es m i sangre, una exclusiva t r a n s m i s i ó n moral . 
Esa será la verdadera sucesora, ésa se rá m i honor 
y m i alcurnia en la posteridad.. . La otra, no. Fal
sa rama de A l b r i t , la repudio, la maldigo. . . , mal
digo su ext racc ión villana y su existencia usur
padora. 

LUCRECIA 

¡ Por p iedad! . . . No puedo m á s . (Cae en el si
llón consternada, sollozando. Pausa lar^a.) 

E L CONDE 

Lucrecia, ¿ reconoce usted al fin la razón que me 
asiste?... L lo ra usted... (Creyendo que h s proce
dimientos de suavidad s e r á n m á s eficaces.) Sin 
duda expongo mis quejas con demasiada severidad; 
sin duda interrogo con a l t a n e r í a . . . No puedo vén-

y 
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cer la fiereza de m i ca rác te r . P e r d ó n e m e usted. 
(Con dulzura.) Ahora no mando. . . , no acuso..., no 
soy el juez. . . , soy el amigo. . . , el padre, y como tal 
suplico a usted que me saque de esta horr ib le duda. 
( L a Condesa calla, mordiendo su p a ñ u e l o . ) Va lo r . . . 
Una palabra me basta... Después de oír la no he de 
decir nada desagradable... La verdad, Lucrecia, la 
verdad es lo que salva. 
LUCRECIA, que después de horrible lucha se levanta 
bruscamente, y, desesperada y como loca, recorre la 

estancia. 

¡Oh , no puedo m á s ! . . . ¡ U n ba lcón abierto para 
a r ro ja rme! . . . H u i r , volar, esconderme... Este hom
bre me mata. . . ¡ F a v o r ! 

E L CONDE 

Bueno, bueno... Veo que no quiere usted entrar 
en r a z ó n . . . ¿ N o me contesta? 

LUCRECIA, con fiereza, con resolución inquebrantable, 
parándose ante él. 

¡ Nunca! 
E L CONDE 

¿ D e veras? 

LUCRECIA, con más energía. 

¡ Nunca ! . . . ¡ Antes m o r i r ! 

E L CONDE 

Bien. (Se sienta con calma.) Pues lo que usted 
no quiere decirme yo lo a v e r i g u a r é . 

LUCRECIA 
¿ C ó m o ? 

E L CONDE 

¡ A h ! . . . Y o me entiendo. 
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LUCRECIA 

Está usted loco. . . Su demencia me inspira com
pas ión . 

E L CONDE 

La de usted, a m í no me inspira lás t ima . No se 
compadece a los seres corrompidos, encenagados en 
el mal . 

LUCRECIA, iracunda. 

Cont inúa i n j u r i á n d o m e , ¡a mí , a la viuda de su 
h i j o ! 

E L CONDE, levantándose altanero. 

La que me habla no es la v iuda de m i h i jo , pues 
aunque la ley, una ley imperfecta, as í lo dispone, 
por encima de esa ley está la autoridad mora l del 
jefe de la fami l ia de A l b r i t , que la coge a usted 
y la arranca, como cosa e x t r a ñ a y pegadiza, y la 
arroja a la podredumbre en que quiere v iv i r . 

LUCRECIA, furiosa, descompuesta. 

¡ A l b r i t ! . . . Raza de locos... , caba l le r ía burles
ca..., honor de bambolla para cubr i r la mendici
dad. ¡Qué se r ía del viejo león si yo no le ampa
rase! Soy generosa, le perdono sus injurias y cui
da ré de que no muera en un hospital o arrastran
do su melena gloriosa por los caminos. 

E L CONDE, con supremo desdén. 

Lucrecia Richmond, qu izá Dios te perdone. Y o . . . 
t ambién te p e r d o n a r í a . . . si pudieran i r juntos el 
perdón y el desprecio. 

LUCRECIA, dirigiéndose a la puerta. 

¡Basta ya! ( A las n i ñ a s , qiie entreabren la puer
ta, sin atreverse a entrar.) Podé i s pasar. 
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ESCENA V I 
NELL y DOLLY. que corren a abrazar a su madre; tras 

ellas, GREGORIA y V E N A N C I O : poco después. E L 
CURA y E L MÉDICO. 

LUCRECIA 

Prendas queridas, dadme m i l besos. (Se besan.) 

NELL, observándole el rostro. 

Mamila , tú has l lorado. 

DOLLY 

Estás so focad í s ima . . . 
LUCRECIA 

El abuelo y yo hemos evocado recuerdos tristes. 

NELL, mirando al Conde, que permanece sentado, 
inmóvil. 

T a m b i é n el abuelito ha llorado. (Se acerca.) 

E L CONDE 

Ven id . . . , abrazadme... ¡Os quiero tanto! (Las 
dos acuden a él y le abrazan y besan, cada urm por 
un lado.) 
LUCRECIA, hablando aparte con Grcgoria y Venancio. 

Le a tenderé i s . le c u i d a r é i s como a m í misma. 

Pero no dejéis de vigi lar le siempre, siempre... 

DOLLY. al Conde. 
Esta tarde pasearemos. 

E L CONDE 

Sí, s í ; no me s e p a r a r é de vosotras. Charlaremos, 
estudiaremos. 

NELL 

Nos enseña rás la Ar i tmé t i ca , la His tor ia . . . 
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s EL CONDE 
La His to r ia . . . No. ésa vosotras me la enseñaré i s 

a mí . (Entran por el foro el Cura v el M é d i c o ; am
bos se ch'rigen a la Condesa.) 

E L CURA 

/.Qué tal? ¿ T e n e m o s reconc i l i ac ión? 

LUCRECIA, en voz baja. 
Calle usted... Encargo mucha vigi lancia . . . ( A l 

Méd ico . ) Y a usted. Sr. Angulo, no me c a n s a r é de 
recomendarle que le observe bien. (Dando a enten
der que padece desvario mental.) 

E L CURA 

S e ñ o r Conde.. . (Le saluda y vuelve a su lado. 
A bastante distancia se agrupan la Condesa, el Mé
dico. Gregaria y Venancio.) 

E L MÉDICO 

Descuide usted... Le observaremos... 

LUCRECIA 

Y a m i regreso d i s p o n d r é . . . 

E L MÉDICO 

¿ P e r o insiste usted en dejarnos hoy? 

LUCRECIA 
Volveré pronto. . . ( E l M é d i c o pasa a saludar al 

Conde, y el Cura vuelve a l lado de Lucrecia.) 
E L CURA, en voz baja a la Condesa. 

!Vo se vaya usted. 
LUCRECIA 

Tengo que estar en Verola hov mismo. Es para 
m í . . . . no sé c ó m o decir lo . . . . cuest ión de vid;i g 
muerte, Adiós . 
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NELL 

Mamita, ¿te a c o m p a ñ a m o s a tu casa, o nos que
damos un rato con el abuelo? 

LUCRECIA 
Como que rá i s . 

DOLLY 
No, no ; decídelo. 

LUCRECIA 

Lo que el abuelo disponga. 

E L CONDE 

Me parece natural que si vuestra m a m á se va 
esta tarde, estéis a su lado basta la hora de par t i r . 
(Besa a las n i ñ a s . ) ¡ O h ! , no os veo bien, no os dis
t ingo; me parecé i s una sola... 

E L MÉDICO 

¡ Q u é ! ¿La vista no anda bien? 

E L CONDE se levanta. 

Mal estamos hoy . . . Toda la m a ñ a n a he notado 
una oscuridad, una vaguedad en los objetos... ( M i -
ron do en derredor, con ojos que se esfuerzan en 
ver.) No veo nada... , apenas dist ingo. . . ( F i j á n d o s e 
en la Condesa que. altanera, le clava la mirada. ) 
No veo bien m á s que a Lucrecia . . . , a ésa, s í . . . la 
veo.. . , allí e s t á . . . M i ceguera creciente no me per
mite ver m á s que las cosas grandes..., el mar. la 
inmensidad.. . , y ella JS grande... , enorme.. . ; la 
veo.. . como el mar . . . Es otro mar, un mar de... 
de... de... (Su voz se extingue. Queda inmóv i l y 
r íg ido . Profundo silencio. Todos se miran . ) 

f l N DH LA JORNADA SEGUNDA 



J O R N A D A TERCERA 

ESCENA I 

NELL, DOLLY y D. PÍO CORONADO, sentados los lies 
alrededor de una mesa estudio, donde se ven papeles, tin
tero y libros de texto. 

Es el maeslro de las niñas de Albril un anciano de esta
tura menguada, muy tieso de busto y cuello y algo dobla-
dito de cintura; las piernas muy cortas. La expresión bona
chona de su rostro no lograron borrarla los años con todo 
su poder ni los pesares domésticos con toda su gravedad. 
Guiña los ojuelos, y al mirar de cerca sin anteojos, los 
entorna, tomando un cariz de agudeza socarrona, pura
mente superficial, pues hombre más candoroso, puro y sin 
hiél no ha nacido de -madre. Un rastrojo de bigote de va
rios colores, recortado como un cepillo, cubre su labio 
superior. Viste con pobreza limpia anticuadas ropas, recom
puestas y vueltas del revés, atento siempre al decoro de 
la presencia en público. 

Maestro de escuela jubilado, desempeñó con eficacia su 
ministerio durante treinta años, distinguiéndose, además, 
como profesor privado de materias de la primera y se
gunda enseñanzas. Su defecto era la flojedad del carácter 
y la tolerancia excesiva con la niñez escolar. Sabía el hom
bre todo lo que saber necesita un maestro y algo más; pero 
con la edad y las inauditas adversidades que le agobia
ban fué perdiendo los papeles y hasta la afición. Su ca
beza llegó a pertenecer al reino de los pájaros: su rn6' 
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moría era una casa ruinosa y desalojada, en la cual nin
guna idea podía encontrar aposento: todo lo que perdía 
en ciencia Ib ganaba en debilidad y relajación del carácter. 
En esta situación le designó D. Carmelo para maestro de 
las niñas de Albrit, teniendo en cuenta tres razones: que 
si no sabía mucho, no había en Jerusa quien le aventa
jara; que era honrado, honesto, absolutamente incapaz de 
enseñar a sus discípulas ninguna cosa contraria a la mo-
ral, y, por último, que al aceptarle para aquel cargo reali
zaba la Condesa un acto caritativo. Su bondad, la exce
siva blandura de corazón eran ya en Coronado un defecto, 
casi un vicio, por lo cual, lamentándose de sus acerbas des
dichas, solía decir, elevando al cielo los ojos y las palmas 
de las manos: «'¡Señor, qué malo es ser bueno!» 

Al comenzar la escena llevaba ya,el maestro una hora 
de inútiles tentativas para introducir en las molleras de 
sus alumnas los conocimientos históricos, aritméticos y 
gramaticales. 

DOLLY. dando un golpe en la mesa. 

;,Oue uo sé una palabra? Mejo r . . . N i falta que 
me hace. 

DON PÍO, apelando a la emulación. 

No d i r á lo mismo Nel l . que desea aprender. 

NELl, 

Sí, s e ñ o r ; digo lo mismo; n i falla que me hace. 
DON PÍO, con severidad fingida, que no convence. 
Está bien, muy bien. He a q u í dos n i ñ a s finas, 

criadas para la alta sociedad, y que se e m p e ñ a n en 
ser unas palurdas. 

DOLLY 

Sí, s e ñ o r ; queremos ser palurdas. 
N E L L 

Salvajes, como quien dice. 
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DON PÍO 

¡ A n d a , salero! ¡Salvajes las herederas de los 
condados de A l b r i t y L a í n ! 

DOLLY, tirándole suavemeTlte de una oreja. 

Sí, sí . maestrillo salado. ¿ N o eres tú muy ilus
trad ito? 

\ E L L 

¿ Y de q u é te sirve? 

DOLLY 

¡ V a y a un pelo que has echado con tu ilustra
ción ! 

DON PÍO, suspirando. 
Puede que estéis en lo cierto, n i ñ ts de m i alma. . . 

Bueno, sigamos. Dol ly . otra miaj i ta de H i s t o r i a . . : 
¡ V a m o s a l lá ! 

DOLLY, apoyando los codos en la mesa y la cara en las 
manos le contempla risueña. 

¡P i í to , q u é guapo eres! 

DON PÍO, tocando las castañuelas con los dedos. 

Señor i t a Dolly, j u i c io . 

N E L L 

T u cara parece una rosa. Si no fueras viejo y 
no te c o n o c i é r a m o s , d i r í a m o s que te pintabas. 

DON PIO 

Juicio, N e l l . . . ¡ P i n t a r m e y o ! 

DOLLY 

ü i m e otra cosa: ¿es verdad que cuando eras 
pollo hac í a s muchas conquistas? 
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DON PÍO, tocando con más rápido movimiento las casta
ñuelas, que es su manera especial de llamar al orden. 

¡ Ju ic io , n i ñ a s ! Sigamos la lección. 

N E L L 

Nos han dicho que las matabas callando. 

DOLLY 

Y que ten ías las novias por docenas. 

DON PÍO 

¿ N o v i a s . . . ? ¡Oh, no ; q u í t e n m e allá eso...! Son 
muy malas las mujeres. 

NELL, pegándole suavemente en el cuello. 
Peores son los hombres. No hables mal de nos

otras. 
DON PÍO 

Vaya, que estáis hoy juguetonas y desatinadas. 
(Queriendo enfadarse.) ¡ P o r vida de... 1 Si no dais 
la lección, os lo digo con toda m i alma, os lo 
j u r o . . . 

N E L L 
¿Qué? 

DON PÍO, deseando enfadarse. 

Que me enfado. 
DOLLY 

Ya lo h a b í a conocido. Estamos temblando. 

N E L L 

Toca, toca las cas tañue las . 

DON PÍO, decidido a lomar la lección. 

¡Orden , j u i c i o ! A ver; decidme algo de TenuV 
tóeles, 
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DOLLY 

S í ; el que le co r tó la cabeza a una mala mujer, 
que llamaban la Medusa. 

DON PÍO, llevándose las manos al cráneo. 

¡ P o r Dios, por todos los santos de la corte ce
lestial, no the confundá i s la His tor ia con la M i 
tología ! 

NELL 

Tan mentira es una como otra. 

DOLLY 

Y nos importan lo mismo. 

DON PÍO 

J A y, ay, c ó m o estáis h o y ! . . . ¡Si lencio, formali 
dad! Pronto, referidme los principales hechos de 
la vida de Temís toc les . 

DOLLY 

No tíos gusta meternos en vidas ajenas. 

DON PÍO 

Temístocles , grande hombre de la Grecia, natu
ral de Tebas. vencedor de los lacedemonios... (Co
r r ig iéndose . ) ¡ A h ! , no. . . , le confundo con Epami-
nondas... ¡ C ó m o tengo la cabeza!... 

N E L L 

¡Ay. que no lo sabe, que no lo sabe! . . . 

DOLLY 

¡Vaya con el preceptor de pega! 

DON PÍO, afligido. 

Es que me volvéis loco con vuestros juegos, con 
vuestras ton te r ías . (Con gravedad.) Así no pode
mos seguir, 



140 B. PEREZ GALDOS 

N E L L 
Digo lo mismo. 

DOLLY 

(Queremos ser burras y salir a los prados a co
mer hierba. 

DON PÍO 

Pero m i conciencia no me permite e n g a ñ a r a la 
Condesa, que sin duda cree que os enseño algo, y 
que vosotras lo a p r e n d é i s . . . 

DOLLY. poniéndose las antiparras de Coronado 
que están sobre la mesa. 

Pi í to . estamos a b u r r i d í s i m a s . 

DON PÍO, queriendo recobrar sus anteojos. 

¡Que me los rompes, h i j a ! 
NELL 

Pi í to salado, ¿no ser ía mejor que nos fuéramos 
los tres a dar un paseo por la playa? 

DON PÍO 

Está bien, muy bien. ¡ Magní f ico! ¡ De pingo 
lodo el santo d ía , aun las horas dedicadas a la edu
cac ión ! M u y boni to ; sí, señoras , muy boni to . . . Y 
heme a q u í de figurón, de monigote i r r i s o r i o ; yo. 
que soy la ciencia; yo. yo, que estoy a q u í para in
culcaros... 

DOLLY 
Pi í to . no nos inculques nada, y v é m o n o s . 

NELL 
En la playa seguiremos- dando lección. Frente id 

mar, la del viaje de Colón a Amér i ca , 
DOLLY 

V el paso del Mar Rojo, 
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DON PÍO, suspirando desalentado. 
¡Ay, q u é n i ñ a s ! ¡ N o hay quien pueda con ellas! 

Bueno, pues t ransi jo . . . Pero antes pasemos un poco 
de G r a m á t i c a . 

NELL, tocando las castañuelas. 

¡Viva Coronado! 

DOLLY, de carretilla. 
La G r a m á t i c a es el arte de hablar correctamente 

el castellano... 

DON PIO 

Vamos m á s adelante. Dol ly , d í g a m e usted qué es 
part icipio. 

DOLLY, flemática. 

¡ No me da la gana! 

N E L L 

Par t ic ip io . . . Una cosa que se parte por el p r in 
cipio. 

DON PÍO, poniendo el paño al pulpito. 
¡Ton tas , casquivanas, que no tenéis aquel punto 

de amor propio que veo yo en otras n iñas , ¡Se
ñor ! . . . ; en otras n iña s aplicaditas y formales, que 
aprenden para lucirse en los exámenes y para que 
a sus padres se les caiga la baba o y é n d o l a s ! 

DOLLY 

No queremos lucirnos, n i a m a m á se le cae nin
guna baba... ¡Vaya con el maestrillo és te! 

N E L L 

Coronadito: si no tienes ju ic io te pondremos de 

rodillas. 
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DON PÍO 

¡Anda , salero!. . . ¿ P e r o qué trabajo os cuesta re
tener en la memoria cosas tan fáciles? Luego seréis 
mujercitas a r i s toc rá t i cas , y cuando vuestra ilustre 
m a m á os lleve a los salones os vais a luci r , como 
hay Dios . . . Figuraos que en los saraos se habla del 
part icipio, y vosotras no sabéis lo que es. ¡Boni to 
papel h a r á n mis n i ñ a s ! D i r á la gente: « ¿ P e r o de 
q u é monte ha t r a í d o la Condesa ese par de mu ía s?» 
Eso d i r á n , y se r e i r á n de vosotras, y no os q u e r r á n 
vuestros novios. 

DOLLV 

Los novios nos q u e r r á n aunque no sepamos el 
part ic ipio, n i la con junc ión , n i nada. 

N E L L 

Que seamos bonitas, que seamos elegantes, y ve
rás tú si nos quieren. 

DON PIO 

Sí, s í ; lindas borr iqui tas seréis . Pues yo me plan
to, s eño ra s m í a s ; ya sabéis que soy atroz cuando 
me planto; tengo mal genio. 

NELL 
¡ T e r r i b l e ! 

DOLLY 
¡Ay, q u é miedo! 

!MELL, que, apoyada en la mesa con indolencia, 
le mira burlona. 

¿Sabes , Pi í l lo , que estoy observando una cosa? 
Tienes los ojos muy bonitos. 

DOLLY 

Parecen dos soles... pillines. 
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DON PÍO, cruzándose de brazos. 

¡ E a ! , burlaos de mí todo lo que que rá i s . 

N E L L 

No es burla , es confianza. 

DOLLY 

Es que te queremos, maestrillo, porque eres muy 

bueno y no tienes malicia. 

NELL, acariciándole la barba. 
¡Es un buenazo este D . P í o ! Por eso te hacen ra

biar las n i ñ a s de A l b r i t , que son y se rán siempre 
tus amiguitas. . . 

DON PÍO, embobado. 

¡ Z a l a m e r a s , melosas, c a r a n t o ñ e r a s ! 

DOLLY 

D i una cosa: ¿es verdad que tienes muchas 
hijas? 

DON PÍO, lanzando un suspiro muy hondo y fuerte. 
(Diríase que lo saca de los talones.) 

Muchas, s í . . . 

NELL 

¿Son guapas? 

DON PÍO 

No tanto como lo presente. 

DOLLY 
¿Te quieren? 

DON PÍO, intentando sacar otro suspiro hondo, que se le 
queda atravesado en el pecho, cortándole la respiración 

¡ Q u e r e r m e . . . ellas! 
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NELL 

Me han dicho que no. Si es así no te importe, que 
bien te queremos nosotras. 

DOLLY 

¿ Y tú nos quieres? ( D . P í o hace signos afirma
tivos.) 

N E L L 

Nos idolatra . . . Estudiamos cuando se nos anto
ja , y cuando no, jugamos. 

DOLLY 

Y eso haremos hoy : jugar, irnos a la playa. . . 

DON PÍO, vencido. 

¡A la playa! 
NELL 

Está un día esp léndido . ( M i r a por la veriiana.J 

DOLLY, tocando las castañuelas. 
Y el cielo y la mar nos dicen: « ¡ Venid , volad, y 

traed a vuestro adorado p r e c e p t o r ! » 

DON PÍO, deseando ir. pero no queriendo manifestarlo. 

¿ Y o . . . . t ambién yo? ¡Viva la indiscipl ina! 

N E L L 

V e n d r á s con nosotras, porque si no Venancio no 
nos d e j a r á salir ahora. Tú tienes que decirle: « H o y 
han estudiado tanto, que en premio de su apl icación 
las saco a dar una vuelta.» 

DON PÍO 

¡Anda , morena! ¡Vaya , que -H la señora Con
desa se enterara de c ó m o cumplo mis deberes p ío -
fes ion ales! . . . 
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DOLLY 

Lo que quiere m a m á es que estemos siempre a la 
intemperie, y nos hagamos robustas como unas al-
deanotas. 

DON PIO 

¡Y q u é d i r í a vuestro abuelo! 

N E L L 

E l abuelito nos quiere lo mismo en bruto que 
pulimentadas. 

DON PÍO 

Os adora, sí . Como que sois sus nietas. Acompa
ñadle , dadle palique, hacedle mimos: t a m b i é n él es 
n iño . Y cuando le o igáis un disparate muy gordo 
se lo con tá i s al s eñor Cura y al Médico . 

DOLLY, enojada. 

No dice disparates el abuelo. 

DON PÍO 

Ayer me decía que vosotras dos no sois m á s que 
una para é l . . . 

N E L L 

Y eso, ¿ p o r q u é ha de ser disparate, maestrillo? 

DOLLY 

Quiere decir. . . 

N E L L 

Que el grande amor que nos tiene nos iguala, 
y hace de las dos una sola. 

DON PÍO 

Esta chica es un portento, 

10 
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DÜLLY 

¡Hola , hola! ; ¿y para m í no hay piropo? 

DON PÍO 

¿ T e enfadas, ángel? 

DOLLY, riendo. 

Está eso bueno. M i hermana es un portento. . . , y 

yo nada. 
DON PÍO 

T ú otro portento.. . ¡Vivan las nenas de A l b r i t ! 

NELL, alborotando. 
¡Viva el m á s sabio profesor y ca ted rá t i co de la 

a n t i g ü e d a d pagana, mi to lóg ica y cosmopolita! En 
fin, ¿nos vamos o qué? 

DON PÍO, deteniéndose. 

Esperad. Parece que viene alguien. 
DOLLY 

Siento el voza r rón de D . Carmelo. 
DON PÍO, tomando el tonillo profesional. 

¡Orden , f o r m a l i d a d ! . . . Puesto que hemos dado 
un repasito a la G r a m á t i c a , venga ahora un buen 
j a b ó n a la His tor ia . N iñas , el Papado y el Impe
r i o . . . A ver. . . 

ESCENA I I 

NELL, DOLLY, DON PÍO, E L CURA y VENANCIO 

E L CURA, riendo, en la puerta. 

Presentes, m i general. Y o soy el Papado, y el 

Imperio es éste. (Entran. ) 

VENANCIO 

¿ C ó m o vamos de lección? 
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E L CURA 

¿ S a b e n , saben mucho estas picaruelas? 

DON PÍO 

Regular. . . Hoy , vamos, hoy . . . no lo han hecho 
del todo mal . 

E L CURA 

N o me fío. Este Coronado es la pura manteca. 
(Saludando a las n i ñ a s y acariciando sus manos.) 
[ Qué monada de criaturas! 

VENANCIO 

M u y monas, pero desaplicaditas... No quieren 
más que corretear por el campo. 

E L CURA 

Mejor . . . ¡Ai re , a i re! 
VENANCIO 

Y su abuelito, en vez de reprenderlas para que se 
apliquen, les dice que la s eño ra G r a m á t i c a y la se
ñ o r a A r i t m é t i c a son unas viejas charlatanas, histé
ricas y mocosas, con las cuales no se debe tener 
n ingún trato. 

E L CURA 

¡ Q u é bueno! . . . Si digo que el Conde... 

VENANCIO, a D. Pío. 

¿Y anoche c u á l fué la tecla que nos tocó? 

DON PÍO 

Que no debo in t roduci r m á s paja en la cabeza de/ 
las señor i t a s , pues lo que les conviene es educar la 
voluntad. 

E L CURA 
No está m a l . . . 
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DOLLY 

Por eso a m í no me gusta saber nada de ü b r o s . 
sino de cosas. 

E L CURA 
¡ Bravo! 

VENANCIO 

¿ Y q u é son cosas, señor i t a? 

NELL 
Pues cosas. 

DOLLY 
Cosas. 

E L CLRA, comprendiendo. 
Y a . . . Pero el arte de la vida ya lo iréis apren

diendo en la vida misma. 

VENANCIO 

Y eso no quita que estudien lo de los l ibios, ¿ver
dad, D . P í u ? ( E l Maestro hace signos afirmativos.) 
Tan d i s t r a ídas están con el corretear continuo, que 
ya Dol ly n i siquiera dibuja. 

E L CURA 

¡ Qué l á s t i m a ! . . . ( A Dol ly .J Y aquellos monigo-
titos, y aquellas vaquitas, y aquellos... ( D o l l y se 
encoge de hombros.) 

NELL 

Ya río dibuja. La gusta m á s cocinar. 

E L CURA 

¿ D e veras?... ¡Oh. seraf ín de los cielos! 

VENANCIO 

A lo mejor se nos mete en la cocina, se pone su 
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delantal de arpillera, y allí la tiene usted entre ca
cerolas, tiznada, hecha una v i s ión . . . 

EL CURA 

| D i v i n o ! 

VENANCIO 

¡Miren que una señor i t a de la aristocracia, con 
las manos á spe ra s y llenas de pr ingue! 

E L CURA 

Eso es juego. . . Pero no está de m á s saber de 
todo.. . , por lo que pueda tronar. Y Nel l , ¿no co
cina? 

DOLLY 

A m i hermana le gusta m á s lavar cristales..., mo
jarse, fregotear, pegar cosas rotas, l impia r las jau
las de los pá ja ros y echarles la comidita . 

EL CURA 

T a m b i é n es útil . Bien, bien, n iñas s a l a d í s i m a s ; 
seguid estudiando... 

N E L L 
Es que... 

DOLLY 

Don P í o h a b í a dicho que... , pues hoy hemos tra
bajado b á r b a r a m e n t e . . . , p o d í a m o s pasear. 

DON PÍO 

¡ A h ! . . . , p e r m í t a n m e . . . , di je que si a c a b á b a m o s 
la Ar i tmé t i ca , s a ld r í amos , y en el bosque Ies expli
car ía algo de Geograf ía . 

E L CURA 

Paseen, sí. 
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VENANCIO 

Pero por el bosque no. 

DOLLY 

A la playa. (Las dos se qui tan los delantales.) 

VENANCIO, aparte a D. Pío. 
E l Conde suele pasear por el bosque. Llévelas 

usted a la playa. . . No se separe de ellas... ¿Se en

tera de lo que le digo?. . . 

DON PIO 

Sí, hombre. A la playa. . . 

NELL. a Venancio. 

¿ H a salido ya el abuelito? 

VENANCIO 

N o ; n i creo que salga. Vayan las señor i t a s con 
el maestro. 

NELL 

¿Y usted se queda, D . Carmelo? 

E L CURA 

Sí, h i ja m í a : espero al amigo Angulo, con quien 
tengo que hablar. 

VENANCIO, miniñdn por la ventana. 

Ya está aqu í . 

E L CURA 

Pues bajemos todos. Las n i ñ a s por delante. 

DOLLY, que sale la primera, gozosa. 

En marcha. (Llamando al perr i to . ) ¡ C a p i t á n ! 

NELL, detrás de su hermana. 

¡ C a p i t á n ! (Salen los d e m á s . ) 
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ESCENA I I I 

Sala baja en La Pardina. 

GREGORIA y E L MEDICO; después, VENANCIO 
y E L CURA. 

E L MKDICO 

¿ C ó m o es que no ha salido aún a dar su pasen 
de la m a ñ a n a ? 

GREGORJA 

¡ Y o q u é s é ! . . , T o d a v í a le tiene usted en su 
cuarto. He mirado por el agujero de la llave y está 
dando paseos arr iba y abajo, con las manos en los 
bolsillos. 

E L MKDICO 
¿ C o m e bien ' 

Regular. 
GREGORIA 

E L MÉDICO 

¿ S a b e usted si duerme? 

GREGORIA 

Esta m a ñ a n a , cuando le en t r é el desayuno, le 
d i j e . . . , con todo el respeto del mundo, c laro: « ¿ Q u é 
tal ha pasado la noche el señor C o n d e ? » , y me 
con te s tó : « B i e n » ; pero en seco, y con un toni l lo 
que, a m i parecer, era lo mismo que decir: «Mal.» 

E L CURA 

Qué, ¿ h a y algo de nuevo? 

E L MÉDICO 

Nada. . . H o y no le he visto aún . En la conversa
ción qúe anoche tuvimos pude observar que a la 



152 B. PEREZ G ALDOS 

exal tación del orgullo a r i s toc rá t i co a ñ a d e nuestro 
D. Rodrigo otra m o n o m a n í a : la sutileza del honor 
y de la moral r íg ida , en un grado de rigidez casi 
imposible, y sin casi, en las sociedades modernas. 

E L CURA 

L o mismo observé yo en nuestro paseo de ayer 
tarde. Por cierto que... me hizo pasar un mal 
rato. 

E L MÉDICO 
¿Qué ocu r r ió? 

E L CURA 

Nada. . . Es que, por lo visto, gusta de pasear 
solo... Desde que salimos hube de comprender que 
le desagradaba m i c o m p a ñ í a . Claro que no me des
p id ió de mala manera: su buena educac ión no se 
desmiente nunca. Pero con per í f ras is ingeniosas me 
dec í a : «Mejor voy solo que ma l acompañado .w 
Francamente, c re ía yo hacerle un favor dándo le el 
brazo, en t re ten iéndole con una conversac ión grata. . . 

E L MÉDICO 

Pues mire usted, D. Carmelo: en esto no convie
ne contrariarle. ¿Qu ie re andar solo? Pues solo. No. 
no se cae. En m i opin ión , ve bastante m á s de lo que 
dice. (A Venancio.) L o que puede usted hacer es 
mandar un criado que le vigi le a distancia. 

GREGORIA, de mal temple. 
En esta época, Sr. De Angulo, no tenemos a 

nuestra gente tan desocupada. 

VEN ANCIO, arrancándoíc. 

Don Carmelo. D . Salvador: yo que ustedes d i r í a 
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a la Condesa que su señor suegro es ta rá mejor en 
otra parte. Y esto no significa que queramos echar
le. Es nuestro deber tenerle a q u í ; hemos sido.. . ; 
fuimos, como quien dice, sus criados. 

GREGORIA 

El cuento es que el Sr. D . Rodrigo, por haber 
venido tan a menos, no encaja en nuestras costum
bres de gente pobre, n i se acomoda al trato modes-
tito que le damos. Y es na tura l ; yo me pongo en 
su caso. 

VENANCIO, rascándose la cabeza. 
Hay que mi ra r lo todo, señores . Con la consigna

ción que nos ha seña lado la señora no podemos ha
cer milagros. A un grande de E s p a ñ a , por m á s que 
ahora sea chico, no hemos de tenerle a q u í como un 
es tud ian tón , h a r t á n d o s e de puchero, y . . . vamos, que 
con tanto' extraordinario y tanta finura de cocina, 
se nos van nuestros ahorros que es un gusto. 

E L CURA 

En efecto. 
GREGORIA 

Y, por a ñ a d i d u r a , vivimos siempre sobresalta
dos... Que si sale, que si tarda, que si le h a b r á 
pasado algo.. . Se necesita un regimiento de criados 
para servirle y atenderle. 

VENANCIO 

Tenemos a q u í muchos trajines. Vivimos de nues
tro trabajo. 

GREGORIA 

Atendemos a la tierra, a las plantas, al fruto. 
Hay que mi ra r a todo. 
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VENANCIO 

A l ganado de pelo y de pluma. 

GREGORIA 

Ahora me tienen ustedes todo el santo d ía en la 
cocina; y que no trabajo menos con la cabeza que 
con las manos: « ¡ S e ñ o r , q u é p o n d r é h o y ! . . . ¡Si 
le g u s t a r á n las manos de ternera! . . . Si ace r t a r é a 
freír el filete!...» ¡Ay, J e s ú s ! . . . Y a todas estas, 
mis j u d í a s sin coger, mis tomates p u d r i é n d o s e en 
las ramas... y mis gallinitas olvidadas... 

VENANCIO 

Olvidadas, no, que a q u í estoy yo para retorcerles 
el pescuezo... A este paso, señores míos , pronto l i 
q u i d a r á L a Pardina. 

E L CUR A 

Vamos, siempre h a b é i s de ser lo mi smo . . . : aldea
nos que se ahogan aunque naden en la abundancia. 

E L MÉDICO 

Siempre l lorando. . . y escondiendo a la espalda 
las llaves del granero. 

E L CURA 

¡Avar ien tos , mezquinos! 

VENANCIO, achicándose. 

Sr. D. Carmelo, no hemos dicho nada. 

GREGORIA, suspirando. 

Sr. D. Salvador... . ustedes mandan. 

E L CURA 

Por lo demás , yo creo t ambién que el pobre león 
de A l b r i t es ta rá mejor en otra leonera. 
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E L MÉDICO 

A ver si ha pensado usted lo mismo que yo. 

E L CURA, enfatuado. 

Tengo una idea... 

VENANCIO, adivinando. 

Yo tengo t a m b i é n una idea... 

E L MÉDICO 

Llevarle a Z a r a t á n . 

E L CURA 

A l convento de J e r ó n i m o s . 

VENANCIO, asintiendo con viveza, lo mismo 
que Gregoria. 

Eso, eso. 
E L CURA 

Solución que debe ser la mejor, pues se aprueba 
por unanimidad. 

FJ MÉDICO 

Allí es ta rá come nn p r ínc ipe . Falta que los reve
rendos quieran. 

E L CURA 

Deseándolo , querido Salvador, deseándo lo . Locos 
de contento en cuanto les propuse... 

VENANCIO 

¿ P e r o hab ló usted con el P r io r ? . . . 

E L CURA 

¡ T o m a ! ¿Creen que soy de los que cuando dan 
con una feliz idea la están rumiando siete meses?... 
Y no sólo he hablado con el Pr io r , sino que he es
crito a la Condesa... 



156 B. PEREZ CALDOS 

GREGORIA, viendo llegar al Conde. 

Cuidad¡to. que a q u í viene. 

ESCENA I V 

EL MEDICO. E L CURA, VENANCIO, GREGORIA y 
E L CONDE, a paso lento, apoyarlo en palo. Nótase más 
deterioro y descuido en su ropa. Avanza muy abstraído, sin 
parar mientes en las personas que están en la habitación. 

E L CURA 

Señor Conde, ¿cómo va ese valor? 

E L CONDE 

¡ A h ! . pastor Cu f iambro, ¿estás aqu í ? No te ha
bía vis to. . . (Examinando las personas.) ¿Y este-
bulto. . .? 

EL C U R \ 

No es bul to : es nuestro gran m é d i c o . . . 

EL MEDICÓ, saludándole. 

Señor Conde... 

E L CONDE, muy afectuoso. 

Perdona, h i j o . . . ¡Veo tan poco! . . . Y aqué l es 
Venancio. . . ; a ése le conozco sin verle. . . Y Gre-
gor ia . . . Ya está a q u í todo el conclave... Bien, 
b ien . . . Antes de que me lo preguntes, méd ico ilus
tre, te digo que. fuera de este achaque de la vista, 
me encuentro muy bien. . . ¡Y qué contento vivo en 
La Pardina! Venancio. Gregoria. sabed que estoy 
con ten t í s imo , y que tendré is la sat isfacción de alo
jarme por mucho t iempo. . . 

VENANCIO 

Es lo que deseamos.., 
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E L MÉDICO 

¿ V a el señor Conde a dar su paseo?... 

E L CONDE 

¿ i ustedes no disponen otra cosa... Pero me que
da ré un poquito para hacer los honores a las dignas 
personas que honran m i casa. (Se sienta en d 
s i l lón.) 

EL CURA 

M i l gracias, s eñor Conde. V e n í a m o s . . . 

E L CONDE 

Ya me lo figuro: a pasar revista a la huerta y 
examinar los tomates, y armar las grandes pelote-
ras con Gregoria sobre si son mejores los de allá 
o los de a c á . . . (Todos r í en . ) 

E L CURA 

Los míos son así de gordos.. . 

GREGORIA 

Ya quisiera. . . 

E L CONDE 

Basta de po lémicas , y si a r r o j á i s en esta placen-
lera r eun ión el tomate de la discordia, yo, deferente 
con el bello sexo, adjudico el premio a m i patrona. . . 
Gregoria, Venancio, Dios os colme de prosperida
des..., a ver si salís de pobres... (Con i r o n í a sut i l . ) 
En ello voy ganando, porque de lo que tengáis , h i 
jos míos , algo ha de part icipar siempre este pobre 
viejo. . . ¿ V e r d a d que s í ? . . . 

VENANCIO, secamente. 

Sí. señor . 
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E L MÉDICO, que, sentado a su lado, le pone la mano 
en el hombro. 

¿ C o n q u e bien...? 

E L CONDE 

Pero no de la vista. Cada d ía se nublan m á s mis 

ojos. 
GREGORIA, en un alarde de osadía. 

El señor se p o n d r í a bueno de la vista. . . , y de la 
cabeza..., ¿lo digo?, si no tuviera tan mal genio. 

E L CONDE 

¡Ma l genio y u ! Si, con la voluntad siempre en 
guardia, he logrado dominarme, y ya no r i ñ o , ya 
no me oiréis g r u ñ i r . . . 

VENANCIO 

Nos dice palabras blandas, pero con in tención 
dura. . . Entre flores esconde el lá t igo con que... 

E L CONDE 

¿Yo? No , h i j o m í o . Precisamente que r í a apruve-
char esta ocas ión para decirte que a d m i r ó y alabo 
tus h á b i t o s de arreglo y tus grandes dotes de ad-
ministrador. 

VENANCIO, sobresaltado. 

¿ Q u é quiere decir Vuecencia? 

E L CONDE 

Que eres un ejemplo digno de ser imitado por 
cuantos manejan intereses propios o ajenos. Así 
prosperan las casas. Si no eres ya r ico, Venancio, yo 
te auguro que lo que posees en tomates y berenje
nas lo t e n d r á s pronto en peluconas. Carmelo, Sal-



EL ABUELO. JORNADA 11 i 159 

vador. oigan este golpe: cuando l legué a La Par-
dina, este buen amigo mío y antiguo servidor puso 
a mis ó rdenes a un muchacho llamado Rogelio, in
teligente, listo, para que fuese m i ayuda de c á m a r a . 
Toda m i vida he tenido un servidor de esta clase. 
Mentira me pa rec í a que pudiera pasarme sin é l . . . 
Pero me paso, sí, señor , me paso..., porque ayer 
me qui taron el cr iadi to. y ya ven. . . , estoy perfec
tamente. 

VENANCIO, mascando las palabras. 

Señor , es que... Rogelio. . . 

GREGORIA 

F u é preciso mandarle a traer hierba. . . ( E l Mé
dico y el Cura se m i r a n ; hablan con los ojos.) 

E L CONDE, con ironía finísima. 
Pero, tontos, si no os r i ñ o ; si me parece bien lo 

que habé i s hecho..., si os lo agradezco, porque así 
me vais educando en la pobreza y e n s e ñ á n d o m e a 
ser, como vosotros, económico , adminis t ra t ivo. . . 
No quiero ser gravoso; quiero que p r o s p e r é i s ; y 
con medidas como ésta claro es que habé i s de llegar 
a ser r i q u í s i m o s . 

VENANCIO 

Señor , d íganos las cosas claras. 

E L CONDE 

Digo lo que siento. Y otra : tienes una mujer que 
no te la mereces. Esta Gregoria vale m á s que pesa, 
y con su instinto de gobernante de casa te a y u d a r á , 
te e m p u j a r á para que subas prorito a la cima de la 
opulencia. 
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GREGOKÍA, asustada. 

Señor , ¿po r q u é lo dice? 

E L CONDE 

Porque es verdad. ¡Cuán to siento no estar ya en 
edad de tomaros por modelo! 

E L CURA 
¿ P e r o q u é . . . ? 

E L CONDE 

Que esta Gregoria, con su arte sublime de mujer 
casera, me ha suprimido m i bebida favor i ta : el 
buen café. 

GREGORIA 

¡Señor , si se lo llevé esta m a ñ a n a ! 

E L CONDE 

Me serviste un cocimiento de achicoria, recalen
tado y frío, que... Pero no te r iño , no. Si está muy 
bien. Siempre me dais mucho m á s de lo que mere
ce este pobre viejo inút i l , enfadoso... Prosperad, 
prosperad vosotros, y que os vea yo llenos de bien
estar desde el fondo de esta miseria en que he 
ca ído . 

VENANCIO 

No somos ricos n i aspiramos a serlo. 

E L MÉDICO, con severidad. 

Conviene que se sirva al seííor Conde un café 

muy bueno. Yo lo mando. 

E L CURA 

Y yo . . . Y si no se le da como es debido, lo h a r é 
yo en casa, y se lo env ia ré . 
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E L CONDE 
Gracias... Pero ya veis que no me enfado.. . ; soy 

pobre, y como a pobre quiero que me traten. Este 
Venancio, esta Gregoria, que tanto me quieren y 
no pueden olvidar los beneficios que de m í han re
cibido, desean hacerme a su imagen y semejanza, 
y que como ellos viva, y como ellos coma, para de 
este modo sujetarme y tenerme siempre a su lado. 
¿ V e r d a d que es esto lo que anhe lá i s? Pues me ten
dréis . De a q u í no me muevo. Estad tranquilos, que 
vuestro huésped s e r é . . . T e n d r é i s conde de A l b r i t 
para un rato. 

E L MÉDICO 

Seguramente. Estos aires le prueban bien. 

E L CONDE, con gravedad 
iNo me cuido yo de los aires, sino de la mis ión 

que tengo que cumplir . 

E L CURA, receloso. 

¿ A q u í precisamente...? 

E L CONDE 
A q u í . . . , al menos por ahora. ( E l Médico y el 

Cura se sientan j u n i o al Conde, uno por cada lado. 
Venancio y Gregoria se ret iran y vuelven de punt i 
llas, p o n i é n d o s e tras el sil lón a escuchar lo que 
hablan.) 

E L MÉDICO 

Pues si el señor Conde quiere o í r un consejo de 
amigo y de m é d i c o . . . , de m é d i c o m á s que de ami
go, me p e r m i t i r é decirle que la mis ión m á s ade
cuada a su edad y a sus achaqüi l lós es darse buena 
vida. 

Ú 
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E L CURA 

Y no cuidarse de nada n i de nadie. 

' E L CONDE 

L a ancianidad da derecho al e g o í s m o ; pero a mí . 
p á s m e n s e ustedes, me han rejuvenecido las desgra
cias, y tras las desgracias han venido las ideas a 
darme vigor. Por unas y otras, yo tengo aún que 
hacer algo en el mundo. ( E l M é d i c o y el Cura se 
miran , c o m u n w á n d o s e con ¡os ojos sus impresiones.) 

E L MÉDICO 

¿Ser í a tan amable el Sr. D . Rodrigo que nos di 
jera q u é mis ión es esa? 

E L CONDE 

Misión que, en cierto modo, tiene cierto parale
lismo con la tuya, Salvador, y con la tuya, Car
melo. 

E L CURA 

Tres misiones paralelas. 

E L CONDE 

T ú , pastor Curiarnhro, luchas en el terreno de la 
moral , disputando almas al pecado; tú, Salvador, 
te bates con la muerte en el terreno físico, tratando 
de arrancarle los pobres cuerpos humanos; yo com
bato en la esfera mora l contra el deshonor... (Pau
sa; D . Carmelo y Angulo se hacen g u i ñ o s ) , que es 
lo mismo que decir: por el derecho, por la justi
c ia . . . (Pausa. Son r í e benévolamente . J Veo poco, 
amigos m í o s ; pero lo bastante para hacerme cargo 
de que os reís de mí . 
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E L CURA 

¡Oh, no, Sr. D . R o d r i g o ! . . . 

E L CONDE 

Si no me enfado, no. ¡ A y ! E l quijot ismo inspira 
siempre m á s lás t ima que respeto. Si compadecé i s el 
mío , yo c o m p a d e c e r é el vueslro: el religioso y el 
científ ico. . . ¡ C ó m o ha de ser! En la re la jac ión a 
que hemos llegado, el honor ha venido a ser un 
sentimiento casi burlesco. 

E L CURA 

Reconozcamos, m i Sr. D . Rodrigo, que lo han 
desacreditado los duelistas... 

E L CONDE 

Sí, sí, y los nobles presumidos. Aparte de eso. 
¿no a lcanzáis a ver la re lac ión ín t ima del honor 
con la justicia, con el derecho públ ico y privado? 
No, no la veis... Sin duda sois m á s ciegos que yo . . . 
Y decidme ahora, tontainas: ¿ t a m b i é n os parecen 
cosa b a l a d í la pureza de las razas, el lustre y gran
deza de los nombres, bienes que no existen, que rio 
pueden existir sin la v i r t u d acrisolada de las per
sonas que...? (Sus interlocutores callan, o h s e i z á n 
dole.) No, no me entendé is . Tú , c lé r igo , y tú, doc-
lorcil lo, vivís envenenados por los miasmas de la 
despreocupac ión actual de ese asqueroso ¡o mismo 
da. de ese inmundo ¿ y q u é ? 

E L CURA 

Comprendemos la idea; pero. . . 

E L MÉDICO 

Es una idea fel iz; pero. . . 
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E L CONDE, irritándose. 
¡ P e r o q u é ! . . . (Se calma y sonr íe con desdén . ) 

Si tuviera tiempo y ganas de ent re íenern ie , os ex
p l i c a r í a . . . (Sintiendo ruido d e t r á s del s i l lón.) 
¿Quién anda ah í ? (Descubre a Venancio y su mu
je r . ) Venancio, Gregoria, ¿ p o r q u é andá i s por ah í 
acechando como espías? Venid a m i lado, que lo 
que digo, decirlo puedo y quiero t a m b i é n delante 
de vosotros. Y a todos somos iguales. Venid . (Se 
acercan t í m i d a m e n t e . ) Pues dec ía : a t i y a t i (por 
el Cura y el M é d i c o ) , según veo, os importa un 
ardite que las familias honradas... , y no me refie
ro sólo a las a r i s toc rá t i cas , sino a toda famil ia 
pundonorosa y decente..., conserven la limpieza del 
nombre de la sangre. ~ ( A Venancio y Gregoria.) 
Y vosotros, ¿ q u é pensá i s , papanatas? ¿ T a m b i é n a 
vosotros os tienen sin cuidado las usurpaciones ig
nominiosas de estado c i v i l , nombre, riqueza...? 
(Callan los cuatro, obse rvándo le compadecidos.) 
¡Ah , todos lo mismo: el sabio, el ignorante, igual
mente ciegos ante el sol de la mora l pura de la ver
dad! (Bruscamente, l evan tándose . ) Me voy . . . , no 
quiero m á s conversac ión , no quiero. . . 

E L CURA, queriendo detenerle. 

Pero ¡señor Conde....! 

E L MÉDICO 

¡Señor , aguarde.. .! 

E L CONDE, nervioso, rechazándoles. 

No quiero, no . . . Me voy . . . Abur , abur. (Sale.) 
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ESCENA V 

EL CURA. E L MÉDICO, VENANCIO y GREGORIA. 

VENANCIO, viéndole alejarse. 

Allá va; habla solo, golpea el suelo con su palo. 

GREGORIA 

¿ Q u é les parece a ustedes? 

E L CURA 

A mí , cosa perdida. 

VENANCIO 

A m í . . . , peligroso. 

E L MÉDICO, más reflexivo que los otros. 

No precipitarse a juzgar. Le tengo por uno de 
laníos . E l hombre piensa; su idea le invade el espí
ritu ; su voluntad aspira a la rea l izac ión de la idea. 
Uno de tantos, digo, como usted y como yo, m i 
querido D. Carmelo. 

E L CURA 

¿ N o ves la demencia en ese pobre anciano? 

E L MÉDICO 

Veo la exal tación de un sentimiento; una in lc i i -
gencia que trabaja sin desmayar nunca; una volun
tad ag i t ándose en el vac ío , con fuerza hercú lea que 
no puede aplicarse... 

VENANCIO, desdeñoso. 

Estos méd icos siempre han de dar a las 'cosas 

nombres raros. 

GREGORIA 

P^ra (jue no entendamos, 
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V E N A N C I O 

¿Es eso locura o q u é es? 

E L M É D I C O 

¿Queré i s que os hable con toda sinceridad, conio 
médico honrado.. .? Pues no lo sé. 

E L CURA, confuso. 

¿Es o no clara la m o n o m a n í a ? 

E L M É D I C O 

En toda m o n o m a n í a hay una r azón . 

E L CURA, mi rándo al techo en busca de una ¡dea 
que se le escapa. 

Bueno; yo veo.. . 

V E N A N C I O , rascándose el cráneo. 

Sí, yo veo t a m b i é n . . . 

GREGORIA. más sincera que los demás. 

Todos vemos que... Lo d i ré c laro: las barraba
sadas de la señora Condesa han influido en que 
nuestro D. Rodrigo esté tan perdido del caletre... 

E L CURA 

Exactamente... l ) r ah í le viene la tos al gato. 

E L M É D I C O 

Porque.. . aqu í , que nadie nos oye. s e ñ o r e s . . . , la 
Condesa... 

E L . CURA, limpiando sus gafas. 

Todo lo que digas es poco. 

V E N A N C I O 

jNo siga usted. I ) . Salvador... La señoy^. . 
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GREGORIA . 

Calkimos por respeto; pero ello es que la tal doña 
Lucrecia. . 

Ch i tón . 
E L CURA, sonriente. 

VENANCIO 
No chistamos... 

E L CURA, poniéndose las gafas. 

Nos sale al encuentro un caso de l icad ís imo de la 
vida privada, y ante él cerramos nuestros picos y 
nos lavamos nuestras manos. La mis ión de los que 
ahora estamos a q u í reunidos no es enmendar los ye
rros de la condesa de La ín , n i tampoco sacarla a la 
vergüenza púb l i ca . Nuestra m i s i ó n . . . (tosiendo, para 
tomar luego un toni l lo o ra to r io ) , nuestra mis ión , 
digo, es tan sólo al iviar , en lo que de nosotros de
penda, la triste s i tuac ión , física y mora l , de ese an
ciano desvalido, de ese p r ó c e r ilustre, verdadero 
m á r t i r de la sociedad, amigos m í o s . Y recordando 
que en la época de su p o d e r í o y grandeza él nos 
tendió la mano y fué nuestro sostén, c o r r e s p o n d á -
mosle ahora con nuestra filial solicitud y c a r i ñ o s o 
amparo. 

Demostraciones de asenl¡miento. Sigue a ellas amplísima, 
y a ratos calurosa, discusión. Aceptada en principio por los 
cuatro vocales la conveniencia de alojar al anciano Albrit 
en los Jerónimos de Zaratán, surgen criterios distintos 
acerca de la forma y manera de realizar lo que creen 
benéfica y santa obra. Mientras Venancio opina que 
debe conducírsele al Monasterio con toda la derechura y 
sencillez con que se traslada un buey de este al otro pra
do. Grcgoriu. más delicada j benigna, propone que Io§ 
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propios monjes vengan por él, y le conviden a una fiesta, 
y le hagan muchas carantoñas hasta llevársele; y una vez 
allí, que le trinquen bien y le pongan ronzal de .seda. E l 
Médico, por el contrario, niégase a autorizar nada que 
trascienda a forzado encierro, y sostiene que D. Rodrigo 
debe entrar en Zaratán voluntaria y libremente, y quedar
se allí sin ninguna violencia, única manera de precaver 
un desorden mental verdaderamente grave. Y el Cura, 
hombre conciliador, que todo lo pesa y mide, se ofrece a 
buscar una fórmula que sea como resultante mecánica de 
las diversas opiniones expuestas y a proponer un proce
dimiento que a unos y otros satisfaga. Nombranle por unani
midad Comisión ejecutiva, y como él se pirra por todo 
lo que sea dirección y mangoneo, promete desplegar en 
el asupto toda*, su diplomacia y el hábil manejo con que 
•sabe acometer las empresas más arriesgadas y dificultosas. 

Despídese Angulo para continuar sus visitas, y D. Car
melo, con los dueños de la casa, se dirige al espacioso y 
bien poblado gallinero de La Pardina. Examinando hue
vos, pollos y echaduras se pasa parte de la mañana, v, 
por último, se convida a comer. Gregoria le aconseja que 
prefiera la cena, y propone invitar también al Médico. 
Aprobación unánime. 

ESCENA V I 

Bosque. 
E L CONDE, solo, paseando lentamente. 

[ Qué hermoso d í a ! . . . A i r e manso y t i b i o ; cielo 
c laro; las nubes replegadas sobre el horizonte; el 
mar, azul, tendido, adormi lado . . . ; el bosque en 
silencio. ¡Qué solemne t ranqui l idad! E l paso del 
hombre no ensucia este cuadro grandioso y puro . . . 
( M i r a hacia el sendero que corta el bosque en d i -
lecc ión a, Jemsa j detiéiiesc, creyendo sentir voces.) 
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¿ V e n d r á n las nenas de paseo? P a r e c i ó m e oír sus 
voces lejanas..., el c o r a z ó n me ha saltado en el 
pecho... N o son ellas, no. Es que el bosque tiene 
ruidos ex t r años , modulaciones misteriosas que a 
veces semejan llanto de n iños , a veces risotadas de 
muchachas que anduvieran volando entre el rama
je. (Oyeme, en efecto, voces, risas.) ¡ A h ! ¿Se rán 
ellas? N o . . . ; son insectos o no sé qué animaluchos 
que remedan la voz humana. (Aparecen mujeres 
del campo, charlando y r iendo.) Por allí vienen.. . 
Pero no son ellas. Esas voces ordinarias no son lar 
de las graciosas n i ñ a s de A l b r i t . (Pasan las aldea
nas y le saludan respetuosas; el Conde contesta 
con afecto paternal a l saludo.) Ad iós , h i jas ; quef 
os d iv i r t á i s mucho. . . (Sigue andando.) Ya estoy 
solo otra vez... No sé qué voz del alma me dice 
que no v e n d r á n por a q u í mis chiquillas. ¡ C ó m o 
han de venir las pobres, si toda la m a ñ a n a las tienen 
encerradas con el preceptor, un simple a quien se 
paga para embrutecerlas! Pero no consegu i r án ha
ceros idiotas, ¿ve rdad , hijas m í a s ? . . . (Suspirando.) 
¡Nell, D o l l y ! , ¿cuá l de vosotras es m i nieta, here
dera de m i sangre y de m i nombre? (De ten iéndose 
y cruzando las manos, dolor ido . ) Señor , ¿ las amo 
o las aborrezco? En m i co razón hay p lé to ra de 
amor a m i descendencia. Pero la cert idumbre de 
que una de las dos, una. . . no es de ley, me vuelve 
loco.. . No, no es esto locura, no puede serlo; esto 
es razón , derecho, justicia, el sentimiento del honor 
en toda su grandeza... (Desesperado.) D a r í a m i 
vida por ellas..., las m a t a r í a . . . , no sé. ( C o n t i n ú a 
andando, a g i t a d í s i m o . ) No puedo, no debo conseiv 
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t i r intrusos en m i l ina je . . . A l fuego la hierba mala, 
t r a ída a m i hogar con engaño , contrabando del 
v i c io . . . Esa d iaból ica mujer no ha querido decir
me cuá l es la falsa; pero no impor ta . . . V e r á s , ve
rás , infame, c ó m o yo lo averiguo sin ajeno auxi l io , 
sin interrogar a los que seguramente conocen tus 
secretos... Dios me d é una intensa pene t rac ión para 
d e s e n t r a ñ a r la verdad; s a b r é leer la historia de m i 
deshonra en esas preciosas caras; y si por m i ce
guera no acierto a descifrar los rostros, leeré en 
la invisible cifra de los pensamientos, p e n e t r a r é en 
la hondura de los caracteres, y no necesito m á s , 
pues los caracteres son el temperamento, la sangre, 
el organismo, ]a casta... ¡Adelan te , Rodrigo de A l -
b r i t . . . ! V o y a sentarme en aquel altozano del bos
que que parece suspendido sobre el mar, y que está 
siempre seco y bien b a ñ a d o de sol. (Apresura el 
paso.) No sé qué tengo hoy, que no me canso nada, 
pero nada. A n d a r í a mis dos leguas como un 
hombre. . . 

Otra parte del bosque. 

Terreno quebrado, donde escasean los árboles y abun
dan los chaparros y arbustería silvestre entre rocas mus
gosas. Al Norte, el cantil, que desciende con rápido declive 
hasta la playa, la cual se extiende limpia y arenosa en 
toda la profundidad del paisaje. En una peña que le 
ofrece cómodo asienlo se recuesta el anciano, meditabundo, 
y contempla abstraído la costa y el oleaje manso y ru
moroso. 

¡ C ó m o pica el sol! Turbonada esta tarde.. . Allá 
lejos, en la playa, distingo unos bultitos blancos 
que se mueven.,, Dios m í o , ¿se rán ellas? (FfaQÍen* 
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do anleojo con. su p u ñ o para ver mejor .) Sí . sí 
j u r a r í a que son ellas... Aquel vagar r á p i d o , aquel 
vuelo de mariposas... (Con súb i t a a l eg r í a . ) Ellas 
son. Hasta me parece que oigo sus chil l idos alegies. 
(Bajando un poco entre las peñas . ) Y distingo tam
bién un bulto negro, una especie de c i g a r r ó n que 
las persigue... Es el maestro, el pobre Coronado.. . 
¿ Q u é h a r é ? ¿Las llamo, les hago una seña con el 
pañue lo , voy a buscarlas? (Vuelve a sentarse, in
deciso.) ¡Dios m í o . estas lindas criaturas ser ían m i 
encanto, m i gloria, m i consuelo, si no me amargara 
la vida el convencimiento de que una de ellas es 
intrusa, fraudulenta, usurpadora! Quiero idolatrar
las; pero antes urge separar la verdad de la men
t ira , para poder amar exclusivamente a la que lo 
merezca... ¿Cuá l es, cuá l de las dos. S e ñ o r ? (Se 
golpea el c r áneo con el p u ñ o cerrado.) Mister io 
terrible, ¿ se rá posible que yo no pueda penetrar en 
t i . . . ? (Pausa.) ¿ Q u é a t racc ión es ésta que hacia 
ellas me l lama?. . . Fuerza superior a m i voluntad. 
No quiero i r , y voy . . . A t r acc ión del enigma, el 
ansia inmensa del ¡ q u é s e r á ! . . . (Se levanta.) j A h , 
parece que me han visto! Creo notar una ag i t ac ión 
de cosas blancas, como si me saludaran con los pa
ñuelos . Sí, s í ; ya percibo sus vocecitas. m á s dulces, 
más musicales que cuantos sones hay en la Natu
raleza... (Gri tando.) Sí . sí, Nell , D o l l y ; aquí es
toy . . . Ya os h a b í a v i s to . . . ; os veo en medio de la 
inmensidad.. . ¿Queré i s que baje o subís vosotras?... 
(Gozoso.) Ya . ya vienen, No corren. vuelaiL 
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ESCENA V I I 

E L CONDE, NELL. DOLLY y D O N PÍO. 

NELL, cuya voz suena lejos. 

¡Abuelo , abuelo! . . . 

E L CONDE 

No co r r á i s , hijas, que podé i s caeros. 

DOLLY. Suena la voz menos lejana. 

Abuelo, te vimos, te vimos. 

NELL, cerca. 

Yo fu i la pr imera que te v i . 

DOLLY, más cerca. 

No, que fu i yo. 

E L CONDE 

Y o bajar ia ; pero este camino, lleno de zarzas, 
es tan quebrado que temo caerme. 

NELL, próxima. 

No te muevas, que allá vamos. 

DOLLY. más próxima. 
Por esta veredita. Nel l . 

N E L L 

Por aqu í . (Llegan a un tiempo las dos. sofoca
das, sin alienio, junto a l anciano, que las abraza y 
las besa.) 

E L CONDE 

¿ P o r q u é habé i s venido tan aprisa? Claro, como 
sois ángeles , nada os cuesta volar. 

N E L L 

Don P í o no que r í a que v in iésemos , 
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DOLLY, sujetándole el cabello, que el viento le ha soltado. 

Allá sube como una tortuga el pobre v ie jo . . . 
¡ Q u é trabajo le cuesta seguirnos! 

E L CONDE 

Sentaos ya, y descansad a q u í conmigo. 

DOLLY 

¿Es tás ya contento? 

E L CONDE 

¿ N o lo ves? ¿ P o r q u é lo preguntas? 

N E L L 
¡ C o m o esta m a ñ a n a estabas de tan mal hu

m o r ! . . . (Sorpresa del anciano.) Sí , s í . . . , y cuando 
entramos a darte los buenos d ías nos asustaste. 

DOLLY 

Nos di j is te: « ¡ I d o s , dejadme s o l o ! » 

E L CONDE 

N o h a g á i s caso. ¡Es que Gregoria me h a b í a ser
vido tan m a l . . . ! 

DOLLY, con mimo. 

De veras, ¿no estás enfadado con nosotras? 

E L CONDE 

Nunca. Os quiero, os idolatro. 

NELL, cariñosa. 

Y como Gregoria y Venancio te sirvan mal , ya 

les ajustaremos las cuentas. ¡ V a y a . . . ! 

E L CONDE 
Niñas m í a s , la gente p e q u e ñ a , cuando se hincha 

de vanidad y coge debajo a los que fueron grandes, 
es terrible, es peor que las fieras. 
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DON PÍO. que llega jadeante, medio muerto de' fatiga, y 
se arroja en el suelo. 

Señor Conde, saludo a us ía . Como soy viejo, no 
puedo seguir a estas criaturas, que tienen alas de 
mariposa. 

E L CONDE 

¡ P o b r e Coronado! ¡Cuán to le marean a usted! 
¿ Y qué tal? ¿Se han sabido la lección? 

DON PÍO, con suprema honradez. 

Señor , n i palotada. Me lo puede creer. 

E L CONDE 

¡ H a b r á picaruelas.. .! 

DON PÍO 

Como usía es tan tolerante, puedo dec í r se lo : ha
cen bur la de la ciencia y de m í . 

E L CONDE 

¡Qué monas! ¡Angeles divinos! Besadme otra 
vez, Nelly y Dol ly , amables borriquitas. Vuestro 
D. P ío , que os consiente todas las travesuras y jue
ga con vosotras, cu l t ivándoos en la ignorancia, de
muestra ser un verdadero sabio. 

NELL, irónica. 

Di que queremos sorprenderle, y aprendemos sin 
que él lo note. 

DOLLY, maleante. 
Le hacemos rabiar un poquito para amansarle el 

genio, porque este D . P ío , a q u í donde le ves, tan 
suavecito, es un t igre. 

E L CONDE 
No, hijas m í a s ; es un cordero, un santo corde

r o . . . ; N o le veis esa cara?... Dios le hizo santo, 
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y su famil ia le ha hecho m á r t i r . Y o le quiero. Se
remos amigos. 

DON PÍO, con emoción. 

Señor , us ía me honra demasiado. 

NELL, con lástima. 

¿ Y por q u é es m á r t i r D . P í o ? 

DOLLY 

¿No. tiene muchas hijas? 

E L CONDE 

Pero no son buenas, como vosotras. 
N E L L 

¡Ay, pobrecito, c u á n t o p a d e c e r á ! 

DOLLY, compadecida. 
Y a no volveremos a hacerle rabiar. 

E L CONDE, notando, por los hondos suspiros que exhala 
Coronado, su disgusto de aquella conversación. 

No se hable m á s de eso. Y ahora que nos hemos 
encontrado y no necesita usted estar al cuidado de 
las señor i tas , puede irse a descansar. Sr. Coro
nado. 

DON PÍO, límidamente. 
Señor Conde, yo no puedo dejar a las señor i t a s , 

porque el Sr. Venancio me enca rgó mucho que no 
les consintiera separarse de m í ; que con ellas salía 
y con ellas tenía que volver a casa. 

E L CONDE, picado. 
Ya que no es usted su maestro, poique ellas no 

aprenden, lo mandan a usted que sea su pastor. 
Pues para pastorear este r e b a ñ o me basto y me 
sobro, Sr. Coronado. 
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DON PÍO 

No se incomode, señor . Y o no hago m á s que 
cumpl i r las ó rdenes de Venancio. 

E L CONDE, dominando su ira por hallarse frente 
a nn ser débil e inofensivo. 

¿ Y mis ó rdenes no significan nada para usted? 
Ese bestia m a n d a r á en su casa, pero' no en m i fa
mi l ia . 

NELL, asustada. 

Abueli to, .por amor de Dios, no te incomodes. 

DOLLY 
¡Si D . P í o se v a ! . . . ¿ Q u é tiene que hacer m á s 

que lo que tú le mandes? 
E L CONDE 

Ya ves c ó m o no lo hace, y me ob l iga rá a decirlo 
segunda vez, cuando estoy acostumbrado a que a 
la primera se me obedezca. 

N E L L * 

Váyase , D . P í o . . . P i í to , l á rga te . 

DON PÍO, levantándose perezoso. 

Señor Conde, yo c r e í . . . 

E L CONDE, impaciente, sin poder contenerse. 

Pronto. . . Ret í rese usted. 

DON PÍO, tocando las castañuelas. 
Me ret i ro , puesto que lo manda us ía con tanto 

imper io . . . Y si me r iñen allá, que me r i ñ a n . . . L o 
que yo d igo: es malo ser bueno. (Saluda y se 
aleja.) 
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ESCENA V I Í I 

E L CONDE, NELL y DOLLY. 

N E L L 

\ a estamos solitos los tres. 

DOLLY 
¡Qué gusto! 

E L CONDE 

Los dos, digo, los tres, porque vosotras, ¡ ay L 
sois dos, aunque a m í me parezcá i s una. 

N E L L 

¡ Q u e parecemos una! 

E L CONDE 

Lo he dicho al r evés : sois una, aunque parezcá i s 
dos... No está bien hoy m i cabeza... Quiero decir 
que en vosotras hay algo que sobra. 

DOLLY 

¿Algo que sobra? Ahora lo entiendo menos. 

NELL, con agudeza. 

Quiere decir el abuelo que en nosotras, en las 

dos, no en una sola, hay lo malo y lo bueno. 

DOLLY 

Y lo malo es lo que sobra. 
E L CONDE 

Y debe quitarse, arrojarse fuera. 

N E L L 

0 será que una de nosotras es mala y la otra 
buena. ( M í r a n l e atentas a l rostro.) 

E L CONDE 
Q u i z á s . . . 

i i 
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NELL, generosa. 

En ese caso, la mala soy yo, y la buena Dolly. 

DOLLY, correspondiendo. 

No, no ; la mala soy yo, que siempre estoy ha
ciendo diabluras. 

E L CONDE, atormentado de una idea. 

Chiquillas, acercaos m á s a m í ; aproximad vues
tros rostros para que os vea bien. (Se ponen una a 
cada lado, y él las abraza. Las tres cabezas resultan 
casi juntas.) Así , a s í . . . ( M i r á n d o l a s fijamente y 
con profunda a tenc ión . ) No veo, no veo b ien . . . 
(Con desaliento.) Esta condenada vista se me va, 
se me escapa cuando m á s la necesito... Y por m á s 
que os m i r o , no hallo diferencia en vuestros sem
blantes. 

NELL 

Dicen que nos parecemos. Pero Dol ly es un po
quito m á s morena que yo, menos blanca. 

E L CONDE, con gran interés. 

¿ Y el cabello, lo tenéis negro las dos, muy ne
gro, muy negro? 

DOLLY 

Sí, estrepitosamente negro. E l pelo cas t año de 
m a m á es m á s bonito. 

E L CONDE . 
¡Qué ha de ser! 

DOLLY 

Otra diferencia tenemos. M i nariz es un poqui t ín 
m á s gruesa. 

N E L L 

Y m i boca m á s chica que la tuya. 
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E L CONDE 
¿ Y los dientes? 

N E L L 

Las dos los tenemos preciosos; no es por ala
barnos. .. 

DOLLY 

Pero yo tengo este colmil lo un poquito encara
mado.. . as í , como retorcido. Toca, abuelito. (Lle
vándose a la boca el dedo del Conde.) 

E L CONDE 

Es verdad. . . , colmi l lo retorcido. 

N E L L 

Otra diferencia tengo y o : un lunar en este hom
bro. 

DOLLY 

Yo tengo dos m á s abajo, as í de grandes. 

E L CONDE, preocupado. 
¿Dos? 

DOLLY 

Sí, s e ñ o r ; dos que parecen tres. 

E L CONDE, soltándolas de sus brazos. 
Vuestros ojos, cuando los examino con m i corta 

vista, me parecen igualmente bellos. Nell , hazme el 
favor de mi ra r bien el color de los ojos de tu her
mana... Y tú, Dol ly , fí jate bien en los de Nel l . De
cidme el color . . . justo. 

N E L L 

Los ojos de Dol ly son negros. 

DOLLY 

Los de Nell son negros; pero los míos son m á s . 
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E L CONDE, con inlerés ansioso. 

¿Más? ¿Los tuyos. Dolly. tienen ¡icaso un viso 

verde? 

N E I X 

Me parece que s í . . . . entre verde y azul. 

D O L L Y , mirando de cerca los ojos de su hermana. 

L o que tienen los tuyos es ráy i tas doradas... Sí. 

sí, y t ambién algo de verde. 

E L CONDE 

Pero son negros. Los de vuestro p a p á , m i queri
do h i jo , negros eran como el ala del cuervo. 

N E L L 

Era g u a p í s i m o p a p á . 

E L CONDE, suspirando. 

¿Os aco rdá i s de él? 

D O L L Y 

¡ P u e s no hemos de acordarnos! 

N E L L 

¡Pobrec i to , c u á n t o nos q u e r í a ! 

D O L L Y 

Nos adoraba. 

E L CONDE 

¿ C u á n d o le visteis por ú l t ima vez? 

N E L L 

Hace... creo que dos a ñ o s ; cuando se fué a Pan'-. 
Entonces nos sacaron del colegio. 

E L CONDE, vivamente. 

¿Se despid ió de vosotras? 
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D O L L Y 

Sí, sí. Di jo que volvía pronto, y no volvió m á s . 
Después fué a Valencia. 

N E L L 

M a m á salió t a m b i é n para P a r í s , pero se q u e d ó en 
Barcelona. No nos l levó. 

D O L L Y 

A l volver a M a d r i d estaba muy disgustada, sin 
duda por la ausencia de p a p á . 

E L CONDE 

¿ Y en qué le conocía is su disgusto? 

N E L L 

En que se a b u r r í a y estaba siempre en la calle. 
Nosotras c o m í a m o s solas. 

E L CONDE 

¿ Y en esa época os trajeron a q u í ? 

D O L L Y 

Sí. señor . 

E L CONDE, con dulzura. : 

Decidme otra cosa. ¿Quer í a i s mucho a vuesln 

N E L L 

p a p á ? 

Much í s imo . 

E L CONDE 

Me figuro que una de vosotras le que r í a menos 
que la otra. 

LAS DOS, protestando. 

No, no, no . . . Las dos igual. 
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E L CONDE, después de una pausa, clavando en ellaí 
sus ojos, que poco ven. 

¿Y creéis que él que r í a lo mismo a entrambas? 

DOLLY 

A las dos lo mismo. 

E L CONDE 

¿Es tá i s bien seguras? 

míí -
Segur í s imas . Desde P a r í s nos escr ib ía cartilas. 

E L CONDE 

¿A cada una por separado? 

DOLLY 

No, a las dos en un solo papel, y nos d e c í a : «Flo-
recitas de m i alma, ún i ca s estrellas de m i cielo..,?) 
Pero de Valencia no nos escr ib ió nunca. 

NEL1. 

Ninguna carta recibimos de Valencia. Nosotras 
le e sc r ib í amos , y él no nos contestaba. (Larga pau
sa. E l Conde apoya la frente en sus manos, con 
las cuales e m p u ñ a el palo, y permanece un rato en 
profunda med i t ac ión . ) 

DOLLY 

Abuelito, ¿ te has dormido? 

E L CONDE, suspirando, alza la cabeza y se frola los ojos. 

¿Queréis que andemos un poquito? 

NEl.l 

Sí. (Se ponen las dos en pie, le dan la mano y le 
ayudan a levantarse.) 
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DOLLY 

¿ A d o n d e quieres que vayamos? 

E L CONDE, indiferente. 

Guiad vosotras. 
DOLLY 

Iremos hacia el Calvario y la gruta de Santorojo. 

N E L L 

N o nos alejaremos mucho. 

E L CONDE 

Nos alejaremos todo lo que queramos, y volvere
mos cuando nos dé la gana... Parece que sopla vien
to de turbonada. . . ¿ Q u é ? ¿Se ha nublado el sol? 

DOLLY 

Sí, y de aquel lado vienen nubes gruesas. L loverá . 

E L CONDE 

Si llueve, que llueva, y si nos mojamos, que nos 
mojemos. 

DOLLY 

¿Quie res que te demos el brazo? 

E L CONDE 

No, chiqui l las; no quiero aprisionaros. Corred 
solas y con l iber tad . . . Ya estamos en sendero fran
co, y pisamos la finísima alfombra del bosque 
sombr ío . 

NELL, a Dolly. 

¿A que no me coges? (Se alejan corriendo.) 

E L CONDE, hablando solo, desalentado. 

Las facciones nada me dicen. . . ( A n i m á n d o s e . ) 

H a b l a r á n los caracteres... Ya se clarean, ya. Nel l 
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p a r é c e m e niás grave, m á s reposada; Dol ly , m á s 
frivola y traviesa... Pero noto que cambian, per
mutan las cualidades de una y otra, de modo que 
aquélla parece ésta, y ésta , aquél la . Observemos 
mejor. (Las n iñas juegan a cuá l corre m á s . ) 

D O L L Y , que vuelve triunfante, casi sin respi rac ión . 

No me has cogido, no. 

N E L L , jadeante también. 

Que s í . . . Corro yo m á s que tú . 

D O L L Y 

Nunca. 
N E L L 

Ayer te gané . 
D O L L Y 

Mentira . 
N E L L 

Yo digo la verdad. 

D O L L Y , picadas las dos. 

Ahora no. . . Es que eres tú muy orgullosa. 

N E L L 

Abuelo, me ha dicho que miento. 

E L CONDE 

Y tú no mientes nunca; no está en tu natural la 
mentira. 

D O L L Y 

E l l a me di jo ayer a m í . . . embustera. 

E L CONDE 

¿ Y q u é hiciste? 
D O L L Y 

Echarme a re í r . 
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N E L L 

Pues yo no consiento que me digan que miento. 
(Llor iquea . ) 

E L CONDE 

¿Llo ras , Nell? 

D O L L Y . riendo. 

Ton te r í a s , abuelo. 
N E L L 

Soy muy delicada; m i dignidad, por la menor 
cosa, se ofende. 

E L CONDE 

¡Tu d ignidad! 

D O L L Y 

L o que tienes es envidia. 

E L CONDE 

¿ D e qué? 

D O L L Y , con travesura jovial. 

De que todos me quieren m á s a mí . 

N E L L 

Y o no soy envidiosa. 

E L CONDE 

Vaya, Nell , no llores, pues no hay motivo para 
tanto. Y tú, Dol ly , no le r í as . ¿ N o ves que la ha» 
ofendido? 

N E L L 

Siempre es así . Todo lo toma a risa. 

E L CONDE, para sí. 

Nell tiene dignidad. Esta es la buena. (A Dol ly , 
con un poquito de severidad.) Dol ly , te he manda
do que no te r ías , 
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DOLLY 

Es que me hace gracia. 

EL CONDE, a Nell, acariciándola. 
T ú eres noble, Nel l . En t i se revela la sangre, la 

raza... Vaya, haced las paces, 
NELL 

N o quiero. 

DOLLY 
N i yo... 

EL CONDE 

Esa risita, Dol ly , es un poquito ordinaria . 

DOLLY, poniéndose seria. 

Bueno. ( S ú b i t a m e n t e se lanza a la carrera.) 

EL CONDE, a Nell. 

Estoy algo cansado. Dame el brazo. 

NELL 

Dol ly está sentada... Le has dicho ordinaria , y 
esto le llega al alma. ¡Pob rec i l l a ! 

EL CONDE 

Dime, h i ja mía , ¿has notado otra vez en Dolly 
estos arranques...? 

NELL 
¿ D e qué? 

EL CONDE 

De naturaleza ordinaria . 

NELL 

No, p a p á . . . ¡Qué cosas tienes! Dol ly no es ordi 
naria. Creo que se lo has dicho en broma, Dol ly 
es muy buena. 
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EL CONDE 

187 

¿La quieres? 

Much í s imo . 
NELL 

EL CONDE 

¿Y no estás incomodada convelía porque te d i jo 
que men t í a s? 

NELL 

Yo no . . . Cosas de nosotras. R e ñ i m o s , y en se
guida hacemos las paces. Do l ly es un á n g e l : le fal
ta sentar un poquito la cabeza. Y o la quiero ; nos 
queremos... ¡Ya tengo unas ganas de abrazarla y 
decirle que me perdone!. . . 

EL CONDE, con júbilo. 

¡O t ro rasgo de nobleza! Nel l . tú eres noble. Ven 
a m í . . . ( L a abraza.) Y esa loca, ¿ d ó n d e es tá? 

NELL 
Y a viene. 

DOLLY, volviendo como una exhalación. 

Abueli to, llueve. Me ha c a í d o una gota de agua 

en la nariz. 

NELL, deseando coyuntura para hacer las paces. 

A m í dos. 
DOLLY 

P a p á , ¿qu ie re s que nos metamos en la gruta de 
Sontorojo? Has hecho mal en no traer paraguas. 

EL CONDE 

Es un chisme que no he usado nunca. 

DOLLY 

¡ Y a . . . , acostumbrado a andar siempre en coche! 
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Pero ahora no tienes m á s remedio que anclar a pa-
l i l a . como nosotras. 

E L CONDE, para sí 

Se burla de m í . . . ¡ Q u é innoble! 

N E L L 

¡Ay. qué gotas tan gordas! 

D O L L Y 

¡ M e n u d o c h a p a r r ó n nos viene encima! Abueli to, 
¿qu ie res que vaya a oasa en cuatro brincos y te t ra i 
ga un capote de aguas? 

E L CONDE 

No. (Para s í . ) Ahora quiere desenojarme con sus 
za lamer ía s . 

N E L L 

Nos meteremos en la gruta. Oiremos el eco. ( D i -
r ígense por un sendero áspe ro entre peñas y zar
zales. ) 

D O L L Y 

Por aqu í . Yo i ré delante, apartando las zarzas 
para que el abuelo no se pinche. ¡Ay. ay, q u é pin
chazo me he dado! ( C h u p á n d o s e ¡a herida.) 

E L CONDE 

¿ T e has hecho sangre?...' Ya ves: por traviesa, 
por corretona. 

D O L L Y 

Si ha sido por abrirte camino, para que no te 
hicieras d a ñ o . ¡Así me lo agradeces! 

E L CONDE 

S í que te lo agradezco, tontuela. 
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IVELL, que, soltando el brazo del anciano y recogiéndose 
el vestido para no engancharse, se adelanta. 

Dolly, da el brazo a p a p a í t o y t ráele con cuidado. 

EL CONDE, dejándose guiar por Dolly, que continua 
chupándose el dedito lastimado. 

Chiquil la , ¿ d e veras te has hecho ¿arigie? 

3 D O L L Y 

Poca cosa. La he derramado por t i . D e r r a m a r í a 

m á s : toda la que tengo. 

E L CONDE, parándose . 

^De veras? 
D O L L Y 

¡Oh , s í ! . . . P r u é b a l o . . . ¡Si pudiera probarse.. .! 

E L CONDE 

¿ T a n t o me amas? 

D O L L Y 

Más de lo que crees. 

E L C O N D E . 

¿ M e q u e r r á s m á s que tu hermana? 
D O L L Y 

N o ; m á s , no. Ofender ía a Nell si dijera que ella 
te quiere menos que yo. Las dos somos tus nietas, y 
te queremos lo mismo. 

E L CONDE, para sí. 

Pues esto es nobleza..., y de la fina. ¿Resu l t a r á 
ésta la legí t ima y la otra la falsa?... ¡Dios m í o . 
luz! ( A l t o . ) ¿ D ó n d e está Nell? 

D O L L Y 

Ha dado un rodeo para no engancharse el vesti
do. Sabe sortear las p ú a s . 
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E L CONDE 
¿ Y tú? 

DOLLY 

¿Yo? Tengo la piel mechada y endurecida de tan 
to aguijonazo, y una encarnadura que no la merez
co. M i hermana es m á s delicada que yo. Por eso, 
cuando me has llamado ordinaria , di je para m í que 
tenías razón . 

E L CONDE, para sí, aturdido, sin saber qué pensar. 

Kazón . . . , verdad. . . . duda.. . , problema.. . 

NELL, desde lejos, mirando hacia atrás. 

Dolly , ¿ p o r q u é nos has t r a í d o por esla vereda? 
Es la peor. 

DOLLY 

¡Qué sabes t ú . . . ! Sigue, sigue, que a la vuelta tie
nes la entrada de la gruta. 

E L CONDE 

Llueve. . . Vamos aprisa. 

NELL, encontrando el paso fácil hacia la gruta. 

Que os m o j á i s . . . Y o estoy en salvo ya . . . 

E L CONDE, para sí. 

P a r é c e m e JNell un poco ego í s t a . . . ¡Qué horr ib le 
duda, S e ñ o r ! ¡Si r e su l t a rá que Dol ly es la buena! 
( A l t o . ) ¿L legamos por fin? 

DOLLY 

Abuelo, por a q u í . . . , cuidado.. . Otro escaloncito, 
o t ro . . . (Llueve copiosamente.) 

NELL, guarecida en la boca de la cueva. 

Os h a b é i s mojado; yo no. 
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Gruta de Sanlorojo. 

Cavidad ancha y profunda en la fragorosa peña. Festo
neando su boca parietarias viciosas, raíces de árboles cer
canos, heléchos y plantas mil de variado follaje. E l interior 
se compone de masas cretáceas de variado color, con for
mas de una arquitectura de pesadilla. Las concreciones de 
la bóveda son como un sueño de bizarras magnificencias 
labradas en cristal, azúcar y estearina. 

E L CONDE, sentándose en una piedra. 

¡ C u á n t a s veces, n i ñ o , me he refugiado, cotao aho

ra, en esta soberbia estancia natural de Santorojo! 

N E L L 

¿ Y es cierto que a q u í vivió y m u r i ó un e r m i t a ñ o 
llamado Toron j i l lo , que h a c í a milagros? 

E L CONDE 

Es t rad ic ión que viene labrando en la mente po
pular desde el siglo x m . Ejecutorias de la casa de 
Laín mencionan a l santo Toron j i l lo , que desde este 
balcón amansaba las olas furibundas con un gesto... 
Aqu í abajo, al pie de la pendiente llena de malezas, 
bate la mar. 

DOLLY, asomándose. 

Ya se ven de a q u í los espumarajos. 

E L CONDE 

¿ Y esto no te da miedo? ¡Si te cayeras...! 

DOLLY 
Llega r í a al mar en pedacitos as í . 

NELL, cariñosa. 

Por Dios, hermana, no te acerques al abismo. 
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E L CONDE 

Dolly. no hagas ton t e r í a s . . . Una tarde, siendo Ra-
lael n iño , quiso descender por esta escarpa... A l p r i 
mer salto que dio, ya no pod ía bajar n i subir. ¡Qué 
susto pasó su madre! ¡Nos costó un trabajo su
bi r le ! 

DOLLY 
¡Qué trance! 

NELL 

De pensarlo, me da escalofr íos . 

DOLLY 

Dicen que nuestra abuelita era muy hermosa... 
(Se sientan las dos junto al Conde.) 

E L CONDE 

S í ; la figura m á s arrogante y noble que podr í a i s 
imaginar. 

DOLLY 

Y que Nel l se le parece mucho. 

E L CONDE, mirando a Nell. 

No s é . . . , no veo bien las facciones de tu hermana. 

N E L L 

Por el retrato que hay en casa, m á s se parece a 
Dolly que a mí . 

DOLLY 

¡Si fuera verdad! ¡Qué gusto parecerse a una 
señora tan santa y tan. . . boni ta! Abuelo, m í r a m e 
bien y haz memoria. 

E L CONDE 

Dime que haga vista. 
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DOLLY 
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¿Me parezco? 

E L CONDE, confuso, mirándola de cerca. 
No s é . . . No veo.. . 

NELLj que se ha levantado para sentarse en mejor sitio, 
junto a la roca. 

Eso no puede decirlo m á s que el abuelo. 

DOLLY 

Eso no puede decirlo m á s que el abuelo. 

E L CONDE, sobrecogido por la igualdad del linibre 
de las voces. 

¿Quién habla? 

Yo . 

Y o . 

LAS DOS 

E L ECO, repitiendo la voz de Nell. 

E L CONDE 

Ese yo me ha sonado como si lo pronunciara m i 
pobre Adelaida, vuestra .abuela. 

NELL, riendo. 

Es el eco, p a p á . (Gr i tando. ) Conde de A l b r i t , 
so) yo. 

DOLLY, que corre junto a su hermana y grita. 

Soy yo . . . , yo . . . ( E l eco repite la voz de en

trambas.) 

E L CONDE, tembloroso y profundamenle excitado. 

Venid a q u í . . . No os apar té i s de mi lado. . . No ha

gáis hablar al eco... Me asusta. 

DOLLY 
¿De veras? 

U 
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NELL 

No creas; a m í t a m b i é n me asusta un poqu i t ín . 

E L CONDE, para sí. 

¡Confusión h o r r i b l e ! . . . «Soy yo», dice la Natu
raleza... ¿ Y qu ién eres t ú ? . . . (Reflexionando.) 
¿Se rá Nell la mala?. . . ¿Se rá Dolly? (Se clava los 
dedos en el c r á n e o y permanece un rato en actitud 
de m e d i t a c i ó n o somnolencia. Un trueno retumba, 
con formidable suces ión de sonidos pavorosos.) 

DOLLY 
¡Jesús , q u é miedo! 

NELL 
¡Mar í a S a n t í s i m a ! 

E L CONDE, vivamonte, creyendo hallar un dato. 

¿Cuá l de las dos se asusta de los truenos? 

NELL 
Y o . 

DOLLY 

Y yo . . . , pero me hago la valiente. No rilé rinde 
un poco de ruido. 

E L CONDE, para sí. 

Carác te r entero. 
NELL 

Yo no finjo, yo no disimulo la falta de valor. 
Digo lo que siento. Cualidad de la famil ia , como 
decía p a p á . 

E L CONDE 

Es c ier to . . . Ven acá , que yo le bese. 
DOLLY 

; Y a mí no? 
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E L CONDE 

T a m b i é n a t i . (Las besa y abraza.) 

NELL; con efusión. 

Abuelo del alma, las n i ñ a s de A l b r i t te adoran. 

E L CONDE, asustado. 
¡ P o r D i o s ! , no gr i té i s , no h a g á i s hablar al eco... 

Me espanta..., no lo puedo remediar. 

DOLLY 

¿Y los truenos no te impresionan? ( K e i m n b a 
o t r o . ) 

E L CONDE 

Los truenos, n o ; el eco, sí. La tempestad corre 
hacia el Este. 

N E L L 

Hay una clara. ¿Quie res que nos vayamos? 

E L CONDE, levantándose. 

S í . . . L a gruta me confunde m á s de lo que estoy... 
Estas rocas son m i propio cerebro.. . Siento e] eeo 
aquí , como si mis ideas hablasen solas. 

DOLLY 

Ahora no llueve. Aprovechemos esta clara, y va
monos. En cinco minutos llegaremos a las primeras 
casas; y si él aguacero se repite nos meteremos en 
la casucha de la tía Marqueza. 

N E L L 

Bien pensado. V con cualquiera de los chicos 
mandamos un recado a La Pardina. 

E L CONDE 

Sí, vamos.. . Llevadme. (Salen de la grata.) 
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ESCENA I X 

Casa pobre de campo, de un solo piso, de u n a . sola 
puerta,- con dos ventanuchos tuertos. Sale el humo en bo
canadas por entre las lejas musgosas, que en sus juntu
ras y en las jorobas del caballete ostentan un j a r d í n botá
nico en miniatura, colección l indís ima de c r ip tógamas y 
plantas parás i tas . Junto a la casa, un huerto mal cercado 
de pedruscos. con un albérchigo desgarbado, un madroño 
copudo, varios girasoles con sus caras amarillas, a tóni tos 
ante la lumbre del sol, y unas cuantas coles agujereadas 
por los gusanos. La fauna consiste en un cerdo libre, que 
hociquea en el charco formado por la l luvia : dos palos, 
gallinas y todos los caracoles y babosas que se quieran 
poner. Las moscas, huyendo de la l luvia, han querido re
fugiarse, en el interior de la casa, y como el humo las 
expulsa, voltejean en la puerta sin saber si entrar o salir. 

Agréganse a la fauna niño y niña, descalzos y con la 
menor ropa posible, y una vieja corpulent ís ima, mujer de 
excepcional naturaleza, nacida para poblar el mundo de 
gastadores, y que por su musculatura, en cierto modo gran
diosa, parece prima hermana de la Sibila de Camas, obra 
de Miguel Angel. 

L A M A R Q U E Z A . E L CONDE, N E L L . D O L L Y 

y los dos n iños . 

L A MARQUEZA 

M i r a , Gi l i l lo , ¿ n o es a q u é l e l señor Conde con 

sus nenas? 
N I Ñ O 

Sí que son... , madre, ellos... Cá vienen. 

LA MARQUEZA, ade lan tándose a recibirlos. 

Señor m i Conde. Dios le guarde. ¡Quién pensara 

verle m á s ! . . . ¿Qu ie r e descansar? 
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NELL 

S í ; descansaremos un rato. 

DOLLY 

No llueve. Madre Marqueza, s á q u e n o s el ban-
quito. 

E L CONDE, muy complacido, mientras la anciana 
le besa la mano. 

Gracias, mujer . . . ¿ E r a tu marido Z a c a r í a s Már
quez? 

LA MARQUEZA 

¡Ay, s e ñ o r . . . , no me haga l lorar r e c o r d á n d o m e 
l o ! . . . Hace dos meses que me le qu i tó Dios . . . 

E L CONDE 

Era m á s viejo que y o ; mucho m á s . Buen hom
bre; recio como ninguno para el trabajo y honrado 
a carta cabal. 

LA MARQUEZA 
Vea, señor , a qué pobreza hemos llegado desde el 

tiempo de u s í a . . . Entonces t e n í a m o s hacienda, ga
nado, y Z a c a r í a ? t r a í a napoleones a casa. 

E L CONDE 

¡Ay / , desde aquel tiempo ha dado muchas vuel
tas y sacudidas el mundo, y se han ca ído algunas 
torres. Otros conozco yo que eran m á s ricos que tú , 
mucho m á s , y ahora son pobres, m á s pobres que 
tú . . . Y tus hijos, ¿ q u é ha sido de ellos? Y o re
cuerdo unos mocetones como castillos. 

LA MARQUEZA 

En la A m é r i c a es tán dos. Dicen que ricachones. 
Los d e m á s se han muerto. Para m í . muertos todos,. , 
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P a s ó la nube, señor , y se llevó lo bueno, d e j á n d o m e 
ÍI mí para rociarlo con mis l á g r i m a s . Esras criatu
ras son de m i h i ja , la Facunda, que env iudó por 
San Roque, y en las minas trabaja como una muía . 
Vivimos en miseria. Dispénseme, señor m i Conde, 
pero no tengo nada que ofrecerle. 

E L CONDE 

Gracias. Yo tampoco puedo darte m á s que pala
bras tristes. . . : el tesoro del pobre. Estamos iguales. 

• NELL 

Marqueza, yo te voy a traer repita para tus 
nietas. 

DOLLY 

Y yo los cuartitos que tengo abon ados, para que 
tú les compres lo que quieras. (Se van a fugar con 
los chicos junto a unos troncos.) 

LA MARQUEZA 

Bend íga la s Dios . . . ¡Qué par de pimpollos tiene 
a q u í el buen Conde! Da gloria verlas tan reguapas, 
tan bien a p a ñ a d i t a s . . . ¡Ay, q u é vieja soy y cuán to 
he visto en este mundo! E l día en que nac ió el 
señor condesito Rafael, padre de estas nenas, está
bamos m i hermana y yo en La Pardina. Las dos 
le p l a n c h á b a m o s a la señora Condesa. Us ía no se 
a c o r d a r á . . . 

E L CONDE 

M i memoria flaquea. \ tú, ¿te acuerdas de mi 
hi jo? 

LA MARQUEZA 

Como si lo tuviera delante,,, \ a sé que está gp-
zando con Dios, 
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E L CONDE 

Dime una cosa: ¿se parecen a él mis nietas? 

LA MARQUEZA. mirándolas detenidamente. 

Se parece la señor i t a Nela. Es la misma cara. 

E L CONDE 
¿ Y su hermana? 

LA MARQUEZA 

La señor i t a Dola, n o . . . ; digo, sí, t a m b i é n tiene la 
pinta, pero cuando se r í e , nada m á s que cuando 
se r íe . 

E L CONDE, secamente. 

Rafael era muy serio.. . 
LA MARQUEZA 

¡Y q u é g a l á n ! Tan caballero y respetoso que 
toda Jerusa se quitaba el sombrero cuando pasaba, 
y hasta la torre de la iglesia pa rec í a como si le 
hiciera la reverencia. 

E L CONDE, que mira y no ve, impaciente. 

Dime, Marqueza, ¿ q u é hacen ahora las n i ñ a s ? 
Oigo sus risotadas, pero no las veo. 

LA MARQUEZA 

Juegan con mis chicos.. . ¡Qué bonitas son y q u é 
afables con el pobre! L a señor i t a Nela quiere bai
lar con m i Narda. y la señor i t a Dola y m i G i l están 
ahora cogiendo moras. Las n i ñ a s de L a Pardina 
llevan la a legr ía por dondequiera que van. ¡Ay, si 
el señor las hubiera visto a q u í , esta primavera, 
{.uando venían a p in ta r . . . ! 

E L CONDE, sorprendido. 

¡A p in t a r ! . . . ¿Acaso mis nietas son pintoras? 
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L A M A R Q U E Z A 

Anda .anda... ¿ P u e s no sabe?... Si pintan cuino 
los serafines. Pues en un l ibró te grande retrataron 
toda esta casa, y a raí mesma..., y hasta el guarro, 
con p e r d ó n ; hasta el guarro, tan parecido, que era 
él en persona. 

E L CONDE, exci ladís imo, llainandn. 

Nell , N e l l . . . Ven acá, h i ja . (Se acerca.) Oye lo 
que dice la Marqueza.. . (Esta repite lo del guarro.) 

N E L L 

Y o , no. Es Dolly la que dibuja y hace acuarelitas. 

E L CONDE, llamando. 

D o l l y . . . , ven. . . ¿Es verdad esto, D o l l y ? . . . (Acér
case ésta, sofocada.) ¡Qué callado te lo t e n í a s ! 
¡Tú pintora! 

D O L L Y . con modestia. 

Me dió por hacer monigotes. A q u í v e n í a m o s al

gunas m a ñ a n a s por ser éste el sitio m á s bonito de 

los alrededores de Jen i sa . 

N E L L , que quiere congraciarse con Dolly. 

Tiene un á lbum lleno de apuntes preciosos. 

D O L L Y 

No valen nada, abuelito. 
N E L L 

D i que sí. Pinta y d ibu ja . . . ¡Si tuviera funda
mento, qué preciosidades h a r í a ! 

D O L L Y 

Quita, quita. 

E L CONDE, con profundo interés , 

¿(^uién te ha dado lecciones? 



E L ABUELO.—JORNADA III 201 

DOLLY 

Nadie; lo que sé lo he aprendido yo sóli ta, mi 
rando las cosas. Me gusta, eso sí, y cuando me pon
go a ello no sé acabar. 

LA MARQUEZA 

Unos señores , que vinieron acá una tarde.. . , eran 
de Madr id , y t r a í a n unas cajas con trebejos y car-
luchitos de p in tura . . . . vieron lo que hac í a la seño
rita Dola, y sé pasmaron.. . 

DOLLY. ruborizada. 

No hagas caso, p a p á . 

N E L L 

Y dijeron que esta chica, si estudiara, sería una 
grau artista. . . , sí que lo di jeron. No vengas ahora 
con farsas. 

E L CONDE, con' gran agitación, que procura disimular. 

¡Eres pintora, D o l l y . . . , y te ave rgüenzas de ser
l o ! Dime, ¿s ientes una afición honda, un gusto in
tenso de la pintura? ¿ T e sale del fondo del alma el 
anhelo de reproducir lo que ves? ¿ A y u d a n t e los 
ojos y la mano y encuentras facil idad para dar 
sat isfacción a tus deseos? 

DOLLY 

Facil idad, s í , , , , digo, no . . . Me gusta... Quiero, 
y a veces no puedo... 

E L CONDE 

¿ Y hace tiempo que sientes en t i ese ardor, esa 
fiebre del arte, don concedido a la cr ia tura desde el 
nacer, que no se aprende, que se trae del otro mqn.' 
do, de.,,? 
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DOLLY 

Me en t ró la af ic ión. . . qué sé yo c u á n d o . 

NELL 

Desde n iña hac í a garabatos... 

E L CONDE 

Ya me acuerdo. Cinco años ten ías y me quitabas 
todos los lápices . 

LA MARQUEZA 

¡Angel de Dios! 

E L CONDE 

Y tú. Nell . ¿no dibujas? 

N E L L 
¡Soy m á s torpe . . . ! No sirvo no acierto. Me 

aburro. 
E L CONDE, con viveza. 

¡ T ú eres pintora, Dol ly , t ú . . . , t ú . . . ! ¡ Y te aver
g ü e n z a s ! . . . Bueno, hijas, seguid jugando. Dejad 
aqu í a los viejos que hablemos de cosas tristes. 
(Ne l l y Da i ly se alejan y con t i núan su juego.) 

LA MARQUEZA 

¡Qué par de serafines! Ya puede el señor estar 
contento. ( E l Conde no contesta. Mirando a l suelo 
se sumerge en profunda abs t r acc ión . ) ¿ Q u é tiene 
mi señor que está tan triste? 

E L CONDE, como quien vuelve de un letargo. 

¡Ay. Marqueza, qué malo es v i v i r mucho! 

LA MARQUEZA 
Lleva r azón . Mientras m á s se vive m á s cosas ma

las se ven. Digo yo, gran señor , que los n iños d§ 

pecho ya saben lo que hacen al morirse, 
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EL CONDE, con tristeza. 

¡Y otros, ¡ a y ! , qué bien h a r í a n en no nacer!. . . 

Porque después de nacidos y crecidos, ya no hay 
remedio... 

L A M A R Q U E Z A 

Y los viejos, ¿ q u é tenemos que hacer a q u í ? 

E L CONDE 

Por algo estamos cuando estamos. 

L A M A R Q U E Z A 

Es verdad; somos troncos que servimos para que 
las plantas tiernas se agarren y vivan. 

E L CONDE 

Tú eres úti l , Marqueza. H o y me has hecho un 
gran servicio. 

L A M A R Q U E Z A 

¿Yo? (Pausa larga. E l Conde vuelve a quedarse 
abst reádo, cual si su espí r i tu se sumergiera en abis
mos profundos.) S e ñ o r . . . . ¿ q u é le pasa que no 
habla? 

E L CONDE, después de otra pansa. 

Has sido la sibila que me has revelado lo que yo 

quer ía saber. Dios me trajo a tu choza. 

L A M A R Q U E Z A . confusa. 

¿Qué dice que soy? 

E L CONDE 

Mis horribles dudas, gracias a t i , haq trocado 
en triste cert idumbre, , , 
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LA MARQUEZA, creyendo fundado lo que se dice 
del desorden mental del señor de Jernsa. 

¿Quie re que le dé un vasito de vino? L o tengo 
blanco y bueno. 

E L CONDE 
No. gracias. 

LA MARQUEZA 

Lo que tiene mi Conde es debilidad. 

E L CONDE 

Es tristeza, y m i tristeza no se disipa bebiendo. 
Es muy honda. A veces el descubrimiento de la ver
dad nos amarga la existencia m á s que la duda. No 
sé cuá l es m á s terrible monstruo, si la madre o la 
hi ja , si la duda o la verdad.. . 

LA MARQUEZA, con espontánea filosofía, por decir algo. 

No se caliente la cabeza, s e ñ o r . . . , porque, de ca
vilar , ¿qué sacamos? E l cuento de que las mentiras 
son verdades y las verdades mentiras. Todo es du
dar, gran señor. . . Viv imos dudando, y dudando cae
mos en el hoyo. 

E L CONDE, con igenua indecisión. 

¿Y qué debo hacer yo? 

LA MARQUEZA 

Pues dude siempre el buen padre, y h á r t e s e de 
dudar y de v i v i r . . . , tomando las cosas como vienen, 
y vienen siempre dudosas. 

E L CONDE 

Eres la sibila de la duda. Te agredezco tu íilosn. 
fía. No sé si p o d r é seguirla, 
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NELL, corriendo hacia el anciano. 

Abuelo, vienen a buscamos. 

E L CONDE 

Sí , es Venancio; oigo su rebuzno. (Aparecen Ve 
nancio y un Mozo por entre un grupo dé cas taños . ) 

ESCENA X 

Los MISMOS; VENANCIO y un MOZO con paraguas 
y capotes. 

VENANCIO 

Locos buscándo le , señor Conde... En cuanto v i 
venir el nublado, salimos... M i r a por a q u í , m i ra 
por allá. Nos dicen que en el bosque..., nos dicen 
que en la playa, nos dicen que en la gruta . . . 

E L CONDE 

Es muy de agradecer tu solicitud. Nos hemos mo
jado poco. Las chiquillas, tan contentas. 

VENANCIO 

A casa. L a humedad no es buena para usía . L o 
ha dicho el m é d i c o . 

E L CONDE, con humorismo. 

Pues si lo ha dicho el m é d i c o . . . , boca abajo. Va
mos adonde quieras. Tú mandas. Venancio. 

VENANCIO 

Yo no mando, señor . 

E L CONDE, levantándose. 

Que sí. Eres el amo, y a q u í estamos todos para 

obedecerte. 
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DOLLY, displicente. 

No necesitamos de tu oficiosidad, Venancio. Nada 

nos pasa, y sabemos volver a casa. 

E L CONDE, chancero. 

Ya lo ves... Te r iñe e»la mocosa. Chiquil la , no; 
hay que respetar las j e r a r q u í a s . . . Vaya, p o n g á m o n o s 
en marcha, conforme al deseo del señor de La Par-
dina. . . Yo te digo. Venancio, que hoy has sido 
muy previsor. . . No, no quiero capoté . Supongu 
que será tuyo. . . Pón te lo tú . 

N E L L , dando el brazo a su abuelo. 

Y o contigo. 

E L CONDE 

S í . . . , y vayan delante Venancio y la pintora. Ade
lantaos todo lo que que rá i s . Esta y yo no tenernos 
prisa, ni hemos de perdernos. Adiós , Marqueza. 
Que prosperes..., que vivas muchos años . 

LA M A R Q U E Z A , despidiéndose a íecluosa. 

Vayan con Dios . . . Señor i t a /Ve/a, señor i ta ü o l a , 

la Virgen las a c o m p a ñ e . 

ESCENA X í 

Comedor en La Pardina. 

E L CONDE, N E L L . D O L L Y . E L CURA. E L M É D I C O , 
sentados a la miesa; V E N A N C I O y CREGORIA. 

que les sirven. 

La cena toca a su fin. El Conde, en el sitial, a la cabe
cera de la mesa, tiene a su derecha u N e l l ; enfrente el 
Cura., teniendo a su derecha a Dólly. Entre las dos pare
jas, el Médico. 
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E L CONDE 

¿Qué secretos son esos, pastor Cur iambro? Toda 
la noche picoteando con Dol ly . 

EL CURA, riendo. 
¡ A h ! . son cosas nuestras. La señor i t a Dol ly es 

muy s impá t i ca y ocurrente. Yo celebro infinito que 
el Sr. D . Rodrigo haya alterado esta noche la co
locación de costumbre y me haya cedido a una de 
sus nietas... 

E L CONDE 

Por variar . Cuando están las dos a m i lado me 
aturden. 

E L CURA 

A mí ésta me encanta... ¡Qué pico, q u é sal! 

DOLLY 

Como está tan desganadito, no sé c u á n t a s cosas 
tengo que decirle para hacerle comer. 

E L CURA, riendo. 
¡Si es ella la que no come, y tengo que part i r le 

la comida en pedacitos. y dárse los envueltos en un 
poco de se rmón para que no me desaire! 

DOLLY 

Yo me como el s e r m ó n y él los pedacitos. Cada 
uno lo que más le aprovecha. 

E L CURA, riendo más fuerte. 

¿Te gustan mis sermones? 

DOLLY 

Sí, padre; quiero enflaquecer. (Todos r í en . ) 
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£L CONDE, deseando volver a un tema interrumpido. 

Cuando acabes de re í r las gracias de Doliy, con 
tinuaremos lo que h a b l á b a m o s de los monjes de Za
ra t án , y del P r io r . . . 

E L CURA, tragando aprisa para poder hablar. 

¡ A h ! , s í . . . Ahora voy. 

E L CONDE, al Médico. 

¿Decís que el Pr io r desea verme? 

E L MÉDICO 

Sí, s e ñ o r . . . ; quiere ofrecer sus respetos a D . Ro
drigo de Arista-Potestad, cuyos antecesores funda
ron aquel insigne Monasterio. 

E L CONDE 

Y lo dotaron esp lénd idamen te . Después vinieron 
años malos, la exc laus t rac ión . Siendo yo n i ñ o vi 
frailes en Z a r a t á n . Desde aquel tiempo hasta hace 
poco ha permanecido el edificio como un pan teón 
en ruinas. 

E L CURA 

Hasta que el conde de La ín , diputado por Duran
te, ges t ionó que se incluyera una partida para res
t au rac ión , y que volvieran los monjes.. . 

E L MÉDICO 

No ha tenido poca parte en la r e su r recc ión del 
Monasterio el actual Pr ior , hombre de gran v i r tud , 
de una actividad asombrosa, conocedor del mundo. . . 

E L CURA 

Como que es de la escuela romana. . . , hombre de 
mucha sociedad, in s t ru id í s imo . Treinta y tantos 
añós ha estado en las oficinas D e Propaganda Fide. 
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E L CONDE 

¿ Y c ó m o se llama ese sujeto? 

E L MÉDICO 

Padre Baklomero Maro to . . . 

E L CONDE, festivo. 

Baldomero. . . Maro to . . . Pues debiera llamarse 
con m á s propiedad E l abrazo de Vergara. 

E L CURA 

Eso dice é l . . . , y se r í e . . . Su nombre y apellido 
no carecen de simbolismo, porque el hombre es el 
puro espí r i tu de la conc i l i ac ión . . . 

E L MÉDICO 

Enlace entre las ideas que pasaron y las vigentes, 
siempre dentro del dogma.. . 

E L CURA, con énfasis en el elogio. 
Y por su trato se d i r í a que ha pasado la vida en

tre a r i s t ó c r a t a s . . . ¡ Q u é finura, q u é tacto y delica

deza en la c o n v e r s a c i ó n ! 

E L MÉDICO 

He o ído decir que procede de una gran famil ia . 

E L CONDE 

¿Es navarro qu izá? 

E L CURA 

No, s e ñ o r ; m a l a g u e ñ o . . . Es punto muy fuerte en 
herá ld ica , y cuando se pone a hablar de linajes no 
acaba. Conoce el Becerro como nadie. 

E L CONDE 

¡ A h ! . . . , pues s í ; me gus t a r í a charlar con él. 

14 
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NELL, bajito, al Conde. 

Abueli to, ¿ q u é Becerro es ése? 

E L CONDE 

U n l i b r o . . . ; ya te lo exp l ica ré 

DOLLY, por lo bajo al Cura. 

Don Carmelo, ¿ q u é es el Becerro? 

E L CURA 
Ya te lo d i ré . 

NELL, a Dolly. 

U n l ibro . Debe de ser como i m Diccionario. 

E L CURA, encomiástico. 

¡ A h ! , lo que tiene usted que ver, Sr. D . Rodr i 

go, es el Monasterio. 

E L MÉDICO 

Han hecho maravillas en el a ñ o y medio escaso 
que llevan en él. 

E L CONDE 

Yo lo he conocido habitado por los lagartos. 

E L MÉDICO 

Pues ahora.. . , ¡ q u é ampli tud, q u é comodidad! 
Luz y ambiente por los cuatro costados. No hay en 
toda la provincia lugar m á s h ig ién ico . 

E L CONDE 

¿ D e veras? 
E L CURA 

Resguardado de los vientos del Norte por el mon
te de Verola, disfruta de un temple meridional . 
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E L MÉDICO 

Y la huerta, que propiamente es un extenso par
que, rodeado de tapias, mide ochenta hec t á r ea s . 

E L CURA, hiperbólico. 

¡ O h ! , allí v e r á usted toda clase de cultivos, des 

de el naranjo al almendro. 

E L MKDICO 

Son a g r ó n o m o s de pr imera . . . A d e m á s tienen va
cas holandesas, faisanes, un palomar con más de 
quinientos pares, gallinas de famosas razas, colme
nas, estanques con r i qu í s imas carpas... y qué 
sé y o . . . 

E L CONDE, con donaire. 

Convengamos, amigos míos , en que esos pobres 

frailecitos se dan una vid.t de perros. 

E L MÉDICO 

Ellos trabajan infatigables, eso sí, de sol a sol. 
Por la vida c o m ú n , por la igualdad en el disfrute 
de los dones de la t ier ra . 'por el orden y la divis ión 
del trabajo, vemos en el Instituto religioso de Za-
l a t án como un esquema de las futuras organizacio
nes soc io lóg icas . . . 

E L CURA 

; A h , ya te lo d i r é y o ! . . . (Arde en ganm de defi
ní?- el verdadero papel de ¡a Iglesia en la vida so
c ia l ; pero no conv in iéndo le abandonar el asunto que 
en aquel momento se trata, aplaza discretamente el 
punto evangél ico-sociológico. Nel l y Dolly atienden 
con toda su alma, sin chistar, a la conve r sac ión de 
ios mayores.) 
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D O L L Y , muy bajito. 

Don Carmelo, ¿ q u é es esquema? 

E L CURA 

Es... (Cüh desdén . ) Cosas de estos sabios... nada. 
(Las dos n iñas , de un lado a otro de la mesa, con 
visajes y alguna palabra, suelta, se entienden, y co
mentan lo que oyen.) 

E L CONDE 

Hermoso será , sin duda. 

EL CURA 

De mí sé decir que siempre que voy a Z a r a t á n 
me dan ganas de ponerme la cogulla y quedar
me allí. 

E L CONDE 

¿ P o r qué no te quedas? Te convend r í a , c réeme, 
entablar relaciones con el azadón . 

E L CURA, suspirando. 

¡ O h ! , s í . . . Pero no soy l ibre. Pertenezco a mis 

feligreses. Usted sí, Sr. D . Rodr igo; usted sí que 
deber ía ser el Carica V de ese Yuste. 

EL CONDE, vagimienle, sin mirarles. 

Ni; es mala idea... 

EL M É D I C O , pensando que no es pertinente manifestaj 
el deseo ni menos el propósito de llevarle a Za ra t án . 

El señor Conde no g u s t a r á qu izá del excesivo 
regalo y confort que allí t endr í a . 

E L CURA 

Seguramente no. Los monjes le t r a t a r á n con de
masiado mimo, y el mimo y los agasajos excesivos 
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pugnan con el ca rác te r rudo y llanote del conde de 
Albrí t . 

E L CONDE 

Según y conforme, amigos míos . {Con suti l ma
licia.) Antes de resolver nada en este delicado pun
to, la primera persona con quien debo consúltal
es Venancio, a quien debo generosa hospitalidad... 
Venancio, acérca te . ¿ H a s oido? Sí, tú todo lo oves. 
¿Qué \e parece? ¿ D e b o i r a Z a r a t á n ? 

VENANCIO, oportunamente aleccionado por el Médico y 
e] Cura, contesta todo lo contrario de lo que tan 

ardientemente desea. 

Señor , en ninguna parte está usía como en su 
casa. 

EL CONDE, con finísima marrullería. 
Y a veis.. . C ó m o he de desairar yo a este hom

bre tan bueno para m í . . . , que me hace la limosna 
con cristiana delicadeza ! . . . ¡ Ea !. hablemos de 
otra cosa. 

EL CURA, contrariado de que el Conde desvíe 
tan bruscamente la conversación. 

Pero esto no es óbice para que el señor Conde 
reciba al Pr ior . 

E L M É D I C O 

N i para que le pague la visita. Iremos todo^. 
Yo quiero que se haga cargo de la o rgan izac ión 
admirable de Z a r a í á u . 

NELL, gozosa. 

¿ I r e m o s , abuelito? 
DOLLY 

Don Carmelo.. . , ¿ i r emos nosotras? 
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E L CONDE, impaciente por pasar a otro asunto. 
Veremos esa maravi l la . . . , Gregoria. (Ade lán ta 

se Gregaria.) Ven acá, mujer . . . Quiero felicitarte , 
delante de todos por la excelente cena que nos has 
dado. Sin necesidad de que yo te lo advirt iera, te 
has esmerado esta noche, porque tenemos dos bue
nos amigos a nuestra mesa. Así me gusta. E l ré
gimen de sobriedad y economía se guarda, natu
ralmente, para cuando estamos solos las niña« y yo, 

GREGORTA, azorada. 
S e ñ o r . . . 

E L CONDE, envolviendo su sátira en formas exquisitas. 

Y o alabo tu arreglo, y me parece muy bien que, 
cuando como solo con éstas, no se conozca que 
eres buena cocinera, n i que tu despensa está bien 
surtida, n i que posees vaj i l la elegante y manteles 
l impios. Decidido a dejarme educar por vosotros 
en la sordidez y en la miseria, que tan bien cua
dran a este t r i s t í s imo fin de m i vida, os d a r í a la 
sat isfacción, si lo quisierais, de comer con vos
otros en la cocina.. . {Mut i smo enojoso de Gregoria 
y Venancio. Este traga saliva muy amargs. E l 
Cura y el Médico no saben q u é decir .) Yo te felicito 
una y otra vez, porque distingues, con claro talen
to, entre m i persona humilde y la de mis amigos. 
Nos debemos a la sociedad. (Gregaria recoge los 
migajas y el servicio del postre sin decir una pa
labra. L a p roces ión va por dentro. Venancio se re
t i r a . ) Y estoy bien seguro, porque te conozco, de 
que el café de esta noche será excelente, como tú 
sabes hacerlo cuando no estamos en famil ia , en la 
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santa llaneza a que os obligan vuestros escasos re
cursos. .. 

GREGORIA, tragándose la ira. 

El Sr. Angulo toma té , ¿ v e r d a d ? 

E L MÉDICO 

S í ; el café me desvela. 

E L CURA 

A mí , no ; venga café . 

DOLLY 

Lo serviremo^ nosotras. 

NELL, levantándose. . 

Pon ió en aquella mesita. 

GREGORIA, poniendo el servicio donde se la indica. 

A q u í está. ( E l Cura saca su petaca y da un c i 
garro a l Conde. Ambos- encienden. E l Medico no 
fuma.) 

E L CONDE 

Chiquillas, servidnos ya. 

NELL, vivamente. 

Yo le sirvo al abuelo. 

DOLLY 
Le sirvo yo. 

NELL 
Y o . . . 

DOLLY 

A mí me corresponde. 

N E L L 
A t i , ¿ p o r qué? 
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D O L L Y 

Porque no me senté a su lado. De a lgún modo 
se ha de compensar... 

N E L L 

No me conformo. { Disputan con cierto calor so 
bre cuá l se rv i rá al abuelo.) 

E L CURA 

Vaya, no reñi r , n iñas . ¿ Q u é m á s da? 

D O L L Y , testaruda. 

Sí da. 

E L M É D I C O 

Pues que lo echen a la suerte. 

N E L L 
Eso es: dos pajitas. 

E L CURA 

Vaya . . . A la suerte. {Coge rabillos de guindas 
que han quedado en la mesa.) Una pajita grande 
y otra chica. (Las prepara y las da a l Conde.) En 
manos del león de A l b r i t está la suerte. 

E L CONDE 

Sea. Chiquillas, venid, y a q u í tenéis la solu' 
ción de vuestro destino. ( V a n las n iñas , y de los 
dedos del abuelo cada una saca un palito.) 

N E L L , con alegr ía . 

Yo gané . {Muestra la paji ta gran/le.) 

D O L L Y , re t i rándose corrida. 

Ha habido trampa. 
NELL 

¿Qué? 
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D O L L Y , con ligereza, sin saber lo que dice. 

El abuelo ha hecho trampa. 

E L CONDE 

¡Que yo hago trampas! 

D O L L Y 

Porque no me quiere. 

E L CONDE, meditabundo, hablando solo. 

¡Qué innoble! No hay duda; es la falsa, la 
mala. la intrusa. {Las n iñas llenan las tazas.) 

E L CURA 

¡Si os quiere a las dos! Dol ly . no te enfade-. 

D O L L Y 

Y o no me enfado. [Se ríe.) 

E L CONDE, para sí. 

¡Se r íe qué descarada, después de ofenderme! 

N E L L . llevando al abuelo su laza. 
Abuelo . . . , ah í la tienes como te gusta, amar-

guito. 

E L CURA 

Dolí) me sirve a i n í . Ya sabes: p ó m n e l o dul-
zacho. 

D O L L Y 

A h í va. Ahora el té para el doctor. 

E L CONDE, para sí . 

¡Y a ú n se r í e ! . . . Carece de delicadeza... No le 
hacen mella los desaires. Epidermis moral rüuy 
gruesa..., ex t racc ión vil lana. (Al to . ) ¿Qué tal os 
sirve la pintora? 
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E L CURA 
Divinamente. 

E L CONDE 

Siempre juguetona y atropellada. 

E L MÉDICO 

Señor Conde, un poquito de ron. {Ofreciéndole 
de una botella que acaba de traer Gregoria.) Es 
r i q u í s i m o ; le p r o b a r á bien. 

E L CONDE 

No me sientan bien los alcoholes. Pero si te em
peñas . . . Y parece muy bueno. (Ca tándo lo . ) ¡Qué 
guardadito lo t en ías , Gregoria! Así se hace; estas 
cosas ricas para las ocasiones. 

E L CURA, después de servirse ron. 

Ahora , chicuelas. un poquito para vosotras. 

NELL, retirando su copa. 

No, no . . . ¡ Q u é asco! 

DOLLY 

Y o s í . . . ; p ó n g a m e media copa, don Carmelo. 

E L CURA, riendo. 

Te emborrachas unas miajas. . . y a la camita. 

E L CONDE, para sí, mirándola beber. 
¡ T a m b i é n eso!... ¡Qué ord inar ia ! ¡ B u e n a dife-

ciencia de esta mía , que en todo se revela su ori
gen noble ! . . . {Bebe de un trago y a l instante sien
te desvanecimiento en su cabeza.) 

E L MÉDICO, observando que cierra los ojos y articula 
palabras ininteligibles. 

¿ Q u é . . . , q u é es eso? 
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E L CONDE 

Nada. . . . se me va un poco la cabeza... Y a te 
d i j e . . . los a l cohó l i cos . . . (Se confunden sus ideas: 
a lé jase la realidad \ ve a los comensales y a sus 
nietas como sombras esfumadas y oye sus voces 
como un murmul lo distante de hojas secas que 
arrastra el viento.) 

E L CURA 

Parece que se aletarga. 

E L M É D I C O , sacudiéndole suavemente el brazo. 
Señor don Rodr igo . . . 

N E L L 

Está fatigarlo. (L lamándo le . ) ¡ A b u e l i t o ! 

E L CONDE, volviendo en sí y pasándose la mann 
por los ojos. 

L o he s o ñ a d o . 
D O L L Y 

¡ P e r o si no has tenido tiempo de s o ñ a r nada! 
Ha sido un instante. 

E L M É D I C O 

Medio minuto . 

E L CONDE, mirando detenidamente a todos. 

L o he s o ñ a d o . . . ¡ Q u é imi tac ión tan perfecta de 
la realidad! 

D O L L Y , asustada. 
/ Q u é dices? 

Le he vis to . . 

¿A qu ién? 

E L CONDE 

como ahora te veo a t i . 

N E L L 
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E L CONDE 

A tu padre... E n t r ó por aquella puerta. No le 
veíais , yo s í . . . Acercóse a la mesa, y se; sentó jun
to a D o l l y . . . , sin decir nada... A mí solo miraba 
{Suelve a pasarse Ja mano por los ojos. Dol ly . 
medrosa, no acierta a pronunciar palabra alguna. 
Venancio y Gregoria espían desde la puerta.) 

NELL, abrazándole. 

P a p a í t o , debe? remirarte... Es tás rendido. 

E L CURA 

Sí. s í ; a la cama. 

E L MÉDICO 

Vamos. (Dispuesto a l levárselo, le coge del bra
zo.) Señor don Rodrigo, a dormir . 

EL CONDE, levantándose con dificultad, ayudado 
de Nell y de Angulo. 

No tengo sueño ya . . . Pero, pues tú lo quieres, 
Nell , véimos. . . Tú mandas, h i j a mía . . . 

NELL 

Señores , m i abuelito les pide permiso para reti
rarse. 

E L CURA 

Sin cumplidos. . . j N o faltaba m á s ! 

E L MEDICO, viendo que el Conde suelta su brazo. 

¿ N o quiere que le a c o m p a ñ e a su dormitor io? 

E L CONDE 

No es preciso. Gracias, querido Salvador. Estoy 
bien. . . , muy bien. Carmelo, buenas noches. 
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DOLLY, despidiéndost; del Cura y del Médico. 

Buenas noches. { V a tras de su abuelo, que, apo-% 

yudo en NelL avanza lentamente hacia la puerta.) 

E L CONDE, volviéndose hacia ella bruscamente. 

No vengas. (Con displicencia.) A c o m p a ñ a a es
tos señores . Aprende a ser cor tés . (Pausa. Re t í r an -
se despacio el Conde y Nel l . Dol ly vu-elve a l centro 
de la estancia, se sienta, apoya en la. mesa los co
dos, la cara en las palmas de las manos.) 

E L CURA 

¿ Q u é tienes, chiquilla? 

E L M É D I C O 

T a m b i é n la marea el ron. 
D O L L Y , sollozando. 

El abuelo... n o me quiere. 

ESCENA X I I 

Dormitorio del Conde. Es de noche. Una lamparil la de 
aceite, puesta en una rinconera, alumbra la estancia; la 
luz es chiquita, t ímida , l lorona; un punto de claridad que 
vagamente dibuja y pinta de tristeza los muebles viejos, 
las luengas y lúgubres cortinas del lecho y del balcón. 

Profundo silencio, que permite oír el mugido lejano del 
mar como los fabordones de un órgano. El viento, a ratos, 
gime, rascándose en los ángulos robustos de la casa. 

EL CONDE, solo. Después de un sueño breve y profun

do, se viste precipitadamente y se sienta en el borde 

de la cama. 
Bien despierto estoy, no puedo dudarlo . . . En 

vela, p a r é c e m e que duermo; dormido, veo y toco 
la realidad. ¿ Q u é es esto? Tan cierto como esa es 
luz. yo v i a Rafael entrar en el comedor, acercarse 
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a la pequeña , y . . . La primera vez no hizo más que 
mi ra rme . . . ; movimiento, n inguno: no tenía bra
zos. L a segunda vez, Rafael tenía brazo derecho y 
mano.. . , nada m á s que un brazo y una mano. No 
sé q u é arma era ]a que llevaba. Sólo sé que así. 
a s í . . . , de un golpe, m a t ó a Dol ly . La pobre n iña 
no d i jo ¡ a y ! M u r i ó calladita y r i s u e ñ a . . . , como 
un ángel , cumpliendo la ley del destino, que orde
na que las hijas paguen las culpas de las ma
dres... {Tratando de despejarse, da algunas pasos. \ 
S u e ñ o ha sido; mas no debemos despreciar los sue
ños como obra caprichosa de los sentidos, n i creer 
que éstos, al dormirnos, se sueltan, se embriagan, 
se dan a la imi tac ión burlesca y desenfrenada de los 
actos normales dictados por el j u i c i o . . . No, no son 
los sueños un Carnaval en nuestro cerebro. Es 
que... , bien claro lo veo ahora. . . , es que el mun
do espiritual, invisible, que en derredor nuestro 
vive y se extiende posee la razón y la verdad, y 
por medio de imágenes , por medio de proyecciones 
de lo de allá sobre lo de acá, nos enseña, nos ad
vierte lo que debemos hacer... {Se pasea vacilante, 
sin guardar la l ínea recta en sus idas y venidas.) 
¡Cómo suena esta noche la mar ! ¡Y yo, durmien
do, c re ía que ese bumbum eran mis ronquidos! ¡Y 
es el mar el que ronca! {Detiénese a escuchar.) 
¡Qué silencio en la casa! Todos duermen; las n i 
ñas t amb ién , ignorantes de que urge expulsar a la 
intrusa. Ley de justicia es- No he inventado yo el 
honor, no he inventado la verdad. De Dios vieae-
todo eso; de Dios viene t ambién la muerte, fácil 
solución de los conflictos graves. Tiene razón L a í n : 
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el que usurpa debe morix-, debe ser separado... Ra
fael y yo separamos, apartamos lo que por fraude 
se ha introducido en el santuario de nuestra fa
mi l ia . (Coge maquinalmente su palo, por cosLumhic 
hre de andar con él.) Esto es m á s claro que la luz. 
Siempre lo has dicho, A l b r i t ; siempre lo has di
cho. La causa de que las sociedades estén tan po
dridas, la causa de que todo se desmorone es la 
bas t a rd í a infame. . . , el injerto de la mentira en la 
verdad, de la vi l lanía en la nobleza... T ú lo has 
dicho, A l b r i t ; tú debes sostenerlo, A l b r i t . . . (Sale 
de su cuarto cautelosamente y tentando las pare
des avanza por un largo pasillo. L a claridad de la 
luna le permite llegar sin tropiezos insuperables 
hasta una. puerta, por cuyos resquicios se f i l t r a la 
luz. Es el cuarto donde duermen Ne l l y Do l ly . 
A p r o x í m a s e , procurando evitar todo ruido, y apli
ca el o ído a la cerradura.) N o duermen.. . Parece 
que rezan. Oigo confusas sus dos voces, que no 
son m á s que una. .{Con s ú b i t a e m o c i ó n afectiva.) 
¡Oh, Dios ! ¡Si me parece que las amo a las dos; 
que no puedo separarlas en m i amor; que la falsa 
se agarra a la verdadera y se hace con ella una 
sola persona!. . . Esto no puede ser, esto es una 
c o b a r d í a . . . A l b r i t , m i r a qu ién eres; la justicia, 
la verdad está en tu mano. . . ¡ O h ! , ahora distingo 
mejor las voces... {Poniendo toda su alma en el 
oído.) No , no hay cán t i co de ángeles que iguale 
a sus vocecitas... N o rezan; ahora hablan. Nel l 
parece que quiere consolar a D o l l y . . . Oigo m i nom
bre: «el a b u e l o . . . » Dol ly solloza... Sin duda se 
aflige porque la mani fes té despego, d ic iéndole que 
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no viniera conmigo, como de costumbre. {Con 
desesperac ión muda.) ¡Señor , Señor , haz que las 
dos sean l e g í t i m a s ! . . . Pero n i Dios, con todo su 
poder, puede impedir que Dol ly sea falsa... La 
denuncia su ca rác te r v i l l a n o . . . ; es el contrabando 
infame introducido en m i casa por esa ladrona de 
m i honor. . . {Asaltado de una idea terrible, se cla
va en el c r á n e o las uñas de la mano derecha.) ¡Y 
si las dos son falsas, si las dos son! . . . (Pone la 
mano en la puerta con in tenc ión de abr i r la suave
mente. Espantado de sí mismo, se aleja.) No, no. 
A l b r i t ; tú no puedes, no sabes.... no sirves para 
la e jecución de estas obras crueles, por m á s que 
sean justas... {Volviendo a la puerta.) ¿ Y de qué 
modo se amputa y arroja la maleza, si una ley 
torpe, inicua, ampara el fraude? {Nueva indeci
s ión. Su voluntad, turbada, g i ra r á p i d a m e n t e a im
pulsos de un hu racán . ) ¡Pob rec i t a s , se a sus t a r án 
si entro tan a deshora!. . . Y Nel l me d i r á . . . , de 
seguro me lo d i r á : «Abuelo , no mates a Dolly.» T ú 
lo has dicho t amb ién , A l b r i t ; tú lo has dicho: «To
do ser humano que tiene vida debe v iv i r . Dios se 
la d i o . . . ; nosotros no debemos qui társe la . . .D (Se 
aleja pausadamenie.) Hasta p o d r í a ser..., s í . . . , po
dr í a suceder que la espuria, que es Dol ly , fuera 
buena..., ¡ buena y espuria!, ¡qué sarcasmo! ¡Así 
anda el mundo, así anda la j u s t i c i a ! . . . Pero de 
eso no tenemos culpa los pobres mortales; es el 
de arr iba quien tiene la culpa, el que permite la 
rareza extravagante de que salga buena la falsa... 
{Avanza.- En mi tad del pasillo es sorprendido par 
Venancio.) 
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ESCENA X I I I 

E L CONDE, VENANCIO; después GREGORIA y criados. 

VENANCIO, con malos modos. 

¿ P o r q u é está levantado el s eñor Conde? 

E L CONDE, arrogante. 
Porque quiero. . . ¿Quién eres tú para interro

garme en esa forma descor tés? 

VENANCIO 
Nada tiene que hacer us ía a estas horas en los 

pasillos oscuros, rondando como alma en pena. 
E L CONDE 

Si tengo o no tengo que hacer, eso no es cuenta 
tuya. 

VENANCIO, con autoridad. 

Entre us ía en la alcoba. 
E L CONDE 

¡ L a c a y o ! . . . , ¿ t e atreves a mandarme? 
VENANCIO 

Me atrevo a guardar el orden en m i casa y a 
no pe rmi t i r . . . 

E L CONDE, furioso. 
V i l . . . , vete de m i presencia. 

VENANCIO 
Estoy en m i casa. 
E L CONDE, que devora su ira, apretando los dientes 

y los puños. 

¡En tu casa, s í ! . . . Pero eso no es razón para 
que te insolentes con tu señor . 

VENANCIO 
No hay señor que valga. A m í sólo me manda 

una persona: la señora condesa de La ín . 
15 



226 B. P E R E Z CALDOS 

E L CONDE, con intenso coraje reconcentrado. 
Es cier to . . . Eres un vil lano que dice la verdad. . . , 

y yo estoy a q u í de l imosna. . . Pues b ien : quiero 
mandar un recado a tu ama, d ign í s ima reina de 
tal vasallo. 

VENANCIO 
¿ Q u é ? 

E L CONDE 

U n mensaje de grati tud. . . {Con r á p i d a acc ión , 
enarbola el palo, y con la fuerza que le impr ime su 
insensata cólera , lo descarga sobre la cabeza de 
Venancio, sin darle tiempo a esquivar el golpe. Es 
palo de ciego, palo nocturno. Formidable acierto.) 
Toma. . . De m i parte. 

VENANCIO 
¡ A y ! . . . ¡Mald i to v ie jo! 

GREGORIA, que acude- en paños menores; tras ella, 
dos criados con un farol. 

¡ Sujetarle! . . . Ese hombre está loco. 

E L CONDE, cuadrándose fiero, 

¡Vi l lanos , al que se atreva a poner la mano en 
el león de A l b r i t , al que manche estas canas, al 
que toque estos huesos, le mato, le tiendo a mis 
pies, le despedazo! {Inmóvi les y mudos, no se aire 
ven a llegar a él. Di r ígese A l b r i t impáv idú a su 
estancia y penetra en ella sin mirarles, i 

VENANCIO, mientras se restaña con un pañuelo la 
herida de que brota sangre. 

¡Ence r r a r l e , encerrarle! ( Ü n criado da vuelta a 
la llave y la quita.) 

FIN DE LA JORNADA TERCERA 



J O R N A D A CUARTA 

ESCENA I 

Terraza en La Pardina. 

GREGORIA, disponiendo la mesa para servir al Conde 
su desayuno; VENANCIO, con la cabeza vendada, y SE-
NlíN. que entra pnr el fondo con una maletita de mano. 

SENÉN 

A q u í me tenéis otra vez, 

VENANCIO, abrazándole 

Senén de todos los demonios, te j u r o que me 
alegro de verte. 

GREGORIA 

M u y pronto has vuelto de Verola. 
VENANCIO 

¿ Q u é ? . . . ¿ T r a e s instrucciones de la Condesa? 

SENÉN 

S í . . . ; lo pr imero, que me alojéis a q u í . . . Des
cuidad, os moles t a ré muy poco. 

GREGORIA 

Te pondremos en el cuartito de arr iba. 

VENANCIO 

P r ó x i m o al del Conde. Sin duda, la s eñora quiere 
que nos ayudes a quitarle las pulgas al león. 
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GREGORIA 

¡Y qué pulgas. Señen ! 

SENÉN, fijándose en la venda de Venancio. 
Ya, ya llegó a Verola la noticia de tu descala

bradura. Una caricia de la fiera. 

VENANCIO, renegando. 

¡Que uno aguante esto! 

SENÉN 

Es un viejo de cuidado. A los sesenta años con
serva los múscu los de acero de sus buenos tiem
pos y la voluntad de bronce. No hay quien le aman
se. Te digo que m á s quiero verme ante un tigre 
hambriento que ante el conde de A l b r i t i r r i tado. 

VENANCIO, dando patadas. 
Pues yo te j u r o que de m í no se r íe . U n hombre 

l ibre, que vive de su trabajo y paga c o n t r i b u c i ó n , 
no está en el caso de sufrir esas arrogancias de 
figurón de comedia. 

SENÉN 

Poco a poco, Venancio. La señora Condesa me 
encarga te diga que... tengas paciencia. 

VENANCIO 

¿ M á s paciencia, j ino jo? 

SENÉN 

Y que sigáis g u a r d á n d o l e las consideraciones que 
se le deben por su rango, por sus desgracias, sin 
perjuicio de v ig i la r le . . . 

GREGORIA 

Y si nos mala, que nos mate. 
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VENANCIO 

Por si acaso, desde ayer le v i g i l o . . . con un re
vólver. 

SENÉN 

Calma.. . {Receloso, mirando.) ¿ V e n d r á por a q u í ? 

GREGORIA 

Me ha mandado que le sirva el desayuno en la 
terraza. 

SENÉN 
Pues le espero. 

VENANCIO 

¿ T a m b i é n traes instrucciones para él? 

SENÉN 

N o ; pero necesito... sondearle. Ya s a b é i s ; soy 
muy largo, me pierdo de vista. Conque... me te
néis de huésped . 

GREGORIA, cogiendo la maleta. 

¿Vienes a tu cuarto? 

SENÉN 

Luego. Me atrevo a suplicar a m i s impá t i ca pa-
trona cjue en el cuidado de esta maleta ponga sus 
cinco sentidos. La quiero como a las n i ñ a s de mis 
ojos. 

VENANCIO 
¿ Q u é traes ah í ? 

GREGORIA 
Pues... pesa, pesa. 

SENÉN 

Ks m i pelicano. Hecuerdos, cositas que sólo pai'Q 
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m í tienen in terés . Y j u r o por m i honor que no la 
e s t imar ía m á s si la trajera llena de brillantes del 
t a m a ñ o de almendras. En fin, Gregoria, usted me 
responde de ese tesoro. 

VENANCIO, mirando por la derecha. 

E l león viene. 
GREGORIA 

Voy por el café. 

ESCENA I I 

VENANCIO, SENÉN, E L CONDE y GREGORIA 

E L CONDE 

Buenos días . . . Hola, Senén. ¿ Q u é traes por aqu í ? 

SENÉN 

¿ Q u é ha de traer el pobre m á s que las ganas 
de dejar de serlo? 

E L CONDE 

Y con las ganas la decidida voluntad de enri
quecerte. Eres joven ; tienes e s tómago de buitre, 
epidermis de cocodrilo, ten táculos de pulpo: llega
rás , l l ega rá s . . . ¿Y tú, Venancio?. . . ¿ C ó m o va esa 
herida? Vamos, hombre, no es para tanto. Poco 
mal y bien quejado. Ya es ta rás bien. 

VENANCIO 

T o d a v í a , todavía . . . E l señor tiene un genio im
posible, 

E L CONDE 

Sí, s í . . . Y tú crees que la miseria debe ser mor
daza y grillete para este genio maldito cjue me ha 
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dado Dios. No sé, no s é : gran domadora es la po
breza; pero yo soy muy bravo. Me propongo con
tenerme dentro de la humildad y s u m i s i ó n ; pero 
llega un momento de prueba.. . , un insensato que 
con frase agresiva me ofende, e c h á n d o m e al rostro 
m i humillante miseria, y entonces..., ¡ a y ! , no soy 
dueño de mí , pierdo la cabeza. 

GREGORIA, poniendo en la mesa el servicio de café, que 
se compone de piezas de latón y loza ordinaria. 

A q u í tiene, señor . 

E L CONDE, sentándose. 

Pero no tardo en recobrar m i serenidad de per
sona bien nacida y bien educada; vuelvo a sentir 
la hidalga benevolencia con que he tratado siem
pre a los inferiores, y . . . ya tienes al león aplacado 
y pesaroso de su fiereza... 

VENANCIO 

Pensara el señor esas cosas antes de levantar el 
palo. 

E L CONDE 

Es m i manera de aleccionar a los que quiero 
b ien . . . En fin, Venancio, hoy, como ayer, te pido 
que me perdones. Y o no te f a l t a r é . . . ; pero has de 
guardarme, fíjate bien en esto, la cons ide rac ión 
que me debes... ( A Senén. ) ¿Quie res café? 

SENÉN 
v 

M i l gracias, señor Conde. Me desayuné con 
"aguardiente y b u ñ u e l o s en el parador, 

E L CONDE, examinando el servicio con repugnancia, 

¿ P e r o q u é servicio es éste? 
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GREGORIA, para sí. 

Fas t id ía te , viejo r e g a ñ ó n . 

E L CONDE 

^ Q u é habé i s hecho de la cafetera y del j a r r i to 
de plata en que me servísteis estos d ías? 

VENANCIO 

Mandamos que los l impiaran , y . . . 

GREGORIA 

Y para no hacer esperar al s e ñ o r . . . 

E L CONDE 

¿ Y aquellas tacitas de porcelana fina...? En fin, 
con tal que el café esté bueno... {Se sirve.) ¿Lo 
has hecho t ú? 

GREGORIA 

Con m u c h í s i m o cuidado.. . Veremos si hoy está 
a su gusto. 

E L CONDE, probándolo. 
¿ Q u é es esto? (Con asco.) ¡Agua indecente de 

achicoria. . . , y recalentada..., y f r í a ! . . . Vamos, las 
sobras del café de anoche, que ya era malo adre
de... {Cogiendo el pan y tratando de par t i r lo . ) ¿Y 
de d ó n d e habé i s sacado esta piedra que me dais 
por pan?.. . Con ser tan duro, no lo es tanto como 
vuestros corazones. 

VENANCIO 

Culpa del panadero, s e ñ o r . . . 

E L CONDE 

Culpa de vuestra sordidez vil lana. {Les ar roja el 
pan.) Echad esto a. vuestros perros,, j dadme a rní 
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lo que para ellos tenéis , pues de f i jo les dais trato 
mejor que a mí . Guardad esta preciosa vaj i l la , no 
se os deteriore, no se os desgaste en m i servicio. 
( A r r o j a a l suelo todas las piezas de loza y latón.) 
¡Queré i s aburr i rme, queré i s hacerme imposible la 
v ida ! A l ú l t imo pastor de cabras, al ú l t imo men
digo que llegara con hambre a vuestra puerta, le 
d a r í a i s la limosna sin humil lar le . ¿ P o r qué , ingra
tos, me humi l l á i s a m í ? 

VENANCIO, que aterrado, lo mismo que Gregoria, 
no sabe por dónde salir. 

Se se rv i r á otra vez... Nosotros.. . 

E L CONDE, con arrogancia. 

No quiero. Me q u e d a r é en ayunas. 

SENÉN 

Eso no. M a n d a r é traerlo del c a f é . . . 

E L CONDE 

No te molestes... ( A Venancio y Gregoria, con ma 
jestuosa ind ignac ión . ) No tenéis n i un destello de 
generosidad en vuestras almas ennegrecidas por la 
avaricia; no sois cristianos; no sois nobles, que 
t ambién los de origen humilde saben serlo; no 
sois delicados, porque en vez de dar un consuelo 
a m i grandeza ca ída , la p i so t eá i s ; vosotros, que 
en el calor, en el abrigo de m i casa, pasasteis de 
animales a personas. Sois r i cos . . . ; pero no sabéis 
serlo. Yo s a b r é ser pobre, y puesto que con vues
tras g rose r í a s me a r r o j á i s , me i ré de esta casa, en 
que no hay piedra que no l lore las desgracia^ de 
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SEN EN, con afectada gravedad y adulación. 
Los deseos de la Condesa son que se prodiguen 

al señor todas las atenciones que se merece por su 
c a t e g o r í a . . . 

E L CONDE 

Ya lo veis: esa mujer l iviana y sin pudor es 
m á s cristiana que vosotros y "más generosa y de
licada. 

VENANCIO, turbadísimo, tragándose la ira. 

La Condesa no puede mandarme.. . , yo . . . , digo, 

la Condesa es m i s e ñ o r a . . . d u e ñ a de todo. . . 

GREGORTA, vivamente. 

De La Pardina no. 

VENANCIO 

La Pardina es m í a . 

E L CONDE, arrogante. 
Sea de quien fuere, y. en tanto me decido si me 

quedo o me voy, no quiero veros. Idos de m i pre
sencia. 

VENANCIO, dudando. 

Decída lo pronto, porque. . . 

E L CONDE, despidiéndoles con gesto de autoridad. 

Pronto. 

VENANCIO, saliendo con Gregoria. 
Suf rámos le un día m á s , mi solo d ía . 

GREGORIA 
! Y mucho. . . . ¡ j inojo 
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ESCENA I I I 

E L CONDE y SENÉN. 

E L CONDE, serenándose. 

Siénta te a q u í , S e n é n . . . Tengo que hablar con

tigo. 

SENÉN, con fatuidad, sentándose. 
Nada m á s temible que esta plebe hinchada, s e ñ o i ; 

estos patanes hartos de bazofia, que porque han 
logrado reunir cuatro cuartos se atreven a medir
se con las personas comil fo t . . . 

E L CONDE 

La vil lanía es perdonable; la ingrat i tud, no . . . 
En m i cuarto h a b í a un lavabo bastante bueno, muy 
cómodo- para mí . Ayer me lo han quitado esos 
viles, poniendo una palangana de latón de este 
t a m a ñ o , como las que hay en los asilos... 

•SENÉN, afectando indignación. 

¡Qué atrocidad! 

E L CONDE 

Parece que escogen las servilletas y manteles 
más sucios para ponerlos en m i mesa. Saben que 
me gusta la mante le r í a l i m p i a . . . 

SENÉN 

Pues, como he dicho, traigo instrucciones preci
sas de la Condesa... ¡ O h ! , crea us ía que si se en
tera de estas infamias se p o n d r á furiosa. 

E L CONDE 

Sí, Me odia, como yo a ella; pero no desconoce 
c|ue m i persona exige atenciones, respetos,., 
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SENÉN 
¡ Qué duda t iene! . . . 

E L CONDE 

Y aunque obra suya es, seguramente, la intriga 
que se traen Carmelo y el Doctor para arreglarme 
una jaula en los J e r ó n i m o s . . . 

SENÉN, haciéndose de nuevas. 

¡ O h ! , no s é . . . , no tengo not ic ia . . . 

E L CONDE 

Pues s í ; desde ayer andan de mucho trasteo 
conmigo. Y o les calo la i n t enc ión . . . y me hago el 
tonto. . . Pero dejemos esto, Senén , que de cosa 
m á s grave y de mayor trascendencia para m í quiero 
hablarte. 

SENÉN 
Ya escucho. 

E L CONDE, receloso. 

¿Nos oye alguien? 

v. SENÉN 

Nadie, señor . Estamos solos... 

E L CONDE 

Estos miserables se ponen en acecho tras de las 
puertas, oyendo lo que se habla. 

SENÉN, examinando las puertas. 

Nadie nos oye. Puede hablar el exce lent í s imo se
ñ o r don Rodrigo de Arista-Potestad. 

E L CONDE -

Dudo mucho que seas bastante afecto a m i per

sona para responder a todo lo que te pregunte, 
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SENÉN 

Usía debe contar siempre con m i adhes ión in
condicional . . . {Dándose importancia), como cuen
to yo con que el señor Conde no ha de pedirme 
nada contrario a m i dignidad. 

E L CONDE, asombrado. 
¡Tu d i g n i d a d ! . . . D i s p é n s a m e : c re í que no la 

h a b í a s adquir ido a ú n . . . Ya sé que estás en cami
no de adqu i r i r l a . . . , vas muy bien... 

SENÉN 

Señor Conde de A l b r i t , aunque humilde, y o . . . , 
me parece... 

E L CONDE 

Nada, nada. Y a no te hago las preguntas. 

SENÉN 

¡ A h ! Puede usía interrogarme con toda confian
za. (Queriendo familiarizarse.) Señor Conde,.. , de 
us ía para m í . . . {Se atreve a ponerle la mano en el 
hombro.) Entre amigos... 

E L CONDE 

No, no, porque si salimos ahora con que hay 
dignidad, o esta dignidad es incorruptible o es ve
na l . . . En el pr imer caso, Senén , no me d i r á s na
da. . . ; en el segundo... Soy pobre y no p o d r é coti
zarla en lo que vale. 

SENÉN, afectando seriedad. 

Creo que nos h a l l a r í a m o s en el pr imer caso, 

E L CONDE 

Pues h i j o . . , {Despidiéndole . ) Adiós , 
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SENÉN, queriendo provocarle a la interrogación, 
para conocer su pensamiento. 

Si el señor Conde me lo permite, d i r é una pala
bra. Us í a quiere preguntarme.. . algo referente a 
su h i ja po l í t i ca . . . en el tiempo en que tuve el honor 
de servirla. 

E L CONDE 

Y cuando aún no h a b í a s echado dignidad. 

SENÉN 

La eché d e s p u é s . . . Y ahora, sin fallar al respeto 
que debo a usía, tengo el sentimiento de manifes
tarle que por grat i tud, por es t imación de mí mis
mo, por m i l razones, no puedo en manera alguna 
revelar secretos que no me pertenecen. 

E L CONDE, con vivo interés. 
No se trata de secretos... que quizá no lo sean 

para nu. Quiero tan sólo informaciones exactas 
acerca de una persona... 

SENÉN 
Ya. 

E L CONDE 

Intimamente relacionada... 

SENÉN 
Comprendido. 

E L CONDE 

E l pintor Carlos Eraul . T ú estuviste a su servicio 
a lgún tiempo, al dejar el de m i h i j o ; t ú . . . {Con 
ardor.) Senén, por lo que m á s quieras, por la me
moria de tu madre, revélame cuanto sepas. 
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SENÉN, con pujos de delicadeza. 

Señor don Rodrigo, por todos los gloriosos an

tepasados de us ía , le ruego que nada me pregunte, 

pues antes p e r d e r í a la vida que responderle. 

E L CONDE, con intenso afán. 

Dame al menos alguna luz . . . sin ofender a na

die, sin faltar a los respetos que debes a tu ama. 

Dime, ¿ese hombre era de baja ex t r acc ión? 

SENÉN, secamente. 
Sí. 

E L CONDE 

H i j o de un pobre vaquero de la g a n a d e r í a de 
Eraul , en Navarra. {Senén responde afirmativa
mente con la cabeza.) E l cual, despedido por mala 
conducta, se met ió a contrabandista. {Con triste 
humorismo.) Carlos, el b i j o , t ambién despun tó por 
el contrabando.. . 

SENÉN • 
¡Oh , n o ! . . . 

E L CONDE 

Sé lo que d igo . . . Su genio p ic tó r ico le a b r i ó ca
mino. Fuera de la educac ión ar t í s t ica , que se de
bió a sí mismo y al estudio del natural, era un 
ignorante, un b ru to . . . ' 

.. •, . SENÉN . • 
Poco menos. 

E L CONDE 

N i alto n i bajo, moreno, de ojos negros..., vigo
roso.. . , voluntad potente. [ S e n é n afirma.) Su ape
l l ido era Vicente, pero él firmaba con el nombre de 
g a n a d e r í a : Eraul . 
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SENÉN 
Exacto. 

E L CONDE 

Le conoció Lucrecia en una de esas rifas o ker
messes que organizan las señoras para.. . 

SENÉN, interrumpiéndole. 

Basta, señor Conde. No sé nada m á s . 

E L CONDE, imperioso. 
Responde. 

SENÉN, inflado como un sapo. 

No sé nada. Us ía no me conoce. 

E L CONDE, rabioso. 

Te conozco, sí. T u d iscrec ión no es v i r t u d ; es... 
c o b a r d í a , servilismo, complicidad. No eres el hom
bre digno que calla la culpa ajena; eres el escla
vo, obediente a los halagos o al lá t igo del amo que 
le c o m p r ó . (Apos t ro fándo le con solemne acento.) 
¡Mald íga te Dios, v i l lano! Que la luz que me nie
gas, a t i te falte! ¡Que enmudezca tu voz para 
siempre, que cieguen tus ojos! ¡Que vivas sin po
seer la verdad, rodeado de tinieblas, en eterna y 
terrible duda, palpando en el vac ío , tropezando en 
la rea l idad! . . . ¡Que busques la justicia, el honor, 
y encuentres mentira, infamia, dentro de un vacío 
tan grande como tu imbec i l idad! . . . (Con despre
cio.) Vete, vete; no te acerques a mí . 

SENÉN, a distancia. 

¡ D e m o n i o ! . . . Saca las uñas el l eón . . . ¡Hola , 
h o l a ! . . . (Vuelve el Conde a su asienio. Ent ra Nel l 

con un servicio de café, elegante, en bandeja de 
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piala.) ¡ A h . . . , s eñor i t a N e l l ! . . : (Ofrec iéndose a 
tomar de su ¡nano la bandeja.) Déme acá. 

NELL 
No, no. . . , ya puedo. 

SENÉN, aparte a la niña. 

Cuidadito con é l . . . Es tá de malas. (Vase.) 

ESCENA I V 

E L CONDE, N E L L y después DOLLY 

E L CONDE 

¡Ah, N e l l ! . . . ¿Qué traes ah í ? 

N E L L 

¿ C ó m o h a b í a m o s de consentir que no te desayn 
naras? Hemos r eñ ido a Gregoria. 

E L CONDE 

¡ O h ! ¡Qué á n g e l ! . . . A ver. . . ¡Oh, esto sí que es 
bueno! . . . Recién hecho... ¡Qué a roma! . . . Dios te 
bendiga. 

N E L L 

No merezco yo las bendiciones, sino Dol ly , que 
es quien te lo ha hecho. 

E L CONDE 

Pero la idea h a b r á sido tuya. (Se sirve.) 

N E L L 
No quiero engalanarme con plumas ajenas. La 

idea - fué de ella. . . Se ha puesto furiosa. . . Y a Ve
nancio le ha echado una buena peluca. 

E L CONDE 
¡ A t r ev id i l l a ! 

16 
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N E L L 

Le gusta cocinar. . . , y sabe... ¿Qué tal está? 

E L CONDE 

R i q u í s i m o . . . ¿Dices que Dolly sabe cocinar? 

N E L L 

Le gusta. Quiere aprender. Pues ahora está pre
parando un guisote, y luego te h a r á fruta de sar
tén. V e r á s q u é bueno. 

E L CONDE 

¡Qué cr ia tura! Dile que venga. 

N E L L 

Cree que estás enfadado con ella y no se atreve 
a venir. 

E L CONDE, imperioso. 

Que venga, digo. 

N E L L , en la puerta de la casa, llamando. 

A Dol ly , que venga. Dol ly , ven. . . Dice que no 

está enfadado. 

D O L L Y , con mandil de arpillera, remangados los brazos. 

Abueli to, con esta facha no que r í a presentarme 
a t i . 

E L CONDE 

Ven . . . , no seas tonta. . . Gracias, chiqui l la , por el 
excelente café que me has hecho. 

D O L L Y 

Y si me dejase Gregoria-, te h a r í a un arroz. . . que 
te chupabas los dedos. 
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E L CONDE, sonriendo benévolo. 

Bien, b i « i . . . Vaya, posees el genio de dos artes 

muy dif íc i les : la p intura y la cul inaria . 

D O L L Y . haciendo una graciosa reverencia. 

Para servir a usía , señor Conde. 

N E L L 

Mientras nosotras- estemos- aqu í , no te fa l ta rá 
nada, p a p a í t o . 

E L CONDE, a Dolly. 

Pues apl íca te , h i ja , apl ícate , y se rás una exce
lente cocinera. Quizá te conviene m á s de lo que tú 

crees. Y Nell , ¿no guisa? 
N E L L 

¡ A y ! , yo no sirvo para eso. Me da repugnan
cia . . . A d e m á s , no s é ; vamos, que no me gusta. 

E L CONDE 

Cada cual según su temperamento. 

D O L L Y , sonriendo. 

Éstá es tan f m á s t w o . que para fregar un plato 

es preciso que el plato esté l impio . 

N E L L . riendo. 

Ésta es tan a la pala la llana, que no lava las co

sas sino cuando están muy sucias. 

D O L L Y 

Claro. 
BE CONDE 

Cada cual, chiquillas, es como es, y no puede ser 
de otra manera. ¡Y yo que no veía diferencia entre 
vosotras! Ahora , no sólo os distingo, sino que os 
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considero con absoluta clesigualdad. Ya sepáfrt 
vuestros caracteres, separo vuestras vncos. sejláro 
vuestras almas... Sois el día y la noche, el alfa y la 
omega..., l a . . . No, no os digo lo que pienso, pobre-
citas; no me en tender í a i s . 

ESCENA V 

E L CONDE. N E L L . D O L L Y . EL CURA y después D. P Í O . 

E L CURA 

La paz sea en esta casa. 

E L CONDE 

Curiamhro, buenos d í a s . . . Y o bien, ¿y tú? 

E L CURA 

Pasando... Ya me e n t e r é . . . Venancio y Gregoria 
se han llevado un mediano réspice . No se repe t i rá el 
disgusto; yo se lo aseguro al noble león de A l b r i l . 

E L CONDE 

E l león de A l b r i t , que no teme las fieras, pero 
siente repugnancia por las a l i m a ñ a s inferiores, ten
d r á que buscar otra cueva. 

E L CURA 

A propós i to de cuevas, el Pr ior de Z a r a t á n , que. 
entre pa rén tes i s , q u e d ó ayer encan t ad í s imo de la 
exquisita cordial idad con que usted le rec ib ió , nos 
invi ta hoy a tomar un bocadillo en su Monasterio. 

E L CONDE 

¿A mí t a m b i é n ? 
E L CURA 

A usted principalmente. Iremos Monedero. An 
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guio y yo, en calidad de séqui to , de cortesanos o 
chambelanes de Vuestra Señor ía , por no decir Ma
jestad. 

EL CONDE 

Gracias... Pues no me opongo. A cor tes ía nadie 
me gana. Vis i t a ré gustoso el Monasterio. 

E L CURA, a N d l . que Ife hace señas. 

No. si vosotras no vais. No queremos estorbos 
A d e m á s , Vicenta, la de Monedero, por m i conducto, 
os invi ta a comer en su casa y a pasar allá la 
tarde. 

E L CONDE 

¿La Alcaldesa? 
EL CURA 

Celebra su fiesta o n o m á s t i c a . . . Allí t endré i s a 
toda la juventud florida de Jerusa. 

D O L L Y 

Lo siento... Mejor me estaba yo todo el d ía en 
m i cocinita. 

N E L L 

¡Ton ta , si el abuelo no ha de comer a q u í ! 

E L CONDE 

¿ C ó m o no? 

E L C U R A 

Seguramente, los señores frailes no nos so l ta rán 
a dos tirones. Me figuro el convitazo que h a b r á dis
puesto; algo así como las bodas de Camacho, o los 
festines de Lúcu lo . ¡Ea , chiquillas, hoy secuestro 
al l e ó n ! Yo c u i d a r é de que no se aburra lejos de 
vosotras. 
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D O L L Y 

Malditas ganas tengo yo de festejo. 

N E L L , gozosa. 

Sí que iremos. Nos divertiremos mucho. 

E L CURA 

Nel l es m á s sociable que D o l l y . . . (A Dol ly . ) 
Pero, tonta, ¿ n o te avergüenzas de que te vean tiz
nada?... ¡ H u y , c ó m o ape-tas a cebolla! 

D O L L Y 

Mejor . Pues a usted bien le gusta que le den co-
miditas buenas..., y bien se regodea y se relame. 

E L CURA 

Veremos lo que te dura esa ventolera de los afa
nes domés t i cos . . . ( M i r a a l Conde como p id iéndo te 
su parecer; pero D . Rodrigo, profundamente abs
t r a ído , no atiende a la conve r sac ión . ) 

E L CONDE, con una idea fija. 

Cada cual, según es... 

DON P Í O , con timidez, desde la puerta. 

¿ D a n permiso? 

E L CURA 

Adelante, gran Coronado. 
D O L L Y 

Hoy no hay lección, P í i to . Tengo mucho que 
hacer. 

N E L L 

¡ Q u é gracia! E l juego de las comiditas. ( A l 
Cura.) Pues hoy me da a mí por estudiar de fir
me, i ea 1 
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E L CURA 

¡ B r a v í s i m o ! , 

N E L L , con»est í inulo de amor propio. 

Quiero aprender, quiero instruirme. La ignoran

cia me ave rgüenza y empieza a estorbarme. H o y 
es tud ia ré por las dos. ¿Te gusta, abuelito? 

E L CONDE, divagando. 

Cada una, según su natura l . . . 

D O N P Í O , a Nel l . 

¿ V a m o s ? 
D O L L Y 

Yo, a mis cacerolas. 

N E L L 

Y yo. a darle la jaqueca a D . P í o . 

E L CURA 

Y yo, a ponerme de acuerdo con el Alcalde sobre 
la hora a que hemos de salir. (Dando su mano al 
Conde.) Vendremos por usted. 

E L CONDE 

Hasta luego, h i jo . 

E L CURA, a las n iñas . 

Cuando terminen, la una sus lecciones, la otra 
su t ra j ín , p r e p á r e n s e para la fiesta de Vicenta. Que 
os p o n g á i s bien guapas, ¿ e h ? . . . Cuidado, chiqui
llas, que represen tá i s en el mundo la gloria , la no
bleza, la tradicional elegancia de A l b r i t . 

D O L L Y 

Bueno, bueno. Estamos enteradas. (Se detiene 
esperando que el abuelo la diga algo.) 
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E L CONDE 

D o l l y . . . 
D O L L Y , presentando su mejil la. 

Abuel i to . . . 

E L CONDE, besándola . 

No estoy enfadado contigo. ¿Y tú conmigo? 

D O L L Y 

L o estuve...; pero ya p a s ó . . . (Vase gozosa.) 

E L CONDE, lomando el brazo de Nel l . 

Nell , aguarda... Quier.o asistir a tu lección. Llé
vame, h i ja m í a . (Entran en casa seguidos de don 
P í o . ) 

ESCENA V I 

Dormitorio del Conde. 

E L CONDE, que entra; D O L L Y , barriendo. 

E L CONDE 

¿ Q u é haces, chiquilla? 
D O L L Y 

Y a lo ves: a r eg l ándo te la leonera. ¿ N o has rc^ 
parado que esa bribona de Gregoria n i l impia aqu í 
n i barre?.. . Toda la casa la tiene como una tacita 
de plata, menos esta alcoba tuya, que debiera ser 
el sagrario.. . 

EL CONDE 

Hi ja mía . como no veo bien . . . 

D O L L Y 

Te digo que la maldad de esta gente me suble
va. . . En té ra t e de lo que he dispuesto: entre la Pa-
corr i ta y yo hemos t r a ído el lavabo bueno, que esos 
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indinos quitaron de aqu í para 'ponerlo en nuestro 
cuarto: luego te mudaremos la cama, pon iéndo la 
en aquel r incón , para que estés m á s re-guanladilo 
del aire que entra por las rendijas de la ventana. 

E L CONDE. cmlH-lesado. 

¡ A d m i r a b l e ! ¿Y a t i se te ha ocurrido todo eso? 

~ D O L L Y 

Todito ha salido de esta cabeza. 

E L CONDE, besándola . 

¿Y has acabado ya tus guisotes? 

D O L L Y 

Como te vas a comer con los frailes, he suspen
dido lo que tenía preparado para hoy. Pero maña
na te h a r é una cosa muy rica, que a t i te gusta 
mucho. 

E L CONDE, se sienta; la abraza. 

Eres un á n g e l . . . Lo uno no quita lo otro. Cabe 
en lo humano que seas lo que eres... y al propio 
tiempo criatura inocente, buena, quizá rematada
mente buena. ¿ V e r d a d que sí? 

D O L L Y 

Pero tú no me quieres. 

E L CONDE, confuso. 

Sí te quiero. Es que... 

D O L L Y 

No vayas a creerte que yo hago estas cosas por 
que me quieras. P é g a m e , y h a r é lo mismo. Las 
hago porque es m i deber, porque soy tu nieta, y no 
puedo ver con calma que a un caballero como tú , 
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poderoso en otro tiempo y dueño de toda esta 
comarca, le desatiendan gentes groseras, que no 
valen lo que el polvo que llevas en la suela de tus 
zapatos. 

E L CONDE, con viva emoción. 

Deja que te bese una y m i l veces, cr iatura. ¿Con

que t ú . . . ? 
DOLLY 

Y a esos indecentes que no se acuerdan de la 
miseria que tú les remediaste, ni de que crecieron, 
hierbecitas chuponas, en el tronco de A l b r i t ; a 
esos puercos, arrastrados, canallas, les es ta r í a yo 
dando en la cabeza con el palo de esta escoba hasta 
que aprendieran a respetar al que honra su casa 
sólo con pisar en ella. 

E L CONDE, empañada la voz por fe emoción. 

¡ Y t ú . . . , tú piensas eso! 

DOLLY 

Y ]o d igo . . . y lo hago.. . Esta noche, Cuando 
vuelva del convite, te a r r e g l a r é toda la ropa, que 
la tienes bien destrozadita. Esa pánfila de Grego-
r ia no da una puntada en t u ropa. F í j a t e en la de 
Venancio, que parece un duque. 

E L CONDE cruza las manos y la conlenipla extático, 
tratando de estimular la visión en sus ojos enfermos. 

¡Y lo haces por mí , por m í ! * 

DOLLY se sienta a su lado, la escoba entre las manos. 

Sabiendo que me quieres menos que a Nel l . Re
conozco que Nel l lo merece m á s que yo, porque es 
m á s fina... y a d e m á s tan buena... 
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E L CONDE, algo perturbado. 
Pero a t i . . . , a t i te quiero t amb ién . Dime la ver

dad: ¿ t e incomodaste porque fio te dejé subir con

migo? 

DOLLY 

¡ V a y a con el desprecio que me has hecho... dos 
noches seguidas! La pr imera vez, D. Carmelo y el 
Médico , que cenaron aqu í , me consolaban... Pero 
anoche.... ¡ a y ! , me en t ró tal tristeza, que no pude 
dormir , y los ratos que d o r m í tuve sueños muy 
malos. 

E L CONDE 

¿Qué soñas te? A ver si lo recuerdas. 

DOLLY, con emoción un tanto picaresca. 

Pues s o ñ é . . . Primero soñé que tú eras malo . . . 
¡Ya ves q u é desatino! Después soñé que entraba 
en nuestro cuarto m i p a p á . . . con una cara tan 
triste, tan triste. . . , y se llegaba a m i cama y me 
daba muchos besos... 

E L CONDE 

Antes iría a la cama de N e l l . . . 

DOLLY 

N i antes n i d e s p u é s . . . Yo s o ñ a b a que Nell no 
d o r m í a en m i cuarto. Ya ves, otro desatino. 

E L CONDE 

¿Y no te d i j o nada tu p a p á ? 

DOLLY 
S í ; algo me d i jo , juntando su cara con la m í a ; 

pero no puedo acordarme; de eso sí que no me 
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acuerdo, 
t o ! . . . 

¡Luego hablaba tan bajito, tan baji-

E L CONDE 

Es lás t ima. 
D O L L Y , con donaire. 

No llagas caso. Lo que s o ñ a m o s es todo mentira, 

i lus ión. 
E L CONDE 

No aseguro yo tanto. M i vejez resulta m á s can
dorosa que tu infancia. Yo creo en los sueños , 

D O L L Y 

¡ P u e s cuando tú lo dices...! ( E l anciano cae en 
profunda medi tac ión . Dol ly le observa ca r iñosa , es
perando que reanude la conver sac ión . ) ¿ Q u é tie
ne?, papa í t o? ¿ P o r q u é estás triste? 

E L CONDE 

H i j a m í a , tu charla inocente, tu ingenuidad, tu 
alma, que sale con tu voz y aletea en tus resolucio
nes, hacen en mí el efecto de un tremendo hura
c á n . . . . ¿no entiendes?...; sí, de un h u r a c á n que 
me envuelve, me arrebata, me arroja en medio de 
la mar . . . 

D O L L Y 

¡ Abue lo . . . ! 

EL CONDE, levanlándosc . consternado. 

S í ; a q u í me tienes forcejeando en medio de esle 
oleaje de la duda. Una onda me trae y otra me 
lleva. . . , y yo . . . a h o g á n d o m e sin mor i r en esta in
mensidad negra y f r í a . . . ¡ O h : no puedo v iv i r , rio 
quiero v i v i r ! . . . Señor , o la verdad o la muerte.. . 
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No te asustes, n iña querida. Son arrebatos que me 
clan. Tras esta duda quizá venga la certidumbre 
que deseo, que pido a Dios con toda m i alma; cer
t idumbre que no se rá la que p e d í : será otra, qué 
sé y o . . . (Con interna ternura.) l l o l l y , ¿ d ó n d e es
tás? Ven a m í ; suelta la escobita y a b r á z a m e . { L a 
abraza eslrecharnente y la besa l lorando.) Si eres 
tú, porque lo eres...; si no, porque. . . ; no sé poi
q u é . . . . porque s í . . . . no lo sé. 

ESCENA V i l 

E L CONDE, D O L L Y y E L CURA. 

E L CURA, en la puerta. 

Pero, señor león de Albr í t , ¿se olvida de que 

abajo estamos esperándo le? 

EL CONDE, l impiándose las lágr imas . 

V o y . . . Perdona... Me entretuvo esta chiquil l ;! . 

E L CURA, dando prisa. 

No nos s o b r a r á el tiempo. 

D O L L Y 

Adiós , abuelito. Toma tu palo y el g a b á n . (Le 
da ambas cosas.) E l día está bueno. Te d ive r t i r á s 
mucho. 

E L CONDE, resignado, de jándose llevar. 

Adiós , h i ja m í a . Quieren que vaya a Z a r a t á n . . . 
Pues a Z a r a t á n . Hasta la noche. 
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ESCENA V I I I 

Monasterio de Zara t án (Jerónimos) . 

Hál lase situado en un fértil llano con ligera inclinación 
y corriente de aguas hacia el Mediodía . Lo resguardan de 
los vientos septentrionales el verde muro de una selva espe
sísima y la fortaleza de un monte, estr ibación de la siena 
que por el Este se extiende en escalones hasta la mar. Ro
deándolo frondosas arboledas de sombra, adorno y fruto, 
y tierras de cultivo y pasto, cerradas por tapia o setos vivos, 
en extensión considerable. 

La construcción románica de la iglesia y de parte del 
convento aparece bastardeada, y en algunos puntos ridicula 
mente sustituida por horribles superfetaciones del pasado 
siglo, de una imbecilidad que cansa enojo y tristeza. En 
el frontis de la iglesia, en distintas puertas y ventanas, 
campea el escudo de A l b r i t , león rampante con banderola 
en la garra, y cl lema: Polestas Virtu.s. 

No lejos de la fachada de la iglesia, separado de ella por 
anchurosa calle de chopos viejos, podados, llenos de jorobas 
y arrugas, está el por ta lón de ingreso. En una plazoleta mal 
pavimentada de losetones verdinegros y resbaladizo^, que fue. 
ra de él se extiende, se para el coche que conduce al conde 
de A l b r i t y su acompañamien to . Sale toda la Comunidad 
a recibirle, con el Prior a la cabeza. 

E L CONDE DE A L B R I T , E L CURA, E L M É D I C O . 
E L A L C A L D E , E L PRIOR y MONJES. 

Es el Padre Maroto varón tosco y agradabi l í s imo, con 
sesenta años que parecen cincuenta: ni bajo, ni flaco, ni 
gordo, admirablemente construido por dentro y por fuera, 
con equilibrio perfecto de músculos , huesos y cualidades 
espirituales. La ingeniosa Naturaleza supo armonizar en él. 
como en ninguno, la potente estructiira corporal con la 
agudeza del entendimiento. Su índole nativa de organizador 
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y gobernante en todo se revela; pero reviste tan hábi l
mente de dulzura y gracia el báculo de su autoridad, que 
ni siquiera duelen los estacazos que sjuele aplicar a los 
díscolos de su corlo rebaño . Sin su energía , actividad y me
timiento prodigioso, el fénix de Z a r a t á n no hab r í a renacido 
de sus cenizas. 

EL CONDE, muy afectuoso, contestando con exquisita ur

banidad al saludo de bienvenida que en el por ta lón le 

dirige el Prior. 

Me anonada usted, señor Pr ior , saliendo a reci
birme con la d ign í s ima Comunidad. . . Vamos, que 
esto es hacer de mí un emperador Carlos V . 

E L PRIOR 

Para nosotros, imperio ha sido la casa de A l -
br i t , y las glorias de Z a r a t á n se confunden en la 
Historia con la grandeza de los Potestades. (En
tran en la calle de chopos jorobados; de t r á s , res
petuosamente, el séqu i to c i v i l y f ra i luno.) 

E L CONDE, con tristeza. 
¡Oh, grandezas desplomadas!... A l b r i t y La ín 

t ío son ya m á s que polvo y ruinas. (Pausa sulein-
ne.) Y agradezco m á s los honores que en esta oca
sión se me tr ibutan, porque veo en ellos un abso
luto des in terés . Señor Pr ior de Z a r a t á n : el ú l t imo 
Alb r i t no puede corresponder a tan noble agasajo 
con ninguna clase de beneficios; es pobre. 

E L PRIOR 

Nosotros t a m b i é n . En los tiempos que corren no 
iay m á s riquezas que la v i r tud y el trabajo, y m á s 

vale así . 
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KL CONDE, parándose con intento de admirar las hcriilosá^ 

i'aitii)inas qoc a un lado y ol io de la chopera se ven. 

Admirable cult ivo. Esta santidad agricultora es 

un encanto... y un gran progreso, el único progre 

so verdad. 

E L PRIOR 

Trabajamos porque Dios lo manda. Dios quiere 

que no cultivemos sólo el cielo, sino la t i e r ra ; la 

tierra, que es el complemento de la fe. 

E L CONDE 

Y como la fe. la t ierra no engaña . Ella nos ali

menta, vivos; muertos, nos acoge... 

Entran en el convento y pasan a una sala cuadrilonga, 
en cuyas paredes se ven rastros de un fresco decorativo, que 
borroso asoma por entre los remiendos de yeso. La sillería 
es moderna y ordinaria, porque los monjes no tienen para 
más. E l Prior hace al Conde la presentajeión de los Pa
dres más aneianos o más significados por sus talentos. El 
uno es notable por su facultad oratoria; el ol io despunta 
en la a g r o n o m í a ; aquél es teólogo insigne; estotro, arqui
tecto.-No falla el organista ni el veterinario, que al propio 
tiempo es algo canonista y muy buen castrador de colmenas. 
Terminadas las presentaciones, el Prior quiere obsequiar 
al Conde y acompañamien to con un Málaga superior que 

han enviado de su tierra para celebrar. Acéptalo el Con
de con galanter ía y D. Carmelo con júbilo. Sirve un lego y 
calan todos del finísimo licor. 

E L A L C A L D E , repantingado en un sillón. 

¡ C o m p a d r e s , vaya una vida que se dan ustedes! 

E L CURA, repitiendo. 

¡Bendi ta sea la cepa que da este caldo! Debe de 

ser la que, p l an tó Noé . 
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E L MKDICO, en voz baja, a un fraile con quien platica. 

Conviene que vea y aprecie las excelencias de 
Z a r a t á n desde el punto de vista de la vida o rgán i 
ca y de las comodidades, porque, como buen aris
tócra ta , se inclina al sibarit ismo. 

E L ALCALDE, a un monje que despunta 
en la agronomía. 

D í g a m e , c o m p a ñ e r o , ¿ d e d ó n d e demonios han 
sacado ustedes la simiente de esa remolacha forra
jera que he visto en algunos tablares? 

. E L F R A I L E , con acento italiano. 

Es de L o m b a r d í a , y t a m b i é n el grarw turco. 

E L ALCALDE 

¿ Q u é es eso?... ¡ A h ! e l m a í z . . . Buenas ca
ñas . Me han de dar ustedes unas mazorcas. Pues 
¿y la alfalfa? Dan ganas de comerla. . . T a m b i é n 
quiero simiente.. . Y o no ando con repulgos; soy 
muy francote..., ba r io para adentro.. . Verdad que 
t ambién doy cuanto tengo... , el co razón inclusive.. . 
(Pasando junto a l Conde.) S i . D . Rodrigo, yo que 
usía, francamente, me dejar ía ya de hacer el caba
llero andante, y me vendr í a a v i v i r con estos com
padres, que me parece..., vamos..., que no lo pa
san mal . 

E L PRIOR, que, descuidándose; a veces, emplea 
los tratamientos italianos, 

¡ O h . . . , si m o n s e ñ o r viviera con nosotros nos 
hon ra r í a extraordinariamente! 

E L CURA, repitiendo. 

Y o . . . se lo he d icho. . . . ¡las veces que se lo he 

17 
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d icho ! . . . Pero no quiere hacerme caso... E l se lo 

pierde. 

EL PRIOR 

Eccellenza, otra cepita. 

E L CONDE 

N o . . . Much í s imas gracias. 

E L M É D I C O 

No puede desechar el recelo de que en Z a r a t á n 
ca recer ía de l ibertad. ¿ V e r d a d , señores , que a q u í 
es tar ía tan l ibre como en su casa? 

E L PRIOR ; 

Vivi r í a en la m á s hermosa y abrigada celda que 
tenemos; c o m e r í a lo que m á s fuese de su agrado; 
se p a s e a r í a de largo a largo por nuestros p lan t íos y 
praderas, y es tar ía dispensado de asistir, a los ofi
cios, y de ayunos y penitencias. Si esto no es bue
na vida, que me traigan al que descubra otra 
mejor. 

E L CURA, repitiendo. 

Su edad exige cuidados exquisitos, que aqu í ten

d r í a como en ninguna parte. 

E L CONDE, con afabilidad. 

Señores m í o s : yo agradezco infinito su solicitud, 
y me siento orgulloso del afecto que me desmues
tran, deseando tenerme en su c o m p a ñ í a . Lo agra
dezco en el alma; pero no puedo acceder a sus no
bles deseos, no y no. Y rechazo la oferta, no por 
mí , s::no por la Comunidad, por lo mucho que la 
quiero, la respeto y la admiro. 
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E L MÉDICO, aparte a un fraile. 

¡Viejo m á s mar ru l l e ro ! . . . 

E L A L C A L D E 

Veremos por d ó n d e sale. 

E L CONDE 

Estoy bien seguro de que ios señores monjes, a 
los pocos d ías de alojarme a q u í , no me p o d r í a n 
aguantar y r e n e g a r í a n de haberme t ra ído . C r é a n l o ; 
tengo un genio imposible. 

E L PRIOR 

/ Eccelleiiza..., por D ios . . . ! 

E L ALCALDE, volviendo al grupo distante. 

¡ Z o r r o de A l b r i t , r emo lón pamplinero, si acaba
rás por venir a q u í y tomar lo que te den, aunque 
sean sopas! 

E L CONDE 

Sí, soy inaguantable. Cuando no ha podido do
marme el infor tunio , ¿qu i én me d o m a r á ? 

E L PRIOR, echándose a re í r y pa lmoteándole 
en el hombro. 

Y o . . . , sí, m o n s e ñ o r , yo . . . ¡ T a m b i é n suelo gastar 
un genieci l lo! . . . 

E L CURA, repitiendo. 

L a cultura, el tacto, el don de gentes del Padre 
Maroto son una g a r a n t í a de concordia. . . V iv i r án 
en santa paz. 

E L CONDE 

A d e m á s , hay otro inconveniente. En m i vejez 
triste no puedo v i v i r sin afectos; me m o r i r í a de 
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pena si no pudiera tener a mi lado a mis nieteci-
llas, una de ellas por lo menos, la que escogiera 
yo para m i c o m p a ñ í a . 

E L A L C A L D E , en alta voz. 

Pues que las traigan. Es lo ún ico que falta en 
Z a r a t á n para que esto sea completo: un par de 
n i ñ a s . . . 

EL PRTOR 

¡ A h ! . eso no. A q u í no pueden v iv i r mujeres. Las 
señor i tas le escr ib i r ían con frecuencia. 

EL CURA, repitiendo, sin beber, y apl icándose , 

con finura, la palma de la mano a la boca. 

Ya se i r í a jaciendo. Y alguna vez pod r í an las n i 
ñas venir a visitarle. 

E L CONDE, un poco molesto. 

Que no me conformo. ¿ C u á n t a s veces he de de

cirlo? 

EL PRIOR 

Sí, s í . . . No se hable m á s . 

EL CONDE, con fina manullcn'a. 

¡No desconozco la fuerza de las razones expues
tas para convencerme. N i quiero que vean ustedes 
en mí un hombre terco, a t rabi l iar io y desagrade
cido. . . No, P r i o r ; no, amigos míos . M a l genio ten
go; pero de las tempestades de mis nervios suele 
surgir el ju i c io sereno y claro. Hermoso es Zara
tán , s impát icos y ag radab i l í s imos el Pr ior y sus 
dignos cofrades. ¿Quie ren tenerme por c o m p a ñ e r o 
y amigo? No digo que s í ; no digo que no . . . No 
debo aparecer ingrato, n i tampoco ansioso de un 
bien que no merezco. 
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EL PRIOR, repitiendo k»í? palmetazos afectuoso?. 

¡Si al fin, m o n s e ñ o r , hemos de comer juntos mu

chos pota j i l o s . . . , y nos hemos de pelear a q u í . . . 

como buenos hermanos! 

BL A L C A L D E , dando resoplidos. 

¡ Si digo que. . . ! 

El Méd ico y el Cura eambian una mirada de satisfac-
cion. Propone el Prior enseñar la sacris t ía , y dar un paseo 
por la huerta antes de comer, y a todos les parece idea 
felicísima. Aunque el buen Alb r i t vé poco, se presta con 
galana urbanidad a que le muestren prolijamente las imá
genes, los ornamentos, los vasos sagrados. El pobre señor, 
en obsequio a los bondadosos frailes, hace como que lo 
ve todo, y con discreta lisonja de bueña sociedad, todo lo 
admira y alaba, hasta que el Prior, abriendo un estuche, 
saca de él un cáliz y se lo enseña , d ic iéndole : «Esta her
mosa pieza es donación de la condesa de Laín.« Inmúta se 
el anciano, y después de preguntar a Maroto si celebra eñ 
la hermosa pieza, y de responderle el fraile que sí, suelta 
un temo.. . , y tras el terno una denominación que es escán
dalo y azoraraiento de todos los que c rea están. Hace el 
Prior como que no ha oído nada, y siguen. 

Se sirve la soculent ís ima y abundante comida en una 
salita próxima al refectorio, mientras come la Comunidad, 
y sólo asisten a ella, a m á s de los forasteros, el Prior y 
un monje anciano, el m á s calificado de la casa. Mués t rase , 
desde la sopa al café, decidor y jovial el buen Prior, arran
eándose a contar salados chascarrillos andaluces de buena 
ley; y el Conde, aunque con pocas ganas de conversación, 
y como ataeado de tristeza o nostalgia, se esfuerza en cum
plir la t i ránica ley de cortesía riendo todos los chistes, inclu
so los del Alcalde, el cual, después de un impertinente dispu-
lar sobre cosas triviales, barre para su casa, sosteniendo 
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la supremacía de las pastas españolas para sopa entre toda? 
las del mundo, incluso las italianas. Termina desprotican-
do contra el Gobierno, porque no protege la industria na
cional recargando fuertemente en el Arancel. . . el \fideo 
extrcgi jero! 

De sobremesa, propone el Prior un agradable plan para 
la tarde: siesta, el que quisiera dormir la ; después , paseo 
hasta la casa de labor de abajo, que es la más interesante; 
visita a los corrales, establos y cabanas, y, por fin. solemnes 
vísperas, con órgano, Salve, etc. 

ESCENA I X 

(Joro en la iglesia conventual de Zara tán . 

E L P A D R E M A R O T O , en la silla prioral. A su lado E L 
CONDE DE ALBR1T. Siguen a derecha e izquierda los 
monjes, ocupando con sus venerables cuerpos m á s de la 
mitad de la sil lería. En el centro, frente al facistol, los can
tores. No hay verja que separe el coro de la iglesia, que es 
tenebrosa, sepulcral, cavidad cuyos l ímites y contornos se 
deslíen en un misterioso ambiente, tachonado por las luces 
de los cirios. En el fondo lejano se adivina, más que se 
ve, el aliar mayor, disforme caq j in te r ía barroca y estofa
da. A la derecha, un órgano pequeño , nuevecito, de ex
celente son. Toca con maes t r ía el mismo fraile italiano que 
antes hablaba de la simiente de alfalfa y remolacha fo
rrajera. 

E L CONDE, que sin darse cuenta de ello, entrelaza 
y confunde su rezo con sus meditaciones. 

S e ñ o r de los cielos y la t ierra, i l u m í n a m e , dame 

la verdad que busco... No muera yo sin conocer

la . . . Que acabe m i vida con mis dudas horr ibles . . . 

Padre nuestro, qiue e s t á s . . . Creí que la falsa es 

Dol ly y la legí t ima N e l l . . , y ahora creo lo co\\r 
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t r a r io : Dol ly es la buena; Nell , la mala, la in
trusa.. . Señor , que no prevalezca en m i famil ia la 
u su rpac ión infame. . . E l pan nuestro.., 

E L CORO 

Recordare Domine qu id acciderit nobis. . . Intuere 
et respire opprohr ium nostrum. 

E L CONDE 

No me tengas. Señor , sobre esta zarza de las d u 
das... Me revuelvo en ella y m i cuerpo es todo una 
l laga. . . Dame la verdad y que la verdad sea puer
ta para entrar en la muerte. . . L í b r a m e del oprobio 
de m i nombre y aparta de m i descendencia el des
honor. 

E L CORO 

Htereditag riostra versa es ad alienos, dornas nos-
trce ad e x t r á ñ e o s . . . 

Suena con dulcísimos acordes el órgano. Encantado de 
.oírle, el Conde se inclina hacia el Prior para elogiar el ins
trumento y las hábiles manos que lo tocan. 

E L PRIOR 

¡Excelente o rgan i to ! . . . Regalo de su h i jo de us
ted, el señor conde de L a í n , que .nos lo m a n d ó de 
P a r í s . La carta en que me anunciaba este obsequio 
fué la ú l t ima que de él rec ib í . 

E L CONDE, que desvaría un poco afectado de la solemni
dad del lugar y ocasión y de la lúgubre poesía que allí 
emana de todas las cosas. 

Pues me lo h a b í a figurado... Como apenas veo, 
ífli o ído tiene una sutileza extremada, y en esos duj-
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ees acentos escuehé la propia voz de m i pobre Ra
fael resonando en la iglesia... ¡Desd ichado h i jo 
m í o ! ¿ V e r d a d , Padre Maroto, que mi h i jo mere
c ía mejor suerte? Pero la felicidad no es para los 
buenos. 

El Prior contesta con cabeceos, por no creer que es oca
sión de largas conversaciones, y continúa rezando. Pasa 
lienipo. La placidez del sitio, la suave temperatura, el mo
nótono canto, determinan en el viejo Albrit una sedación 
dulcísima, y recostándose sobre la derecha en el amplio 
sitial, se adormece. A ratos se despabila, y perdida la no
ción de la realidad, olvidado de dónde está, dirige al Prior 
palabras que éste estima de una incongruencia absoluta. 
En aquel sopor, cuyas intercadencias no es posible apre
ciar, ve y oye el desdichado próccr extrañadísimas cosas. 
Sí al despertar tiene algunas por disparates, otras quedan 
en su mente como verdades incontrovertibles. No puéde 
dudar que su hijo Rafael se aparece en el coro, viniendo 
de la iglesia, vestido de monje, y avanzando lentamente' se 
llega a su padre, y le habla... Bien seguro está de que le 
dice algo, y más le dijera si su imagen no desapareciese 
súbitamente, como una luz que el viento apaga. 

E L PRIOR 

¿ Q u é dice el Sr. D . Rodrigo? 

E L CONDE 

Me parece que hablo c laro . . . La falsa es Nell . 
Me lo dice quien lo sabe... (EjiteramerU,e despabi
lado.) ¡ A h ! . . . , perdone usted... No he dicho nada. 
Estas cosas no deben decirse. ( M i r a en torno suyo, 
y nada ve. Pero advierte que han cesado los cán
ticos, y que el oficio ha. conelui^o. La Coinunidn' l 
,se ret ira ,) 
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E L PRIOR, levantándose. 

Eccellenza.... hemos terminado nuestro rezo. 

Tome usted m i brazo y saldremos. 

E L CONDE, apoyado c-n el brazo del Prior. 

Es hermoso poseer la verdad. 

EL PRIOR 

Cuando se posee. 

E L CONDE 
Yo la tengo. 

E L PKloR 

Verdades hay, amigo m í o , que no merecen qur 
las poseamos. Vale m á s la duda que ciertas verda
des. L o que hay que tener es fe. 

E L CONDE 

T a m b i é n la tengo. A ella me acojo, y de ella 
tomo m i ene rg ía para esta batalla con la espanto
sa duda.. . (Con grande ex t r añeza . ) Pero d í g a m e , 
¿ d ó n d e se meten Carmelo y el Alcalde y el Médico 
de Jerusa? No les siento. ¿Es que están todav ía 
examinando carneros y vacas? 

E L PRIOR, retardando la contestación, que supone 
ha de ser penosa para el anciano. 

Pues D. Carmelo. . . 

E L CONDE 

¿Es que duerme aún la siesta para empalmar me
j o r la comida con la merienda? Me asombra que 
el Alcalde, que es tan beato..., por dar ejemplo a 
las masas, como él dice., . , no haya venido a It^s 
v ísperas . 
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E L PRIOR, arrancándose, por aquello de «el mal camino 
andarlo pronto». 

Señor Conde de A l b r i t . esos señores se han vuel

to a Jemsa. 

Eí, CONDE, parándose en firme, erguido. El estupor 
contiene aún el estallido de su ira. 

¡Se han vuelto a Jerusa...! 

E L PRIOR, resuello. 

Esos caballeros piensan, como yo, que el señor 

Conde debe permanecer aqu í . 

E L CONDE, airado. 
Me han t r a í d o con e n g a ñ o , me dejan con perfi

d ia . . . , se van . . . Me encierran como a una bestia 
d a ñ i n a . . . ¡Me ponen en manos del carcelero, que 
es usted, la Comunidad. . . Z a r a t á n mald i to ! 

ESCENA X 

Atrio de la iglesia.—Alameda.—Portalón. 

E L CONDE, E L PRIOR; algunos monjes, que a dis
tancia se mantienen observando la escena, prontos a inter
venir en ella, si lo ordena el Superior con seña o simple 
mirada. 

E L PRIOR 

Yo ruego al ilustre A l b r i t que se sosiegue, y que 
vea en esto un acto senci l l ís imo, dictado por la 
amistad, por el afecto que todos le profesamos. 

E L CONDE 

¡ E n c e r r a r m e traidoramente, como a W loco, 
romo a un criminalI 
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E L PRIOR, empleando ia persuasión y ¡menos modos, 
que rstima más eficaces. 

Éccéllenza, considere que está en su casa... ¿ N o 
dice nada a su espí r i tu la paz de este santo insti-
luto? Cuantos a q u í vivimos consagrados al servicio 
de Dios y al trabajo de la t ierra, somos sus ami
gos, no sus carceleros. 

E L CONDE 

Estimo la buena in tenc ión , señor m í o ; pero a mí 
no se me enjaula, atentando inicuamente a m i l i 
bertad. 

E L PRIOR 

¿Y para q u é quiere usted esa libertad m á s que 
para calentarse los sesos, acometiendo empresas 
ideológicas en busca de una luz que no lia de en
contrar? (Queriendo acariciarle.) C r é a m e a m í , 
que soy su amigo. Estos señores dejan a m i cuidado 
al l eón de A l b r i t , y yo respondo de que, pasada 
esta efervescencia de amor propio, m o n s e ñ o r nos 
lo a g r a d e c e r á . M i Orden me manda acoger al des
valido, y practicar en todo caso las Obras de M i 
sericordia. 

E L CONDE, decidido a partir. 

M u y bien. L a novena dice: « N o encerrar al p ró 
j i m o contra su v o l u n t a d . . . » D í g a m e usted por dón
de se sale. 

E L PRIOR, dominándose, y persistiendo 
en los procedimientos de dulzura. 

Por segunda vez, Sr. D . Rodrigo, le invi to a con
siderar que es locura oponerse a esta santa reclu
sión, dispuesta por la famil ia , patrocinada por losi 
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amigos, aconsejada por la Facultad. . . En ninguna 

parte t end rá m o n s e ñ o r la paz. la t ranquil idad y los 
bienes materiales que aqu í le prodigaremos sin tasa. 

E L CONDE, cada vez más colérico. 

Maldigo a la famil ia , maldigo a los amigos. & la 

Facultad y a este endiablado laberinto de Z a r a t á n , 
donde quieren que yo me vuelva loco. . . Pronto, se

ño r Pr ior , mande usted que me franqueen la salida. 

(Avanza con. jxiso resuelto por h alameda de clw-
pos jorobados.) 

E L PRIOR, tras él. suplicante. 

Reflexione us ía , señor Conde; considere que 
ofende a Dios renegando de este santo recogimien
to, en que la Religión y la Naturaleza le ofrecen 
descanso y paz... 

E L CONDE, revolviendo^ furioso. 

No me hable usted de ^Religión.. . Aqu í no la 
quiero. . . ¡ A q u í donde t end r í a que o í r las misas 
que dice usted con ese c á l i z ! . . . (Con ligera in
f lexión humor í s t i ca , que chisporrotea en medio de 
su i n d i g n a c i ó n . ) Del cáliz nada tengo que decir, 
porque está consagrado... ¡Qué culpa tiene el po
bre c á l i z ! . . . ¡ P e r o la misa. . . , u s í ed . . . , esa t a l ! . . . 
No. no quiero v i v i r en Z a r a t á n ; no quiero estar 
preso... ¿Ni qu ién esa ciui l para encerrarme a 
m í ? . . . Me encierra por que no haga públ icas sus 
ignominias. . . ¡Y el Pr ior de Z a r a t á n es su cóm
plice; el Pr ior de Z a r a t á n dice misa en su cá l iz ; 
el p r i o r de Z a r a t á n se presta a ser m i carcelero 
para que no hable, para que no investigue, para 
que no descubra la verdad odiosa! Pero no le< 
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vale, no. porque ahora mismo, Sr. D . M á r o t o o se
ñ o r D. Diablo, va usted a mandar que me abran 
aquella puerta que j a m á s , j a m á s ha de volver a 
abrirse para el conde de A l b r i t . 

E L PRIOR, ya cargado, con fuertes ganas de meter mano al 
viejo procer y hacerle entrar en razón por el procodi-
miento más expedito. 

Señor Conde, que ya me va faltando la paciencia. 

E L CONDE 

¡La salida.. . , pronto, la salida! 

E L PRIOR, apretando los puños. 
Le digo a usted que conmigo no se juega. A l b r i t 

es un n iño , y como a tal h a b r á que tratarle. A los 
n iños m a ñ o s o s se les sujeta y se les... 

Acércanse varios frailes, a quienes el Prior ha hecho 
seña. El Conde, que en sus tiempos ha sido un excelente 
boxeador, se prepara de puños y brazos, dando a entender 
su propósito de romper cráneo o clavícula, si hay alguien 
tan osado que ponga la mano en su ancianidad venerable. 

E L CONDE, con bravura caballeiiesca. 
Abusas tú, Pr ior , de la desigualdad de nuestras 

fuerzas, y porque me ves solo presencies acoquinai-
me. Pero yo te aseguro que si me vence el n ú m e 
ro, no se rá sin que caiga al suelo alguno de estos 
bigardones, y bieri pod r í a suceder que el que caiga 
no se levante m á s . 

E L PRIOR. Aunque no ha boxeado nunca, es hombre de 
empujo: sus puños cerrados igualan a la maza de Fraga, 
y los músculos de su brazo compilen en elasticidad y 
fuerza con el acero. La actitud guerrera del anciano le saca 
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de quicio, y su primer impulso es dar cuenta de él. sm 
ayuda de sus cofrades. 

Ahora lo veremos, ¡Leonci tos a m í ! . . . 

E L CONDE, ciego de ira. poniéndose en guardia. 

¡ A q u í te espero! 
Rodean los frailes al Prior, haciéndole ver con gestos y 

palabras expresivas la inconveniencia de emplear la fuerza. 
Basta un momento de reflexión para que así lo comprenda 
Morolo: se domina; encuéntrase en la posesión plena de 
sus facultades perfectamente equilibradas: se ríe de si 
mismo, se ríe del Conde con más lástima que menospre
cio y manda que se le abra la puerta. 

E L CONDE 
¡Ah. se me obedece al fin!... Abier ta la jaula, el 

león recobra su l iber tad . . . ¡Ay del que quiera su
jetarle! (Sale presuroso, y se aleja con ta l viveza, 
sacando br íos de sus piernas cansadas, que su rá
pido andar parece milagroso.) 

E L PRIOR, rodeado de los frailes, viéndole partir. . 
¡ P o b r e demente! : te ofrecemos el descanso, y lo 

rehusas; te damos el olvido de lo pasado, y prefie: 
res revolver las escorias inmundas de tu deshonra
da famil ia . Rechazas nuestra dulce c o m p a ñ í a por 
correr tras un enigma cuya solución no has de en
contrar . . . ; no, no la e n c o n t r a r á s , porque Dios no 
lo quiere. . . (Hablando para s í . ) No , no lo quiere; 
yo. ún ico morta l que sabe la verdad, no puedo de
cír te la , y aunque pudiera, menguado y díscolo vie
j o , no te la d i r í a . . . ( A l t o . ) M i r a d , mi rad c ó m o co
rre. N i una sola vez ha mirado para a t r á s . La inse
guridad de su paso denuncia el tumulto de sus 
ideas... 
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UN F R A I L E 

Toma la d i recc ión del P á r a m o . 

E L PRIOR 

Quiere i r como hacia la mar. 

OTRO F R A I L E 

Hacia el canti l de Santorojo. 

EL PRIOR 

Dios ataje sus pasos si van en busca de la muer

te. Recémosle un Padrenuestro. (Rezan.) Y a no 

se le ve. . . Cae la tarde, hermanos; v á m o n o s a ce

nar en paz y en gracia de Dios. 

ESCENA X I 

Mésela ár ida , en la cual no crecen mas que cardos y alia
gas. A trechos, rocas de singulares formas que parecen 
cuerpos a medio salir del suelo arenoso. Termina la pla
nicie por el Norte bruscamente, como si la tajaran de un 
golpe con arma formidable. Allí está el filo del cantil, 
colosal muralla que del mar se eleva, eiv algunos sitios con 
declive de peñas escalonadas, en otros con una verticali
dad espantable, terroríf ica. La altura varía, por la desigual
dad de la rasante en la meseta; pero en ninguna parte deja 
de ser tal, que dif íc i lmente la soporta sin vértigo la mi
rada. Sube de lo profundo el murmullo hondo y peissis-
tenle de la mar. dando testarazos en la base del cantil . 
Anochece. El cielo es tempestuoso. 

E L CONDE, solo, andando lenta y descompasadamente, fa
tigado ya de la carrera que emprend ió en su fuga de 

Zara t án . 

\ 'a me lo decía el c o r a z ó n . . . Carmelo, el Medi 

(inülo y ese Alcalde que envenena a media Huma 
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nidad con sus fideos falsificados, han vendido stíS 
conciencias a la infame. ¡ H e c h u r a s mías hab í an 
de ser! Yo les favorecí , ellos me crucifican, me es
carnecen, quieren enjaularme. ¡Dios m ío , las ve
ces que le he matado el hambre a ese Pepillo Mo
nedero, cuando venían inviernos crudos y no po
día t raj inar con sus c a b a l l e r í a s ! . . . Con el vino 
que me ha robado, cuando me t r a í a las tercerolas 
de Vi l la rán , se p o d r í a emborrachar Carmelo, cuyo 
vientre es una bodega... A l padre de ese medique-
jo le l ibré de presidio, cuando las talas de L a m . 
Era un hombre que siempre que Rafael o yo pasá
bamos por su lado, se pon ía de rodillas, y t en í amos 
que darle de palos para que se levantara.. . \ aho
ra, ¡ ay ! . . . ¡ Generac ión ingrata, generac ión des
cre ída y que nada respetas, generac ión parricida, 
pues devoras el pasado, y menosprecias las gran
dezas que fueron! E l honor, la pureza de los nom
bres, ¿ q u é son para estos menguados, que se pasan 
la vida hociqueando en el suelo, para recoger el 
pedazo de pan que la suerte les arroja? Son de 
vista baja, y no ven el cielo, n i el sol que nos alum
bra . . . Y ahora, recobrada m i l ibertad, voy de t rás 
de m i idea, como los Reyes Magos tras de la es-
írelia que les gu ió al pesebre en que acababa de 
nacer la verdad. (Det iénese , un tanto sobrecogido 
del espantoso estruendo de h mar en, aquel sitio. 
Retumba el suelo. Las olas, en pleamar, penetran 
en tortuosas cavernas y se revuelven con fur ia en 
las profundidades tenebrosas.) ¡ C ó m o brama! Mal 
vino trae esta noche el agua... Y allá, el reventar 
de la ola suena como c a ñ o n a z o s . . . Desde este bor-
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de distingo el tremendo salivazo de espuma cuando 
lo escupe para a r r iba . . . ¡ H e r m o s o , sublime! (Con
t inúa andando, no sin dif icul tad, porque va de cara 
al viento, que sopla del Oeste en rachas violentísi
mas.) Vaya con el aire. . . , hay que ponerle la proa 
sin miramientos, y cortarlo con la cabeza, después 
de bien asegurado el sombrero. De nada me sirve 
el palo. . . ¡Qué soledad! O yo no veo absoluta
mente nada, o no pasa alma viviente por estos si
t ios. . . ¿Quién demonios, qu ién que no sea el es
trafalario A l b r i t , este loco enjaulable, se ha de 
arriesgar por el horr ib le P á r a m o en noche tem
pestuosa? ( E l viento le hace g i rar sobre sí mismo; 
tiene que acudir con ambas manos a l sombrero; el 
palo se le cae.) ¡Hola , hola! ¿Esas tenemos, se
ñ o r vientecito? Pues ahora nos veremos las caras. 
Primero se c a n s a r á usted que yo. Recojo m i palo, 
y adelante. Potestad me l l amo; no hgy quien me 
rinda. (Es ya noche cerrada, noche lúgubre , de cie
lo revuelto, invadido de negras nubes veloces, que 
corren hacia el Este, montando unas sobre otras, 
a c o m e t i é n d o s e . . . Por entre sus vellones deshilacha-
dos se deja ver, a ratos, la luna creciente, despa
vorida, que con su lividez i lumina el P á r a m o , y 
da siniestro relieve a los peñascos esparcidos, los 
cuales semejan a q u í gatos en acecho, allí esfinga 
egipcias, m á s adentro esqueletos de ballenas.) Va
ya . . . , parece que afloja la racha. No p o d í a ser me
nos. ¡Vienteci tos a m í . . . ! Adelante. . . (Sorprendi
do de o í r una voz que parece humana.) ¿ Q u é voz 
es ésa? Si no es que el viento se da a la imi t ac ión 
del graznido de los hombres, ha sonado una voz. 
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( P a r á n d o s e para oír mejor . ) Sí , hasta parece que 
oigo m i nombre. . . No, n o ; es el viento, que sabe 
pronunciar la ú l t ima s í l aba : b r i t . . . , b r i t . . . 

En dirección contraria a la que lleva el Conde avanza 
un hombre; pero como anda a favor .del viento, más bien 
parece que vuela. Lo que en tan extraño sujeto aparenta 
alas son faldones de un largo abrigo. Pasa veloz junto al 
Conde. Se para no sin gran esfuerzo, le llama... vuelve a 
llamarle. 

ESCENA X I I 

E L CONDE; DON PÍO, sin sombrero, que le ha sustrai-
do el huracán; lleva bufanda al cuello, que se enrosca y 
desenrosca a cada instante; levitón largo, que se le pone 
por montera; los pantalones arremangados. 

E L CONDE, con voz firme. 

¿Quién es..., qu ién me llama? Si es el v iento. . . , 
perdone, hermano, no llevo suelto. 

DON PÍO, que se ve obligado a agarrarse al Conde 
para no caer. 

Soy yo, señor . ¿ N o me ha conocido? Soy P ío , el 
profesor de las n i ñ a s . 

E L CONDE 

¡ A h , Coronado! . . . A c a b á r a m o s . ¿ Y q u é traes 
por estos sitios tan amenos, en noche tan deli
ciosa? 

DON PÍO 

En el momento de encontrar a usía buscaba m i 
sombrero, que a r r e b a t ó el viento. 
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E L CONDE 

Pues no es fácil que le lo devuelva. Si temes 
constiparte sin sombrero, ponte el m í o . En verdad, 
no me sirve m á s que de estorbo... 

D O N P Í O 

Gracias, señor Conde. Estamos en el peor sitio. 
A g a r r é m o n o s bien el uno al otro, y v á m o n o s a lu

gar m á s abrigado y seguro... Por a q u í , s e ñ o r . . . 
(Se agarran y sé internan, tdejáfidbse clel canti l . ) 

EL CONDE 

Por lo visto, las revueltas del P á r a m o te son fa
miliares. 

DON P Í O 

Sí, es m i paseo favori to. Esta soledad, esta ari
dez, este ru ido de la mar me enamora. Llega para 
mí un momento, al terminar el día , en que me 
has t í an de tal modo las personas, que me a r r imo 
a los animales; pero me has t í an t ambién los do
mést icos , y busco la c o m p a ñ í a de los lagartos, de 
los saltamontes, de los cangrejos y de todo lo que 
más se diferencia de nosotros. 

E L CONDE 

Comprendo tu odio al géne ro humano, infeliz 
Pío . D ícenme que eres muy desgraciado en tu casa. 

D O N P Í O . llevándole a un sitio resguardado del viento. 

Sí, señor . Más de una vez he venido a estos can
tiles con el p r o p ó s i t o de arrojarme por el m á s em
pinado. Pero.. . 

E L CONDE 

Te ha faltado el valor. 
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DON P Í O . candoroso. 

Sí, s e ñ o r . . . Me faltan á n i m o s . Esta noche misma 
llegué decidido, tan decidido que ya me estábil vien
do cenado por los peces: pero en el momento crí
t ico , . . 

E L CONDE 

Matarse... ¡Qué loci i ra! Hay que luchar, luchar 
sin de-mayo para aniquilar el mal. 

DON P Í O . con tristeza. 

¡ A h ! , eso no es para mí . Luche quien pueda. Vo 
no s i rvo; nací para dejar que todo el mundo haga 
de mí lo que quiera. Soy un n iño , señor Conde, y 
no un n iño de raza humana, sino de la ra/a ove
juna ; soy un cordero, aunque rae esté mal en de
c i r lo . Nac í sin carác te r , y sin ca rác t e r he llegado a 
viejo. P e r m í t a m e que me alabe. Soy el hombre mas 
bueno del mundo; tan bueno, tan bueno que casi 
he llegado a despreciarme a mí misino, y a futrar
me., con p e r d ó n , en mi propia bondad. 

E L CONDE 

Y tuya es una frase que corre como proverbial 
en Jerusa: « ¡ Q u é malo .ê  ser b u e n o ! » 

DON P Í O 

Porque de la bondad me bienen todas mis des
gracias.... parece mentira. En mí no encuentro 
fuerza para hacer d a ñ o a n i n g ú n ser, l lámese mos 
qui lo, l lámese mujer u hombre. Donde yo estoy 
está el bien, la verdad, el p e r d ó n , la dulzura y . 
llueven sobre mí las desdichas como si mi bondad 
fuera un espigón de metal que atrae el rayo. . . S,; 
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ñ o r . he llegado a un extremo tal de sufrimiento, 
que ya no puedo m á s ; quiero arrojar por ese can
t i l el fardo de m i bondad, que es m i vida. M i vida, 
o sea m i bondad, ya me enfada, me apesta, me re
vuelve el e s t ó m a g o . . . ¡Vayase a los profundos abis
mos, bendita de Dios! 

E L CONDE 

Ten paciencia. P í o . Si eres tan bueno, Dios te 
d a r á tu merecido.. . Pero si hemos de charlar des
ahogando en la confianza y la amistad rec íp rocas 
las penas de uno y otro, no será malo, bendito Co
ronado, que me lleves a un sitio c ó m o d o donde 
pueda sentarme. Por m i nombre te j u ro que estoy 
cansado. 

DON PIO. guiándole . 

Precisamente llegamos a un recodo donde estare
mos a cubierto del vendaval. Entre estas peñas 
enormes, que parecen dos formidables c a n ó n i g o s 
con sus sombreros de teja, he descabezado yo mis 
sueñeci tos algunas noches que he dormido fuera de 
casa. A q u í podemos sentarnos, sobre esta l impia 
arena llena de caracolitos, y hablar todo lo que nos 
dé la gana. (Se sientan.) 

E L CONDE 

Dime. P ío , ¿al fin se m u r i ó tu mujer? 

DON P Í O . tocando las cas tañuelas . 

¡Al fin!, sí, señor . Dos años hace ya que el I n 

fierno la quiso para sí. 

E L CONDE 

¡Cuán to h a b r á s padecido, pobre Coronado! De 
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veras te digo que no hay en lo sociedad vic io m í.> 
desorganizador n i de peores consecuencias que la 
infidelidad conyugal; y cuando ese atroz delitn 
trae el falseamiento de la ley del matr imonio y el 
fraude de la sucesión, no hay palabra bastante dura 
para anatematizarlo. Pues b ien : a q u í donde me 
ves, yo estoy en el mundo para combatir y anular 
las usurpaciones de estado c i v i l , producidas por el 
desacuerdo entre la Ley y la Naturaleza. Nuestros 
legisladores no han tenido valor para abordar esW 
problema. Yo lo tengo. He declarado la guerra a la 
impureza de los nombres y a todas las i leg i t imi
dades producidas por el infame adulterio. 

DON PÍO. embobado. 

Y a . . . ¿Y q u é hace el señor Conde para...? 

E L CONDE 

Por de pronto, descubrir la u s u r p a c i ó n . . . , sacar
la a la ve rgüenza p ú b l i c a ¿ T e parece poco? (Don 
P í o , ensimismado, no dice nada.) Pero no hable
mos ahora de mis cuitas, sino de las tuyas. T u 
mujer, según creo, te dejó un mediano surtido de 
hijas. 

DON PÍO. secamente, mirando al suelo. 

Seis... 

E L CONDE 

Que son seis a rp í a s , según se cuenta. 

DON PÍO, con aflicción. 
Llámelas usía demonios o fieras infernales, pues 

a r p í a s es poco. No me tienen n ingún respeto, n i 

viven nada m á s que para mart ir izarme. 
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EL CONDE 

¡Y lo aguantas! T u bondad, pobre Coronado, 
raya en lo inveros ími l , porque si no miente el vu l 
go. . . , p e r m í t e m e que te hable con una franqueza 
que resulta tan extremada como tu bondad. . . , tus 
hi jas . . . no son tus hi jas . . . 

D O N P Í O , después de una pausa. 

Señor , por duro que sea declararlo, yo . . . En 
efecto: tan cierto como ésta es noche, esas hi jas . . . 
no me pertenecen. 

E L CONDE 

Y si de ello estás tan seguro, ¿ c ó m o las tienes 
contigo? 

DON P Í O 

Por ley de la costumbre, que es la gran encubri
dora de las p e r r e r í a s que hace la bondad. Desde 
que nacieron las tengo a m i lado. Me quito el pan 
de la boca para dá r se lo a ellas... Las he visto ere 
cer, crecer,.. L o peor es que de n i ñ a s me que
r ían , y yo . . . , ¿ p a r a qué negarlo?.. . , las he que
r ido, casi las quiero, no lo puedo remediar. . . ( A l -
hr i t suspira.) No tengo vergüenza , ¿ve rdad , señor 
Conde? No soy digno de hablar con un caballero 
como us ía . 

E L CONDE 

Eres un desgraciado, y yo quiero que seamos 
amigos. Dime otra cosa: esas tarascas ¿ p e r m a 
necen solteras? 

D O N P Í O 

Dos casaron con los primeros ladrones del pue
blo, A una la a b a n d o n ó el marido, y está otra vez 
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en m i casa: empina el codo y me dice las cosas 
m á s indecentes que se le pueden decir a un hom
bre. M a r í a y Rosario tienen por novios a dos per
didos: el uno barbero, el otro muy dado al ma
tute. Esperanza es loca por los hombres, y se va 
tras ellos por calles y caminos, sin reparar que 
sean soldados, amoladores o t i t i r i teros, y Pruden
cia, la m á s chica, me ha salido un poco bruja. Echa 
las cartas, cura por salutaciones... y roba todo lo 
que puede. 

E L CONDE, con piadosa lást ima. 

No conozco otro ser m á s dejado de la mano de 
Dios. Sobre tu bondad caen todas las maldiciones 
del Cielo. ¿ C ó m o en tantos años no has tenido un 
día , una hora de entereza de ca rác t e r , para echar 
de tu lado a esas hembras espurias que te consu
men la vida? 

DON P Í O 

No me pida el señor Conde que tenga ca rác t e r , 
que es como pedir a estas peñas que den uvas y 
manzanas. Soy bueno; me reconozco el mejor de 
los hombres. En un punto está que uno sea un 
santo o un mandria. M i mujer, que de Sa t anás 
goce, me dominaba; me h a c í a ' temblar con sólo 
mirarme. Yo hubiera tenido valor delante de una 
docena de tigres; delante de aquel monstruo no 
lo ten ía . Tan grande como m i paciencia era su 
l iviandad. Me t ra í a los h i jos ; nac í an en casa. Yo 
le decía verdades como p u ñ o s ; pero no me escu
chaba. ¿ Q u é h a b í a de hacer yo con las pobres 
criaturas, ni qué culpa ten ían ellas? ¡No las h a b í a 
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de t i ra r en medio de la calle! Crec ían , eran gra
ciosas, se dejaban querer. E l tiempo me alargaba 
la bondad, y yo era m á s bueno cada d í a . . . , y me 
dejaba i r , me dejaba i r . . . Nunca tuve re so luc ión . . . 
M a ñ a n a será otro día , decía yo, y, en efecto, se
ñor , todos los d ías , en vez de ser otros, eran los 
mismos.. . E l tiempo es muy malo, es como la bon
dad.. . Entre uno y otro hacen estas maldades que 
no tienen remedio. 

E L CONDE, meditabundo. 

Buen P ío . tu filosofía resulta d a ñ i n a ; tu bondad 
siembra de males toda la t ierra. 

D O N P Í O 

D é j e m e que siga* con t ándo l e para que acabe do 
despreciarme. Lo que sufro con esas culebronas a 
quienes llamo hijas no hay palabras para decirlo. 
Ellas me pegan, ellas me insultan, ellas me matan 
de hambre, ellas gozan con mis dolores, con m i 
ve rgüenza . . . ¡Qué malas, q u é malas son! Cada 
mía es un demonio, y juntas, el Infierno. Y que 
no me vale hu i r de m i casa y abandonarlas, por
que salen desaforadas a buscarme, y me cogen, y 
me llevan por fuerza, y me besuquean y hacen mi l 
c a r a n t o ñ a s . Tengo el corazón tan blando, que cuan
do veo l lorar a alguien soy un r ío de l á g r i m a s . 
Pues cuando alguna se pone mala, ¡si viera usía 
lo inquieto y apenado que estoy! Nada, que me 
falta tiempo para correr a casa del méd ico , a la 
botica. . . 

E L CONDE 

Eres cosa perdida. Vas al abismo, buen Co
ronado, 
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DON PÍO, agitadísimo. 
Lo sé, señor Conde... Por eso pido a Dios que 

rne lleve pronto al Cielo, porque allí , lo que es 
a l l í . . . supongo que p o d r á uno ser tierno de cora
zón y de voluntad sin perjudicarse.. . , allí puede 
uno ser todo amor, sin que le descalabren, le pe
llizquen y le aporreen. 

E L CONDE 

E l Cielo, sí. Para t i no hay otro sitio. Aquel es 
tu mundo, y no debiste, no, Coronado, no debiste 
venir a éste. 

DON PÍO, con desesperación. 

¿ P e r o acaso yo me he traídc^? 

E L CONDE 
Si no te has t r a ído , puedes volverte cuando quie

ras. Ahora comprendo la razón y excelente lógica 
de tus p ropós i tos de suicidio. 

DON PÍO, con efusión. 

Me suicido porque soy un ánge l y nada tengo 
que hacer en este mundo. 

E L CONDE, indicando la dirección del cantil. 

Es verdad.. . Vete pronto al tuyo, al Cielo. Por 
hacerme c o m p a ñ í a no te entretengas. 

DON PÍO, que, sintiendo frío en la cabeza, se la cubre con 
el pañuelo, y anuda las puntas bajo la barba. 

Si quisiera el señor Conde prestarme su pañue
lo para sonarme, pues el m ío me lo he puesto por 
la cabeza... 

E L CONDE 

H i j o , s í ; t óma lo y suéna te todo lo que quieras... 
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Me parece que debemos continuar andando, porque 
nos enfriamos. Y o estoy aterido. 

DON F Í O 

Gomo el señor Conde guste. (Leván ta se y le da 
la mano.) El viento afloja; ahora se descubre la 
luna. 

EL CONDE, andando los dos del brazo. 

Pues en este momento, mi buen Coronado, se 
me ocurre una idea que puede ser tu sa lvación. 
Tu te l i b r a r á s de todo el mal a que tu bondad le 
lia t r a ído , y yo t end ré el gusto de producir en t i 
el ún ico bien que has disfrutado en tu vida. 

D O N P Í O , algo inquieto. 

; Q u é idea es ésa, Sr. D . Rodrigo? 

E L CONDE 

Pues muy sencillo. Tú no tienes valor para lan
zarte de este mundo al otro. E l valor que a t i te 
falta, a m í me sobra. Te agarro, te arrojo por el 
cantil , y al llegar abajo ya eres c a d á v e r y se han 
acabado tus sufrimientos. (Pausa.) 

D O N P Í O . que se rasca la cabeza, metiendo la mano 
por debajo del pañue lo . 

Es una idea excelente. Por m i parte no me opon
go, . . A l cont rar io . . . Lo único que temo es que la 
muerte no sea muy ráp ida . 

EL CONDE 

¿ P e r o q u é estás diciendo? M o r i r á s en menos de 
cinco segundos. No. no e n c o n t r a r á s muerte mejor, 

ya emplees arma, veneno o el ác ido carboi-ico. 
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Muerte ins tan tánea , súb i ta entrada en la felici
dad, en el P a r a í s o , de que nunca debiste salir. Si 
no me engaño , estamos en una parte del canti l que 
n i de encargo. A q u í la cortadura es vertical, la al
tura vertiginosa.. . Conque... 

DON PÍO, algo alelado. 
Sí, s í . . . Pero ahoga caigo en otro inconveniente, 

y éste sí que es grave, g rav í s imo , señor Conde. 
Como alguien nos h a b r á visto venir hacia acá , fácil 
es que acusen a us ía de m i muerte, y le metan en 
la c á r ce l . . . , y causa c r imina l al canto, por homici
dio, con nocturnidad, a levos ía . . . No, no, señor 
Conde. ¡Cómo h a b í a yo de consentirlo! 

E L CONDE 

Nadie nos ha visto, n i es lógico que sospechen 
de m í . . . Dec íde te : ya ves q u é fácil, ahora.. . ¿Oyes 
la mar que brama, como pidiendo que le arrojen 
algo con que entretenerse?... Pero hay m á s , car í 
simo P í o : figúrate tú el chasco que se l levarán tus 
hijas cuando vean que ya no tienen a qu ién mar
t ir izar , que se les ha escapado la v í c t i m a . . . , ¡ j a ! , 
¡ j a ! . . . Se revo lverán unas contra otras, y furiosas, 
t i r á n d o s e de los pelos, se e n z a r z a r á n con u ñ a s y 
dientes... 

DON PÍO, riendo. 

Sí, s í . . . , y a ver quién les mantiene el p ico. . . 
¡Y que van a rabiar poco esas bribonas cuando yo 
me vaya! ¡Y con qué júb i lo les d i r é yo desde a l l á : 
«Fas t id iaos ahora, g r a n d í s i m a s p u e r c a s ! . . . » Por 
supuesto, c r é a m e el Sr. D . Rodrigo, ai recibir la 
noticia de que me ha tragado, la mar, l l o r a r á n . . . , 
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porque, en medio de todo, me quieren. . . a su 
modo. 

E L CONDE 

Y tú a ellas t amb ién . Remachas tu bondad con el 
tremendo deshonor de amarlas. Para poner fin a 
tanta ignominia es preciso... (Le agarra perfecta
mente por la cintura.) 

DON P Í O . riendo para disimular su temor. 

Otro día , señor Conde, otro d í a . . . Esta noche 

me encuentro algo destemplado. 

E L CONDE, sol tándole. 

Como tú quieras. 

D O N P Í O , a le jándose del cantil. 
No podemos, no podemos tomar esa determina

ción sin que yo escriba un papel en que diga que 
sucumbo de niütu propr io . 

E L CONDE 

Bien. No está de m á s hacer las cosas con la pre
pa rac ión y formalidad debidas. 

D O N P Í O , gravemente. 

Otra noche, después de disponerlo todo muy 

bien, nos reuniremos todos aqu í . 

E L CONDE 

Pues mira , ahora me alegro de que se quede la 
función para otra noche, porque así p o d r á s darme 
algunas informaciones acerca de mis nietas... 
Dime, ¿en d ó n d e estamos ya? 

DON P Í O 

Cerca del Calvario, en el l indero del bosque. 
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E L CONDE 

Pues al pie de la cruz echaremos otra sentada... 

Me h a r á s el favor de decirme.. . 

DON P Í O 

Todo lo que el señor Conde quiera. 

Despéjase un poco el cielo, y a la claridad de la luna 

andan los dos ancianos con menos lentitud. Llegan al Cal

vario y se sientan en la meseta de granito que sustenta las 

cruces. 

K l . CONDE 

M u y bien estamos a q u í . . . Hablemos de Nell y 
Dol ly . Dime, ante todo, ¿tú te sientes con el saber, 
con la suficiencia necesaria para instruir a mis 
nietas? ¿T e reconoces verdadero maestro de lo que 
ellas ignoran? 

DON P Í O 

Señor Conde, yo . . . 

EL CONDE 

Nada, nada, deja a un lado el amor propio y 
r e spóndeme . Olv ída te de quién soy y de quién eres. 
Somos dos amigos. 

DON P Í O , olvidando las ca tegor ías . 

Pues, amigo A l b r i t , d i r é a usted..., digo a usía, 
que, tan cierto como ese astro es luna, yo no sé 
una palabra de nada. Sab ía , sí, sabía mucho, aun
que me esté mal el decir lo; pero las desgracias me 
han desconcertado horriblemente el m a g í n . M i me
moria es un desván lleno de t e l a rañas . Subo a él en 
busca de m i s a b i d u r í a , y sólo encuentro retazos 
deshechos, trastos inú t i l e s . . . Y como soy hombre de 
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conciencia, m á s de una vez le he dicho a D. Car
melo que busque otro preceptor para las n i ñ a s . . . 

Una sola ciencia, o arte m á s bien, conservo en n l i 
caletre. Es lo ún i co que me queda en esta disper
sión t r i s t í s ima de mis conocimientos. 

E L CONDE 
¿ Q u é es? 

DON PÍO 

Pues la Mi to logía . Todo lo he olvidado menos 
el admirable y poé t ico simbolismo de los griegos... 
Es raro, ¿ v e r d a d ? ¿ Y a qué debo a t r ibui r que se 
agarre a m i entendimiento la dichosa Mi to log ía? 
Pues lo atr ibuyo a que en ella todo es falso. En 
conciencia, señor Conde, yo declaro que no puedo 
enseñar a las n i ñ a s m á s que dos cosas: la reforma 
de letra, por Tor io , y la fábu la mi to lóg ica . 

E L CONDE 

Ya no t e n d r á s que enseñar les nada, bendito Co
ronado.. . Y ahora vamos a m i asunto: tú que las 
has tratado í n t imamen te , tú que has v iv ido en con
tacto con sus inteligencias en capullo, con sus co
razones virginales, d ime: ¿cuá l de las dos te pa
rece m á s noble, m á s moralmente bella, m á s digna 
de ser amada? 

DON PÍO, meditabundo. 

N o es tan fácil determinar. . . 

E L CONDE 

Porque iguales no han de ser. En la Naturaleza 
no hay dos seres enteramente iguales. 
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DON PÍO 

Igualdad, en efecto, no hay. Los caracteres son 
distintos. Vaya usted a saber si salen al padre, a la 
madre o a los abuelos... 

E L CONDE 

Y o no quiero que designes la mejor. F i g ú r a t e 
que una ley ineludible te obliga a tomar una y a 
sacrificar la otra. ( D o n P í o se muestra sorprendido 
y confuso.) Hazte cuenta de que no hay m á s re
medio, de que no puedes evadir el dilema terrible. 

DON PÍO, rascándose la cabeza. 

¡Vaya un compromiso! Pues si la cosa es tan 
por la tremenda, si no hay más solución que esco
ger una.. . (Dec id iéndose , tras larga vac i l ac ión . ) 
Pues... con todas sus travesurillas, con toda su in
quietud diablesca y, si se quiere, desvergonzada, la 
preferida es Dol ly . 

E L CONDE 

¿Y en qué te fundas para tu preferencia? 

DON PÍO, lleno de confusiones. 
N o s é . . . Hay algo en Dol ly que me parece su

perior a cuanto vemos en el mundo. O mucho me 
equivoco, señor de A l b r i t , o la engendraron los 
ángeles . , 

E L CONDE, gozoso de encontrar una afirmación. 
M i Rafael era un ángel . Soy de tu op in ión con 

respecto a Dolly, a g u d í s i m o Coronado. Veo que tu 
inteligencia sabe penetrar en la razón y fundamen
to de las cosas. Y me figuro que tu ju ic io se funda 
en observaciones.,. 
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DON PÍO, con inocencia angelical. 
Sí, s eño r . . . , t a m b i é n . Cuando estuvo a q u í toda 

la famil ia dos años ha, obse rvé en el señor conde 

de L a í n la misma preferencia. 

E L CONDE, excitado. 

¿ D e veras?... ¿ Q u é me dices? 
DON PÍO 

Cuando paseaban, que era las m á s de las tardes, 
Dol ly iba colgadita del brazo de su p a p á . 

E L CONDE 

• Oh, Coronado ilustre, q u é consuelo me das! 

DON PÍO, apoyándose en la rodilla de Albrit. 

Y Nel l del de su madre. Don Rafael idolatraba 
a Dol ly . 

E L CONDE 

¿Dices que hace dos años? 
DON PÍO 

\ antes lo mismo. Después no volvió por aqu í . 

E L CONDE, animadísimo. 
P í o , gran P í o , a b r á z a m e . L a concordancia de tus 

ideas con las m í a s me llena de júb i lo . 

DON PÍO, con desaliento. 
El señor Conde es feliz. Sus nietas le adoran y 

le dan m i l consuelos. Yo, en cambio, tengo el I n 
fierno en m i casa. 

E L CONDE, gozoso. 
Hespi rá , h i j o . Tus infortunios c o n c l u i r á n pron

to, gracias a mí , y te h a r t a r á s de bienaventuranza, 
y tu bondad p o d r á explayarse, ser eficaz y servir de 
ejemplo en el Cielo mismo. 

19 
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DON PÍO, sorprendido de la animación de su amigo. 

Parece que está contento el señor Conde. 

E L CONDE 

S í . . . ¡S ien to en m í una a l e g r í a ! . . . Me r ío de 
pensar en la cara que p o n d r á n Gregoria y Venan
cio cuando me vean entrar. Esta noche c e n a r á s 
conmigo. 

DON PÍO, suspirando. 

Bueno; así e n t r a r é m á s tarde en casa. Cuando 

llegue a las tantas, y cenado, será ella. 

E L CONDE 

Te a c o m p a ñ o , ¿ q u i e r e s ? , y armados los dos con 
buenas estacas, daremos un recorrido a las bribo-
nas de tus hijas. 

DON PÍO, contagiado del humor festivo del Conde. 

Por Saturno, padre de los dioses, señor , que eso 
se r í a un l indo paso. Pero, ¡ay, c ó m o se venga r í an 
después las muy perras! 

E L CONDE, en vena de hilaridad. 
¡Y ese bon vivant de Carmelo, y el Médico , que 

creen haberme dejado preso en los J e r ó n i m o s , figú

rate la cara que p o n d r á n ! . . . 

DON PÍO, tocando las castañuelas. 

Sí, s í ; e s ta rá bueno el sa íne te . 

E L CONDE, impaciente. 
Vamos, vamos, que ya es hora de que nos riamos 

tú y yo, para desenmohecer nuestros esp í r i tus , qui
t á n d o n o s las murrias de esta noche l ú g u b r e . . . Ben
di to Coronado, padre general de los pelmazos, 



E L ABUELO.—JORNADA IV 291 

compendio de todos los males que acarrea la bon
dad, ya mereces la a l e g r í a . . . Ven a m i casa... 
(Se agarran del brazo, y a p o y á n d o s e el uno en el 
otro se dir igen con incierto paso a L a Par dina.) 

ESCENA X I I I 

Comedor en La Pardina. 
VENANCIO, GREGORIA y SENÉN, disponiéndose a 

cenar; después E L CONDE y DON PÍO. Gregoria pone 
la mesa. 

VENANCIO 

Me parece mentira que estemos libres de ese es
tafermo insoportable. 

GREGORIA 

¡Y q u é descanso! Ya vivimos otra vez en la glo
r ia . Cenaremos tranquilos y nos acostaremos dando 
gracias a Dios. 

SENÉN 

¿Y estáis bien seguros de que se c o n f o r m a r á con 
el encierro? 

GREGORIA 

Y si no se conforma, que llame a C a c h á n . 

VENANCIO 

Dice D . Carmelo que se q u e d ó dormidi to en el 
coro. Pues como se desmande y quiera escabullirse, 
uo fa l ta rá quien le sujete; que el P r io r de Zara
tán no es hombre de mieles como nosotros, y las 
gasta pesadas. (Óyese la campana de la puerta.) 

GREGORIA, temblando. 

¡Jesús me valga! 
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V E N A N C I O 

Ha sonado la campana... Alguien entra..!. (Se 
asoina a la ventana.) Será José M a r í a . . . 

S E N É N , que lambién se asoma. 

¡ Qué chasco, si fuera A l b r i t ! . . . 

GREGORIA, t rémula . 

Si me parece que he oído su voz diciendo: « ¡ A h 

de c a s a ! » 
V E N A N C I O 

No puede ser... (Mi r ando afuera.) ¡ R a y o s y j i -
nojos; él es! 

GREGORIA 

Será un alma del otro mundo. . . 

SENÉN 

Se ha escapado el l eón . . . 
E L CONDE, entrando; tras él, D . P ío , que, d is t ra ído, 

conserva su pañuelo a la cabeza. 

Sí, a q u í está la fiera... Soy yo, mis quer id ís i -
tnos Gregoria y Venancio; el propio A l b r i t , vues
tro señor que fué. después vuestro huésped . (Di r í 
gese con calma al sil lón que suele ocupar.) Y me 
a c o m p a ñ a m i buen amigo D. P í o Coronado, a 
quien veis en esa ex t r aña facha porque el aire le 
pr ivó de su sombrero. 

DON P Í O , con timidez, qui tándose el pañuelo . 

P e r d ó n les p ido . . . Me re t i r a r é si estorbo. 

E L CONDE 

A q u í no estorba nadie.. . (.4 Venancio y Gre
goria . ) Ya c o m p r e n d e r é i s que no vengo a pediros 



E L ABUELO.—JORNADA IV 293 

nuevamente hospitalidad. Con vnpstras g rose r í a s 
me arrojasteis de La Par d iña! No veáis en mí al 
pobre importuno que. despedido cien veces, cien 
veces vuelve. N o : no entro en vuestra casa, entro 
en la casa de mis nietas, a quienes necesito ver 
esta noche. 

V E N A N C I O 

Señor . .. yo no he arrojado a us ía . . . Es que se 
c r e y ó - q u e es tar ía mejor en los J e r ó n i m o s . 

E L CONDE 

¡Al diablo tú y los J e r ó n i m o s ! 

GREGORIA 

La santa Virgen nos ampare. 

S E N É N . queriendo meter su cucharada. 

L o que quiere decir el s eñor Conde es que... 

E L CONDE, impaciente. 
L o que quiero decir es que necesito ver a mis 

nietas pronto. ¿ D ó n d e es tán? ¿ P o r qué no han sa

lido a recibirme? 
GREGORIA 

Ha olvidado el señor que las convidó la señora 
del Alcalde. 

EL CONDE, severo. 

Que vayan a buscarlas inmediatamente. (Grego-
r í a y Señen se ofrecen a traer a las n iñas . ) No. de 
t i no me f í o . . . Tampoco tú eres de fiar. Don P í o . 
h á g a m e el favor de traerme a Nell y a Dol lv . 

S E N É N , lisonjero. 

i r é yo t a m b i é n para que vea usía con qué soli-
pitud ejecuto sus ó rdenes , (Vanse Senén y D . P í o , ) 
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VENANCIO, haciendo de tripas corazón. 

El peñor q u e r r á tomar algo. 

GREGORIA 

Como no c o n t á b a m o s con us ía , nada hay pre

parado. 
E L CONDE 

Os lo agradezco. Cuando vengan mis nietas de
c id i ré . T ú , Venancio, me h a r á s el favor de i r a la 
Rectoral y decir a Carmelo que deseo verle esta 
noche. 

VENANCIO • 

El señor Cura es ta rá cenando... 
E L CONDE 

Eso no es cuenta tuya. Haz lo que te digo. 

VENANCIO 
Bien, señor . 

GREGORIA 

Y a mí , ¿ q u é me manda us ía? 

E L CONDE 

Que puedes ir te a tus quehaceres. Deseo estar 
solo. (Apoyando en la mano su cabezo, quédase 
meditabundo.) 

GREGORIA, a su marido, que, al retirarse, amenaza 
con un gesto furtivamente al Conde. 

¡ P o r Dios, Venancio . . . ! 

VENANCIO 

j o t r a vez en mí casa...! Yo te j u ro que mañema 
no h a b r á en L a Pardina m á s que un l e ó n . . . , el de 
piedra, que está en el escudo, (Se va,) 
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ESCENA X I V 

Jardín y casa del Alcalde. Al llegar Señen y D. Pío, 
ven y admiran el jardín, iluminado con farolitos de co
lores colgados de los árboles. En la sala baja, cuyas ven
tanas están abiertas, suena el cascabeleo del piano. Oyen-
se desde la calle alegres risotadas, cantos juveniles y pata-
ditas de baile. 

LA ALCALDESA y SENÉN, y después NELL. Mucha 
y diversa gente, pollas y chicarrones de la localidad. 

SENÉN, hablando con la Alcaldesa en la puerta 
de la sala baja, que está de bote en bote. 

Sí, señora , que vayan al momento. Nos ha man
dado a D. P í o y a m í con esta comis ión . A l maestro 
le he dejado en el j a r d í n como un palomino aton
tado. Esta y no otra es la r azón de que vengamos a 
turbar el regocijo de su fiesta monoc rás t i ca . 

LA ALCALDESA, sofocando la risa. 

Onomás t i c a , Senén . 

SENÉN, sin dar su brazo a torcer. 

En M a d r i d lo decimos de varios modos. Decimos 
t ambién fiesta m o r g a n á t i c a . 

LA ALCALDESA 
Bien, hombre, no r i ñ a m o s por una palabra. . . Pero 

no acabo de creer que el león se haya escapado de 
la esp léndida jaula de Z a r a t á n . Cuando lo sepa José 
M a r í a , ¡ b u e n o so p o n d r á ! ¡Y D . Carmelo tan con
fiado en que el Pr ior se da r í a sus m a ñ a s para rete
nerle! 

SENÉN 

Me i n t i m o a creer que no hay quien pueda con 
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A l b r i t . Para su soberbia no se han inventado jaula? 

n i barrotes bastante fuertes. 
LA ALCALDESA 

Te advierto que las chicas no saben nada de esta 
consp i rac ión para enjaular a su abuelo. 

SENÉN 

Conviene que lo ignoren. 

LA ALCALDESA 
Es un dolor que ese viejo extravagante las llame 

bn lo mejor de la fiesta. ¡Es tán tan divertidas las 
pobres! L o que han gozado esta tarde no puedes 
figurártelo. En.tra y t o m a r á s un dulce y una copa. 
( S e n é n da las gracias y trata de. garuir terreno den
tro de la- sala, pero el apretado gent ío se lo impide.) 
Está esto imposible. . . Pues s í ; ahora se ve que a 
estas infelices n iña s de A l b r i t les gusta la sociedad 
y que para la sociedad han nacido. Da pena verlas 
hechas unos saltamontes, del bosque a la playa y de 
la playa al bosque, cuando su centro, su a tmósfera , 
como quien dice, es la buena sociedad, el dar broma 
con decoro y el divertirse l íc i tamente . Esta tarde lo 
hemos visto. ¡Vi rgen , lo que han picoteado con Ma
nolo y Seraf ín , los de la confitera! Ellos son saladí
simos, llenos de p i ca rd ía , eso sí. pero elegantitos. 
Estudian en M a d r i d . 

SENÉN, introduciéndose más. 
Les conozco. 

LA ALCALDESA 
Van a los estrenos, frecuentan las reuniones, sa

ben de memoria todas las tonadillas del géne ro chi

po, montan en bicicleta. , , 
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S E N É N • 

Son ehiccs muy simpáticos... Allá veo a Dolly 
ríe conversación tirada con el tontaina de Tomasín, 
el del Regidor. Como hay Dios, que le está tomando 
el pelo. 

L A A L C A L D E S A 

¿Esa? Es capaz de tomárselo al lucero del alba. 

S E N É N 

Procure usted, doña Vicenta, echármelas para acá. 
y si no puede usted a las dos, cójame a ja que pue
da..,, que ya es tarde y el l e ó n debe de estar impa
ciente sacudiendo las melenas. 

Intérnase Vicenla. Nell. rompiendo por entre el gentío, 
sofocada, fulgurantes los ojos de la batahola del baile 
y de la excitación de tanto charloteo, va en busca del 
antiguo criado de su casa. 

S E N É N 

Señorita Nell, aquí estov. 

N E L L 

¡Vaya un fastidio, Senén! ¡Qué poco nos dura el 
contento! ¿Por qué no nos deja el abuelito cenar 
aquí? ¿Se ha puesto malo? (Se ivén deniega . ) Pues 
nos iremos. Espérate un poquito... A ver dónde está 
Dolly. 

SENÉN, en tono de protección. 

¡Es lástima que las señoritas no disfruten de la 
sociedad!... Pero, según mis informes autorizados , 

pronto se les acabará el aburrimiento y la sosería 
de este destierro de Jerusa, 
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N E L L , con vivo interés. 

«Según tus noticias», has dicho... ¡Ah, Sanen, tú 
has estado en Verola! ¿Hablaste con mamá? 

SENÉN, haciéndose el discreto . 

Vine esta mañana de Verola. Los vientos que allí 
corren son que la señora Condesa, cuando regrese 
a Madrid, no dejará a sus hijas en esta v ü l a pro

v i n c i a n a . 

L A A L C A L D E S A , en voz alta, en medio de la. sala, 
dando palmadas. 

Aquí no se cabe, señoritas y caballeros. A l jardín, 
a mi jardín, que para eso os lo he iluminado a la 
veneciana. 

Salida impetuosa de la muchedumbre juvenil de am
bos sexos y de las personas mayores. L a juventud se pre
cipita, toma la delantera a los viejos y se desborda fuera 
del recinto, ávida de mayor y más fresco espacio en que 
producir su actividad bulliciosa; la oleada pasa junto a 
Senén, pero no le arrastra. 

N E L L , que permanece en la sala, conteniendo su afán 
de correr también hacia el jardín. 

Dime pronto. ¿Te habló mamá? ¿Nos llevará 
consigo? ( S e n é n a f i r m a . ) ¿Pero es. verdad, o supo
siciones tuyas? ¿Vuelve mamá por aquí? 

S E N É N 

Seguramente. Dentro de unos días.. . Hay allí nru 
cha grandeza, marqueses y duques. 

NELl. 
¿Y eso q u é , . , ' 
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SENÉN, como quien recela decir lo que sabe. 

: La señora no podrá. . . En fin. no sé. Eso de
pende... - . 

N E L L , inquieta. 

Habla pronto; dime lo que sepas, o me voy. 

• - • S E N É N 

No podré c o m u n i c a r nada a la señorita si no tie
ne un poquitín cíe paciencia. ( N e l l quiere conducir le 

a l j a r d í n . ) Mejor hablamos aquí; ya ve la señorita 
que nos hemos quedado solos. 

N E L L , en quien por el momento puede más la curiosidad 
que el anhelo de divertirse.. 

Bueno; pues aquí me estoy. 

SENÉN 

Por esta noche me limito a c o n s i g n a r . . . , y ésta es 
noticia adquirida en los centros oficiales..., que la 
señora Condesa ha decidido presentar a sus niñas 
en sociedad. 

N E L L 

Tú me engañas, Senéiv nialdito. ¡Oh! Pues si eso 
fuera verdad, y acertaras..., vamos, te regalaría yo 
muy pronto un alfiler de corbata mejor que ese que 
llevas... ¿Hablas en broma? 

SENÉN. radianle de fatuidad. 

Hablo con toda la sinceridad propia de mi carác
ter. Y si la señorita me promete guardar secreto, le 
diré otra cosa. Pero ha de asegurarme que esto ru] 
saldrá de entre los dos,,, ¿Palabra? 
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N E L L 

Palabra..., y el alfiler si resulta que no me enga
ñas. ( S e ñ e n remusga , h a c i é n d o s e r o g a r . ) Maldit» . 
habla de una vez... Vamos, no sé qué te haría. 

SÉNÉN 

Queda entre los dos...'No fastidiar... Pues... quie
ren casar a la señorita... 

N E L L . vivamente, poniéndose muy encarnada. 

¡A mí! 

SENÉN 
A usted..., con el primogénito de los duques de 

Utrecht... Ya sabe: Paquito Utrecht, marqués de 
Breda... Lleva ese título hace seis meses. ¡Vaya un 
partido! ¡Rico él, elegante él, guapo él! ... 

N E L L . afectando incredulidad y conteniendo la risa, para 
que no le salga al rostro el contenió, que, no obstante, 
sale a borbotones. 

¡Vaya unos embustes que te traes! Quita allá... 
¿Tú crees que yo soy tonta?... No me digas esas 
cosas si no quieres que te... 

L A A L C A L D I A , llamando desde el jardín. 

¡Nell, Nel l! . . . 

N E L L 

Aquí estamos... Voy. ( C o r r e a l j a r d í n , y S e n é n 

tras e l la . ) 

L A A L C A L D E S A 

Hija, no sé dónde se ha metido tu hermana. Hace 
un momento estaba aquí,, , 
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NÉLL, llamando. 

SENÉN 

HUI 

Vámenos pronto. 
Preguntando en los corros se averigua que Dolly ha

blaba momentos antes con D. Pío , y... no se sabía mus. 

N E L L 

Se habrá ido con él. 
SENÉN 

Sin duda. En La Pardina la encontraremos. 
Despídese Nell y sale con Senén, a punto que entra 

el señor Alcalde, bufando. Viene de la sesión del Ayun
tamiento, que ha sido borrascosa. Sus colegas le han 
hecho el desaire de rechazar la moción por él presenta
da para que a la calle de Potestad se le cambie el nom
bre, llamándola calle del Siglo xix. 

ESCENA XV 

Comedor en L a Pardina. 

E L C O N D E , en la propia actitud en que quedó ai ñnal 
de la escena X I I I . llegan sucesivamente D O L L Y , con Don 
PÍO, N E L L , con SENÉN, V E N A N C I O , G R E G O R I A , E L 
C U R A y E L A L C A L D E . 

E L C O N D E , oyendo mido. 

Ya vienen. 
D O L L Y , entrando presurosa. 

¡Abuelito de mi alma..., aquí, tan sólito, y nos
otras de fiesta! 

E L C O N D E , besándola. 

Alma mía, paréceme que hace un siglo que no 
te veo. 
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DON PÍO, sófocadísimo. 

En cuanto le dije que usía la llamaba, le íaltó 
tiempo para echar a correr. 

E L C O N D E 

¡Hija querida! 
DON PÍO 

Ni siquiera se despidió de doña Vicenta. Me ha 
traído, ¡ay! , como si viniéramos a apagar un fuego. 

E L C O N D E i 

¿Y Nell? 
D O L L Y 

Por no detenerme no me cuidé de buscarla entre 
el tumulto. 

DON PÍO 

Ya me parece que llega. 
N E L L , entrando, seguida de Senén. 

Albri t . . . , ¿qué ocurre? ¿Qué le pasa al primer 
caballero de España, mi ilustre abuelo? ( G r e g o r i a y 
V e n a n c i o -aparecen por e l fondo. ) 

E L C O N D E , .«orprendido del lenguaje ceremoniosu 
que usa Nell. 

Chiquilla, desde que no nos vemos has estudiado 
más de lo que creí. . . . has adelantado prodigiosa
mente en la ciencia del mundo. 

N E L L 

¿Has paseado mucho?... 

D O L L Y , acariciando a su abuelo. 

Demasiado. ¡Pobrecito! ¡Gomo habíamos de per
mitir tal infamia si la hubiéramos sabido! 
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N E L L , sorprendida. 

Pues ¿qué ocurre? ( E n t r a el C u r a , u n tanto co

h ib ido . N o sabe a q u i é n d i r ig i r se p r i m e r o , s i a las 

n i ñ a s o a l C o n d e . ) 

D O L L Y 

Don Carmelo te lo dirá. 

E L C U R A 

Niñas mías, podéis creer que al llevarle a Zara
tán nos guiaba el deseo de aposentarle dignamente. 
Creia y sigo creyendo... 

E L C O N D E , que sale generosamente a la defensa del Cura. 

No te apures, Carmelo, por sincerarte. Estas ton-
tuelas no están bien enteradas. Todo se reduce a 
que me llevasteis a dar un paseo en coche, y yo 
tuve la humorada de volverme a pie en compañía 
del buen Coronado. 

i E L A L C A L D E , que entra presuroso dando resoplidos. 

Me lo temía, sí . . . , me lo temía. El señor Conde se 
nos ha vuelto un chiquillo... 

E L C U R A , animándose con el refuerzo del Alcalde. 

Y desconoce el grandísimo bien que hemos que
rido hacerle. 

E L A L C A L D E , con petulancia. 

¡Vamos que fugarse del Monasterio! No he visto 
otra... ¡Desmentir así su respetabilidad! 

E L C O N D E , con jovialidad desdeñosa. 

Amigo Monedero, no es lo mismo hacer fideos 
que encerrar leones. 
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E L A L C A L D E , quemado. 

En una y otra cosa, señor de Albrit, me tengo 
por hombre que sabe su obligación. 

E L C O N D E 

No la sabe muy bien cuando tan mal le ha salido 
esta tentativa. 

E L C U R A , interviniendo pacíficamente. 

Permítame, señor Alcalde... 

E L A L C A L D E , echando roncas. 

Digo y repito que sé mi obligación, y que no ne
cesito que nadie me enseñe a sujetar a los que no 
deben estar sueltos. 

E L C O N D E , con desprecio. 

No te conozco... No puedo ver en esas arrogan
cias al buen Pepe Monedero, servidor que fué de 
mi casa, cuando aquí, siguiendo las tradiciones de 
mi santa madre, consagrábamos parte de nuestra 
hacienda al socorro de los desvalidos. 

E L A L C A L D E , descohcertatlo. 

Pues si usted me desconoce, le diré. . . 

E L C O N D E 

No te empeñes en ello. No te conozco. Sobre que 
no veo bien, la ingratitud desfigura los rostros... 

D O L L Y 

No sea usted ingrato, D. José María. 

E L A L C A L D E , reventando de vanidad. 

Haga usted entender a su señor abuelo que soy 
el Alcalde de Jerusa. 
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D O L L Y . estalla en ira, con gallarda fiereza. 

Pues al Alcalde de Jerusa, y al Cura de Jerusa, y 
a todos los alcaldes y a todos los curas habidos y 
por haber en el mundo, les digo yo que es una ofi
ciosidad inicua lo que han querido hacer con mi 
abuelo... 

E L C U R A 

¿Pero tú. . .? 
E L A L C A L D E 

¡ Esta mocosa...! Usted... 
D O L L Y , creciéndose a cada palabra. 

^ Sí, señor, yo..., yo misma. Han faltado al respeto 
que merece el noble desvalido, el anciano, el padre 
de Jerusa, el que no debiera entrar en estos valles 
y en este pueblo sin que antes las piedras se levan
taran para bendecirle y hasta los árboles se arrodi-

¿ r o r que queréis privar •le de liaran para adorarle, 
libertad? No padece más locura que el cariño que 
nos tiene; y si los que se han criado a su sombra 
le menosprecian o le ultrajan, aquí estamos nos
otras, sus nietas, para enseñar a todo el mundo la 
veneración que se le debe. 

E L C O N D E , en pie, cruzando las mano?. L a emoción 
le ahoga. 

¡Señor, Señor, ella es..., es la mía . . . ! Su noble 
fiereza lo declara... ( V u é l v e s e a C o r o n a d o , que e s t á 

j u n i o a é l . ) Esta, ésta..., la mía. 

E L C U R A , que ha permanecido junto a Nell. 

Cálmate, hija mía; tratábamos de mejorar su si 
tuación... 

20 
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E L A L C A L D E 

¡Vaya un geniecillo! 

N E L L , corriendo al lado del Conde. 

Abuelito querido, sosiégate. Creyeron que en Za
ratán tendrías mejor albergue que aquí. . . Y no me 
parece mala idea, francamente, porque si nosotras 
nos vamos con mamá. . . 

E L C O N D E , con dulzura un poco seca, sin rechazar 
sus caricias. 

Sí; tú, tú puedes marchar cuando quieras. 

N E L L , sin comprender. 

Se acabó la cuestión... Ahora descansa... Antes 
se te dispondrá la cena. Dolly, démosle de cenar. 

E L C U R A 

Podría venir a mi casa... 

D O L L Y 

¡Pero si está en la nuestra! 

E L C U R A 

Dígolo porque... Bien sabéis que las desavenen
cias de estos días han creado cierta incompatibili
dad entre el señor Conde y Venancio... 

N E L L 

¡Incompatibilidad! Estamos en nuestra casa, 
V E N A N C I O , adelantándose, seguido de Gregoria. 

Perdone la señorita. Las señoritas, lo mismo que 
el señor Conde, están en mi casa. 

N E L L , acobardada. 

Es verdad; pero... 



EL ABUELO,—JORNADA IV 30'. 

D O L L Y 

¿Qué dices...? 

V E N A N C I O 

Digo que, a pesar de todo, por esta noche le alo
jaremos y le serviremos, 

D O L L Y , con brioso arranque, 

¿Cómo se entiende? ¡Por esta noche! Por ésta y 
por todas las noches del mundo, mientras nosotras 
estemos aquí. La casa es tuya, es verdad; pero so
mos tus amas nosotras, mi hermana y yo; somos 
tus amas, ¿lo entiendes bien? A excepción de esta 
huerta, las tierras que cultivas y que tienes en arren
damiento casi de balde, o en administración, nues
tras son, nuestras. Somos las herederas de la casa 
de Laín, y tú. Venancio, y tú, Gregoria, servís a mi 
abuelo, no por caridad, que caridad está visto qui
no tenéis, sino porque yo os lo mando, ¿lo enten
déis bien?, yo os lo mando... (Repi te é l concepto 

con f i r m e autor idad . ) 

V E N A N C I O 

La que manda... es,,. 

G R E G O R I A 

La señora Condesa. 

D O L L Y . allanera. 

Silencio. A disponer la cena, ( A G r e g a r i a . ) Tú a 
la cocina..., de cabeza... El conde de Albrit vive 
con vsus nietas. No nos tenéis de limosna... Cenará 
aquí, cenaremos los tres aquí ( d a i m fuerte golpe en 

la m e s a ) , en esta mesa. Dormirá en su aposento, 
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que para eso se lo arreglé yo misma esta tarde. Y si 
no queréis ir a la cocina, iré yo... Y si habéis des
compuesto la alcoba, irá Nell a arreglarla... Pronto, 
vivos... ( A V e n a n c i o y G r e g o r i o . ) A poner la 
mesa... Señores, se les convida. 

E L A L C A L D E , con desvío. 

Gracias. 

E L C U R A 

Pero, chiquilla, tú.. . 

D O L L Y 

Yo.. . Me basto v me sobro. Nieta soy de mi 
abuelo. 

E L C O N D E , con inmensa ternura j entíisiasmo, 
abrazándola. 

¡Sí, s í ! . . . ¡Sangre mía. corazón de Albrit! 

FIN DE LA JORNADA CUARTA 



J O R N A D A QUINTA 

ESCENA PRIMERA 

Sala baja en La Pardina, 

E L C O N D E , sentado, y E L MÉDICO, que entra a visi
tarle y se sienta a su lado. 

E L MÉDICO 

¿Qué tal, señen- Conde? ¿Ha pasado usted mala 
noche? 

E L C O N D E 

Malísima... insomnio, ideas lúgubres, ideas de ex
terminio; cosa nueva en mí, pues aunque de genio 
impetuoso y autoritario, nunca hice mal a nadie. 
Al contrario, mi ruina proviene del... 

E L MÉDICO, interrumpiéndole. 

Ya lo sé: del altruismo desordenado, de no saber 
contenerse en la generosidad y protección a todo 
bicho viviente. 

E L C O N D E , con amargura. 

He cultivado la ingratitud. En el jardín de mi 
vida las rosas que planté se me han convertido en 
zarzales, y entre ellos... no faltan culebras. 

E L MÉDICO, pulsándole. 

Tenemos que enfrenar los nervios, y, sobre todo, 
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cerrar la llave, el grifo de la ideación, demasiado 
afluente. 

E L C O N D E 

Facilillo es eso... ¡Tasarle a uno las ideas o me
dírselas con cuentagotas! 

EL MÉDICO 

Todo depende de que usted trate de contener su 
vida cerebral en los límites de lo presente, de lo 
práctico, y. si se quiere, de lo prosaico. ¿Me ex
plico? 

E L C O N D E 

Sí, hijo, sí. Entiendes por poesía la idea exaltada 
del honor, de la justicia. Es un rodeo parabólico 
para evitar el empleo de la palabra l ocura . ( E l M é 

dico deniega r i s u e ñ o . ) ¡Y queríais curarme con la 
prosa de Zaratán! j 

E L MÉDICO, cortando todo motivo de excitación. 

No se hable más de eso. Considérelo usted como 
una broma. Y si me apura, le diré que nos equivo
camos... en el procedimiento, se entiende... ( E l C o n 
de intenta dec ir a lgo; pero Angulo , que cons idera 

peligroso aquel tema, le quita la p a l a b r a c o r t é s m e n -

te.J ¡Sí. . . , la libertad, la preciosa libertad!... Esta
mos conformes... Ahora explíqueme usted por qué 
le encuentro hoy más desanimado y caviloso que 
otros días. 

EL C O N D E 

¿Pero estás en Belén? ¿Ignoras que Lucrecia ha 
vuelto de Verola..., y que viene de mal talante, y 
con la malvada intención de llevarse a las niñas? 
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E L MÉDICO 

En su buen juicio, no desconocerá usted que la= 
señoritas necesitan otro ambiente, otra sociedad... 

E L C O N D E , afligidísimo. 

¡Privarme del único consuelo de mi vida! No, no 
lo consiento, no puedo consentirlo. ( A i r a d o , golpea 

el brazo del s i l lón- . ) Me opongo, me opondré resuel
tamente, y por cualquier medio, al inicuo monopolio 
que esa perversa quiere hacer del cariño filial. 

E L MÉDICO 

Sosiégúese... Ya trataremos de arreglarlo. 

E L C O N D E 

Sí, sí . . . ¡Buenos arregladores sois vosotros! ¡Qué 
amigos me han salido en esta tierra, donde creí ha
ber arrojado a manos llenas simiente de bendicio
nes!... ¡Pero qué remedio!... No puedo hacer que 
las piedras se vuelvan amigos. 

E L C U R A , entrando, jovial, de rondón. 

¿Qué... , qué dice? ¡Ya nos está poniendo de hoja 
de perejil! ( E l C o n d e le m i r a y c a l l a . ) ¿Qué ocurre 
por aquí? Me dicen que el señor Conde desea 
verme. 

E L C O N D E 

Sí, Carmelo... Caigo, me hundo, y en mi desola
ción me agarro a lo único que encuentro: a las pie
dras, a vosotros. 

E L C U R A 

Comprendido: se agarra a lo firme, a lo que se
guramente le sostendrá. 
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E L C O N D E , con tristeza. 

No sois buenos, no... ( E l C u r a s o n r í e y hace se

ñ a s a l M é d i c o . ) Pero no está el tiempo para dispu
tas, Carmelo. No eres bueno, pero te necesito. 

E L C U R A , risueño. 

Quiere decir que soy un mal necesario. 

E L C O N D E , impaciente por entrar en maleria. 

Dos palabras: te perdono lo de Zaratán, y a ti 
también, Angulo. Olvido la pesada broma, a condi
ción... 

E L C U R A 

A condición de que hagamos comprender a la 
Condesa que es una triste gracia arramblar con las 
niñas, 

E L C O N D E , dolorido. 

Es inicuo, cruel... 
E L C U R A 

Pero como a Lucrecia no le faltan motivos razo
nables para presentar a sus hijas en sociedad, a las 
manifestaciones que le hagamos en el sentido que 
pretende nuestro arrogante k ó n de A l b r i t contesta
rá mandándonos a paseo. La cosa es tan lógica, tan 
sencilla, tan racional... 

E L C O N D E , vivamente. 

Vete a verla. Carmelo; vete allá... 

E L C U R A 

¡Si de allá vengo! Pero no ha querido recibirme. 
N i las moscas pasan a verla. Según me ha contado 
Vicenta, viene la condesa de Laín en un estado mo
ral lastimoso. Algo ha ocurrido en Verola que la 
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contraría, que la aflige profundamente. ¿Qué ha 
sido? Lo ignoramos. Dicen que está abatidísima, los 
ojos encendidos de tanto llorar, y la pena que ago
bia su alma la desahoga con los pobres pañuelos, 
haciéndolos trizas con los dientes. 

E L C O N D E , con hondo interés. 

¿Y qué creéis vosotros? ¿Ese estado de su ánimo 
será favorable o adverso a lo que yo preienclo? 

E L MÉDICO 

Antes de responder, sepamos la causa de ese 
duelo. 

E L C O N D E 

Sea lo que quiera, tú, pastor C u r i a m h r o , vuelves 
allá. Le dices que vas de parte mía. . . 

E L C U R A 

¿De parte del l e ó n ? . . . Razón más para que me dé 
con la puerta en los hocicos. 

E L C O N D E 

No lo creas. Vas como representante de Albrit, 
para proponerle una transacción o componenda. 

E L C U R A ' 

Ya me figuro. Puesto que se disputan las dos 
niñas. . . , a dividir. Es un juicio harto más fácil que 
el de Salomón. 

E L MÉDICO 

Partes iguales. No está mal pensado. 
E L C O N D E , con gran viveza. 

Ni puede concebirse solución más práctica y ele
mental. Una para ella, otra para mí . . . Pero es con
dición precisa que yo escoja la mía. 
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E L C U R A 

Sí, sí. Con proponérselo nada perdemos. Falta 
que se ponga al habla, y que yo pueda hoy dedicar 
mi tiempo a estos negocios. Señor Conde, esta no
che predico. 

E L C O N D E 

Ya tendrás tu sermón bien guisado... Preséntate 
a Lucrecia..., pero pronto... No te descuides. 

ESCENA I I 

E L C O N D E , E L C U R A , E L MÉDICO y D O L L Y 

D O L L Y , quitandopo r] sombrero. 

Aquí me tienen otra vez. 

E L C U R A 

¿Y tu mamá, está mejor? 

D O L L Y 

Un poquito más sosegada. ( A l C o n d e . ) Como no 
podemos atender a las dos casas a un tiempo, hemos 
determinado partirnos. 

E L C O N D E , con alborozo. 

¿Os partís?. . . De eso hablábamos, hija mía. 

D O L L Y 

Allá se queda Nell con mamá, y yo me vengo a 
La Pardina para cuidarte a t i . 

E L C O N D E 

¿Lo veis? Su grande inteligencia, sin ninguna su
gestión de mi parte, percibe y pone en ejecución la 
componenda lógica. 
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E L C U R A 

Yo dudo que... 

E L C O N D E , inquietísimo. 

¿Dudas?. . . ¡Oh, Carmelo, no me quites la espe
ranza, no aumentes mi congoja! ¿Te ríes? 

E L C U R A 

Señor D. Rodrigo de mi alma, ni he dicho nada, 
ni me he reído, ni haré más que cumplir fielmente 
sus órdenes. Vuelvo allá. 

E L C O N D E , desconcertado, variando de pensamiento 

a cada instante. 

No, no vayas; aguarda... Sí, sí, vete y dile... 

E L C U R A 

¿En qué quedamos? 

E L C O N D E , decidiéndose. 

En que vas. Pero te limitas a anunciarle que yo 
la visitaré hoy mismo para tratar con ella de un 
asunto de familia. Cosas tan delicadas no puedo 
fiarlas a nadie. Tete á tete la pantera y el l e ó n , yo 
propondré.. . 

E L C U R A 

Y puede que la convenza, sí, señor... Hay pante
ras razonables. ( S e aparta y h a b l a c o n D o l l y . ) 

E L MÉDICO, despidiéndose. 

Luego volveré. Supongo que seguirá usted en L a 
Pardina. 

E L C O N D E 

De ningún modo. No me faltará hospitalidad en 
cualquiera de las casas de labor, o de las cabanas 
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que fueron mías. En Forbes, en Polan y Rocamor, 
todos mis antiguos colonos están deseando que el 
viejo Albrit llegue a su puerta pidiéndoles un pe
dazo de pan y un albergue humilde. Verdad que 
en ninguna de estas casas hallaré las comodidades 
de La Pardina. Pero no me importa; prefiero guare
cerme en la última choza de pastores a soportar 
aquí la estolidez egoísta de estos ingratos. A otra 
parte con mis huesos. Iré de puerta en puerta, con 
la esperanza de encontrar un corazón noble, un 
alma cristiana... 

E L C U R A 

Bueno; pues... ya vendré con la respuesta. 

E L C O N D E 
Aquí te aguardo. 

E L MÉDICO 

Hasta luego. 

E L C U R A , aparte al Médico, retirándose ambos. 

Al fin, nuestra pobre fiera apencará con Zaratán. 

E L MÉDICO 

¡Si es lo mejor! 
E L C U R A 

¡Lo único, señor, lo único! ( S a l e n h a b l a n d o . ) 

D O L L Y 

Abuelito, tengo que decirte una cosa. Que te quie
ro mucho, mucho. 

E L C O N D E , con viva ternura, abrazándola. 

¡Corazón grande! 
D O L L Y 

Y vas a saber otra cosa. 
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E L C O N D E , poniendo el oído. 

¿Es también secreta? 

D O L L Y . amorosa. 

Sí, muy reservada... Que no se entere nadie. Quie
ro seguir tu suerte. Si pasas trabajos, yo también.. . 
Si vas de puerta en puerta como dices, también yo... 
Yo contigo, siempre contigo. 

E L C O N D E , con intensa emoción: 

¡Señor, qué alegría! . . . ¡Compensación hermosa 
de mis infortunios! Todo lo que padecí: quebrantos 
de fortuna, humillaciones, pérdida de seres queridos, 
se contrapesa con este inmenso galardón de tu ca
riño, que Dios me da sin yo merecerlo... (Ahrazc ' tn-

aoln y b e s á n d o l a c o n e f u s i ó n . ) ¿Pues qué merezco 
yo, que nada soy, que nada valgo ya?... Dio» da la 
bienaventuranza en esta vida, ya lo veo, a mí me la 
da. No necesita uno morirse, no. para entrar en el 
Cielo... ( P a u s a . ) 

D O L L Y 

En la prosperidad o en la desgracia, abuelito, tu 
Dolí y no te abandonará. 

E L COÍN D E . con majestuosa solemnidad, levantándose. 

Y yo, por el nombre de Albrit, por los gloriosos 
emblemas de mi casa, por todos y cada uno de los 
varones insignes, y de las santas mujeres que de 
ella salieron, asombro y orgullo de las generacio
nes: por la conciencia del honor y de la verdad que 
Dios puso en mi alma, por Dios mismo, juro.que 
antes me harán pedazus que arrancar de mi lado a 
la que es luz, consuelo y gloria de mi vida. 
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ESCENA I I I 

Jardín del Alcalde. 

E L A L C A L D E , en zapatillas, con batín de vistosos COÍ-

dones, como un húsar: L A A L C A L D E S A . E L C U R A 

y SENÉN. 

E L C U R A , que acaba de entrar. 

Aquí otra vez; mas ahora no vengo por m i cuen
ta. M e n s a j e r o soy, a m i g o . . . 

E L A L C A L D E 

Ya, ya... Alguna nueva leonada. 

L A A L C A L D E S A 

¿Pero qué quiere ese hombre? 

E L A L C A L D E , en jarras. 

Ya me va cargando a mí ese fantasmón que, des
pués de todo, no es más que un desgraciado, pues 
bien podía mirar que, enchiquerándole en Zaratán, 
le dábamos más de lo que merece la polilla de sus 
pergaminos... Agradezca que da con un hombre de 
mi pasta... ( N o se refiere a la de sopa . ) 

E L C U R A 

Amigo mío, hay que respetar las grandezas caídas. 

E L A L C A L D E 

Pues digo... ¡Los moños que se puso anoche, Ma
ría Santísima!. . . 

L A A L C A L D E S A 

Hijo, como no somos aristócratas... 



E L ABUELO.—JORNADA \ 319 

E L A L C A L D E 

Y hay más. Bien sabía el vejete que ayer celebrá
bamos tu fiesta m o n á s t i c a . . . 

L A A L C A L D E S A 

Onomástica. 
E L A L C A L D E 

Y n i un recado de atención, ni una fineza... Pues 
digo, la niña segunda, esa Dolly, ha heredado el 
tupé y la caballería andante o cargante de todos los 
Albrites y Laínes del oscurantismo. ¡Pues no se me 
subió a las barbas la muy mocosa! ¡Si la hubieras 
oído, Vicenta!... Y todo ello cuando acabábamos 
de atracarla de dulces y de atenciones, aquí, en tu 
fiesta n u m i s m á t i c a . 

L A A L C A L D E S A 

Ono... mástica... 

E L A L C A L D E , bufando. 

Lo mismo da... Sacan ahora unas palabras que le 
vuelven a uno loco... Acabaremos por tener que ha
blar por señas. 

E L C U R A 

Lo de anoche, mi querido Monedero, ha perdido 
su interés con la vuelta repentina de la Condesa en 
ese estado de tribulación que ustedes me pintaron 
esta mañana. 

E L A L C A L D E 

Lo que digo a ésta: menudo j o l l í n habrán arma
do en Verola los duques y marqueses... 

E L C U R A , a la Alcaldesa. 

¿Y no se espontanea con usted, no le cuenta...? 
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L A A L C A L D E S A 

Ni una palabra. 
E L A L C A L D E 

Este tunante de Señen debe saber algo. Pero aho
ra, desde que ha dado en tener bouquet, como el 
vino de Burdeos, se nos ha vuelto tari reservadillo, 
que ni con sacacorchos se le destapa la boca. ( L o s 
¿res m i r a n h a c i a un cenador, cubierto de madresel

vas, en c a y o inter ior e s t á S e n é n , sentado, t r i s t ó n , 

m i r a n d o a l suelo. ) Tú, funcionario, ven acá.. . , o te 
voy a poner en mi jardín de estatua de la Hacienda 
pública esperando un ministro. 

L A A L C A L D E S A 

Desde las ocho de la mañana le tiene usted ahí, 
esperando audiencia de la que fué su ama. 

SENÉN, destemplado, acercándose. 

Ya he dicho que no sé nada. 

E L A L C A L D E 

No negarás que estuviste en Verola. 
i 

E L C U R A 
¿Qué personas de viso había en el castillo de Do 

nesteve? 
SENÉN 

Anda, anda..., ¿quién las puede contar? 

E L A L C A L D E 

¿A que no faltaba el marqués de Pescara? 

SENÉN 

Llegó el lunes, y con él los duques de Utrecht y 
sus hijos, y el martes otros y otros... 
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E L C U R A 

¿Viste a la Condesa? 

SENÉN 

Sí, señor... Cuatro minutos nada mái . 

E L C U R A 

¿Qué cara tenía? 

SENÉN 

La de siempre: la bonita. 

E L C U R A , riendo. 

Pues si no nos das más noticias debemos decirte 
que nos devuelvas el dinero. 

E L A L C A L D E 

Este es muy cuco y no se compromete. 

L A A L C A L D E S A , viendo entrar en el jardín a ConsiKilito 
con medio palmo de lengua fuera. 

Aquí viene Consuelito. y en la cara le conozco 
que no ha perdido el tiempo. Trae comidilla. 

E L A L C A L D E 

Con tal que no sea fiambre... 

ESCENA IV 
Los MISMOS y C O N S U E L I T O . 

C O N S U E L I T O , gozosa. 

\ a estoy de vuelta, y con las alforjas bien re
pletas. 

E L C U R A 

¿La de la espalda? 
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CONSUEUTO 
Las dos... Sois unos mandrias que aguantáis, sin 

rascaros, la comezón de la curiosidad. Yo no puedo: 
o averiguo lo que no sé o reviento. 

E L ALCALDE 

¿Sabes algo, maestra? 

CONSUELITO 

¿Cómo algo? 
E L CURA 

Y algos. 
CONSUELITO 

No me ofendáis suponiendo que sé las cosas a 
medias. No; Consuelo Briján, o las ignora por en
tero, o las sabe de cabo a rabo; y todo, todito lo 
que pasó ayer en Verola lo conoce ya..., y vos
otros..., n i palabra..., y estáis rabiando por que yo 
os lo cuente; de donde resulta que sois tan curio-
sones como yo; pero hipócritas al propio tiempo, 
porque os regaláis con la fruta que buscan los que 
llamáis chismosos... ¡j Ay, dejadme que me siente!... 
estoy cansadísima.... he venido volando para con
taros... No, no; punto en boca. Ahora me vengo de 
los hipccritones, negándome a darles la golosina... 
( G o z á n d o s e en la ans iedad de los que la rodean . ) 

No, no; no digo nada. Sois más fisgones que yo. y 
más ávidos del escándalo ajeno que yo... Mira, mira 
los ojos chispos del Alcaldillo... Y el Curita..., 
cómo se relame esperando el dulce... Pues me callo... 
Soy muy discreta... No me gusta meterme en vidas 
ajenas. ( C o n é n f a s i s c ó m i c o . ) Es pecado, es falta 
de caridad, de delicadeza... Cada cual se las arregle 
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para buscar la comidilla, que a mí mi trabajito me 
ha costado sacarla de las entrañas de la tierra. ¡Aho
ra se fastidian, se fastidian! 

E L A L C A L D E 

Vaya, no marees, y dinos lo que sepas. 

E L C U R A 

¿Pero cómo puede usted saber...? ¿Acaso tiene 
espías en Verola? 

E L A L C A L D E 

Los tiene en todas partes. Son corresponsales que 
le escriben y hasta le ponen telegramas. 

C O N S U E L I T O 

Espías, no; pero tengo mi representación en Ve-
rola. ¿Cómo no, habiendo allí tanta gente gorda de 
la que da que hablar, y estando además Lucrecia, 
que por sí se basta y se sobra para dar materia a 
setenta corresponsales? 

L A A L C A L D E S A 

Pues suelta la sin hueso. Abre la espita. ¿Qué ha 
ocurrido? 

C O N S U E L I T O , sin poder contenerse. 

Una bronca fenomenal. Lucrecia ha reñido con el 
marqués de Pescara, el cual, en una entrevista que 
tuvieron en la estufa, debió de insultarla... ¡Cosas 
tremendas, señores, que ponen ios pelos de punta! 
¡Qué tal habrá sido la gresca, que de ella resultó 
desafío...! 

E L C U R A 

Dios nos asista. 
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C O N S U E L I T O 

La conducta del de Pescara no le pareció bien al 
duquesito de Malinas... Que si esto, que si lo otro, 
que patatín y que patatán. Salieron desafiados para 
la frontera, donde a estas horas se^abrán disparado 
el uno al otro la mar de tiros. 

L A A L C A L D E S A 

Pero la causa, el porqué de toda esa zaragata... 

E L A L C A L D E 

Vete a saber. Probablemente celos... 
C O N S U E L I T O 

Algún motivo daría Lucrecia para que el Mar
qués echara los pies por alto. 

SENÉN, vivamente. 

No habrá sido la Condesa quien ha dado el mo
tivo, sino el Marqués, que hace tiempo venía fal
tando... 

E L C U R A 

¡Ah, tunante! ; luego tú sabes... Permítame la 
señora doña Consuelo Briján que ponga en cuaren
tena todo ese folletín de L a C o r r e s p o n d e n c i a que 
acá nos trae... 

C O N S U E L I T O 

Mis informaciones, Sr. D. Carmelo, son sienipie 
competentemente autorizadas , y proceden... 

E L C U R A 

De chismes de lacayos o marmitones. 
E L A L C A L D E 

Eso no; el corresponsal de mi prima en Verola es 
un punto que sabe su obligación. 
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L A A L C A L D E S A , riendo. 

Tadea. la planchadora de los Donesteve. 

E L A L C A L D E 

Y que no se descuida. Larga unas cartas de seis 
pliegos, llenos de garabatos, que parecen una alam
brera. Esta sola los entiende. 

C O N S U E L I T O 

Y que no se le escapa nada. Antes de la gresca, 
los Donesteve y Lucrecia habían concertado casar 
a Nell con el marquesito de Breda, primogénito de 
Utrecht. 

E L C U R A 

Buena boda. ¿Y a Dolly? 

C O N S U E L I T O 

Seguían los tratos para apalabrarla con el hijo 
segundo. 

E L A L C A L D E 

Eso se llama barrer para adentro. 
L A A L C A L D E S A 

¿Y qué más? 
C O N S U E L I T O 

La noticia gorda, la bomba final... ¡Ah!, ésa no 
te la digo si no me la pagas en lo mucho que vale. 

L A A L C A L D E S A , riendo. 

¿Qué quieres por ella? 

C O N S U E L I T O 

Me has de dar el tarro de dulce de coco con ba
tata que recibiste ayer de la confitería, Ya sabes cjue 
pie muero por el coro. 
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E L C U R A , a carcajadas. 

¡Golosa había de ser! 

E L A L C A L D E 

Está bueno. ¡ Que le den el dulce por las mentiras! 

C O N S U E L I T C X poniendo morros. 

Pues si no me lo dan, no hay caso. No suelto una 
palabra. 

L A A L C A L D E S A 

Hija, no; lo que es el coco no lo catas... 
C O N S U E L I T O 

Pues no cataréis vosotros la miel que tanto os 
gusta... ¿Ves, ves al Curita cómo se relame?... 

E L C U R A , riendo. 

Vicenta, déle usted el tarro, \ por San Blas!, por
que si no se lo dan, no habla; y si no habla, re
vienta. 

L A A L C A L D E S A 

Bueno; le cederé la mitad. 
C O N S U E L I T O 

Anda, cicatera... Pues la noticia es que a Lucre
cia le dieron como unos siete ataque? espasmódicos 
seguiditos. 

E L A L C A L D E 

Bah, bah... 
C O N S U E L I T O 

Espérate... Y se tiró de los pelos, y se abofeteó a 
sí misma, diciéndose por su propia boca muchas 
más abominaciones que han dicho de ella las boqis 
de los demás, 
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E L C U R A 

Principio de arrepentimiento. 

C O N S U E L I T O 

Como que reconocía que por haber sido ella tan 
alegre de cascos pasan estas trifulcas. Y consterna
da, medrosa del Infierno, volvió los ojos a la ver
dad, y . . . vamos, que se le ocurrió confesarse. ( E s t u 

por genera l . ) 

E L C U R A , oficiosamente, a la Alcaldesa. 

Pásele usted recado, Vicenta. Dígale que estoy a 
sus órdenes. 

C O N S U E L I T O 

T a r d e piache. Desde Verola mandó un propio a 

Zaratán. 
E L A L C A L D E 

Sí, hombre... Hace dos años se confesó también 
con Maroto. Por cierto que dijimos: «Ya no volverá 
a las andadas.» Pero al poco tiempo..., ¡trómpolis! 
Lo que hacen éstas: vaciar de pecados viejos la con
ciencia, para hacer hueco, y poder ir estibando los 
pecados nuevos. 

E L C U R A , desconcertado. 

Pero entendámonos, ¿mandó aviso a Maroto 
anunciándole que ella iría a Zaratán, o le suplicaba 
que fuese él a Verola? 

C O N S U E L I T O 

La carta no lo puntualiza. Está escrito en una 
postdata, momentos antes de salir el peatón. 

E L A L C A L D E 

Bueno, y después de todo, qué nos importa. L<i 
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especie de la confesión apenas vale un cuarto de kilo 
de dulce. 

E L C U R A , cejijunto. 

Sí vale, s í . . . En fin, Vicenta, hágame el favor 
de decir a la Condesa... 

L A A L C A L D E S A 

A l momento voy. ( E n t r a en la c a s a . ) 

E L A L C A L D E , oyendo la campana que anuncia entrada 
de visitante por la puerta principal del jardín, al lado 
opuesto de la casa. 

¿Quién entra? 
SENÉN, que ha corrido a enterarse. 

¡ Don José, D. José! . . . 
E L A L C A L D E 

¿Quién es? 
SENÉN 

El Prior de Zaratán. 
E L A L C A L D E 

Que pase a la sala... ¡Y me coge en zapatillas!... 

E L C U R A , de mal talante. 

Yo le recibiré. 
Momentos de confusión. E l padre Maroto y el cogulla 

que le acompaña son recibidos por D. Carmelo. Preséntase 
luego el Alcalde; baja la Alcaldesa; median las cortesías 
usuales. Sube el Prior a la estancia de la Condesa. Salen 
nuevamente al jardín los demás personajes, entre ellos 
el monje, a quien anuncia Monedero que el señor Prior 
y la compañía comerán en su casa. Alega D. Carmelo 
mejor derecho y significación, que los Monedero recono
cen. Después, Consuelito entretiene coi^ ^meno coloquio 
^ monje, 



EL ABUELO.—JORNADA V 329 

L A A L C A L D E S A 

Yo espero que después de la confesión recibirá a 
los amigos. 

E L C U R A , displicente, 

j Y si no los recibe, qué le hemos de hacer!... Yo 
predico esta nóche. Comenzamos la novena de la 
Esperanza, y entre repasar el sermón y vestir un 
poquito la iglesia se me va el día. . . Me parece que 
no podré volver. 

E L A L C A L D E 

¿Y las niñas? 
L A A L C A L D E S A 

Nell estaba con su mamá. . . ¿Pero no sabes?... 
Dolly se ha vuelto a La Pardina, sin decimos nada. 
La Condesa me encarga que la mande venir inme
diatamente. Quiere que las dos estén a su lado. 

E L A L C A L D E 

Lo que digo, es loca esa chicuela. Anda, Senén, 
vete a La Pardina y te la traes. Dile que lo manda 
su mamá, y que también lo mando yo, el presiden 
te del Ayuntamiento. Ya le bajaremos los humos a 
esa leoncita. 

L a confesión dura cinco cuartos de hora, determinado? 
reloj en mano por Consuelito y D. Carmelo. Este se lleva 
a su casa a los dos frailes, que resuelven quedarse en 
Jerusa hasta el día siguiente, porque el Prior tiene que 
solventar asuntos varios en el Ayuntamiento. Alégrase de 
esta detención el Cura, para que puedan oír y apreciar su 
sermón de aquella noche dos teólogos insignes. 

Vuelve Senén de L a Pardina con la incumbencia de que 
Dolly no quiere salir 4? allí, v que ha hecho burla de| 
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Alcalde y de su vara, lo que saca de quicio a Monedero. 
Le calma su esposa con el razonamiento de que es muy 
natural qm! la chiquilla desee comer con su abuelo por 
última vez. Transige D. José María, asegurando que a la 
tarde, o viene la fierecilla, o va él a buscarla con la Guar
dia civil. Senén, que no se da por vencido con los repe
tidos desaires dv la Condesa, se va a su casa, prometiendo 
volver al plantón a primera hora de la tarde. E s de los 
que se imponen por el terror. 

A la una comen los Monedero con Nell y Consuelito. A 
Lucrecia sé le sirve en su cuarto. Dan las dos, las tres... 

ESCENA V 
Sala en casa del Alcalde. 

L A A L C A L D E S A , E L C O N D E , que acaba de entrar, 
y después N E L L . 

L A A L C A L D E S A , aturdida. 

Ya me figuro, señor Conde de Albrit, a qué debo 
d honor de verle en mi casa. 

E L C O N D E 

Deseo hablar con Lucrecia. Y no sé con qué pala
bras solicitar de usted la benevolencia que necesito 
por esta libertad, por esta osadía de mal gusto con 
que llego a su casa. 

L A A L C A L D K S A 

¡Oh, señor Conde!... 

E L C O N D E 

Es que su esposo de usted y yo no hacemos bue
nas migas. Anoche hemos cruzado algunas palabras 
un tanto mordaces... Si el Sr. Monedero me arroja 
de su casa lo llevaré con paciencia... ( L a A l c a l d e s a , 
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s in saber q u é dec ir , hace con a j o s y boca diferentes 

muecas y m o n e r í a s . ) Ya no me importa. En el con
flicto en que me veo, la dignidad, ¡qué digo digni
dad!, la vergüenza, no significa nada para mí. Voy 
derecho a mi objeto con cara insensible, y mi olí-
jeto es... 

LA ALCALDESA, recobrando su aplomo. 

Ver a Lucrecia, sí. 

E L CONDE 

Y me atrevo a rogar a usted que haga compren
der a su amiga que sólo me mueve a molestarla la 
necesidad imprescindible de tratar con ella, sin re
criminaciones, un grave asunto de familia. 

LA ALCALDESA 

Yo se lo diré. No dude usted que hablaré a mi 
amiga con vivo interés. 

E L C O N D E 

Gracias, millones de gracias, señora mía. Carme-
Jo quedó en proporcionarme la entrevista; mas sin 
duda sus ocupaciones se lo han impedido. Cansado 
de esperarle, deshecho, ardiendo en impaciencia, no 
he podido refrenar mi temperamento ejecutivo, y 
arrostrando el disgusto del señur Alcalde, aquí me 
tiene usted... 

LA ALCALDESA, decidida a emplear un lenguaje 
extremadamente fino. 

Abrigo la esperanza de ser afortunada en la mi
sión que usted me confía. Pero no puedo evitar al 
señor Conde la molestia de esperar un ratito, por
que Lucrecia, que ha venido malísima, en un estado 
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nervioso imposible, ¡ay, qué pena!, ha podido al 
fin conciliar el sueño. La verdad, no me atrevo a 
despertarla. 

E L C O N D E , alardeando de paciencia. 

Aguardaré todo lo que usted quiera: tres días con 
sus noches, si fuere preciso. Para mí no es molestia 
esperar. Si para usted no lo es tener a este pobre 
viejo en su casa, aquí me estoy, sentadito, hasta 
que mi ilustre nuera se digne mejorar de sus nervios 
y acuerde recibirme. 

N E L L , entrando con timidez. 

Abuelito, hasta ahora no me habían dicho que es
tabas aquí. 

E L C O N D E , besándola. 

Hija mía, vengo a ver a tu mamá. 

N E L L 

¡Oh, cuánto sufre la pobre! Yo te ruego que no 
hables con ella más que un ratito. Y si pudieras de
jar la conversación para mañana, mejor. 

E L C O N D E 

Mañana.. . ¡Ah! Estoy muy viejo. Los viejos no 
pueden esperar tanto. 

N E L L 

Lo he dicho pensando que sería lo mismo para 
t i . ( E l abuelo le d a suavemente en l a m e j i l l a . ) P o r 

que mañana no estará mamá en disposición de que 
nos marchemos. 

E l . C O N D E 

¿Tiengs prisa? 
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N E L L 

Ninguna. Lo que tengo es una penita de dejarte... 
¡ Qué pena! Pero yo te aseguro, te doy mi palabra, 
¿me crees?.... de que siempre que podamos vendre
mos a verte. 

E L C O N D E , con profunda Irisleza. 

¡Ojos que te vieron i r ! ... 

L A A L C A L D E S A 

En buena lógica, debemos suponer, y aun afir
mar, que vendrán. 

E L C O N D E 

¡Ah! Cuando os encontréis en ese mundo que h¿ 
de aprisionaros con sus mil atractivos y seduccio
nes, no os acordaréis del viejo Albrit. a quien de
jáis en Jerusa aposentado de limosna. 

N E L L . abrazándola. 

Papaíto de mi alma, no digas que te olvidamos, 
porque me enfadaré contigo. Ni yo ni Dolly pode 
mos olvidarte. Las dos te queremos lo mismo. Te 
escribiremos cartitas. y tú a nosotras también, pi
diéndonos lo que le haga falta. ¿Qué quieres, qué 
deseas? 

E L C O N D E 

Por el momento, que despierte tu mamá. 
N E L L 

¡Si está despierta! Apenas ha dormido veinte mi
nutos. 

L A A L C A L D E S A 

Pues voy allá, oficiando de introductora de em
bajadores. 
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Sí, 
E L C O N D E 

señora, va^a usted.... Se lo agradeceré toda 
mi vida, ( V a s e l a A l c a l d e s a . ) 

N E L L , mirando al jardín. 

Desde esta mañana tenemos aquí a ese cataplas
ma de Señen con la pretensión de que mamá le 
reciba. 

E L C O N D E 

Por lo visto, hay cola. Senén y yo nos encontra
mos en igual situación de solicitantes de audiencia; 
pero como yo estoy en desgracia, pobre viejo que 
soy, y regañón insoportable, verás cómo tu madre 
atiende a ese lacayo antes que a mí. Tu abuelo será 
el último, lo verás.. . No me importa, no. Ya dijo 
Nuestro Señor: KLOS últimos serán los primeros.» 
Seamos humildes, aunque, la verdad, se necesita 
gran violencia y abnegación grande para ponerse 
en fila detrás de Senén. ( V u e l v e l a A l c a l d e s a y su-

p i i c a a l C o n d e que aguarde u n ra t i ta , pues antes re

c i b i r á L u c r e c i a a u n postulante importuno . ) ¿No te 

lo dije? . , 
L A A L C A L D E S A 

No; si es porque se vaya de una vez y quitarnos 
de encima esa mosca. 

E L C O N D E 

Bueno. Vaya delante la mosca. Luego pasará el 
moscardón... (S iente sub ir a S e n é n . ) Ya sube ese 
hombre. Dios le dé lo que no tiene: la santa con
cisión. 

Asómase a la puerta el Alcalde, que, como ha vuelto a 
ponerse las zapatillas, puede aproximarse sin hacer ruido. 
Cnntcnipla con burlona sonrisa al Conde. 
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ESCENA V I 
Gabinete alto en la fnisma casa. 

L U C R E C I A , recostada en un sofá con gatuna indolen
cia, sin corsé, suelto y en desorden el cabello. Su rostro 
desmejorado y el centelleo insano de sus bellos ojos son 
el rastro de la furiosa tempestad, y SENÉN, que, respe
tuoso, permanece en la puerta. 

L U C R E C I A , impaciente y altanera. 

Pasa y cierra... Pero no te acerques. Quédate ahí. 
Traerás, como siempre, tus endiablados perfumes. 

SENÉN 

Dispense la señora... He puesto mi ropa al aire... 

L U C R E C I A , desdeñosa. 

No te aproximes... ¿Qué quieres? Dímelo pronto. 
Ya ves qué mala estoy. 

SENÉN, con falsa humildad. 

Ya debe suponer la señora que vengo a... 

L U C R E C I A 

Aquello no ha podido ser. 

SENÉN 

Ya lo sé. Han nombrado a otro. Por eso digo que 
vengo a quejarme. 

L U C R E C I A , con acritud. 

¡A quejarte! ¿De qué? Pues eso me faltaba. 
¿Crees que tengo yo en mi mano los destinos, las 
fianzas y todo eso que ambicionas? 

SENÉN, sacando las uñas. 

La señora no ha conseguido la fianza, que era lo 
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principal, porque no ha querido. Teniendo la fian
za, la plaza as lo de menos. Ya tenemos otra va
cante de agente ejecutivo. 

L U C R E C I A 

¿Y cómo había de conseguir yo la fianza? 

SENÉN, tragando saliva. 

Ya, ya sé que al señorito Ricardo no podía pe
dírsela... No se enfade la señora; yo me pongo en 
lo razonable... A D. Ricardo no era posible... Pero 
con que la señora hubiera dicho al duque de 
Utrecht: «Señor Duque, quiero...» 

L U C R E C I A , interrumpiéndole. 

¿Pero de dónde sales tú? En ese mundo de tu 
ambición ridicula se pierde, por lo visto, toda no
ción de la realidad. Está bien; yo no tengo más 
que hacer que importunar a todos mis amigos pi
diendo fianzas para este gaznápiro. 

SENÉN, escondiendo las uñas. 

Sí, ya sé . . . ; la señora no puede... ¡ Qué le hemos 
de hacer! Es difícil..., y, además, ¿quién soy yo 
para que la señora se moleste por mí? No, no lo 
pretendo. Los servicios que he prestado a la con
desa de Laín, mi lealtad a toda prueba, ¿qué valen? 

L U C R E C I A , con arrogancia. 

Tus servicios bien pagados están. ¡Ea! , me can
so ya de contemplaciones. Senén, no te debo nada. 

SENÉN, erizándose el pelo. 

Bueno..., sea como la señora dice. Yo me callo. 
Eso he hecho yo toda mi vida, callarme, y de tan
to callar me veo tan atrasado en mi carrera...; de 
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tanto callar, sí. señora, y si quieren que lo pruebe, 
lo pruebo. 

L U C R E C I A 

Tu silencio me importa ya tan poco, que no doy 
nada por él. . . No me tiene cuenta. 

SENÉN, agachándose para dar el salto, los verdes ojuelos 
centelleando. 

Eso quiere decir que la señora en nada estima 
mi fidelidad, esta fidelidad de perro, que no tiene 
igual..., y lo pruebo. 

L U C R E C I A 

Lo que estás probando tú es mi paciencia. 

SENÉN, acobardado nuevainento, sin atreverse más que 
a desenvainar las uñas de sus palas delanteras. 

No molesto más. Aunque la señora me da este 
pago, yo no le haré ningún perjuicio. Pero, en 
justicia, bien podría desquitarme. Como soy tan 
caballero, me he perjudicado por guardarle la con
secuencia, por poner arrimos a su decoro, por cus
todiarle los secretos, por tapar la boca de todos los 
que hablaban de ella... lo que la señora no debiera 
oír. . . ( E n su c o b a r d í a , no hace m á s que e n s e ñ a r los 

colmil los y t i rar levemente l-a z a r p a . ) Vamos, que 
ni por su madre haría ningún hombre lo que yo 
he hecho. De suerte que si la señora dice que no le 
importa... 

L U C R E C I A 

No me importa. Vete pronto. 
SENÉN 

Pues bien puedo jurar que a mí me importa 
menos. 

22 
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L U C R E C I A 

Bastante tiempo he sufrido a este animalucho si
niestro, con sus garras clavadas en mí. Ya no más. 
Si no sales pronto, llamaré para que te arrojen a 
escobazos. 

SENÉN 

No alborote, no alborote, que es peor. 

L U C R E C I A , furiosa, tirando de la campanilla. 

¿Cómo que es peor? ¡Trasto, si no te vas...! 
( E n t r a n precipitadamente u n a c r i a d a , l a A l c a l d e s a 

y d e s p u é s e l A l c a l d e . ) 

SENÉN, turbado por la rabia. 

Si no digo nada...; si yo.... si es que... 

L U C R E C I A 

Por favor, arrójenme de aquí a este hombre, y a 
su paso vayan echando ácido fénico. 

E L A L C A L D E , con un castañeteo de lengua como el que 
se emplea para despedir a un perro. 

¡Eh.. . , tú . . . ! 

SENÉN, al salir, todo uñas, bufando. 

Ácido fénico... Por donde ella vaya... hace más 
falta..., y lo pruebo. 

ESCENA V I I 
L U C R E C I A , E L A L C A L D E , L A A L C A L D E S A , 

y después N E L L . 

L A A L C A L D E S A 

Hija, si llego yo a sospechar esto, cualquier día 
le dejo pasar. 
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L U C R E C I A , tranquilizándose. 

No, si es mejor así. Se me ha resuelto un absce
so; me he sacado una muela que. me dolía horri
blemente. 

E L A L C A L D E 

Pues digo, lo que le espera a usted ahora, m¡ 
querida Lucrecia. 

L A A L C A L D E S A 

¡Ah!, el l e ó n . . . Hija mía, no he podido evitar
lo. . . ¿Qué había de decirle? 

E L A L C A L D E 

Pues muy claro: que llamara a otra puerta. 
¡Ah!, si soy yo quien le recibe... 

L U C R E C I A , sorprendiendo a lodos con su inesperada 
serenidad y alegría. 

¿Queréis que os diga la verdad? Pues mi ilustre 
suegro, que me inspiraba un pavor horrible, ya 
no... Es raro... Vamos, que ya no le temo. 

N E L L , entrando a la carrera. 

Mamita, por más que le digo al abuelo que ma
ñana, insiste en que ha de verte hoy. 

L U C R E C I A 

Hoy, sí . . . 

L A A L C A L D E S A 

¿Le digo que...? 

L U C R E C I A , a Nell. 

Ve tú, hija, y suéltame al l e ó n . ( S a l e Ne l l gozosa 

y se prec ip i ta p o r la esca lera . ) 
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E L A L C A L D E 

Nos pondremos todos en guardia detrás de esa 
puerta, ¡trómpolis!, y en cuanto oigamos el menor 

rugido... 
L U C R E C I A , con locuacidad nerviosa. 

No es necesario... ¿No me ven tan tranquila? M e 
siento ahora muy bien, despejada, casi alegre, v con 
ganas de ver a mi papá político, y pasarle la mano 
por la melena... Es que mi espíritu se ha refrescado, 
soy otra..., aire nuevo en mi. ( Ó y e s e el tardo p a i o 

de A l b r i t en ¡a escalera, y la v ibrante voz de Ne l l . ) 

El l e ó n sube. ¡Pobre viejo!. . . Ya, ya está aquí. . . 
\ a llega... Déjenme sola con él. 

E L A L C A L D E 

Por aquí. (Van.se por la puerta de la a l coba . ) 

ESCENA V I I I 
L U C R E C I A y E L C O \ ! ) K 

E L C O N D E 

Siento infinito molestar a una persona que. según 
me dicen, no está bien do salud. 

L U C R E C I A , que permanece en pie.. 

Me siento mejor. Tome usted asiento. 

E L C O N D E 

¿Y usted en pie? 
L U C R E C I A , un tanto cohibida. 

Como por encanto se me ha quitado la pereza. 
\ a sabe usted que estos arrechuchos nerviosos..., la 
epidemia de las señoras..., de improviso nos acome
ten y de improviso también se nos pasan. 
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E L C O N D E . Huspicaz. 

Lo celebro mucho. 
L U C R E C I A 

Enfermamos como heridas del rayo, y basta una 
vibración del aire para ponernos buenas. De la es
pantosa crisis sólo me queda cierta alegría interna 
y un deseo ardientísimo, irresistible... 

E L C O N D E , suspenso. 

¿Qué...? 
L U C R E C I A 

El deseo de besarle a usted la mano... ( S e arrod i 

l la y le besa la m a n o a n a y o tra vez . ) y de pedirle 

perdón por las injurias que en aquel día triste le 
dirigí. 

E L C O N D E , queriendo levantarla. 

Lucrecia. .. ¿qué es esto?... ( P o r u n momento 

cree que es b u r l a , pero no tarda en adver t i r la s in

c e r a e m o c i ó n de l a d a m a . ) 

L U C R E C I A 

Mi única pena es que usted sospechará quizá... 
que 1c engaño. 

E L C O N D E 

No, no; creo que es verdad... 

L U C R E C I A , que se levanta, enjugando sus lágrimas. 

Necesito explicar a usted cómo ha venido esta cri 
sis..., sacudimiento moral, revolución de todo mi 
ser... ^5e sienta. S u lenguaje es cortado, f ebr i l . ) 

Los temblores de tierra trastornan el suelo... Una 
catástrofe horrible en mis sentimientos me ha tras
tornado a mí, me ha hecho morir y revivir en me-
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nos de dos días.. . ¿Es esto nuevo? Yó creo que no. 
Ha ocurrido mil veces... Fácilmente lo comprenderá 
usted.., Un desengaño de los que anonadan..., la per
fidia de un hombre..., tempestades del alma que todo 
lo destruyen y todo lo iluminan. Mi dolor ha sido 
como un incendio entre las ruinas... He visto mi 
conciencia.... la he visto. Ya sé que no debo ser la 
que he sido, y estoy decidida a ser otra. 

E L C O N D E 

¡Bendito desengaño, bendita convulsión del ahud. 
que trae el arrepentimiento! 

L U C R E C I A 

Pero el arrepentimiento, lo reconozco, necesita 
probarse. Por eso digo: «Espere usted y verá...» 

E L C O N D E , gozoso. 

Pues lo veremos..., y pronto... Si el arrepen
timiento es verdad, nos lo dirán los hechos. 

L U C R E C I A 

Y aguardando confiada los hechos, he querido 
dar a mi enmienda una sanción soberana, una ga
rantía que asegure mi convicción y la de los de
más. ( P a u s a . ) Hoy he confesado con el Padre Ma-
roto. 

E L C O N D E , gralamente .sorprendido. 

¡Ah! . . . , ya me dijo la niña que estuvo aquí el 
Prior... Mas no sospeché... 

L U C R E C I A 

No tenía sosiego, no podía vivir mientras no des
cargara mi alma de la horrible balumba... ¡Qué ali
vio, qué consuelo! 
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E L C O N D E 

Me da usted una gran alegría... Por de pronto, 
¡qué situación tan distinta de aquélla..., la última 
vez que hablamos en La Pardina! 

L U C R E C I A 

En efecto, yo he variado radicalmente. 

E L C O N D E 

Yo también, 

L U C R E C I A 

¿Usted? ¡Ah, sí, se ha despejado su razón, y ya 
no piensa en hacerme las terribles preguntas que en 
aquella conferencia me hizo! 

E L C O N D E 

M i razón no ha estado nunca turbada. ¿Y por 
qué no había de repetir yo en esta ocasión la pre
gunta que usted llama terrible? Ya no lo es. Su es
tado de conciencia facilita la respuesta, que sería la 
confirmación de lo que sospecho, de lo que sé.. . , 
porque al fin. Lucrecia, he podido descubrir... 

L U C R E C I A , con serena frialdad. 

Hoy no puedo incomodarme, señor Conde. No 
abuse usted de que estoy desarmada... 

E L C O N D E 

Incomodarse..., ¿por qué? 

L U C R E C I A 

Porque viene usted a remover en mi corazón he
ces muy amargas, a trastornar de nuevo mi espíritu, 
queriendo penetrar los misterios más profundos del 
alma y de la Naturaleza... Eso, señor mío, eso que 
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aun de nosotras mismas quisiéramos recatar, porque 
el pensarlo sólo nos avergüenza; eso, a que no doy 
nombre, porque si lo tiene yo lo ignoro... ( C o n so 
l ernnidad . ) , ya lo he dicho a Dios, único a quien 
debo decirlo... Y crea usted que. para expresarlo, 
he tenido que violentar mi voluntad de un modo es
pantoso. Todo el que no sea Dios es un extraño, es 
un profano, sin derecho ninguno a recibir declara
ción tan grave. Ni una palabra más. ( P a u s a . ) 

E L C O N D E , gravemente. 

Sea. Ni una palabra más. Reconozco la extrema
da delicadeza del asunto, y no puedo menos de res
petar el sosiego reparador en que hoy se halla .«u 
espíritu. No insisto. Ni es justo que la martirice exi
giéndole una manifestación dolorosa, toda vez que lo 
que usted había de decirme... ya lo sé. 

L U C R E C I A , áesconcertada' 

¡Que lo sabe! 

E L C O N D E 

Sí. ( P a u s a . A m b o s se m i r a n . ) 

L U C R E C ] \ 

lo sabe, es más generoso no pregnn-Pues si 
tármelo. 

E L C O N D E , muy tranquilo. 

Es verdad. A generoso no me gana nadie. Ahora 
conviene que haga usted alarde de hidalguía, Lu
crecia. Si le satisface que crea yo en su arrepen
timiento, empiece usted por ser magnánima, acep
tando la proposición que voy a hacerle, 
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L U C R E C I A 

¡ Proposición! 
E L C O N D E 

No he venido a otra cosa. Su conformidad con 
mi deseo establecerá la concordia inalterable de 
nuestras almas... En suma, quiero que partamos el 
bien que Dios nos ha dado: las niñas. Una para us
ted, la otra para mí. 

L U C R E C I A , con prufunda intonción. que disimula, 

¡Para usted!... ( P a u s a . ) ¿Cuál? 
E L C O N D E 

Acceda usted a la partición y después escogeré 
;.A las dos las quiere usted lo mismo? 

L U C R E C I A 

Lo mismo: son mis hijas. 
E L C O N D E 

Yo no puedo decir lo propio: las dos no son mis 
nietas. 

L U C R E C I A , con temor. 

Otra vez la tremenda interrogación. 
E L C O N D E 

Otra vez, y siempre... Llévese usted a una de la* 
dos, y déjeme a mí la otra, la que yo quiera. 

L U C R E C I A 

¡Dejarla aquí, en poder de usted, y sola con us
ted! Señor conde de Albrit, eso es imposible. Ade
más, me hace falta el amor de mis hijas. 

E L C O N D E , fríamenle. 

Y a mí el de mi nieta. Tengo derecho a ese con
suelo, 
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L U C R E C I A 

Hoy es indispensable que las dos estén a mi lado, 
por muchas razones. No sólo debo atender a su por
venir, sino a la salud de mi alma, a mi corrección, 
en una palabra. Como las plantas necesitan aire y 
luz, yo necesito el cariño de esas dos criaturas, que 
fundiré en un soto cariño. 

E L C O N D E , vivamente. 

No son iguales para usted. 
L U C R E C I A , con firmeza. 

Lo son... Otra vez clava usted los ojos de su alma 
en lo que para usted será siempre tremendo enig
ma... Son iguales, y si no lo fuesen, yo haré que lo 
sean. Por nada de este mundo me separo de ellas. 

E L C O N D E , con dWcotisttélo, 

¿Y yo...? 
L U C R E C I A 

En ninguna situación será el conde de Albrit un 
extraño para mí. Nell y Dolly vendrán conmigo a 
verle..., en la temporadita de verano..., y usted, 
como ahora, a las dos las querrá por igual..., por 
igual. Esa es condición indispensable para la con
cordia de nuestras almas, de que usted me habla
ba. Dejemos el misterio allá, ante Dios que lo ve, 
y atengámonos a la realidad... convencional, a la 
realidad de la ley. 

E L C O N D E , con arranque. 

No.,, ¡Maldita sea la ley...! La Naturaleza... 

L U C R E C I A 

¡La Naturaleza, no...; la ley! 
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E L C O N D E , encrespándose. 

No, no. Abomino de una ley infame. Quiero a mi 
nieta; me pertenece, la reclamo, y usted me la 
dará. 

L U C R E C I A 

A mí me pertenecen las dos: las he llevado en 
mi seno. 

E L C O N D E , con desesperación, clavándose en el cráneo 

los dedos de ambas manos. 

¡ Triste de mí! Lucho con la ley, lucho con la 
madre.... contienda imposible... 

L U C R E C I A , con tesón, levantándose. 

Y ni como madre ni como tutora puedo acceder 
a lo que mi padre político pretende. 

E L C O N D E 

¿Será usted capaz de rechazar mi proposición, de 
desairarme, de negar lo que pide el infortunado 
Albrit? 

L U C R E C I A 

Con grandísima pena me veo precisada a negarlo. 
Mis hijas son mis hijas. A ellas les conviene el ca
lor maternal, y a mí el cariño y la presencia conti
nua de entrambas para vivir en paz con Dios y 
asegurarme la rectitud de mi alma. La una es mi 
deber, la otra es mi error. M i conciencia necesita 
los dos testigos, las dos presencias, para que yo 
pueda tener siempre entre mis brazos, sobre mi 
corazón, mis buenas y mis malas acciones. 

E L C O N D E , atribulado. 

Y entre mis brazos y en mi corazón, la soledad, 
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el horrible vacío. ( L e v a n t á n d o s e , a l tanero . ) No, no; 
Lucrecia, no me conformo... Por Dios, no me lance 
usted a la desesperación. 

L U C R E C I A 

Sea usted razonable. 

E L C O N D E , suplicante. 

Sea usted generosa. 
L U C R E C I A 

Soy madre... 
E L C O N D E , exaltándose. 

Soy abuelo, soy viejo... Necesito familia, amor. 

L U C R E C I A 

En mí y en mis hijas lo tendrá. ( C o n u n a i d e a -

fe l iz . ) Ultima palabra: véngase usted con nosotras. 

E L C O N D E 

¡Con usted..., con las dos! ¡Nunca! 

L U C R E C I A 

¡Loca obstinación! 

E L C O N D E , brioso. 

Entereza, sentimiento del honor. 

L U C R E C I A 

Demencia. 
E L C O N D E 

S i es demencia, maldita sea la razón. 

L U C R E C I A 

Yo arreglaré la vida de usted.... yo... 

E L CONDK. inflexible. 

Sin lo que pido, sin mi nieta, no quiero nada, 
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L U C R E C I A 

No lardará el viejo Albrit en renegar de esa in
dependencia, impropia de su edad y de su situa
ción. Acójase a mí. o su vejez será muy triste. 

E L C O N D E 

Nada me arredra.... nada temo. Lo mismo me im
porta la vida que la muerte. ( I m p l o r a n d o . ) Lucre
cia, por última vez... 

L U C R E C I A 

No insista usted... Se cansa en vano... 

E L C O N D E 

Bien; no diré nada más. Ni está en mi carácter 
extrema] la súplica... Lucrecia, adiós para siempre. 

L U C R E C I A 

Eso es locura. 

E L C O N D E , trémulo, balbuciente. 

Sí, sí . . . , y los locos pacíficos, cuando no se les da 
lo que piden, hacen lo que yo..., se van. Mas no 
saldré sin decir a usted que no veo, que no toco el 
cambio moral que debía ser resultado de su arrepen-
limiento. No. Lucrecia Richmond es siempre la mis
ma... Confesada y sin confesar, la misma siempre... 
¡i\o creo que la haya perdonado Dios!... ¡No la 
ha perdonado, no la ha perdonado, no, no!. . . 

Sale con vivísima agitación. Se siente su paso inse
guro por la escalera. Baja agarrándose al pasamanos. Lu-
< recia, muy agitada, cae en el sofá llorosa. Acuden pre
murosos a ella Monedero y su esposa. 
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ESCENA I X 
L U C R E C I A , E L A L C A L D E , L A A L C A L D E S A , 

y después N E L L . 

E L A L C A L D E 

¿No lo decía yo? ¿Ha sacado la zarpa?... Si es
toy por bajar, y aplacarle un poquito los humos. 

L U C R E C I A 

No, no... ¡Pobre viejo!. . . Es muy sensible que 
no pueda yo acceder a lo que pretende. Dejadle. 
(Atendiendo a l ru ido de los pasos . ) ¿Se caerá en 
la escalera? Vicenta, mande usted que le acompañe 
alguien. ( S a l e la A lca ldesa a dar ' ó r d e n e s . ) 

E L A L C A L D E 

De veras, ¿no se ha desmandado? 

L U C R E C I A 

No... Debemos compadecerle, cuidar de él con 
todo el cariño del mundo. 

L A A L C A L D E S A , que ha visto alejarse al Conde. 

El pobrecito llora... Parece que no puede tenerse 
en pie. Pero se resiste a que Je acompañe un criado. 
Quiere andar solo. 

L U C R E C I A 

Solo... ¡Qué dolor! ¡Triste ancianidad!... ^5m-
t iendo perturbado s u e s p í r i t u . ) ¡Oh, Dios mío! 
¿Dónde está la paz que diste a mi alma? Ese hom
bre me la quitó. . . Es el agitador de mi conciencia... 
¡Otra vez el tumulto en mi mente..., otra vez la 
ansiedad, el temor, la duda!... ( C o n s t e r n a d a , a lza 
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los brazos, echa la cabeza h a c i a a t r á s , c i e r r a los 

o j o s . ) 

L A A L C A L D E S A 

¿Otra vez mal, amiga mía? 

E L A L C A L D E 

Que venga el médico. 

L A A L C A L D E S A 

A l instante. 

L U C R E C I A 

Los dos... Que vengan los dos médicos. Quiero 
ver al Prior... Que vuelva. 

E L A L C A L D E , oficiosamente. 

Mandad recado a la Rectoral; allí estará. 

L U C R E C I A , agitadísima. 

Sí. . . , yo no quiero ser mala; no quiero pade
cer..., quiero curarme. Se renueva la herida. Me
teré la mano en ella, y si duele, que duela; y si con 
el dolor se me acaba la vidá, que se acabe. ¿Dónde 
está mi hija? Nell, alma mía. ( E n t r a N e l l y se a r r o 

j a en sus brazos l l orando . ) Ven, abrázame. ¿Ver
dad que no te separarás de mí, que no quieres se
pararte de mí? 

N E L L , con emoción infanlil. 

Nunca, nunca. 
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ESCENA X 
Calle de Potestad: callejón del Cristo. Anochecí1. 

E L C O N D E , que avanza con lentitud, vacilante, tentando 

las paredes, y después DON PÍO. 

E L C O N D E 

Ya lo veo, ya lo veo; es lo único que veis, ojos 
míos... , que estoy de más en el mundo. ¡Pobre Al-
brit, tu vida termina...! «Imposible, ha dicho es? 
mujer, imposible...» Y ese imposible cierra todo 
espacio a la esperanza... Ya no hay esperanza... 
Vida, te acabaste; alma, vete de aquí. . . El mons
truo me ha negado mi consuelo, me roba el único 
bien de mi triste vejez... Señor, Dios mío, ¿qué de
lito he cometido para caerme en este abismo de 
desolación?... ¡No poder estrechar entre mis brazos 
a mi hija, a mi Dolly. retoño preciosísimo de mi 
raza, flor nueva de una familia que no debe extin
guirse! ... ¡Y se la lleva..., se las lleva a las dos, qui
zá para envilecerlas!... Porque no creo en su 
arrepenlimiento, no. Se siente abrumada por las te
rribles consecuencias de sus pecados.... le duele el 
mal..., y cuando el pecado duele, el pecador llora... 
Sus clamores quieren decir dolor, opre-ión, empa
cho del vicio; mas no quieren decir arrepentimiento. 
Cuando el glotón se indigesta, maldice la comida; 
pero pasa el mal y vuelve a comer... No creo en tu 
enmienda, diablo harto de carne, ni creo que te 
haya perdonado Dios... No, a Dios no le engañas.. . , 
ni tampoco al viejo Albri t . . . ¿Verdad, Señor, que 
no la has perdonado? ( D c t i é n e s e bajo u n f a r o l y 

vuelve los ojos a l c ie lo . ) 
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DON PÍO, parado en la acera de enfrente, 

contemplándola. 

¡Albrit! 
E L C O N D E 

¿Quién me llama? Conozco esa voz; es voz fa
miliar. 

DON PÍO, acercándose. 

Soy Coronado, tu amigo..., quiero decir el amigo 
de usía. ( L e a b r a z a . ) 

E L C O N D E 

¡Ah!.Jmi único amigo quizá... Ven. acompáña
me. ¿En dónde estamos? M i Jerusa también se 
vuelve contra mí, y me trastorna con el cariz nuevo 
de sus calles reformadas. 

DON PÍO, guiándole. 

Por aquí. Si va usía a La Pardina, entremos por 
el callejón del Cristo. 

E L C O N D E 

No sé adónde voy... ¿Es de noche ya? 

DON PÍO 

Sí, señor. Júpiter está encendiendo los faroles. 

E L C O N D E 

¿Quién es Júpiter? 

DON PÍO 

El farolero, señor. Se llama Jove, Pepe Jove. y 
yo por broma le llamo Júpiter, aunque más le cua
draría Baco, porque es el primer borracho de Jerusa. 

E L C O N D E , abismado en sus reflexiones. 

¡Noche triste, más triste que aquella en que nos 
23 
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reunimos en el Páramo! No hay humano juicio 
que pueda discernir esta noche cuál de los dos esr 
más desgraciado. 

DON PÍO 

¡Ah, señor!, ahora y siempre, Coronado se lleva 
la palma. Y lo comprendería el señor Conde si ver 
pudiera las magulladuras y cardenales de mi cara, 
donde esas condenadas han escrito esta tarde, con 
sus uñas, la maldad de sus corazones. 

E L C O N D E 

¿Qué dices? 
DON PÍO 

Me han insultado, clavándome sus garras en el 
rostro; me han herido en la cabeza con una palma
toria..., me han tenido todo el día sin comer. Gra
cias que en casa de un amigo me dieron estos pe
dazos de pan... 

E L C O N D E 

¿Y no las matas? Si malo es ser bueno, peor es-
no ser hombre. 

DON PÍO, con desprecio de sí mismo. 

Albrit amigo, yo no soy hombre..., yo no sé lo 
que soy. 

E L C O N D E 

Mátalas. 

DON PÍO 

¿Matar yo?... Ni un mosquito ha recibido, la 
muerte de mi mano. Que las despachurre Dios si 
quiere... Y usía, señor D. Rodrigo, tenga la digna
ción de acabar conmigo esta noche, porque ya no 
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puedo más, ya no aguanto más. Coronado no ha de 
ver salir el sol de mañana, porque ese sol significa
ría más vida, significaría luz, aire, sonido, y yo quie
ro.. . ver las tinieblas, oír el silencio. ( P a t e a n d o con 

d e s e s p e r a c i ó n . ) 

E L C O N D E 

Así me gusta. ¿De modo que estás decidido? 

DON PÍO 

Tan decidido, que todo lo he dispuesto. Escribí 
la carta, en la que digo que a nadie se culpe de m i 
muerte, y no me he vestido de limpio porque esas 
bribonas me han empeñado la ropa... Pero ¿qué 
me importa la ropa, si esta noche he de acabar? 
Ahora iba yo en busca de usía para que me cum
pliera lo ofrecido. 

E L C O N D E , cogiéndole por un brazo y sacudiéndole 

con nerviosa fuerza. 

Sí. . . , lo haré, lo haré con toda el alma... Me 
siento esta noche..., no sé.. . , me siento criminal. 

DON PÍO 

No será crimen, sino favor. 

E L C O N D E , con gran vehemencia. 

Sí. . . , morirás, P ío ; caerás rodando por el can
t i l . . . ; antes de llegar al fondo del abismo te harás 
pedazos; Morirás, sí. El hombre extremadamente 
bueno debe morir. Es una planta viciosa, estéril. . . 
Sí, bendito Coronado; verás con qué gracia y con 
qué denuedo te arrojo a la sombría inmensidad 
como si lanzara una pelota. Aún tengo vigor para 
eso y para mucho más. . . 
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DON PÍO, tocando las castañuelas. 

Ahora mismo, si usía quiere... 

E L C O N D E 

No, ahora, no. Tengo que ver a mi Dolly, a mi 
adorada Dolly... , quiero darla el último adiós, co
mérmela a besos... Abur. Coronado, no me sigas. 
Puedo andar solo. 

DON PÍO 

Espero a vuecencia... 

E L C O N D E 

En el Páramo. 
DON PÍO 

Más seguro será en las Tres Cruces, al extremo 
de la calleja que sube a Santero jo, a la entradita del 
bosque. 

E L C O N D E 

Bueno... Iré. Déjame ahora. 

DON PÍO 

¿No quiere usía que le acompañe? 

E L C O N D E 

No... , ya estoy cerca. 

DON PÍO 

Todo seguido. Allí se ve una luz; es La Pardi-
na... Adiós. 

E L C O N D E 

Hasta luego. (Renqueando1, se pierde en la oscu

r i d a d . D e s p u é s de verle entrar en L a P a r d i n a , don 

P í o se a l e j a . ) 
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ESCENA X I 
Habitación del Conde en L a Pardina. 

E L C O N D E , V E N A N C I O , G R E G O R I A , y después S E N É N . 
V E N A N C I O , que entra y ve al Conde revolviendo 

en su maleta. , 

¿Qué hace el señor Conde? 

E L C O N D E 

Ya lo ves; recojo algunos papeles que deseo lle
var siempre conmigo. 

G R E G O R I A , alarmada. 

¿Adonde va usía? 
E L C O N D E 

Adonde a vosotros no os importa. ¿Por qué no 
viene Dolly? Dos veces la he mandado llamar. 

V E N A N C I O 

Ahora vendrá. 
E L C O N D E 

Pues voy adonde quiero. A vosotros os bastará 
saber que os dejo en paz. 

V E N A N C I O , premioso, rascándose la cabeza. 

Me alegro de que el señor Conde facilite la sepa
ración, porque yo vengo a decir a vuecencia... 
que... que no puede seguir en mi casa. 

G R E G O R I A 

Nada más que por el carácter soberbio del se
ñor Conde.... que por lo demás.. . 

E L C O N D E 

Sí; mi carácter altanero no se aviene con el 
vuestro, tan suave, tan pacífico. 
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V E N A N C I O 

Por lo cual he determinado que su excelencia se 
aloje en donde guste, fuera de mi casa... Por esta 
noche puede quedarse; pero mañana. . . 

EL C O N D E , con dulzura, resignado y calmoso. 

Esta noche misma; no te apures. Tú te quedas 
en tu Pardina. y yo me voy... adonde me acomode. 
No hablemos más. A l fin y a la postre, tengo que 
agradeceros la hospitalidad que me habéis dado. 

V E N A N C I O 

Nada tiene vuecencia que agradecernos. Lo que 
me duele es que no hayamos podido hacer bueñas 
migas. 

E L C O N D E 

Las migas hacedlas vosotros..., y que os aprove
chen... Os pido el último favor. Traedme a Dolly. 
Los minutos que paso sin verla me parecen siglos. 

V E N A N C I O 

Vamos. 
E L C O N D E , sintiendo ruido en la puerta. 

¡Ah!, ella es... 
SENÉN, entrando. 

Soy yo, señor... 
E L C O N D E 

¡Maldito seas! ( E x a l t a d o . ) ¡Que venga Dolly, 
que venga al instante! 

SENÉN, aparte a Venancio y Gregoria. 

Dejadle conmigo. No hará nada, y en todo casot 
yo sabré ponerle como un guante. ( S e v a n G r e g a 

r i a y V e n a n c i o . ) 
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ESCENA X I I 
E L C O N D E , SENÉN, y después G R E G O R I A . 

E L C O N D E , receloso, altanero. 

¡Ah! .... te dejan aquí, como de guardia, por te
mor de que yo... 

SENÉN 

No, señor; vengo..., porque... es de todo punto 
i?i(/ispensable que hable dos palabras con usía. 

E L C O N D E 

¿Conmigo?.. . ¿Palabritas tú? No; tú vienes a v i 
gilarme. Creen que voy a pegar fuego a la casa... 
No, Senén; yo no hago mal a nadie. ( Ó y e n s e gritos 

le janos de D o l l y , l lorando, p id iendo socorro . ) Oh!, 

¿qué es eso?... ¡Dolly grita..., llama; ¿Es su voz..., 
o estoy yo loco y no sé lo que escucho?... Infa
mes, ¿qué hacéis a mi hija, a mi Dolly? ( F u r i o s o , se 

p r e c i p i t a h a c i a l a puerta . C e s a n las voces . ) 

SENÉN, cortándole el paso. 

Deténgase usía. Ya no puede evitarlo. 

E L C O N D E 

¿Qué? 
SENÉN 

Que se la llevan. ( M i r a p o r l a ventana . ) Ya, ya 
salen con ella. ( C o r r e A l h r i t a l a ventana . ) 

E L C O N D E 

¡Bandidos, ladrones! ( V u e l v e a la puer ta . ) 

SENÉN, sujetándole. 

Deténgase, y óigame un instante. ( C i e r r a la puer-

4 a y q u i l a la l l ave . ) 
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E L C O N D E , amenazante. 

¿Qué haces?... ¡Me encierras! 

SENÉN, agitadísimo. 

Una palabra, señor Conde, una sola, y usía com
prenderá que quiero prestarle un gran servicio... 
Yo le explicaré... 

E L C O N D E 

Pronto. 
SENÉN 

La niña.. . Su madre la mandó llamarf no quiso 
i r . . . Ha venido el Alcalde con toda su fatuidad, y 
con una pareja de la Guardia civil, y se la ha 
llevado. 

E L C O N D E , fuera de sí. 

Ábreme esa puerta, o te mato ahora mismo. Cie
go, aún tengo vigor para defenderme, para defen
der el ser amado. Ábreme te digo. ( C o g e a n a s i l la , 

decidido o e s t r e l l á r s e l a en la cabeza . ) 

SENÉN, trémulo. 

Abriré. . . , pero antes... quiero deshacer el grave 
error de usía. 

E L C O N D E 

Habla.... pronto. 
SENÉN 

Usía, movido del honor, ha pretendido descorrer 
el velo... 

E L C O N D E 

Acaba. 
SENÉN, sudando la gota gorda. 

El velo, ¡ay! , para descubrir la verdad, el endia
blado secreto de la familia... 
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E L C O N D E 

Sí. 
SENÉN 

Y usía no ha visto nada. 

E L C O N D E 

Sí he visto. 
SENÉN 

Lucrecia no ha querido decir a su padre político» 
la verdad... Ese secreto, señor Conde, no lo posee 
más que un hombre en el mundo, y ese hombre 
soy yo. 

E L C O N D E 

¡Tú! 
S E N É N 

Yo, que lo oculté, y ahora lo revelo. La hija falsa., 
la hija espuria... es Dolly. 

E L C O N D E , aterrado. 

¡Oh! . . . No, no... ¡Tú mientes! ( P o s e í d o s ú b i t a 

mente de u n f u r o r t r á g i c o . ) Lacayo v i l , tú mientesT 
y yo... , ahora mismo ( S e a r r o j a sobre é l , c l a v á n 

dole a m b a s manos en e l cuel lo . ) ¡te ahogo, rufián! 
( F o r c e j e a n . E l C o n d e , aunque anc iano , es m u c h o 

m á s v igoroso que S e n é n ; le a r r o j a a l suelo, y o p r i 

m i é n d o l e c o n el peso de s u cuerpo , le acogota. ) ¡Vi
llano, serpiente!..., te mato, te ahogo, te aplasto. 
( B r e v e y formidable l u c h a . ) 

SENÉN, que al fin, con gran trabajo, logra desasirse 
del Conde. 

¡Qué furor! ¡Así paga mi servicio! Tenga-
pruebas, 
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E L C O N D E 

Tus pruebas son falsas. 

S E N É N 

Ahora lo veremos. 
E L C O N D E 

¡Falsario, traidor! Dolly es mi sangre. 
SENÉN, trémulo, descompuesto el rostro y el cabello, 

registrándose los bolsillos. 

Aquí, aquí la verdad, señor... Tan verdad como 
"hay Dios. ( S a c a un paquet'to de pápele. '! . ) 

E L C O N D E 

Venga. ( A r r e b a t a e l paquete que muestra S e n é n , 

lo deshace, abre un pliego, intenta leer a p r o x i m á n 

dose a l a l u z . ) No veo..., no veo... ( C o n desespera^ 
c i ó n . ) ¡Dios mío, luz a mis ojos; quiero luz!. . . 
Este hombre me engaña. ( L l a m a n a la puerta . Ó y e s e 

l a voz de G r e g o r i a . ) 

• S E N É N 

Aguarde un poco. 

E L C O N D E , consternado, indeciso. 

No veo... Toma, toma tus papeles... ( S e los d a , 
y luego los r e t i r a . ) No... , léemelo tú. . . , pero no me 
engañes. 

G R E G O R I A , golpeando la puerta. 

Abrir . . . Abre, Senén. 

E L C O N D E 

¡Qué importunidad! 

S E N É N , recogiendo sus> papeles de manos del Conde. 

Luego los veremos. 



E L ABUELO.—JORNADA V 363 

E L CONDE, a Gregoria, que sigue llamando. 

¿Qué demonios quieres? ( G r e g o r i a d ice dentro 

•algo que A l b r i t no entiende. S e n é n ap l i ca su o í d o 

a l a c e r r a d u r a . ) 

SENÉN 

Dice que han traído una carta de la Condesa. 

E L C O N D E 

¿Para mi?... Venga pronto, ( A b r e S e n é n . E n t r a 

G r e g o r i a y d a u n a c a r t a a l C o n d e , que l a abre c o n 

temblorosa m a n o . ) No veo... ( A S e n é n , d á n d o s e l a . ) 

Léemela tú. 

SENÉN, leyendo, alumbrado por el farol que trae 
Gregoria. 

«Señor Conde, por consejo de mi confesor, he 
autorizado a éste para revelar a usted la verdad que 
desea saber.—Lucrecia.» 

E L C O N D E 

¿Dice eso? 

G R E G O R I A , examinando la carta. 

Eso dice. 
E L CONDE 

Basta. 
SENÉN 

El Prior está en la parroquia. 

E L CONDE, disparado. 

Corro allá. 
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ESCENA X I I I 
Iglesia parroquial de Jerusa. situada al Norte de la 

villa. E s irregular, conjunto inarmónico de nobles vesti
gios y de restauraciones y enmiendas de fementido gusto. 
E n el costado de Poniente conserva un bello pórtico ro
mánico rodeado de poyos de piedra, muy cómodo para 
los que van a esperar la misa o a ver salir la gente. L a 
puerta, que por allí da ingreso a la nave lateral, es gó
tica, pintada de ocre, y sus gastadas esculturas, con las 
repetidas manos de cal, parecen obra de pastelería. E n 
un ángulo del pórtico hay una puertecilla, de arco reba
jado, que conduce a la sacristía. E n diversas partes del 
edificio se ve el escudo de Laín: banda de cuarteles y 
un águila explayada con el lema en el pico: Decor vinxit. 
E l interior ofrece escaso interés. 

Como primera noche de la novena de Nuestra Señora de 
la Esperanza, hay sermón, que predica D. Carmelo, y 
Manifiesto. Asisten al piadoso acto los. dos monjes de 
Zaratán, ocupando los sitiales del prebisterio en que an
taño se sentaban los condes de Laín y señores de Je
rusa, y hogaño son para las autoridades y personas de 
viso. Ha querido D. Carmelo deslumhrar al Prior, pro
digando las luces con ayuda de las señoras piadosas de 
la villa. Cortinas de terciopelo baratito, ramos de da-
lias y guirnaldas de follaje completan la vistosa deco
ración. 

Prevalece en Jerusa una costumbre que el progreso no 
ha podido destruir, y consiste en que las mujeres usan, 
para ir a la iglesia, unas mantelinas o caperuzas de fra
nela, blancas, en forma de saco abierto por un lado y 
ribeteado de estambre de color, con una motita en el 
vértice. Este tocado, qué ha resistido valiente a las anua
les acometidas de la moda, es extremadamente gracioso 
y pintoresco y da a las multitudes un aspecto medieval. 
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TJsanlo también las señoras principales, distinguiéndose 
por la finura de la franela y la mayor gala del adorno, 
comúnmente de seda. 

Sube al pulpito D. Carmelo y enjareta un sermón pe-
sadito, recamado de retóricas de similor, y el indispensa
ble latiguillo de latinajos al final de cada período. Óyenlo 
con gran recogimiento los feligreses, sin entender pala
bra, lo que les aumenta la devoción, que tira un poquito 
a somnolencia. 

E L C O N D E y SENÉN, en la iglesia, fatigados del 
plantón y del kilométrico discurso. 

E L C O N D E , de mal talante. 

Salgamos; esto es insoportable. 

UN H O M B R E D E L P U E B L O , abriendo paso al prócer. 

¿Por qué no sube usía' a su sitial, en el presbite
rio? Por la sacristía puede pasar sin apreturas. 

E L C O N D E 

Gracias, amigo..., me voy fuera. Se ahoga uno 
aquí con tanto calor y tanta retórica. ( S a l e n y espe

r a n . A m b o s permanecen si lenciosos. E l C o n d e da 

espacio a l a ans i edad de su e s p í r i t u p a s e á n d o s e . ) 

SENÉN, que en el camino de L a Pardina a la iglesia le ba 
contado algo de las ocurrencias y zaragatas de Verola. 
sin que el Conde demuestre interés alguno. 

Pues, señor, D. Carmelo lo ha tomado con gana. 
¡Vaya una correa de sermón que se ha traído! 

E L C O N D E 

Es pesadísimo. Todos estos que comen mucho ha
blan sin término. El chorro de palabras les facilita 
la digestión... ¡Y no es floja contrariedad para mí! 
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¿Pero esto. Dios mío, no se acaba nunca?... Sin 
duda Carmelo quiere lucirse con el Prior, y no cae 
en la cuenta de que el pobre fraile estará tan abu
rrido como nosotros. 

Pasa tiempo. Como todo tiene fin en este mundo, pe 

acaba el sermón carmelino. Óyense modulaciones de órga
no, cantos... Media hora más, y empieza a salir la gente. 
Retírase Albrit al ángulo del pórtico para dar paso a la 
multitud, y en esto sale por la puerta de la sacristía Nell. 
acompañada de Consuelito y de una criada del Alcalde. 
Lleva la niña de Albrit caperuza de franela, qfue le da 
aspecto de figura gótica arrancada de las vitelas de un 
misal antiguo. Su rostro, de hermosas líneas, adquiere 
distinción severa. Caen sobre sus hombros los pliegue& 
de la tela con suprema elegancia. 

Antes que vea Nell a su abuelo, Senén llama la aten
ción de éste sobre la aparición de la niña. Se estremece 
Albrit de sorpresa y emoción; la busca con su mirada 
incierta. Nell le ve al fin, y corriendo hacia él le coge 
las manos y en ellas da sonoros besos. A l aproximarse la 
señorita, Senén se escabulle. 

ESCENA X I V 
E L C O N D E , N E L L y C O N S U E L I T O 

N E L L 

Abuelito mío, ¿tú también aquí? ¿Por qué no 
has pasado? Arriba, junto al altar, tienes tu silla. 

E L C O N D E 

¡ Nell, qué hermosa estás! Te veo; veo la caperu
za blanca... 

C O N S U E L I T O , oficiosamente. 

Esta es una de las que usó su abuelita Adelaida. 
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condesa de Albrit. La conservo yo como recuerdo 
histórico. 

E L C O N D E , con arrobamiento. 

Nell, veo tu rostro. Una aureola de nobleza y 
majestad lo rodea... 

N E L L , sorprendida de la emoción del anciano. 

Albri t . . . , ¿por qué me miras así? ¿Por qué tiem
blan tus manos?... ¿Lloras? 

E L C O N D E . Siente hondamente removida su alma. E n 
ella entra una ola impetuosa. Es el convencimiento de 
que tiene entre sus manos las de la legítima sncesora 
de Laín y Albrit. K 

Hija mía, tu presencia me causa tanto regocijo 
como orgullo. Te reconozco. Eres mi descendencia, 
la continuidad gloriosa de mi sangre. ¡ llama flo
rida de Arista-Potestad, Dios te bendiga! 

N E L L , apenada, atribuyendo las palabras del anciano 
a desconcierto de su razón. 

Abuelo querido, ¿por qué has venido tan solo? 

C O N S U E L I T O , radiante de oficiosidad. 

¿Pero no hay en La Pardina quien le acompañe?' 

E L C O N D E 

Mejor estoy solo. Y tu hermana, ¿cómo no ha 
venido contigo? 

N E L L 

Mamá me ha mandado a la iglesia, encargándo
me que rece por ella y por t i . 

E L C O N D E 

Y harás bien en rezar... por ella más que por mí-
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N E L L 

No ha querido que venga Dolly, porque está un 
poco mañosa. 

C O N S U E L I T O , que rabia por hablar. 

Como que fué preciso traerla a la fuerza dé La 
Pardina. 

N E L L 

La pobrecita quería estar más tiempo contigo. 
Mañana iremos las dos a verte. 

E L C O N D E , muy agitado. 

No vayáis, no vayáis, porque no me encontraréis. 

N E L L 

Pues ¿adonde te vas? 

E L C O N D E , velada la voz por la emoción. 

Sucesora de Albrit. futura marquesa de Breda..., 
ya sé... , ya lo sé.. . , sigue tu camino lleno de luz, y 
déjame en el mío tenebroso. 

N E L L , confusa. 

Papaíto, ¿qué razón hay para tanta tristeza? jSi 
te queremos lo mismo! Yo te aseguro que vendre
mos a verte, y que nos enfadaremos con mamá si no 
nos trae. 

E L C O N D E 

No os traerá. . . ¿Y para qué? ¿Qué soy yo? Un 
despojo miserable... El viejo tronco muere; pero 
quedas tú, gallardísimo árbol nuevo, que perpetuará 
mi nombre y mi raza. 

N E L L , con mayor ternura. 

Abuelo mío, si tanto me quieres, ¿por qué no ha-
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ees lo que yo digo, lo que yo te mando? Eres un 
niño, y los que te aman deben..., no digo mandar
te..., eso no..., dirigirte. ¿Me permites que te 
dirija? 

E L C O N D E 

Marquesa de Breda, tú mandas. 

N E L L , envaneciéndose. 

Pues si alguna autoridad tengo sobre t i , oye lo 
que te digo, y hazlo, ¡ hazlo, por Dios!.. . Acepta 
el recogimiento de Zaratán. 

E L C O N D E , lastimado en lo más vivo. 

Adiós, Nell. . . Vete con tu madre. 

N E L L 

En Zaratán estarás muy bien. 

C O N S U E L I T O , metiendo su cucharada. 

Como un príncipe, como un emperador. 

N E L L 

Vendremos a verte. 

E L C O N D E 

Adiós, Nell. . . ( S e r e t i r a t a m b a l e á n d o s e . ) ¿El 
Prior dónde está? 

N E L L , gozosa, creyendo que su abuelo busca al Prior 
para tratar con él de su retiro a Zaratán. 

En la sacristía... Por aquí, 

C O N S U E L I T O , cogiendo a Nell de la mano y llevándosela. 

Niña, vámonos.. . Ya le has dicho lo que debías 
decirle. ¡Pobre anciano! Es, en verdad, un niño. . . 
demente. 

24 
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N E L L 

¡Qué pena, Dios mío ! . . . ( L l a m á n d o l e . ) ¡Abuelo., 
abuelo!... 

C O N S U E L I T O 

Déjale ya... El l e ó n arrogante y fiero entra en la. 
sacristía. No dudes que nuestro buen Prior le ar
mará una bonita trampa... Verás, verás cómo cae... 
( C o n f u n d i d a s entre l a mal t i tud , se a l e jan de l a pa

r r o q u i a . ) 

E L C O N D E , que, tentando la pared, logra coger la puer

ta y se precipita en las salas que conducen a la sacrislía. 

¡Horrible, horrible! Ni siquiera ha manifestado 
el deseo de vivir en mi compañía.. . N i siquiera me 
ha dicho, como su madre: «Vente con nosotras.» 
Lo que quiere es encerrarme... Esto es dar con el 
pie al ser inútil, al ser caído que estorba... La duda, 
¡ oh. Dios!, me asalta otra vez; la duda sopla otra 
vez en mi alma como huracán, y de las pavesas que 
se iban apagando levanta llamaradas... No, no es 
ésta la legítima, no puede serlo. Todos me enga
ñan. . . Nell no tiene corazón; su frialdad desdeñosa 
desmiente la noble sangre. No es, no es... ( G r i t a n 

do . ) ¡Padre Maroto! ¡Prior de Zaratán! ( T r o p e 

zando se abre camino . U n monagui l lo le conduce~ 

E l P r i o r sale a su encuentro. C a m b i a n algunas pa la 

bras . P a r a h a b l a r a solas, se e n c i e r r a n en el c a m a r í n 

de l a V i r g e n . ) 

E n la confusión del gentío que se retira, Senén busca 
al Conde dentro y fuera de la iglesia. Sospechando que 
estará en la Rectoral, corre hacia ella por un atajo. E n 
la oscuridad se desvía; encuéntrase con un seto que le 
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corta el camino; creyendo abreviar saltándolo, sube a 

unas piedras, pega un brinco y cae en un montón de 

estiércol. 

ESCENA X V 
Calle del Buen Conde, que conduce de la iglesia 

a la subida del Calvario. 

E L C O N D E , que anda como un ebrio, tropezando en el 

desigual piso; UN H O M B R E D E L P U E B L O y L A M A R -

QUEZA. 

E L C O N D E , viendo venir un bulto. 

Buen hombre, ¿por dónde se va al Infierno? 

E L H O M B R E D E L P U E B L O , que no conoce al Conde. 

¿Tabernas? Por aquí no las hay. ( S i g u e s u c a 

m i n o . ) 
E L C O N D E 

¿No hay un rayo del cielo que me haga ceniza? 
Nell es la verdadera, la falsa es Dolly, Dolly, ¡ la que 
me quiere más! ¡Vanidades del mundo, grandezas 
del honor, con qué mueca tan horrible me miráis! 
( P a r á n d o s e ante u n m a c h ó n de p a r e d que p e r m a n e c e 

vert ica l entre montones de r u i n a s . ) ¿Quién va? 

¿Eres tú, Senén? Lo que me dijiste es verdad. Tu 
revelación traidora resulta verdadera. Es verdad. 
Maroto no miente. ¿Ves qué burla?... Mis ideas me 
persiguen, no ya como águilas voraces, que quieren 
picotearme el cerebro, sino como cotorras charlata
nas, que con su graznido, semejante al habla de los 
hombres afeminados, se mofan de mí . . . ¡Maldito 
rufián, déjame! Eres una babosa perfumada...; 
hueles horriblemente..., y tu contacto da frío... No 
me toques. 
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Avanza; pasa junto al último farol de Jerusa por aque
lla parte; sube por el sendero que conduce al Calvario. 
E n dirección contraria, una mujer del pueblo, corpulenta 
y descarnada, que no es otra que la anciana Sibila, a 
quien llaman la Marqueza. Lleva una cesta al brazo. 

L A M A R Q U E Z A , parándose y reconociéndole, 

jSeñor mi Conde, por aquí sólito a estas horas! 

E L C O N D E 

¿Quién eres? Soy Albrit, el último Albrit de la 
línea masculina. ¿Tú, quién eres? ( L a a n c i a n a se 

n o m b r a . ) ¡Ah! , la Marqueza... Sibila de Jerusa, 
aquí me tienes. Ya no dudo; luego no existo... Esto 
que ves en mí no es la persona de Arista-Potestad: 
es su esqueleto. No te asustes; los esqueletos no 
hacen daño. Asustan por el chocar de huesos, por 
el mirar burlón de sus ojos vacíos..., pero nada más. 

L A M A R Q U E Z A 

Señor, ¿qué le pasa? ¿Qué disparates dice? Voy 
a La Pardina con esta cesta de caracoles que me ha 
encargado el Sr. Venancio. ¿Quiere algo para allá? 
¿Por qué no se viene conmigo? 

E L C O N D E 

¿Yo a La Pardina?... ¿Has visto a las niñas de 
Albrit? i Qué feas son!... Repugnantes como gusa
nos venenosos. La legítima no me quiere; me man
da al manicomio. Dolly, que me ama, no es mi nie
ta. Es hija de un pintor vicioso y grosero..., linaje 
de contrabandistas en el Alto Aragón. ( R i e n d o sar-

c á s t i c a m e n t e . ) Dime, Sibila, ¿dónde está el hoyo 
más hondo de basura y lodo para meterme, y hacer 
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en él mi cama eterna? Como escarabajo, allí labraré 
la nueva casa de Albrit , toda inmundicia. 

L A M A R Q U E Z A 

Buen señor, no piense cosas malas. 

E L C O N D E 

Vete, déjame. Si ves a Venancio, le dices que me 
arrodillo ante su radiante imbecilidad... Adiós, Sibi
la, adiós. ( S e a l e j a dando tumbos. L a a n c i a n a s i 

gue s u c a m i n o . ) 

ESCENA X V I 
Calvario de Santorojo. Tres cruces en un altozano. 

E L C O N D E y DON P I O . 

DON PÍO, viéndole subir. 

Albrit , hijo mío, ¿qué horas son éstas de venir? 
Ya me cansaba de esperarte..., digo, de esperar 
a usía. 

E L C O N D E 

¿Quién me llama? Eres tú, excelso Coronado, mi 
amigo del alma. Gran filósofo, dame la mano; no 
puedo ya con mis huesos, que pesan como barras 
de plomo. 

DON PÍO, dándole el brazo. 

Subamos un poco más, y nos sentaremos en la 
grada de las Tres Cruces. ¿Qué tal? Yo vengo de
cidido... Como tenía mucha hambre, me he traído 
estos pedazos de pan. 

E L C O N D E 

Dame un poco. También yo estoy desfallecido, 
hijo. Es cosa poco higiénica matarse con hambre. 



374 B. PEREZ CALDOS 

DON PÍO 

Claro, tomando algún alimento podemos aguar
dar hasta la madrugada, hora la más propicia... 

E L C O N D E 

Te arrojo a t i , y después yo. 

DON PÍO 

No, usía no; no lo consiento. Me sublevo; no 
hay trato. 

E L C O N D E , comiendo pan. 

Bueno; pues juntos, en amor y compaña. 

DON PÍO, muy apurado. 

Usía no. Mire que aviso, y vienen los celadores. 
Arrójeme a mí, según lo tratado, y váyase usía 
tranquilo a su casa. 

E L C O N D E 

¿Sabes que es amargo tu pan? 

DON PÍO, suspirando." 

Lo que amarga es la boca. 

E L C O N D E 

Soy todo amargura, y más desgraciado que tú. 
¿Sabes una cosa? Mis nietas, que yo adoraba, se 
diferencian poco de tus hijas. Con buenas palabras, 
Nell me ha arañado el rostro. Espinas de rosas ras
guñan lo mismo que espinas de zarza... Y con 
todo, Nell es mi legítima descendencia; lo sé por 
testimonio irrecusable. Dolly, que me ama, no es 
mi descendencia; es una intrusa, la cría infame de 
la traición, que con fraude se introdujo en mi 
casa, y se escondió entre los brocados de Albrit . 



EL ABUELO.—JORNADA V 375 

DON PÍO, asustado. 

Señor, mire lo que habla. 
E L C O N D E 

Y yo quiero que me digas..., antes de caer al 
abismo, lanzado por mí. . . , quiero que me digas, 
gran filósofo, ¿qué piensas tú del honor? 

DON PÍO, Heno de confusiones. 

El honor..., pues el honor... Yo entendía que el 
honor era... algo así como las condecoraciones... 
Se dice también honores f ú n e b r e s , e l honor nacio

na l , e l campo del h o n o r . . . En fin, no sé lo que es. 

E L C O N D E 

Hablo del honor de las familias, la pureza de las 
razas, el lustre de los nombres... Yo he llegado a 
creer esta noche..., y te lo digo con toda franque
za..., que si del honor pudiéramos hacer cosa ma
terial, sería muy bueno para abonar las tierras. 

DON PÍO 

Y criar la hermosa lechuga y el rico tomate. 
Para semilleros, he oído que no hay nada como la 
gallinaza y palomina. 

E L C O N D E 

Y para la hortaliza social, para este mundo de 
ahora, nacido sobre acarreos, la mejor sustancia es 
la ignominia, la impureza y mezcolanza de san
gres nobles y sangres viles... Quedamos en que tú 
no aciertas a decirme lo que es el honor, ni te has 
encontrado nunca esa alimaña en tus excursiones 
filosóficas. ( S e s ientan a l p ie de las cruces . L a no

che e s t á p l á c i d a , y l a luna , en creciente avanzado . 
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platea e l cielo y l a m a r , y b a ñ a en dulce c l a r i d a d 

l a t i e r r a . ) 

DON PÍO, aguzando el entendimiento. 

Pues el honor... Si no es la virtud, el amor al 
prójimo, y el no querer mal a nadie, ni a nuestros-
enemigos, juro por las barbas de Júpiter que no sé-
lo que es. 

E L C O N D E , con triste sonrisa. 

Ya sales con tu Mitología... Por cierto que en 
la fábula mitológica no figura para nada el honor r 
los dioses hacían el amor a las hijas del pueblo, 
así como las diosas se enamoricaban de cualquier 
pastor de cabras. 

DON PÍO 

Como que no había más aristocracia que la her
mosura. 

E L C O N D E 

Pues mira, sería bueno que ahora, después de 
bien estrellados y deshechos contra las rocas, nos 
convirtiéramos tú y yo en dioses o semidioses mi
tológicos. 

DON PÍO 

Aunque fuera cuartos de dioses. Nos pondrían 
en el séquito de Neptuno. ( U n e s c a l o f r í o m o r t a l 

a trav ie sa todo s u cuerpo y lo estremece desde l a 

n u c a a l tobi l lo . ) ¡ Abuelo, qué fría estará la mar!.. . 

E L C O N D E 

Mejor. Así, fresquitos y bien desmenuzados, se
remos más del gusto de los peces. 
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DON PÍO, sintiendo un intenso pavor. 

¡Es horrible...! ¿Y qué hace uno en el estóma
go del pez? 

E L C O N D E , con lúgubre humorismo. 

Lo que haría probablemente Jonás en el vientre 
de la ballena: aburrirse... Porque no se dice que 
llevara periódicos que leer, ni baraja para hacer 
solitarios. 

DON PÍO, dando diente con diente. 

Yo me figuro que cuando llegue a lo hondo del 
cantil ya no estaré vivo.. . Y así es mejor, Albrit . 
No le gusta a uno padecer n i aun en el momento 
crítico de poner fin a sus padecimientos... Espere
mos a la madrugada, hora en que no pasa por aquí 
alma viviente. Hasta media noche hay el peligro de 
que algún pescador rezagado pase, nos vea y nos 
denuncie... ( D e s c u b r i e n d o u n bulto l e j a n o . ) ¡Ah!.. 
por allí viene alguien. 

E L C O N D E 

Será un vagabundo..., quizá un animal; que eir 
las noches claras, como en días de brillante sol, 
suelen confundirse los cuadrúpedos con las per
sonas. 

DON PÍO, observando atentamente. 

Es una mujer. ( P a u s a . E n e l s i lenc io grave de l a 

noche suena, c o m o v i b r a c i ó n intensa de l a a t m ó s f e 

r a , l a voz de D o l l y g r i t a n d o : ¡Abuelo!) 
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ESCENA ÚLTIMA 

E L C O N D E , DON PÍO y D O L L Y . 

E L C O N D E , despavorido, agarrándose a D. Pío . 

¡La voz de Dolly! . . . ¡Será una racha de vien
to! . . . ¡Dios mío, qué extraña sensación! 

DON PÍO 

Pues, sí, me parece que es Dolly. ( P o n i é n d o s e en 

pie y l l a m a n d o . ) Niña, estamos aquí. 

E L C O N D E 

¡Dolly! ¿Pero qué.. .? ¿Se abre la tierra y me 
traga? 

D O L L Y , andando hacia las cruces, sin correr, porque 
cojea un poco, como si le doliera un pie. 

¡Abuelito querido..., lo que me ha costado en
contrarte! ¿Sabes? Me escapé de casa. Corrí a La 
Pardina, y en la puerta me encontré a la Marque-
za con una cesta de caracoles, y me dijo que te 
Tiabía visto subir hacia el Calvario. ( A c e r c á n d o s e . ) 

¿Pero qué haces? ¿Vuelves la cara? ( E l C o n d e 

se a g a r r a tan fuertemente a D . P í o , que parece que

r e r e s t ru jar l e . ) 

DON PÍO 

Cuenta, niña. . . Hemos oído mal. ¿Dices que te 
escapaste? 

D O L L Y 

Tuve que saltar por la verja... Me lastimé un 
pie... A Monedero se le antojó ponerme presa en 
-JSU despacho porque dije a mamá que a todo tran-
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ce quiero quedarme en Jerusa con el abuelo, y vi
vir siempre con él.. . ¡Ay, lo que he corrido! 

E L C O N D E , con estupor terrorífico. 

Veo la ignominia, veo la sublimidad, no sé lo 
que veo... ¿Se hunde el cielo, se acaba el mundo 
o qué pasa aquí? 

D O L L Y . acongojada. 

Papaíto, ¿por qué no miras a tu Dolly?... ¿Qué 
dices?... ¿Ya no quieres a tu Dolly? 

E L C O N D E , desconcertado. 

Eres mi oprobio... Dolly..., ¿por qué me amas? 

D O L L Y 

¡Vaya una pregunta! ( A c a r i c i á n d o l e . ) Ya te dije 
esta mañana en La Pardina que tu Dolly no se se
parará nunca de t i . . . Adonde tú vayas voy yo.. . 
Váyase Nell con mamá; yo quiero compartir tu po
breza, cuidarte, ser la hijita de tu alma. 

E L C O N D E , con grandísima agitación. 

¡Oh, Dolly, Dol ly! . . . 

D O L L Y 

¿Qué tienes?... 
E L C O N D E 

Parece que me ahogo... Es que Dios me abre el 
pecho de un puñetazo y se mete dentro de mí . . . 
Es tan grande, tan grande..., ¡ay! , que no cabe... 

D O L L Y 

Si Dios entra en tu corazón, allí encontrará a 
Dolly con su patita coja... Abuelo, abuelo mío, 
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cuando todos te abandonan, yo voy contigo. ( L e 
a b r a z a y le besa . ) 

E L C O N D E , alelado. 

Cuando todos me desprecian, tú eres conmigo... 
El mundo entero pisotea el tronco de Albrit, y 
Dolly hace en él su nido. 

D O L L Y 

Sí que lo haré. . . De veras digo que si no me 
llevas en tu compañía adondequiera que vayas..-

E L C O N D E , vivamente. 

Si no te llevo, ¿qué? 

D O L L Y 

Me moriré de pena. 

E L C O N D E , elevando hacia el cielo las palmas 
de sus manos. 

Señor, ¿qué es esto? ¿Tal monstruosidad es obra 
tuya? ¿Qué nombre debo dar a esta cosa espanta
ble y enorme que llena mi alma de gozo?... Del 
seno del cataclismo salen para raí tus bendiciones... 
Ya veo que de nada valen los pensamientos, los 
cálculos y resoluciones del ser humano. Todo ello 
es herrumbre que se desmorona y cae. Lo de den
tro es lo que permanece... El ánima no se oxida. 

DON PÍO, con hermosa ingenuidad 

Señor, ¿hacia qué parte de los cielos o de los 
abismos cae el honor? ¿En dónde está la verdad? 

E L C O N D E , abrazando a Dolly. 

Aquí. . . ( C o m o quien vuelve de u n desvane

c imiento . ) Dime, amigo Coronado, ¿he dicho mu-
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chos disparates? Porque siento que vuelve a mí la 
razón. Esta chiquilla, trastornándome, me ha vuelto 
a mi ser, y yo, trepidando, recobro mi equilibrio. 
Ya ves... Todos me desprecian; ella sola me ama 
y consagra a este pobre viejo su florida juventud. 

D O L L Y , besándole. 

Albrit, ¿quién te quiere? 

E L C O N D E 

Tú sola. 

D O L L Y 

No te llamaré Albrit , sino A b u e l o . 

E L C O N D E 

Sí, sí, me gusta ese nombre... ¡Es tan dulce! 
Puedes darle el sentido que quieras. 

DON PÍO, con unción. 

Dios es el abuelo de todas las criaturas. 

E L C O N D E 

Por eso es tan grande. La eternidad, ¿qué es 
más que el continuo barajar de las generaciones? 
Y ahora. Pío, gran filósofo, si te dan a escoger 
entre el honor y el amor, ¿qué harás? 

DON PÍO, sollozando. 

Escojo el amor..., el amor mío, porque el ajeno 
lo desconozco. Nadie me ha querido. Lo juro por 
la laguna Estigia. 

E L C O N D E 

¡ Eres tan infeliz como yo dichoso, pobre P í o ! . . . 
( C o n r e s o l u c i ó n , i n c o r p o r á n d o s e . ) Vámonos. 
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DON PÍO 

; Adonde? 

E L C O N D E 

A pedir hospitalidad a cualquiera de mis anti
guos colonos. Son pobres; pero a Dolly no le im
porta la pobreza. 

D O L L Y 

Con mi cariño te haré yo rico. 

E L C O N D E , con ardiente júbilo. 

Coronado, ¿has oído esto? 

DON PÍO 

Oigo a Dolly... Ángeles he visto yo en sueños, 
pero siempre mudos. Ahora hablan. 

E L C O N D E 

Vémonos.. . Pío, te nombro mi amigo, te hago 
la síntesis de la amistad. Ven, sigúenos. 

DON PÍO, señalando el cantil. 

Pero... 

E L C O N D E 

Estás lucido. ¡Matarme yo, que tengo a Dolly! 
¡Matarte a t i . . . , que me tienes a mí! Ven y espe
raremos a morirnos de viejos. 

DON PÍO 

Escondámonos en cualquier aldea. 

E L C O N D E 

Dios nos protege, ( A D o l l y . ) ¿Está cojito mí 
ángel? Ven a mis brazos. Pesas poco, y yo aún 
tengo vigor para cargarte. ( L a toma en b r a z o s . ) 
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Vámonos primero hacia Rocamor. 
centrar almas compasivas. 

Al l i espero en-

Huyen hacia Occidente. Don Pío , conocedor de los sen
deros y atajos, va delante guiando. A ratitos, Dolly, por 
no cansar al abuelo, se desprende de los brazos de él y 
anda. Desaparecen en las lomas que separan el término 
de Jerusa del de Rocamor, E n la aldea de este nombre, 
y en una pobre casa de labor, les da generosa y cordial 
hospitalidad un matrimonio dedicado a la cría de car
neros y vacas; gente sencilla: un par de viejos honra
dísimos y joviales que allí habían nacido y allí moraban 
desde tiempo inmemorial, restos nobilísimos, olvidados 
ya, del poderoso Estado de Laín. Amanece. 

A l filo del mediodía llega la pareja de la Guardia civil 
con una carta de la Condesa. Dolly la lee. Dice así: «Se
ñor Conde: puesto que usted quiere a Dolly y Dolly le 
quiere, doy mi consentimiento para que viva en su com
pañía, por sus días. Y que éstos sean muchos desea ardien
temente su hija, Lucrecia.» 

DON PÍO, entre heléchos, filosofando. 

El mal... ¿es el bien? 

FIN DE LA NOVELA 














