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Introduzione: i musei, la storia, la tecnica 
 

di Pier Paolo Poggio 
 
 
 
1) In una società sempre più “astorica”, che non ha più un rapporto di continuità con il 
proprio passato, i musei si moltiplicano ad un ritmo impressionante. Molti hanno riflettuto su 
questo fenomeno singolare che caratterizza soprattutto gli ultimi due o tre decenni, non 
pretendiamo quindi di aggiungere molto di originale a quanto già detto (anche da parte nostra: 
cfr. Museo dell’Industria e del Lavoro. Una proposta per la città, Fondazione Luigi 
Micheletti, Brescia, 1989), solo richiamare l’attenzione su alcuni dati di partenza che servono 
a chiarire la scelta fatta più di un decennio fa all’interno dell’istituto di ricerche storiche sul 
mondo contemporaneo voluto da Luigi Micheletti in quel di Brescia, e assurto a qualche 
notorietà per le iniziative promosse in due campi apparentemente lontani e incomunicanti: la 
storia delle ideologie politiche novecentesche e l’archeologia industriale. Si è poi visto che 
qualche rapporto esisteva, e addirittura secondo alcuni quelle ideologie erano (sono) diventate 
archeologiche perché non hanno saputo prendere per tempo le distanze da un’industria 
produttrice di rovine piuttosto che di progresso, vuoi per scelte sbagliate vuoi per 
l’ineluttabilità di una distruzione creatrice – motore della modernità – che dissolve tutto ciò 
che appariva solido e destinato a durare nel tempo. 
 Il distacco crescente tra il nostro mondo – un presente in continua trasformazione – e il 
passato, anche quello temporalmente vicino, mette in crisi e costringe a riformulare il rapporto 
con la storia. Tutta quanta la storia, e con essa il passato che possiamo conoscere grazie ai 
testi, i documenti e i monumenti, perdono di profondità e di significato: essendo percepiti 
come totalmente separati dal presente e ad esso sempre più estranei, prendono la forma di un 
assemblaggio di materiali eterogenei, allineati uno accanto all’altro, in una sorta di bazar 
postmoderno, reso più rutilante e invadente dalle nuove tecnologie che consentono viaggi 
istantanei in ogni luogo e tempo: la storia viene consumata come qualsiasi altra merce, e 
siccome ha un mercato viene anche prodotta in funzione e secondo le esigenze dei 
consumatori, inducendo in loro dei bisogni ovvero cogliendone i desideri. Proprio in questo 
contesto si collocherebbe il successo dei musei: la rivitalizzazione di queste antiche e, per 
molto tempo, poco frequentate istituzioni culturali deriverebbe dall’essere funzionali ad un 
rapporto con il passato storico, e ad un suo utilizzo, che per brevità diciamo postmoderno. 
 Per le sue caratteristiche originarie, e grazie all’uso massiccio dei nuovi media e delle 
tecniche di marketing, il museo viene eletto a luogo in cui si conserva oggettivato il ricordo 
del passato, consentendone e incentivandone un consumo estetico. La novità e la vitalità 
derivano dal fatto che la fruizione non è riservata alle élite né imposta alle masse da 
indottrinare dei regimi totalitari, essa ha come bussola e scopo la soddisfazione dei gusti 
mutevoli dei consumatori individualisti, nerbo delle folle solitarie metropolitane. 
 Il discorso che qui si è accennato per la storia può valere in generale per la cultura e 
l’arte che verrebbero ad un tempo emarginate dalla società e  dalla scuola e rese disponibili a 
pubblici sempre più vasti attraverso apposite istituzioni, i musei, ovvero i parchi a tema e gli 
science center, in grado di moltiplicarsi grazie alla loro virtualizzazione. 



 

 2

 Ma la ridefinizione del rapporto con la storia, il venir meno di un rapporto vitale tra 
passato e presente, sino al limite della cancellazione della memoria, che farebbe precipitare la 
società non meno dei singoli in una condizione patologica, hanno il loro vero baricentro non 
tanto nel rapporto del presente con il passato bensì con il futuro. 
 La definizione di società “astorica”, a prima vista incomprensibile dato il proliferare di 
riferimenti alla storia in ogni discorso banale, a partire dalle chiacchiere politiche, acquista un 
senso pregnante se si sposta l’asse della riflessione sulla coppia presente-futuro. È su questo 
nodo che l'interpretazione post-moderna dell'età succeduta a quella dello sviluppo, 
fortissimamente voluto dai soggetti e non solo dalle ideologie, assume una accentuata 
curvatura pessimistica. 
 Gli uomini, smentendo il vecchio assunto vichiano, avrebbero ormai rinunciato al 
progetto che conferiva dignità alla loro esistenza individuale e collettiva: costruire 
liberamente la storia, pur nella consapevolezza dei propri limiti. Questa rinuncia, per altro, 
non deriverebbe da una sconfitta di fronte a barriere invalicabili; la “morte della storia” 
sarebbe piuttosto l’esito di due processi che sommandosi inducono i contemporanei a 
desistere dall’investire le loro energie in un compito velleitario ed inutile. Da un lato i progetti 
politici di trasformazione del mondo sono approdati ad un nulla carico di insopportabile 
sofferenza per un numero smisuratamente grande di persone; dall’altro la tecnica si è talmente 
sviluppata da ridurre la storia a sua ancella. Non solo le ideologie ma anche le religioni sono 
state soppiantate dalla tecnologia: è questa l’unica religione che lega a sé tutti gli uomini, sia 
dei paesi sviluppati che di quelli sottosviluppati. C’è un solo processo ancora in corso che 
abbia un significato storico ed è appunto quello che vede i paesi poveri impegnati ad entrare 
nel cerchio magico della tecnica, con ciò che ne consegue in termini di benessere e consumo. 
Un percorso grandioso e drammatico ma già predeterminato per mancanza di alternative: o il 
successo o l’annientamento, come dimostrano i casi opposti dell’Asia e dell’Africa. 
 In ogni caso il clima spirituale e i modelli di vita sono determinati dall’Occidente, che 
è sempre più un continente della tecnica, piuttosto che un luogo storico e geografico, nel quale 
la seconda natura si afferma illimitatamente e con una forza tale da rendere inutile la storia e 
dal mettere fuori gioco la libertà. Secondo questo scenario che assume i tratti dell’utopia 
negativa, tanto il rapporto con il passato che la proiezione sul futuro perdono di significato, gli 
uomini accettano di vivere in una quotidianità totalmente privatizzata, pur che sia garantito il 
livello crescente di consumi materiali e immateriali reso possibile e garantito dallo sviluppo 
incessante della tecnologia. La storia come è stata sinora intesa viene meno, lo strapotere della 
tecnica è tale che gli uomini si possono proporre solo dei modesti aggiustamenti, non certo un 
cambiamento di rotta storicamente rilevante. Oltre ai benefici variamente condivisi il dominio 
della tecnica comporta l’accettazione del rischio e del cambiamento continuo, connaturati al 
suo funzionamento. Resta sullo sfondo una paura più grande che deriva dal dislivello 
crescente tra le conoscenze e potenzialità dei singoli e quelle illimitate e schiaccianti 
dell’ultima divinità, anche se tra tutte questa è stata sicuramente forgiata dagli uomini. 
 Il museo di cui presentiamo in questo numero di “altronovecento” una sintesi 
complessiva e alcuni approfondimenti sulle esposizioni permanenti, ha a che fare con le 
problematiche che sono state evocate, con riferimento implicito ai numerosi pensatori (e 
qualche storico) che si sono interrogati sugli esiti della modernità novecentesca (uno dei più 
noti è, tra l’altro, il bresciano Emanuele Severino). Non intendiamo inoltrarci oltre su un 
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terreno così impervio e però il nostro museo deve tener conto e in qualche modo situarsi 
rispetto alle tre questioni che concernono i musei, la storia e la tecnica, cercando di trovare 
delle risposte, o anche delle vie di uscita, rispetto ad analisi e diagnosi di cui non 
sottovalutiamo, al di là di un’esposizione sommaria, l’efficacia e la profondità. Quello che 
non ci sembra giusto e intellettualmente onesto è comportarsi come se i problemi non 
esistessero, evitando le discussioni e limitandoci ad un lavoro pratico. Siccome ci siamo mossi 
per molto tempo, e continuiamo a farlo, su un terreno prevalentemente documentario, 
collezionistico, filologico, crediamo sia giunto il momento di esplicitare alcune opzioni di 
fondo, anche per sollecitare critiche e osservazioni, sia d’ordine generale che nel merito. 
 
2)  Ripartiamo allora della decisione di puntare le poche risorse disponibili nella 
Fondazione sul progetto di un grande museo del lavoro industriale. Senza ripercorrere tutta la 
vicenda è però necessario rievocarne alcune tappe: la sua formulazione si può far risalire al 
1987, quando venne organizzato un importante convegno sulle testimonianze storico-
industriali, intese come beni culturali (cfr. Memoria dell’industrializzazione. Significato e 
destino del patrimonio storico-industriale in Italia, a cura di P.P. Poggio e A. Garlandini, 
Annali della Fondazione Luigi Micheletti, n. 3, Brescia, 1989). 
 La proposta è presentata come lo sbocco dell’intensa attività svolta sull’archeologia 
industriale, con la consapevolezza più o meno avvertita della portata del cambiamento in atto, 
mentale e fisico, prodotto da un nuovo modo di produrre e di vivere che, in mancanza di 
meglio, si continua a designare con la formula del passaggio dal fordismo al postfordismo 
(come recita il titolo del seminario organizzato dal museo nel 1989, cfr. Postfordismo e nuova 
composizione sociale, CNEL, Roma 2000). Il che dovrebbe sollevare non pochi interrogativi 
storiografici, visto che ancora negli anni ’60 e ’70 l’ottica prevalente era quella della difficile 
affermazione del fordismo in un Paese povero di cultura industriale (cfr. U. Scassellati, I 
primi cinque anni della Fondazione Giovanni Agnelli di Torino 1966-1970, in “Società e 
storia”, n. 90, 2000). Un caso esemplare di accelerazione del tempo storico, accompagnato 
dalla perdita della prospettiva e della profondità, ovvero di sovrapposizione di temporalità 
diverse all’interno dello stesso periodo; in ogni caso una sfida per chi voglia affrontare il 
racconto del Novecento partendo dalla storia della tecnica, dai cambiamenti nel modo di 
produrre. Giacché questa era l’impostazione originaria su cui ci si muoveva e che abbiamo 
cercato di mantenere, anche se nel frattempo l’interesse della storiografia italiana per queste 
problematiche, invece di crescere su sollecitazione di quel che stava avvenendo nella scienza 
e ancor più nell’impatto sociale della tecnologia, scemava ulteriormente, lasciando il campo 
ad un ritorno egemonico della storia politica più tradizionale (terreno d’elezione del dibattito 
sul revisionismo). 
 L’obiettivo che ci si poneva, certamente ambizioso ma rispetto a cui cominciavano ad 
esserci dei riscontri in sede internazionale, era diametralmente opposto: ovvero battere la 
dicotomia, riconducibile a consolidate matrici culturali, e far interagire, piuttosto che 
cortocircuitare, ideologia e tecnologia. La proposta, individuabile attraverso i materiali di 
presentazione del museo, il fatto che esso dedichi le sue esposizioni permanenti ad un lungo 
Novecento, che fa perno sul sistema delle macchine e delle comunicazioni, rappresentano la 
conferma del tentativo di ricomporre e mettere a frutto i due filoni di ricerca di attività 
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culturale, lungo i quali è cresciuta e si è affermata, pur tra grandi difficoltà, la Fondazione 
Micheletti. 
 Il secondo obiettivo tenacemente perseguito, anche a causa della scarsa attenzione se 
non dell’ostilità dei decisori politici, è stato quello di trovare un “pubblico” per il museo, 
prima che questo fisicamente esistesse e fosse visitabile. I musei, anche quelli della scienza, 
della tecnica, del lavoro, per i motivi altamente problematici esposti all’inizio, si moltiplicano 
e spesso hanno successo. Nel nostro caso questa considerazione e il riferimento ad altre 
esperienze, non ebbero per alcuni anni alcun effetto positivo. Il fatto che l’Italia fosse priva di 
un vero grande museo del lavoro industriale non veniva assunto come un incentivo a 
realizzarne uno dove esistevano tutti i presupposti per il suo impianto bensì come una 
conferma della sua inutilità. In un contesto produttivistico-calvinista, l’obiezione si 
riassumeva nella tesi che il museo sarebbe stato anti-economico, uno spreco di denaro 
pubblico.  

L’argomentazione meriterebbe di essere approfondita, anche perché le stesse persone, 
enti, imprese, investono sempre più in azioni culturali, sia sotto forma di beneficenza o di 
autentico mecenatismo ovvero in base a criteri economici applicati all’arte e alla cultura. Ne 
consegue che l’ostilità o l’indifferenza era dovuta a motivi più profondi, più o meno 
consapevoli. Per alcuni un museo dell’industria novecentesca è un controsenso: l’industria è 
precisamente il contrario della cultura, se poi si tratta di industria contemporanea non può 
scattare nemmeno la molla della nostalgia. È una posizione molto diffusa, che si salda alle 
istanze “astoriche” che emergono dalla società, accomunando persone di idee diversissime e 
di ogni ceto. Secondo altri è inconcepibile che si conservino, si attribuisca un valore e si 
spendano dei soldi per delle macchine, strumenti, oggetti, che se hanno avuto un’utilità nel 
passato, sino a che sono stati interni al ciclo produzione-consumo, in quanto reperti museali 
sono il simbolo stesso dell’antieconomicità; conservarli è un puro lusso, uno spreco, forse 
anche un esempio anti-educativo dato che uno degli sforzi maggiori del nostro sistema di vita 
consiste nel cancellare il più rapidamente, completamente, e a minor costo, tutto ciò che è 
stato prodotto e utilizzato. Ci sono delle eccezioni, costituite dagli oggetti feticcio o da altre 
merci rare, ma la filosofia e la sfida del museo va nella direzione opposta: conservare e far 
“rivivere” macchine e prodotti normali, testimonianze della produzione di massa, del lavoro e 
dell’esistenza della gente comune, anonima, che è entrata nella storia solo come parte 
infinitesima di grandi processi e movimenti collettivi. 
 Sembrava di essere in un vicolo cieco ma proprio il lavoro di recupero di macchine, 
utensili, oggetti e, quando possibile, delle testimonianze ad essi relative, ci convinse che il 
museo aveva un suo pubblico e dei sostenitori: erano innanzitutto coloro stessi che per vari 
motivi avevano conservato e che conoscevano perfettamente quel patrimonio storico-
industriale di cui si parlava in qualche convegno, ma che nella sua materialità, serialità e 
meccanicità, spesso indecifrabile, trovava scarsa attenzione anche da parte dei cultori di 
archeologia industriale – a meno che non avessero il background di un Kenneth Hudson o la 
curiosità intellettuale di Eugenio Battisti –. Vi erano barriere culturali e di conoscenza da 
superare, c’era una concezione della storia da contrastare, ma esistevano persone che 
credevano nell’utilità del museo, che lo concepivano come uno strumento per riappropriarsi 
del proprio passato e forse per comunicarlo a generazioni prive di memoria. Le poche uscite 
pubbliche compiute in occasione di una giornata del FAI, in cui fu possibile far visitare alcune 
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nostre collezioni, una piccola mostra presso il MUAP nel centro fieristico di Montichiari, 
l’attuale mostra “Fabbriche” aperta presso Palazzo Martinengo a Brescia, ci confermarono 
che era possibile coinvolgere un pubblico adulto in un viaggio nel tempo 
dell’industrializzazione, e che anche con le scuole si poteva stabilire un rapporto. Il vero 
problema era quello di trovare un linguaggio, delle chiavi espositive, dei percorsi narrativi 
non senza approfondimenti analitici, per un’utenza segmentata e differenziata, sottoposta ad 
un surplus di offerta di consumi immateriali livellati verso la bassa qualità. Siamo quindi 
consapevoli che il pubblico che abbiamo trovato muovendoci nel territorio, e che anche in 
altre situazioni si è espresso in un movimento dal basso di riappropriazione della cultura 
materiale, rappresenta solo una nicchia, una risorsa destinata ad esaurirsi – come è avvenuto 
per il primo ciclo “spontaneo” di diffusione dei musei contadini –. Per questo motivo il museo 
deve valorizzare il rapporto costruito con la cerchia degli interlocutori più vicini, allargandola 
e consolidandola, ma da subito, nella sua impostazione, deve anche porsi obiettivi e traguardi 
più lontani e ambiziosi. E ciò non per una mania di grandezza ma perché è l’unica strategia 
con delle possibilità di successo, in una dimensione necessariamente europea e internazionale. 
 Da queste considerazioni ha preso corpo il progetto di un museo fortemente radicato e 
proiettato nello spazio provinciale e regionale (alcune delle collezioni più importanti 
provengono da imprese milanesi), articolato in sezioni, poli, percorsi che consentono di 
rievocare memoria e storia dell’industrializzazione nei luoghi stessi dove è sorta e si è 
affermata, attraverso un lungo processo, con accelerazioni, crisi, trasformazioni che ci 
conducono all’oggi e lo rendono leggibile. Ma come il locale rimanda al globale nelle 
dinamiche economiche così il museo punta ad una sede centrale che per dimensioni e 
contenuti sia in linea con le migliori realizzazioni esistenti, e soprattutto espressione di un 
progetto originale. La struttura a rete, con un centro sistema particolarmente avanzato in 
dotazioni tecnologiche e capitale umano, persegue obiettivi tra loro interdipendenti:  
a) realizzazione di esposizioni innovative sui percorsi dell’industrializzazione italiana;  
b) creazione di un museo in cui l’industria e la tecnica, a partire dalla loro storia, siano calate 

nella società e nella cultura del presente; 
c) qualità ed economia nella produzione di servizi (dalla formazione, alla pubblicizzazione, 

alla presenza in rete);  
d) studi e ricerche ad alto livello, con apporti significativi al dibattito culturale 

internazionale;  
e) costituzione e valorizzazione di un vasto archivio documentario sui temi di interesse del 

museo;  
f) presentazione e discussione delle più significative innovazioni tecnologiche. 
 
3) Se questa è l’impostazione da perseguirsi attraverso gli obiettivi che sono stati indicati, 
conviene cominciare ad esplicitare come ci si colloca rispetto alle diagnosi evocate in 
apertura, tenendo conto che il lavoro sinora fatto e le azioni compiute costituiscono una prima 
risposta e una scelta di campo controcorrente rispetto a tendenze ritenute dominanti, ma che 
tali forse non sono per una caratteristica peculiare della nostra epoca: vale a dire la 
compresenza di una pluralità di opzioni culturali differenti e anche opposte, che si sviluppano 
contemporaneamente in una società capace di alimentarle – o forse di neutralizzarle – senza 
che una o l’altra prevalga in modo duraturo. 
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 Così sulla questione della tecnica, mentre è difficile trovare chi la sottovaluta, per cui 
solo la rinuncia a pensare può farne discendere l’irrilevanza, accanto ad una passività 
pericolosamente maggioritaria si confrontano opzioni differenti; in un dibattito che non può 
essere ignorato da un progetto che si propone di diffondere almeno la consapevolezza del 
problema. 
 Rispetto a chi sostiene che il soggetto della storia non è più l’uomo ma la tecnica, o 
viceversa nei confronti di chi pensa che lo sviluppo delle più recenti tecnologie fornisca 
all’uomo la possibilità di realizzarsi pienamente, l’obiettivo del museo non può essere 
ovviamente quello di prendere partito, ma neppure quello di fungere da semplice cassa di 
risonanza di queste e molte altre diagnosi e prognosi emesse da filosofi e scienziati, sociologi 
e tecnologi. Il punto di attacco e il piccolo ma concreto contributo che il museo dovrebbe 
proporsi concerne precisamente la dimensione storica del problema: il quando, il dove e il 
come si sarebbero impiantati: i processi in cui siamo immersi, per altro tra loro difficilmente 
conciliabili, pur senza scartare, proprio sulla scorta dell’esperienza storica, l’emergere di 
ibridi sorprendenti. Come si vede, anche rimanendo ad un livello forse troppo astratto 
dell’argomentazione, la questione della tecnica rimanda a quella della storia. Se avesse 
ragione sino in fondo Günther Anders, il quale, all’indomani del fatidico 1968, prognosticava 
l’avvento di una società compiutamente “astorica”, ovvero totalmente tecnologizzata, allora il 
destino del museo non potrebbe che essere segnato in anticipo. Ma queste stesse diagnosi ad 
un tempo brillanti, disincantate e pessimistiche,  esprimono una forma di resistenza e sono 
vicine, anche se in altro linguaggio, ad una domanda di senso storico che continua ad 
emergere, in forme elementari o colte, di norma incapaci di dialogare tra di loro. 
 Nonostante un certo terrorismo ideologico che viene esercitato da chi affronta questi 
temi in termini che dovrebbero essere riflessivi, ci pare che lo scavo del nodo tecnica-storia 
possa fornire molti materiali, dai più semplici ai più sofisticati, ad una istituzione che 
coniughi ricerca-documentazione-divulgazione, e che in definiva sia possibile rivendicare al 
museo una vera funzione conoscitiva e non puramente estetico-ornamentale. Si prendano 
come banco di prova due temi che sono ineludibili nel nostro lavoro: il Novecento e 
l’emergere della questione ecologica, vale a dire il passato storico in cui si radicano tutte le 
principali e più assillanti problematiche del presente e tra queste quella che sarà sempre più 
ultimativa per la specie umana e la materia vivente.  

Le cesure radicali che vengono proposte dalla gran parte degli interpreti alimentano la 
cancellazione: forse le macchine possono andare oltre il Novecento e oltre l’ambiente, 
catapultandoci in un “mondo nuovo”, ma ciò per gli uomini non è possibile né conveniente. Il 
museo che stiamo cercando di costruire vorrebbe dare la possibilità, che deve essere sempre 
riconquistata, di guardare sul futuro senza cancellare la memoria e dilatando le dimensioni 
della storia. 


