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Ce e mai pr<!ţios şi mai durabil în cartea 
aceasta e tocmai cl!ea ce şi azi, după mai 

bine de un mileniu şi jumătate de cînd a fost 
scrisă, orice cititor poate găsi în ea fără aju­
torul nimănui. Dar cartl!a nu spune singură, 

şi poate trebuie spus aici, nici în ciuda cîtor 
şanse contrare a apărut în lume aşa cum este, 
frumoasă şi vil!, şi nici în ce măsură scăderile 
ei sînt mult mai mici dl!cît puteau să fie. 

Nu ştim prea bine cînd a fost scrisă. O 
vreme, filologii, a căror singură bază certă 

de datare l!Ste analiza internă a conţinutului, 

au oscilat în situarea ei cronologică pe o dis­

tanţă de cîteva sute de ani, între secolele 

al II-iea şi al V-lea ale erei noastre. Cercetă­

torii mai recenţi au Început totuşi să cadă de 

acord că Dafnis şi Cloc a fost alcătuită în 

secolul al II-iea, cel mai tîrziu în prima ju­

mătate a celui de al III-lea, cam pe vrl!mea 

·lui Liician şi Apul<!ius, sau o gl!neraţie după ei. 

Autorul, Longos, nu este pentru noi cu mult 

mai mult dl!cît un nume adunat pe-o carte. 

Aproape să nu fie nici atÎt : un filolog din 

secolul trl!cut a fost înclinat să creadă că nu­

mele acesta nu e altceva dl!cît citirea greşită 

a unei părţi din titlul dat de manuscrise. Nu 

ştim nici măcar unde s-a născut sau a trăit 

Longos. Faptul că acţiunea cărţii sale se 

·desfăşoară în Lesbos, că Longos dovedeşte o 

destul de bună cunoaştere a insulei, nu de­

monstrează nzmzc. 

Dafnis şi Cloe e o f /oare deschisă tîrziu, în 

amurg, pe un pămÎnt vlăguit. Cultura antică 

se afla În declin, odată cu existenţa socială 
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a cărei expresie era şi care ajunsese o reali­
tate uzată, stagnantă, pe cale de disoluţie, in­
capabilă să mai alimenteze conştiinţele cu o 

materie bogată şi proaspătă, cu noi avînturi. 
Chiar ceea ce se produce mai trainic În această 
vreme poartă unul sau altul din semnele obo­
selii şi ale sfîrşitului. 

Prin opera lui Lucian omenirea se desparte 
cu voioşie de trecutul ei 1, dar se desparte, iar 
Lucian n-a pus nimic în locul străvechiului 

Olimp, s-a mulţumit doar să-i cînte pe ruine 
prohodul burlesc. ln Apuleius, dimpotrivă 

conştiinţa îşi caută pacea într-un miraj fac­
tice, într-un extaz absurd, după care tînjea, 
în umbra I sidei sa11 a altor zeităţi mîntuitoare, 
sufletul sărăcit şi disperat al unei lumi istovite. 

Cit despre roman - gen no11, la apogeu în 
secolele al ll-lea şi al 111-lea ( chiar Măgarul 
de· aur al lui Apuleius este un roman) - proza 

artistică greacă moare prin el şi, cu puţine 

excepţii, fără glorie, rămasă departe de marea 

artă literară. 

După cite ştim pînă acum, romane greceşti 

au început să se scrie pe la începutul erei 

noastre (dacă n11 şi mai devreme) şi au con­

tinuat să fie scrise cam pînă la sfîrşitul s~co­

lului al /Ii-lea. Unora le cunoaştem doar tit­

lul, altora chiar conţinutul, după rezumate ; 

din cîteva avem fragmente ; unul, Efesiacele 
sau Habrocomes şi Anthia de Xenofon din 

Efes, ni s-a păstrat într-o amplă abreviere, în 

cinci cărţi (faţă de cele zece ale for mei ini-

1 Man:-Engels, Opere, voi. 1, Editura de stat pentru 
literatură politică, 1957, p. 417. 

VIII 

https://biblioteca-digitala.ro



ţiale); iar patru romane greceşti au ajuns pînă 
la noi În întregime : Hercas şi Caliroe, de Cha­
riton, Leucipe şi Clitofon, de Ahile Tatios, 
Etiopicele sau Teagcne şi Haricleea, de Helio­
dor şi Dafnis şi Cloe, de Longos. 

Lăsînd deocamdată la o parte pe cel din 
urmă, despre toate celelalte se poate spune că 
sînt povestiri de dragoste, şi numai de dragoste, 
construite pe o schemă stereotipă : doi tinerj 
foarte frumoşi se iubesc ( de obicei de la prima 
vedere),· dar cînd să-şi ajungă soţie şi soţ sau 
imediat după căsătorie, sînt brusc tîrîţi în­
tr-un vîrtej de întîmplări adverse, care îi des­
part pemru mult timp şi-i poartă de-a latul 
şi de-a lungul lumii, uneori chiar dincolo de 
ea. Romanul grec în aceasta constă, în lupta 
dintre maliţia îndîrjită şi absurdă a soartej 
şi dragostea victorioasă pînă la urmă a celor 
doi tineri, care au amîndoi virtutea să reziste 
celor mai înfiorătoare primejdii şi celor mai 
seducătoare ispite şi îşi păstrează neclintită 

credinţă pînă se regăsesc, indemni şi fericiţi, 

la sfîrşitul vicisitudinilor şi al cărţii. 

Mare şi statornică e dragostea acestor fru­

moase perechi, dar fără nuanţe şi fără ade­

vărata adîncime pe care 9 dă coexistenţa 

în conştiinţă a mai multor valori omeneşti. 

Iar aria geografică a peregrinărilor lor pe pă­

mînturi şi mări e imensă, Însă locurile şi 

oamenii sînt parcă mereu aceiaşi, un orient 

elenizat, atemporal şi monoton. Resorturile 

acţiunii sînt exterioare şi incoerente, aşezate 

sub semnul acelei Tux11, F ortttna, capriciul di­

vinizat, care căpătase atîta loc în gîndurile 

antichităţii tîrzii. De altfel întîmplările se pot 
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reduce la cîteva tipuri fundamentale : răpiri 

( adesea săvîrşite de piraţi), sechestrări, salvări 
miraculoase în ultima clipă,, recunoaşteri ne­
aşteptate, toate înfăşurate şi desfăşurate în 
jurul aceluiaşi mobil - cupiditatea de diverse 
feluri pe care o stîrneşte în oameni de tot 
soiul frumuseţea perfectă şi infinit· dezirabilă 
a celor doi tineri. 1n aşa fel încît tumultul şi 

agitaţia nu pot m{fsca intima sărăcie a substan­
ţei romanelor greceşti, care nu e decît sărăcia 

observaţiei psihologice şi descriptive. Aceste 
jocuri spectaculoase şi Î11 fond benigne ale 
dragostei şi întîmplării nu sînt pîn:i la urmă 
nici cu adevărat emoţionante, nici cu adevărat 
pitoreşti. 

De bună seamă, publicul căruia romanele îi 
erau adresate le găsea foarte palpitante şi în­

cerca, trecîndu-şi vremea cu ele, voluptatea 

.unei mile temperate şi a unei groaze trecă­

toare", cum spune Anatole France 1, parafra­

zînd spiritual vestita afirmaţie aristotelică 

despre tragedie. Ce se întîmpla în agora în­

cetase de mult să mai fie interesant. Pasiunile 

publice erau moarte. Iar dintre cele private, 

oamenii au găsit aproape întotdeauna că cea 

mai mişcătoare şi mai ataşantă este dragostea. 

Romanul a satisfăcut gustul pentru povestea 

de iubire a unui publio foarte larg şi de loc 

pretenţios şi a rămas la ceea ce în culturile 

moderne a fost romanul de apendice şi ro­

manul foileton, pe care au plins şi s-au înf io­

rat atîtea s11f lete naive. 

1 Anatole France, le gCnie latin, Paris, Calinan-Lc!vy, 
1917, p. 2. 
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Geneza acestui gen tardiv a fost destul de 
controversată. O vreme s-a crezut, după auto­
ritatea celui mai serios cercetător din secolul 
trecut al problemei, Erwin Rohde 1, că roma­
nul grec nu este decît redactarea în proză, 

după reţete retorice, a elegiei de dragoste 
alexandrine, combinată cu povestirea de aven­
turi, a cărei tradiţie _era veche cît Odiseea, dar 
al cărei gust se răspîndise larg tot În epoca 
elenistică, pătrunzînd pînă În istoriografie; 
Astăzi ftim că procesul a fost mai complicat 
fi că romanul grec este o sinteză a tot ce 
literatura greacă produsese în materie de dra­
goste, aventură fi situaţii dramatice, adică, 

în afară de precedentele stabilite de Rohde, 
povestea de dragoste în proză, ala cum apare 
încă la Herodot fÎ Xenofon (Abradates fi 
Panteea, în Ciropedia), povestirile populare 
de dragoste, a căror tradiţie era vie mai ales 
în zona orientală, asiatică fi egipteană, a cul­
turii grecefti, istoriograf ia elenistică, din care 
romanul n-a preluat doar înclinarea către 

exotic şi aventuros, ci fi pre/ erinţa pentru si­
tuaţiile patetice, de inspiraţie tragică, precum 
şi comedia nouă (cunoscută de noi mai ales 
prin ce ne-a rămas din Menandru), care a 
furnizat romanului situaţii şi soliiţii dramatice 
gata făcute: copii părăsiţi fi regăsiţi, recu­
noaşteri, comploturi ascultate în taină etc. Din 
toate acestea a ieşit un gen original, cu f izio­
nomie specifică, cu o formulă repede fixată 

într-o tradiţie aproape invariabilă, dar care n-a 
reuşit niciodată sJ depăşească factura aproape 
pur cărturărească a inspiraţiei sale. 

1 Erwin Rohde, Der griechische Roman und seint 
Vorliiufer, Leipzig, 1876. 
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Pentru ca cititorul să priceapă direct ce are 
bun şi rău romanul grec, nimic n-ar fi mai 
lămuritor decît citirea Etiopicelor lui Heliodor. 
Amyot le-a tradus admirabil 1, Cervantes si 
Shakespeare le citeau cu plăcere. E În Helio­
dor o construcţie mai fermă şi mai evoluată 
decît în celelalte romane, un anume brio na­
rativ, o exuberanţă sănătoasă, o rapiditate 
uşoară în desfăşurarea acţiunii şi uneori chiar 
o putere şi vivacitate psihologică datorită că­

ţeia unele dintre personaje sînt ceva mai mult 
decît nişte simple fantoşe ( cum fantoşe sînt 
protagoniştii). ln cazul lui Heliodor, regre­
tăm că ceea ce par să înceapă cărţile acestea, 
lumea veche n-a mai avut putere şi timp să 

desăvîrşească. 

Longos este altceva. Şi totuşi, tot ce s-a 
spus pînă aici despre romanul grec poate fi 
aplicat şi cărţii sale. Dafnis şi Cloe e o po­
veste de iubire, şi întregul ei interes e con­
centrat exclusiv În jurul iubirii. Schema ac­
ţiunii e conformă schemei tradiţionale : cei 
doi eroi aspiră îndelung unul la altul, întîlnesc 

piedici, le trec, se dobîndesc pînă la urmă. 

lntreaga carte vădeşte inspiraţia livrescă. 

lnsăşi originalitatea cea mai izbitoare ·a ro­

manului lui Longos, situarea acţiunii în mediu 

pastoral, nu este decît reluarea, în proză, la 

distanţă de cîteva sute de ani, a idilei pasto­

rale în v,ersuri, aşa cum căpătase, în secolul 

al /Ii-lea î.e.n., formă clasică în opera lui 

Teocrit şi cum fusese imitată de Bion, de 

1 Cea mai recentă era.ducere franceză c.!te aceea a 
lui Pierre Grimai, În Romans grecs tl latins, Gallimard, 
Biblioth~que de la Plfiadc, Paris, 1958. 
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Moschos, de Vergiliu. Iar chipul cum e legată 
şi dezlegată acţiunea, care începe cu găsirea 

unor. copii părăsiţi şi se rezolvă prin regăsirea 
lor de către părinţi, este împrumutat din come­
dia nouă, de unde provin de altfel şi cîteva per­
sonaje episodice : Lycainion, Astylos, Gnathon. 

Şi În detaliu, Dafnis şi Cioc e o fină tex­
tură de reminiscenţe, de parafraze, de imitaţii, 

de ecouri din epopeea homerică, din Anacreon, 
din Safo, din Teocrit- şi alţi alexandrini, din 
Menandru şi, de bună seamă, din alte locuri, 
pierdute pentru noi. 

lntreaga organizare a materiei artistice, în 
structură şi stil, este dictată de precepte lite­
rare. Veac de veac, începînd încă din secolul 
al V-lea î.e.n., sofiştii şi retorii elaboraseră 

reţete, din ce în ce mai detaliate, mai rigu­
roase şi mai constrîngătoare, după care se 
putea vorbi şi scrie frumos despre orice. Iar 
secolul al /I-lea al erei noastre a fost o epocă 
de dominaţie aproape excliisivă a acestui tip 
de formalism. ln cazul lui Longos, problema 
de rezolvat era următoarea : ce mijloace tre­
buie folosite pentru a obţine drept efect asu­

pra cititorului farmecul, yi,uxun1; în gre­

ceşte -( ceea ce Înseamnă, exact, dulceaţă). Răs­

punsul este, pentru noi, însăşi opera lui Lon­

gos, care, judecată la acest nivel, este o com­

poziţie literară reuşită, cu de · toate : cuvîntări 

în formă de monologuri, lamentaţii şi ple­

doarii, vise, legende, proverbe, descrieri de 

anotimpuri, de grădini, de opere plastice, ani­

male cu purtare omenească şi altele multe. 

Şi arhitectura scrierii este guvernată de legi 

uricte, de simetrii, opoziţii, paralelisme şi re-
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luări savante. Cartea se împarte în 12 părţi', 

construite fiecare după aceeaşi schemă trinară, 
ale cărei componente, cu mici abateri, revin 
periodic : 1 - o introducere. prezentînd lo­
cul sau timpul acţiunii; 2-a) despre Dafnis, 
b) despre Cloe ( uneori cu foarte marcate pa­
ralelisme : IV, 26 şi 32); 3 - despre Dafnis 
şi Cloe împreună ( de obicei un tablou idilic, 
o scenă de dragoste). Astfel, de pildă, cartea 
I începe cu descrierea moşiei de lingă M itilene, 

locul unde se petrece întreaga pastorală (cap. 1), 
narează apoi găsirea lui Dafnis (cap. 2-3) 
şi găsirea Cloei ( cap. 4-6) şi trece, în În­

cheierea primei părţi, la în/ăţişarea celor doi 

copii păstorind împreună. Cu cap. 9, închinat 

primăverii, începe partea a doua. Şi aşa ma: 

departe. 

Primele două cărţi au fiecare cîte patrn 

părţi, cartea a treia numai trei, iar a patra 

constituie în întregimea ei a douăsprezecea 

şi ultima diviziune structurală a romanului, 

alcătuită şi ea după formula celorlalte : o in­

troducere care conţine pregătirile pentru veni~ 

rea stăpînului şi descrierea livezii ( cap. 1-4 ), 
o lungă secţiune care culminează cu rernnoaş­

terea lui Dafnis (cap. 5-26), alta, simetrică, 

1 I, 1-8. 9-22, 23-27, 28-32 ; II, 1-11, 12-18, 19-31, 
32-39 ; III, 1-11, 12-23, 24-34 ; IV; vezi O. Schi,scl v. 
Fleschenberg, Die Teclmik des Bildcinsatzes, Philologus, 
1913, pp. 95-97 şi O. Schonberger, Ein/iihrung, pp. 15-
26, În volumul Longos, /-lirtengcscbichten von Dapbt1iJ 
und Chloc, griechisch und deutsch von Otto Schonberger, 
Berlin, Akademie-Verlag, 1960; textul stabilit de 

O. Sch0nbcrger. cu uncie variante orcrite de aparatul 
critic, stă la baza prezentei traduceri a pastoralei lui 
Longos. 
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terminîndu-se cu recunoaşterea Cloci ( cap. 27 
-36) şi, în sfîrşit, încheierea acestei părţi şi 

totodată a cărţii : căsătoria celor doi tineri 
(cap. 37-40). Cu alte cuvinte, ritmul de suc­
cesiune a acestor diviziuni cu structură ase­
mănătoare se încetineşte spre sfîrşit, diviziu­
nile devin tot mai ample şi mai bogate, pînă 
la ultima, cea mai Întinsă, care cuprinde criza 
şi soluţia şi se încheie cu Încununarea iubirii 
celor doi eroi, pregătită gradat de toate sce­
nele de dragoste anterioare. Această tendinţă 

se regăseşte din plin şi în structura frazelor 
însele, construite ( după recomandări datînd 
de la Gorgias, marele so/ ist din secolul al 
V-lea î.e.n.) din grupe egale de două sau trei 
membre, a căror simetrie este adesea subli­
niată de ritm şi chiar de rimă. 

E uşor de văzut cc efecte artistice dăună­
toare putea avea elaborarea d11pă astfel de 
canoane, combinate la rece, a unei materii 
preluate şi aşa în mare măsură din tradiţia 

literară. Mai ales că nici un retor nu s-a 
gîndit vreodată să scrie manualul perfectului 
romancier, pentru că nici unul n-a bănuit că 

romanul, cît de rudimentar ar fi, are tehnica 
lui specifică. Nu arareori vedem pe romancierii 
greci suspendaţi între tehnica mai sumară a 
povestirii sau, să zicem - modernizînd -
a nuvelei, pe care se silesc s-o depăşească, 
şi tehnica mai pretenţioasă a romanului, care 
cere o v1zmne intensă a detaliului şi capaci­
tatea de a anima simfonic secţiuni dense si 
complicate de viaţă. Longos are şi el adesea 
respiraţia prea scurtă şi ochiul prea needucat 
pentru a reuşi În acest sens, de unde inadver­
tenţe, incompatibilităţi, lacune. De bună seamă 
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cititorul le va observa singur în traducere, şi 

dacă nu, cu atît mai bine, pentru că sine 
neesenţiale. 

Esenţial în Dafnis şi Cloe este ceea ce o 
mai face tradusă şi citită şi astăzi, pretutin­
deni, iar pe Longos să dobîndească, singur 
între autorii greci de romane, cununi peste 
locuri şi timp. Şi nu sînt cununi pentru un 
premiant În retorică.- Sînt pentru un poet. 
Fără puterea unei intuiţii poetice centrale, 

nici o abilitate şi nici un rafinament n-ar fi 
putut salva opera lui Longos de uitare. Dar 
intu1ţ1a aceasta există şi ea este aceea care 
dă cărţii unitate şi avînt, simplitate şi pros­
peţime. Fără ea, tehnica prozei artistice, con­
strucţia minuţios calculată, arta rafinată a 
folosirii reminiscenţelor literare ar fi rămas 

toate exterioare şi reci. 
Longos a ştiut din capul locului ( şi nu t 

un merit neînsemnat) să se aşeze pe o poz1ţ1e 
prielnică. lnovînd, în sens pastoral, romanul 
grec, Longos se putea dispensa, era aproape 

obligat să se dispenseze de a-şi plimba per­

sonajele prin tot universul, adică de a susţine 

interesul cititorului cu mijloace amorfe din 

punct de vedere artistic. E drept, nu lipsesc 

din cartea lui două pasaje tipic romaneşti : 

două răpiri, a lui Dafnis şi a Cloci. Dar pon­

derea lor în acţiune este redusă, în mod evident 

deliberat, la foarte puţin. Iar aventura sfîrşeşte, 

parcă ironic, destul de aproape pentru ca 

Dafnis să se poată întoarce înot, şi Cloe pe 

jos. Pe de altă parte, Longos a ştiut să evite 
aproape constant primejdiile pastoralei înseşi : 
convenţia, dulcegăria, fadoarea. lmitînd pe 
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Teocrit la atîta vreme distanţă şi într-un me­
diu literar m gustul corupt a reuşit să . imite 
fără să contrafacă, să încarce sau să umfle, 
cu o fermă, pură şi nobilă simplitate. 

De ale fel, nu totul e livresc În pastorala 
tîrzie a lui Longos. Se simte adesea în ea 
vibraţia observaţiei directe, o prospeţime spon­
tană. Peisajele nu sînt cu totul artificiale, ano­
timpurile lui Longos nu sînt pură caligraf ie, şi 

nici simple exerciţii de stil exterioare nara­
ţiunii : ele au un rost în poezia personajelor 
sale. Viaţa, îndeletnicirile şi mentalitatea lumii 
agreste nu sînt convenţionale şi nici parfumat 
idealizate. Cine urmăreşte cu atenţie compor­
tările şi psihologia lui Dryas şi a lui Lamon, 
a Napei şi a Myrtalei, a peţitorilor Cloei, 
simte că Longos n-a vrut să-i arate altfel decît 
puteau fi la nivelul şi după felul lor de viai ă : 
dominaţi de ritmul anotimpurilor şi al datini­
lor ancestrale, oameni cu suflet simplu, cam la­
comi, cam vicleni, dar nu grosolani. Scena în 
care Dryas şi Lamon caută să se tragă pe sfoară 

( III, 30-31) e, din punct de vedere artistic, 

fără cusur : insidia se manifestă în formele 

cele mai corecte ale politeţii rurale, cu 

preambul despre starea recoltei, cu amabili­
tăţi şi complimente, cu pretexte specioase, cu 
vorbe ar,incate parcă la întîmplare. Ameste­

cul de cupiditate şi de sinceră dragoste pă­

rintească pe care îl dovedesc cele două pe-· 

rechi de ţărani-robi faţă de copiii lor de 

suflet este la fel de convingător şi de fin. E 

drept că toate aceste personaje din al doilea 
plan seamănă între ele, ca privite de departe, 
de la o distanţă care estompează diferenţele. 
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Personajele urbane, fără să fie niciodată 

false, sînt cam şterse (şi apar de altfel în cea 
de a doua parte a cărţii, în care Longos se 
desprinde de esenţial, pentru a da cărţii cu­
venita dezlegare dinafară, cum dinafară vm 
şi orăşenii în lumea păstorească). 

Un cuvînt deosebit merită Lycainion, fe­
meia de oraş adusă la sat de un ţăran avut 
şi cam trecut. Longos a izbutit să-i dea mai 
mult decît un rol necesar în povestea sa : i-a 
dat un -suflet. Lycainion nu e numai o femeie 
frumoasă, isteaţă şi neglijată căreia îi place 
un păstor arătos şi naiv. Este în ea şi un fel 
de bunătate faţă de cei doi adolescenţi, grija 
să nu le facă rău amestecîndu-se, dintr-o 
toană, în viaţa Ier. Iar la sfîrşit, cînd rolul 
ei se încheie şi cînd îi cere lui Daf nis să n-o 
uite, se simte la ea o mică strîngere de inimă în 
care nu e numai feineias'că vanitate. 

Dar toate acestea n-ar exista pentru noi 
fără Daf nis şi fără Cloe, singurii protagonişti 
memorabili din toată literatura romanescă 

greacă, adevărata invenţie poetică a lui Lon­

gos, În care a avut harul să dea mai mult 

decît primise de la alţii. 1 n celelalte romane 

greceşti, cei doi protagonişti rămin, în tu­

multul întîmplărilor, aceiaşi, neclintiţi într-o 

iubire şi o credinţă date de la bun început, 

confecţionaţi dintr-o substanţă incoruptibilă, 

dar moartă. Dincolo de belşugul d_e gesturi 

şi de cuvinte patetice, viaţa lor din adînc e 

imobilă şi rigidă ca a statuilor arhaice. ln 

schimb, dacă lumea din jurul lui Da/ins :i 
a Cloei e relativ neclintită, ei cresc, şi se 
schimbă pe măsură ce cresc, dar nu mai mult 
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şi nu mai complicat decît impune legea vîr­
stei lor. 

lncep prin a fi copii, cum sînt extrem de 
puţini în literatura greacă, aproape de loc. 
Poate doar Astyanax, fiul lui Hector, ar fi 
putut să se joace cu ei şi să-ncerce, cu ei, să 

sară ca mieii şi ca iezii. 
Apoi (şi aceasta e toată povestea) cresc, 

încet, în cadenţa anotimpurilor, a căror cu­
loare şi parfum sufletele lor elementare o ia:-i, 
rînd pe rînd, pînă cînd sevele din ei ajung 
să-i răscolească şi să-i tulbure peste puterea 
înţelegerii lor şi încep să caute rn inocenţă, 

încă cruzi la suflet, o împlinire pe care Lon­
gos a ştiut să o arate, fără ostentaţie, ca pe 
o lege cosmică şi de loc ca pe o concupiscenţă 
derizorie şi îndoielnică. I s-a rcprofat lui Lon­
gos că exploatează naivitatea celor doi copii 
ca pe un mijloc raf inat şi echivoc de a întîr­
zia deznodămîntul 1• Este o flagrantă eroare. 
Longos putea născoci o mie de întîmplări care 
să servească aceluiaşi scop, e-adevărat, dar a 
ales singurul mijloc care nu sună fals şi nu 
vine dinafară şi l-a folosit cu poetică puri­
tate, cu acea seninătate pe care o invocă la 
începutul cărţii sale, dorind să scrie despre 
iubirile altora fără tulburare personală. Las­
civitatea, gîndul tergiversării voluptuoase, can­

doarea perversă au fost puse în carte nu de 

autor, ci de acei cititori, unii foarte venerabili, 

care, dintr-o pricină sau alta, nu vor să deo­

sebească pe Boccaccio, poetul, de La Fontaine 

1 Cu deosebită violenţă, de Maurice Croiset În His­
toire de la litttrature grecque, tome V, Paris, 1899. 
pp. 801-802. 
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din Contes, naratorul grivois. Goethe nu se nu­
mără printre aceştia 1• 

Mai tîrziu, cînd Dafnis ştie ce Cloe încă 

ignoră, Longos are fineţea să pună În sufletul 
băiatului un început de maturitate, o grijă 

aproape bărbătească pentru fragilitatea Cloei 
şi, în gesturile lui, gingăşie şi tandreţe. Scena 
dintre Dafnis şi Cloe, curînd după ce Dafnis 
învăţase marea taină, este scrisă în tonurile cele 
mai suave şi mai uşoare, puri/ icată de prezenţa 
infinită a mării, de cîntecul pescarilor trecînd În 

larg, de cadenţe şi de ecouri, de tăcerea calmă 
care coboară după aceea, cu seara, peste ape 
şi ţărmuri. 

l s-a mai reproşat lui Longos, cu mai mule 
temei, că exprimă prea des mişcările sufle­
teşti ale eroilor săi prin mici monologuri sau 
dialoguri discursive în gustul vremii, nu prea 
convingătoare. Dar poezia lui Longos e cu 
atît, mai preţioasă cu cît simţim mai bine pe 
ce teren ingrat a încolţit. Care sofist, care 
retor ar fi ştiut să spună În. cîteva vorbe ce 
spune Longos despre dragostea celor doi, chi­
nuită şi exacerbată de nelinişte ? Trebuie să 

vină stăpînul şi de cuvîntul lui atîrnă soarta 
lor (IV, 7). Nu sînt discursuri în acest loc, 

ci doar atît : că sărutările lor erau mai dese 

şi înfrigurate, speriate şi amare, c_a În umbra 

unei priviri străine şi reci. 

Este emoţie în pagina lui Longos. O emoţie 

stăpinită, măsurată, de loc sentimentală, de 
loc naivă, delicat ironică uneori, alteori senină 
şi muzicală. Deşi Cloe şi Dafnis au o /rumu-

1 Goethe, Gtspracht mit Eckermonn, 9, ta ,i 
20 martie 1831. 
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seţe deasupra umanităţii de rînd, deşi sînt de 
neam bun, iar soarta lor poartă semnul unei 
ocrotiri divine, Longos are tot timpul tactul 
artistic de a nu introduce aceste lucruri în 
conştiinţa sau în gesturile lor, de a-i lăsa pe 
deplin umani şi pe deplin fireşti, în acord cu 
paradisul lor simplu, copii, adolescenţi ca ori­
care alţii. Şi totodată puterea de a ni-i lăsa 

în amintire ca expresie a ceva mai mare şi 

mai grav decît ei înşişi, nu graţioase perso­
naje arcadice sau rococo, ci pure statui dintr-o 
insulă eternă, la care tinereţea şi inocenţa 

noastră se pot întoarce mereu. 
Dacă Longos n-ar fi fost, în vremea lui 

ostenită, un poet, cartea lui de seară n-ar fi 
ajuns pînă la noi, prin pulberea mileniului, aşa, 
încă acoperită de rouă. 

Petru Creţia 
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Pe cînd vînam prin . Les bos am vă­

zut, lntr-o dumbravă a nimfelor, lu­
crul ,cel mai frumos ,din cîte mi-a fost 
dat să văd vreodată : icoana zugrăvită 
a unei poveşti de iubire. Frumoasă era 
şi dumbrava, cu ,arbori deşi, luminată. 

de flori, hrănită cu ape de izvor : un 
singur izvor, dar bogat. Mai plăcută de­
cît toate era însă icoana aceasta, care 
arăta, zugrăvite cu ales meşteşug, întîm­
plările unei iubiri. Era atît de frumoasă 
încît mulţi, chiar străini, aduşi de faima 
ei, veneau să se Jnchine nimfelor, şi s-o 
privească. Puteai să vezi acolo femei 
născînd, altele înfăşînd ,prunci in scu­
tece scumpe, copii părăsiţi, animale 
care-i hrăneau, păstori oare-i luau în 
grija lor, îndrăgostiţi jurîndu-şi credinţă, 

ţărmuri jefuite de tîlharii mării, năvala 
unor duşmani. Mai erau şi altele multe, 
şi toate de dragoste ; iar eu, privindu-le 
cu sufletul uimit .şi fermecat, am fost 
cuprins -de apriga dorinţă să tălmăcesc, 

scriind, icoana în ,cuvinte. Am căutat 

atunci pe cineva să-mi lămurească înţe­
lesul chipurilor mute şi am akătuit a.pai, 
în patru părţi, o ,carte pe care o închin 
lui Eros 1, nimfelor 2, lui Pan 3 : un lu­

cn.i de preţ şi-o desfătare pentru toţi 

oamenii, menit să vindece pe bolnavi, 
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pe cei întristaţi să-i mîngîie, să deştepte 
aminti,ri în cei rare-au iubit, iar celor­
lalţi să le fie, în pragul iubirii, o pildă. 
Căci nimeni n-a scăpat cu totul şi nu va 
scăpa vreodată de dragoste, cît va fi fru­
museţe în lume şi ochi care s-o vadă. 

far nouă ajute-ne zeul să soriem iubirile 
altora cu gîndul senin. 
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Este in Les bos un or~, Mitilene, 
întins şi f,rumos ; il pătrunde lin 

marea, tăindu-l cu braţele ei, şi e împo­
dobit cu poduri de piatră albă, lustruită. 

Ai crede că nu vezi un oraş, ci un os­
trov. 1 Cam la două poşte ,de arest oraş, 
se întindea pămîntul unui om bogat, o 
moşie dintre ,cele mai frumoase ; înăl­

ţimi cu vînat din belşug, dmpii rodi­

toare cu lanuri de griu, dealuri cu vii, 
păşuni cu turme. Iar marea scălda întin­
sul ţărm, spărgîndu-şi valurile pe nisi­

puri gingaşe. 

2 

Pe :această moşie, un păstor de capre, 
Lamon, găsi, pe clnd îşi păştea turma, 
un copil alăptat de una din caprele lui. 
Era acolo un stejăriş plin de mărăcini, 
pe deasupra se intindeau ramuri de ie­
deră, iar dedesubt creştea o iarbă moale, 
în care stătea culcat copilul. Aici tot dă­
dea fuga şi se făcea nevăzută capra lui 
Lamon : îşi lăsa iedul; şi venea să şadă. 
Ungă prunc. Lamon, făcîndu-i-se milă 

de iedul părăsit, focepu să pîndească 

drumurile caprei şi într-o zi, ln puterea 

7 
https://biblioteca-digitala.ro



amiezii, luîndu-se pe urma ei, o văzu 
ţinîndu-şi piieioarele cu grijă, să nu calce 
pruncul şi să-l rănească, iar pe acesta 
sugîndu-i lacom laiptelre bogat, ca ,de la 

sînul maicii lui. Mirat, cum era şi firesc, 
Lamon · se apropie şi dădu ipeste un bă­
ieţel frumos şi dolofan, şi învelit în scu­

tece mult mai de preţ decît s-ar fi potri­

vit cu soarta lui de biet prunc lepădat. 
într-adevăr, avea o hăinuţă de purpură, 
prinsă cu oopcă de aur, şi o s•abie mi-că 

de tot, cu mînerul de fildeş. 

3 

Mai ,întîi ,îi vem gîndul să ia doar 

semnele de recunoaştere, fără să se mai 
îngrijească de copil. După aoeea însă, 

ruşinat, să nu fie el omenos nici ,oît o 
capră, aşteptă să se aştearnă noaptea, 

luă semnele, copilul, ba şi ca:pra şi le 
duse la nevastă-sa, Myrtale. Aceasta, 

uluită, mai să creadă că nasc şi caprele 

copii, dar Larnon 5i povesti toate, cum 

l-a găsit lepădat, cum l-a văzut sugînd 

la capră, cum i-a fost mşine să-l lase 

să piară. Şi-atuncea, într-un gînd, ei as­
cunseră lucrurile părăsite o dată ,cu co-
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pilul, iar pe copil îl soootiră ca al lor 
şi il .încredinţară ,caprei, să-i fie mai de­

parte doici. In sfirşit, ,pentru ca şi după 

nume să !Pară din neam de păstori, ho­

tărîră să îl oheme Dafrus 1• 

4 

Trecuseră doi ani de la ,a,cestea, cînd 

un .cioban de prin .împrejurimi, anume 

Dryas, păscindu-şi turma, dădu şi el 

peste cevia asemănător. Era ·pe-acolo o 

peşteră a nimfelor, o stîncă mare, s·co­

bită înlăuntru, iar pe dinafară rotundă. 
Gît despre ni:mfe, chicpurile lor erau cio­

plite .în piatră : desculţe, cu braţele goale 

până la umeri, cu părul despletit pe 
spate, :încinse peste şolduri, cu ochii zîm­

bitori. Păre.au, după întJreaga lor înfăţi­

şare, dănţuiooare ,prinse-n joc. Intrarea 

în rpeşteră ,ero drept prin mijlocul suîncii. 

înlăuntru ţîşnea murmurînd un izvor, ale 

cărui ape bogate se Jmpră.ştiau în pîrîiaşe 

dinaintea peşterii, hrănind cu umezeala 

lor iarba deasă şi fragedă a unei pajişti 

minunate. Şi mai v-edeai acolo, atîrnate, 

şiştare, fluiere, naiuri - daruri închinate 

de mai vechi păstori. 
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'5 

Spre acest lăcaş al nimfelor îşi făcuse 

nărav să se răzleţească o oaie de cu­
tând fătată, fooît adeseori o socoteau 
de-a binelea pierdută. Dryas, vrînd s-o 

pedepsească şi s-o întoarcă la păscutul 
liniştit de mai nainte, îndoi în chip de 

laţ o mladă lungă de răchită şi se-n­

dreptă spre peşteră, să-şi prindă oaia. 
Ajuns acolo văzu însă ce nu se aştepta 

să vadă : oaia, întocmai ca o mamă, dă­

dea să sugă unui prunc, cît putea el, din 

belşugul laptelui ei. Acesta, fără scîncet, 

îşi trecea lacom gura de la o ţîţă la alta, 

iar gura-i strălucea, ,curată, căci de oîte 
ori pruncul se oprea din supt, îndestulat 
pentru o clipă, oaia îi ştergea faţa cu 

limba. Copilul a,,cesta era o fetiţă, şi avea 
şi ea scutece scumpe şi, lăsate alături, 

semne de recunoaştere : un tulpan ţesut 

cu aur, sandale ~urite şi cer.euri de aur 
pentru glezne. 

6 

Dryas socoti că nimerise peste un semn 
zeiesc, iar, pie de altă parte, învăţase de 
la oaie să-i fie milă de copil şi să-l iu­

beas:că ; luă aşadar fetiţa ia braţe, puse 
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semnde în traistă şi se rugă nimfelor să 

poată creşte cu noroc pe ocrotita lor. 

Cînd veni vremea să-şi Jntoarcă oile de 

la păşune, ,cum sosi acasă, îi povesti ne­

vestei ce văzuse şi Ji arătă ce a găsit. 

„Hai, ia in grija ta copila", o îndemnă 

el, ,,şi creşte-o ca şi cînd air :fi a noastră, 

iar adevărul să nu-l ştie nimeni". 

Nape, aşa o chema ·pe f.emeie, parcă 

temindu-se să nu rămînă mai prejos de­

cît o oaie, începu chiar din clipa aceea 
s-,o înconjoare pe micuţă cu dragoste de 

mamă. Şi, ca să-ndepărteze orice bănu­
ială, îi dădu şi ea nume de păstoriţă : 
Cloe 1• 

7 

In scurtă vreme, · copiii aceştia se 
făcură mari şi se arăta în ei o frumuseţe 
mai aleasă decit frumuseţea de la ţară. 
Cînd băiatul avea cincisprezece ani, iar 

fata cu doi mai puţin, iată ,ce visară, în 
aceeaşi noapte, Dcyas şi Lamon : se fă­

cea că nimfele din peştera aceea cu iz­
vorul, unde Dryas găsise copila, incre­

dinţau pe Dafnis şi pe Cloe unui băieţaş 
foarte zglobiu şi foarte frumos, care avea 

aripi la umeri şi un arc mic, cu săgeţi 
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pe ,potrivă. Băieţaşul, atingîndu-i pe 
amîndoi cu aceea.şi săgeată, porunci ca, 
de acum âncoLo, Daf nis să ducă la păs­
cut ca,prele, iar Cloe, oile. 

8 

Visul acesta iîi întristă : copiii lor de 
suflet aveau să fie tot păstori, deşi, după 
scutece, 1părea să-i aşt~te o soartă mai 
bună. In această nădejde ii crescuseră 

cu bucate mai alese, ni învăţas·eră carte 
şi tot ce viaţa de la ţară ar,e mai frumos. 
Au socotit totuşi cu cale să lase tot zeilor 
grija ,celor pe ,oare zeii îi scăipaseră de 
m~rre. Dryas şi Lamon işi spuseră unul 
altuia visul, aduseră jertfe în cinstea co­
pilului ânar.iipat din peşteră (al .cărui nume 
nu-l ştiau) şi ~i trimiseră pe Dafnis şi 

pe Cloe cu turmele, să le fie păstori, învă­
ţîndu-i mai ânmi toate Dînduielile : cum 

să 1'e pas-că ânainte de amiază, şi •cum 

după ,ce se ipotoleşte arşiţa ; dnd să le 

dea la apă, şi dnd să le întoarcă la 

tîrlă ; pe care să le mine cu bîta şi ,pe 
oare numai ,cu vorba. Micii păstori să­

reau de bucUJrie, ca şi cum cine ştie ce 

mare lucru li s-ar fi încredinţat. far ca­

prele şi oile şi le iubeau mai mult decît 
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e felul ·celorlalţi păstori, căici Cloe unei 
oi îi datora viaţa, ii.ar Dafniis nu uita că, 
lepădat, o capră îi fusese doică. 

9 

Venise rprim.ă,vara şi toate florile erau 
în slava lor : şi cele din păduri, şi ,cele 
de pe rpa,jişti, şi cite cresc rpe coa;stele 
de munte. Unde te purtau paşii, zumzet 
de al:bine, cÎJl."ipit de păisămi cîntătoaire, 

ori jooul mLeilor de cudnd născuţi ; 
turme zburdau ,pe ,coaste şi prin văi, dea­
sU1pra pajiştilor ,bîzîiau albine, păsări 

făceau desişurile să răsune de cîntări. 

Cuprinşi de bucuria atotstăpinitoa,rei pri­
măveri, Dafnis şi Cloe, ca nişte copii 
fragezi şi cruzi oe •el."au, încercau şi ei 

din toate dte se văd şi se aud : ingînau 

cintecul păsărilor, săreau uşurel ca mieii 
şi, întocmai ,ca albinele, . culegeau flori, 

punînd din ele unde an sin şi ,împletind 

din altele cununi, 1pentru nimfele lor. 

10 

Cu turmele alături, la toate erau îm­

preună. Ad~ea J?afnis întorcea oile ră­

tăcite .de turmă, şi Cloe adesea alunga 
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de la prăpastii ,caprele ,prea îndrăzneţe. 
Cîteodată, unul singur păzea amîndouă 
turmele, cînd celălalt era prea. prins în 
jocul său. Erau jocuri de ,păstori şi de 
copii. Cloe se ,ducea cine ştie pe unde, 
îşi stdngea papură şi împletea apoi vreo 
cuşcă pentru greieri, cu-atîta străduinţă, 
că uita de turmă. Dafnis tăia trestii sub­
ţirele şi le găurea la noduri, le lipea 
între ele cu ceară moale şi încerca un 
cîntec, pînă-n noapte. Uneori puneau la 
mijloc laptele şi vinul şi mîncarea ce şi-o 
aduseseră de-acasă. Caprele şi oile tot 
le mai puteai vedea dteodată despăr­

ţite, pe Dalnis şi pe Cloe însă niciodată. 

11 

Dar Eros plănuia să strice jocurile lor 
cu alte griji. In turmele 'din vecinătate 
făcea mare prăpăd o lupoaică : avea pui 

mki şi Ji trebuia hrană. multă. Văzind 

aşa, sătenii s-au adunat noaptea şi au 

pornit să sape gropi, 1ate de-un stînjen 

şi adînci de ,patru ; pămîntul scos, mai 

tot, l-au cărat departe de a:colo şi l-au 

.împrăştiat, apoi au aişezat peste gropi 
crengi lungi şi uscate şi le-au aşternut 

cu ţărina rămasă. Locul arăta ca mai 
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nainte, ,dau: şi un iepure, de-air fi călcat 
pe crengile acelea mai slabe <lecit ,paiul, 
le-ar fi rupt, şi-ai fi văzut că nu-i pă­

mînt acolo, d doar o amăgire. Au săpat 
ei o mulţime de asemenea gropi, şi prin 
munţi şi la dmp, dar lupoaica tot n-au 
avut norocul s-o prindă : simţise ea că 
pămîntul :ascunde o înşelăciune. !n schimb 
şi-au mpt gîtul multe capre şi oi, şi cîi 
pe-aci chiar Dafnis, în chipul următor : 

12 

Doi ţ:api întădtaiţi se luară într-un 
rund la bătaie, şi unuia, la o ciocnire 
mai ,puternică, i se mpse un corn ; 
tremudnd şi icnind de durere, ţapul o 
!Împunse la fugă, iar biruitorul după el, 
fără să-l slăbească o cl1pă. Dafnis vede, 

,îi pare rău de cornul rupt al unuia, se 
minie pe cdălalt ,că prea-i afurisit şi se 

ia după el, cu bita lui de păstor într-o 
mină, într-alta cu-un lemn cules de pe 
jos. Şi aşa, alergînd furios, şi fără să se 

uite unde calcă, după ţapul care da să 
scape, căzură amîndoi iîntr-o groapă, 

ţapul intîi şi Dafnis 1peste el. Asta a şi 

fost scăparea lui Dafnis : a căzut călare 
pe ţ:ap. AclliIIla aştepta plîngînd, ipoate-o 
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veni cineva să-l scoată de acolo. Cloe, 
care văzuse cele iîntîmpl,ate, alergă drept 
la groopă şi, găsindu-l în viaţă, chemă 

în ajutor un văcar de .pe ima.\,ul vecin. 

Acesta, cum veni, ceru o funie lungă, de 
care să se prindă Dafnis ca să fie tras 

afară. Nu era însă nici o funie la in­

demînă. Cloe !Îşi dezlegă brîul şi il dădu 

văcarului să-i arunce un capăt lui Dafnis, 

acesoa apucă de el, iar ceilalţi doi, tră­

gînd ,de pe marginea gropii, iîl scoaseră 

la Lumină. Scoos,eră şi bietul ţap, cu 
amîndouă coamele rupte : aşa de rău îl 
ajunsese ră~bunarea biruitului său duş­

man ; il dăruiră drept mulţumire văca­
rului, ca să-l jertfească, iar ei se înţele­

seră să spună celor de acasă, dacă îi 
vor fotreba de ţap, ,cum că l-au mîncat 

lupii. S-au intors aipoi la oile şi la ca­
prele lor şi, după ce [e-,au văzut ,că :pasc 
în bună rinduială, · s~au aşezat pe-o bu­

turugă .de stejar ,şi-au inceput să cerce­

teze daică Dafnis nu se lovise cumva în 
cădere. Răni nu av,ea, nici măcar o vînă­

taie, doar ,că ·era mînjit de noroi din 

caip 1pînă-n picioare. Se gindi atuncea 

să se spele pină nu află Lrunon şi Myr­

tale de păţania lui. 
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13 

Se duse la peştera nimfelor, cu Cloe, 
ii dădu în pază hainele şi traista, iar el, 
stînd la izvor, porni să se s,pele, pe păr 
şi pe tot tru!Pul. Avea trupul ars de soare, 
parcă întunecat de umbra părului său 

negru şi bogat. Privindu-l, Cloe îl găsi 

frumos, şi cum atunci întîia oară Dafnis 
îi părea frumos, ,cr,ezu că. frumuseţea i se 
trage de la scaldă. fur oînd a fost să-l 

spele p,e spate, a simţit -cit de fraged i-e 
tmpul şi-a început să se ,ce11ceteze în­
tr-,ascuns, de cite ori apuca, să vadă 

dacă nu-i mai gingaş trupul ei. Dar se 
lăsa amurgul, şi s-a.u intors cu turmele 
acasă. In Cloe nu mai stăruia alt gînd 
deaît să-l vadă iar pe Dafnis cum se 
scaldă la izvor. A doua zi, •cum ajunseră 
la păşune, Dafois, aşe:ziat sub stejarul lui, 
începu să cinte din nai, privindu-şi ca­
prele culcate, care ipăr,eau ,că îi ascultă 
cîntecul ; Cloe, stînd lîngă el, aproape, 
trăgea cu ochiul şi la turma ei de oi, dar 
mai ales privea pe Dafnis cum cînta din 
nai. Şi ii păru din nou frumos, şi îşi 

închipui acuma că frumuseţea îi vine 
de la -oîntec, încît, după d, luă şi ea 
naiul, cu gîndul să fie frumoasă şi ea. 
II rugă să se scalde din nou, al privi, îl 
atinse uşor şi se trase iute înapoi, rostind 

17 
https://biblioteca-digitala.ro



o laudă ,care era inceputul dragostei 
sale. Nu pricepea oe simte, ca o fată 

crudă ce se afla, ,crescută la ţară şi care 

n-auzise incă din gura nimănui vorba 

.~iub1re". Mîhnirea îi învălui sufletul, pri­

virile-i erau pierdute şi îşi şoptea adesea 

numele lui Dafnis. Nu mai mînca, nu 

mai dormea, nu-şi mai vedea de turmă ; 

acum rîdea, a:cum plîngea ; ,dacă se iin­

tindea puţin, repede tresărea ; faţa îi 

era cînd galbenă, cînd roşie ca focul ; 

se chinuia mai mult deoît o juncă iÎnţe­

pată de tăune. 

14 

Cîteodată, rămasă singură, cădea pe 
gînduri şi-şi vorbea astfel : .,Sînt bol­

navă, şi nu ştiu ce am ; sufăr, şi n-am 

nici o rană ; mi-e inima grea, şi doar 

nici o mioară nu mi s-a ,pierdut ; stau 

la umbră deasă şi ard. De dte ori m-am 

înţepat ,în spini, şi n-am plîns, cite al­
bine nu m-au ,împuns, şi de mîncat, tot 

am mîncat. Ce-mi roa,de acum inima e 

mai amar decît. toate acestea. Frumos e 

Dafnis, dar şi florik-s frumoase, frumos 

mai cîntă el din nai, dar şi privigheto­

rile cîntă frumos, şi totuşi nu-mi mai 
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pasă nici de flori, nici de privighetori. 
De ce nu sînt eu naiul lui, să-i simt su­
flarea, de ce nu sînt o iadă, să mă pască 
el I Apă blestemată, numai pe Dafnis 
l-ai făcut frumos, ,eu degeaba m-am scăl­
dat :În undele tale. Mă ,prăpădesc, nimfe 
dragi I Sub ochii voştri am crescut, şi 

nu puteţi nici voi să mă scăpaţi. Gînd 
n-o să mai fiu eu, cine o să vă mai îm­
pletească cununi ? Cine-mi va mai hrăni 
bieţii miei ? Cine va avea grijă de gre­
ierul meu gureş, prins ,cu-atîta trudă, ca 

să m-adoarmă in faţa peşterii voastre 
cu dntec~l lui? Acuma, cînd nu mai am 
somn de răul lui Dafnis, zadamic mai 

cîntă." 

15 

Aşa suferea, aşa vorbea Cloe, căutînd 
numele iubirii. Dar , Dorcon, văcarul 

acela care scosese din groapă pe Dafnis 

şi ţapul, un flăcăiaş căruia abia îi mijea 
barba, ştia şi numele şi faptele iubirii. 
El se îndrăgostise de Cloe chiar din ziua 
cu prkina şi-n scurtă vreme se aprin­

sese-atiît de mult, focit, nesocotind pe 
Dafnis, un copil acolo, se hotărî să iz­
bîndească prin daruri ori cu sila. Ga 
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daruri, aduse mai intii lui Dafnis un 
nai păstoresc, făcut din nouă trestii, le­
gate-o loc de ceară cu aramă, iar Cloei, 
o ipiele de ciută, CUIIIl au bacantele 1, 

parcă zugrăvită ~n culori. Gîştigîndu-le 

astfel ,prieten1a, iînoepu, puţin ,oîte puţin, 
să nu mai ţină seamă ,de Dafnis, Jn timp 
ce Cloei ~i aduoea, zilnk, oînd un caş 
proaspăt, oînd o cunună de flori, oînd 
un măr copt. Ba, o dată îi aduse un viţel 
de ·cucind născut, o cană !Împodobită 

cu aur ,şi nişte ,puişori de păsări de la 
munte. Ea, neştiutoare de . videşugurile 
dragostei, iprimea ,cu bucurie darurile, cu 
atît mai bucuroasă cu cit avea ,şi ea, la 
r.îndul •ei, ce să-i dăruiască lui Dafnis. 
Dar îi sosise şi lui Dafnis vremea să 

afle ce-i iubirea. într-o bună zi, tot zădă­
rindu-J D011con, s-au prins la ,întrecere : 
care-şi va lăuda mai bine frumuseţea, 

acela, drept ,răsplată, să aibă de la Cloe 
o sărutare. Şi Cloe le era judecător. Cel 
d:intâi vsorbi Dorcon, aşa : 

16 

„Fată fmmoasă, eu sînt mai trupeş 

deoît Dafnis şi sînt văcar, iar el e doar 
un păstoraş de capre : pe dt sint vacile 
mai <le preţ deoît ,caprele, ,pe-atîta-s eu 
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faţă ,de el. Şi pielea mea-i ca laptele de 
albă, iar părul auriu ca holdele dnd 
vine secerişul. Am supt la maica mea, 
nu la o capră. Cit despre el, e pirpiriu 
şi nici tuleie n-are, parcă-i o femeie ; e 
negru ca un lup ; şi e sărac de ni:ci un 
cîine nu ,poate ţine lîngă el ; tot păscînd 
ţapi, duhneşte-,a ţa:p şi, mai la urmă, 

ce-i decît un ţaip cîrlan, doar zice lll!Illea 
că o capră ~-a fost doică." 

far, după Dorcon, Dafois zise : 
,,O 1capră mi-a fost doici, nu zi,c ba, 

dar oare Zeus n-a supt şi el tot la o 
capră 1 ? Pasc ţa~, dar slÎnt mai mari 
ca boii lui. Şi nu miros a ţap, cum nu 

miroase Pan, deşi-i la trup aproape ţap. 

Am din belşug şi caş, şi pîinişoare rume­

nite pe jăratic, şi vin alb, cum n-au dc­
oît ţăranii înstăriţi. N~am barbă, dar 

nici Dionysos nu are ; sînt oacheş, dar 

nu-i întunecat şi hiacintul ? Şi nu e 

Dionysos mai ;presus de satiri, hiacin­

tul, mai presus de crini ? Roş,cat ca o 

vuLpe e Dovcon, bărbos ca un ţap şi alb 

ca o femeie de oraş. De-o fi să mă să­

ruţi pe mine, Ooe, gura mi-o vei săruta, 

iar lui, barba ţepoasă. Adu-ţi aminte, 
fată, ci şi pe tine te-a hrănit o oaie, si 

uite cit eşti de frumoasă !" 
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17 

Cloe n-~teptă mai mult. Fermecată 

de laudă, dornică de mult să-l sărute, 

sări şi îi dădu lui Dafnis un sărut, stîn­

gaci, nepriceput, dar care lui îi umplu 

sufletul de flăcări. Dorcon, necăjit, plecă 

degrabă, să afle spre dragostea lui altă 

cale. Dafnis, ca muşcat, nu sărutat, se-n­

tunecă pe dată. De-atunci adesea îl tre­

ceau fiori, inima îi zvîcnea nestăpînit ; 

tot voia să se uite la Cloe, iar cînd o 

privea, se făcea roşu oa focul. Acum 
întîia oară, ca un o,rb oare deodată 

vede, văzu uimit că-i sînt cosiţele bălaie, 
că are ochii mari, de juncă, şi faţa cu 

adevărat mai albă decît laptele de capră. 
Din ziua-aceea, mîn,carea abia o mai 

gusta, şi, dacă bea, silit de sete, doar 

cît îşi uda buzele. Se făcuse tăcut, el, 

care fusese ca un greiere de guraliv, şi 

greoi, deşi era de felul său mai sprinten 

decît iezii. !şi uitase şi de turmă, naiul 

zăcea aruncat deoparte, iar faţa i se 

ofilise ca ierburile arse de puterea soare­

lui de vară. Doar cu Cloe ce mai sta de 

vorbă sau, cinci n-o avea pe ea, cu sine 
însuşi. Şi iată ce-şi • spunea cind ~ra 

singur : 
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18 

,,Ce mi-o "fi făcut oare sărutarea Cloei ? 
Buzele-i sînt mai fragede oa trandafirii, 
mai duke deoît miema îi e gura şi totuşi 

sărutarea ei mă doare mai rău ,ca-nţepă­
tura de albină. Am sărutat adesea iezi, 
căţei de laipte, viţelul dăruit de Dorcori. 
Dar sărutarea asta-i altfel : mi se tai~ 
răsuflarea, inima-mi tresare, sufletul mi 
se topeşte şi, totuşi, aş mai săruta-o. Vai, 
biruinţă blestemată şi ciudată suferinţă, 

al cărei nume nu ştiu să-l rostesc. Să-şi 

fi muiat Cloe buzele-n otravă înainte 
de-a mă săruta ? Atuncea ,cum de n-a 
murit ? Răsună văzduhul de cintecul pri­
vighetorilor, dar naiul meu a amuţit I 
Cum mai zburdă iezii, iar eu lîncezesc, 

şi-i plină lumea <le flori, dar nu mai 

împletesc ,cununi, mă ofilesc între atîţia 

h~acinţi şi viorele. S-ajungă oare Dorcon 
mai frumos ca mine ?" 

19 

Astfel vorbea şi suferea curatul Dafnis, 

ca unul c.e gusta întîia oară din faptele şi 

vorbele iubiJrii. Cît despre Dor-con, văca­

rul îndrăgostit de Cloe, el pîndi-ntr-o 

zi pe Dry.as, care irăsădea un pom 
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lingă un butuc de vJţa, şi se apropie de 
el, cu nişte ,c~uri bune. Se ştiau şi 

se-aveau bine de pe vremea cînd Dryas 
mai umbla ,cu turmele. Din una-n alta, 
Dorcon ajunse să ,aducă vorba de Cloe 
şi s-o ,ceară de nevastă, făgăduind da­
ruri multe şi mari, ,oa un văcar ce se 
afla : o pereche de boi de plug, patru 
stupi cu albine, dncize,ci de puieţi de 
meri, o ipiele de taur pentru opinci şi, 

în fiecare an, un viţel ,înţăr,cat. Astfel 
ademenit, Dryas ero cît pe ce să-i dea 
fata, darr, chibzuind mai bine, îşi dădu 

cu socoteala că i se potriveşte Cloci un 

mire mai de seamă şi că-ntr-o zi, găsit 

vinovat, i s-ar putea trage din asta amar­

nice necazuri. Aşadar, lipsindu-se de da­

ruri, ii spuse lui Dorcon, rugîndu-se să-l 

ierte, că nu se învoieşte. 

20 

Dorcon, înşelat a doua oara rn aştep­

tă.rile lui şi văzînd că-şi pierduse în za­

dar caşurile •cele bune, se hotări să pună 

cu sila stăpînire pe Cloe, cum o va afla 

singură. Şi, băgînd de seamă că-şi duc 

cu rrîndul turmeLe la adăpat, înor-o zi 

Dafnis, într-alta ,copila, născoci un vi-
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cleşug potrivit cu mintea lui de păstor. 

Luă pielea unui lup mare, pe care un 
taur, odată, apărînd cireada, il spinte­
case cu coarnele, şi se îmbrăcă În ea 
din caip pînl).-n picioare. Labele de di­
nainte îi veneau peste mîini, cele din­
dărăt, peste picioare, :pînă la căldie, 

iar botul căscat ii acoiperea capul ca un 
coif ostăşesc. După ce a luat astfel, cum 
putea el mai bine, chlp de fiară, s-a 
apropiat de izvorul din ,oare se adăpau 
caprele ,şi oile după păscut. Izvorul se 
găsea într-o văgăună şi, .de jur împrejur, 
tot locul era sălbatic, un hăţiş unde se· 

înoîlceau printre jnepeni tot felul dF. 
scaieţi şi mărăcini : acolo, ,chiar un lup 

adevărat s-ar fi 1putut uşor dosi, la pîndă. 

Şi-acolo se ascunse Dorcon, aşteptînd 

vremea adăpatului, plin de nădejde 

că, speri.ată de înfăţişarea lui de lup, 
Cloe nu-i va scăpa. 

21 

Nu trecu mult, şi se ivi şi Cloe, mînîn­
du-şi turmele la apă. Pe Dafnis îl lăsase 
nu departe, să taie frunză,. hrană iezilor 

după păşune. Cu oile şi caprele veneau 

şi dinii •păzitori. Adulmecînd aceştia 
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încoaice şi încolo, cum le este felul, dă­

dură rpeste Doroon, care se-a:propia tîrîş 

să se năpustească la fată, se repeziră la 

el ca la lll\P, lătllînd amarnic, îl înconju -
rară şi, înainte ,ca ,acesta, zăipăcit, să se 

voată rnidica, îşi şi vkîră colţii-n blana lui. 

O vreme, temîndu-se să nu fie prins 

asupra faptului şi încă aipărat ,de ,pielea-n 

care se vîrîse, Dollcon a tăcut chitic in 

tufăriş. După ce !Însă Cloe, speriată şi 

nedumer.ită, îl chemă în ajutor pe Dafnis, 

iar oîinii, trăgînd ,pe Dorcon din toate 

părţile, ii ajunseră la trup, el ,înoepu să 

se vaiite taire şi ,să ceară cu laarimi 

ajutor, strigînd ipe fată şi ,pe Dafnis, 

care tocmai sosise. Aoeştia, cu poruncile 

ştiute, potoliră iute clinii, apoi a duseră 
lingă izvor ,pe Dorcon, muşcat de coapsă 

şi de umeâ, îi ,i.pălară cu grijă ,rănile, 

in care se vedeau urme de colţi, şi-l 

oblojiră cu coajă verde de ulm, meste-_ 

cată în gură. Aşa de puţin ştiau amîndoi 

la ce te ,poate-mpinge dragostea, încît 

luară îmbrăcatul lui Dor,con în pielea 

de lu_p drept o glumă păstorească. Nu 
numai că nu s-au supă.irat, ci l-au mîn­

gîiat şi l-au petrecut o bucată ,de drum, 

ţinîndu-1 de mînă. 
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22 

Dorcon, scăpat dintr-atîta strîmtoare 
(din gura cîinilor, nu, cum se zice, dintr-a 
lupului) îşi văzu de răni. Dafnis şi Cloe 
se osteniră iinsă pînă-n noa.pte cu aduna­
tul caprelor şi-al oilor. Acestea, îngro­
zite de pielea lupului; înnebunite de lă­

tratul cîinilor, o luaseră razna, unele pe 
stînci, altele la vale, pînă la ţărmul mării. 
Oricît fuseseră ele ,învăţate să asculte 
de vorbă, să se potolească la cîntecul 
naiului, să se adune la o bătaie din 
palme, acuma, de spaimă, uitaseră tot, 
şi numai cu greu le-au dibuit, după urme, 
ca pe iepuri, să le ducă la strungă. In 
sfîrşit, în noaptea-aceea au dormit şi ei 
un somn adînc : i-a lecuit oboseala de 
chinurile dragostei. Dar cum se făcu 

ziuă, fură din nou cuprinşi de aceleaşi 

simţki : bucurie cînd se vedeau, înbris­
tare cînd se des,rjăirţeau pentru o clLpă. 

Sufereau, doreau •ceva şi nu ştiau ,ce. 
Atît ştiau : el, că-i furase minţile-o să­

rutare, ea, trupul lui zărit sub ape de 
izvor .. 

23 

Focul din ei il aţîţa şi anotimpul. Pri­
măvara era pe isprăvite, începea vara, 
şi toate roadele se împlineau : fructele 
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în pomi, holdele pe cîmpuri. Cîntecul 
greierilor era plin de farmec, mireasma 
livezilor dulce şi zvonul turmelor mîn­
gîietor. Şi rîurile, murmurînd în leneşul 

lor curs, păreau să cînte, şi parcă îngîna 
un cîntec vîntul, din nai, suflînd uşor 

prin pini. Ca moleşite, grele de iubire, 
merele se scuturau, iar soarele, de dragul 
frumuseţii, chema-n lumină trupurile 
goale. Dafnis, încins de focul verii şi 

de"'\al lui, intra în rîuri, să se scalde, sau 
să prindă, din cîţi îi săgetau prin preajmă, 

oîte-un peşte. Sau bea, adesea, apă, să 

potolească arşiţa din el. Cloe, după ce 

mulgea oile şi bună parte din capre, se 

tr~dea mult timp cu pusul laptelui la 

prins, dci muştele o necăjeau şi, cînd 

Le alunga, o .înţepau. Apoi s·e spăla pc 

faţă, se încununa cu ,mlădiţe de 1pin, îşi 

trecea peste şolduri o piele de cerb şi, 

după ce umplea şiştarul cu lapte-ameste­

cat cu vin, chema pe Dafnis şi petreceau 

o vreme bînd rpe îndelete. 

24 

Iar cu amiaza venea şi ceasul priviri­

lor vrăjite, cînd se pierdeau din ochi 

de-atita drag. Dafnis, dnd o vedea cum 
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îi întinde să bea, zîmbitoare, strinsă-n 

.piele de cerb, cu fruntea-ncununată în 
cetină de pin, credea că i se-arată una 
dintre nimfele acelei peşteri. Şi-atunci îi 
desprindea cununa, i-o săruta, apoi şi-o 

punea el pe păr. Iar Cloe, ,pe cînd Dafnis 
se scălda, îmbrăca haina lui, dar mai 
întîi, şi ea, o săruta. Şi .îl •privea, in apă, 
gol, înfiorată de neumbrita-i frumuseţe, 

topindu-se că nu-i poate afla nici un 
cusur. Cîteodată, îşi aruncau unul altuia 
mere, alteori se ,pieptănau unul pe altul, 
făcîndu-şi din · ,plete ,podoabă. Părul lui 
negru, Cloe îl asemăna cu frunzele de 
mirt, iar Dainis, cu un măr, faţa ei ru­
menă şi albă. O invăţa să cinte din nai, 

dar ea abia-ncepea să sufle, că i-l şi lua, 

să-şi treacă buzele pe urma gurii ei. Şi­

aşa, 1pădnd că o îndreaptă cînd greşeşte, 

o săruta, cu ajutorul naiului mijlocitor, 

de zeci de ori, fără să calce cuviinţa 

purtărilor frumoase. 

25 

!ntr-o zi, pe la amiază, în timp ce el 

oîntia din nai, iar turmele se odihneau 

_ la umbră, ,pe Cloe o fură, aşa, deodată, 

somnul. Cum băgă de seamă, Dafnis lăsă 
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naiul şi, acum făiră sfială, începu s-o 
privească de-aproape, cu nesaţ, şi să 

şoptească-ncetişor : 
„Şi-nchişi sînt ochii ei frumoşi. Iar 

adierea răsuflării ei, cit e de dulce I Nu 

au aşa mireasmă nici merele în pîrg, 

nici florile ascunse-ale pădurii. Aş să­

ruta-o, insă nu cutez. Te muşcă de inimă 

sărutul şi, ca mierea nouă, stîrneşte-n 

suflet zănatice porniri. Şi-apoi, oricum, 

mă tem :că, sărutînd-o, a.ş trezi-o. Ce 

greieri guralivi ! O să mi-o sperie din 

somn cu ţîrîitul lor asurzitor ! Şi se mai 
bat şi ţapii-n coarne, ,parcă-i un făcut. 

De n-ar fi llllpii mai fricoşi oa vulpea, 

i-ar fi luat de mult, şi zău nu-mi părea 
..,, I" rau . 

26 

In timp ce Dafnis vorbea astfel, un 

greier fugărit de-o rîndunică ajunse lingă 

Cloe şi-i săiri în sîn. Rîndunica, în avîn­

tul urmăririi, atinse-obrajii fetei cu aripa. 

Cloe sări din somn şi scoase-un ţipăt, ne­

ştiind ce se întîmplă. Dar iute-i veni 

inima la loc, văzînd şi rîndunica foarte­

aproape şi pe Dafnis rîzînd de spaima. 

ei. Şi se freca la ochii încă plini de somn, 
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cînd gireierul, din sin, porni să cînte, 

pa.rd drept mulţumire că-l scăpase. Cloe 

iar dădu un ţi:păt, Dafnis rîse iar de ea 

şi, folosind iprilejul, ii vîrî mina în sîn 

şi scoase de a:colo pe acest vr.ednic greier, 

care ,oînta într-una, chiar ,în pumnul lui. 

Voioasă, Cloe l-a luat în m:înă, l-a săru­

tat şi l-a 1pus în sîn din nou. Iar greierul 

cînta mereu. 

27 

Altă dată, auziră din pădure, fermeooţi, 

un porumbel sălbatic care parcă mur­

mura un cintec păstoresc. Şi C1oe a 

dorit să afle ce-nţeles o fi avînd, iar 

Dafnis i-a răspuns cu una dintre vechile 

poveşti : 

,,A fost odată-o fată tot aşa fru­

moasă ca şi tine, draga mea, şi era tot 

ciobăniţă. P~tea vaci multe, într-o 1pă­

dure, şi ştia să oînte-atît de dulce, că, 

imblînzite de farmecul cîntării ei, vacile 

păşunau, cuminţi, neîndemnate de stră­

murare sau de bîtă, şi nu porneau răzleţe, 

ci, răminînd în preajma ei, o ascultau. 

Copila, aşezată sub un ,pin, purtînd în 

păr cunună din crengi subţiri de pin, 

cinta ades un cintec despre Pan şi Pitys 1 . 
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Dar nu departe de acolo păstorea un 
flăcăiaş, frumos şi el şi meşter la cîntat. 
Se luase la întrecere cu ea, şi glasul lui 
venea prin codru mai puternic, _de băr­

bat, oricum, dar încă dulce, de copil. 

Ademeni aşa-n cireada lui opt vaci, cele 

mai bune ale fetei, şi-apoi îşi schimbă 

locul de rpăşune, undeva departe. Iar 

biata fată, păgubită şi înfrîntă, rugă pc 

zei s-o rprefacă-n pasăre, pînă n-ajunge­

a:casă. Şi-n pasăre au prefăcut-o, dindu-i 

ascultare, în pasărea aceasta : ca şi fata, 

trăieşte în păduri de munte şi cîntă l.'.a 

şi ea, cu har : -îşi cintă pînă azi povestea 
şi spune cum ,îşi caută ,prin codri vacile 

pierdute." 

28 

Acestea erau pentru ei ,plăcerile verii. 

Apoi veni toamna şi, ,pe la vremea stru -

gurilor, nişte hoţi de mare tirieni 2 

se-apropiară de acele ţărmuri, pe o co­

rabie uşoară, cariană 8, ca să nu dea de 

bănuit că sînt străini. înarmaţi cu săbii 

şi cu ,platoşe, coborîră pe uscat şi je­

fuiră tot ce le-a căzut sub mîini : vin cu 

miros de floare, grîu din belşug, faguri 
de miere ; au luat şi din vitele lui Dor-
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con ; l-au prins şi pe Dafnis, care hoină­

r,ea lingă mare. Zorii abia mijeau şi 

Cloe nu venise -încă, ea nu scotea aşa 

devreme oile lui Dryas la păscut, de 

răul unor păstori cam ,îndrăzneţi de prin 

vec1m. Tîlharii, cum văzură un flăcă­

iandru atît de trupeş şi frumos, şi mai 

de preţ decît oricare altă 1pradă de pe 

aîmp, se lipsiră şi de capre şi de ce mai 

era pe-acolo de furat şi îl tîirîră la co­

rabie pe Dafnis, care, buimăcit, iplîngea 

şi o striga din răsputeri ,pe Cloe. Aceia 

însă, nepierzînd o clipă, dezlegairă funia 

corăbiei şi, punînd mina pe visle, por­

niră către largul mării. Cloe tocmai Vf:­

nea, mînîndu-şi turma şi aducînd în dar 

lui Dafnis un nai nou. Dar dnd coti, 

deodată, văzu şi caprele lui Dafnis spe­

riate şi auzi şi glasul lui, strigînd-o tot 

mai tare, tot mai ta!l::e. Şi-atunci, lăsînd şi 

oi şi tot, azvîrlind naiul, pomi în goana 

mare căt11e Dorcon, să-i ceairă ajuto,r. 

29 

Dorcon zăcea însă la pămînt într-o 

baltă de sfoge, abia răsuflînd, zdrobit 

în băt,aie de hoţi. Văzînd pe Cloe, Ăra0 
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gostea lui veche, mai pnnsc puţină viaţă 
şi culoare în obraji şi-i ~puse : 

,,Eu, Cloe, mult nu mai am şi mor. 

Vrind să-mi aipăr cireada, blestemaţii de 

hoţi m-au ciomăgit ca 1pe un taur. Tu 

scapă-l pe Dafnis al tău, răzbună-mă, 

adu tîlharilor pieire. Să te-nvăţ cum : 

mi-am deprins vitele să se ţină de sune­

tul naiului meu, să vină după oîntec 

chia;r cind pasc departe. Uite naiul, ia-l 

şi ,zi din el cintecul a•cela, ştii tu, pe care 

l-ai învăţat de la Dafnis, şi el de la 

mine. Iar ce rămîrie, lasă-n seama naiu~ 

lui şi-a vitelor furate. Naiul ţi-l dau în 

dar ; am biruit cu el, la-ntreceri, mulţi 

văcari şi mulţi păstori de capre. Tu, în 

schimb, să-mi dai o sărutare cit mai sînt 

încă viu, iar după ce-oi muri, să mă 

jeleşti. Şi mai tîrziu, oind ai să vezi pe 

altul ,păstorind cireada mea, să te gîn­

de~ti la mine." 

30 

Lui Dorcon i se stinse glasul, i se stinse, 

cu sărutarea cea din urmă, şi viaţa. Cloe 

Luă naiul ,şi, punindu-1 la gură, ,porni să 

cinte, sufLind cit putea ea de tare, cin­

tecul ştiut. Vitele de 1pe corabie auziră 
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şi ,cunoscură oîntecul şi, toate-ntr-un 
avînt, mugind, se aruncară Jn· mare. Co­
rabia s~a aiplieoo.t mult 1într-o parte de 
puterea săriturii lor, aipoi s-a răsturnat, 

descumpănită, în golul apelor căscate, 

tot de vite, in cădere, şi clocotul de va­
luri s-a închis asuipra ei. Cei de pe ,ea 

căzură~n apă, cu nădejdi foarte deose­
bite de scăpare. Hoţii erau incinşi cu 
siibii, aveau pe piept platoşe grele, cu 
solzi, şi pulpele cuprinse pîn-la jumă­

tate în puLpare, IÎn timp 1ae Dafnis era 
de~culţ, ,cum merg păstorii după turme, 
şi 1pe jumătate gol, căci arşiţa mai stă­

ruita l:a vr,emea aceea. Tîlharii aşadar 

s-au mai zbătut puţin să-noate, apoi, 

traşi de povara armelor, s-au dus la fund. 

In schimb, lui Dafnis nu-i fu greu să 

lepede puţinul ce-l avea pe el, dar se 

oaim chinuia să se ţină deasupra, c.ăici 

înotase pin-atunci numai ~n nîuri. N~­

voia fosă repede l-a ,învăţat ce are de 

făcut : se repezi între doi boi şi aipucă 

de cite-un corn ipe fiecare, lăsîndu-se 

purtat aşa, fără primejdie şi osteneală, 

ca-n tir-un car. [Nu este om să înoate mai 

bine decît boul, doar păisările de apă şi 

peştii îl întiroc. Un bou nu se foeacă. ,de.cit 

dacă, .pătrurnse de apă, copitele i se des-
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p,rind şi cad. Multe braţe de m.aire numite, 
pînă azi, ,,Calea boului" 1, stau mărtu­
rie că este într-adevăr aşa.] 2 

31 

Aşa a scăpat Dafnis, cind părea să 

nu mai fie năd~jde de scăpare, de două 
mari primejdii, de tîlhari şi de înec. Ieşi 

din mare şi o găsi la ţărm ipe Cloe, care 

plîngea şi îi rîdea-n acelaşi timp, cu 

braţele întinse. Şi Dafnis i se aruncă la 
piept. Aipoi o intrebă ce-a fost .cu cînte­

cul de nai şi ea îi povesti toate la rînd : 

fuga la Dorcon, după ajutor, deiprinde­

rile vitelor lui Dorcon, ce-a învăţat-o 

el să facă şi moartea lui. Numai de să­

rutare nu i-a spus, i-a fost ruşine. Apoi 

se hotărîră să cinstească după cuviinţă 

pe binefăcătorul lor şi, împreună cu ru­

dele, s-au dus şi l-au înmormîntat frumos 

pe bietul Dorcon : au grămădit multă 

ţărînă pe mormînt, au sădit flori şi pomi 

de soi, i-au .închinat, din roada muncii 

lor, daruri alese şi, dU1pă datini, au văr­

sat asupra gropii lapte, au stors stru­

guri, au rupt mai multe naiuri ciobăneşti. 

Mugete jalnice se auzeau, şi cei de faţă-au 
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chiar zărit citeva vite răzleţe rătăcind 

în neştire prin preajmă. Şi s-au gîndit 
,păstorii de capre şi de oi că vacile şi 

boii işi bocesc aşa stăpînul mort. 

32 

După ce l-au îngropat pe Dorcon, 
Cloe luă pe Dafnis de mînă şi îl duse 
la :peştera cu nimfe, .înlăuntru. Acolo, 
îl spălă şi tSe spălă ea însăşi, arătînd 

lui Dafnis, atunci întîia oară, trupul ei 
alb, neprihănit, frumos nu fiindcă se 
scălda, căci nu -era doar amăgirea unei 
clipe frumuseţea ei. Apoi, au cules flori 
din dte se mai găseau la vremea-aceea, 
le-<au împletit şi au încununat statuile 
cu ele. Iar naiul lui Dor-con l-au atirnat 
în rpeşteră, prinos. După aceea s-au dus 

să-şi vadă de aaipre şi de oi. Le-au găsit 

cukate, abătute, nu behăiau şi nu păş­

teau, căci nu vedeau pe Dafnis şi pe· 

Cloe şi, 1mi fochiipui, lîncezeau de dorul 

lor. Cînd .îi văzură şi cînd auziră că le 

îndeamnă cu strigătele .învăţate şi că le 

cîntă ca de obicei din nai, oile se scu­

lară să pască, iar ,caprele porniră sprin­

tene să zburde, parcă voioase_ că păstorul 
lor scăpase. De îndemnul bucuriei doar 
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sufletul lui Dafnis nu voia s-asculte, 1pen­
tru că Dafni~ o văzuse fără veşmînt ,pe 
Cloe, văzuse frumuseţea ei ascunsă pînă­
atunci. Inima, oa muşcată de otrăvuri, 

ii durea. Gînd gîfiîia, de 1parcă ii gonea 
din urmă cineva, cînd abia sufla, 1parcă 

sleit ,de alergare. I se părea scăldatul 

Cloei mai de temut ca marea şi se sim­
ţea ca şi oînd sufletul i-ar fi rămas la 
hoţi, furat, căd era tînăr şi trăit la ţară, 
şi ou ştia că nu-i tîlhar mai mare decit 

Eros. 

https://biblioteca-digitala.ro



C A R T E A A D O U A 
https://biblioteca-digitala.ro



https://biblioteca-digitala.ro



Toamna era acum în toi şt se apropia 
culesul viilor. Toţi aveau de lucru 

la podgorii : unul dregea teascuri, altul 
curăţa chiupuri, celălalt împletea coşuri. 
Care işi ascuţea custura pentru tăiat 

ciorchinii, care pt.:egătea o piatră de stri­
vit boabele zemoase, care nuiele uscate 
de ră!chită, bătute să le iasă coaja, pentru 
facle 1, ca lucrătorii să oare noaptea 
mustul pe lumină. Dafnis şi Cloe mai 
lăsaseră oile şi ,cruprele şi, Jmpreună, dă­

deau şi ei o mînă de-ajutor. El căra 

struguri m coşuri, tÎÎ deşerta în teascuri, 
îi călca, apoi ducea mustul 1a chiupuri. 
Cloe gătea bucate culegătorilor şi le turna 
să bea vin vechi. Ba culegea struguri şi 

ea, căci în Lesbos viţele sînt joase, nu-s 

ridicate 1pe araci înalţi şi nici nu se agaţă 

de copaci, ci se tîrăsc ca iedera, înaît şi 

un cQ_pil pentru intîia oară dezlegat din 
faşă ar ajunge la ciorchini. 

2 

Cum este obi:ceiul l:a sărbătorile lui 
Dionysos 2, cînd se naşte vinul, vorbele 

umblau mai slobode. Femeile de p~in 

apropiere, chemate să ajute l:a cules, îşi· 
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aruncau ochii la Dafnis şi-l lăudau, zi­
oind că e frumos ca Dionysos ; ba, una 
mai ,cutezătoare îl şi sărută, ceea ce pe 
Dafnis îl aprinse, iar pe Cloe o mîhni. 
Dar şi călcătorii ,de la tieascuri îi strigau 
Cloei fel de fel de glume şi, parcă apu­
caţi, săreau ca nişte satiri după o bacantă. 
Ziceau c-ar vrea să se prefacă-o oi şi 

Cloe să le fie păstoriţă. La care lucruri 
era rîndul Cloei, măgulită, să se bucure 
în sinea ei, şi a lui Dafnis ,să se întri,s­
teze. Oricum, abia aşteptau amîndoi să 

se isprăvească odată culesul şi să se-n­
toarcă la păşunile lor, să scape de ţipete 
urîte şi ,de zarvă şi să asculte iarăşi blîn­
dul zvon al turmelor sau cîntecul de nai. 
Aşadar dnd, după vreo două zile, culesul 
s-a sf.îrşit şi-au isprăvit de pus în chiu­
puri mustul, nemaifiiind nevoie de atîtea 
bro~e, au plecat din nou ,cu turmele J,a 
cîmip. Plini de bucurie, s-au dus ·să se 
înohine nimfelor, adudndu-le în dar, pe 
corzi de viţă, c.e,i clintii ciorchini culeşi. 

Nici înainte nu s-a .întîmplat vreodată 
să fi t11ecut nerr,hători ,pe lîngă n,imfe : 
in fiecare dimineaţă, dnd i,eşeau cu tur­
mele, se opreau puţin la ,peştera lor, şi li 
se ,înch,inau m fiecar,e seară, cinci se in­

torneau ,de lia păşune. Şi ,întotdeauna le 

dăruiau cite ceva : o floare ori o poamă, 
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o ramură verde sau lapte. Odată, mat 
tirziu, la gireu, ci şi-au rprimit 1răsplata de 
la zîne. în ziua-aceea însă erau voioşi ca 
nişte căţelandri sloboziţi atunci din lanţ : 
zburdau, cîntau din gură şi din nai, se 
hîrjone.a.u cu ţapii şi berbecii. 

3 

Pe cind petreceau astfel, iată că vem 
un moşneag, ,îmbrăcat cu o sarică, cu 
opinci în picioare şi ,ou o traistă în spate, 
o traistă tare veche. Se aşeză lîngă ei şi 

le vorbi aşa : 
,,Eu sînt, ,cop111 moşului, Filet.as, 

rare-am cîntat de multe ori în cinstea 
nimfelor a:cestora, de multe ori i-am zis 
din nai lui Pan şi am mînat pe vremuri 
o mare cire.tJdă doar cu viersul meu. Am 
venit la voi să vă impărtăş·esc din cite 
am văzut şi auzit. Uite, am o grădină, 

luGrul mîinilor meLe, pe care, de cind 
sînt bătrin şi m-am lăsat de păstorit, o 
Îngrijesc cu sîrg. Orice găseşti într-însa, 
după timp : 1primăvam - trandafiri, orini, 
hiacinţi şi viorele de amîndouă felurile ; 
vaira - maci, ,pere şi mere de tot soiul ; 
la vremea asta - ,stJruguri, smochine, rodii 
şi m~rt verde. Se-adună .dimineaţa sto­
llllri maTi de păsări în girădina mea, unele 
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să ciugulească, altele să cînte, căci are 
umbră deasă şi-o udă trei izvoare. 
Da.că-ar lua cineva gardul de spini de 
primprejur, i s-ar părea că vede o dum­
bravă sfJntă. 

4 

Azi, cinci am intrat, pe la amiaza, m 
grădină, · ce să vezi ! Sub pomii grei de 
fructe, un băieţaş cu mîinile ,pline de 

rodii şi boabe de mirt, un băieţaş ca 
la.ptele de alb, strălucitor ca de curînd 
scăldat, cu păr bălai-roşoat, ca focul. 
Era gol, era singur şi culegea, in joaci, 
poame, ca din livada lui. Văzînd aşa, 

de teamă să nu fringă, obraznicul, vreo 
creangă, tot trăgind de ea, m-am repezit 
la el, să-l prind, dar mi-a scăpat : ba 

alerga, uşor şi siprinten, pe sub tufele 

de trandafir, ba mi se as'Cundea prin 
maci ; parcă era un pui de ,potirniche. 

Mi-au dat de lucru nu o dată iezii şi 

mi-au scos sufletul destui viţei, dar i-am 

ajuns rpînă la urmă. lnsă cu fă:ptura asta 

s·e schimbase treaba, prea era şireată, nu 

puteai s-o ,prinzi. Sînt şi bătrîn acuma 
şi după-o vreme, obosit, am stat pe loc 

. şi m-am proptit în bîtă, păzindu-l doar 
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din ochi, să n-o zbughească. Şi stînd aşa, 
am înceiput să-l iscodesc, al cărui vecin 
este şi cam ce gînduri are de culege 
roade cu atîta sirg la altul în grădină. 

Dar el nu mi-a răsipuns nimic. S-a dat 
doar mai aproape şi, dzînd gingaş, s-a 
apucat s-<aZVîrle-n mine cu boabele de 
mirt. Iar supărarea mea s-a risipit în 
vînt, sub vraja fără nume a acestui prunc: 
Ba, dimpotrivă, l-am rugat să-mi vină-n 
braţe, fără teamă, i-am făgăduit, jurîn­
du-mă pe mirţii mei, că-l voi lăsa să 

plece cu braţele-ncărcate şi că oricînd 
îl voi primi din nou, să mai culeagă 

fructe, să adune flori, numai să-mi dea 

acum o sărutare. 

5 

Atunci, dzînd cu hohote, mi-a spus 
(şi-avea un glas ,cum n-are rîndunica, 

nici privighetoarea, nki lebăda, chiar 

dacă-ar fi cît mine de bătrînă) : «Filetas, 

mie nu mi-e greu de loc să te .sărut, de 

sărutări sint eu mai domiic decît eşti tu 

să fii tînăr din nou. Vezi însă; de ţi-e 

darul potrivit cu virsta, !Căci, chiar bă­

trîn cum eşti, cind mă vei fi sărutat 

o dată, o să doreşti să mă ajungi din 
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nou, iar eu sint greu de prins chiar pen­
tru şoim, chim ,pentru vultur, ,chiar pen­

tru-o ,pasăre care ar fi mai iute decît 

vulturul sau şoimul. Par un copil dar nu 

Mnt, sînt mai bătrln şi decît Cronos şi 

clocit vecia. Eu te ştiu pe tine de cînd, 

in floarea tinereţii, îţi păşteai cireada, 

I,airg ri&iipită ipe .coastele acelea, mai 

ţii minte ? 'Eram î,n preajma oa pe vre­

mea cind oîntai din ,nai, pe sub stejarii 

de colo, de dragul AmaryllLdei. Stăteam 

chiar lingă fată, dar tu nu mă vedeai. 

Ţi-am dat-o, şi astăzi ai copii, văcari 

şi plugari vrednici. Iar eu ii îndrumez 

acum, ,ca un păstor, pe Daf,nis {,i pe 

Cloe. Ii adun, în fiecare dimineaţă, la 

un loc, intru apoi la tine in grădină, mă 

desfătez cu flori şi poame, mă scald în 

pîrîia{,e. De-aceea-s şi a{,a frumoase toate 

în grădina ta, fiindcă s'Înt udate de a.pete 

în care m-am scăldat. Şi-acuma, rămas 

bun. Vezi, uită-te ·cu g.rijă de n-a rămas 

n.11ptă vreo creangă, -de nu-i furat vreun 

fruct, strivită vreo floare cu ipi'Ciorul sau 

unul din izvoare tulburat. Şi bucură-te 

că doar ţie, din toată omenirea, ţi-a fost 

dat să poţi vedea, la bătrîneţe, un copil 
ca mine.>> 
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6 

Cum spuse-acestea, se-avîntă în mirt, 
uşor ca puiul de privighetoare, şi, din 
creangă-o creangă, printre frunze, ajunse 
pînă-n vîrf. I-am văzut la umeri aripi 
şi, ,între ele, un arc mic. Apoi n-am mai 
văzut nimic, nici arc, nici aripi, nici pe 
el. Şi, dacă nu mi-au ieşit degeaba perii 
ăştia albi şi bătrîneţea nu mi-a stricat 
încă mintea, sînteţi sortiţi, copiii mei, 
lui Eros, Eros are grija voastră." 

7 

Mult se bucurară ei, de parcă nu o 
întîmplare-adevărată ar fi ascultat, ci o 
poveste. II întrebară pe bătrîn ce este 
pîn-la urmă Eros, ,pasăre, copil, şi ce 
putere are. Filetas le răspunse : 

.,Copii, Eros este un zeu, tînăr, fru­
mos, înaripat ; de-aceea-i place tinere­
ţea, umblă după tot ce e frumos şi sufle­

telor le dă aripi. Puterea lui este mai 

mare decît a lui Zeus, i se supun stihiile, 

şi stelele şi zeii ceilalţi. Nici voi n-aveţi 

atîta stăpînire peste oi şi capre. Florile 

sînt toate făpturile sale, el a făcut şi 

arborii pe ,care îi vedeţi în jur şi toată 

iar.ba asta, iar rîurile curg şi vînturile 
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bat doar prin puterea lui. Am văzut 

tiaurul cUJprins de dragoste, mugeşte ca-n­
ţepat ,de s.treche, am văzut ţaipul înfier­
bîntat după o ,caipră şi urmărind-o peste 
tJot. Am fost şi eu o dată tînăr şi îndră­

gostit de Amaryllis. Uitam şi de m1ncare, 
nu mai duceam la gură băutură, somnul 
nu se mai 1prindea de mine. Sufletul mi 
se încrîncena, îmi ZVIÎcnea inima tare, fiori 

îmi străbăteau tot trupul. Răcneam parcă 
bătut de cineva, tăceam ca mort, mă 
aruncam în rîuri ca ars de para focului. 
Ceream lui Pan să-mi vină-ntr-ajutor, 

căci a iubit şi el, pe Pitys ; lui Eco-i 
mulţUJIDeam că tot rosteşte după mine 

numele Amaryllidei ; îmi frîngeam naiu­

rile, ,înciudat că pot să-mi farmece ci­

reada, <lar nu-mi aduc pe draga mea. 

Iubirea n-are leac nici în băut, nki în 

mîncat, nki ,în desoîntec, o potolesc doar 
sărutarea, 1,trînsul în braţe şi culcatul 

împreună, goi." 

8 

Lămurindu-i astfel, Filetas se duse, 

după ce mai fotîi ci.pătă iîn dar de la 
ei citeva caşuri ~i-un ied cu coarnele 

abia mijite. Dafois şi Cloe rămaseră 
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singuri din nou, dar sufletele lor erau 
acuma tulburate, căci auziseră, iîntîia 
oară !În viaţă, numele lui .. Eros. Cînd 
s-au ,întors, seara, la stîni, au început 
s-asemuiască fiecare ce simţea cu ce afla­
seră -de la bătrin. ,,Suferă :Îndrăgostiţii, 

suferim şi noi ; de multe nu le pasă, 

ca şi nouă ; n-au somn şi, uite, ne-a 
pierit şi nouă somnul. Li se pare că 

ard, şi-n noi e-atîta foc ! Doresc să 

se ;privească, . de-a,ceea ne rugăm şi noi 
să se facă mai repede ziuă. De bună 
seamă asta e iubirea, şi ne iubim fără 

să ştim că ne iubim, că fiecare e în­
drăgostit ,de celălalt. De ce-om fi su­
ferind atîta, de .ce ne căutăm unul rpe 
altul ? Tot ce-a s,pus Filetas e adevărat. 

Băieţaşul acela din grădină s-a arătat 

o dată şi părinţilor noştri, în vis, po­

runcindu-le să ne facă păstori. Să-l prin­
dem. Oum să-,l prinzi ? E mic şi-are să 

scape. Şi cum să scapi de el, cind are 

ariipi să t:e-ajungă ? Ar trebui să cerem 

ajutor şi ocrotire nimfelor. Vezi numai 

că inid Pan ,n-a vrut să-i fie lui Filetas 

de folos, pe vremea oind oînjea bietul 

Filetas după Amaryllis. Ne mai rămîne 

doar să incer,căm din leacurile pomenite 

chiar de el : limbrăţişare, culcatul la pă-
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mînt, fără veşminte. E drept că s-a 
făcut cam frig, dar ce-a-ndurat Filetas 
o să îndurăm şi noi." 

9 

Aşa învăţau ei la şcoala nopţii. A 
doua zi, durpă c,e şi-au dus turmele la 
păşune, cum s-au văzut, s-au sărutat 

şi, ,ceea ce nu mai făcuseră pînă atunci, 
s-au ,cuprins rn braţe, strîns. Leacul al 
treilea însă n-au cutezat să-l pună la-n­
cercare. Era irrea îndrăzneţ nu numai 
pentru o copilă, ci chiar pentru-un prea 
tînăr .ciobănaş. Aşa că noaptea urmă­

toare iar au adormit .cu greu, gîndindu-se 
la cele ,întîmplate, mustrîndu-se, pe sine 
fiecare, ·c-au mai lăsat ceva neîmplinit . 
.,Ne-am sărutat, dar nu ne-a folosit ; 
ne-am strîns în braţe, şi nu ne-a fost 
ou mult mai bine. Deci are dragostea 
un singur leac, culcatul împreună. Să-l 

încercăm şi pe .acesta ; va fi de bună 
seamă mai .puternic decît sărutarea." 

10 

Alunecînd IÎn somn cu gînduri ca 
acestea, visau, fireşte, vise ,de iubire, 
sărutări, IÎmbrăţişări. Şi se vedeau în vis 
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fă.oind ce ziua n-ajunseseră să fac.ă : 
stăteau întinşi, alături, goi. In dimineaţa 
următoar,e se sculară şi mai avintaţî şi 

îşi minară turmele la oîmp ,cu mare 
zarvă, grăbindu-s,e spre sărutări. Cînd 
s-au zărit, s-au repezit, zîmbind, unul 
spre altul, ,şi-au fost atunci săruturi în­
soţite de îmbrăţişări, dar leacul cel din 
urmă tot mai zăbovea, căci Dafnis se 
sfia s-a.duc.ă vorba, iar Cloe nu voia 
să-nceapă ea. Pînă la urmă i-a împins 
la faptă ~timplarea. 

li 

Aşezaţi alături, ta ,poalele unui stejar, 
gustau din desfătairea sărutărilo1r, nu se 
mai săturau de dulcea lor plăicere. Se 
cuprindeau în braţe cinci se sărutau, ca 
buzele să se apese şi mai bine, aşa că, 

Îintr-un rtÎn.d, oînd Dafnis vru s-o 

stringă-n braţe mai cu foc, Cloe alu­

necă pe-o parte şi Dafnis, neslăbind 

sărutul, după ea. Şi astfel se treziră 

aşezaţi ,ca-n visul lor, şi au rămas aşa 

lung timp, înlănţuiţi. Mai mult ei nu 

ştiau, credeau că cel mai mare dar al 

dragostei a,cesta e, şi-aşa fiind ~şi iro­

siră ziua pînă-n seară, cinci s-au de~-
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părţit să-şi ducă turmele la tîrle. Şi 

fiecare mergea singur după turma lui, 
gîndindu-se cu ură la deşertul nopţii. 

Pînă la urmă poate tot ar fi ajuns ei 
să răzbată către adevărul firii, dacă în 
scurtă vreme pacea întregului ţinut n-ar 
fi fost cdncen tulburată. 

12 

Cîţiva tineri bogaţi din Metimna 1, 

vrînd să petreacă mai vesel, departe de 
casă, vremea vinului nou, traseră la apă 
o corabie mică şi uşoară, aşezară pe robii 
lor la vîsle şi porniră de-a lungul coas­
tei pe care se întind pămînturile mi­
tilenienilor : e un ţărm primitor de 
corăbii, împodobit cu locuinţe mîndre ; 
la tot pasul, locuri bune de scăldat, gră­
dini şi dumbrăvi, unele, daruri ale firii, 
altele, ale mîinii omeneşti, şi toate mi­

nunate pentru tineri dornici să se bu­

cure de tinereţe. E ceea ce metimnienii 

aceştia şi făceau : pluteau pe lîngă ţărm 

şi coborau cînd ici, cînd colo, pentru 

nimic urît sau rău, ci doar să-şi treacă 

vremea desfătîndu-se în fel şi chip : 

ba, căţăraţi pe stîncile ieşite între va­

luri, pescuiau cu undiţa, ba prindeau, 
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cu cîini şi plase, iepurii stîrniţi de prin 
podgorii de larma culesului. Nu se dă­
deau în lături nid de la vînat păsări : 
prindeau, cu laţul, gîşte sălbatice, raţe 

şi dropii, aşa că, petrecînd, îşi mai îm­
bogăţeau şi masa. Cînd le lipsea cite 
ceva, luau de la ţărani, ,plătindu-le mai 
mult decît făcea. Aveau nevoie doar de 
pîine, vin şi adăpost ; de adăpost, pen­
tru că le părea primejdios să-şi treacă, 

toamna, nopţile pe mare ; cînd se te­
meau de-o noapte furtunoasă, chiar îşi 

trăgeau corabia la mal. 

13 

Dar se-ntîmplă ca un ţăran să aibă 

trebuinţă de o funie, .s-atîrne cu ea 
piatra care tescuieşte strugurii călcaţi. 

A lui tocmai se rupsese. Se duse deci la 
ţărmul mării, în ascuns, se-apropie de 

corabia nepăzită de nimeni, desfăcu fu­

nia, o luă acasă şi-o folosi la ce îi tre­

buia. Dimineaţa, tinerii din Metimna 

căutară funia dar, cum nimeni nu măr­

turisea furtişagul, după ce se certară puţin 

cu gazdele, porniră mai departe. După 

ce străbătură, plutind de-a lungul ţărmu­

lui, încă vreo treizeci de stadii 1, au ho-
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tărît să se opn:ească într-un loc c.ail."e se 
arăta prielnic v.înatului de iepur~. Era pă­
mîntul unde locuiau Daf.nis şi Cloe. Dar 
cum n~aveau cu ,ce să-şi lege corabia, 
suciră-n chiip de funie ,coarde lungi şi 

verzi de ,răchită şi legairă corabia de mal, 
cu ,partea dinapoi către uscat. Dădură 

apoi drumul clinilor să aduLmece vî­
natul şi întinseră plase la trecerile care 
li se păreau mai potrivite. Cîinii dădură 
buzna printre ,capre, lătrînd, iar aces­

tea, speriate, o luară la goană, ,în jos, 
către ţărm. Şi cum acolo, pe nisip, nu 
se găsea nici fir de iarbă, cele mai în­
drăzneţe dintre ele se ,duseră la corabie 

şi roaseră răchita verde cu care era 

priponită. 

14 

Marea era cam tulburată de un vtÎnt 

dinspre munţi. Valu-rile, stîrnite, săltară 

corabia dezlegată, o smulseră şi o du­

seră iute s,pre larg. Cum prinseră de 

veste, metimnienii începură care să alerge 

la ţărm, care să cheme dinii şi toţi să 

ţipe cit îi ţinea gura, incit i-au auzit 

localnicii de prin .împrejurimi şi au dat 

fuga la locul întîmplăriii. Dar ce folos ! 
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Cum vîntul se-nteţise şi bătea acum vi­
jelios, corabia era tîrîtă de talazuri cu 
o iuţeală de nestă,pînit. Metimnienii, 
păgubiţi de-atîtea lucruri, porniră-o că­

utarea celui care avusese caprele în grijă 
şi, găsind pe Dafnis, îl luară la bătaie 
şi H dezbrăcară. Ba unul, răsucindu-i 

mîinile la spate, da să-l lege cu cureaua 
unui cîine. Dafnis striga, chemîndu-i 1pe 
ţăr.ani într-ajutor, şi mai ales pe Lamon 
şi pe· Dryas. Aceştia ,doi, venind în aipă­

rare, îl scăipară, fiind bătrîni încă-n pu­
tere, cu braţe vînjoase, de ,plugari. Apoi 
cerură ca pricina să fie dusă-n faţa 

unei .drepte judecăţi. 

15 

Căzînd şi ceilalţi la învoială, aleseră 

judecător pe Filetas, văcarul ; dintrP. 
cei de faţă, d era cel mai bătrîn şi-avea 
printre săteni faimă de om foarte drept. 
Au început metimnienii, arătîndu-şi plîn­

gerea în voa:be limpe2lÎ. şi nu multe, 
cum se cădea cînd un văcar era judecă­
tor : 

.. Am venit în locurile-acestea să' vî­
năm. După ce-am legat corabia cu ră­

chită verde, am lăsat-o la mal. si am 
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pornit cu clinii după iepuri. lotre timp, 
caiprele acestui băiat au cobor,ît la mare 
şi au ros răchita, lăsind ,corabia fără 

odgon. Ai văzut-o şi tu purtată-n larg 
de vînt şi poate îţi încrupui ce avut era 
1n ea, cit!,! veşminte s-au pierdut, oîte 
podoabe pentru clini şi cit bănet ! Cu 
rpreţul lor puteai să cumperi toate 
ogoarele acestea. ln schimbul pagubei, 
noi ,cerem ipe neisiprăvitul ăsta de păstor, 
care îşi :poairtă caprele la mare, parcă 

n-air fi păstor de ,capre, oi corăbier, 

păstor de valuri 1." 

16 

Aceasta-a fost învinu1rea celor din 
Metimna. Dafnis, de cite îndurase, 
er.a-ntr-un hal fără de hal, totuşi, văzînd 
pe Cloe printre icei de faţă, nu mai luă 
nimic în seamă şi vorbi aşa : 

„Caprele mele eu le pasc cum se 
cuvine. Nid un sătean nu ilil.Î s-a plîns 
vreodată ci i-ar fi călcat grădina vreo 
capră de a mea sau 1că i-ar fi rupt lăstari 
din vie. Aceştia-s nişte wnători nepri­
cepuţi ,şi au dini irău struniţi, caire go­
nesc ,cu rost şi fără rost, lătrînd de te-n­
fiori. Mi-au fugărit, ca lupii, caprele, 
din deal, peste :pajiştea şeasă, pînă la 
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mare. Au rns ,răchita oaprele ? De bună 
seamă, doar Jn nisip n-aveau nki iarbă, 
nici trifoi, nici c~brişor. S-a prăpădit 

corabia, luată de valuri şi de vînt ? 
Bine, dar asta nu-i isprava caprelor, 
ci a furtunii I Erau a·colo haine, bani ? 
Atunci de ce era legat doar cu răchită 

un lucru-atît de scump I Un om cu cap 
nu poate ,crede asta." 

17 

Atnt a putut spune Dafnis, apoi a 
izbucnit ~n plîns, IÎnduioşind atît de 
tare pe săteni, focit Filetas, judele, 
lwnd drept martori ipe nimfe şi pe Pan, 
jură că Dafois n-are vină şi caiprele 
cu-atîta mai puţin, ci numai apele şi 

vîntul, care au alţi judecători. Dar nu 
'putu să-mipace rpe metimnienii, care, 
furioşi, se repeziră iar la Dafnis, să-l 

lege şi să-l ducă. Numai că sătenii, ie­
şindu-şi din sărite, se nă:pustiră-asupra 

lor, oa un stol de gaiţe sau grauri, şi, 

cît ai bate-n palme, le smulseră pe Daf­
nis, care de altfel, pînă-au sosit ei, se-m­
potrivise şi el singur ,cu tărie. Apoi, fără 
zăbavă, îi ;puseră 1pe fugă, ciomăgindu-i, 
şi nu se mai opriră ipînă nu-i văzură 

dincolo de haturile lor, pe alt ogor. 
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18 

In timp ce zarva se indepărta, · Cloe 
îl luă cu ea ,pe Dafnis şi-i îndreptă în 
toată tihna paşii către nimfe, la izvor, 
unde-i spălă obrajii 1plini de sînge (o 

lovitură îi pornise sîngele din nas). 
Apoi, scoţînd din traistă caş şi pîine, 
cîte o felie, i le întinse, să mănînce. Dar 
el s-a-nviorat · cu totul numai cind, cu 
gingaşele-i buze, Cloe i-a dat o săru­

tare. O sărutare cu mireasma florilor 
de cîmp. 

19 

Aşa a scăpat Dafnis dintr-o primej­
die atît de mare. Dar lucrurile n-au 
rămas aici. Păgubaşii, ajunşi cu chiu, 
cu vai a.casă, drumeţi acum şi nu co­

răbieri, bătuţi şi nu semeţi ca la ple­
care, chemară pe metimnieni la adu­
nare şi, cu ramuri de măslin in mînă 1, îi 
rugară să-i răzbune. Despre adevăratul 

chip al focimplării nu suflară un cu­

vînt, de teamă să n-ajungă de batjocură 

că au 1păţit atîtea de la nişte bieţi cio­

bani, ci-i învinovăţiră pe mitilenieni că 

le-au furat corabia şi au prădat-o, ca 

în vreme de război. Adunarea le dădu 
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crezare, văzîndu-i plini de răni şi, chib­
zuind că nu trebuie lăsaţi nerăzbunaţi 

feciorii celor mai alese case din Me­
t:imna, hotărîră să pornească împotri­
va mitilenienilor război,, să-i cotropească 

fără veste. Căpetenia oştirii avea să ia 
zece corăbii şi să pustiască toată coasta. 
Iarna fiind aproape, nu li se păru luoru 
cuminte 1să înore~,inţeze valurilor un nu­
măr prea mare de corăbii. 

20 

Corăbiile plecară ,chiar a doua z1, 
avînd la vîsle luptători, nu robi. Luînd 
la rînd pămînturile mitileniene dinspre 
ţărm, dădură ia.ma-n oi, în grîne şi în 
vii (culesul viilor abia se terminase), ră­
pind în număr mare chiar din oamenii 
ieşiţi la lucru. Apoi se îndreptară către 
partea unde locuiau Cloe şi Dafnis şi, 

năvălind ,pe ţărm într-o di.pită, prădară 
tot ce le ieşi m cale. Dafnis îşi lăsase 

caiprele în grija Cloei şi se dusese după 
frunză, mai la deal, într-o pădure, ca să 

aibă ce să dea cîrlanilor la iarnă. Văzînd 
din înălţime năvala de pe ţărm, se-ascunse 
într-o scorbură de fag uscat. Dar Cloe 

era jos, cu turmele. Urmărită de năvăli-
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tori ea alergă să se adă.posteas,că în peş­
teră şi-acolo îi rugă, în numele zînelor 

nimfe, să se îndure de turme şi de ea 

şi să le cruţe. Zadarnic 1insă. Metimnienii, 

după ce-şi bătură joc, cu multe glume 
grosolane, de ,chipurile nimfelor, luară 

turmele spre ţărm şi pe copilă între ele, 
mînînd-o ,cu nuiele, pat1că-ar fi fost o 

iJadă sau mioară. 

• 
21 

A vînd acum corăbiile încărcate cu 

pradă de tot felul, se gîndiră că n-ar f:i 
bine să meargă ma,i departe şi, temîn­

,du-se de iarnă şi vrăjmaşi, porniră către 

casă. înaintau vislind din greu, căci nu 

sufla boare de vlnt. 

CLnd liniştea 1,e aşternu din nou, Daf­

nis coborî în fugă la locul unde păstoreau 

ei doi şi n-o găsi pe Cloe, şi nu văzu 

nici oi, nici caipre, ci ,doar rpustietate şi 

tăcere, şi naiul Cloei aruncat pe jos. 

Băiatul începu să strige şi să iplîngă ; se 

duse ialergînd pin-la stejarul lor, apoi 

se repezi pe ţărm, nădăjduiind s-o 

va,dă-acolo, iar mai la urmă dădu fuga 

la peştera cu nimfe. Acolo, după sem-

6-) 
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nele rămase, Dafnis înţelese ce s-a în­
tîrnplat. Se trînti la ;părn~nt, jelindu-se, 

cu vorbe de mustrare către nimfe rpentru 

nepăsarea lor : 

22 

,,De rnb ochii voştri-a fost răipită Cloe, 

şi aţi · răbdat una ca asta ! Ea, care 

vă-rnpletea cununi, care vă dăruia dntot­
deauna laipte din întiiul muls, care a 

închinat aici naiul acesta 1. Nicicind nu 
mi-a răpit luipul vreo capră, şi-acuma, 

iiată, duşmanii mi-a,u răpit şi toată turma 

şi pe ciobăniţa mea. Şi-mi vor jupui 

caprele, şi vor jertfi oile, iar Cloe va 

•trăi de-azi înainte la oraş. Cum să mai 

calc .în faţa tatii şi a marnei, fără Cloe, 

fără capre, să fac doar umbră părnîntu­

lui degeaba, ,că la ·păscut, ,ce să mai duc I 

Rărnîn mai bine-aici, cu faţa la părnînt, 

s-~tept ori moartea, ori un nou război. 

Oare înduri şi tu, doe a mea, un chin 

atît de mare ? Poate găseşti puţină rnîn­

gîiere în oile şi ,caprele cu •care-mparţi 

robia. O să-ţi mai adlllci aminte d-e pă­

şunea noastră, de nimfele acestea şi de 

mine?" 
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23 

Tot vorbind aşa, de-atîtea lacrimi şi 

mîhnire îl cuprinse-un somn adînc. Şi, 

iată, i se arătară trei femei, cele trei 
nimfe ale peşterii. Erau aidoma statui­
lor : înalte şi frumoase, pe jumătate 

goale, desculţe şi cu părul despletit. O 
vreme-au stat tăcute, privindu-l cu du­
ioasă milă. .A,poi una din de, cea mai 
mare-n ani din GÎt părea, porni să-i dea 
curaj : 

„Dafnis, să ştii că nu se cade să ne 
dojeneşti ; de Cloe purtăm noi mai multă 
grijă decît tine. Ne-a fost milă de ea 
încă de cînd era o copiliţă riărăsită în 
peştera acea.sta. Datorită nouă n-a pie­
rit de foame. Cloe n-are nimic de-a face 
cu cîmpul sau cu oile lui Dryas. N-am 
părăsit-o nici in încercarea de acum, avem 
noi grijă să n-ajungă roabă la Metimna 
şi nici să facă parte din prada de război. 
~~am rugat pe Pan (al cărui ,chip e chiar 
aici, sub pin, dar căruia voi niciodată 

nu i-aţi închinat măcar o floare), să vină 
Cloei noastre-n ajutor. La treburi de 
acestea se pricepe mai bine decît noi, 
căci nu o dată, ,părăsindu-şi cîmpul, s-a 
dus să Jupte în .războaie. 1 Şi-acuma se 
va duce şi, c-un astfel de duşman, me­
timnienilor n-o să le fie bine. Hai, nu 
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maii fi mîhnit, ci scoală-te şi te arată lui 
Lamon şi Myrtalei, care zac, ca tine, la 
pămînt, crezînd că ai căzut şi tu pradă 
duşmanilor. Miine Cloe ţi se va ,întoarce, 
cu caprele, cu oile, şi le veţi paşte iarăşi 
amîndoi, şi iarăşi veţi iaînta din nai, ală­
turi. De ce-o mai fi cu voi după aceea, 
are grijă Eros." 

24 

Visul se irosi, iar Dafnis, însufleţit de 
ce văzuse şi-auzise, sări din somn ,ca ars. 
Acum plîngea nu numai de durere, ci 
şi de bucurie. îngenunche cu grabă în 
faţa nimfelor de piatră şi făgădui să le 
aducă jertfă, dacă scapă Cloe, cJJpra lui 
cea mai frumoasă. Apoi dădu fuga la 

pinul lîngă care se găsea chi:pul lui Pan 
0picioarele de ţa,p, fruntea cornută, un 

nai ,în mîna dreaptă, cea stîngă aipuoînd 

un ţap ce da să sară) şi, închinîndu-se 
şi-n faţa lui, îl rugă să aibă grijă de 

Cloe şi îi făgădui un ţap. Soarele asfin­

ţea cînd Dafnis, mpindu-se cu greu din 

ruga lui înlăcrămată, se sculă, luă în 

spate sarcina de frunze şi se-ntoarse-~casă. 
Acolo, după ce-i văzu pe-ai lui cu inima 

la loc şi bucuroşi, mîncă puţin şi se 
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grăbi la somn, cu suflet încă tulburat şi 

împărţit intre dorinţa de-a visa din nou 
pe nimfe şi nerăibdairea de-a sosi odată 

ziua .s-o vadă ~airăşi lingă el pe Cloe, 
cum av;ea făgăduială. I se părea că 

este noaptea cea mai lungă din viaţa 

lui. ln vrernea-aiceasta, iată ce s-a pe­

t!'ecut: 

25 

Căpetenia soldaţilor metirnnieni, după 
vreo zece stadii de plutire 1, gîndi că ar 
fi bine să le dea puţin răgaz, să mai 
răsufle iduipă atîta iprădăciune. Tocmai 
ajunsese la o limbă de pămînt ieşită 

mult in mare şi arcuită ca o seceră de 

lună nouă. Ape mai line deoît cele ocro· 
tite de acest pămînt n-ai fi putut găsi 
în nici un port. !şi îndreptă corăbiile 

într-acolo, dar nu le-apropie ,de ţă.rm, 

ci le opri, cu ancorele ,coborîte, mai în 

larg, la adăpost de vreo primejdie din­

spre uscat. Apoi lăsă ipe oameni să pe­

treJJcă .slobozi, ca in timp de pace. 

Aceştia, îmbelşugaţi, din prăzile făcute, 

cu de toate, se puseră ipe băutură, joc 
şi oîntec, ca după biruinţă. Se potoliră 

numai la venirea nopţii. Apoi, deodată, 

64 
https://biblioteca-digitala.ro



li se păru că văd, ~n întuner1c, întregul 
ţărm cuprins de flăcări, că, dinspre larg, 
aud un ropot vuitor de vîsle, ca la 
a.propierea unei cete uriaş,e de corăbii. 

Unii strigau „la arme I", alţii chemau 
pe căipetenia oştirii, mulţi 'Cădeau, parcă 

1oviţi de moarte. Era întocmai ca în lup­

tele de noapte, numai că lipseau duş­

manu. 

26 

NoaJptea a fost ce-a fost, dar ziua, şi 

mai rău. Văzură ţa:pii şi caiprde lui Daf­
n1s purtînd tn coame iederă cu roadă, 

i.ar berbecii Cloei, şi oile, se auzeau ur-
1înd cumplit, ca lupii. Cloe însăşi era 
încununată cu ramură de pin. Marea s,e 

arăta şi ea plină de ciudăţenii : ,pe unele 

corăbii, ancora, inţeipenită parcă în .1dînc, 
nu mai putea fi ridicată ; v,îslele celor 

care~au vrut să iasă-n larg s-au frînt la 

prima in,cercare ; delfini săreau din mare 

şi, cu coada, izbeau puternic în ·corăbii, 

să le desfacă din focheieturi. Din vîrful 

unui ,colţ !Înalt şi drept de stincă al 

pintenului de ipămînt care-i adăipostea 

se auzi un zvon de nai, dar cintecul de 
nai ,desfată, iar acesta te înfiora de 
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groază, ,ca o goarnă de restrişte. Pier­
zîndu-şi cumpătul cu totul, au sărit la 
arme, strigînd că vin .duşmanii. Nevă­

zute ,erau însă oştirile de care se temeau. 
De-atita frămîntare, se rugau să vină 

iarăşi noaptea, ca un răgaz in care să-şi 

mai tragă bietul suflet. De altfel, cei 
care-şi păstraseră întreagă judecata înţe­
legeau că toate-aceste năluciri şi sunete 
amăgitoare vin de la Pan. Dar pricina 
miniei, sale n-o puteau pricepe, căci nu 

prădaseră nici unul din locurile închi­
nate lui. In sfîrşit, spre pdnz, un somn 

adînc cuprinse pe căpetenia oştirii (un 
somn trimis de bună seamă chiar de 
zeu) şi :însuşi Pan i se-arătă în vis şi-i 

spuse: 

27 

,.Ce v-a apucat, nelegiuiţilor şi sfrun­

taţilor, de-aţi cutezat una ca asta I N-aţi 

fost în toate minţile, s-aduoeţi zairvă de 

război în pacea unor locuri mie dragi, 

s-abateţi spre corăbiile voastre cirezi de 

vite, turme de capre şi de oi care erau 

în grija mea ? Şi pe deasupra aţi tîrît 

cu voi o fată, smulgînd-o de la un altar, 

o fată din a cărei soartă Eros vrea să 
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facă o poveste de iubire. Nu v-aţi sfiit, 
făcînd acestea, nici de nimfe, ,care vă 

priveau, şi nici de mine, Pan. Cu pradă 
ca a voastră în corăbii, n-ajungeţi voi 

să mai vedeţi Metimna şi n-aveţi cum 

scăpa de naiul care v-a băgat în spe­
rieţi. Am să vă dau la fund, să se în­

frupte din voi peştii, dacă nu înapoiaţi 
nimfelor, fără-a mai sta la gînduri, pe 

Cloe şi turmele de ca:pre şi de oi cu care 
aţi furat-o. Te scoală deci şi fă ce-ţi spun. 

Le laşi la ţărm. Apoi rămîne-n seama 

mea să vă călăuzesc, vouă, plutirea şi 

ei, paşii." 

28 

Tulburat din cale-afară, Bryaxis (aşa-i 

zicea mai-marelui oştirii) sare din aşter­
nut, cheamă la el pe căpitanii de corăbii 
şi le porunceşte ca, nepierzînd o di pă, 

s-o caute pe ClGe printre prinşi. I-o 

aduseră îndată, căci o găsiseră uşor : 

şedea purtînd în păr ,cununa ei de· pin. 

Şi aceasta i~a-ntărit lui Bryaxis încrede­

rea că visul nu fusese doar deşartă nă­

lucire. Oprind pe Cloe aşadar chiar pe 

corabia fruntaşă, porni spre ţărm şi-o 

coborî pe fată-acolo. Abia pusese ea pi-
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ciorul rpe pămînt, că de pe stîncă se-auzi 
din nou cintec de nai, dar nu mai răsuna 
războinic şi cumplit, ci p~nic, ciobă­

neşte, ca atunci cind turmele sînt duse 
la păşune. Oile, ,dind buzna din corabie, 
porniră la vale pe soîndura proptită 

pentru coborîre, aluneoînd în pri,pa lor ; 
caprele, ,deprinse să oalce locuri povîrnite, 
coborau cu pas neşovăielni,c. 

29 

Ajunse jos, se strlnseră Jn jurul Cloei, 
ca un cor 1, sărind şi behăind cu o vă­
dită bucurie. Celelalte oi şi capre din 
corabie, ale altor ,păstori, precum şi vi­
tele, răma•seră pe loc, oa unele pe care 
chemarea naiului nu le privea. Erau 
acestea fapte de uimire pentru toţi, şi 

toţi, privind, slăveau pe Pan, dar şi mai 

mari minuni se arătară de îndată pe 

mare şi ,pănnnt. Corăbiile din Metimna, 

toate zeoe, ,porniră să ,plutească înainte 

ca anoorele să fie ridicate, iar în faţa 

corăbiei fruntaşe se arătă, drept călăuză, 

un delfin care le îndruma srpre ţintă îno­
tînd cu salturi jucăuş,e. In vremea asta, 

turmel-e, pe ţărm, mergeau călăuzite de 

oînt.ecul de nai, un foarte dul-oe cântec 
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venit din .nevăzut. CaJprele şi oile îl as­
cultau cu desfătare şi, tot ţinîndu-se de 
el, rupeau 1in mers cite o gură din îm­
bălsămata iarbă. 

30 

Era la vremea zilei oînd se scot a 
doua oară turmele la iarbă. Dafnis, suit 
!Pe un pripor, privea în depărtare, aştep­
tînd. Deodată, văzu turmele venind, văzu 
pe Cloe. Strigă din răs,puteri, o dată, 

„Nimfe şi tu, Pan !", se repezi la vale 
şi, ajuns la Gloe, o cu:prinse strîns în 
braţe, o ţinu aşa o clipă, apoi se prăvăli. 
Cu multă greutate il aduseră-n simţiri 

săruturile fetei, unbrăţişările ei calde. 
Cînd îşi veni Qil fire Dafnis pe deplin, 

se duseră !Îndată la stejarul lor şi, aşe­

zîndu-s·e sub el, alături, Dafnis o-ntrebă 

pe Clo~ cum a J.zbutit să scape din atîta 
mulţime de duşmani. Ea i le-nfăţişă 1pe 

toate, cu şir şi fără şir : caprele cu ie­

deră ân coarne, urletele oilor, cununa ei 

de ,pin, vîlvătaia de 1pe ţărm, zgomotele 

de ,pe mare, cele două oîntece de nai, 

unul războinic, altu.I paşn1c, noaptea cea 

cumplită, întoa11cerea acasă, pe drumuri 

neştiute, mergînd ,pe urma unui tainic 
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cîntăreţ. Dafnis înţelese cît adevăr a 
fost în visul său cu nimfe şi nu se îndoi 
că toate-acestea i se datorau lui Pan. 
La rîndul lui, îi spuse şi el Cloei dte a 
văzut şi auzit : cum i se urîse cu viaţa 

şi cum i-au dat nimfele iarăşi gust de ea. 
Apoi rugă pe Cloe să se ducă după La­
mon, după Dryas şi după toţi ai lor, şi 

~ă aducă totodată cele de nevoie pen­
tr-un praznic. Ot lipsi ea, Dafnis prinse 
caipra lui cea mai frumoasă, o împodobi 
cu iederă, aşa cum ,caprele se arătaseră 

duşmanilor, o strori cu lapte între coarne 
şi o aduse jertfă nimfelor ; apoi o atîrnă, 
o jupui, şi pieLea o-nchină tot lor. 

31 

Cînd se întoarse Cloe însoţită de ai 
lor, Dafnis aprinse focul, fiersi~ o parte 
din carne, alta o fripse şi duse, după 
datini, nimfelor îrrtiile bucăţi, vărsînd în 
cinstea lor şi un ulcior plin ochi cu must. 
Pregăti apoi un aşternut de frunze pentru 
fiecare şi toţi porniră să mănînce, să 

bea şi să petreacă. Dar Dafnis mai tră­
gea cu- ochiul şi la turme, ,ca nu cumva 
să vină vreun lup, să-şi facă şi el parte 
la ospăţ. Au oîntat pînă tîrziu şi printre 
oîntecele lor au fost, fireşte, multe pen-
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tru nimfe, dntece veahi, făcute de păs­
torii de demult. N oaiptea aceea. au dor­
mit acolo, sub cer. A doua zi aşi amintiră 

şi de Pan. Incununară cu ramură de ,pin 
un ţaip, fruntaşul turmei, şi-l duseră la 
pinul unde se găsea statuia. Acolo văr­

sară vin, ,aîntară. laude lui Pan, jertfiră 

ţ;apul, îl atîrnară şi îl jupuiră. Carnea, 
parte friptă, parte fiartă, o aşezară ală­
turea, ,pe frunze, iar coarnele şi pielea 

le agăţară chiar de pin, lîngă sta.tuie : 
dar de păstori pentru un zeu păstor. Şi, 

iarăşi, aşezară pe altar întiîile bucăţi, văr­
sară vin, dintr-un u1cior mai mare, şi 

dntară, Dafois din nai, Cloe cu dulce 

glas. 

32 

Se-ntinseră a:poi şi înoopură să se ospă­

teze. Şi iată că, din întîmplare, pică 

acolo şi Filetas, văcarul, aduoînd lui Pan 

cîtey,a cununiţe şi corzi de viţă. cu frunze 

şi ciorchini. In urma lui venea şi Tityros, 

cel mai mic dintre copiii săi, un neastîm­

părat de băieţel cu pielea albă, cu păr 

bălai şi ochi albaştri-verzi ; mergea cu 

paşi sp,rinţairi, z;burdînd ca iezii. Se scu­

lară îndată cu toţii şi, împreună cu File-
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tas, încununară pe Pan şi atîrnară viţa 

de ramurile pinului. Apoi făcură loc şi 

lui Filetas lîngă ei şi îl poftiră să ia 
parte la ospăţ. Bătrînii, ca bătrînii, mai 
ales cînd sînt puţin încinşi de vin, por­
niră să sporovăiască între ei : ce mai 
păstori au fost în tinereţe, de cite năvă­
liri ale tîlharilor de mare au scăpat. 

Unul se lăuda că a ucis un lup, altul, 
·că singur Pan este mai meşter declt el 
la nai. Cel care se mîndrea cu asta era 

chiar Filetas. 

33 

Dafnis şi Cloe îl rugară cu multă stă­
ruinţă să le arate şi lor meşteşugul lui, 
cintînd din nai la sărbătoarea unui zeu 
care-ndrăgeşte naiul. Filetas se lăsă ru­

gat o vreme, văitîndu-se ca-mbătrînit, că 
nu-l mai ţine dsuflan:ea, clan: pin-la ocmă 

tot primi. lntîi luă naiul lui Dafnis, dar 

naiul era potrivit să sufle-n el un băie­

~andru ; pentru-un atît de maire meşte­

şug era prea mic. Aşa că moşul îl trimise 
după naiul său pe Tityros, acasă, drum 

de numai zece iStadii. Copilul lepădă 

hăinuţa şi-o zbughi la fugă gol şi sprin­

ten ca un pui de căprioară. Iar Lamon 
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le făgădui să spuna m răstimp povestea 
naiului, pe care i-o dntase lui odată un 
păstor sicilian, în schimbul unui ţap şi-al 

unui nai. 

34 

„Vedeţi vo1, scula asta, nai, n-a fost 

întotdeauna sculă de cîntat. A fost cîndva 
o prea frumoasă fată cu glasul minunat. 1 

Fata aceasta păştea capre, era tovarăşa 
de joc a nimfelor de prin vecinătate şi 

cînta, cum dntă astăzi naiul. Tot păscînd 
ea turma, jucindu-se, cîntînd, iată că 

într-o zi i-aţine calea Pan, cu gîndul s-o 
ademenească la dorinţa lui : <<Caprele 
tale or să nască toate cite doi iezi, de 
mă vrei.» Dar ea îi rîse în obraz şi-i 

spuse că nu-l vrea, că se lipseşte de-o 

făptură care nu e om întreg, ci jumătate 
ţap. Pan văzînd aşa, se repezi s-o prindă 

cu de-a sila. Iar fata, ca să scape, o luă 

la fugă. Fugi şi tot fugi, pînă cînd, oste­

nită, vru să se ascundă-n nişte trestii. 

Şi dusă-a fost, la fund, în eleşteu. Pan, 

mînios, dădu buzna în trestii, rupîndu-le 

în drumul său, dar negăsind-o, î □ ţelese 

ce s-a întîmplat. Atunci a născocit ce 

astăzi numim nai : lipi cu ceară, una 
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Lîngă aJta, ţevi de trestie tăiate tot mai 
scuroe, să cînte-n ele,o dragoste pierdută. 
Şi-aşa, copili cea frumoasă de-altădată 

trăieşte şi acum în cîntecul de nai." 

35 

Lainon încheie, şi-abia de apucă Filetas 
să-l laude că le spuses-e o poveste mai 
dulce ca un cintec, d Tityros se şi ivi 
cu naiul lui tăcine-său. Şi oe nai ! Mare, 
cu ţevi groase, dacă n-ar fi fost împodo­
bit cu-aramă la încheietur•i ai fi putut 
să zici că e chiar naiul cel clintii, alcătuit 
de Pan. Filetas se ridică, se aşeză pe-o 
laviţă şi, stînd drept ca luminarea, suflă 
întîi puţin de încerca.re, apoi, vă2iînd că 
ţevile nu-s înfundate, ,porni să cînte cu 
putere tinereasd. Ai fi crezut ,că nu auzi 
un ·nai, ci aîntecul mai multor fluiere 
deodată. Curînd însă-şi mai potoli su­
flarea şi începu să-i zică, lin, u~or, o 
doină. Apoi, ca să-şi arate într,egul meş­
teşug, cintă la dnd trei cîntece de pă­
şunat : unul răsunător şi potrivit pentru 
cirezi de vite, altul cum se clntă pentru 
capre, ascuţit, al treilea blînd, mîngîie­
tor, pe placul turmelor de oi. Se adunase 
într-un singur nai toată comoara oîntect!­
lor păstoreşti. 
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36 

Cînd isprăvi Filetas, toţi rămaseră tă­
cuţi o vreme, fermecaţi. Dar Dryas se 
sculă-n picioare, ceru un cintec vesel, 
cum îi plac lui Dionysos, şi porni să 

joace. Jocul ,închipuia culesul viei. Dryas 
părea ba că rupe ciorchini, ba că poartă 
pe umeri coşuri grele. Acuma călca stru­
guri, a,cuma umplea chiupuri, acuma bt!a 
must dulce. Pe toate le făcea atît de 
grăitor şi de firesc, incit li se părea că 
văd într-<adevăr ciorchini, chiupuri şi 

teascuri şi pe Dryas bind aievea. 

37 

A~a că, după Lamon şi Filetas, do­
bîndi şi moşul Dryas laudde tuturor. 
Abia oprit din joc, îmbrăţişă pe Cloe şi 

pe Dafnis şi-i sărută. Aceştia se-avîntară 

şi ei, sprinteni, într-un joc. lnfăţişau, 

jucind, povestea auzită de la Lamon : 

Dafnis era Pan, iar Cloe, Syrinx. El o 

ruga, îngenuncheat ; ea îşi rîdea de el, 

nepăsătoare. El o fugărea, călcînd pe 
v1îrfuri, parcă-ar fi avut ·copite ; ea se 

prefăcea, fugind, din ce în ·ce ·mai oste­

nită. Pînă la urmă, Cloe se pierdu în 

crîngul din apropiere, oa Syrinx în desiş 
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de trestii. Atuncea Dafnis luă naiul cel 
mare-al lui Filctas şi cîntă, şi plîngător, 

şi pătimaş, şi-mbictor, încît Filetas as­
cultă uimit, apoi sări, îl sărută pe Daf­
nis şi îi dădu naiul în dar, urîndu-i ca 
şi el, la rîndul lui, să-l poată dărui unui 
urmaş la fel de vrednic. 

38 

Iar Dafnis închină vechiul său nai lui 
Pan. Pe Cloe-o sărută cu-atita foc de 
parcă-ar fi venit la el întoarsă dintr-o 
fugă-adevărată. Apoi, văzînd că înse­
rează, cei doi porniră, cu turmele alătu­
rate, către casă. Dafnis cînta din nai. 
Cloe păşea aproape, lîngă el. Mergeau 
aşa, alături, fericiţi, prin umbrele amur­
gului tirziu. S-au despărţit în umbra 
nopţii, inţelegîndu-se să iasă-a doua zi 
cu turmele şi mai devreme. Cum au şi 

făcut : nici nu mijise bine ziua, că erau 
iarăşi la păşune. Se închinară nimfelor 
întîi, a:poi lui Pan, după aceea se-aşezară 
sub stejarul lor, cîntară, îşi dădură săru­

tări, se strînseră ,în braţe, se întinseră 

alături. Dar, fără--<a duce jocul mai de­
parte, se sculară după-o vreme, îşi adu­
seră aminte să mănînce, băură vJn ames­
tecat cu lapte. 
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39 

Toate ,acestea îi făcură mai aprinşi fi 
îndrăzneţi, incit ajunseră să-şi spună, 

pe-ntrecute, ,,Eu te iubesc mai mult pe 
tine", ,,Eu mai mult !" In scurtă vreme 
au trecut la jurăminte de credinţă. Daf­
nis se duse lingă pin şi-acolo ,se ju<tă, 

luînd pe Pan drept martor, că n-are să 

trăias-că singur fără Cloe, nici măcar o 
zi. Iar Cloe, <lucindu-se în peşteră, la 
nimfe, îi jură lui Dafnis că-l va iubi toată 
viaţa, pin-la moarte. Dar Cloei, după 

mintea ei neştiutoare de copilă 1, nu-i 
era de-ajuns. Ieşind din peşteră, ceru lui 
Dafnis încă-un jurămînt : ,,Dafnis, spuse 
ea, Pan e un zeu fără credinţă, nestator­
nic. Nu s-a aprins el după Pitys, după 
Syrinx, nu hăituieşte el pe nimfele din 
codri, nu le dă mereu de furcă nimfelor 
noastre păstoreşti ? Gît îi pasă lui de 
jurăminte, are să te lase bun nepedepsit, 
chiar dacă tu ai să alergi ,după mai multe 
fete decît are naiul ţevi I Hai, jură-te 

mai bine pe turma ta, pe caipra asta care 
ţi-a fost doică, jură-te că n-ai s-o pă­

răseşti pe Cloe, cită vreme o să-ţi fie 
credincioasă. Iar ,de ·s-o face vreodată 

vinovată în faţa ta şi-a nimfelor, să fugi 
de ea, şi s-o urăşti, şi s-o omori ca pe 
un lup." A{:eastă dulce neîncredere ,î] 
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bucură pe Dafnis. Intră in turma lui şi, 

stînd la mijloc, apucă cu-o mină capra, 
cu cealaltă un ţap, şi se legă cu jură­

mint să-i fie dragă Cloe cit l-o îndrăgi 

şi ea, iar, dacă ea va îndrăgi pe altul, 
atunci să-şi curme zilele, lăs-înd-o pe ea 
vie. Cloe primi cu bucurie jurămintul 

şi îl crezu de data asta pe deplin : aşa 
socotea ea, ca păstoriţă şi copilă, că ei, 
păstori ,de mpr.e şi de oi, au caprele şi 

oile drept zei ai lor. 
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C înd mitileni~nii-a~ au~t ~e cele. ze<:e 
corăibii vemte dm Met1mna ş1 au 

aflat, de la ţărani .sosiţi din .partea 
locului, de jaful şi prăipădul de pe coastă, 
au ch1bzuit ci nu se cade să le ,rabde me­
timnieniloc una. ca asta şi-au hotăirît ca, 
fără-ntîrziere, să pornească război asupra 
lor. Au stIIÎns aş~dar trei mii de ostaşi 

din pedestrimea grea şi cinci sute dP 
călăreţi, şi i-au trimis, · cu Hip,pasos în 
frunte, pe uscat, căci, fiind iarnă, se te· 
meau de mare. 

2 

Hippasos ,plecă, dar cind ajunse tn 
ţinut duşman, nu se-apucă de pustiit 
ogoare, µe prădat turme şi avuturi de 
păstori şi de plugari, gîndind ci fapte 
ca acestea sînt mai potrivite unor hoţi 

deoît cirmuitorilor de oşti. Se îndreiptă 

cu toată graba spre Metimna ~nsăşi, să 

cadă~asupra ei oit porţile nu-s încă stră­
juJte. Dar v,estea merge iute. Mai avea 
de străbătut vreo sută de stadii 1, oind 
îi ieşi un crainic înainte, adudnd cuvînt 
de pa:ce. Intre timp, metimnienii aflaseră 
de la cei prinşi că mitilenienii n-au avut 
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nici un amestec ,în cele întîmplate şi că 

totul nu fusese altceva decît o vrajbă 

intre ţărani şi tinerii aceia, care se pur­

taseră urît. Au înţeles aşadar că a fost 

mai mult pripeală deoît bună chibzuinţă 

în războiul pornit asupra oraşului vecin 

şi s-au căit. Acum se arătau grăbiţi să-na­

poieze toată prada, ca să-şi reia în bună 

pace legăturile pe apă şi uscat cu Miti­
lene. Hippasos, deşi i .se ,încredinţaseră 

puteri depline,· trimise crainkul la Miti­

lene, ~ar d aşeză tabără cam la v:reo zece 

stadii de Metimna şi aşteptă acolo ho­

tărîrile cetăţii. A treia zi îi şi sosi po­
run.că, printr-un sol, ~ă ia intreaga pradă 

înapoi şi să se-,ntoarcă fără a aduce vă­

tămare nimănui. Avînd s-aleagă între 

pace şi război, au socotit că e mai bună 

pacea. 

5 

Aşa, deodată, cum şi începuse, luă 

sfîrşit războiul dintre Mitilene şi Me­

timna. Dar iarna care a urmat a fost, 

pentru Dafnis şi Cloe, mai amară chiar 

clocit războiul. Omăt bogat căzu fără 

de veste, năpădi drumuri şi cărări, în­

chise pe ţărani în casă. Veni îngheţul, 
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doar puhoaiele se năpusteau năvalnic 

înspl.'e văi. Copacii se-aplecaseră, împo­

văraţi de nea. Părnintul nu se mai vedea 
dedÎt ki-colo, Lingă rîuri şi izvoare, aşa 

că n1meni nu-şi mai ducea turma la pă­
şune. Oamenii nu mai făceau un pas 
afară din ogrăzi, ci aprindeau la cintă­

tori un foc din cele mari şi stau prin 
cas,e, torcind in, ţesînd postav din păr 

de capră, akătuind laţuri dibace pentru 
păsări. Ieşeau numai să pună paie vite­
lor în iesle, frunze în staul pentru oi şi 

capre, jir şi ghin.dă pentru porci în cocini. 

4 

Ţinuţi aşa în casă cu de-a sila, plu­
garii şi păstorii tare se mai bucurau că 

au sd.pat de osteneli pentru o vreme, că 
pot mînca ,în tihnă, dormi pe săturate. 

Li se părea mai dulce iarna decit vara, 

decit toamna, decît însa.şi pnmavara. 

Gloe şi Dafnis însă, desipărţiţi, tînjeau 

după atîtea desfătări pierdute, sărutăl'i, 

mbrăţişări, prinzuri împărtăşite, cite şi 

mai oite. Noaptea se chinuiau, lipsiţi de 

so,mn, şi erau lungi aceste nopţi de iarnă. 

Nu mai puteau de nerăbdare să vină 

odată primăvara, ca o înviere. Inima li se 
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strîngea adeseori, cînd le cădea în mină 
aîte-o traistă din care-şi împărţiseră mîn­
carea, cind vedeau vreo cană din care 
băuseră-mpreună, ori naiul, dar de dra­
goste, zvîrlit pe unrdeva. Se rugau nim­
felor, lui Pan, să-i izbăvească de aceste 
zile triste şi să le-arate soarele odată, 

lor şi turmelor. Iar pînă~atuncea căutau 
un mijloc să se intilnească. Cloe nu prea 
ştia bine ce-ar putea să facă : nici vi­
cleană nu era, nici n-avea cum să scape 
de cea care-i ţinea loc de mamă .şi era 
mereu prin preajma ,ei, ba învăţînd-o să 
dărăcească Lina sau să răsucească fusul, 
ba tot a,duaînd VJOrba de măritiş. Dafnis 
însă, care avea mai mult răgaz şi era 
şi mai dezgheţat decît copila, găsi pînă 

la urmă-un vicleşug să poată da ochii 
cu Cloe. 

5 

Dinaintea ogrăzii lui Dryas, chiar pe 

lingă gard, erau doi mirţi stufoşi şi-o 

iederă. M1rţii erau apropiaţi, iar iedera, 

crescută între ei, îşi întindea, ca viţa, im­

mulllile şi rpe unul şi pe altul, amestecîn­

du-şi frunzele cu ale lor şi-alcătuind un fel 

de boltă, de umbrar. Boabele de iederă, 

bogate, atîrnau ciorchini ca strugurii in 
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vie. Negăsind în altă .parte hrană, se 
adunau acolo stoluri întregi de păsări 

iernatice, să ciugulească : mierle, sturzi, 
porumbei sălbatici, grauri 1, şi toată zbu­
rătoarea căreia îi place să mănînce boabe 
ca acestea. !ntr-o bună dimineaţă, sub 
cuvînt că vrea să prindă păsări ,de acolo, 
Dafn1s umplu o traistă de tmte cu miere, 
luă cu el, pentru crezare, clei şi laţuri, 

şi plecă de-acasă. Nu erau la mijloc mai 
mult de zece stadii, ,dar mai era încă 

zăpadă multă şi lui Dafnis nu i-a fost 
uşor. Lui însă ce-i păsa. Pasul iubirii nu-l 
opresc nici apele, nici focul, nici omătu­
rile scite. 

Grăbindu-se, ajunse într-un suflet la lo­

cul cu pricina, îşi scutură neaua de pe 
pioioare, potrivi laţurile, unse cu clei 

citeva beţe lungi ; apoi se aşeză, pîndind 

şi păsările şi pe Ooe. Păsări veniră 

ele cite vrei, ba se şi prinseră destule, 
de nu mai prididea ,să le adune, să le 

ră:pună, să le jumulească. !nsă din casă 

n1meni nu se arăta, de-ar fi fost el băr­
bat, femeie, orătanie : stăteau cu toţii 

înlăuntru, lingă foc. Sărmanul Dafnis nu 
ştia ce să mai facă şi socotea că nu i-au 
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fost în ziua-a.ceea păsările cu noroc. Pînă 
la urmă, hai, fie ce-o fi, să intre. Dar 
mai zăbovi, să născocească ce-ar ,pute.a 
să spună. Chibzuia : 

,;Să zic c~am venit după jăratic pentru 
foc ? Pot să se g,înrdească sau să-mi spună : 
<<- Bine, dar de ce-ai venit tocmai la noi, 
că doa:r iaveai vecini cît colea>>. <<- Am 
venit să-mi daţi un pic de rpîine.» «- Nu 
ţi-ai luat merinde ? Parcă-ţi este traista 
doldora.» «- Mii-ar fi de tirebuinţă rpuţin 
vin.» «- Păi mai de-alaltăieri aţi cules 
via.» «- M-a fugărit un lup.» «- Şi unde-s 
urmele, mă rog ?>> <<- M-am abătut ,pe-aici 
să prind v;reo două păsări.» «- Le-ai 
prins, acum eşti bun de-ntars acasă.» 

«- Aş v:i::ea s-o văd pe Cloe.» Dar cine 

să mărtunisească asta toarn.ai tatălui şi 

mamei unei fete ?" 

Aşa că Dafnis se dădu bătut. ,,Nu-i 
chi:p s3. spun, J,şi zise, nimic din toate-aces­

tea. Mai bine nu mă duc. Din cîte se 

arată, nu ,mi-a fost scris şi pace s-o văd 

pe Cloe-n iarna asta. O s-o văd abia 

la primăvară, ce să fac l" Cu-această 

hotărfr.e, posomor,ît şi abătut, îşi sfrînse 

păsările şi dădu să plece. Dar, ca şi cînd 

lui Eros i s-ar fi făcut în sffrşit milă, 

iată ce se lntîmplă : 
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7 

Dryas cu ai lui se aşezau la masă. 
Carnea fuses·e împărţită, pîinea de ase­

meni, vinul aştepta în vas, gata ameste­

cat 1. Erau cu ei şi cîinii lor de stînă. 

Unul se văzu o clipă nebăgat în seamă 

(atîta aştept.ase), înşfăcă o halcă de pe 

masă, crăpă uşa cu laba şi-o zbughi afară. 

Dry,as, Jnfor1at (unde mai pui că era 

tocmai partea lui de carne), apucă un 

ciot de lemn şi, după el I Părea el în­

suşi un zăvod gonind după tîlhari. Tot 

urmărindu-l pe dulău, ieşi din curte şi 

ajunse pîn-la iedera de lingă gard. Acolo 

îl zări pe Dafnis care-şi încărcase vina­

tul în spinare şi se pregătea să plece. 

Abia-I văzu, că şi uită de carne şi de 

aîine. 

„Bine~ai venit, băiete I" strigă el, îl 
stt1înse-n braţe şi îJ sărută, apoi, ţinîndu-1 
cu drag pe după umeri, îl duse înlăuntru. 

Dafnis .şi Cloe, cînd dădură ochi, 

puţin lupsi să nu se prăbuşească la pă­

mînt ; se stăpîniră totuşi şi rămaseră-n 

picioare, să-şi de.a bineţe şi-un sărut fră­

ţesc de bun găsit. Le-a fost binevenită 

sărutarea şi pentru d, ţinîndu-se unul 

pe altul, n-au căzut. 
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8 

Şi astfel Dafnis, care pierduse onş1ce 
nădejde, avu deodată parte şi de Cloe 
şi de-o să,rutaire. lşi descărcă pe masă 
povara de porumbei şi mierle, se a.şeză, 

să se mai dezmorţească, lingă foc şi po­
vesti cum i se urîse să tot stea în casă 

şi pornise să vâneze păsări, cum a venit 
la 1edera aicee.a şi la ,miirţi, şi-a r1rins, cu 
1'aţuri şi cu clei, din păsările care ciugu­
leau acolo. Ii lăudară vrednicia toţi şi 
ii poftiră şi pe el la masă. Spuneau, 
dzînd, ,,Hoţul de cîine tot ne-a mai lă­

sat cite ,ceva". Pe Cloe o irugară să le 
toarne de băut. Ea, bucuroasă, turnă pe 
riînd la toţi, lui Dafnis însă cel din urmă : 
se prefă'cea că-i supărată fiindcă venise 

pînă~n poairta lor şi-apoi voise să se-n­

toarcă fără să mai intre, oît de cit, să-i 
vadă. Totuşi nu-i întinse cana p~nă nu-şi 

muie ea însăşi buzele în ea. Iar Dafnis, 
deşi însetat, bău încet, pe îndelete, .să-i 

dăinuiască încintarea cît mai mult. 

9 

faprăviră iute de mîncat, apoi răma­
seră în jurul mes·ei, să mai stea de vorbă. 

Gazdele cerură veşti lui Dafnis despre 
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Lamon şi Myrtale şi nu mai conteneau 
să-i fericească pe a,ceştia că au noroc 
să-i sprijine la bătrîneţe un flăcău ca el. 
Dafnis, fiindcă auzea şi Cloe, nu-şi mai 
încăpea în piele de plăcere. Iar cînd l-au 
şi poftit să stea cu ei pînă a doua zi, 
s-aducă împreună jertfe lui Dionysos, a 

fost cît pe aici să li se-nchine, de parcă 
ei ar fi fost zeul. Pe dată scoase din 
trăistuţă turtele cu miere şi le dădu, să 
fie pentru cină. Aşa făcu şi cu tot păsă­
cetul prins. Atunci au aţîţat focul din 
nou, au pregătit mîncarea, au scos alt 

rînd de vin, au întins masa şi, cum în­
OJ~ta foarte devreme, numai bine a fost 
timpul să cineze. Dllipă ce-au mîncat, 
şi-au petrecut seara aîntînd, povestind 
basme, 1pînă s-iau ,culcat, Cloe iÎn pat la 
maică-sa, Dafnis la Dryas. Plăcere.a zi­
lei se sfîrşise pentru Cloe, dar adormi 
cu bucuria că a doua zi îl vede iar pe 
Dafnis. Da.fnis vi,să pe Cloe şi, prin 

somn, îl tot îmbrăţişa şi-l săruta pe 
tatăl ei. 

10 

Veni şi ziua. Era un frig cumplit şi 

bătea crivăţul, tăios şi îngheţat. După 

ce se sculară, aduseră lui Dionysos jertfă 
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un berbec de un an. Aiprinseră .1poi un 
foc vîrtos şi cei bătrini văzură de bucate 
pentru prinz : Nape făcea pîine, Dryas 
fierbea berbecul. Cum nu i-au ,pus la 
11i ci o treabă, cei doi tineri ieşiră din 
ogradă şi se duseră sub iederă. Aşezară 

iarăşi laţuri, unseră beţe cu alei şi prin­
seră o sumedenie de păsări. Dar nu vi­
natul le ,era ,plăcerea cea ,mai mare, ci 
dulcile şi desele săruturi şi farmecul din 
vorbele schimbate : 

,,Cloe, ,pentiru tine am venit." 
,,Ştiu, Dafnis." 
„Şi ca să vin la tine, să fiu acum cu 

tine, prăpădes·c aceste biete mierle." 
,,Iţi mai sînt eu dragă ?" 
,,Să nu mă uiţi, să te ~îndeşti la mine." 
,,Te am mereu în gfod, îţi jur pe nim-

fele :pe ,care-am mai jurat oîndva, la ,peş­
tieră, ţii minte. O să ne-ntoarcem iar 
a!colo în cur.înd, cînd s-o topi zăpada." 

„Dar tare-i multă, Cloe, mă tem că 

mă topesc eu mai întîi." 
,,Fii fără grijă, Dafnis, soarele-i fier­

binte, o să aibă el putere." 

,,Numai de-ar fi aşa fierbinte, Ooe, 
cit e focul care arde-n mine, mistuin­
du-mi inima !" 
„Mă tem că tu vorbeşti numai aşa-ntr-o 

doară, să mă amăgeşti." 
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„Zău, nu ; i:au martori caiprele pe care 
tu m-ai pus să jur." 

li 

Au mai vorbit aşa o vreme, Cloe in­
gînînd, ca un ecou, pe Dafnis. Apoi îi 
strigă Na1pe. Dădură fuga înlăuntru, adu­
cînd vînat şi mai bogat ca în ajun. Văr­
sară vin neîn:ceput în cinstea lui Dionysos, 
după a,ceea, încununaţi cu iederă, min­
cară cîntînd şi chiuind cum cere datina 
la astfel de serbare. Şi cînd a venit 
vremea ca Dafois să se-ntoarcă, îi um­
plură traista cu ptîine şi cu carne şi-i 

dădură sturzii şi hulubii, să-i duci-n 
dar Myrtalei şi lui Lamon, sipunînd c.ă 

prind ei alţii aît o ţine iarna şi-o mai 
avea iedera boabe. Dafnis îi sărută, în­
tîi pe Nape şi pe Dryas şi la sfîrşit pe 
Cloe, ca să păstreze nestricată amintirea 
sărutăt:ii ei. A:poi se duse, dar îşi mai 
făcu după aceea deseori drum pe acolo, 
cu felrur-ite pricinii. născooite, să nu le fie 
iarna chiar aşa amară. 

12 

Cînd a dat în primăvară şi s-a topit 
zăpada, dezvelind pămîntul, şi-a început 
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să încolţească iarba, păstorii au pornit 

să-şi mîne turmele către păşuni, dar cei 

dintîi au fost Cloe şi Dafnis, ca unii ce 

slujeau unui păstor mai mare 1. Se du­

seră de-a dreptul la peştera cu nimfe, 

iar de-acolo la pinul unde era Pan, apoi 

dădură fuga ~a stejarul lor. Au stat o 

vreme-acolo, priveghindu-şi turmele şi 

sărutîndu-se cu foc. Pe urmă au plecat 

să stdngă flori, ca să-,mp!eteasd zeilor 

cununi ; ce-i drept, erau încă puţine flori, 
abia-ncepuseră să încolţească, adiate de 

2:efir, dezmorţite de soare. Găsiră totuşi 

viorele, ghiocei şi lăcrimioare timpurii 

şi aîte flori aduce începutul primăverii. 

Împodobiră statuile cu ele, vărsînd zei­

lor jertfă de lapte proaspăt, muls atunci 

de ei. Pe urmă, aduaîndu-le prinos ~n­

tîiul aîntec al acelui an, se apucară să-şi 

încerce naiul. Parcă doreau să zădărască 

privighetorile la cîntec ; şi ele începură, 

parcă dînd răspuns, să prindă glas, sfios, 

să şi-l încerce, şi tot mai des, şi tot mai 

limpede se auzea-n desişuri „ltys, Itys !" 2 

ca şi cum păsările şi-ar fi amintit, încet, 

încet, de cintecul uitat în lunga lor tă­

cere. 
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13 

Mioarele WI11pleau de behăit văzduhul, 
mieii zburdau sau se vfrau sub oi, să 

sugă, trăgînd de uger, lacom. Berbecii 
alergau să prindă oile rămase încă sterpe 

şi le Sllipuneau pe întrecute. Ţa,pii, şi ei, 

se repezeau sărind la c~re, plini de foc, 

sau se luptau unul cu altul pentru ele. 

Avea tot ţapul ceata lui de mpre şi o 

păzea cu străşnicie de alţi ţapi, să nu 

cumva s-ajungă pe furiş la ele. Astfel. 

de zvonuri şi 1privelişti M fii aprins şi 

pe bătirînJ, darămite ,pe tinerii aceştia 

plini de vlagă şi-atît de dornici să-i gă­

sească dragostei o împlinire. Ardeau şi 

se topeau, nu ailta, şi se grăbeau să afle 

ce taină este dincolo de săruturi şi îm­

brăţişări. Mai ales Dafnis : se zbătea în 

el, duipă o iarnă de răgaz în casă, nă­

valnica putere-a tinereţii. Nu se mai să­

tura de strîns în braţe şi de sărutat şi-n 

totul era mult mai pătimaş, mai îndrăzneţ 
şi mai is,coditor. 

14 

O tot ruga pe Cloe să-i· facă voia 

întru totul, să şadă unul lîngă altul mai 

îndelung ca pînă atunci, şi dezbrăcaţi. 
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Atît mai ramasese de făcut din tot ce-1 
învăţase moş Filetas : chinul iubirii nu­
m1ai leacul ăsta mai putea să-l poto­
Jească. Ea-l întreba ce este oare nou aici 
faţă de tot ce ajunseseră să ştie şi ce-are 
el de gînd rugînd-o un astfel de lucru. 
„Nu ştiu nici eu, îi spunea Dafnis, dar 
oînd mă uit la ţapi şi la berbeci mă-ntreb 
ce-or fi făcind cu caprele şi cu mioarele 
că după-aceea nu se mai frământă nici ei 
1,ă le ajungă, nici ele nu mai caută să 

scape, ci pasc perechi, perechi, tihniţi, ca 
după o plăcere gust:ată :Împreună. Un lu­
cru tare dulce pare să se-ascundă-aici 

şi numai bun să-i biruiască dragostei 
aimarul." ,,Bine, dar ele nu se culcă, Daf­

nis, şi blana lor le-acoperă mai bine de­
oît pe noi veşmîntul." Pînă la urmă 

Dafnis o îndwplecă şi încercă în fel şi 

chip leacul acesta, dar nu ajunse la ni­

mic şi se lăsă de la o vreme păgubaş. 

Se aşeză deoparte, mânios, pLîngind de 

ciudă că la trebile iubirii e mai prost 
decit berbecii. 

15 

Locuia-n vecinătate, pe o bucată de 

pămînt care era în stăplnirea sa, plu­
garul Chromis, om binişor trecut de floa-
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rea bărbăţiei. Nevastă-sa era o femeiuşcă 
tînără, frumoasă şi mai gingaşă decît 
poţi vedea la ţară. Era de la oraş, de 
unde-o adusese Chromis, şi o chema 
Lyicainion. Lycainion aceasta, tot văzînd 
în fiecare zi pe Daf nis, în zori, ieşind 

cu turma la păşune, seara, aducînd-o­
a.casă, prinsese gust de el şi îşi dădu cu 
socoteala că l-ar putea momi cu daruri, 
să-l tragă-n mreaja ei. Drept care îl pîndi 
o dată să-l găsească singur şi-i dărui un 
nai, un fagure de miere şi o traistă croită 
din pielea unui cerb. De spus mai mult 
însă nu cuteză să-i spună, fiindcă bă­

nuia că e ceva între flăcău şi Cloe. II 

tot vedea cu fata, şi nu era prea greu de 

înţeles ce tîlc au semnele şi zîmbetele 

dintre ei. Totuşi, ca să se încredinţez~ 

pe deplin, îl amăgi pe Chromis şi ple­

că-ntr-o dimineaţă de acasă, sub cuvine 

că a chemat-o o vecină care stă să nască. 

Se ţinu pe urma celor doi pînă la locul 

de păşune şi-acolo se ascunse-ntr-un tu­

fiş. Era tocmai în dimineaţa cu pricina. 

Lycainion fu martoră la chinul bieţilor 

copii şi îl văzu pe Dafnis înciudat, plîn­

gînd de neştiinţa lui. Atunci i se făcu 

milă de ei şi înţelese că-i îndoit de bun 

prilejul, şi ca să-i scape de necaz pe ei, 
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şi ca să-şi facă sieşi gustul. Iată ce vicle­
nie îi veni în minte : 

16 

A doua zi, spunînd din nou că merge 
s-o ajute pe lăuză, se duse drept la Daf­
nis şi la Cloe, sub stejar. Se repezi spre 
ei c-o faţă siperiată (ştia să se prefacă 

de minune) şi strigă : 
,,Sări, Dafnis, fie-ţi milă de-o femeie 

necăjită. Din douăzeci de gîşte, pe cea 
mai mîndră mi-a furat-o uliul. De grea 
ce este nici n-a izbutit s-o ducă ticălosul 
pe stînca ceea unde ştiu că-şi are cuibul, 
ci s-a lăsat, cu ea în gheare, colea-n pă­
durice. Te rog, în numele lui Pan şi-al 

nimfelor acestora, hai_ cu mine ipîn-a.colo, 
că ~ingură mă tern, şi scapă-mi gisca, vai 
de capul meu, să nu-mi rămînă cîrdul 
dijmuit. Poate omori şi uliul, să n-apuce 
să vă fure sumedenie de miei şi iezi. De 
turmă vede Ooe cit lipseşti. Ascultă 

ca:prele de ea, doar nu e zi să nu fiţi 

împreună la păşune." 

17 

Dafnis nici gîndea ce are să se-ntîrnple. 
Sări ca ars, !Înşfăcă bita şi se luă după 

96 
https://biblioteca-digitala.ro



Lycainion în goana mare. Ea-l duse-o 
fugă bună, cit putu ca mai departe în 
inima !Pădurii, şi acolo, lingă un izvor, 
deodată se opri şi îl pofti pe Dafnis să 
se-aşeze. 

„Ascultă, Dafnis, spuse ea, ştiu c.ă ţi-e 
dragă Cloe, am aflat .în vi,s, azi-noapte, 
de fa nimfe. Mi-au povestit şi despre 
plînsul tău de ieri. Am straşnică poruncă 
de la ele să-ţi vin într-ajutor şi să te-n­
văţ cit mai ·degrabă tainele iubirii. Ele 
sînt altceva deoît .sărut şi-mbrăţişare wi 
sînt mai altfel .decît ai văzut tu la ber­
beci şi ţapi ; sint făptuiri mai dulci şi-o 
clipă nu le-ajunge. Tu, dacă vrei să 

scapi de chin şi să deprinzi aceste des­
fătări pe care, fără să le ştii, le cauţi, 

intră învăţăcel .în şcoala mea, să iei plă­

cută-nvăţătură. Vreau să-ţi fiu dascăl, ca 

să fac nimfelor pe voie." 

18 

Dafnis nu se mai tputu ţine de bucurie, 

ci, ca un păstor prostuţ, îndrăgostit şi 

tînăr, · căzu femeii la picioare şi o rugă 

cu marc rugăminte să-l înveţe cit mai 
iute meşteşugul, ca să-şi găsească-odată 

lmpăcarca lingă Cloe-a lui. Simţind că 
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se apropie de-o mare taină, hotărîtă de 

puterile ·cereşti, făgădui să-i dăruia:scă 

dascăliţei sale caş proaspăt, din întîiul 
muls, un ied de lapte, ba şi capra pe 
deasupra. De unde Lycainion văzu că 

nimerise ,peste-un ciobănaş şi mai neştiu­
tor de ale lumii deoît se aşteptase ea. 
Şi, fără alte vorbe, âncerpu învăţătura. I1 
îmbie să se aşeze de îndată lingă ea, să 

o sărute cit şi cum se priceipea şi, săru­

tînd-o, s-o strîngă-n braţe, s-o întindă 

la pămint alăturea de el. Iar el se aşeză, 
o sărută, o-ntinse alături. Cînd îl văzu că 
se a:prinde şi se indîrjeşte, se strecură 

sub el şi îl călăuzi ·cu ,dibăcie către cău­

tata împlinire. De-aici incolo băiatul să­

viîrşi ce se cuvine, urmînd numai îndemnul 

firii. 

19 

Invăţătura de dragoste abia luă sfîr­

~it, că Dafnis, ciobănaş încă necopt, se 

repezi să plece-n goana mare, s-arate 

Cloei 1ce-nvăţase, parcă tem.indu-se d, 

zăbovind, are să uite. Dar îl opri Lycai­

nion şi-i spuse, zimbindu-i cu blîndeţe : 

,,Mai trebuie să ştii Jncă un lucru, 

Dafnis. Eu, fiind femeie, n-am avut ni-
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mic de suferit acum ; pe mine m-a-nvă­
ţat iubirea, altă dată, alt bărbat, luîn­
du-mi drept răsplată fecioria. Dar pe 
Cloe hîrjoana asta o s-o sperie, are să 

ţipe, să plîngă şi să sîngereze, ca rănită. 
Tu să nu-ţi pierzi firea. Fii bun cu ea. 
Mai bine s-o aduci aici, ,să nu-i fie ruşine 
c-o aude cineva strigînd, c-o va vedea 
cu ochii plînşi. Are aici izvorul, să se 
spele, să-şi răcorească faţa. Şi să-ţi aduci 
aminte că bărbat eu te-am făcut, nu ea." 

20 

Lycainion, după aceste .sfaturi, plecă 

într-altă parte a pădurii, ca sa-ş1 mai 
caute, chipurile, gîsca. Dafnis, chibzuind 
la ce aflase, se potoli şi se gîndi că ar 
fi bine să se mulţumească doar cu ce 
era deprinsă Cloe : îi era frică şi milă 

s-o audă dind ţipăt, ca speriată de-un 
vrăjmaş, plîngînd îndurerată, sîngcrînd 

parcă de moarte. Dafnis nu ştia încă 

prea multe. Cu-această hotărire, ieşi din 
pădurice şi-o găsi pe Cloe aşezată, cu 
viorele-n poală, şi împletind din ,ele-o 

cununiţă. Dafnis trase o minciună, că 

a scăpat gîsca de uliu, scoţîndu-i-o din 
gheare, apoi o strînse-n braţe ,pe copilă 

99 
https://biblioteca-digitala.ro



şi-o sărută cu drag, ştiind că-i lucru ne­
primejdios. Ea luă ,cununa şi i-o potrivi 
pe cap, şi-i sărută cu gingii.şie părul, spu­
nînd că nu sînt viorele mai frumoase, 
mai ~nmiresmate deoit părul lui. După 
aiceea scoase din traistă cîteva pîiniţe şi 

o bucată de plăcintă cu stafide şi îi dădu 
lui să mănînce. Iar ea, fur-îndu-i de la 
gură cîte-o fărîmiţă, se ospăta întocmai 
ca un pui de rîndunică. 

21 

Şi cum mîncau ei astfel (mai mult se 
sărutau decit ~ncau), văzură-n larg, plu­
tind de-a lungul ţărmului, o barcă mare 
de pescari. Nu adia boare de vînt, iar 
marea era liniştită ca un laic. Bănuiai, 

în depărtare, că vislesc. Vlsleau îintr-ade­
văr ,pescarii, şi vîr,tos ; se străduiau din 

răsputeri s-ajungă iute la oraş, să-i ducă 
unui om boga.t de-acolo peşte cît mai 
proa~ăt. Şi, aşa ,cum au luntraşii obicei 

ca să-şi mai uite osteneaJ.a, vîsleau dn­
tînd. Începea mai-marele vîslaşilor, el 
singur, dntece de mare, şi tÎi dădeau răs­
puns ,în .cor, cu glas puternk, ceilalţi 

toţi, ca unul, în tactul oîntecului său. 

Cit au plutit în lairg departe, glasul lor 
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se risipea-n văzduhul nesfîrşit. Dar cinci, 
trecînd de-o limbă de ,pămînt, se abătură 
între ea şi ţărm, în scobitura-aceasta 
ca o seceră de lună, glasul lor se 
auzi deodată mai limpede şi mai răsu­

nător : o vîlcea se desch1dea acolo înspre 
mare, iar sunetele se-nfundau în ea, ca 
răsuflarea într-un fluier, întorcîndu-se 
răsfrînte, şi cîntecul şi ropotul de vîsle, 
desluşit. Era o încîntare să asculţi cum 
cîntă marea, şi pămîntul îi răspunde, su­
net -cu sunet, în răstimpuri măsurate. 

22 

Dafois, pricepînd ce se întîmplă, pri­
vea şi asculta doar înspre mare, îl des­
făta priveliştea acelei bărci care trecea 
pe lîogă ţărm mai iute ca o pasăre în 
zbor, şi se silea să ţină minte-un cîn­
toc-două., să le prefacă mai tîrziu în cîn­

tece de nai. Dar Cloe, care auzea ecoul 

atunci întîia oară, oînd se uita spre mare, 

la luntraşi, cinci arunca priviri furişe 

către ţărm, . doar o vedea pe cei care 
dădeau răspuns, cîntind. Cinci barca se 

îndepărtă şi, peste ape ·şi uscat, se aş­

ternu iarăşi tăcerea, ea-l întrebă sfios 

pe Dafnis dad după limba de pămînt 
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mai e !Într-adevăr o mare, pe care a 
trecut o altă barcă, alţi luntraşi, cintînd 
!Însă acelaşi cîntec şi încetînd odată 

cu ceilalţi. Dafnis îi zimbi cu duioşie, 

îi dădu o blîndă sărutare, îi puse-n păr 
cununa lui -de viorele, o luă de după 
umeri şi începu să-i spună, primind fă­

găduială, drept răsplată, alte zece săru­
tări, povestea nimfei Eco. 

23 

,,Sînt, fată dragă, nimfe de tot felul, 
după loc : nimfe de frasini, de stejari, 
nimfe de mlaştini, bălţi şi lacuri : toate-s 
frumoase, toate ştiu să cinte de mai 
mare dragul. Una din ele a avut o fată, 

Eco, muritoare după tată, frumoasă, după 
mama ei. A fost crescută între nimfe 
şi-au învăţat-o muzele să cînte în tot 

chipul, şi cu glasul, şi din nai, din fluier, 

din ţiteră, din liră. Cînd a ajuns în 

floarea vîrstei ei de fată, se prindea cu 

nimfele in horă şi cînta cu muzele deo­

laltă. Dar de bărbaţi fugea, de toţi, fie 

ei muritori sau zei, de dragul fecioriei. 

Lui Pan îi era dudă pe fată, pizmuind-o 

!Pentru cintecele ,ei şi supărat că nu 

ajunge ,să-i supună frumuseţea. Ca să se 
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răzbune, luă minţile păstorilor de capre 
şi de oi din partea locului şi-i azmuţi 

asupra fetei, ca !Pe nişte cîini sau lupi : 
au prins-o şi ,au sfîşiat-o Jn bucăţi, îm­
prăştiind-o, mici fărîme, ln cele patru 
zări. Dar fiecare părticică încă mai dnta. 
Pămîntul, căruia nimfele i-s dragi, as­
cunse"n sînul său pe spulberata Eco şi 

nu îngădui ca multele ei dnturi să se 
irosească. Şi, după voia muzelor, dă glas 
la glas, sunet, aidoma, la sunet, răspun­
zînd astfel tuturora, zei, oameni, fiare, 
cîntece sau glasuri (precum odinioară 

Eco ştia cintecele toate). Şi îl îngînă şi 

pe Pan cintînd din nai. El, cind aude, 
sare şi se repede alergînd prin văi şi 

munţi, să afle ·cine-i nevăzutul ucenic 

(de Eco a uitat de mult)." 

Dafnis căpătă, drept plată pentru 

basm, nu zece sărutări, ci mult mai multe, 

căci, minune, Eoo, vrînd ·par.că să ade­

verească spusa lui, rostise după el 
aproape tot, vorbă cu vorbă. 

24 

Soarele îşi sporea dogoarea zi de zi, 

anul era la cumpăna dintre sfîrşitul pri­

măverii şi-nceputul verii, prilej de alte 
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bucurii, văratice, ştiute, parcă totuşi noi. 
Dafnis înota Jn rîuri, Cloe se răcorea 

sub cite-un şipot. El se-ntrecea, cîntînd 
din nai, cu pinii, care şuierau domol sub 
v,înt, ea căuta să biruie privigheto­
rile cu glasul. Umblau după lăcuste 

guralive, după greieri care umpleau lu­
mea de răsunet, culegeau flori, scuturau 
pomi, să guste rodul lor. O dată s-au şi 

întins în 1pielea goală, unul lîngă altul, 
t_răgînd o piele de capră peste ei. Şi uşor 

ar fi ajuns Cloe femeie dacă nu l-ar fi 
ţinut pe Dafnis teama să nu-i facă rău, 

însîngerînd-o. De altfel, temîndu-se, vezi 
bine, de-o clipă de nestăpînire, Dafnis 
nici n-o prea lăsa de obicei pe Cloe 

să-şi leriede veşmintele. Ea se cam 

mira, dau: îi era ruşine să-l întrebe 
care-i priicina pua:tării lui. 

25 

In vara-aceea începură să roiască-o 

jurul Cloei peţitorii. Mulţi şi de pretu­

tindeni veneau la Dryas s-o ceară de 

nevastă, unii cu oîte-un dar, alţii ,cu fă­

găduieli frumoase. Nape, Jsr~tită, se tot 
ţinea de capul lui bărbatu-său s-o dea 

pe Cloe, să nu mai aibă-n casă fată mare. 
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,,Mai ştii, mîine-,poimîine e în stare, 
cum umblă singură cu oile, să-şi piardă 

fecioria şi să-şi ia bărbat pe vreun cio­
ban, pentru te miri ce fleacuri, un mă­
nunchi de trandafiri, un sin de mere. 
Dă-o, să fie gospodină-n casa ei, şi dă-o 

bine, să ne-alegem cu ceva pe urmă-i şi 

să păstrăm pentru al nostru (li se năs­

cuse nu de mult un băieţel)." 

Dryas era cîteodată ademenit de vor­
bele neveste-si, căci peţitorii, pin-la unul, 
făgăduiseră daruri mai bogate decît se 
dau de obicei pentru o fată de păstor. 
Cînd se gîndea însă că fata nu prea e 
de nasul unor peţitori ţărani şi îşi în­
chipuia ce înstăriţi or să ajungă el şi-ai 

lui dac.ă găseşte Cloe pe adevăraţii ei 
părinţi, nu-i mai venea la socoteală s-o 
mărite. Aşa că amina să dea răspuns, 

ii tot purta pe peţitori cu -vorba de azi 
pe mîine şi, pînă una-alta, se umplea de 
daruri. Cloe află de toate astea cu mare 
strînge~e de inimă, dar nu-i suflă lui 
Dafnis nici o vorbă, multă vreme, ca 
să nu-l mîhneasc.ă. El însă, bănuind ceva, 
n-o mai slăbea cu întrebările, o iscodea 
cu-atîta stăruinţă şi durere, încît copila 
se gîndi că zbuciumul acesta e mai rău 

decît să ştie, şi-i spuse tot, de-a fir a 
păr : de ,peţitori, cit i-au venit de mulţi 
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şi de bogaţi, de vorbele cu care Nape 
îi da zor lui Dryas şi de tărăgănelile 

acestuia din urmă, care nu zisese încă 

nimănui nici da, nici ba, ci amînase to­
tul pînă la culesul viei. 

26 

Atît ii trebui lui Dafnis : ca ieşit din 
minţi, se puse jos, şi începu să plîngă 

şi să se vaite că s-a isprăvit cu el dacă 
ea părăseşte turmele şi dmpul şi îl lasă 

.singur. ;,şi n-am să mor doar eu, şi oile 
au să se prăpădească fără ciobăniţa lor." 
Apoi îşi mai veni însă îin fire, gîndindu-se 
că 1-a,r putea îndupleca. pe Dryas să i-o 
dea lui pe Cloe, că doar putea şi el, ca 
orşica.re, s-o peţească, ba chiar să-i bi­
rnie uşor pe ceilalţi. Un singur lucru îl 
cam tulbura şi-i mai slăbea nădejdea : 
Lamon nu era bogat. Oricum, se hotărî, 

cu încuviinţarea Cloei, s-,o ceară de ne­

vastă. Lui Lamon nu se-ncumetă să-i 

spună nici o vorbă despre asta, dar 

maică-si, Myrtalei, îndrăzni să i se des­

tăinuiască pe deplin, spuniiindu-i şi că-i 

este dragă Cloe şi că ar vrea s-o ceară 

de nevastă. Myrtale, chiar în noaptea 

următoare, ~i împărtăşi lui Lamon ce 
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aflase. Acesta o ascultă încruntat şi îi 
răspunse a sfadă, că mijloceşte pentr-o 
fată de ciobani, cînd ştie bine că băiatul, 
după semnele găsite, este de neam 
ales şi că, de-ar fi să-şi afle părinţii-ade­
văraţi, lor, care l-au crescut, o să le dea 
pămînt ·mai mult şi în deplină stăpînire. 
Myrtale însă, oînd a fost să-i dea răspuns 
lui Daf nis, temîndu-se ca nu cumva 
băiatul -oel Jndrăgostit, pierzînd orice 
nădejde .de căsătorie, să-şi facă seama, 
dădu împotrivirii părinteşti alte temeiuri : 

,,Fătul mamei, noi sîntem oameni .să­

raci, nu ne-ar strica o noră ,care să 

ne-aducă niţeluş mai mult. Ei sînt bo­
gaţi şi umblă după ginere bogat. Tu 
du-te şi-nţelege-te cu Cloe să-,l înmoaie 
pe taică-său cu rugăminţi, doar s-o-ndura 
să nu ne ceară mare lucru şi să ţi-o dea 
ţie de nevastă. !mi cam închipui eu că 
şi ea -se topeşte după tine şi că, oricum, 
ar fi mai bucuroasă să-şi împartă patul 
cu un flăcău sărac, dar iairătos, dedt 
c-o pocitanie bogată." 

27 

Myrtale vedea în asta cel mai bun mij­
loc ca Dafnis să n-ajungă la căsătorie, 

căci nu-i trecea prin cap că Dryas ar pu-
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tea să-şi dea-ncuviinţarea, el care-avea 
la îndemlnă atîţia peţitori mult mai avuţi. 
Iar Dafnis n-avea nici el ce drti la -ce-i 
spusese maică-sa. Vedea însă prea bine 
că e mult de la oit are el de dat ipînă 
la cit avea să-i ceară Dryas. Şi-atunci 

făcu ce fac de obicei .îndrăgostiţii necă­
jiţi : plînse şi căută sprijin, chemînd din 
nou ,într-ajutor pe nimfe. Iar ele i se 
arătară noaptea, în ,somn, cu-aceleaşi 

chipuri ca şi-ntîia oară şi tot mai-marea 
lor îi spuse : 

,,Alt zeu are în grijă măritişul Cloei, 
noi însă îţi vom face ţie-un dar cu care 
să-l încînţi pe Dryas. Corabia acelor 
tineri din Metimna, al cărei odgon de 
răchită l-au ros atunci caprele tale, a 
fost în ziua-aceea tîr1tă departe mult 
în larg de vijelie, dar noaptea, cînd a 
prins marea să fiarbă sub bătaia unui 
vfot potrivnic, corabia a fost întoarsă 

şi izbită de pintenul soîncos al ţărmului, 
aici în preajmă. S--a sfărîmat şi-au în­
ghiţit-o apele cu tot ce-avea în ea, afară 
de o pungă cu trei mii de -drahme, pe 

care valurile au zvîrlit-o pe uscat şi 

care este şi acum acolo, sub alge, în 
preajma Jeşului unui delfin. De-aceea nici 
n-a ma1 călcat picior de om pe-acolo : 
pe toţi i-alungă duhoarea mortăciunii. 
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Tu însă du-te, ia punga şi dăruieştt:-i-o 

lui Dryas. Deocamdată e destul să m1 
mai treci de om sărac. Cu timpul ai 
s-ajungi tu şi bogat cu-adevărat." 

28 

Asupra vorbelor acestora, nălucile se 
risipiră, cu noaptea odată, şi Dafnis rîse 
dimineţii, se sculă sprinten şi îşi porni 
cu zarvă mare turmele către păşune. 

Acolo dădu o sărutare Cloei, se închină 
la chipurile nimfelor şi, sub cuvînt că 

ar vrea să se scalde, cobori la ţărm şi 

o luă, păşind agale, chiar pe buza mării, 
de-a lungul prundului bătut de valuri. 
Căuta cele trei mii de drahme. Şi nu 
i-a fost prea lungă osteneala, căci curînd, 
simţind mirosul g,reu pe care-l răspîndea 

leşul delfinului zvJrlit de aipe, putrezit 

pe ţărm, îl luă drept călăuză şi ajunse 

iute la locul ,cu prîci.na, dădu deoparte 

algele şi scoase de sub ele o pungă grea 

de bani. O ,ridică, o puse-n traistă, dar 

nu plecă pină n-aduse mulţumire nim­

felor şi mării înseşi : deşi era om de 

uscat, păstor de capre, acuma, că îl ajuta 

s-o ia pe Cloe, îi era mai dragă marea 

ca pămîntul. 
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29 

Apoi, fără-a mai zăbovi, plecă de-acob 
cu ,comoara lui, simţindu-se omul cel 
mai bogat din lume, cu mult deasupra 
ţăranilor din părţile acelea. Dădu fuga 
la Cloe, îi spuse visul, îi arătă punga 
cu banii, ~i lăsă în grijă turmele şi dus 
a fost, cu fruntea sus şi pas întins, la 
Dryas. II găsi pe arie, cu Nape, bătînd 
griul, şi de-a dreptul, fără şovăială, îi 
vorbi despre căsătorie : 

,,Mie să-mi dai pe Cloe de nevastă ! 
Mă pricep să cînt frumos din nai, ştiu 

tunde viţa, sădi pomi, ara pămîntul, ştiu 
şi să vîntur griul. Cum văd de turmă, 

martoră mi-i Cloe : cincizeci de capre 
am luat în grijă şi le-am făcut de două 

ori pe-atîtea ; am c.rescut şi ţapi, mari 

şi frumoşi, şi nu mai sînt silit, ca înainte, 

să-mi duc caprele la ţapi străini. Mai 

trebuie s-adaog că sînt tinăr, că v-am 

fost vecin fără cusur şi că aşa cum a 

supt Cloe la o oaie, am supt eu la o 

•capră. Şi-apoi, dacă întrec pe alţii în 

atîtea şi cu-atîta, nici la daruri nu mă 

las bătut. Ceilalţi, ce-o să-ţi dea ? Ia, 
acolo, nişte capre, nişte oi, sau vreo pe­

reche de beii cam -răpănoşi, sau un căuş 

de griu, nici cit să saturi găinile cu el. 
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Pe cînd, ia uite, de la mine •ce aveţi : 
trei mii de drahme, toate pentru voi. 
Numai, vă rog, să nu afle nimeni de ei, 
nici măcar Lamon, taică-meu." 

Şi cu acestea, îi dădu lui Dryas banii, 
îi sări de gît şi-l sărută cu drag. 

30 

,Dryas şi Nape, cînd văzură pe ncaş­
teptate-atîţia bani, îndată îi făgăduiră 

că i-o dau pe Cloe şi-l încredinţară c-o 
să-l înduplece pe Lamon. Nape -rămase 
cu Dafnis pe arie să mine boii împrejur 
şi să bată spicele cu îmblăciul. Dryas 
duse punga la ascunzişul · unde se aflau 
şi semnele de recunoaştere-ale Cloei, apoi 
porni în graba mare către Lamon şi 

Myrtale, hotărît să ceară - lucru nou -

de ginere pe Dafnis. Ii găsi măsurînd 

orzul pe care tocmai îl gătaseră de vîn­

turat. Erau cam supăraţi, văzînd că au 

cules aproaipe mai puţin decit ce semă­

naseră. Dryas căută să-i mîngîie, spu­

nîndu-le că pretutindeni cimpul a fost 

slab, că toţi se plîng de~acelaşi lucru. 

Apoi ceru pe Dafnis pentru Cloe : 

,,Cu multe mă îmbie alţii, dar mă lip­

sesc de toate, ba mă gîndesc chiar să 
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vă dau eu dintr-al meu. Au crescut copiii 
împreună, au păstorit alături, şi-i leagă-o 
prietenie care n-ar fi prea uşor de rupt. 
Acuma sînt de-ajuns de mari ca să-şi 

împartă aşternutul ca femeie şi bărbat." 

Şi altele mai spuse Dryas, multe, doar 
căpătase, pr,eţ ca să-i înduplece, trei mii 
de drahme. Lamon intrase la strîmtoare : 
să spună că sînt prea săraci nu se putea, 
căci Dryas şi cu Nape n-arătau nici o 
trufie ; şi nici că e prea tînăr Dafnis, 
că doar era flăcău în toată firea. Dar 
nici im spuse, verde, adevărul şi anume 
că băiatul este mai presus de o astfel de 
însoţire. Tăcu puţin, apoi dădu răspuns : 

31 

„Bine faceţi că daţi mai multă cinste 

vecinilor decît unor străini şi că nu so­
cotiţi averea lucru mai de preţ dedt o 

sărăcie fără pată. Să vă iubească pentru 

asta nimfele şi Pan ! Şi eu aş fi grăbit 

să văd nunta făcută. S--ar chema că nu-s 

în toate minţile dacă, în pragul bătrîne­

ţilo.r neputincioase şi-avînd nevoie, c.a să 

dovedesc cu lucrul, de o mînă de-ajutor, 
n-aş socoti o mare fericire să mă încus­

cresc cu voi. Iar Cloe nu-i o fată la 
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care să te-mbie cineva de două ori : are 
vîrsta potrivită, e vrednică în toate şi 

frumoasă. Dar, vezi, vecine, eu sînt rob 
şi ce am nu-i al meu, se cade-ntîi să-i 

~pun stăp,înului care mi-e gîndul şi să-i 

aştept îngăduinţa. Aşadar, hai să amî­
năm pînă la toamnă nunta : la vre­
mea-aceea, după oît spun cei ,care vin la 
noi de la oraş, stă.pinul meu va fi aici. 
Atunci Cloe ş1 Dafnis au să-şi fie ne­
vastă şi bărbat, iar deocamdată iubeas­
că-se ca fratele cu sora. lnsă, vecine 
Dryas, ţi-oi mai spune-o vorbă : umb_li 
să-ţi iei de ginere un flăcăiandru care-i 
mai de soi ca noi." 

Lamon, încheind, îl sărută pe Dryas, 
îi dădu apă de băut, căci era in toiul 

amiezii, şi-l însoţi o bucată de drum, 

făcîndu-i tot felul de urări prieteneşti. 

32 

Dryas, care ascultase cu luare-aminte 

ce-i spusese Lamon mai la urmă despre 

Dafnis, mergea acum ingîndurat, tot în­

trebîndu-se în sinea lui cine să fie cu 

adevărat flăcăul. I-a dat să sugă o capră, 

nu fără grija zeilor de bună-seamă ; e 

ch1peş şi nu seamănă de loc cîrnului 
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ăstuia bătrîn, şi nici chelboasei de ne­
vastă-sa ; a avut la îndemînă trei mii de 
arginţi, cite n-are un păstoi: nici pere 
pădureţe. Te pomeneşti că şi pe el l-a 
lepădat cineva, ca ipe Cloe. ,,L-o fi găsit 
şi pe el Lamon, cum am găsit-o eu re 
Cloe. Şi, mai ştii, poate erau şi lîngă el 
semne de recunoaştere, de felul celor 
peste care am dat eu ? Dacă-i aşa, stă­

rpîne Pan şi nimfe dragi, poate că Daf­
nis, după ce-şi va fi găsit părinţii, va 
lămuri puţin şi taina Cloei." Cu gîi;iduri 
şţ cu vise ca acestea, ajunse înapoi, la 

arie. Acolo îl găsi pe Dafnis arzînd de 

nerăbdare să afle care-i vestea. Dryas 
il îmbărbătă numaidecît, spunîndu-i gi­

nere, şi îi făgădui că la toamnă fac 

nunta. Apoi îi dădu mîna, chezăşie că 

fata nu va fi a nimănui decît a lui. 

33 

Cînd auzi Dafnis aşa, uitînd şi de 

mîncare şi de băutură, o luă la fugă şi, 

mai iute decît gîndul, ajunse lîngă Cloe. 

O găsi mulgînd oile şi pe cale să scurgă 

caşul. Ii spuse vestea bună a nunţii, o 
sărută, acum fără fereală, ca pe nevasta 

lui, şi se-apucă îndată s-o ajute : să 
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mulgă laptele-n şiştare, să a.pese caşul 

i,e strecurători, să ducă mieii şi iezii la 
mamele lor. Cînd toate fură în bună 

rînduială, Dafnis şi Cloe se scăldară, 

mîncară şi băură, apoi se duseră să caute 
prin preajmă fructe coapte. Era la vre­
mea cînd anul dă de toate din belşug : 
pomii gemeau de pere sălbatice, de pere 
dulci, de mere, iar dedesubt pămîntul. 

era aşternut cu poamele căzute. Cele de 
pe jos aveau o mai ,dulce mireasmă, ca 
de vin bun, cele ,rămase în pomi aveau 
culori mai vii şi sclipeau aurii printre 
ramuri. Doar un pom era cules, un măr, 
rămas cu crengile pustii, despuiate de 
mere şi frunze. Un singur măr mai dăi­
nuia în el : se legăna în adieri, tocmai 
în vîrf. Era un măr frumos şi mare, şi 

biruia el singur cu mireasma lui pe-a 
tuturor. Culegătorul, care o fi fost, ori 
s-a temut să urce-atît de sus, ori n-.a bă­
gat de seamă să-l culeagă. Ori, cine ştie, 
poate mîndrul rod a fost ,cruţat pentru 
vreun ciobănaş îndrăgostit. 

34 

Dafnis, cum văzu mărul, se şi repezi 
să-l culeagă ; Cloe dădu să-l oprească, 

dar el nu vru s-o ia in seamă. Ea, 
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văzîndu-se neascultată, fugi, supărată, 

la turme ; Da.fnis se sui în pom, ajunse 
pînă sus de tot, la măr, şi îl culese. Dîn­
du-1 Cloei în dar îi spuse-aşa, s-o îm­
buneze: 

„Iubita mea, acestui măr i-au dat 
viaţă frumoasele zeiţe ale anotimpurilor 
şi l-a crescut un pom frumos în timp ce 
soarele îl pîrguia cu focurile lui. Noro­
cul l-a cruţat. Iar eu, avînd ochi să-l 

privesc şi suflet să mă bucur de minunea 
lui, puteam să-l las acolo ? Să cadă la 
pămînt, să-l calce turmele cînd pasc, 
să-l otrăvească tîrîtoarele sau, zăcînd 

aşa, să-l mistuie timpul ? Un măr a 
căpătat odinioară Afrodita, fiindcă ea 
era cea mai frumoasă, un măr îţi dau 
şi eu acuma ţie, tot 1n semn de biruinţă. 
Aveţi judecători de--acelaşi fel : păstor 

de oi acela, eu, de capre." Şi, ispră­

vind de spus, îi puse în sîn mărul. Cloe, 
acum că Dafnis tot se-apropiase, îl cu­
prinse şi-i dăidu o lungă sărutare. Şi nu 
i-a părut rău de loc lui Dafnis că în­
drăznise să se caţăre atît de sus ; doar 
dobîndise ceva mai de preţ decît un 
măr, de-ar fi de aur : un sărut. 
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A 

Intr-o bună zi, un tovairăş de robie al 
lui Lamon veni din Mitilene şi dădu 

de veste că, puţin înainte de culesul 
viilor, va sosi stăpînul, să afle dacă 

năvala metimnienilor nu făcuse vreo 
pagubă pe părnînturile sale. Vara era 
pe ducă, venea toamna. Lamon începu 
să facă pregătiri : casa o împodobi ast­
fel încit stăpînul lui să tragă într-un loc 
în care totul să-i desfete ochii. Curăţă 

izvoarele, să aibă ape limpezi, scoase 
gunoiul din ogradă, să nu aducă supă­
rare cu mirosul, îngriji livada, s-o vadă 
stăpînul frumoasă. 

2 

Era un luaru minunat livada-aceea, pe 
potriva livezilor regeşti. Se întindea cale 
de-un _ stadiu 1, pe un plai înalt, lat de 
vreo şaizeci de .stînjeni. Semăna cu o 
fîşie lungă de cîmpie. Avea porni de tot 
soiul : meri, m~rţi şi peri, smochini şi 

rodii şi măslini ; pe alocuri, o viţă-de­

vie .înaltă, cu ciorchinii negri, copţi, se 

uroase în meri şi în peri, parcă se în­
trecea cu ei în roade. Aceştia erau pomii 

de răsad. Dar mai ,creşteau acolo pini 
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şi chiparoşi,, plata.ni şi dafini. Ii napa­
dise, ca o viţă, ~edera, iar boabele ei mari 
şi negre păreau ciorchini de struguri. 
Pomii ,roditori se găseau înlăuntrul g,ră­

dinii, ,ca ocrotiţi ; &pre margine, cei fără 
roadă îi înconjurau ca o împrejmuire 
înălţată de m.înă omenească. far pe 
aceştia-i încingea un gard nu prea înalt, 
de pietre. Totul în livadă era bine măsu­
rat şi r.induit, fără înghesuială. De la 
trunchi la trunchi era întotdeauna cu­
venita depărtare. Sus însă, crengile se 
îmbinau şi arborii-şi amestecau cununile 
oa într-o boltă, dar sloboda lor creştere 
părea şi ea un meşteşug. Mai erau acolo 
şi răzoare de flori, in parte flori de 

cîmp, altele semănate. Tufele de tran­

dafir, crinii şi hiacinţii erau de mîna 

omului, iar toporaşii, narcisele şi scîn­

teiuţele eralll fiiioele pămîntuJui neajutat. 

Vara era umbră în livaidă, primăvara, 

flori, ia;r toamna, frncte şi, la orice 

vireme, încîntare şi belşug. 

3 

Din farmecul livezii făcea parte şi 

priveliştea frumoasă care se deschidea 

către oîmpia presărată cu turme mînate 
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de păstorii lor şi către marea străbătută 
de luntre şi corăbii. Iair drept în mijlocul 
grădinii, se înălţau un templu al lui 
Dionysos şi un altar. Altarul era cuprins 
de i~deră, templul, de viţă. înlăuntru, 
fuseseră zugrăvite icoane ,din viaţa ze­
ului : Semele 1 năsoîndu-1, Ariadna 2 dor­
mind, Llcurg 3 înlănţuit, sfîşierea lui 
Penteu 4 ; se mai vedeau şi indienii 
biruiţi 5, tirenienii schimbîndu-se-n del­
fini 6 ; ~i pretutindeni satm călcînd 

struguri, bacante prinse-n horă. Nu era 
uitat · nici Pan : şedea pe-o stîncă şi 
oî:nta d~n nai parcă &nsufleţind cu-acelaşi 
cîntec şi pe bacante, şi pe satiri. 

4 

Aceasta era deci livada pe care La­
mon o-ngrijea cu-atîta dragoste, cură­

ţind-o de ramuri uscate, ridicînd cor­

zile de viţă. Lui Dionysos îi puse cu­
nună. Călăuzi, prin şanţuri, apă spre 

brazdele de flori. Se aJla în preajmă un 
izvor pe care Dafnis ,îJ găsise şi uda 
florile cu apa lui. Deşi acest izvor 
curgea doar pentru flori, şi-al florilor 

era, totuşi ai casei se-nvăţa.seră să-i 

spună „al lui Dafnis". Cît despre Daf-
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nis, Lamon mereu îl îndemna să aibă 

grijă să-şi îngraşe caprele cit se putea 
mai bine, spunîndu-i că stăpînul, care 

nu dăduse pe acolo de atîta vreme, va 

ţine să le vadă şi pe ele negreşit. Dar 
Dafnis n-avea nici o teamă, ştiind că 

pentru turma .lui e vrednic doar de 
laudă : de oind luase caprele în grijă, 

ni,ci măcar una nu-i furase lupul, numă­

rul lor se îndoise şi ajunseseră mai grase 
decît oile. Totuşi, gîndindu-se la învoi­

rea pentru cununie, voia să dobîndească 
pe deplin bunăvoinţa stăpînului său şi 

îşi dădea cu ele şi mai multă osteneală. 
Le scotea dis-de-dimineaţă la păscut, le 
întorcea în faptul nopţii. Le adăpa de 

două ori pe zi şi căuta păşunile cele mai 
grase. Avusese grijă să-şi facă rost de 
putini noi, şişta.re multe şi strecurători 

mai mari. Cînd era vorba de capre, nu 
ptiegeta nici să le ungă coarnele, să, le 
ţesale părul. Ai fi crezut, privind-o, că 

vezi o turmă sfîntă, a lui Pan. Părtaşă 

la toate-aceste osteneli îi era Cloe, care 

vedea mai mult de caprele lui Dafnis 
<lecit de turma ei de oi. Flăcăul ajunsese 
să-şi înch1puie că datorită ei arată ca­

prele aşa frumoase. 
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5 

Pe cînd se îndeletniceau cu toate-aces­
tea, le veni un al doilea vestitor de la 
oraş, cu porunca să .înceapă cit mai re­
pede culesul viei. Vestitorul zicea că el 
rămîne pînă ce aveau să stoarcă mustul 
şi abia apoi se va întoarce la oraş, să 

îl aducă pe stăpîn tocmai la sfîrşitui 

culesului, oînd e în toi vinul cel nou. 
Aşa că îl ,primiră pe aducătorul veştii 

cît au putut ei mai frumos (Eudromos 1 

îJ chema, -căci :treaba lui era să tot 
alerge) şi neîntîrziat porniră să culeagă 

via, să ducă strugurii la teascuri, să 

toarne mustul în chiupuri. Dar strugurii 
cei mai frumoşi îi lăsară ~ntregi, tăind 

ciorchini cu coarde şi frunze cu tot, 
pentru ca, atunci oînd vor veni, şi cei 
de la oraş să aibă într-un fel ,priveliştea 

şi bucuriile culesului. 2 

6 

Ond Eudromos fu gatia să pornească 

spre oraş, Dafnis îi dădu o ,mulţime de 
daruri, mai ales daruri la-ndemîna păs­
oorilor de c3<pre : caşuri vîrtoase, un ied 
mic, o piele de capră, albă şi cu părul 

lung, să a.,î,bă .ce pune pe el iama, la 
drum. Eudromos se bucură; îl sărută pe 
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Dafnis şi-i făgădui să pună pentru el 
o vorbă bună la stăpîn. Apoi, cu gînduri 
prieteneşti, se despărţi de Dafnis şi se 
duse. Dafnis urmă să pască mai departe 
turmele, cu Cloe, dar acum era neliniştit. 
Şi fata se temea : pentru întîia oară 

flăcăiaşul învăţat să vadă numai cap,re, 
munţi, ţărani, pe ea, avea să dea ochii 
cu stăpînul, pe c.a.rie nu-l ştia decît din 
auzite. Cloe se întreba îngrijorată cum 
avea să se descurce Dafnis la această-n­
făţişare şi, g.îndindu-se că poate cununia 
lor a fost numaii un vis zadarnic, inima i 
se strîngea. Şi de aceea nu mai conteneau 

cu sărutările şi se îmbrăţişau atît de 

strîns, incit păreau născuţi a.şa : o sin­

gură fiinţă. Dar, cu teama-n suflet, să­

rutările erau amare şi mîhnită le era 

îmbrăţişarea, ca şi cind i-ar fi văzut stă­
pînul sau s-ar fi ias.cuns de el. Şi, pe 

deasupra, le mai veni şi alt necaz. 

7 

Trăia prin locurile-acelea unul Lam­

pis, un văcar semeţ şi rău. Era şi el 

între aceia care o peţiseră pe Cloe şi 

aidusese ,daruri multe, tot ,dîndu-i ghes 

lui Dryas s-o mărite cu el şi nu cu altul. 
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Văzînd îmă că fata are să fie a lui 
Dafnis, dacă îşi dă stăpînul învoirea, 
Lam:pis căuta un mijloc să-l minie pe 
acesta împotriva lor. Şi, cum ştia că 

~tăipJnului îi place mult grădina, se ho­
tărî să facă tot ce va puţea s-o strice şi 

s-o răvăş•ea:s.că. Dacă tăia copacii, avea 
să fie prins asupra faptei după zgomot ; 
se gîndi atunci mai bine să nimicească 

florile. Aşteptă noaptea, sări gardul şi 

se repezi în straturi. Iar cînd se furişa 

să plece, în urma lui bietele flori zăceau 
smulse rdin ddăcină, rupte, frămîntate 

în ,picioa1"e ca de un mistreţ. A doua zi 
în zori Lamon se duse în grădină, să 

ude florile cu apă din izvor. Dar cinci 
văzu tot Jocul pustiit, de mină nu de 
hoţ, ci de duşman, porni să-şi sfîşie 

cămaşa şi să cheme-n ajutor pe zei, 
răcnind. Myrta.le, auzindu-l, lăsă ce-avea 
în · mină şi se repezi afară, iar Dafnis, 
care tocmai plecase cu turma, se întoar­
se-acasă într-o fugă. Văzînd ce se-ntîm­
plase, prinseră să se vaite şi ei şi să 

v;ers·e lacrimi amare. 

8 

Şi un străin de-ar fi venit acolo, ar 

fi ptîns, căd frumuseţea locului pierise, 
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tăvălită în noroi. Doar ici şi colo mai 
scăpase de urgie cite-o floare şi, chiar 
culcată ta pămînt, mai încerca să se 
deschidă, mai strălucea sub rouă, dăi­

nuind, frumoasă încă, în tristeţe. Pe 

florile stdcate se aşezau necontenit .al­

bine, zumzetul lor stăruitor părea, dea­

supra morţii florilor, o tînguire. Se tîn­

guia, îndurerat, şi Lamon : 
,,Bieţii mei trandafiri, cum mi i-a frînt, 

şi toporaşii mei, cum zac, striviţi în pi~ 

cioare, narcisele şi hiacinţii, smulşi de 

mina unui om hain. Are să vină primă­
vara, şi ele n-au să mai îmbobocească, 

va fi vară, şi n-au să se mai legene în 

plină floare niciodată, toamnă, şi n-au 

să mai incununeze fruntea nimănui. Nici 

pe a ta, stăpine Dionysos. Nu ţi-a fost 

milă, să le aperi, sărmane flori, şi totuşi 

intre ele îţi era sălaşul, şi le aveai mereu 

sub ochi, şi doar ţi-an.i fost de-atîtea ori 

podoabă şi răsfăţ. Şi eu, .cum oare, cum 

să-i mai arăt acuma stăpinului livada I 

Şi cînd o va vedea, ce-"are să-mi facă? 

Mă spînzură, aşa bătrîn, de-un pin, ca 

pe Marsyas 1. Şi 1poate şi ipe Dafnis, 
închipuindu-şi ci i$prava e a caprelor 

din paza lui." 
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9 

La vorbele acestea, lacrimile curgeau 
şi mai fierbinţi, şi jalea lor nu mai era 
atîta pentru flori, dt pentru ei, pentru 
viaţa lor primejduită. Cloe s-a chinuit 
întreaga zi, bocind re Dafnis, văzîndu-1 
în închipuire biciuit şi spînzurat. Se 
ruga de zei să nu mai vină stăpînul 

niciodată. Dar, la lăsarea nopţii, Eudro­
mos ,sosi cu vestea -că peste trei zile va 
veni stăpînul cel bătrîn, iar fiul lui, 
chiar · mîine. Auzind aşa, se puseră la 
sfat, luîndu-1 şi pe Eudromos ,părtaş, să 

chibzuiască ce e de făcut. Acesta, ca 
unul ce-i voia lui Dafnis numai bine, îl 
sfătui să spună întîmplarea mai ~ntîi 
stăpînului cel tînăr. 

„O să încerc eu să-l îmblînzesc, îmi 

e frate de lapte ~i am trecere la el." 

A doua zi aşa au şi făcut. 

10 

Astylos sosi călare, ,însoţit de un to­
varăş al lui de ospeţe, un anume Gna­

thon, călare şi el. Stăipînul era încă în 
zorii· tinereţii, abia-i mijise barba, .dar 

Gnathon şi-o rădea de mult. Lamon, 
urmat de Myrtale şi Dafnis, îi ieşi lui 
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Astylos in cale şi, aruncîndu-i-se la pi­
cioare, îl rugă să-i fie milă de un bătrîn 

fără noroc şi să îl scape de mînia lui 
tată-său, ,căci n-avea nici o vină, şi-i 

povesti ,cu de-amănuntul toate. Astylos 

se înduioşă de rugămintea lui, se duse 

în grădină, văzu florile pustiite şi spuse 

că îl va ruga pe tatăl lui sa-1 ierte, 

arătîndu-i că de vină-s caii, care, pri­

poni ţi acolo, de focoşi ce sînt, şi-au 

rupt căpăstrul şi au scăpat în flori, le-au 

smuls, le-au rupt, le-au călcat în pi­

cioare. Pentru bunătatea asta, Lamon 

şi Myrtale se rugară zeilor să-l feri­

cească ,în tot felul. Dafnis îi aduse da­

ruri : iezi, caşuri, cloşti cu pui, ciorchini 
de struguri pe viţe, crengi de măr cu 

poamele pe ele. Printre daruri era şi 

vin de Lesbos, cu dulce mireasmă, foarte 
plăcut la băut. 

li 

Astylos ,primi aceste daruri cu bună­

voinţă, dar nu la ele-i stătea gîndul, ci 

să se ducă să vîneze iepuri, -ca un ti­
nerel bogat ce se afla, trăit ,în desfătări 

şi dornic să se bucure, la ţară, de plăceri 
cu care nu era deprins. Iar Gnathon, 
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care ştia doar să mănînce şi să bea 
pîn-la beţie, iar după-aceea să se tă­

vălească în desfrîu şi care era numai 
fălci 1 şi pîntece şi ce-i mai jos, pusese 
ochii, cu gînd rău, pe Dafnis, cînd 
acesta se înfăţişase la stăpîn cu daruri. 
Era Gnathon acesta din fire iubitor de 
tineri, iar frumuseţe ,ca la Dafnis ~u 
mai pomenise la oraş, deci repede se 
hotărî să-i vină flăcăiandrului de hac . 
.,Ia acolo, un păstor de capre, se gîndea, 
degrabă îl înduplec." Aşa că nu se duse 
cu Astylos la vînătoare, ci ,coborî la 
locul unde Dafnis !Îşi minase turma la 
păscut, să vadă, chipurile, caprele, de 
fapt însă ,pe Dafnis. Şi--acolo, ca să-l 

îmblînzească pe flăcău, ba „Ce frumoase 

capre ai I", ba „Cîntă-,mi, rogu-te, din 

nai un cîntec 1păstoresc", ba „Repede-am 

să te fac om slobod, că stăpînul, de1 

din vorba mea nu iese". 

12 

ln aceeaşi seară, Gnathon, zicîndu-şi 

că acuma, gata, Dafnis e al lui, se aşeză 

la pîndă, aşteptîndu-1 să aducă turma 

de la păşunat. Cînd îl zări, îi ieşi zorit 

în cale şi mai întîi iîl sărută, apoi îl 
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imbie să i se lase, ca o capră ţapului, 

în voie. Dar Dafnis pricepea încet un 
lucru ca acesta şi începu să-nşire pilde : 
că, ţap să se repeadă la o capră, foarte 

bine ; dar nu s-a pomenit de cînd e 

lumea să se repeadă ţap la ţap, şi nici 

berbec să-ncalece berbec în loc de oaie, 

şi nici cocoş să calce, nu găină, ci cocoş. 

Iar Gnathon îşi pierdu răbdarea şi-n­

tinse mîinile, pornit pe silnicie. Atencea 

Dafnis îi dădu un brînci şi o zbughi la 
fugă, ca un căţelandru. Atît E fu de-a­

juns lui Gnathon, care era beat şi-abia 
se mai ţinea-n picioare şi altminted : 

căzu lat la pămînt, în aşa hal incit îi 

trebuia, să-l sprijine spre casă, o mînă 

de bărbat, nu de copil, cum vine vorba. 

Din ziua-a-ceea Dafnis îl ocoli pe 

Gnathon şi începu să-şi păşuneze ca­
prele cînd ici, dnd colo, doar s-o des­

cotorosi de el. Şi nici pe Cloe n-o scăpa 

din ochi. lnsă lui Gnathon, care văzuse 

că flăcăul cel frumos e şi voinic, îi cam 

pierise ,cheful să mai ,stăruie. Căuta în 

schimb prilejul să-i vorbească lui Asty­

los de Dafnis şi trăgea nădejde să-l ca-
. pete în dar, -căci tînărul stăpîn îşi făcea 

fală din mărinimie. 
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13 

Dar deocamdată nu era prilejul. So­

sise Dionisofan, cu Cleariste, şi se iscase 

mare zarvă de cai şi slugi, de bărbaţi şi 

de femei. Abia după ce lucrurile s-au 

mai potolit apucă Gnathon să alcătu­

iască o lungă .cuvîntare de iubire. Dio­

nisofan era un om ajuns la vîrsta că­

runteţii, dar verde încă, trupeş şi fru­

mos, putînd uşor să se măsoare cu cei 

tineri ; şi-apoi era bogat cum nu sînt 

mulţi şi cumsecade cuin al doilea nu 

găseai. Incă din prima zi aduse jertfe 

zeilor mai mari peste viaţa cîmpenea.scă, 

Demctrei 1 şi lui Dionysos, lui Pan şi 

nimfelor, şi îi cinsti cu vin, într-un vas 

mare, pe toţi cîţi se aflau de faţă. ln 

zilele care-au urmat, se duse, rînd pe 

r:fod, să <::erceteze tot ce-avea Lamon în 

grijă şi, găsind ogorul ar:it bine, vi:i 

bogat crescută şi livada minunată (pen­

tru florile ,stricate, Astylos luase-asupr::i 

lui întreaga vină), fu cu prisosinţă în­

cîntat, îl lăudă pe Lamon şi-i făgădui 

să-l slobozească din robie. ln sfîrşit, 

stăpînul luă şi drumul turmei, către vale, 

să vadă caprele şi pe păstorul lor. 
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14 

Cloe fugi-n pădure, fiindu-i frică şi 

ruşine de atîta lume. Dafnis rămase însă 
locului, încins cu o piele păroasă de 
capră, ,pe umeri cu o traistă nouă şi 

ţinlnd ,în braţe, într-o parte, caşuri 

proaspete, în cealaltă, doi ieduţi de 
lapte. Dacă Apolon a păs.cut vreodată, 
ca simbriaş, cirezile lui Laomedon 1, de 
bună scamă arăta ,întocmai ca acuma 

. Dafnis. Fără o vorbă, roşu ca para fo­
cului la faţă, cu fruntea plecată, Dafnis 
întinse stăpînului darurile. Larnon spuse 
atunci : 

„Stăpîne, acesta-i păstorul caprelor 
tale. Tu mi-ai încredinţat cincizeci de 
capre şi doi ţapi ; acuma, datorită lui, 

ai o sută de capre şi zece ţapi. Şi vezi 
ce grase sînt, ce lînă deasă au ? Şi nu-i 

nici una ,să aibă v:reun corn ,rupt. Le-a de­

prins şi să asculte de cîntec, fac tot ce 

vrei cind aud nai.ul." 

15 

Cleariste, care era .de faţă, dori să 

pună la-ncercare spusele lui Lamon. Ea 
ceru lui Dafnis să le cinte caprelor din 
nai, cum avea el obiceiul, şi-i făgădui 
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să-i dea în schimb o haină, un suman 
de lină şi opinci. Dafnis îi aşeză pe cei 
de faţă roată-n jurul lui, iar el, în pi­
cioare sub fag, îşi scoase naiul din 
traistă. Suflă întîi uşor, şi caprele se 
sculară îndată cu capetele ridicate ; 
apoi dntă un cîntec de păşune, şi ca­
prele, plecîndu-şi capetele la pămînt, 

începură să pască ; şopti iarăşi din nai 
un sunet dulce, şi toate capocele se adu­
nară şi se culcară una lingă alta ; şuieră 
apoi ascuţit, iar ele o zbughiră ,în pă­

dure, de parcă da tîrcoale-un lup ; după 
un scurt răstimp, cîntă ştiutul cîntcc de 
întoarcere, şi ele, ieşind din pădure, 

alergară la picioarele lui. Nu mai văzuse 

nimenea nici slugi care s-asculte-aşa de 

porunca stă.pinului. Toţi se minunau, 

mai ales Cleariste ; ea-şi înnoi şi întări 

făgăduiala, spunînd că darurile-s meri­

tate pe deplin de un păs~or atît de is­
cusit la cîntec şi la păstorit. Apoi stă­

pinii se întoarseră a:casă, pentru prînz, 

şi nu-l uitară nici pe Dafnis, trimiţîndu-i 

şi lui din bucate. Dafnis se ,înfruptă cu 

voie bună, în tovărăşia Cloei, din meş­

teşugitele mîncăruri de oraş. Era plin de 

nădejde că va dobîndi de la stăpîni do­
rita ,încuviinţare de căsătorie. 
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Iii 

Iar Gnathon, care fusese şi el de faţă 
la-nfăţişarea măiestriilor lui Dafnis, se 
înflăcărase şi mai tare. I se părea viaţa 
de nesuferit dacă n-ajunge să se bucure 
de Dafnis. Aşadar îl pîndi pe Astylos 
pe cînd acesta îşi făcea ,plimbarea prin 
livadă, îl îmbie să urce pîn-la templul 
lui Dionysos şi-acolo ii acoperi picioa­
rele şi mîinile de sărutări. Astylos, ui­
mit, îl întrebă cu stăruinţă de ce face 
toate-acestea şi ii făgădui să îl ajute dacă 
are vreun necaz. Gnathon ii spuse : 

,,S-a sfîrşit cu Gnathon al tău, stă­

pîne. Eu, ca.re pînă-acuma ,preţuiam doar 
masa ta, care jurasem că vinul vechi 
e lucrul cel mai plăcut de pe pămînt, 
care puneam ,pe bucătarii tăi mult mai 

presus decît pe tinerii din Mitilcne, 

acuma nu mai văd nimic frumos decît 

pe Dafnis. Şi .nu mă mai ating de-alesele 

mîncăruri care se gătesc şi-aicea din 

belşug în fiecare zi, feluri de carne, pes­

cărie, dulciuri. Aş vrea să fiu mai bine 

capră, să pasc iarbă şi frunze, iar Daf­

nis să mă păstorească şi să-mi cînte. Dar 

tu, scapă-l 1pe Gnathon al tău de sufe­

rinţă şi biruie-I pe neînfrîntul Eros. Iar 
dacă nu, uite, mă jur pe tine, zeul meu, 
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că-mi umplu burta cu mincare şi-apoi, 

cu un cuţit, mă spintec chiar în faţa 

pragului lui Dafnis. Şi-atunci pe cine o 
să mai alinţi în glumă, ca de-atîtea ori, 
spunîndu-i <<Gnathon, ,puişorule !>> ?" 

17 

Tînărul, care ştia ce-i chinul dragostei 
şi era bun la suflet, nu îndură să-l vadă 
cum se vaită şi cum îi cade iarăşi la 
picioare, să i le sărute, ci îi făgădui 

să-l ceară pe Dafnis de la Dionisofan 
şi să îl ducă la oraş, să-i fie lui Gnathon 
iubit, iar lui, slujitor. Ca să-l mai 
înveselească, îl întrebă, zimbind : 

„Nu ţi-e ruşine să te prăpădeşti aşa cu 
firea după feciorul ăsta al lui Lamon ? Te 
dai în vînt să poţi strînge în braţe un 
băieţandru care paşte capre." Şi As­
tylos făcu o strimbătură, iparcă l-ar 
fi scîrbit duhoare grea de ţap. Dar 
Gnathon, care în dezmăţul atîtor chefuri 
învăţase pe de rost toate poveştile de 
dragoste, îi răspunse, şi despre el, şi 

despre Dafnis, astfel (şi nu era cu totul 
fără noimă vorba lui) : 

„Nici un îndrăgostit, stăpîne, nu ia în 
seamă lucrurile-acestea ; e robul frumu­
seţii oriunde a găsit-o. De-aceea s-a 

135 
https://biblioteca-digitala.ro



văzut şi om să îndrăgească un copac, 
un rîu, o fiară. Să-ţi fie frică de ce-ţi 

este -drag, nu-i oare-o soartă vrednică 

de plîns ? Iar cu sînt fermecat, e drept, 
de trupul unui rob, .dar frumuseţea lui 
nu este-a unui rob. Ai văzut, stăpîne, 

cum seamănă cu hiacintul părul _său ? 
Şi cum îi strălucesc de sub sprîncene 
ochii, ca două nestemate legate în aur ? 
Iar faţa îi e rumenă, şi gura lui poartă 
podoaba unor dinţi ca filcleşul, stră­

lucitori şi albi. Şi alba sărutare-a gurii 
sale cine n-ar dori-o ? Dacă m-am în­
drăgostit de un păstor, m-am luat şi 

eu după zei. Era văcar Anchise 1 şi 

Afrodita l-a iubit, păstor de capre, 
Branchos 2 şi l-a sărutat Apolon ; iar 
pe Ganimede 3, păstor de oi, Zeus l-a 
răpit la el. Poţi să dispreţuieşti pe-acest 
băiat, cînd am văzut cu toţii cum îl as­
cultă caprele, de parcă l-ar iubi ? Să 

mulţumim lui Zeus..,şi pajurelor sale că 

se îndură să mai lase atîta frumuseţe pe 
pămînt." 

18 

Astylos rîse cu plăcere de ce-auzise 
de la Gnathon şi-i spuse : 

„Ia te uită ce iscusiţi cuvîntători face 
din oameni Eros." 
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După aceea aşteptă prilejul să stea 

cu taică-său de vorbă despre Dafnis. 

Numai ,că Eudromos ascultase, iin taină, 

tot cc se vorbise între Astylos şi 

Gnathon. Deci, fiindu-i Dafnis drag ca 

un flăcău de treabă şi de-altminterea 

scîrbit să-i vadă frumuseţea pîngărită de 

un om ca Gnathon, se duse neîntîrziat 

să povestească lui Lamon şi .lui Dafnis 

tot ce auzise. Dafnis, uluit, se hotărî pe 

dată, fără şovăială, ori să ia cu el 
pe Cloe şi să fugă, ori să ,piară amîndoi, 

uniţi şi~n moarte. Dar Lamon o chemă 

afară pe My,rtale, după gard, şi-i 

spuse : 

„S-a sfîrşit cu noi, nevastă. A venit 

vremea s,ă scoatem la iveală ce am ţinut 

pînă .acuma tăinuit. Rămîn ele pustii şi 

caprele, şi toate, însă mă jur pe nimfe şi 

pe Pan că, şi să ştiu că voi rămîne sin­

gur ca un bou bătrîn în staul, ,cum -se 

zice, şi tot nu voi ascunde întîmplările 

care-l privesc pe Daf nis, ,ci am să spun 

că l-am găsit prunc lepăd.tt, şi-am să 

destăinui cum a fost hrănit, şi-am să 

arăt şi semnele găsite lingă el. Să ştie 

Gnathon, spurcăciunea, la ce rîvneşte 
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el, fiind ce este. Numai adă-mi tu de­
grabă semnele de recunoaştere, şi-am să-l 
învăţ eu minte I" 

IA 

După ce-au pus aşa la cale ce să 

facă, s-au !Întors 1n casă. Intre acestea, 
Astylos găsi o clipă nimerită, cînd. tai­
că-său n-avea nimica de făcut, şi, din­

du-se pe lingă el cu binişorul, îi ceru 
îngăduinţa să-l ia pe Dafnis la oraş, 

spunînd că e ,băiat frumos, >Că nu face 
să stea la ţară, că repede ar fi [n stare 

să deprindă, !Îndrumat de Gnathon, obi­

ceiurile de acolo. Bătrînul i-l dădu pe 

Dafnis bucuros lui fie-său, ,chemă pe 

Lamon şi Myrtale şi îi vesti cu voie 

bună d de-acum încolo Dafnis va avea 

în grijă nu ţapi şi capre, ci pe insuşi 

A~tylos. 1n locul lui, făgădui stăpînul, 

le va trimite doi păstori. La vorba­

aceasta începură să se-adune robii cei­

lalţi, prea bucuroşi de un atît de chipeş 

tovarăş de .robie. Dar Lamon ceru voie 
să vorbească şi spuse-aşa : 

„Stăplne, sint om bătrîn şi ce ţi-oi 

spune e adevăr adevărat ; uite, mă jur 

pe nimfe şi pe Pan ci n-ai s-auzi dia 
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gura mea mc1 o minciună. Stăpîne, nu 
sînt eu părintele lui Dafnis şi nici Myr­
tale n-a avut noroc să-i fie mamă. Alţii 
au fost părinţii lui, însă aceia, avînd 
poate destui copii, l-au le1,ădat. Eu aşa 
l-am găsit, lepădat, şi hrănit de una din 
caprele mele (ca o mamă s-a purtat, şi 

de aceea mi-a fost dragă şi-am ,îngro­
pat-o, dnd s-a prăpădit, aicea, lingă 

casă, 6:n grădină). Şi trebuie, stăpîne, 

să-ţi mai spun ceva : am mai găsit, 

lăsate lîngă prunc, semne de recunoaş­
tere. Şi le-am păstrr.t, căci dovedesc o 
stare mai bună 'Ca a noastră. Nu-mi este 
greu să-l ştiu pe Dafnis rob lui Astylos, 
robul frumos al unui ,cumsecade şi fru­

mos stăpîn. ,Să-l văd :însă ajuns. batjo­

cura lui Gnathon, care se străduieşte 

zor nevoie să-l ducă la oraş, la Miti­

lene, să-i fie lui desfăt, ca o femeie, în 
ruptul capului nu mă îndur să-l las." 

20 

Lamon tăcu după acestea, podidit <le 

lacrimi. Gnathon, neobrăzat, făcea pe 

voinicosul şi îl ameninţa rpe Lamon cu 

bătaia. Dar Dionisofan, uimit de ce-a­

uzise, îl potoli pe Gnathon, fulgerîndu-1 
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cu-o pnv1re încruntată, aipoi ceru lui 
Lamon lămuriri depline şi-l îndemnă să 

spună numai adevărul şi să nu născo­

cească basme doar aşa, ca să-şi păstreze 
fiul lingă el. Dar Lamon stărui în ce 
spu_sesc, se jură iarăşi, pe toţi zeii, adău­
gînd că, dacă îl vor dovedi de minci­
nos, e gata să îndure orice caznă. Dioni­
sofan ,pomi să chibzuiască-aşa, cu Cle­
ariste, aşezată lingă el : ,,De ce-ar minţi 
la urma urmei Lamon, ştiind că o ,să 

aibă doi ciobani în loc de unul ? Şi 

cum să născocească un ţăran una ca 
a.sta ? Şi-apoi e tare greu să crezi că 

dintr-un om trecut, ca el, şi 1dintr-o 
mamă ca oricare s-a putut naşte ase­
menea mîndreţe de fecior." 

21-

Dar n-avea rost să umble cu ghicitul : 

Dionisofan ceru să vadă semnele de 

recunoaştere, să se încredinţeze că _sînt 
într~adevăr dovada unei naşteri strălu­

cite şi alese. Myrtale se duse după ele, 

să le ia. din traista veche în care le păs­

trau pe toate. Cînd le aduse, ,se uită 

întîi la ele Dionisofan. Şi cînd văzu 

micul veşmînt de purpură, copca de aur 
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şi cuţitul cu miner de fildeş, strigă deo­

dată tare : 
.,Stăpîne Zeus I" şi ,îşi chemă nevasta, 

să privească. 

Văzînd, Cleariste strigă şi ea : 
„O, dragi zeiţe ale sorţii I N-am pus 

chiar noi aceste lucruri lingă pruncul nos­
tru ? N-am trimis-o noi pe Sophrosyne 
să-l a.ducă în părţile acestea ? Ba nu sînt 
altele, sînt chiar acestea I Dragă băr­

bate, copilul e al nostru. Dafnis e fiul 
tău şi paşte ,caprele lui taică-său." 

22 

Cleariste vorbea incă şi Dionisofan 
săruta semnele de recunoaştere, plîn­
gînd de marea-i bucurie, cînd Astylos, 
înţelegînd -că Dafnis ii e frate, îşi le­
pădă dt colo mantia şi o luă la şoană 

spre livadă, să-l sărute el ipe Dafnis cel 

dintîi. Sclavii, după el. Cînd Dafnis îl 

văzu venind în fuga mare, în fruntea 

unei cete, şi strigînd ,,Dafnis, Dafnis I" 

cit il ţinea gura, crezu că vrea să-l prin­

dă şi, aruncînd traista şi naiul, o luă la 

fugă înspre mare, cu gînd să se arunce 

din vîrful stîncii celei mari. Şi poate 

s-ar fi întîmplat, nenorocire nemaiauzită, 
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ca Dafnis, abia găsit, să piară, dacă 

Astylos n-ar fi strigat : 
„Stai, Dafnis, nu te teme ! Iţi sînt 

frate, şi-ţi sînt părinţi stăpînii tăi de 
pînă azi ! Ne-a spus acuma Lamon des­
pre ,capră şi ne-a arătat dovezi. Intoar­
ce-te şi vezi cum vin lncoace fericiţi şi 

veseli. Stai şi sărută-mă, pe mine ,cel 
dintîi. Nu mtnt, mă jur pe nimfe că 

nu mint I" 

23 

Dafnis se opri cu greu, abia după ce 
auzi că Astylos îşi :Întăreşte spusele cu 
jurămînt. Iar cînd aces.ta îl ajunse, aler­
gînd, Dafnis îl strînse-n braţe şi îl să­

rută. Şi-aşa-i găsiră ceilalţi, sosind, robii 

şi roabele intîi, apoi stăpînul şi cu 

soaţa lui. Toţi îl îmbrăţişau şi-l sărutau 

pe Dafnis, plingînd de bucurie. El însă 

n-avea ochi <lecit pentru părintele şi 

maica lui, şi ii strîngea la piept de parcă 
i-ar fi cunoscut dintotdeauna, şi nu .se 

mai rupea de lingă ei. Aşa de iute dăm 

crezare firii. Un scurt răstimp uită ,chiar 

şi ,de Cloe. Apoi se duseră acasă şi-a.colo 
Dafnis îmbrăcă o haină scumpă şi se 

aşeză alăturea de tatăl său adevărat. Iar 

Dionisofan vorbi ~a : 
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24 

,,Dragii mei feciori, m-am însurat 
foarte de tînăr şi curînd am ajuns tată, 

un tată fericit, ,credeam. lntîi mi s-a 
născut un fiu, apoi o fată, şi-al treilea 

a fost Astylos. Credeam că am destui 

urmaşi, şi, dnd rmi s-a născut al patru­

lea copil, l-am lepădat ; semnele acestea 

nu erau de recunoaştere, ci de înmor­

mîntare. Dar altfel hotărîse ·soarta. Fe­

ciorul cel mai mare şi fata mi-au murit 

de-aceeaşi boală, în aceeaşi zi. Iar tu, 

prin voia zeilor, mi-ai rămas viu, ca să 
avem, eu şi cu maică-ta, sprijin mai 

mult la bătrîneţe. Să nu-mi păstrezi gînd 
rău că m-am purtat aşa, n-a fost cu 

bună voia mea, şi nici tu, Astylos, să 

nu te necăjeşti că vei lua numai o ,parte 

din avere, în loc s-o ai întreagă ; pentru 

omul ·înţelept nu este-avere mai de preţ 

decît un frate .. Iubiţi-vă unul pe altul, 

cit despre avuţii, vă veţi intrece şi cu 

regii. Arn să vă las moşii Jntinse, robi 

destoinici <:u duiumul, aur, argint şi cită 

altă avuţie au bogaţii. Ii dăruiesc lui 

Dafnis, tÎn chLp deosebit, acest pămînt 

de-aici,. pe Lamon, pe Myrtale şi ca­

prele pe care le-a păscut." 
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25 

,,Bine zici, tată, sări deodată Dafnis, 
eu stau :a.ici şi aaprde îmi mor de sete 
aşteptîndu-mi naiul. Mă duc să le 
adăp !" La asta, izbucniră <toţi în hohote 

de rîs, văzîndu-1 că, ajuns stăipîn, tot îi 

mai stă. mintea la ca,pre. Un altul fu tri­

mis să aibă grija turmei, iar ei jertfiră 

lui Zeus mlntuitorul şi-apoi se aşezară, 

plini de voioşie, la ospăţ. Lipsea doar 

Gnathon. Infricoşat, se-adăpostise .în 

livadă, în templul lui Dionysos, şi-acolo 

petrecu întreaga zi, şi noaptea, ca nnnl 

care nu mai are altă a:părare oooît zeii. 

Se răsp~ndise cu iuţeală pretutindeni 

vestea că Dionisofan şi-a găsit un fecior 

şi că Dafnis, păstorul ,de capre, s-a do­

vedit a fi ~tă.punul moşiei. Încă din zori, 

ţăranii .începură să vină care dincotro 

cu bune urări pentru Dafnis şi cu da­

ruri pentru tatăl său. Printre cei clintii 

fu Dryas, cel care o crescuse pe Cloe. 

26 

Dionisofan le mulţumi !ii îi opri pe 

toţi ia.colo, părtaşi şi la petrecere, nu 

doar la bucurie: li ~tepta belşug de vin, 
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de pîine, păsări de haltă, purcei de 
lapte şi foi de fel de cozonaci cu miere ; 
iar zeilor looalnici li se închinară multe 
jertfe. D:tlnis îşi adună atunci întreg 
avutul de păstor şi înoepu să il Jmpartă 
zeilor, prinos. !i hărăzi lui Dionysos 
traista şi cojocul ; lui Pan, naiul şi fluie­
rul, iar nimfelor, şiştarele şi bita, pe 
care el, cu mina lui, le făurise. Dar lu­
crurile ·vechi, ştiute, ne sînt mai dragi 
deaît o .fericire nouă : de fiecare, Daf­
nis se despărţea plîngînd. Şi nu lăsă 

şiştare1e pînă nu mulse încă o dată ca­
prele în ele, nici cojocul, pînă nu-l mai 
dmbrăcă, nki naiul, fără să mai cînte 
din el un cintec, cel din urmă. Iar cînd 

le închina, le săruta. Aipoi vorbi cu ca­

~ele, chemă pe nume ţapii, bău din 

apele izvorului din care el şi Cloe bău­

seră .de-atîtea ori. 

Dragostea nu şi-o mărturisis,e încă. 

aştepta priJ,ejul potrivit. 

27 

!n vremea asta, Cloe sta cu turma şi 

plingea, gîndindu-se, fireşte : 

,1Dafnis m-a uitat ; visează la căsă­

torii bogate. Cine m-a pus să-i cer să 
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jure pe capre, nu pe nimfe ! S-a lepădat 
de ele ca de mine. Şi uite, nici acuma, 
cind aduce jertfe lui Pan şi nimfelor, n-a 
vrut să vină să mă vadă. O fi găsit la 

maică-sa vreo slujitoare mai frumoasă 

deaît mine . .Să fie fer.i:cit ! Eu însă n-am 
de gînd să mai trăiesc." 

28 

Dar iată ce se întimplă. Lampis, vă­

carul, se ivi, cu o ,ceată de săteni, şi o 
răpi pe Cloe, socotind că Dafnis n-are 
s-o mai ia-n căsătorie şi ,că Dryas va 
fi bun bucuros să-i fie socru. în timp ce 
se îndepărtau ,cu Cloe, care ţipa sfîşietor, 
un om, ,care văzuse silnicia, dădu fuga 
şi-o înştiinţă pe Na.pe ; Nape îl vesti 
pe Dryas, iar Dryas, neîntirziat, pe 
Dafnis. Acesta se pierdu cu firea : lui 

taică-său nu cuteza încă să-i spună, dar 

nici să-ndure un astfel de lucru nu putea. 

Se duse în grădină şi incepu să se je­

lească: 

„Doar amărăciune mi-a adus această 

regăsire ! Mai bine rămîneam ce-am .fost, 

păstor şi rob. Aşa, puteam s-o văd şi 

s-o sărut pe Cloe, pe cînd acuma, gata, 

a răpit-o Lampis, şi la noapte cu el o 
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să-şi impartă aşternutul. Iar eu mă ţin 

de băutură şi petreceri, şi jurămintele 

ne-au fost deşarte !" 

29 

Gnathon, încă ascuns în livadă, auzi 
ce spunea Dafnis şi, socotind că a sosit 
prilejul să se împace cu el, plecă îndată, 
a,dună o ceată de slujitori mai tineri ai 
lui Astylos, se duse neîntîrziat la Dryas, 
ii ceru să-l îndrumeze şi o porni întins 
spre locul unde-şi avea gospodăria Lam­
pis. Ajunseră acolo tocmai cind acesta 
o vîr.a pe Cloe-n casă. Gnathon i-o smulse 
din miini şi-nsoţitorii săi snopiră în bă­
taie pe ceilalţi ţărani. Mult ar fi dat 
Gnathon să-l poată înhăţa pe Lampis 
şi să-l ducă legat, ca pe un prins în 
luptă, dar Lampis, mai iute de picior, 
scăpă cu fuga. După o astfel de vitejie, 

Gnathon se ,întoarse-acasă. Se făcuse 

noa,pte şi Dionisofan dormea. Doar Daf­

nis veghea încă, în grădină, şi plîngea. 

Gnathon i-o înmînă 1pe Cloe şi povesti 

toate de-a fir-a-păr, rugîndu-1 ca acuma 

să-l ierte pentru vina lui trecută, să-l 

socotească vrednicul său rob şi să nu 

cumva să-l alunge de la masa lui, că va 
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muri de foame. Dafnis, cu Cloe strînsă-n 
braţe, âi mulţumi lui Gnathon ca unui 
binefăcător, ,iar fetei :îi ceru iertare pen­
tru lipsa lui de grijă. 

30 

Cei doi tineri, chibzuind, gama mai 
cu cale să ascundă cununia lor ; Daf­
nis s-o ţină pe Cloe tăinuită şi să-şi 

mărturisească dragostea doar mamei lui. 
Dar Dryas nu se Jnvoi. Credea ,că se 
cuvine ca ei să spună cum stau lucru­
rile şi părintelui lui Dafnis şi le făgădui 
că el, Dryas, ,il va îndupleca. A doua 
zi, devreme, puse în traistă semnele de 
recunoaştere găsite J.îngă Gloe şi se duse 
la Dionisofan şi Cleariste. Îi găsi ,în li­
vadă, şezind de vorbă cu Astylos şi Daf­

nis. Cînd toţi tăcură, să-l asculte, Dryas 
spuse-aşa : 

„O nevoie asen1ănătoare mă sileşte şi 

pe mine, ca pe Lamon, să spun ce 

pin-acuma am ţinut ascuns. Fata mea, 

Cloe, nu e fata mea şi nici n-a alăptat-o 

Na.pe : alţii ktu dat zile şi, lepădată 

într-o peşteră a nimfelor, a supt de la 

o oaie. Am văzut cu ochii mei, m-am 

minunat şi am luat •copila, s-o cresc în 
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casa mea. Stă mărturie că nu mint şi 

frumuseţea ei, căci nouă nu ne seamănă 
de Loc ; stau mărturie şi aceste semne, 
mai de preţ dedt ar fi să aibă un păstor. 
Uitaţi-vă la ele şi căutaţi părinţii fetei, 
poate se va dovedi că, prin obîrşie, e 
vrednică de Dafnis." 

31 

Aceste vorbe de la urmă nu le arun­
case Dryas fără socoteală, nici Dioniso­
fa.n nu le-ascultase cu minţile altunde. 
Se-ntoarse deodată către Dafnis : Daf­
nis s,chimba feţe şi-abia işi ţinea plînsul. 
Aşadar, înţelese Dionisofan, e dragoste 
1a mijloc. Şi se-apucă să cerceteze cu te­
mei tot ce-i spusese Dryas : fata, ca fata, 
doair îi era ,străină, era însă în joc feciorul 
său. Se uită cu grijă la semnele aduse, 

sandalele poleite au aur, inelcle, tu1pa­

nul. Apoi trimise după Cloe. Gnd i 

se-nfăţişă, îi spuse : 

,,Să fii cu inima uşoară, fata mea : 

logodnic ai şi curînd îţi vei găsi şi pă­

rinţii." Cleariste o luă în casă, s-o gă­

tească, socotind-o de pe-acuma nora ei. 

Iar Dionisofan trase pe Dafnis deoparte 

şi-l întrebă, ca de Ja om la om, dacă mai 
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este fată Cloe. Dafnis îi jufă că nu se 
întîmplase între ei nimic mai rău deoit 

săruturi şi jurăminte de credinţă. Bătrî­

nul se bucură şi îi pofti pe amlndoi la 
masă. 

32 

Atunci puteai să vezi ce-nseamnă fru­
museţea cînd i se-adaugă podoabă. Cloe, 

frumos îmbrăcată, cu părul împletit, cu 

faţa limpezită, le păru tuturora atît de 
frumoasă, încît şi Dafnis mai să n-o 

cunoască. Ar fi jurat oricine, chiar uitînd 

de semne, -că nu-i poate fi Dryas tată 

unei fete ca aceasta. Oricum, Dryas şi 

N.ape nu lipseau de la ospăţ şi nici, pe 
altă laviţă, Myrtale şi cu Lamon. 

In zilele care-au urmat fură din nou 
aduse jertfe zeilor, şi pus in vase vin, 

la îndemîna tuturor. Cloe închină şi ea 

tot ce fusese-al ei, naiul şi traista, şişta­

rele şi ,cojocelul. Iar în izvorul din ,peşteră 

turnă vin, căci lîngă el fusese alăptată 

şi ,se spălase-n el de-atîtea ori. Şi aşeză 

cunună pe mormîntul doicii sale, 01ia 

(Dryas îi arătă unde-o-ngropase). Tur­

mei sale îi mai cintă o dată din nai, de 

rămas bun, apoi rugă pe nimfe ca părinţii 
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care-o lepădaseră, pe care-acuma are 
să-i găsească, să fie vrednici de un ginere 
ca Dafnis. 

33 

Cind socotiră că au petrecut de-ajuns 
ia ţară, hotărîră să plece la oraş, să dea 
de urma părinţilor copilei, să nu tără­

găneze mai mult nunta. In zori de zi., 
gata de ,drum, dădură-o dar lui Dryas 

alte trei mii de drahme, iar lui Lamon 

drept la jumătate din rodul ogorului şi-al 
viei, ca.prele, cu doi păstori, patru perechi 
de boi, îmbrăcăminte pentru iarnă şi 

slobozenie, neveste-si şi lui. După aceste 
rJnduieli, porniră către Mitilene, unii că­
lări, alţii-o trăsuri, urmaţi de care încăr­

cate, alai mare. Au sosit noaptea, nebă­
gaţi în seamă. Dar a doua zi, încă de 

timpuriu, se şi stdnsese lingă porţi mare 

mulţime de bărbaţi şi de femei. Bărbaţii, 

intrînd, îi arătau lui Dionisofan dt sînt 

de bucuroşi de fiul regăsit, cu-atît mai 

mult văzfod cit e de chipeş. Femeile-i 

făceau urări de bine Clearistei, fericind-o 

că a adus acasă nu numai un fecior, ci 

şi o noră. Şi ele o priveau pe Cloe cu 

uimire, cît era de fără seamăn de fru-
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moasă. întreg oraşul se împătimise după 
cei doi tineri, toţi le binecuvîntau căsă­
toria, ca făcută, .şi se rugau ca neamul 
fetei să se dovedească pe măsura frumu­
seţii ei. Iar în casele bogate, femei destule 
înălţau zeilor rugi ,să poată ele însele 
să treacă drept mame ale unei fete atît 
de minunate. 

34 

Dionisofan, după atîta frămîntare, căzu 
în ,somn-adînc şi-avu un vis. I se părea 
că vede pe nimfe rugîndu-se lui Eros ca, 
în sfîrşit, să-ngăduie căsătoria celor doi. 
Iar Eros, descordîndu-şi arcul, îl aşeză 

alături, lîngă tolbă, şi îi dădu lui Dioni­
sofan poruncă să poftească la ospăţ pe 
toţi cei mai de frnnte mitilenieni şi, dnd 
va fi umplut cu vin ultimul vas, s-arate 
fiecărui mesean semnele de recunoaştere 
lăsate lîngă Cloe. Apoi are să cinte cin­
tecul de nuntă. Iar Dionisofan, sculat 
cu noaptea-o cap, dădu porunci să fie 
pregătit un strălucit ospăţ, cu tot ce dă 
IJ)ămîntul şi dă ma,rea şi au în ele lacurile, 
,rîurile, şi îi pofti pe toţi fruntaşii Miti­
lenei pentru seara-aceea la ospăţ. 

Era în toi ospăţul, se lăsase noaptea. 
Ultimul vas, din care se închină vin lui 
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Hermes 1, era plin. Atunci intră un slu­
jitor 1purtînd pe-o tavă de argint semnele 
Cloei şi fooopu să dea mesei ocol, spre 
dreapta, oprindu-se la fiecare, să le-arate. 

35 

Om după om, tăcură toţi. Mai rămă­
sese numai unul, Megacles, care avea 
locul de cinste, căci era cel mai bătrîn. 

Acesta, văzînd semnele, le I cunoscu în­
dată şi dădu un strigăt tare, tineresc : 

,,Ce-mi văd ochii I Ce soartă ai avut, 
fetiţa m~a ? Oare trăieşti tu încă, sau 
au rămas doar semnele acestea,· găsite 
şi luate de cine ştie ce. păstor ? Dioni­
sofan, te rog frumos să-mi spui de unde 
au ajuns la tine. Să mi mă pizmuieşti 
dacă şi eu, ca tine, îmi găsesc, după 

atîta vreme, un ,copil pierdut." 
Dar Dionisofan îl îmbie pe Megacles 

să povestească el întîi, cu de-amănuntul, 

cum a fost cu părăsirea fetei. Iar Me­

gacles, fără să-şi fi pierdut focul din 

glas, le povesti aşa : 

,,A fost o vreme cînd nu mă prea gă­

seam la largul meu. Cîtă avere avusesem, 

se dusese pe coruri de teatru şi corăbii de 

[ăzboi. 2 Stînd eu aşa, mi s-a născut o 
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fată. Am şovăit s-o Gresc în sărăcie si-am 
lepădat-o, împodobită cu ,semnele aces­
tea, ştiind că mulţi sînt dornici să ajungă 
taţi chiar şi aşa. însă abia am părăsit 
copila în peşteră, încredinţînd-o nimfelor, 
că bogăţia a-nceput să-,mi curgă-n casă, 

zi de zi maii mare. Şi-acuma nu mai am 

cui să o las, căci n-.am avut noroc 
de-atunci să mi se nască nici măcar o 
fetiţă. Iar zeii, parcă V'rînd să-şi bată joc 
de mine, îmi tot orimit un vis din care 
se-nţelege că o oaie mă va face tată." 

36 

La acestea Dionisofan scoase un stri­
găt şi mai tare decît Megades, sări şi 

se-ntoarse-ntr~o cliipită cu Cloe, prea fru­
mos gătită : 

„Iată-ţi copila părăsită, zise. Prin grija 

zeilor, o oaie ţi-a hrănit-o, cum mi l-a 

hrănit o capră şi pe Dafnis. Ia-ţi semnele, 
ia-ţi fata. Dar ,dă-i-o înapoi lui Dafnis, 

de mireasă : pe amîndoi i-am părăsit, tu 

şi cu mine, şi i-am găsit pe amîndoi. 

Şi-amindurora Je-au purtat de grijă Pan, 

nimfele şi Eros." 

Lui Megaales vorbele-acestea îi plăcură 
şi Je ~ncuviinţă. Trimise după Rode, 
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mama Cloei şi nevasta lui. Pe Cloe o 
luă şi-o strînse îndelung la pieptul 
său. In noaptea-a:ceea au rămas să 

doarmă_-acolo, căci Dafnis o ţinea una 
şi- bună că n-o mai lasă nimănui pe 
Ooe, orice i-ar fi, chiar tată. 

37 

A doua zi căzură cu toţii la-nvoială să 
se întoarcă iar la ţară. Aşa cereau Dafnis 
şi Cloe cărora traiul la oraş nu le era 
de loc pe plac. De altfel şi părinţii lor 
doreau să facă pentru ei o nuntă păsto­
rească. Traseră la Lamon şi. îi aduseră 

lui Megades pe Dryas, şi pe Nape, 
Radei. Porniră-apoi să pregătească o săr­
bătoare strălucită. Iar Mega.des o-ncre­
dinţă pe Cloe mirelui ei Dafnis în faţa 

nimfelor, ,în peşteră, şi închină acolo da­

ruri multe, 'Între oare şi semnele de re­
cunoaştere-ale Cl?ei. Lui Dryas [i dădu 

atîtea drahme cit să-mplinească zece mii. 

38 

Fiind o zi frumoasă, Dionisofan puse 
să se aştearnă chiar în faţa peşterii pa­

turi de frunză verde şi pofti acolo, la 
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un ospăţ de pomină, pe toţi sătenii din 
împrejurimi. Veniră Lamon şi Myrtale, 
Dryas, Na.pe, rudele lui Dorcon, Filetas 
şi copiii lui, Chromis, Lycainion. Nici 
Lampis nu lrpsea, căci îl iertaseră acuma. 
Petrecerea a mers, după meseni, săteşte, 

ţărăneşte : unul se avînta în dntece de 
seceriş, altul da drumul la strigături glu­
meţe, ca la stors de struguri ; Filetas 
cînta din nai, Lampis, din fluier, Dryas 
şi Lam_on dănţuiră. Dafnis şi Cloe se 
sărutau. Şi ,caprele, părtaşe sărbătorii, 

păşteau printre nuntaşi, lucru nu tocmai 
pe placul orăşenilor de-a.colo. Dafnis 
chemă pe nume dteva din ele, şi le dădu 
în gură frunză verde, şi, apucîndu-le de 
coarne, le sărută cu drag. 

39 

Dafnis şi Cloe, nu numai atunci, ci cît 

au avut zile, au dus mai mult viaţă păsto­

rească, cinstind pe Pan, pe nimfe şi pe 

Eros, crescind turme bogate de caipre şi 

de oi, ţinind drept hrana cea mai dulce 

poamele şi laptele. Pe primul lor copil, 

un băieţel, il puseră să sugă la o capră 

şi-a doua lor născută, o fetiţă, a supt, 

prin voia lor,-lapte de oaie. Băiatului i-au 
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zis Filopoimen 1, fetei Agele 2• Şi au îm­
bătdnit aşa, cu dragoste -de cele păsto­

reşti. Peştera nimfelor au umplut-o de 
podoabe şi icoane, lui Eros, păstorul, 

i-au făcut altar. Chipul lui Pan l-au 
strămutat de unde se găsea, sub pin, în 
templul înălţat de ei, templul lui Pan 
războinicul, cum îi spuneau. 

40 

Dar toate-acestea le-au făcut e1 mai 
tîrziu. Acum, la nuntă, cînd se lăsă 

noaptea, toţi îi petrecură pînă la· odaia 
lor, în cîntece de fluier şi de nai, şi in 
lumini de facle. !n prag, nuntaşii, cu 
glasuri aspre, răguşite, lÎ.ncît păreau că 

zgîrie cu furca un ogor pietros, le foăl­
ţară cîntecul de nuntă. 

Dafnis şi Cloe au putut în noap­
tea-aceea, mai treji ca bufniţele, să se 
strîngă-n braţe goi, să se sărute. Dafnis 
săvfrşi acuma ·ce-l învăţase Lycainion 
cindva. Iar Cloe află atunci 1întîia oară 

că ce-au făcut ei pînă-atunci, la margi­
nea pădurii, fuseseră doar jocuri de 
păstori. 
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1 N C E p u T 

pag. 3 

Eros - zeul iubirii. 
2 Nimfele sÎnt un fel de zÎne, incorporan 

imaginare ale frumuseţii şi rodniciei na­
turii : femei nemuritoare, frumoase şi ti• 
nere, locuind prin munţi şi păduri, prin 
cîmpii şi prin ape. 

3 Pan - zeul turmelor şi al păstorilor, 

personificare a naturii agreste şi a ferti­
lităţii ei. 

C A R T E A 1 N T 1 I 

pag. 7 

1 Mitilene era aşezat pe coasta de rasant 
a Lesbosului, pe o limbă de pămÎnt tăiată 
de la nord la sud de un canal care este 
acum, de multe veacuri, umplut de ni­
sipuri. 

pag. 9 

1 Dafnis este numele unui păstor-poet din 

legenda populară siciliană, consacrat îu 
literatura greacă ca nume tipic păstoresc 

de poezia bucolică, ÎncepÎnd cu Teocrit. 

pag. 11 

1 Cloe, un nume rar, Înseamnă »iarbă sau 

grÎu abia Încolţit, Încă verde crud". 

pag. 20 

1 Bacante se numeau femeile care luau parte 

la cultul şi cortegiile dionisiace. 
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pag. 21 

Capra Amalteea, căreia i-l încredinţase, 

încă sugaci, mama lui, Reca, pentru a-l 
ţine ascuns de Cronos. 

pag. 32 

Pitys - o nimfă prefăcută în pin, ca sa. 
scape de urmărirea lui Pan. Zeul e arătat 
adesea încununat cu o creangă de pin 
ln greceşte pin se zice nt,u; (pitys). 

2 Din Tir, marele port fenician. 
3 Caria, ţinut grecesc, se găse.a În sud-vestul 

Asiei Mici, cam în dreptul insulei Rodos. 
Corăbiile uşoare cariene, numite hemiolia, 
aveau vîsle numai pînă la jumătatea fie­
cărui bord, ca să permită abordajul. 

pag. 36 

1 De pildă B6crnogo; (.trecătoarea bou­
lui", de bună seamă o simplă etimologi~ 
populară), Bosforul de azi ; B6an:ogo; 
KLµµEQLO<; (Bosforul cimerian), este actuala 
strîmtoare Kerci. 

2 !>asajul cuprins Între croşete este fără în­
doială o interpolare. 

CARTEA 

pag. 41 

A D O V A 

1 Nuiele de răchită, uscate şi descojite, erau 
legate Într-un mănunchi şi unse la un ca­
păt cu ceară sau răşină. 

2 Zeul viţei-de-vie, al vinului. Sărbătorile 
sale erau Întotdeauna exaltate şi tumul­
toase. 
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pag. 52 

Oraş în insula Lesbos, pe ţărmul de nord, 
la aproximativ 50 km de Mitilene. 

pag. 53 

Cinci-şase kilometri. 

pag. 56 

1 In textul grec e un joc de cuvinte : ulyE; 
Înseamnă şi .capre" şi "valuri". 

pag. 58 

1 Ramura de măslin era în lumea greacă 

semnul ritual purtat de cei care ~veau d~ 
adresat o rugăminte zeilor sau oamenilor. 

pag. 61 

1 E vorba de naiul lui Dorcon (v. I, 32). 

pag. 62 

1 Există În legenda lui Pan, zeu cîmpenesc, 
şi cîteva episoade războinice. A fost ală­

turi d~ Dionysos În timpul cuceririi Indiei. 
Odată, pe cînd qau În primejdie, Pan 
îndemnă pe oşteni să facă zarvă mare de 
trîmbiţe şi glasuri. Vacarmul şi ecourile 
lui, repercutate de un munte din apropiere, 
:1nspăimîntar_ă pe duşmani şi-i alungară. Le­
gendele îi atribuie lui Pari un rol şi în 
luptele de la Maraton şi Salamina, în 
campaniile lui Alexandru cel Mare, în bă­
tălia de lîngă Delfi Împotriva năvălitori­
lor celţi (279 î.e.n.). 

pag. 64-

1 Nici doi kilometri. 
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pag. 68 

1 Cor în sensul antic, coregrafic, al cuvîntu­
lui : cor de teatru. 

pag 73 

1 Se numea Syrinx (l:uQLyx!;), numele gre­
cesc al naiului. 

pag. 77 

1 Naivitatea Cloci sta m faptul că, Îll 

mitologia ei elementară, socoteşte chezăşia 
oilor şi-a caprelor mai bună decît a lui 
Pan, un mare zeu. 

C A R T E A A T R E I A 

pag. 81 

1 Cam 17-18 kilometri. 

pag. 85 

1 Păsările acestea nu ierneaza m ţinuturile 

mediteraneene, ci sînt doar în trecere pe 
acolo, spre sud. 

pag. 87 

1 Vinul se amesteca dinainte cu apă, într-un 
vas mare numit crater. 

pag. 92 

1 Lui Eros. 
2 ln legendă, privighetoarea a fost Întîi 

fiinţă omenească, Procne, fata unui reg~ 

al Atenei. Schimbată, din mila zeilor, În 

pasăre, îşi cheamă veşnic fiul mort, pe 

ltys. 

164 
https://biblioteca-digitala.ro



CARTEA A P A T R A 

pag. 119 

1 Un stadiu avea cam 175-180 de metri. 

pag. 121 

1 Dionysos era fiul lui Zeus şi al Semclei, 
prinţesă tebană. 

2 Ariadna era fiica lui Minos al Cretei. A 
fugit cu Teseu, pe care-l ajutase să omoare 
Minotaurul. Dar Teseu a părăsit-o, ador­
mită, pe ţărmul insulei Naxos ; în zori, 
cînd Ariadna s-a trezit, pînzele corăbiilor 
lui Teseu se pierdeau în zare. Curînd sosi 
Însă acolo Dionysos cu Întreg alaiul său. 

Şi Ariadna, iubită de zeu, urcă alături 

de el în Olimp. 

3 Licurg, rege legendar al edonienilor, neam 
trac. Cînd Dionysos, în drum spre India, 
a vrut să treacă prin Tracia, Licurg s-a 

Împotrivit. Zeul s-a răzbunat lăsîndu-i 

pămînturile sterpe, iar edonienii, ca să 

scape de blestem, l-au legat pe regele lor 
de patru cai care, împrăştiindu-se În goană, 
l-au sfîrtecat. 

4 Penteu, reg~ legendar al Tebei, văr şi po­
trivnic al lui Dionysos. Zeul l-a pedepsit 
rătăcind minţile femeilor tebane : bacante 
cuprinse de delirul dionisiac, li se năzarc 
că Penteu este un cerb sau un leu şi îl rup 
În bucăţi, în frunte cu însăşi mama rege­
lui, Agave, care-i taie capul şi-l înfige 

Într-un tirs. Legenda aceasta este materia 
Bacantelor lui Euripide. 
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5 In legenda zeului figurează şi cucerirea In­
diei, adică răspîndirea triumfală În India a 
cultului dionisiac (vezi şi nota la II, 23, 
p. 62). Imaginea din templu reprezenta de 
bună seamă pe zeu. Într-un car tras de pan­

tere şi împodobit cu iederă şi viţă, urmat 

de un cortegiu de bacante, satiri şi sileni. 

6 Imbarcîndu-se incognito spre Naxos în co­

rabia unor piraţi tirenieni şi Înţelegînd că 

aceştia au de gînd să-l ducă În altă parte 

şi să-l vîndă ca sclav, Dionysos prinse co­

rabia Într-un hăţiş miraculos de iederă şi 

viţă, iar pe piraţi, care se aruncaseră în 

mare Îngroziţi de ce vedeau şi de cîntecul 

UJ),Or fluiere nevăzute, îi. prefăcu În delfini. 

pag. 123 

1 Eudromos Înseamnă bun alergător. 

2 Crengile acestea cu ciorchini erau păstrate 

În casă, atîrnate de grinzi, pînă tîrziu În 

iarnă. 

pag. 126 

1 M arsyas, satir frigian, inventator al fluie­
rului cu două ţevi. La o Întrecere, cînd 

fluierul se dovedi mult mai prejos de lira 

lui Apolon, zeul care cîştigase acest drept, 

îl spînzură pe temerarul concurent de-un 

pin şi-apoi îl jupui. Cazna lui Marsyas e 

reprezentată adesea în arta elenistică. 

pag. 129 

1 rva.Oo; (gnathos) înseamnă "falcă". Gna­

thon e un nume potrivit pentru un parazit. 
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pag. 131 

Zeiţa grîului şi, în genere, o ogoarelor şi 

a puterii lor de rodire. 

pag. 132 

Laomedon, rege legendar al Troiei, tatăl 

lui Priam. Longos face aluzie la un pasaj 
din Iliada (XXI, 441 şi urm. ; în traduce­
rea Murnu, 435 şi urm.) în care Poseidon 
îl Întreabă pe Apolon : »Aminte Nu-ţi 

mai aduci de necazul ce-am pătimit de 
la Troia Numai noi doi Între zei? La 
craiul semeţ Laomedon Noi, din îndem­
nul lui Zeus, ne-am pus, pe o plată anu­
mită, Vreme de-un an să-i slujim şi el 
ne da nouă poruncă. Eu am durat împre-­
jurul oraşului Troia tot zidul Lat şi aşa 

de frumos spre a fi nerăzbită cetatea. Tu, 
într-aceea pe coastele muntelui I da-n 
poiene Şi prin păduri şi pe văi ca văcar 
îi păşteai o cireadă«. 

pag. 136 

Anchise, văcarul, era troian de neam re­
gesc. Din dragostea lui cu Afrodita s-a 
născut Eneas. 

2 Branchos, tînărul păstor drag lui Apolon, 

este strămoşul legendar al branhiazilor, 

preoţii vestitului sanctuar apolinic din 

Didymos, lîngă Milet. 

3 Ganimede, şi el din neamul regilor troieni, 

era un adolescent atît de frumos încît, 

În timp ce băiatul păşuna pe Ida oile 

părintelui său, Zeus a trimis un vultur 

(sau mai mulţi), ca să-l răpeasdi. şi să-l 
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ducă în Olimp. Acolo Ganimede, ajuns 
paharnicul lui Zeus, îi toarnă nectar În 
pahar şi-i desfată privirea. 

pag. 153 

1 Hermes veghea asupra somnului. Cf. Odi­
seea (VII, 137-138, În traducerea Murnu, 
172-176) : ,,Cînd ei din cupe închinau lui 
Hermes ... căruia dînşii totdeauna La ur­
mă-i închinau, cînd după-masă Aveau să 
meargă-n pat. 

2 Cetăţenii bogaţi erau obligaţi să finanţeze 
reprezentaţiile teatrale şi echiparea coră­

biilor statului. 

pag. 157 

1 Prieten al păstorilor. 
2 Turmă. 
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