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Martor al unor mari izbinzi pe care rafiunea
le-a repurtat asupra obscurantismului, secolul
al XVIII-lea a intrat in istoria lumii euro-
pene ca «secol al luminilor». Dar nu in
toate tarile de pe continent lumina ratiunii si
progresului a rézbit la fel de ugor. Dealtminteri,
nicaieri beznele Evului mediu n-au fost lesne
spulberate s1 in nici o f{ara triumful ratiunii n-a
fost deplin in acea epoca. Uneori, insa, procesul
ineluctabil al trecerii omenirii spre civilizatia
timpurilor moderne a capatat o nota mai acuta,
s-a desfasurat pe un fundal mai dramatic, aga
cum s-au petrecut de pilda lucrurile in Spania.

Pentru lumea iberica, inchistatd in credinta
fanaticd a maretiei de odinioard cind « soarele
nu apunea niciodatd » pe intinsele posesiuni ale
lui Carol Quintul si ale fiului sdu Filip al II-lea,
procesul de desprindere din feudalismul agonic
a fost deosebit de anevoios. Orice renuntare la
vechile institutii $i moravuri, orice schimbare,
orice noud reformd au fost insotite in Spania
secolului al XVIII-lea de dureroase convulsii.

Cauzele acestei particularitéti trebuie cautate
in primul rind in slaba dezvoltare a fortelor de
productie si in caracterul indeobste parazitar al
societatii spaniole din acel timp. Asa cum rezulta
dintr-o statisticd din 1787, aceea a contelui de
Floridablanca (unul dintre primii oameni de stat
portretizati de Goya), nobilimea spaniola consti-
tuia o clasa extrem de numeroasa, ea intrecind
cu mult numaérul negustorilor, meseriagilor si
lucratorilor din manufacturi luafi impreuna.
Cindva bogata gi in plina stralucire, dar saracita
in urma opririi fluxului de aur din colonii, clasa
marilor feudali, a asa-zisilor grandes de Espada,
cunostea un ireversibil proces de decadere. Dar
ea «decadea — dupa expresia lui Marx — fard
a-g1 pierde privilegiile cele mai diunatoare, in
timp ce oragele isi pierdeau puterea lor din evul
mediu fara a dobindi importanta proprie oraselor
moderne ». Ruina se intindea §i acapara astfel
totul. « Pe masurd ce viata comerciald si indus-
triald a oragelor decadea, schimburile interne —
constatd Marx — deveneau mai rare, legaturile
dintre locuitorii diferitelor provineii slabeau, mij-
loacele de comunicatie erau neglijate si marile
drumuri deveneau pustii. »

Monarhia « universald si autocraticd » pierduse
la rindu-i orice urmé de autoritate, Bourbonii —
succesori ai regilor din Casa de Habsburg —

nefiind nici ei in stare sa rezolve criza economica
si social-politicd prin care trecea regatul. La inca-
pacitatea monarhului de a guverna se adaugau
apoi, afectind intregul aparat al statului, incuria
administrativa, coruptia, frauda, impostura, liber-
tinajul.

Cit priveste masele populare, acestea poate
nicaieri in Europa timpului n-au cunoscut gradul
de pauperizare atins aici. Lumea aceea pestrita
de hidalgos scapatati, de hoti, cersetori, licenci-
ados, farsantes, alcahuetas*, sarlatani, fanfaroni gi
aventurieri de tot felul, de care abunda romanele
picaresti (gen atit de specific spaniol) se perpetu-
eazd pina tirziu, cu intregul ei cortegiu de prac-
tici s1 moravuri. Un intelectual luminat ca Jovell-
anos, economist si om politic progresist, intr-un
timp ministru si protector al lui Goya, a dat
in lucrarea sa Ley agraria un tablou dezolant al
mizeriel economice in care se zbateau masele
populare din Castilia si din alte regiuni ale
Peninsulei.

Dar tabloul n-ar fi nici pe departe complet
dacé la cele aratate nu s-ar adauga rolul special
si nefast jucat in viata poporului spaniol de bise-
rica catolicd. Conditiile istorice in care a fost
purtatd lupta contra maurilor, caracterul acuzat
religios al acestei lupte au facut ca reconquista sa
meargd mind in mina cu instaurarea unei teri-
bile intolerante religioase ce-si va pune adine
amprenta pe cultura spirituala hispanica. Intr-un
pamflet anonim intitulat Pan y tores (Piine si
tauri), atribuit aceluiasi Jovellanos, se arata de
pild& ca « Metropola are mai multe biserici decit
case, mai mult cler decit oraseni; ca nu poti face
un pas fara sa intilnesti procesiunea unei fratii;
cd nu-i nici un colt de stradd unde sd nu fie
afisate chemari bisericesti ».

Sprijinita de monarhia absoluta, biserica cato-
lica, atit de serios zdruncinata in restul Europei
in urma reformelor religioase (luterana, calvi-
nista ete.), si-a consolidat in Peninsula iberica o
putere cu adevarat discretionara. Cu portile zavo-
rite protestantismului §i oricarei alte forme de
relativa libertate spirituald, Spania a devenit
astfel pentru multa vreme citadela celui mai
feroce iezuitism; un regat al intolerantei, al
silniciei, al obscurantismului §i superstitiilor, in
care, sub spectrul, mai sinistru aici ca oriunde,

* In spaniold: licentiati, pehlivani, proxenete (N.A.).
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al Inchizitiei, avea sa se consume una dintre
cele mai intunecate si mai singeroase drame ale
unui popor pe care dragostea de via{a si pornirile
generoase nu l-au parasit niciodata. Ce-i drept, in
secolul al XVIII-lea nu mai puteau fi vazute
teribilele autodafeuri, dar in fata Tribunalului
Inchizitiei mai apareau, acoperiti cu sanbonito
(scufia celor destinati in trecut rugului), cu lumi-
nirele verzi in miini — simbol al sperantei —
multi intelectuali de vaza, fie i numai pentru
«vina» de a fi citit cartile enciclopedistilor. Se
mai putea, de asemenea, concepe ca in plin centru
universitar, la Salamanca (si cind ? —in 1773 !) s&
se discute foarte aprins pe tema: «in ce limba
vorbesc ingerii? »

Multa vreme, Pirineii nu mai puteau stavili
insa valul ideilor noi aparute in téarile dezvoltate
ale Europei. O efervescentd spirituald in sens
liberal a inceput sa se faca simtita si in Spania,
sub influenta ideilor iluministe ale enciclopedis-
tilor. Printre intelectualii progresisti apar acei
prozeliti ai ideilor de libertate §i dreptate sociala,
pe care istoria i-a consemnat sub denumirea de
afrancesados.

Desigur, in situatia sa social-politica, bintuita
inca de spaimele medievale, Spania simtea acum
nevoia unui Dante, ca odinioara Italia, a unui
Erasmus de Rotterdam, ca odinioard Térile de
Jos; ar fi avut nevoie de un Voltaire, de un
Jean-Jacques Rousseau, prin care sa se purifice,
sa se emancipeze de Sabatul vrajitoarelor care o
trageau spre evul mediu frinindu-i eforturile catre
timpurile moderne. Dar neavindu-i pe acestia, si
pentru cd pana lui Cervantes de Saavedra, a
acelui « Ciung de la Lepanto» care imaginase
trista poveste a «Cavalerului Tristei Figuri»
venise prea devreme, ea l-a iscat pe Francisco
Goya.

Este greu, desigur, de precizat in ce masura
Goya a fost un Dante iberic, sau in ce masuri
spiritul sdu profund iconoclast s-a apropiat de
spiritul iluminismului francez. Se poate afirma
cu certitudine insa ca el a fost oglinda vie a
Spaniei timpului sdu pe care, supunind-o unei
severe cenzuri, a imortalizat-o in dramatica ei
zbatere spre lumina si libertate.

Goya si-a facut intrarea in scend intr-o peri-
oada cind pictura spaniola trecea printr-o acuta
crizd, cind ea nu mai cunoscuse de la Velazquez
nici un artist in stare s-o reprezinte cu demni-
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tate. Afirmindu-se, el avea de restabilit, prin
urmare, prestigiul uneia dintre cele mai stralucite
scoli artistice, scoald ce daduse omenirii pe El
Greco, pe Ribalta, Ribera, Zurbaran, Murillo, in
sfirgit pe acel cavaler al picturii care a fost Velaz-
quez. La nivelul unor asemenea creatori, dar in
alte condifii si cu alte mijloace, trebuia sa se
inalte Goya, pentru a-gi inscrie cu cinste numele
in primele rinduri ale slujitorilor paletei.

Dar Francisco José de Goya y Lucientes nu este
numai un mare pictor spaniol. Locul sdu, nedis-
cutat astazi, printre personalitatile de geniu ale
artel universale, a fost de multd vreme stabilit.
Ce ne apare cu mult mai dificil §i mai riscant
totodata, este de a da o caracterizare succinta si
cuprinzatoare operei sale. Pe cit de vastd, pe atit
de complexa si contradictorie, iar adesea ezote-
rica §i plina de mister, aceastd operd refuza for-
mulele prestabilite. S-a spus despre el, ca o para-
fraza la caracterizarea facuta de Engels lui Dante,
cid este ultimul dintre pictorii vechi i primul
pictor modern (Gallego) sau ca in el salasluieste
un artist de secolul al XVIII-lea gi unul de
secolul al XIX-lea (Beruete). Altii au vorbit, cu
temei de asemenea, despre caracterul dublu, des-
pre capacitatea de a se dedubla a pictorului, ca
si a omului dealtfel (Eugenio d’Ors). Dar toate
aceste incercari de a i se desena un profil dintr-o
singurd linie nu fac decit sd pund o data mai
mult in eviden{a caracterul variat si complex al
operei sale, fixarea unei pietre de hotar intre
diverse ipostaze, disocierea intre o maniera si alta
fiind o intreprindere cit se poate de anevoioasi.

Inegal cu el insugi din punct de vedere cali-
tativ si deconcertant prin mobilitatea cu care
gi-a schimbat necontenit maniera, stilul, viziunea,
tematica, trecind ugor de la intuneric la lumina,
de la tristete la bucurie, de la cruzime la tandrete,
de la demonic la angelic, Goya ramine totusi, in
trasaturile definitorn ale operei sale, acelasi pasi-
onat cercetator al omului — cintaretul marilor
bucurii §i dureri ale lumii.

Nu-1 mai ugor de caracterizat nici omul care
a fost Goya. Daca ar fi sa se dea crezare legen-
delor create cu o impresionanta fantezie pe seama
sa, poate principala trasaturd ce s-ar desprinde
ar fi aceea a unui personaj foarte pitoresc si
aventuros, ceea ce nu este cu totul inexact.
Saracé imagine insd, céci asa cum se va vedea,
departe de a nu fi cunoscut caderile, compromi-
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surile, slabiciunile, nimic din ce este omenesc nu
i-a fost strain. Dacad a urit cu ardoare ipocrizia,
silnicia, tirania si tot ce injosegte omul gtirbindu-i
demnitatea, cu aceeasi patima a iubit el natura,
obiceiurile poporului, viata cu plicerile ei mari
gi marunte. I s-a putut reprosa infidelitatea in
casnicie, cinismul in unele imprejurari, lipsa de
scrupule ardtatd in trddarea stépinilor, accesele
de mizantropie, caracterul capricios gi gilcevitor
in general. Dar toate acestea nu fac decit sa-l
apropie mai mult de oameni pe acest mare artist,
care 8-a inaltat atit de sus deasupra tuturor con-
temporanilor, in cdutarea adevarului, a justitiei,
a frumosului. De fapt, Goya a avut structura
fizica si sufleteascd a omului din popor. A fost
un adevarat taran aragonez, un baturro, « aspru,
energic, incapatinat », cu « un caracter de diavol
gi cu o inima de inger » — cum l-a definit lapidar
si plin de admiratie servitorul sdu, un batrin gra-
dinar care l-a insotit pind la moarte.

Dar multe lucruri despre acest admirabil om
i artist se vor lamuri pe cit va fi cu putinta
din analiza operei imbinata cu evocarea princi-
palelor monumente ale agitatei sale biografii.

Francisco José de Goya y Lucientes era origi-
nar, spre deosebire de ceilalti mari pictori spanioli,
din nordul Peninsulei. S-a néscut la Fuendetodos
— un catun neinsemnat aflat aproape de Sara-
gossa, in provincia Aragon — la 30 martie 1746.
Tatal sau, José Goya, a fost un sadrdntoc, de
meserie poleitor de rame, despre care se spune ca
n-a lésat nici un testament dupa moarte « nea-
vind ce sa lase drept mogtenire». Cit despre
mama, Dona Gracia Lucientes, ea ar fi descins
dintr-o veche familie de mici nobili aragonezi. Dar
faptul nu schimba cu nimic modesta conditie in
care creste viitorul artist.

Inainte inci de a fi sosit timpul scolii, Fran-
cisco se stramutase impreuna cu familia la Sara-
gossa. Fécu aici primele clase primare, frecven-
tind cifiva ani o aga-zisa Escuela pia — gcoala
religioasd pe lingd o mindstire, cum erau multe
pe vremea aceea —, §i cunoscu v1a’9a libera, plma
de zburdalnicii a copiilor din popor, legind inca
de pe atunci o durabilad prleteme cu Martin
Zapater, viitorul sédu confident, céruia ii va adresa
multe scrisori — marturii premoase pentru recon-
stituirea biografiei si a starilor de spirit din anii
maturitatii.

Veni apoi §i vremea cind parintii trebuira sa
se gindeasca la cariera fiului. Ceilalti doi frafi
aveau sd imbratiseze, unul meseria tatalui, iar
celalalt tagma preoteasca. Cit despre Francisco,
ca si despre Giotto, legenda ne-a transmis ca,
vizindu-l odata desenind pe peret,n minastirii, sta-
retul i-a indemnat pe parin{i sa dea curs unor
inclinatii naturale. Asa sau altfel stind lucrurile,
fapt este ca pentru o perioadd de 4—5 ani Goya
avea sa fie ucenic in atelierul lui José Luzdn y
Martinez (1710—1785), pictor mediocru, format
in Italia, la Neapole, in spiritul barocului tirziu.

Cu mari hiatusuri in informatie §i cu gtiri
adesea controversate, il urmarim apoi pe tinérul
artist intr-o perioada cind peregrineaza dintr-un
loc in altul, trecind, asemenea lui Caravaggio,
prin incaierdri nocturne si familiarizindu-se cu
acea societate de majos, manolas, toreros, mozos
de cuerda, pe care o va fixa cu atita sim{ pentru
pitoresc in compozitiile de mai tirziu.

In aceasta perioada calatoreste la Madrid,
apare pentru un timp la Roma, revine la Sara-
gossa, pentru a se stabili in cele din urma la
Madrid.

Calatoria in Italia avea sa-i prilejuiasca con-
tactul cu opera unor maestri de care creatia lui
se va resimf{i in mod cert. Nu este desigur vorba
de Tiepolo, a carui operd o cunoagte in parte la
Madrid, sau de francezul David — cum s-a
crezut —, ajuns aici mai tirziu. Dar majoritatea
biografilor este de acord in a pune pe seama acestei
calatorii contactul atit de bogat in consecinte cu
pictura lui Magnasco. Oricum, dupa intoarcerea
din Italia, prin 1770—1771, calea spre atingerea
'gelurllor ce-si propusese se mal netezegte. Tncepe
sd capete comenzi, se insoard, igi face relafii,
obtine primele succese. Se infelege cd aceste
succese sint relative; nimic, nici un semn nu-l
prevesteste pe Goya de mai tirziu in primele
lucrari, iar cei mai exigenti dintre cercetatori (Ro-
bert Th. Stoll, de pildd) pretind ca daca n-ar fi
trait decit 45 de ani, n-ar fi imbogatit cu prea
mult pictura spaniola.

Dar s& vedem care era nivelul acestei picturi
in momentul cind Goya incepe s-o imbogateasca.
Stim cé la modul figurat la care expresia a devenit
clasicd, nimeni n-a ridicat penelul cizut din mii-
nile lui Velazquez (1599— 1660) Urmagii acestuia,
fie cd au pastisat epigonic, fie cd au adoptat refete
de import, cu prioritate din arsenalul barocului
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italian, au fost de importantd cu totul minora.
La curtea Spaniei au fost angajati si mulfi
straini, doi dintre cei veniti avind intr-un fel sau
altul un rol si in activitatea lui Goya si anume
venetianul Giovanni Battista Tiepolo (1696 —1770)
si pictorul evreu de formatie neoclasica germana
Anton Raphael Mengs (1728—1776).

Primului, o sa vedem, Goya ii va datora mult,
atit ca pictor decorator cit si ca viitor gravor.
Celui de-al doilea insd nu-i va fi propriu-zis rede-
vabil decit intr-o slaba masura: ca portretist
poate. Cit priveste restul, ne referim la opera de
monumentalist a neoclasicului Mengs, ea i1 va fi
striind lui Goya. Contactul cu acesta s-a stabilit
insa pe linie administrativa gi imprejurarile favo-
rabile ce l-au facut posibil au avut urméri dintre
cele mai fecunde pentru o parte insemnatad din
activitatea lui Goya.

Insarcinat de Carol al I1I-lea cu reorganizarea
manufacturii regale de tapiserii Santa Barbara,
Mengs initiazd un program de mare anvergura,
pentru a carui punere in aplicare trebui sa antre-
neze o seama de artisti cu mare experien{d. Este
folosit, acest prilej si Goya fu recomandat %i el lui
Mengs pentru a i se incredinta comenzi. Il reco-
mandd cumnatul sdu Francisco Bayeu, discipol
s1 favorit al lui Mengs.

Pina a incepe seria de cartoane destinate tapi-
seriilor, Goya se manifestase cu totul sporadic,
mai ales in pictura religioasd. La intoarcerea din
Italia primise citeva comenzi importante: una
pentru catedrala Nuestra Sefiora del Pilar din
orasul copilariei, unde pictase, in bolta, Alegoria
Divinitagii; alta tot la Saragossa, pentru capela
minastirii Aula Dei, precum si citeva pentru aga-
zisa « Casa de Sobradiel », si pentru biserica din
satul Remolinos.

Putinele portrete de inceput, primul dintre
cele databile ajuns pind la noi fiind cel al lui
Pedro Alcantara de Zuniga, din 1774, n-au nici
ele aerul sa fie de mina unui viitor mare maestru.
Astfel ca abia seria de cartoane, inceputd in
1775—1776, ne poate da o parte din masura ta-
lentului acestui artist ajuns deja la virsta de
treizeci de ani, pentru care insid adevaratele tri-
umfuri aveau abia sa urmeze.

In cartoanele executate de el in numar destul
de mare (s-au pastrat patruzeci si trei, dar a
facut mai multe), Goya gésea pentru prima oara
cimp deschis fanteziei sale debordante, instinc-
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tului pentru culoare, pentru planurile ordonate
decorativ si mai ales darului sdu de observare,
puterii de transfigurare a realitatii. El gésea pri-
lejul ideal de a introduce masele populare cele
mai largi in picturd. La o parte cu scenele biblice
s1 mitologice de inspiratie academistd care inun-
daserd Spania contaminind si pe artistii sdi! In
laturi cu tematica rupta de realitate a unora din-
tre tapiseriile flamande si franceze, atunci la
moda in tara sa! Goya aducea cu el universul
pitoresc si plenar al Spaniei de la sfirgitul seco-
lului al XVIII-lea; scene de viatd cu personaje
in costume nationale, in peisajul specific tarii,
redind acel « genius loci» atit de pretios pentru
reconstituirea atmosferei generale a marilor epoci
istorice.

Nu-l vom gasi, bineinteles, nici in aceste lu-
crari pe Goya cel adevarat, acel spirit goyesc ce
avea sa devind un sinonim pentru terifiant, stra-
niu, fantastic; insugirile geniului de mai tirziu
abia se puteau intrevedea acum. Vom gasi in
schimb renumita sa capacitate de inventie du-
blatda de o prospefime genuind, de candoare a
sentimentului, de verva si spontaneitate, sporite
toate de suculenta unui colorit ce se vrea lumi-
nos, exuberant, stralucitor, mai ales intr-o cate-
gorie de opere din prima perioada.

Vom gasi apoi, inca de pe acum, din ce in ce
mai evidentd, predilectia artistului pentru mani-
festarile colective, pentru serbari, pentru specta-
cole, ceea ce va constitul o trasiatura esentiala a
spiritului sdu de aficionado (iubitor al corridelor),
de pasionat participant la viata tumultoasa a
strazii, atit de propriu vremii aceleia. Incontes-
tabil, secolul al XVIII-lea a manifestat inca de la
inceput §i nu numai in Spania, ci si in arta fran-
ceza i indeosebi in cea venetiana, o mare predi-
lectie pentru carnavaluri si serbari campestre,
pentru acele fétes galantes (serbari galante) desfa-
surate adesea in sinul naturii, sub semnul amo-
rului si al cochetéariei. Din asemenea scene galante,
pictate in mare numar de artisti rafinafi ca Wat-
teau, Lancret, Fragonard sau Boucher in Franta,
strabatea, savant filtrata, melancolia unei socie-
tati crepusculare. La un Watteau, la un Guardi,
la un Tiepolo chiar, aceste scene au, dupd cum
se stie, ceva teatral, ceva de opereta. Ele se resimt
puternic de influenta balurilor mascate, foarte la
moda, dar si de aceea a comediei italiene gi fran-

rceze, si nu intimplator ideea unei pinze atit de
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celebre ca Imbarcarea pentru Cythera i-a fost suge-
ratd lui Watteau de o piesa de teatru, precum nu
este intimplatoare, in operele pictorilor amintifi,
nici revenirea atit de frecventa a unor personaje
din Commedia dell’arte. De aici §i impresia de
frivol, de conventional pe care ti-o lasd aceasta
lume de marionete gratioase care miguna in sce-
nele de petrecere din pinzele autorilor de serbdri
galante.

Nici Goya nu se sustrage influentei teatrului
— a celui spaniol fireste, degi acesta se afla in
decidere — dar chiar gi aceastd influentd nu-l
impiedica, ba dimpotriva, sa inteleagé si sa redea
cu o amploare si cu un accent cu totul noi subiec-
tele la moda: serbarile, jocurile aristocratice, plim-
barile, scenele galante. El largeste apoi foarte
mult repertoriul tematic, aducind scene din viata
maselor largi, ilustrind astfel preocuparile, activi-
tatile si obiceiurile lor. Aduce apoi un plus de
sinceritate, o triire autentica, o sete de viata si,
daca se poate spune aga, un gust plebeu, o incli-
natie funciara spre ceea ce urca din straturile de
jos, spre o lume vulgara, triviald chiar, dominata
de instincte. E o notd personala a lui Goya
aceastd preferintd pentru vulgar ca gi dispretul
pentru maniere, dar o asemenea atitudine se
acordd de minune cu gustul dominant al socie-
tatil spaniole din a doua jumatate a secolului al
XVIIl-lea. Mai mult decit la Versailles, mai
mult decit la curtea din Petersburg, aristocratia
spaniold in frunte cu regina afecteaza, in aceasta
vreme, oarecari maniere populare, o oarecare
dezinvoltura in purtari, o ostentativi coborire
printre straturile de jos ale poporului. Ortega y
Gasset si Eugenio d’Ors, care au analizat feno-
menul, au pus acest gen de « masochism » in lega-
turd cu orientarea spre natura, cu nostalgia «du
bon sauvage » pe care o capata civilizatia seco-
lului al XVIII-lea in urma teoriilor rousseauiste
§i ca o reactie la filistinismul vietii de curte. Fapt
este cé aristocratia spaniola se afla in fruntea
acestul curent (se va vedea si din referirile la
ducesa de Alba) gi merge pina la a friza vulgari-
tatea, adoptind alura acelor majos (manolos) si
majas (manolas) sub care trebuie inteles oamenii
din popor care se purtau asemenea unor « dandy »,
combinind in mod original elemente ale costu-
mului aristocratic cu elemente ale portului
popular. Deci in afara de ceea ce-i imprimase ori-
ginea sa sociald, in afara de educatia indoielnicé

primita in medii viciate, in afara de tempera-
mentul sdu nonconformist, franc, deschis, opus
convenientelor, Goya reflecta, prin nota ugor ple-
bee acordata cartoanelor sale, o stare de fapt.

In sfirsit, artistul spaniol nu-i cuprins incd de
nelinigtile ce nu vor intirzia sa-1 asalteze, si cu
atit mai putin de melancolia ce confera pinzelor
lui Watteau acea distinsa morbidezza molateca,
muzicala. El este optimist deocamdata; de un
optimism cosmic. Este surizétor, increzétor in
soartd, in talentul sdu, in oameni, si-si clameaza
bucuriile, comunicind de-a valma starea sa de
beatitudine acestor cartoane executate in mare
numar in trei perioade distincte intrerupte de
alte lucrari, céci incepe sa fie asaltat din toate
partile de comenzi, in special pentru portrete.

Scena primului carton dintr-o serie de treizeci,
executate intre 1776—1780, se petrece pe malul
Manzanaresului, la marginea Madridului, unde va
fi locul de actiune al multor asemenea scene rus-
tice. Este vorba de Dejun pe iarbd (Merienda), un
subiect foarte frecvent in secolul urmator. Totul
in acest carton — o lucrare de gen in fond — res-
pira naturalete si prospetime: de la atitudinile
firegti ale personajelor carora le confera nu gtiu ce
linie eleganta a conturului pina la executia rapida,
larga, spontani. Inceputul era astfel facut. Au
urmat lucrdri prestigioase in care nu $tim ce sa
admiram mai intii: inventia in compozifie, gratia
gesturilor, verva novatoare, euforia vitald, pasi-
unea comunicaté executiei prin iuteala tusei, prin
ductul energic al penelului, sau bogétia coloritului
plin de seductie, delicatefea tonurilor? Vinzdtorul
de veseld (El cacharrero) ni le oferd pe toate aces-
tea. Este o compozitie incércata, prea incarcata,
plind de tumult, redind atmosfera agitata proprie
1armaroacelor, dar perfect echilibratd ca desen si
colorit. In ea este reluat vechiul procedeu folosit,
de flamanzi, de olandezi §i chiar de Veldzquez
(vezi Christos in casa Martei), de a se aduce sub
un pretext sau altul chipuri din popor in pictura.
In cazul de fata, fara sa renunte la redarea scenei
galante impuse de programul clientului gi pictind
somptuoasa careta insotita de lachei, Goya aduce
in primul plan al tabloului o savuroasi scena de
gen, cu un vast spatiu acordat naturii moarte,
ceea ce era larasi foarte pe linia traditiei urmate
de pictura spaniola.

Din aceeagi perioada, intr-o echilibrata dls-
pozifie a petelor de culoare, tradind geniu decora-
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tiv, este si Umbrela (El quitasol) — scena plina de
tandrete side candoare, un adevarat imn inchinat
tineretii si dragostei.

In Chitaristul orb, in Incdierare la « Hanul
now, in Zidarul rdnit, in Sdraci la fintind (ulti-
mele doua dintr-o serie de unsprezece cartone
executate intre 1781 gi 1786), sentimentul de
seninatate si buna dispozifie este umbrit. Apare,
timidd deocamdata, dar veridica si convinga-
toare, cealalta fata a Spaniei, cea in care mizeria
maselor populare, bine cunoscuta lui Goya, pune
in actiune resortul spiritului sau critic. El se releva
de pe acum ca un realist lucid si, atit cit ii
ingaduie specificul genului, cit sa nu atragad ne-
multumirea clientului, da friu liber spiritului sau
framintat, recuzind imaginea falsd a unei lumi
guvernate de armonie.

Acum este totusi prea devreme ca optimis-
mul sa-1 fi parasit pe artist. Scenele dulceag idi-
lice, feeriile cu personaje amintind pe cele de
operetd revin in cartoane pina in 1791, anul cind
inceteazd sd mai raspunda la solicitarile manu-
facturii de tapiserii. In Culesul strugurilor (La
Vendimia) numit s§i Toamna si facind parte
dintr-o suitd a arotimpurilor, avem o asemenea
fermecatoare idila, cam afectatd, in care unii
(Eugenio d’Ors) au vazut o poveste autobiogra-
ficd mergind pind la a identifica pe artistul insusi
in imaginea jovial-teatralda a barbatului din pri-
mul plan, iar in cele doua doamne pe sofia sa
Pepa si pe ducesa de Alba. Lasind acum in seama
amatorilor de anecdote romantioase aceastd su-
pozifie, trebuie sd remarcam si in cartonul pe
tema toamnei unele calitati de decorator ale lui
Goya. Armonia, ritmul, muzicalitatea liniilor, at-
mosfera de seninatate, gesturile pline de gratie,
totul creeazd o ambiantd de suavd poezie. Si
chiar dacé nu s-a reprezentat pe sine, in tabloul
acesta, Goya exprima, in toata plenitudinea sa,
sentimentul de fericire, bucuria de a trai si de a
cunoagte plicerile vietii. Este in perioada cind
véazindu-si realizabile idealurile, cind se poate
bucura de tinerete, de sinitate, de ceea ce-i ofera
caminul, incearca satisfactiile omului multumit si
pune si natura de acord cu sentimentul siu, in-
demnind-o sa-si etaleze roadele sub semnul unui
Bachus generos.

Impreund cu Gdina oarbd (La Gallina ciega)
reprezentind un joc in genul « babei-oarbe cu lin-
guri», El Pelele, redind alt joc de copii, inchide
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oarecum suita feeriilor, a scenelor de petrecere gi
de amuzament, inainte ca in viata artistului gi
in constiinta sa sa se fi produs schimbéari funda-
mentale in stare sd dea cu totul alt curs creatiei
sale. Ambele tablouri dateaza din 1791 si redau
aspecte din viata lipsita de griji i de preocupari
serioase a tineretului aristocrat. Artistul mai
priveste ingaduitor inca acest mod de existenta
superficiala, acaparat fiind de interesul pentru
pitorescul jocurilor §i al costumelor, pentru pre-
tiozitatea picturala a matasurilor, catifelei, dan-
telelor, perlelor, pictate cu o adevarata voluptate.
Dar nu poate trece neobsevata nici ugoara nota
de ironie ce se desprinde din aceste tablouri,
vizind vagul sufletesc al celor prinsi in joe, lipsa
lor de vitalitate, inutilitatea preocupérilor.

Tot din seria lucrédrilor analizate, fard a mai
fi transpus insa pe carton in vederea credrii unei
tapiserii, face parte si minunatul tablou cunoscut
sub numele de La Pradera (Sarbatoarea San
Isidro) — o adevéarata capodopera in care Malraux
a vazut « un triunghi rasturnat format din mul-
timea intunecata intre doua avanplanuri de argila
albicioasa ».

Festivitatile ocazionate de sarbatoarea sfin-
tului Isidor, la 15 mai al fiecarui an, se desfagurau
cu un deosebit fast in Spania acelei vremi. Spiri-
tului de aficionado al lui Goya i se oferea astfel
prilejul sa ne dea un adevarat portret colectiv
al societatili madrilene « romantice §i melancolice,
petulante si galante », pe fundalul fantomatic al
oragului, care apare ireal ca o Fata Morgana in
peisajul degertic si arid al Castiliei.

Pictatd catre 1787, aceastd pinzad de mici
dimensiuni (0,44 X 0,94) prefigureazd schimbari
mari in maniera de a picta a lui Goya. Nu vom
vorbi de ea sub aspectul compozitional, desi me-
rita subliniate in acest sens originalitatea gi
caracterul insolit al unghiului ales; nici de modul
de tratare care este cel al unui miniaturist. Se
impune insa a fi remarcatd schimbarea survenita
in tratarea migcdrii §i in cromatici. Pina la
aceastd pinzd (51 va mai face-o §i dupd ea un
timp), Goya inserase migcarea in linii continui
de contur, conform barocului italian si spaniol.
Incepind de-acum, linia capata o vibratie, se des-
trama, si migcarea devine structural mai intimai,
mai interioard, mai aproape de felul de intelegere
al lui Rembrandt gi Watteau. Cu alte cuvinte,
pictorul incepe si construiasci din pete de cu-
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loare, desenul servindu-i doar pentru schifarea
compozitiei, incetind sa mai fie un recipient um-
plut cu culoare. Evoluatd, o asemenea rezolvare
va duce mai tirziu, catre sfirgitul vietii, cind
mina sa va fi mai nesigurd, la acea pulverizare a
formei in tuse mici, vibrante, ce va face din
Ldptdreasa din Bordeauz o lucrare preimpresio-
nistd, iar din Goya un precursor al curentului.

In ceea ce priveste cromatica, cotitura mar-
catd de Sdrbdtoarea San Isidro este gi mai eviden-
td. Unii exegeti ai operei acestul artist, care n-a
cunoscut rutina, au distins in evolutia coloritului
siu patru faze. Prima, cea a picturilor religioase
din anii debutului, se caracterizase printr-o folo-
sire excesiva a terei de Sevilla care strabétea prin
frotiurile ugoare, transparente, de deasupra, dind
suprafetei pictate o tonalitate dominatd de
brunuri. Cea de a doua fazd, corespunzatoare
cartoanelor de tapiserie, unor portrete si unor
panouri decorative pentru diverse palate, avea,
de fapt, ca punct de pornire, cromatica tiepo-
lesca ; presupunea adica folosirea acelorasi nuante
de albastru, verde, galben si rosu, cu un adaus
insa, si anume cu intrebuintarea ca suport a unui
auriu menit sa incédlzeasca toate tonurile, ase-
menea terrei de Sevilla din prima faza, dar dind
mai multd stralucire intregii picturi, devenita
astfel mai blondd, mai solara.

Cu Sdrbdtoarea San Isidro, Goya, care intre
timp studiase §i-si insugise mult din tehnica lui
Velazquez, face incé un pas spre dobindirea marilor
sale insusiri de colorist. In locul auriului trece la
folosirea unor griuri foarte bogat wvalorate si
luminoase, care imprumutd pinzei straluciri
calme, surdinizate, de argint nepolizat sau de
sidef. Tablourile astfel concepute capata in con-
secinta tonalitati reci, foarte adecvate, in por-
trete mai ales, prin acel rafinament discret si
aristocratic atins in redarea méatasurilor, dantele-
lor, bijuteriilor sau a tunicilor bérbatesti « gris-
perle » impuse de moda francezd din timpul
Directoratului. Este cea de a treia faza cromatica,
cea mai luminoasd i mai clara, cea mai raspin-
dita in portrete; ea face faima coloristului Goya,
situindu-1 alaturi de Veldzquez, de Watteau si de
portretistii englezi.

In sfirgit, acestei faze ii va urma o a patra
— aga-zisd neagrd, cu largd intrebuintare in
« Casa Surdului », i in mici tablouri cu continut
dramatic inspirate de realitdtile spaniole. Suec-

cedindu-se in mare si urmind o linie ascendenta,
paralela cu aceea a perfectionarii limbajului
plastic goyesc in ansamblu, fazele enumerate nu
trebuie privite simplist; ele ajung ca uneori sa
se impleteasca, sa fie folosite simultan intr-o
perioadad datd, dupd cum o cerea subiectul
tratat.

S-a amintit in treacat si de executarea unor
comenzi primite din partea unor aristocrati.
Geniul decorativ al lui Goya a fost astfel pus
incad o datd la incercare la proprietatea unuia
dintre protectorii sai — ducele de Osuna — unde
acopera cu panouri decorative, unele din ele in
genul cartoanelor pentru tapiserie, villa Ala-
meda. In Leagdnul, in Cocana (prijina din tara
lui Natafleatda) staruie aceleasi dispozitii volup-
toase, aceeagi atmosfera de nepasare, de non-
salantd seninatate, din cartoane. Intilnim aceeasi
lume ireald aproape, pe fundalul acelorasi pei-
saje ireale, ce comunicd picturilor de aici ceva
de reverie, de vis prea frumos ca sa fie aievea.

Dar cu panourile de la Alameda, unde apare
deja si o altd lume decit cea galantd, prima
perioadd a creafiei marelui artist spaniol se
precipita spre sfirsit. In curind feeria va dispare.
Din ceea ce am vazut in cartoane vor dainui,
ingrogate si dramatizate, doar aspectele sum-
bre din Incdierare la « Hanul Nou» si din Zida-
rul rdnit. Peste ireala panorama a Madridului
din Sdrbdtoarea San Isidro, ca si peste serbarile
nesfirsite din tapiserii, se va asterne o picla
groasd, reflex al schimbarilor petrecute in con-
stiinta pictorului. in orice caz, coloritul clar,
luminos, argintiul sidefiu ne va mai intimpina
numai in portretele de aparat din ce in ce mai
numeroase. Viata insé capata pentru artist culori
de doliu funerar. El Pelele, Gallina ciega vor
ramine undeva in urma, artistul mai amintin-
du-si de ele abia tirziu i, atunci, pentru a se
autopersifla parodiind asemenea preocupiri de
tinerete in gravele si totodata straniile Dispa-
rates de la sfirgitul vietii. Cu alte cuvinte, feri-
citul si surizitorul Goya, Goya — curteanul,
artistul oficial insetat de glorie, de bani si de favo-
ruri se retragea de pe scena artei spaniole pen-
tru a o lasa libera celuilalt Goya, cintaretului
marilor dureri ale lumii, cautatorului de adevar,
insetatului de justitie. Rolul lui de artist al
secolului al XVIII-lea se sfirgise; ridicase pe o
noud treaptd arta aulica spaniola.
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Fara sa mai agtepte sfirgitul secolului, gra-
bindu-se, cici timpul era intirziat in tara sa,
iar Marea revolutie franceza isi desfasura de trei
ani flamurile peste o parte din Europa, ferme-
catorul fauritor de serbari galante depunea
uneltele. In locul lui incepea s se afirme artistul
secolului al XIX-lea, Goya democratul, marele
revolutionar al picturii, unul din stramosii prin-
cipalelor curente din arta moderna. « Fara stirea
sa (aratd Lionello Venturi), un suflet razvratit
salasluia in el». Si acest suflet se descatusa
acum, in urma unei nenorociri care lovi cu toata
violenta pe artist, trezindu-l ca dupd un vis
frumos la cruda realitate. Goya ramase surd.
Nenorocirea veni in urma unei maladii grave
care izbucni in anul 1792, pe cind se afla la
Cadiz, si, cu unele perioade de remisiune, il va
haitui toatd viata, minindu-i sdnéatatea si robus-
tetea, scazindu-1 moralul, maturizindu-l brusc.

La inceput, surzenia a fost partiala. Ea s-a
agravat insd cu timpul i, dupa calatoria la
Sanlucar, in 1797, unde artistul o insotise pe
ducesa de Alba, a devenit absolutd. In capul
sau au navalit hauri adinci populate de zgomote
nedefinite gi de inchipuiri. Omul a devenit re-
tractil, banuitor, irascibil. Dar acest rau il elibera.
Se descoperea in sfirgit pe sine si descoperea
totodata adevarata fatda a lucrurilor.

Am vazut ca-gi dorise o carierd strilucita,
rivnise la o viatd de curte. Le avea acum. In
1780 fusese numit membru al Academiei de arte;
in 1785 vicepresedintele ei, iar zece ani mai
tirziu, dupa moartea lui Francisco Bayeu, pre-
sedinte. La palat cunoscuse aceeasi ascensiune.
Pictor al regelui Carol al ITI-lea in 1786, devenea
pintor de cdmara al monarhului mostenitor in
1789 i primul pictor al aceluiasi rege (aldturi de
Maella) dupa o trecere de zece ani. ¢

O data cu gloria cunoscuse si bogitia. Isi
cumpaérase o gabrioleta la inceput, apoi un echipaj ;
avea bani, bunuri mobiliare, ducea o viatad de
burghez instarit. Toate acestea vor trece pe
planul doi de acum inainte. Desi va rdmine in
continuare la curte, strins angrenat in sistemul
relatiilor statornicite intre el si suveranii sii,
sufletul lui nu va mai fi acolo. Goya incepe sa-si
dea seama ca traieste in «secolul luminilor ».
Simpatiile sale politice il vor purta in tabara
nobililor spanioli familiarizati cu ideile revolutiei
franceze. Va deveni si el un afrancesado si,
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chiar daca vicisitudinile istoriei, precum inva-
darea Spaniei de catre francezi, il vor dezamagi,
sceptic si dezabuzat, va ramine totusi pina la
urma un adept fervent al ideilor de libertate, de
dreptate si de emancipare a conditiei sociale
sl umane.

Surd, cu imaginatia bintuita de viziuni infer-
nale, Goya descopera abia acum adevarata fata
a Spaniei. Din observatia directd a realitatilor
si din trairea acuta a celor observate, din soliloc-
viile nesfirgite carora li se daruieste in izolarea
sa adinca, incepe sd prinda chip un univers de
cogsmar populat de fiinte fantasmagorice, de
monstri, de vrajitoare, un univers in care, cazut
victima, omul este urmarit cu diabolicd perse-
verenta. -

Primele roade, produse ale imaginatiei sale
fecundate de raul ce i se dezvaluie pretutindeni
acut si exacerbat, au facut parte dintr-o suita
de unsprezece tablouri asa-zise «de cabinet ».
Sint opere zguduitoare. Creatiile unui om ne-
fericit, in care dramele umane apar in toata
miretia lor atroce. In acelasi timp, sint insa
creatiile unui om liber. Referindu-se la ele intr-o
scrisoare citre Iriarte, din 1794, Goya scria
el insusi: « Pentru a-mi ocupa imaginatia morti-
ficata de gindul la suferintele mele (...) m-am
apucat sa pictez un ansamblu de tablouri de
cabinet in care am reusit s fac loc si observatiei,
de obicel absente din operele ce-mi sint coman-
date, si unde capriciul §i inventia nu pot fi
dezvoltate ».

In adevir, Goya avea in sfirgit prilejul si
«observe » 1 sa dea friu liber « capriciului» si
«inventiei ». Cinci din cele unsprezece mici com-
pozitii s-au pastrat pina astazi, atestind cu priso-
sintd libertatea de care s-a bucurat pictorul
in fata pinzei, nemaifiind la cheremul unui
beneficiar.

In aceeagi scrisoare, numeste « divertismente
populare » lucrarile « de cabinet » din seria amin-
titda. Nimic de zis. Stragnice divertismente in
care omul este zdrobit sub teascul servitutilor
seculare, al superstitillor si slabiciunilor sale.
Tristrevers al adevaratelor divertismente populare
din cartoanele pentru tapiserii !

E adevéarat, in aceste lucrari de mici dimen-
siuni, Goya nu lasa inca sloboda imaginatia bin-
tuita de cosmaruri, care va furniza in curind
substanta ciclurilor de gravuri; nimic criptic,
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abscons, necenzurat de ratiune in aceste mici
tablouri, dar spectrul groazei sub care traiegte
poporul sdu incepe sa-si facd simtitd prezenta.
Iata o Judecatd a Inchizifier. Este o cutremuratoare
scend din miile petrecute de-a lungul zbuciumatei
istorii a Spaniei. Turpitudinea calugarilor-jude-
citori, cruzimea i fatarnicia igi dau mina pentru
a zdrobi fard crutare orice licarire de speranta
pentru biata victima ajunsa in fata Tribunalului.

Din acelagi aluat este plaméadita si Proce-
siunea flagelangilor, scenda de fanatism religios
imbinat cu sadism intr-un amestec din care
omul apare injosit si strivit. Este infatisata o
multime fanaticd, atinsa de dementd, purtind
statui, prapuri si icoane intr-un nesfirgit convoi
ce asista la acel salbatic act de penitenta cunoscut
in Evul mediu sub numele de autoflagelare.

Aceeasi cruzime, aceeasi sete de singe, aceleasi
patimi, dar prilejuite de o altd ceremonie, se
fac vizibile in Cursa de taur: intr-un sat. Luptele
cu tauri — gen de distractie care se constituie
in timpul lui Goya cu reguli §i norme — i va
sluji acestuia de multe ori ca temad, trecind
drept spectacolul sau preferat §i indreptatindu-1
sd-g1 spund mail tirziu Francisco de los Toros.

Si mai dramaticd inca este Casa de nebuni,
inruditd prin trista condifie umana infatisata,
prin dramatismul ei zguduitor, cu « Casa mortilor »
descrisd de Dostoievski sapte decenii mai tirziu.

Ingroparea sardelei sau Miercurea cenusei, cum
i se mai spune, reprezinta, in imagine de carnaval,
un fel de funeralii grotesti. Este un tablou
patruns de neliniste i de mister, un tablou in
care un mare rol este atribuit magtii; dar masca
are aicl un inteles nou; ea demasca de fapt,
devine un mijloc de a face mai pregnantd, mai
convingatoare o realitate sau, cum spune Malraux,
«masca nu este pentru Goya ceva care ascunde
fata, ci care o fixeaza ».

O data cu schimbarea tematicii 1 a viziunii,
Goya isi schimba la fel de brusc gi tehnica. El
isi aduce dintr-o datd aminte de Magnasco, de
tenebroasele scene cu suplicii inchizitoriale, scene
din viata monahald sau cu aduniri de briganzi
— subiecte predilecte pentru pictorul italian.
Sugestiile din Magnasco nu s-au limitat desigur
numai la tehnicd. Acel spirit al grotescului fan-
tastic din viziunea lui Magnasco are o mare
inriurire asupra pictorului spaniol. Comentatorii
gasesc insa si profunde deosebiri intre viziunea

celor doi artigti. André Malraux bunéoara, dind
o deosebitda importantd paralelei Magnasco—
Goya, a facut urmitoarea constatare plina de
tile cu privire la scenele cu nebuni din pictura
celor doi. « Carnavalul, Inchizitia insasi sint nigte
spectacole — scrie Malraux. Nebunia nu merita
aceastd denumire (de spectacol) decit in mésura
in care ea se limiteaza la un carnaval, ceea ce
ar fi cazul la Magnasco.

Magnasco si stilul italian separa pe spectator
de atrocitatile reprezentate. Goya, ca goticii,
pastrind tot ce separd opera de artd de specta-
colul de orori, se angajeaza in ea §i angajeaza aici
s1 pe spectator.» Si1 adauga Malraux: «drama
italiana se opreste la ceea ce face sa se prabu-
seasca decorul ei, Goya supriméa decorul ».

Prin urmare, pictorul spaniol aprofundeaza
mult lectia maestrului sau italian, dobindind nu
numai efectele exterioare intilnite in opera celui din
urma, ci §1 un spor de dramatism mai autentic.

Cit priveste tehnica lui Alessandro Magnasco,
acea «scriitura frenetica », aga-zisa pittura di
tocco obtinuta din tuse scurte, nervoase, dina-
mice, si prefigurind pictura tumultuoasa, invol-
burata a romanticilor, Goya a fost si mai receptiv.
Fulguratiile luminoase ce irump din tenebre spo-
rind atmosfera de incordare, creind tensiune
si nelinigte la Magnasco, pot fi intilnite si la
Goya in tablourile « de cabinet », ca gi in viziunile
de cogmar de mai tirziu.

De fapt, pictind de-acum incolo din ce in ce
mai multe scene in care realitatea se imbina cu
fictlunea, investigind zonele obscure ale sufle-
tului uman, sensibil la ororile triite de poporul
sau, orori ce luau in imaginatia sa torturata de
cosmaruri proportii paroxistice, Goya se apropia
tot mai mult de universul de spaima si mizerie
al suitelor de gravuri. Incd un pas spre acest
univers l-au constituit scenele de vrajitorie pic-
tate pentru vila Alameda in 1798: Lampa dia-
volulut (aflat azi la Londra) si Marele Tap
(Madrid, Muzeul Lazaro), ambele imbinari bizare
de fantastic gi real.

Ajuns in acest punct, lui Goya i se deschide
in fatd un drum pe care va evolua ascendent,
de la o forma doar ugor alegorica pina la lucriri
enigmatice, transpuse intr-un limbaj criptic, cu
sensuri ce nu se lasd ugor captate, cu semnificatii
al céror cifru mai constituie si astizi un semn de
intrebare.
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Abordind insa aceste aspecte ale creatiei
goyesti, am pitruns deja intr-un alt domeniu
de activitate creatoare g1 anume in acela al gra-
vurii, capitol la fel de important in opera lui
Goya ca i pictura, cu atit mai mult cu cit, in
special prin suitele sale de stampe, reeditate la
anumite intervale de timp in tiraje apreciabile,
a facut Europa cunostintd cu geniul marelui
spaniol, mai inainte ca opera sa pictatd sa treaca
Pirineii sau si fie cunoscutd de striini la ea
acasa.

Activitatea lui Goya de gravor si de grafi-
cian in general a fost prodigioasd ca volum,
uimitoare sub aspectul varietatii tematice, ne-
intrecutd ca originalitate si numai rareori ega-
latd ca maiestrie tehnicd, in executie. Chiar si
la o primi luare de contact cu opera acestui
mare si complet artist, apare limpede ca grafica
sa detine intr-un fel cheia intelegerii creatiei
goyesti in ansamblu.

De fapt, fiecirei mari perioade din creafia
sa ii corespunde si un mare ciclu de gravuri in
care gasim, reluate oarecum, dar intr-o forma
mai acutd, cu un program mai ferm, aceleasi
mari probleme tratate si in picturd. Asa de
pilda, primei faze rococo, a cartoanelor de tapi-
serie, i1 corespunde seria de acvaforte executate
de Goya dupa tablouri de Veldzquez. Asa-ziselor
« tablouri de cabinet» le corespunde suita de
gravuri a Capricitlor, iar picturii din timpul
razboiului ii va corespunde ciclul, tot in acva-
forte, al Dezastrelor, ca apoi s& nu mai incapa
absolut nici o indoiala in ceea ce priveste tema-
tica, viziunea, limbajul, comune pind la iden-
tificare, seriei de gravuri cunoscute sub numele
de Disparates si picturilor murale din «Casa
Surdului », acestea din urméa fiind — aga cum
li s-a parut unora — un fel de Disparate mai
mari.

Prima edifie din Los Caprichos, continind
optzeci de plange (mai tirziu au fost adaugate
inca doud) dateaza din 1799. Pe desenul original
al gravurii cu nr. 43 intilnim insd urmatoarea
inseriptie: « Idioma wuniver/sal dibujado/y gra-
vado pr/F. de Goya/ano 1797 », ceea ce 1-a deter-
minat pe Carderera — unul dintre primii cer-
cetatori ai lui Goya — sa conchida ca spre 1797
un numér de 72 de plange erau deja gata. La
aceasta concluzie, Carderera a ajuns pe baza
mai multor documente. Sint de pilda motive
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sa se creada ca preocupari legate de seria Ca-
priciilor dateaza inca din 1793, cind, ramas
surd, artistul s-a abandonat tot mai mult lumii
sale de inchipuiri. Anumite desene executate
in timpul sederii la Sanlicar o atestd si ele.

Ca i in cazul « tablourilor de cabinet », Goya
putea sa se miste in lumea aceasta a gravurilor,
liber de orice obedientd. Putea sa dea glas
deplin gindurilor, temperamentului, conceptiei
sale artistice. Nimic nu-l robea, nici o cenzura,
nici un coercitiv din cele care acfionau cind
picta la comandd; nici bani, nici glorie, nici
model, nimic nu-l interesa.

Dar ne vor indreptafi oare aceste conside-
ratii s vedem in Capricii (titlul pare sd ne
indreptateasca) un simplu joc gratuit, un simplu
divertisment menit sa-i distragd atentia de la
suferintele care-i mortificau sufletul? Nicide-
cum. In nici o altd operid de pini acum Goya
nu se sim{ea mai angajat, in nici o opera critica
sociala nu apéarea mai corosivd, mai nimicitoare
ca in Capricii. $S1 poate in nici o opera de pina
acum originalitatea sa nu se impusese mai
evidenta.

Influente straine? Da, vor fi fost desigur.
Gasim si aici sugestii din maegtri diferiti, de-
partati de el atit geograficeste cit si in timp.
Dintre ei, batrinul Tiepolo i{i vine primul in
minte, el sugerindu-i chiar titlul suitei. Dar
intre Vari capricet si Scherzi di fantasia ale lui
Tiepolo pe de o parte si Capriciile lui Goya pe
de alta se ridici uriase deosebiri. In timp ce
la Tiepolo, scenele populare, mastile au rolul
de a amuza, Caprictile lui Goya sint pline de
sarcasm ucigator si de tensiune dramatica. Ga-
sim desigur in ele gi sugestii din Bosch, din
Bruegel, poate din Diirer, din Piranesi fara
indoiala. De-a lungul intregului Ev mediu,
constiintele au fost bintuite de inchipuiri fan-
tastice gi nu rareori arta si literatura au reflectat
atari stari de spirit. Himerele gotice ale cate-
dralelor, cortegiul de monstri i progenituri ale
iadului din universul lui Bosch, grotescul si
hermetismul gravurilor lui Bruegel, straniul
unor gravuri ca Melancolia si Cavalerul si moar-
tea de Diirer, scenele de Walpurgie septentrio-
nala ale lui Hans Baldung Grien sint tot atitea
exemple de talmacire hiperbolica a realitatii si
de scoatere in evidentd a absurdului din lume
cu ajutorul fantasticului. Nici nu trebuie insa
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mers asa departe. Surse bogate de inspiratie
i-au oferit lui Goya gi gravura iacobind din
Franta contemporani, precum si folclorul spa-
niol insusi; basmele, povestile cu vrajitoare si
tapi, apol arta populara si literatura cultd na-
tionald. Unele Capricii §i oarecum seria de
Disparates se trag direct din gravurile populare
in lemn, asa-zisele Aleluyas. Una dintre aceste
bucati intitulata El mundo al revés, ceea ce
inseamna «lume pe dos», contine 48 de scene
redind situafii absurde: un cal dresind un om,
o corabie mergind pe munti, un peste « pescuind »
cu undita, un om tragind la car minat de un
dobitoc oarecare, alt om cu coasa amenintind
moartea s.a.m.d., toate naive ca idee §i stingace
ca realizare, dar reflectind sub aceastd naiva
forma o stare de fapt, si anume -caracterul
absurd al orinduielilor din lumea feudala. De
fapt tema lumii pe dos populatd de obicei cu
monstri, fiinte ignobile, cu animale ciudate, cu
lilieci, bufnite, tapi, poate fi intilnita in Evul
mediu si in foleclorul altor popoare.

Cit priveste literatura culta spaniold, tra-
ditiile acesteia in domeniul grotescului, fantas-
ticului si limbajului criptografic pentru los
cultos sint din cele mai bogate. Incepind cu
Cervantes, la care «grotescul himeric i cel
teluric stau intr-un echilibru constant cu subli-
mul », cum aratd G. Calinescu, continuind cu
Quevedo in ale carui Los suefios (visele), infer-
nalul se impleteste cu burlescul, si pina la acele
scenete, sainetes si zarzuelas, aparfinind lui
Ramoén de la Cruz (1731—1795), concepute ca
pamflete cu sens social, cultivarea fantasticului,
a caricaturalului, a calamburului ca forme ale
criticii sociale sint foarte frecvente la scriitorii
spanioli. Extravaganta in limbaj, obscuritatea
poeticd, cultivarea paradoxului, a ermetismului
chiar, aveau de asemenea o veche traditie la
inaintasii lui Goya. S& nu uitam ca gongorismul
este un fenomen iberic, inifiatorul sau — poetul
Luis de Goéngora y Argote (1561 —1627) nefiind
nici pe departe un caz izolat. Goya avea prin
urmare modele magistrale nu numai pentru
gravurd, ci pentru intreaga sa creatie. Si totusi
compararea gravurilor sale cu ceea ce ficuserd
inaintagii in materie de fantastic §i terifiant nu
poate fi impinsa prea departe.

Caracterizindu-i opera grafica, Baudelaire,
care a vazut in el un precursor al artei moderne,

«singurul om care a deschis in comic noi ori-
zonturi », a scris in ale sale Curiosités esthétiques
ca «fara indoiala Goya se cufundid adesea in
comicul feroce gi se ridica pind la comicul ab-
solut, dar aspectul general sub care vede lucru-
rile este mai ales cel fantastic, sau mai degraba
privirea pe care o arunca asupra lucrurilor se
reflectd fantastic ».

Vorbind despre comic in opera satiricd a lui
Goya, Baudelaire avea desigur dreptate. Lui
Goya nu-i este strdin simtul pentru comic.
Risul lui Goya, ironia, invectiva cuprinse in
Capricit traiesc insa sub semnul fantasticului.
Caricatura, daca am putea numi astfel stampele
din Los Caprichos, trebuie inteleasa aici — asa
cum a aratat Malraux — « mult mai mult decit
o eliberare de estetica italienizanta (chiar prin
partea ei de vis), mult mai mult decit o influ-
entd. . . »; ea este pentru el — adaugad Malraux —
« o materie prima, asa cum va fi ziarul pentru
Balzac, care-si va gasi geniul in a sili faptele
diverse sa apard transfigurate de lumina pro-
iectatd de el asupra lor». Mai mult decit atit,
caricatura cum o infelege Goya se deosebegte
de caricatura circumscrisa istoric, printr-un nou
sistem de relatii intre fiinte §i lucruri, prin
crearea, de fapt, a unei lumi fantastice cu insu-
sirl omenegti. « Marele lui merit — aratd Bau-
delaire — consta in crearea wunui monstruos
verosimil. Mongtrii lui Goya se nasc viabili,
armoniogi. Nimeni n-a indraznit mai mult decit
el in sensul absurdului posibil. Toate aceste
zvircoliri, aceste fete Dbestiale, aceste schimo-
nosiri diabolice sint patrunse de umanitate ».

Dar cele spuse pind acum privesc numai
in general fenomenul, fara diferentieri, acestea
foarte necesare dealtfel in analizarea operelor
discutate. De fapt, nici prin contfinut, nici prin
mijloacele de exprimare Capriciile nu formeaza
nici pe departe un tot omogen. Primei parts,
de pildd, numérind 42 de piese, ii este propriu
un mai categoric ton de pamflet. Imprecatiile
sint aici mai directe, satira biciuind moravurile
si slabiciunile omenegti. Adulterul, coruptia,
vrajitoria, abjectia, proxenetii, inaltii demnitari,
cilugarii gésesc in Goya un acuzator impla-
cabil, intentiile sale tradind un moralist.

Seria incepe cu un Autoportret (pl. I). Vedem
in acesta un Goya trecut de cincizeci de ani,
demn, cu fata dureros crispatd. Contrastul din-
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tre pata alba a feei redata in profil, §1 cea
neagri, imensd, a palariei « Bolivar» de pe cap,
sporeste forta dramatica sapatd in chipul grav
al artistului. fn a doua parte a seriei (de la 43
la 82), desi disimulatd, sasira capata un ton si
mai virulent. Bonomia dispare de pe fata ar-
tistului. Goya e aici mai crispat. Surisul presu-
pus in prima parte devine grimasd i exprimd
in acelagi timp dispretul §i repulsia pentru per-
sonajele s1 fenomenele vizate.

Punind ca frontispiciu acestei a doua pérfi
plansa cu renumitul adagio «El suefio de la
razén produce monstruos» (Somnul ratiunii pro-
duce mongtri), artistul ne da cheia tuturor celor-
lalte plange in care, lasind imaginatia s goneasca
spre limitele realului, el ne deschide in fa{a o
adevaratd cutie a Pandorei din care tigneste un
intreg popor de monstri — o intreagd lume a
raului, absurdd progenitura a irationalului, ostila
omului i foarte bine cunoscuta lui Goya. Inve-
derind-o pe aceastd cale ocolita, artistul se punea
la addpost de neplacerile ce i-ar fi putut veni
din partea autoritatilor, celor bisericesti in pri-
mul rind. Aceastd masurd era cu atit mai nece-
sard cu cit intre victimele satirei sale se pot
intilni gi calugari (plansa 80, Ya es hora — A
sosit ora), iar in unele planse cei invectivati
s-ar fi putut usor recunoagte, ca de pilda in
plansa 55, Hasta la muerte (Pind la moarte),
unde aluzia la regina Maria Luiza era limpede.

Din a doua parte rezultd i mai clar ca nu
putem reduce Capriciile la rolul de satird cu
functie pur moralizatoare. Poate desigur ca Mal-
raux sd exagereze cind constatd ca in Los Capri-
chos Goya «...nu aruncd lumind asupra lumii
nici aga cum o face un moralist, nici ca un pam-
fletar, nici ca un ironist, ¢i (pur si simplu) co-
board lumind asupra unor papusi proiectind
in infinit umbrele lor imense ». Dar am judeca
simplist si gresit aceastd insemnata parte a crea-
tiel lui Goya dacd n-am vedea in ea, pe linga si
dincolo de satira, de anecdotd, de caricatura, in
spiritul a ceea ce francezii au numit la Satire
Ménippée, ceva mai mult, mai valoros si anume
poezia, forta de transfigurare, puterea imagina-
tivi a artistului. In Capricii ca si in celelalte
cicluri de gravuri avem de-a face cu acea Idioma
universal fata de care devine de prisos orice
explicatie cu rost de «morala a fabulei», ele
vorbind fiecaruia mai mult decit se poate spune
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in cuvinte. Perenitatea acestor opere, valoarea
lor estetica exceptionala este asiguratd apoi de
inalta maiestrie a executiei. Studierea unor ma-
estri ai acului de gravat ca Rembrandt, Callot,
Piranesi g.a. l-a inarmat pe Goya cu o stépinire
deplind a tehnicii gravurii pe metal, cireia stie
si-1 exploateze toate virtutile punindu-le in sluj-
ba redarii confinutului.

Pornind de la Rembrandt, dar mergind mai
departe decit el, Goya foloseste mai intens con-
trastele de umbra si lumind cu scopul de a dra-
matiza, iar petele de umbra le incarca de mai
mult mister. Poate mai putin colorist decit inain-
tagul sau olandez, Goya n-ar fi in stare sa atinga
cu ajutorul singur al liniilor gama de valori care
ne minuneaza ori de cite ori admiram o gravura
de Rembrandt. Lui ii vine insa in ajutor o noua
tehnica, necunoscuta artistului olandez. Spre deo-
sebire de gravurile dupa Veldzquez, executate
in acvaforte purd, in Capricii ca $i in ciclurile
urmatoare, Goya face apel la acvatinta, desco-
peritd in 1768 de J.-B. Le Prince. Destul de
neomogene ca tehnica i expresie Capriciile sint
de fapt o combinatie de acvaforte §i acvatinta,
folosite in proportii diferite ce merg pina la
acvatinta purd (in plangele 32 si 39).

Cit priveste soarta Capriciilor, ea a fost
neasteptatd. Pentru a se pune la adapost de
eventualele represalii, Goya declarase: « Am ales
subiecte care dau ocazia sa fie stigmatizate pre-
judecitile, imposturile, ipocriziile statornicite cu
trecerea timpului. .. Nici una din plangele mele
nu este o satird personala». Dar aceasta decla-
ratie reugea cu greu sa disimuleze adeviratele
intentii ale autorului §i de aceea incad si astédzi
se mai speculeazd in legdturd cu identificarea
unuia sau altuia dintre personajele vremii aflate
printre mongtrii din Capricii. Fapt este ca vi-
zind sau nu, macar $i aluziv, persoane concrete,
cu tot caracterul indirect i camuflat al satirei
sale, Goya nu putea fi in afara oricérui pericol;
o actiune a Inchizifiei era la un moment dat
iminenta. Si atunci s-a produs un fapt bizar, un
fel de ironie a soartei pe care va trebui sid ne-o
explicam si in legatura cu celebrul portret co-
lectiv al Familiet luv Carol al IV-lea. E vorba
de o idee salvatoare, sugeratd artistului de
insusi unul dintre cei pe care atit contemporanii
cit s1 posteritatea i-au identificat printre magarii
din Capricii — de Emanuel Godoy, primul mi-
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nistru al lui Carol al IV-lea. La indemnul aces-
tuia, Goya a daruit seria de Capricti regelui si,
ceea ce este de necrezut, regele le-a primit, acor-
dind totodata, ca recompensi, o bursid de 12.000
reali pentru fiul artistului.

- Odata depasite aceste dificultati, Los Ca-
prichos au cunoscut mai multe tiraje (1806, 1820,
1856, 1868, 1875, 1892, 1919), fiind foarte apre-
ciate, in Franta mai ales, unde gi-au géasit co-
mentatori de talia lui Baudelaire i Théophile
Gautier, precum si un atit de fin admirator ca
Delacroix, care le copiaza.

Picturile din seria aga-zisé « de cabinet », pre-
cum i Capriciile au avut pentru Goya efectul
unui catharsis. Dupa starile penibile de anxietate
si deznadejde ce au urmat primului soc prici-
nuit de boald, stéri reflectate in operele amin-
tite, artistul a inceput sa capete din nou incre-
dere in viatd, sd-si redobindeasca echilibrul,
sa-si limpezeasca gindurile, cu un cuvint, sa se
purifice. Din punct de vedere fizic, fortificarea
n-a fost de fapt decit relativa, caci el va ramine
totusi pentru totdeauna un infirm. Sufleteste in
schimb, criza pare sa fie, in ultimii ani ai seco-
lului, depagita si pictorul, resemnat cu noua situ-
atie, incepe sa primeascd din nou comenzi.

Marturie a nou stari de spirit, printre pro-
ductiile acestei perioade intilnim o capodopera
menita sa ocupe un loc cu totul special in creatia
sa. S-a facut mentiunea, cind a fost vorba des-
pre primele comenzi primite de Goya, de incom-
patibilitatea talentului sau cu arta religioasa.
Fara sa infirme adevarul celor spuse cu prilejul
amintit, capodopera de care este vorba este
tocmai o opera religioasd, un ansamblu mural
pentru Capela San Antonio de la Florida. Pen-
tru acest monument de cult, in stil neoclasic,
devenit peste o sutd de ani de la pictarea sa
receptacolul osemintelor lui Goya, artistul a
executat din comanda regelui cea mai vasta si
mai insemnata lucrare, tinind seama de proportii
si de gradul de dificultate tehnica pe care-l
presupune fresca si forma neregulatd, cu conca-
vitati, a suportului.

Ansamblul, compus dintr-o cupola cu dia-
metrul de 6 m, din patru pandantivi, timpane,
abside etc., 1-a supus la un adevarat tur de forta
pe artist, executia fiind terminatd intr-un timp
record. Dupa inlaturarea schelelor, in decembrie
1798, s-a putut admira unul dintre cele mai ori-

ginale ansambluri cu tema religioasd pictate
vreodatd. La jumatatea drumului creator stra-
batut de artist, aceasta lucrare, pusa in adevarata
ei valoare abia recent, in urma unei acfiuni con-
jugate a editurii Skira si a specialigtilor spanioli
Enrique Lafuente Ferrari si Ramon Stolz, marca
o adevarata etapa. Ea reprezenta oarecum un
rezumat, o sinteza a cuceririlor lui Goya in ma-
terie de compozitie, de decorativism, de rafina-
ment coloristic, de indeminare tehnicd si cu-
prindea totodata, in germene, virtutile pe care
arta goyesca avea sa si le anexeze in viitor pe
planul pétrunderii in esenta naturii umane, al
redarii caracterelor, al crearii atmosferei.

In acest ansamblu, pictorul spaniol a rupt
in mod categoric cu tradifia neoclasica. Nimic
celest, nici glorificari ale divinitatii, nici ingeri
plutind pe nourasi de spuméa in cupola inalta,
in care pictorul a infafisat poporul Madri-
dului adunat ca la un spectacol cu tauri, in
spatele unei balustrade ce margineste un fel de
arend rotunda.

Cu doua decenii inainte de a acoperi peretii
locuintei sale cu un ansamblu devenit celebru,
Goya facea astfel proba unei mature maéiestrii
de monumentalist.

Intre timp, el devine pictorul monden cel
mai solicitat. Comenzile pentru portrete se inmul-
tesc. Prin atelierul sau se perinda cei mai de
vazd oameni ai Spaniei, in frunte cu suveranii
ei. Executd multe portrete de parada, in care,
sub recuzita luxurianta a tinutelor de gala, redata
cu o vervd sl un gust cromatic sigur, ne intim-
pind chipuri timpe, golite de idei, ocolite de
inteligentd, stupide, degenerate, demente, incit
ne miram cum de au putut tolera portretistului
asemenea indiscretie $1 sinceritate.

In aceasta perioada de sfirsit de veac au
luat fiintd cele mai reprezentative portrete ale
regelui i ale celor din anturajul lui. Ascensiunea
lui Goya a decurs in directd legatura cu des-
compunerea monarhiei la care a asistat ca un
martor lucid.

Lui Carol al IIl-lea, care nu l-a apreciat
destul, i-a facut un singur portret si acela dupa
moarte. In schimb, pentru Carol al IV-lea devine
un adevarat pictor de curte, bucurindu-se deo-
potrivd de favoarea regelui, reginei si a favori-
tului acesteia Emanuel Godoy, intr-o vreme cind
Bourbonii trec prin cea mai grava crizd a exis-
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tentei lor. Ghilotinarea lui Ludovic al XVI-lea
si a Mariei Antomette are, la Madrid, un alarmant
ecou care impinge Spania in coalifia injghebata
pentru aducerea Frantei revolutionare la vechea
ordine. Socotelile se termina insd prost pentru
spanioli. Godoy este nevoit sd incheie tratatul
de la Basel (1795), arogindu-si in urma titlul de
« Print al pacii» si sa angajeze fara intr-un
lung razboi contra englezilor, rézboi ce duce la
secituirea trezoreriei si la ruina generald. Or,
in aceastd situatie catastrofalda pentru economia
tarii, la curtea Spaniei se petrecea una din cele
mai sinistre farse. Moale, apatic, lipsit de vointa
si de pricepere, Carol al IV-lea se abandoneaza
cu totul pasiunii sale pentru vinatoare, in timp
ce regina Maria Luisa conduce impreuna cu
amantul ei Godoy, ridicat dintr-un simplu ofifer
de garda la rangul de duce de Alcudia si prim-
ministru, treburile regatului dupa bunul plac
dictat de aventurile ei erotice. De o parte
saracie, foamete, inasprirea persecutiilor; de alta
desfriu, coruptie, marasm — iata tabloul dra-
matic al Spaniei prerevolutionare. In aceastd
atmosferd, chemat sa imortalizeze in costume
de parada pe rege si intreaga camarilda regala,
Goya va ramine treaz, cu congtiinta luminata.
Pus in fata cangrenei, spiritul sau critic va opera
neinduplecat incizii adinci. El va imortaliza
pentru vesnicie o adevaratd faund; o va mina
din urma ca pe o turma docild, asa cum ne apare
in marele portret de grup Familia lui Carol al
1V-lea.

Pe Maria Luisa §i pe Carol al IV-lea, Goya
i-a pictat de nenumarate ori, luind ca model
pe Velazquez din portretele de paradd ale lui
Filip al IV-lea. Ce face in primele lucrari este
insa un fel de repetifie generald pentru marele
portret de grup executat la 1800. Abia in acesta,
curajul si sinceritatea pictorului se vadesc la
adevarata lor dimensiune. S-a vazut adesea in
Familia lut Carol al IV-lea o caricatura. Nu
s-ar putea spune ca este. Goya n-a exagerat. El
a zugravit pe majestatile lor aga cum le-a vazut,
cum le cunogtea, fara sa le idealizeze dar si fara
sa le ingroage trasaturile negative. Dar tocmai
in aceasta atitudine rezida actul sau implacabil
de acuzare. George Calinescu, subtil cunoscator
al culturii spaniole, a lasat o descriere magistrala
a personajelor regale agsa cum se desprind ele
din portretele lui Goya. Merita reprodusa deoa-
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rece, prin aciditatea limbajului, prin puterea de a
caracteriza succint si relevant a epitetelor, ea
tine loc de cel mai bun comentariu. Pentru
Calinescu, « Regina Maria Luisa, a carei viata
meritd toate cenzurile apare cu o palarie-cotet
pe cap (model Marie Antoinette), cu un gest
apucat al miinilor. Uitdtura si zimbetul ii sint
de intriganta, atitudinea, populachera, de cuma-
tra (referinta se face la un portret din 1797
n.n. — V.F.). Aiurea — adauga criticul — e re-
prezentatd chiar in costum espagnolese, cu o
broderie neagra, ce-i da o puternica infatisare
de ,,tatd‘. In alt portret tine in mina un evantai
inchis. Amindoua bratele ii sint aduse viguros
pe pintec. Degetele, de spalatoreasa, ii sint pline

" de bijuterii. Regina e o brezaie, de o indiscretie

batatoare la ochi, cu cautatura luxurioasa si
intriganta, cu gestul de ,manola‘. Carlos IV,
sotul acestei zapacite, putin obez, mai pastreaza
ceva din dignitatea Bourbonilor, tradind totusi
subjectiunea fata de femeie. Familia lui Carlos
IV e o fastuoasa diatriba ».

Diatriba? Cam mult spus; indirecta poate.
Fastuoasa insi, fara indoiala. In adevar, cu cit
fast, cu ce risipa de talent este zugravit acest
tablou in care, prin contrast, stralucirea costu-
melor este chematd sa scoata si mai mult in
evident{d lipsa de calitate a materialului uman.

S-au cautat ascendente acestei capodopere si
multi s-au oprit asupra Meninelor lui Velazquez.
Dar nu atit pentru a se stabili asemanari —
desi ele nu lipsesc — cit pentru a se sublinia
deosebirile, mai ales cele de pe plan compozi-
tional. S-a relevat in acest sens lipsa de sudura
intre personaje, monotonia, lipsa inventiei, aces-
tea fiind puse fie pe seama incapacitatii lui
Goya, fie pe seama intenfiei sale voite de a su-
gera discordia dintre membrii familiei regale.
Explicatiile pot fi pind la un punct plauzibile.
Nici o slabiciune gasita acestei opere nu-i poate
diminua insd insemnatatea imensa si nu poate
stirbi gloria pictorului de cenzor necrutator al
inaltel societati spaniole si al virfurilor ei.

Dar nu numai oficialii ii pozeaza lui Goya.
El picteazd i portrete mai mult sau mai putfin
intime, atunci cind modelul se bucura de consi-
deratia, de simpatia sau chiar de dragostea sa.
De aceastd favoare se fac vrednici artigti, scri-
itori, prieteni sau membri ai familiei. De relevat
dintre aceste portrete, cel al artistei tragice
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La Tirana in care-si gasesc o stralucita aplica-
tie cuceririle coloristice remarcate in Sdrbdtoarea
Sfintului Isidro. Orientarea spre simplitate, spre
un gri armonios valorat, discret incarcat de lu-
mini, apare s§i in portretul cumnatului siu,
Francisco Bayeu, executat in anul mortii aces-
tuia, in 1795. Este un tablou sintetic, concen-
trat, penetrant ca psihologie a caracterului gi
parcimonios ca limbaj.

Din acelasi an (1795) dateaza portretul in
marime naturala al ducesei de Alba vazutd in
picioare, pe fundalul unui peisaj convenfional,
gratioasa, supld, elegantd, dar intr-o atitudine
teapina de papusd neanimata. Aceastd distinsa
doamnd, inteligenta si rafinatd, frumoasa si
culta, rivala temutd a reginei gi tocmai de aceea
persecutatd, nu va fi la ultima ei prezenta in
opera lui Goya. In 1797 o intilnim din nou por-
tretizata si de asta datd in toata splendoarea
tinutei sale de nobild rasata, ugor senzuala si
seducatoare, ca o maja plind de sanatate i de
temperament, intr-o superba rochie neagra pic-
tata cu fantezie i delicatete.

Dar nu aceste doua portrete au facut celebru
numele misterioasei ducese. Alimentate de fa-
cultatea de fabulatie a biografilor, legendele cu
privire la relatiile lui Goya cu nobila spaniola,
oricare vor fi fost ele in realitate, au trezit un
interes ce depageste adesea cu mult aspectul
artistic, pentru a atita o curiozitate rudimentara.
Desigur, nu este vorba de a respinge categoric
posibilitatea existentei unor relatii intime intre
pictor si distinsul model. Chiar §i cei mai scrupu-
losi cercetatori, unii foarte recenti, le-au admis.
Nu fara a exprima insa rezerve si a sprijini aceste
rezerve cu marturii, cind a fost vorba sa se vada
in ducesa o femeie fatala, cu inriurire hotari-
toare asupra unei intinse perioade din viata
pictorului. Sint citeva fapte care, oricum, ne
indeamna la adoptarea precautiilor de rigoare.
Se stie bunaoara ca relatiile lui Goya cu fami-
liille de vaza ale Madridului nu erau ceva neobis-
nuit. Cu familia ducelui de Osuna de exemplu,
a fost in asemenea relatii cu mult inainte de a
intra in casa ducald de Alba, unde, dealtminteri,
picteaza la inceput nu numai pe ducesd, ci si
pe soful ei. Abia dupa moartea acestuia, in
1796, cind pentru citeva luni Goya o insoteste
pe tinara vaduva in Andaluzia, la Sanlicar,
aproape de Cadix, ni se ofera un pretext mai

serios pentru anecdota brodata in jurul celor
doi. Citeva desene din aceastd perioada atesta
relatii intime cu ducesa, iar stigmatizarea femeii
iubite in Capricit pare sa fie efectul unei crude
dezamagiri foarte explicabile, dealtfel, dacd se
tine seama atit de faptul ca Maria del Pilar
Teresa-Cayetana, a treisprezecea ducesa de Alba,
era cu saisprezece ani mai tinara decit pictorul,
cit si de caracterul capricios si nestatornic al
ambilor protagonigti.

Nu se va putea trece peste acest capitol fara
a se aminti de incd un fapt care vine si adauge
un ce misterios si picant relatiilor invéluite de
legenda dintre cei doi. Este vorba de doud capo-
dopere ale pictorului cunoscute sub numele de
Maja vestida i Maja desnuda. Ipoteza ca pen-
tru cele doua tablouri — un nud §i o varianta
a sa cu acelagi model imbracat — ar fi pozat
insagi ducesa s-a bucurat de multa incredere de-a
lungul timpului si nici astdzi nu s-a renuntat
cu totul la ea, comportamentul lipsit de preju-
decati, setea de aventura, extravaganta finei
aristocrate dind destule motive pentru asta.
Figurind in 1808 sub titlul de Gitanes, in colectia
lui Godoy (in momentul intrarii acesteia in
patrimoniul public), s-a crezut ca operele in
discutie au fost confiscate de catre « Printul
pacii», in 1802, la moartea nu mai pufin miste-
rioasa (otravire?) decit ii fusese viata, a ducesei,
cind, se stie, o parte din averea ei a trecut in
posesia lui Godoy. Exista insa §i parerea nu mai
putin verosimila ca Goya sa fi pictat la comanda
lui Godoy insusi cele doua pinze, Alba neavind
astfel nici un amestec in elaborarea lor. Spre
aceasta parere inclind astazi mul{i biografi, in-
demnati fiind §i de consideratiile cu privire la
constructia formala a tablourilor. Astfel pozitia
oarecum nefireasca a capului in raport cu restul
corpului din Maja nudd a putut da nastere la
presupunerea ca pictorul a avut modele dife-
rite pentru cap §i pentru trup. S-a mai emis si
parerea (Luis Bromayerer) ca pictorului i-ar fi
pozat prietena sa Josefa Caudado, iar dupa altii,
una dintre femeile de casa ale ducesei.

Dar toate aceste amanunte {inind de bio-
grafie conteaza mai pufin. Mai interesanta
este insasi aparitia atit de insolitd in opera lui
Goya a unui nud. Este stiut ca, spre deosebire
de Italia, unde nudul trlumfa o datd cu noua
conceptie a Renasterii despre frumusefea si dem-
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nitatea omului, Spania ramasese tara in care
practicarea acestui gen al picturii era urmarita
si pedepsitd aspru cu inchisoare, exil si confis-
carea averii. Pictase, e drept, Veldzquez un nud,
reprezentind-o pe Venus cu oglinda. O facuse
insa in taind, nu pe fatd, si bucurindu-se de
intreaga protectie regald. Si apoi ce deosebire
intre Venus cu oglinda — opera unui pudibond,
in fond — si nudul italian al unui Giorgione, al
unui Tiian, bunaoara !

Si iatd ca deodata, in pofida traditiei spa-
niole si bravind orice pericol, vine Goya, cu o
indrazneala surprinzatoare, pentru a demonstra
o noud concepfie despre nud, striina italienilor,
flamanzilor, olandezilor deopotrivda si apropiata
oarecum numai de cea a francezilor, a lui Bou-
cher in speta, prin voluptatea destul de pronun-
tatd, dar fara erotismul edulcorat din pinzele
pictorului francez.

Revenind acum la portrete: o splendida bu-
catd, o adevaratd capodopera a genului i1 prile-
juieste lui Goya sotia sa, Josefa Bayeu, catre
1798. E o lucrare prestigioasa, din pacate prost
conservatd, mentinuta in acele tonuri gri-argintii
in care devenise neintrecut. Mai mult decit
influenta lui Veldzquez, in portretele de femei cu
fata marmoreana, in care linia se subtilizeaza
pind la disparitie lasind corpurile si ia nastere
din pete delicate de culoare, intilnim ceva din
arta portretistilor englezi, a unui Gainsborough
bunéoara, dar Goya ramine superior acestora.

Tinzind « spre reducerea formelor la o dia-
lecticd a umbrei §i a luminii» (Claude Roy),
Goya pune in aplicare, in portrete ca cel al sotiei,
convingerile sale despre pictura, opuse princi-
piilor neoclasice, exprimate prin cuvintele: « tot-
deauna linii §i niciodatda corpuri. Dar unde ga-
sesc el oare linii in naturd? Eu nu vad in natura
decit corpuri luminate si corpuri neluminate,
planuri care inainteaza §i planuri care se retrag.
Ochiul meu nu zéaregte niciodata trasaturi, nici
detalii. Pensula mea nu trebuie si vadd in na-
turd mai bine decit mine». Goya ar mai fi
spus: «dati-mi o bucatd de carbune si va voi
face un tablou; intreaga pictura consta din sa-
crificii §i hotariri luate ». Era preocupat intens
g1 de surprinderea gesturilor, a miscarii, nu numai
fizice, ci gi spirituale, urmarind si-i redea pe
cei portretizati in profunzimea firii si caracte-
rului lor. Cu privire la migcare spunea adesea ca
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« cel care nu-i capabil sa picteze un om in timpul
cit acesta cade de pe un acoperig nu se poate
numi pictor ». ’

In ultimii ani ai secolului, ca si mai tirziu,
in deceniul urmétor, incep s& se resimtd in por-
tretele lui Goya, in cele infatisind personaje
pozitive, simpatizate de pictor, influenfe ale
spiritului propriu artei franceze din timpul revo-
lutiei. Ambasadorul Frantei Guillemardet, Gene-
ralul Urrutia (Prado), scriitorul Moratin, poetul
Juan Antonio Melendez Valdés, scriitorul Iriarte,
omul politic Jovellanos, Contele de Ferndn-Nufiez,
in sfirsit Dofia Isabella Cobos de Porcel (1806) si
insusi fiul artistului, Xavier (Omul in gri) apar
fiecare pe rind in portrete stralucitoare in care
interesului pentru pictura i se alatura si unul
pentru personalitatea i prestigiul modelelor.
Demnitatea umana, mindria cetdteneasca — no-
tiuni vehiculate de revolutia franceza — ca i
energia, spiritul ascutit, frumusetea morala, aces-
tea sint virtutile relevate in {inuta sobra a gene-
ralului Urrutia, in poza maiestuoasa a contelui
de Fernan-Nufiez, in intorsatura energica a capu-
lui Donei Isabella Cobos de Porcel sau in calmul
intelept din infatigarea lui Jovellanos.

De la griul compus pe paletd, confinind, in
anumite proportii, aproape toate culorile, din
Omul in gri, pind la negrurile rafinate din por-
tretele lui Fernan-Nunez si al Isabellei de Porcel
care il anunta pe Edouard Manet, artistul ne da
in aceste lucrari intreaga masura a desavirsitului
sau dar de colorist innascut. Este perioada cind
autorul celor citeva sute de portrete cunoaste
cea mai productiva activitate si cea mai inalta
culme a maiestriei portretistice.

Paralel cu activitatea de portretist din primii
ani ai secolului si inainte ca un alt mare eveni-
ment de importanta vitala pentru poporul spa-
niol sd determine o noud cotitura in activitatea
sa de creatie, Goya continua sa picteze si scene
de gen. Nu mai sint cele din cartoanele pentru
tapiserii; valul unei fericiri iluzorii fusese sfigiat
pentru totdeauna pentru el, o data cu surzenia
si inaintarea in virsti. In urma ultimelor riz-
boaie, mizeria economica se intinsese in toata
fara, drumurile erau bintuite de tilhari, bolile
faceau ravagii, poporul se indrepta spre revo-
lutie. In jurul pictorului se petreceau lucruri ce
nu puteau si nu-i refind atentia. In tablouri
de dimensiuni modeste, pe lemn sau pe pinzi,
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pictate cu nerv §i savoare, intr-o pastd nutrita,
apar foarte des scene cu banditi, cu incendii, cu
nebuni, cu cersetori. De notat, printre altele,
cele sase mici panouri constituind un fel de re-
portaj despre prinderea banditului Maragoto —
simplu fapt divers, dar care aduce marturie des-
pre acele vremuri turburi. Sesizdm in toate ta-
blourile de acest gen o furtunad care se anunta,
care creste nelinigtitoare pentru a se transforma
in curind intr-un uragan pustiitor ce va cuprinde
tara de la un capat la altul, punind inca o data
la grea incercare congtiinta pictorului si asa des-
tul de zbuciumata.

Marele eveniment ce avea sa arunce pentru
mai mul{i ani Spanla intr-un virtej de foc, tre-
zind-o totodatd din agonie pentru a o impinge
pe fagasul revolutiei, se declansd in anul 1808.
Este anul abdicarii lui Carol al IV-lea sub pre-
siunea maselor revolutionare ; anul scurtului inter-
ludiu al domniei lui Ferdinand al VII-lea, anul
invaziei napoleoniene si, in sfirsit, al inceperii
istovitorului razboi revolufionar pentru inde-
pendenta.

Pentru poporul spaniol a inceput lupta de
rez1sten’pa 1mpotr1va cotropltorulul o lupta grea,
eroicd, inegala. O incrincenare patetica pe viatd
si pe moarte pentru pastrarea libertatii, platita
scump cu singe si suferinte indescriptibile. O
lupta care prin acuitatea ei punea féra nici un
echivoc, in fata fiecdruia, alternativa partici-
parii fara govéire de o parte sau de alta. Asa
se infatisa poporului spaniol situatia. Si tot asa
s-a prezentat ea si lui Goya, cu deosebirea doar,
ca pentru el, ca si pentru prietenii lui — intelec-
tuali luminati, adapati la izvorul ideilor Revo-
lutiei franceze — durerea de a vedea acum t{ara
trecuta prin fier i foc era si mai mare, prapadul
venind chiar de acolo de unde ei agteptau liber-
tatea. Luarea unei hotériri, cum se poate lesne
presupune, n-a fost deloc ugoara pentru artist.
Dacéd majoritatea populara l-a intimpinat cum
se cuvine pe invadator, daca nobilimea a tradat
interesele nationale intimpinindu-l pe fratele im-
paratului cu jurdminte de «loialitate . . . credinta
si devotament », Goya a reflectat, prm purtarea
sa, toate contradlc'pnle acestel migcdri revolu-
’glonare de eliberare. Analizind mersul si specificul
revolutiilor spaniole din prima jumaéatate a seco-
lului al XIX-lea, Marx s-a oprit indelung asupra
razboiului de guerilda din anii 1808—1814 ara-

tind c¢a «...migcarea parea sa fie indreptata
mai curind impotriva revolu’giei decit pentru ea.
Nationald prin faptul ca proclamase indepen-
denta Spaniei fatd de Franta, ea — dezvolta
Marx sirul contradictiilor constatate — era in
acelagi timp dinastica, intrucit il opunea pe
,,iubitul* Ferdinand al VII-lea lui Joseph Bona-
parte; reactionard, intrucit opunea vechile insti-
tutii, obiceiuri si legi prefacerilor rationale ale
lui Napoleon ; superstitioasa si fanatica, intrucit
opunea ,,sfmta religie** asa-zisului ateism fran-
cez, sau desfiintarii privilegiilor speciale ale bise-
ricii romane ».

Reflectind aceste contradictil, atltudmea lui
Goya fata de noul regim va purta in acelasi timp
amprenta personahta’gn contradictorii a artis-
tului. Asa cum ii slujlse pe Bourboni, fiind in
stare in acelagi timp sa-1 sugrume (dupa expresia
lui Lionello Venturi), cu acelea§1 disponibilitati,
Goya intra fard sovdire in serviciul lui Joseph
Bonaparte (facindu-i portretul), la fel cum, dupa
izgonirea francezilor, tot asa de ugor va accepta
sa facd portretele lordului Wellington, genera-
lului Palafox si nu, farad sa scrigneasca din dinti
de astd data, pe cel al lui Ferdinand al VII-lea,
reinstaurat pe tronul Spaniei. Drept lipsa de
patriotism, tradare si colaborationism demne de
streang va taxa cel din urma atitudinea lui Goya
din timpul ocupatiei, iertindu-i-o chipurile, dato-
rita talentului si prestigiului de care se bucura
artistul. Dar aga sa fi fost oare? Operele princi-
pale, creatia mare din aceasta perioada o infirma
in modul cel mai categoric, atestind, dimpotriva,
un patriotism fierbinte si o urd neimpacatd im-
potriva razboiului de cotropire. Partizan al idei-
lor din Franta revolutionara la inceput, Goya si-a
dat treptat, treptat seama de natura §i obiec-
tivele politicii napoleoniene. Mai mult. Daca
nenorocirea sa personala care l-a atins in 1792 a
avut ca efect transformarea vizunii optimiste
anterioare intr-una dramaticé, permitindu-1 sa-si
adinceasca arta gi sa reflecte lumea sub aspectele
el sumbre, pastrind totusi fata de viciile denun-
tate un ton de superioara ingaduinta, acum cind
urgia il lovea nu numai pe el, ¢i intregul popor
spaniol, sentimentul ce se desprinde din creafia
sa este unul tragic, sfigsietor. Suprapusd peste
drama sa personala, drama poporului estereceptata
de sufletul sensibil al pictorului ca o tragedie ma-
reatd, la proportiile istoriei, atingind sublimul.
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Odata cu invazia francezilor, totul se schim-
ba, totul se converteste in arta lui Goya. Neli-
nistea in cutremur al constiintei, dispretul si
sarcasmul in urad si indignare, ironia in minie,
suspinul in urlet de durere, repulsia in groazi,
dezamigirea in deznidejde, drama personala in
tragedie a spefei umane. Prudenta, obisnuita lui
prudentd de tdran il determina desigur sa-si
mentina atributiile de pictor oficial. Dar patrio-
tul din el nu se dezminte nici un moment. Martor
al evenimentelor tulburi din primele zile ale
insurectiei la Madrid, el se duce in 1808, in
locurile natale si vada ruinele Saragossei, in
urma rezistentei ei eroice, si sa se umple de mih-
nire, de ura, dar si de mindrie patriotica,pentru
ca, indignat de ororile savirgite de invadatori,
Goya va celebra in repetate rinduri eroismul com-
patriotilor, dind dovada astfel de o matura inte-
legere a istoriei, facind, cu alte cuvinte, distinctie
intre un razboi drept si unul de cotropire.

Cei sase ani de cumplite incercari, in care
poporul spaniol dezarmat, « cu pumnii goi impo-
triva tunurilor de otel» isi apara libertatea
dind lovituri nimicitoare tiranului, au fost pentru
Goya ani de participare activa la lupta, ani in
care constiinta sa a fost alaturi de popor. Pretu-
tindeni unde se afla, el observa cu durere ace-
leasi scene de violentd, de injustifie, de salba-
tica cruzime si pretutindeni ia note, face schite,
asterne pe hirtie, in sanghina, desene spontane
g1 sincere ce vor sta la baza operelor prezente si
viitoare. Nimic nu-i scapa, pe lingd nimic nu
trece nepasator, fiind cu totul indreptatit sa
spuna « Yo lo vi» (Eu am vazut aceasta) cind
ne va infatisa in gravuri eronica atrocitatilor
traite de poporul sau.

Opera lui Goya in care-gi gésesc expresie
starile de spirit din timpul razboiului este intinsa.
Ca martor ocular al revoltei populatiei madrilene
impotriva cavaleriei lui Murat, la Puerta del Sol
unde isi avea casa, Goya ne-a lasat una dintre
scenele de batalie cele mai autentice. Sint infa-
fisate, intr-o invalmaseala care tradeaza luarea pe
viu a unor schife pregatitoare, multimea riscu-
lata si cavaleria compusa din mameluci, macela-
rindu-se reciproc cu o furie silbatica. Nu vom
gasi virtuti artistice prea mari acestei pinze.
Caii sint desenati prost, unele miscari sint stin-
gace, compozitional lucrarea suferd. Fata de
rigoarea in constructie pe care un Delacroix o
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va demonstra cu zece ani mai tirziu intr-o pinza
cu tema aseminatoare — Masacrul din Chios —,
tabloul Dot Mai 1808 (Atacul mamelucilor), adica
lucrarea in discutie, ne apare ca o cacofonie
plastica. Si totusi, in dispretul pentru canonul
clasic, in dinamismul miscarilor, in violenta con-
trastelor cromatice, in vivacitatea patimilor dez-
lantuite, in elanul eroic al combatantilor nu e
deloc greu sa deslusim o opera de anticipare
a romantismului, demna de penelul lui Dela-
Croix.

Reportericeasca totusi, pind la un punct,
aceasta pinza are ca pandant una din capodo-
perele creatiei goyesti — vestitul Trec Mar 1808
sau Impuscarea rdsculatilor — infatigind repre-
saliile ce au urmat revoltei din ziua precedenta.
Nici aici nu intilnim compozitia de tip clasie,
tabloul istoric traditional. Toate cautarile pe
linia frumosului eca intruchipare a unei nazuinte
spre desavirgire ca si toate preocuparile formale
sint abolite de artist, care pune totul in slujba
redarii aproape expresioniste a trairii dramatice
a unui moment de suprema jertfa. Scena este
teribila. In dreapta tabloului, intr-un rind aliniat
perfect, cu misgcari uniforme, tratati sumar, nedi-
ferentiat, vazuti din spate aplecati asupra flin-
telor, figureaza soldatii din plutonul de executie.
Ei nu sint véazuti ca oameni, nici macar ca
dusmani, ci formeazd laolaltd o magind impla-
cabila si oarba. Oamenii, omenirea intreaga apare
in stinga tabloului. In primul plan, in balti de
singe, sint cadavrele desfigurate ale primilor
rapusi. Se pot distinge doar citeva, dar ele
sugereaza o adevaratda hecatomb&d. Urmeaza al
doilea grup, cel mai patetic, format din oameni
care-si traiesc ultima clipa, cu priviri ucigatoare
de ura, cu pumnii crispati, cu fete transfigurate
de spaima, dominafi tof{i de imaginea luminoasa
a condamnatului cu bratele desfacute ca un
crucificat, intr-un gest salbatic de desperare si
revoltd. In sfirgit, un al treilea grup este impins
pentru a impéartdsi aceeasi soartd, iar peste
intreaga scena si in contrast cu violenfa ei, se
intinde monoton intunericul noptii abia turburat
de felinarul cu lumina clorotica. Este o opera
zguduitoare, de un patos revolutionar inaltator,
cu rezonante si echivalente tirzii, in multe din
operele literar-artistice inspirate de revolutiile ce
au urmat. Este in acelagi timp o operad plina de
valente; o adevarata tragedie optimistd, un
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chiot sfisietor de durere al omenirii gi totodata
un imn inchinat demnitatii ei.

Ca sd ajunga la un asemenea patetism al
suferintei omului, Goya a trebuit sa incerce el
insusi o experienta de viata uriasa. Numai astfel
a putut ajunge la inaltul grad de generalizare
prin care un fapt divers, o scend oarecare s-a
transformat intr-un imens loc de martiraj nu al
unui individ, nu al unui grup, nu al unui popor,
ci al lumii intregi de-a lungul intregii sale istorii.

Ocupindu-se de aportul lui Goya, la inche-
garea spiritualitafii moderne privind conceptele
de arta, de libertate, de religie, si exemplificind
cu tabloul 7rei mai, Lionello Venturi a vazut
in puterea de transcendere a acestei opere «un
mod religios de a simti». Negind, si pe buna
dreptate, operelor cu teme ecleziastice ale lui
Goya puterea de a transmite un sentiment reli-
gios, istoricul de arta italian a intuit totodata,
in comprehensibilul sau studiu consacrat picto-
rului, adevarata cauzd a fenomenului. El arata
ca fara sa fie un necredincios, Goya « a exprimat
valoarea eroicd a lui Cristos §i a patimilor sale,
cu o neintrecuta maiestrie in Executia de la Trei
mai, adica — adaugd Venturi — « Goya nu-si
exprima sentimentul religios cind are de repre-
zentat o scena religioasa, ci cind gaseste motivul
propriei sale religii, religia independentei, a liber-
tatili, a umanitatii», acesta fiind aportul sau la
revizuirea vechilor precepte, aport de neconceput,
insd, fara revolutia franceza cu sistemul ei de
libera cugetare.

Alte doua lucrari cu subiecte din razboiul de
guerila: Fabricarea pulberii in Sierra de Tar-
dienta si Prepararea gloantelor in Sierra de Tar-
dienta redau scene de campanie fard a atinge
insa coarde dramatice.

In timpul razboiului, Goya executd si alte
tablouri. Printre lucrarile din acesti ani figureaza
cele doua splendide pinze de la Budapesta:
Femeia cu ulciorul $i Tocilarul, monumentale,
luminoase, emanind un sentiment stenic. Figu-
reaza de asemenea Colosul, cunoscut si sub
numele de Panica, precum si citeva compozitii cu
orori printre care si acel Spital al ciumatilor
prefigurind Ciumatit din Jaffa de Gros. Lista
o incheie, in sfirgit, renumitele Majas la balcon,
care-l vor inspira pe Manet, cum il vor inspira
de fapt si Maja desnuda in Olympia sau Tret mai
in Ezecutia impdratulur Maximilian, apoi o du-

zind de naturi moarte prin a caror violenta
cruda — cum a subliniat Pierre Gassier, de la
care si imprumutam aceste date — « Goya reia
linia initiatd de Rembrandt cu al sau Bou jupuit,
dar anunta si aici realismul secolulvi al XIX-lea
s1 chiar expresionismul lui Soutine ».

Cu toata valoarea acestor lucrari executate
oarecum in deplina libertate, din initiativa pro-
prie s1 pentru sine, nu pictura este aceea care
exprima adevarata stare de spirit a artistului
din anii ocupatiei franceze. Gindite si traite in
aceasta perioada, dar concretizate abia dupa
alungarea francezilor, in 1814, cele doua pinze
redind insurecfia din 2 mai $i reprimarea ei in
noaptea dinspre 3 mail redau desigur gindurile
si emotiile artistului, dar retrospectiv. Adevarata
profesiune de credinta, adevaratul mesaj pe care-l
pronuntd in acesti ani poate fi, de aceea, descifrat
numai in renumitul ciclu de gravuri Dezastrele
razboiului (Los desastres de la guerra).

Inceput, pregatit prin desene si partial gravat
inca din timpul razboiului, cu incepere de prin
1810, acest ciclu format din 80 de planse in
acvaforte, acvatinta si pointe séche a cunoscut in
timpul vietii artistului (1820) un tiraj partial
s1 de proba, primul tiraj complet, datorat Aca-
demiei San Fernando, datind din 1863, cind,
de fapt, capata si actuala denumire, ciclul nu-
mindu-se initial Consecingele fatale ale rdzboiului
singeros al Spaniet contra lut Bonaparte si alte
capricit emfatice.

Dezastrele rdzboiului reprezinta la un inalt
nivel artistic vibrantul mesaj de umanitate al
unui artist plin de convingerea, si hotarit sa
convingéd si pe al{ii, cd omul n-a venit pe lume
spre a fi umilit, infometat, spinzurat, sfirtecat
in bucati.

Absurditatea razboiului isi gasise si pina la
Goya artigti care s-o facd odioasa. In cunoscuta
sa Batdlie de la Anghiari, ajunsa la noi in copie
dupa cartonul pregatitor, Leonardo, departe de
a idealiza razboiul, pusese in evideni{a cruzimea
inutila, salbaticia absurda si nedemna de marea
menire a omului pe pamint. La Jacques Callot
(1592—1635), artistul francez care a lasat o serie
de gravuri pe tema razboiului (Miséres de la
guerre), intilnim de asemenea o atitudine de
condamnare a acestui mare flagel. In Copacul
Spinzuratilor, de pilda, se adauga la predilectia
gravorului pentru panoramele vazute descriptiv
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interesul pentru episodul semnificativ cu rol
oarecum alegoric. Nimeni ca Goya nu s-a intrebat
insa atit de dramatic: Porque? (Pentru ce?),
aratindu-ne trei soldati spinzurind un prizonier
de un trunchi de arbore. $Si nimeni n-a raspuns
atit de amar ironic si cu atita forta de invederare
a -absurdului din lume ca el in gravura: Si son
de otro linaje (Pentru ca sint din alta stirpe).

Dacé apoi la Callot totul este circumscris la
o epocd anumitd, gravurile sale ilustrind, ca o
cronica, evenimentele din Razboiul de treizeci de
ani, la Goya Dezastrele rdzboiulut dobindesc inde-
pendenta fata de evenimentul de la care au
pornit ; mesajul lor este valabil dincolo de veacul
si de hotarele care l-au cuprins.

Multe din gravuri redau scene veridice, sint
aproape nigte reportaje de front: o incaierare
scurta intre guerilieri si ocupanti (pl. 20: [i
pindecd [de viatd] si apoi trec la altul), o scena
cu citeva din cele peste 20.000 de victime ema-
ciate de suferinte si de foamete (pl. 59: Dar cit
poate ajuta o singurd ceascd), un act de supliciu
groaznic la care este supus un partizan (pl. 33:
Ce sd faci mai mult?) ete.

Dar sint si stampe in care artistul nu se mai
mulfumeste cu relatarea tale quale a unui episod
oarecare $i atunci forfa sa de transfigurare a
adevarului ia iarasi avint. Impresiile culese se
metamorfozeaza, se incarcd de multiple valente
si incep sa imbrace, ca §i Capriciile, haina fan-
tasticului, devenind simbolico-poetice. Incep sa
apara demoni-vampiri care sug singele victimelor
(pl. 72: Consecingele, Las resultas), animale devo-
rind leguri (pl. 72) lupul, dind lectii oamenilor
care ascultd cupringi de spaima (‘Acesta e lucrul
cel mai rdu).

Nu lipsesc nici scenele de barbatfie, ca cea
din imaginea monumentalad reprezentind-o pe
Maria Agustina (eroina din razboiul de eliberare),
pe o movild de cadavre trigind cu tunul. Quel
valor ! (Ce barbatie!) exclama artistul in fata
actului de curaj al eroinei (pl. 7). Alte doua
scene sint variante ale Execufiel din 3 mat, mai
simplificate insd, redind de o parte numai girul
gurilor de pusca iar de alta condamnatii: Cu sau
fdrd motiv (pl. 2) si Asta nu se poate privi (pl. 26).

$i de fapt, cum constatd Lionello Venturi,
« toatd seria nu e decit o singura si lunga tinguire,
sfigietoare uneori, desperata alteori, sau fremai-
tind de indignare, care comenteaza, precizeaza,
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accentueazi FExecufia din tret mat». Sint in
aceste marturii zguduitoare depozitiile unui mar-
tor care a vazut crime si nu le poate uita ; exista
in ele imprecatiile unui parinte caruia i-au fost
ucigi fiii, blestemul mamelor si al orfanilor;
exista, in sfirgit, verdictul pe care il pronunta
istoricul si filozoful.

Paralel cu elaborarea Dezastrelor, Francisco
de los Toros lucreaza la o altd serie de gravuri,
cu subiecte din istoria luptelor cu tauri, cunoscuta
sub numele de Tauromahia si cuprinzind 40 de
plange.

Se stie cit sint de vechi si ce importanta au
avut luptele cu tauri in Spania i cit le-a indragit,
ca un autentic spaniol ce era, Goya insusi.
Incepind cu aspecte ale jocului la vechii iberi
(in doua plange), continuind cu evocarea luptelor
din Evul mediu, cind toreadorii se recrutau
numai dintre aristocrati, apoi cu pitorestile repre-
zentatii ale maurilor, artistul se opreste mai cu
seama asupra corridei contemporane lui pe care
o cunoaste mai bine.

Sfirgitul razboiului nu-i aduce lui Goya linig-
tea si de fapt n-aduce linigte si pace nici Spaniei.
Cortesurile (organe ale puterii revolufionare care
au dat poporului spaniol constitutia din 1812)
dezamagesc masele. « O puzderie de tirani ma-
runtl s-au napustit asupra provinciilor evacuate
de francezi, au instaurat acolo domnia lor sama-
volnica si au inceput anchete, persecutii, arestari,
procese inchizitoriale...» (Marx). Si atunci i-a
fost dat lui Goya sa sufere rusinea de a vedea
acel « spectacol umilitor », cind masele populare
alimentate in vechile lor prejudecati si instigate
de preoti si de nobili, printr-o cruda ironie a
istoriei, au scandat pe strazi « Jos constitutia | »,
« Traiascé puterea absolutista!», cerind (la Sevi-
lla) reinstaurarea Inchizitiei, caleind in picioare
(la Madrid) inscriptia de bronz a Libertatii si
purtindu-1 pe brate (la Valencia) pe Ferdinand
al VII-lea.

Dar, cum era de agteptat, nici el rey desiderato,
regimul rivnit al lui Ferdinand, care in 1814
abrogd constitutia, nu asigura dreptatea sociala,
pacea $i progresul pentru cei multi. Dimpotriva,
Ferdinand al VII-lea instituie un regim de
teroare.

Tribunalul Inchizitiei isi reia activitatea. Libe-
ralii sint vinati §i nevoiti sd ia calea exilului.
Iertat cu falsa magnanimitate de Ferdinand al
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VIlI-lea si pastrindu-si formal titlul de pintor de
cdmara, Goya se afla propriu-zis in dizgratie,
locul sdu fiind luat de Vicente Lopez. Mai mult
decit atit, amenintari sumbre planeaza asupra sa.
In 1815 compare in fata Tribunalului Inchizitiei
ca sa dea seama pentru cele doud Maja con-
fiscate odatd cu colectia lui Godoy si taxate
« obscene ». Prigoana se indspreste in 1823, cind
pictorul este nevoit sa se ascundd o bucatd de
vreme la prieteni, intrucit ultimele 15 planse din
Dezastrele rdazboiului indreptate impotriva noilor
opresori ca si unele desene reprezentind encoro-
zados (acuzati ai Inchizitiei cu coroza pe cap)
sint pasibile de persecutii.

La neplacerile provocate de situatia tulbure si
incordata din tara se asociazd dureri proprii.
Sotia ii murise in 1812, dintre copii il mai avea
doar pe Xavier, casatorit si traind la casa lui.
Singuratatea, boala, batrinetea il impresoara,
proiectindu-se pe fundalul tragic al intregii tari
ca niste gigantice genii ale raului. Izolat de
multd vreme de lumea sunetelor, artistul se
izoleaza acum si fizic. Cumpéarase inca din 1819
o proprietate cu o locuintad rustica in afara din
orag, pe celdlalt mal al Manzanaresului. Aiei,
in aceasta locuinta devenita pentru contemporani
si pentru posteritate renumita « Quinta del
Sordo » (Casa Surdului) — desi se pare c&, prin-
tr-o coincidentd, s-a numit astfel si inainte de a
o fi cumparat Goya —, vor lua fiinta, ca o inco-
ronare fireasca a evolutiei pictorului spre eman-
ciparea artei de realitatea conceputd ca obiect
de ilustrat, cele mai puternice opere. Cosmarul,
halucma’yule care-l vizitau §i pind acum devin
oaspeti obisnuiti. Apar flct,lunl macabre foarte
exact exprimate in distihul lui Baudelaire:
«Goya cauchemar plein de choses inconnues
Des foetus qu’on fait cuire au milieu des sabbatsy*.
Tristetile, melancoliile, durerile, anxietatea se
transforma in imaginatia sa intr-un convoi de
viziuni adesea fantastice, bizare, care o rup cu
realitatea nemijlocita, desi de la aceasta au
purces. Goya daruia astfel picturii dreptul de a
nu mai vedea in realitate decit punctul de poc-
nire. Cum just constatd Malraux: « Pictura devine
astfel pentru Goya un mijloc de a atinge misterul,
dar misterul este de asemenea pentru el mlJlOCUI

*

«Goya, cogmar plin de necunoscute lucruri, de fetusi pusi la
frigare in toiul sabaturilor» (Ch. Baudelaire — Les Phares) (N.A.)

de a atinge pictura». Cu privire la acelasi
fenomen, André Malraux arata intr-alta parte a
studiului sdu Saturn, consacrat pictorului spaniol,
ca « Pentru prima oara, dupa cite secole!, un
artist nu mai ascultd urcind in el, pentru a fi
transmis, decit cintecul inepuizabil al tenebrelor.

Desi e greu sa polemizezi cu reputatul istorie
de arta francez, se va vedea ca au fost totusi
cercetatori care au vazut ceva mai mult decit
«le chant inépuisable des ténébres», in operele
din perloada tirzie a creatiei goye§t1 avansind,
fard sd infirme integral asertiunea lui Malraux
explicatii care merita atentie. Se va reveni
asupra acestora.

Cit priveste insugi saltul marcat de Goya in
ciclul de gravuri Disparates $1 in asa-zisa « pic-
tura neagra » din « Casa Surdului », despre el nu
incape nici o indoiala: a existat.

Cele 22 de Duisparates (sub acest termen
trebuie inteles cam ceea ce intelegea Erasm prin
stultitia: nerozie, aiureald), executate in apa tare
si in acvatinta, au fost editate pentru prima data
in 1864 de catre Academia San Fernando sub
denumirea de Los Proverbios (Proverbele). Intr-un
fel, ele sint o continuare a Capriciilor: au acelasi
caracter criptic, cu deosebire ca sensul lor este
s1 mai abscons. Fata de Capricii, Goya anexeaza
de asta data zone noi, neexplorate inca, ale
naturii umane cu nebanuitele ei abisuri, redind
plastic idei si sentimente care, dealtminteri, ii
sint si lui foarte tulburi. Ceea ce era numai
enigma in Capricii devine aici mister sau, cum
sesizeazd mai exact Eugenio d’Ors, «in timp ce
Capricitle sint inventii morale, Disparatele sint
inventii cosmice ».

Satanismul acestor gravuri, absurditatea ine-
luctabila care guverneaza lumea sugerata de ele
ne duc din nou cu gindul la Bosch. Goya vazuse
incd din tinerete pinze ale marelui flamand,
printre ele renumitul Car cu fin aflat atunci la
Escorial; apreciase totdeauna geniul marelui
plasmuitor de lumi stranii, iar porecla El disparate
pe care o dadusera istoricii de artd spanioli lui
El Bosco, i-a sugerat chiar titlul ultimei suite
de gravuri.

Dar cercetatorilor nu le-au scapat nici de asta
datd deosebirile esentiale totusi si reflectind de
fapt deosebirile dintre doud moduri diferite —
unul feudalo-teologic si altul modern, rational,
de a privi pe om — dintre cei doi artigti. Daca
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Bosch — cum aratd Malraux — «introdusese pe
oameni in universul sau infernal, Goya introduce
infernul in universul omenesc », sau, ca sa citdm
pe alt renumit istoric francez, Claude Roy, pe
cind «bufnita lui Goya este incércatd cu o
vointda de demistificare, cea a lui Bosch este
incarcatd cu toate dogmele unei teologii ».

Printre cele mai fecunde ca imaginatie, mai
puternice sub aspectul fantasticului, dintre gra-
vurile acestel serii sint Bobalicon (Prostanacul)
reprezentind uriagi cu figuri idioate, grotesti,
dansind o adevaratad sarabanda a groazei, Dris-
parate de miedo, Disparate de carnaval, Disparate
femino, Disparate de bestie, Disparate ridiculo,
Modo de volar (Fel de a zbura), La lealtad (Leali-
tate). Din toate se desprinde o atmosfera de
groazd, in care nerozia, prostia, ridicolul par sa
domneasca asupra omenirii. Fara sa facd parte
din seria Disparatelor, dar fantasca gi terifica
asemenea lor, gravura Colosul — o acvatinta in
tonuri intunecate, apropiate de mezzo-tinto, aduce
un sentiment de grandoare geologica. Este o ima-
gine a fortei oarbe, titanice, de o seama cu agtrii,
dovedind darul lui Goya de a nascoci cosmo-
gonii, de a gindi §i a « vedea » la scard cosmica,
in categorii fundamentale.

Din acelagi univers cu Disparatele fac parte
si picturile murale din « Casa Surdului» — apa-
ritll spectrale, terifiante. Din noaptea imaginatiei
mortificate a artistului, un adevarat popor de
vrajitoare, de imagini obscure vin sd populeze
casa pictorului transformind-o intr-o Walpurgie
unde, dupi expresia lui E. d’Ors, «In ziua
Sabatului, ca niste vrajitoare isi vor da intilnire
Melancolia, Mizantropia, Spaima, Desperarea,
Véaduvia — vaduvia tripla — Boala, Batrinetea,
Surzenia ». Este o arta a angoasei desigur. Nici-
odatd cosmarul n-a luat in arta forme atit de
prodigioase.

Cele patrusprezece mari panouri, inegale ca
dimensiuni i diferite ca format, ce alcatuiesc
ansamblul, fiind dispuse initial sase la parter si
opt la etaj (ele au fost transpuse pe pinzd si
transportate la Prado) au subiecte luate din
mitologie, din viata, sau pur si simplu fanteziste.
Apar si scene care n-au nimic fantastic. Asa sint
Femeia in costum national, o manola sprijiniti de
0 balustrada, Duelul cu ciomegele, intre doi pas-
tori, Dot bdtrini mincind supd. Iudith si Holofern
s1 teribilul Saturn devorindu-si fiit, deosebindu-se
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in spirit de miturile respective, pleaca totusi de
la ele. Sint insa, pe lingd acestea, compozitii
al caror inteles nu se lasa ugor explicat. Proce-
siunea la fintina San Isidro, Parcele, Scena de
Sabbat (El Aquelarre) din jurul {apului imbracat
in rasa de calugar — intrupare a maleficului —
apoi strania compozitie Viziune fantasticd pentru
ca sa nu mai vorbim de si mai straniul Ciine
iesind din valuri in fata unei imense stinci,
toate acestea lasid deschisd poarta celor mai
diverse interpretari. Cei mai multi cercetatori au
considerat suita pictorului din « Casa Surdului»
fantezii demonice, produse onirice ale irationalu-
lui, halucinatii (Sanchez-Cantén, Nemitz, Loga,
Meyer), «un cintec inepuizabil al tenebrelor »
(Malraux), « veritabila filozofie a absurdului si a
desperarii » (Jacques Lassaigne). Au fost insa si
incercari meritorii de a descifra in simbolurile
picturilor (considerate astfel de cercetatorii res-
pectivi) un program unitar si consecvent pe tema,
de actualitate atunci, a situatiei politice si ideo-
logice din Spania postrevolufionara. Interesantd
este talmacirea acestui ciclu compozitional de
catre istoricii de arta sovietici (V. I. Brodski,
A. A. Sidorov, I. M. Levina) care gasesc ca
existd o legatura indestructibila intre compozi-
tiile suitei, acestea avind toate la baza aceeasi
idee. Merita de pilda atentie explicatia data
celei mai stranii i in acelagi timp celei mai
realizate dintre compozitii, Viziunea fantasticd.
Pe fundalul unui cer galben-auriu (denumirea
de «picturd neagra» nu este deloc justificata
formal in aceastd compozitie, dar defineste spi-
ritul ei intrinsec) este zugravita aici o imensa
stincd albastra catre care plutesc prin aer doua
figuri umane: un barbat si o femeie invaluita
intr-o mantie rogie. Stinca, pe care se distinge o
fortareatd, pare a fi asediata; in prim plan,
soldati cu pustile la ochi par sa tinteasca
intr-acolo. Jacques Lassaigne si Antonina Vallen-
tin, primii, au vazut in aceastd lucrare « o tema
de evaziune », atribuind stineii rolul unei cetati
ideale, fireste utopice, « unde omul ar putea sa
scape de asuprire gi de grijile sale vegnice, dar
unde se poate ajunge numai cu ajutorul aripi-
lor, zburind ». Aceasta idee a fost dezvoltati
de autoarea unei pertinente gi consistente mo-
nografii despre Goya — I. M. Levina — care a
vazut in stinca din Viziunea fantasticd cetatea
si oragul Cadiz, aflat pe o stincd din insula

https://biblioteca-digitala.ro



Leon. Dupa cum se stie, Cadizul a fost leaganul
primei revolutii spaniole si in el gi-au pus spe-
ranfa toate fortele progresiste ale Spaniei si,
bineinteles, Goya. Devenita simbol al libertatii,
stinca pe care este construit Cadizul apare la
Goya ca o cetate inexpugnabila, ea revenind in
ma1l multe compozitii din « Casa Surdului» (in
cea cu citnele, in Procesiunea la fintina San
Isidro cit si intr-o pinzd intitulata Citadeld pe
stincd, aflata azi la Metropolitan Museum of
Arts din New York. In aceasta din urma ca
si in plansa Modo de volar din suita Disparatelor
sint infatigsati §i oameni cu aripi de pasare,
planind in jurul stincii aga cum, fara aripi,
planeaza spre stinca din Viziunea fantasticd pere-
chea care da atita mister si tensiune dramati~a
intregii compozitii).

Semnificatii multiple s-au atribuit de catre
diversi autori compozitiei cu Saturn devorindu-si
fiti, care prin oroarea ei singeroasa este cea mai
puternica din intregul ciclu. Subiectul este aici
mitologic, cum foarte rar se intimpla la Goya,
dar spre deosebire de spiritul mai senin, olimpian
al mitului antic, eroul lui Goya este un canibal
sadic in plind orgie. Unii au vazut in Saturn
timpul care ne consuma, altii fortele ostile omu-
lui, iar Levina alegoria reactiunii instaurate in
Spania dupa revolutie. Malraux, pentru care 3
Mai 1808 a insemnat « urletul Spaniei», a vazut
in Saturn « cel mai vechi urlet al lumii ». Oricare
ar fi fost insd adevaratul sens pe care a vrut sa-1
dea artistul lui Saturn, ca si celorlalte compozitii
dealtfel, un lucru este neindoielnic: ca acest
ciclu, in intregul lui, este o marturie a vigorii
creatoare de care Goya se mai bucura la o virsta
aga de inaintata, cind in alte cazuri povara
batrinetii ii poarta in mod fatal pe mulfi artigti
catre declin.

Ca o marturie a dorintei §i a capacitatii de
a se innoi continuu si de a gasi noi forme si
procedee de exprimare std si receptivitatea cu
care Goya a adoptat, insusindu-gi-o perfect, teh-
nica recent inventatd in Germania, a litografiei.
Avea 78 de ani in 1824, cind a executat primele
zece litografii. Acestea au insd prospefimea de
stil §i siguranta pe care o puteau asigura numai
o indelungata practici de desenator. Or, Goya
a fost un mare desenator. Asaltat de multimea
impresiilor furnizate de evenimentele carora
le-a fost martor, a putut s le faca fata, consem-

nindu-le, numai datorita spontaneitatii si fortei de
sintetizare. Desenele sale in sanghina, tus, sepia,
cu pete de laviu, totdeauna monocrome, au forta
de expresie a gravurilor, pe care le pregatesc de
fapt. Plecind de la ele, Goya nu face pe metal
decit sa accentueze contrastele, sa elimine deta-
liile de prisos, iar cind face uz de acvatinta, sa
adinceasca jocul de valori.

Ca batrinetea n-a insemnat pentru Goya
declinul, ca steaua sa a stralucit cu intensitate
sporitd chiar cind se apropia de crepuscul, n-a
uimit pe nimeni. S-a intimplat insa altceva care
a uimit pe toatd lumea. S-a intimplat cd in
plina efervescenta creatoare, in ciuda venerabilei
virste de 78 de ani, Goya s-a hotarit pe neagtep-
tate sa-gi paraseasca fara. A ramas pina astazi
nedezlegat misterul adevaratei pricini care l-a
determinat sd ia o asemenea hotarire, pentru ca
oricit ar fi fost de insuportabil regimul detestat
al lui Ferdinand al VII-lea (se crede ca a plecat
de teama unor persecutii) si oricit ar fi dus
dorul prietenilor exilati, se afla totusi la o virsta
cind aventurarea intr-o actiune complicata ca
autoexilul, mai cu seama ca era vorba de o
totala schimbare de decor, de limba, de obiceiuri,
nu era deloc usoara. Luind totusi o asemenea
hotarire, te-ai fi agteptat ca reactia ce a urmat
sd fie aceea a unui dezrdddcinat. (E cunoscut
cazul lui David, aflat in aceeagi vreme in exil
la Bruxelles §i trecind printr-o grea criza prici-
nuita de neputinta de a-gi revedea tara.) Spre
stupefactia tuturor acelora care l-au cunoscut in
emigratie (Moratin, Ferrer, Molina, Silvela, Goi-
coechea), Goya nu da insa deloc semne de alie-
nare. Sub pretext ca doreste sa-si caute sanatatea
la apele curative de la Plombiéres (Franta), el
obtine, pentru inceput, de la rege, un concediu
de gase luni (la 30 mai 1824). Dar nu se opreste
la Plombiéres. Odata trecut Pirineii, se indreapta
spre Paris, unde are prilejul sa vizioneze renu-
mitul Salon deschis la 25 august, in care s-au
remarcat in acest an, dupa cum se stie, Delacroix
cu Masacrul din Chios i mai ales englezii Boning-
ton si Constable. Dar pentru batrinul Goya,
Salonul nu prezinta lucruri in stare sa-i refina
atentia. Pentru peisaj nu simtise niciodata o
atractie deosebita, cdci toatd viata fusese acapa-
rat exclusiv de peisajul uman, iar romanticii nu
i se par a fi adus ceva in plus fata de unele pinze
ale sale.

27
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Dupd o sedere de doud luni la Paris, se
retrage la Bordeaux, stabilindu-se acolo prlntre
vechii prieteni gazdultl si el de orasul francez.
Mai face o célatorie la Madrid, in 1826, cind, la
cererea regelul, pozeazd pentru un portret lu1
Vicente Lopez; mai face o vizita la « Quinta
del Sordo » pentru a-si revedea operele concepute
in vremile de restriste i, cu o pensie pe care
suveranul i-o acorda odatd cu aprobarea unui
concediu nelimitat, se intoarce la Bordeaux
pentru a inchide ochii aici, departe de tara.

In ultimii doi ani triieste intr-o stare de
echilibru luminos, stare numai arareori cunoscuta
in ultimii sdi treizeci de ani. Familia oarecum
refacuta ii asigura linistea trebuitoare. Are alaturi
pe unicul nepot, Mariano, pe Doria Leocadia
Zorrilla-Weiss — guvernanta care-l insotea inca
de pe timpul cind locuia in « Casa Surdului» —
g1 pe filca acesteia, Rosarita, pentru care are o
afectiune parinteasca.

Vioi, manifestind o curiozitate i un interes
de-a dreptul tineresti pentru tot ce se intimpla,
frecventeaza asiduu cercurile prietenilor exilati,
la parte la dispute, se plimba mult observind
spectacolul strazii si, ca amator de spectacole
supreme, asista la executii capitale prin ghiloti-
nare. Ca vechi amator de corride frecventeaza
luptele de tauri i, in sfirgit, desi cu vederea
foarte slabita, folosind ochelari cu lentile duble,
lucreazid neobosit in toate tehnicile. Arati un
mare interes litografiei, executind in aceasta
tehnica cinci plange superbe cunoscute sub nu-
mele de Toros de Burdeos (Taurii din Bordeaux).
Pictura nu este nici ea vitregita. Ldptdreasadin Bor-
deaux, o capodopera care poate fi socotita cintecul
de lebada al artistului, este in acelagi timp un
testament in care el are — cum a spus un cer-

cetator — « presentimentul impresionismului». in
adevar, dupa perioada asa-zisd neagra, retina
51 paleta batrinului maestru se limpezesc ca
prin minune §i, prlntre norii intunecosi aglomerati
cu trecerea vremii, razbate, ca o luminoasa
frintura de cer, aceastd pinzd. Este o opera
delicata, construita din umbre albastre ce se
destrama intr-o lumina difuzad. Pentru prima
data, mina ugor tremurinda a pictorului farimita
formele in bulgari diafani imbibati de lumina
tamisata si invaluitoare. Este o experlenta pe
care istoricll impresionismului nu o vor ignora.
Aceastd ultima, foarte cutezatoare cucerire n-a
mai putut fi consolidata. Omul care nu cunoscuse
niciodatd odihna intra pentru totdeauna in
repaos.

S-a stins din viata la 16 aprilie 1828 in virsta
de 82 de ani. A fost inmormintat la cimitirul
minastirii din Bordeaux si abia peste vreme, in
1899, tarina lui, adusa in patrie, s-a contopit cu
cea din care a purces. Se odihneste astazi sub
cupola bisericii San Antonio de la Florida.

Dupa o luptd necontenita cu raul, Goya
murea invingator: timpul nu va putea sterge
numele sdu. Degi fara discipoli directi, in opera
sa vor gasl sugestil pentru dezvoltarea ulterioara
a artel unor creatori apartinind celor mai diverse
curente. Romanticii francezi, realistii din a doua
jumatate a secolului trecut, impresionigtii, expre-
sionigtii §i chiar suprarealistii, tofi ii datoreaza
cite ceva. Dar mai mult ii datoreaza lui Goya
omenirea — partea ei avansatd, caci aceasta
a recunoscut de multa vreme in el un creator de
geniu, o constiin{d, un aparator.

Nota:

Textul se tipdreste dupa editia din 1970, apdrutd in colectia
«Maestrii artei universaley.
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CRONOLOGIE SI

1746 In ziua de 30 martie, se naste la Fuendetodos,
aproape de Saragossa, in provincia Aragén, Fran-
cisco José Goya y Lucientes, fiul lui José Goya si
al Graciei Lucientes.

1748 Se nagte Jacques Louis Dayid.

1760 Intrd in atelierul lui José Luzan y Martinez din
Saragossa.

1763 Calatoreste la Madrid, unde participd fard succes
la concursul Academiei San Fernando.

1764 Moare Hogarth.

1769—70 Calatoreste in Ifalia, unde participd la concursul
Academiei din Parma, obtinind premiul II.

1770 Moare, la Madrid, Giovannt Baltista Tiepolo.
Moare Frangois Boucher.

1773 Se casdtoreste cu Josefa Bayeu.

1775 Incepe seria de cartoane pentru manufactura de
tapiserie Santa Barbara, sub directiunea lui Raphael
Mengs.

1778 Executd gravuri in acvaforte dupd opere de Velaz-
quez.

1780 Este ales membru al Academiei regale de artd
San Fernando.

1786 Este numit pictor al regelui Carol al III-lea.

1789 Este numit pintor de cimara al regelui.

1791 Picteazd ultimele cartoane de tapiserie El Pelele
81 Gallina ciega.

1792 Rémine surd in urma unei grave maladii.

1793 Picteazd unsprezece mici tablouri pe lemn in care
se reflectd starea de spirit din noua lui situatie,
printre care: [ngroparea sardelei, Procesiunea flage-
lantilor, Cursd de taurt intr-un sat, Casa de nebuni
g.a. Picteazd de asemenea un Autoportret (in
picioare).

1796 Se nagte Jean-Baptiste Camille Corot.

1797 Termind un numdr de 72 planse din seria Caprictile
(Los Caprichos).
Picteaza un portret al Duceset de Alba.

1798 Executd pictura murald in frescd pentru San Anto-
nio de la Florida, Madrid.

CONCORDANTE

1799 Devine Primul pictor al regelui (aldturi de Maella).
Publici o serie de 80 acvaforte sub numele de
Los Caprichos.

1800 Picteazd celebrul portret de grup Familia lut Carol
al IV-lea.

1804 Picteazd La Maja desnuda i La Maja vestida.

1808 Invazia lui Napoleon in Spania st inceputul Rdzbo-
iului de independentd dus de poporul spaniol impo-
triva cotropitorului.

1810 Se nagte Honoré Daumier.

Incepe si graveze seria de 80 planse intitulatd
Dezastrele razboiului (Los Desastres de la guerra).

1811 Picteaza tablourile Fabricarea pulberii $i Fabricarea
gloangelor in Sierra de Tardienta.

1812 Picteazd portretul lordului Wellington. In timpul
razboiului mai picteazd: Femeia cu ulciorul, Toci-
larul, Spitalul ciumagilor, Colosul, Majas la balcon,
doudsprezece naturi moarte s.a.

1814 Picteazd compozitiile: 2 Mar 1808 (Sarja mamelu-
cilor) si 8 Mai 1808 (Executia patriotilor).

1815 Picteazd Autoporiretul.

Compare in fata Tribunalului Inchizitiei.

1816 Publicd seria de 40 planse — Tauromachia — o

adevdratd cronicd a sportului sdu favorit.

1820 A doua revolufie spaniold.

182022 Picteazd perefii noii sale locuinte, aga-zisa
« Quinta del Sordo» (Casa Surdului).

Graveazd seria de 22 stampe numite Disparates
(Los Proverbios).

1824 Ia un concediu pentru a-gi cduta sdndtatea si
pleacd in Franta. Céalitoregte la Paris unde vizi-
teazd, printre altele, Salonul din acel an si se stabi-
leste la Bordeaux.

1825 Executd litografiile din seria Taurit din Bordeaux
(Toros de Burdeos).

Moare David, la Bruzelles.

1827 Picteazd citeva portrete printre care renumita Ldp-
tdreasd din Bordeauzx.

1828 16 aprilie. Moare Francisco Goya. Este inmormintat
la Bordeaux, Franta. (Mai tirziu — in 1899 —, ose-
mintele sint aduse la Madrid, in biserica San
Antonio de la Florida).
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LISTA ILUSTRATIILOR

. VINZATORUL DE VESELA

(El cacharrero)

1778

Carton pentru tapiserie

Ulei pe pinzd; 2,590 X 2,200 m
Muzeul Prado, Madrid

. JOSEFA BAYEU

(fragment)

Catre 1798

Ulei pe pinza; 0,810 0,560
Muzeul Prado, Madrid

. AUTOPORTRET

1787
Ulei pe pinzd; 0,610x 0,470
Muzeul din Castres

. PE CATALIGE

(Los zancos)

1788

Ulei pe pinza; 2,680 % 3,200 -
Muzeul Prado, Madrid
UMBRELA

(El quitasol)

1777

Carton pentru tapiserie
Ulei pe pinzd; 1,040 x1,520
Muzeul Prado, Madrid
SOMNUL RATIUNII
PRODUCE MONSTRI

. Seria « Capricii » — plansa 43

10.

145

12.

13.

Acvaforte

LOS CHINCHILLAS

Seria « Capricii» — planga 50
Acvaforte

AUTOPORTRET

Seria « Capricii » — plansa 1
Acvaforte

ZIDARUL RANIT
(fragment)

1786

Carton pentru tapiserie
0,270 x 0,110

Muzeul Prado, Madrid
INGROPAREA SARDELEI
(Miercurea cenugii — fragment)
Cétre 1793 -

Ulei pe lemn; 0,830 % 0,620
Academia San Fernando,
Madrid

TRIBUNALUL INCHIZITIEI
Catre 1794

Ulei pe lemn

Academia San Fernando,
Madrid ;
BRAVISSIMO !

Seria « Capricii» — plansa 38
Acvaforte

NU MAI ESTE NICI UN
REMEDIU

Seria « Capricii» — planga 24
Acvaforte

14.

152

16.

117

18.

19.
20.

21.

22.

24.

25.

26.

27.
28.

PROCESIUNEA
FLAGELANTILOR

1793—1794

Ulei pe lemn; 0,410 x 0,720
Academia San Fernando, Madrid
SARBATOAREA SAN ISIDRO
(La Pradera)

Catre 1790

Ulei pe pinzd; 0,440 x 0,940
Muzeul Prado, Madrid

DUCESA DE ALBA

1795

Ulei pe pinzd; 1,940 x 1,300
Colectia ducelui de Alba, Madrid
TIBURCIO PEREZ

Ulei pe pinza

Muzeul Prado, Madrid
MIRACOLUL SF. ANTON
(fragment)

1798

Frescd. Biserica San Antonio de la
Florida, Madrid

MIRACOLUL SF. ANTON
(fragment)

FRANCISCO BAYEU

1795 :

Ulei pe pinza; 1,120 x 0,840
Muzeul Prado, Madrid

DUCESA DE ALBA

1797

Ulei pe pinzd; 2,050 x 1,370
Museum of Hispanic Society,
New York

LA MAJA VESTIDA

Catre 1798

Ulei pe pinzd; 0,950 x 1,900
Muzeul Prado, Madrid

. LA MAJA DESNUDA

Cétre 1798

Ulei pe pinzd; 0,970 x 1,900
Muzeul Prado, Madrid
PICADOR

catre 1800

Ulei pe pinza

Muzeul Prado, Madrid
GENERALUL URRUTIA
1798

Ulei pe pinzd; 2,000 x 1,360
Muzeul Prado, Madrid
FAMILIA LUI

CAROL AL IV-LEA

1800

Ulei pe pinzd; 2,800 X 3,360
Muzeul Prado, Madrid
FAMILIA LUI

CAROL AL IV-LEA (fragment)
CASA DE NEBUNI

Catre 1800

Ulei pe lemn 0,435x%0,725
Academia San Fernando, Madrid
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29.
30.

31.

33.

35.

36.

37.

38.

39.

40.

41.

42.

CIUMA

Ulei pe pinzd ‘
REGINA MARIA LUISA
Ulei pe pinzd

Muzeul Prado, Madrid
DONA ISABEL

COBOS DE PORCEL

1806

Ulei pe pinzd; 0,620 x 0,546
National Gallery, Londra

. TINERELE

1814—1818

. Ulei pe pinza; 1,810 x 1,220

Muzeul din Lille
TOCILARUL

(El afilador)

Catre 1812

Ulei pe pinzd; 0,680 % 0,500
Muzeul de artd, Budapesta

. FEMEIA CU ULCIORUL

(La moza)

Cétre 1812

Ulei pe pinzd; 0,680 x 0,500
Muzeul de artd, Budapesta

DOI MATI 1808

(Sarja mamelucilor)

Céitre 1814

Ulei pe pinza; 2,660 x 3,450
Muzeul Prado, Madrid

TREI MAI 1808

(Impuscaren risculatilor)

Catre 1814

Ulei pe pinza; 2,660 x 3,450
Muzeul Prado, Madrid

TREI MAI 1808

(fragment)

ASTA NU SE POATE VEDEA
Seria « Dezastrele razboiului» —
plansa 26

Acvaforte

CE SA FACI MAI MULT!
Seria « Dezastrele rdzboiului» —
planga 33

Acvaforte

AL DOILEA ATAC

AL DILIGENTEI

(fragment)

Ulei pe pinza

LA CE SERVESTE

O CEASCA

(fragment)

Seria « Dezastrele rdzboiului» —
planga 59

Acvaforte si acvatinta

COLOSUL

(Panica)

Cétre 1809

Ulei pe pinza; 1,150 1,050
Muzeul Prado, Madrid

31



43.

44,

45.

46.

47.

48.

49.

50.

il

52.
53.
54.

55,
56.

FABRICAREA PULBERII

IN SIERRA DI TARDIENTA
(fragment)

Céatre 1812

Ulei pe lemn; 0,320 x 0,520
Palatul Escorial

CE BARBATIE !

(Que valor |)

Seria « Dezastrele rdzboiului» —
planga 7

Acvaforte

VULTURUL CARNIVOR

Seria « Dezastrele rézboiului» —
plansa 76

Acvaforte

CURCA JUMULITA

Cétre 1812

Ulei pe pinzd

Alte Pinakothek, Mfinchen
AUTOPORTRET

1815

Ulei pe pinzd; 0,460 x 0,400
Academia San Fernando, Madrid
CRISTOS

IN GRADINA GHETSIMANI
1819

Ulei pe pinza; 0,470 0,350
Biserica San Antonio, Madrid
MAJAS LA BALCON

Ulei pe pinza

Metropolitan Museum, New York
LUPTA CU TAURI

Seria « Tauromahia » — planga 21
Acvaforte

LUPTA CU TAURI

Seria « Tauromahia » — plansa 20
Acvaforte

« PERECHE REUSITA »

Desen. Laviu
INTR-AJUTORARE

Desen

PELERINAJ

DE SAN ISIDRO

(fragment)

Cétre 1820

Picturd din « Casa Surdului »,
transpusd pe pinzd; 1,400 x 4,380
Muzeul Prado, Madrid
SABATUL

(fragment)

SABATUL

Cétre 1820

57/
58.

59!

60.
61.

62.

63.

64.
65.

66.

67.

68.

Picturd murald din «Casa
Surdului »,

transpusd pe pinzd

Muzeul Prado, Madrid
SABATUL

(fragment)

CITADELA DE PE STINCA
Catre 1820

Ulei pe pinzd; 0,830 % 1,042
Metropolitan Museum of Arts,

New York

VIZIUNE FANTASTICA

Catre 1820

Picturd din « Casa Surdului »,
transpusd pe pinza; 1,230 % 2,650
Muzeul Prado, Madrid

VIZIUNE FANTASTICA
(fragment)

CIINELE

Catre 1820

Picturd din « Casa Surdului »,
Transpusa pe pinza

Muzeul Prado, Madrid

BATAIA CU CIOMEGELE
Catre 1820

Picturd din « Casa Surdului »,
transpusd pe pinzd, 1,230 X% 2,660
Muzeul Prado, Madrid

MANOLA

(Dofia Leocadia Zorrilla)

Cétre 1820

Picturd din « Casa Surdului »,
transpusd pe pinzd, 1,470x 1,320
Muzeul Prado, Madrid

MARE NEBUNIE

Desen

BOBALICON

Seria « Disparates» — plansa 4
Acvaforte g1 acvatinta

DOI BATRINI

MINCIND SUPA

Catre 1820

Picturd din « Casa Surdului »,
transpusd pe pinzd; 0,530 0,850
Muzeul Prado, Madrid
COLOSUL

Catre 1819

Acvatinta

COLOSUL CARE DOARME
Catre 1828

Desen

Fost in col. O. Gerstenberg, Berlin
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69.

70.

747

72.

73.

74,

75.

76.

Tl

78.

Distrus in 1945

SATURN

DEVORINDU-SI FIII

Céatre 1820

Picturd murald din

« Casa Surdului »

transpusd pe pinzéa; 1,460x 0,830
Muzeul Prado, Madrid
DISPARATE RIDICULO
Seria « Disparates » — plansa 3
Acvaforte si acvatinta
PARCELE

1819—1823

Picturd din « Casa Surdului»,
transpusid pe pinzd; 1,230 % 2,660
Muzeul Prado, Madrid
PELERINAJ

LA FINTINA SAN ISIDRO
(fragment)

Cétre 1820

Picturd murald din

« Casa Surdului »,

transpusd pe pinzd; 1,230 2,660
Muzeul Prado, Madrid

CEA CARE RIDE DE ALTII
(fragment)

Catre 1820

Picturd murald din «Casa Surdului»
BATRINELE

(fragment)

1817—1819

Ulei pe pinza; 1,810x 1,290
Muzeul din Lille

REGELE FERNANDO VII
Ulei pe pinzd

Muzeul Prado, Madrid
ARENA IMPARTITA
(fragment)

Catre 1828

Seria ¢« Taurii din Bordeaux »
Litografie

FAIMOSUL AMERICAN
MARIANO CEBALLOS

Cétre 1828

Seria « Taurii din Bordeaux »
Litografie

LAPTAREASA DIN
BORDEAUX

Cétre 1828

Ulei pe pinzi; 0,750 % 0,670
Muzeul Prado, Madrid



1. Vinzatorul de vesela
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Josefa Bayeu (fragment)
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Umbrela

o:
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6. Somnul ratiunii produce monstri
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7. Los Chinchillas

8. Autoportret

https://biblioteéa-digitala.rb =



https://biblioteca-digitala.ro



larul réanit (fragment)

Ingroparea sardelei (fragment)
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11. Tribunalul inchizitiei

12. Bravissimo !
13. Nu mai este nici un remedin

4. Procesiunea flagelantilor
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15. Sirbatoarea San Isidro
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16. Ducesa de Alba
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17. Tiburcio Perez
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ul Sf. Anton (fragment)
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19. Miracolul Sf. Anton (fragment)
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20. Francisco Bayeu
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21. Ducesa de Alba
22. La Maja vestida
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LLa Maja desnuda
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24. Picador

25. Generalul Urrutia
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26. Familia lui Carol al IV-lea (fragment)

27. Familia lui Carol al I'V-lea
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28. Casa de nebuni

29. Ciuma

30. Regina Maria Luisa




31. Dona Isabel Cobos de Porcel
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Tinerele

https://biblioteca-digitala.ro




33, Tocilarul
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34. Femeie cu ulciorul
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5. Doi mai 18
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36. Trei mai 1808
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37. Trei mai 1808 (fragment)
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1 mai mult !
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Ce s
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40. Al doilea atac al diligentei (fragment)
41. La ce serveste o ceascd (fragment)
42. Colosul

https://biblioteca-digitala.ro



o
2
&
©
=
p=
°
7
©
o
o]
o
o
8
a
<
5
w
=1
=
=]
=




Fabricarea pulberii in Sierra di Tardienta (fragment)

Ce barbatie !

Vulturul carnivor
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46. Curca jumuliti

https://biblioteca-digitala.ro



rtret

https://biblioteca-digitala.ro




48. Cristos in Gradina Ghetsimani

49. Majas la balcon
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0. Luptd cu tauri

o &R

(S)
N =

. Luptd cu tauri

« Pereche reusita »
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2

Intr-ajutorare
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54. Pelerinaj de San Isidro (fragment)
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55. Sabatul (fragment)
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56. Sabatul

57. Sabatul (fragment)

58. Citadela de pe slincd
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59. Viziune fantastica
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60. Viziune fantasticd (fragment)
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. Ciinele

62. Bataia cu ciomegele
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63. Manola
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66. Doi batrini mincind supa
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Colosul

67/

Colosul care doarme

68.
69.

Saturn devorindu-si fiii
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70. Disparate ridiculo
71. Parcele
72. Pelerinaj la fintina San Isidro (fragment)

73. Cea care ride de altii (fragment)
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74. Batrinele (fragment)
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75. Regele Fernando VII
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76. Arena impdrtitd (fragment)

77. Faimosul american Mariano Ceballos

https://biblioteca-digitala.ro



78. Laptdreasa din Bordeaux
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oya ii poate vedea pe cei vii
cu ochii unor fantome, dar

trebuie ca aceste fantome si fie pic-
tori. Nu e delirant gi in plus mai e
§i portretist. $i presimte, cel dintii,
0 picturd care nu accepti alti lege
decit pe cea a propriei sale dezvoltiri
imprevizibile. E ceea ce contempo-
ranii nogtri numesc picturd. O pic-
turd care igi giseste propria sa lege
bianuiti de multi pictori mari, dar
pe care nici unul nu indriznegte s-o
proclame: primatul mijloacelor spe-
cifice asupra celor ale reprezentirii;
dreptul de a desena si de a picta nu
pentru a obtine o iluzie, nu pentru
a exprima cu cea mai mare fortd po-
sibili un spectacol, ci pentru a se
exprima pe sine.
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