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Martor al unor mari izbînzi pe care raţiunea 
le-a repurtat asupra obscurantismului, secolul 
al XVIII-lea a intrat în istoria lumii euro­
pene ca << secol al luminilor >>. Dar nu în 
toate ţările de pe continent lumina raţiunii şi 
progresului a răzbit la fel de uşor. Dealtminteri, 
nicăieri beznele Evului mediu n-au fost lesne 
spulberate şi în nici o ţară triumful raţiunii n-a 
fost deplin în acea epocă. Uneori, însă, procesul 
ineluctabil al trecerii omenirii spre civilizaţia 
timpurilor moderne a căpătat o notă mai acută, 
s-a desfăşurat pe un fundal mai dramatic, aşa 
cum s-au petrecut de pildă lucrurile în Spania. 

Pentru lumea iberică, închistată în credinţa 
fanatică a măreţiei de odinioară cînd << soarele 
nu apunea niciodată >> pe întinsele posesiuni ale 
lui Carol Quintul şi ale fiului său Filip al Ii-lea, 
procesul de desprindere din feudalismul agonic 
a fost deosebit de anevoios. Orice renunţare la 
vechile instituţii şi moravuri, orice schimbare, 
orice nouă reformă au fost însoţite în Spania 
secolului al XVIII-lea de dureroase convulsii. 

Cauzele acestei particularităţi trebuie căutate 
în primul rînd în slaba dezvoltare a forţelor de 
producţie şi în caracterul îndeobşte parazitar al 
societăţii spaniole din acel timp. Aşa cum rezultă 
dintr-o statistică din 1787, aceea a contelui de 
Floridablanca (unul dintre primii oameni de stat 
portretizaţi de Goya), nobilimea spaniolă consti­
tuia o clasă extrem de numeroasă, ea întrecînd 
cu mult numărul negustorilor, meseriaşilor şi 
lucrătorilor din manufacturi luaţi împreună. 
Cîndva bogată şi în plină strălucire, dar sărăcită 
în urma opririi fluxului de aur din colonii, clasa 
marilor feudali, a aşa-zişilor grandes de Espaiia, 
cunoştea un ireversibil proces de decădere. Dar 
ea << decădea - după expresia lui Marx - fără 
a-şi pierde privilegiile cele mai dăunătoare, in 
timp ce oraşele îşi pierdeau puterea lor din evul 
mediu fără a dobîndi importanţa proprie oraşelor 
moderne >>. Ruina se întindea şi acapara astfel 
totul. << Pe măsură ce viaţa comercială şi indus­
trială a oraşelor decădea, schimburile interne -
constată Marx - deveneau mai rare, legăturile 
dintre locuitorii diferitelor provincii slăbeau, mij­
loacele de comunicaţie erau neglijate şi marile 
drumuri deveneau pustii. >> 

Monarhia << universală şi autocratică >> pierduse 
la rîndu-i orice urmă de autoritate, Bourbonii -
succesori ai regilor din Casa de Habsburg -

nefiind nici ei în stare să rezolve criza economică 
şi social-politică prin care trecea regatul. La inca­
pacitatea monarhului de a guverna se adăugau 
apoi, afectînd întregul aparat al statului, incuria 
administrativă, corupţia, frauda, impostura, liber­
tinajul. 

Cît priveşte masele populare, acestea poate 
nicăieri în Europa timpului n-au cunoscut gradul 
de pauperizare atins aici. Lumea aceea pestriţă 
de hidalgos scăpătaţi, de hoţi, cerşetori, licenci­
ados, farsantes, alcahuetas*, şarlatani, fanfaroni şi 
aventurieri de tot felul, de care abundă romanele 
picareşti (gen atît de specific spaniol) se perpetu­
ează pînă tîrziu, cu întregu~ ei cortegiu de prac­
tici şi moravuri. Un intelectual luminat ca J ovell­
anos, economist şi om politic progresist, intr-un 
timp ministru şi protector al lui Goya, a dat 
în lucrarea sa Ley agraria un tablou dezolant al 
mizeriei economice în care se zbăteau masele 
populare din Castilia şi din alte regiuni ale 
Peninsulei. 

Dar tabloul n-ar fi nici pe departe complet 
dacă la cele arătate nu s-ar adăuga rolul special 
şi nefast jucat în viaţa poporului spaniol de bise­
rica catolică. Condiţiile istorice în care a fost 
purtată lupta contra maurilor, caracterul acuzat 
religios al acestei lupte au făcut ca reconquista să 
meargă mînă în mînă cu instaurarea unei teri­
bile intoleranţe religioase ce-şi va pune adînc 
amprenta pe cultura spirituală hispanică. Într-un 
pamflet anonim intitulat Pan y tores (Pîine şi 
tauri), atribuit aceluiaşi J ovellanos, se arată de 
pildă că << Metropola are mai multe biserici decît 
case1 mai mult cler decît orăşeni; că nu poţi face 
un pas fără să întîlneşti procesiunea unei frăţii ; 
că nu-i nici un colţ de stradă unde să nu fie 
afişate chemări bisericeşti >>. 

Sprijinită de monarhia absolută, biserica cato­
lică, atît de serios zdruncinată în restul Europei 
in urma reformelor religioase (luterană, calvi­
nistă etc.), şi-a consolidat în Peninsula iberică o 
putere cu adevărat discreţionară. Cu porţile zăvo­
rîte protestantismului şi oricărei alte forme de 
relativă libertate spirituală, Spania a devenit 
astfel pentru multă vreme citadela celui mai 
feroce iezuitism; un regat al intoleranţei, al 
silniciei, al obscurantismului şi superstiţiilor, în 
care, sub spectrul, mai sinistru aici ca oriunde, 

* ln spaniolă: licenţiaţi, pehlivani, proxenete (N.A.). 
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al Inchiziţiei, avea să se consume una dintre 
cele mai întunecate şi mai sîngeroase drame ale 
unui popor pe care dragostea de viaţă şi pornirile 
generoase nu l-au părăsit niciodată. Ce-i drept, în 
secolul al XVIII-lea nu mai puteau fi văzute 
teribilele autodafeuri, dar în faţa Tribunalului 
Inchiziţiei mai apăreau, acoperiţi cu sanbonito 
(scufia celor destinaţi în trecut rugului), cu lumî­
nărele verzi în mîini - simbol al speranţei -
mulţi intelectuali de vază, fie şi numai pentru 
<<vina>> de a fi citit cărţile enciclopediştilor. Se 
mai putea, de asemenea, concepe ca în plin centru 
universitar, la Salamanca (şi cînd? -în 1773 I) să 
se discute foarte aprins pe tema: << în ce limbă 
vorbesc îngerii? >> 

Multă vreme, Pirineii nu mai puteau stăvili 
însă valul ideilor noi apărute în ţările dezvoltate 
ale Europei. O efervescenţă spirituală în sens 
liberal a început să se facă simţită şi în Spania, 
sub influenţa ideilor iluministe ale enciclopediş­
tilor. Printre intelectualii progresişti apar acei 
prozeliţi ai ideilor de libertate şi dreptate socială, 
pe care istoria i-a consemnat sub denumirea de 
afrancesados. 

Desigur, în situaţia sa social-politică, bîntuită 
încă de spaimele medievale, Spania simţea acum 
nevoia unui Dante, ca odinioară Italia, a unui 
Erasmus de Rotterdam, ca odinioară Ţările de 
Jos; ar fi avut nevoie de un Voltaire, de un 
Jean-Jacques Rousseau, prin care să se purifice, 
să se emancipeze de Sabatul vrăjitoarelor care o 
trăgeau spre evul mediu frinindu-i eforturile către 
timpurile moderne. Dar neavîndu-i pe aceştia, şi 
pentru că pana lui Cervantes de Saavedra, a 
acelui << Ciung de la Lepanto >> care imaginase 
trista poveste a << Cavalerului Tristei Figuri>> 
venise prea devreme, ea l-a iscat pe Francisco 
Goya. 

Este greu, desigur, de precizat în ce măsură 
Goya a fost un Dante iberic, sau în ce măsură 
spiritul său profund iconoclast s-a apropiat de 
spiritul iluminismului francez. Se poate afirma 
cu certitudine însă că el a fost oglinda vie a 
Spaniei timpului său pe care, supunind-o unei 
severe cenzuri, a imortalizat-o în dramatica ei 
zbatere spre lumină şi libertate. 

Goya şi-a făcut intrarea în scenă într-o peri­
oadă cind pictura spaniolă trecea printr-o acută 
criză, cînd ea nu mai cunoscuse de la Velâzquez 
nici un artist în stare s-o reprezinte cu demni-
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tate. Afirmindu-se, el avea de restabilit, prin 
urmare, prestigiul uneia dintre cele mai strălucite 
şcoli artistice, şcoală ce dăduse omenirii pe El 
Greco, pe Ribalta, Ribera, Zurbarăn, Murillo, în 
sfirşit pe acel cavaler al picturii care a fost Velăz­
quez. La nivelul unor asemenea creatori, dar în 
alte condiţii şi cu alte mijloace, trebuia să se 
înalţe Goya, pentru a-şi înscrie cu cinste numele 
în primele rînduri ale slujitorilor paletei. 

Dar Francisco Jose de Goya y Lucientes nu este 
numai un mare pictor spaniol. Locul său, nedis­
cutat astăzi, printre personalităţile de geniu ale 
artei universale, a fost de multă vreme stabilit. 
Ce ne apare cu mult mai dificil şi mai riscant 
totodată, este de a da o caracterizare succintă şi 
cuprinzătoare operei sale. Pe cit de vastă, pe atit 
de complexă şi contradictorie, iar adesea ezote­
rică şi plină de mister, această operă refuză for­
mulele prestabilite. S-a spus despre el, ca o para­
frază la caracterizarea făcută de Engels lui Dante, 
că este ultimul dintre pictorii vechi şi primul 
pictor modern ( Gallego) sau că în el sălăşluieşte 
un artist de secolul al XVIII-lea şi unul de 
secolul al XIX-lea (Beruete). Alţii au vorbit, cu 
temei de asemenea, despre caracterul dublu, des­
pre capacitatea de a se dedubla a pictorului, ca 
şi a omului dealtfel (Eugenio d'Ors). Dar toate 
aceste încercări de a i se desena un profil dintr-o 
singură linie nu fac decît să pună o dată mai 
mult în evidenţă caracterul variat şi complex al 
operei sale, fixarea unei pietre de hotar între 
diverse ipostaze, disocierea între o manieră şi alta 
fiind o întreprindere cit se poate de anevoioasă. 

Inegal cu el însuşi din punct de vedere cali­
tativ şi deconcertant prin mobilitatea cu care 
şi-a schimbat necontenit maniera, stilul, viziunea, 
tematica, trecînd uşor de la întuneric la lumină, 
de la tristeţe la bucurie, de la cruzime la tandreţe, 
de la demonic la angelic, Goya rămîne totuşi, în 
trăsăturile definitorii ale operei sale, acelaşi pasi­
onat cercetător al omului - cîntăreţul marilor 
bucurii şi dureri ale lumii. 

Nu-i mai uşor de caracterizat nici omul care 
a fost Goya. Dacă ar fi să se dea crezare legen­
delor create cu o impresionantă fantezie pe seama 
sa, poate principala trăsătură ce s-ar desprinde 
ar fi aceea a unui personaj foarte pitoresc şi 
aventuros, ceea ce nu este cu totul inexact. 
Săracă imagine însă, căci aşa cum se va vedea, 
departe de a nu fi cunoscut căderile, compromi-
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surile, slăbiciunile, nimic din ce esţe omenesc nu 
i-a fost străin. Dacă a urît cu ardoare ipocrizia, 
silnicia, tirania şi tot ce înjoseşte omul ştirbindu-i 
demnitatea, cu aceeaşi patimă a iubit el natura, 
obiceiurile poporului, viaţa cu plăcerile ei mari 
şi mărunte. I s-a putut reproşa infideliţatea in 
căsnicie, cinismul în unele împrejurări, lipsa de 
scrupule arătată în trădarea stăpînilor, accesele 
de mizantropie, caracterul capricios şi gilcevitor 
în general. Dar toate acestea nu fac dectt să-l 
apropie mai mult de oameni pe acest mare artist, 
care s-a înălţat atît de sus deasupra tuturor con­
temporanilor, în căutarea adevărului, a justiţiei, 
a frumosului. De fapt, Goya a avut structura 
fizică şi sufletească a omului din popor. A fost 
un adevărat ţăran aragonez, un baturro, << aspru, 
energic, încăpăţinat >>, cu << un caracter de diavo] 
şi cu o inimă de înger>> - cum l-a definit lapidar 
şi plin de admiraţie servitorul său, un bătrîn gră­
dinar care l-a însoţit pînă la moarte. 

Dar multe lucruri despre acest admirabil om 
şi artist se vor lămuri pe cît va fi cu putinţă 
din analiza operei îmbinată cu evocarea princi­
palelor monumente ale agitatei sale biografii. 

Francisco Jose de Goya y Lucientes era origi­
nar, spre deosebire de ceilalţi mari pictori spanioli, 
din nordul Peninsulei. S-a născut la Fuendetodos 
- un cătun neînsemnat aflat aproape de Sara­
gossa, în provincia Aragon - la 30 martie 1746. 
Tatăl său, Jose Goya, a fost un sărăntoc, de 
meserie poleitor de rame, despre care se spune că 
n-a lăsat nici un testament după moarte << nea­
vînd ce să lase drept moştenire >>. Cit despre 
mamă, Dona Gracia Lucientes, ea ar fi descins 
dintr-o veche familie de mici nobili aragonezi. Dar 
faptul nu schimbă cu nimic modesta condiţie în 
care creşte viitorul artist. 

Înainte încă de a fi sosit timpul şcolii, Fran­
cisco se strămutase împreună cu familia la Sara­
gossa. Făcu aici primele clase primare, frecven­
tind cîţiva ani o aşa-zisă Escuela pia - şcoală 
religioasă pe lingă o mînăstire, cum erau multe 
pe vremea aceea -, şi cunoscu viaţa liberă, plină 
de zburdălnicii a copiilor din popor, legînd încă 
de pe atunci o durabilă prietenie cu Martin 
Zapater, viitorul său confident, căruia îi va adresa 
multe scrisori - mărturii preţioase pentru recon­
stituirea biografiei şi a stărilor de spirit din anii 
maturităţii. 

Veni apoi şi vremea cînd părinţii trebuiră să 
se gindească la cariera fiului. Ceilalţi doi fraţi 
aveau să îmbrăţişeze, unul meseria tatălui, iar 
celălalt tagma preoţească. Cit despre Francisco, 
ca şi despre Giotto, legenda ne-a transmis că, 
văzîndu-1 odată desenînd pe pereţii minăstirii, sta­
reţul i-a îndemnat pe părinţi să dea curs unor 
înclinaţii naturale. Aşa sau altfel stînd lucrurile, 
fapt este că pentru o perioadă de 4-5 ani Goya 
avea să fie ucenic în atelierul lui Jose Luzăn y 
Martinez (1710-1785), pictor mediocru, format 
în Italia, la Neapole, în spiritul barocului tirziu. 

Cu mari hiatusuri în informaţie şi cu ştiri 
adesea controversate, îl urmărim apoi pe tinărul 
artist într-o perioadă cind peregrinează dinţr-un 
loc în altul, trecind, asemenea lui Caravaggio, 
prin încăierări nocturne şi familiarizîndu-se cu 
acea societate de majos, manolas, toreros, mozos 
de cuerda, pe care o va fixa cu atîta simţ pentru 
pitoresc în compoziţiile de mai tîrziu. 

În această perioadă călătoreşte la Madrid, 
apare pentru un timp la Roma, revine la Sara­
gossa, pentru a se stabili în cele din urmă la 
Madrid. 

Călătoria în Italia avea să-i prilejuiască con­
tactul cu opera unor maeştri de care creaţia lui 
se va resimţi în mod cert. Nu este desigur vorba 
de Tiepolo, a cărui operă o cunoaşte în parte la 
Madrid, sau de francezul David - cum s-a 
crezut -, ajuns aici mai tîrziu. Dar majoritatea 
biografilor este de acord în a pune pe seama acestei 
călătorii contactul atît de bogat în consecinţe cu 
pictura lui Magnasco. Oricum, după întoarcerea 
din Italia, prin 1770-1771, calea spre atingerea 
ţelurilor ce-şi propusese se mai netezeşte. Începe 
să capete comenzi, se însoară, îşi face relaţii, 
obţine primele succese. Se înţelege că aceste 
succese sînt relative; nimic, nici un semn nu-l 
prevesteşte pe Goya de mai tîrziu în primele 
lucrări, iar cei mai exigenţi dintre cercetători ( Ro­
berţ Th. Stoll, de pildă) pretind că dacă n-ar fi 
trăit decît 45 de ani, n-ar fi îmbogăţit cu prea 
mult pictura spaniolă. 

Dar să vedem care era nivelul acestei picturi 
în momentul cînd Goya începe s-o îmbogăţească. 
Ştim că la modu] figurat la care expresia a devenit 
clasică, nimeni n-a ridicaţ penelu] căzut din mii­
nile lui Velăzquez (1599-1660). Urmaşii acestuia, 
fie că au pastişat epigonic, fie că au adoptat reţete 
de import, cu prioritate din arsenalul barocului 
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italian, au fost de importanţă cu totul minoră. 
La curtea Spaniei au fost angajaţi şi mulţi 
străini, doi dintre cei veniţi avînd într-un fel sau 
altul un rol şi în activitatea lui Goya şi anume 
veneţianul Giovanni Battista Tiepolo (1696-1770) 
şi pictorul evreu de formaţie neoclasică germană 
Anton Raphael Mengs (1728-1776). 

Primului, o să vedem, Goya îi va datora mult, 
atît ca pictor decorator cît şi ca viitor gravor. 
Celui de-al doilea însă nu-i va fi propriu-zis rede­
vabil decît într-o slabă măsură: ca portretist 
poate. Cît priveşte restul, ne referim la opera de 
monumentalist a neoclasicului Mengs, ea îi va fi 
străină lui Goya. Contactul cu acesta s-a stabilit 
însă pe linie administrativă şi împrejurările favo­
rabile ce l-au făcut posibil au avut urmări dintre 
cele mai fecunde pentru o parte însemnată din 
activitatea lui Goya. 

Însărcinat de Carol al Iii-lea cu reorganizarea 
manufacturii regale de tapiserii Santa Barbara, 
Mengs iniţiază un program de mare anvergură, 
pentru a cărui punere în aplicare trebui să antre­
neze o seamă de artişti cu mare experienţă. Este 
folosit acest prilej şi Goya fu recomandat şi el lui 
Mengs pentru a i se încredinţa comenzi. 11 reco­
mandă cumnatul său Francisco Bayeu, discipol 
şi favorit al lui Mengs. 

Pînă a începe seria de cartoane destinate tapi: 
seriilor, Goya se manifestase cu totul sporadic, 
mai ales în pictura religioasă. La întoarcerea din 
Italia primise cîteva comenzi importante: una 
pentru catedrala Nuestra Senora del Pilar din 
oraşul copilăriei, unde pictase, în boltă, Alegoria 
Di"inităţii; alta tot la Saragossa, pentru capela 
mînăstirii Aula Dei, precum şi cîteva pentru aşa­
zisa << Casa de Sobradiel >>, şi pentru biserica din 
satul Remolinos. 

Puţinele portrete de început, primul dintre 
cele databile ajuns pînă la noi fiind cel al lui 
Pedro Alcantara de Zuniga, din 1774, n-au nici 
ele aerul să fie de mîna unui viitor mare maestru. 
Astfel că abia seria de cartoane, începută în 
1775-1776, ne poate da o parte din măsura ta­
lentului acestui artist ajuns deja la vîrsta de 
treizeci de ani, pentru care însă adevăratele tri­
umfuri aveau abia să urmeze. 

În cartoanele executate de el în număr destul 
de mare (s-au păstrat patruzeci şi trei, dar a 
făcut mai multe), Goya găsea pentru prima oară 
cîmp deschis fanteziei sale debordante, instinc-
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tului pentru culoare, pentru planurile ordonate 
decorativ şi mai ales darului său de observare, 
puterii de transfigurare a realităţii. El găsea pri­
lejul ideal de a introduce masele populare cele 
mai largi în pictură. La o parte cu scenele biblice 
şi mitologice de inspiraţie academistă care inun­
daseră Spania contaminînd şi pe artiştii săi l În 
lături cu tematica ruptă de realitate a unora din­
tre tapiseriile flamande şi franceze, atunci la 
modă în ţara sal Goya aducea cu el universul 
pitoresc şi plenar al Spaniei de la sfîrşitul seco­
lului al XVIII-lea; scene de viaţă cu personaje 
în costume naţionale, în peisajul specific ţării, 
redind acel << genius loci >> atit de preţios pentru 
reconstituirea atmosferei generale a marilor epoci 
istorice. 

Nu-l vom găsi, bineînţeles, nici în aceste lu­
crări pe Goya cel adevărat, acel spirit goyesc ce 
avea să devină un sinonim pentru terifiant, stra­
niu, fantastic ; însuşirile geniului de mai tîrziu 
abia se puteau întrevedea acum. Vom găsi în 
schimb renumita sa capacitate de invenţie du­
blată de o prospeţime genuină, de candoare a 
sentimentului, de vervă şi spontaneitate, sporite 
toate de suculenţa unui colorit ce se vrea lumi­
nos, exuberant, strălucitor, mai ales într-o cate­
gorie de opere din prima perioadă. 

Vom găsi apoi, încă de pe acum, din ce în ce 
mai evidentă, predilecţia artistului pentru mani­
festările colective, pentru serbări, pentru specta­
cole, ceea ce va constitui o trăsătură esenţială a 
spiritului său de aficionado (iubitor al corridelor), 
de pasionat participant la viaţa tumultoasă a 
străzii, atît de propriu vremii aceleia. Incontes­
tabil, secolul al XVIII-lea a manifestat încă de la 
început şi nu numai în Spania, ci şi în arta fran­
ceză şi îndeosebi în cea veneţiană, o mare predi­
lecţie pentru carnavaluri şi serbări campestre, 
pentru acele fetes galantes (serbări galante) desfă­
şurate adesea în sinul naturii, sub semnul amo­
rului şi al cochetăriei. Din asemenea scene galante, 
pictate în mare număr de artişti rafinaţi ca Wat­
teau, Lancret, Fragonard sau Boucher în Franţa, 
străbătea, savant filtrată, melancolia unei socie­
tăţi crepusculare. La un Watteau, la un Guardi, 
la un Tiepolo chiar, aceste scene au, după cum 
se ştie, ceva teatral, ceva de operetă. Ele se resimt 
puternic de influenţa balurilor mascate, foarte la 
modă, dar şi de aceea a comediei italiene şi fran­
ceze, şi nu întimplător ideea unei pinze atit de 
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celebre ca lmbarcarea pentru Cythera i-a fost suge­
rată lui Watteau de o piesă de teatru, precum nu 
este întimplătoare, în operele pictorilor amintiţi, 
nici revenirea atit de frecventă a unor personaje 
din Commedia dell'arte. De aici şi impresia de 
frivol, de convenţional pe care ţi-o lasă această 
lume de marionete graţioase care mişună în sce­
nele de petrecere din pînzele autorilor de serbări 
galante. 

Nici Goya nu se sustrage influenţei teatrului 
- a celui spaniol fireşte, deşi acesta se afla în 
decădere - dar chiar şi această influenţă nu-l 
împiedică, ba dimpotrivă, să înţeleagă şi să redea 
cu o amploare şi cu un accent cu totul noi subiec­
tele la modă: serbările, jocurile aristocratice,plim­
bările, scenele galante. El lărgeşte apoi foarte 
mult repertoriul tematic, aducînd scene din viaţa 
maselor largi, ilustrînd astfel preocupările, activi­
tăţile şi obiceiurile lor. Aduce apoi un plus de 
sinceritate, o trăire autentică, o sete de viaţă şi, 
dacă se poate spune aşa, un gust plebeu, o încli­
naţie funciară spre ceea ce urcă din straturile de 
jos, spre o lume vulgară, trivială chiar, dominată 
de instincte. E o notă personală a lui Goya 
această preferinţă pentru vulgar ca şi dispreţul 
pentru maniere, dar o asemenea atitudine se 
acordă de minune cu gustul dominant al socie­
tăţii spaniole din a doua jumătaţe a secolului al 
XVIII-iea. Mai mult decit la Versailles, mai 
mult decît la curtea din Petersburg, aristocraţia 
spaniolă în frunte cu regina afectează, în această 
vreme, oarecari maniere populare, o oarecare 
dezinvoltură în purtări, o ostentativă coborîre 
printre straturile de jos ale poporului. Ortega y 
Gasset şi Eugenio d'Ors, care au analizat feno­
menul, au pus acest gen de << masochism >> în legă­
tură cu orientarea spre natură, cu nostalgia << du 
bon sauvage >> pe care o capătă civilizaţia seco­
lului al XVIII-lea în urma teoriilor rousseauiste 
şi ca o reacţie la filistinismul vieţii de curte. Fapt 
este că aristocraţia spaniolă se află în fruntea 
acestui curent (se va vedea şi din referirile la 
ducesa de Alba) şi merge pînă la a friza vulgari­
tatea, adoptînd alura acelor majos (manolos) şi 
majas (manolas) sub care trebuie înţeles oamenii 
din popor care se purtau asemenea unor << dandy >>, 

combinînd în mod original elemente ale costu­
mului aristocratic cu elemente ale portului 
popular. Deci în afară de ceea ce-i imprimase ori­
ginea sa socială, în afară de educaţia îndoielnică 

primită în medii viciate, în afară de tempera­
mentul său nonconformist, franc, deschis, opus 
convenienţelor, Goya reflectă, prin nota uşor ple­
bee acordată cartoanelor sale, o stare de fapt. 

În sfîrşit, artistul spaniol nu-i cuprins încă de 
neliniştile ce nu vor întîrzia să-l asalteze, şi cu 
atît mai puţin de melancolia ce conferă pînzelor 
lui Watteau acea distinsă morbidezza molatecă, 
muzicală. El este optimist deocamdată; de un 
optimism cosmic. Este surîzător, încrezător în 
soartă, în talentul său, în oameni, şi-şi clamează 
bucuriile, comunicind de-a valma starea sa de 
beatitudine acestor cartoane executate în mare 
număr în trei perioade distincte întrerupte de 
alte lucrări, căci începe să fie asaltat din toate 
părţile de comenzi, în special pentru portrete. 

Scena primului carton dintr-o serie de treizeci, 
executate între 1776-1780, se petrece pe malul 
Manzanaresului, la marginea Madridului, unde va 
fi locul de acţiune al multor asemenea scene rus­
tice. Este vorba de Dejun pe iarbă (Merienda), un 
subiect foarte frecvent în secolul următor. Totul 
în acest carton - o lucrare de gen în fond - res­
piră naturaleţe şi prospeţime: de la atitudinile 
fireşti ale personajelor cărora le conferă nu ştiu ce 
linie elegantă a conturului pînă la execuţia rapidă, 
largă, spontană. Începutul era astfel făcut. Au 
urmat lucrări prestigioase în care nu ştim ce să 
admirăm mai întii: invenţia în compoziţie, graţia 
gesturilor, verva novatoare, euforia vitală, pasi­
unea comunicată execuţiei prin iuţeala tuşei, prin 
ductul energic al penelului, sau bogăţia coloritului 
plin de seducţie, delicateţea tonurilor? Vînzătorul 
de CJeselă (El cacharrero) ni le oferă pe toate aces­
tea. Este o compoziţie încărcată, prea încărcată, 
plină de tumult, redind atmosfera agitată proprie 
iarmaroacelor, dar perfect echilibrată ca desen şi 
colorit. În ea este reluat vechiul procedeu folosit 
de flamanzi, de olandezi şi chiar de V elâzquez 
(vezi Christos în casa Martei), de a se aduce sub 
un pretext sau altul chipuri din popor în pictură. 
În cazul de faţă, fără să renunţe la redarea scenei 
galante impuse de programul clientului şi pictînd 
somptuoasa caretă însoţită de lachei, Goya aduce 
în primul plan al tabloului o savuroasă scenă de 
gen, cu un vast spaţiu acordat naturii moarte, 
ceea ce era iarăşi foarte pe linia tradiţiei urmate 
de pictura spaniolă. 

Din aceeaşi perioadă, într-o echilibrată dis­
poziţie a petelor de culoare, trădînd geniu decora-
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tiv, este şi Umbrela (El quitasol) - scenă plină de 
tandreţe şi de candoare, un adevărat imn închinat 
tinereţii şi dragostei. 

În Chitaristul orb, în 1 ncăierare la << Hanul 
now>, în Zidarul rănit, in Săraci la fîntînă (ulti­
mele două dintr-o serie de unsprezece cartone 
executate între 1781 şi 1786), sentimentul de 
seninătate şi bună dispoziţie este umbrit. Apare, 
timidă deocamdată, dar veridică şi convingă­
toare, cealaltă faţă a Spaniei, cea în care mizeria 
maselor populare, bine cunoscută lui Goya, pune 
in acţiune resortul spiritului său critic. El se relevă 
de pe acum ca un realist lucid şi, atît cît îi 
îngăduie specificul genului, cît să nu atragă ne­
mulţumirea clientului, dă frîu liber spiritului său 
frămintat, recuzind imaginea falsă a unei lumi 
guvernate de armonie. 

Acum este totuşi prea devreme ca optimis­
mul să-l fi părăsit pe artist. Scenele dulceag idi­
lice, feeriile cu personaje amintind pe cele de 
operetă revin in cartoane pină in 1791, anul cînd 
încetează să mai răsP,undă la solicitările manu­
facturii de tapiserii. În Culesul strugurilor (La 
Vendimia) numit şi Toamna şi făcind parte 
dintr-o suită a anotimpurilor, avem o asemenea 
fermecătoare idilă, cam afectată, în care unii 
(Eugenio d'Ors) au văzut o poveste autobiogra­
fică mergînd pînă la a identifica pe artistul însuşi 
în imaginea jovial-teatrală a bărbatului din pri­
mul plan, iar în cele două doamne pe soţia sa 
Pepa şi pe ducesa de Alba. Lăsînd acum în seama 
amatorilor de anecdote romanţioase această su­
poziţie, trebuie să remarcăm şi în cartonul pe 
terna toamnei unele calităţi de decorator ale lui 
Goya. Armonia, ritmul, muzicalitatea liniilor, at­
mosfera de seninătate, gesturile pline de graţie, 
totul creează o ambianţă de suavă poezie. Şi 
chiar dacă nu s-a reprezentat pe sine, în tabloul 
acesta, Goya exprimă, în toată plenitudinea sa, 
sentimentul de fericire, bucuria de a trăi şi de a 
cunoaşte plăcerile vieţii. Este în perioada cînd 
văzîndu-şi realizabile idealurile, cînd se poate 
bucura de tinereţe, de sănătate, de ceea ce-i oferă 
căminul, încearcă satisfacţiile omului mulţumit şi 
pune şi natura de acord cu sentimentul său, în­
demnînd-o să-şi etaleze roadele sub semnul unui 
Bachus generos. 

Împreună cu Găina oarbă (La Gallina ciega) 
reprezentind un joc în genul << babei-oarbe cu lin­
guri>>, El Pelele, redind alt joc de copii, închide 
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oarecum suita feeriilor, a scenelor de petrecere şi 
de amuzament, înainte ca în viaţa artistului şi 
în conştiinţa sa să se fi produs schimbări funda­
mentale în stare să dea cu totul alt curs creaţiei 
sale. Ambele tablouri datează din 1791 şi redau 
aspecte din viaţa lipsită de griji şi de preocupări 
serioase a tineretului aristocrat. Artistul mai 
priveşte îngăduitor încă acest mod de existenţă 
superficială, acaparat fiind de interesul pentru 
pitorescul jocurilor şi al costumelor, pentru pre­
ţiozitatea picturală a mătăsurilor, catifelei, dan­
telelor, perlelor, pictate cu o adevărată voluptate. 
Dar nu poate trece neobsevată nici uşoara notă 
de ironie ce se desprinde din aceste tablouri, 
vizînd vagul sufletesc al celor prinşi în j oe, lipsa 
lor de vitalitate, inutilitatea preocupărilor. 

Tot din seria lucrărilor analizate, fără a mai 
fi transpus însă pe carton în vederea creării unei 
tapiserii, face parte şi minunatul tablou cunoscut 
sub numele de La Pradera ( Sărbătoarea San 
Isidro) - o adevărată capodoperă în care Malraux 
a văzut << un triunghi răsturnat format din mul­
ţimea întunecată între două avanplanuri de argilă 
albicioasă >>. 

Festivităţile ocazionate de sărbătoarea sfîn­
tului Isidor, la 15 mai al fiecărui an, se desfăşurau 
cu un deosebit fast în Spania acelei vremi. Spiri­
tului de aficionado al lui Goya i se of ere a astfel 
prilejul să ne dea un adevărat portret colectiv 
al societăţii madrilene << romantice şi melancolice, 
petulante şi galante >>, pe fundalul fantomatic al 
oraşului, care apare ireal ca o Fata Morgana în 
peisajul deşertic şi arid al Castiliei. 

Pictată către 1787, această pînză de mici 
dimensiuni (0,44 x 0,94) prefigurează schimbări 
mari în maniera de a picta a lui Goya. Nu vom 
vorbi de ea sub aspectul compoziţional, deşi me­
rită subliniate în acest sens originalitatea şi 
caracţerul insolit al unghiului ales; nici de modul 
de tratare care este cel al unui miniaturist. Se 
impune însă a fi remarcată schimbarea survenită 
în traţarea mişcării şi în cromatică. Pînă la 
această pînză (şi va mai face-o şi după ea un 
timp), Goya inserase mişcarea în linii continui 
de contur, conform barocului italian şi spaniol. 
Începînd de-acum, linia capătă o vibraţie, se des­
tramă, şi mişcarea devine structural mai intimă, 
mai interioară, mai aproape de felul de înţelegere 
al lui Rembrandt şi Watteau. Cu alte cuvinte, 
picţorul începe să construiască din pete de cu-
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loare, desenul servindu-i doar pentru schiţarea 
compoziţiei, încetînd să mai fie un recipient um­
plut cu culoare. Evoluată, o asemenea rezolvare 
va duce mai tîrziu, către sfîrşitul vieţii, cînd 
mîna sa va fi mai nesigură, la acea pulverizare a 
formei în tuşe mici, vibrante, ce va face din 
Lăptăreasa din Bordeaux o lucrare preimpresio­
nistă, iar din Goya un precursor al curentului. 

În ceea ce priveşte cromatica, cotitura mar­
cată de Sărbătoarea San lsidro este şi mai eviden­
tă. Unii exegeţi ai operei acestui artist, care n-a 
cunoscut rutina, au distins în evoluţia coloritului 
său patru faze. Prima, cea a picturilor religioase 
din anii debutului, se caracterizase printr-o folo­
sire excesivă a terei de Sevilla care străbătea prin 
frotiurile uşoare, transparente, de deasupra, dînd 
suprafeţei pictate o tonalitate dominată de 
brunuri. Cea de a doua fază, corespunzătoare 
cartoanelor de tapiserie, unor portrete şi unor 
panouri decorative pentru diverse palate, avea, 
de fapt, ca punct de pornire, cromatica tiepo­
lescă ; presupunea adică folosirea aceloraşi nuanţe 
de albastru„ verde, galben şi roşu, cu un adaus 
însă, şi anume cu întrebuinţarea ca suport a unui 
auriu menit să încălzească toate tonurile, ase­
menea terrei de Sevilla din prima fază, dar dînd 
mai multă strălucire întregii picturi, devenită 
astfel mai blondă, mai solară. 

Cu Sărbătoarea San lsidro, Goya, care între 
timp studiase şi-şi însuşise mult din tehnica lui 
Velăzquez, face încă un pas spre dobîndirea marilor 
sale însuşiri de colorist. În locul auriului trece la 
folosirea unor griuri foarte bogat valorate şi 
luminoase, care împrumută pînzei stră]uciri 
calme, surdinizate, de argint nepolizat sau de 
sidef. Tablourile astfel concepute capătă în con­
secinţă tonalităţi reci, foarte adecvate, în por­
trete mai ales, prin acel rafinament discret şi 
aristocratic atins în redarea mătăsurilor, dantele­
lor, bijuteriilor sau a tunicilor bărbăteşti << gris­
perle >> impuse de moda franceză din timpul 
Directoratului. Este cea de a treia fază cromatică, 
cea mai luminoasă şi mai clară, cea mai răspîn­
dită în portrete; ea face faima coloristului Goya, 
situîndu-1 alături de Velăzquez, de Watteau şi de 
portretiştii englezi. 

În sfîrşit, acestei faze îi va urma o a patra 
- aşa-zisă neagră, cu largă întrebuinţare în 
<< Casa Surdului >>, şi în mici tablouri cu conţinut 
dramatic inspirate de realităţile spaniole. Suc-

cedîndu-se în mare şi urmînd o linie ascendentă, 
paralelă cu aceea a perfecţionării limbajului 
plastic goyesc în ansamblu, fazele enumerate nu 
trebuie privite simplist; ele ajung ca uneori să 
se împleţească, să fie folosite simultan într-o 
perioadă dată, după cum o cerea subiectul 
tratat. 

S-a aminţit în treacăt şi de executarea unor 
comenzi primite din partea unor aristocraţi. 
Geniul decorativ al lui Goya a fost astfel pus 
încă o dată la încercare la proprietatea unuia 
dintre protectorii săi - ducele de Osuna - unde 
acoperă cu panouri decorative, unele din ele în 
genul cartoanelor pentru tapiserie, villa Ala­
meda. În Leagănul, în Cocana (prăjina din ţara 
lui Nătăfleaţă) stăruie aceleaşi dispoziţii volup­
toase, aceeaşi atmosferă de nepăsare, de non­
şalantă seninătate, din cartoane. Întîlnim aceeaşi 
lume ireală aproape, pe fundalul aceloraşi pei­
saje ireale, ce comunică picturilor de aici ceva 
de reverie, de vis prea frumos ca să fie aievea. 

Dar cu panourile de la Alameda, unde apare 
deja şi o altă lume decit cea galantă, prima 
perioadă a creaţiei marelui artist spaniol se 
precipita spre sfîrşit. În curînd feeria va dispare. 
Din ceea ce am văzut în cartoane vor dăinui, 
îngroşate şi dramatizate, doar aspectele sum­
bre din J ncăierare la << Hanul Nou >> si din Z ida­
rul rănit. Peste ireala panoramă a 'Madridului 
din Sărbătoarea San lsidro, ca şi peste serbările 
nesfîrşite din tapiserii, se va aşterne o pîclă 
groasă, reflex al schimbărilor petrecute în con­
ştiinţa pictorului. În orice caz, coloritul clar, 
luminos, argintiul sidefiu ne va mai întîmpina 
numai în portretele de aparat din ce în ce mai 
numeroase. Viaţa însă capătă pentru artist culori 
de doliu funerar. El Pelele, Gallina ciega vor 
rămîne undeva în urmă, artistul mai amintin­
du-şi de ele abia tîrziu şi, atunci, pentru a se 
autopersifla parodiind asemenea preocupări de 
tinereţe în gravele şi totodată straniile Dispa­
rates de la sfîrşitul vieţii. Cu alte cuvinte, feri­
ciţul şi surîzătorul Goya, Goya - curteanul, 
artistul oficial însetat de glorie, de bani şi de favo­
ruri se reţrăgea de pe scena artei spaniole pen­
tru a o lăsa liberă celuilalt Goya, cîntăreţului 
marilor dureri ale lumii, căutătorului de adevăr, 
însetatului de justiţie. Rolul lui de artist al 
secolului al XVIII-lea se sfîrşise; ridicase pe o 
nouă treaptă arta aulică spaniolă. 
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Fără să mai aştepte sfirşitul secolului, gră­
bindu-se, căci timpul era întîrziat in ţara sa, 
iar Marea revoluţie franceză îşi desfăşura de trei 
ani flamurile peste o parte din Europa, ferme­
cătorul făuritor de serbări galante depunea 
uneltele. În locul lui începea să se afirme artistul 
secolului al XIX-iea, Goya democratul, marele 
revoluţionar al picturii, unul din strămoşii prin -
cipalelor curente din arta modernă. << Fără ştirea 
sa (arată Lionello Venturi), un suflet răzvrătit 
sălăşluia în el >>. Şi acest suflet se descătuşa 
acum, în urma unei nenorociri care lovi cu toată 
violenţa pe artist, trezindu-l ca după un vis 
frumos la cruda realitate. Goya rămase surd. 
Nenorocirea veni în urma unei maladii grave 
care izbucni în anul 1792, pe cînd se afla la 
Cadiz, şi, cu unele perioade de remisiune, îl va 
hăitui toată viaţa, minîndu-i sănătatea şi robus­
teţea, scăzindu-i moralul, maturizîndu-1 brusc. 

La început, surzenia a fost parţială. Ea s-a 
agravat insă cu timpul şi, după călătoria la 
Sanlucar, în 1797, unde artistul o însoţise pe 
ducesa de Alba, a devenit absolută. În capul 
său au năvălit hăuri adinci populate de zgomote. 
nedefinite şi de închipuiri. Omul a devenit re­
tractil, bănuitor, irascibil. Dar acest rău îl eliberă. 
Se descoperea în sfirşit pe sine şi descoperea 
totodată adevărata faţă a lucrurilor. 

Am văzut că-şi dorise o carieră strălucită, 
rîvnise la o viaţă de curte. Le avea acum. În 
1780 fusese numit membru al Academiei de arte ; 
în 1785 vicepreşedintele ei, iar zece ani mai 
tirziu, după moartea lui Francisco Bayeu, pre­
şedinte. La palat cunoscuse aceeaşi ascensiune. 
Pictor al regelui Carol al Iii-lea în 1786, devenea 
pintor de cdmara al monarhului moştenitor în 
1789 şi primul pictor al aceluiaşi rege ( alături de 
Maella) după o trecere de zece ani. 

O dată cu gloria cunoscuse şi bogăţia. Îşi 
cumpărase o gabrioletă la început, apoi un echipaj ; 
avea bani, bunuri mobiliare, ducea o viaţă de 
burghez înstărit. Toate acestea vor trece pe 
planul doi de acum înainte. Deşi va rămîne in 
continuare la curte, strîns angrenat in sistemul 
relaţiilor statornicite între el şi suveranii săi, 
sufletul lui nu va mai fi acolo. Goya începe să-şi 
dea seama că trăieşte în << secolul luminilor>>. 
Simpatiile sale politice ii vor purta în tabăra 
nobililor spanioli familiarizaţi cu ideile revoluţiei 
franceze. Va deveni şi el un afrancesado şi, 
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chiar dacă vicisitudinile istoriei, precum inva­
darea Spaniei de către francezi, îl vor dezamăgi, 
sceptic şi dezabuzat, va rămîne totuşi pină la 
urmă un adept f e.rvent al ideilor de libertate, de 
d_reptate şi de emancipare a condiţiei sociale 
ş1 umane. 

Surd, cu imaginaţia bîntuită de viziuni inf er­
nale, Goya descoperă abia acum adevărata faţă 
a Spaniei. Din observaţia directă a realităţilor 
şi din trăirea acută a celor observate, din soliloc­
viile nesfîrşite cărora li se dăruieşte în izolarea 
sa adîncă, începe să prindă chip un univers de 
coşmar populat de fiinţe fantasmagorice, de 
monştri, de vrăjitoare, un univers în care, căzut 
victimă, omul este urmărit cu diabolică perse­
verenţă. 

Primele roade, produse ale imaginaţiei sale 
fecundate de răul ce i se dezvăluie pretutindeni 
acut şi exacerbat, au făcut parte dintr-o suită 
de unsprezece tablouri aşa-zise << de cabinet>>. 
Sînt opere zguduitoare. Creaţiile unui om ne­
fericit, în care dramele umane apar în toată 
măreţia lor atroce. În acelaşi timp, sînt însă 
creaţiile unui om liber. Referindu-se la ele într-o 
scrisoare către Iriarte, din 1794, Goya scria 
el însuşi: << Pentru a-mi ocupa imaginaţia morti­
ficată de gîndul la suferinţele mele ( ... ) m-am 
apucat să pictez un ansamblu de tablouri de 
cabinet în care am reuşit să fac loc şi observaţiei, 
de obicei absente din operele ce-mi sînt coman­
date, şi unde capriciul şi invenţia nu pot fi 
dezvoltate >>. 

În adevăr, Goya avea in sfirşit prilejul să 
<< observe >> şi să dea frîu liber << capriciului >> şi 
<< invenţiei >>. Cinci din cele unsprezece mici com­
poziţii s-au păstrat pină astăzi, atestînd cu priso­
sinţă libertatea de care s-a bucurat pictorul 
în faţa pînzei, nemaifiind la cheremul unui 
beneficiar. 

În aceeaşi scrisoare, numeşte << divertismente 
populare>> lucrările << de cabinet>> din seria amin­
tită. Nimic de zis. Straşnice divertismente în 
care omul este zdrobit sub teascul servituţilor 
seculare, al superstiţiilor şi slăbiciunilor sale. 
Trist revers al adevăratelor divertismente populare 
din cartoanele pentru tapiserii I 

E adevărat, în aceste lucrări de mici dimen­
siuni, Goya nu lasă încă slobodă imaginaţia bîn­
tuită de coşmaruri, care va furniza în curînd 
substanţă ciclurilor de gravuri; nimic criptic, 
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abscons, necenzurat de raţiune in aceste mrn1 
tablouri, dar spectrul groazei sub care trăieşte 
poporul său incepe să-şi facă simţită prezenţa. 
Iată o Judecată a Inchiziţiei. Este o cutremurătoare 
scenă din miile petrecute de-a lungul zbuciumatei 
istorii a Spaniei. Turpitudinea călugărilor-jude­
cători, cruzimea şi făţărnicia îşi dau mîna pentru 
a zdrobi fără cruţare orice licărire de speranţă 
pentru biata victimă ajunsă în faţa Tribunalului. 

Din acelaşi aluat este plămădită şi Proce­
siunea flagelanţilor, scenă de fanatism religios 
îmbinat cu sadism într-un amestec din care 
omul apare injosit şi strivit. Este înfăţişată o 
mulţime fanatică, atinsă de demenţă, purtînd 
statui, prapuri şi icoane într-un nesfirşit convoi 
ce asistă la acel sălbatic act de penitenţă cunoscut 
în Evul mediu sub numele de autoflagelare. 

Aceeaşi cruzime, aceeaşi sete de sînge, aceleaşi 
patimi, dar prilejuite de o altă ceremonie, se 
fac vizibile in Cursa de tauri într-un sat. Luptele 
cu tauri - gen de distracţie care se constituie 
în timpul lui Goya cu reguli şi norme - ii va 
sluji acestuia de multe ori ca temă, trecînd 
drept spectacolul său preferat şi îndreptăţindu-l 
să-şi spună mai tirziu Francisco de los Toros. 

Şi mai dramatică încă este Casa de nebuni, 
înrudită prin trista condiţie umană inf ăţişată, 
prin dramatismul ei zguduitor, cu<< Casa morţilor>> 
descrisă de Dostoievski şapte decenii mai tîrziu. 

1 ngro parea sardelei sau Miercurea cenuşei, cum 
i se mai spune, reprezintă, în imagine de carnaval, 
un fel de funeralii groteşti. Este un tablou 
pătruns de nelinişte şi de mister, un tablou în 
care un mare rol este atribuit măştii ; dar masca 
are aici un înţeles nou; ea demască de fapt, 
devine un mijloc de a face mai pregnantă, mai 
convingătoare o realitate sau, cum spune Malraux, 
<< masca nu este pentru Goya ceva care ascunde 
faţa, ci care o fixează >>. 

O dată cu schimbarea tematicii şi a viziunii, 
Goya îşi schimbă la fel de brusc şi tehnica. El 
işi aduce dintr-o dată aminte de Magnasco, de 
tenebroasele scene cu suplicii inchizitoriale, scene 
din viaţa monahală sau cu adunări de briganzi 
- subiecte predilecte pentru pictorul italian. 
Sugestiile din Magnasco nu s-au limitat desigur 
numai la tehnică. Acel spirit al grotescului fan­
tastic din viziunea lui Magnasco are o mare 
inrîurire asupra pictorului spaniol. Comentatorii 
găsesc însă şi profunde deosebiri intre viziunea 

celor doi artişti. Andre Malraux bunăoară, dînd 
o deosebită importanţă paralelei Magnasco­
Goya, a făcut următoarea constatare plină de 
tîlc cu privire la scenele cu nebuni din pictura 
celor doi. << Carnavalul, Inchiziţia însăşi sînt nişte 
spectacole - scrie Malraux. Nebunia nu merită 
această denumire ( de spectacol) decît în măsura 
în care ea se limitează la un carnaval, ceea ce 
ar fi cazul la Magnasco. 

Magnasco şi stilul italian separă pe spectator 
de atrocităţ,ile reprezentate. Goya, ca goticii, 
păstrind tot ce separă opera de artă de specta­
colul de orori, se angajează în ea şi angajează aici 
şi pe spectator. >> Şi adaugă Malraux: << drama 
italiană se opreşte la ceea ce face să se prăbu­
şească decorul ei, Goya suprimă decorul>>. 

Prin urmare, pictorul spaniol aprofundează 
mult lecţia maestrului său italian, dobîndind nu 
numai efectele exterioare întîlnite în opera celui din 
urmă, ci şi un spor de dramatism mai autentic. 

Cit priveşte tehnica lui Alessandro Magnasco, 
acea << scriitură frenetică>>, aşa-zisa pittura di 
tocco obţinută din tuşe scurte, nervoase, dina­
mice, şi prefigurînd pictura tumultuoasă, învol­
burată a romanticilor, Goya a fost şi mai receptiv. 
Fulguraţiile luminoase ce irump din tenebre spo­
rind atmosfera de încordare, creînd tensiune 
şi nelinişte la Magnasco, pot fi întîlnite şi la 
Goya în tablourile << de cabinet >>, ca şi în viziunile 
de coşmar de mai tîrziu. 

De fapt, pictînd de-acum încolo din ce în ce 
mai multe scene în care realitatea se îmbină cu 
ficţiunea, investigind zonele obscure ale sufle­
tului uman, sensibil la ororile trăite de poporul 
său, orori ce luau în imaginaţia sa torturată de 
coşmaruri proporţii paroxistice, Goya se apropia 
tot mai mult de universul de spaimă şi mizerie 
al suitelor de gravuri. Încă un pas spre acest 
univers l-au constituit scenele de vrăjitorie pic­
tate pentru vila Alameda în 1798: Lampa dia­
CJolului (aflat azi la Londra) şi Marele Ţap 
(Madrid, Muzeul Lazaro ), ambele îmbinări bizare 
de fantastic şi real. 

Ajuns în acest punct, lui Goya i se deschide 
în faţă un drum pe care va evolua ascendent, 
de la o formă doar uşor alegorică pînă la lucrări 
enigmatice, transpuse într-un limbaj criptic, cu 
sensuri ce nu se lasă uşor captate, cu semnificaţii 
al căror cifru mai constituie şi astăzi un semn de 
întrebare. 
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Abordînd însă aceste aspecte ale creaţiei 
goyeşti, am pătruns deja într-un alt domeniu 
de activitate creatoare şi anume în acela al gra­
vurii, capitol la fel de important în opera lui 
Goya ca şi pictura, cu atit mai mult cu cît, în 
special prin suitele sale de stampe, reeditate la 
anumite intervale de timp în tiraje apreciabile, 
a făcut Europa cunoştinţă cu geniul marelui 
spaniol, mai înainte ca opera sa pictată să treacă 
Pirineii sau să fie cunoscută de străini la ea 
acasă. 

Activitatea lui Goya de gravor şi de grafi­
cian în general a fost prodigioasă ca volum, 
uimitoare sub aspectul varietăţii tematice, ne­
întrecută ca originalitate şi numai rareori ega­
lată ca măiestrie tehnică, în execuţie. Chiar şi 
la o primă luare de contact cu opera acestui 
mare şi complet artist, apare limpede că grafica 
sa deţine într-un fel cheia înţelegerii creaţiei 
goyeşti în ansamblu. 

De fapt, fiecărei mari perioade din creaţia 
sa ii corespunde şi un mare ciclu de gravuri în 
care găsim, reluate oarecum, dar într-o formă 
mai acută, cu un program mai ferm, aceleaşi 
mari probleme tratate şi în pictură. Aşa de 
pildă, primei faze rococo, a cartoanelor de tapi­
serie, îi corespunde seria de acvaforte executate 
de Goya după tablouri de Velazquez. Aşa-ziselor 
<< tablouri de cabinet >> le corespunde suita de 
gravuri a Capriciilor, iar picturii din timpul 
războiului îi va corespunde ciclul, tot în acva -
forte, al Dezastrelor, ca apoi să nu mai încapă 
absolut nici o îndoială în ceea ce priveşte tema­
tica, viziunea, limbajul, comune pînă la iden­
tificare, seriei de gravuri cunoscute sub numele 
de Disparates şi picturilor murale din << Casa 
Surdului>>, acestea din urmă fiind - aşa cum 
li s-_a părut unora - un fel de Disparate mai 
mari. 

Prima ediţie din Los Caprichos, conţinînd 
optzeci de planşe (mai tîrziu au fost adăugate 
încă două) datează din 1799. Pe desenul original 
al gravurii cu nr. 43 întîlnim însă următoarea 
inscripţie: << Idioma univer/sal dibujado/y gra­
vado pr/F. de Goya/an.o 1797 >>, ceea ce l-a deter­
minat pe Carderera - unul dintre primii cer­
cetători ai lui Goya - să conchidă că spre 1797 
un număr de 72 de planşe erau deja gata. La 
această concluzie, Carderera a ajuns pe baza 
mai multor documente. Sint de pildă motive 

14 

să se creadă că preocupări legate de seria Ca­
priciilor datează încă din 1793, cînd, rămas 
surd, artistul s-a abandonat tot mai mult lumii 
sale de închipuiri. Anumite desene executate 
în timpul şederii la Sanlucar o atestă şi ele. 

Ca şi în cazul << tablourilor de cabinet >>, Goya 
putea să se mişte în lumea aceasta a gravurilor, 
liber de orice obedienţă. Putea să dea glas 
deplin gîndurilor, temperamentului, concepţiei 
sale artistice. Nimic nu-l robea, nici o cenzură, 
nici un coercitiv din cele care acţionau cînd 
picta la comandă; nici bani, nici glorie, nici 
model, nimic nu-l interesa. 

Dar ne vor îndreptăţi oare aceste conside­
raţii să vedem în Capricii (titlul pare să ne 
îndreptăţească) un simplu joc gratuit, un simplu 
divertisment menit să-i distragă atenţia de la 
suferinţele care-i mortificau sufletul? Nicide­
cum. În nici o altă operă de pînă acum Goya 
nu se simţea mai angajat, în nici o operă critica 
socială nu apărea mai corosivă, mai nimicitoare 
ca în Capricii. Şi poate în nici o operă de pînă 
acum originalitatea sa nu se impusese mai 
evidentă. 

Influenţe străine? Da, vor fi fost desigur. 
Găsim şi aici sugestii din maeştri diferiţi, de­
părtaţi de el atît geograficeşte cît şi în timp. 
Dintre ei, bătrînul Tiepolo îţi vine primul în 
minte, el sugerîndu-i chiar titlul suitei. Dar 
între Vari capricci şi Scherzi di fantasia ale lui 
Tiepolo pe de o parte şi Capriciile lui Goya pe 
de alta se ridică uriaşe deosebiri. În timp ce 
la Tiepolo, scenele populare, măştile au rolul 
de a amuza, Capriciile lui Goya sînt pline de 
sarcasm ucigător şi de tensiune dramatică. Gă­
sim desigur în ele şi sugestii din Bosch, din 
Bruegel, poate din Durer, din Piranesi fără 
îndoială. De-a lungul întregului Ev mediu, 
conştiinţele au fost bîntuite de închipuiri fan­
tastice şi nu rareori arta şi literatura au reflectat 
atari stări de spirit. Himerele gotice ale cate­
dralelor, cortegiul de monştri şi progenituri ale 
iadului din universul lui Bosch, grotescul şi 
hermetismul gravurilor lui Bruegel, straniul 
unor gravuri ca Melancolia şi C afJalerul şi moar­
tea de Durer, scenele de Walpurgie septentrio­
nală ale lui Hans Baldung Grien sînt tot atîtea 
exemple de tălmăcire hiperbolică a realităţii şi 
de scoatere în evidenţă a absurdului din lume 
cu ajutorul fantasticului. Nici nu trebuie însă 
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mers aşa departe. Surse bogate de inspiraţie 
i-au oferit lui Goya şi gravura iacobină din 
Franţa contemporană, precum şi folclorul spa­
niol însuşi; basmele, poveştile cu vrăjitoare şi 
ţapi, apoi arta populară şi literatura cultă na­
ţională. Unele Capricii şi oarecum seria de 
Disparates se trag direct din gravurile populare 
in lemn, aşa-zisele Aleluyas. Una dintre aceste 
bucăţi intitulată El mundo al re"es, ceea ce 
înseamnă << lume pe dos >>, conţine 48 de scene 
redind situaţii absurde: un cal dresînd un om, 
o corabie mergînd pe munţi, un peşte << pescuind >> 
cu undiţa, un om trăgînd la car minat de un 
dobitoc oarecare, alt om cu coasa ameninţînd 
moartea ş.a.m.d., toate naive ca idee şi stingace 
ca realizare, dar reflectind sub această naivă 
formă o stare de fapt, şi anume caracterul 
absurd al orînduielilor din lumea feudală. De 
fapt tema lumii pe dos populată de obicei cu 
monştri, fiinţe ignobile, cu animale ciudate, cu 
lilieci, bufniţe, ţapi, poate fi întilnită în Evul 
mediu şi în folclorul altor popoare. 

Cît priveşte literatura cultă spaniolă, tra­
diţiile acesteia în domeniul grotescului, fantas­
ticului şi limbajului criptografic pentru los 
cultos sînt din cele mai bogate. Începînd cu 
Cervantes, la care << grotescul himeric şi cel 
teluric stau într-un echilibru constant cu subli­
mul >>, cum arată G. Călinescu, continuînd cu 
Quevedo în ale cărui Los sueiios (visele), infer­
nalul se împleteşte cu burlescul, şi pînă la acele 
scenete, sainetes şi zarzuelas, aparţinînd lui 
Ramon de la Cruz (1731-17Q5), concepute ca 
pamflete cu sens social, cultivarea fantasticului, 
a caricaturalului, a calamburului ca forme ale 
criticii sociale sînt foarte frecvente la scriitorii 
spanioli. Extravaganţa în limbaj, obscuritatea 
poetică, cultivarea paradoxului, a ermetismului 
chiar, aveau de asemenea o veche tradiţie la 
înaintaşii lui Goya. Să nu uităm că gongorismul 
este un fenomen iberic, iniţiatorul său - poetul 
Luis de G6ngora y Argote (1561-1627) nefiind 
nici pe departe un caz izolat. Goya avea prin 
urmare modele magistrale nu numai pentru 
gravură, ci pentru inţreaga sa creaţie. Şi totuşi 
compararea gravurilor sale cu ceea ce făcuseră 
înaintaşii în materie de fantastic şi terifiant nu 
poate fi împinsă prea departe. 

Caracterizindu-i opera grafică, Baudelaire, 
care a văzut tn el un precursor al artei moderne, 

<< singurul om care a deschis în comic noi ori­
zonturi >>, a scris în ale sale Curiosites esthetiques 
că << fără îndoială Goya se cufundă adesea în 
comicul feroce şi se ridică pînă la comicul ab­
solut, dar aspectul general sub care vede lucru­
rile este mai ales cel fantastic, sau mai degrabă 
privirea pe care o aruncă asupra lucrurilor se 
reflectă fantastic>>. 

Vorbind despre comic în opera satirică a lui 
Goya, Baudelaire avea desigur dreptate. Lui 
Goya nu-i este străin simţul pentru comic. 
Rîsul lui Goya, ironia, invectiva cuprinse în 
Capricii trăiesc însă sub semnul fantasticului. 
Caricatura, dacă am putea numi asţfel stampele 
din Los Caprichos, trebuie înţeleasă aici - aşa 
cum a arătat Malraux - << mult mai mult decît 
o eliberare de estetica italienizantă ( chiar prin 
partea ei de vis), mult mai mult decît o influ­
enţă ... >>; ea este penţru el - adaugă Malraux -
<< o materie primă, aşa cum va fi ziarul pentru 
Balzac, care-şi va găsi geniul in a sili faptele 
diverse să apară transfigurate de lumina pro­
iectată de el asupra lor >>. Mai mult decît atît, 
caricatura cum o înţelege Goya se deosebeşte 
de caricatura circumscrisă istoric, printr-un nou 
sistem de relaţii între fiinţe şi lucruri, prin 
crearea, de fapt, a unei lumi fantastice cu însu­
şiri omeneşti. << Marele lui merit - arată Bau­
delaire - constă în crearea unui monstruos 
verosimil. Monştrii lui Goya se nasc viabili, 
armonioşi. Nimeni n-a îndrăznit mai mult decît 
el în sensul absurdului posibil. Toaţe aceste 
zvircoliri, acesţe feţe bestiale, aceste schimo­
nosiri diabolice sînt pătrunse de umaniţate >>. 

Dar cele spuse pînă acum privesc numai 
în general fenomenul, fără diferenţieri, acestea 
foarte necesare dealtfel în analizarea operelor 
discutate. De fapt, nici prin conţinut, nici prin 
mijloacele de exprimare Capriciile nu formează 
nici pe departe un tot omogen. Primei părţi, 
de pildă, numărînd 42 de piese, îi este propriu 
un mai categoric ton de pamflet. Imprecaţiile 
sint aici mai directe, satira biciuind moravurile 
şi slăbiciunile omeneşti. Adulterul, corupţia, 
vrăjitoria, abjecţia, proxeneţii, înalţii demnitari, 
călugării găsesc in Goya un acuzator impla­
cabil, intenţiile sale trădind un moralist. 

Seria începe cu un Autoportret (pl. I). Vedem 
in acesta un Goya trecut de cincizeci de ani, 
demn, cu faţa dureros crispată. Contrastul din-
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tre pata albă a feţei redată în profil, şi cea 
neagră, imensă, a pălăriei << Bolivar >> de pe cap, 
sporeşte forţa dramatică săpată in chipul grav 
al artistului. In a doua parte a seriei ( de la 43 
la 82), deşi disimulată, satira capătă un ton şi 
mai virulent. Bonomia dispare de pe faţa ar­
tistului. Goya e aici mai crispat. Surisul presu­
pus in prima parte devine grimasă şi exprimă 
in acelaşi timp dispreţul şi repulsia pentru per­
sonajele ş1 fenomenele vizate. 

Punînd ca frontispiciu acestei a doua părţi 
planşa cu renumitul adagio << El sueiio de la 
raz6n produce monstruos » ( Somnul raţiunii pro­
duce monştri), artistul ne dă cheia tuturor celor­
lalte planşe în care, lăsînd imaginaţia să gonească 
spre limitele realului, el ne deschide în faţă o 
adevărată cutie a Pandorei din care ţişneşte un 
întreg popor de monştri - o întreagă lume a 
răului, absurdă progenitură a iraţionalului, ostilă 
omului şi foarte bine cunoscută lui Goya. Inve­
derînd-o pe această cale ocolită, artistul se punea 
la adăpost de neplăcerile ce i-ar fi putut veni 
din partea autorităţilor, celor bisericeşti în pri­
mul rind. Această măsură era cu atit mai nece­
sară cu cit intre victimele satirei sale se pot 
intilni şi călugări (planşa 80, Y a es hora - A 
sosit ora), iar în unele planşe cei invectivaţi 
s-ar fi putut uşor recunoaşte, ca de pildă in 
planşa 55, Hasta la muerte (Pînă la moarte), 
unde aluzia la regina Maria Luiza era limpede. 

Din a doua parte rezultă şi mai clar că nu 
putem reduce Capriciile la rolul de satiră cu 
funcţie pur moralizatoare. Poate desigur ca Mal­
raux să exagereze cind constată că în Los Capri­
chos Goya << ••• nu aruncă lumină asupra lumii 
nici aşa cum o face un moralist, nici ca un pam­
fletar, nici ca un ironist, ci (pur şi simplu) co­
boară lumină asupra unor păpuşi proiectind 
in infinit umbrele lor imense >>. Dar am judeca 
simplist şi greşit această însemnată parte a crea­
ţiei lui Goya dacă n-am vedea in ea, pe lingă şi 
dincolo de satiră, de anecdotă, de caricatură, in 
spiritul a ceea ce francezii au numit la Satire 
Menippee, ceva mai mult, mai valoros şi anume 
poezia, forţa de transfigurare, puterea imagina­
tivă a artistului. In Capricii ca şi in celelalte 
cicluri de gravuri avem de-a face cu acea J dioma 
uniCJersal faţă de care devine de prisos orice 
explicaţie cu rost de << morală a fabulei >>, ele 
vorbind fiecăruia mai mult <lecit se poate spune 
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in cuvinte. Perenitatea acestor opere, valoarea 
lor estetică excepţională este asigurată apoi de 
înalta măiestrie a execuţiei. Studierea unor ma­
eştri ai acului de gravat ca Rembrandt, Callot, 
Piranesi ş.a. l-a înarmat pe Goya cu o stăpinire 
deplină a tehnicii gravurii pe metal, căreia ştie 
să-i exploateze toate virtuţile punindu-le în sluj­
ba redării conţinutului. 

Pornind de la Rembrandt, dar mergînd mai 
departe decît el, Goya foloseşte mai intens con­
trastele de umbră şi lumină cu scopul de a dra­
matiza, iar petele de umbră le încarcă de mai 
mult mister. Poate mai puţin colorist <lecit înain­
taşul său olandez, Goya n-ar fi în stare să atingă 
cu ajutorul singur al l,niilor gama de valori care 
ne minunează ori de cite ori admirăm o gravură 
de Rembrandt. Lui ii vine însă în ajutor o nouă 
tehnică, necunoscută artistului olandez. Spre deo­
sebire de gravurile după Velâzquez, executate 
în acvaforte pură, in Capricii ca şi în ciclurile 
următoare, Goya face apel la acvatinta, desco­
perită în 1768 de J .-B. Le Prince. Destul de 
neomogene ca tehnică şi expresie Capriciile sint 
de fapt o combinaţie de acvaforte şi acvatinta, 
folosite în proporţii diferite ce merg pînă la 
acvatinta pură (în planşele 32 şi 39). 

Cit priveşte soarta Capriciilor, ea a fost 
neaşteptată. Pentru a se pune la adăpost de 
eventualele represalii, Goya declarase: « Am ales 
subiecte care dau ocazia să fie stigmatizate pre­
judecăţile, imposturile, ipocriziile statornicite cu 
trecerea timpului ... Nici una din planşele mele 
nu este o satiră personală>>. Dar această decla­
raţie reuşea cu greu să disimuleze adevăratele 
intenţii ale autorului şi de aceea încă şi astăzi 
se mai speculează in legătură cu identificarea 
unuia sau altuia dintre personajele vremii aflate 
printre monştrii din Capricii. Fapt este că vi­
zînd sau nu, măcar şi aluziv, persoane concrete, 
cu tot caracterul indirect şi camuflat al satirei 
sale, Goya nu putea fi in afara oricărui pericol ; 
o acţiune a Inchiziţiei era la un moment dat 
iminentă. Şi atunci s-a produs un fapt bizar, un 
fel de ironie a soartei pe care va trebui să ne-o 
explicăm şi în legătură cu celebrul portret co­
lectiv al Familiei lui Carol al IV-Zea. E vorba 
de o idee salvatoare, sugerată artistului de 
însuşi unul dintre cei pe care atît contemporanii 
cit şi posteritaţea i-au identificat printre măgarii 
din Capricii - de Emanuel Godoy, primul mi-
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nistru al lui Carol al IV-lea. La îndemnul aces­
tuia, Goya a dăruit seria de Capricii regelui şi, 
ceea ce este de necrezut, regele le-a primit, acor­
dînd totodată, ca recompensă, o bursă de 12.000 
reali pentru fiul artistului. 
· Odată depăşite aceste dificultăţi, Los Ca­

prichos au cunoscut mai multe tiraje ( 1806, 1820, 
1856, 1868, 1875, 1892, 1919), fiind foarte apre­
ciate, în Franţa mai ales, unde şi-au găsit co­
mentatori de talia lui Baudelaire şi Theophile 
Gautier, precum şi un atît de fin admirator ca 
Delacroix, care le copiază. 

Picturile djn seria aşa-zisă << de cabinet>>, pre­
cum şi Capriciile au avut pentru Goya efectul 
unui catharsis. După stările penibile de anxietate 
şi deznădejde ce au urmat primului şoc prici­
nuit de boală, stări reflectate în operele amin­
tite, artistul a început să capete din nou încre­
dere în viaţă, să-şi redobîndească echilibrul, 
să-şi limpezească gîndurile, cu un cuvînt, să se 
purifice. Din punct de vedere fizic, fortificarea 
n-a fost de fapt decît relativă, căci el va rămîne 
totuşi pentru totdeauna un infirm. S11fleteşte în 
schimb, criza pare să fie, în ultimii ani ai seco­
lului, depăşită şi pictorul, resemnat cu noua situ­
aţ.ie, începe să primească din nou comenzi. 

Mărturie a nmi stări de spirit, printre pro­
ducţiile acestei perioade întîlnim o capodoperă 
menită să ocupe un loc cu totul special în creaţia 
sa. S-a făcut menţiunea, cînd a fost vorba des­
pre primele comenzi primite de Goya, de incom­
patibilitatea talentului său cu arta religioasă. 
Fără să infirme adevărul celor spuse cu prilejul 
amintit, capodopera de care este vorba este 
tocmai o operă religioasă, un ansamblu mural 
pentru Capela San Antonio de la Florida. Pen­
tru acest monument de cult, în stil neoclasic, 
devenit peste o sută de ani de la pictarea sa 
receptacolul osemintelor lui Goya, artistul a 
executat din comanda regelui cea mai vastă şi 
mai însemnată lucrare, ţinînd seama de proporţ.ii 
şi de gradul de dificultate tehnică pe care-I 
presupune fresca şi forma neregulată, cu conca­
vităţi, a suportului. 

Ansamblul, compus dintr-o cupolă cu dia­
metrul de 6 m, din patru pandantivi, • timpane, 
abside etc., l-a supus la un adevărat tur de forţă 
pe artist, execuţia fiind terminată într-un timp 
record. După înlăturarea schelelor, în decembrie 
1798, s-a putut admira unul dintre cele mai ori-

ginale ansambluri cu temă religioasă pictate 
vreodată. La jumătatea drumului creator stră­
bătut de artist, această lucrare, pusă în adevărata 
ei valoare abia recent, în urma unei acţiuni con­
jugate a editurii Skira şi a specialiştilor spanioli 
Enrique Lafuente Ferrari şi Ramon Stolz, marca 
o adevărată etapă. Ea reprezenta oarecum un 
rezumat, o sinteză a cuceririlor lui Goya în ma­
terie de compoziţie, de decorativism, de rafina­
ment coloristic, de îndemînare tehnică şi cu­
prindea totodată, în germene, virtuţile pe care 
arta goyescă avea să şi le anexeze în viitor pe 
planul pătrunderii în esenţa naturii umane, al 
redării caracterelor, al creării atmosferei. 

În acest ansamblu, pictorul spaniol a rupt 
în mod categoric cu tradiţia neoclasică. Nimic 
celest, nici glorificări ale divinităţii, nici îngeri 
plutind pe nouraşi de spumă în cupola înaltă, 
în care pictorul a înfăţişat poporul Madri­
dului adunat ca la un spectacol cu tauri, în 
spatele unei balustrade ce mărgineşte un fel de 
arenă rotundă. 

Cu două decenii înainte de a acoperi pereţii 
locuinţei sale cu un ansamblu devenit celebru, 
Goya făcea astfel proba unei mature măiestrii 
de monumentalist. 

Între timp, el devine pictorul monden cel 
mai solicitat. Comenzile pentru portrete se înmul­
ţesc. Prin atelierul său se perindă cei mai de 
vază oameni ai Spaniei, în frunte cu suveranii 
ei. Execută multe portrete de paradă, în care, 
sub recuzita luxuriantă a ţinutelor de gală, redată 
cu o vervă şi un gust cromatic sigur, ne întîm­
pină chipuri tîmpe, golite de idei, ocolite de 
inteligenţă, stupide, degenerate, demente, încît 
ne mirăm cum de au putut tolera portretistului 
asemenea indiscreţie şi sinceritate. 

În această perioadă de sfîrşit de veac au 
luat fiinţă cele mai reprezentative portrete ale 
regelui şi ale celor din anturajul lui. Ascensiunea 
lui Goya a decurs în directă legătură cu des­
compunerea monarhiei la care a asistat ca un 
martor lucid. 

Lui Carol al Iii-lea, care nu l-a apreciat 
destul, i-a făcut un singur portret şi acela după 
moarte. În schimb, pentru Carol al IV-lea devine 
un adevărat pictor de curte, bucurîndu-se deo­
potrivă de favoarea regelui, reginei şi a favori­
tului acesteia Emanuel Godoy, într-o vreme cînd 
Bourbonii trec prin cea mai gravă criză a exis-
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tenţei lor. Ghilotinarea lui Ludovic al XVI-lea 
şi a Mariei Antomette are, la Madrid, un alarmant 
ecou care împinge Spania în coaliţia înjghebată 
pentru aducerea Franţei revoluţionare la vechea 
ordine. Socotelile se termină însă prost pentru 
spanioli. Godoy este nevoit să încheie tratatul 
de la Basel (1795), arogîndu-şi în urmă titlul de 
<< Prinţ al păcii>> şi să angajeze ţara într-un 
lung război contra englezilor, război ce duce la 
secătuirea trezoreriei şi la ruina generală. Or, 
în această situaţie catastrofală pentru economia 
ţării, la curtea Spaniei se petrecea una din cele 
mai sinistre farse. Moale, apatic, lipsit de voinţă 
şi de pricepere, Carol al IV-lea se abandonează 
cu totul pasiunii sale pentru vînătoare, în timp 
ce regina Maria Luisa conduce împreună cu 
amantul ei Godoy, ridicat dintr-un simplu ofiţer 
de gardă la rangul de duce de Alcudia şi prim­
ministru, treburile regatului după bunul plac 
dictat de aventurile ei erotice. De o parte 
sărăcie, foamete, înăsprirea persecuţiilor ; de alta 
desfrîu, corupţie, marasm - iată tabloul dra­
matic al Spaniei prerevoluţionare. In această 
atmosferă, chemat să imortalizeze în costume 
de paradă pe rege şi întreaga camarilă regală, 
Goya va rămine treaz, cu conştiinţa luminată. 
Pus în faţa cangrenei, spiritul său critic va opera 
neînduplecat incizii adînci. El va imortaliza 
pentru veşnicie o adevărată faună; o va mîna 
din urmă ca pe o turmă docilă, aşa cum ne apare 
în marele portret de grup Familia lui Carol al 
/V-lea. 

Pe Maria Luisa şi pe Carol al IV-lea, Goya 
i-a pictat de nenumărate ori, luînd ca model 
pe Velăzquez din portretele de paradă ale lui 
Filip al IV-lea. Ce face în primele lucrări este 
însă un fel de repetiţie generală pentru marele 
portret de grup executat la 1800. Abia în acesta, 
curajul şi sinceritatea pictorului se vădesc la 
adevărata lor dimensiune. S-a văzut adesea în 
Familia lui Carol al !V-lea o caricatură. Nu 
s-ar putea spune că este. Goya n-a exagerat. El 
a zugrăvit pe majestăţile lor aşa cum le-a văzut, 
cum le cunoştea, fără să le idealizeze dar şi fără 
să le îngroaşe trăsăturile negative. Dar tocmai 
în această atitudine rezidă actul său implacabil 
de acuzare. George Călinescu, subtil cunoscător 
al culturii spaniole, a lăsat o descriere magistrală 
a personajelor regale aşa cum se desprind ele 
din portretele lui Goya. Merită reprodusă deoa-
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rece, prin aciditatea limbajului, prin puterea de a 
caracteriza succint şi relevant a epitetelor, ea 
ţine loc de cel mai bun comentariu. Pentru 
Călinescu, << Regina Maria Luisa, a cărei viaţă 
merită toate cenzurile apare cu o pălărie-coteţ 
pe cap (model Marie Antoinette), cu un gest 
apucat al mîinilor. Uitătura şi zîmbetul îi sînt­
de intrigantă, atitudinea, populachera, de cumă­
tră (referinţa se face la un portret din 1797 
n.n. - V.F.). Aiurea - adaugă criticul - e re­
prezentată chiar în costum espagnolesc, cu o 
broderie neagră, ce-i dă o puternică înfăţişare 
de „ţaţă". In alt portret ţine în mînă un evantai 
închis. Amîndouă braţele îi sînt aduse viguros 
pe pîntec. Degetele, de spălătoreasă, îi sînt pline 

· de bijuterii. Regina e o brezaie, de o indiscreţie 
bătătoare la ochi, cu căutătura luxurioasă şi 
intrigantă, cu gestul de „manola". Carlos IV, 
soţul acestei zăpăcite, puţin obez, mai păstrează 
ceva din dignitatea Bourbonilor, trădînd totuşi 
subjecţiunea faţă de femeie. Familia lui Carlos 
IV e o fastuoasă diatribă >>. 

Diatribă? Cam mult spus ; indirectă poate. 
Fastuoasă însă, fără îndoială. In adevăr, cu cît 
fast, cu ce risipă de talent este zugrăvit acest 
tablou în care, prin contrast, strălucirea costu­
melor este chemată să scoată si mai mult în 
evidenţă lipsa de calitate a materialului uman. 

S-au căutat ascendente acestei capodopere şi 
mulţi s-au oprit asupra M eninelor lui Velăzquez. 
Dar nu atît pentru a se stabili asemănări -
deşi ele nu lipsesc - cît pentru a se sublinia 
deosebirile, mai ales cele de pe plan compozi­
ţional. S-a relevat în acest sens lipsa de sudură 
între personaje, monotonia, lipsa invenţiei, aces­
tea fiind puse fie pe seama incapacităţii lui 
Goya, fie pe seama intenţiei sale voite de a su­
gera discordia dintre membrii familiei regale. 
Explicaţiile pot fi pînă la un punct plauzibile. 
Nici o slăbiciune găsită acestei opere nu-i poate 
diminua însă însemnătatea imensă şi nu poate 
ştirbi gloria pictorului de cenzor necruţător al 
înaltei societăţi spaniole şi al vîrfurilor ei. 

Dar nu numai oficialii ii pozează lui Goya. 
El pictează şi portrete mai mult sau mai puţin 
intime, atunci cînd modelul se bucură de consi­
deraţia, de simpatia sau chiar de dragostea sa. 
De această favoare se fac vrednici artişti, scri­
itori, prieteni sau membri ai familiei. De relevat 
dintre aceste portrete, cel al artistei tragice 
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La Tirana în care-şi găsesc o strălucită aplica­
ţie cuceririle coloristice remarcate în Sărbătoarea 
Sfîntului lsidro. Orientarea spre simplitate, spre 
un gri armonios valorat, discret încărcat de lu­
mină, apare şi in portretul cumnatului său, 
Francisco Bayeu, executat în anul morţii aces­
tuia, în 1795. Este un tablou sintetic, concen­
trat, penetrant ca psihologie a caracterului şi 
parcimonios ca limbaj. 

Din acelaşi an ( 1795) datează portretul în 
mărime naturală al ducesei de Alba văzută în 
picioare, pe fundalul unui peisaj convenţional, 
graţioasă, suplă, elegantă, dar într-o atitudine 
ţeapănă de păpuşă neanimată. Această distinsă 
doamnă, inteligentă şi rafinată, frumoasă şi 
cultă, rivală temută a reginei şi tocmai de aceea 
persecutată, nu va fi la ultima ei prezenţă în 
opera lui Goya. În 1797 o intîlnim din nou por­
tretizată şi de astă dată în toată splendoarea 
ţinutei sale de nobilă rasată, uşor senzuală şi 
seducătoare, ca o maja plină de sănătate şi de 
temperament, într-o superbă rochie neagră pic­
tată cu fantezie şi delicateţe. 

Dar nu aceste două portrete au făcut celebru 
numele misterioasei ducese. Alimentate de fa­
cultatea de fabulaţie a biografilor, legendele cu 
privire la relaţiile lui Goya cu nobila spaniolă, 
oricare vor fi fost ele în realitate, au trezit un 
interes ce depăşeşte adesea cu mult aspectul 
artistic, pentru a aţîţa o curiozitate rudimentară. 
Desigur, nu este vorba de a respinge categoric 
posibilitatea existenţei unor re]aţii intime între 
pictor şi distinsul model. Chiar şi cei mai scrupu­
loşi cercetători, unii foarte recenţi, le-au admis. 
Nu fără a exprima însă rezerve şi a sprijini aceste 
rezerve cu mărturii, cînd a fost vorba să se vadă 
în ducesă o femeie fatală, cu înrîurire hotărî­
toare asupra unei întinse perioade din viaţa 
pictorului. Sint citeva fapte care, oricum, ne 
îndeamnă la adoptarea precauţiilor de rigoare. 
Se ştie bunăoară că relaţiile lui Goya cu fami­
liile de vază ale Madridului nu erau ceva neobiş­
nuit. Cu familia ducelui de Osuna de exemplu, 
a fost în asemenea relaţii cu mult înainte de a 
intra în casa ducală de Alba, unde, dealtminteri, 
pictează la început nu numai pe ducesă, ci şi 
pe soţul ei. Abia după moartea acestuia, în 
1796, cînd pentru cîteva luni Goya o însoţeşte 
pe tînăra văduvă în Andaluzia, la Sanlucar, 
aproape de Cadix, ni se of eră un pretext mai 

serios pentru anecdota brodată în jurul celor 
doi. Citeva desene din această perioadă atestă 
relaţii intime cu ducesa, iar stigmatizarea femeii 
iubite în Capricii pare să fie efectul unei crude 
dezamăgiri foarte explicabile, dealtfe], dacă se 
ţine seamă atît de faptul că Maria del Pilar 
Teresa-Cayetana, a treisprezecea ducesă de Alba, 
era cu şaisprezece ani mai tînără decît pictoru], 
cît şi de caracterul capricios şi nestatornic al 
ambilor protagonişti. 

Nu se va putea trece peste acest capitol fără 
a se aminti de încă un fapt care vine să adauge 
un ce misterios şi picant relaţiilor învăluite de 
legendă dintre cei doi. Este vorba de două capo­
dopere ale pictorului cunoscute sub numele de 
Maja CJestida şi Maja desnuda. Ipoteza că pen­
tru cele două tablouri - un nud şi o variantă 
a sa cu acelaşi model îmbrăcat - ar fi pozat 
însăşi ducesa s-a bucurat de multă încredere de-a 
lungul timpului şi nici astăzi nu s-a renunţat 
cu totul la ea, comportamentul lipsit de preju­
decăţi, setea de aventură, extravaganţa finei 
aristocrate dînd destule motive pentru asta. 
Figurînd în 1808 sub titlul de Gitanes, în colecţia 
lui Godoy (în momentul intrării acesteia în 
patrimoniul public), s-a crezut că operele în 
discuţie au fost confiscate de către << Prinţul 
păcii >>, în 1802, la moartea nu mai puţin miste­
rioasă (otrăvire?) decît îi fusese viaţa, a ducesei, 
cînd, se ştie, o parte din averea ei a trecut în 
posesia lui Godoy. Există însă şi părerea nu mai 
puţin verosimilă ca Goya să fi pictat la comanda 
lui Godoy însuşi cele două pînze, Alba neavind 
astfel nici un amestec în elaborarea lor. Spre 
această părere înclină astăzi mulţi biografi, în­
demnaţi fiind şi de consideraţiile cu privire la 
construcţia formală a tablourilor. Astfel poziţia 
oarecum nefirească a capului în raport cu restul 
corpului din Maja nudă a putut da naştere la 
presupunerea că pictorul a avut modele dife­
rite pentru cap şi pentru trup. S-a mai emis şi 
părerea (Luis Bromayerer) că pictorului i-ar fi 
pozat prietena sa J osefa Caudado, iar după alţii, 
una dintre femeile de casă · ale ducesei. 

Dar toate aceste amănunte ţinînd de bio­
grafie contează mai puţin. Mai interesantă 
este însăşi apariţia atît de insolită in opera lui 
Goya a unui nud. Este ştiut că, spre deosebire 
de Italia, unde nudul triumfă o dată cu noua 
concepţie a Renaşterii despre frumuseţea şi dem-
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nitatea omului, Spania rămăsese ţara în care 
practicarea acestui gen al picturii era urmărită 
şi pedepsită aspru cu închisoare, exil şi confis­
carea averii. Pictase, e drept, Velazquez un nud, 
reprezentînd-o pe Venus cu oglinda. O făcuse 
însă în taină, nu pe faţă, şi bucurîndu-se de 
întreaga protecţie regală. Şi apoi ce deosebire 
într.e Venus cu oglinda - opera unui pudibond, 
în fond - şi nudul · italian al unui Giorgione, al 
unui Tiţian, bunăoară ! 

Şi iată că deodată, în pofida tradiţiei spa­
niole şi bravînd orice pericol, vine Goya, cu o 
îndrăzneală surprinzătoare, pentru a demonstra 
o nouă concepţie despre nud, străină italienilor, 
flamanzilor, olandezilor deopotrivă şi apropiată 
oarecum numai de cea a francezilor, a lui Bou­
cher în speţă, prin voluptatea destul de pronun­
ţată, dar fără erotismul edulcorat din pînzele 
pictorului francez. 

Revenind acum la portrete: o splendidă bu­
cată, o adevărată capodoperă a genului îi prile­
juieşte lui Goya soţia sa, J osefa Bayeu, către 
1798. E o lucrare prestigioasă, din păcate proşt 
conservată, menţinută în acele tonuri gri-argintii 
în care devenise neîntrecut. Mai mult decît 
influenţa lui Velazquez, în portretele de femei cu 
faţa marmoreană, în care linia se subtilizează 
pînă la dispariţie lăsînd corpurile să ia naştere 
din pete delicate de culoare, întilnim ceva din 
arta portretiştilor englezi, a unui Gainsborough 

.bunăoară, dar Goya rămîne superior acestora. 
Tinzînd << spre reducerea formelor la o dia­

lectică a umbrei şi a luminii>> (Claude Roy), 
Goya pune în aplicare, în portrete ca cel al soţiei, 
convingerile sale despre pictură, opuse princi­
piilor neoclasice, exprimate prin cuvintele: << tot­
deauna linii şi niciodată corpuri. Dar unde gă­
sesc ei oare linii în natură? Eu nu văd în natură 
decît corpuri luminate şi corpuri neluminate, 
planuri care înaintează şi planuri care se retrag. 
Ochiul meu nu zăreşte niciodată trăsături, nici 
detalii. Pensula mea nu trebuie să vadă în na­
tură mai bine decît mine >>. Goya ar mai fi 
spus: << daţi-mi o bucată de cărbune şi vă voi 
face un tablou; întreaga pictură constă din sa­
crificii şi hotărîri luate >>. Era preocupat intens 
şi de surprinderea gesturilor, a mişcării, nu numai 
fizice, ci şi spirituale, urmărind să-i redea pe 
cei portretizaţi în profunzimea firii şi caracte­
rului lor. Cu privire la mişcare spunea adesea că 
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<< cel care nu-i capabil să picteze un om în timpul 
cît acesta cade de pe un acoperiş nu se poate 
numi pictor >>. 

În ultimii ani ai secolului, ca şi mai tîrziu, 
în deceniul următor, încep să se resimtă în por­
tretele lui Goya, în cele înfăţişînd personaj.e 
pozitive, simpatizate de pictor, influenţe ale 
spiritului propriu artei franceze din timpul revo­
luţiei. Ambasadorul Franţei .Guillemardet, Gene­
ralul Urrutia (Prad o), scriitorul M oratin, poetul 
Juan Antonio M elendez V aldes, scriitorul / riarte, 
omul politic JMellanos, Contele de Fernan-Nuiiez, 
în sfîrşit Dona Isabella Cobos de Porcel (1806) şi 
însuşi fiul artistului, Xa"ier (Omul în gri) apar 
fiecare pe rînd în portrete strălucitoare în · care 
interesului pentru pictură i se alătură şi unul 
pentru personalitatea şi prestigiul modelelor. 
Demnitatea umană, mîndria cetăţenească - no­
ţiuni vehiculate de revoluţia franceză - ca şi 
energia, spiritul ascuţit, frumuseţea morală, aces­
tea sînt virtuţile relevate în ţinuta sobră a gene­
ralului Urrutia, în poza maiestuoasă a contelui 
de Fernân-Nuîiez, în întorsătura energică a capu­
lui Doîiei Isabella Cobos de Porcel sau în calmul 
înţelept din înfăţişarea lui J ovel1anos. 

De la griul compus pe paletă, conţinînd; în 
anumite proporţii, aproape toate culorile, din 
Omul în gri, pînă la negrurile rafinate din por­
tretele lui Fernân-Nuîiez şi al Isabellei de Porcel 
care îl anunţă pe Edouard Manet, artistul ne dă 
în aceste lucrări întreaga măsură a desăvîrşitulu:i 
său dar de colorist înnăscut. Este perioada cînd 
autorul celor cîteva sute de portrete cunoaşte 
cea mai productivă activitate şi cea mai înaltă 
culme a măiestriei portretistice. 

Paralel cu activitatea de portretist din primii 
ani ai secolului şi înainte ca un alt mare ~veni­
ment de importanţă vitală pentru poporul spa­
niol să determine o nouă cotitură în activitatea 
sa de creaţie, Goya continuă să picteze şi scene 
de gen. Nu mai sînt cele din cartoanele pentru 
tapiserii; vălul unei fericiri iluzorii fusese sfîşiat 
pentru totdeauna pentru el, o dată cu surzenia 
şi înaintarea în vîrstă. În urma ultimelor răz­
boaie, mizeria . economică se întinsese în toată 
ţara, drumurile erau bîntuite de tîlhari, bolile 
făceau ravagii, poporul se îndrepta spre revo­
luţie. În jurul pictorului se petreceau lucruri ce 
nu puteau să nu-i reţină atenţia. În tablouri 
de dimensiuni modeste, pe lemn sau pe pînză, 
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pictate cu nerv şi savoare, într-o pastă nutrită, 
apar foarte des scene cu bandiţi, cu incendii, cu 
nebuni, cu cerşetori. De notat, printre altele, 
cele şase mici panouri constituind un fel de re­
portaj despre prinderea banditului Maragoto -
simplu fapt divers, dar care aduce mărturie des­
pre acele vremuri turburi. Sesizăm în toate ta­
blourile de acest gen o furtună care se anunţă, 
care creşte neliniştitoare pentru a se transforma 
în curînd într-un uragan pustiitor ce va cuprinde 
ţara de la un capăt la altul, punînd încă o dată 
la grea încercare conştiinţa pictorului şi aşa des­
tul de zbuciumată. 

Marele eveniment, ce avea să arunce pentru 
mai mulţi ani Spania într-un vîrtej de foc, tre­
zind-o totodată din agonie pentru a o împinge 
pe făgaşul revoluţiei, se declanşă în anul 1808. 
Este anul abdicării lui Carol al IV-lea sub pre­
siunea maselor revoluţionare ; anul scurtului inter­
ludiu al domniei lui Ferdinand al Vii-lea, anul 
invaziei napoleoniene şi, în sfîrşit, al începerii 
istovitorului război revoluţionar pentru inde­
pendenţă. 

Pentru poporul spaniol a început lupta de 
rezistenţă împotriva cotropitorului; o luptă grea, 
eroică, inegală. O încrîncenare patetică pe viaţă 
şi pe moarte pentru păstrarea libertăţii, plătită 
scump cu sînge şi suferinţe indescriptibile. O 
luptă care prin acuitatea ei punea fără nici un 
echivoc, în faţa fiecăruia, alternativa partici­
pării fără şovăire de o parte sau de alta. Aşa 
se înfăţişa poporului spaniol situaţia. Şi tot aşa 
s-a prezentat ea şi lui. Goya, cu deosebirea doar, 
că pentru el, ca şi pentru prietenii lui - intelec­
tuali luminaţi, adăpaţi la izvorul ideilor Revo­
luţiei franceze - durerea de a vedea acum ţara 
trecută prin fier şi foc era şi mai mare, prăpădul 
venind chiar de acolo de unde ei aşteptau liber­
tatea. Luarea unei hotărîri, cum se poate lesne 
presupune, n-a fost deloc uşoară pentru artist. 
Dacă majoritatea populară l-a întimpinat cum 
se cuvine pe invadator, dacă nobilimea a trădat 
interesele naţionale întîmpinîndu-1 pe fratele îm­
păratului cu jurăminte de << loialitate ... credinţă 
şi devotament >>, Goya a reflectat, prin purtarea 
sa, toate contradicţiile acestei mişcări revolu­
ţionare de eliberare. Analizînd mersul şi specificul 
revoluţiilor spaniole din prima jumătate a seco­
lului al XIX-lea, Marx s-a oprit îndelung asupra 
războiului de guerilă din anii 1808-1814 ară-

tînd că << ••• mişcarea părea să fie îndreptată 
mai curînd împotriCJa revoluţiei decît pentru ea. 
Naţională prin faptul că proclamase indepen­
denţa Spaniei faţă de Franţa, ea - dezvoltă 
Marx şirul contradicţiilor constatate - era în 
acelaşi timp dinastică, întrucît îl opunea pe 
,,iubitul" Ferdinand al Vii-lea lui Joseph Bona­
parte; reacţionară, intrucît opunea vechile insti­
tuţii, obiceiuri şi legi prefacerilor raţionale ale 
lui Napoleon ; superstiţioasă şi fanatică, întrucît 
opunea „sfînta religie" aşa-zisului ateism fran­
c~~~ sau desfiinţării privilegiilor speciale ale bise­
rrnn romane >>. 

Reflectînd aceste contradicţii, atitudinea lui 
Goya faţă de noul regim va purta în acelaşi timp 
amprenta personalităţii contradictorii a artis­
tului. Aşa cum ii slujise pe Bourboni, fiind în 
stare în acelaşi timp să-i sugrume (după expresia 
lui Liorrello Venturi), cu aceleaşi disponibilităţi, 
Goya intră fără şovăire în serviciul lui Joseph 
Bonaparte (făcîndu-i portretul), la fel cum, după 
izgonirea francezilor, tot aşa de uşor va accepta 
să facă portretele lordului Wellington, genera­
lului Palaf ox şi nu, fără să scrîşnească din dinţi 
de astă dată, pe cel al lui Ferdinand al Vii-lea, 
reinstaurat pe tronul Spaniei. Drept lipsă de 
patriotism, trădare şi colaboraţionism demne de 
ştreang va taxa cel din urmă atitudinea lui Goya 
din timpul ocupaţiei, iertîndu-i-o chipurile, dato­
rită talentului şi prestigiului de care se bucura 
artistul. Dar aşa să fi fost oare? Operele princi­
pale, creaţia mare din această perioadă o infirmă 
în modul cel mai categoric, atestind, dimpotrivă, 
un patriotism fierbinte şi o ură neîmpăcată îm­
potriva războiului de cotropire. Partizan al idei­
lor din Franţa revoluţionară la început, Goya şi-a 
dat treptat, treptat seama de natura şi obiec­
tivele politicii napoleoniene. Mai mult. Dacă 
nenorocirea sa personală care l-a atins în 1792 a 
avut ca efect transformarea vizunii optimiste 
anterioare într-una dramatică, permiţindu-i să-şi 
adîncească arta şi să reflecte lumea sub aspectele 
ei sumbre, păstrind totuşi faţă de viciile denun­
ţate un ton de superioară îngăduinţă, acum cînd 
urgia îl lovea nu numai pe el, ci întregul popor 
spaniol, sentimenţul ce se desprinde din creaţia 
sa este unul tragic, sfîşietor. Suprapusă peste 
drama sa personală, drama poporului este receptată 
de sufletul sensibil al pictorului ca o tragedie mă­
reaţă, la proporţiile istoriei, atingînd sublimul. 
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Odată cu invazia francezilor, totul se schim­
bă, totul se converteşte în arta lui Goya. Neli­
niştea în cutremur al conştiinţei, dispreţul şi 
sarcasmul în ură şi indignare, ironia în mînie, 
suspinul în urlet de durere, repulsia în groază, 
dezamăgirea în deznădejde, drama personală în 
tragedie a speţei umane. Prudenţa, obişnuita lui 
prudenţă de ţăran îl determină desigur să-şi 
menţină atribuţiile de pictor oficial. Dar patrio­
tul din el nu se dezminte nici un moment. Martor 
al evenimentelor tulburi din primele zile ale 
insurecţiei la Madrid, el se duce în 1808, în 
locurile natale să vadă ruinele Saragossei, în 
urma rezistenţei ei eroice, şi să se umple de mih­
nire, de ură, dar şi de mîndrie patriotică, pentru 
că, indignat de ororile săvîrşite de invadatori, 
Goya va celebra în repetate rînduri eroismul com­
patrioţilor , dind dovadă astfel de o matură înţe­
legere a istoriei, f ăcînd, cu alte cuvinte, distincţie 
între un război drept şi unul de cotropire. 

Cei şase ani de cumplite încercări, în care 
poporul spaniol dezarmat, << cu pumnii goi împo­
triva tunurilor de oţel >>, îşi apără libertatea 
dind lovituri nimicitoare tiranului, au fost pentru 
Goya ani de participare activă la luptă, ani în 
care conştiinţa sa a fost alături de popor. Pretu­
tindeni unde se află, el observă cu durere ace­
leaşi scene de violenţă, de injustiţie, de sălba­
tică cruzime şi pretutindeni ia note, face schiţe, 
aşterne pe hîrtie, în sanghină, desene spontane 
şi sincere ce vor sta la baza operelor prezente şi 
viitoare. Nimic nu-i scapă, pe lîngă nimic nu 
trece nepăsător, fiind cu totul îndreptăţit să 
spună << Yo lo vi>> (Eu am văzut aceasta) cînd 
ne va înfăţişa în gravuri cronica atrocităţilor 
trăite de poporul său. 

Opera lui Goya în care-şi găsesc expresie 
stările de spirit din timpul războiului este întinsă. 
Ca martor ocular al revoltei populaţiei madrilene 
împotriva cavaleriei lui Murat, la Puerta del So] 
unde îşi avea casa, Goya ne-a lăsat una dintre 
scenele de bătălie cele mai autentice. Sînt înfă­
ţişate, într-o învălmăşeală care trădează luarea pe 
viu a unor schiţe pregătitoare, mulţimea răscu­
lată şi cavaleria compusă din mameluci, măcelă­
rindu-se reciproc cu o furie sălbatică. Nu vom 
găsi virtuţi artistice prea mari acestei pînze. 
Caii sint desenaţi prost, unele mişcări sînt stîn­
gace, compoziţional lucrarea suferă. Faţă de 
rigoarea în construcţie pe care un Delacroix o 
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va demonstra cu zece ani mai tîrziu într-o pînză 
cu temă asemănătoare - Masacrul din Chios - , 
tabloul Doi Mai 1808 (Atacul mamelucilor), adică 
lucrarea în discuţie, ne apare ca o cacofonie 
plasţică. Şi totuşi, în dispreţul pentru canonul 
clasic, în dinamismul mişcărilor, în violenţa con­
trastelor cromatice, în vivacitatea patimilor dez­
lănţuite, în elanul eroic al combatanţilor nu e 
deloc greu să desluşim o operă de anticipare 
a ~omantismului, demnă de penelul lui Dela­
croix. 

Reportericească totuşi, pînă la un punct, 
această pînză are ca pandant una din capodo­
perei~ creaţiei goyeşti - vestitul Trei Mai 1808 
sau I mpuşcarea răsculaţilor - înfăţişînd repre­
saliile ce au urmat revoltei din ziua precedentă. 
Nici aici nu întîlnim compoziţia de tip clasic, 
tabloul istoric tradiţional. Toate căutările pe 
linia frumosului ca întruchipare a unei năzuinţe 
spre desăvîrşire ca şi toate preocupările formale 
sînt abolite de artist, care pune totul în slujba 
redării aproape expresioniste a trăirii dramatice 
a unui :rp.oment de supremă jertfă. Scena este 
teribilă. In dreapta tabloului, într-un rînd aliniat 
perfect, cu mişcări uniforme, trataţi sumar, nedi­
ferenţiat, văzuţi din spate aplecaţi asupra flin­
telor, figurează soldaţii din plutonul de execuţie. 
Ei nu sînt văzuţi ca oameni, nici măcar ca 
duşmani, ci formează laolaltă o maşină impla­
cabilă şi oarbă. Oamenii, omenirea întreagă apare 
în stînga tabloului. În primul plan, în bălţi de 
sînge, sînt cadavrele desfigurate ale primilor 
răpuşi. Se pot distinge doar cîteva, dar ele 
sugerează o adevărată hecatombă. Urmează al 
doilea grup, cel mai paţetic, format din oameni 
care-şi trăiesc ultima clipă, cu priviri ucigătoare 
de ură, cu pumnii crispaţi, cu feţe transfigurate 
de spaimă, dominaţi toţi de imaginea luminoasă 
a condamnatului cu braţele desfăcute ca un 
crucificaţ, într-un gest sălbatic de desperare şi 
revolţă. In sfîrşit, un al treilea grup este împins 
pentru a împărtăşi aceeaşi soartă, iar peste 
întreaga scenă şi în contrasţ cu violenţa ei, se 
întinde monoton întunericul nopţii abia turburat 
de felinarul cu lumina clorotică. Este o operă 
zguduitoare, de un patos revoluţionar înălţător, 
cu rezonanţe şi echivalenţe tîrzii, în multe din 
operele literar-artistice inspirate de revoluţiile ce 
au urmat. Este în acelaşi timp o operă plină de 
valenţe ; o adevărată tragedie optimistă, un 
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chiot sfîşietor de durere al omenirii şi totodată 
un imn închinat demnităţii ei. 

Ca să ajungă la un asemenea patetism al 
suferinţei omului, Goya a trebuit să încerce el 
însuşi o experienţă de viaţă uriaşă. Numai astfel 
a putut ajunge la înaltul grad de generalizare 
prin care un fapt divers, o scenă oarecare s-a 
transformat într-un imens loc de martiraj nu al 
unui individ, nu al unui grup, nu al unui popor, 
ci al lumii întregi de-a lungul întregii sale istorii. 

Ocupîndu-se de aportul lui Goya, la înche­
garea spiritualităţii moderne privind conceptele 
de artă, de libertate, de religie, şi exemplificînd 
cu tabloul Trei mai, Lionello Venturi a văzut 
în puţerea de transcendere a acestei opere << un 
mod religios de a simţi>>. Negînd, şi pe bună 
dreptate, operelor cu teme ecleziastice ale lui 
Goya puterea de a transmite un sentiment reli­
gios, istoricul de artă italian a intuit totodată, 
în comprehensibilul său studiu consacrat picto­
rului, adevărata cauză a fenomenului. El arată 
că fără să fie un necredincios, Goya << a exprimat 
valoarea eroică a lui Cristos şi a patimilor sale, 
cu o neîntrecută măiestrie în Execuţia de la Trei 
mai, adică - adaugă Venturi - << Goya nu-şi 
exprimă sentimentul religios cînd are de repre­
zentat o scenă religioasă, ci cînd găseşte motivul 
propriei sale religii, religia independenţei, a liber­
tăţii, a umanităţii >>, acesta fiind aportul său la 
revizuirea vechilor precepte, aport de neconceput, 
însă, fără revoluţia franceză cu sistemul ei de 
liberă cugetare. 

Alţe două lucrări cu subiecte din războiul de 
guerilă: Fabricarea pulberii în Sierra de Tar­
dienta şi Prepararea gloanţelor în Sierra de Tar­
dienta redau scene de campanie fără a atinge 
însă coarde dramatice. 

In timpul războiului, Goya execută şi alte 
tablouri. Printre lucrările din aceşti ani figurează 
cele două splendide pînze de la Budapesta: 
Femeia cu ulciorul şi Tocilarul, monumentale, 
luminoase, emanînd un sentiment stenic. Figu­
rează de asemenea Colosul, cunoscut şi sub 
numele de Panica, precum şi cîteva compoziţii cu 
orori printre care şi acel Spital al ciumaţilor 
prefigurînd Ciumaţii din J aff a de Gros. Lista 
o încheie, în sfîrşit, renumitele M ajas la balcon, 
care-l vor inspira pe Manet, cum îl vor inspira 
de fapt şi Maja desnuda în Olympia sau Trei mai 
în Execuţia împăratului Maximilian, apoi o du-

zină de naturi moarte prm a căror violenţă 
crudă - cum a subliniat Pierre Gassier, de la 
care şi împrumutăm aceste date - << Goya reia 
linia iniţiată de Rembrandt cu al său Bou jupuit, 
dar anunţă şi aici realismul secolului al XIX-lea 
şi chiar expresionismul lui Soutine >>. 

Cu toată valoarea acestor lucrări executate 
oarecum în deplină libertate, din iniţiativă pro­
prie şi pentru sine, nu pictura este aceea care 
exprimă adevărata stare de spirit a artistului 
din anii ocupaţiei franceze. Gîndite şi trăite în 
această perioadă, dar concretizate abia după 
alungarea francezilor, în 1814, cele două pînze 
redînd insurecţia din 2 mai şi reprimarea ei în 
noaptea dinspre 3 mai redau desigur gîndurile 
şi emoţiile artistului, dar retrospectiv. Adevărata 
profesiune de credinţă, adevăratul mesaj pe care-l 
pronunţă în aceşti ani poate fi, de aceea, descifrat 
numai în renumitul ciclu de gravuri Dezastrele 
răzbpiului (Los desastres de la guerra). 

Inceput, pregătit prin desene şi parţial gravat 
încă din timpul războiului, cu începere de prin 
1810, acest ciclu format din 80 de planşe în 
acvaforte, acvatinta şi pointe seche a cunoscut în 
timpul vieţii artistului ( 1820) un tiraj parţial 
şi de probă, primul tiraj complet, datorat Aca­
demiei San Fernando, datînd din 1863, cînd, 
de fapt, capătă şi actuala denumire, ciclul nu­
mindu-se iniţial Consecinţele fatale ale războiului 
sîngeros al Spaniei contra lui Bonaparte şi alte 
capricii emfatice. 

Dezastrele războiului reprezintă la un înalt 
nivel artistic vibrantul mesaj de umanitate al 
unui artist plin de convingerea, şi hotărît să 
convingă şi pe alţii, că omul n-a venit pe lume 
spre a fi umilit, înfometat, spînzurat, sfîrtecat 
în bucăţi. 

Absurditatea războiului îşi găsise şi pînă la 
Goya artişti care s-o facă odioasă. In cunoscuta 
sa Bătălie de la Anghiari, ajunsă la noi în copie 
după cartonul pregătitor, Leonardo, departe de 
a idealiza războiul, pusese în evidenţă cruzimea 
inutilă, sălbăticia absurdă şi nedemnă de marea 
menire a omului pe pămînt. La Jacques Callot 
(1592-1635), artistul francez care a lăsat o serie 
de gravuri pe tema războiului ( M iseres de la 
guerre), întîlnim de asemenea o atitudine de 
condamnare a acestui mare flagel. In Copacul 
Spînzuraţilor, de pildă, se adaugă la predilecţia 
gravorului pentru panoramele văzute descriptiv 
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interesul pentru episodul semnificativ cu rol 
oarecum alegoric. Nimeni ca Goya nu s-a întrebat 
însă atît de dramatic: Porque? (Pentru ce?), 
arătîndu-ne trei soldaţi spînzurînd un prizonier 
de un trunchi de arbore. Şi nimeni n-a răspuns 
atît de amar ironic şi cu atîta forţă de învederare 
a ·absurdului din lume ca el în gravura: Si son 
de otro linaje (Pentru că sînt din altă stirpe). 

Dacă apoi la Callot totul este circumscris la 
o epocă anumită, gravurile sale ilustrînd, ca o 
cronică, evenimentele din Războiul de treizeci de 
ani, la Goya ])ezastrele războiului dobîndesc inde­
pendenţă faţă de evenimentul de la care au 
pornit; mesajul lor este valabil dincolo de veacul 
şi de hotarele care l-au cuprins. 

Multe din gravuri redau scene veridice, sînt 
aproape nişte reporţaje de front: o încăierare 
scurtă între guerilieri şi ocupanţi (pl. 20: 1 i 
Pindecă [ de Piaţă] şi apoi trec la altul), o scenă 
cu citeva din cele peste 20.000 de victime e:rha­
ciate de suferinţe şi de foamete (pl. 59: Dar cît 
poate ajuta o singură ceaşcă), un act de supliciu 
groaznic la care este supus un partizan (pl. 33: 
Ce să faci mai mult?) etc. 

Dar sînt şi stampe în care artistul nu se mai 
mulţumeşte cu relatarea tale quale a unui episod 
oarecare şi atunci forţa sa de transfigurare a 
adevărului ia iarăşi avînt. Impresiile culese se 
metamorfozează, se încarcă de multiple valenţe 
şi încep să îmbrace, ca şi Capriciile, haina fan­
tasticului, devenind simbolico-poetice. Încep să 
apară demoni-vampiri care sug sîngele victimelor 
(pl. 72: Consecinţele, Las resultas), animale devo­
l'ind leşuri (pl. 72) lupul, dind lecţii oamenilor 
care ascultă cuprinşi de spaimă ( Acesta e lucrul 
cel mai rău). 

Nu lipsesc nici scenele de bărbăţie, ca cea 
din imaginea monumenţală reprezentînd-o pe 
Maria Agustina ( eroină din războiul de eliberare), 
pe o movilă de cadavre trăgînd cu ţunul. Quel 
Palor ! ( Ce bărbăţie I) exclama artistul în faţa 
actului de curaj al eroinei (pl. 7). Alte două 
scene sînt variante ale Execuţiei din 3 mai, mai 
simplificate însă, redind de o parte numai sirul 
gurilor de puşcă iar de alta condamnaţii: Cu' sau 
fără motiP (pl. 2) şi Asta nu se poate priPi (pl. 26). 

Şi de fapt, cum constată Lionello Venturi, 
<< toată seria nu e decît o singură şi lungă tînguire 
sfişietoare uneori, desperată alteori, sau fremă: 
tind de indignare, care comentează, precizează, 
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accentuează Execuţia din trei mai>>, Sint in 
aceste mărturii zguduitoare depoziţiile unui mar.­
tor care a văzut crime şi nu le poate uita; există 
în ele imprecaţiile unui părinte căruia i-au fost 
ucişi fiii, blestemul mamelor şi al orfanilor; 
există, în sfirşit, verdictul pe care îl pronunţă 
istoricul si filozoful. 

Paral~l cu elaborarea Dezastrelor, Francisco 
de los Toros lucrează la o altă serie de gravuri, 
cu subiecte din istoria luptelor cu tauri, cunoscută 
sub numele de Tauromahia şi cuprinzînd 40 de 
planşe. 

Se ştie cît sînt de vechi şi ce importanţă au 
avut luptele cu tauri în Spania şi cît le-a îndrăgit, 
ca un autentic spaniol ce era, Goya · însuşi. 
Începînd cu aspecte ale jocului la vechii iberi 
(în două planşe), continuînd cu evocarea luptelor 
din Evul mediu, cînd toreadorii se recrutau 
numai dintre aristocraţi, apoi cu pitoreştile repre­
zentaţii ale maurilor, artistul se opreşte mai cu 
seamă asupra corridei contemporane lui · pe care 
o cunoaşte mai bine. 

Sfîrşitul războiului nu-i aduce lui Goya liniş­
tea şi de fapt n-aduce linişte şi pace nici Spaniei. 
Cortesurile ( organe ale puterii revoluţionare care 
au dat poporului spaniol constituţia din 1812) 
dezamăgesc masele. << O puzderie de tirani mă­
runţi s-au năpustit asupra provinciilor evacuate 
de francezi, au instaurat acolo domnia lor sama­
volnică şi au început anchete, persecuţii, arestări, 
procese inchizitoriale ... >> (Marx). Şi atunci i-a 
fost dat lui Goya să sufere ruşinea de a vedea 
acel << spectacol umilitor >>, cînd masele populare 
alimentate în vechile lor prejudecăţi şi instigate 
de preoţi şi de nobili, printr-o crudă ironie a 
istoriei, au scandat pe străzi << Jos constituţia I >>, 
<< Trăiască puterea absolutistă I >>, cerind (la Sevi­
lla) reinstaurarea Inchiziţiei, călcînd in picioare 
(la Madrid) inscripţia de bronz a Libertăţii şi 
purtindu-1 pe braţe (la Valencia) pe Ferdinand 
al Vii-lea. 

Dar, cum era de aşteptat, nici el .rey desiderato, 
regimul rîvnit al lui Ferdinand, care în 1814 
abrogă constituţia, nu asigură dreptatea socială, 
pacea şi progresul pentru cei mulţi. Dimpotrivă, 
Ferdinand al Vii-lea instituie . un regim de 
teroare. 

Tribunalul Inchiziţiei îşi reia activitatea. Libe­
ralii sînt vînaţi şi nevoiţi să ia calea exilului. 
Iertat cu falsă magnanimitate de Ferdinand al 

https://biblioteca-digitala.ro



VII-lea şi păstrîndu-şi formal titlul de pintor de 
câmara, Goya se află propriu-zis în dizgraţie, 
locul său fiind luat de Vicente Lopez. Mai mult 
decît atît, ameninţări sumbre planează asupra sa. 
În 1815 compare în faţa Tribunalului Inchiziţiei 
ca să dea seamă pentru cele două Maja con­
fiscate odată cu colecţia lui Godoy şi taxate 
<< obscene >>. Prigoana se înăspreşte în 1823, cînd 
pictorul este nevoit să se ascundă o bucată de 
vreme la prieteni, întrucît ultimele 15 planşe din 
Dezastrele războiului îndreptate împotriva noilor 
opresori ca şi unele desene reprezentînd encoro­
zados ( acuzaţi ai Inchiziţiei cu coroza pe cap) 
sînt pasibile de persecuţii. 

La neplăcerile provocate de situaţia tulbure şi 
încordată din ţară se asociază dureri proprii. 
Soţia îi murise în 1812, dintre copii îl mai avea 
doar pe Xavier, căsătorit şi trăind la casa lui. 
Singurătatea, boala, bătrîneţea îl împresoară, 
proiectîndu-se pe fundalul tragic al întregii ţări 
ca nişte gigantice genii ale răului. Izolat de 
multă vreme de lumea sunetelor, artistul se 
izolează acum şi fizic. Cumpărase încă din 1819 
o ·proprietate cu o locuinţă rustică în afară din 
oraş, pe celălalt mal al Manzanaresului. Aici, 
în această locuinţă devenită pentru contemporani 
şi pentru posteritate renumita << Quinta del 
Sordo >> (Casa Surdului) - deşi se pare că, prin­
tr-o coincidenţă, s-a numit astfel şi înainte de a 
o fi cumpărat Goya -, vor lua fiinţă, ca o înco­
ronare firească a evoluţiei pictorului spre eman­
ciparea artei de realitatea concepută ca obiect 
de ilustrat, cele mai puternice opere. Coşmarul, 
halucinaţiile care-l vizitau şi pînă acum devin 
oaspeţi obişnuiţi. Apar ficţiuni macabre foarte 
exact exprimate în distihul lui Baudelaire: · 
<1 Goya cauchemar plein de choses inconnues 
Des foetus qu'on fait cuire au milieu des sabbats>>*. 
Tristeţile, melancoliile, durerile, anxietatea se 
transformă în imaginaţia sa într-un convoi de 
viziuni adesea fantastice, bizare, care o rup cu 
realitatea nemijlocită, deşi de la aceasta au 
purces. Goya dăruia astfel picturii dreptul de a 
nu mai vedea în realitate decît punctul de por­
nire. Cum just constată Malraux: << Pictura devine 
astfel pentru Goya un mijloc de a atinge misterul, 
dar misterul este de asemenea pentru el mijlocul 

. * <<Goya, coşmar plin de necunoscute lucruri, de fetuşi puşi la 
frigare în toiul sabaturilor >> (Ch. Baudelaire - Les Phares) (N.A.) 

de a atinge pictura >>. Cu pr1v1re la acelaşi 
fenomen, Andre Malraux arată într-altă parte a 
studiului său Saturn, consacrat pictorului spaniol, 
că << Pentru prima oară, după cite secole !, un 
artist nu mai ascultă urcînd în el, pentru a fi 
transmis, decît cîntecul inepuizabil al tenebrelor>>. 

Deşi e greu să polemizezi cu reputatul istoric 
de artă francez, se va vedea că au fost totuşi 
cercetători care au văzut ceva mai mult decît 
<< le chant inepuisable des tenebres >>, în operele 
din perioada tîrzie a creaţiei goyeşti, avansînd, 
fără să infirme integral aserţiunea lui Malraux, 
explicaţii care merită atenţie. Se va reveni 
asupra acestora. 

Cît priveşte însuşi saltul marcat de Goya în 
ciclul de gravuri Disparates şi în aşa-zisa (< pic­
tură neagră >> din << Casa Surdului >>, despre el nu 
încape nici o îndoială: a existat. 

Cele 22 de Disparates (sub acest termen 
trebuie înţeles cam ceea ce înţelegea Erasm prin 
stultitia: nerozie, aiureală), executate în apă tare 
şi în acvatinta, au fost editate pentru prima dată 
în 1864 de către Academia San Fernando sub 
denumirea de Los PrMerbios (Proverbele). Într-un 
fel, ele sînt o continuare a Capriciilor: au acelaşi 
caracter criptic, cu deosebire că sensul lor este 
şi mai abscons. Faţă de Capricii, Goya anexează 
de astă dată zone noi, neexplorate încă, ale 
naturii umane cu nebănuitele ei abisuri, redînd 
plastic idei şi sentimente care, dealtminteri, îi 
sînt şi lui foarte tulburi. Ceea ce era numai 
enigmă în Capricii devine aici mister sau, cum 
sesizează mai exact Eugenio d'Ors, << în timp ce 
Capriciile sînt invenţii morale, Disparatele sînt 
invenţii cosmice>>. 

Satanismul acestor gravuri, absurditatea ine­
luctabilă care guvernează lumea sugerată de ele 
ne duc din nou cu gîndul la Bosch. Goya văzuse 
încă din tinereţe pinze ale marelui flamand, 
printre ele renumitul Car cu fîn aflat atunci la 
Escorial ; apreciase totdeauna geniul marelui 
plăsmuitor de lumi stranii, iar porecla El disparate 
pe care o dăduseră istoricii de artă spanioli lui 
El Bosco, i-a sugerat chiar titlul ultimei suite 
de gravuri. 

Dar cercetătorilor nu le-au scăpat nici de astă 
dată deosebirile esenţiale totuşi şi reflectînd de 
fapt deosebirile dintre două moduri diferite -
unul feudalo-teologic şi altul modern, raţional, 
de a privi pe om - dintre cei doi artişti. Dacă 
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Bosch - cum arată Malraux - << introdusese pe 
oameni în universul său infernal, Goya introduce 
infernul în universul omenesc >>, sau, ca să cităm 
pe alt renumit istoric francez, Claude Roy, pe 
cînd << bufniţa lui Goya este încărcată cu o 
voinţă de demistificare, cea a lui Bosch este 
încărcată cu toate dogmele unei teologii >>. 

Printre cele mai fecunde ca imaginaţie, mai 
puternice sub aspectul fanţasţicului, dintre gra­
vurile acestei serii sînt Bobalicon (Prostănacul) 
reprezentînd uriaşi cu figuri idioate, groteşti, 
dansînd o adevărată sarabandă a groazei, Dis­
parate de miedo, Disparate de carna(Jal, Disparate 
f emino, Disparate de bestie, Disparate ridiculo, 
Modo de "olar (Fel de a zbura), La lealtad (Leali­
tate). Din toate se desprinde o atmosferă de 
groază, în care nerozia, prostia, ridicolul par să 
domnească asupra omenirii. Fără să facă parte 
din seria Disparatelor, dar fanţască şi terifică 
asemenea lor, gravura Colosul - o acvatinta în 
tonuri întunecate, apropiate de mezzo-tinto, aduce 
un sentiment de grandoare geologică. Este o ima­
gine a forţei oarbe, titanice, de o seamă cu aştrii, 
dovedind darul lui Goya de a născoci cosmo­
gonii, de a gîndi şi a << vedea >> la scară cosmică, 
in categorii fundamentale. 

Din acelaşi univers cu Disparatele fac parte 
şi picturile murale din << Casa Surdului>> - apa­
riţii spectrale, terifiante. Din noaptea imaginaţiei 
mortificate a artistului, un adevărat popor de 
vrăjitoare, de imagini obscure vin să populeze 
casa pictorului transformînd-o într-o Walpurgie 
unde, după expresia lui E. d'Ors, << In ziua 
Sabatului, ca nişte vrăjitoare îşi vor da întîlnire 
Melancolia, Mizantropia, Spaima, Desperarea, 
Văduvia - văduvia triplă - Boala, Bătrîneţea, 
Surzenia>>. Este o artă a angoasei desigur. Nici­
odată coşmarul n-a luat în artă forme atît de 
prodigioase. 

Cele patrusprezece mari panouri, inegale ca 
dimensiuni şi diferite ca format, ce alcătuiesc 
ansamblul, fiind dispuse iniţial şase la parter şi 
opt la etaj ( ele au fost transpuse pe pînză şi 
transportate la Prado) au subiecte luate din 
mitologie, din viaţă, sau pur şi simplu fanteziste. 
Apar şi scene care n-au nimic fantastic. Aşa sînt 
Femeia în costum naţional, o manola sprijinită de 
o balustradă, Duelul cu ciomegele, intre doi păs­
tori, Doi bătrîni mîncînd supă. I udith şi H olof ern 
şi teribilul Saturn de(Jorîndu-şi fiii, deosebindu-se 
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în spirit de miturile respective, pleacă totuşi de 
la ele. Sînt însă, pe lîngă acestea, compoziţii 
al căror înţeles nu se lasă uşor explicat. Proce­
siunea la fîntîna San lsidro, Parcele, Scena de 
Sabbat (El Aquelarre) din jurul ţapului îmbrăcat 
în rasă de călugăr - întrupare a maleficului -
apoi strania compoziţie Viziune fantastică pentru 
ca să nu mai vorbim de şi mai straniul Cîine 
ieşind din valuri în faţa unei imense stînci, 
toate acestea lasă deschisă poarta celor mai 
diverse interpretări. Cei mai mulţi cercetători au 
considerat suita pictorului din << Casa Surdului >> 
fantezii demonice, produse onirice ale iraţionalu­
lui, halucinaţii (Sanchez-Cant6n, Nemitz, Loga, 
Me/yer), << un cîntec inepuizabil al tenebrelor>> 
(Malraux), << veritabilă filozofie a absurdului şi a 
desperării >> (Jacques Lassaigne ). Au fost însă şi 
încercări meritorii de a descifra în simbolurile 
picturilor ( considerate astfel de cercetătorii res­
pectivi) un program unitar şi consecvent pe tema, 
de actualitate atunci, a situaţiei politice şi ideo­
logice din Spania postrevoluţionară. Interesantă 
este tălmăcirea acestui ciclu compoziţional de 
către istoricii de artă sovietici (V. I. Brodski, 
A. A. Sidorov, I. M. Levina) care găsesc că 
există o legătură indestructibilă _între compozi­
ţiile suitei, acestea avînd toate la bază aceeaşi 
idee. Merită de pildă atenţie explicaţia dată 
celei mai stranii şi în acelaşi timp celei mai 
realizate dintre compoziţii, Viziunea fantastică. 
Pe fundalul unui cer galben-auriu ( denumirea 
de << pictură neagră >> nu este deloc justificată 
formal în această compoziţie, dar defineşte spi­
ritul ei intrinsec) este zugrăvită aici o imensă 
stîncă albastră către care plutesc prin aer două 
figuri umane: un bărbat şi o femeie învăluită 
într-o mantie roşie. Stînca, pe care se distinge o 
fortăreaţă, pare a fi asediată; în prim plan, 
soldaţi cu puştile la ochi par să ţintească 
într-acolo. Jacques Lassaigne şi Antonina Vallen-. 
tin, primii, au văzut în această lucrare << o temă 
de evaziune >>, atribuind stîncii rolul unei cetăţi 
ideale, fireşte utopice, << unde omul ar putea să 
scape de asuprire şi de grijile sale veşnice, dar 
unde se poate ajunge numai cu ajutorul aripi­
lor, zburînd >>. Această idee a fost dezvoltată 
de autoarea unei pertinente şi consistente mo­
nografii despre Goya - I. M. Levina - care a 
văzut în stînca din Viziunea fantastică cetatea 
şi oraşul Cădiz, aflat pe o stîncă din insula 
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Leon. După cum se ştie, Cădizul a fost leagănul 
primei revoluţii spaniole şi în el şi-au pus spe­
ranţa toate forţele progresiste ale Spaniei şi, 
bineînţeles, Goya. Devenită simbol al libertăţii, 
stînca pe care este construit Cădizul apare la 
Goya ca o cetate inexpugnabilă, ea revenind în 
mai multe compoziţii din << Casa Surdului>> (în 
cea cu cîinele, în Procesiunea la fîntîna San 
lsidro cît şi într-o pînză intitulată Citadelă pe 
stîncă, aflată azi la Metropolitan Museum of 
Arts din New York. În aceasta din urmă ca 
şi în planşa Modo de CJolar din suita Disparatelor 
sint înfăţişaţi şi oameni cu aripi de pasăre, 
planînd în jurul stîncii aşa cum, fără aripi, 
planează spre stînca din Viziunea fantastică pere­
chea care dă atîta mister şi tensiune dramat;,., ă. 
întregii compoziţii). 

Semnificaţii multiple s-au atribuit de către 
diverşi autori compoziţiei cu Saturn deCJorîndu-şi 
fiii, care prin oroarea ei sîngeroasă este cea mai 
puternică din întregul ciclu. Subiectul este aici 
mitologic, cum foarte rar se întîmplă la Goya, 
dar spre deosebire de spiritul mai senin, olimpian 
al mitului antic, eroul lui Goya este un canibal 
sadic în plină orgie. Unii au văzut în Saturn 
timpul care ne consumă, alţii forţele ostile omu­
lui, iar Levina alegoria reacţiunii instaurate în 
Spania după revoluţie. Malraux, pentru care 3 
Mai 1808 a însemnat << urletul Spaniei >>, a văzut 
în Saturn << cel mai vechi urlet al lumii >>. Oricare 
ar fi fost însă adevăratul sens pe care a vrut să-l 
dea artistul lui Saturn, ca şi celorlalte compoziţii 
dealtfel, un lucru este neîndoielnic: că acest 
ciclu, în întregul lui, este o mărturie a vigorii 
creatoare de care Goya se mai bucură la o vîrstă 
aşa de înaintată, cind în alte cazuri povara 
bătrîneţii îi poartă în mod fatal pe mulţi artişti 
către declin. 

Ca o mărturie a dorinţei şi a capacităţii de 
a se înnoi continuu şi de a găsi noi forme şi 
procedee de exprimare stă şi receptivitatea cu 
care Goya a adoptat, însuşindu-şi-o perfect, teh­
nica recent inventată în Germania, a litografiei. 
Avea 78 de ani în 1824, cînd a executat primele 
zece litografii. Acestea au însă prospeţimea de 
stil şi siguranţa pe care o puteau asigura numai 
o îndelungată practică de desenator. Or, Goya 
a fost un mare desenator. Asaltat de mulţimea 
impresiilor furnizate de evenimentele cărora 
le-a fost martor, a putut să le facă faţă, consem-

nîndu-le, numai datorită spontaneităţii şi forţei de 
sintetizare. Desenele sale în sanghină, tuş, sepia, 
cu pete de laviu, totdeauna monocrome, au forţa 
de expresie a gravurilor, pe care le pregătesc de 
fapt. Plecînd de la ele, Goya nu face pe metal 
decît să accentueze contrastele, să elimine deta­
liile de prisos, iar cînd face uz de acvatinta, să 
adîncească jocul de valori. 

Că bătrîneţea n-a însemnat pentru Goya 
declinul, că steaua sa a strălucit cu intensitate 
sporită chiar cînd se apropia de crepuscul, n-a 
uimit pe nimeni. S-a întîmplat însă altceva care 
a uimit pe toată lumea. S-a întîmplat că in 
plină efervescenţă creatoare, în ciuda venerabilei 
vîrste de 78 de ani, Goya s-a hotărît pe neaştep­
tate să-şi părăsească ţara. A rămas pînă astăzi 
nedezlegat misterul adevăratei pricini care l-a 
determinat să ia o asemenea hotărîre, pentru că 
oricît ar fi fost de insuportabil regimul detestat 
al lui Ferdinand al VII-lea (se crede că a plecat 
de teama unor persecuţii) şi oricît ar fi dus 
dorul prietenilor exilaţi, se află totuşi la o vîrstă 
cînd aventurarea într-o acţiune complicată ca 
autoexilul, mai cu seamă că era vorba de o 
totală schimbare de decor, de limbă, de obiceiuri, 
nu era deloc uşoară. Luînd totuşi o asemenea 
hotărîre, te-ai fi aşteptat ca reacţia ce a urmat 
să fie aceea a unui dezrădăcinat. ( E cunoscut 
cazul lui David, aflat în aceeaşi vreme în exil 
la Bruxelles şi trecînd printr-o grea criză prici­
nuită de neputinţa de a-şi revedea ţara.) Spre 
stupefacţia tuturor acelora care l-au cunoscut în 
emigraţie (Moratin, Ferrer, Molina, Silvela, Goi­
coechea), Goya nu dă însă deloc semne de alie­
nare. Sub pretext că doreşte să-şi caute sănătatea 
la apele curative de la Plombieres (Franţa), el 
obţine, pentru început, de la rege, un concediu 
de şase luni (la 30 mai 1824). Dar nu se opreşte 
la Plombieres. Odată trecut Pirineii, se îndreaptă 
spre Paris, unde are prilejul să vizioneze renu­
mitul Salon deschis la 25 august, în care s-au 
remarcat în acest an, după cum se ştie, Delacroix 
cu Masacrul din Chios şi mai ales englezii Boning­
ton şi Constable. Dar pentru bătrînul Goya, 
Salonul nu prezintă lucruri în stare să-i reţină 
atenţia. Pentru peisaj nu simţise niciodată o 
atracţie deosebită, căci toată viaţa fusese acapa­
rat exclusiv de peisajul uman, iar romanticii nu 
i se par a fi adus ceva în plus faţă de unele pînze 
ale sale. 
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După o şedere de două luni la Paris, se 
retrage la Bordeaux, stabilindu-se acolo printre 
vechii prieteni găzduiţi şi ei de oraşul francez. 
Mai face o călătorie la Madrid, în 1826, cînd, la 
cererea regelui, pozează pentru un portret lui 
Vicente Lopez; mai face o vizită la << Quinta 
del Sordo >> pentru a-şi revedea operele concepute 
în vremile de restrişte şi, cu o pensie pe care 
suveranu] i-o acordă odată cu aprobarea unui 
concediu nelimitat, se întoarce la Bordeaux 
pentru a închide ochii aici, departe de ţară. 

În ultimii doi ani trăieşte într-o stare de 
echilibru luminos, stare numai arareori cunoscută 
în ultimii săi treizeci de ani. Familia oarecum 
refăcută îi asigură liniştea trebuitoare. Are alături 
pe unicul nepot, Mariano, pe Doria Leocadia 
Zorrilla-Weiss - guvernanta care-l însoţea încă 
de pe timpul cînd locuia în << Casa Surdului >> -
şi pe fiica acesteia, Rosarita, pentru care are o 
afecţiune părintească. 

Vioi, manif estînd o curiozitate şi un interes 
de-a dreptul tinereşti pentru tot ce se întîmplă, 
frecventează asiduu cercurile prietenilor exilaţi, 
ia parte la dispute, se plimbă mult observînd 
spectacolul străzii şi, ca amator de spectacole 
supreme, asistă la execuţii capitale prin ghiloti­
nare. Ca vechi amator de corride frecventează 
luptele de tauri şi, în sfîrşit, deşi cu vederea 
foarte slăbită, folosind ochelari cu lentile duble, 
lucrează neobosit în toate tehnicile. Arată un 
mare interes litografiei, executînd în această 
tehnică cinci planşe superbe cunoscute sub nu­
mele de Toros de Burdeos (Taurii din Bordeaux). 
Pictura nu este nici ea viţregită. Lăptăreasa din Bor­
deaux, o capodoperă care poate fi socotită cîntecul 
de lebădă al artistului, este în acelaşi timp un 
testament în care el are - cum a spus un cer-

cetător - << presentimentul impresionismului>>. În 
adevăr, după perioada aşa-zisă neagră, retina 
şi paleta bătrînului maestru se limpezesc ca 
prin minune şi, printre norii întunecoşi aglomeraţi 
cu trecerea vremii, răzbate, ca o luminoasă 
frîntură de cer, această pînză. Este o operă 
delicată, construită din umbre albastre ce se 
destramă într-o lumină difuză. Pentru prima 
dată, mîna uşor tremurîndă a pictorului f ărîmiţa 
formele în bulgări diafani îmbibaţi de lumina 
tamisată şi învăluitoare. Este o experienţă pe 
care istoricii impresionismului nu o vor ignora. 
Această ultimă, foarte cutezătoare cucerire n-a 
mai putut fi consolidată. Omul care nu cunoscuse 
niciodată odihna intra pentru totdeauna în 
repaos. 

S-a stins din viaţă la 16 aprilie 1828 în vîrstă 
de 82 de ani. A fost înmormîntaţ la cimitirul 
mînăsţirii din Bordeaux şi abia peste vreme, în 
1899, ţărîna lui, adusă în patrie, s-a contopit cu 
cea din care a purces. Se odihneşte astăzi sub 
cupola bisericii San Antonio de la Florida. 

După o luptă necontenită cu răul, Goya 
murea învingăţor: ţimpul nu va putea şterge 
numele său. Deşi fără discipoli direcţi, în opera 
sa vor găsi sugestii pentru dezvoltarea ulterioară 
a artei unor creatori aparţinînd celor mai diverse 
curente. Romanticii francezi, realiştii din a doua 
jumătate a secolului trecut, impresioniştii, expre­
sioniştii şi chiar suprarealiştii, toţi îi datorează 
cîte ceva. Dar mai mult îi datorează lui Goya 
omenirea - partea ei avansată, căci aceasta 
a recunoscut de mu]tă vreme în el un creator de 
geniu, o conştiinţă, un apărător. 

Notă: 

Textul se tipăreşte după ediţia din 1970, ap ărută în colecţi a 
«Maeştrii artei universale•> . 
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CRONOLOGIE SI CONCORDANTE , , 

1746 1n ziua de 30 martie, se naşte la Fuendetodos, 
aproape de Saragossa, in provincia Arag6n, Fran­
cisco Jose Goya y Lucientes, fiul lui Jose Goya şi 
al Graciei Lucientes. 

1748 Se naşte Jacques Louis Da<,Jid. 

1760 Intră în atelierul lui Jose Luzan y Martinez din 
Saragossa. 

1763 Călătoreşte la Madrid, unde participă fără succes 
la concursul Academiei San Fernando. 

1764 Moare Hogarth. 

1769-70 Călătoreşte în Italia, unde participă la concursul 
Academiei din Parma, obţinind premiul II. 

1770 M 0are, la Madrid, Gio<,Janni Battista Tiepolo. 
Moare Franţois Boucher. 

1773 Se căsătoreşte cu J osefa Bayeu. 
1775 Începe seria de cartoane pentru manufactura de 

tapiserie Santa Barbara, sub direcţiunea lui Raphael 
Mengs. 

1778 Execută gravuri în acvaforte după opere de Velaz­
quez. 

1780 Este ales membru al Academiei regale de artă 
San Fernando. 

1786 Este numit pictor al regelui Carol al Iii-lea. 
1789 Este numit pintor de cdmara al regelui. 
1791 Pictează ultimele cartoane de tapiserie El Pelele 

şi Gallina ciega. 
1792 Rămine surd in urma unei grave maladii. 
1793 Pictează unsprezece mici tablouri pe lemn in care 

se reflectă starea de spirit din noua lui situaţie, 
printre care: 1 ngroparea sardelei, Procesiunea flage­
lanţilor, Cursă de tauri într-un sat, Casa de nebuni 
ş.a. Pictează de asemenea un Autoportret (in 
picioare). 

1796 Se naşte Jean-Baptiste Camille Corot. 

1797 Termină un număr de 72 planşe din seria Capriciile 
(Los Caprichos). 
Pictează un portret al Ducesei de Alba. 

1798 Execută pictura murală in frescă pentru San Anto­
nio de la Florida, Madrid. 

1799 Devine Primul pictor al regelui (alături de Maella). 
Publică o serie de 80 acvaforte sub numele de 
Los Caprichos. 

1800 Pictează celebrul portret de grup Familia lui Carol 
al IV-leg,. 

1804 Pictează La Maja desnuda şi La Maja <,Jestida. 

1808 ]n<,Jazia lui Napoleon în Spania şi începutul Războ­
iului de independenţă dus de poporul spaniol împo­
tri<,Ja cotropitorului. 

1810 Se naşte Honore Daumier. 

Începe să graveze seria de 80 planşe intitulată 
Dezastrele războiului (Los Desastres de la guerra). 

1811 Pictează tablourile Fabricarea pulberii şi Fabricarea 
gloanţelor în Sierra de Tardienta. 

1812 Pictează portretul lordului Wellington. 1n timpul 
războiului mai pictează: Femeia cu ulciorul, Toci­
larul, Spitalul ciumaţilor, Colosul, M ajas la balcon, 
douăsprezece naturi moarte ş.a. 

1$14 Pictează compoziţiile: 2 Mai 1808 (Şarja mamelu­
cilor) şi 3 Mai 1808 (Execuţia patrioţilor). 

1815 Pictează Autoportretul. 
Compare in faţa Tribunalului Inchiziţiei. 

1816 Publică seria de 40 planşe - Tauromachia - o 
adevărată cronică a sportului său favorit. 

1820 A doua re<,Joluţie spaniolă. 

1820-22 Pictează pereţii noii sale locuinţe, aşa-zisa 
<< Quinta del Sordo >> (Casa Surdului). 
Gravează seria de 22 stampe numite Disparates 
(Los Proverbios). 

1824 Ia un concediu pentru a-şi căuta sănătatea ~i 
pleacă in Franţa. Călătoreşte la Paris unde vizi­
tează, printre altele, Salonul din acel an şi se stabi­
leşte la Bordeaux. 

1825 Execută litografiile din seria Taurii din Bordeaux 
(Toros de Burdeos). 

Moare Da<,Jid, la Bruxelles. 

1827 Pictează citeva portrete printre care renumita Lăp­
tăreasă din Bordeaux. 

1828 16 aprilie. Moare Francisco Goya. Este inmorrnîntat 
la Bordeaux, Franţa. (Mai tirziu - in 1899 -, ose­
mintele sint aduse la Madrid, in biserica San 
Antonio de la Florida). 
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LISTA ILUSTRATIILOR 

1. VJNZĂTORUL DE VESELĂ 
(El cacharrero) 
1778 
Carton pentru tapiserie 
Ulei pe pînză; 2,590 X 2,200 m 
Muzeul Prado, Madrid 

2. JOSEFA BAYEU . 
(fragment) 
Către 1798 
Ulei pe pinză; 0,810 x 0,560 
Muzeul Prado, Madrid 

3. AUTOPORTRET 
1787 
Ulei pe pînză; 0,610 X 0,470 
Muzeul din Castres 

4. PE CATALIGE 
(Los zancos) 
1788 
Ulei pe pînză; 2,680 x 3,200 
Muzeul Prado, Madrid 

5. UMBRELA 
(El quitasol) 
1777 
Carton pentru tapiserie 
Ulei pe pînză; 1,040 X 1,520 
Muzeul Prado, Madrid 

6. SOMNUL RATIUNII 
PRODUCE MONSTRI 
Seria << .Capricii >> ~ planşa 43 
Acvaforte 

7. LOS CHINCHILLAS 
Seria << Capricii >> - planşa 50 
Acvaforte 

8. AUTOPORTRET 
Seria << Capricii » - planşa 1 
Acvaforte 

9. ZIDARUL RĂNIT 
(fragment) 
1786 
Carton pentru tapiserie 
0,270 X 0,110 
Muzeul Prado, Madrid 

10. ÎNGROPAREA SARDELEI 
(Miercurea cenuşii - fragment) 
Către 1793 · 
Ulei pe lemn; 0,830 x 0,620 
Academia· San Fernando, 
Madrid 

11. TRIBUNALUL JNCHIZIŢIEI 
Către 1794 
Ulei pe lemn 
Academia San Fernando, 
Madrid 

12. BRAVISSIMO ! 
Seria << Capricii » - planşa 38 
Acvaforte 

13. NU MAI ESTE NICI UN 
REMEDIU 
Seria << Capricii >> - planşa 24 
Acvaforte 

14. PROCESIUNEA 
FLAGELANTILO R 
1793-1794 ' 

, 

Ulei pe lemn; 0,410 X O, 720 
Academia San Fernando, Madrid 

15. SĂRBĂTOAREA SAN ISIDRO 
(La Pradera) 
Către 1790 
Ulei pe pinză; 0,440 x 0,940 
Muzeul Prado, Madrid 

16. DUCESA DE ALBA 
1795 
Ulei pe pinză; 1,940 X 1,300 
Colecţia ducelui de Alba, Madrid 

17. TIBURCIO PEREZ 
Ulei ve pinză 
Muzeul Prado, Madrid 

18. MIRACOLUL SF. ANTON 
(fragment) 
1798 
Frescă. Biserica San Antonio de la 
Florida, Madrid 

19. MIRACOLUL SF. ANTON 
(fragment) 

20. FRANCISCO BA YEU 
1795 
Ulei pe pinză; 1,120 X 0,840 
Muzeul Prado, Madrid 

21. DUCESA DE ALBA 
1797 
Ulei pe pinză; 2,050 X 1,370 
Museum of Hispanic Society, 
New York 

22. LA MAJA VESTIDA 
Către 1798 
Ulei pe pînză; 0,950 X 1,900 
Muzeul Prado, Madrid 

23. LA MAJA DESNUDA 
Către 1798 
Ulei pe pînză; 0,970 X 1,900 
Muzeul Prado, Madrid 

24. PICADOR 
către 1800 
Ulei pe pînză 
Muzeul Prado, Madrid 

25. GENERALUL URRUTIA 
1798 
Ulei pe pînză; 2,000 X 1,360 
Muzeul Prado, Madrid 

26. FAMILIA LUI 
CAROL AL IV-LEA 
1800 
Ulei pe pinză; 2,800 X 3,360 
Muzeul Prado, Madrid 

27. FAMILIA LUI 
CAROL AL IV-LEA (fragment) 

28. CASA DE NEBUNI 
Către 1800 
Ulei pe lemn 0,435 X O, 725 
Academia San Fernando, Madrid 

29. CIUMA 
Ulei pe pinză 

30. REGINA MARIA LUISA 
Ulei pe pînză 
Muzeul Prado, Madrid 

31. DONA ISABEL 
COBOS DE PORCEL 
1806 
Ulei pe pinză; 0,620 X 0,546 
N ational Gallery, Londra 

32. TINERELE 
1814-1818 

. Ulei pe pinză; 1,810 X 1,220 
Muzeul din Lille 

33. TOCILAR UL 
(El afilador) 
Către 1812 
Ulei pe pînză; 0,680 X 0,500 
Muzeul de artă, Budapesta 

34. FEMEIA CU ULCIORUL 
(La moza) 
Către 1812 
Ulei pe pînză; 0,680 X 0,500 
Muzeul de artă, Budapesta 

35. DOI MAI 1808 
(Şarja mamelucilor) 
Către 1814 
Ulei pe pinză; 2,660 X 3,450 
Muzeul Prado, Madrid 

36. TREI MAI 1808 
( Im puşcare 1 răsculaţilor) 
Către 1814 
Ulei pe pinză; 2,660 X 3,450 
Muzeul Prado, Madrid 

37. TREI MAI 1808 
(fragment) 

38. ASTA NU SE POATE VEDEA 
Seria << Dezastrele războiului >> 

planşa 26 
Acvaforte 

39. CE SĂ FACI MAI MULT! 
Seria << Dezastrele războiului >> 

planşa 33 
Acvaforte 

40. AL DOILEA ATAC 
AL DILIGENŢEI 
(fragment) 
Ulei pe pînză 

41. LA CE SERVEŞTE 
O CEAŞCĂ 
(fragment) 
Seria << Dezastrele războiului >> 

planşa 59 
Acvaforte si acvatinta 

42. COLOSUL' 
(Panica) 
Către 1809 
Ulei pe pînză; 1,150 X 1,050 
Muzeul Prado, Madrid 

31 
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43. FABRICAREA PULBERII 
IN SIERRA DI TARDTENTA 
(fragment) 
Către 1812 
Ulei pe lemn; 0,320 X 0,520 
Palatul Escorial 

44. CE BĂRBĂŢIE I 
( Que valor !) 
Seria << Dezastrele războiului >> -
planşa 7 
Acvaforte 

45. VULTURUL CARNIVOR 
Seria « Dezastrele războiului >> -
planşa 76 
Acvaforte 

46. CURCA JUMULITĂ 
Către 1812 
Ulei pe pînză 
Alte Pinakothek, Mtinchen 

47. AUTOPORTRET 
1815 
Ulei pe pînză; 0,460 X 0,400 
Academia San Fernando, Madrid 

48. CRISTOS 
IN GRĂDINA GHETSIMANI 
1819 
Ulei pe pînză; 0,470 X 0,350 
Biserica San Antonio, Madrid 

49. MAJAS LA BALCON 
Ulei pe pînză 
Metro:r.olitan Museum, New York 

50. LUPTĂ CU TAURI 
Seria << Tauromahia >> - planşa 21 
Acvaforte 

51. LUPTĂ CU TAURI 
Seria << Tauromahia >> - planşa 20 
Acvaforte 

52. << PERECHE REUŞITĂ>> 
Desen. Laviu 

53. INTR-AJUTORARE 
Desen 

54. PELERINAJ 
DE SAN ISIDRO 
(fragment) 
Către 1820 
Pictură din << Casa Surdului >>, 
transpusă pe ptnză; 1,400 X 4,380 
Muzeul Prado, Madrid 

55. SABATUL 
(fragment) 

56. SABATUL 
Către 1820 

Pictură murală din << Casa 
Surdului >>, 
transpusă pe pînză 
Muzeul Prado, Madrid 

57. SABATUL 
(fragment) 

58. CITADELA DE PE STINCĂ 
Către 1820 
Ulei pe pînză; 0,830 x 1,042 
Metropolitan Museum of Arts, 
New York 

59. VIZIUNE FANTASTICĂ 
Către 1820 
Pictură din << Casa Surdului>>, 
transpusă pe pînză; 1,230 x 2,650 
Muzeul Prado, Madrid 

60. VIZIUNE FANTASTICĂ 
(fragment) 

61. CIINELE 
Către 1820 
Pictură din << Casa Surdului >>, 
Transpusă pe pinză 
Muzeul Prado, Madrid 

62. BĂTAIA CU CIOMEGELE 
Către 1820 
Pictură din << Casa Surdului >>, 
transpusă pe pînză, 1,230 X 2,660 
Muzeul Prado, Madrid 

63. MANOLA 
(Dona Leocadia Zorrilla) 
Către 1820 
Pictură din << Casa Surdului >>, 
transpusă pe pînză, 1,470 X 1,320 
Muzeul Prado, Madrid 

64. MARE NEBUNIE 
Desen 

65. BOBALICON 
Seria << Disparates >> planşa 4 
Acvaforte şi acvatinta 

66. DOI BĂTRINI 
MINCIND SUPĂ 
Către 1820 
Pictură din << Casa Surdului>>, 
transpusă pe pinză; 0,530 X 0,850 
Muzeul Prado, Madrid 

67. COLOSUL 
Către 1819 
Acvatinta 

68. COLOSUL CARE DOARME 
Către 1828 
Desen 
Fost în col. O. Gerstenberg, Berlin 

Distrus în 1945 
69. SATURN 

DEVORINDU-ŞI FIII 
Către 1820 
Pictură murală din 
<< Casa Surdului >> 
transpusă pe ptnză; 1,460 X 0,830 
Muzeul Prado, Madrid 

70. DISPARATE RIDICULO 
Seria << Disparates >> - planşa 3 
Acvaforte si acvatinta 

71. PARCELE' 
1819-1823 
Pictură din << Casa Surdului>>, 
transpusă pe pinză; 1,230 X 2,660 
Muzeul Prado, Madrid 

72. PELERINAJ 
LA FINTINA SAN ISIDRO 
(fragment) 
Către 1820 
Pictură murală din 
<< Casa Surdului >>, 
transpusă pe pînză; 1,230 X 2,660 
Muzeul Prado, Madrid 

73 . CEA CARE RIDE DE ALŢII 
(fragment) 
Către 1820 
Pictură murală din <<Casa Surdului» 

74. BĂTRINELE 
(fragment) 
1817-1819 
Ulei pe ptnză; 1,810 X 1,290 
Muzeul din Lille 

75. REGELE FERNANDO VII 
Ulei pe pinză 
Muzeul Prado, Madrid 

76. ARENA IMPĂRŢITĂ 
(fragment) 
Către 1828 
Seria « Taurii din Bordeaux» 
Litografie 

77. FAIMOSUL AMERICAN 
MARIANO CEBALLOS 
Către 1828 
Seria << Taurii din Bordeaux>> 
Litografie 

78. LĂPTĂREASA DIN 
BORDEAUX 
Către 1828 
Ulei pe ptnză; O, 750 X 0,670 
Muzeul Prado, Madrid 
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1. Vînzătorul de veselă 
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2. J osefa Bayeu (fragment/ 
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3. AutoporLreL 
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4. Pe catalige 
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5. Umbrela 
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6. Somnul raţiunii pro<luce monştri 
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7. Los Chinchillas 

8. Aut oportrrl 
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9. Zidarul rănit (fragment) 

10. Ingroparea sardelei (fragment) 
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11. Tribunalul iJ1Chizi~iei 

12. Bravissimo ! 

13. Nu mai este nici 11n remedi11 

'.lli . Procesiunea flage l an\ ilnr 
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15. Sărbătoarea San Isidro 
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16. Ducesa de Alba 
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17. Tiburcio Perez 
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18. Miracolul Sf. Anton (fragment) 
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19. Miracolul Sf. Anton (fragment) 

https://biblioteca-digitala.ro



20. Francisco Bayeu 
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21. Ducesa de Alba 

22. La Maja vestida 
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23. La Maja desnuda 
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24. Picador 

25. Generalul Urrutia 
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26. Familia lui Carol al IV-lea (fragment) 

27. Familia lui Carol al IV-lea 
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28. Casa de nebuni 

29. Ciuma 

30. Regina Maria Luisa 
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31. Dona Isabel Cobos de Porcel 
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32. Tinerele 
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33. Tocilarul 
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34. Femeie cu ulciorul 
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35. Doi mai 1808 

https://biblioteca-digitala.ro



36. Trei mai 1808 
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37 . Trei mai 1808 (fragmenL) 

https://biblioteca-digitala.ro



38. AsLa nu se poate vedea 

39. Ce să faci mai mult ! 
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40. Al doilea atac al diligenţei (fragment) 

41. La ce serveşte o ceaşcă (fragment) 

42. Colosul 
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43. Fabricarea pulberii în Sierra di Tardienta (fragment) 

44. Ce bărbăţie ! 

45 . V11lturul carnivor 
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46. Curca jumulită 
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47. Autoportret 
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48. CrisLos în Grădina Ghetsimani 

49. i\Iajas la balcon 
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50. Luptă cu tauri 

51. Luptă cu tauri 

52. << Pereche reuşită 1> 

53. într-ajutorare 
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54. Pelerinaj de San Isidro (fragment) 
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55. Sabatul (fragment) 
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56. Sabatul 

57. SabaLul (fragmenL) 

58. Citadela ele pc sLîncă 
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59. Viziune fantastică 
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60. Viziune fantastică (fragment) 
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G1. Cîinele 

62. Bătaia cu ciomegele 
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63. M:rnoh1 
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64. Mare nebunie 

65_ Bobalicon 

--
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66. Doi bătrîni mincînd supă 
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G7. Colosul 

GS. Colosul care doarme 

GO. Sat11rn devorîndu-şi fiii 

I 
j 
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70. Disparate ridiculo 

71. Parcele 

72. Pelerinaj la fîntîna San Isidro (fragment) 

73 . Cea care rîde de alţii (fragment) 
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74. Bătrînele (fragment) 
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75. Regele Fernando VII 
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76. Arena împărţită (fragment) 

77. Faimosul american Mariano Ceballos 
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78. Lăptăreasa din B!lrdeaux 
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G oya îi poate vedea pe cei vii 
cu ochii unor fantome, dar 

trebuie ca aceste fantome să fie pic­
tori. Nu e delirant şi în pi us mai e 
şi portretist. Şi presimte, cel dintîi, 
o pictură care nu acceptă altă lege 
decît pe cea a propriei sale dezvoltări 
imprevizibile. E ceea ce contempo­
ranii noştri numesc pictură. O pic­
tură care îşi găseşte propria sa lege 
bănuită de mulţi pictori mari, dar 
pe care nici unul nu îndrăzneşte s-o 
proclame: primatul mijloacelor spe­
cifice asupra celor ale reprezentării; 
dreptul de a desena şi de a picta nu 
pentru a obţine o iluzie, nu pentru 
a exprima cu cea mai mare forţă po­
sibilă un spectacol, ci pentru a se 
exprima pc sine. 
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