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LES CONTRADICTIONS 
DE MANET 

Trop egolâtre pour se souvenir de ses sources, l'art contemporain, art du 
present, art en train de se forger, renci parfois des hommages posthumes inattendus. 
C'est ainsi qu'un siecle a peine apres la naissance de l'impressionnisme (aujourd'hui 
date-limite ou point de depart unanimement accepte dans l'histoire des arts ), deux artis
tes, le Frarn;ais Alain Jacquet et l'Americain Chamberlain, appartenant a deux p6les 
artistiques et geographiques differents mais lies par la coincidence de leurs intentions, 
exposent deux toiles intitulees avec une paradoxale ingenuite Dijnmer sJtr I' herbe et Hommage 
a Manei. Ces toiles, reprises identiques du celebre Dijetmer rnr I' herbe d'Edouard Manet, 
conservent ironiquement jusqu'a la regle meme de l'alienation: les personnages, vetus 
selon la mode de l'epoque, sont places dans un paysage peut-etre un peu plus artificiel 
mais moins fruste que ne l'etait celui de leur illustre predecesseur. Le pop-art contem
porain entendait ainsi affirmer hautement, de la maniere publique et ostensible depuis 
longtemps propte a l'avant-garde, le role primordial joue par l'ceuvre de Manet dans 
la genese de l' art moderne. 

Hommage desinteresse provoque par une ceuvre qui nie - fait d'importance 
historique aussi bien que qualitative - le mythe et l'illusion du romantisme: l'espoir 
que l'artiste pourrait un jour remplacer Dieu dans un ciel d'ou Dieu avait ete chasse. 

Compris en tant qu' exception geniale, le « chef-d' ceuvre » (les guillemets 
servent ici a mieux faire valoir le concept) recourt a la providence et au rituel pour 
imposer une conception du monde (impliquant non pas le destin de l'homme concret 
et historique, mais forcement un homme ideal, un schema abstrait, facile a guider et 
a modifier). Cependant la generosite du chef-d' ceuvre est un voile trompeur. Ses plis 
secrets dissimulent les reflets du cosmos tout entier, ainsi transfigure en vue de preparer 
la redemption de l'âme (pensons aux coupoles des cieux baroques, attirants par l'illusion 
parfaite qu'ils offrent, mais qui, loin d' etre la voute celeste, le firmament etoile et brillant, 
representent bien au contraire l'unique chance de salut que l'ideologisme de la contre
reforme puisse offrir aux croyants). 

Ayant decouvert dans l'art baroque un programme perseverant de propagande 
ideologique habilement dissimule sous le masque du pari avec la metaphysique, l'epoque 
des Lumieres (et la pensee qu'elle engendre), lui a oppose une attitude critique. Le pein
tre et graphicien anglais William Hogarth assignait a l'artiste pour unique but moral 
un « comportement superieur de I' homme dans la sociite ( c' est nous qui soulignons) a la 
place de l'assujettissement de l'âme aux seules fins de son salut eternel». C'est un chan
gement d'accent qui se produit de ce fait, un passage de l'art a l'artiste (ou, dans un 
langage plus general, de la valeur a la qualite), privilegiant l'experience humaine de 
!'artiste. Une distance enorme separe cette conception de celle exprimee par Shaftesbury, 
philosophe anglais de l'epoque de Hogarth, qui voit dans !'artiste « un autre createur, 
un Promethee, venant immediatement apres Zeus ». L' artiste deploie - pense Hogarth -
une activite humaine, parmi d'autres activites humaines, ciont la tradition et l'histoire 
sont a rechercher dans les valeurs de la forme en tant qu'expression pure de cette acti
vite. Et le peintre anglais Joshua Reynolds (le rapprochement entre Reynolds et Hogarth 
n'est pas du au hasard car, arrive a l'aube de l'histoire moderne, l'art anglais s'est 
serieusement preoccupe, et avec une singuliere acuite, d'etablir un programme d'icono
graphie laique), preconisera meme un art fonde sur la culture (clonc depourvu d'inspi
ration), mais cependant original - ce qui supposerait la presence d'une attitude critique 
au moment meme de l'acte createur et non seulement apres son accomplissement. 

« L'heritage des Lumieres, le deplacement de l'art du plan de la transcendance 
a celui de la contingence, le fait d'accorder une fonction sociale a l'art, impliquaient 
de nombreux renoncements: on reclamait le divorce de l'art et du genie, !'abandon du 
chef-d'reuvre qui imposait, en tant qu'autorite, une conception du monde et affirmait 
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de maniere absolue un principe et un systeme. Nier l'existence d'une valeur commune 
a l'art et au cosmos (le beau), rend le chef-d'ceuvre d'importance universelle absurde 
et anachronique; affirmer la valeur de la qualite ( qui appartient seulement a l' art et non 
a la nature) et tout laisser au soin de l'artiste, voila qui decide du destin du genie createur 
de conceptions ou de systemes universels. » - ecrit le critique et philosophe italien 
Argan dans l'essai intitule La Crise des valntrs. Sila tradition des Lumieres decide la mort 
du genie, le romantisme par contre le retablit dans ses droits: il le fait dans le but unique 
de s'arracher a la mediocrite humaine. La revolte individuelle a toujours conserve la 
marque d'une dispute personnelle, refus intentionne (plus meme, opposition) a un 
systeme d'idees tout fait. Elle est cependant (aussi longtemps qu'elle demeure indivi
duelle) depourvue de finalite politique, impossible, reduite a une grimace tragique. 
Les masques defigures d'un Delacroix ou d'un Baudelaire, l' esprit d' elite par lequel se 
definissent ces destins, cachent le pathos d'une existence souterraine, exprime sous la 
forme d'une protestation contre la societe et la stabilite des regles sociales. Baudelaire 
etait en perpetue! conflit avec un beau-pere, transferant dans la societe la dispute fami
liale qu'il transformait inconsciemment en une dispute sociale, defendant ainsi tout au 
long de sa vie l' exception de sa propre vie. « Moi, c' est tous; tous, c' est moi», - ecrit 
le poete dans F11sees, ou, comme l'explique Sartre dans l'essai qu'il lui consacre:« ... l'en
fant qui s'est rencontre lui-meme dans le desespoir, la fureur et la jalousie, axera toute 
sa vie sur la meditation stagnante de sa singularite formelle». 

Parce qu'il etait bâtard, place dans l'impossibilite de vivre sa propre histoire 
genealogique et par la, du fait meme de son destin, exclu de la societe, Delacroix se 
vengera sur toute l'histoire, la prenant pour motif dominant de la peinture, l'assimilant 
a la nature aveugle, a cette mer d'instincts violents, afin de pouvoir, a son tour, s'y 
integrer. Rappelons seulement Ies scenes ou se retrouvent des animaux sauvages d' Afrique 
et comparons ces toiles avec ses grands sujets historiques. Delacroix sollicitait ainsi une 
place dans l'Histoire, la provoquant pour echapper a un monde qui ne l'avait pas accepte. 

Manet, heureux dans son ascendence continuelle et lineaire, se soumet de plein 
gre a l'autorite paternelle, inconsciemment assimilee a l'autorite sociale (situation aussi 
normale que possible car son pere, Auguste Manet, appartenait a la bourgeoisie aisee, 
et avait ete magistrat sous trois regimes). Les dilemmes politiques n'existent pas pour 
Manet: ses oscillations d'attitude sont dues a son horreur de l'action, a sa peur de l'exces 
et du ridicule. 

li s' etait compose un personnage et le vivait; il vivait surtout avec une sinceri te 
parfaite ses propres contradictions (un exemple de la vie banale du peintre: il tombe 
amoureuJc de la jeune pianiste Suzanne Leenhoff et cache soigneusement pendant long
temps cette liaison dont naîtra un enfant; il a le courage - mais que de precautionneux 
stratagemes n'invente-t-il pas dans ce but ! - de rendre son amour officiel mais non de 
reconnaître son enfant qui vivra aupres de ses parents, pour sauver les apparences, en 
qualite de neveu, portant le nom deroutant de Leon-Edouard Leenhoff Koella. Les 
evenements biographiques reels suggerent bon nombre d'interpretations, peuvent divul
guer ou dissimuler, signifier ou tomber dans le derisoire, certains sont vecus par le per
sonnage, d'autres vivent leur personnage. C'en est la un dans lequel Manet peut etre 
reconnu tout entier, melange d'innocence et de premeditation, d'audace et de lâchete). 
En 1867, il fait construire pres du pont de l'Alma, a l'occasiondel'Exposition Universelle 
de Paris, un pavillon pour y organiser une exposition particuliere. A l'epoque meme 
des grands scandales dechaînes par le Dijeuner sur J' herbe et J'OJympia, il espere que le 
public et, implicitement, l'opinion officielle, lui soient devenus plus favorables, se mon
trent plus comprehensifs (l'echec qu'il enregistre est bien cormu). Dans le catalogue 
de l'exposition qu'il redige lui-meme avec l'aide de Zacharie Astruc, Manet introduit 
une phrase revelatrice: « Monsieur Manet n'a jamais voulu protester». Excuse, profession 
de foi ou diplomatie? - toute hypothese est vraie et expliquable. Manet n'a jamais eu 
l'intention de protester, car il n'a jamais eu la conscience de l'unicite de ses actes artis
tiques. Le desordre etudie propre a l'« artiste» lui est totalement etranger, la boheme 
et son spectacle lui repugnaient. Fantin-Latour l'a peint dans son costume habituel (re
dingote, haut-de-forme - elegance typiquement bourgeoise), et jamais portrait ne fot 
plus fidele a son modele. Dans cette superposition il n'y a pas de place pour les secrets. 

li s'etait integre dans une hierarchie - Ies degres de son echelle de valeurs 
se nommaient gloire, argent, legion d'honneur - mais îl les desirait avec passion et 
envie, personnifies, reels, comme des confirmations palpables, faciles a posseder et non 6 
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comme des abstractions, des amendements a son destin posthume. « Ce peintre revolte, 
qui adorait le monde, avait toujours reve le succes, tel qu'il pousse a Paris, avec Ies 
compliments des femmes, l'accueil louangeur des salons, la vie luxueuse, galopant au 
milieu des admirations de la foule. » (Emile Zola) 

Le sens de l'immediat l'isolant du passe(de l'Histoire) aussi bien que de l'avenir 
( du projet), l'impatience avec laquelle il attendait le succes - en vue duquel il acceptait 
de se soumettre a l'autorite constituee, susceptible de lui procurer la certitude de l'opi
nion publique et la reconnaissance of:ficielle - l'absence d'activites utopiques dans la 
poursuite d'un ideal, signi:fiaient chez Manet une effrayante vocation du present. Ce pari 
avec le present, dont l'echeance l'obsedait, ne contenait rien de nebuleux ou d'obscur. 
Le present revetait pour lui l'apparence de sa propte vie, de sa peinture, de ses sensations, 
constituant un principe indispensable d'existence, la principale raison de son egoisme, 
necessaire pour empecher toute rivalite entre la vie et la creation. 

L'evenement politique n'atteint Manet que par reverberation, eteint, assourdi, 
tel un echo depouille de la concretisation sonore qui l'avait provoque, enveloppe de 
precautions, enrobe de tous Ies doutes et de toutes Ies depressions qui detruisent Ies 
causes initiales. L'epoque de Manet n'a pas ete moins riche en spasmes que celle de 
Daumier. Mais tandis que pour Daumier le present in1pliquait l' obligation politique, 
le choix, la necessite de l'intervention (meme sous une forme utopique), pour Manet 
le mythe de l'action politique demeure lettre morte. Ses convictions politiques n'avaient 
pas plus de poids que Ies opinions d'un spectateur pousse par le hasard dans l'enceinte 
du theâtre de l'Histoire. L'Execution de Maximilien (l'empereur du Mexique detrone 
par la revolution) ou l'Evasion de Rochejort (journaliste implique dans un scandale poli
tique de l'epoque), representent, il est vrai, des sujets de l'actualite, mais, confrontes 
avec l'evenement reel, ne contiennent aucun defi. Tout est detendu, froid, detache. 

Et cependant il n'y a guere d'artiste qui se soit trouve en conflit plus manifeste, 
plus nettement af:firme avec la societe. « Delacroix, Courbet, tres classiques, Ingres 
lui-meme, ont provoque le rire. Mais Olympia est le premier chef-d' c:euvre dont la foule 
ait ri d'un rire immense. » (Georges Bataille). La raillerie qui a accueilli Manet a emprunte 
toutes Ies formes, de l'ironie a l'horreur, de la critique au degout, chaque nouvelle c:euvre 
qu'il a envoyee au Salon, dans une tentative naive et sans cesse renouvelee de concilia
tion, s'est retournee contre lui avec des effets negatifs desastreux. S'il avait eu une con
science exacte de son art revolutionnaire, il serait devenu reellement le chef des « artistes 
des Batignolles » (lieu de rencontre des premiers impressionnistes), il aurait desavoue 
le Salon, il se serait decide a assumer des responsabilites de promoteur. Mais il ne l'a 
pas fait, s'entetant a esperer la reconnaissance of:ficielle. 

Neanmoins la contradiction de cette conscience conformiste n' est pas, au fond, 
essentielle; c'est une consequence negative de son esprit de liberte, du refus qu'il af:fiche 
de tout programme, une forme a l'envers de son gout pour l'independance. C'est le 
paradoxe d'un artiste qui ne pouvait croire dans l'heroisme aussi longtemps que celui-ci 
ne representait pour lui qu'une notion depourvue de contenu. Manet peint seulement 
ce qu'il voit, de maniere concise et claire, sans equivoque; ideal, ecole, protestation -
autant de choses qui lui sont etrangeres par leur essence meme. Sa peinture, il aurait 
pu la definir comme etant sensation plus technique, bien que son discours visuel, livre 
essentiellement de maniere optique, soit plus violent que la souffrance fondue dans le 
destin de l'Histoire que manifeste l' c:euvre de Delacroix ou que l' orgueilleux programme 
social de Courbet. 

Ignorant de toute metaphysique, Manet s'est soumis uniquement a l'art et 
a ses techniques. li acceptait l'existence et ses gestes avec indifference; cette alienation, 
cette errance sans but, mais aussi ce regard s' employant a demysti:fier Ies visions re<_;:ues 
et con:firmees, l'affranchissaient de l'« ordonnance convulsive de la :fiction». Sa peinture 
devient ainsi, pour la premiere fois, son experience, que la vacuite d'ideaux repetes ne 
saurait alterer. 

Ce que cet agissement comporte de radical contraste clonc de maniere etonnante 
avec l'esprit de son auteur. Les contradictions de Manet se soumettent (metaphysiquement 
parlant) a l'image de Janus, deite ambigue qui recherche l'aplanissement des contraires 
mais qui signi:fie egalement le geste initial, le debut. Un art radical, mais une existence 
sociale conformiste, telle est la dichotomie difficile a resoudre sans dissociations et aro-u -
ments. Loin de la briser, ceux-ci pourraient uni:fier l'image. Son reuvre depourvue° de 
programme, est l'annonciatrice d'une epoque a programmes, constitue un debut, mais 
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contient en germe l'avenir meme de l'art; les ceuvres de Manet ont la proportion du 
prototype, du mou1e par lequel une evolution est patronnee. L'hommage posthume 
mentionne dans l'introduction, exprime justement la revelation de ce sens. 

L'atelier de Thomas Couture (ou il s'inscrit en 1850, apres de longues discus
sions avec son pere) n'avait cependant pas signifie pour le jeune Manet une tentation 
irresistible; en y penetrant, il se voyait assimile au simu1acre ideologique et a l'orgueil 
bruyant des emu1es de Coypel, Cabanel ou Picot, dignes representants de l' academisme 
glorieux du milieu du siecle. La face terreuse du dieu Janus etait tournee maintenant 
vers la lumiere fausse de ce« genie» tenace (Couture s'etait declare chef d'ecole et mimait 
en cabotin consomme la conviction en ses qualites exceptionnelles), avec un melange 
d'attraction et de repu1sion d'ailleurs typique pour l'esprit de Manet. Les succes reconnus 
de Conture, et dans une certaine mesure meme l'autorite factice de sa doctrine, le fas
cinaient, etil y projetait son complexe social. La folie descriptive de la vacuite, l'archar
nement a representer Ies scenes de l'Histoire, en une tentative moralisatrice hypocrite, 
donnaient au tableau de Couture Les Romains du temps de la decadence (la plus celebre de 
ses ceuvres, semblerait-il), une grandeur ridicule, symptome d'une evidente paralysie 
esthetique. Plus tard (connaissant la violence avec laquelle ils s'affronteront puis se renie
ront, il semble inexplicable que Manet soit demeure aussi longtemps - pres de six ans -
dans l'atelier de Couture). Manet constatera la mortification definitive de la peinture 
academiste, triomphe du derisoire, du sujet - victoire commode des conventions s'eri
geant en regles. Cette peinture, elevee officiellement au rang de style, lui etait etrangere. 
Les solutions qu'elle preconisait n'etaient certainement pas les siennes. Mais sa solution 
etait encore une possibilite a transformer en realite. « Reconstituer des figures historiques, 
quelle bonne plaisanterie. Est-ce que tu peins un homme d'apres son permis de chasse? 
11 n'y a qu'une chose vraie. Faire du premier coup ce qu'on voit. Quand s;a y est, s;a 
y est. Quand s;a n'y est pas, on recommence. Tout le reste est de la blague » - disait 
Manet a cette epoque. 

Mais Manet n'est pas l'homme des decisions. Dans l'atelier de Couture (et 
longtemps apres) il se trouvera engrene dans un processus d'analyse ou les systemes 8 
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figuratifs seront mis en cause en meme temps que les techniques de la peinture et que 
le gout (elements constitutifs de l'reuvre) et en meme temps que la vision (mode histo
rique de rapporter la perception) - operations critiques auxquelles Manet apportait 
autant de passion que de vehemence. Les souvenirs d' Antonin Proust (grand ami du 
peintre, et frequentant le meme atelier) contiennent des evocations fugitives de cette 
attitude. Les controverses soutenues annoncent les metamorphoses successives. « Le 
tableau de Theodore Rousseau, A_pres la pluie, avait souleve de vives polemiques, mais 
Manet preferait la Vue de La Rochelle de Corot, la Vt,e d'Optevoz de Daubigny et plus 
que Corot et que Daubigny, Jongkind qui etait, a son avis, le plus fort des paysagistes» -
ecrit Antonin Proust dans ses Souvenirs. 

C'est pourquoi la poetique de Delacroix (auquel îl ne rend, îl est vrai qu'une 
seule fois visite pour lui demander l'autorisation d'executer une copie d'apres l'unc 
de ses toiles) lui semblera froide et dans son reuvre îl decelera un cri etranger. Au fond, 
les options de Manet sont claires. Theodore Rousseau, le chef de l'Ecole de Barbizon, 
promoteur d'une esthetique realiste du paysage, represente de maniere plus fruste, diffe
rente de la doctrine idealiste, mais qui continuait cependant la peinture sombre, fondee 
sur les demi-teintes et utilisant le bitume, ne pouvait l'impressionner a l'egal de Daubigny 
et de Corot. La position de Corot, - solitaire a l'epoque - s'est revelee decisiveapres 
sa mort, pour le deroulement historique de la peinture. Sa peinture est une peinture de 
sensations directes et ses procedes techniques allaient decider rapidement du destin 
d'un grand nombre d'artistes: dans ses reuvres l'espace etait suggere par des « gris 
colores» heureusement choisis pour surprendre la vraie lumiere; Daubigny, paysagiste 
de l'ecole de Barbizon, travaillait en plein air, se consacrant a la recherche picturale des 
variations de l'atmosphere. Quant au Flamand Jongkind, ses aquarelles lumineuses, execu
tees « sur le motif », le font considerer, aujourd'hui surtout, comme un precurseur immediat 
de l'impressionnisme, ce qui, reconnaissons-le, confere au choix de Manet un caractere 
anticipatif surement fonde. Le programme social de Courbet - pour continuer cette 
sommaire integration dans l'epoque - lui est indifferent - et sa peinture lui semble 
« trop noire ». Les contestations ou les options de Manet ont quelque chose de decisif 
qui, loin de dissimuler, rendent au contraire plus evidente une impatience vindicative; 
elles ne plaident pas, elles repoussent. li meprise les concepts, îl refuse la contrainte qu'un 
ideal quelconque pourrait imposer au peintre, liberant ainsi la vision: « J'ai horreur de 
ce qui est inutile, mais le chiendent est de ne voir que ce qui est utile. La cuisine de la 
peinture nous a pervertis. Comment s'en debarrasser? Qui nous delivrera du tarabis
cotage? » 

HENRI F ANTIN-LATOUR 
Un atelier aux Batignolles 
De gauche a droite: Scholderer, Manet, Renoir, Astruc, 
Zola, Maître, Bazille, Monet. 

HENRI FANTIN
LATOUR 
Portrait d'Edouard Manet 
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Se posant des questions de cette gravite, il ne supportera que difficilement 
(et, en fait, refusera) Ies conventions de la peinture academiste: fini - non-fini, clair
obscur - lumiere, dessin - couleur, dichotomies qui avaient provoque de perpetuelles 
rivalites. Simplicite et clarte, tels sont Ies buts qu'il s'assigne, qu'il recherche au cours 
d'un periple agite a travers Ies musees. Avec un acharnement d'iconoclaste, engage a 
la poursuite des tentatives majeures d'expression figurative de soi-meme, il voyage en 
Italie, Autriche, Hollande et Allemagne, s'arrete a Florence, Venise, La Haye, Amster
dam, Dresde, Prague, Vienne et Munich, inscrit un itineraire marque par de nombreux 
moments de repit et d'analyse. li copie a Florence une Tete de Jeune Homme de Filippino 
Lippi et la Venus d'Urbin du Titien; au Louvre, c'est l'autoportrait du Tintoret et La 
Vierge au lapin du Titien; a La Haye, c'est La Leron d'Anatomie de Rembrandt. Dans 
un musee, et en plus de tentatives et de consciences artistiques semblables, Manet est 
a la recherche d'une image propre satisfaisante. La copie signifie, pour Manet, une des
truction, une destruction affective (autre nom de l'analyse), entreprise dans le desir 
de confirmer la justesse de l'option et, en subsidiaire, de l'efficacite del'exercice technique. 
Manet devient, paradoxalement, un virtuose, avant d'avoir appris a s'exprimer, ce qui 
explique ses incertitudes opiniâtres, ses decisions hesitantes. II se separe de Couture 
en 1856, mais ne renonce pas a l'opinion de celui-ci, bien que Ies controverses fussent 
arrivees depuis longtemps a un point critique. En 1858, quand il peint le Buveur d'absinthe 
il avait en quelque sorte atteint cette clarte qu'il recherchait mais ne se trouvait encore 
qu'a mi-chemin. Il avait peint un personnage reel, un peu romantique de par sa cape 
brune ( car le desordre etait plutât le fait du modele); il I' avait peint, en acceptant le 
compromis entre ses idees et la doctrine de son ancien professeur Couture, auquel il 
montra la toile. Celui-ci pouvait se declarer satisfait; il se retrouvait encore (lui, ou sa 
methode) dans l'ceuvre de son eleve insurge. Et cela en depit de sa desaprobbation appa
rente, (exprimee dans une phrase devenue celebre:« li n'y a ici qu'un buveur d'absinthe, 
c'est le peintre qui a produit cette insanite»). 

Le jury du Salon de 1859 refuse le Buveur d' absinthe, en depit du vote favorable 
donne par Delacroix. L'histoire des relations assez etranges de Manet avec Ies Salons 
de peinture qui se succederent s' ouvre clonc sur un echec. 

En 1858, Manet rencontre Baudelaire. C'est un moment historique a implica
tions importantes (mais non decisives) pour le peintre. Plus tard, Valery proposera 
une comparaison, soutenue surtout par la logique des analogies; il indiquera entre Ies 
poemes de Baudelaire: Binidiction, Tableaux parisiens, Les Bijoux et Le vin des chijfonniers 
et Ies toiles de Manet: Le Buveur d' absinthe, Lola de Valence et Ofympia, quelques « profon
des correspondances ». Au niveau des ceuvres la comparaison ne saurait etre pertinente. 
L'amitie de Baudelaire et de Manet s'ouvre a d'autres sens. En 1858, Manet etait prati
quement un inconnu; Baudelaire, lui, etait celebre par ses poemes (Les Fleurs du Mal 
avaient paru un an auparavant, provoquant un scandale qui s'achevera par une mise 
en accusation pour immoralite). Manet osait proposer, bien qu'avec des precautions 
et des reculs, une nouvelle pratique de la peiri.ture. Baudelaire avait deja defini la sub
stance de sa conception esthetique (il avait publie Ies essais importants consacres aux 
Salons de 1845 et 1846, et avait formule son concept fondamental sur la« beaute moder
ne»). Manet en reconnaîtra la nouveaute et la valeur et admirera cette terrible conscience 
critique. A son tour, Baudelaire ne demeurera pas indifferent devant Ies tentatives (meme 
contradictoires) du jeune peintre. li est evident que la relation ainsi decrite, n'exprime 
pas une reciprocite obligatoire. Ce n'est que beaucoup plus tard, dans des commentaires 
de date recente, que Ies termes de cette relation se constitueront en un moment reel 
de l'historiographie comparee. 

Une chose est certaine: Baudelaire n'a jamais reconnu en Manet le heros de 
« son esthetique» (c'est un reproche que lui adresse, entre autres, Lionello Venturi dans 
son Histoire de la critique de I' art). Des evenements qui Ies ont rapproches ont cependant 
existe, plus feconds, il est vrai, pour le peintre. Ils ont vecu tous Ies deux la passion 
pour les Espagnols. Mais, tandis que pour Baudelaire cette passion a quelque chose 
d'ephemere, un enthousiasme instantane et passager - amusement explicable pour une 
nature pour laquelle le divertissement signifiera toujours une chance de nouveaute (« Une 
seule pensee nous mene, donner quelque chose de nouveau»)- pour Manet, decouvrir 
l' art espagnol constitue le dernier moment decisif avant la negation categorique de la 10 
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tradition, amorcee avec le Dijeuner sur l' herbe et Olympia. C'est de cette epoque que <latent 
les toiles Le Ballet espagnol, Le Guitariste et le portrait de la danseuse Lola de Valence, 

inspirees des spectacles donnes par une troupe de ballet espagnol. 
Baudelaire dira de ces tablea-ux qu'ils sont « empreints de la saveur espagnole 

la plus forte, et ( ... ) donnent a croire que le genie espagnol s'est refugie en France»; 
il composera aussi pour le portrait de Lola de Valence un quatrain savoureux et equi
voque, qui suscitera d'insistantes malices mais contribuera en revanche a faire croître 
la renommee du peintre. 

Dans les ballets espagnols Manet satisfait sont gout pour le « discours » de la 
peinture espagnole (Velasquez, Murillo, Zurbaran) bien que la « cape», les « espadrilles » 
et la « guitare» impliquent surtout !'hispanisme a la mode a l'epoque. Baudelaire n'he
sitera pas a le convaincre de continuer sur cette voie, quoique sans comprendre le sens 
veritable de l'interet ressenti par Manet pour la peinture espagnole. 

Manet se retrouvait dans le ton indifferent de Velasquez, dans sa cruaute analy
tique qui prenait possession de la realite avec des yeux severes de clinicien, dans la per
fection technique de sa peinture. L'esprit de Velasquez correspondait a son propre esprit 
et determinait sa propre vision picturale. C' est ainsi que, se contraignant sans repit a 
l'analyse, Manet se prepare pour sa peinture innovatrice. Par la maniere dont il part 
a la recherche de ses precurseurs, Manet annonce les phenomenes essentiels de l'art 
moderne. 
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OLYMPIA 
ou la revanche de la peinture 

L' ceuvre de Manet se reclame de l' autonomie de la peinture, repoussant toute 
doublure, toute alienation de la substance propre et est resolument attachee a la seule 
signification visuelle. Le refus des valeurs etrangeres a la peinture revet dans cette ceuvre 
la forme d'une ambition non-premeditee ciont l'art moderne s'est forge un programme 
et une esthetique. 

Manet a ete le premier ceil de l'histoire de l'art, decouvrant avec une ingenuite 
de precurseur l'inutilite des alphabets supplementaires. L' ceuvre suppose, de ce fait, 
une optique, une appreciation et un support essentiellement visuels. Manet intervient 
dans le progres historique de la sensation, opposant a l'image mythique et sacree, chargee 
de valeurs morales ou religieuses, l'incompatibilite qui existe entre la production d'images 
et l'imagination. C'est la le processus d'objectivation de la sensation, une connaissance 
immediate et spontanee, dans la conscience surprise et etudiee au moment actif de la 
rencontre avec le phenomene. 11 se cree ainsi une antithese, opposee aux desirs d'evasion 
des romantiques (comme substratum ideologique) et au programme neo-classique (comme 
operation pratique). 

« Goya pressent Manet, Daumier et l'un des accents de Cezanne », ecrit Andre 
Malraux dans son livre consacree a Goya, Satitrne. Goya « delivre du reve la peinture», 
lui donne « le droit de ne plus voir dans le reel une « matiere premiere» ( ... ) pour en 
faire l'univers specifique que connaissent Ies musiciens. » Pour en arriver la, l'art doit 
etre vide de la passion metaphysique qui ravageait Goya - telle est la conclusion de 
Malraux. L' ceuvre de Manet n' est pas un exercice polemique; ce n' est pas une operation 
critique spontanee, detachee d'un certain contexte historique. « Le cas » Manet et son 
«ceuvre temoignent de la continuite de certaines formules. C'est pourquoi on ne saurait 
omettre de la lignee d'artistes qui annoncent ou provoquent la rupture, la lumiere qui 
jaillit dans l'ceuvre de Chardin ou Delacroix, Courbet ou Turner (Georges Bataille) 
sans îgnorer par la Ies racines de cette tradition. L'ecole anglaise (Reynolds, Constable, 
Turner), obligee par manque de tradition d'iconographie sacree a s'en forger une 
nouvelle, independante et specifique, illustre de ce fait, l'un des aspects du 
phenomene. 

La solution que Manet donne n'est pas le fruit d'une intention precise mais 
n'en est pas moins logique. « Les ponts coupes, il se trouve face a face avec la realite, 
mais s'en sert comme d'un simple pretexte. Un pretexte presuppose un but. Manet n'en 
a point - si ce n'est de faire a sa guise. Mais en faisant a sa guise, il produit une image 
qui transcende et transfigure la reali te precisement parce que c' est une image, une forme 
pure. Elle ne sert a rien, mais on la contemple avec une surprise qui se continue dans 
le temps, qui se prolonge a l'infini. » (Lionello Venturi) Le pretexte iconographique 
chez Manet justifie la creation de l'image. L'evenement, nous le disions plus haut, ne 
l'atteint que par refraction, tout echo assourdi; Manet y participe en spectateur, en lec
teur, detache, indifferent. Lorsque l'empereur Maximilien du Mexique est fusille, le 
19 juin 1867, avec ses generaux Miramon et Mejia, a Queretarro, Manet s'empresse de 
peindre, au cours de la meme annee, son Execution de Maximilien. Mais ce n'est pas tant 
l'evenement qui l'inspire que le tableau de Goya, Le Trois Mai, qu'il avait vu au musee 
du Prado, en 1865, pendant son voyage en Espagne. Malraux reduit la comparaison, 
au fond inevitable, a une simple difference de qualite: L'Execi1tion de Maximilian « c'est 
le Trois Mai de Goya, moins ce que ce tableau signifie». Cette difference est essentielle. 
Dans le perimetre angoissant de la toile de Goya, la peinture ( composition, couleur) 
accentue l'exces, souligne la terrible passion. Tout joue la une fonction existentielle 
dont la valeur se propage dans des implications d' ordre ethique ou politique. La toile 
de Goya, c'est le mythe ritualise de la revolte. Chez Manet la reduction des connotations 12 
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est evidente; la presence d'un « sujet», d'un recit quelconque ne modifie pas la vision. 
Indifferent au recit, Manet conserve a l'egard de l'empereur Maximilien la meme atti
tude de peintre qu'est la sienne aussi a l'egard d'une fleur, d'un poisson ou de tout autre 
objet inanime. Pas de differenciation, aucune emotion etrangere dans la description du rien 
pris pour pretexte de la peinture ( « rien » acquiert ici de toute evidence un sens polemique -
la peinture de Manet etant une peinture d'objets). Les modeles ont change de costumes, 
de positions et de râles pour permettre au peintre de trouver la meilleure orientation, 
la meilleure solution. Tout converge clonc vers la peinture, repousse toute valeur etran
gere. L'ExeC11tion de li1aximilien est une « nature morte» avec des personnages humains 
entre lesquels toute relation psychologique, tout lien apparent sont exclus. Le tableau 
efface Ies implications politiques du drame de Queretarro, aussi bien dans son texte 
que dans son sous-texte, reduisant toutes Ies significations a zero, pour supprimer l'au
torite du sujet. 

Du fait meme de son destin historique paradoxal, Olympia continue l' essentiel 
de cette demonstration. Cette toile peinte en 1863, attend deux ans dans !'atelier avant 
d'etre exposee au Salon Officiel, comme si elle prevoyait l'immense « cri d'horreur» 
qu'elle allait provoquer. L'exces de litterature et de sensation, meme dans le cas des 
opinions favorables, le desir de posseder par Ies mots ce fait purement visuel, sont inex
plicables. On repondit a l'imprecation publique par des poemes: Zacharie Astruc, ami 
du peintre, dilettante prodigieux, graveur, poete et critique, compose quelques 
strophes qui font deferler sur le tableau une vague de metaphores ambigues peu 
consonnantes avec la vision de Manet. C'etait la une tentative de renvoyer a la 
mythologie le revers meme de la mythologie, . sa forme negative. (li est cepen
dant evident que si l' on reduit la discussion a une implication sociale quelconque 
de l'image, ou plus exactement, a l'imagerie, Olympia complete le repertoire de l'epoque. 
Mais c'est la une discussion secondaire, complementaire). 

Investie d'une rethorique verbeuse des son exposition, Olympia ne reussira 
pas, de longtemps, a imposer sa realite purement pratique; elle ne l'imposera pas non 
plus a un poete, tel que Paul Valery, qui ecrit dans l'orgueilleuse preface au catalogue 
de la retrospective Manet de 1932, au Musee de l'Orangerie: 

« Elle est scandale, idole; puissance et presence publique d'un miserable arcane 
de la Societe. Sa tete est vide: un fil de velours noir l'isole de l'essentiel de son etre. 
La purete d'un trait parfait enferme !'Impure par excellence, celle de qui la fonction 
exige l'ignorance paisible et candide de toute pudeur» - ecrit le poete. 

V alery voit dans !'Olympia l' etre souille des sa naissance, la courtisane absolue, 
une sorte de Venus meretrix de I' Apocalypse: « Vestale bestiale vouee au nu absolu, 
elle donne a rever a tout ce qui se cache et se conserve de barbarie primitive et d'ani
malite rituelle dans Ies coutumes et Ies travaux de la prostitution des grandes villes. » 
(En depit du ton excessif, le commentaire n'est pas depourvu de logique. V alery, le poete, 
voyait la toile avec Ies yeux du Baudelaire des Fleurs du Mal et des Poemes condamnes. 
Olympia ne serait-elle pas - de meme que Ies poemes de Baudelaire - un signe des 
« sordides aspects de la vie sexuelle des grandes villes »? La peinture de Manet nous 
dispense cependant de ces commentaires qui n'ont d'autre but que de masquer l'igno
rance ou l'incapacite). Olympia, c'est le chemin du mythe a l'image. En 1856 lorsqu'il 
copiait aux Uffizi la Venus d'Urbin de Titien, Manet tentait de transposer, d'accommo
der la peinture a une realite plus humaine. La copie propose un Titien revu par Manet, 
avec un amendement fort explicable de la technique. C'est bien ainsi que l'entend aussi 
Paul Jamot lorsqu'il dit que tout, chez Manet, comme chez Titien, est determine par 
des convenances purement picturales, justifiant par la l'interet de Manet pour Titien. 
Cependant, la copie tend a usurper l' original, se veut, a une difference de quelques 
siecles, une simple replique, mais n'en demeure pas moins un commentaire, dans lequel 
le sens critique du peintre s'exerce sur le corupte de la technique. Pour Manet, la copie 
ne represente pas un pretexte de minutie ou d'interet d'interpretation, mais un provi
sorat necessaire en vue d'introduire l'analyse critique dans l'action des termes specifi
ques de la peinture. Le resultat est toujours une reuvre qui se place a mi-chemin entre 
celui qui copie et le modele de la copie, dans notre cas, entre Manet et Titien. La copie 
est un intermediaire fidele vers un nouvel ouvrage; de l' Aphrodite du Titien on passe 
ainsi, presque insensiblement, a !'Olympia de Manet. 

Olympia resout l'ambiguite, en unifiant Ies resultats de l'analyse en une sty
listique. La nouvelle stylistique accompagne la solution donnee a la demythisation du 
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GIORGIONE 
L e Concert chatJJpetre 

nu, processus que revelent les dessins, Ies etudes qui preparent le tableau: Victorine 
Meurend (pendant quelque temps le modele favori de Manet) y cherche la pose qui 
allait la consacrer, detournant son regard de l' espace anonyme, melancolique et detache 
(qui entoure la Venus de Titien) vers l'espace concret, reel et indifferent (cree par Manet), 
reduisant jusqu'a l'impercep,tible la distance entre le tableau et le spectateur. Les autres 
personnages du tableau agissent de meme - tout en ne cessant de se reclamer de Titien. 
La servante quitte sa place secondaire, le chien endormi est remplace par un chat noir 
au dos arque. Toute cette succession, ecartant l'inutilite de la perspective, s'agglomere 
en plans rapproches, si peu distincts entre eux que l'image totale, qui Ies embrasse tous, 
semble un bas-relief offert au regard et non a l'intellect. 

Cette irruption de l'image, de detachement de l'espace tridimensionnel des 
conventions de la perspective, cette conquete declaree de la surface, rapprochent Manet 
de l'art medieval: « ... c'etait precisement cela, l'art du moyen âge: une presentation 
d'images; cet art etait fini quand la Renaissance et l'âge moderne lui substituerent la 
representation de la realite. L'ironie de l'histoire a voulu qu'au moment ou la representation 
de la realite etait devenue objective et, par consequent, photographique, mecanique, 
un briliant Parisien qui voulait faire du realisme fot pousse par son formidable genie 
a ramener l'art a sa fonction de createur d'images. » C'est Venturi qui explique ainsi 
la genese de l' reuvre de Manet. « li sentait la necessite de considerer la ligne comme une 
coupure plus que comme un contour, de reduire ainsi le clair-obscur a ses moindres 
termes, de negliger l' espace a trois dimensions. Il obtint de la sorte une forte nettete 
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des images, un coloris precieux meme dans le noir, un saillie (plut6t qu'un relief) des 
images, d'autant plus pressante qu'elle est davantage a la surface devant un espace inar
ticule et, par consequent, indefini. Forme plastique reduite a un bas-relief detache de 
l'atmosphere, coloris precieux et intense en tant qu'harmonise en dehors du clair-obscur, 
composition en surface: tels sont les trois pivots autour desquels se developpe le style 
de Manet. 

Il en resulte une image dont le spectateur sent la vive et directe presence. Et 
dont l'effet se lie strictement au mode d'execution. » 

Mais cette execution est en premier lieu une experience humaine. « Il dessinait 
sur son carnet un rien, un profil, un chapeau, en un mot une impression fugitive » -
affirme Antonin Proust, son temoin le plus proche. Ces riens ne pouvaient signifier 
pour Manet uniquement le motif d'un croquis, une forme d'etude ou une simple dex
terite; ils representaient le proces-verbal intime et inedit de ses experiences, Ies resultats 
d'un reil clair qui refuse de voir la realite autrement qu'elle n'est donnee a l'reil et qui 
n'aliene pas devant la toile la vivacite de sa sensation. Of:ympia semblait au spectateur 
plus nue que ne le saurait etre une femme nue. « Depuis la Venus de Cranach jamais 
image d'un corps denude n'avait ete aussi nue» ecrit Robert Rey, transposant en une 
metaphore l'immediat de la perception de Manet. L'attention du peintre s'etait concen
tree sur la couleur de la chair; entre cette couleur et celle des draps, entre la couleur du 
bouquet de fleurs ou de la robe de la servante, une relation existe, qui ignore la conven
tion du clair-obscur. O!Jmpia c'est la premiere tentative de juger la couleur dans Ies 
termes qui lui sont specifiques, de rapports multiplies, dont l' action se deroule sur la 
surface, en un espace temporel defini. 

O!Jmpia n'aurait pu etre creee sans l'experience decisive du Dijeuner sur l' herbe. 
Avant ce tableau (fixons l'annee 1863 comme date de repere), Manet n'etait pas encore 
Manet (tel que l'histoire de l'art le revendique aujourd'hui) bien qu'il eut deja peint 
Le Ballet espagnol, Lola de Valence, La chanteuse des rues, le Guitariste, la Musique aux Tuile
ries. Il avait cependant acquis une technique qui n'avait plus besoin que de l'image pour 
se reveler. C' est exactement le moment ou cette conscience de la technique se transforme 
en necessite iconographique. A Argenteuil, sur les bords de la Seine, alors qu'il regardait, 
a travers la transparence de l'atmosphere les femmes qui se baignaient, Manet a la reve
lation du Dijeuner sur l' herbe. Il a l'intuition de l'atmosphere du tableau, du cadre dans 
lequel il placera ses personnages. « Quand nous etions a !'atelier- dira Maneta Antonin 
Proust, - j'ai copie les femmes de Giorgione, Ies femmes avec les musiciens. Il est 
noir, ce tableau. Les fonds ont repousse. J e veux refaire cela et le faire dans la transpa
rence de l'atmosphere, avec des personnes comme celles que nous voyons la-bas.» C'est 
la une reference biographique qui explique encore un des paradoxes de l' reuvre de Manet: 
la creation d'images qui ne se fonde pas sur l'imagination. 

Pour Manet, la creation etait une question resolue avec cynisme, mais aussi 
avec une logique capable de la racheter moralement. Sa technique ou sa vision lui impo
sent un programme reposant sur la verite concrete de l'image et non sur la coherence 
du sujet. Manet avoue l'influence exercee par l'esprit de l'reuvre de Giorgione et cepen
dant c'est une autre reuvre que l'on doit considerer comme la veritable source icono
graphique du Dijeuner sur l' herbe: une gravure de Marcantonio Raimondi, une simple 
gravure transposant Le Jugement de Pâris de Raphael. Les trois personnages de la gra
vure sont repris par Manet avec une fidelite qui exclut la morale (les accusations de pla
giat ont ete frequentes). Manet faisait cependant preuve d'une intuition sure; il ne pouvait 
s'agir ici de plagiat, mais bien de logique dans le processus de creation. Manet ignore 
cependant- motif qui eut dissipe tout remords de sa part ( si tant est qu'il en eut jamais )
que l'reuvre de Raphael elle-meme s'etait inspiree des motifs contemples sur un sarco
phage antique. Le Dijeuner sur l' herbe represente ainsi un moment de l'evolution de cer
tains motifs iconographiques, repris a des dates historiques differentes temoignant de 
necessites et d'implications differentes et donnant naissance a des reuvres differentes. 
Manet donne a cette achitecture trouvee son style, sa technique picturale; il individualise, 
derobant les personnages de Raphael a la mythologie: le corps nu de Victorine Meurent 
prend la place de la deesse; Gustave Manet et Ferdinand Leenhoff, son frere et son beau
frere, se substituent aux dieux, ce qui peut aussi exprimer (mais pas necessairement) le 
desir de tout ramener a la contemporaneite. Ainsi decrite, la genese du De.Jeuner sur 
l' herbe signifie un reel depassement esthetique, une rupture brutale de sensibilite, un 

https://biblioteca-digitala.ro



LE TITIEN 
La Venus d'Urbin 

fait artistique revolutionnaire dans son essence. Le tableau est muet au niveau de la 
representation, en revanche a celui de l'image cette destruction consecutive du motif 
offre des arguments en faveur de l'importance de l'reuvre de Manet. Sa technique et 
sa vision, portant sur une identite lui imposent un changement de:6.nitif, transformela 
representation mythologique en simple image. Pour atteindre a son expressivite ico
nique, Olympia - on le sait maintenant - parcourt toute la negation sinueuse des argu
ments visuels qui la precedent. Le statut de l'image est mis en discussion et, en un sens 
(dans le sens ingenu du precurseur) l'reuvre de Manet annonce l'epoque moderne du 
visuel. Pour en arriver au Dijeuner sur I' herbe Manet passe par Raphael et Giorgione, pour 
realiser Olympia il a besoin de copier Titien. Par Manet l'art se retourne sur soi, trouvant 
dans son « noyau conceptuel » l' energie necessaire a sa liberation. Seul le depassement 
historique de ce processus - dont l'art moderne est responsable (a defaut d'autre terme, 
l'art moderne signifierait une evolution continue, de l'impressionnisme a nos jours). 
Constate des les debuts, l'emprunt comme forme de creation de l'image n'a ete accepte 
qu'en tant que procedure et alors meme avec beaucoup de precautions. (Notons un 
element biographique impliquant quelques significations d'historiographie: Theophile 
Thore - le « doyen des critiques realistes » (L. V enturi) - esprit d' ailleurs for compre
hensif de l' reuvre de Manet, ecrira, s' abritant sous le pseudonyme de ses annees d' exil 
belge: William Burger, un article sur le peintre, faisant preuve d'excellente intuition: 
« Monsieur Manet ne se gene pas pour prendre son bien la ou il le trouve», donnant 
pour exemple le toreador eventre qui « est audacieusement copie d'apres un chef-d' reuvre 
de la galerie Pourtales (numero 163 de catalogue), peint par Velasquez tout simplement». 
Alarme, pousse par une inquietude serieuse, mais somme toute explicable, Baudelaire 
enverra a Thore une lettre sentimentale et faussement innocente, misant sur son pres
tige pour minimiser la verite: « M. Manet n'a jamais vu de Goya, M. Manet n'a jamais 
vu de Greco. M. Manet n'a jamais vu la Galerie Pourtales. Cela nous paraît incroyable, 
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mais cela est vrai. Moi-meme, j'ai admire avec stupefaction ces mysterieuses coînciden
ces. » La consternation de Thore se laisse facilement imaginer. La verite est cependant 
bien simple: Manet ne s'est jamais gene pour prendre son bien la ou il le trouvait. Ou, 
plus exactement, il ne s'est jamais gene pour prendre ce qui lui etait necessaire. Un exem
ple en est La Peche, toile datant de 1861 ou 1863, un paysage qui semble une vue habituelle 
des bords de la Seine non loin de l'île Saint-Ouen. Et cependant, sous l'apparence de 
ce paysage, Paul Jamot a decouvert un rapport d'identite evident avec La Peche d' Anni
bale Carracci, que Manet avait pu voir au Louvre, et Charles Sterling a decele des details 
empruntes a Rubens. Les deux personnages de droite, un couple tendre, sous les traits 
desquels on peut reconnaître les epou..x Manet, sont copies en sens inverse ( on peut sup
poser que l'emprunt a eu pour base une gravure de transposition) d'apres ceux de la 
toile Le Pm·c du châteatt de Steen actuellement au musee de Vienne, tandis que le chien 
et l'arc-en-ciel sont empruntes a L' Arc-en-cie! du Louvre (toutes deux, l' ceuvre de 
Rubens). La logique de l'image se resout chez Manet en une conciliation sereine de 
ce qui semble inconciliable (iconographies, styles, periodes) car pas un instant son propre 
style n'est pris en discussion. 

Mais independamment du fait que Le Gamin au chien provient d'une toile a 
titre identique de Murillo, le moine agenouille du Saint Franrois en prieres, de Chardin et 

Olympia 

la Vue de !'Exposition universe!!e de 1867 de la Vue de Paris prise des hautei,rs du Trocadiro 
de Berthe Morisot, la vision et le style de Manet n'impliquent la discussion que sur le 
plan strictement iconographique. Le cas de V elasquez est identique. De meme que 
Manet, Velasquez n'a pas hesite a penetrer dans l'histoire de l'art pour le bien de son 
propre art. La remise des c!ejs de la viile de Breda reprend un motif grave par Bernard Solo
mon et illustrant les Quatrains historiques de la Bib!e, parus a Lyon en 1533; la celebre 
toile Les Fi!euses, elle-meme, que Jacques Lassaigne a catalogue comme etant, indiscu
tablement, une simple scene de vie, interprete un fragment de la Chapelle Sixtine de 
Michel-Ange. L'emprunt est la forme la plus efficace de l'interrogation artistique, 
l'histoire de l'art etant l'histoire de la mobilite des structures de composition et des sym
boles, de leur fluidite et de leurs modifications, et permettant dans leurs interstices, des 
moments de fascination du style et d'achevement artistique. 

Parce que l'apparition de l'image n'ex.igeait pas d'imagination, dans le cas de 
Manet, mais uniquement la logique de l'image, decouverte dans un deroulement his
torique de motifs, l'imagination est remplacee par les moments d'une scrupuleuse analyse 
de la vision. 

L'analyse est suivie d'une synthese personnelle du style (independamment du 
fait qu'elle unit les parties contraires ou seulement differentes). Les signes de cette analyse 
sont distincts. li y a un tableau dans lequel ces signes sont indiques comme une precieuse 
legende cartographique: c'est le Portrait d'Emi!e Zoia. Cette toile contient une confession 
particuliere, pudique mais ferme; elle a clonc un sens sentimental, car Zola, l'un des 
vehements defenseurs de Manet, y est represente tenant en mains le livre contenant Ies 
articles reimprimes consacres au peintre. Au-dessus de la table de travail, accrochees l'une 
pres de l'autre, s'etalent une estampe d'Utamaro, une reproduction d'apres Los Borachos 
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de V elasquez et une photographie de l'Olympia. C' est bien plus que de la peinture 1dans la 

peinture: Manet se cite ainsi et s' autodivulgue. La presen ce de la gravure d'U tamar o n' est 

certainement pas due au hasard, comme ne l'est pas non plus l'etrange association. Cour

bet, que son aggressive subjectivite n'empechait pas d'etre attentif a l'evenement artis

tique, disait a ses eleves enthousiasmes par la peinture de Manet que !'Olympia ressem

blait a une « dame de pique ». Dans ce reproche, manifestement depreciatif, se trouve 

exprimee en fait la nouvelle qualite de la peinture de Manet, qualite soulignee egalement, 

par Daumier qui, de son propre aveu, n'aimait guere l'art de Manet, mais lui trouvait 

du moins la qualite importante de ramener la peinture aux « figures du jeu de cartes », 

- formule metaphorique d'une esthetique. Zola se rallie a ces opinions affirmant entre 

autres apropos du Fifre de Manet: «Unde nos grands paysagistes modernes a dit que 

ce tableau etait « une enseigne de costumier», et je suis de son avis, s'il a voulu dire par 

la que le costume du jeune musicien etait traite avec la simplicite d'une image. Le jaune 

des galons, le bleu noir de la tunique, le rouge des culottes ne sont encorn ici que de lar

ges taches. Et cette simplification produite par l' reil clair et juste de l'artiste, a fait de 

la toile une ceuvre toute blonde, toute naive, charmante jusqu'a la grâce, reelle jusqu'a 

l'âprete ». 
Comme toujours Ies contraires s'allient. Le Fifre,- ce« valet de carreau» (Paul 

Mantz) - est une synthese d'hispanisme et de japonisme. Partant de Velasquez, Manet 

evoque l'illusion de l'espace grâce a l'etendue sans relief d'une peinture grise a ombres 

legeres, et emprunte aux Japonais l'harmonie expressive dans l'arrangement des 

formes plates. 
Manet compte parmi Ies premiers passionnes de l'art japonais (sympt6me des 

debuts de l' art moderne) mais ignore le simulacre gracieux, insolite et pittoresque, de 

ceux qu'attire uniquement le mirage exotique des gravures orientales. La passion de 

Manet se dirige (comme c'est le cas plus tard pour Degas, Toulouse-Lautrec et Van Gogh) 

vers l'image et trouve sa motivation dans une transformation de langage; elle met en 

cause la modalite spatiale de la Renaissance ( ce qui aura une importance enorme pour 

l'art). En ramenant la profondeur vers la surface, en reduisant les plans et en detruisant 

le continu createur d'illusion, c'est la confirmation de la gravure japonaise qu'il a cher

chee. Dans les simplifications des Japonais il a decele un melange d'abstraction et de 

sensualisme, d'intellectualite et de sensualite, une liberte artistique pure et reelle. La 

synthese des formes, le depassement de la tridimensionnalite, Ies plans reduits a l'indica

tion des surfaces planes, seraient difficiles a expliquer sans l'exemple de l'art japonais. 

En pacifiant par la synthese les apparences contraires des elements dont se constitue 

le discours plastique, Manet introduit dans l'art moderne, la production d'images fondee 

sur le fonctionnement de l'intellect. 
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L'HEROISME DE LA VIE 
MODERNE 

« Celui-la sera le peintre, le vrai peintre, qui saura arracher a la vie actuelle 

son câte epique, et nous faire voir et comprendre, avec de la couleur ou du dessin, com

bien nous sommes grands et poetiques dans nos cravates et nos bottines vernies », 

ecrivait Baudelaire en conclusion au Salon de 1845. Une nouvelle histoire semble com

mencer a partir deces mots. Avant la pratique, c'est la critique (les commentaires baude

lairiens ont un caractere prophetique ne l' oublions pas !) qui predit les modifications 

d'esprit de l'art, qui propose d'abandonner le passe incertain, denature par la rigidite 

des concepts (l'ideal classicisant de Winckelman ne s'etait-il pas avere faux?) aux profits 

de l'art present, art en pleine formation, non pour accorder une chance de plus (le pessi

misme hegelien - « l'art est mort », ecrit le philosophe - ne se laissant pas si facilement 

ecarter) mais pour son propre salut. 
Le discours sur le beau de Baudelaire offre une autre demarche de la pensee; 

le passe ne s'y substitue pas au present, Ies termes ne travaillent plus en antinomie, la 

dichotomie instauree propose une perspective: « Le beau est fait d'un element eternel, 

invariable, dont la quantite est excessivement difficile a determiner, et d'un element 

relatif, circonstanciel, qui sera, si l'on veut, tour a tour ou tout ensemble, l'epoque, 

la mode, la morale, la passion. Sans ce second element, qui est comme l'enveloppe amu

sante, titillante, aperitive, du divin gâteau, le premier element serait indigestible, inap

preciable, non adapte et non approprie a la nature humaine. » Baudelaire semblait avoir 

trouve dans l' ceuvre de Constantin Guys la parfaite equivalence de son fascinant discours 

sur la modernite. L'histoire de l'art, - mais qui oserait confirmer l'exactitude de ses 

options - n'est guere favorable a Guys. Quoiqu'il en soit, le ton du poete et la pudique 

discretion avec laquelle il parle de l' ceuvre de Guys ne minimise en rien l' essence de 

l'essai. « L'artiste-enfant », « l'artiste-convalescent » - ce sont la des termes essentiels 

pour une esthetique (« le genie n'est que l'enjance retrouvie a volonte » affirme Baudelaire) 

mais aussi pour une nouvelle pratique de la perception. La construction rigoureuse de 

l'essai Le peintre de la vie moderne vise un but plus eleve, renvoie a un ideal d'action artis

tique dont le point d'irradiation est l' actualiti (la reaction est historiquement expliqueble 

en tant qu'opposition vis-a-vis de l'intolerance severe du neo-classicisme). Ceci constitue 

l'aspect politique de l'esthetique baudelairienne (politique = modalite d'integration dans 

la polis) et îl est explicable que, de ce point de vue, Daumier soit cite, en tete de liste. 

Il avait eu l'intuition que « le genie de !'artiste peintre de mceurs est un genie 

d'une nature mixte », contaminee (mais pas toujours compromise) par un esprit litte

raire necessaire, domine par l'incontinence du reportage, qui surprend le fugitif, l'eva

nescent, la luxuriance fascinante du moment et qui le quitte au moment meme ou il 

aurait pu en decouvrir le mecanisme, la solidite. Guys, - ecrit Baudelaire - cherche 

la modernite (« la modernite » - concept ne de la pensee baudelairienne et destinee 

a un glorieux destin posthume). Une memoire fidele et un dessin souple lui suffisent 

pour feuilleter la realite, pour en resumer Ies mceurs, la mode, l'evenement politique 

extraordinaire. 
Quelle est la part de l'histoire et quelle est celle de l' art dans l' ceuvre de Guys, 

combien y a-t-il la de document et combien de langage? Le texte de Baudelaire decrit 

une poetique; il est important de par sa feconde possibilite de transfert. Rempla<_;:ons 

le nom de Guys par celui d'Edouard Manet et relisons Ies lignes baudelairiennes: « Pour 

le parfait flâneur, pour l'observateur passionne, c'est une immense jouissance que d'elire 

do micile dans le nombre, dans l' ondoyant, dans le mouvement, dans le fugitif et l' infini. 

Etre hors de chez soi et pourtant se sentir partout chez soi; voir le monde, etre au centre 

du monde et tester cache au monde » ... L' ceuvre de Manet anime ainsi une definition, 

lui donnant un ample caractere de certitude. 
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« Le bain de foule quotidien » depassait l'exercice quotidien strictement mnemo
technique, etait une methode d'ecriture de la contingence, par laquelle ~1 depas~e~a en 
1850 cette « esthetique hesitante » qui oscille entre le desir de fixer la vie quotldienne 
et la tendresse pour Ies sujets mythologiques (Paul Fierens). 1860, c'~st l'annee d~ la 
Musique aux Tuileries, episode de transcription non-equivoque de la vie m?derne a la 
fois representation mondaine, ebauche de paysage, essai de typologie humame. ~< L'ou
vrage est en meme temps timide et polemique », ecrit L. Venturi. L'affirmat1on du 
critique suggere une contradiction ou en suppose une; l'analyse froide y decouvre to~t 
ce qui a ete reproche a l'ceuvre, la vision hâtive, la confusion de l'ensemble, la mult1-
plication des details. Obsede par son but, par l'image transitoire de ce parc, par l'enve
loppe des synesthesies, par la beaute bariolee et fugace de la foule, Manet s'arrete-t-il 
clonc au divertissement? « La modernite, c'est le transitoire, le fugitif, le contingent, 
la moitie de l'art, dont l'autre moitie est l'eternel et l'immuable. » Attentif a la premiere 
partie de cette definition baudelairienne, Manet recompose la valeur de l'instantane, 
transposant dans l'acte artistique l'existence vecue dans l'immediat. I1 est evident qu'il 
repousse toute intention premeditee. 11 compose, i partir de l'experience vecue spon
tanement. Les personnages ne sont pas anonymes, on reconnaît sous leurs traits des 
Parisiens celebres, Theophile Gautier, le compositeur Offenbach, le baron Taylor, 
Champfleury, le journaliste Aurelien School, le peintre Fantin-Latour, Baudelaire lui
meme, Zacharie Astruc et Eugene Manet, le frere. De cette reunion, plus ou moins 
due au hasard, le peintre ne pouvait manquer et l' explication est simple: ii avait ete la. 
L'assimilation de la realite se foit a travers le regard, le regard qui voit, mais qui n'arrondit 
et n'elimine pas, qui, surtout, ne travaille pas sous la contrainte d'une idee etrangere. 

Courbet, tout preoccupe qu'il etait du programme de la realite (pour qui la 
peinture etait un art essentiellement concret et consistant uniquement dans la repre
sentation d'objets reels et existants) finissait par peindre des allegories. Il ne consentait 
clonc pas a s'integrer et n'entendait pas renoncer a donner des verdicts, a proposer 
des solutions. C'est la ce que l'on a nomme: l'orgueil de Cottrbet, le triomphe d'une expe
rience pompeuse (mais vigoureuse et sanguine) caracterisee par cette allegorie decretee, 
fiere, d'un orgueil incommensurable qui est L' atelier du peintre. La aussi quelques-uns 
des personnages sont bien reels (et parmi eux, Baudelaire lui-meme). Mais, alors que 
tout semblait se diriger vers le document (comme le revait Courbet), Ies phrases pictu
rales contenues dans sa methode s'ordonnent autrement, s'opposant a la realite effective. 

Chez Manet il n'y a pas de rapports sentimentaux, ce qui ecarte toute intention 
obscure reprimee: le tableau devient document sans s' etre jamais propose d' etre autre 
chose qu'un temoignage du present (une certaine experience, le foit de s'etre trouve 
dans les jardins des Tuileries, d'avoir reconnu Ies personnages qui composent la 
foule, etc.). 

Au courant qu'ils etaient de cette methode, les commentateurs du peintre ont 
pu aisement detecter Ies modeles de ses toiles ( comme par exemple Berthe Morisot, 
Antoine Guillemet et Fanny Claus dans Le Balcon, les epoux Guillemet pour Dans la 
serre, Leon Koella Leenhoff dans Le Dijeuner a l' atelier, Bulles de savon et Jeune homme 
pelant une poire, Pierre Desboutines dans L' Artiste, Suzanne Manet et Eugene Manet 
dans Sur la plage, Valentine Carre et Tiburce Morisot dans Le Jardin, le lithographe 
Emile Bellot dans le Bon Bock). Precision qui n' est pas due uniquement a un souci d' exac
titude: le chercheur s' efforce d_e decouvrir un rapport et de constater la familiari te de 
Manet avec la realite - totale, depourvue d'affection, ignorante des barrieres. 

Manet est le premier peintre qui eut ete capable de remplir la tâche assignee 
par Baudelaire, celle de l'actualite (Baudelaire ne l'avait pas compris, bien qu'il eut ecrit: 
« Toute notre originalite vient du sceau que le temps appose sur nos sensations »), 
le premier a avoir connu l'heroisme contradictoire de la vie moderne et a pouvoir dire, 
en meme temps que Baudelaire: « La Vie parisienne est riche en sujets poetiques et 
merveilleux. Le fabuleux nous entoure et nous accable comme l'atmosphere. » 

Dans l'article qu'il a consacre a Manet en 1867, Zola ecrivait: « L'impression 
premiere que produit une toile d'Edouard Manet est un peu dure. On n' est pas habitue 
a voir des traductions aussi simples et aussi sinceres de la realite. Puis, je l'ai dit, il y a 
quelques raideurs elegantes qui surprennent. L'ceil n'apers:oit d'abord que des teintes 
plaquees largement. Bientât les objets se dessinent et se mettent en place; au bout de 
quelques secondes, l' ensemble apparaît, vigoureux, et l' on goute un veritable charme 
a contempler cette peinture claire et grave, qui rend la nature avec une brutalite douce, 20 
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si je puis m'exprimer ainsi. ( . .. ) et si ses ceuvres ont un aspect particulier, elles ne le 
doivent qu' a la fa<;on toute personnelle ciont il aper<;oit et traduit Ies objets ». 

Sa maniere personnelle de voir revele une optique de l'objet concret, une 
vision liberee de restrictions coercitives. 

Les tableaux de Manet ne sont certainement pas des scenes de genre et ni des 
scenes de mceurs; il leur manque !'element reportage, la maniere de surprendre la vie 
des ceuvres de Constantin Guys, l'obligation didactique ou l'implication morale. L'ceuvre 
de Manet exprime une necessite: « Quand l' ceil voit, cela signifie qu'il pense. » Idee 
qui ecarte Ies prejudices d'un theisme de complaisance et provoque l'acceptation de la 
realite, decouvrant la volonte de style. Manet ne s'implique pas dans le sujet, professant 
le detachement comme premiere condition du chef-d' ceuvre. Dans Bal masque a !'Opera, 
rattachant de maniere etonnante l' esprit de Watteau a la mode du nouvel Empire, Manet 
ne doit etre recherche que dans Ies procedes. Les redingotes et Ies haut-de-formes des 
hommes (« vetements mesquins », aurait ironise Diderot) ne supposent et ne construi
sent aucune morale; tout se deroule autour de ce noir audacieux des costumes, retrouve 
ici non comme un arriere-plan, mais comme une couleur pure, dans une composition 
« libre de toute convention ». Manet est attire par le spectacle fascinant du mouvement, 
des espaces peuples d'une foule turbulente, par le triomphe de !'epidemie et de l'immediat, 
accusant la rigidite mecanique de l'image composee; il en surprend Ies formes dans 
leur « mobilite effective » (Ernest Chesneau). 

A1-1 cafe-concert, La serveuse de Bocks, Cottrses a Longchamp, Co11rses au Bois-de
Boulogne, le Skating, annoncent le genie d'observation de Toulouse-Lautrec, constituent 
l'achevement de la promesse qui avait ete donnee dans le Dijetmer s1-1r I' herbe, ceuvre 
revolutionnaire pour l'esprit de modernite. L'absence de transcendence, l'ignorance de 
tout prejuge ou de toute necessite d'idealisation imposent avec O(ympia la premiere 
ceuvre devant laquelle la polemique au cours de laquelle la beaute abstraite et la beautc 
concrete de la femme s'affrontent, s'effacent, cedant la place a la sincerite de l'experience 
humaine - unique but de la peinture de Manet. 11 lui etait par consequent possible 
d'intituler sans se laisser gener par les avatars d'une symbolique qui en aurait supprime 
le but de maniere rhetorique, un portrait de son amie Mary Laurent, L' Automne, ou 
celui de Jeanne de Marsy (actrice et courtisane de l'epoque), le Printemps. L'execution 
spontanee est le privilege de la description d'un concret qui ne peut etre discute en 
dehors de soi, entravant ainsi toute tentative d'allegorie. Ces reevaluations du moment, 
ces fractions d'une experience sont suggerees par Ies virtuosites des pastels, ou la perfec
tion repond directement a l'inspiration: La Brune aux seins tms, La Jeime ft!!e deshabillee, 
Tete de jeune fi!!e, La Jemme a la jarretiere, La Blonde aux seins nus. 

Repetition importante: Manet n'est pas un peintre de scenes de mceurs. 11 
n'a pas le « genie mixte » (suppose par Baudelaire) bien que Ies influences litteraires 
triomphent parfois, tres rarement, il est vrai, Ies faiblesses de sa vision etant incapables 
de s'elever au-dela de l'image en soi. Quand il peint en 1869 Chez le pere Lathuile, le 
gout de Manet provoque la suspicion de commentateurs: « C'est une scene de genre, 
l'illustration d'un recit du type de ceux de Maupassant, avec un accent de vulgarite que 
Manet ne soup<;onne pas. Peut-etre cela provient-il de la pose du jeune homme, qui 
fait penser a un instantane, du rapport d'action entre Ies deux images et de la narration 
voulue d'un rapport psychologique - qui sont tout ce qu'on peut concevoir de plus 
etranger a l'imagination de Manet. » (L. Venturi). 

Comparee a la celebre heroi·ne d'Em.ile Zola, Nana simule un pretexte narratif 
(en depit de l'indifference affichee par Manet pour la relation psychologique des person
nages). C'est la un defaut qu'il nous faut peut-etre moins reprocher au peintre qu'a 
l'influence exercee par l'imagerie erotique de l'epoque. Le sensualisme de la peinture 
de Manet prend dans Nana la forme d'une peinture de mceurs, d'une scene erotiquc 
genre Boucher ou Fragonard. La virtuosite n'atteint pas la magie, demeurant a la surface 
d'une apparence briliante et pittoresque. Mais meme ces ouvrages ou le gout de !'artiste 
connaît d'indiscutables oscillations, n'alterent pas la demarche de ce peintre visant a 
changer la peinture, a la sauvegarder de l'idealisation, a l'eloigner du simulacre pictural 
de la fausse transcendance. Dans l' ceuvre de Manet la sensualite gagne une victoire qui 
instaure un reel devoile et impose la peinture en tant que peinture, depouillee du rideau 
des illusions. Engage dans une aventure sans mysteres, Manet ouvre la voie aux impres
sionnistes; sa voie a lui s'achevera cependant dans la zone indicible du secret. 
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LES METAPHORES D'ELSTIR 

« Une des metaphores les plus frequentes dans les marines qu'il avait pres de 
lui en ce moment etait justement celle qui, comparant la terre a la mer, supprimait entre 
elles toute demarcation. C' etait cette comparaison, tacitement et inlassablement repetee 
dans une meme toile, qui y introduisait cette multiforme et puissante unite, cause, parfois 
non clairement aperS'.ue par eux, de l'enthousiasme qu'excitait chez certains amateurs 
la peinture d'Elstir. » 

C'est en vain que l'on rechercherait Manet dans le peintre Elstir, le heros tant 
aime de Marcel Proust. Mais il serait tout aussi vain de chercher a recuperer dans ce 
personnage mysterieux Monet, Renoir, Whistler, Forain ou Gustave Moreau. L'ambi
guite d'Elstir deroute: les indices biographiques sont labiles dans la narration de Proust, 
ses innocentes contradictions trompent: Elstir peint des marines a Bal bec comme le 
faisait aussi Manet, mais ses nympheas et ses cathedrales fondues sur la toile dans l'ecou
lement immateriel de la lumiere guident l'esprit torture par les ressemblances vers Monet. 
Cependant, les compositions mythologiques a l' eclat d'une froide incandescence rappel
lent un Gustave Moreau et detruisent aussi cette hypothese. Qui est clonc Elstir? Question 
inutile. Le vrai Elstir porte un masque ou est un masque; il dissimule a l'aide d'un bel 
artifice litteraire, toute la peinture contemporaine de Proust. 

La metaphore d'Elstir, avec ses termes qui rendent infini l' espace de la mer 
et de la terre et diffusent de maniere surprenante sur la toile, grâce a un jeu de la pers
pective, les mâts des vaisseaux jaillissant du rivage, de la solidite de la terre, et les maisons 
definitivement ancrees sur la surface liquide de l'eau, c'est la metaphore de l'impres
sionnisme. Ce jeu de la perspective, decrit avec voluptueuse retenue, acquiert son sens 
dans la seule presence de la lumiere, quand Ies reflets s'avoisinent, se fondent ou se sub
juguent. C'est un contraste, chaque partie perdant, soumise, son independance pour 
creer une continuite de couleur-lumiere. Ainsi, a travers la silhouette transparente d'Elstir 
c'est Edouard Manet que l'on peut parfois apercevoir, et a travers la metaphore des 
marines decrites par Marcel Proust, c'est la relation meme de Manet avec l'impression
nisme qui est indiquee. 

Pour Manet, le Dijeuner sur l' herbe avait signifie l'instauration d'un ordre nou
veau dans un programme personnel de travail, la reevaluation, en tant que but immediat 
de ce qui est utile a la vision, la suppression de ce qui etait inutile et vetuste dans la 
« cuisine » compliquee (c'est le terme meme de Manet) de la peinture. Le Dijeuner sur 
l' herbe est une ceuvre d'atelier. Mais cette toile a permis de depasser les prejuges fasti
dieux de la peinture, en en introduisant par intention un nouveau principe de liberte 
a l'egard de la nature. Bien qu'ayant declenche l'immense eclat de rire du public encore 
prisonnier d'un gout depasse du point de vue historique mais oppressif et agressif 
dans ses manifestations, Manet eveille, tout naturellement, a cette epoque de deroute 
esthetique, l'interet de peintres qui avaient l'intuition (manifestee alors sous la seule forme 
du refus) de la necessite d'un nouveau langage de la nature et de l'art. Il n'avait pas 
desire cette reconnaissance - nous savons combien l'insurrection collective ou la radi
calite consciemment formulee et brandissant un programme lui sont etrangeres - mais 
son orgueil blesse le faisait accepter l'eloge direct des jeunes peintres. Il avait ete le heros 
du celebre « Salon des refuses » et etait devenu (de nouveau contre sa volante) l'incar
nation de l'artiste en conflit avec l'art velleitaire. Frederic Bazille, Edgar Degas, Claude 
Monet, Whistler, Bracquemond, Fantin-Latour, Philippe Burty, Zacharie Astruc, An
toine Guillemet, Nadar (il nous faut dans tous les cas observer la feconde rencontre 
d'esprits si divergents) transforment le cafe Guerbois des Batignolles ou ils avaient 
l'habitude de se rassembler, en symbole de la nouvelle fraternite artistique; ils sont prets 
a saluer Manet comme chef d'ecole. La toile Un atelier a1tx Batignolles est le naif et l'uto
pique document de cet enthousiasme. Fantin-Latour, son auteur, represente Manet 22 
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entoure de disciples admiratifs, dans un esprit allegorique qui rappelle L' Atelier d' un 
peintre de Courbet. La toile propose une realite imaginaire, construite de maniere uto
pique, que Manet ne pouvait naturellement pas accepter. Plusieurs raisons fondent ce 
refus et entre autres le fait qu'il se sentait incapable d'approuver l'obligativite d'une 
doctrine ou la violence d'une action collective, car en lui l'idee persistait, tenace, que 
seul le Salon Officiel offrait une possibilite de consecration. Meme les methodes stric
tement techniques (la technique impliquant ici necessairement la vision) des jeunes 
peintres ne lui semblaient pas suffisamment justifiees. 11 n'approuvait pas du moins a 
ce certain moment crucial, l'experience de Monet decide a peindre en plein air. Pour 
Manet, qui concentrait son attention sur la vision et sur l'image, varier et intensifier 
Ies effets de lumiere lui semblait plus important que tout autre chose car ce n'est qu'a 
partir de ces variations qu'il pouvait eclaircir graduellement et definitivement la forme 
plastique. La lumiere continue a demeurer pour Manet un objet de polemique dans le 
cadre de la figuration de l'espace. L'accord entre la surface et la profondeur lui font 
alterner Ies zones de lumiere et d' ombre grâce a une notation specifique a V elasquez; 
ce qui suppose neanmoins une lente elaboration, un abandon des effets chromatiques 
qui s'opposent a la methodologie spontanee des impressionnistes. Lorsque Monet peint 
dans le jardin de la Viile d' Avray ses Femmes au jardin, preoccupe en premier lieu des 
surfaces plates et des couleurs contrastantes et anonc;ant, sous la forme d'un schema, 
« un programme d'une audace extraordinaire », Manet peint L'Enfant de troupe jouant 
du ftfre (Le Fifre). L'image du joueur de fifre vibre dans la toile, s'avance sur la scene 
de la perception, se detache insolente du fond mais sans pouvoir s'en dispenser integra
lement, une indication d'ombre l'y reliant sommairement mais efficacement. Le fond 
ne renvoie a rien de reel, a aucune situation precise et concrete, laissant ainsi a l'image 
du personnage toutes ses possibilites de significations. 

Au cours des deux annees suivantes, 1867 et 1868, Manet peint deux de ses 
tableaux les plus celebres, Defjeuner a l' atelier et Le Balcon. La representation, la stricte 
obedience de !'artiste vis-a-vis du modele, qu'elle suppose necessairement, est graduelle
ment annulee; l'image est construite de maniere a tendre vers la bidimensionnalite. 
La diversion apportee par Manet se fonde par ces deux toiles sur deux chefs-d' ceuvre. 
Aucune signification supplementaire n'ebranle le silence indifferent des toiles. Dans 
L e Dijetmer a !' atelier l'importance acquise par deux personnages: le jeune homme du 
premier plan (Leon Koella Leenhoff) et la femme de la penombre est revelatrice: 
« ... Leur position et leurs proportions nous disent qu'ils sont sur deux plans de l'espace 
en profondeur, des plans bien precises, evidents, et pourtant point du tout representes 
de maniere a faire illusion. » (L. Venturi). La disposition des zones d'ombre et de lumiere 
indique une suggestion possible de la perspective, mais elle est comprimee sur la surface, 
clairement delimitee dans leur espace d'image. Apres 1863 les sujets pris dans la nature, 
Ies marines, Ies vues de maisons ou de jardins, denotent un assez brusque changement 
du gout. La peinture de plein air place soudain Manet - dont la vision avait atteint 
jusqu'alors une pleine coherence dans la peinture d'atelier - devant des difficultes 
stylistiques; la virtuosite technique et l'unite de la vision sont continuellement mises 
en danger par l'inconstance et la variete infinie de la lumiere, par la vivacite et la fraî
cheur des tons de l'exterieur. Sans l'analyse impressionniste de la lumiere, du ton divise, 
des contrastes simultanes, une conciliation entre la technique et la perception chez Manet 
aurait ete impossible. Le rapprochement de la peinture impressionniste suit la voie de 
la necessite et est la consequence naturelle d'un programme qui ne s'est jamais detache 
de la realite artistique. Manet a toujours ete en plein processus d'analyse - lorsqu'il 
executait des copies d'apres Le Tintoret au Louvre, lorsqu'il admirait Velasquez au Prado 
ou lorsqu'il contemplait Ies tableaux de Monet, Degas ou Renoir - et c'est en fonction 
de celui-ci qu'il peignait. Les peintres impressionnistes depassaient le cadre bien circon
scrit du rapport entre la vision et Ies elements de son achevement, ce qui aurait fait 
pressentir a Manet une intuition plus tardive du critique Georges Riviere: « Traiter 
un sujet pour les tons et non pour le sujet lui-meme, voila ce qui distingue Ies Impres
sionnistes des autres peintres ». Ce que Manet avait commence et ce qu'il achevait mainte
nant illustre le sens de cette phrase. Et plus tard, Matisse pensera que Manet avait le 
premier etabli un rapport immediat avec ses sensations, liberant ainsi l'instinct. Manet 
avait toutes Ies raisons pour se sentir sinon le chef d'une ecole du moins son fondateur, 
et cette conscience le poussait a suivre strictement la logique - son programme person
nel. Pour ce « technicien de genie » l'impressionnisme a signifie en premier lieu une 
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inculpation de la technique. Il semble clonc naturel qu'il ait etudie la technique imptes
sionniste non sur Ies toiles impressionnistes mais a partir de l'intensification de ses 
sensations devant la nature. La peinture anglaise qu'il revit en 1869 a LonJres fit res
surgir dans sa memoire (a la suite d'un processus d'associations complique mais expli
cable) Ies paysages du Flamand Jongkind qu'il avait aime d'enthousiasme dans sa jeu
nesse. Puis l' ceuvre de Turner pourrait avoir constitue un argument lui permettant de 
depasser la peinture d'atelier. Il n'est pas toujours necessaire de confirmer les hypotheses 
pour qu'elles soient vraies. Il est suffisant qu'elles existent, impalpables motivations 
d'un fait difficilement descriptible, comme une explication diffuse de cette modification 
d'attitude. En 1869 Manet peint Le N[âfe de Boufogne, Sur fa pfage de Boufogne, Le Dipart 
dtt bateau de Fofkestone. Avant de representer des etapes dans l'evolution du gout de 
Manet pour la peinture en plein air, ces toiles proposent une procedure spatiale nou
velle, une torsion de la perspective, une discrimination des plans gui modifi~nt radica
lement la profondeur. Derriere un premier-plan diffus (Sur fa Pfage de Boufogne) la mer 
s'entrevoit au loin, minuscule, comme un pretexte de composition chromatique, comme 
un artifice obligatoire (en tant qu'integrite frontale) pour expliquer la presence des per
sonnages sur le quai. Dans Le Dcpart dtt bateau de Fofkestone, le rivage glisse vers la mer, 
l'eau se mele a la terre (on y reconnaît le jeu de perspective des toiles d'Elstir) realisant 
les termes de la metaphore de Proust. Les ceuvres de Manet se referment ainsi dans un 
espace de la sensation, devenu concret par l'intensite subjective du peintre, et en meme 
temps incorporent l'abstraction de l'image (qui se detache de l'objet, qui tend vers une 
architecture propre de la toile). La vision de ce «createur d'images» s'est liberee de 
la contrainte de la tridirnensionnalite, ce gui explique « Ies erreurs » de perspectives si 
nomb,reuses dans l'ceuvre; elles n'en demeurent pas moins necessaires et vraisemblables 
car elles impliquent la verite objective de la sensation et non l'alphabet obligatoire d'une 
doctrine. Son experience humaine supprimait des obligations qui avaient ete jusqu'â 
lui sinon naturelles, du moins tacitement acceptees. Un tel glissement des zones d'interet 
a l'interieur de la composition sera caracteristique pour l'impressionnisme. La solution 
de Manet est intuitive, mais fait preuve d'un instinct sur. Elle ne demeurera pas sans 
consequences pour Manet: elie lui permettra de continuer l'experience de la peinture 
de plein air. 

Apres 1874, Manet continue toutes ces tentatives mais non sans retourner 
plus d'une fois aux moments ou la technique, la virtuosite, lui permettaient de peindre 
selon un plaisir naturel. Une periode commence, au cours de laquelle, pour des raisons 
personnelles ou force par les circonstances, il s'eloigne de Paris, recherchant des sites 
maritimes - Oloron, Saint-Michel, Arcachon, Bordeaux, Boulogne, Berck - ou l'etude 
de la lumiere lui est plus favorable. Le Port de Bordem1x, qui date de cette periode, repre
sente une fusion parfaite d'effets de surface et de profondeur d'image et de representa
tion: « Les sombres sont du bleu, les clairs du bleu-clair et du blanc; quelques bandes 
de vert, quelques touches legeres de rouge. Peu de couleurs, mais d'un ton tres riche. 24 
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Au premier plan comme au dernier, la forme s'identifie avec l'effet de lumiere qui trans
cende la confusion des formes. » (L. Venturi). 

Le voyage en Hollande de 1872 a tempere l'impulsion qui l'aurait peut-etre 
definitivement engage dans la voie d'un impressionnisme doctrinal. La peinture hollan
daise (il a la revelation de Franz Hals) l'oblige a repenser l'integrite des formes et signifie 
incontestablement une nouvelle verification de sa technique personnelle. Rentre a Paris 
Manet peindra Le Bon Bock, son premier grand succes public. Le souvenir des maîtres 
hollandais ne semble pas s'etre adoucie (c'est la aujourd'hui une certitude de la critique), 
s' etre fondu dans le propre disco urs pictural. L' apparition de la forme est brutale sur 
l'ecran ferme du fond. La 6.gure bonhomme du buveur de biere est elle-aussi une remi
niscence d'iconographie typiquement hollandaise. La malice des contemporains (ils se 
demandaient, avec la saveur spirituelle des ironies derisoires, quelle sorte de biere on 
buvait dans ce tableau, et se repondaient eux-memes, que c'etait a n'en pas douter, de 
la biere de Haarlem) etait justi6.ee. Le Bon Bock represente la derniere besitation avant 
la solution definitive apportee a la fusion de la forme et de la lumiere, car au cours de 
la meme annee Manet peint Le Chemin de fer, Sur fa plage, et surtout La Partie de croquet. 
Dans cette derniere toile, le conflit entre le clair et l'obscur, entre la lumiere et l'ombre, 
semble assimile et de6.nitivement depasse. Les transparences chromatiques apparaissent 
progressivement, la vibration de toute la surface peinte annonce les celebres toiles de 
l'annee suivante, Argenteuif et Dans le bateau. Le depassement d'un moment de crise 
que Le Bon Bock represente ne peut etre explique dans les enonces de l'impressionnisme. 
Ce sont des compositions avec des personnages sur un fond integre, clonc un espace 
actif de la vision. Lionello Venturi a sans doute raison lorsqu'il soutient qu'il existe 
une notable difference entre ces deux ceuvres, defavorable a Argenteuif ou la satisfaction 
d'une composition savante est compensee par un manque de concentration entre les 
differents details de la toile. Dans l'autre toile, Dans le bateau, l'effet spatial est plus 
simple, plus spontane, insoucieux de l'ordre stylistique et donne « l'impression du pas
sage fugitif d'une vision » ... « le brun sombre de la barque, les chairs bronzees, le bleu 
de la femme et jusqu'au blanc - tres ombre de bleu - de l'homme ont un ton qui 
ressort sur les eaux vert-bleu pâle, ce qui donne l'unite de la vision sombre sur clair. 
Le groupe constitue ainsi une seule image qui se revele rapidement et resume la magie 
de l'apparition d'une fa<;on autre, pourtant, que dans Ies ceuvres anterieures a 1870. » 
(L. Venturi). Oblige de choisir entre la cadence de la virtuosite et le sacrifice du style, 
entre l'habilete et l'alterite, Manet quitte le terrain trop âpre de ce dilemme avec l'ele
gance qui est sienne de proposer des refus et d'accepter des dangers, et construit une. 
realite esthetique nouvelle ou Ies termes contradictoires se fondent sur une conscience 
superieure de la technique et sur la stricte promotion de l'image. Le resultat en est la 
conciliation raffinee de ce qui semblait opposition. Le souvenir d'une profonde affinite 
pour la construction fondamentale de l'image, avec son armature energique - bien 
qu'invisible - de touches de noir, peut sembler curieuse maintenant que les reflets 
les plus delicats des surfaces, intensement enveloppees de lumiere sont surprises avec 
l' orgueil passionnement dissimule par le peintre qui avait atteint sa maturi te. Et cepen-

Le Bistrot 
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dant, stimule par l'ampleur de cette conciliation, Manet ne fera pas pencher le bras de 
cette hypothetique balance ni en faveur de la forme - qui demeure secretement cachee, 
et cependant presente - ni en faveur de la stylistique impersonnelle de la diffusion 
de la lumiere a laquelle il emprunte seulement la magnificence de son eclat, le cortege 
attirant de la sensualite pure. S'engageant sur une voie ou la menace des dangers, sinon 
celle des echecs pouvait devenir annihilante pour tout autre, Manet peint comme une 
consequence de cette synthese personnelle La rue Mosnier pavoisee et Les Paveurs, rue 
lvlosnier, ce coin de rue vue de la fenetre de son atelier de la rue Saint-Petersbourg, dans 
une perspective non-modifiee, les travaux appartenant, semble-t-il, a une intention d'exer
cice pictural sur une forme spatiale fixe. Seule la couleur les distingue dans la succession 
du spectacle lumineux des differentes heures de la journee. Le bleu suspendu et fragile 
des Paveurs (remplas;ant les ombres crispees du matin) et le jaune terreux de l'apres-midi 
dans la Rue pavoisee depassent la lumiere elle-meme, se retirant dans une abstraction 
de la couleur et de la lumiere. La tension de ces accords renci un son eclatant dans un 
tableau ulterieur, le Grand Canaf a Venise - execute lors d'un nouveau voyage dans les 
lagunes venitiennes - la magie chromatique s'ajoutant a la description pittoresque 
propre a un Canaletto ou a un Guardi. Les reflets du canal se diffusent sur toute la toile, 
cette evanescence en fixant le theme. 

Elstir, le personnage plein d'ombre d'une fiction, qui se glisse mysterieuse
ment a travers des pages meticuleuses, penetre par le biais d'une metaphore delicate, 
dans la peinture d'Edouard Manet, depassant ainsi la convention qui lui a donne nais
sance. li l'effleure cependant, l'espace d'un instant, pour reparaître l'instant d'apres, 
distant et mysterieux, dans les toiles de Monet ou de Renoir. Derriere lui demeure le 
fantasme multicolore de la realite. 

Manet n'a pas cree de mythologie, mais chaque image cache quelque chose 
au spectateur et ce quelque chose, c'est la realite elle-meme. La magie de l'image en 
naît, se forme a partir du refus qu' oppose la realite a celui qui veut la fixer, de la foite 
incessante des points de repos, des accents instables de la diffusion, de la mouvance 
ignorante d'immobilite de l'image. Le fantasme se confond avec l'image, la description 
simule la realite seulement dans ses contours, conservant en elle les adversites paisibles 
d'un spectacle insaisissable dans sa totalite, dans l'epiderme des choses, dans l'apparition, 
la duree ou le perissable des phenomenes; la discussion des contraires se deroule tout 
en sinuosites, mais passionnement, les aretes se transforment en courbes; dans les tres
saillements candides mais vitaux de la matiere, le regard glace ou le sourire mecanique 
d'un modele n'ont plus qu'une valeur d'artifice. Deces antitheses, la revelation du peintre 
secret se consacre par le <lefi des paradoxes, par le franchissement d'un seuil invisible, 
celui de l'antichambre de la realite, receptionnee brutalement par les sens, dans la chambre 
de la fantasmagorie, enveloppee de la buee de l'irrealite. 

Un Bar en Folies-Bergere n'indique-t-il pas l'enonce de ce passage? On pourrait 
fouiller a l'infini a travers l'espace instable et par la infini de ce tableau, car dans leur 
palpitement, les paroles ne peuvent se figer definitivement dans des sens, des proposi
tions ou des phrases qui enchaînent, tel un prisonnier, le tableau. Dans la glace des Folies
Bergere se deroule l'une des actions les plus irreelles que la peinture ait jamais repre
sentee; nous y sommes presents ou absents, selon que nous echappons ou non au refl.et, 
selon que nous nous laissons ou non surpris par lui. Dans la coupole profonde du miroir, 
la realite se confond par suite du jeu fugace des effrangements de la lumiere et des re
fl.ets, avec sa propre image negative, dans une solution que seul l'entetement propre 
a Manet de rendre avant tout l'ordre visuel peut mener a une telle convulsion. Le miroir 
unifie l'espace effectif du tableau avec celui que l'action propose, les fondant en une 
forme ou se reconnaissent fidelement les caracteristiques des deux sens. La surface du 
miroir n'est plus le point de repere d'une delimitation possible, la candeur avec laquelle 
elle s' oblige a ne plus delirniter la profondeur semble empruntee au mythe du peintre, 
obsede par l'achevement et l'image totale. 

Le miroir de Manet rappelle celui de V elasquez de ce tableau de magnifique 
peintre courtisan, Las Meninas. C'est la la derniere analogie que ce livre etablit avec 
le peintre espagnol, le dernier element d'une serie d'arguments. 

Malgre toute la mefiance de Manet pour la possession constructive de toute 
metaphysique, malgre le jeu sans cesse recommence de « l'ideal » et de l'aspiration. 26 
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Un Bar aux Folies-Bergere complique l'image generale de l'ceuvre. Dans le miroir du bar 
ou la realite ne renvoie que son reflet, la vision aggressive et orgueilleuse d'une peinture 
irremediablement rattachee a son objet connaît une defaite significative. L'artifice devient 
ici une technique de la magie et l'image ainsi creee ne peut plus etre jugee en dehors 
du fantasme, car ce present imaginaire, ce deroulement de fantaisie momentane s'accom
plit au-dela de la comprehension critique d'un theme. 11 se pourrait que le theme du bar 
soit veritablement un theme d'analyse psychologique genre Maupassant ou Goncourt 
(comme on l'a dit) mais Ies co1ncidences peuvent etre eliminees sans prejudice aucun. 
Meme une belle metaphore, qui tente de retenir le tableau dans une formule, - « la 
Joconde des bars » - ne saurait etre acceptee qu'en suivant la voie inutile du psycho
logisme. Le regard fixe sur un point qui n'appartient pas a l'espace ou il se trouve, 
Suzanne, le modele de Manet pour cette toile, semble surprise par un appareil photo
graphique primitif incapable de realiser un instantane et dont la seule qualite serait de 
fixer une realite figee d'avance dont font partie sans discrimination aucune de sens ou 
d'importance, la nature morte, la recontre imprevue des bouteilles de vin et de cham
pagne, de la coupe en cristal pleine d'oranges et du verre avec des roses sur le comptoir 
de mar bre. Dans ce premier plan de la realite aucun sentiment ne circule; le pinceau 
du peintre s'attarde egalement sur les fleurs, Ies fruits, les mains, Ies joues, Ies bijoux 
et les dentelles. Cette attention equitablement distribuee transforme la realite en une 
nature statique et les epidermes en surfaces mortes mais transformees de maniere inou1e 
en couleur. 

Le spectacle rendu par le miroir est plus vivant et plus libre bien qu'il ne soit 
que le reflet, le mensonge trompeur, la preuve non-concluente de la realite. Tournee, 
le dos a la glace, Suzanne semble causer avec un client, mais c'est une supposition aussi 
vaine qu'inutile. L'ubiquite de la situation appartient au mirage, rendant ainsi la toile 
irreductible a une seule supposition. Image et reflet, realite et mystere, nature et arti
ficiel, Un Bar aux Folies-Bergere est la deduction construite dans le desert des illusions 
par un peintre trompe lui aussi par le mirage qui surgit a ses yeux. 

C'est de ce Manet qu'Elie Faure aurait pu dire comme il le disait de Velasquez 
qu' a la fin de sa vie il ne peignait plus des « choses definies » mais bien « ce qui existait » 
parmi Ies choses definies. 
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CHRONOLOGIE 
ET CONCORDANCES 

1832 Le 23 janvier, naissance a Paris, 5, rue des Petits-Augustins, du peintre Edouard Manet, 
fils d' Auguste Manet et d'Eugenie-Desiree Fournier. 

1834 Naissance d'Edgar Degas. 

1839 Derni-pensionnaire a l'institution du chanoine Poiloup, a Vaugirard. 

1840 Naissance d'Emile Zoia qui deviendra l'ami et /'un des premiers admirateurs de Manei. 

1848 S'embargue, le 9 decembre, comme marinier-eleve sur Lc-Havre-et-Guadeloupe, en partance 
pour le Bresil; rentre en France, le 13 juin, apres une escale de deux mois a Rio de 
Janeiro (5 fevrier - 10 avril). 

1850 Renonce a la carriere d'officier naval et entre a !'atelier du peintre Thomas Couture. 
1856 Quitte !'atelier de Couture a la suite de desaccords repetes et s'installe rue Lavoisier, dans 

un atelier gu'il partage avec le peintre Albert de Balleroy. Voyage en Hollande, Allemagne, 
Autriche et !talie. 

1860 Peint la Mttsique aux Tuileries. Fait la connaissance de Charles Baudelaire avec leguel il 
se lie d'arnitie. 

1861 Au Salon Officiel, rec;oit une mention honorable pour Le Guitarrero. 
1862 Peint Le Dijeuner sttr l'herbe. Mort d'Auguste Maoet. 
1865 Expose au Salon Olympia gui souleve une vague de protestations et d'injures. Voyage 

eo Espagne. 
1866 Refuse au Salon, Manet organise dans son atelier une expositioo particuliere. 

Zoia publie dans l'Evenement ttne serie d'articles favorables a Manet. 

1867 Ouvre une exposition particuliere a l'occasion de l'Exposition Universelle. 

Mort de Baudelaire. 

1868 Peint Le Dijeuner dans I' atelier. 
1870-1871 Participe a la defense de Paris, assiege par les troupes prussiennes (sept. 1870 -

janv. 1871). 
1871 Se repase sur la câte de l'Atlantigue, a Oloron-Sainte-Marie et Arcachon et peiot une 

serie de toiles importantes pour son evolution vers l'impressionnisme. 

1872 Le marchand Durand-Ruel achete dans son atelier des toiles p our une valeur de cinquante 
miile francs. 

1873 
1874 
1880 
1881 

1890 

Expose au Salon Le Bon Bock gui lui vaut son premier succes de public. 
Prerniers symptâmes de sa maladie (ataxie locomotrice). 
Ouvre, du 8 au 30 avril, une exposition particuliere dans la galerie de La Vie moderne. 
Apres avoir essuye plusieurs refus au Salon Officiel, Manet y expose les deux portraits 
de Pertuiset et de Rochefort; il rec;oit la medaille d'argent et devient hors concours. 
Meurt a Paris, le 30 avril. Est enterre au cimetiere Passy. 

Premier ivinement important du destin posthume de l'muvre de Mane!: !'Olympia est achetie 
par souscription et o/Jerfe a l'Etat; elle est exposee au musee du Luxembourg. 

1907 L'Olympia est transferie au Louvre. 
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New York 

10. PORTRAIT DE THEODORE 
DURET 
1868, huile sur toile 
46 x 35 cm 
Musee du Petit Palais, Paris 

11. VICTORINE MEURENT 
EN COSTUME D'ESPADA 
1862, huile sur toile 
165 X 127,6 cm 
Metropolitan Museum of Art, 
New York 

12. OLYMPIA 
1863, huile sur toile 
130x 190 cm 
Musee du Louvre, Paris 30 
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13. V ASE DE FLEURS 
1864-1865, huile sur toile 
86 x 67 cm 
Musee du Louvre, Paris 

14. COURSES A LONGCHAMP 
1864, huile sur toile 
44 x 85 cm 
The Art Institute of Chicago 

15. LE PORT DE BORDEAUX 
1871 
Collection Mendelssohn Bartholdi, 
Berlin 

16. BERTHE MORISOT AU MANCHON 
1869, huile sur toile 
73 x 60 cm 
Collection Leonard C. Hanna Jr. 

17. LE FIFRE 
1866, huile sur toile 
164 x 97 cm 
Musee du Louvre, Paris 

18. EMILE ZOLA 
( detail) 

19. EMILE ZOLA 
1868, huile sur toile 
145 x 114 cm 

I Musee du Louvre, Paris 
20. ANGELINA 

1865, huile sur toile 
91 x 72 cm 
Musee du Louvre, Paris 

21. BOUQUET DE LILAS 
Nationalgalerie, Berlin 

22. LE BALCON 
1868, huile sur toile 
169 x 125 cm 
Musee du Louvre, Paris 

23. LE BALCON 
(detail) 

24. LA PAR TIE DE CROQUET 
1873, huile sur toile 
73 x 105 cm 
Stadesches Kunstinstitut, 
Frankfurt am Main 

25. MONET TRA V AILLANT 
DANS SON BATEAU A 
ARGENTEUIL 
1874, huile sur toile 
80 x 90 cm 
Bayerische Staatsgemăldesammlungen, 
Munich 

26. LE POR TRAIT DE MADAME 
MANET 
(LA LECTURE) 
1869, huile sur toile 
61x74 cm 
Musee du Louvre, Paris 

27. LE SKA TING 
1877, huile sur toile 
92,3 X 67,5 cm 
Collection Maurice Wertheim, 
New York 

28. LE BON BOCK 
1873 
Museum of Art, Donation Tyson, 
Philadelphre 

29. LE DEJEUNER DANS L'ATELIER 
1868, huile sur toile 
120x 154 cm 
Neue Pinakothek, Munich 

30. BORDS DE LA SEINE A 
ARGENTEUIL 
1874, huile sur toile 
62,2 x 102,9 cm 
Collection Lady Abercomway, 
Londres 

31. LE PRINTEMPS 
1881, huile sur toile 
73 x 50,8 cm 
Collection Poyne-Bingham, 
New York 

32. SUR LA PLAGE 
1873, huile sur toile 
57 x 72 cm 
Musee du Louvre, Paris 

33. LE POR TRAIT D'IRMA BRUNNER 
(LA FEMME AU CHAPEAU NOIR) 
1882, pastel 
55,5 x 46 cm 
Musee du Louvre, Paris 

34. EN BATEAU 
187 4, huile sur toile 
96 x 130 cm 
Metropolitan Museum, 
New York 

35. LE GRAND CANAL A VENISE 
1875 
56 x 74 cm 
Collection Webb 
New York 

36. NINA DE CALLIAS 
(LA DAME AUX EVANTAILS) 
1873-1874, huile sur toile 
113 x 176 cm 
Musee du Louvre, Paris 

37. LA BLONDE AUX SEINS NUS 
1878, huile sur toile 
62,5 x 52 cm 
Musee du Louvre, Paris 

38. M. ET Mme JULES GUILLEMET 
DANS LA SERRE 
1879, huile sur toile 
115 x 150 cm 
Staatliche Museen, 
Berlin 

39. PORTRAIT DU POETE GEORGE 
MOORE 
1879, pastel 
55 x 35 cm 
The Metropolitan Museum of Art, 
New York 

40. BOUQUET DE VIOLETTES ET 
EVENTAIL 
1872, huile sur toile 
21x27 cm 
Collection particuliere, Paris 

41. PORTRAIT DE STEPHANE 
MALLARME 
1876, huile sur toile 
26x34 cm 
Musee du Louvre, Paris 

42. LES PAVEURS, RUE MOSNIER 
1878 
63x79 cm 
Collection Butler, Londres 

43. L'ARTISTE (MARCELLIN 
DESBOUTIN) 
1875, huile sur toile 
193x 130 cm 
Museum de Arte, Sao Paulo 
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44. L'EXECUTION DE MAXIMILIEN 53. UN BAR AUX FOLIES-BERG ERE 
1867, huile sur toile 1881, huile sur toile 
252x305 cm 96x130 cm 
Stădtische Kunsthalle, Courtauld Institute of Art, 
Mannheim Londres 

45. L'EXECUTION DE MAXIMILIEN 54. GARE SAINT-LAZARE 
( detail) 1873, huile sur toile 

46. LE DEPART DU VAPEUR DE 93,3 X 114,5 cm 

FOLKESTONE National Gallery, 

1869, huile sur toile Washington 

59x71 cm 55. MADAME MICHEL-LEVY 

Collection Tyson, 56. MADAME MANET 

Philadelphie 1874, huile sur toile 
49 x 60 cm 

47. ARGENTEUIL Musee du Louvre, Paris 
1874, huile sur toile 57. CHEZ LE PERE LA THUILE 
149x131 cm 1879, huile sur toile 
Musee des Beaux-Arts, 92x 112 cm 
Tournai (Belgique) Musee des Beaux-Arts, 

48. AU CAFE-CONCERT Tournai (Belgique) 
1878, huile sur toile 58. CHEZ LE PERE LATHUILE 
46x38 cm (detail) 
Walter' s Art Gallery, 59. PAYSAGE 
Baltimore 60. MAISON DE RUEIL 

49. NANA 
(detail) 

61. LE PORTRAIT DE LA MERE DE 
1877, huile sur toile MANET DANS LE JARDIN 
150x 116 cm BELLEVUE 
Kunsthalle, Hamburg 1880 

50. AU CAPE Collection privee, Paris 
1878, huile sur toile 62. BOUQUET DE PIVOINES 
Collection Oskar Reinhart, 1882, huile sur toile 
Winterthur 55x44 cm 

51. LA SERVEUSE DE BOCKS 
Collection Kurt Riezler, 

(detail) 
New York 

63. LE MODELE DU BAR 
52. LA SERVEUSE DE BOCKS AUX FOLIES-BERGERE 

1879, huile sur toile 1881, pastel 
98x79 cm 54x34 cm 
National Gallery, Londres Musee de Dijon 
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1. L'Enfant aux cerises 
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2. Les parents de Manet 
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3. La Musique aux Tuileries 
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4. Lola de Valence 

5. Le Guitarrero 
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6. Jambon, nature morte 
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7. Carpe, na ture morte 
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8. Le Dejeuner sur l'herbe 

9. La femme au perroquet 
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10. Portrait de Theodore Duret 

11. Victorine Meurent 
en costume d' espada 
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12. Olympia 
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13. Vase de fleurs 
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14. Courses a Longchamp 

15. Le Port de Bordeaux 

16. Berthe Morisot au manchon 
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17. Le Fifre 

18. Emile Zola ( detail) 
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19. Emile Zala 

20. Angelina 
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21. Bouquet de lilas 

22. Le Balcon 
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23. Le Balcon (detai1) 

24. La Partie de croquet 
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25. Monet travaillant 
dans son bateau a Argenteuil 
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26. Le portrait de Madame Manet 
(La lecture) 
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27. Le Skating 

28 . Le Bon Bod: 
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29. Le Dejeuner dans l'atelier 
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30. Bords de la Seine a Argenteuil 

31. Le Printemps 
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32. Sur la plage 
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33 . Le portrait d'Irma Brunner 
(La femme au chapeau noir) 
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.34. En bateau 
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35. Le Grand Canal a Venise 
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36. Nina de Callias 
(La dame aux evantails) 
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3 7. La Blonde aux sems nus 
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38. M. et Mme Jules Guillemet 
dans la serre 

39. Portrait du poete George Moore 
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40. Bouquet de violettes et eventail 
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41. Portrait de Stephane Mallarme 
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42. Les Paveurs, rue Mosnier 

43. L'artiste (Marcellin Desboutin) 
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44. L'Execution de M~"'<imilien 

45. L'Execution de Maximilien ( detaiJ) 
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46. Le Depart du vapeur de Folkestone 
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4 7. Argenteuil 
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48. Au Cafe-concert 
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49. Nana 
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50. Au cafe 
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51. La Serveuse de Bocks ( de tai I) 
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52. La Serveuse de Bocks 

.. 
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53. Un Bar aux Folies-Bergere 
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54. Gare Saint-Lazare 
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55. Madame Michel-Levy 
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56. Madame Manet 
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57. Chez le pere Lathuile 
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58. Chez le pere Lathuile 

59. Paysage 
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60. Maison de Rueil (detail) 

61. Le portrait de la mere de Manet 
dans le jardin Bellevue 
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62. Bouquet de pivoines 
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63. Le Modele du bar 
aux Folies-Bergere 
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tDITIONS MERIDIANE 
BUCAREST 

IMPRIMt EN ROUMANIE 
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EDITIONS BEAULIEU 

S'il n'a pas invente de mythes, Manet a cree des images, 

qu'on admire pour elles-memes, parce qu'elles existent 

et font sentir leur presence, parce qu'elles ont une vie 

artistique parallele a la vie des choses de la nature 

mais qu'on ne saurait confondre avec elle. Ces images 

n'agissent pas; elles ne communiquent pas d'emotions 

ou de passions specifiques; bien mieux, comme on l'a 

observe, leurs yeux n'ont pas de fonction expressive: 

leur valeur consiste dans leur existence, en tant que vie 

esthetique. I1 est reel que Manet n'avait pas 

d'imagination inventive. Entierement pris par sa 

fantaisie creatrice d'images, i1 n'a pas d'yeux pour autre 

chose: ni pour la nature, ni pour l'action, ni pour Ies 

significations morales, ni pour la beaute, ni meme pour 

la representation de l'espace. I1 a coupe tous Ies ponts 

possibles avec ce qui constituait le bagage normal du 

travail pictural et du jugement critique. 

LIONELLO VENTURI 

05-NMPP-51-TAX. 15 F. 
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