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Préface

L’Ecole d’été internationale du Chiteau de Macea de septembre
2002 fut un projet-pilote situé au croisement de plusieurs institutions
ayant un dynamisme propre. Chacun des partenaires eut son impor-
tance dans le bon déroulement du projet.

Récemment créé a I’'Université de Bucarest, le Centre Fondements
de la Modernité F-uropéenne est une structure moderne de recherche,
fonctionnant a partir de projets individuels ou d’équipe, qui se pro-
pose d’étudier les fondements intellectuels de la modernité euro-
péenne, dans une perspective intra- et interdiciplinaire. Il regroupe de
jeunes spécialistes en philosophie, histoire des idées, lettres, théologie,
physique, histoire de I'art). Le Centre se propose d’obtenir pour ces
projets des financements de diverses sources (publiques et privées)
pour autant qu’ils visent des résultats précis: des activités d’enseigne-
ment 2 un niveau pré- et post-doctoral; I'élaboration d’articles ct
d’études sur des themes déterminés en accord avec les directions de
recherches dans la communauté scientifique internationale; des édi-
tions et des traductions de textes classiques n’ayant pas encore été
valorisés dans I'espace scientifique roumain. La vocation du Centre
n'est pas de proposer une structure institutionnelle de plus, mais
d’initier et de gérer des objectifs académiques et scientifiques qu’il a
la compétence nécessaire de mener a bonne fin.

L’Université d’Quest Vasile Goldis d’Arad accepta d’étre le partenai-
re du Centre de recherches Fondements de la Modernité Enropéenne dans
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Esprits Modernes

Porganisation de I'Ecole. Jeune université privée, particuliéremen
dynamique dans le paysage de 'enseignement supérieur roumain, ell
nous fournit un appui décisif. Le soin qu’elle mit dans I'organisation d
I'Ecole, 'encadrement collégial et confraternel qu’elle donna au proje
nous permirent de bénéficier des moyens nécessaires pour déroule;
cette Ecole dans les meilleures conditions durant deux semaines.

Le New Eurgpe College, véritable soutien de I'Ecole et modéle dan
la création du Centre de recherches Fondements de la Modernit
Européenne, démontra une fois de plus que ce qui est vital pour l¢
développement de la recherche et de I'enseignement en Roumanie
c’est d’agréger et de développer de véritables communautés intellec
tuelles, raccordées aux thémes de recherches internationaux et auy
réseaux d’institutions semblables des pays partenaires.

Enfin ’Association Roumaine des Chercheurs Francophones ef]
Sciences Humaines, réseau de jeunes doctorants et docteurs roumains
ayant des intéréts de recherche dans les pays francophones nous four
nit une expérience accumulée durant quelques années dans Porgani
sation d’écoles d’été en sciences humaines dans différentes villes de
la Roumanie.

Du 28 ot au 13 septembre 2002 I’Ecole réunit donc au Chiteau
de Macea quelques enseignants francais, américains et roumaing
autour du théeme des modéles concurrents dans la pensée, la science
et la spiritualité des XVIe-XVIII¢ siecles: Vlad Alexandrescu
(Université de Bucarest), Roger Ariew (Virginia Polytechnic Institute
and State University), Jean-Robert Armogathe, (Ecole Pratique des
Hautes Etudes, Paris), Catilin Avramescu (Institut fiir Geschichte,
Vienne), loan Biris (Université d’Ouest Vasile Goldis), Frédéric de
Buzon (Université Paris XII), Sorana Corneanu (Université de
Bucarest), Daniel Garber (Princeton University), Mihaela Irimi
(Université de Bucarest), Dana Jalobeanu (Université d'Ouest szl
Goldis), Anca Oroveanu (Université des Beaux-arts, Bucarest),
Brindusa Palade (Ecole Nationale d’Etudes Politiques et
d’Administration Publique, Bucarest), Horia-Roman Patapievici
(Bucarest), Ciprian Tudor (Université Polytechnique, Bucarest) et
Stefan Vianu (Institut de Philosophie, Bucarest).

De I’avis des participants, nous réussimes a former une structure
collégiale, dont les domaines de recherches et d’enseignement

https://biblioteca-digitala.ro



connexes ct parfois méme imbriqués rappelaient la structure des
sociétés savantes du XVII¢ siecle, qui avaient renouvelé la connais-
sance humaine et Vattitude a Pégard de celle-ci.

Il v eut vingt-deux participants a cette ¢cole, en qualité de cher-
cheurs ou d’érudiants avances, sélectionnés sur un nombre bien plus
importants de candidats, dont le profil scientifique et la motivation
répondaient 4 appel a candidatures de I'Fcole. L’esprit interdiscipli-
naire de celle-ci exigeait qu’ils viennent d’horizons différents, de I’his-
toire de I'art a la philologie classique, de la philosophie aux sciences
politiques, des lettres modernes a I'histoire des religions. Les partici-
pants ne se limitérent pas a écouter des cours. Ils prirent une part
active aux séminaires et aux ateliers et ils proposérent aussi des
projets de recherche personnels, pour la plupart en cours de déroule-
ment, a intérieur de séminaires dont ils furent les responsables.

L’Ecole fut placée sous le signe d’un des auteurs les plus fasci-
nants de la pensée du XVII¢ siécle, un mathématicien, physicien,
philosophe et spirituel dont I'activité n’a pas cessé de fasciner notre
époque. Il s’agit de Blaise Pascal, 2 qui plusieurs enseignants ont
consacré des conférences et des ateliers. Promoteur d’une géométrie
différente de la géométrie algébrique, devenu dominante au XVII¢
siécle, expérimentateur et théoricien du vide contre les modéles phi-
losophiques aristotélicien et cartésien qui faisaient 'unanimité dans la
philosophie de la nature aux débuts de la science moderne, penseur
politique conservateur original, pour lequel la société humaine était
une image du corps de Jésus-Christ, contemplatif et auteur de textes
qui, a 'époque méme du Dieu des philosophes et des savants, faisait
fond sur le Dieu vivant, Pascal fut une figure qui incarne brillamment
le théme de nos propos. L'exemple parfait d’'une pensée originale, en
compétition avec les géants de la science et de la philosophies
modernes, fournissant a chaque fois une autre vision, un autre mo-
déle pour concevoir les choses, Pascal est I'auteur de la réflexion
célebre: ,,qu'on ne dise pas que je n’ai rien dit de nouveau, la dispo-
sition des matiéres et nouvelle” (Laf. 696). Je crois que nous nous
étions proposé le méme objectif, dans la modestie d’un travail
d’équipe, dans I'espoir du gain d’'une compréhension différente au
sujet de choses que nous étions tous convaincus de connaitre.
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Esprits Modernes

Je ne pourrais finir ce mot trop bref sans témoigner du fait que |
trouvai a Arad, chez M. le Recteur Aurel ARDELEAN, non seulemen
la disponibilité de collaborer dans un projet d’envergure, mais aussi |
compréhension nécessaire pour assurer la vie jour aprés jour de qua-
rante personnes sur un méme campus. Je tiens également a remercie
de fagon spéciale le Conseil départemental d’Arad, pour le soutie
accordé a I'Ecole, qui nous permit, lors de quelques moments de
détente, de mieux comprendre le passé de la ville et de la régio
d’Arad et d’en connaitre les institutions de culture. Enfin,
’Ambassade de France a Bucarest contribua aussi de fagon décisive a
la réalisation de I’Ecole, par le soutien qu’elle accorda a I’Association
Roumaine des Chercheurs Francophones en Sciences Humaines, par-
tenaire institutionnel du projet.

Vlad Alexandrescul
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Pour un nouveau XV'11¢ siécle

Pour un nouveau XVII¢ siecle
J. R. Armogathe

Ecole Pratique des Hautes Etudes, Paris

Un nouvel univers

1l est difficile de fixer une frontiére entre des moments de civilisadon: Moyen Age,
Renaissance, Age classique. D'une culture a lautre, les périodes varient, et les généra-
tions se succédent a un rythme inégal. Dans Phistoire conjointe du christianisme et des
cultures, cependant, le XVI€ siécle est une charniére. C'est 'age des grandes mutations:
le monde avait toujours vécu au méme rvthme, celui de la journée de marche, ou la
mémoire était le support de Phistoire. Naissance, mariage et mort se déroulaient dans
un ravon de quelques kilométres autour du clocher du village. 1l se produisit alors des
changements décisits, changements d'échelle, mais aussi de décor.

L’age des ruptures décisives

Nouveaux horizons géographiques, d’abord, avec la découverte
d’un “nouveau Monde” par dela I'Océan. Les voyages de Christophe
Colomb (1451?-1506), de Vasco de Gama, de Magellan (qui entreprit
le premier tour du monde, 1519-1521) font passer ces nouveaux
mondes de I'imaginaire des géographes a la réalité des marchands.
C'est “I’éclatement de ’humanité méditerranéenne a I'échelle plané-
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taire”. Le chemin terrestre de Saint-Jacques, qui a fait, depuis le hui-
tiéme siécle, parcourir I'I:urope a des millions de pélerins, est prolon-
gé depuis le Cap Finistére par la Voie lactée, le biton de I’Apotre jeté
aux Amcriques.

Mais aussi nouveaux horizons technologiques, ou les canaux a
écluses (Denis et Pierre de Viterbe, fin du XVe siécle) sont aussi
importants que la poudre a canon et, en premier lieu, 'imprimerie.

L'invention de I'imprimerie ne signifie pas une croissance quan-
titative des ateliers de copistes, mais elle va, inconsciemment, boule-
verser le paysage de la culture. On pense d’abord aux livres, mais I'es-
sentiel de la diffusion porte sur des images, d’autant plus populaires
qu’elles transmettaient un enseignement simple, clair, souvent singu-
licrement réducteur. Les Eglises partageront avec les Etats un
constant souci, celui de surveiller et controler le contenu doctrinal des
images. Almanachs populaires ou traités de théologie, il ne s’agit pas
seulement d’une amplification de la circulation, mais c’est un rapport
nouveau a linformation qui est appréhendé par la technique.
L’admirable instrument de la logique traditonnelle dont les Sumnuiae
de Pierre d’Espagne donnent un exemple sinon parfait, du moins lar-
gement répandu et relativement correct, ne suffit plus a rendre comp-
te des développements nouveaux de la pensée. Le progrés ne fut,
d’ailleurs, linéaire: le chemin a pris la forme d’une hélice, revenant
vers les logiques médiévales avec des outils mathématiques nouveaux
et, surtout, le besoin de répondre 4 de nouveaux problémes.

L’homme était jusqu’alors contemporain de ses fréres: la mémoire “moderne”
englobait une seule génération, les “anciens” étant d’abord les paiens par opposition au
nouvel age chréuen, puis les dges passés par rapport au temps présent. Au XV¢ siécle,
les “modernes” désignaient les gothiques et les scolastiques, les “anciens’ étant les clas-
siques grecs ot tatias. Vasari, dans ses T Yes des plus exccellents architectes, peintres et sculpteurs
italiens depurs Cimabue jusqu'a notre temps (1530) reprend les conceptions de Pétrarque, sur
les trois dges du monde, et les transpose dans V'histoire de Vart: il divise alors la
Renaissance en trois phases de progrés, du milieu du XIII€ siécle 4 la fin du XIV¢, la
plus grande partic du XV¢ et enfin de 1483 (La 17erge aux Rochers) 2 son temps,
I'époque qu’il nomme “moderne”, celle de la perfection (préface de la 3¢ partie). La
chute de Constantinople aux mains des Tures (1453) avait permis aux lraliens de
recueillir des érudits grecs et leurs manuscrits. Sous Alexandre VI, on met a jour des
“grotesques” sous le mont Palatin: c’est 'engouement pour les antiquités, pour les
monuments romains et les statues anciennes (Laocoon, la | “énus du 1 atican, la Cléopatre):
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Pour un nouveau XV'1I siécle

en 1555, on compte une centaine de collectionneurs. Le moine bénédictin Trithémius
(Jean Heidenber, 1462-1516) réunit tous les courants modernes dans son double souci
de connaissance approtondie des Anciens et de renouvellement spinituel:

“Les anciens auteurs (paiens) ne doivent étre pour nous que le moyen d'atteindre
a une fin élevée. Nous pouvons en bonne conscience en recommander I'étude a tous
ceux qui veulent s’y adonner, non dans un esprit mondain (...) mais pour le sérieux
développement de leurs qualités individuelles, v cherchant a I'exemple des Péres des
fruits mars pour "'amélioration de la science chrétienne” (De wera studiorum ratione).

La connaissance des historiens latins, Tacite principalement, va susciter une
réflexion neuve sur I'Etat (le mot apparait, précisément chez Machiavel), tandis que
Cicéron propose un type d’homme politique ou la sagesse et I’éloquence prédominent
sur 'action: 'homme moderne suit des modéles de 1774, jusqu'aux savants anglais du
XVII¢ siécle, qui se désignérent comme sirtuost.

Au latin et au grec, la science chrétienne se devait de joindre ’hébreu; I'étude
scientifique lancée par Jean Reuchlin (Eléments de la langue hébraique, latin 1500)
débouche sur I'enseignement avec, en 1530 la fondation a Paris du Collége des lecteurs
rovaux (I'actuel “Collége de France™), due a la rencontre de 'humaniste Guillaume
Budé (1468-1540) et de souverains lettrés, Frangois 1¢ et sa soeur Marguerite de
Navarre (1492-1549). Professeur, puis recteur de I'Université de Paris (1508-1513),
Jérome Aléandre (1480-1542) est a la croisée des chemins; Erasme lui conseille d’abord
d’aller enseigner le grec 2 Paris; secrétaire de 'évéque de Liége, il retourne 2 Rome en
1516 et devient en 1518 le secrétaire de Jules de Médicis, puis nonce auprés de Charles
Quint (1520), il est ordonné prétre (1524) et devient cardinal en 1538. En face de
Marun Luther, Aléandre fait figure de champion de I'idéal romain.

L’aggiornamento romain

On prend trés tot, dans I’Egl.ise, la mesure de ces bouleverse-
ments, et les appels se multiplient, dés la fin du XVe siécle, pour un
Concile de réforme. Il ne s’agit pas seulement de réformes des struc-
tures, pourtant nécessaires et utiles: trop peu doctrinal, le Concile que
Jules II réunit au Latran, n’atteint pas ses objectifs, malgré les efforts
d’hommes prestigieux comme Cajetan (1469-1534), Jérome Aléandre
et Gilles de Viterbe, le général des Augustins.

“Mes yeux ont vu le saint et salutaire commencement d’une res-
tauration attendue. L'épouse était 4 terre, comme, pendant I’hiver, la
feuille morte de I'arbre. Voici qu’elle se reléve, qu’elle reverdit au
souffle des synodes” (Gilles de Viterbe, a 'ouverture du Concile de
Latran V, 1512).
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“La réforme tridentine, c’est une immense, complexe opération d’ajustement
d'idéal, infiniment variée, conduite avec persévérance, parfois brusquée, mais, semble-
t-il, et dans I'espace et dans le temps, réalisée avec prudence, ce respect de I'homme, c¢
sens du temps qui demeurent les traits fondamentaux de génie romain catholique. Peu
de cassures; des orientations plus ou moins énergiques; quelquefois des mises ¢n
demeure. Opération réalisée avec ce double caractére, qui la singularise au regard de
I'analyse historique: d’une part, parce que les décrets tridentins de réforme sont des
décrets sans systématique préalable, et souvent de compromis, ils expriment une expé-
rience, une épreuve de réforme, équilibre subtil et riche entre I'idéal a atteindre et les
capacités humaines; ils ne procédent pas d’une ecclésiologie systématque et préalable:
au contraire, ils la préparent. D’autre part, leur mise en oeuvre est non-violente. La
réforme tridentine est une réforme humaine, soumise 2 ’homme et au temps, c’est-a-
dire évolutive, et confiante dans les desseins providentels aussi bien que dans la bonté
religieuse de 'lhomme” (Alphonse Dupront).

Mais pour réussir, il elt fallu aussi penser en profondeur une
réformation de la doctrine. En 1504, un humaniste de Rotterdam,
Erasme, expose, dans son Manuel du soldat chritien, un véritable mani-
feste théologique: en réaction contre un certain paganisme qu’entrai-
nait, dans la pensée chrétienne, le retour d’Aristote, Erasme construit
une “philosophie du Christ” qui, sans antciper sur la Réforme (il se
brouille avec Luther), se veut évangélique et éclairée tout a la fois.

La Révélaton chrétienne doit étre révisée sur la seule base de I'E-
criture, avec, au centre, le message fondateur, celui du Crucifié qui
libére les hommes du judaisme des oeuvres. L’'Eloge de /a folse, qu'il
dédie en 1511 4 son ami Thomas More, n’est ni un écrit facétieux, ni
une satire voilée: c’est le manifeste d’un esprit religieux tout aussi sou-
cieux de réformes qu'attendf a sauver I'unité de l’Eglise. Les travaux
d’établissement critique des textes sacrés qu’il entreprend doivent ser-
vir ce programme. Alors que depuis les origines chrétiennes, le com-
mentaite spirituel des Ecritures avait prévalu, les humanistes consom-
ment une rupture (Lefévre d’Etaples, avec son Psautier de 1509). Le
grand débat des Ecritures, de leur sens, de leur usage se met en place,
et traversera les siécles suivants.

La soif des Ecritures

L’ige moderne garde une soif inextinguible des Ecritures. Dans
la religion des doctes comme dans celle des simples, leur fréquenta-
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tion et leur maniement tendent a accompagner, voire a remplacer les
pratiques ordinaires de la dévotion. Si le seiziéme siécle est la mise en
place de textes criiques et d’instruments (dictionnaires, glossaires,
concordances, lexiques divers), le dix-scpticme siécle banalise la Bible
au quotidien, dans les enseignes des boutiques comme dans les ex-
pressions populaires, sur la scéne comme en chaire. Le dix-huitiéme
siécle réagira en proposant de nouvelles lectures critiques, souvent
dérisoires et blasphématoires, parfois mystuques et illuminées. Les
événements de I’histoire civile restent indémélables de ceux de I'his-
toire religieuse.

Modeles de vices et de vertus, thémes spirituels, images littéraires:
de traductions en paraphrases et en emprunts de toutes sortes, la
Bible est d’abord la grande “bibliotheque” du monde moderne, juif
et chréten. Les récits du livre de la Genése (Création, Déluge) ou
ceux de ’Exode, sont la source d’'innombrables oeuvres: la Sepmaine
de Du Bartas (1579) a inspiré Milton et Byron et a été admirée par
Goethe. Des personnages comme Noé, Moise, Joseph ont nourri le
théitre religieux, du hollandais Vondel (1587-1679). Les autres écrits
bibliques ont aussi connu une vaste postérité, souvent a cause d’un
pittoresque de situation qui a aussi justifié le recours aux apocryphes.
L’attachant récit de Tobie a souvent été représenté (par exemple le
Tobias du suisse J6rg Wickram, 1550), tandis que le livre d’Esther ins-
pira a la fois le théatre populaire yiddish et la tragédie classique (Jean
Racine, 1689, mais aussi 'Aman de Montchrétien en 1601 et La belle
Esther de Lope de Vega en 1610). La galerie des femmes célébres
affiche les grandes héroines bibliques: la fille de Jephté, mmalheureuse
enfant sacrifiée par son peére, prend le relais de I'Iphigénie des clas-
siques grecs: on retrouve ici le hollandais Vondel (1659), un oratorio
de Carissimi (1605-1674) et un autre de Haendel (1750) et un des plus
fameux Poémres antiques et modernes d’Alfred de Vigny (1822). Judith est
utilisée comme une héroine nationale (celle de Du Bartas, 1564) tan-
dis que la tragique figure de Saul (Livre des Rois) inspire des tragédies
classiques (depuis Sai/ / furiensc de Jean de La Taille, 1562, jusqu’a des
piéces de Voltaire, de Vittorio Alfieri et de Lamartine), comme des
oratorios (Haendel, 1739). A c6té des héros et des thémes, la Bible a
aussi fourni des genres littéraires, une composition des styles.
Canonique ou apocryphe, elle a constitué un vivier d’exemples et
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d’images et un modéle unique de formes rhétoriques. Ainsi toute unc
littérature gnomique s’inspire du Livre des Proverbes, sous le presti-
gieux couvert du roi Salomon (les Proverbes moranx du rabbin Sem
Tob, XIV¢ siécle, ont bénéficié d’une exceptionnelle diffusion).
Traduits, paraphrasés, adaptés, chantés, les Psaumes de David ont tra-
versé les dges dans toutes les langues. La figure symbolique de
Samson a permis a Milton (Samson Agonistes, 1671) de relire sa propre
vie d’aveugle solitaire.

On écrit comme on prie. Le christianisme a imbibé I'écriture
européenne, ce que Chateaubriand a largement documenté dans les
meilleures pages du Génte du Christianisme (1802): le sens de 'épopée,
le lyrisme des passions, le souci de la critique historique proviennent
des modéles chrétiens. En premier lieu, les Evangilcs, eux-meémes
composés de descriptions, de scénes de genre, de dialogues, ont ins-
piré des écrivains dans tous les genres littéraires (parabole de ’enfant
prodigue, récits de la Nativité ou celui du massacre des Innocents).
Mais I'histoire de Marie Madeleine occupe la premiére place dans les
personnages des Evangiles: depuis le drame italien du XVe¢ siécle,
imprimé en 1553 (La conversion de Marie Madeleine) jusqu’aux picces des
Espagnols Lope de Vega et Luis de Guevara et, plus tard, des alle-
mands Friedrich Hebbel (1843) et Paul Heyse (1899) jusqu’au drame
de Maeterlinck (1913), la conversion de la pécheresse a fourni des
scénes lascives et dramatiques, qui ont aussi inspiré des musiciens.
L'Apocalypse a donné des armes a Agrippa d’Aubigné pour ses
Tragiques (1616). Plus encore: 'ampleur de la connaissance des textes
et des récits a rendu possible une écriture allusive, et le Don
Quichotte de Cervantés (1605) est une irrésistible figure christique.

Le livre de I’Apocalypse et celui de Daniel contribuent fortement
a alimenter le mythe impérial (les souvenirs virgiliens confluant ici
avec les textes sacrés): le dernier Empereur, victoricux des infideles,
convoquera un concile oecuménique pour I'unité des chrétiens.

Réformes et ruptures

Pourtant, des ruptures apparaissent, qui vont conduire a la sécu-
larisation de genres littéraires aux dépens de 'expression religieuse.
Ainsi I'épopée va devenir nationaliste et le théatre, puis le roman,
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vont se voir reconnaitre un role moral. Les permanences du christia-
nisme vont devoir se chercher ailleurs, elles seront repérables autre-
ment que par les formes traditionnelles. $’il ne disparait pas, le chris-
tianisme se déplace et se rend moins aisément repérable.

C’est finalement un pape que rien ne paraissait disposer a cela,
Paul 111 Farnése, qui convoqua un concile général 2 Mantoue en 1537.
Une convocation ne fait pas pour autant une réunion: les Etats pro-
testants refusérent de s’y rendre, et neuf années seront encore néces-
saires avant 'ouverture, 2 Trente et non a Mantoue, du concile géné-
ral. Du moins, la tentative de.Mantoue a permis 2 Luther de confes-
ser de fagon consistante le contenu de la foi réformée, par les Articles
de Smalkalde. Les années 1540 sont des années décisives: d’abord,
elles voient I’échec des tentatives de réunion entre l’Eglise romaine et
les groupes réformés (colloque de Ratisbonne, mai 1541). Ceux-ci se
constituent en Egljsc autour de Luther, de Zwingli ou de Calvin. La
chrétienté, déchirée entre Orient et Occident au XI¢ siécle, avait bien
connu depuis des mouvements centrifuges, mais elle ne s’était pas
encore trouvée devant la constitution de nouvelles “F,gl.ises” en face
du siége de Rome. Ensuite, 'année 1543 voit paraitre trois ouvrages,
d’une importance capitale pour I’horizon mental: la premiére grande
traduction latine d’Archiméde, le livre d’André Vésale, un médecin
(1514-1564), sur la structure du corps humain, et celui d’un chanoine
de Torun, Nicolas Copernic (1473-1543), sur les révolutions des
orbes célestes (ou il affirme que le Soleil, et non la Terre, est au centre
de I'Univers). Le succes du De Humani Corporis Fabrica est di tout
autant a 'imprimeur Oporinus qu’a Vésale comme auteur!, et a I'in-
térét des illustrations: Vésale fut pratiquement le premier  utiliser des
illustrations pour représenter de maniére naturelle des organes du
corps humain. L’édition de six feuillets in-folio, en 1538, montre bien
Pimportance qu’il v attachait?. C’est le succes de cette publication qui
conduisit Vésale a préparer la Fabrica.

! Remarque faite par W.P.D. Wightman — Edinbourg-Londres-New York, 1962 p. 226.
2 On n'en connait que deux exemplaires complets de ce que I'on désigne comme
Anatortiae Tabulae Sex (Huntenan Coll., Edimbourg et Bibl. San Marco, Venise).
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L’année 1543 annus mirabilis

Avec une nouvelle traduction d’Archiméde, deux ouvrages paraissent cette année-
12, le De rerolutionibus orbinn coelestinm, oeuvre d’un chanoine polonais, Nicolas Copernic,
et le De structura corporis bumani, oeuvre d'un médecin italien, Vésale. La parution conco-
mitante des deux ouvrages est un signe extraordinaire. Vésale renverse la description
médiévale de I'homme, des pieds a la tére et reprend la description aristotélicienne: «
capite ad calcem, ““ordre aristotélicien apparemment logique et peut-étre profondément
magique”.

“En 1543, quand Copernic proposait un systéme ou la terre natale de 'homme
n’était plus la mesure et la référence du monde, Vésale présentait une structure de
I’homme ou ’lhomme était lui-méme, et lui seul, sa référence et sa mesure. L’humaniste
Copernic déshumanisait le lieu d’ou il faut voir le Cosmos en vérité. L’humaniste
Vésale faisait du corps humain le seul document véridique sur la fabrique du corps
humain” (Georges Canguilhem)3.

Dans un cas, le monde changeait de base, le soleil intégrait le centre de I'univers
des hommes, la terre devenant une planéte parmi les autres. Mais I’'homme, dans le
méme moment, devenait 'objet d’'un examen descriptif ou la structure de son corps
était I'unique référence admise.

La connaissance du macrocosme planétaire et celle du micro-
cosme humain ont avancé de pair, mais pour des résultats inversés. La
terre quitte le centre de I'univers, elle est un astre quelconque, Te/us
guaedam, mais ’homme passe au centre de la pensée médicale (Vésale
raille ceux qui disséquent des chats ou des souris!). Ce rapprochement
par inversion fut exploité par les alchimistes. Malgré leur réputation,
ils annoncent les connaissance modernes, comme la chimie de
Paracelse (Bombast de Hohenheim, 1493-1541) ou la minéralogie de
Georges Agricola (Landmann, 1494-1555). A cet égard, Bernard
Palissy (15102-1590?) n’est pas seulement I’habile inventeur de la por-
celaine; il fait aussi la théorie d’une science pratique, sans autre livre
que le ciel et la terre, “qu’il est donné a tous de connaitre et de lire”.
L'homme et 'uruvers se trouvent revisités et réévalués: un univers
décentré, et un homme dont I'anatomie est mise 2 nu comme la struc-
ture d’'une machine, a partir du squelette (et non, comme chez
Aristote, a partir des viscéres). La mathématisation du monde est

3 Georges Canguithem, “L’homme de Vésale dans le monde de Copernic: 15437,
Commeémoration solennelle du quatriéme centenaive de la mort d'André 1 "ésale (19-24 octobre
1964, Académie rovale de médecine de Belgique).
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d’abord en effet une mécanisation. C’est Archiméde qui 'emporte,
plus que Platon.

En 1537, Niccolo Tartaglia, un mathématicien de Brescia (vers 1506-1559), publie
un livre-manifeste, intitulé, non sans exagération, la Nora Scientia. Le frontispice en est
tout le programme: on se trouve devant un tertre entouré d’un fossé et de hautes
murailles. Comment peut-on avoir accés a cette enceinte qui abrite, tout au bout, le
temple de Philosophie? Une seule poterne, étroite, permet le passage: elle est gardée
par Euclide, le prince des Géomeétres. Sur le parvis, devant le temple, divers savants
s'entretiennent. Aristote guide le visiteur. Mais, sur le seuil, il I'abandonne, comme
Virgile doit abandonner Dante au seuil du Paradis. C’est le seul Platon qui peut con-
duire le pélerin auprés de la statue de Philosophie.

Faut-il pour autant en conclure que le platonisme est la clef d’accés i 'organi-
sation conceptuelle du siécle? Le maniement des notions historiques est a cet égard
trompeur, et l'usage du terme “platonisme”est nécessairement plurel. Aux quatre pla-
tonismes repérés par Ernst Cassirer (sceptique, mystdque, chrétien, romantique),
William Shea a proposé d'ajouter un platonisme mathématique (qui peut étre soit arith-
mologique soit géométrique), un platonisme littéraire et, enfin, un platonisme d’em-
prunt, pour dissimuler la dissidence de /establishment chrétien. A tel point qu’on peut se
demander si la notion, ainsi dispersée, peut encore servir a quelque chose. Elle permet
du moins de rappeler que le passage “du monde clos i l'univers infini"” (Alexandre
Koyré) s’est fait par étapes et par emprunt a des outils conceptuels anciens.

La collection et I'édition des travaux d’Archiméde (entre 1543 et 1558) furent des
événements capitaux. Les traités n'étaient pas ignorés des érudits du XIV* siécle, mais
la physique médiévale s’inspirait moins d’Archiméde que des pseudo-Aristotéliciens
Problemata, surtout consacrés a la théorie des machines simples dans une perspective
dynamique. Archiméde, au contraire, proposait un traitement mathématique de la sta-
tique. La lecture du monde, dont le texte est pergu comme un chiffre, comme un code,
est une lecture d'ingénieur, ou de géomeétre-arpenteur: c’est un spécialiste des écritures
secrétes, Frangois Viéte (1540-1603), qui propose les rudiments de I'algébre moderne,
en termes de proportions (et non pas de foncdons). L'activité de I'Univers, jusqu’alors
cantonnée dans I'exécution des lois du Créateur, va devenir débordante, parfois inquié-
tante, voire autonome.

La fin du monde clos

Les grandes découvertes terrestres ont renouvelé la perception de
I'espace humain. Mais plus important sans doute pour I'imaginaire
furent les spéculations, les observations, les théories qui aboutirent a
la dislocation du cosmos. Un grand poéme de dix mille vers, le
Zodiague de la vie, parut a Venise en 1535. Son auteur, Pier Angelo
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Manzolli (connu sous son anagramme: Marcello Palingenio, vers
1500-vers 1540) pratqua la médecine, s’intéressa a l'astrologie, la
magie et I'alchimie. Tout en affirmant qu’il n’v a pas de limite a I'ac-
tion du Dieu créateur, il maintient la finitude de notre monde maté-
riel, de méme que son contemporain Copernic, qui tient encore pour
une sphére d’étoiles fixes, pourtant inutle pour son systéme: le
monde visible, celui des étoiles fixes, est immensum, non mesurable. 1l
n’affirme pas qu'il soit infini. C’est Giordano Bruno, semble-t-il, qui
annonga le premier, non sans incohérences, des 1584, I’ “Evangile” de
I’'Univers infini. C’est au nom de la théologie chrétienne que Kepler
s’oppose 2 lui, en affirmant un ordre et une harmonie universelle qui
n’ont pas de place dans un univers infini.

L’opposition que Descartes établit entre “I'infinité” de Dieu et le
caractére indéfini du monde parut a ses contemporains un subterfuge
pour tromper les théologiens. A partir des mémes sources antiques,
Gassendi et Henry More lui objectérent que 'espace est plein de
Dieu, et que Dieu remplit un espace infini. Derriére le débat cosmo-
logique, c’est le probléme de la nature de Dieu qui se trouve mis en
cause, I'infinité étant son principal attribut, qui le distingue de la créa-
ture finie. Le débat s’amplifie lorsque Newton établit les régles de la
physique classique a partir d’un espace absolu et d’un temps absolu
qui recoupent les conceptions platonisantes de More. Dans les
Questions qu'il a rajoutées en 1706 a la traduction latine de son Opfigae,
Newton en tre lui-méme les conséquences philosophiques et théolo-
giques, déja esquissées dans le Scolie général, livre 111 de la seconde
édition des Pringpia: sa philosophie naturelle conduit 4 Dieu, un Dieu
qui intervient dans le monde:

“Cet éure infini gouverne tout, non comme I'ame du monde, mais
comme le Seigneur de toutes choses” (Princpra).

“Il n'est pas I’éternité m linfinité, mais il est éternel et infini; il
n’est pas la durée ni 'espace, mais il dure et ii est présen; il dure tou-
jours et il est présent partout; il est existant toujours et en tout liey, il
constitue ’espace et la durée” (Ibidem).

Pour Leibniz, de tels propos tendent a affaiblir la religion natu-
relle et 4 favoriser I'athéisme:

“Si (Dieu) a besoin de quelque moyen pour sentir les choses, elles
ne dépendent donc point entierement de lui, et ne sont point sa pro-
duction” (1¢f Ecrit contre Clarke, 1715).
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Défenseur de Newton, Samucl Clarke soutint le caractére puis-
samment apologétique de la “philosophic mathématique”, dans
laquelle lintervention nécessaire de Dieu confirme 'action de la
Providence et I'exercice de sa sagesse éternelle. La diffusion de la
cosmologie newtonienne parut assurer la victoire d’une théologie
naturelle nécessaire a la nouvelle science. Mais cette victoire fut sans
lendemain: Pattracton fut trés tot pergue comme une propriété natu-
relle de la matiére (ce que Newton n’a jamais accepté), 'espace perdit
son caractére d’attribut ou de substance. Cet affaiblissement de la
théologie naturelle est résumé de facon saisissante par un historien
moderne, Alexandre Koyré:

“De matiére premiére ayant servi a faire le monde (espace sub-
stantiel de Descartes), ou d’attribut de Dieu, cadre de sa présence et de
son action (espace de Newton), il devint progressivement le vide des
atomistes, ni substance, ni accident, néant infini créé, cadre de ’absence
de tout étre, par conséquent, aussi de I’absence de Dieu’4.

Renouveau de la méthode

“Prométhée a dérobé le feu céleste avec I'aide de Minerve™: cette
remarque de 'humaniste parisien Pierre La Ramée (Ramus, 1515-
1572), dans ses Praelectiones (1572) peut servir d’introduction a tout le
mouvement des idées du dix-septiéme siécle. L’attitude promé-
théenne s’appuie sur le progres de la compréhension du monde que
la science neuve rend possible. C’est d’abord le passage d’une logique
de la grammaire, de I'expression, des propositions a une dialectique,
une technique propre a favoriser la découverte. Reprenant 'image du
voleur d’étincelles, A. Heerebord, dans ses Dispatariones (1650) fait
Iapologie la /ibertas philosophandi, 1a liberté de philosopher. La “curio-
sité” est le maitre-mot, qui ne se contente pas d’explorer les acquis de
la tradition, mais qui veut tirer du neuf de I'ancien. Le lieu commun
du nain juché sur les épaules d’un géant est interprété dans un sens
favorable aux Modernes: ils voient plus loin, ils ont une acuité de I'in-
telligence qui surpasse les Anciens. Ainsi, Gassendi écrit dans les
Exerctationes paradoxicae adversus Aristoteleos:

4 A. Koyré (Balumore 1957), . fr. Paris 1973, p. 336.
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“Si nous pensons que la nature n’enfante plus des hommes mais
sculernent des singes absurdes, si nous nous méprisons comme des
nains et si nous tenons les anciens pour des géants, c’est peut-étre
bien exact, mais plus par une injuste condamnation que par aucun
vice de la nature. Elle n’a pas été moins généreuse envers nous qu’en-
vers eusx, si nous voulons rivaliser d’attention et d’exactitude, si nous
apprécions plus exactement non seulement ce qu’ils refusent de por-
ter, mais aussi la vigueur de leurs épaules. Si en effet nous appliquons
notre esprit autant que les anciens, nous atteindrons plus haut qu’eux.
Aidés de leur soutien, nous atteindrons un jour une taille colossale”
(tr. du texte latin, Opera, t. 3, Lyon 1658, p. 115).

Le débat méridional (et catholique) sur la certitude des mathéma-
tiques a rendu possible la reprise septentrionale (et protestante) de la
méthode. Dans un manuel de Logique souvent utilisé et répandu 2
travers toute 'Europe (Logica, 1618), le jésuite Martin Smiglecki
(Smiglecius) raméne l'unité de la science a l'unité de I'ordre. Il faut
distinguer I'unité simple de l'unité véritable de la science, “unité
d’ordre, comme est celle d’'une armée ou des nombres”. 1l existe en
effet deux sortes d’ordres:

a) I'ordre d’attribution, qui revient a appliquer tous les objets sur
un seul genre d’objets (espéces, parties, principes, propriétés);

b) 'ordre de convenance, “en une raison unique d’abstraction”.

L'ordre d’attribution est nécessaire, mais non suffisant pour I'unité
de la science. Les mathématiques sont une science totale unique,
tandis que la métaphysique est éclatée entre les diverses espéces
d’abstraction qu’clle considére, et elle se révele impuissante a unifier
les transcendants, les intelligences et Dicu. L'influence de Smiglecius
est décisive pour I’ébranlement du systéme ancien de subalternation
des sciences. Dans les années 1630, les Cours de philosophie jésuites,
dont les devx principaux exposants sent Arriaga et Oviede, vont
témoigner de cette dislocation.

Le chrisdanisme occupe le premier rang de cette “nouvelle
donne” ecclésiologique. 1l fournit en effet les cadres nécessaires a la
mise en place de la pensée moderne: la conviction d’un Dieu créateur
encourage la recherche des lois de la nature; la foi dans I'Incarnation
rédemptrice sous-tend une anthropologie ternaire, ot l'esprit a sa
place a c6té de I'ame et du corps. 1l n’est pas jusqu’aux anges qui
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fournissent des modéles essentiels a la nouvelle physique et a la méra-
physique: créatures spirituelles, ils permettent de penser 'ame séparée
du corps, et de mettre en place une réflexion sur un temps et un espa-
ce absolus, Paesume et empyrée, qui sont le temps et 'espace dont
Newton a besoin pour organiser la physique classique.

Triomphe du sujet

Premiére conséquence du modéle angélique: I'ascension du sujet
en philosophie, de Iégologie qui permet de fonder le discours méta-
physique sur l'individy, et non plus sur le type. C’est le philosophe
chrétien, encouragé par Bérulle, qui dit “je” chez Descartes, puis chez
Malebranche. C’est la rationalité du christianisme qui nourrit la pen-
sée de Leibniz, de Locke, et méme celle de Spinoza.

Dans la Cité, I'lItalien Machiavel (1469-1527) tente de substituer
au role de la Providence celui du Prince (son ouvrage le plus connu,
posthume, 1532): la virta personnelle du souverain, qui est a la fois
ruse, intelligence et force, tient lieu de méthode de gouvernement;
condamnée par I’Eglise, la pensée de Machiavel (dont Richelieu pren-
dra la défense) contribue a la philosophie politique moderne.
Réinterprétée, adaptée comme ‘raison d’Etat’ par les Jésuites, son
accent sur la responsabilité personnelle du monarque entraine comme
conséquence la doctrine du régicide, comme seul moyen de mettre fin
au tyran d’exercice. Par ailleurs, les grands courants spirituels’qui des-
sinent cette “invasion mystique” (Henri Bremond) tentent d’équilibrer
le mépris du monde par une évangélisaton de tous les états de vie. A
c6té du moine et de la religieuse, une nouvelle fonction émerge,
aboutissement de la dévotion moderne: le pieux laic, la dévote. La ma-
niére de croire va organiser des secteurs entiers de la société: dans la
vie sociale (organisauon de Iassistance), mais aussi dans la vie poli-
tique (choix des alliances diplomatiques). Cette piété du laicat réagit
en retour sur la vie monastique, sommeée de se réorganiser selon des
exigences spécifiques: régularité, stabilité, cloture.

Le Carmel réformé est importé en France: en 1604, deux com-
pagnes de Thérése d’Avila franchissent les Pyrénées a la demande de
quelques dévotes parisiennes, dont Madame Acarie qui a envoyé son
cousin, Pierre de Bérulle, pour les accompagner. Frangois de Sales
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fonde la Visitation, la jeune abbesse de Montmartre, Marie de
Beauvillier, impose la réforme a ses moniales bénédictines (1598): elle
avait pour directeur un capucin, auteur d’un grand traité mystique, la
Régle de perfection: Panglais Benoit de Canfeld. Un autre capucin,
Archange de Pembroke, soutient la volonté réformatrice de I'abbesse
des Cisterciennes de Port-Roval, Mére Angélique Arnauld (1591-1661).
La nouvelle dévotion se développe dans un climat de méfiance des spi-
ritualités traditionnelles. Frangois de Sales y joue un réle prépondé-
rant, par exemple dans sa rencontre en 1619 avec Mére Angélique
Arnauld. Sous son influence, I’esprit dévot va glisser de la réforme
cistercienne a la spiritualité moderne: importance de la priére person-
nelle et de I'oraison, dévotion eucharistique.

Une anthropologie de la liberté

Deuxiéme conséquence: le principal débat intellectuel porte sur
’homme, sa liberté, son destin. “Grand siécle” augustinien, le dix-
septiéme siécle porte les contradictions et les paradoxes de I'évéque
africain. Ce sujet de la réflexion philosophique est un sujet impliqué
dans le débat de la grace divine et de la liberté humaine. On sait la
place que le “jansénisme” tent dans 'actualité théologique du temps:
il s’agit de situer la grace efficiente dans le processus de I'agir humain.
Est-ce une aide sans laquelle on ne peut rien de bon, ou bien seule-
ment qui permet de faire le bien? De la réponse dépend une vision de
I’lhomme, donc de son éducation, de la gestion de sa liberté, de son
rapport a la vie collective. Le molinisme est une doctrine de instant,
ou la déterminaton de 'homme coincide, comme en un point tan-
gent, avec la grice divine, tandis que la théorie augustnienne est celle
d'un projet, d’'un cheminement. Proche du temps des anges, le temps
moliniste est le temps de la physique classique. Cette profonde ct
ancienne question théologique n’est pas éloignée des réalités sociales
et politiques, elle fonde une “vision du monde” déterminante. Clest
pour cela que son débat, jusqu’a la fin du XVIII¢ siecle fut une
“affaire d’Ftat™ ce sont des juristes “jansénistes” qui préparent en
1791 la Constitution civile du clergé.
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C’est a I'Eglise, en effet, que I'litat moderne emprunte les grandes
lignes de son organisation. La Cité sainte, qui descend du ciel, et que
Cajetan présente, pendant le Cinquieme Concile du Latran, comme le
modéle de I'Tglise, va devenir progressivement un modéle d’Ertat, que
les monarchies Bourbons vont diffuser a travers toute 'Europe. Elles
s’appuient pour cela sur la Compagnie de Jésus, qui par ses Colléges,
par les confesseurs des grands et par la pratique des Exercices, met en
place Porganisation pratique de cette sainte Cité. La suppression de la
Compagnie de Jésus, exigée par ces mémes monarques qui en avaient
tiré tous les fruits, est la conséquence logique de cette théorie exi-
geante: désormais majeures, les monarchies ne pouvaient que vouloir
s’affranchir d’une twtelle d’autant plus pesante qu’elle était identique
a leur propre projet politique.

Le prix de ordre nouveau

Ce projet est passé par une remise en ordre: les années 1570 a
1630 marquent le paroxysme de la chasse aux sorciéres, principale-
ment dans I’espace rhénan. “Dans la seconde moitié du XVII€ siécle,
une seconde vague submerge diverses régions d’Europe centrale ou
la Suéde, avant d’atteindre la Pologne, la Hongrie, le Portugal a
I'époque des Lumiéres” (R. Muchembled). L'ordonnancement des
Réformes marque une frontiére entre le noir et le blanc: mystique et
sorcellerie se réfugient et se développent dans des “poches” du tissu
social et culturel, dans une inflation du discours religieux (M. de
Certeau). L’ordre fait surgir les désordres, il les provoque en quelque
sorte, et le discernement qui s’exerce permet de prononcer I'ortho-
doxie (et donc I'assimilation) du phénoméne ou son étrangeté (et
donc sa condamnation et son exclusion). Ce sont les Etats modernes,
par des juges laics, qui réduisent les marges des sociétés. L’Angleterre
et les Pays-Bas échappent a cctte analyse, car leur essor commercial
nc passe pas par cette reprise en main “continentale”. La Révocation
de PEdit de Nantes (1685) s’inscrit de maniére exemplaire dans ce
souci d’une unité fondée sur 'uniformité religieuse: le chemin de
I'Etat moderne entraine la disparition du pluralisme, pergue comme
fover de particularismes.

https://biblioteca-digitala.ro

23



24

Esprits Modernes

Le progrés, une idée neuve

Le dix-septiéme siécle a consciemment, de maniére désordonnée
ct parfois tumultueuse, démantelé horizon de la pensée logique
médiévale. Les grandes conquétes des Réformes (catholique et pro-
testantes) ont bouleversé le paysage religieux. En rendant possibles
(et nécessaires) les réveils spirituels, elles ont dessiné les grands traits
du christianisme contemporain, ouvert dans cet espace intérieur que
fréquentent les anges: I’émotion religieuse, le sentiment esthétique y
ont désormais une part légitime, en donnant des raisons de croire au
“Dieu sensible au coeur”. La nouveauté est au moins dans “la dispo-
sition des matiéres” (Pascal); elle n’est pas pour autant un jeu gratuit.
Elle reste indissociablement liée au souci de perfectonner l'esprit
humain.

Swift raille 'espoir leibnizien d’une égalisation des esprits par la
logique dans le projet d’un académicien de Lagado. Penser juste,
croit-on, rendra les hommes plus heureux. Infatigable agent de 'unité
religieuse, Leibniz exprime cela de maniére émouvante:

“J'ose dire que ceci est le dernier effort de I'esprit humain, et
quand le projet sera exécuté, il ne tiendra qu’aux hommes d’étre heu-
reux, puisqu’ils auront un instrument qui ne servira pas moins a exal-
ter la Raison que le Télescope ne sert a perfectionner la vue”.

Le siécle qui s’est ouvert, avec la lunette de Galilée, sur une lectu-
re instrumentale du livre du monde, se clot par cette phrase sur les-
pérance d’une lecture rationnelle. La sociabilité du XVIII€ siécle va se
nourrir de cette idée, ou le bonheur que le philosophe propose suc-
céde a celui de I'ingénieur. En 1767, I'abbé Pluquet montre comment
la société existe en puissance dans la nature et doit, pour se dévelop-
per, se calquer sur elle (De /a socabilité). L’homme solitaire, isolé, est le
“méchant”. 1l existe d'ailleurs un progreés de I'individu, qui explique
Pimportance croissante de la pédagogie, qui deviene souvent “patrio-
tique”. Condorcet, que Voltaire tint pour I’égal de Pascal et dont
Rousseau aurait voulu étre le disciple, affirme que le progrés est illi-
mité et irréversible: “tout nous dit, écrit-il dans son Esguisse d'un
tablean bistorigue des progrés de l'esprit humain, “‘que nous touchons a
I'époque d’une des grandes révolutions de 'espéce humaine”. Le dix-
huitiéme siécle finissant se prend bien pour un Siécle, celui des
Lumiéres, comparable a ceux de Péricles, d’Alexandre ou d’Auguste.
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D¢ja, la France avait identifié le long régne de Louis le Grand comme
un “siécle” défini par son nom. Ces fastes séculaires, diversement
rythmés en Europe, annoncent un rapport nouveau a lhistoire du
salut.

“(Le dispute teologiche nell’eta della Riforma) non devono essere considerate
€OMo sovrastrutture in senso marxista, ma certamente devono essere valutate piu di
quanto non si sia fatto sino ad ora come ideologia, cioé viste nel contesto di forze e
strutture operanti all’interno della storia occidentale”.

Paolo PRODI, “Controriforma e/o riforma cattolica: superamento di vecchi dilemmi
nei nuovi panorami storiografici”, Romische Histortsche Mitteilungen 31, 1989, p. 231
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La vitalité de la science
d’Aristote au dix-septiéme siecle:
I'explication des observations
astronomiques de Galilée

Roger Ariew

Virginia Polytechnic Institute and State University

L’histoire qui suscite le plus Pimagination quand on parle
d’Aristote au dix-septi¢me siecle est celle qui raconte que Cesare
Cremonini a refusé de regarder dans le télescope de Galilée. Cette his-
toire rappelle celle de I'autruche qui, enfoncant la téte dans le sable,
refuse de voir Pinévitable en crovant qu’il ne se passera rien tant
qu'on ne voit rien. Elle prend une ampleur particuliére du fait de la
réputation de Cremonini, philosophe renommé de Padoue en 1610,
“le plus grand aristotélicien d’Italie, et peut-étre d’Europe” jusqu’en
16311, Un rravail important reste a faire pour réparer les dommages
causés par cette image et rendre a la science aristotélicienne du 17¢

siécle son aspect vital et vivant.

! Stillman Drake, Galileo at Work (Chicago: The University of Chicago Press, 1978), pp.
162, 446.
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Une autre histoire peut nous aider dans ce travail. Moins d’un an
aprés le refus de Cremonini, le 4 juin 1611, une célébration du pre-
mier anniversaire de la mort d’Henri IV a éité organisée au College
jésuite de La Fléche. Le coeur d’Henri le Grand, patron de La Fléche,
envoyé I'année précédente a La Fléche avait été enterré en grande
pompe. Les érudiants, y compris le jeune René Descartes, ont pour
cette occasion, composé et récité des vers en frangais et en latin. Les
compositions seront publiées sous le ttre de Lacrymae Collegii
Flesensis (La Fléche, 1611). Un des poémes en frangais avait le titre
surprenant de Sur la mort du roy Henry le Grand et sur la descouverte de
quelgues nouvelles planettes ou estoilles errantes autour de Jupiter, faicte l'année
d'icelle par Galilée, célébre mathématicien du grand duc de Florence. Le texte
était le suivant:

La France avait déja répandu tant de plenrs
Pour la mort de son Roy, que l'empire de l'onde
Gros de flots ravageart é la terre ses fleurs,
D'un déluge second menagant tout le monde;

Lorsque l'astre du jour, qui faisait la ronde
Autour de I'Univers, meu des proches malbenrs
Qui hastaient devers nous leur course vagabonde
Lui parla de la sorte, au fort de ses douleurs:

France de qui les pleurs, pour l'amonr de ton Prince,
Nuisent par leur excés d loute autre prounce,
Cesse de t'affliger sur son vide tombean;

Car Dieu 'ayant tiré tout entier de la terre
Au ciel de Jupiter maintenant Hl esclaire
Pour servir aux: mortels de céleste flambean?.

Ce poeéme de jeunesse n’avait pas beaucoup de mérite littéraire,
mais le lecteur y était traité a 'image du soleil tournant autour de la
Terre, compatissant au malheur du peuple frangais qui avait perdu
son roi, et lui offrant de la lumiére: les nouvelles étoiles autour de

2 Camille de Rochemonteix, Un collége des Jésuites d la Fléche (e Mans, 1899), v. 1, pp. 147
n-148 n.
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Jupiter. Le poéme combinait une vision naive et poétique du soleil a
une annonce de la découverte, faite 'année précédente par Galilée,
des lunes de Jupiter. L’information sur les observations au télescope
de Galilée semblait circuler rapidement. Les ¢tudiants de la Fléche, et
par leur intermédiaire, leurs professeurs jésuites, ne semblaient faire
aucune objection quant a I'utilisation du télescope de Galilée. Ils en
célébrérent 'utilisation ainsi que les résultats de Galilée. Cependant il
semblait aussi que les étudiants n’aient pas été réellement conscients
de la signification des observations et de leur utilisation possible pour
la vérification des théories de Copernic.

On sait, mais peut-étre sans en apprécier réellement la portée, que
les mathémauciens jésuites du Collége romain, y compris Christophe
Clavius, ont accepté la plupart des observations astronomiques de
Galilée. En 1611, le Cardinal Bellarmin écrivit aux Jésuites mathéma-
ticiens en leur demandant §’ils pouvaient confirmer les observations
au télescope faites par Galilée3. Les mathématiciens répondirent rapi-
dement de facon affirmative: (1) il existe de nombreuses étoiles qui
n‘ont pas encore été vues dans les nébuleuses du Cancer et des
Pléiades; (2) la forme de Saturne n’est pas ronde mais ovale; (3) Vénus
croit et décroit comme la lune; (4) la forte inégalité de la surface de la
lune ne peut pas étre niée et (5) quatre étoiles tournent autour de
Jupitert. Le seul probléme pour les Jésuites semble avoir été I'inter-
prétation des observations de Galilée. Bien qu’ils confirment qu’un
nombre d’étoiles plus grand que jamais a pu étre aperqu, il s’agit en
fait d’«canses» pour Saturne, de différentes phases pour Vénus, et de
lunes autour de Jupiter; par ailleurs, ils ne pensaient pas que des mon-
tagnes pussent étre observées sur la lune 4 I'aide du télescope. A nou-
veau, ils reconnaissaient la grande inégalité de la surface de la lune,
mais ils ajoutaient qu’il semblait plus probable au Pére Clavius que la
superficie n’est pas inégale, mais que le corps lunaire nest pas d’une
densité uniforme et qu'il y a des parties plus ou moins denses’.
Comme le montre la réticence de Clavius, I'existence de montagnes
sur la lune a été considérée comme une conclusion, et non pas
comme le résultat d’une observation directe. Bref, 'argument érait

3 Galileo, Opere, sous la direction de A. Favaro (Florence, 1890-1901), XI, pp. 87-88.
1 Galileo, Opere, X1, pp. 92-93.
5 Galileo, Opere, X1, p. 93.
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que, dans le cadre des théores scolastiques de la transmission de la
lumieére solaire par la lune, "apparition de montagnes sur la lune aurait
pu étre causée par une transmission différentielle de la lumicre solai-
re due 2 la raréfaction et 2 la condensation de la matiére lunaire et non
pas par la réflexion de la lumiére solaire sur la surface supposée
rugueuse de la lune. Nous reviendrons sur ce point.

Ainsi nos histoires, jusque-1a, ne confirment-elles pas I'image de
autruche. Les Aristotéliciens du 17¢ siécle semblent plutét avoir éré
dans la situation de gens qui ont vu leurs théores remises en cause
par des observations et des expériences. Les questions devenaient: y
aurait-t-il des modifications mineures qui pourraient sauver leurs
théories? Ou bien des bouleversements majeurs étaient-ils néces-
saires? L’histoire des Aristotéliciens n’est pas souvent racontée dans
cette perspective, ou I'on voit les derniers Scolastiques réagir aux nou-
veautés célestes et ajuster leurs théories, c’est-a-dire évoluer et sur-
vivre. C’est cette histoire que je voudrais raconter, utlisant les écrits
des érudits du 17¢ siécle, qui éraient disciples d’Aristote, catholiques
et protestants, a Paris et dans les colléges jésuites ou non jésuites
autour de Paris. Je parlerai ici plus particuliérement de la signification
de 'observation des cométes et des taches de la lune et du soleil pour
les Scolastiques du 17¢ siécle.

Tout d’abord, on doit préciser que dans ce contexte, 2 moins que
les Jésuites du Collége romain n’aient pas réellement compris les
implications de ce qu’ils admettaient, les observations de Galilée pou-
valent trouver une interprétation directe dans le cadre de la cosmolo-
gie aristotélicienne. Une telle affirmation n’est pas sans intérét,
puisque, au moins une de ces observations, a savoir les phases de
Vénus, est souvent considérée comme une confirmation de la thésc
copernicienne’. Une représentation du monde, généralement pecu
connue, confirme clairement ce résultat. Un graphique repiésentant
'univers entier a été réalisé dans un livre scolaire de mathématiques
par Jacques du Chevreul, Aristotélicien qui enseignait les mathéma-

6 Voir Roger Ariew, “Galileo’s Lunar Observations in the Context of Medieval Lunar
Theory,” Studies in Flistory and Philosophy of Science 15, no. 3 (1984): 213-26.

“Voir Roger Ariew, “The Phases of Venus betore 1610, Sudies in History and Phifosoply
of Science 18 (1987): 81-92.
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tiques ct la physique a Paris dans les années 16208, Le schéma de du
Chevreul est une représentation d’'un modéle géocentrique, a épi-
cvcles excentriques en trois dimensions, dans la tradition classique
d’Aristote et de Prolémée. Ce modeéle a épicycles excentriques solides
semble avoir connu un grand succeés pendant la premiére moitié de
17¢ siecle. 11 érait utilisé par Clavius dans sa Sphaera, qui a enseigné a
toute une génération de professeurs de mathématques jésuites?. Il a
également été présenté dans la Swmma philosophiae quadripartita
d’Eustache de Saint-Paul, un livre scolaire publié a Paris en 1609 et
republié une vingtaine de fois jusqu’en 164810. Ainsi, la structure glo-
bale de du Chevreul était-elle conforme a I'image aristotélicienne pré-
galiléenne d’un univers sphérique géocentrique composé d’épicycles
excentriques a trois dimensions. Mais la représentation du monde par
du Chevreul permettait également de réaliser les corrections mini-
males requises par les observations de Galilée. Pour rendre compte
des différentes phases de Vénus, du Chevreul considérait que
Mercure et Vénus tournaient autour du soleil; de plus, il attribuait
quatre lunes a Jupiter et deux a Saturne (restant cohérent avec la
représentation jésuite de Saturne). Aucune des modifications appor-
tées par du Chevreul ne semble avoir engendré un changement signi-
ficatf de la vision traditionnelle.

1. Les taches de la lune et du soleil.

Du Chevreul considérait également des “taches solaires” tournant
autour du soleil. Ces taches n’ont pas fait 'objet de discussion dans

8 Jacques du Chevreul, Sphaera (Paris, 1623), p. 257.

Y Voir James M. Lattis, Between Copernicus and Galileo. Christopl Clarius and the Collapse of

Prolemaic Cosmology (The University of Chicago Press, 1994).

10 Eustachius a Sancto Paulo, Summia Philosophica quadripartita de rebus dialectis, moralibns,
ef physicis, ef metaphysicis (Paris, 1609), 11, p. 96. Liustache Asseline a enseigné a Paris aux
environs de 1605 et a été associé a la faculté de théologie a Paris jusqu’a sa mort en
1640. On trouve le diagramme d’Eustache dans la $phére de Clavius, mais en tant que
théorie du soleil. Voir Lattis, p. 68. Ce modéle a été utilisé jusque dans la deuxiéme moi-
tié du 17¢ siécle; on trouve une représentation du systéme Soleil-Mercure-Vénus sous
la forme d’un épicycle excentrique solide dans Jean-Baptiste de la Grange, Les principes
de la philosophie contre les noureasx philosophes, Descartes, Robault, Régrs, Gassendi le P. Maggnan,
ete. v. 11: Traité des élements et metéores (Paris, 1682).
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les échanges entre Bellarmin et les mathématiciens du College
romain, mais, avant été largement reconnues en France comme de
petites planétes tournant autour du soleilll, elles ne semblent pas
avoir posé de problémes essentiels aux universitaires. Ainsi, par
exemple, on peut lire dans le cours de mathématiques du jésuite
Pierre Bourdin, publié aprés sa mort: “La figure F représente certains
astres qui tournent autour du soleil et que d’aucuns appellent, les
taches du soleil, ainsi qu’il se dira ci-aprés”12. Voici un autre exemple
de cette doctrine, trouve dans un autre livre scolaire francais: “L’on a
découvert qu'il v en avait [des astres] au-dessous du soleil, lesquels fai-
soient paraistre en luy comme des taches. Il est vray que I'on a remar-
qué qu'ils faisoient leur révolution tout autour, tellement qu’ils pren-
nent quelquefois le dessus. Il v peut en avoir encore en beaucoups
d’autres endroits que les veux des hommes ne peuvent descouvrir:
mais tant des uns que des autres, il semble que I'on ne scauroit rap-
porter la vraye cause de leur rang, puisque nous ne pensons pas qu’ils
se cédent rien I'un a l'autre dans leur situation”13. Cependant, méme
si les taches du soleil avaient été considérées comme des taches réelles
plutét que comme de petites planétes tournant autour du soleil, elles
n’auraient pas posé de grands problémes; en effet, elles auraient pu
alors étre traitées a la fagon des taches de la lune, comme I'explique
René de Ceriziers dans Le philosophe frangais: “On peut recueillir de ce
petit discours que s'il y a de pareilles taches dans le soleil et les astres,
elles n’y viennent que de la diversité de leurs parties,” — ce qui signi-
fiait de leur densité et raretéi4,

Un exposé complet du probléme a été donné dans un ouvrage
scolaire de la fin du 17¢ siécle écrit par le Dominicain Antoine Goudin,
ouvrage influent qui a eu au moins une douzaine d’éditions et une édi-
ton définitive en latin au 19¢ siecle; je cite la traduction frangaise du

1 Voir Frederic J. Baumgartner, “Sunspots or Sun’s planets: Jean Tarde and the
Sunspot Controversy of the Farly Seventeenth Century,” The Journal for the History of
Astronomy 18 (1987): 44-54.

12 Pierre Bourdin, Conrs de mathématigues (Paris, 1661), p. 128. Ce travail semble avoir éré
publi¢ dés 1631 dans une édition sans nom d’auteur.

13 Charles Sovel, Ia scence des choses corporelles, premiére partie de lu science humaine on 'on
connoit la rerité de tontes choses du monde par les forces de lu raison ef oni l'on treure la réfutation des
erveurs de lu philosophie rufpaire (Paris, 1634), p. 69.

4 René de Ceriziers, Lo philosophe francais (Pacis, 1643), p. 194.
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19¢ siécle. Le probléme, selon Goudin est le suivant: “Dans le soleil
méme des taches se produisent et disparaissent; on en a vu quelque-
fois en telle quantité, que I'astre en était obscurci, et cela durait toute
une année... Fncore maintenant, ainsi qu'il résulte d’observations
récentes, des taches se produisent dans cet astre, moins sensible sans
doute, mais nombreuses et semblablc 2 de la fumée, ou a une nuée
obscure, et ceci ne peut s’expliquer sans unc altératdon substanuelle de
Iastre”15.

Mais Goudin, en tant qu’Aristotélicien, ne peut pas accepter un
changement substandel des cieux. Il a donc un probléme assez diffi-
cile; il rappelle la doctrine tradigonnelle, mais il est forcé de la rejeter:
“Assurément ’argument tiré de la mobilité des taches du soleil n’est
pas méprisable; il v en a qui s’évanouissent en s’avancant des bords
vers le milieu du disque, d’autres qui apparaissent au milieu instanta-
nément; puis une tache qu’on avait vue seule se répand bientot en plu-
sieurs. Peut-étre les causes de ces phénomeénes sont-elles dans des
corps qui ne sont ni dans le soleil ni dans le ciel supérieur, mais dans
I'air sublunaire; peut-étre ce seront des exhalaisons condensées qui sui-
vent, d’une certaine facon, les mouvements de I'astre. Cette hypothése
est suffisante pour expliquer la paleur que le soleil subit pendant un an,
d’aprés Pline, puisque Iair situé dans la direction du soleil a pu étre
durant cette année épaissi par des exhalaisons épaisses qui suivaient
I’astre dans son mouvement et amoindrissaient son éclat; mais elle ne
peut pas donner raison de ces taches observées récemment, puisqu’il
est a peu prés démontré qu’elles sont trés voisines du soleil.” Goudin
préfére comme réponse une version de la doctrine conformément a
laquelle les taches solaires sont de petites étoiles tournant autour du
soleil: “il faut donc plutdt dire que ces taches sont des portions plus
denses des sphéres célestes, voisines du soleil, qui suivant un cours
déterminé, se rencontrent avec cet astre, tantOt se réunissent et tantot
se séparent, puis nous montrent tantot une de leurs faces, tantot une
autre; se laissant voir a certains moments, disparaissent ensuite, elles
nous semblent d’abord une seule tache, puis plusieurs séparées, et ces
taches apparentes tantot grandissent et tantét diminuent, suivant la

15 Antoine Goudin, Philosophie suivant les principes de Saint Thomas, Thomas Bourard,
traduction (Paris, 1864; premiére éd. 1668; éd. en latin 1851), p. 64.
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combinaison de ces sphéres, tout cela n’étant qu’un certain nombre
d’effets d’optique. Assez longtemps Mercure a été pris pour une tache
lors de sa conjonction avec le soleil, ¢’était pourtant un globe incor-
ruptible qui ¢n rencontrait un autre sous nos yveux, il nous a fallu de
longues études sur son mouvement pour reconnaitre son identté.
Ainsi, sans doute, il en sera d’autres taches... Les cieux voisins du
soleil, comme ceux de Vénus et de Mercure, ou d’autres plus rappro-
chés peuvent, on le congoit facilement, avoir certaines parties plus
opaques, et quand ces parties se rencontrent avec I'astre du jour, elles
peuvent nous le montrer couvert de taches, comme a des yeux moins
expérimenté a fait Mercure. Mais que du soleil on fasse échapper de la
fumeée, des brouillards, de I’écume, des cendres ou quelque autre pro-
duit analogue, et tout cela pour expliquer les taches que 'on y voit, et
que ces productions restent si longtemps adhérentes i cet astre lumi-
neux, je ne le puis comprendre”16. Pour Goudin, les taches ne peuvent
plus étre considérées comme des planétes parce qu’elles apparaissent
et disparaissent; il les explique, par conséquent, d’abord, par des
“exhalaisons condensées dans I'air sublunaire,” et ensuite par des
“portons plus denses des sphéres célestes qui sont voisines au soleil”;
il nous dit que c’est ainsi que Mercure a été pris une fois pour une
tache du soleil. Il cherche une explication, un ajustement piéce par
piéce de sa théorie aristotélicienne; il rejette toute explication qui com-
prendrait un changement substantel des cieux, qui nierait les fonde-
ments de sa cosmologie aristotélicienne. Cette absence d’explication
permet de comprendre pourquoi la théorie des taches du soleil
comme petits objets stellaires a eu une aussi longue durée de vie; on
trouve encore en 1705, dans la Philosophia Universalis de Jean Duhamel,
le texte suivant: “Probabilius est maculis solis nihil aliud esse, quam

n]','.

minores planetas cursistantes circa ipsum

16 Goudin, Philesopbie, pp. 64-65. Goudin résume sa discussion de la fagon suivante:
“On peut se demander ce que sont les taches qui obscurent le soleil. Je I'ai déja dit, elles
semblent étre quelque partie plus dense des sphéres célestes qui, en se rapprochant du
Soleil, suivant des révolutions inconnues, s'interposent entre cet astre et nous, et obs-
curecissent son éclat a leur passage: ainsi Mercure a longremps été pris pour une tache
du soleil. Ce sujet est, du reste, fort peu connu; personnellement je n’en ai pu rien voir,
parce que, depuis plusieurs années, les taches n'ont paru que trés rarement”, p. 85.

1" Jean Duhamel, Phrlosophia universalis sive commentarius in universam aristotelis philosophiam
ad usum scholarum comparatam (Paris, 1705), 1. 5, p. 45.
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Comme le montrent de Ceriziers et Goudin, le probléme des
taches du soleil pouvait étre réduit au probléme des taches lunaires.
Or, la théorie des taches lunaires était une des théories qui selon les
Scolastiques du 17¢ siécle n'avait pas besoin d’étre profondément
modifiée. Suivant les suggestions de Clavius, du Chevreul considérait
les taches lunaires comme des raréfactions et condensations de la
matiére céleste!8, de méme que tous les auteurs d’ouvrages scolaires
que j'ai consultés, qui éraient associés au milieu parisien durant la
premiére moitié du 17¢ siecle. L'opinion qui est acceptée par tous,
précede les observations de Galilée de 1610-1611, comme le montre
le passage suivant tiré du livre scolaire, en franqais, le plus populaire,
La physigue de Scipion Dupleix (1603): “Les commentateurs
d’Aristote aprés en avoir fait une exacte recherche se rangent presque
tous a 'opinion d’Averroés qui tient que la Lune a des parties les unes
plus espaisses que les autres, et d’autant que celles qui sont les plus
espaisses regoivent du Soleil plus de lumiére que celles qui sont plus
rares: (car de soy la Lune est opaque et sombre) il advient que nous
voyons clairement les unes, non pas les autres, laquelle résolution me
semble la meilleure n’en trouvant encore de plus pertinente”19. Cette
opinion a prévalu pendant la plus grande parte du 17¢ siécle, comme
le confirment les passages suivants de La philosophie du protestant,
Pierre du Moulin: “Les estoiles tant fixes qu’errantes ne sont autre
chose qu’une partie du ciel plus espaisse que les autres parties. Car le
reste du ciel est diaphane et transparent: Mais les estoilles par leur
épaisseur arrestent la lumiére du soleil comme miroers, et nous la ren-
vovent... Quant aux taches qui paraissent en la lune, elles ne sont
autre chose que partdes du corps de la lune moins espaisses que le
reste, et qui n'arrestent point les rayons du soleil. Comme quand un
miroer en certains endroits n’a point d’argent vif en derriére”20,

18 Du Chevreul, Sphaera, pp. 166-168.

19 Scipion Dupleix, La Physigue ou science naturelle [1603] (Fayard: Paris, 1990), p. 442.

2 Pierre du Moulin, La philosophie, mise en francois, et divisée en trois parties, scavoir, éléments
de La logique, la physique ou science naturelle, I'éthyque ou saence morale (Paris, 1644), 11, chap. 6
et 7. Cette théorie érait encore utilisée dans la deuxiéme moité du 17¢ siécle; voir
1. Vincent, Cursus Philosophia in quo totius scholae quaestiones (Toulouse, 1660), t. 3, p. 319,
“maculam illam esse partes lunae densiores... rariores.” On la trouve encore au début
du 18¢ siecle: “probabilius est lunae oriri ex inaequali raritate et densitate partium
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Le seul penseur francais, Théophraste Bouju, qui soutenait en
1614 qu’il n’existait pas de sphére de feu?! ni de séparation absolue
entre le monde sublunaire et le monde supralunaire — qui faisait
méme référence au télescope comme a une évidence en ce qui
concernait son point de vue — continuait a maintenir la théorie clas-
sique de la propagation de la lumiére. La théorie générale était la sui-
vante: “Tellement que tout le corps du ciel et les estoilles n’ont aucu-
ne clarté qui mérite de nom de lumiére que par le seul bénéfice du
Soleil: non toutefois en une mesme maniére, ains diversement: car les
autres la regoivent comme un vase ou un mirrouer, duquel a cause de
son espoisseur, elle est réfléchie et renvoyée: et eux en deviennent
lucides: parce que leur parties estant espoisses, elle ne les peut péné-

- trer. Et quant au reste du ciel, elle y est receue comme en un moyen

transparent, qui la porte, duquel elle n’est point réfléchie, a cause de
sa transparence et rareté: comme il se connoit la nuict que le ciel n’est
veu que par la clarté des estoilles”22. Et la théorie lunaire était expri-
mée comme suit: “C’est par la connoissance de son illumination, que
nous avons conceu que tous les autres astres n’ont lumiére que du
Soleil comme elle, et par les taches qui rendent sa face difforme, que
nous scavons que les planettes font leurs révolutions sans tourner
leur corps en roullant, puisque nous les voyons tousjours d’une
mesme sorte en elle. Averroés a voulu maintenir que ces macules
n’estoient autre chose que I'image de la terre qui se représentoit en sa
superficie, comme dans un mirroir. Mais les mathématiciens le
convainquent d’erreur, par la parallaxe de la Lune. Et de faict la rai-
son nous apprend, que ce sont quelques parties en elle plus rares que
les autres, contre lesquelles la lumiére ne se réfléchissant pas, faute de
espoisseur qui leur manque, pour I'arréter et retenir”23. Ainsi Bouju
pouvait-il soutenir une théorie presque classique des taches sur la sur-
face lunaire: “[La Lune parait] avec cette variété et difformité en elle,

lunae.” Jean Duhamel, Philosophia universalis, t. 5, p. 46,

21 Théophraste Bouju, Corps de toute lu philosophie dirise en deux: parties (Paris, 1614), . 1,
chap. XVIII: Que [élément pretendu du feu n'est point, pp. 405-08; Bouju prétend faire un
exposé de toute la philosophie, “Le tout par démonstration et auctorité d’Aristote, avec
éclaircissement de sa doctrine par luy-mesme.”

22 Bouju, Corps de toute la philosophre, t. |, pp. 374-75 (chap. XXI11: De lu luenr du soleil, et
de la lumiére qu'il communique aux autres corps).

23 Bouju, Corps de toute la philosophie, t. 1, pp. 388-89 (Chap. XLIL: De lu lune).
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qui n’est point es autres astres: commec les tunettes de Hollande mon-
trent cela clairement: et la cause de ce défaut peut estre, que la Lune
estant proche des corps inférieurs, sur lesquels la difformité et obs-
curité domine, il a esté raisonnable qu’elle convinst en cela avec eux,
et qu’elle fust comme un ciel terrestre et une terre céleste”24,

De peur que quelqu’un ne I'accuse de trop s’éloigner de la doctri-
ne aristotélicienne, Bouju prend toutes les précautions en réaffirmant
incorruptibilité (de fait) des cieux: “Puisqu’il ne nous parait point,
comme il a esté dit, que le ciel soit d’une autre matiére que les autres
corps inférieurs, il faut s’il est incorruptible, que ce soit a cause d’une
plus excellente forme qu’il ait, que la leur: ou parce qu’il ne monte
point d’agents contraires, jusqua luy pour Paltérer et corrompre,
quant il seroit corruptible de sa nature: comme lair et les autres élé-
ments”25,

De méme que pour les taches du soleil, les taches de la lune sont
expliquées sans recourir a un changement substantel dans les cieux.
Cependant Bouju, sans doute sous une certaine influence stoicienne,
avait accepté une version aristotélicienne dans laquelle il pouvait v
avoir un changement substantiel dans les cieux, au moins en principe.
Pour la plupart des Aristotéliciens, un changement substantiel dans
les cieux aurait été inacceptable. Heureusement, méme si on admet-
tait que pour rendre compte des taches sur la lune il fallait faire I’hy-
pothése de montagnes, il n’érait cependant pas nécessaire de passer
par la reconnaissance d’un changement substantiel sur la lune. C’est
ce que Goudin voulait montrer. Contrairement aux -autres
Aristotéliciens, Goudin acceptait la conclusion selon laquelle les
taches devaient étre considérées comme des montagnes sur la lune:
“Cette substance opaque qui est proprement la substance lunaire, dif-
férente de la substance céleste essentiellement lucide, bien qu’elle ait
la forme d’un globe, n’est pas toutefois parfaitement unie a sa surfa-
ce; elle a certaines parties déprimées, d’autres plus élevées, comme
seraient des vallées, des profondeurs, des montagnes, et des col-
lines”’20. Mais il a congu une explication dans laquelle la lune serait

24 Bouju, Corps de toute la philosopbie, t. 1, pp. 388-89 (Chap. XLII: De fu lune).

23 Bouju, Corps de toute lu philosophie, t. 1, pp. 380-81 (chap. XXXI: Comment le ciel peut estre
et n'estre pas incorruptible).

26 Goudin, Philosophie, t. 3, De lu nature de la lune, et sa face semee de taches, p. 96.
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globalement polie et sphérique, avec une substance transparente entre
les montagnes et les vallées présupposées: “le vide absolu n’v étant
pas possible, il faut croire que cette surface inégale est égalisée par
une substance transparente qui laisse tout voir et tout éclairer aux
rayons du soleil: si cette substance est fluide, ou plustot solide, suivant
I'idée péripatéucienne, aucun télescope n’a pu nous le dire. Mais rien
n’empéche que nous ne considérions le globe lunaire comme sphé-
rique, en ce sens que les inégalités de sa surface se trouveraient corri-
gées par des parties d’'une maniére distincte, solide a la vérité, mais
tout a fait diaphane et remplissant les vides laissés par la partie
opaque”2’. Mais méme aprés une certaine délibération, Goudin
acceptait la conclusion selon laquelle les taches sur la surface de la
lune sont mieux expliquées par les ombres dues aux montagnes sur la
lune: “Ces taches fugitives qui varient suivant la position du soleil
sont les ombres projetées par les parties saillantes sur les parties
moins élevées”28. Cependant, Goudin comprenait que la simple exis-
tence de montagnes sur la lune ne faisait pas appel au postulat de
changement substantiel dans les cieux, et donc n’exigeait pas ’aban-
don de la cosmologie aristotélicienne: “De tous ces phénoménes
résulte la preuve de I'incorruptibilité du corps lunaire et de sa diffé-
rence avec les éléments qui nous entourent. Prouvons-le. Bien qu’on
voie dans le corps de la lune une variété de montages, de vallées, on
n’y voit pourtant aucune altération, aucun changement, a part les
changements produits par 'ombre et la lumiére; or s’il y produisit
quelque altération comme chez nous, on devrait la voir, puisque nous
voyons celle qui résulte de 'ombre et de la lumiere, si nettement que,
en une demi-heure, on peut, sur un point donné, avec un télescope
assez fort, observer les décroissements et les accroissements de
lumiére et d’'ombre; il n’y a donc dans le globe lunaire qu’une succes-
sion de lumiére et d’'ombre: ainsi c’est un corps d’une autre essence
que les noures29”,

Ainsi les observations astronomiques de Galilée ne semblent pas
avoir posé de probléme sérieux aux auteurs parisiens des ouvrages
scolaires du 17¢ siécle. Une fois de plus, les parisiens acceptaient les

2" Goudin, Phifesophie, 1. 3, p. 97.
28 Goudin, Philesophie, t. 3, p. 98.
29 Goudin, Philesophie, t. 3, pp. 99-100.
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observatons faites au télescope. Ils ont apporté a leurs théories les
modifications requises par les observations. Ils ont changgé leurs théo-
ries de Vénus et de Mercure. lls ont ajouté des étoiles autour de
Jupiter et de Saturne. Ils ont tenté d’ajuster les observations des
taches lunaires et solaires, en partant du traitement des taches solaires
comme objets stellaires jusqu’a explication incompléte basée sur les
raréfactions et condensatons de la matiére céleste autour du soleil,
c’est-a-dire jusqu’a la réduction des taches solaires au méme statut
que celui des taches lunaires. Enfin, ils ont débattu du probléme des
taches lunaires, en partant du rejet de leur statut d’anomalie nécessi-
tant une explication nouvelle, jusqu’a leur acceptation en tant que
phénoméne nouveau qui nécessitait seulement un léger changement
dans la cosmologie aristotélicienne.

2. Les cométes

Une autre observation astronomique, qui n’a pas encore été dis-
cutée ici, est souvent mentonnée pour justifier la mort de la vision
aristotélicienne: il s’agit des cométes. Les cométes semblent procurer
un argument solide contre ’hétérogénéité des régions sublunaires et
supralunaires du monde30. L’idée généralement admise est que la
nouvelle étoile de 1572 ainsi que la mesure par Tycho Brahe de la
parallaxe de la cométe de 1577 conduisant a la conclusion que la
comeéte était dans les cieux, avait fortement ébranlé la vision tradi-
tionnelle de 'immobilité et de la perfection des cieux. Cette nouvelle
vision a été comprise et rejetée a cette époque, comme le montre la
thése d’un étudiant, aux alentours de 1622. Dans une série de théses
sur Copernic et la nouvelle astronomie, on trouve une discussion des
conséquences du systeme de Tycho sur I'observation, bien que Tycho
nc soit pas cité31; on lit notamment: “Cometae, & nova sidera in caclo

" Ce théme a été récemment discuté par Peter Barker et Bernard R. Goldstein, in “The
Role of Comets in the Copernican Revolution”, Studies in History and Philosophy of
Scence 19 (1988): 299-319.

31 “Sentencia Copernici de motu terrac circa solem omnes apparentias non saluat, &
habet alia incommoda. Si terra constituatur centrum circulorum quos luna, sol, & stel-
lae fixae conficiunt, sol vero eorum quos reliqui planetae, facile omnia defendentur.
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supra luna generantur, & moventur. Via lactae ex multis exiguis stel-
lis in firmamento conficitur32,

La mesure de la parallaxe par Tvcho Brahe n’était ni reconnue uni-
versellement ni acceptée sans difficultés conceptuelles. Comme
'explique Dupleix, “Or parce que les Comeétes sont plus fort haut
eslevées en Iair, et se remuént au bransle des corps célestes qui entrai-
nent quant ct eux et le feu élémentaire et I'air supérieur: et que
d’ailleur par le moven de leur flamme elles représentent comme une
vraye estoille, plusieurs anciens Philosophes, et mesme Sénéque, et le
vulgaire ignorant encore aujourd’huy les prend pour des vrayes
estoilles. Mais ceste ignorance est trop grossiére, veu que les estoilles
sont toutes és cleux, et les Cométes en I'air beaucoup plus bas que la
Lune, ainsi qu’on démonstre par les instrumens astronomique [note
en marge: Regimont. de Com.]”’33. La note de Dupleix accompagnant
son texte relatif aux instruments astronomiques montrant que les
cométes sont sublunaires, indique qu’il accepte les mesures de la
parallaxe de Regiomontanus, et non pas celles de Tycho.

Il se peut que la dispute ait été compliquée par I’échange entre
Galilée et Horatio Grassi sur la parallaxe de la cométe de 1618.
Grassi, astronome jésuite, voulait développer une argumentation
contre Aristote sur la base de I’absence de parallaxe observable pour
la cométe34. Galilée discuta ses résultats, soutenant qu’on ne peut
pas utiliser la parallaxe d’une comeéte pour établir sa position. La
méthode de la parallaxe est valable uniquement dans le cas d’un
objet réel et stable35; par exemple, on ne peut pas utiliser la paral-
laxe d’un arc en ciel pour calculer sa position. Ainsi, la parallaxe
d’une cométe (ou I'absence de parallaxe en ce cas) ne peut pas nous
donner sa position supralunaire et ne permet pas non plus de
conclure que les Arnistotéliciens se trompaient (ou, en allant au-dela,
qu’il existait un objet terrestre imparfait dans les cieux) sauf si, évi-

Mars nonnunquam terris propior quam sol apparet”, Antonius Borbonius, thése d'étu-
diant, Collége de Pars. Claremontano Societ. Jesu, circa 1622 (Bibliothéque Natonale,
Cabinet d’Estampes, AAG).

32 Borbonius, Thése d’étudiant.

¥3 Scipion Dupleix, La Physigue, pp. 423-24.

M Noir The Controversy on the Comets of 1618, traduit par Stillman Drake et C. D. ()’Malley
(Philadelphia: University of Pennsylvania Press, 1960).

35 Galileo, I/ saggiatore, in The Controversy on the Comets of 1618, pp. 186-87.
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demment, nous avons préalablement accepté Pidée que les cométes
sont des objets de nature terrestre et non pas des phénomeénes
météorologiques ou de simples apparitions. Galilée en 1623 pensait
que les cometes éraient la rétlexion lumineuse d’exhalaisons atmo-
sphériques, opinion cohérente avec celle qu’il avait donnée en 1606
et avec celle des Aristotéliciens. Voici, quelques opinions classiques
sur les cometes, tirées d’ouvrages scolaires frangais; la premiére est
de Bouju en 1614: “Le feu dont les comettes sont enflammées, et
dont elles brullent, est lent et modéré, elles ne sont pas portée en
haut a cause du pois de leur maticre, mais elles mouvent d’Orient en
Occident selon le mouvement du Ciel, combien que ce ne soit pas
réglement. Ces mouvements qu’elles ont en leur hauteur moindre
que celle des planettes et autres estoilles, nous monstrent qu’elles
demeurent en la moyenne région de l'air: comme aussi sont ces
lumiéres en forme d’estoilles, qui semblent la nuit tomber du ciel,
lesquelles ne sont des météores de la nature des comettes, naissantes
et mourantes quasi en mesme instant, et non pas de vrayes estoilles:
autrement depuis le temps qu’il en tombe, il n’en resteroit plus au
ciel, ou nous remarquons toujours celles que nous avons accoutume
d’v voir. Ce ne sont pas aussi des feux tombants des estoilles,
comme Pline pense: [note en marge: Pli. 2 hist. natu. c. 35. 43.] car
elles n’en ont point, comme nous ’avons dit en traictant du Ciel: et
partant elles n’engendrent pas aussi des vapeurs tombant sur les
nuées comme du fer chaud plongé en I’eau, qui estoit son opinion
aussi. [note en marge: Idem. c. 35]736. Et celle-la est de Léonard
Marandé en 1642: “La cométe se forme d’une exhalaison chaude,
seiche, grasse et onctueuse, en la plus haute région de lair, de
maniére que venant a se circuler par I'espace de quelques jours, elle
se sublime peu & peu, se deschargeant tousjours de ce qu’elle a de
plus aqueux, vaporeux ou grossier; et comme elle se référe de plus
en plus en sov mesme par ce rejet, battue qu’elle est de la chaleur du
soleil qui contribue a la sublimer et la purifier; elle parvient enfin a
tel point d’onctuosité visqueuse et vaporeuse, qu’'elle faict corps et
s’allume aux rayons du soleil qu’elle repousse fortement et dont la
percussion luy fait prendre feu, qu’elle conserve aprés autant que la

36 Bouju, Corps de toute la philosaphie, 1. 1, pp. 600-01 (L. Phys. X1, chap. XII: Des Cormettes).
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matiére luv dure; que si elle en peut attirer d’autre semblable par sa
chaleur, elle I'a convertit en soy mesme, et dure en cet estat jusqucs
a ce que son propre feu 'ait entiérement dévorée”".

Les ouvrages scolaires des parisiens a cette époque ne semblent
pas avoir pris en compte le débat entre Grassi et Galilée dans leurs
discussions, sauf peut-étre lorsqu’ils expriment une réelle indécision
quant 2 la nature sublunaire ou supralunaire des cométes. Du
Chevreul a discuté la méthode de la parallaxe de maniére générale
dans la Sphére38; il a ensuite discuté la question de la parallaxe et des
cométes. Du Chevreul était clairement aristotélicien, mais il ne sem-
blait pas éprouver la nécessité d’apporter une réponse compléte a la
question3?. De méme, Frangois Le Rées, dans son Cursus Philosophicus,
a longuement discuté la question des cométes et de la parallaxe, pour
et contre Aristote, en prenant en compte les observations de Tycho,
pour finalement conclure en faveur d’Aristote — avec plus ou moins
de conviction. Il affirme que les nouvelles étoiles sont des cometes. Il
ne résout pas la question de la parallaxe, mais discute simplement les
différentes possibilités qui lui semblent finalement cohérentes avec
les principes d’Aristote, si ce n’est avec la véritable doctrine d’Aristote
sur les cométes vues comme des exhalaisons enflammées. Par ordre
de préférence, les possibilités étaient: les cométes pourraient ne pas
avoir de parallaxe et étre au-dessus de la lune, et pas dans la région
supérieure de Iair; elles pourraient étre de vieilles étoiles; ou leur
parallaxe pourrait étre observé, de maniére cohérente avec les idées
d’Aristote selon lesquelles il s’agit d’exhalaisons sublunaires enflam-
meées?0. Les différentes possibilités considérées par Le Rées avaient
été discutées par Jean Crassot dans son ouvrage, Physica, daté de
161841. Ainsi, 'indécision des Parisiens au sujet des cométes ont pré-
cédé le débat entre Galilée et Grassi. Cette indécision continuait pour
assez longtemps, comme le démontre le livre scolaire de Louis de

3" Léon Marande, Abrége curienx: de toute la philosophie (Paris, 1642), pp. 331-332.

36 Du Chevreul, Sphaera, pp. 47-51.

39 Voir du Chevreul, Sphaera, pp. 83-85. Dans ses notes de lecrure de 1624, du Chevreul
affirme que les cométes sont des flammes sublunaires (Commentarius in libros
Meteorologicos, fol. 547, Ms. Cherbourg 23).

40 Frangois Le Rées, Cursus Philosophicus (Paris, 1642) Vol. 11, part 2, pp. 14-26

41 Jean Crassot, Physica (Paris, 1618), pp. 475-76.

https://biblioteca-digitala.ro



La ratalité de la science d' Aristote au dix-septieme siécle

Lesclache (1651); sous le titre, De fen, qui se forment principalement, ou
dans la supérieure région de l'air, comme les cométes, qui n'arrivent gue rarement,
on le voit écrire: “Les difficultez que les philosophes font pour
découvrir le lieu des cométes ne doivent pas occuper I'esprit de ceux
qui cherchent la connoissance des choses naturelles pour acquérir
celle de Dieu.”42 Mais il y avait d’autres auteurs qui hésitaient encore
plus que cela. René de Ceriziers énumérait les diverses opinions
concernant les cométes dans son Le philosgphe frangais. “‘Pour les
cométes, certains ont cru qu’elles s’engendroient dans le ciel, ils
avouent par la corruptible: d’autres qu’elles se formoient des exhalai-
sons que le soleil attiroit jusques-la. Appolonius tient que ce sont des
astres vagabonds, qui se montrent et se retirent a divers temps, avant
leur mouvement du haut du ciel en bas a la différence des autres pla-
nettes qui tournent, ce qui suppose les cieux liquides.” Ensuite, il se
demandait: “Mais pouquoy ne verions-nous pas ordinairement les
comeétes, si ce sont des estoilles? pourquoy n’auroient-elles pas la figu-
re des autres?” Et en 1642, il répondait: *“ Croyons donc avec le phi-
losophe, que se sont des exhalaisons qui s’allument dans la haute
région de I'air.”’43

La réponse définitive a finalement été apportée par un autre
auteur d'ouvrage scolaire, le protestant Pierre du Moulin, en 1644:
“Aristote tient que les cométes sont des exhalaisons enflammées:
mais les astronomes de ce temps ont observé que cette comeéte estoit
plus haute que la lune. Si c’eust esté une exhalaison enflammée, elle
eust tousjours en la queue derriére, comme quand un flambeau qu’on
porte a toujours la flamme en derriére. Et ce qu'elle a esté vue par
tant de pays, monstre sa grande hauteur”44, Le paragraphe de du
Moulin était inhabituel 4 plusieurs points de vue. Un des arguments
intéressants était que les cométes n’étaient pas des exhalaisons, du fait
de I'anti-solarité: la qucue de certaines cométes a été observée, en
direction opposée au soleil, et non en direction opposée a celle de
leur mouvement, comme on pourrait s'y attendre si elles étaient des

42 Louis de Lesclache, La philosophie en tables, divisée en cing parties (Paris, 1651), p. 68, table
xi de la physique.

4} René de Ceriziers, Lz philosophe frangais, (Paris, 1643), pp. 363-64.

44 Pierre du Moulin, La philosaphie, mise en fransois, IV, chap. 3, pp. 103-104. En 1644, du
Moulin ne résidait plus 4 Paris (il v a vécu de 1599 & 1620), mais & Sedan.
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exhalaisons enflammées. Il a développé un raisonnement sur la dis-
tance des comeétes, basé sur leur état visible a plusieurs endroits en
méme temps; il est évident que c’était une maniére sensée de clarifier
les arguments en faveur de la parallaxe. Du Moulin n’était pas origi-
nal de ce point de vue, comme le montre le passage suivant de Bouju
— portant sur une étoile nouvelle, et non sur une cométe: “Et nous
avons veu de nostre temps, I'an 1572, une nouvelle estoille, qui a
apparu en la Caliopée, laquelle dura deux ans. Cette estoille sembloit
au commencement surpasser I'astre de Vénus en grandeur et en clar-
té, et quelques mois aprés elle decreur en sorte, qu’elle ne paroissait
plus excéder celle de la troisiéme grandeur, et guarda cette quantité
jusques au bout de deux ans, qu’elle s’évanouit. On ne peut dire que
cette estoille fust en I'air, ou arrivent ordinairement les Cométes:
parce qu’elle a apparu d’'une mesme sorte a tous ceux qui 'ont veue,
de quelque région que c’ait esté, et qu'elle s’est tousjours meue
comme les autres astres d’Orient en Occident qui n’cust peu arriver,
si elle n’eust esté qu’en la moyenne région de I'air qui est le lieu des
comettes”45. Du Moulin conclut qu’il v a deux sortes de comeétes, les
exhalaisons de feu sublunaires a la Aristote et les objets célestes mira-
culeux (et en tant que tels, nayant pas a étre pris en compte dans la
physique aristotélicienne): *J’estime que I'une et J'autre opinion est
véritable et qu’il y a deux sortes de comeétes. Dont les unes sont mira-
culeuses et célestes et plus haute que la lune: Et par conséquent plus
significatives”46,

En 1657, on trouve des Aristotéliciens qui considérent les
cometes comme des objets célestes, comme le montre la thése d’un
érudiant: “Cometarum materia, formaque caelesus; svdus enim est
cometa, non ignis”47. On peut méme trouver une suite de la théorie

43 Bouju, Corps de toute la philosophie, t. 1, p. 381.

46 Du Moulin, La philosophie. mise en francors, chap. 3, p. 104. L. X! B. Brockliss, in Fremch
Higher Education in the Seventeently and Iighteenth Centurtes: A Cultural History (Oxford: The
Clarendon Press, 1987), soutient que le rejet de I'interprétation des phénoménes phy-
siques comme phénomeénes miraculeux était une évolution classique a cette époque (p.
375). Voir aussi la conférence de Théophraste Renaudot sur les cométes, dans laquelle
trois des quatre orateurs s'intéressent 2 la signification des comeétes et a leur annonce
de la mort d’un grand personnage.

17 Petrus laubert Bonaviolensis, these d’érudiant, Collegio Cadurcensi Societatis Jesu.
1657 (Bibliothéque Nationale, Cabinet d’Estampes, AAG). ligalement la thése d’étu-
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sur les deux catégories de comeétes ou aucune des deux n’est miracu-
leuse: “Il faut dire qu’il semble v avoir deux genres de cométes: les
unes sont des corps permanents placés dans les cieux qui paraissent
et disparaissent a nos regards; d’autres ne sont que des météores pro-
duits des exhalaisons terrestres, qui apparaissent dans les hautes
régions de l'air et s’y enflamment. Preuve de la premiére partic. La
plupart des cometes observées récemment sont certainement plus
haut que la lune; or il ne peut y avoir en cette partie du ciel aucune
production nouvelle, comme le voudrait la deuxiéme opinion: donc
ce sont des corps permanents’48.

Tous les auteurs parisiens ont indiqué 4 leur fagon qu’il 'y avait
en fin de compte aucune raison i ce que les comeétes ne soient pas des
étoiles si ce n’est que si c’était des étoiles elles ne seraient pas deve-
nues sublunaires. Autant que je sache, personne n’a jamais laissé
penser qu'une cométe pourrait traverser la frontiére entre le monde
sublunaire et le monde supralunaire. D’un autre coté si une comeéte,
considérée comme une étoile suivait un chemin a travers les sphéres
célestes, il faudrait réviser le modéle de I'épicycle excentrique solide.
On pourrait étre amené a adopter un systeme tychonien ou semi-
tychonien pour rendre compte du mouvement des cométes. On
reconnait la une attitude de Jésuite. Dans une thése publique de
physique soutenue en 1642 par Jean Tournemine (étudiant du collége
de la Fléche), il est dit que: “Autoritas apostoli tres tantum coelos
astruit. Primum est planetarum cujus fluiditatem astronomicae obser-
vationes evincunt, alterum firmamentum cujus firmitudinem satis
notem indicat, tertium empyreum, a quovis coelo sidera omnia
species distinguntur”9. Cette théorie des cieux est visiblement en
opposition avec les principes aristotéliciens; I'hypothése d’un ciel

diant de Guillelmus de la Vigne, colléege jésuite du Mont, 1666 (Caen ms. 468): “11L
Astra omnia moventur ab angelo. Planetae septem nobiliores. Neque sol ignis; neque
Luna regnum. Cometae celestes, veri sunt planetae. Vanea astrologorum Praedic-
tiones.”

48 Goudin, Philosophie, 1. 3, p. 317.

9 Joannes Tournemyne (La Fléche, 1642), dans Rochemonteix, t. IV, pp. 365-68. La
thése de Guillelmus de la Vigne comporte une théorie semblable 2 celle de
Tournemyne: “I1. Coeli tres numero et specie distincti; figura rotuindi sunt; natura cor-
ruptibiles, si Empyreum excipiamus: liquidum praeterea Firmamentum. Eorum mate-
ria est eadem sublunariu.”
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fluide (et la théorie dans son ensemble) semble mieux adaptée au
modéle tychonien50.

Mais le systeme tychonien a aussi été pris pour une modification
du modéle aristotélicien général. Néanmoins, un Aristotélicien préfé-
rait I’hypothése de cieux solides, comme I'a largement démontré
Goudin: “Il semble plus probable que les cieux sont solides.

Premiére objection. La solidité des cieux est inexplicable devant
les faits observés récemment. Les perfectionnements donnés au
télescope, les études sérieuses de nos astronomes ont rendu cette
hypothése insoutenable. On a constaté, par exemple, que Mars parait
tant6t plus élevé, tantot plus bas que le soleil; que Vénus et Mercure
tournent autour du soleil et sont tantt au dessous, tantot au-dessus,
tant6t de coté; qu'il y a des satellites autour de Jupiter et de Saturne;
que le soleil et Jupiter tournent sur leur axe, etc.

Réponse. Saint Thomas nous dit de nous en rapporter dans ces
questions aux hommes de 'art; si donc les phénoménes observés par
les astronomes apparaissent réellement en opposition avec la-solidité
des cieux, nous abandonnerions sans aucun doute notre conclusion;
mais au milieu de tant de gens qui le crient si fort, on nous permet-
tra d’écouter encore des astronomes fort estimés, entre autres le
célébre Jean-Dominique Cassini, directeur de I'Observatoire royal,
lumiére éminente de la science astronomique, et ceux-ci nous disent
que jusqu’a présent aucun des phénomeénes observés ne se trouve
contredit par 'hypothése des cieux solides51”’. Mais Goudin comme
beaucoup d’autres dans la deuxiéme moitié du 17¢ siécle, comme

501} est intéressant de noter que I'expression “Autoritas apostoli” est utilisée pour dési-
gner cette théorie. Cf. Iowvain ] zctures de R. Bellarmin, (traduit par) U. Baldini et G. V.
Coyne, Studs Gableiani, 1 (1984). Ligalement Eidward Grant, “Celestial Orbs in the Latin
Middle Ages,” Isis 78 (1987): 153-73. Pour des arguments semblables, utilisant les
observatons pour conclure sur la fluidité des cieux, voir Pierre Boudin, So/ flarnma sive
tractatus de sole, eiusque pabulo sol excwurens montes, el radios igneos exsufflans Eccles. 43. Aphorismi
analogici parvi mundi ad magnum magni ad parvusm (Panis, 1646) et C. ). Schofield, Tychonic
and Semi-Tychonic World Systems, (New York: Arno Press, 1981). On voit encore en 1651
les auteurs parisiens rejeter le systéme tychonien et défendre ce qu'ils appellent le sys-
téme semi-copernicien (la Terre tournant autour de son propre axe, mais pas autour du
soleil, 4 la Oresme). Voir le cours de physique de Jean Garnier au Collége de Clermont,
Paris, 1651 (Bibliothéque Nationale, Fond Latin, ms. 11257).

51 Goudin, Philosophie, t. 3, pp. 68-69.
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nous I'avons déja vu, a finalement accepté I'hypothése des cieux
fluides: “Les cieux peuvent étre fluides sans cesser d’étre incorrup-
tibles. Il n’est pas impossible qu’un corps fluide soit incorruptible:
I"air, 'eau et le sang des Bienheureux aprés la Résurrection, ainsi que
leurs esprits vitaux et animaux seront fluides, comme les nétres le
sont maintenant; ils seront pourtant incorruptibles52”.

On peut retrouver les différents aspects de notre discussion sur
les cométes dans le cadre de la derniére version ajustée du modéle
aristotélicien, dans un pamphlet écrit par Jacques Grandamy, un
enseignant jésuite du Collége de Clermont a Paris. Le point de vue de
Grandamy était que comme elles se situent au-dessus de la lune, les
cométes doivent étre de méme nature que les étoiles et autres corps
célestes; et tout en reconnaissant dans la tradition aristotélicienne les
cometes comme des exhalaisons sublunaires, il n’accordait pas beau-
coup de crédit a cette théorie: “La matiére de cette cométe est celes-
te, aussi bien que celle des Planetes et des Estoiles, puisqu’elle est
céleste aussi bien qu’elles, qu’elle est née dans le Ciel, et qu’elle y a son
mouvement, comme nous le ferons voir en suite: de sorte que si quel-
quesfois on a veu des Cométes dans I'air et plus bas que la Lune,
comme quelque-uns, je ne garantis pas, 'ont voulu asseurer; je ne pré-
tends point parler icy de la matiére dont elle estoient composée, qui
n’estoit que des exhalaisons de la terre enflammées par leur mouve-
ment et pat leur propre chaleur”53. 11 restait néanmoins a résoudre le
probléme de la distinction entre les cométes apparemment corrup-
tibles et les corps célestes incorruptibles: “Mais je ne puis et ne doit
pas donner 4 la Comete dont il est icy question, et qui a sa naissance
et sa demeute dans le Ciel, aucune autre matiére que celle qui luy est
commune avec les Estoiles et les Planetes, qui ont pareillement leur
demeure et leur mouvement dans la région celeste, avec cette diffé-
rence néantmoins que les Estoiles fixes et errantes ont esté faites dés
le commencement du monde d’une matiére celeste, qui estoit de soy
liquide et fluide, et ont receu de leur Autheur une consistance propre
a éterniser leur durée, et 2 mieux recevoir la lumiére, et a la réfléchir

52 Goudin, Philesophie, 1. 3, pp. 63.

33 Jacques Grandamy, e Cours de la Cométe qus a pary sur la fin de lannée 1664 ¢t au com-
mencernent de lannée 1665. Avec un traité de sa nature, de son mowvement, et ses effets, chap. 1:
De la matiére de la Cométe. (Patis, 1665), p. 1.
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plus clairement: au lieu que les cométes sont faites de la mesme
matiére céleste un peu condensée, et d’autant qu’il le faut pour réflé-
chir la lumiére qu’elle regoit, et pour la transmettre en partie. De sorte
que cette matiére céleste n’est ny si rare qu’elle ne puisse renvoyer
jusques a nous la lumiére qu’elle regoit, ny si épaisse que les rayons du
soleil ne la puisse pénétrer”34.

Le type de cosmologie choisie par Grandamy, ses cieux liquides et
fluides, était clairement tychonien, comme il I’a indiqué en se référant
aux auteurs modernes (et aux Saints Peres de 'Eglise, comme nous
'avons déja vu): “Je suppose icy selon le sentiment ancient des Saints
Péres de I’Eglise, et la philosophie la plus certaine des Autheurs
modernes, que toute la masse de la machine céleste qui est entre le fir-
mament et le ciel de la Lune est composée d’'une matiére liquide et
fluide, qui est aisée 2 mouvoir, et qui est claire et transparente; que les
Comeétes et d’autres moindres corps tant ancients que formés de nou-
veau paroissent dans cette matiére, et qu’ils se remuent comme les
poissons dans 'Océan, ou les oyseaux dans Iair. Cela paroit manifes-
te par la naissance, par le cours, et par la perte tant des Cométes
mesme que de certaines Estoiles, qui ont quelquesfois paru de nou-
veau et disparu en suite, nous laissant lieu de juger que plusieurs
autres petits corps se forment de la mesme sorte, ont leurs cours, et
disparaissent dans toute cette vaste région du Ciel, sans que nous
nous en appetcevions. Les quatre satellites de Jupiter, que toute anti-
quité a ignorés, et que le seul usage des Lunettes d’approche a fait
connoistre des nos jours, monstrent suffisamment cette vérité par
leur mouvement errant”35. Cependant I’'adoption par Grandamy de la
cosmologie tychonienne ne doit pas cacher qu’il était surtout enclin a
faire entrer son explication des cométes et des cieux fluides dans le
cadre de la théorie générale aristotélicienne. Ayant considéré les
comeétes comme des objets célestes, Grandamy a ensuite expliqué que
les changements qu’elles subissaient n’étaient pas des altérations sub-
stantielles mais des altérations accidentelles, restant ainsi en accord
avec la pensée aristotélicienne selon laquelle il n’y a ni génération ni
corruption de substance dans les cieux: “au reste la naissance et la

™ Grandamy, 1.# Cours de la Cométe, chap. 1, pp. 1-2.
55 Grandamy, 1¢ Cours de la Comite, chap. 1, p. 2.
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destruction de ces Comeétes, ny la condensation & la raréfaction de la
matiére celeste ne prouvent pas qu’il se fasse une génération ou une
corruption de substance, mais seulement une altération accidentelle,
comme celle qui est entre 'eau coulante et 'eau glacée, ou entre du
laict et du sang fluide, et du laict et du sang caillé, et enfin entre les
sucs et liqueurs molles, et les mesmes quand elles sont endurcies. Car
c’est la mesme forme substantielle qui est dans toute la masse du Ciel,
et dans chacune de ses parties tant solides que fluides: et la substance
des Astres n’est point différente de celle du reste du Ciel, de mesme
que les noeuds qui se rencontrent dans le bois, n’ont pas une matiére
différente de celle du reste du bois; et les métaux et les diamans et les
petles ont la mesme matiére et la mesme forme substantielle devant
et aprés leur endurcissement’’56.

La conclusion aristotélicienne de Grandamy a été reprise dans son
second chapitre, “De la forme de la Comeéte”: “Ainsi donc nostre
Comeéte a la mesme matiere et la mesme forme substantielle que tout
le reste du Ciel et que toutes ses parties, que les Estoilles fixes et
errantes. De sorte que ce n’est qu’une forme accidentelle qui la
distingue des Planétes: et que cette forme consiste en ce qu’elle est
composée d’une teste et d’une queué, et en ce qu’elle a un mouve-
ment qui lui est propre”s7. En fait, Grandamy a conservé la concep-
tion classique de la transmission de la lumiére, 4 savoir qu’elle dépend
de la plus ou moins grande raréfaction du corps céleste qui transmet
cette lumiére; il a également appliqué cette idée a la question de la
queue des cométes: “La queué est un ouvrage de lumiére, et une
image ébauchée et impartfaite du Soleil: Car le Soleil comme un excel-
lent Peindre se peint par sa lumiére en autant d’endroits qu’il y en a
ou il porte ses rayons. Tous les rayons et toutes les espéces de la
lumiére sont autant d’images du Soleil qui sont plus ou moins par-
faites selon la diversité des corps ou elles se rencontrent, et qui sont
des Mirroirs qui représentent leurs objets de différentes maniéres
selon leur diverses figures, & selon qu'ils sont plus ou moins polis et
plus denses ou plus rares”38. Grandamy a utilisé sa théorie “optique”

56 Grandamy, I+ Cours de la Comiéte, chap. 1, p. 2.
57 Grandamy, ¢ Cours de la Comete, chap. 2, pp. 2-3.
58 Grandamy, I.e Cours de la Comete, chap. 2, p. 3.
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des cométes pour réfuter tout argument qui considérerait que les
comeétes sont des exhalaisons de feu, dans les cieux, au-dessus de la
lune: “En effet il y a trois raisons qui prouvent manifestement que la
queué de la Cométe est seulement I'effet de la lumiére du Soleil qui
pénétre au travers de la teste de ces mesmes Comeétes, et en suite
éclairent le Ciel au dela par derriére.

Car premiérement la queué de la Comeéte est toujours opposée au
Soleil en ligne directe, la teste estant toujours entre le Soleil et la
queué de la Comeéte sur la mesme ligne. .. Par 14 on peut réfuter I'opi-
nion de ceux qui croyent qu’il y a un feu dans le ciel qui forme la
matiére des exhalaisons des Cométes et leurs queué... cette opinion
ne rend pas raison pourquoy souvent la queué de la Cométe est
toujours opposée au Soleil, ny pourquoy souvent en un instant elle
tourne de I'Orient 4 'Occident”9.

On trouve encore la théorie générale de Grandamy en 1705 dans
la Philosophia Universakis de Jean Duhamel. Dans la premiére conclu-
sion, Duhamel affirmait qu'il était probable que certaines comeétes
soient des exhalaisons dans la plus haute région de I'air0, mais dans
la troisiéme conclusion, il affirmait également que certaines cométes
seraient des globes célestes qui pouvaient refléter les rayons du soleil
du fait de leur densitéél. Dans la quatriéme conclusion, il affirmait
que certaines cométes pouvaient étre des étoiles errantes qui appa-
raissaient et disparaissaient62, Dans la derniére conclusion, il faisait
I’hypothése que la formation des comeétes célestes se produisait par le
regroupement d’étoiles errantes imperceptibles, qui avaient jusque la
échappé a nos sens63. Le mécanisme décrit par Duhamel pour la for-
mation des cométes était différent de celui de Grandamy, mais l'idée
de base était la méme, a savoir que les cométes étaient considérées
comme des phénomeénes célestes susceptibles de variation, et non pas
comme la corruption ou génération de substance céleste. Duhamel
avait auparavant soutenu que ces comeétes plus hautes que la lune

59 Grandamy, Le Cours de la Comete, chap. 2, pp. 4-5.
60 Duhamel, Philosophia universalis, t. V, p. 138.
61 Duhamel, Philosophia unsversalis, t. V, p. 139.
62 Duhamel, Philosophia unsversalis, v. V, p. 139.
63 Duhamel, Philosophia universalis, . V, p. 140.
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pouvaient sembler avoir été créées et détruites, mais qu’il s’agissait
seulement d’une apparence pour nous et non d’une réalité physique
en soi. Il s’agissait en fait de regroupements d’étoiles, et leur destruc-
tion n’était rien d’autre que leur dispersiontd. La théorie amstotéli-
cienne des cométes, convenablement ajustée, semble avoir été extré-
mement résistante63,

Nous avons vu les Aristotéliciens modifier leur théorie préférée
afin de tenir compte des observations astronomiques de Galilée. On
pourrait dire que, sans vraiment ressembler a 'autruche qui refuse de
voir linévitable, pendant trés longtemps ils ont soutenu des théories
fausses sur les taches solaires et lunaires et sur les comeétes. C’est vrai,
mais il n’est pas clair qu’ils auraient pu faire autrement. Le change-
ment radical n’est pas évident sans une vision rétrospective. Comme
on I'a déja souligné, Galilée lui-méme soutenait une théorie pratique-
ment aristotélicienne en considérant les cométes comme des événe-
ments sublunaires. De plus, Descartes, qui s'est effectivement démar-
qué de la vision traditionnelle des cométes, en les plagant dans les
cieux et en acceptant leur génération et leur destruction, en avait éga-
lement une vision erronée dans la mesure ou il les voyait comme des
objets durs, rapides, massifsé6. En fin de compte il semble délicat de
faire la différence entre des visionnaires de génie reconnus universel-
lement tels que Galilée ou Descartes et les Scolastiques soi-disant
lourds et ennuyeux. En fait, il serait particuliérement difficile de
classer les auteurs que 'on a cités d’un c6té ou de l'autre de la fron-
tiére entre les modernes et les réactionnaires. Que penser d’un
Théophraste Bouju, d’'un Chatles Sorel ou d’un Jacques Grandamy?
Ils ont tous défendu l'un des aspects de la théorie aristotélicienne,
mais pour d’autres aspects ils s’en sont écartés sensiblement. La

& Duhamel, Philosophia universalis, v. V, p. 31.

65 Ces conclusions semblent étre confirmées pour d’autres parties de la théorie aristo-
télicienne ayant fait 'objet de critiques, et dans d’autres contextes sociaux. Voir P. Reif,
Natural Philosophy in Some Early Seventeenth Century Scholastic Textbooks, thése non publiée,
Université Saint-Louis, 1962 et “The Textbook Tradition in Natural Philosophy, 1600-
1650 Journal of the History of ldeas 30 (1969): 17-32. Egalement L. W. B. Brockliss,
“Pierre Gaultruche and the Teaching of Natural Philosophy in Jesuit Colleges in Mid-
Seventeenth Century France,” ms. non publié.

6 René Descartes, 1.« Monde, chap. 9 et Principia Philosophia 111, art. 199-122.
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réponse aristotélicienne aux évolutons scientifiques semble avoir été
suffisamment riche (et diversifiée) pour qu’on puisse se demander qui
était Aristotélicien. La science aristotélicienne au 17¢ siécle était
comme un organisme qui vit et s’adapte; les relations entre ses des-
cendants n’étaient pas essentielles, mais plutét comme des relations
familiales67.

67 Ces recherches ont été subventonnées en partie grice a une bourse de la National
Endowment for the Humaniues, une agence indépendante du gouvernement fédéral
des Etats-Unis, et de la National Science Foundation (no. DIR-9011998).
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Freedom to Philosophize: Some
Philosophical Questions about
Science, Theology, and State in
the Seventeenth Century

Daniel Garber

Princeton University

A central goal of the history of philosophy is to explain to us why
smart people held views that we now find so strange and unconge-
nial, to try to understand what the philosophical world looked like to
our philosophical ancestors. In this paper I would like to explore an
issue in seventeenth-century philosophy that we now find relatively
unproblematic: the question of the freedom to philosophize, the
freedom to formulate, hold, and express the philosophical views that
we think are correct. This freedom scems to us to be an obvious
good, something that is beyond question. But this wasn’t always so.
In the seventeenth century, the freedom of thought and expression
for philosophers and for scientists (the distinction wasn’t made dur-
ing the period) was a very important issue to articulate and to defend.

In this paper [ would like to explore what their views were, and why

it was such a difficult argument to make.
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In otder to do this, though, I am going to begin by exploring the
arguments against freedom to philosophize. Intellectual repression has
not had a very good name, at least not for the last couple of centuries.
I do not intend to rehabilitate the idea. But as an historian of philo-
sophy, I would like to try to understand why apparently rational
people might find it not only attractive, but obligatory. In particular,
I would like to begin by exploring the views of Marin Mersenne.
While usually known as a friend of Descartes and one of the central
people in the new philosophy of the seventeenth century, he was also
known for his extremely repressive views about freedom of expres-
sion. After we understand why someone such as Mersenne held such
views, I would like to turn to some arguments given by Bacon,
Descartes, and Spinoza. Sympathetic as we might be to their conclu-
sions, I will argue that they don’t really answer Mersenne’s worries, a
conclusion that [ frankly find somewhat disturbing,

Metrsenne

Mersenne is best known today in philosophical circles as a friend
and correspondent of Descartes’. But he was much more than that.
In the 1630s and 1640s, Mersenne was known as a mathematician and
mechanical scientist, the author of the seminal Harmonie Universelle,
where he attempted to bring Galilean science to bear on the science
of accoustics. In his rooms at the Minim convent, Mersenne met
regularly with others inclined toward the new science, including
Gassendi, Hobbes, Roberval, the Pascals, and when he was in Paris,
Descartes. He corresponded with learned Europe, and enabled
knowledge and information to travel between like-minded corre-
spondents, copying the letters he received and sending them to other
interested parties. He translated Galileo’s writings and published
them, even after he had been officially condemned!. It is thus some-

! For a general account of Mersenne, see Robert Lenoble, Mersenne on la naissance du
mecanisme, 2nd ed. (Paris: Vrin, 1971). Originally published in 1943, this is still an essen

tial work. But sce also Peter Dear, Mersenne and the | varning of the Sehools (Ithaca: Cornell
University Press, 1988).
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what surprising to find quite a different and more conservative
Mersenne earlier in his writings in the 1620s.

The book 1 would like to discuss is called [« rérité des sciences, and
was published in Paris in 1625. The book is a dialogue among three
characters: the Christian philosopher, the alchemist, and the sceptic.
The project of the book 1s a defense of the Christian philosophy
against alchemy and scepticism. By the Christian philosophy,
Mersenne means, so far as I can see, something like the Aristotelian
philosophy of the schools. 1 say “something like” here because
Mersenne was critical of Aristotelianism in the book, and, as we shall
seek, was quite clear that he did not accept everything that Arstotle
held. His Aristotelian philosophy was an Aristotelianism blended
with Christianity, the kind of Christian/Aristotelian synthesis that
had come to dominate the schools after the thirteenth century.
Alchemy and scepticism were, from Mersenne’s point of view, the
main alternatives to the Christian philosophy in the period, and he
was out to refute them. (It should be noted here that what came to
be called the mechanical philosophy did not really exist at this time,
at least not as a coherent and organized program. Though it was later
to become the most formidable alternative to Aristotelianism, it
wasn’t in 1625.)

In La vérité, Mersenne discusses a very important event, the dis-
putation of 16242. There is not space to go into any depth on this
very interesting incident here, but it is important to understanding
the context of Mersenne’s remarks. In late August 1624, a group of
three disputants (whom I shall call the Gang of Three) put up
posters inviting people to a public disputation. On those posters
were fourteen anti-Aristotelian theses, mainly against the
Aristotelian physics of matter and form and in favor of an atomist
conception of physics. The posters announced a public forum in
which the Gang of Three claimed that they were going to defend

2 For a fuller account of the affair and its larger context, including Mersenne’s reaction
to it, see Daniel Garber, “Defending Aristotle/Defending Society in Karly
Seventeenth-Century Paris”, in Ideal and Culture of Knowledge in Farly Modern Furope:
Concepts, Methods, Historical Conditions, and Social Impact, ed. Claus Zittel and Wolfgang
Detel (Berlin: Akademie-Verlag, 2002). The full references are given there. This section
is largely drawn from that essay.
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those theses and refute Aristotle. Close to a thousand people gath-
ered at the chosen site, the palace of the late Queen Margurite, the
late ex-wife of the assassinated king Henri IV. However, the
Parlement of Paris got wind of the event, and before it happened,
prevented the Gang of Three from holding it. After the crowd dis-
pursed, the Gang of Three were arrested, tried, and, with advice
from the Faculty of Theology of the University of Paris (the so-
called Sorbonne), sentenced to banishment from Paris, on pain of
corporal punishment. As a consequence of the deliberations, the
Parlement declared formally that it was forbidden to speak against
the approved authors, particularly Aristotle3.

But be that as it may, what interests me here is Mersenne’s reac-
tion to this case. In I.a vérité, Mersenne gives a moderately detailed
account of the whole case. Mersenne was completely in agreement
with the judgment. About the denial of matter and form, he wrote:

It is very easy to overturn all of these opinions, and 1 find it astonishing that they
were so bold as to advance these propositions in a Christian city, since if there is nei-
ther form nor matter, man has neither a body nor a soul, which is contrary to the
beliefs of the Catholic faith4.

About another of their anti-Arstotelian claims, Mersenne wrote
that their views are “so impertinant that there isn’t any need to refute
them”5. Thus, insofar as their views are false and inconsistent with
the Catholic faith, they should be rejected.

Mersenne’s view here is a bit more complicated than this would
suggest, though. Mersenne does not believe that Aristotle’s philoso-
phy i1s completely correct. Later on in I.a rérté, Mersenne goes
tnrough a long catalogue of errors that he has found in the phiioso-

3 This legal judgment was historically very significant. It was used fifty years later to
justify condemning the Cartesians at the Uiniversité d’Angers in another celebrated
case. On this see Roger Ariew, “Quelques condamnations du cartésianisme: 1662-
17067, introductory essay in Balletin Cartésien XX, Irchives de philosophie, 57 (1994).
41 a venite, p. 81,

5 1a vénte, p. 82.
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phy of Anstotle.6 But, nevertheless, Mersenne argues that Aristotle is
the best we have at this point. In a famous line, he asserts that
“Aristotle is an eagle in philosophy. The others are only chicks, who
want to fly before they have wings”’. Furthermore, the fact that
Aristotle’s philosophy has proved itself to be safe for society is reason
enough to prefer it to the alternatives on the table. Responding to the
Alchemist, Mersenne’s Christian philosopher writes:

I... beg Monsieur the Alchemist to give up his mistakes, and rather embrace the
doctrine of Aristotle, which has been received and cultivated for such a long time by
so many strong minds and learned persons... Even though I don’t consider the doc-
trine of Aristotle to be true, it is so much more probable, and seems to be more appro-
priate for human preservation, for maintaining public order [/ podice], and for common
usage, than are your extravagant opinions....8

Since Aristotle has already been rendered safe by long custom,
and rendered consistent with religious faith, we should stick to him,
even if he isn’t entirely correct.

But things get even more interesting still. The Alchemist,
tesponding to the Christian Philosopher’s attack, attempts to formu-
late an argument for the freedom of philosophizing. To Mersenne’s
worties about the inconsistency of some of these new ant-
Aristotelian doctrines and the Catholic faith, the Alchemist argues
that scientific truth can never contradict religious truth: there is one
truth, religious and scientific, and it is consistent. As the Alchemist
puts it to the Christian Philosopher, “no truth is inconsistent with the
Catholic Faith™9. He goes on to say that:

I don’t believe that a Christian should subject his mind to the doctrine and opin-
ions of a Plato or an Arstotle to such an extent that he cannot depart from it when-

6 See La vérité, pp. 1191F.
* La vénté, pp. 109-10.

8 Ia vénité, p. 84.

9 La sénité, p. 101.
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ever he can bring up a contrary instance or he has some expetiences which can only

be explained if he follows a different opinion than that of these gentlemen.. . 1¢

Finally, the Alchemist brings up the most embarassing case for
the Christian Philosopher’s defense of Aristotle and his condem-
nation of the Gang of Three. The Alchemist remarks to the
Christian Philosopher that the philosophy of Aristotle had itself
been condemned by the Church at one umelt. (The Alchemist brings
up a condemnation in Paris in 1209; actually, unbeknownst to
Mersenne and his contemporaries, it had been condemned numerous
times in Paris in the thirteenth century). And if the Church can
depart from Aristotelian doctrine, than so can others, it would seem.

Mersenne’s response is very interesting:

The prelates and doctors could have prohibited the reading of these books for a
time, having perceived that they were badly used and that this doctrine, which was not
yet well understood, was being used to destroy the Catholic faith... That is why the
church, the bishops and doctors, can suppress, prohibit, or condemn all the books that
the heretics use in order to attack the faith, as they judge necessary, for a time or for
always, for they have the right to do everything required for the preservation of the
church and the souls that God has put into its hands for their welfare!2.

Mersenne continues:

This allows me to conclude that just as the king can justly prohibit card, dice, and
chess games, tennis, deer and hare hunting, the hunting of other creatures, and the like,
if he deems these prohibitions are necessary in order to maintain his kingdom, and to
prevent debaucheries and the abuses committed at these games and at the hunt, {...}
in the same way, the prelates and pastors of the church can prohibit the reading of
books that heretics and the other enemies of the church use to upset our belief, even
though these books do not contain anything false. For example, if some new heresy

10 [ vérité, pp. 101-2.

W g vénté, p. 97.

12 | a vérite, p. 111, translated by Roger Anew in R. Ariew, ]. Cottingham, and T. Sorell,
Descartes’ Meditations: Background source materials (Cambridge: Cambridge University
Press, 1998), p. 164.
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based on Buclid's [zdements or Aristode’s Physics or spic arose to fight the Catholic faith,
and the supreme pontiff and other prelates judged that it would be appropriate to
temove these books from the hands of Christians, for fear that they would be dis-
suaded from their faith by the subtleness of the heretics” sophisms and paralogisms,
they could prohibit the reading of these books until they saw the danger passed and
the poison of the heresy destroyed.... This should impose a perpetual silence on the
heretics and libertines who attempt everyday to slander the prelates of the church and
the general councils for their prohibition of the reading of censured books and of the
Bible in the vernacular, for fear that those who do not have well-formed minds or firm
enough judgment, such as the ignorant and women, may run the risk of losing their
faith after having read things they did not understand...13

Against the Alchemist in the dialogue, arguing for the freedom to
philosophize, and to publish the results of that free philosophizing,
Mersenne argues that it is in the interests of the Church and the state
to control what people think and publish. Ultimately, it is up to the
Church (and the state) to make sure that weak minds don’t get misled
into giving up their faith. For Mersenne and his like-minded contem-
poraries, belief is not a question of conscience, but of politics: it is
up to the authorities to decide what people should be exposed to and
what they are better protected from. If Euclid or even the Bible are
being used to undermine people’s faith, then these should be
controled as well, even if they are true!

It is obvious here why the Church should be interested in pre-
venting heresy, but why should the state be involved, as it was in the
case of the Gang of Three and the disputation of 1624? The story is
complicated, and I can only suggest it herel4.

There are some very special reasons why people were suspicious
of new ideas and heterodox opinions in France in the 1620s, on the
eve of the Scientific Revolution. It must be remembered that the
shadow of the religious wars of sixteenth-century France stll dark-

13 | g vénite, pp. 111-13, trans. by Ariew in Descartes’ Meditations, pp. 164-5.

14 Again, for the fuller account, see Garber, “Defending Aristotle/ Defending Society.”
For a general history of the wars of religion in France, see Mack P. Holt, The French
Wars of Religion, 1562-1629 (Cambridge: Cambridge University Press, 1995). The rela-
tions between Catholics and Protestants in Paris are treated in Barbara B. Diefendorf,
Beneath the Cross: Catholies and Huguenots in Sixteenth-Century Paris (Oxford: Oxford
University Press, 1991).
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ened Paris when the three bold disputants announced their program
in August 1624 and when Mersenne published I vérité des sciences in
1625. Though there were skirmishes between Huguenots and
Catholics from the early sixteenth century, an outright civil war
between the two parties began in early 1562. Bloody wars and civic
violence continued for more than thirty years, as armies led by royalty
and nobility loyal to the Catholic Church fought those who had
adopted the Protestant faith. It is hard to overestimate the violence
of these religious wars, and the viciousness of the hostility between
the different sides. An extreme, but not atypical example of the kind
of violence the dispute provoked can be found in the infamous St.
Bartholomew’s Day massacres of August 24-26, 1572. At the end of
the three days of horror, roughly three thousand people lay dead.
The reign of Henri 1V, starting in the early 1590s, was a respite
from the violence and instability of the earlier part of the century. The
religious wars were officially ended with the Edict of Nantes in April
1598, which established Catholicism as the official religion in France,
while guaranteeing the Huguenots certain rights. Henri then set about
rebuilding Paris and a country that had been torn apart by war. But on
May 14, 1610, Henri was assasinated by a Catholic zealot in Paris, and
political instability returned when the throne went to his nine-year-old
son, Louis XIII Stability had stll not entrely returned in August 1624,
when the three disputants announced their refutation of Aristotle, or
a year later when Mersenne published his book. In the mid-1620s
there were, no doubt, people still alive in Paris who had experienced
the violence of St. Bartholomew’s Day barely fifty years earlier!5.
The historical experience of the wars of religion in the sixteenth
century and the events that followed in the early seventeenth century
led the members of the Parlement, the doctors of the Faculty of
Theology, and thinkers like Mersenne to the inescapable conclusion
that difference in belief breeds violence. A contemporary (and
friend) of Mersenne, commenting on the disputation of 1624,
remarked that false philosophical views, and the heresies they lead to
might cause sects to be formed, sects “from which follow division

15 The period following the death of Henri IV is treated in Victor L. Tapié, |.a France
de Lowis XIII et de Richelies (Paris: Flammarion, 1967).
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and the ruin of provinces and whole kingdoms”16. In this context,
the new anti-Anstotelian philosophies scemed every bit as dangerous
to the public welfare as the heresies of Luther and Calvin. In these
circumstances, it is no wonder that the freedom to philosophize was
problematic. In an age in which intellectual innovation had led to
such disastrous consequences, intellectual conservatism must have
looked enormously attractive.

With Mersenne we have a case against the freedom to philoso-
phize. At this point I would like to turn to three seventeenth-century
defenders of freedom of thought, Bacon, Descartes, and Spinoza.

Bacon

The New Atlantis, published posthumously, 1s one of Bacon’s
most charming and most popular works. It is the story of a group of
English sailors, blown off course in the South Pacific, who land on a
remarkable island, which its inhabitants call Bensalem. While guests
of the benign Christian Commonwealth, they begin to learn of their
remarkable civilization, including a number of their customs, their
social and political organization, and their remarkable scientific estab-
lishment, Salomon’s House.

The description of Salomon’s House is one of central features of
the fable. Bacon describes it in loving detail. He talks about its organi-
zation, from those who collect observations and experiments from
nature, from foreign countries, and from books, and arrange them
into tables, to those who examine the tables for first theoretical
conclusions, and those who devise and carry out new experiments
based on those conclusions, to the “Interpreters of Nature” at the
top, who “raise the former discoveries by experiments into greater
”17

observations, axioms, and aphorisms”!”. Bacon also goes into exqui-

16 Jean-Baptiste Motin, Refutation des theses erronces d'Anthoine \'illon dit le soldat Philosopbe,
& Estienne de Claves Medeain Chymmiste. ... on sont doctement Iraicleg les vrays principes des corps
& plusienrs autres beaux poincts de la Nature; & prouvee la solidité de la Doctrine d'Arissote
(Paris, 1624), intro. p. 5.

17 Bacon, New Atlantis, in Brian Vickers, ed., Franas Bacon: <1 Critical Edition of the Major
Works (Oxford: Oxford University Press, 1996), pp. 457-488, at pp. 486-7.
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site detail about the numerous discoveries that the members of
Salomon’s House are supposed to have made, and the numerous
technological marvels that they are supposed to have invented,
including what we can now recognize as the telephone, the television,
airplanes, genetic engineering of plants and animals, miracle drugs,
and on, and on, and on. Salomon’s House represents a science that is
undogmatic, constantly searching for the way the world really is, a
science that has relegated the idols of tradition and authority to the
scrapheap. But Salomon’s House was not Bacon’s only interest in the
New Atlantis. In his account of the place that Salomon’s House occu-
pies in the society of Bensalem, we can find a very important piece
of the vision Bacon had for society.

Salomon’s House was established by the legendary King
Solamona [si], who, according to the legend, ruled Bensalem nine-
teen hundred years before the story was to have taken place, placing
him roughly three hundred years before Christ. Of all of Solamona’s
innovations, Salomon’s House seems to have been the most impor-
tant: it is described as “the noblest foundation (as we think) that ever
was upon the earth, and the lanthorn of this kingdom”!8. Bacon
never tells us precisely how Salomon’s House is integrated into the
state, how precisely it is financed, how its members are appointed,
what legal and social priviledges they enjoy. But it is clear that the
society of Bensalem is one in which what we would call science is
central. Its members have honor, priviledge, and wealth. It may be
dangerous to extrapolate from what /77 in the fable, but given the
attention Bacon gives to Salomon’s House, it is interesting just how
lirzle attention he gives to the organization of religious practice in
Bensalem. Indeed, according to Bacon’s story, it was one of the wise
men of Salomon’s House who received the Bible (Old Testiment and
New) and the word of Jesus’s coming and brought them back for all
to share, when a gigantic cross of light appeared off shore one
night!9. In a sense, Salomon’s House has taken the place of the
church and the monastery in Bacon’s Bensalem.

18 lbid., p. 471.
19 See shid., pp. 464-5.

https://biblioteca-digitala.ro



Lreedom to Philosophize: Some Philosophical Questions

In the New Arlantis, Bacon takes great pains to explain that the New
Testament was given directly to the inhabitants of Bensalem, and that
they are without question Christians. It is interesting, and significant
here that they received the Bible directly, and are thus not poluted by the
accretions of Church Fathers and Church Councils; though Christians,
the inhabitants of Bensalem are definitely not Roman Catholics! But
perhaps even more significant is the fact that the Bible was given direct-
ly to a member of Salomons House. The connection between
Salomon’s House and religion is not accidental; it is underscored in a
number of ways. The charge of Salomon’s House is filled with deeply
pious goals: Salomon’s House is “dedicated to the study of the Works
and Creatures of God,” charged with finding “the true nature of all
things (whereby God might have the more glory in the workmanship
of them, and men the more fruit in the use of them).”20 Even though
Bacon’s science may yield new truths, and does not respect authority,
his point seems to be that it is perfectly well consistent with a very tra-
ditional concepdon of Christianity, grounded in the Bible and in
respect for God. This theme is found in other aspects of the fable. One
of the events witnessed by the European manners is what Bacon called
the “Feast of the Family”, an elaborate ceremony to celebrate the
father, the mother, and their offspring2! The Feast is obviously sym-
bolic of the fruit that can be expected of the disciplined intercourse
with nature that Bacon’s experimental method can be expected to yield.
But there is another point as well. The kind of science that Bacon out-
lines in the Instauratio Magna and the Nowum Organum quite clearly sets
itself against the traditonal Aristotelianism of the schools. The Feast
of the Family is intended at least in part, I think, to convince the read-
er that this new science, as embodied in Salomon’s House, is quite con-
sistent with a very conservative view of society. Indeed, that seems to
be one of the central points of the entire New Atlantis: to show that the
new science that he was proposing is entirely consistent with a very tra-
ditional, Christian society, one in which people live in complete har-
mony with one another. Indeed, there is much more harmony (and,
perhaps, Christianity) in Bacon’s Bensalem than there was in early sev-

20 Ihid,, p. 471.
2V hid,, pp. 47211
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enteenth-century Europe! In this way, Bacon attempted to neutralize
the political implicatons of his great instauration by showing that the
new science that he had hoped to found was completely consistent
with the Christian society in which he and his contemporaries lived.
His point is that building Bensalem doesn’t entail overturning the tra-
ditional values of a Chnstian society22,

One can read the New Atlantis as a kind of argument for the free-
dom to philosophize, showing that the consequences of departing
from the accepted ways of thinking about the world don’t lead to
social chaos, as people like Mersenne feared. But the argument of the
New Atlantis does have its limitations. First of all, it isn’t an argument
as much as a representation, a kind of living tableau of how things
might be in the world of the new science that Bacon envisages. One
might object here, and rightly so, I think, that it is much easier to get
the lion and the lamb to lie together peacably on a canvas, when you
are manipulating the image, than it is to get them to do so in real life.
Secondly, it is important to realize here that if the New Atlantis is read
as an argument for the freedom to philosophize, it is only an argu-
ment for the freedom to philosophize in the Baconian manner. That
is, at best it shows that Bacon’s new program for the sciences is con-
sistent with a stable traditional society, not that any other might be.
But, finally, while Bacon seems to be advocating the freedom for the
members of the House of Salomon to investigate nature as they saw
fit, it isn’t clear at all that Bacon is advocating a real free exchange of
ideas, which is freedom to express new ideas. In the New Atlantss,
Bacon is clearly sensitive to the way in which the new philosophies
can disturb society. The representative of Salomon’s House tells the
European mariners that:

...we have consultations, which of the inventions and experiences which we have
discovered shall be published, and which not: and take all an oath of secrecy, for the
concealing of those which we think fit to keep secret: though some of those we do
reveal sometmes to the state, and some not2Y.

22 For a more general discussion of the relation between religion and science in Bacon's
thought, sece John Channing Briggs, “Bacon’s Science and Religion,” in Marku
Peltonen, ed., The Cambridge Companion to Bacon (Cambridge: Cambridge University
Press, 1996), pp. 172-199.

23 Bacon, New Atlantis, p. 487.
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In this way one can say that there may be freedom within the walls
of Salomon’s House, there is no freedom to express what they have
found. Salomon’s House is, in a sense, a kind of secret society, as
Bacon conceives of it. In a very deep way, I think, Bacon would agree
with Mersenne about the possible dangers of free expression.

Descartes

Let’s turn now to another contemporary of Mersenne’s, René
Descartes. Descartes’ position is rather complicated, perhaps not
altogether consistent. Descartes is aware that novelty in philosophy is
not always good, and that it can lead weak minds to heresy and athe-

ism, and that it can possibly destabilize the state. In the Letter to
Dinet (1642) he writes:

Well-trodden and familiar pathways are always safer than new and unknown ones,
and this maxim is particularly relevant because of theology. For the experience of
many vears has taught us that the traditional and common philosophy is consistent
with theology, but it is uncertain whether this will be true of the new philosophy. For
this reason some people maintain that the new philosophy should be prohibited and
suppressed at the earliest opportunity, in case it should attract large numbers of inex-
perienced people who are avid for novelry, and thus gradually spread and gain momen-
tum, disturbing the peace and tranquility of the Schools and the universities and even
bringing new heresies into the Church24,

But Descartes doesn’t think that his own philosophy is problem-
atic in this regard. First of all, he claims, he always avoids theological
questions. Writing again in the letter to Dinet, he notes:

24 AT VII 578. References are to the standard text of Oewvres de Descartes, ed. Charles
Adam and Paul Tannery, new edition (11 vols.) (Paris: CNRS/Vrin, 1964-1974), abbre-
viated ‘AT Translations of Descartes’ writings are taken from The Philosophical Writings
of Descartes, ed. and trans. John Cottingham, Robert Stoothoff, Dugald Murdoch, and
Anthony Kenny (3 vols) (Cambridge: Cambridge University Press: 1984-91). Since
Cottingham et al. give the citations to AT in the margins, [ will not cite it separately.
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I have often declared that I have no desire to meddle in any theological disputes;
and since, even in philosophy, I deal only with matters that are known very clearly by
natural reason, these cannot be in conflict with anyone’s theology.. .25

Indeed, he argues that his philosophy is so clearly true that it
could not possibly lead to any disagreement at all:

Again, there is no need to fear that my opinions will disturb the peace of the
Schools. On the contrary, philosophers already take sides against each other on so
many controversies that they could hardly be more at war than they are now. Indeed,
the best way of establishing peace between them, and curbing the heresies that spring
up every day out of these debates, is to secure the acceptance of true opinions, such
as | have proved mine to be. For the clear perception of these truths will eliminate eve-
rything that could fuel doubt and controversy26.

These passages would seem to imply that Descartes’ philosophy
is safe for society because it is theologically neutral. Since it has no
theological consequences, it cannot lead to heresy, atheism, or the
social disorder associated with heterodox opinion. However else-
where, Descartes is quite eager to show that his thought is a positive
support for religion, and for the Roman Catholic religion in par-
ticular, indeed, a better support than the philosophy commonly
taught in the schools. In the Letter to the Faculty of Theology of the
University of Paris that introduces the Meditations, for example,
Descartes presents his attempts to prove the existence of God and
the immortality of the soul in the work that follows as a kind of
service to the Church in helping to convert the unbelievers, in accor-
dance with Biblical injunctions, the injunctions of the Councils, and
the entreaties of certain unnamed men of the Church (among them
almost certainly the Cardinal Bérulle), who urged him to use his new
method in the service of the Church.

But most interesting and striking is the account of the Eucharist
that Descartes gave in the Fourth Replies. Arnauld had raised the ques-

25 AT VII 598; cf. 429.
26 AT VII 581-2.

https://biblioteca-digitala.ro



Freedom to Philosophize: Some Philosophical Questions

tion of how, on Descartes’ view of body as extension, he could
explain transubstantiation, how it is that when the priest utters the
appropriate words, the host becomes transformed into the body of
Christ, and the wine becomes transformed into his blood. There was
a standard explanation for what happens at the moment of transfor-
mation according to scholastic Aristotelian philosophy, as the form of
Christ unites with the host and the wine, leaving the so-called “real
accidents” of the host and the wine, by miracle. But if the essence of
body is extension, and if, as Descartes wants, there are no forms, how
can this be explained? Descartes offers the explanation that at the
moment that the priest utters the appropriate formula, the substance in
the host and the wine change to the very substance of Chrst’s body
and his blood, while the shape of the particles that make up the host
and the wine remain the same. This allows them to appear
unchanged, while in substance they have changed. Descartes was
very, very proud of his account. He writes:

All these matters are so neatly and correctly explained by means of my principles
that I have no reason to fear that anything here will give the slightest offence to ortho-
dox theologians; on the contrary I am confident that I will receive their hearty thanks
for putting forward opinions in physics which are far more in accord with theology
than those commonly accepted?’.

Indeed, Descartes suggests, the reason that many have aban-
doned Catholicism for other heretical theological views is precisely
the implausibility of the scholastic account in terms of real accidents.
He argues that “we should prefer opinions that cannot give others
any opportunity or pretext for turning away from the true faith’28,
Such as his own, for example.

In this way Descartes offers a kind of double argument for allow-
ing him the freedom to philosophize. On the one hand, he argues
that his own philosophy is neutral on theological questions, and is so
clear that it could not possibly cause any controversy. On the other
hand he argues that his philosophy actually contributes to Catholic

27 AT VII 252.
28 AT VII 254.

https://biblioteca-digitala.ro

67



68

Esprits Modernes

theology insofar as it gives arguments that support Catholic positions
on the existence of God and the immortality of the soul, and inso-
far as it gives a more plausible account of transubstantiation and the
Eucharist than the school metaphysics does. Unlike Bacon, Descartes
does not seem to have any qualms about making his philosophical
ideas public: he sees no danger that could come to society from pub-
lishing his ideas. He is very much aware of the kinds of considera-
tions that worried Mersenne, the possible disruption that new ideas
can cause. However, he thinks that he can answer those worries, that
his philosophy does not present any danger of disruptdng society.
However, like Bacon, it is 4is philosophical ideas that he is defending,
To the best of my knowledge Descartes never offers a general
defense of the freedom of philosophizing or the freedom of expres-
sions. What Descartes offers is not a general defense for freedom of
philosophizing, but a defense of freedom for 4is philosophy, and that
only within a Catholic context.

Spinoza

I will end with a discussion of Spinoza’s views on the freedom of
philosophizing, Basic to Spinoza’s account of the freedom of philos-
ophizing is his account of the distinction between religion and phi-
losophy, one of the central themes of the Tractatus Theologico-Politicus.

To establish, then, how far each person is free, with respect to faith, to think what
he wishes, and whom we are bound to consider faithful, even though they think diffe-
rent things, we must determine what faith and its fundamenuals are. I have resolved to
do that in this Chapter, and at the same time to separate faith from Philosophy, which
was the main purpose of my whole work?2Y,

Spinoza begins with a discussion of Scripture. He writes:

29 Spinoza, Tractatus Theologsco-Politicus (Amsterdam: 1670), in Spinoza, Opera, ed. Carl
Gebhardt (4 vols.) (Heidelberg: C. Winter, 1925), vol. III, at pp. 173-4. Further refe-
rences will be to this edition. I am using the new and as yet unpublished translation by
Edwin Curley. I am deeply grateful to him for making it available to me.
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[Tlhe purpose of Scripture is only to teach obedience. No one, in fact, can deny
this. For who does not sce that neither Testament is anything but an education in obe-
dience? and that neither Testament has any other aim than that men should obey from
a true heart® For... Moses did not try to convince the Israelites by reason, but was
concerned only to bind them by a covenant, oaths and benefits; and then he threatened
the people with punishment if they did not obey the laws and urged them to obedience
with rewards. All these things are means, not to knowledge, but to obedience30.

One immediate consequence of this is that we should not look to
the Bible for speculative truths; its point is obedience and obedience
alone. Spinoza holds that “the faith was formerly written and revea-
led according to the grasp and opinions of the Prophets and the
common people of that ime”’31. While the Bible may embody certain
assumptions about the physical world, that the earth is immobile, for
example, these are not to be taken as assertions of the truth of those
speculative doctrines, but only as articulations of what would have
been generally assumed by contemporaries. Spinoza quickly genera-
lizes this to faith and religion as well. The point of faith and religion
is also obedience to God. Spinoza writes that “the Gospel teaching
contains nothing but simple faith, viz. 1o believe in God, and to reve-
re him, or, (what is the same thing), to obey him”32, Furthermore,
Spinoza writes, “...everyone, if he is to be saved, is bound to obey
this being [i.e. God] and to worship him by practicing Justice and
Lovingkindness toward his neighbor33. In this way, being obedient
to God seems to be identified with believing in God and revering
him. But most importandy, though, being obedient to God seems to
be identified with behaving with “Justice and Lovingkindness”
toward others. In this way, Spinoza claims to have shown that
“...faith requires piety more than it does truth, and that it is pious
and saving only by reason of the person’s obedience, and hence that
no one is faithful except because he is obedient. So the person who
displays the best faith is not necessarily the one who displays the best

% Jbid,, p. 174.
3 Ibid,, pp. 178-9.
32 Ibid,, p. 174.
33 Ibid,, p. 177.
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arguments, but the one who displays the best works of Justice and
Lovingkindness™34.

In this way, religion is distinguished from philosophy. Spinoza
writes:

Surely... reason is the domain of- truth and wisdom, whereas Theology is the
domain of piety and obedience. For... the power of reason does not extend to the
point of being able to determine that men can be blessed by obedience alone, without
understanding things, whereas Theology teaches nothing beyond this, and does not
command anything beyond obedience, and neither wills nor can do anything against
teason. For... it determines the tenets of faith only insofar as is sufficient for obe-
dience; but precisely how they are to be understood, with respect to their truth, it
leaves to be determined by reason, which is really the light of the mind, without which
it sees nothing but dreams and inventions35.

It is a short distance from this radical distinction between faith
and philosophy to the conclusion that there should be no theological
constraints on philosophizing. Spinoza writes:

[T]he goal of Philosophy is nothing but the truth, whereas the
goal of Faith, as we have shown abundantly, is nothing but obedience
and piety.... Faith, therefore, grants everyone the greatest freedom to
philosophize, so that without wickedness he can think whatever he
wishes about anything....36

Religion aims at obedience to God, while philosophy aims toward
truth. In this way, the two cannot conflict with one another, Spinoza
argues: “Revealed knowledge has nothing in common with natural
knowledge, but each prevails in its own domain, without any conflict
with the other”37. As a consequence, religion cannot put any con-
straints on philosophizing: there can be no conflict between the one
and the other. At least not in theory.

But what about the state? Should the state place limits on what
can be thought or said? In answering this question, Spinoza appeals

34 Ibid, p. 179.

35 lbid., p. 184.

36 Ihid., pp. 179-80.
¥ Ibid., p. 10.
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to the same distinction between action and the pure pursuit of truth
that distinguishes religion from philosophy. The state has the right
and the ability to control action, according to Spinoza, but rot
thought and judgement: it can and should control what people do,
but not what people think. He writes:

Since the judgment of free men is quite various, since each one thinks that he
alone knows everything, and it cannot happen that they should all think alike and speak
with one voice, people were not able to live peaceably unless each one surrendered his
right to act solely according to the decision of his own mind. Each person, therefore,
surrendets only his right to act according to his own decision, but not his right to rea-
son and judge. So no one can act contrary to the decree of the supreme powers
without detriment to their right; but everyone, without any infringement of their right,
can think, and judge, and hence also speak, provided merely that he only speaks or
teaches, and defends his view by reason alone, not with deception, anger, hatred, or any
intention to introduce something into the state on the authority of his own decision38.

And so, Spinoza concludes,

If we attend also to the fact that the loyalty of each person to the State, like his
loyalty toward God, can be known only from his works, such as lovingkindness
towards his neighbor, we will not be able to doubt at all that the best state concedes to
everyone the same freedom to philosophize which we have shown that faith does39.

There are some marked differences between Spinoza’s discussion
here and that of his predecessors. First, note the level of generality.
Both Bacon and Descartes offer a defense of the freedom of philo-
sophizing, as does Spinoza. But for them, it is an argument for the
freedom for them to philosophize. In the case of Spinoza, though, it is
a very general argument: it is an argument for the freedom of philo-
sophizing in the most general terms.

But there is an even mote basic difference. Spinoza’s radical dis-
continuity between philosophy and religion, between thought and

 Ibid,, p. 241,
3 Ibid., p. 243.
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action goes far beyond anything his predecessors tried to establish.
For Spinoza, religion and philosophy are not merely distinct realms
of intellectual inquiry, like astronomy and psychology, which differ in
subject matter, though they agree in seeking truth: religion and phi-
losophy are entirely different domains of discourse, with different
goals and different rules of play, as it were. Because of this, because
the one has to do with obedience and action, and the other with truth
and reason, contradiction is simply inconceivable from the beginning.
This is rather different from Descartes’ view. As I noted eatlier, in the
letter to the Doctors of the Sorbonne that begins the Meditations,
Descartes notes that there are some truths that we can know from
revelation that can also be known through reasoning, in particular,
the existence of God and the immortality of the soul. Descartes
does, of course, think that we can separate religion from philosophy
in the sense that there is a domain of truths that can only be known
by revelation, and that it is possible to do philosophy without
encroaching on that domain. But for Descartes revelation and
philosophy are both domains in which it is appropriate to talk of
truth. Not so for Spinoza. Spinoza posits a radical discontinuity
between religion and philosophy. For this reason Spinoza sees no
need to isolate science from society, as Bacon does. If you remember,
one important element of Bacon’s New Atlantis that enables science
to coexist with a traditional religious society in is the fact that the
House of Salomon is a kind of secret society: it takes great care to
release to the public, and even to the state itself, only those truths that
it considers appropriate for those outside of its walls to know. No
such caution is needed in Spinoza’s conception of society. New sci-
entific discoveries may well alter the beliefs people hold, and, in that
way, change the best way for inducing people to come to obey God.
But the two domazins, that of reason and that of faith are so radical-
ly distinct from one another that science could in no way undermine
faith. For the same reason, one need not caution Spinoza’s philoso-
pher not to stray into theological questions, as Descartes tried hard
not to do: as a philosopher, concerned with reason and demonstra-
tion, one simply cannot.

But sophisticated as Spinoza’s position may be, it still seems
frought with problems. Spinoza’s Tractatus is written from the point
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of view of an uninvolved spectator, as it were. From that transcen-
dent point of view, one can make the distinction between religion,
which teaches obedience, and philosophy which teaches truth. But if
one were to explain this distinction to the participants within a
society, those who actually have to Live with the distinction between
religion and philosophy, the distinction would be seriously under-
mined. As Spinoza observes,

[Flaith does not require tenets which are true as much as it does tenets which are pious,
i.e., tenets which move the heart to obedience, even if there are many among them
which have not even a shadow of the truth, so long as the person who accepts them does not
kenow them to be false; otherwise he would necessarily be a rebel0.

That is to say, the efficacy that religion has to cause people to
behave well toward one another is predicated on their incorrect view
that what religion teaches is literally #rwe: undermine that belief, and
you undermine religion itself, as well as the in-practice distinction
that Spinoza wants to draw between religion and philosophy.

But there is an even worse difficulty still, the problem of separa-
ting thought and its expression from action. Spinoza acknowledges
that there is a problem separating the free expression of opinion
from action intended to influence the behaviour of others. He notes
in one place: “we do not deny that in addition there are certain opi-
nions which, though they seem to be concerned only with truth and
falsity, are nevertheless stated and published in a resentful spirit™4!.
That is, often the expression of an opinion has ulterior motives, to
influence action, and is not a mere neutral expression of some inno-
cent truth believed. In this way, the expression of a belief can cross
over the line and become an action. But though he acknowledges the
problem of distinguishing between the proper and the improper
expression of a belief, I cannot see an answer in the texts, a way of
distinguishing those expressions that constitute actions from those
that don’t. But the problem goes even deeper than Spinoza acknow-

40 Jbrd., p. 176, emphasis added.
A1 Jbid,, p. 243.
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ledges. Spinoza worries only about the person who knowingly uses a
false or misleading argument to influence the behavior of another.
But it doesn’t take a bad intention to influence the behavior of ano-
ther. Despite what Spinoza (or Descartes, or Bacon, or...) might
hold, one cannot separate belief and its expression from action. An
argument ot opinion advanced in public, however honestly it may be
held, may influence the behavior of some (the weak minded, or the
women...), and wreak havoc in the world, as did Protestantism in six-
teenth-century France.

And this is exacdy Mersenne’s worry: that the free expression of
ideas will lead to the undermining of society because of the weakness
of people’s understanding. In the end, I think, however strong and
attractive Spinoza’s argument may be, we must acknowledge that it
was not without its problems for those living in seventeenth-century
society. However obvious to us the freedom of philosophizing may
be, our seventeenth-century ancestors had reason to be cautious42,

42 This paper was delivered at the New Europe College in Bucharest on January 16,
2003. Another version will appear in the Festschrift for Richard Watson, to be publi-
shed by Brill.
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The two cosmologies of
René Descartes

Dana Jalobeanu

“Vasile Goldis” Western University, Arad

In the 1640s Descartes taught his e Monde to speak Latin.
However, the process of “translation” was made possible due to
numerous substantial and structural changes. Many questions dis-
cussed in Ie Monde at the empirical level became conceptual problems
in Pringpia. It is the case of void, elements and composite bodies,
among others. Even so, most of the material of e Monde entered, in
a recognisable form, in the Prinapia. This is the main reason for many
interpreters to refer indistinctly to “Cartesian cosmology” when dis-
cussing elements from Iz Monde and Princpial. However, even if there
is such thing as one Cartesian cosmology, the way it is constructed in
e Monde and Prinapia is fundamentally different. In I_e Monde we have
a quite traditional cosmological approach, starting with a theory of
matter and motion and proceeding to the laws of nature. In the
Princpia, the theory of elements is replaced with an extended discus-

! The starting point is Koyré’s celebrated essay Deicartes and Newton which became a com-
monplace starting point in talking about modern cosmologies of Descartes and Newton
as comparable objects of knowledge. See also Gaukroger, 1995, 2000, Garber, 1992.
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sion of the parts of matter and most of the second part is devored
to the construction of the physical bodies. Following a distinction
made by Gaukroger2, I will show that I.¢ Monde and Prinapia contain
two different cosmological theories. The cosmology of I Monde is
constructed from a theory of matter while the construction in the
Principles is based on highly abstract entities, bodres conceived as geo-
metrical shapes endowed with properties. This change is significant
because it illustrated “one of the most problematic episodes in the
history of modern science”3, the passage from a traditional cosmo-
logical approach to a cosmology in which matter theory and mechan-
ics are disentangled.

1. Descartes’ Cosmology and Descartes’ Big Project

The publication of the Principia Philosophiae has been widely seen
as part of a vast programme of reforming philosophy4 in which
everything had to have its place5: metaphysics, natural philosophy, the
physics of heavens, Earth, and human beingsS. Moreover, within this
vast project, Descartes chose to publish large parts of his earlier cos-
mological speculations. But was it really the cosmology of Le Monde
that entered in the big project of rewnting #he textbook of the new
philosophy? Many authors have discussed the Cartesian cosmology
starting with I¢ Monde and assuming that what we can find in the
second part of the Pringpls is more or less the same thing’.

2 Gaukroger, 2000, see section 2 of this paper.

3 Gaukroger, “The Role of Matter Theory in Baconian and Cartesian Cosmologies”,
Perspectives on Saence, 2000, 201-222.

4 Descartes’ intellectual programme of reforming philosophy has been the subject of
many books. The best, o my opinion, are Dennis Des Chene, Phyologic, 1995 and
Daniel Garbert, Descartes’ Metaphysical Physics, 1992. Also, Stephen Gaukroger wrote a
couple of articles and two books in which he emphasizes Descartes’ big programme
of reforming natural philosophy: Gaukroger, 1995, 2002, and 2000.

5See Des Chene, 1996, p. 3-6.

6 See Gaukroger's reconstruction of Descartes’ projected Prinapia philosophiae,
Gaukroger, 2002.

7 For example Peter Harrison, in Gaukroger 200, p. 169 in the context of a discussion
of Descartes’ influence in England refers to Ir Monde as if it was incorporated in the
Prinapsa. In what concerns cosmology, Gaukroger’s approach is no different.
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Nevertheless, there is a widespread opinion that there is such thing as
one Cartesian cosmology, corpuscularian and mechanical, fully devel-
oped in I.e Monde and suppressed from publication for various exter-
nal reasons8. Therefote, Prinapia philosophiae is a “translation” of Le
Monde — not only in Latin, but in a new and more acceptable philo-
sophical vocabulary.

In a sedes of works, Stephen Gaukroger defends this view. In
Gaukroger’s interpretation, Descartes’ project is grounded in his cos-
mology, the first new cosmology inside of a new physics.

“I £ Monde presents a fully mechanist alternative to Anstotelian systems, one which
effectively derives heliocentrism from first principles, which offers a novel and appar-
ently viable conception of matter, and which formulates fundamental laws of motion
~ laws that are clearly open to quantitative elaboration.”

In describing Descartes’ intellectual evolution, Gaukroger claims
that Principia is a rewriting of Le Monde, “an attempt to reconstruct Le
Monde on the basis of the foundations provided in the Meditationes10.
As a part of a larger programme, the mechanistic cosmology fully
developed in an unpublished treatise was to be kept in place with
slight emendations due to various external factors like the condem-
nations of Galileo and the dangers of heliocentrism. This is the
Cartesian cosmology: an account of the structure, evolution and
composition of the materal universe in terms of matter in motion,
with the help of a theory of elements and a new mechanics!l.

8 See Descartes’ letter to Mersenne from November 1633. Gaukroger, 1995 and 2000,
suggests that in Descartes’ intellectual biography, the trial of Galileo and the subse-
quent suppression of I.r Monde are extremely important. The very idea of developing
metaphysical foundations for his cosmology, the dragging force behind the Cartesian
project, was the outcome of the early abandonment of I+ Monde. Another suggestion
for the abandonment of the early treatise was formulated by Lyne, 1982, who claims
that the possible association with atomism was even more dangerous than the apparent
Copernicanism of the Cartesian cosmology. .

Y Gaukroger, 1995, 255.

10S. Gaukroger, 1995, p. 364.

11 See Gaukroger, 2002, 93-97, D. Garber, in Gaukroger, 2000, 113-130, A. Gabbey, in
S. Voss, 1993, 311-323.
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However, Descartes’ cosmology provides the turning point in a way
of thinking about universe. It is the passage from a theory of heavens
based on a theory of matter to a theory of heavens based on
mechanics.

2. Traditional cosmology, matter theory and
the “new philosophy”

Traditionally, cosmology has been a part of natural philosophy
and designated to describe and explain the visible and invisible uni-
versel2, For centuries, the Aristotelian model of the cosmos had been
based on “theories of matter”: accounts of the nature, behaviour and
composition of matter and material bodies. However different the
principles of construction, matter theory had been an essential ingre-
dient at least for medieval and Early Modern Cosmology.

“Traditionally, matter theory had been constitutive of narral philosophy, and it
was generally assumed from the pre-Socratics up to the seventeenth century that the
key to understanding physical processes lay in understanding the nature of matter and
its behaviour, whether this understanding took the form of a theory about how mat-
ter is regulated by external immatenal principles, internal immaterial principles, or by
the behaviour of macroscopic bodies.”13

Concretely, matter theory had been used to offer explanations for
the celestial and terrestrial motions. The fall of bodies and the move-
ment of the planets had been explained in terms of their constituent
matter. In discussing the structure of the Cosmos, the place of celes-
tial bodies had been explained in terms of their nature, i.e. of the fact
that they were made of the fifth kind of matter. It is a double edge
description: planets are made of fifth matter because, being in the
heavens, they are incorruptible and move in perfect circles.
Nevertheless, matter theory is at the very basis of the separation
between the terrestrial and celestial realms and all cosmological or
astronomical accounts are subsequent to it. Moreover, incorruptibili-

12E. Grant, 1984, p. 5-6.
13S. Gaukroger, 2002, p. 94.
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ty 1s a property of the celestial ether'. Similarly, the behaviour of ter-
restrial bodies is a result of their #atnre which also means their el-
mentary composition. Not that this thing was always possible: the
comprehensive and appealing geocentric cosmology did not account
for the apparent motions of the celestial bodies. As a result, there was
a traditional division between mathematical astronomy and “physical
cosmology”. While the former started from observations and had to
“save the phenomena”, the latter was supposed to make sense about
the origin, constitution and general framework of the world. During
the sixteenth and seventeenth centuries there were attempts to over-
come this distinction. Telesio, Bruno, Gilbert first, and then Bacon
and Descartes constructed cosmologies in which the theory of
matter played a very important role!5.

However, at some point, the role of the theory of matter in a
cosmological theory changed dramatically. For those familiar with
Newton’s construction of the system of the wotld it is clear that mat-
ter theory is entirely absent from it, as it is from all “celestial mechan-
ics” of the eighteenth century. The ingredients of Newton’s “frame
of the world” are abstract physical bodies endowed with geometrical
and dynamical properties. A physical body is a moveable, inertial part
of matter endowed with mass, dimensions and a position in absolute
space. With those ingredients, Newton succeeded in constructing a
strategy for the reconstruction of the physical universe. The result
was a theory of the heavens and Earth in which the main questions
of cosmology were answered. Meanwhile, the disentangling of
mechanics and matter theory provided some of the long lasting prob-
lems of cosmology: the “causes” and mechanism of gravity and the
origin of mass.

The shift from a traditional attempt to formulate a theory of
heavens in terms of a theory of matter (a theory of elements) to the
“celestial mechanics” was long and progressive. Steven Gaukroger
has recently formulated an attempt to illustrate and explain these
changes. He has compared the cosmology of Francis Bacon with the
Cartesian e Monde and showed significant differences in the use of

141{i. Grant, 1984, p. 6.
15 8. Gaukroger, 2000.
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matter theory. If for Bacon the celestial and terrestrial motions are
based on a theory of matter, for Descartes, they are described by
mechanics. Moreover, the role of the theory of matter shifted from
being a foundational theory to being subsequent to a dynamical
theory.

What I want to show in this paper is a similar movement hidden
inside the evolution of Descartes’ own cosmological thought, name-
ly a gradual detachment of the theory of matter from the cosmo-
logical theory. By comparing the cosmology of Iz Monde with the
constructional strategy for building a universe in the Prinaples of
Philosophy 1 will show that most of the differences might be inter-
preted as a movement from a more traditional to an entirely new
cosmological approach, based on the key ingredients of the new
“physico-mathematical” natural philosophy. The centre of this new
approach is a new definition of the “parts of matter”, physical bodies
subject to collisions.

3. Summarising the unpublished cosmological
treatise — the “Discourse on method” of 1637

In the fifth part of the Discourse Descartes gives what he claims to
be a summary of his unpublished treatise. The alleged reason to refer
to Ie Monde is the account about the laws of nature. Instead of giving
a new account of the laws, Descartes offers a summary of a previous
unpublished treatise on the subject16. What follows, however, is a
very interesting account of Iz Monde. The declared project: to under-
stand everything about the nature of material things, not as such, but
as centred around three phenomena: the production, transmission

16 AT VI, 41: «J’ai remarqué certaines lois, que Dieu a tellement établies en la nature,
et dont il a imprimé de telles notions en nos ames, qu'aprés v avoir fait assez de
téflexion, nous ne saurions douter qu’elles ne soient exactement observées, en tout ce
qui est ou qui se fait dans le monde. Puis en considérant la suite de ces lois, il me
semble avoir découvert plusieurs vérités plus utiles et plus importantes, que tout ce que
J"avais appris auparavant, ou méme espéré d’apprendre. Mais parce que j'ai tiché d'en
expliquer les principales dans un traité, que quelques considérations m’empéchent de
publier, je ne les saurais mieux faire connaitre, qu’en disant ici sommairement ce qu’il
contient»,
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and reflection of light!”. However, there is no mention of the first six
chapters of Ie Monde, concerning the perception and nature of light
and the phenomena mentioned in the summary. Instead, in the
Discours, Descartes presents his treatise as centred around and even
beginning with his imaginary experiment of reconstruction of a new
world. Moreover, the reasons for disguising his discourse in such a
peculiar form are no longer the same with the ones given in Le Monde.
In the unpublished treatise, the construction of a new world is pre-
sented as a device to make the exposition clearer!8. Here what we
have is a different claim:

“For the very purpose of putting all these topics somewhat in shadow, and being
able to express myself freely about them, without being obliged to adopt or to refute
the opinions which are accepted by the learned, 1 resolved to leave all this world to
their disputes, and to speak only of what would happen in 2 new world if God now
created, somewhere in an imaginary space, matter sufficient to form it, and if He agi-
tated in diverse ways, and without any order, the diverse portions of this matter, so that
there resulted a chaos as confused as the poets ever feigned, and concluded His work
by leading His concurrence to Nature in the usual way, leaving her to act in accordance
with the laws which He had established.”1?

The new world here described, however, is not the object of an
imaginary experiment, despite the reference to the “imaginary space”,
a common reference in the first part of the seventeenth century20, It
is more similar with a reduction: starting with the possibility of
having only matter in the world, what this matter would look like,
under the same conditions of intelligibility. The answer is that we can

17 AT V1, 41-42: J’entrepris sculement d'y exposer bien amplement ce que je conce-
vais de la lumiére; puis, a son occasion, d'y ajouter quelque chose du Soleil et des étoiles
fixes, 4 cause qu’elle en procéde presque toute; des cieux, a cause qu’ils la transmettent;
des planétes, des cométes, et de la terre, & cause qu’elles la font réfléchir; et en partic-
ulier de tous les corps qui sont sur la terre, a cause qu'ils sont ou colorés, ou transpar-
ents, ou lumineux, et enfin de I'homme, 4 cause qu'il en est le spectateum.

18 AT XI, 31. See also Verbeck, 2000, 150-1, and AT X, 36.

19 Discours, U, translated by E.S. Haldane, G.R. T. Ross, 2nd ed. 1931, p. 107. See AT
VI, 42

20 See, for example Hobbes, De corpore.
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understand a chaotc world made of matter deprived of any of its
traditional qualities. Moreover, there is nothing simpler to understand
than (extended) matter2!. To this he adds the laws of nature as nec-
essary truths to hold in any possible wortld.

“Further I pointed out what are the laws of Nature, and without resting my rea-
sons on any other principle than the infinite perfection of God, I tnied to demonstrate
all those of which one could have any doubt, and to show that they are of such a
nature that even if God had created other worlds, He could not have created any in
which these laws would fail to be observed.”22

These laws generate order in the new world23. Celestial bodies,
heavens, Earth and planets were formed through the action of the
laws upon the initial extended matter. The next step of the resume
involves the description of the celestial bodies and an account of the
main phenomena met on Earth. In conclusion, we have an account
structured in the following way:

— description of matter as fully intelligible and as the main sub-
stance of the new world

— laws of nature grounded in God’s perfection and with the status
of necessary truths

— celestial bodies, objects of cosmology, as generated through the
action of the laws of nature on matter

~ description of bodies of the visible universe (Sun, stars, fluid
heavens, planets, comets)

- Earth

Even without taking into consideration the complete lack of
reference to the first five chapters of I.e Monde, is this account telling
the same story? Or is it rather more similar with the later Principia?

21 AT VI, 43.

22 Haldane, Ross, p. 108, AT V1, 43.

23«Aprés cela, je montrai comment la plus grande part de la matiére de ce chaos devait,
en suite de ces lois, se disposer et s’arranger d’une certaine fagon qui la rendait sem-
blable 4 nos cieux; comment, cependant, quelques-unes de ses parties devaient com-
poser une terre, et quelques-unes des planétes et des cométes, et quelques autres un
soleil et des étoiles fixesn, AT VI, 43.
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4. The cosmology of Le Monde

Notoriously enough, Ie Monde begins with an account on the
nature of light, followed by a theory of elements. Then, Descartes
proposes an imaginary construction of the “New World” made of
solid homogeneous matter, set in motion by God’s will and regulated
through laws of nature. Reading backwards from the later Prinapia we
can find interesting differences between the part dedicated to a
theory of elements and the second part dealing with extended mat-
ter. However, as has been shown before, there is no need to assume
that what we have in the imaginary construction of Le Monde is the
extended substance of Principia, matter as extension24. Indeed,
Descartes does not make any reference in 1633 to the extended sub-
stance and the equivalence between matter and extension. What we
have in the imaginary construction of Le Mondk is an entirely different
approach from what will be later the second part of Pringpra, based
on different conceptions regarding imagination, and the role of
observation and sense perception.

First of all, it is important to remember that the very first chap-
ter of the unfinished treatise opens with a sort of critique of the
sense perception as a source of knowledge. As has been shown
before, this account is not a sceptical argument25 but the very basis
of the construction. The starting point of Cartesian cosmology is the
fundamental difference between the nature of the material world and
our perceptual image of it. The object of physics is not the object of
our sense perception2, We don’t have reasons to believe that there
are resemblances between our images and the material things. Our
knowledge is not similar with a mirror but with a system of signs27.
However, the argument here is different from Descartes’ well known
argument in the Medizations. Even though the senses are often mis-
taken, there is no reason to doubt all perceptions and eliminate exper-
iments or observations from physics. Descartes’ examples are direct-
ed toward a different interpretatdon of sense perception. The world

24 See Lyne, 1982.

25 Gaukroger, 2002, p. 11.

26 T. Verbeck, in Gaukroger, ed., 2000.
2% [ e Monde, AT X1, 4.
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of material objects looks different but I can find a correspondence
between the way it looks and the way it is. The analogy with the sys-
tem of signs (words) is used to argue precisely this point. Qur sens-
es are mistaken in a very precise way: by translating a world of micro-
scopic collisions into perceptual “images”. Therefore, the nature and
structure of light is extremely important. It shows not only one of
the main ingredients in the construction of the world, but the rules
of translation. Light is made of tiny particles in motion; and this very
motion is called light or heat according to the effects of collisions
berween the particles of light and the extremites of my perceptual
organs28. Similatly, the motion of microscopic particles accounts for
processes like burning or passing through a medium etc. Here, the

" case of light is the limiting case of the whole project that aimed to

explain all natural phenomena in terms of matter in motion.
However, and here we can find the original character of Le Monde, the
particularities of this mechanical philosophy lie in its apparently non-
mechanical elements. Even though the entire material universe is
made of matter in motion there are three kinds of elements to
account for solid, fluid and fiery “bodies”. It is worth noting that
there are three kinds of arguments for the existence of elements:

— empirical: we can explain varous different phenomena by
appealing to differences in size and motion between particles (the
case of light, heat and sense perception), AT XI, 8-9.

— theoretical: concerning void. There is no need to accept the
existence of void since one can make sense of the phenomena oth-
erwise, with a theory of elements.

Unlike later on, in the Prinaples, Descartes’ rejection of void in Le
Monde does not have the status of a theoretical principle. Instead, the
main idea is that the postulation of void is a hypothesis with a high-
er degree of arbitrariness than the adeption of a theory of elements.
In a letter to Mersenne written around the same period, one can find
this position explicitly formulated.

“Je ne me dédis point de ce que j'avais dit touchant la vitesse des poids qui des-
cendraicnt dans le vide car supposant du vide, comme tout le monde l'imagine, le reste

28 AT XI, 9.
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est démonstratif; mais je crois qu'on ne saurait supposer le vide sans erreur. Je tiche-
rai &’expliquer guid sit gravitas, levitas, durities, ete. dans les deux chapitres que je vous ai
promis de vous envoyer dans la fin de cette année; c’est pourquoi je m’abstiens de vous
en écrire maintenant.”29

The basis of the new explanation of phenomena like gravity,
hardness and so on is the elemental theory of matter on which the
non-existence of void acts as a limiting condition. Since there is no
void in the world, “all motions are in a way circular” and we need a
model of a physical body which can explain phenomena like conden-
sation, hardness and density in a different fashion than the one
employed by atomists. This is the sponge model of a body, a powerful
tool kept in place in the second part of Pringples as well. In general,
all physical bodies or parts of matter are mixtures of elements. There
are three kinds of elements, classified according with their sizes and
speeds30,

(E1): most subtle and penetrable fluid, composed of parts with
no determinate magnitude and figure — called fire;

(E2): stll fluid, composed of parts with determinate magnitude,
very small, almost all round — called air;

(E3): larger parts, with various sizes and figures, with the power
to resist to collisions (motion) — called ear?h.

There are considerable differences between this description and
the traditonal theory of elements. Descartes explicitly emphasises
that his elements don’t have specific qualities. In a sense, they are just
parts of the same matter, with specific sizes and speeds. Meanwhile,
the whole cosmological construction is fairly traditional. Starting
from a theory of matter and elements, Descartes accounts for solid,
fluid and fiery “bodies”. This matter theory is employed in order to
describe the way various fluids fill the wortld, carrying with them solid
bodies3! around several “centres”. Although all terrestrial bodies are
made of a mixture of elements, there are regions of the universe and
bodies made of pure elements: stars, planets and the heavens.

29 Descartes to Mersenne, oct/nov 1631, I, 228.
30 Lyne, 1982.
31 Gaukroger, 2000, p. 216-217.
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Moreover, the argument for the cosmic separation between regions
according to their elemental composition is again of a traditional
kind: because there are three kinds of celestial bodies, Stars, Heavens
and planets & comets, and because there are only three elements in
the theotry of matter32, it does follow, again with the help of empiri-
cal observations, that the Sun and Stars are made of /ghs, the Heavens
are made of air and the Earth and comets of earth3. The different
nature of the celestal bodies dictates their behaviour. It is true that, as
has been noted by Gaukroger, the dynamics of the heavens is, in a
way, determined more by mechanical considerations involving
motion and forces than by their matter, developed in the second part
of the treatise. However, the whole first part of e Monde is faitly clear
about the importance of a theory of elements for the construction
and order of the world. Although the differences between elements
might be ultimately reduced to differences in size, shape and motion,
still these differences impose fundamental distinctions between
elements.

The element E1, /ight, has particles with no definite shape - or,
more precisely, with a changing shape. The particles of /ght can take
any shape it is necessary to fill the gap between the particles of air.
Moreover, although material, the particles of light do not resist
motion or collisions (X1, 23).

Once separated, the elements have a tendency to remain so (AT
X1, 29); they don’t mix again except at the very surface.

Both distinctions emphasise the traditional character of the theory
of elements. Although the Cartesian reconstruction of a “mechani-
cal” universe starting in Chapter VI of Le Monde is interesting, imag-
inative and original, the theory of elements explains why the actual
structure of the Universe’s regions is as it is. The requirements of an

32 The reason why there are precisely three elements is not entirely clear. One expla-
nation is given by Gaukroger, 2000, p. 218: Descartes needs three kinds of elements
because he needs to account for three kinds of processes in his physical optics: emis-
sion of light, transmission and reflection. I think that Descartes’ argument for think-
ing that there are only three elements has more to do with criteria of economy. There
are three elements because it is impossible to account for a motion in the plenum with
less than three kinds of particles.

WAT X1, 29.

https://biblioteca-digitala.ro



The two cosmologies of René Descartes

undifferentiated solid and extended “first matter’”’, together with the
three laws of nature cannot explain why the stars are at the centre of
the vortices, or why the planets are moving around them. The whole
vortex-based construction is fundamentally based on the theory of
elements. In a fairly traditional way, we can say that the Sun and stars
are each in the centre of their vortex because they are made of Jgh?,
which can pass through the fluid air. Similarly, the whole celestial
motion can be reduced to a sort of hydrodynamics because of a
peculiar theory of elements saving that there are fluid heavens carry-
ing around few solid bodies34.

5. The new world: justifying the theory of elements

Chapter VI of Le Monde moves the whole discussion in an entire-
ly new direction. Presented as “ane fable’, the construction of an
imaginary world does not bear any connection with what has been
said so far. Instead, Descartes describes a “block-universe” created by
God’s action of filling an imaginary space35. There are numerous
peculiar elements of this construction: from the prominent role of
the imagination to the distinction between (imagined) space and mat-
tet. Although widely discussed, surprisingly little has been said about
how this “imaginary construction” of a new world ties up with the
theory of elements. What is the status of the whole construction? Is
it a theoretical construction of our object of knowledge, described so
far through empirical means?36 Is it an explanation of the wotld “in
the making”? Or is it a justification of what has been said so far?

From the point of view of the theory of elements, the imaginary
construction of the new world is supposed to account for the way
they come into being. The starting point is a “block-universe”: mat-
ter filling a space outside time.

M S. Gaukroger has noted an interesting difference berween the way Descartes and
Newton treated fluids. For Newton and Galileo fluids in general and ether in particu-
lar were treated as resisting media; Descartes thinks of the fluid which carries the bod-
ies along. This difference stands for a difference in physical models for dynamics —
kinematics versus hydrostatic model. See Gaukroger, 2000, 218.

35 AT XI, 32-33.

36 T. Verbeek, 2000.
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“Mais concevons-la comme un vra corps, parfaitement solide, qui remplit égale-
ment toutes les longueurs, largeurs, et profondeurs de ce grand espace au milieu
duquel nous avons arrété notre pensée; en sorte que chacune de ses parties occupe tou-
jours une partie de cet espace, tellement proportionnée a sa grandeur, quelle n’en sau-
rait remplit une plus grande, ni se resserrer en une moindre, ni souffrir que, pendant
qu'elle y demeure, quelque autre y trouve place.”37

The properties of this “true body” are divisibility, impenetrabili-
ty and, through God’s direct intervention, motion. At the very first
moment of creation, the universe is an undivided extended and
impenetrable body. Then, through God’s action, the whole is put in
motion and this motion is redistributed among various parts of mat-
ter. How this first division and the redistribution of motion are sup-
posed to work is not entirely clear. However, despite its unclarities,
Descartes’ claim is that we can imagine an ini#ial state of the universe:
the material body divided in a very large number of parts, each of
themn being characterised by its motion38. All subsequent states are
governed by the laws of nature grounded in God’s immutability.
There is a general subject of the laws of nature, namely the parts of
matter, or the parts of the initial “block-universe”. There is certain
arbitrariness in defining these parts:

“je prends ici, et... je prendrai toujours ci-aprés; pour une seule partie, tout ce qui
est joint ensemble, et qui n’est point en action pour se séparer. .. ainsi, un grain de sable,
une pierre, un rocher, et toute la Terre méme pourra ci-aprés étre prise pour une seule
partie, en tant que nous n'y considérons qu’un mouvement tout simple et tout égal”3?

However, in time, the block universe evolves to contain parts of
matter of various sizes which, providing that there is no void, are
exacdy the elements previously described. From the point of view of
the elements, we can read chapters VI and VII of 1.2 Monde as an
account of why there are three elements: because the process of
dividing the block universe through motion, with the laws of nature

37 AT XI, 33.
38 AT XI, 34-35.
3 AT XI, 5.
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and with the limiting condition of no void, makes sense with three
kinds of elements. There is much to be said about this process and
its flaws but this is beyond the point of this paper. What is important
here is that we can see the construction of the new world as a process
of justification for Descartes’ theory of elements.

6. The Principles of Philosophy: a new structure of
the physical world?

Moving now to the second place where we can find Descartes’
cosmology, the Princpia philosophiae, one meets considerable differ-
ences. It is true that Prinapia is a textbook and has the appropriate
structure of a textbook in philosophy. Therefore, Part 1 is meta-
physics and only part III and IV deal with the structure of the uni-
verse. We can find in Part III a theory of elements very similar with
that of Le Monde. More interesting is the construction and place of
Part 11, The principles of material things. Here we find some of the mate-
tial of Le Monde. the Cartesian matter with its properties, a theory of
motion which, this time, comes before the theory of elements, the
laws of nature and the vortices. Meanwhile, also in Part II of the
Principles there are metaphysical issues like the existence of extended
substance, the infinity of the Universe and the questions of individ-
uation and identity. It is an interesting example of natwral philosophy as
part of a larger scheme including physics and metaphysics40. As such,
it provides a basis for cosmology. But this time there is no theory of
matter in the traditional sense or, rather, what is presented as a theory
of matter is not a theory of elements anymore. Instead, what we have
are abstract entides, parts of matter called bodies whose properties are
not that they are made of ear?h, air or fire but simply geometrical prop-
erties: the extension, shape, measure, direction of motion and so on.

However, the structure of the second part of Principiais very sim-
ilar with the structure of Le Monde. It starts with an argument against
the testimony of senses. This time, what we have here is the scepti-
cal deconstruction familiar from the Meditations, together with a sum-
mary of the argument for the existence of bodies. Then, the follow-

40 Des Chene, 1996, 1-3.
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ing principles are concerned with the problem of individuation3! and
identity over time. The main question is how an intelligible division
of matter can be constructed in such a way as to account for indi-
vidual bodies. But the first step is the demonstration of equivalence
between matter and extension42. Therefore, the bodies are firstly and
mostly geometrical shapes endowed with some propertes, motion
included43. The objects of physics and cosmology are geometrical
shapes in motion and no longer elements or particles as in Le Monde.
The whole diversity of the world is reducible to various partitions of
matter/space#4. Difficult as it is to construct this partition, it involves
a strategy entirely different from the one of Le Monde. Starting from
equating space and matter, Descartes proposes a model of physical
bodies defined through the surface, shape, quantity of motion, determinatio
ot conatus and so on45. All these properties are special properties in
the way they can be quantdzeds.

As a result, the physical bodies are abstract parts of matter
defined in a highly abstract way with the means of mathematics4?
(mainly geometry but, arguably, geometry is not always enough) and
with the help of the laws of nature. They take part in collisions
through which motion is redistributed and sometimes the whole
body changes. As such they are subject of a cosmological account:
the laws of conservation, the circular motion, the absence of void,
the infinity of the world and the differences between solids and fluids

41 See Jalobeanu, Brading, “All alone in the Universe: Descartes, Newton and isolated
systems”, in Phil Sci Arhive, http://philsci-archive.pitt.edu/archive/00000671/.

42 See Woolhouse, 1994, for a lengthy discussion of the whole argument.

43 Garber, 1992, Garber 2000, Gaukroger, 1980.

#4101, 23.

45 There are many discussions of this particular strategy. See for example Des Chene,
1996, Garber, 1992

46 Jalobeanu, Brading, op. 4.

47 In a letter to Elizabeth, Descartes stated that «le corps, c’est-d-dire 'extension, les
figures et les mouvements, se peuvent aussi connaitre par I'entendement seul, mais
beaucoup mieux par entendement aidé de 'imagination» and that the study of mathe-
matics is the one which exercises the imagination in the study of shapes and motion
and thus trains us to form “really distinct notions of a body”. AT III, 691: «et I’étude
des mathématiques, qui exerce principalement I'imagination en la considération des
figures et des mouvements, nous accoutume 4 former des notions du corps bien dis-
dnctess, AT, I11, 692. See W. Shea, 1989, 29.
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are discussed without reference to elements, special kind of particles
or a theory of matter. We can see how the theory of matter was already
replaced by something much closer to mechanics.

Even in Part III, when Descartes reintroduces the theory of ele-
ments, its form and status are no longer the same. This time what we
have here is a hypothesis48 with the purpose of explaining the details
of actual partitions of the matter/extension#?. Interesting enough is
the summary of what is already demonstrated in Part II and what we
cannot know through the deductive path of natural philosophy. We
know that there is only one matter/extension, indefinitely divisible
and that all motions of its parts are circular. We also know that there
is a global conservation law concerning motion. What we don’t know
is exactly how big are the parts of matter, what are their quantities of
motion and their trajectories. Although the basic principles of cos-
mology are accessible to pure thought, for the details we need obser-
vations and hypotheses50. Therefore, the theory of elements follows
an entire part of empirical considerations concerning the composi-
tion and behaviour of celestal fluids, stars and planets5!. Then, the
exposition of the theory of elements starts with the kind of evolu-
tonary approach of Le Monde. This time, the initial state of the world
is not a block universe, but an infinite extension equally divided in an
infinite number of equal parts52. Starting from this state and follow-
ing the conservation law and the laws of nature, there is an evolution

48 [II, 46, AT IXb, 124: «Nous avons remarqué ci-dessus, que tous les corps qui com-
posent I'univers, sont faits d’'une méme matiére, qui est divisible en toutes sortes de
parties, et déja divisée en plusieurs qui sont mues diversement, ¢t dont les mouvements
sont en quelque fagon circulaires; et qu'il y a toujours une égale quantité de ces mou-
vements dans le monde: mais nous n"avons pu déterminer en méme fagon combien
sont grandes les partics auxquelles cette matiére est divisée, ni quelle est la vitesse dont
elles se meuvent, ni quels cercles elles décrivent. Car ces choses ayant pu étre ordon-
nées de Dieu en une infinité de diverses fagons, c’est par la seule expérience, et non par
la force du raisonnement, qu’on peut savoir laquelle de toutes ces fagons il a choisie.
C’est pourquoi il nous est maintenant libre de supposer celle que nous voudrons, pour-
vu que toutes les choses qui en seront déduites s’accordent entiérement avec I'expé-
rience».

49 About the status of hypotheses in Cartesian project see M. Morrison, 1989, 43-64.
50 McMullin, 1990, p. 39. See also Larmore, in Gaukroger, 1980.

SHI, 4.

52111, 48.
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of the initial parts of matter into three forms of matter or three ele-
ments. Descartes gives no names to his elements in the Prnagpia:
another hint to the different status of his theory in comparison with
the cosmology of Le Monde. Moreover, this time the three forms of
matter are the constituents of all the bodies of the universe. Nothing
is left of the tendency of an element to remain so; instead, we have
the infinite divisibility of matter and the geometrical distinctions
between bodies or particles whose shapes can change from one
moment to the other. The static sponge mode/ had prevailed.

In conclusion what we have in the Prndgpia is a cosmological
theory organised on a structure which, from the seventeenth-century
point of view must have been very peculiar. Its main steps are:

- defining abstract objects of physics: geometrical shapes
endowed with “mathematical properties”

- defining the motion of thése entities

~ establishing laws of motion

— the theory of collisions / interactions between these objects

— extending the framework to the microscopic world with the
help of subsequent hypotheses.

7. Conclusion

Apparently we have the same universe: a world of matter in
motion starting in a state of chaos and evolving towards a kind of
order through the constant acdon of God and the laws of nature.
The same plenum and the same vortex theory to account for the
motions and behaviour of celestial bodies. The same flaws: the prob-
lematic account of forces and collisions, the questions concerning
individuation and the identity of physical bodies and so on. However,
a closer look at the structure of Le Monde and Principia philosophiae
shows substantial differences. I have tried to demonstrate that most
of the differences can be understood in terms of the objects of the
theory. What we have in e Monde is a rather traditional cosmological
account in terms of matter theory with some new elements of
mechanics. In Princpia the situation is different. Under the old fash-
ioned philosophical terminology of Scholastics and as part of a larger
project involving physics, metaphysics and morals, Descartes’ cos-
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mology had evolved. The account of the evolution of the universe
and the behaviour of celestial bodies is no longer made in terms of
matter theory. Instead, part I of Pringpia marked the rewriting of the
conceptual structure of natural philosophy in terms of new abstract
entities, bodies, defined through their mathematcal properties. They
are the objects of the new physics and the new cosmology. In his
later years, Descartes’ cosmology is indeed a mechanics. Newton’s
approach in his early writings is no different33.
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L question de Pnnean de l'ame et du corps en genéral

La question de l'union de
I’ame et du corps en général

Viad Alexandrescu

Université de Bucarest

La question du corps propre et de 'union des deux substances est
une des croix de la philosophie de Descartes, 4 en juger non seule-
ment d’aprés les commentaires modernes, mais aussi d’apres les
continuateurs immédiats du cartésianisme, dont les efforts de
défendre les lignes générales du systéme se sont vu contester au
moyen d’arguments trés différents. Certes, ainst que des études
récentes le montrent, il n’y a pas une postérité cartésienne homogéne
et, au XVII¢ siécle, chacun a cru continuer Descartes comme il I’en-
tendait. De ce fait, Punion de I"ame et du corps a regu des traitements
fort divers, allant de solutions continuitistes chez les petits cartésiens
comme La Forge, Cordemoy, etc. jusqu’a des solutions radicales chez
Malebranche, Spinoza et Leibniz.

Dans cette étude, je cherche a montrer une solution de la question
de I'union, telle qu’il me semble que Descartes lui-méme était arrivé
a 'esquisser, vers la fin de sa vie, mais a partir I’éléments dont on
peut documenter la récurrence a travers différentes étapes de sa
réflexion.
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Un des écueils qui guettent cette entreprise est naturellement de
supposer le probléme résolu dans 'ensemble de textes ou Descartes
prétend traiter la question de I'union de I'ime et du corps, et parti-
culiérement les textes du traité de 'Homme, du Traité des passions de
l'dme et des lettres a Elisabeth. Ce n’est pas que I'on ne puisse utili-
ser ces textes dans la reconstitution d’une attitude conceptuellement
consistante de Descartes. Au contraire, je crois qu’il est absolument
nécessaire de les exploiter pour achever les détails de 'explication
cartésienne, mais il me semble assez évident qu’ils ne permettent pas
de penser les préalables de celle-ci, c’est-a-dire ’articulation intellec-
tuellement satisfaisante de l'esprit et du corps, ou de la substance
dont I'attribut essentiel est la pensée et de celle dont I'attribut essen-
tiel est I'étendue, tout en sachant qu’elles sont exclusives 'une de
'autre dans leur idée méme. Dans ce sens, I'objection d’Elisabeth
dans une lettre qui, en 1643, inaugure une correspondance dont
Peffet sur Descartes semble avoir été immense reste fondatrice pour
toute l'entreprise:

«...en vous priant de me dire comment I'ime de I'homme peut déterminer les
esprits du corps, pour faire les actions volontaires (n'étant qu’une substance pensante).
Car il semble que toute détermination de mouvement se fait par la pulsion de la chose
mue, 4 maniére dont elle est poussée par celle qui la meut, ou bien, de la qualification
et figure de la superficie de cette derniére. L'attouchement est requis aux deux pre-
miéres conditions, et I'extension a la troisiéme. Vous excluez entiérement celle-ci de la
notion que vous avez de I’ime, et celui-la me parait incompatible avec une chose imma-
térielle. Pourquoi je vous demande une définition de IAme plus particuliére qu’en votre
Méuphysique, c’est-a-dire de sa substance, séparée de son action, de la pensée. Car
encore que nous les supposions inséparables, (qui toutefois est difficile 4 prouver dans
le ventre de la mére et les grands évanouissements), comme les attributs de Dieu, nous
pouvons, en les considérant a part, en acquérir une idée plus parfaiten, Elisabeth a
Descartes, 16 mai 1643, AT II1 661.

L'union de ’ame et du corps exige, pour qu’on puisse la penser,
des concepts plus puissants que ceux que les Méditations de la philoso-
phie premiére de 1641 mettent en place. Pour Elisabeth, il sagit claire-
ment de provoquer Descartes a penser I'union selon une catégorie
commune, ce qu'elle n’avait, a juste titre, trouvé nulle part dans les
Meditationes. Conformément a sa formation philosophique, elle aurait
attendu que Descartes trouve cette catégorie médiatrice plutot dans
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quelque chose de matériel, que dans quelque chose de spirituel, ce
qui, de son point de vue, aurait eu I'avantage de permettre de se
représenter pourquoi I'ame est tellement sujette aux fausses impres-
sions que les «vapeurs» du corps lui transmettent, et, généralement
parlant, pourquoi le corps est sujet 4 étre mua de fagons diverses par
Pame:

«Et j'avoue qu'il me serait plus facile de concéder la matiére et I'extension 4 I'ime,
que la capacité de mouvoir un corps et d'en étre ému, 4 un étre immatériel. Car, si le
premier se faisait par information, il faudrait que les esprits, qui font le mouvement,
fussent intelligents, ce que vous n'accordez 4 rien de corporel. Et encore qu'en vos
Méditations Métaphysiques, vous montrez la possibilité du second, il est pourtant trés
difficile 4 comprendre qu'une dme, comme vous I'avez décrite, aprés avoir eu la faculté
et I'habitude de bien raisonner, peut perdre tout cela par quelques vapeurs!, et que,
pouvant subsister sans le corps et n’ayant rien de commun avec lui, elle en soit telle-
ment régien, Elisabeth 2 Descartes, 20 Juin 1643, AT 11 685.

Dans cet ordre de réflexion, c’est la question d’Elisabeth qui sus-
cite une direction nouvelle dans la pensée de Descartes, méme si on
peut retrouver certains des éléments qui la fondent dans des textes
antérieurs.

! Elisabeth avait pu rencontrer le terme de wapewrs dans les Essais accompagnant le
Discours de la méthode: «Premiérement, 4 cause que c’est I'ime qui voit, et non pas l'oeil,
et qu'elle ne voit immédiatement que par 'entremise du cerveay, de 1 vient que les fré-
nétiques, et ceux qui dorment, voient souvent, ou pensent voir, divers objets qui ne
sont point pour cela devant leurs yeux: 4 savoir, quand quelques vapeurs, remuant leur
cerveau, disposent celles de ses parties qui ont coutume de servir  la vision, en méme
fagon que feraient ces objets, s'ils étaient présentsn, 1a dioptrigue, V. De la vision, AT
V1, 141. Dans les Méditations, le terme de vapeurs est réservé aux malades mentaux: «Et
comment est-ce que je pourrais nier que ces mains et ce corps-ci soient 4 moi? si ce
n'est peut-étre que je me compare 4 ces insensés, de qui le cerveau est tellement trou-
blé et offusqué par les noires vapeurs de la bile, qu'ils assurent constamment qu’ils sont
des rois, lorsqu'ils sont trés pauvres; qu'ils sont vétus d’or et de pourpre, lorsqu'ils sont
tout nus; ou s'imaginent étre des cruches, ou avoir un corps de verre. Mais quoi? ce
sont des fous, et je ne serais pas moins extravagant, si je me réglais sur leurs exemples»,
Meditations, 1, AT IX-1, 14. Dans ces textes, les vapeurs sont une notion servant 3 expli-
quer le retour excessif du corps sur I'ime, qui, recouvrant ou empéchant le langage
naturel des esprits animaux, dont le réle est d’assurer une médiation correcte entre les
objets extérieurs et la glande pinéale, ont pour effet des images dont il n'y a pas de cor-
respondant réel dans le monde.
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La question de 'union d’une dme et d’un corps et, de fagon géné-
rique, de Pesprit et de la matiére avait préoccupé Descartes deés avant
la publication du Discours de la méthode. C’est dans cet ordre de
réflexion qu’il convient de situer sans hésiter Iexplication de
I’Eucharistie2, qui, au-dela des difficultés théologiques découlant de
I’harmonisation des canons du Concile de Trente avec les contraintes
spécifiques de la philosophie cartésienne, fournit, dans les termes de
Descartes méme, un cas particulier d’union de I’dime du Christ 4 une
porton de matiére3. Dans la correspondance de Descartes, le dossier
sur 'Eucharistie s’ouvre avec une lettre de 1630, qui pose la question
dans les termes d’une théorie de la perception4, que Descartes appel-
lera physique3. Descartes continuera ce type d’approche jusque vers
1642, ce qui témoigne trés clairement de son effort de faire accepter
sa nouvelle physique, en montrant qu’elle peut passer 'un des tests les
plus difficiles auxquels I'’époque soumettait les différents systémes de
philosophie naturelleS. A partir de 1644, avec les lettres 2 Mesland et

2 Quelques travaux sur PEucharistie sont énumérés dans la bibliographie de cet article.
Je tiens particuliérement 4 citer ici le livre de J.R. Armogathe, Theologia cartesiana, 1977,
ainsi qu'un des articles plus récents du méme auteur, ,L’Explication physique de
I’Eucharistie a la croisée de la physique et de la théologie”, 1998.

3«...je ne vais point de difficulté 2 penser que tout le miracle de la transsubstantiation,
qui se fait au St. Sacrement, consiste en ce qu'au lieu que les particules de ce pain et de
ce vin auraient d se méler avec le sang de Jésus-Christ et s’y disposer en certaines
fagons particuliéres, afin que son ime les informat naturellement, elle les informe, sans
cela, par la force des paroles de la Consécration», Descartes 4 Mesland, 9 février 1645,
AT IV 168.

4 «Expliquer comment la blancheur du pain demeure dans le St. Sacrement...», 2
Mersenne, 25 novembre 1630.

S«... )'ai promis d’expliquer par le menu, en écrivant de la physique, la fagon dont cha-
cun de nos sens est touché par ses objets...», Réponses aux Sixaémes Objections, AT 1X-1,
237.

6 Voir par exemple le cas de Galilée et du manuscrit G3, une dénonciation des opinions
de Galilée sous prétexte de croyances atomistes empéchant Pexplication de
I'Eucharistie selon les canons de Trente, cf. Pietro Redondi, Gafilée hérétique, 1985. Je
remercie ici mon ami H.R. Patapievici de m’avoir fourni, dans un travail de groupe,
cette analogie, qui permet de micux mesurer le caractére crucial de 'explication eucha-
ristique pour l'acceptation ou le refus d’un systéme philosophique au XVIle siécle.
Depuis lors, la publication des censures romaines 4 I’égard de Descartes confirment
ces soupgons: voir, dans Bulletin cartésien XXX, la publication, par JR. Armogathe et V.
Carraud, de la censure romaine de Agostino Tartaglia de Descartes (1663), qui déclare
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d’autres textes, Descartes, tout en continuant d’évoquer cette
démarche, formule également la question dans des termes propre-
ment métaphysiques.

Une piste pour penser 'union de ’Aime et du corps:
la pesanteur

Ce nouvel ordre de réflexion, je crois qu’on peut le faire remon-
ter sans difficulté a la nouvelle explication que Descartes donne de la
pesanteur, et qu'il élabore dés son traité sur le Monde?. C’est dailleurs
Descartes méme qui, dans la premiére lettre qu'il écrit a Elisabeth le
21 mai 1643, en guise de réponse a la question que la princesse lui
avait posée, évoque ses travaux antérieurs sur la pesanteur. Le con-
texte et la teneur de la lettre montrent bien que Descartes convoque
la notion scolastique de pesanteur non pas afin d’éclairer Elisabeth
sur une question de physique, mais bien pour répondre au défi méta-
physique que la princesse palatine lui avait lancé. Aussi Descartes
écrit-il dans cette lettre que les hommes semblent avoir confondu la
«notion de la force dont I'dme agit sur le corps» 4 'intédeur d’un indi-
vidu humain et la pesanteur qui fait qu’un «corps agit dans un autren.
Suite 4 la réduction cartésienne de la pesanteur a un effet du fonc-
donnement du tourbillon dont chaque corps fait partie, la «notion
simple» de pesanteur que «nous devons chercher dans notre ame, qui
I'a en soi par nature», est & transférer légitimement sur Paction de
'ame sur le corps, et par conséquent il ne faut pas hésiter a dire, une
fois que I'on est arrivé 4 expliquer la pesanteur «par un attouchement
réel d’'une superficie contre une autre», qu’elle nous a été donnée,
comme idée innée, faut-il comprendre, pour concevoir la fagon dont
I'ime meut le corps8. Descartes invite Elisabeth a rapprocher cette

la négation par Descartes des accidents réels incompatible avec la définition de
I'Eucharistie donée par le Concile de Trente. Cf. aussi I'étude de J.R. Armogathe et V.
Carraud, dans Nouvelles de la Républigue des Letires Naples), 2001.

7 AT XI 72 et suiv. Il semble que cette conception nouvelle de la pesanteur ait été ins-
pirée 2 Descartes par les principes corpusculaires d'Isaac Beeckman, cf. Daniel Garber,
Physigue métaphysigue, p. 23; Stephen Gaukroger, Descartes, 1995, p. 73.

8 Descartes 4 Elisabeth, 21 mai 1643, AT III 667. Il est 4 remarquer que Descartes
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lettre d’un autre texte, antérieur de deux ans, qui développe la méme
analogie de la notion de pesanteur et de celle d’dme, dans les Réponses
aux Sixiémes Objections. La, Descartes affirme positivement qu’il
congoit la présence de l'esprit au corps de la méme fagon dont il
concevait, avant de I'examiner, I'extension de la pesanteur dans le
corps. Cette extension de la pesanteur est d’un autre type que l'ex-
tension qui fait la nature de la matiére9, car, écrit-il, «bien que je
congusse que la pesanteur est répandue par tout le corps qui est
pesant, je ne lui attribuais pas néanmoins la méme sorte d’étendue qui
constitue la nature du corps, car cette étendue fla derniére] est telle
qu’elle exclut toute pénétrabilité des parties»10, Il faut naturellement
comprendte que le premier type d’extension, celui qui caractérise la
fagon dont I'esprit est uni au corps, n’exclut pas la pénétrabilité. En
outre, méme si Descartes était prét a attribuer 2 la pesanteur un type
différent d’extension, il n’hésitait pas a4 concevoir aussi qu’elle «pou-
vait étre contenue sous un point mathématique». Ainsi, dorsque cette
pesanteur était ainsi également étendue par tout le corps, je voyais
qu’elle pouvait exercer toute sa force en chacune de ses parties (fofam
Suam vim in qualibet ejus parte exercere posse videbami), parce que, de
quelque fagon que ce corps fut suspendu a une corde, il la trait de
toute sa pesanteur, comme si toute cette pesanteur edt été renfermée
dans la partie qui touchait la corde». Et Descartes ajoute, pour justi-
fier 'analogie de I'esprit et de la pesanteur: «ce qui fait mieux paraitre
que cette idée de la pesanteur avait été tirée en partie de celle que
j’avais de mon esprit, est que je pensais que la pesanteur portait les
corps vers le centre de la terre, comme si elle et eu en soi quelque
connaissance de ce centre: car certainement il n’est pas possible que

n’ajoute pas ici «et la fagon dont elle lui est jointen, alors qu’on I'attendrait, aprés I'an-
técécent: «nous n'aveas pas de peine i concevoir commen: [la pesanteuz] meut ce
corps, ni comment clle lui est jointen. En effet il convient de bien remarquer que la pro-
blématique cartésienne de I'union, n’en est pas une de la jonction. Cette derniére n’a de
sens que pour les corps physiques, qui sont tous caractérisés par I'étendue, alors que le
propre de l'union est de réunir une substance non étendue i une substance étendue.
Voir tout de méme, contra, Passions de l'dme, 30: I'ime est véritablement jointe 3 tout le
cotps». Dans la suite de cet article, je propose une voie de concilier ces expressions dif-
férentes.

9 Selon la bréve définiton des Prinapes, 11, 4.

10 AT VII, 441-442 et IX-1, 240-241.
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cela se fasse sans connaissance, et partout ol il y a connaissance, il
faut qu'il y ait de 'esprims!1.

Dans ce texte, me semble-t-il, on peut trés naturellement voir une
description négative de la pesanteur: aussi est-il naturel de Iutiliser pour
expliquer ce que la notion physique de pesanteur n’est pas!2; mais cela
ne doit pas empécher de remarquer aussi qu’il fournit un certain
nombre d’éléments 4 partir desquels on peut établir une deseription
positive de la fagon dont Iesprit est uni au corpst3. Ainsi, Daniel
Garber observe de fagon trés juste que la pesanteur «est supposée dif-
fuse dans un corps, néanmoins capable de s’exécuter 4 partir d’'un
simple point, exactement comme 'ime cartésienne, qui est d’'une cer-
taine fagon supposée étre diffuse dans le corps humain tout en étant
en particulier liée 4 la grande pinéales!4. Sans rien enlever a la
démartche, je voudrais au contraire la prolonger. Garber est tout a fait
fondé de dresser une analogie entre le point mathématique, centre de
gravité (si toutefois 'on veut admettre que Descartes aurait accepté
ce centre), et la glande pinéale. Les deux sont des lieux privilégiés d’ot
la pesanteur, respectivement I'esprit, informe?5, selon le lexique sco-
lastique, le corps. Je pense cependant qu’il faut rendre raison aussi de
la suite du passage, dans I’esprit de cette analogie; de méme que la
pesanteur exerce toute sa force sur n'importe quel point du corps sus-

11 Descartes se fonde dans ces textes sur 'explication physique de la pesanteur, qu’il
avait travaillée depuis Le Monde, et qu'il venait de publier dans les Réponses aux Secondes
Obyections. 1l y avait téussi de fagon remarquable et proprement philosophique 4 dépla-
cer la question de la qualité réelle de la pesanteur, en la transformant dans une affaire
de contacts entre les superficies de différents corps, et, d’autre part, i rendre compte
de deux faits expérimentaux, a savoir le fait que tous les corps tombent vers le centre
de la Terre et que les corps les plus lourds ne sont pas nécessairement les plus grands.
12 Démarche trés légitime qui est celle, par exemple, d'André Pessel, dans ,,Mersenne,
la pesanteur et Descartes”, in Nicolas Grimaldi et Jean-Luc Marion (sous la direction
de), 1.2 Discours et sa méthode, p. 163-185.

13 Daniel Garber (Physigue metaphysigue, p. 157-158, et déja dans ,,Understanding
Interaction. What Descartes Should Have Told Lilisabeth”, 1983, repris dans Daniel
Garber, Descartes embodied, 2001) est le premier, sauf erreur, 4 dresser la comparaison
systématique de I'ame cartésienne et de la pesanteur dans la docttine hylémorphique.
14 Jbidemn, p. 157.

15 Le mot est dans les Regulae, XII, AT X 411: «...exponere hoc in loco, quid sit mens
hominis, quid corpus, quo modo hoc ab illa informetur. . .».
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pendu i une corde, comme si elle était renfermée tout entiere dans la
partie du corps qui touche la corde, de méme, Pesprit, devrait-on dire,
est susceptible de s’exécuter dans n’importe quelle partie du corps,
comme s’il y était renfermé tout entier: «Certes je ne congois point
encore aujourd’hui que Pesprit soit autrement étendu dans le corps,
lorsque je le congois étre tout entier dans le tout, et tout entier dans
chaque partie»!6.

Est-ce que I'on peut suivre cette suggestion? Larticle 30 des
Passions de l'édme, intialé «Que I'ime est unie a toutes les parties du
corps conjointement» est sans doute le texte publié le plus achevé que
Descartes ait écrit sur ce point. Descartes y affirme positivement que
«’ame est véritablement jointe a tout le corps», et qu’elle n’est pas par
conséquent «en quelqu’une de ses parties a I'exclusion des autres»17,
en s’appuyant sur les arguments, d’une part, de I'unité et 'indivisibi-
lité du corps et, d’autre part, de la seule proportion de la nature de
’Ame «a tout I'assemblage des organes» du corps et non «a I'étendue,
aux dimensions ou autres propriétés de la matiére dont le corps est
composé». Toutefois, a l'article suivant, Descartes affirme qu’il y a
«quelque partie, en laquelle 'dime exerce ses fonctions plus particulié-
tement qu’en toutes les autres»18, la glande pinéale. On sait que la
glande pinéale demeure le mécanisme explicatif le plus puissant que
Descartes ait développé pour rendre compte de I'union de I’ame et du
corps, méme si, dans la correspondance avec Elisabeth, il suscite aussi
d’autres dispositifs, dont le degré d’élaboration est moins important.
La question qui se pose est néanmoins si la solution de Particle 31
était la réponse définitive de Descartes a la question de I'union de
'dme et du corps, ou, en d’autres termes, si la glande pinéale suffit
pour expliquer I'union de la méme fagon que le centre de gravité
aurait suffi pour rendre compte des effets de la pesanteur? Je pense
pour ma part que la glande pinéale n’est qu’un dispnsitf servant a
expliquer un cas particulier de 'union de I'ame et de I'esprit, a savoir
le cas de 'homme, et qu’il n’est pas légitime de convoquer pour expli-
quer d’autres cas d’union, comme celui de 'Eucharistie ou bien les

16 «Nec sane jam mentem alia ratione corpori coextensam, totamque in toto, et totam
in qualibet ejus parte esse intelligon, AT VII 442.

17 AT XI 351.

18 AT XI 352.
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anges dans leurs appariuons corporelles, ou méme les hommes aprés
leur résurrection, dans ce que Descartes appelle avec la tradition leurs
corps glorieux!9. En outre, je pense que la glande pinéale, méme a
Pintérieur du cas particulier auquel on I'applique de fagon légitime, a
savoir ’homme, n’arrive 4 rien expliquer, si on la coupe du dispositf
explicatif général, qui est, comme j’essaie de le faire admettre ici, I"ac-
ton de Pesprit sur le cotps. La glande pinéale est un mécanisme de
correspondance de codages différents, mais, il importe de bien le voir,
il se trouve déja du c6té du corps, pas de celui de I'esprit, au sens ou
c’est une partie du corps, étendu, et qui a le méme sort que celui du
corps. A mon sens, si on peut l'utiliser pour expliquer 'union dans le
cas de I'homme, c’est bien en le subordonnant a une catégorie
vraiment médiatrice, qui touche a la fois I’esprit et la matiére, et qu’il
faut chercher ailleurs.

Ce qu’il importe de souligner avant de passer i ’étape suivante,
c’est que 'opinion que Descartes présente a Elisabeth et qu’il avait
déja fourni au groupe de théologiens auteur des Sixiémes Objections, au
sujet de I'analogie de la pesanteur et de Uesprit, ne le quittera appa-
remment pas jusqua la fin de sa vie, puisque dans une lettre a
Arnauld du 29 juillet 1648, il la reprendra dans les mémes termes, en
y ajoutant un élément supplémentaire, un certain caractére «corporel»
de I’ame, qui lui permettra, je crois, de déboucher vers une catégorie
susceptible de permettre de penser le régime de 'union de I'ime et du
corps:

«Et que Pesprit, qui est incorporel, puisse mettre en mouvement
le corps, aucune ratiocination ni comparaison tirée d’autres choses,
mais 'expérience trés certaine et trés évidente nous le montre tous les
jours. Et il faut prendre garde que cela est P'une des choses qui sont
connues par elles-mémes, et que nous obscurcissons toutes les fois
que nous les voulons expliquer par d’autres. Toutefois, je me servirai
ici d’'une comparaison. La plupart des philosophes qui croient que la
pesanteur d’une pietre est une qualité réelle, distincte de la pierre,
croient entendre assez bien de quelle fagon cette qualité peut mouvoir

191] existe un texte ou Descartes affirme que dans le cas des corps glorieux, c’est-a-dire
des corps humains aprés la résurrection, il faudrait penser I'union de I'ime et du corps
autrement, et plus précisément comme une union de I"ime a tout le corps: Cartesius,
nouvelle publication par Vincent Carraud, in Bulletin Cartésien X1V, 1985.
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une pierre vers le centre de la terre, parce qu’ils croient en avoir une
expérience manifeste: pour moi qui me persuade qu'il n’y a point de
telle qualité dans la nature, et par conséquent qu’il n’en peut y avoir
aucune vraie idée dans I'entendement humain, j’estime qu’ils se ser-
vent de I'idée qu’ils ont en eux-mémes de la substance incorporelle
pour se représenter cette pesanteur; en sorte qu'ils ne nous est pas
plus difficile d’entendre comment I'esprit meut le corps qu’a eux de
concevoir comment une telle pesanteur porte la pierre vers le bas. Et
il n’importe pas qu’ils disent que cette pesanteur n’est pas une sub-
stance; car en effet ils la congoivent comme une substance, puisqu’ils
estiment qu’elle est réelle, et que par quelque puissance, a savoir par
la puissance divine, elle peut exister sans la pierre. Il n'importe pas
aussi qu'ils croient qu’elle est corporelle; car si par corporel nous
entendons ce qui appartient au corps, encore qu'il soit d’une autre
nature, ’esprit peut aussi étre dite corporel, en tant qu’il est propre de
s’unir au corps; mais si par corporel nous entendons ce qui participe
de 1a nature du corps, cette pesanteur n’est pas plus corporelle que
Pesprit de ’hommenZ20,

20 «Quod autem mens, quae incorporea est, corpus possit impellere, nulla quidem ratio-
cinatio vel comparatio ab aliis rebus petita, sed certissima et evidentissima experientia
quotdie nobis ostendit; haec enim una est ex rebus per se notis, quas, cum volumus
per alias explicare, obscuramus. Utar tamen hic aliqua comparatione. Plerique
Philosophi, qui putant gravitatem lapidis esse qualitatem realem, a lapide distnctam,
putant se satis intelligere, quo pacto ista qualitas possit movere lapidem versus centrum
terrae, quia se putant habere ejus tei experientiam manifestam. Fgo vero, qui mihi per-
suadeo nullam esse talem qualitatem in rerum natura, nec proinde ullam ejus in huma-
no intellectu veram ideam, existimo illos uti idea quam in se habent substantiae incor-
poreae, ad isuam giavitatem sibi repraesentandam; adeo ut uobis noa sit difficilius intel-
ligere, quomodo mens moveat corpus, quam istis aliis quomodo talis gravitas lapidem
deorsum ferat. Nec refert quod istam gravitatem dicant non esse substantiam; revera
enim illam instar substantiae concipiunt, quandoquidem existimant ipsam esse realem,
et per aliquam potentiam (nempe Divinam) absque lapide posse existere. Non etiam
refert quod eam putent esse corpoream,; si enim per corporeum intelligamus id quod
pertinet ad corpus, quamuis sit alterius naturae, mens etiam corporea dici potest, qua-
tenus est apta corpor uniri; sin vero per corporeum intelligimus id quod participat de
natura corporis, non magis ista gravitas, quam mens humana, corporea eso», A Arnauld,
29 juillet 1648, AT V 223.
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Pourquoi ’ame est-elle dite corporelle?

La lettre 2 Arnauld du 29 juillet 1648 est le seul texte ou Descartes
affirme que 'ime peut aussi étre dite corporelle. Deux remarques
s'imposent cependant. D’abord cette affirmation se trouve préci-
sément dans une lettre 2 Arnauld, chez qui on ne saurait soupgonner
des engagements matérialistes, comme c’était le cas de Hobbes, qui
avait adressé 3 Descartes les Troisiemes Objections aux Méditations.
Deuxiémement, Descartes définit le sens dans lequel il utilise le terme
de corporelle, «en tant qu’elle est propre de s’unir au corps», prenant
également la précaution d’ajouter: «si par corporel nous entendons ce
qui appartient au corps, encore qu'il soit d'une autre nature». Il me
semble que la seule utilisation légitime qu’on puisse faire de ce texte
cartésien est de le convoquer comme un élément, a c6té d'autres élé-
ments, au moyen desquels il est possible de penser 'union de deux
substances indépendantes en général.

Selon ce texte, I'ime peut donc étre dite corporelle, par son ap#-
tude 4 s’unir avec le corps, aptitude qu’elle partage aussi avec les anges
ou Dieu, selon les lettres que Descartes écrivit a Henry More
quelques mois plus tard. En effet, ni ’ime, ni les anges, ni Dieu, en
tant que substances spirtuelles, ne sont proprement étendues, mais
elles peuvent néanmoins s’attacher aux choses étendues: «Nous
entendons aisément que I’esprit humain et Dieu et plusieurs anges a
la fois peuvent étre dans un seul et méme lieu; d’oti 'on conclut visi-
blement que nulles substances incorporelles ne sont proprement
étendues. Je les entends cependant comme certaines vertus ou forces,
qui, bien qu’elles s’appliquent a des choses étendues, ne sont pas pour
autant étendues, de méme que, encore que dans le fer ardent il y a du
feu, ce feu-la n'est pas pour autant du fem?2!. Certes, le feu n’est pas
du fer, mais il s’attache au fer, on pourrait dire, localement et sous le
mode de I'extension et le rend ardent (candens). Dés lors qu'il utilise

21 «...facile intelligimus, & mentem humanam, & Deum, & simul plures Angelos, in
uno & codem loco esse posse. Unde manifeste concluditur, nullas substantias incor-
poteas proprie esse extensas. Sed intelligo tanquam virtutes aut vires quasdam, quae,
quamuis sc applicent rebus extensis, non idcirco sunt extensac; ut quamuis in ferro can-
denti sit ignis, non ideo ignis ille est ferrumm, Descartes 4 Morus, 5 février 1649, AT
vV 270.
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cette métaphore a portée limitée, Descartes ne peut plus- éviter de
parler de cette extension de I’esprit, qui, 4 partir d’'un point sans
dimensions, dont rien ne permet & proprement parler d’affirmer qu'il
se trouve dans le corps et en plus qu'il v ait un lieu déterminé, est
capable d'investir ce corps22. «Pour moi, je n’entends, ni en Dieu, ni
dans les anges, ni dans notre esprit, aucune extension de [leur] sub-
stance; mais seulement une extension de {leur] puissance; en sorte
qu’un ange peut exercer sa puissance, tantdt sur une plus grande
tantot sur une moindre partie de la substance corporelle; car, s'il n’y
avait aucun corps, je n’'entendrai aucun espace non plus, auquel I'ange
ou Dieu fiit co-étendun23,

D’aprés ce texte, on peut parler d’une extension de la substance
(exctensio substantiae), pour ce qui est de tous les corps: c’est le mode de

22 On remarquera que dans I'exclusion mutuelle de tous les attributs des deux sub-
stances, la métaphore de I'esprit comme noccupant qu'un point est elle-méme trom-
peuse, cat le point, méme s'il est ptis dans son sens géométrique, comme dépourvu de
dimensions, reléve, par cette négativité méme, du méme ordre de I'étendue.

23 «Quantum autem ad me, nullam intelligo nec in Deo nec in Angelis vel mente nos-
tra extensionem substantiae, sed potentiae duntaxat; ita scilicet vt possit Angelus
potentiam suam exerere nunc in maiorem, nunc in minorem substantiae corporeae par-
tem; nam, si nullum esset corpus, nullum ctiam spatium intelligerem, cui Angelus vel
Deus esset coextensus», Descartes & Morus, 15 avril 1649, AT V 342, Il est a signaler
que les différentes versions frangaiscs des lettres 2 Morus en circulation jusqu'a aujour-
d’hui sont fort inexactes. Ainsi, il existe trés peu de différences entre la version publiée
dans P'édition parisienne de 1724-1725 de la Corregpondance de Descartes, 'édition revue
de Geneviéve Rodis-Lewis de 1953, et celle, revue par Ferdinand Alquié, dans le tome
I1I de son édidon des (Euvres philosophigues de Descartes. En particulier pour ce qui est
de I'expression cartésienne «extensio substantiaes, toutes les trois la rendent par extenson
ou éfendue ds substance, ce qui n'a pas beaucoup de sens dans les termes de la philoso-
phie cartésienne. Par analogie, toutes les trois rendent la suite du texte, en traduisant
«jextensio] potentiaor pat élendue ou extension de puissance, ce qui non seulement constitue
un hagpax cartésien, mais ne permct pas ncn plus d'alignamen: conceprucl sur d'autres
textes cartésiens. La version que je présente ici, «extension de leur substance» et, cor-
télativement, «extension de leur puissance» permet de rendre compte d'une direction
de réflexion que Descartes a inaugurée dans les Regudze, en utilisant I'expression infor-
smare, €t qui trouve son aboutissement dans les lettres 2 Morus, ot il utilise 'expression
exerere, un composé trés proche de extendere, que je rends en frangais par le mot exerver.
Une confirmation se trouve dans le méme texte, dans le passage: «wta sabicet ut possis
Angelus potentiam swam exerere nunc in masorem, nunc in rmnorem substantiae corporae parten.
G. Rodis-Lewis, en suivant la traduction de 1724-1725, ne rend pas I'adjectif swarm, et
bannit entre crochets le mot d’cxtension («un ange peut proportionner ¢e pouvoir

https://biblioteca-digitala.ro



La guestion de Punion de ldme et du corps en général

I’étendue; et d’'une extension de la puissance (pofentiae), qui est réser-
vée a lesprit, et qui le rend capable de s’exercer dans P'ordre des
corps. On voit bien que c’est précisément cette puissance de l'esprit
de s’exercer sur la matiére qui le rend manifeste dans P'ordre des
corps24. L'exercice ou la manifestation de I’esprit dans 'ordre des
corps consiste essentellement dans le mouvement de la matiére. On
verra bientot aussi que cette puissance fournit un concept suffisant
pour penser I'union de I'ame et du corps.

La notion de puissance de l'esprit renvoie naturellement aussi a
la puissance infinie de Dieu, qui est présente, a un degré fini, dans
les anges et dans I'esprit humain. Dans la méme lettre 2 Morus,
Descartes prend la précaution de dire qu’il est impossible de distin-
guer la puissance et 'essence de Dieu25, ce qui ne ’empéche pas de
les situer dans des séries différentes: «Que Dien est positivement infini,
c'est-d-dire excistant partout, etc. Je n’admets pas ce partour. En effet,
vous semblez ici mettre l'infinité de Dieu en ceci qu’il existe par-
tout; je n'approuve pas cette opinion: je crois au contraire que Dieu,
4 raison de sa puissance, est partout, mais qu’a raison de son essence
il n’a absolament aucune relation au lieu. Comme cependant on ne
distingue pas en Dieu la puissance et I'essence, je crois qu’il est
mieux de raisonner a propos de ces choses-la sur notre esprit ou sur
les anges, comme étant plus adéquats i notre perception que

[d’extension} tant6t & une plus grande ou moindre parde de la substance corporelle»
n.s.); Alquié rétablit won pouvoim, et supprime complétement Pextension, gardant
I'ambigu «proportionnem de la version de 1724-1725. Le sens de Descartes est bien,
ainsi que j’essaie de le faire admettre, qu'un ange «peut exercer (exererr) son pouvoir
(potentiam suami), tantot sur une plus grande tantot sur une moindre partie de la sub-
stance corporeller.

24 Voir aussi Descartes 2 Morus, dernier brouillon du mois d’aott 1649: «J’ai dit que
Dieu est étendu i raison de sa puissance en sorte que cette puissance s'exerce ou se
puisse exercer dans la chose étendue; et il est certain que I'essence de Dieu doit étre
présente partout afin que sa puissance s’y puisse exercer...» , «Dixi Deum extensum
ratione Potentiae, quod scilicet illa potentia se exerat, vel exercre possit, in re extensa.
Certumque est Dei essentiam debere ubique esse pracsentem, ut ejus potentia ibi pos-
sit se exerere...»

25 Cette précaution d'assigner 2 Dieu un concept déterminé est une constante dans les
textes cartésiens. Voir par exemple Descartes 2 Mersenne, 15 avril 1630: «sa puissance
est incompréhensibles; 4 Mersenne, 27 mai 1630: «notre 4me ne peut comprendre et
concevoir Dieun; Réponses au Secondes Objections. «incogitabilis» (AT VII 140), etc.
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Dieu»26. Le sens de ce passage me semble consister en une distinc-
tion de I’essence de la substance spirituelle, d’une part, qui, ainsi que
Descartes P'avait affirmé dans les Méditations et les Principes, est la
pensée, et d’une propriété de cette méme substance, d’autre part, qui
est celle de s’unir a la substance corporelle. Dieu ainsi que les anges
et "ame humaine ont pour essence de penser et, a ce titre, leur idée
exclut celle de I’étendue, mais ils ont le pouvoir (pofentia) de s’unir
aux corps, par un exercice sur la matiére qui les fait sortir d’eux-
mémes (exerere), concept qui fournit la possibilité de penser 'union
méme de Pesprit au corps. Ce qui oppose la substantia et la potentia
dans le cas de l'esprit, c’est donc le rapport de Pattribut essentiel a
une simple propriété: il n’est pas essentiel a ’esprit de s’unir a un
corps, mais il lui est essentiel de penser, du moins au regard de la
connaissance que ’homme peut en trouver en lui-méme. De cette
fagon, on rend raison a la métaphysique de Descartes, qui vise pré-
cisément a rendre compte du fait que les deux substances peuvent
subsister 'une sans I"autre et que leur union constitue, dans un cer-
tain sens, un accident, selon les termes de 'école27.

Néanmoins dans cette méme lettre, Descartes prévient contre un
écueil qui guette cette interprétation: «Quant a ce que quelqu’un

26 «Deum positive infinisum, id est, vhigue existentem, erc. Hoc vbigue non admitto. Viders
enim hic infinitatem Dei in eo ponere, quod vbique existat; cio opinioni non assentior:
sed puto Deum, ratione suae potentiae, vbique esse; ratione autem suae essentiae, nul-
lam plane habere telationem ad locum. Cum autem in Deo potentia & essentia non dis-
tinguantur, satius esse puto in talibus de mente nostra vel Angelis, tanquam perceptio-
ni nostrae magis adaequatis, quam de Deo ratiocinari», Descartes 2 Morus, 15 avril
1649, AT V 343

27 J'utilise ici la remarque des Responsio ad Sextas Objectiones: «Fateor quidem unam sub-
stantiam alteri substantiae posse accidere: atqui, cum hoc contingit, non ipsa substan-
ta est quae habet formam accidents, sed solus modus quo accidit, ut, cum vestis acci-
dit homini, non ipsa vestis, sed tantummodo vestitum esse est accidens», AT VI, 435,
«... une substance peut bien étre appliquée 4 une autre substance; mais quand cela arri-
ve: par exemple, quand un habit est appliqué sur un homme, ce n’est pas I'habit, mais
étre habillé, qui est un accidenm, AT IX-1, 235. Voir 4 ce sujet les lettres de Descartes
i Regius, et particuliérement la lettre de mi-décembre 1641: «...te dixisse hominem ex cor-
pore ef anima fiens per acadens, ut significares dici posse guodammodo accidentarium corpo-
ri, quod animae conjungatur, et animae quod corpori, cum et corpus sine anima, et
anima sine COTpore esse possin.
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puisse attribuer I’étendue qui est de la seule puissance28 a la sub-
stance, je crois que c’est un effet du méme préjugé par lequel on
suppose toute substance, et Dieu méme2?, comme pouvant étre saisis
par I'imagination»30.

Ainsi, la substance (envisagée ici comme générique3!) a, pour
autant qu’elle est substance matérielle, attribut (n® 1) de s’étendre
(extendere) en longueur, largeur et profondeut, et pour autant qu’elle
est substance pensante, elle a Pattribut (n° 2) de manifester sa puis-
sance en l'exergant (exerere) sur les corps. Attribuer la premiére pro-
priété a la substance prise dans son intégralité (y compris a Dieu, en
en faisant un étre qui tombe sous I'imagination) est exactement le
méme type d’erreur logique que I'on commettrait si I'on attribuait a la
substance en entier la seconde, 2 savoir faire comme s'il n’y avait pas
entre les deux attributs une distinction réelle, dont l'origine est la
dépendance de ces deux attributs de deux substances réellement dis-
tinctes32, Descartes avait en effet écrit 2 More dans sa lettre précé-
dente, du 5 février 1649, que ni Dieu ni notre esprit, «n’est du ressort
de I'imagination, mais simplement de l'intellection, et on ne saurait les

28 1| convient de remarquer la parenté, en latin, de extends, tendre vers l'extérieur,
étendre, et de exsero, tirer dehors, sortir, découvrir, qui ne passe pas en frangais, mais
qui permettait 2 Descartes de penser que la puissance au méme titre que la substance
s’étend, ou s'exprime, certes, pas de la méme fagon, mais d’une fagon tout de méme
manifeste pour un observateur. Dans le méme ordre de remarques philologiques, on
peut aligner le syntagme «nens/Deus/angelus in substantiac corporea partem poten-
tiam suam excrit» sur le syntagme «animae se vires exercety, dont il existe de nom-
breuses occurrences; voir par exemple: «animae se vires exercetr (Descartes 2
Metsenne, 20 avril 1646, AT IV 401), «gravitas. .. totam suam vim in qualibet ejus parte
exercere posse videbam» (Responsio ad Sextas Responsiones, AT VII 442), etc. La proxi-
mité, dans l'usage cartésien, de exerere et de exerrere, I'a emporté finalement quant 2 mon
choix de traduire le lat. exerere par le fr. exerver.

29 Li aussi, coquille, perpétuée depuis 1724 jusqu’aux éditions de G. Rodis-Lewis et de
F. Alquié: @oute substance en Dieu mémen au lieu de «e Dies mémen.

30 «Quod autem quis extensionem, quae solius potentiae est, tribuat substantiae, eius
praciudicii esse puto, quo omnem substantiam, & ipsum Deum, suponit imaginabilem»
(AT V 342).

M Au méme titre, dailleurs, que Prinapes, I, 64: «Nous pouvons considérer aussi la
pensée et I'étendue comme les modes ou différentes fagons qui se trouvent en la
substancen.

32 Princpes de la Philosophre, 1, 61.

https://biblioteca-digitala.ro

109



110

Esprits Modernes

séparer par parties, surtout en parties qui aient des grandeurs et des
figures déterminées»33. C’est peut-étre la une fin de non-recevoir que
Descartes oppose a la demande que I'on pourrait formuler a propos
de sa métaphysique et qui consiste a dire que, puisque les substances
ne sont connues que par deux attributs essentiels, on pourrait dire
que la méme substance serait susceptible de les manifester tous les
deux et qu’il n'est pas nécessaire de poser une dualité de substances.
Sans aller jusqu’a affirmer la dualité des substances, Descartes four-
nit dans ce texte une raison bien valable pour refuser d’appliquer cha-
cun de ces attributs 4 la substance dans son intégralité34.

On peut relever des occurrences intéressantes d’exerere dans le
corpus cartésien, antérieures aux lettres 8 Morus35. Par exemple, dans

33 «Atqui de Deo ac ctiam de mente nostra nihil tale dicere licet; neque enim est ima-
ginabilis, sed intelligibilis duntaxat, nec etiam in partes distinguibilis, praesertim in
partes quae habeant determinatas magnitudines & figurasy (AT V 270).

34 On trouve un argument du méme type chez La Forge, qui, ayant attribué aux sco-
lastiques I'explication de l'union de I'dme et du corps par une étendue virtuelle de Pes-
prit, écrit: «lls disent pour éviter cette difficulté que I'esprit n’est pas étendu réellement,
mais virtuellement, et que cette étendue virtuelle suffit pour étre coétendu (permettez-
moi ce mot) et présent localement 4 un corps qui a une extension réelle. Je ne les accu-
serai pas ici de n’entendre pas ce qu'ils veulent dire, quoi qu'il y ait lieu de croire que
cela leur arrive assez souvent, lorsqu’ils alleguent de belles paroles auxquelles aucune
idée qu'ils puissent expliquer ne répond dans leur esprit; mais accordons-leur qu’ils
comprennent fort clairement ce que c’est qu'une étendue virtuelle, il faut aussi qu’ils
m’accordent qu’on ne saurait concevoir aucune sorte d’extension, sans concevoir en
méme temps plusieurs parties, dont I'une soit hors de l'autre; or dés qu’on apergoit
qu'une partie est hors d’'une autre, on voit par méme moyen que ce sont deux parties
dont 'une peut étre congue sans l'autre, et par conséquent exister séparément; et ainsi
c’est une extension réelle, et ce sont des parties réelles qu’ils attribuent a Pespri,
lorsqu'ils pensent ne lui donner qu'une étendue et des parties virtuelles. I} est donc
impossible de comprendre Punion de P'esprit et du corps selon les principes de la phi-
losophie de I'iicolen (Louis de La Forge, Traité de lesprit de ['homnmne, de ses facultés et fonc-
tions et de son union avec le corps, suivant les Principes de René Descartes, Amsterdam, [1666], p.
189). La Forge invoque lui aussi le modéle de la pesanteur pour expliquer I'union et
également le principe selon lequel 'union de P'esprit et du corps n'exige pas de pré-
sence locale, ibsdem, p. 190.

35 Le terme méme de exerere apparait par trois fois dans les lettres de Morus a partir de
la premiére, ce qui pourrait faire croire que c’est le correspondant de Cambridge qui
I'utilise avec le sens que nous restituons dans cet article et, partant, que son emploi par
Descartes pourrait étre un terrain commun de dialogue entre les deux philosophes,
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le texte des Meditationes, il est associé avec I'opposition de la puissance
et de l’acte, dans le contexte des attributs dans lesquels se spécifie la
petfection de Dieu: «Sed forte majus aliguid sum quam ipse intelligam,
omnesque tllae perfectiones quas Deo tribuo, potentia quodammodo in me sunt,
etiamsi nondum sese exerant, neque ad actum reducantur»>6,

Il est intéressant de constater que la version frangaise, intégrale-
ment revue par Descartes, rend cette idée par la conjonction des
termes produire et se faire paraitre3”. Le texte latin et sa version frangaise
appellent deux remarques: 1° le terme d’exerere peut étre mis en cot-
rélation avec I'opposition de I'acte et de la puissance, au sens ou il faut
comprendre que ce qui est en puissance peut bien s’exercer dans le
réel et devenir manifeste dans Pacte; 2° cet exercice dans le réel
semble précéder I'actualisation et la manifestation, méme s’il 'appelle
de facon naturelle.

Une autre occurrence, d’un an antérieure aux lettres a Morus (16
avril 1648), se trouve dans I'Entretien avec Burman, a propos d’un para-
graphe de la Meditato 111, et intervient dans le contexte précis de
I’exercice de la puissance de Dieu ayant comme résultat I'existence
d’une créature:

«R. — ... me quod attinet, non video cur creatura non potuenit a Deo ab aeterno crears, cum

ening Deus habuerit ab acterno potentiam suam, nibil videtur obstare cur eam ab aeterno non potue-

rit excsereren38.

plutét qu'un élément de terminologie philosophique proprement cartésienne. Contre
cette hypothése, je fais jouer l'utilisation du terme par Descartes dés les Méditations. On
pourrait faire valoir dans le méme sens un argument philologique: on sait que le texte
des lettres de Morus a Descartes n’est pas celui que nous connaissons. Morus a envoyé
i Clerselier en 1655 une version remaniée de ses lettres: il n’est pas exclu qu'il I'ait har-
monisé avec la terminologie de son illustre correspondant.

36 Meditationes de prima philosophia, 111, AT VII 47.

3 «Mais peut-étre aussi que je suis quelque chose de plus que je ne m'imagine, et que

toutes les perfections que jattribue 4 la nature d'un Dieu, sont en quelque fagon en moi
en puissance, quoiqu’elles ne se produisent pas encore, et ne se fassent point paraitre pat
leurs actions», Méditations touchant la premiére philosophie, 111, AT 1X-1, 37

38 Entretien avec Burman, AT V 155, «...en ce qui me concerne, je ne vois pas pourquoi
une créature n’aurait pas pu étre créée par Dieu de toute éternité; en effet, puisque la
puissance de Dieu lui a appartenu de toute éternité, rien apparemment n"empéche qu'il
ait pu lexercer de toute éternitén, Descartes, |.’Entretien avec Burman, éd. Jean-Marie
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L’occurrence d’exerere est trés clairement liée dans ce texte a la
puissance de Dieu (pofentia sua) et, de fagon spécifique, a son pouvoir
de créer, ce qui semble former une classe distincte d’exercice de I’es-
prit parmi les formes d’exercice dont les lettres 2 Morus feront état.
Par ailleurs, un endroit des Réponses aux Secondes Objections affirme la
puissance comme un attribut par lequel Dieu est créateur, et notam-
ment dans leur version francaise de 1647 due a Clerselier, revue et
agréée par Descartes. (ddemque est de reliquis omnibus, quae Deo tri-
buuntur, etiam de potentian, dit le texte latin, rendu en frangais par:
«l en est de méme de tous les autres attributs de Dieu, méme de la
puissance de produire quelques effets hors de soi...»9, confirmant la
conjonction de la puissance divine et de I'exercice de esprit sur la
matiére de fagon a ce que le premier soit pergu par des effets distincts
de soi. Il est évident que, dans le cas spécial de Dieu, 'exercice de I'es-
prit sur le corps est créateur et que la création est un acte dont les
résultats sont différents du simple mouvement, qui est 'effet général
de cet exercice. Il convient de rappeler a ce propos le caractére
incognoscible des opérations divines, ainsi que le texte de la lettre a
Mersenne, ou Descartes affirme que «c’est en Dieu une méme chose
de vouloir, d’entendre, et de créer, sans que I'un précede 'autre, e gui-
dem rationen®0.

Pour conclure, il semble légitime de dire, i la lumiére de ces textes,
que la puissance est un attnbut de Pesprit qui se manifeste en s’exer-
cant sur les corps matériels. Cette puissance, dans le cas de Dieu est
créatrice et conservatrice, ou bien re-créatrice a chaque instant
d’aprés la formulation des Pringpes. Dans le cas de esprit humain, on
peut dire que la puissance de I'esprit, s’exergant sur son corps propre,
y produit des mouvements, dont le détail est codifié par le dispositif
de codage que fournit la glande pinéale. La puissance est ainsi un
artribut de Pesprir qui permet de penser son union 4 la matiére avant
en quelque sorte de spécifier le tableau des formes que prendra cette

Beyssade, 1981, p. 52. La traduction d’André Bridoux: «Pour moi, je ne vois pas pour-
quoi une créature n'aurait pas pu étre créée par Dieu de toute éternité; Dieu ayant eu
sa puissance de toute éternité, rien ne semble s’opposer a ce qu'il ait pu la manifester de
toute éternité» (Descartes, Oewres ¢f kttres, p. 1367).

3 Responsiones Objectiones 1-ae, AT VI 142; traduction frangaise, AT IX-1, 111,

4 A Mersenne, 27 mai ou 3 juin 1630, AT I, 153.
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union. De méme cette puissance de 'esprit permet aux anges, qui
sont des intelligences séparées, de s’approprier un corps humain,
méme si, comme on le soupgonne, l'union dans ces cas-la ne revét
pas la méme forme que dans celui des hommes. Ce qui manque, c’est
trés certainement le codage spécifique aux hommes, en raison de I’ab-
sence de la glande pinéale. Enfin, mais ce n’est pas le moins signifi-
catif, en raison du caractére crucial de ce point pour la validation
d’une philosophie au XVII¢ siécle, 'Eucharistie est expliquée comme
une union dans le sens le plus général entre 'ame du Christ et une
portion de matiére, tout naturellement sans y faire intervenir la glande
pinéale. C’est dans ce sens que I'on peut lire 'explication que I'exé-
gése cartésienne appelle «ésotériquen, telle qu’on la retrouve dans les
lettres de Descartes a2 Mesland. Il est absurde, écrit Descartes a
Mesland, de chercher dans I'hostie un organe quelconque du corps du
Christ, une main ou un bras, etc.: «Cette explication choquera sans
doute d’abord ceux qui sont accoutumés a croire, qu’afin que le corps
de Jésus-Christ soit en I'Eucharistie, il faut que tous ses membres y
soient avec leur méme quantité et figure, et la méme matiere numero,
dont ils étaient composés quand il est monté au Ciel. Mais ils se déli-
vreront aisément de ces difficultés, s’ils considérent qu’il n’y a rien de
cela qui soit déterminé par I'Eglise; et que tous les membres exté-
rieurs, et leur quantité et matiére, ne sont point nécessaires a I'inté-
grité du corps humain, et ne sont en rien utiles ni convenables a ce
sacrement, ou I’ime de Jésus-Christ informe la matiére de I'hos-
tie...»41. Selon cette explication, le corps du Christ est individué par
'union d’une portion de matiére a sa seule 4me. Cette individuation
passe donc outre la constitution naturelle, organique et fonctionnelle
d’un corps humain, que 'hostie évidemment n’a pas. Le corps du
Christ est identique 2 lui-méme, bien qu’il soit 2 la fois multiple et
variable, par l'union de I'dme du Christ 4 des parties différentes de
matiére, ce qui explique le fait que le Christ se trouve entier tantot
dans I'hostie tout entiére, tant6t dans chacune de ses divisions aprés
que I'hostie est rompue: «...et au lieu que cette dme de Jésus-Christ
ne pourrait demeurer naturellement jointe avec chacune de ces parti-

41 A Mesland, 9 février 1645, AT TV 169.
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cules de pain et de vin, si ce n’est qu’elles fussent assemblées avec plu-
sieurs autres qui composassent tous les organes du corps humain
nécessaires a la vie, elle demeure jointe surnaturellement a chacune
d’elles, encore qu’on les#2 sépare. De cette fagon, il est aisé a entendre
comment le corps de Jésus-Christ n’est qu’une fois en toute I'hostie,
quand elle n’est point divisée, et néanmoins qu’il est tout entier en
chacune de ses parties, quand elle I'est; parce que toute la maticre, tant
grande ou petite qu’elle soit, qui est ensemble informée de la méme
ime humaine, est prise pour un corps humain tout entiem*3. Par
conséquent l'identité du corps dans le temps et méme son indivi-
duation dans I'espace n’impliquent pas son unicité. Chaque hostie
consacrée dans une église, méme s’il y en a plusieurs qui sont consa-
crées en méme temps dans différentes églises, est le corps du méme
Christ: on ne doit donc pas penser a plusieurs Christs, mais seulement
4 une pluralité de matiére unie a la méme dme. De méme, d'un
moment a I'autre, une hostie divisée en plusieurs miettes n’entraine
pas le morcellement du corps du Christ, puisque la méme dme s’unit
diversement 4 une partie de matiére plus petite ou plus grande.

A la lumiére de ces textes, je crois qu'on peut légitimement dire
que l'union de I'ime et du corps en général est justiciable d’'un des
attributs de P'esprit, 4 savoir la puissance, qui fait s’exercer ce dernier
dans la matiére. On reconnait sans difficulté dans cet exercice une
forme de I'action, qui découle du caractére essentiellement actif de
Iesprit. Cet exercice de I’esprit dans la matiére peut avoir des formes
aussi différentes que la création, la conservation (pour Dieu), le
mouvement des corps selon les lois de la nature, le mouvement de
'ame communiqué au corps propre, selon le régime spécifiquement
humain du sentiment ou des passions (différent de celui des animaux),
selon le régime de la mémoire ou de I'imagination, ou enfin selon le

42 des» renvoie naturellement 4 «chacune de ces particules de pain et de vinn: ce sont
les différents parcelles de pain et gouttes de vin que le prétre sépare pour donner 2
manger aux fidéles. De cette fagon les particules sont séparées les unes des autres, et
non, comme on pourrait  tort le comprendre, des «organes du corps humain néces-
saires 2 la viexn.

43 Ibidem, AT TV 168. Le canon (c. III) du Concile est: «Totus ef snteger Christus sub panis
specie ef sub quavis ipsius speciei parte, fotus itemn sub ving specie et sub ejus partibus existitn.
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régime de l'intellect qui, par la volonté, dicte au corps propre la fagon
de se mouvoir, dans la recherche du souverain bien. Mais rien n'em-
péche de penser, dans certains cas, 'action de 'esprit sur la matiére de
fagon encore plus large, comme une union, sans glande pinéale, donc
sans sentiment, passions, méme sans mémoire et sans imagination,
selon les rigueurs de I'entendement pur, qui, de fagon trés stricte, im-
pose une régle de mouvement 4 tout corps auquel il est uni. Mais ceci
est un autre sujet, que Descartes n’a abordé que de fagon épisodique.
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Discourse on
Descartes’ Method

Mihnea L. G. Dobre

University of Bucharest

One reason for Descartes’ fame in seventeenth century was that
he has allegedly mastered an infallible method. His method had been
famous even before the first book he published. This is by no means
peculiar considering that his interest for the method dates since 1619
when he begun to work at a paper who remains unfinished, and who
wasn’t published until his death: Regwlae ad directionem ingenit.
However, for us both his claims to an infallible method and the fame
of the method are sources of many questions: we have still questions
as to what is this famous method; in which of Descartes’ writngs we
can find it; which is its area of applicability; but especially if there is
a unique method in Descartes’ writings.

1 The quotations from Descartes works are given with reference to the standard edi-
tion: Charles Adam & Paul Tannery (ed.), (Euvres de Descartes, 2nd edition, 11 vols.
(Paris, 1974-86), and will be abbreviated as follows: AT. The Linglish edition that used
is Descartes, René, The Philosophical Writings, translation by J. Cottingham, R. Stoothof
and D. Murdoch, 2 vols. (Cambridge University Press, 1998), abbreviated as TPW.
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My purpose in this paper is to show that there is only one
method, and that it is coming from the ancient geometers2. But
before answering to the questions about the nature and the role of
the method in Cartesian philosophy, I shall make a short historical
presentation of the pre-Cartesian discussions concerning the
method3. In philosophy, there was a high interest in method as the
result of the development of mathematics, especially of geometry.
The techniques of solving geometrical problems — which ask a defi-
nite number of steps and some solving schemes — have led to impose
in philosophy such a method. Thus, first of all, the method becomes
a part of the logic, logical papers from that period having a section
about method.

P. Dear identifies two meanings of method: (1) the enumeration of
all known things and their situation into a complete body of knowl-
edge; and (2) the order, or that judgment of the mind on which the
things from a discipline are disposed uninterruptedly. In the second
sense we can find the following elements: analysis (which represents a
reductive step), synthesis (is the reverse of analysis), and defining
(method is reduced to the operation by definitions). By analysis it is
understood “the way from what is searched — as it’s been admitted —
by its concomitants to find something admitted in synthesis. Because
in analysis we suppose that what we are looking for is already known,
and we are searching what is its cause, and again what is its antecedent,

2 About the discussions on Descartes’ method see also: Jaakko Hintikka, “Discurs asu-
pra metodei lui Descartes” in L. Parvu (ed.), Intoria stiinfei si reconstructia ei conceptuald (ed.
stiingificd §i enciclopedici, Bucuresti, 1981); Daniel E. Flage & Clarence A. Bonnen,
Descartes and method. A search for a method in Meditations (Routdedge, London & New York,
1999); Daniel Garber, Descartes’ Metaphysical Physics (The University of Chicago Press,
Chicago & London, 1992), cap. 2 — “Descartes’ project” etc. The role of the method
in the Cartesian system is not very well establishe, being some divergent epinions. So,
traditionally it’s considered that Descartes has adopted the method of analysis, and this
method was taken from the writings of Pappus (for this, see }. Hintikka). A different
point of view is that of Daniel Garber who split Descartes’ writings in two in what the
method is concerned. According to Garber we can talk about method in the first per-
iod (Rudes, Discourse), and this method consists into a reductive step followed by a
constructive one. But after this period (1638) the method disappears completely from
Descartes writings.

3 See P. Dear, “Method and the study of nature” in Garber & Avers (eds.), The
Cambridge History of the Seventeenth Century Philosophy (Cambridge University Press, 1998).

7
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until, in our reversed way we find something already known as being
first™4. And by synthesis “we suppose that what it has been obtained
in the last step of analysis, as something already given, and arranging
the elements in their natural order as consequents of previous
antecedents and putting them in connection one with another, we
came in the final to the construction of the searched thing”s. In a
writing dating at the beginning of the seventeenth century, called
Summa philosophiae (1609), of Eustachius, the true method was consid-
ered to be the second one (the order)6. In this way the analysis and the
synthesis are considered to be favorable to discoveries, and the defin-
ing is seen as favorable only for pedagogical purposes. Another impor-
tant figure to be quoted in connection with the method of analysis
and synthesis is Zabarella, strongly influenced by Aristotle.

What is this method of analysis and synthesis? It looks as a
“rediscovery” of the method used by the ancient geometers in find-
ing the solutions to the problems. What does this have to do with
Descartes’ method?

Descartes says in one of his answers to the objections at the
Meditations, that the “geometrical manner” of writing has two com-
ponents”: the order and the method of demonstration. In what
concerning the first, it shows what the first things that we know are
and what is the basis of the deduced things. The method of demon-
stration is presented as having two ways: the analysis and the synthe-
sis. The first consists of a reductive step, and the second of a con-
structive step. To these Descartes adds a few considerations about
the method that was displayed by the ancient geometers in their writ-
ings. Thus, he says that ancient geometers have used only synthesis in
theirs writings, and analysis was kept only for them as a “sacred mys-
tery”8. Descartes considers that between analysis and synthesis only

4 Pappus, cf. Jaakko Hintikka, gp. as, p. 150. The translation is made from Romanian
text.

5 jbid. 150-151

6See P. Dear, op. ar.

7 AT VII 155; TPW 11 110; Descartes, (Euvres philosophigues, ed. Alquié, Classiques
Garnier, Paris, 1997, vol. 11, p. 581.

8 Descartes, (Ewvres philosophigues, ed. Alquié, Classiques Garnier, Paris, 1997, vol. I1, p.
583: ,les anciens géométres avaient coutumne de se servir seulement de cette synthése
dans leurs écrits, non qu’ils ignorassent enticrement l"analyse, mais, 3 mon avis, parce
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the first one is good for discoveries, the second one being just a way
of writing more orderly the things that are already known. For this
reason he applies “la voie analytique dans Méditations.

Descartes offers in Geometry a solution for the problem of
Pappus!0 applied to more than four lines. In this article we are not
interested in Descartes solution, it is important that we can find the
method of analysis at Pappus. Jakko Hintikka distinguishes!! two
steps of this method: the one of analysis and the one of synthesis.
The first represents the search of the premises that can get us to the
result. The second step is a deduction. We can write this formally: p,
=> p, => p3 => p. The analysis begins from p, and goes through p;
and p,, and finally gets to p;. The synthesis is the reverse of the
analysis. This method that appears with Pappus is considered to be
the method of the Greek mathematicians and some commentators!2.
Was it also Descartes’ method?

To find out if this is true we must make an analysis of Descartes’
writings. The book in which the method is the main subject, and in
which it is extendedly presented it is an early work of Descartes. It
remained unfinished and it appeared only posthumous. It was men-
toned earlier: Regulae ad directionem ingenii. Here, Descartes says: “the
aim of our studies should be to direct the mind with a view to
forming true and sound judgments about whatever comes before
it”13, By this Descartes made a connection between all the sciences.

qu'ils en faisaient tant d’état, qu'ils la réservaient pour eux seuls, comme un secret d'im-
portance”.

9 ibid. 283.

10 This problem is something like this: there are a number of lines given by position.
The problem is to find a point C from which to be drown straight lines on the initial
lines and to form with these ones some specified angles. Another requirement it is that
the result of the multiplication of some lines to be equal with the result of the mului-
plication of the other lines, or to be into a given relaton. Ci. R. Descartes, Geometria
(ed. Universal Dalsi, Bucure?t, 2000)

11 Jaakko Hintkka, op. at.

12 See Jaakko Hintikka, ¢p. ar; D. 1. Flage & C. A. Bonnen, op. ar; P. Dear, op. ar.;
Stephen Gaukroger, “The nature of abstract reasoning: philosophical aspects of
Descartes’ work in algebra”, in John Cottingham (ed.), Cambridge companion to Descartes
(Cambridge University Press, 1992).

13 AT X 359; TPW 1 9.
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We should study them together, because this is an advantage in front
of those who study only some particular sciences. But for the study
of “whatever comes before” our mind it is required a method!4.
What does he understood by this? “By a method 1 mean rehiable rules
which are easy to apply, and such that if one follows them exactly,
one will never take what is false to be true or fruitlessly expend one’s
mental efforts, but will gradually and constantly increase one’s know-
ledge till one arrives at a true understanding of everything within
one’s capacity”15- The method is the one that shows us how we could
use the ways of finding the truth, such as nothing that is false to be
taken as true; and also the way to the knowledge of all things. The
two ways that we can take to get to the knowledge of all things are
specified in AT X 365: by experience (we should mark here that later
Descartes will not use this term. It will be changed with “intuition”),
and by deduction. We cannot proceed further without seeing what
does Descartes mean by each of them. In the commentary of the
third rule we can find some definitions: by intuition “I do not mean
— says Descartes — the fluctuating testimony of the senses or the
deceptive judgment of imagination as it botches things together, but
the conception of a clear and attentive mind, which is so easy and dis-
tinct that there can be no room for doubt about what we are under-
standing”16, and by deduction “we mean the inference of something
as following necessarily from some other propositions which are
known with certainty”17. These two can lead us to certainty, but they
could not do this by themselves. There is another element besides the
mental processes of intuition and deduction, namely the simple
natures, the first certain objects of our knowledge. The simple
natures are mentioned for the first ime in the sixth rule!8, where
Descartes talks about seties of things, series based on these simple
natures. How does Descartes arrive to the simple natures? By intu-
ition (AT X 419). If we go back to the formal scheme of analysis,
then the simple natures are represented by p,. From those we can

AT X 371; TPW I 15.
15 AT X 372, TPW I 16.
16 AT X 368, TPW I 14.
17 AT X 369, TPW I 15.
18 AT X 381.

https://biblioteca-digitala.ro

121



122

Esprits Modernes

deduce later on p,, and p3, and finally p. In this way the simple
natures become the first objects of our knowledge.

Until now we found out that the method is necessary for obtain-
ing a certain knowledge of all that is shown to us. The elements of
certainty are the mental processes of intuition and deduction, and the
simple natures. The simple natures are the first objects of our knowl-
edge and they are obtained through intuition. So, the conclusion of
what it was said before is that our certain knowledge begins from the
intuited simple natures and goes on by deductions to find out the
composed natures.

Is there any connection between what we have said so far and the
method of analysis that I have presented? If we want to try to answer
to this question, then we should focus our attention to the rule IV19,
Here Descartes affirms that the method of the ancient geometers,
such as the new arithmetic (algebra) appears in his method20. In this
moment we should abandon the study of the Ru/es and we should
look for the applications of this method. Forward, in Raudks there are
other norms to be kept in mind if we want to attain certain knowl-
edge: the ordering of the knowledge; how we should order deduc-
tons; which are the faculties who can have a role in knowledge and
how we should use everyone of them; how can be solved all the
problems in the same manner with those of mathematics; how we
should solve the mathematical problems. These are beyond the put-
pose of this paper. Instead, I will turn to the second writing of
Descartes, and the first published: Discours de la méthode. This has been
published together with three Essais: Dioptrigue, Météores and Géométrie.

191 don't want to discuss here the historical details of its writing (see Gaukroger,
Descartes: An intellectual biography (Clarendon Press, Oxford, 1997), p. 111-115), or the
rapport between the two parts of the rule TV A: the need for only one general science
and IV B: an autobiographical part concerning mathesis unsversakis. For this see Pamela
A. Kraus - “From universal mathematics to universal method: Descartes’ ‘turn’ in rule
iv of the <Regulac>", Journal of the bistory of philosophy, 2/1983, p. 159-175).

20 AT X 373: ,,we arc well aware that the geometers of antiquity employed a sort of
analysis which they went on to apply to the solution of every problem, though they
begrudged revealing it to posterity. At the present time a sort of arithmetic called ajge-
bra is flourishing, and this is acheving for numbers what the ancients did for figures.
These two disciplines are simply the spontaneous fruits which have sprung from the
innate principles of this method” (cf. TPW I 17).
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Descartes wrote about these into a letter to Mersenne (AT I 349) that
his method shouldn’t be searched only in Disconrse, but also in the
Essays that follow. By this we shouldn’t understand that Descartes
method is presented like in the Rules, but that it is applied. Descartes
uses his method in the three essays for solving a series of problems
(such as the explanation of the apparition of the rainbow). The
Discourse looks like a preface for the three Essays. Here, Descartes
renounces to a systematical exposition of some rules, and he begins
with an autobiographical exposition. He told us how he had begun to
be concerned about method, and which were the steps that he took
for the completion of the method. From the number of 21 rules
(which wasn’t complete) that the book of the Ruks contained, he
came only to four?l. In short, those are: 1. only what is known with
certainty as being true should be admitted as true; 2. the problems
should be divided into smaller problems; 3. it should begin from the
simplest things; 4. it should be attained a complete enumeration of
the problems.

But let us see what is happened with the Essays, if that we could
find these rules applied in the process of solving the problems that can
be found here. The beginning of both Digptrics and Mezeors consists in
the formulation of some hypotheses, and this is the point where the
arguments started. But we can find an exception, and this is presented
in the same manner as the method of the Ruks: the discussion about
the rainbow from the discourse eight of the Meteors. Into a letter
addressed to Vatier, and who dates from 22 February 1638 (AT 1 559),
Descartes wrote that the example of the rainbow contains his method,
and it is an illustration of this. This has made Daniel Garber2? to con-
sider that discourse eight of Mefeors dates not from 1637-1638 when it
was wrote the Discourse, but from the earlier period, 1629, the last peri-
od when Descartes was writing at the Ruks. This affirmation is sus-
tained by the way of solving the problems into another writing of
Descartes from the same period: Le Monde. As 1 have said, there is only
one place in the Discourse where Descartes applies his own method.
This place is the discussion concerning the problem of the rainbow

21 AT VI 18-19, TPW 120.
22 See Daniel Garber, Descartes’ Metaphysical Physies (The University of Chicago Press,
Chicago & London, 1992), cap. 2 - “Descartes’ project”.
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from the discourse 8 of Mefeors. Into the other essays that came with
the Discourse all discussions begins from some hypotheses. The same
thing happens in The World, where some of the laws that stay at the
foundation of his natural philosophy can be found, but the manner of
presenting the arguments is a hypothetical one. We notice a loosening
of the interest for method, and after 1638 this topic disappears com-
pletely from Descartes concerns (both in the published writings and in
the correspondence). Why does this happen? And another question:
can we find traces of the method in the mature writings?

Garber’s23 answer is that Descartes abandons his method after
1630, the Discourse of 1638 being only a preface for the works of the
period 1629-1630, the period in which he was working to the Rules,
too. If the Rules were addressed to a reader who had his mind free of
prejudices, and that was just starting to know, in Meditations Descartes
is addressing to a reader full of prejudices and who doesn’t have cer-
tain knowledge. Since after 1630, Descartes begins the reconstruction
of the whole body of knowledge into a unified system of knowledge,
the method of Ruks is not appropriate. First, this method needs cer-
tain questions to respond to, and secondly, there is a question
concerning the way in which we can pass from a gwuestion about some-
thing to an insusfion of its simple nature. Daniel Garber’s conclusion
is that in the second period the intuitions don’t have the same impor-
tant role like in the Ruls. Now there is a need for a previous justifi-
cation of those. The method of the Ru/es doesn’t give a metaphysical
certainty like the one that was searched by Descartes, but a moral cer-
tainty24. Therefore, there must be formulated a stronger answer, and
a better founded than the intuitions of the Rudes.

Is the Greek geometers method lost, then? If we go back to
Jaakko Hintkka the answer is no, “Descartes’ method can be consid-
ered as a result of this type of analysis method extension from the
geometrical configurations to all complexes of interdependent ele-
ments”25. For Descartes the dependencies are conceptual?s. Before

23 jbid. 49-50.

2 jbid. 57.

25 Jaakko Hintkka, gp. ai., p. 156.

26 Jaakko Hintikka doesn’t make any structural differences berween Descartes’ method
and Newton's method. In the last case the dependencies being physical.
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moving forward to analyzing if the same appears in the mature writ-
ings (Meditations and Princples), there is another thing I would like to
mention: Descartes’ own affirmation that he had chosen the ana-
lytical manner of writing for Meditations because only thus it was pos-
sible to discover the first principles. It is a choice made by Descartes
when he wrote the eighth discourse of the Meteors, too, but not in
other essays. The reason for such choice is this: “y’avais bien prévu
que cette fagon d’éctire choquerait d’abord les lecteurs, et je crois que
jeusse pu aisément y remédier, en Stant seulement le nom de suppo-
siton aux premiéres choses dont je patle, et ne les déclarant qu’a
mesure que je donnerais quelques raisons pour les prouver”27,
Further on I shall analyse such an application of the method; it is
the problem of the formation of the rainbow from the Meteors.
Descartes begins his analysis from the empirical observation that the
rainbow does not appear only on the sky, but it can be seen also into
the fountains. We have then a problem (p) that can be formulated in
the following way: what is the cause of the rainbow? We saw where
can we found it, and by the observadons we discover that the rain-
bow appears only in the presence of the water drops. To find out if
the cause of the phenomenon is the light that came into contact with
the water drops, Descartes has built a glass28 and filled it up with rain-
water. In such a way he has build a model of the rainbow. After the
end of the experiment, he has found out that into a certain point we
can see the appearance of a red region, and that into the bow formed
by the rainbow there seemns to be two regions of colors. Further on,
Descartes has tried to find what is the cause of the red color, and
what is the cause of the two regions of colors. The initial problem
(what is the cause of the rainbow?) is modified, and before answer-
ing to it we should answer to another question: what causes the two
regions of color? (p;). This last question can be divided in two29:
what is the cause of the two regions of colour? (p, ;), and what is the
cause of the colour? (py ;). To answer to these new questions we need
to make observatons. Thus, we find out that the two regions are the

27 Descartes, (Ewvres philosgphigues, ed. Alquié, vol. 11, p. 29; AT T 560.

28 cf. Stephen Gaukroger, Descartes: An intellectual biography, p. 262: “a goldfish bowl”.
29 See also Daniel Garber, “Descartes’ method and the role of experiment”, in J.
Cottingham (ed.), Cambridge companion to Descartes (Cambridge University Press, 1998).
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result of the combinations between two reflections and two refrac-
tions; and the colour is produced on a curve surface by a ray of light
and subsequent refraction. From these observations we came to
other questions: why did the combination between two reflections
and two refractions results in two regions of colour? (p, ,), and how
does refraction cause the apparition of colours? (p; ,). Here, we can
reduce these two questions to a more general problem: what is the
nature of light? (py).

After we came to this general question, Descartes considers that
we could answer, because we intuit clearly and distinctly what is the
nature of light. Once that we have the intuition we can begin the con-
structive step following in the opposite direction each question and
answering to them. In this way, from the intuition concerning the
nature of light we came to the law of refraction and to the theory
that states that the change suffered by the light passing thought a
medium, is a change of the tendency of rotation30. The answer is
about the cause of the two regions, and about the apparition of the
colour in respect with the change of the movement of rotation in the
case of the particles of light3! These two answers are combined and
we find the answer to p;: “parallel rays of light produce two discrete
regions of colour on a spherical ball of water”32. From this we have
only one answer to give for solving the initial problem.

So, this approach is exemplary for the way Descartes conceives
the application of the method, and also for presenting the role of the
experiment and its relation with the method. As far as the method is
concerned, we notice that Descartes begins from one problem (p)
which is reduced to another (p;); and this one is divided in two (p, ,
and p; ;); those goes to p, , and pj 5, until p,. This is the reductive
step of analysis, and from here he starts the constructive step, of syn-
thesis. This one begins with the intuition that was found through the
question p,, and goes on answering to the questions p,, and pj,,
then p,, and p;, and p;, to p.

3 See Daniel E. Flage & Clarence A. Bonnen, op. £, p. 105-106 and S. Gaukroger,
Descartes: An intellectnal biography, p. 265-266.

3UAT VI 332-333.

32 cf. Daniel Garber, “Descartes’ method and the role of experiment”, in John Cotungham
(ed.), Cambridge Companion to Descartes (Cambridge University Press, 1998), p. 248.
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The experiment is very important for the analysis of the rainbow.
First of all we notice that we start from a phenomenon which can be
found in nature (both in artificial environment: in fountains, and in
natural environment: in the sky). This phenomenon needs an expla-
nation, and we search for it by the use of analysis. But the first ques-
tion needs supplementary explanations, and we can arrive to them
only by appealing the experiment. By doing various observations we
came to the fact that the spots of red colour appear in the rainbow
only when there are fulfilled some conditions; e.g. the angle between
the point, the observer, and the ray of light that passes to the
observer should be between 42° and 52°. These observations help us
to build new questions and they lead us to the problem to which we
could answer by intuition. The answer is not given as a result of an
empirical generalization, so there isn’t an induction from the data of
experience, but the answer is given by intuition.

Another example where the method of analysis can be applied
though not presented in this way by Descartes, is the theory concern-
ing the movement of the Earth. By this I want to show that most of
the problems that appear in Descartes writings are solved by the use
of the same method, but they are presented in different manner. The
question about the movement of the Earth appears at the beginning
of the third part of the Prinapls and it is presented by Descartes on
the form of some presuppositions, from where he advances until the
formulation of the theory. Forward I shall present this theory in con-
formity with the method of analysis, in the same way that I have made
in the discussion about the rainbow. So, we have a problem from
where we begin and to which we try to find the answer: is the Earth
moving? (p). By appealing to experiment we are able to find that Earth
is similar to the other planets33, so our question becomes: are the plan-
ets moving? (p,). We go on with the experiment and we observe that
the planets are surrounded by havens, and this raises two questions:
what is the nature of these havens? (p,), and what is the movement?
(p3)- To these last questions we can answer by intuition: the havens are
fluid and carry with them the things that they contain (for p,)34, and

33 cf. AT VIIIA 90, TPW I 252.
Mcf. AT VIIIA 89, TPW I 251.
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the motion is “the transfer of one piece of matter, or one body, from
the vicinity of the other bodies which are in immediate contact with
it, and which are regarded as being at rest, to the vicinity of other
bodies”35 (for p4). From these two intuitions begins the constructive
step (synthesis) and responds to p,: the planets are not moving
because the havens that surrounded themn don’t change the position
in respect with them; and since the motion is conceived in relation
with what can be found in the vicinity of a body, results that planets
don’t move. The same answer is also true for the starting question:
the Earth is not moving. The conclusion is apparently surprising, but
this answer depends, as we saw by the way it is conceived the motion.
If we analyse further on the relation between the planet’s havens and
Sun we find out that the planets are carried by these havens around
the Sun. The reason for which I presented this example is because the
theories that appear in Descartes are treated in conformity with the
method of analysis.

With this analysis of the two examples, one of them being con-
sidered even by Descartes as representative for the way that method
of analysis works, and the second one being presented by Descartes
in another manner of writing in Princples, I have tried to show that the
way of solving the problem in Descartes’ writings is the same, but the
way to display the proofs is different. Even that we found the expo-
sition as being closer to the synthesis, and starting from the diverse
accepted things; such as axioms, definitions; the way in which
problems are solved is by means of reductive step, through successive
questions until an answer is find by intuition. In the case of the prob-
lems that belong to the natural philosophy, like the two examples pre-
sented before, the questions are accompanied by experiments. There
is by no means a general agreement between Descartes’ scholars as to
what counts as an experiment in Cartesian writings. Etienne Gilson36
gives three different meanings of the experiment. First, experiment in
the “ordinary” sense means the empirical findings of the facts that are
explained by physics. Secondly, experiment means the findings of an
agreement between the observed phenomenon and the successive

35 AT VIIIA 53, TPW I 233.
36 See R. Descartes, Discours de la méthode, ed. . Gilson (Paris, Librairie Philosophique
J. Vnn, 1925}, p. 451.
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moments of deduction. And the third is similar with the crucial exper-
iments of Bacon. For Descartes the meaning is more similar with the
second interpretation. Experiment means the combination between
the observation of the phenomenon and the deductive construction.

I have said that the Ruls had two problems concerning the
method: it didn’t justify the foundation of intuition, and it didn’t
explain what gives the order of deduction. 1 believe that these two
problems are solved by the subsequent construction of the Cartesian
system. Thus, intuition is justified by the three metaphysical princi-
ples: cogito, the existence of God and the divine veracity. The order of
deductions that appears in the step of synthesis is established by the
order in which the questions are raised in the steps of analysis.

As a result we could say that the method of the ancient geome-
ters is not at all lost, but it is used all the time by Descartes who, with
a few exceptions, keeps it private “comme un secret d’importance’’37.
In most of the cases we meet the synthetically manner of writing,
which was considered by Descartes as being more easy to be under-
stood and who was asked by his readers38. But both manners of writ-
ings are parts of the same method, a method that starts from diverse
problems and try to bring them to simpler ones, in such a way that
their answer could be intuited. The reverse step begins from these
intuitions by answering successively in the opposite order the ques-
tions that were raised before.
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La critique du substantialisme
cartésien dans les
Pensées de Pascal

Stefan Vianu

Dans le cartésianisme, les premiers éléments, les natures simples
ou absolues, appartiennent a l'ordre de I'étre autant qu'a celui du
connaitre. C’est pourquoi la saisie intuitive des natures simples consti-
tue le fondement de la mathesis universalis cartésienne. Cette doctrine
est d’une importance non négligeable pour la métaphysique. L'ame
humaine est elle-méme comprise comme 'une de ces natures et, en
tant que telle, elle est une substance. D’autre part, dans la mesure ou
elle est un absolu, I’ime n’est pas engagée dans un devenir; ou bien si
devenir il y a, celui-ci ne concerne que la partie “accidentelle” de
P’ame, et non pas son essence méme.

Cette conception statique est nécessairement liée a la compré-
hension de ’dme en termes de “‘substance”. Pascal la récuse au nom
d’une compréhension plus dynamique de l'étre de ’homme, qui
trouve son fondement théologique dans la révélation chrétienne et
son fondement philosophique dans la métaphysique aristotélicienne
de la puissance et de I'acte.

Cette étude est divisée en deux parties:

1. La valorisation cartésienne de la pensée, une promesse non
tenue: I'interprétation substantialiste de I'acte de pensée.
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2. La critique pascalienne de la réification du Cogo et la dimen-
sion aristotélicienne des Pensées.

1. Le Cogito cartésien

Le sens et le but de la métaphysique cartésienne ont été mis en
lumiére par les interprétes récents de Descartes. Il s’agit de poser les
fondements spéculatifs de la physique mathématique galiléenne qui
fait du savoir mathématique le modéle — unique — de tout savoir
humain. Les sciences nouvelles trouvent leur fondement dans un
savoir dont la certitude, inébranlable, est supérieure 4 la leur.
Descartes décide de tenir pour fausses, car incertaines, toutes les
connaissances qui peuvent étre mises en doute. Les connaissances
mathématiques tombent elles-mémes sous le couperet du doute uni-
versel, et il ne reste rien, aux yeux du philosophe, que I'activité de
douter elle-méme, par laquelle se définit /a pensée. Celle-ci se saisit elle-
méme dans 'acte de douter de tout. Or saisir la pensée a I’état pur
revient a se saisir soi-méme comme un étre pensant. La pensée renvoie
a P'existence — a Iexistence de celui qui pense en doutant de toutes
choses, mais qui ne saurait douter de Jui-méme.

Il s’agit maintenant de connaitre la nature ou lessence de cet
esprit, par lequel celui qui médite parvient a la certitude de son exis-
tence. Or la méthode s’impose d’elle-méme: aprés avoir exclu du
royaume de Pexistence et de la vérité ce qui peut faire tant soit peu
I'objet d’'un doute, I'on doit admettre comme appartenant de plein
droit a ce royaume ce qui s'impose avec une évidence absolue, c’est-
a-dire ce qui peut étre congu clairement et distinctement.

Dans une lettre au pére Gibieuf du 19 janvier 1642, Descartes
écrit: “Il en faut revenir a la régle ci-devant posée, a savoir, que nous
ne pouvons avoir aucune connaissance des choses, que par les idées
que nous en concevons; et que, par conséquent, nous n'en devons
juger que suivant ces idées, et méme nous devons penser que tout ce
qui répugne a ces idées est absolument impossible, et implique
contradiction”!. Or I'idée, pour nous faire connaitre la chose qu’elle
représente telle quelle est en elle-méme, doit étre claire et distincte: telle

! Descartes, Oenvres et lettres, Gallimard, 1952, p. 1141.
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est, selon Descartes, la condition nécessaire ef suffisante de tout savoir
véritable. La clarté et la distinction sont des marques certaines de la
vérité. La structure de I'esprit étant la méme chez tous les individus,
ce qui s'impose a ma pensée comme étant clair et distinct, s’impose
aussi a la vétre, pourvu que vous vous soumettiez a 'ascése intellec-
tuelle nécessaire au discernement d’idées claires et distinctes.

Mais I'idée que nous avons de notre esprit n’est claire et distincte
que dans la mesure ou nous le concevons comme par esprit, en excluant
de sa nature tout ce qui différe tant soit peu de cette faculté qui le révele
a lui-méme: la faculté de concevoir. C’est en doutant que I'esprit se
révéle a lui-méme. Il se pose ainsi lui-méme comme pure activité, qui
comprend deux moments: I'acte méme de douter, de nier toutes
choses, et celui de saffirmer comme ce qui échappe nécessairement a
toute négation. Ces actes, purement spirituels, excluent non seulement
les sens mais I'imagination elle-méme. C’est dire que nous n’avons une
idée claire et distincte de I’esprit que dans la mesure ot nous le saisis-
sons simplement comme le support d’actes d’intellection, dans sa par-
faite smplicté, séparé de la nature corporelle d’une part, ainsi que du
sentiment et de 'imagination d’autre part. Bien que ces detniers par:-
apent de sa nature, ils n’y sont pas véritablement inclus. Ces facultés
sont bien des espéces d’intellections, elles ne sont cependant que des
intellections confuses, qui, en tant que telles, dépendent de Pintellection
pure: elles ne sont que des modes de la substance intellectuelle.

Ces idées n’ont pas convaincu, du moins pas tout de suite, les plus
habiles des contemporains de Descartes. Ils ne comprennent pas
pourquoi et comment Descartes passe de la connaissance de nous-
mémes en tant qu’étres pensants a Paffirmation portant sur notre é#re,
suivant laquelle nous sommes essentiellement de purs esprits, notre
esprit étant une chose qui subsiste par elle-méme, une swbstance. Les
objections d’Arnauld sont a cet égard décisives. “Je puis, dit Arnauld,
acquérir quelque connaissance de moi-méme sans la connaissance du
corps; mais, que cette connaissance soit compléte et entiére, en telle sorte
que je sois assuré que je ne me trompe point lorsque j’exclus le corps
de mon essence, cela ne m’est pas encore entiérement manifeste”2. La

2 R. Descartes, Méditalions metaphysigues. Objections et Réponses suivies de quatre | stires,
Garnier-Flammarion, Paris, 1979, p. 295.
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réponse de Descartes est bien connue: “Nous concevons, dit-il, clai-
rement et distinctement Pesprit sans le corps, et réciproquement le
corps sans 'esprit (...) Il n’y a rien de contenu dans le concept du
corps de ce qui appartient a l'esprit, et réciproquement dans le
concept de 'esprit rien n’est compris de ce qui appartent au corps™3,
De ce que nous puissions les concevoir 'un sans l"autre, il résulte
qu’ils peuvent subsister séparément, suivant le principe fondamental
de I’épistémologie et de la métaphysique cartésiennes, “que nous ne
pouvons avoir aucune connaissance des choses que par les idées que
nous en concevons et que, pat conséquent, nous n'en devons juger
que suivant ces idées”. Or 'idée de I'esprit, en tant que nous le consi-
dérons en lui-méme et pour lui-méme, dépouillé de tous les modes et
de toutes les facultés inférieures qui dépendent de lui, est claire et dis-
tincte. L’esprit — qu’elle représente — est donc une chose compléte. L'idée
claire et distincte ne correspond pas simplement a /aspez d’une chose
mais d la chose méme considérée en son entier. Cette idée s’impose par
son évidence et par sa simplicité: elle refléte nécessairement une essence
ou une nature smple. L'esprit, plus précisément la pensée pure telle
qu’elle se dégage des deux premiéres méditations, est une de ces
“natures simples” dont parle Descartes dans les Régles pour la direction
de lesprit. A travers l'idée claire et distincte c’est bien une nature
simple qui est visée, une nature qui se manifeste a partir d’elle-méme,
dans la lumiére naturelle de I'esprit, comme une chose compléte ou
un absolu. “|’appelle absolu, écrit Descartes, tout ce qui contient en soi
la nature pure et simple dont il est question: ainsi tout ce qui est
considéré comme indépendant, cause, simple, universel, un, égal,
semblable, droit (...), et je I'appelle le plus simple et le plus facile...”4.
Or l’esprit se saisit, répétons-le, comme I'une de ces natures, et cela
avec une évidence telle que tout risque d’erreur est d’emblée exclu.
Est exclue par 13 méme la possibilité de ne pas connaitre la chose -
Pesprit — en son entier. “Nous disons que ces natures simples sont
toutes connues par elles-mémes et ne contiennent jamais rien de
faux”’5, du moment que I'esprit en a /Zntuition. “Par la il est évident que
nous nous trompons quand nous jugeons que quelq’une de ces

31bid., p. 316-317.
4 Descartes, Régles pour la direction de l'esprit, in Oenvres et letires, 1952, Régle V1, p. 53.
5 Ibid., Regle XII, p. 82. La citation suivante est extraite du méme paragraphe.
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natures simples ne nous est pas enfiérement connue; car, si notre esprit
en acquiert la moindre idée (...), il faut en conclure, par le fait méme,
que nous la connaissons tout entiére: autrement on ne pourrait pas la
dire simple, mais composée”.

1l convient enfin s’insister sur un point que nous avons déja abor-
dé: Pesprit congu comme une chose compléte est par la méme, aux
yeux de Descartes, une substance. Cependant la pensée, en tant qu’acti-
vité, n’est pas une substance mais une guakité — que 'on congoit
comme dépendant nécessairement de quelque chose qui existe par soi,
c’est-a-dire d’une substance. L'acte de pensée suppose une chose pen-
sante qui subsiste par elle-méme. Descartes interpréte la pensée en
tant qu’activité en termes de qualité ou de propriété; il est conduit dés
lors nécessairement 2 la notion de substance — ou de sujet d'inbérence
de cette qualité. “Toute chose, dans laguelfe réside immédiatement,
comme dans son sujet, ou par laguelle existe quelque chose que nous
concevons, c’est-d-dire quelque propriété, qualité, ou attribut, dont
nous avons en nous une réelle idée, s’appelle Substance (...) La sub-
stance, dans laquelle réside immédiatement la pensée, est ici appelée
Esprit’®. Descartes exprime la méme idée au paragraphe 52 du pre-
mier livee des Principes de la philosophie. Une qualité ou un attribut sup-
pose une substance, “a cause, explique Descartes, que I'une de nos
notions communes est que le néant ne peut avoir aucuns attributs, ni
propriétés ou qualités: c’es pourquoi, lorsqu’on en recontre quel-
qu'un, on a raison de conclure qu’il est attribut de quelque substan-
ce, et que cette substance existe”. La note d’Alquié est ici des plus
éclairantes: “C’est le principe de la substance. Il est lié au caractére
attributifs de notre pensée (...). Nous rapportons toutes les qualités
que nous apercevons a des choses qui nous apparaissent comme leurs
sujets (c’est la différence grammaticale entre adjectifs et substantifs).
Les sujets, ou substances, semblent exister en eux-mémes; les quali-
tés, au contraire, existent toujours dans autre chose, a savoir, précisé-
ment, dans des substances. Descartes fait totale confiance i cette dis-
position de l'esprit”.

Ce point de vue nous est devenu étranger. Nous savons depuis
Nietzsche qu’il n’y a pas de certitudes immédiates et que le moi, loin

6 Secondes réponses, in Oeuvres et lettres, 1952, p. 260.
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d’étre simple, est au contraire trés complexe. En faisant totalement
confiance, selon I’heureuse formule d’Alquié, a la disposition natu-
relle de P’esprit, Descartes, parti d’une intuition profonde, celle de la
pensée s’éprouvant elle-méme dans P'acte de wier tout ce qui ne
dépend pas d’elle, aboutit a la réificaton de P'esprit. Le cartésianisme
est un substantialisme. Or s’il est un point sur lequel les philosophes
du vingtiéme siécle, par ailleurs si opposés les uns aux autres,
semblent s’étre mis d’accord, c’est le refus du substantialisme sous
toutes ses formes.

Cela ne veut pas dire que étude du cartésianisme soit d’intérét
simplement historique. Il est possible d’interroger ce philosophe dans
une perspective berménentigue: il s’agit de comprendre le sens de cette
démarche que nous venons de décrire. Comment participe-t-elle du
tournant ou s’engage le courant dominant de la pensée occidentale au
17¢ siécle? Nous ne pouvons qu’esquisser ici un ou deux éléments de
réponse a cette question essentielle, sur les traces des grands maitres
de '’herméneutique et de la philosophie politique contemporaines,
tels Vattimo, Foucault ou Charles Taylor.

Comme I'a montré Michel Foucault, Descartes est le premier — et
c’est en cela que consiste notamment son immense importance his-
torique — a couper les ponts, non pas simplement avec la tradition en
général, mais avec I'idée qui définit la métaphysique de l'esprit en
Occident: I'idée du souci de soi, selon laquelle le sujet doit étre trans-
formé en profondeur pour devenir capable de vérité. Descartes pense
que /a vérité est accessible a tout un chacun. Le sujet est toujours déja
en possession de la vérité, de toute la vérité, qui lui est intimement
présente, et dont il lui suffit de prendre conscience. Et il peut faire
cela par la méthode la plus simple, “la plus facile”, celle méme des
Régles et des Méditations.

Or si le sujet — tel quil est — peut s'emparer, sans risque d’erreur,
des premiers principes, de la vénté elle-méme, I'idée d’une transfor-
mation du sujet n’a plus, métaphysiquement parlant, de sens. “A par-
tir de ce moment-la, écrit Foucault (c’est-a-dire a partir du moment
ou on peut dire: “Tel qu’il est, le sujet est, de toute fagon, capable de
vérité...”), dés que I’étre du sujet n’est pas remis en question par la
nécessité d’avoir accés a la vérité, on est entré dans un autre dge de
Phistoire des rapports entre la subjectivité et la vérité. L'accés a la
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vérité, qui n'a plus désormais pour condition que {a connaissance, ne
trouvera dans la connaissance, comme récompense et COMme accom-
plissement, rien d’autre que le cheminement /ndéfini de la connais-
sance. Le point de I'illumination, ce point de "accomplissement, ce
moment de la transfiguration du sujet par 'effet du retour de la vérité
qu’il connait sur lui-méme, et qui transit, traverse, transfigure son étre,
tout ceci ne peut plus exister””. Or, ajouterions-nous, si tout ceci ne
peut plus exister, cela signifie que c’est a /idée méme de la philosophie,
telle que Platon et Aristote I'avaient définie, que Descartes tourne le
dos, au nom d'un savoir philosophique parfaitement homogéne au
savoir mathématique.

D’aucuns auront tendance a dire que c’est la modernité elle-méme
qui s’engage, avec Descartes, sur la voie de la subjectivité toute-puis-
sante qui réduit toute la réalité du monde 2 elle-méme, qui nie tout ce
qui ne dépend pas elle, ne laissant aucune place a “I'autre”. Mais cette
affirmation est peut-étre trop simple, dans la mesure ou elle confond
la modernité avec son courant dominant. La modernité est un proces-
sus qu’il convient de saisir en tant que tel. Si 'idée de transformation
du sujet ne peut plus exister dans les philosophies d’inspiration car-
tésienne, elle ne disparait pas pour autant de I’horizon de la pensée
moderne. Cette idée revient en force dans le (pré)romantisme alle-
mand et dans le hégélianisme. Cependant son redéploiement dans
’espace philosophique suppose la destruction du sujet-substance car-
tésien.

Telle fut 'une des tiches de Pascal. Pascal remplace la théorie car-
tésienne du moi-substance par une autre type de recherche portant
sur [homme, sur ’homme en tant que tel, esprit e corps, considéré
dans son devenir historique.

2. La critique pascalienne de la réification du Cogito

Pascal aborde le probléme cartésien du moi-substance dans un
fragment bien connu, qui débute précisément par la question
“Qu’est-ce que le moi?”’. Contrairement a Descartes, Pascal sait qu’il

© M. Foucault, L'herménentique du sujet. Cours au Collige de France (1981-1982),
Seuil/Gallimard, 2001, p. 20.
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est impossible de répondre a cette question en faisant du moi, de sa
nature, un objet du seul intellect. Et cela parce que “homme est a lui-
méme le plus prodigieux objet de la nature, car il ne peut concevoir
ce que c’est que (le) corps, et encore moins ce que c’est que Uesprit,
et moins qu’aucune chose comment un corps peut étre uni avec un
esprit. C'est la le comble de ses difficultés, et cependant c’est son
propre étre”’8. Retenons bien ce point. L’étre propre de ’'homme ne
consiste pas dans le corps seul, comme le veulent les matérialistes et
les libertins, ni méme dans le seul esprit, comme I'imagine i tort
Descartes, mais dans I'union, incompréhensible pour nous et cepen-
dant réelle, de I’esprit et du corps. Le corps n’est donc pas a exclure
de I’essence de notre étre, de notre moi. L'on ne parvient pas a décou-
vrir la nature du moi par la simple réflexion: c’est en tant que nous
sommes des étres-en-relation que nous pouvons espérer nous
connaitre. Or la fine pointe de toute relation est 'amour. C’est dans
la mesure ou il aime et ou il est aimé que le moi peut se connaitre.
Cependant cette démarche semble elle-méme aporétique: “Si, écrit
Pascal, on m’aime pour mon jugement, pour ma mémoire, m’aime-t-
on moi? Non, car je puis perdre ces qualités sans me perdre moi. Ou
est donc ce moi, s’il n’est ni dans le corps, ni dans I’dime? Et comment
aimer le corps ou I’dime sinon pour ses qualités, qui ne sont point ce
qui fait le moi, puisqu’elles sont périssables? Car aimerait-on la sub-
stance de I'ime d’une personne abstraitement, et quelques qualités
qui y fussent? Cela ne se peut et serait injuste. On n’aime donc jamais
personne, mais seulement des qualités’™.

On peut donner de ce texte deux interprétations. Etant incon-
naissable, le moi “véritable” ne peut pas, pour cette raison méme, étre
aimé en lui-méme et pour lui-méme. Cependant ce moi existe bel et
bien; il subsiste comme une substance, sous les qualités qui s’offrent au
regard de 'autre. Notre philosophe croit a 'existence d’'un moi réel-
lement distinct de ses qualités, quand bien méme il en montre I'inac-
cessibilité. Telle est I'interprétation de Henri Birault. “Bien loin de
procéder (...) a la ‘destruction’ de l'ontologie tradidonnelle, écrit
Birault, Pascal conserve et consolide encore cette tradition elle-méme

8 Pascal, Pensees, texte établi par P. Sellier, présentation et notes par G. Ferreyrolles,
Poche-Classique, 2000, fr. 230 (désormais indiqué “230 S™), p. 170.
9567 S.
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dans ce qu’elle a de plus évident et de plus sclérosé: le moi inacces-
sible est représenté comme ‘la substance de I’ame d’une personne
abstraitement et quelques qualités qui v fussent’. Pour servir a la
dénonciation de 'amour la distinction la plus tranchée, la plus tran-
chante entre la substance d’une part et ses accidents, modes, qualités
ou propriétés d’autre part, est évidemment maintenue”10. Et a Birault
de préciser un peu plus loin que, contrairement a ce que fera Kant,
Pascal adopte “le point de vue du sens commun qui, en ne considé-
rant que le moi, distingue seulement en lui la substance impérissable
de I'ime et les qualités de ’ame (...) qui au contraire peuvent toujours
étre perdues”11. Selon cet interpréte, Pascal tombe dans I'erreur de la
plupart des métaphysiciens. Comme I'a vu Nietzsche, ceux-ci
s’emparent de quelque “‘superstition populaire” pour en faire une
“vérité” dogmatique. Ainsi “la superstiion de I'ame n’a pas encore
cessé aujourd’hui, sous la forme de la superstition du sujet et de la
superstiion du moi, de faire des ravages”12.

L'on peut se demander cependant si cette “superstition” est celle
de Pascal. Dans un article fort intéressant, Christian Meurillon essaye
de montrer qu'il n'en est rien. Selon cet auteur, le moi n’est posé
comme substance que de maniére hypothétique, le but de Pascal étant
de montrer que la substance du moi se réduit en fait aux “qualités”;
car seules les qualités peuvent étre aimées.

La notion méme de substance est inséparable de celle d’une
essence ou d’une nature, au moins théoriquement déterminable. Or,
écrit Meurillon, “le dogme de la Chute fait éclater le concept méme
de moi en rendant problématique celui de nature humaine. Ma nature
n’est ni double ni contradictoire, mais, a vraiment patler, je n'en ai
plus”13. Dés lors 'on peut comprendre que Pascal justifie la pratique
qui consiste 4 se faire honorer “pour des charges et des offices”. La
nature du moi est transformée par la coutumne, qui devient elle-méme
“nature”. L'idée d’'un moi subsistant derriére les qualités, ainsi que

10 H. Birault, “Pascal et le probléme du moi introuvable” : La Passion de la raison.
Hommage d F. Algusé, PUF, 1983, p. 174,

NP 175, n. 37.

12 Par-deld bien et mal (Ptéface), Flammarion, Pars, 2000, p. 43-44.

13 C. Meurillon, “Un concept problématique dans les Pensées: le moi”, in Méthodes cheg,
Pascal, Paris, 1979, p. 276.
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derriére les roles que nous sommes appelés 4 jouer dans la société,
a-t-elle, dans ces conditions, encore un sens? Il semble difficile de
donner une réponse autre que négative.

Mais ce n’est peut-étre pas a partir du seul fragment 567 que l'on
peut trancher cette question. D’autres fragments plus décisifs mon-
trent que Pascal pose le probléme de /homme d’une maniere nouvelle,
qui exclut la possibilit¢ méme de penser la “nature” humaine en
termes de substance.

Henn Birault, pour revenir i son interprétation, aprés avoir noté
que Pascal pose la “question hautement philosophique (...) de la
quiddité, de I’étre, de Pessence ou de la nature”, affirme un peu plus
loin que “Pascal abandonne a peu prés la quéte spéculative et presti-
gieuse de I'essence de I’lhomme au profit d’'une peinture plus modeste
mais non pas moins explicative de son état, de ses différents érats (...)
Cet abandon de I’essence au profit de I'étaf ne signifie, poursuit Birault,
rien de moins que I'abandon de la philosophie au bénéfice d’une
science (...) fondée sur l'institution divine: / théologie (...) qui vient ici
relayer en sous-main la philosophie défaillante”14. Mais I'on peut se
demander si le rapport entre I'essence de ’homme et ce que Birault
appelle son “état”, n’est pas plus complexe. Si Pascal ne croit plus en
une essence simple et immuable, renonce-t-il pour autant i poser la
question “qu’est-ce que ’homme?”. Si cette question était le théme
central des Pensées? Si Pascal se voit contraint de problématiser la caté-
gorie de la substance, c’est parce que cette catégorie ne permet pas de
penser ’éfre de ’homme dans sa profondeur. Le sens de la suspension
de cette noton n’est pas de nous jeter dans les bras de la théologie,
mais de nous permettre de considérer, a la lumiére de la révélation néo-
testamentaire, cette nature humaine trop vaste, trop paradoxale, pour
tenir en une simple définition d’essence.

Nous savons depuis Aristote que ia metaphysique de la substance
ne constitue pas la totalité du discours de I'étre. Ce discours reste
notamment muet lorsqu’il s’agit de s’interroger sur la maniére dont
nous, les hommes, sommes.

Pour comptendre cela, nous pouvons partir d’une distinction fon-
damentale de Pascal. “La nature de ’lhomme se considére en deux

4P 165.
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maniéres. L'une selon la fin, et alors il est grand et incomparable.
L’autre selon la multitude, comme on juge de la nature du cheval et
du chien par la multitude.. ., et alors ’homme est abject et vil”15. La
nature selon la multitude correspond a la “nature commune” des sco-
lastiques, a cela prés que la notion que nous en avons est loin d’étre
claire et distincte. Elle est au contraire fort confuse, dans la mesure
ou c’est 'expérience seule qui nous en instruit. La raison en est radi-
calement incapable. Comme on I'a vu, la nature est effacée par la cou-
tume, ou plutot elle est elle-méme une premiére coutume, qu’une
seconde peut effacer. Il est donc vain de vouloir chercher une nature
immuable sous les différentes strates que la coutume a déposés en
nous. Nos principes naturels ne sont rien d’autre que nos principes
accoutumnés. Et 'homme vivant selon ces principes est “abject et vil”.
Tel n’est plus le cas si on le considére “selon sa fin” ou sa possibilité
ultime, selon ce dont il est capable, selon ce qu’il peut et doit devenir —
et non plus dans son existence quotidienne.

Dans cette perspective, strictement irréductible a la premiére,
’homme est défini par le bien qu’il désire. L'individu n’est plus pensé
comme un étre ponctuel, mais comme celui qui cherche a donner un
sens 4 sa vie; et il acquiert ainsi une certaine profondeur que I'individu
“atomisé” moderne ne saurait avoir. C’est Charles Taylor qui peut
nous aider ici 2 mieux comprendre la pensée de Pascal. “Le moi, écrit
Taylor, ne peut exister que dans un espace de problemes éthiques (...),
dans un espace de questions, par la vertu de certaines visées constitu-
tives. Ces questions ou visées touchent a la nature du bien au moyen
duquel je m’oniente et 4 la maniére dont je me situe par rapport a lui
(-..) Ce qui est en question, c’est la forme de ma vie en tant que so#2"16.
La vie doit étre comprise comme une “quéte”17 — cette “recherche”
méme dont patle Pascal dans ses fragments philosophiques.

Se soucier du sens de sa vie, remplir sa vocation humaine, ne pas
se laisser absorber par le divertissement, c’est s'onzenter dans la pensée.
Cette recherche implique la conscience d’étre engagé dans un devenir.
“Notre nature est dans le mouvement”18, L’existence humaine est

15160 S.

16 C. Taylot, Ies sources du moi, Seuil, 1998, p. 74-75.
I"P.73.

18 Fr. 529 bis.
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comprise comme une fdche, dont la pensée est le ressort principal.
“L’homme, écrit Pascal, est visiblement fait pour penser. C’est toute
sa dignité et tout son mérite, et tout son devoir est de penser comme
i faut. Or lordre de la pensée est de commencer par soi et par son
auteur et sa fin”19. Commencer par soi, c’est commencer par son
auteur, c’est-a-dire son origine, et sa fin. L'existence humaine est
inscrite dans un devenir. “Penser comme il faut”, c’est rapporter soi-
méme et toutes choses au /s, a la fin ultime.

Perdu dans I'immensité de P'univers, ignorant sa condition, ’hom-
me n’est certain que d’une chose: qu’il znd vers son bien véritable, et
que cette tension constitue son étre méme. “En I'état ou je suis, dit
Pascal, ignorant ce que je suis et ce que je dois faire, je ne connais ni
ma condition, ni mon devoir. Mon coeur tend tout entier 4 connaitre
ou est le vrai bien, pour le sutvre”20,

Le coeur, qui tend a connaitre le vrai bien, constitue le troisiéme
ordre, infiniment supérieur 4 celui de la raison, dont il est pourtant
inséparable. Car si la raison livrée a elle-méme ne trouve en elle qu’in-
certitude et ignorance des principes, le coeur sans la raison ne serait
pas en mesure de rendre compte, d’exprimer la certitude qui I’habite.
Philippe Sellier a raison d’affirmer que “le coeur représente, chez
Pascal, la profondeur et Iintimité de notre étre véritable” et que
“Pascal le considére comme I'’ime méme de ’homme”2i. Mais nous
ne saurions suivre Sellier lorsqu’il affirme un peu plus loin que chez
Pascal “la raison ne joue qu’un r6le trés faible, et parfois nul, dans la
vie du croyant”. Le croyant serait-il moins bumain que I'incroyant? Or,
pour Pascal, “I'homme est visiblement fait pour penser”22. Le coeur
et la raison sont en fait intimement liés. Mais comment devons-nous
penser ce lien?

Le coeur connait non seulement les premiers principes; Pascal va
jusqu’a dire qu’il “sent Dieu”. Mais il a lui-méme besoin de la raison.
La critique des illusions du rationalisme dogmatique vient appuyer les
connaissances positives du coeur. Si le coeur nous apprend que nous

19513 8.
20682 S.
21 Pascal et Saint Augustin, Albin Michel, Paris, 1995, p. 135.
2513 8.
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sommes dépendants des autres, la raison “finalisée” déconstruit I'idée
de 'autonomie du sujet fini.

C’est notre condition corporelle qui est le signe d’une dépendance
qui met en cause le principe d’autonomie. La notion de corps
comprend d’ailleurs des sens divers. Les corps (et les esprits) particu-
liers font partie du Corps universel, et celui-ci désigne aussi bien celui
la communauté des croyants que le fondement de cette communau-
té: Jésus-Christ. Voici le texte fondamental de Pascal: “Qu’on s’ima-
gine un corps plein de membres pensants! tre membre est n'avoir de
vie, d’étre et de mouvement que par I'esprit du corps et pour le corps.
Le membre séparé ne voyant plus le corps auquel il appartient n’a
plus qu'un étre périssant et mourant. Cependant il croit étre un tout
et, ne se voyant point de corps dont il dépende, # croit ne dépendre que
de soi et veut se faire centre et corps lui-méme. Mais n’ayant point en
soi de principe de vie, il ne fait que s’égarer et s’étonne dans I'incerti-
tude de son étre, sentant bien qu’il n’est pas corps, et cependant ne
voyant point qu’il soit membre d’un corps. Enfin, quand il vient a se
connaitre, il est comme revenu chez soi et ne s’aime plus que pour le
corps”23,

C’est I'idée méme du moi-substance qui est visée dans ce texte. La
philosophie substantialiste est ici reconnue comme une philosophie
de la séparation. Un siécle et demi avant Hegel, Pascal fait la critique de
I'idée qui définit le courant dominant de la culture moderne: I'idée du
sujet fini autonome. Etonnante anticipation des critiques contempo-
raines du sujet isolé, subsistant par soi, indépendamment du monde
— en termes tayloriens du “sujet désengagé”. “Comme nous I’avons
vu chez Descartes et chez Locke, écrit Taylor, le pouvoir accru de la
raison désengagéé autonome a eu tendance a accréditer la vision d’un
sujet non situé, ponctuel méme (...) Cela suppose qu’on transpose
lattitude de désengagement, par laquelle nous objectivons certains
aspects de notre propre étre en une ontologie du sujet, comme si
nous étions par nature un agent qu’on peut séparer de tout ce qui est
simplement donné en nous — une ame désincarnée (Descartes), un
pouvoir ponctuel de refonte de soi (Locke) ou un étre purement
rationnel (Kant). Cette attitude regoit ainsi, en quelque sorte, la plus

23404 S.
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forte garantie ontologique”24. Rien n’est plus exact. Nous avons vu
que le substantialisme cartésien suppose une épistémologie des
natures simples et que cette épistémologie est élevée i la dignité d’une
ontologie: ces natures existent, en tant que telles, dans la réalité.
L'ontologie du sujet fini est une ontologie de la séparation. Le moi
ponctuel est posé comme une nature simple pouvant subsister sans
les autres; il se fait, en termes pascaliens, “centre de tout”. La
communauté a laquelle il appartient n’entre pas dans la définition de
son étre. Le moi-sujet est pensé d’emblée comme un étre non
historique.

Pascal est au contraire le premier philosophe moderne a penser la
“nature” humaine en termes de devenir. “Notre nature est dans le
mouvement”, c’est-a-dire dans le devenir orienté vers ane fin. Nous ne
sommes tien d’autre que ce devenir, qui ne cesse qu’a linstant de la
mort. Ce dynamisme procéde, comme I'a bien vu Sellier, du coeur,
mais aussi de la pensée qui appelle et prolonge les intuitions du sen-
timent. L’homme n’est pas défini comme une essence stable, mais
comme un ponuvoir-étre: il est capable de Dieu, il peut se #ransformer par
I'union avec Celui dont il est issu. Et c’est en cela que réside son étre
méme.

Pour saisit la portée métaphysique de cette doctrine, il convient de
rappeler que pour Aristote le probléme de Iétre est plus vaste que
celui de la substance. L'étre ne se dit pas simplement selon la sub-
stance et ses catégores. Il se dit également selon la puissance et Vacte,
et cette orientation du questionnement est irréductible 4 la premiére.
“L’étre est dit, d’une part, de la substance, de la qualité ou de la quan-
tité, et d’autre part (s ¢) selon la puissance et ’acte accompli et selon
Popération”25.

C’est dans la mouvance de la métaphysique aristotélicienne que
P'oeuvre de Pascal doit étre située. Les Pensées nous font comprendre
que la réalité humaine est exprimable en termes de puissance, de capa-
cité, de tension ou de désir, ainsi que d’acte, d’oeuvre, d’opération -
en un mot d’agir. 1l est absurde de considérer 'ame humaine comme
une substance dont les actes seraient les accidents.

24 | es sources du moi, p. 641.
25 Meét, 1045 b, 32-34.
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Voyons en quel sens I'ime peut étre dite
une “puissance”.

Parmi les puissances, certaines, enseigne Aristote, sont irration-
nelles et produisent nécessairement leur effet: le feu est puissance de
I’échauffement. D’autres sont rationnelles, c’est-a-dire douées d’une
dme rtaisonnable. Ces puissances peuvent produire des effets
contraires; la médecine, par exemple, est puissance 4 la fois de mala-
die et de santé. En tant qu’elle posséde la raison, 'ame est “principe
de changement dans un autre étre, ou (en elle-méme) en tant
qu'autre”26, C’est dire qu’elle posséde “un principe de mouve-
ment”27. Les textes de la Métaphysique doivent étre mis en paralléle
avec ceux du traité De /'dme. L’ime a en soi quelque chose i partir de
quoi a lieu son propre mouvoir: la raison, certes, mais également /%
désir. Or le désir suppose un but désiré — vers lequel 'ime est orzensée.
La chose désirée, en tant que cause finale, est / fout premier principe
du mouvement, auquel I'ame en tant que désirante ou cause efficiente
est subordonnée. “Le désirable, dit Aristote, est absolument premier,
car il meut sans étre ma du fait qu’il est pensé ou imaginé”’28, “Il meut
sans étre ma”, kinei ou kinoumenon, c’est la formule méme par laquelle
Anistote désigne, au livre Lambda de la Métaphysique, le Cause finale de
P'univers, Dieu, le Désirable supréme, dont dépendent les autres
objets désirables. Ceux-ci sont non mus par rapport a 'ime, tout en
étant mus eux-mémes par le Principe premier de toutes choses. Cet
enseignement sera repris par Plotn, le maitre de saint Augustin en
matiére de philosophie. La théorie aristotélicienne de I’dime constitue
la base de la métaphysique de Iesprit occidentale.

La maniére d’étre de I'ame est une fension vers la chose désirée, a
la lumiére de la raison. Dans son commentaire sur les trois premiers
chapitres du livre Théza de la Métaphysigue, Heidegger a bien mis en
évidence la teneur de I'enseignement aristotélicien: “Aristote met en
évidence une structure fondamentale du vivant (qui consiste a tendre
vers...)... et intégre a cette structure méme, comme un événement

261046 b, 3-4.
27h, 21.
28 De anima, 433 b, 11-12.
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qui lui est inhérent, 'accomplissement du /egeir et du Jogos”2%. Comme
le fera Pascal, Aristote associe le désir et la raison. Le “dynamisme”
y
de I"ame est fonction de cet appui qu’ils se prétent 'un a l'autre.
Si les notions de puissance et d'acte renvoient a 'ime, I'idée de
I'ime est elle-méme inséparable des ces notions, dans la mesure ol
P )
’ame es? puissance, tension ou désir: désir de perfection, de Iagir
P P g
achevé, la fin la plus noble que I'ime puisse se proposer étant sa
propre perfection. “La vie vertueuse, écrit Aristote, est une fin, et le
désir a cette fin pour objet”30. En tant qu’ils participent 'un de
) q P P
P'autre, I'intellect et le désir définissent /a wolonté. Dans le De anima,
t]
Aristote enseigne que “I'intellect ne meut pas sans le désir, car la voli-
ton est une espéce de désir, et quand on se meut selon le raisonne-
ment, on se meut aussi par volition”3!. La volonté est donc, comme
le rediront saint Augustin et Pascal, le tout de 'homme. Or le but ulti-
me de la volonté est le bien véritable. Son but u/me, car 'homme peut
se perdre en chemin, s’arréter aux biens apparents. “L’intellect, dit
12 % )
Aristote, est toujours droit, tandis que le désir ou l'imagination peu-
vent étre droits ou erronés. Voild pourquoi c’est toujours ’objet dési-
pourq ] )
rable qui meut, mais cet objet peut étre un bien véritable ou seule-
q » )
ment un bien apparent”32. Seule une ime dont la partie supérieure,
I'intellect — théorique et pratique — est fortifiée, ne s’arréte pas aux
q pranq )
biens apparents mais poursuit son chemin vers le Bien véritable. C’est
p
pourquoi Aristote insiste sur la nécessité de I’acquisition de certaines
dispositions, qui rendent I’homme cagpable de vérité : “Les deux parties
intellectuelles de "ime (la partie contemplative ou théorétique et la
P p q
partie délibérative ou pratique) ont pour tiche la vérité. Cest pour-
quoi les dispositions qui permettent a chacune d’elles d'atteindre la véri-
té constituent les vertus respectives de 'une et de 'autre”33.
P
Que la partie intellectuelle de I'ime doive étre fortifiée, est aussi
Penseignement de Pascal: “Saint Augustn, dit-il, acus apprend qu’il y
a dans chaque homme un serpent, une Eve et un Adam. Le serpent
sont les sens et la nature; Eve est 'appétit concupiscible, et ’Adam

29 Aristote, Métaphysigue, Théra, 1-3, Gallimard, 1981, p. 155.
30EN, 1139 b, 3-4.

31433 3, 22-25.

32430 a, 26-29.

BEN, VI2
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est la raison (...) Laissons agir ce serpent et certe Eve (...), mais
prions Dieu que sa grice fortifie tellement notre Adam quil demeu-
re victorieux34.

Si le principe de la morale consiste, selon Pascal, a bien penser,
c’est parce que la pensée véritable soutient le coeur dans son élan: il
peut, grice a elle, orfenter son désir vers Dieu. “Le coeur aime I'étre
universel naturellement, et soi-méme naturellement, selon qu'’il s’y
adonne”35.

L'ordre du coeur “consiste prncipalement 4 la digression sur
chaque point qui a rapport 4 % fin pour la montrer toujours”36. Mais
cet ordre est celui méme de la raison, de la raison vértable, faite pour
Pinfini. Pascal note que “selon les principes de la raison, la conduite
des hommes est tout 2 fait déraisonnable (...) Que I'on juge donc la-
dessus de ceux qui vivent sans songer a cette dernsre fin de la vie, qui,
se laissant conduire 2 leurs inclinations et a leurs plaisirs sans réflexion
et sans inquiétude (...) ne pensent a se rendre heureux que dans cet
instant seulement”37. C’est dire que I'enfermement du moi dans sa
particularité détruit le dynamisme de I'ime et empéche 'homme de
vivre selon sa destination, dans la connaissance et 'amour de 'univer-
sel. Se faire le centre de tout, c’est accepter sans autre la condition
humaine commune, et l'injustice qui constitue la base des sociétés
humaines. Cela revient 4 se contenter de ce que I'on est, en ignorant
ce que 'on peut devenir. “L’homme passe ’'homme”38, écrit Pascal.

Que I'dme rationnelle soit tendue vers une fin, par rapport a
laquelle elle peut tout comprendre, cela est déja ’enseignement
d’Arstote. L’homme ne doit pas se satisfaire de sa condition de mor-
tel, mais il doit chercher 4 s'immortaliser. “Il ne faut pas écouter ceux
qui conseillent 2 'homme, parce qu’il est homme, de borner sa pen-
sée aux choses humaines, et, mortel, aux choses mortelles, mais
’homme doit, dans la mesure du possible, s’immortaliser, et tout faire
pour vivre selon la partie la plus noble qui est en lui”39. L’homme a

34 | 2ttre & Madame Pénier, éd. Brunschvicg, Hachette, p. 107.
35680 S.

36329 S.

37682 S.

38S 164,

WEN, 1177 b.
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la capacité de vivre de la vie divine, et sa fin ultime réside dans Pac-
tualisation de cette puissance. L’idée de transcendance, de dépas-
sement de soi est I'idée centrale de la métaphysique arstotélicienne.
Les chapitres 7 et 9 du livre Iambda traitent précisément de la we
divine: celle qui appartient en propre a Dieu, aussi bien que celle de
’homme, dans la mesure ou, parvenu au sommet de la theorra, il par-
ticipe de cette méme vie.

Pour Aristote, aussi bien que pour Pascal, 'homme est destiné a
vivre par-dela lui-méme. Il n’est pas une nature, une “substance”,
mais un pur dynamisme. Il est or7ensé vers une fin, et son étre méme
réside dans cette orientation. L'étre est sens.

Les philosophes contemporains, toutes tendances confondues ou
presque, parlent de I'épuisement du paradigme de la philosophie de la
conscience, paradigme qui définit la philosophie moderne dans sa
tendance dominante, de Descartes a2 Husserl. Selon ce paradigme, le
moi est d’emblée situé face au monde, en opposition a lui, ainsi qu’aux
autres moi. L’homme est désormais I'individu isolé, a la fois séparé
des autres et identique a eux, se suffisant a lui-méme: il est sujer. Mais
ce modéle n’est déja plus celui de Pascal. Chez Pascal, ’homme est un
étre historique dont la compréhension de soi définit son essence
méme. La possibilité est ainsi redonnée 2 la philosophie de redécou-
vrir des motifs essentiels que les théores modernes du sujet devaient
nécessairement exclure de leurs visées.
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Reconstructing Political
Ontology: Social and
Physical Atomism in the 17th
Century England

Brindusa Palade

National School for Political Studies and Public Administration, Bucharest

The standard historical account of the intellectual shifts in the
17th Century England usually overstressed the intellectual legacy of
the Scientific Revolution in the natural sciences, as a key constituent
of the social and political theory that has emerged in this period!.
Although there have been some attempts, especially in the sociology
of knowledge promoted by the Edinburgh School, to contextualise
the advancement of the modern natural science by paying attention
to its socio-economical and technological ingredients, few readings

T am gratetul to my former supervisor at New College, Oxford, Dr Elizabeth Frazer,
for her careful reading of a previous version of this paper and to my former colleagues
Chris Brooke, Micah Schwartzmann, Dan Butt, lidward Skidelski, James Panton and Un
Gordon for some comments on this paper. I am also indebted to Dr Michael Freeden
for his usctul suggestions regarding the structure of this paper and to my [rend Dana
Jalobeanu for all the capuvaung discussions about the content of this paper.
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so far have tried to connect the underlying principles of the physical
theory, on the one hand, with the structures of thinking of larger
social groups and with their more or less explicit political interests in
the 17th Century England. This paper is meant to do something in
this regard, by questioning the widespread view that mainstream
17th Century science has a sheer natural science pedigree, owing no
influence to both the political debates and the ideological struggles
of the era.

The perspective [ am using here to account for the way in which
social and intellectual groups share some broader conceptual pat-
terns, part of which are semi-articulated and even unconscious, fol-
lows in some ways Mannheim’s classic sociology of knowledge tradi-
tion, although it is more reluctant to its epistemological ambitions.
Mannheim’s concept of re/ationism, that is of the relation of individ-
ual ideas with the total structure of a historico-social subject which
transcends the class-boundaries of the Marxist sociology of knowl-
edge, seems to be very appropriate to approach some intellectual
shifts of the 17th Century from the perspective of political debates
and ideologies. This is not intended to omit the fact that some indi-
vidual thinkers had contributed more substantially than others to
those intellectual shifts, and does by no means suggest that they owe
a/l their philosophical inspiration to broader ideological patterns.
Nonetheless, as authors having deployed their views about nature and
society in a certain historical context, they may not have been com-
pletely alienated to the political and historical tendencies of their
time.

I shall start by re-drawing the context which is likely to help
reconstruct the background ideology of both social and physical
“atomism” in the 17th Century and by articulating an “atomistic”
(individualistic) ontological principle which is supposed to be sustained
by some political pronouncements. Further, I will try to analyse some
mainstream “atomistic” doctrines in both natural and social sciences
of the 17th Century from this ontological perspective and attempt to
show if there are significant similarities between such different doc-
trines. Finally, I will try to locate somehow this political ontology on
the map of Western ideologies by identifying its semantical features
and try to match them with a certain ideological family.
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Contextual and ideological links between social and
physical atomism

The following sketch of the socio-historical conditions in which the
atomistic theories have emerged in the 17th Century is intended to
help explain why the analytic-synthetic method which is, as we shall
see further on, the methodological expression of an “atomistic”
ontological principle, was generalized at the time in what was sup-
posed to be the very universal scientific method. Although my approach
here is not primarily diachronic but rather structural, since I shall take
seriously a political and ideological motivation which is likely to have
fuelled all these methodological generalizations, I will also pay atten-
tion to the broader context in which the mainstream atomistic social
and physical theories have emerged. These doctrines are taken here
as mainly represented by Hobbes and Locke, on the one hand, and
by Newton, on the other hand.

Roughly speaking, both Hobbes and Locke, as well as Newton,
wrote in a period of social struggle for sovereignty between the
upholders of i/ socety, seen as an economic market area independ-
ent of the government and based on contract relations, and the con-
servative nobility. In other words, this struggle could be seen as
involving at least two political ideologies supporting the interests of
two different social groups, which is politically structured later on in
England as the division between Whigs and Tories. The Tories
defended a position that could be somehow associated with the feu-
dal hierarchical and organismic doctrine contended by Hobbes’s anti-
feudal “theory of state as a contract of equal and autarchic individu-
als” (Freudenthal, 1986, 113-132). In like manner, the position
expressed by the notorious spokesman of Tories, the feudal-abso-
lutist theorist Filmer, was later encountered by the famous Whig the-
orist Locke in the First Treatise of Government.

These theoretical positions could be, of course, connected also to
the crisis of religion that influenced the ideological arrangements of
the time. So the attempt of Cardinal Bellarmine, for example, to
restore the spiritual dominion of the Pope, by compromising with the
temporal power of the King promoted an organismic concept of
society, based on a concept of authority which is only attributable to
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“a head” and is, thus, indisputable (/6:d. 120-121). The concept was
contested by Whigs, who strongly rejected all authority of the Pope,
while sustaining the official Church of England.

In addition, there had been also another political actor in the 17th
Century to be considered here. This is the group of the so-called
Ievellers, who are sometimes categorized by historians as radical
Puritans, or nonconformist Protestants (Manning, 1978, 159-60).
Politically, they supported au /a lttre a social-democratic agenda: the
abolition of latge properties and of “tithes”, and the levelling of
estates by an equal distribution of the land. Their programme push-
es thus the liberal democratic political doctrine emerging in the 17th
Century England to a very equalitarian extreme. Nonetheless, insofar
as they argued for their political goals by claiming that each men has
the natural right to property, they too used what I shall call here the
atomistic principle of the system (civil society) compounded out of
independent particles (private proprietors). However, their equalitar-
ian political programme apparently failed to represent Whigs’ more
liberal democratic interests, since the latter preferred to define a good
deal more selectively and hierarchically “all men” who were to be
given parcels of land. The Whigs only wanted to sustain the proper-
ty right as a formal principle, and not as a moral egalitarian prescrip-
tion such as the levelling of estates that the Levellers claimed. The
Whig theoretical programme thus accommodated the “atomistic”
principle of a society compounded out of autarchic individuals,
alongside the ones of formal equality and freedom, though not in the
strict egalitarian manner of the radical Levellers. Locke have thus
taken seriously some principles put forward by the Levellers during
1647-1649, but without justifving however an absolute (or simple)
equality. He notoriously added, in a passage from the third edition
Second Treatise, published in 1713, that the larger wealth of a small
number of proprietors would actually contabute to the wealth of
mankind, instead of undermining it:

he who appropriates land to bimself by bis labour, does not lessen, but increase the common stock of
mankind (Second Treatise, § 37, 23)
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What Locke claims here is, thus, that the accumulation of large
estates by the expropriation of the peasants who become wage-earn-
ers of the large entrepreneurs is more profitable, and that it does not
necessarily lead to the impoverishment of the rest of mankind, being,
on the contrary, beneficial to all the people. This liberal argument is
consistent with a policy of wealth, rather than with social assistance,
charitable policies.

It is also an argument that legitimates the existence of large
estates in the modern world, which was interestingly advanced after
the appointment of William III of Oramia by the Parliament (in
February 1689), when the capitalists and landowners had accumulat-
ed big estates, either by buying them at very low prices, or by a mere
annexation (Hill, 1969, 270-1).

What I wish to suggest here is also close to Macpherson’s reading
from his classic 1960’s book, The Political Theory of Possessive
Individualisnr. the Levellers’ and the Whigs’ ideology, on the one hand,
and the Tories’ one, on the other hand, did not actually reflect like
descriptive models the social relationships of the epoch, but were
partisan theoretical views that were broadly debated within the social
struggle at stake (Macpherson, 1964, 46-70). But this should be not
interpreted, as I already mentioned, according to a Marxist orthodox
class dialectic, since the Levellers and the Whigs did not belong to the
same social class, but to a larger social group transcending class-
boundaries and yet shared some interests in self-ownership and had
some common ideological motivations. The common interest of
Levellers and Whigs was, arguably, to defend a theoretical view that
could legitimize the image of civil society as an aggregate of
autarchic individuals, which was instrumental for establishing con-
tracted social relations, while at the same time undermining the insti-
tution of inherited property.

In like manner, though perhaps with greater methodological cau-
tion, the process formation of a scientific theory such as the
Newtonian mechanics may be seen as somehow interrelated to the
set of political values that were defended by both the Levellers and
the Whigs. Arguably, the structures of societal space shaped in social
and political struggles somehow needed legitimacy through a scien-
tific concept that justified the independence of the essential proper-
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The relation of element and system in Newton’s physics

In a striking reconstruction of the supra-theoretical conditions of
Newtonian physical theory, Gideon Freudenthal argues that
Newton’s proofs of the existence of absolute space can ultimately
rely on two presuppositions:

i) inertia and the other “essential properties” ascribed to a parti-
cle are seen as independent of the existence of other particles. The
same attributes may be, arguably, applied to a single particle in empty
space.

ii) all particles of matter are conceived of as having an equal vol-
ume and an equal mass (Freudenthal, 1986, 27).

Newton’s presupposition of the possibility of the single particle
in empty space, which he never stated explicitly, also sustains what
Freudenthal calls the “analytic-synthetic method” underlying the
Newtonian form of argument. This method is not to be simply
understood as similar to the Galilean “resolutive-compositive
method”, based on a mere decomposition and reconstruction, which
Macpherson, for example, sees as the scientific root of the method
having been pioneered by Hobbes in political thought (Macpherson,
Introduction to Leviathan, 25-26). The difference between the former
and the latter would be that, unlike the “resolutive-compositive
method”, the analytic-synthetic one also uses a generalization of the
principle of the relatdon of elements and system which cannot be
explained as a mere acceptance of the Galilean tradition
(Freudenthal, 1986, 84). This new method is apparently proposed by
Newton in the Regw/a I1I:

The extension, hardness, impenetrability, mobility, and force of inertia of the whole arise from the
exctension, hardness, impenetrablity, mobility and force of inertia of each of the paris; and thus we
conclude that every one of the least particles of all bodies is extended, hard, impenetrable, movable,
and endowed with a force of inertia. And this is the foundation of all natural philosophy. (The
Prinapia, ed. Cohen & Whitman, Book 3, pp. 795-6).

Phenomena are thus supposed to follow from the properties of par-
ticles, which is an atomistic assumption that is derived from the rela-
tion of independence of the essential (non-relational) properties of
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each particle from the mode of existence of the system or from the
plurality of particles. If this conclusion is correct, Newton’s theory
does satisfy the first criterion for an atomistic ontology I have for-
mulated above,

Let’s now see whether the second criterion I have drawn is also ful-
filled by this theory. In order to identify the primitve ontological cat-
egory in Newton’s physics, we need to pay attention to its formula-
tion for the process of the individuation of matter into particles. But
here again, we can see that nothing is supposed by Newton to have
preceded the individual existence of the particles of matter. Thus, he
states in the Query 31 that

it seems probable to me, that God in the beginning form'd Matter in solid, rmassy, hard, impeneirabl,
movable Particks, of such Sizes and Figures, and with such other Properties, and in such Proportion
to Space, a5 most conduced to the end for which be formd them (Opticks, Qu 31, 400).

Descartes, for example, notoriously assumes that, in order to be
apprehended, phenomena need to be traced back to the laws of
nature he formulated in Princples of Philosophy (11, 37-39) as a second
cause for the movement of matter, that accounts for the individua-
tion of matter into corpuscles. On the contrary, Newton seems to
rely on the supposition that phenomena are to be ultimately
explained by the existence of the essential properties of particles.
This may be also formulated as an ontological statement, by saying
that difference between particles having independent essental proper-
ties is the primitive ontological category in Newton’s theory of mat-
ter, whereas in Descartes’ physical theory it is sameness that is sup-
posed to be primitive (Lennon, 1993, 9-17). This accounts for two
different ontologies of matter, thus being clear that Newton’s theory
satisfies also the second criterion for an atomistic ontology, whilst
Descartes’ one does not.
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Hobbes’s atomistic stance

Hobbes’s philosophy can be both examined on the level of
philosophia naturalis and philosophia civilis and hence one needs to see
whether Hobbes pursues an atomistic position by considering both.

In his eatly political writings, Hobbes started by assuming a
“reduction” of society into discrete, constitutive elements (the indi-
viduals). The most striking statement of Hobbes in this regard is to
be found in De Cive:

consider men as if but even now sprung out of the earth, and suddenly, like mushrooms, come to full
maturily without all kind of engagement 1o each other. (De Cive, 8.1, English Works 11, 109).

The assumption of a possible origin of the state without the
premise of already existing social relations is conspicuous here. But,
insofar as Hobbes invites us to consider men as 7f they were emerged
on earth like mushrooms, this is to be considered a model, or a pre-
scriptive methodology, rather than a description of the real condition
of actual human beings. In other words, what Hobbes puts forward
here is rather an ideal of how men should be conceived of, and not
a picture of discrete entities, with no social connections between
them. A similar conclusion is drawn by Tom Sorell, in his reading of
Hobbes’s method, which would be, according to him, normative as far
as Hobbes’s civil science is concerned (Sorell, 1986, 17-22).

How, then, could be said that Hobbes’s prescriptive methodolog-
ical atomism could be linked with the descriptive one, implied, as we
have seen above, by the Newtonian physics?

In order to answer this question, let’s go on reconstructing
Hobbes’s atomistic positon from his natural philosophy. At the
beginning of De Corpore, Hobbes states that any knowledge about the
physical world should start “from przvation; that is, from feigning the
world to be annihilated” (De Corpore 11, 7.1; English Works 1, 91).

This principle of feigning the world destruction is nonetheless
followed by the mental creation of “a thing subsisting of itself” (11, 8.1,
English Works 1, 102), which is, therefore, independent of our
thought. Hobbes attributes to this thing the essential property of
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extension (I1, 8.3). Further, to articulate his explanation for the “iner-
tia” of bodies, he supposes

that some finite body exist and be at rest, and that all space besides be empty; if now this body begin
1o be moved, it will certainly be moved in some way. (De Corpore 11, 8.19; English Works 1, 115).

Thus, the “law of inertia” is postulated for a body in empty space.
The conclusion of this thought experiment is clearly drawn by
Freudenthal:

Hobbes's presuppostion thus reads: the essentsal properties of a body and the conservation of its state
of motion are independent of the system. (Freudentbal, 1986, 88).

Although there is a difference between Newton’s concept of
“inertia”, as the essential property or intrinsic “force” of the body
and Hobbes’s “law of inertia”, the fact that both use the same atom-
istic presupposition above may be, however, granted. Hence,
Hobbes’s natural science seems to reinforce his atomistic prescriptive
methodology from his social philosophy, by carrying the same pre-
supposition of the relation of element with system into an intellec-
tual model of natural philosophy.

But what about Hobbes’s pnimitive ontological category, since in
De Corpore he endorsed a “plenist” position, attacking, during his
polemic with Boyle, the hypothesis of the existence of void as a
philosophical nonsense? (Shapin & Schaffer, 1985).

Since Hobbes attributes to the body the essential property of
extension, almost like Descartes, while at the same time denies the
existence of void, can one derive from here that the former relies on
an atomistic ontology in his natural philosophy, and that he sees the
difference between distinct entities, separated by void, as a primitive
ontological category?

If the answer is no, the thought experiment with the creation of
a body in empty space would be inconsistent with the hypothesis that
there is no individuation of matter in particles before the emergence
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of such particles in the world. For it is clear that this thought exper-
iment relies on the assumption of the individual existence of the par-
ticles of matter or bodies, regardless of the previous existence of the
world system. Since such bodies are not the result of an individuation
of the matter into corpuscles, like in the Cartesian theory of matter,
being supposed to emerge as already shaped bodies or extended
things, it seems to be grounded to say that Hobbes actually sustains
in his natural science the primitive category of the atomistic difference
between bodies, in terms of ontological degrees of existence.

But, even if this argument is correct, Hobbes’s atomistic position
is still unclear, as far as it seems to be normative or prescriptive in both
his political science and in his thought expeniment from his natural
philosophy. If this is accurate, such a normative atomism would be
unable to convey a stronger atomistic ontology.

Nevertheless, as long as the (formal) presupposition of the inde-
pendence of the essential properties of a particle from the system of
particles was first put forward by Hobbes in his normative method-
ology, and followed subsequently in his natural philosophy, it seems
to be a tacit succession between the two “branches of sciences™ in
this regard. For no other author in the 17th Century but Hobbes
employed this atomistic principle before Newton (Freudenthal, 1986,
29-91). Even if we accepted that this presupposition was first pro-
posed by Hobbes on a normative methodological level, the fact that
it further re-entered in his more general methodology in De Corpore could
be still significant. And even if we admitted that there is a difference
between an ontological postlate and a methodological preseription,
which we normally do, the fact that the same principle that is first
proposed in normative terms, as a model of political theory, does re-
emerge later on as a part of a more general philosophical method,
and informs ihe mainstreain naturai science of the time, may suffice
to engage inquiries.

To sum up, the foundational continuity between Hobbes’s politi-
cal science and his natural science I am arguing for here relies on the
principle of the system compounded out of independent elements.
The atomistic ontology deployed by Newtonian science that seemed
to have carried further the prescriptions contained in Hobbes’s nor-
mative methodology in his early political treatises could be seen not
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only as influenced upon by the former, but also as a way of concep-
tual strengthening and possible contextual necd for a scientific legit-
imizaton of social atomism. As long as this atomistic (political)
ontology, generalized in the analvtic-synthetic method, could be
found out in the premises of Newton’s physics, one may say that the
mainstream career of such an ontological atomism in the 17th
Century science was convincing enough to warrant, on a rhetorical
level, civil atomism. What I try to hypothesize here is that there may
be a tacit interplay between the normative methodological atomism
in the civil philosophy of Hobbes and the further developments of
the concept of system in physics. This could be interpreted as a
rhetorical need of legitimizing the former by the latter, as Quentin
Skinner suggests in his Reason and Rbetoric in the Philosophy of Hobbes
(1996). On the one hand, the ideal of society compounded out of
autarchic individuals, expressed by Hobbes’s methodology, somehow
required a similar conception in the representations used by contem-
porary natural science. On the other hand, these scientific concepts
reinforced the credit of the social theories sustaining the atomistic
images of society as an ideal political standpoint. This interplay can
be seen as fuelled by a single structure of interest, which may unify
somehow the political and ideological stands of the various support-
ers of atomism, though a reductionist uniform structure is, on the
other hand, less desirable. To proceed with this investigation, we also
need to deal with Locke’s atomistic assumptions.

Locke’s atomism

Locke’s atomistic suppositions may be identified, like in the case
of Hobbes’s ones, in both his political writings and in his considera-
tions about physics and natural philosophy that frame his theory of
knowledge.

To start with Locke’s political thought, in spite of the differences
between his social contract theory and Hobbes’s, Locke seems to
inherit from the latter the supposition of independent autarchic indi-
viduals. Thus, in the Lockean state of nature, all men are supposed to
be free and equal and independent labourers and proprietors (The
Second Treatise 11, 4-6; Two Treatises of Government, 269-271) The essen-
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tial property Locke ascribes to his ideal individuals is, therefore, the
property right, which is taken as independent from the existence of
the community and whose violation is likely to be punished by law:
Property right is, therefore, similar to a non-relational property of an
atom in Newtonian physics. The resulting image of civil society is
thus the atomistic aggregate of independent proprietors.

Since this independence is assumed to be the basic condition of
individuals in the state of nature, besides the formal equality between
them and the property right, the community based on the sharing of
interests is a constructed stage in the Lockean political model.
Consequently, Locke’s contract theory relies upon the implication
that the primitive stage of the self is atomistic and, thus, asocial. Such
an atomistic standpoint seems to be taken up by Locke as an already
warranted evidence, after its being implicitly sustained by the norma-
tive atomism of Hobbes and reinforced through the scientific
concepts of Newtonian mechanics.

As regards Locke’s ontological assumptions expressed in his
considerations about physics, although no explicit statements about
ontological categories and general kinds are made in Locke, it is
commonly accepted that he follows the physical atomism of
Gassendi, as opposed to the Cartesian “plenist” account of space
(Lennon, 1993, 276-278). Despite the fact that there is a philosophi-
cal controversy regarding the ontological status Locke would attrib-
ute to space, which is sometimes interpreted as an absolute space
(Grant, 1981, 240-1, n. 329), this uncertain definition of space in
Locke does not affect, however, the consistency of his vacuist and
atomistic position, as it was convincingly argued by Lennon (1993,
279-283).

Vere Chappell’s reading of Locke’s implicit ontology of matter is
somehow relevant to my pumose here (Chappell, 1990). Chanpell
highlights the difference between the two kinds of masses and organ-
isms, both being conceived by Locke as compounded substances, i.e.
made up by simple substances like the atoms. But presumably these
simple substances are to be attributed themselves a different kind,
and hence are supposed to be ontologically different from the two
compounded substances. In support of my view, I will quote Locke’s
explanation for his principium individuationis.
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Jet us suppose an atom, i.e. a continued body under one mmutable superficees, existing in a determined
time and place; it is evident that, considered in any instant of its existernce, i is in that instant the
same with tself (...). In like manner, if two or more atoms be jorned together into the same mass,
every one of those atoms will be the same, by the foregoing ruke (1:55ay, Book 2, Chapter 27; The
Works, 1, 327).

The main pattern for the explanation of the principle of individ-
uation is thus given by one single atom which has a determined size
and shape and exists in a certain period of time and in a certain place.
This atom or body is thus supposed to be a distinct thing and a model
for the individuation of all compounded substances. It is thus, appar-
ent, that simple substances are supposed by Locke to be of a distinct
kind and, furthermore, to exist prior to compounded substances.
One may conclude that atoms are of a more “fundamental” kind,
from which all the other kinds of substances are ultimately made up.

Although this may be seen as merely speculative, it seems to be,
however, consistent with what Locke says. For it is clear that, unlike
masses, for example, which may change their identities “if one of
these atoms be taken away, or one new one added” (Essay, Book 2,
Chapter 27; Works 1, 327-328), the identity of an indivisible atom is
enduring, and even “keeps on existing forever” (Chappell, 1990, 23).
Despite the difference between the idea of the identity of an organ-
ism and the one of a mass, the former being applied to a living “fitly
organized body” (#6id., 329), whilst the latter accounts for a mere
composition of particles, the same principle of the unity of sub-
stance does underline both (even if they are to be seen as two differ-
ent kinds, as Chappell atgues). Since the unity of substance is implied
in the idea of a single substance, it is clear that an atom could main-
tain its identity over time, whereas neither masses nor organisms
could endure. So atoms could be seen as having, so to say, a higher
ontological degree than some other compounded things, while the
distinct spatio-temporal determinations between such atoms sustain
a primitive difference between them. Locke’s ontological assumptions 1
tried to reconstruct here are thus consistent with both conditions for
what I have called atomistic ontology.
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What kind of political ontology?

Despite the fact that the inquiries over the connections between
the social and the physical atomism are controversial, 1 have sup-
ported here the thesis of an underlying uniformity of an atomistic
principle that was used in both 17th Century social and physical
theones. Yet, this uniformity is to be seen in terms of a driving influ-
ence that an atomist prescrzptive methodology put forward in political
science could have had upon the construction of an atomistic
ontology which legitimated in return the social atomism. This inter-
play berween political science and physics is, arguably, paired by the
fact that both methodological atomistic prescriptions used in eatly
modern political science and further atomistic concepts developed in
physics can be seen, in their turn, as impacted upon by the interests
to sustain some political and ideological positions in 17th Century
England. This interplay can be seen as an atomistic “political ontol-
ogy”. But to what sort of political doctrine or ideology could be
attached this atomistic structural order?

If we assumed that we could categorize ideologies according to
their morphologies or conceptual configurations, then we should be
able to identify a certain ideological “family” to which the “atomistic
(political) ontology” belongs (Freeden, 1996, 75-91).

The first candidate here is of course the polidcal ideology of
liberalism. Though, since we can hardly place Hobbes, with his pes-
simistic (rather conservative) account of human nature and his over
empowered state under the heading of “liberalism”, we need to look
for something else to match his atomistic doctrine as well as Locke’s.
The atomistic disconnection of social individuals with each other and
with the system could indeed fit within an important rubric of liber-
alism, that is individualism. As we have seen, an atomistic-individ-
ualistic principie first emerges in Hobbes’s prescriptive methodology from
his De Cive, and is constitutive to both Newton’s natural philosophy
and Locke’s epistemology and political theory. But this individualistic
principle of the formation of system cannot be, of course, equated
with the very core of the liberal ideology, as focused upon the
constraining of authority to the benefit of individual. At best, we can
sustain that individualism it is an important ingredient of the modern
liberal doctrine. But the question above is still left unanswered.
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We have seen also seen that the Levellers’ political programme did
not only support the atomist individualistic principle at stake, but also
an egalitarian principle, aiming at an ambitious levelling of estates.
Despite the fact that this position is rather congenial with a social-
democratic agenda, the atomistic principle of independent propri-
etors defended by the Levellers is again an individualistic one. Hence,
one may consistently approach the common semantic field of the
Levellers’ programme and of Lockean political theory under the
heading of atomist liberalism.

So the principle that society is an association of equal and inde-
pendent proprietors seems to be structurally consistent with both
Hobbes’s and Newton’s atomistic presuppositions, as well as with
Locke’s and the Leveller’s ones. The ascription by the latters of an
essential property to a single, isolated individual, regardless of the
content of that property, is consistent with both Hobbes’s social and
natural philosophy and Newton’s natural philosophy, as I have
attempted to show so far. This principle could help arrange on the
same semantical side these doctrines, although from the single view-
point I have mentioned, the atomistic political ontology.

Arguably, one may attemnpt to reconstruct a doctrine of atomistic
political individualism which had emerged in the 17th Century as a
model for establishing contract relations on the basis of the norma-
tive independence of proprietors. This is not necessarily idendfiable
with liberalism or proto-liberalism, but could stand on its own
regardless of a broader ideological framework. The Hegelian dis-
missal of the atomist starting point of social contract theories, for
example, does not come to grips with the idea that individual free-
dom should be acknowledged in the construction of a theory of state
(a classic liberal premise). It only censures the atomist individualistic
side of social contract theories. So, at least on a theoretical level, a
social atomistic view could be treated (criticized or sustained) as
autonomous, even by those authors who recognize some liberal prin-
ciples. Besides, on a more politically engaged territory, the fact that
there is a certain continuity between some underlying Hobbesian and
Newtonian principles, the Levellers’ movement, which had arisen as
a political expression of the interests of a broader group, and Locke’s
conceptualization of the contract relations could perhaps indicate
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clearly a shared used of a common doctrine of atomistic individ-
ualism by all these people. Of course, this ideological structure is to
be seen primarily as expressed through intentional conceptualiza-
tions, though it may be also informed by some semi-articulated and
partially unconscious views espoused by many progressive or anti-
feudal actors in the 17th Century England. Thus, an atomistic
scenario of the world-order and of the social arrangements seems to
be a plausible candidate for that shared political doctrine which relied,
up to a certain extent, on a common value-system.

Conclusions

This paper is an attempt to see whether the underlying principles
of what I have called atomistic (political) ontology, which assigns
predicates of “isolated” existence to the essential properties of a
body or social individual and postulates the difference between bodies
or individuals — as a primitive category — could be sustained.

I emphasized throughout the way in which a prescriptive atom-
istic principle, first articulated in Hobbes’s political science, had nour-
ished the construction of an atomistic ontology which gained further
acceptance in the mainstream Newtonian natural science. The struc-
tural continuity I stressed here relies on the principle of the system
compounded out of independent elements, which gives priority to
the existence of the essential properties of a particle over the whole
system of particles. But this principle is not, as it were, a traditional
silent scientific melody, and it could be consistently linked with the
broader emergence of a bourgeois concept of civil society made up
by the aggregation of the independent, private proprietors. Since the
political and ideological struggles to assert this concept of society
were coincident with both the sustaining of a prescriptive atomistic
methodology in political theory and with its reinforcement in physi-
cal science, the conjecture that social and political biases had had an
influence upon the process formation of such theoretical structures
seems to be a reasonable one. Otherwise, the striking structural
convergences I have stressed here could simply not be captured by a
less structural account of their historical emergence, that would omit
every kind of theoretical, rhetorical and hermeneutical alliances.
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The Theory of Social Contract
and the Idea of Political
Science in the
Eighteenth-Century

Catalin Avramescu

The purpose of this article is to contribute towards the clarifi-
cation of the significance of the transformation of the theory of
social contract in the 18th century. In doing so, I shall offer an inter-
pretation of the constitution of the political philosophy of the
Enlightenment and, ultimately, of the nature of modern politcal
science in general.

I admit this is an ambitious goal. Therefore, I suggest offering
first a justification of my enterprise. In order for the theory of social
contract to be able to offer us the insights that I claim it might, we
should verify to what extent contractualism is fundamental for the
political theory of the 18t century.

It was the accepted notion that the social contract is an essential
feature of the Enlightenment political science (witness Ernst
Cassiter’s Philosophy of the Enlightenment, where Rousseau is consid-
ered, because of his Soaga/ Contract, as the “true son of the

Enlightenment”). This view is attractive, since it is capable to place
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contractualism in the framework of the critical rationalism of the
Enlightenment. To give just one example, the ideas of voluntary
union and fabrication of the body politic are interpreted as instances
of a denial of traditional natural hierarchies and a defence of indi-
vidualism and artfice.

There is, however, a difficulty here. References to a poliucal and
social contract are, granted, somewhat common in the 18th century.
Yet, we have to steer clear from relying excessively on this. An analy-
sis of the political literature of that time will convince us that there
were a number of other issues that were more frequently debated and
often without any reference to a contractualist framework. It could
fairly be said that in the political discourses of the 18th century, sub-
jects as poverty, population or social ranks were more important that the
social contract.

Even more damaging to the idea that contractualism was essential
to the social dissertations of the Enlightenment is the fact that in
most cases when contract was mentioned at all, it was so only in a
cursory fashion. It is true, for instance, that Hutcheson of the Ingairy
into the Original of our Idea of Beauty and Virtuel or Diderot of the
Encyclopedie (see the article on Political Authority) adhere to the theory
of contract; however, they did not develop systematically this intu-
ition. For them, as for various others, the social contract is only a
secondary element in the architecture of their theories.

Nevertheless, while it is true that the theory of social contract was
not indispensable to the social and political discourse of the 18th cen-
tury, it is equally true that contractualism was the basic form of most
of the 18th century political science.

In order to explain what it may look like a paradox, I introduce
now a distinction between political science proper (we would rather
refer to this tcday as “pclitical philosophy”) and the political dis-
course or debate in general. While clear-cut distinctions are some-
times difficult to establish, since some of the early modern texts may
have equal claims to one or the other position of the classification
(see, for instance, the debate on whether Locke’s Two Treatises of
Government are propaganda for Whig radicals or a genuine dissertation

Vngsary into the Original of our Idea of Beanty and 1 irtue, fourth edition, London 1738, p. 294.
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of political theory), this was a difference which the 17th and 18th cen-
tury thinkers regarded as important. John Locke for one, made this
clear in a 1703 text called Some Thoughts concerning Reading and Study for
a Gentleman where he shows that: “Politics contains two parts, very
different the one from the other. The one containing the Original of
Societies and the Rise and Extent of Political Power [Hooker, Sydney,
his own Two Treatises and Pufendorf De Jure Naturali et Gentsum, which
he considers as “the best book of that kinde™}, the other the Art of
Governing men in Society”. Rousseau writes, in the Second Discourse.
“As my subject is man in general, I will attempt to adopt a language
that is suitable to all the Nations, or rather, I will abolish time and
space in order to consider only the Men whom I speak to. I will sup-
pose myself in the Lyceum of Athens, repeating the lessons of my
masters, having a Plato or Xenocrates as judges and Humankind as
public”2.

There is a specific theoretical genre then, that we are now about
to investigate. It could be briefly charactenised by a conscious effort
to devise a comprebensive and systematic scence of politics of universal
significance and not simply to comment on a set of particular facts or
to influence the behaviour of certain political actors. The essential
difference lies in the nature of the problems of what we have labelled
the scientific inquiry in matters political of the 18th century philoso-
phers. The focus of this body of writings is rather the perennial ques-
tions of the nature and origin of the political order, the end of
political association or the legitimity of political authority in general.

The theory of the social contract is, in the 18t century, a scence
which explains the formation, necessity and extent of political asso-
ciation through the device of a contract, pact or covenant, tacit or
explicit, and typically starting from the hypothesis of a pre-social
state, the state of nature, populated with isolated individuals or small
and “natural” groups such as the family. As a science to be distin-
guished from the casual occurrences of the contractualist idiom, the
theory of social contract is formulated in comprehensive works that
attempt a systematic treatment of those fundamental questions I

2See Discours sur l'origine et les fondements de V'inegalite parmi les hommes, in Rousseau, Oenvres,
vol. I1], p. 133, Paris 1964.
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mentioned. They refer to the tradition of political philosophy rather
that to the political context. This last point is especially important, I
believe. The development of the theory of social contract in the
second part of the 17th and in the 18th century was largely the result
of internal criticism in a line of thinkers that constantly paid attention
to a distinguished but limited set of predecessors. Rousseau’s Soca/
Contract [1762] is very much a critical reading of Grotius, Hobbes,
Locke and Pufendorf. In the same vein, Kant was influenced by
Rousseau when he criticised in his Metaphysics of Morals [1797), some
of the consequences of the theory of another notable propagator of
contractualism in the 18th century, Beccaria.

Insofar as there was a political science in the 18th century, it was
more often than not contractualist in character. Even those political
philosophers critical of the contract arguments, took their time to
refute them (Leibniz and Hume).

This distinction, however, would leave us only with a modest
number of works and authors: Rousseau (whose Socia/ Contract, a
work which is constantly referred to by its author as a “treatise”’; what
is left of a larger work that was supposed at one point to be titled
Institutions politigues), Kant and a few lesser figures, mainly in the
school of natural jurisprudence. The question then is what a restrict-
ed collection of writings could teach us about the transformations of
the contract theory in the 18th century that would take us beyond
hair-splitting details.

There is a transformation of classical contractualism of capital
importance in the history of political thought. At the end of the 18t
century, the theory of social contract almost disappears from the
vocabulary of the political philosophy. We see now that the distinc-
tion between mere practical political discourse and theoretical science
is useful to measure the magmtude of the transformation accom-
plished at the end of Enlightenment. Despite isolated occurrences of
the notion of contract in the practical and juridical discourse, the 19t
century political and social sciences would reject or rather ignore the
theory of contract. The relegation to the cabinet of curiosities what
was until then the principal form of the scientific interrogation of
the body politic is a fundamental transformation in the human
sciences in general that is yet to be explained.
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The quasi-disappearance of the social contract theory is surpris-
ing since it is only the general conception of contract as an explana-
tory device together with its systematic treatment that is eliminated.
In other words, what is left behind is only the contractualist esprit de
systeme. By contrast, there are numerous individual elements of this
theory kept and re-interpreted in a new spirit in the XIXth century.
However, the theory of social contract itself does not survive in a
changed intellectual milieu and its demise (and partially that of the
natural law theories, I should perhaps add) should surprise us, in my
opinion. It included a psychology (in Hobbes and Rousseau), it was
mould on the language of economics (in Locke and again Rousseau)
and it might easily have been re-formulated to suit the vocabulary of
quantitative analysis. All these fields of knowledge evolved in the 19t
century and developed into institutionalised fields of systematic
inquiry.

The necessity of an elucidation is called for since in the beginning
of the same 19th century we witness the rise of what we now call
“social sciences”, the “political science” being only a branch of this
collection of disciplines. Broadly speaking, from the eatly 19th centu-
ry the science of society becomes “positive” or empirical (sometimes
historical); it relies increasingly on mathematics and it takes the form
of a professional analysis of social processes and institutions. (The
term itself seems to have been utilised first to a young friend of
Condorcet, Garat, in a pamphlet from the end of 17913). What I con-
sider most interesting in the profile of this (relatively) new science is
that its formation coincides, more or less, with the efimination from the
horizon of fundamental knowledge of the philosophies of the social
contract. Only on the background of this massive disappearance we
could fully appreciate, I claim, the nature of the problems that qual-
ify as central for, and the nature of political objects that are legiti-
mately under the gaze of, the modern political scientist.

I think we could understand the significance and the forms of
the transformation I refer to when we realise that the end of the 18th
century is the moment when political science ceases for all purposes

3 See the discussion on the onigin of the term in Keith Michael Baker, Condorvet. From
Natural Philosophy to Social Mathematies, Chicago 1975, p. 391.
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to be a sdence of the passions. True enough, in the early 19th century
there are still references to the passions in a political context
(Tocqueville with his Democracy in America 1s perhaps the most
remarkable example). Modern social sciences though, become
increasingly immune to a vocabulary inherited from the analysis of
passions of the previous centuries. In contrast, the political science
of the 17th and 18th century is effectively inseparable from this analy-
sis. We now see a further reason for which I insisted on the system-
atic and comprehensive character of the theory of social contract. In
Rousseau, the study of passions is very much the object and the form
of his theoretcal enterprise. In Emil, for instance, a work that, let us
not forget, contains an exposition of a political doctrine very similar
to that of the Soda/ Contract, dissertations on the passions are
commonplace. This is why the study of a writings like Ies reveries du
promeneur solitaire is a necessary complement to the study of
Rousseau’s political science. This centrality of human passions is also
important for the school of natural jurisprudence. In that context,
discussions about natural sociability, right of punishment and prop-
erty are almost unintelligible if we consider them separately from the
physiology of passion.

The focal point of this theory of passions, its main object, was
undisputedly the notion of sox/. By no means alone in the economy
of critical concepts of the 18th century political science, the soul
nevertheless provided the fundamental reference of the discourse on
moral and political passions.

The consequences of this are, I believe, important. We should
reinterpret the passage from the moral and political science of the
18th century to the social sciences of the 19th as the bistory of the
elimination of the soul as a legitimate object of political enquiry.

This is evident if we consider the range of questions that guvern
the fundamental knowledge of the nature and goal of political asso-
ciation in the Classical Age and in the Enlightenment. The problem
of political virtue, divine justice, that of the happiest (optimal) regime
or that of glory are, from the 19t century, outside of the junisdiction
of the positive social sciences, since these were intelligible only or
mainly in the framework of a doctrine of the passions of the soul.
Despite the relative persistence of the topic of happiness in utilitari-
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anism and despite the early 19t century utilisation, in the social
theory of the Romanticism, of terms like “personality”, “spirit” or
Bildung, the decline of the relevance of the concept of soul is virtu-
ally complete after the first decades of the 19th century.

It 1s not, therefore, only the epistemological method and the
object of theoretical attention that changed in the passage from the
theory of social contract (and natural law) to the social sciences.
Hence, the legitimate questions of the political science underwent a
radical transformation at the end of the 18th century.

How this disappearance is to be accounted for, in the context of
the formation of modern political science? It seems to me that the
relative neglect of this problem is mainly due to a sense of superfi-
cial familiarity that comes to mind when we consider the story of the
formation of modern theories of man and society. The philosophers
of the Enlightenment, from Bayle to Kant have been known critics
of established religion. Therefore, the evolution of the modern mind
in the 18th century is often described in the terms of a progressive
secularisation (Carl Schmitt’s Poktical Theology would be a case in
point). As to the specific question of the soul, one believes, retro-
spectively, that was this weakening of the religious belief that was
responsible for its gradual oblivion. In this perspective, the problem
of the soul is relevant only in the context of a speculative theology,
where intuitions of an immaterial substance are primordial. We
believe that modern social science, since it does not rely immediately
on religious axioms, gradually avoided to formulate their conclusions
in concepts that belong to another sphere.

I believe that in the case of the theory of the social contract of
the 18th century this reconstruction is largely wrong. While I do not
claim that this is completely misleading, I nevertheless claim that it
distorts the picture of the process through which the some basic
categories of political science were replaced at the end of the 18th
century. In fact, most of the philosophers of the social contract from
the 17th and 18th centuries did not use the critique of religion to ques-
don the validity of the idea of the soul and to diminish the relevance
of the theory of passions. It did not happen this way for a very sim-
ple reason: in the context of the political science of the 17th and 18th
centuries, the study of the soul was not exactly in the province of
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pre-social state. In Rousseau, the story of the formation of the body
politics is, to a certain extent reversible into the story of solitude.

Before we progress to the anatomy of solitude, let us clarify fur-
ther the nature of the science of political order in Rousseau. It is not
entirely a natural philosophy, since political order is, as we have seen,
neither a part of nature nor a simple and innocent supplement of
that: it is anti-nature itself. Hobbesian political constructivism is
neither, since social order is alienation, substitution of the natural
man rather than simple limitation of its nature through the artfice of
sovereign power. Moreover, the science we are looking for is not
theology either, since the voice of nature and its Creator is muted in
the heart of the civil man, who needs conventions and laws to
develop a sense of justice that should otherwise be a matter of
unmediated feeling,

Referring to what man gains (civil liberty and ownership) and
loses (natural liberty and an unlimited natural use-right), Rousseau
indicated that this is a “balance” [balance]6. The term most likely
originates, with Rousseau, in the mercantilist school. Edward
Misselden first uses it in a title of a book (The Circle of Commerce
or the Balance of Trade, 1623)7. However, Rousseau’s reference is
not to the economic analysis but to a sort of social physics. The body
politic, in the Soaa/ Contract, is susceptible to be “measured” accord-
ing to physical indicators: extension of territory and number of
populadon. Here, it is claimed, it is to be found the “maximum of
force” attainable by a state.

The physics behind such arguments is not a general but a special
physics. In other words, it is not a physics that connects to ontology,
but is circumscribed to the social domain. The role of mathematics
is proof of this. Rousseau is not, despite some of his remarks, an
adept of the more geometrico. In the absence of a general physics, math-
ematics cannot be, in this case, a mathesis universalis able to describe the
participation of particular entities to the plan of Creation. The
special character of the social physics makes necessary a negative lim-
itation of the role of arithmetic and geometry. This would only go

6 Contrat social, Paris 1966, p. 55.
" See Otto Mayr, Authority, 1sberty and Automatic Machinery in Early Modern Eurgpe,
Baltimore 1986, p. 146.
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away when pure mathematics would give up the position of an
explanatory science of the ultimate order of the world in favour of
applied mathematics that studies the relation of order between con-
crete sets of objects. Therefore, the position of mathematics is mar-
ginal in the structure of Rousseau’s moral science. He recognizes that
“geometrical precision” has no place in “moral quantities”8. In his
political fragments, Rousseau states again that “moral signs” are
uncertain and difficult to submit to calculus?. The social physics is
similar to the physics of the natural wotld but without being a part of
it. If there is no “fixed calculus” of the crucial proportion between
the number of people and the surface of the territory, it is because
of the differences in the nature of terrain, its vadable fertility and the
influence of climate on the temperament of people. Hence, the
physics of the natural body allows the derivation of the principles of
political science, but in turn it limits the access to a language capable
of communicating a universal truth.

This conception of the political and moral science is reiterated in
the Réveries. Here, he appeals to solitude to employ a precise physics
of the soul. The extreme solitude invoked by Rousseau in the Réverzes
1s not natural but artificial, a sort of experiment that results from a
general agreement, a conspiracy against Jean-Jacques: “Here I am
alone on this earth, without any... society [societé] but myself. The
most loving of humans was proscribed by an unanimous agreement”.
This anti-social contract is the occasion for an introspection that
takes the form of an analysis of movement. Our affects, attached to
the flux of external objects, are constantly changing!0. The science
that describes this movement, therefore the science that underlies the
epistemological structure of the Réverses, is not a science of natural
organicity but precisely a species of mechanistic physics. Rousseau
qualifies the inner movement of the soul as “machinal’. Men are
“mechanical beings”, whose actions can be calculated according to
the “laws of [mechanical] movement” [lois du mouvement]!l.

8See Du contrat soaal, Paris 1966, p. 100.
9 See Oenvres, vol. 111, p. 345.

10 Réverses, Paris 1960, p. 70.

11 Réverses, p. 110.
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The science deployed in the Réveries is a species of experimental
physics. The ultimate object of this knowledge of the human subject
is the soul. The writer is a scientist who records, with “order and
method”, the “modifications” of the states of his own soul in what
amounts to a self-experiment: “I would try on myself those experi-
ments made by physicists on the nature on the air... I will apply the
barometer to my soul; these operations, adequately directed and
repeated for a sufficient long time, will give results at certain as
theirs™12,

This proves that the odyssey of the soul in the context of the
human sciences is not simply that of a progressive fall into disrepute.
It would be perhaps more accurate to say that in fact it was the oppo-
site that happened, up to the second part of the 18th century. At the
beginning of experimental physics were the experiments of Robert
Boyle. Under the glass-bell of the air pump, a bird was forced to
stand the unmerciful variation of the pressure of air. Later it was the
turn of the human soul to fitted under the bell of the machine, in a
mechanical space of truth and subjected to the gaze of the natural
scientist.

It was the same mechanicism that during the 18th century pre-
pared the subversion of the theory of the soul and opened the pos-
sibility of the disappearance of the political analysis as a science of
the passions. Quite often, the attack surfaces first in a series of radi-
cal texts, sometimes clandestine. These are writings with a precise
political purpose, in the margin of what then qualify as legitimate sci-
entific enquiry. They appeal to a natural philosophy in order to
demonstrate the thesis that the soul is material. An example would be
Fontenelle’s Trasté de la liberté de /'dme [1700], burned by the order of
the Patliament in Paris, anonymously re-issued in 1743. Here, we read
that the soul is entirely determined by the material acuvity of the
brain. Pneumatology is here entirely replaced by the local science of
anatomy. At this point, where the soul (or life) becomes an indistin-
guishable part of the natural order, the science of concrete things
and facts would gradually take over the domain of political discourse.
It is a measure of this transformation that political science of the

12 Réveries, pp. 10-11.
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early 19t century frequently assumes the form of political economy
and would advance only those questions that could be derived from
its world-view. It remained so ever since.

It is in the work of the last exponent of the classical theory of
social contract where we witness what is perhaps the most significant
expression of the fundamental transformation that was to happen in
the field of human sciences. It is Kant who alludes to an “‘automat-
ic” solution of the political problem in general, through the means of
a social contract whose universality is implied by the possibility of a
republic of devils. The extent of the break with traditional political
science is indicated by the fact that the Devil raises a triple challenge
to the very possibility of (tradidonally conceived) political order: it is
evil (and therefore its actions cannot be easily referred to a virtuous
interest or to the normal criterion of happiness), it is devoid of nat-
ural sociability and benevolence (which undermines the aristotelian-
thomist account on the origin of society) and it does not require
ontological salvation (therefore civil religion and natural law are no
longer sufficient means of censure). Kant does not comment on
these obvious difficulties. Instead, he simply claims, in Towards Eternal
Peace. A Philosophical Project [1795], that “the problem of establishing
a state no matter how hard it may sound, it is soluble even for a
nation of devils (if only they have understanding)”13. This last con-
dition is, of course, linked with Kant’s idea that a reasonable being
would understand the necessity of a universal lawgiver which is a
noumenal being and hence the imperative of the social contract as an
idea of reason.

Kant’s texts shows us that at the end of the 18th century a
moment came when political science would focus on a subject with-
out a soul, the Devil in this particular case. He is no different in this
respect from the soulless subject of the experimental existence of
formal models current in modern social sciences. From this moment
on, many of the central questions of the classical moral and polia-
cal philosophy would become exterior to the sphere of the new
social science, impossible to formulate in its universe of reference.
The possibility of the experimental precision in the social sciences

V3 In Kant, Pracsical Philosophy, Cambridge 1996, p. 335.
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relates genetically to the obscuring of a set of problems brought for-
ward by a theory focusing on observing the soul. A species of mora/
indifference, then, is inextricably at the origin of our positive political
science.
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Prééminence de la nature ou
prééminence de |'histoire?
Galilée et Vico

loan Biris

Université d'Quest, Timisoara

Les philosophes sont en général d’accord aujourd’hui que, en ce
qui concerne la problématique de P’explication, il v a deux traditions
dans I'histoire des idées: 1) une tradition galiléenne (causale-mécanis-
te) et 2) une tradition herméneutique, téléologique. Conformément a
ces traditions, le but des sciences naturelles est celui d™“expliquer” et
le but de P'histoire est celui de “comprendre” les phénomeénes de son
domaine.

Si, en ce qui concerne la premiére tradition, elle est clairement liée
au nom de Galilée, la seconde est invoquée par certains auteurs pour
mettre en évidence soit la contribution d’Aristote, soit, beaucoup plus
tard, celle de Droysen, et aprés celle de Dilthey. Nous allons essayer
de prouver dans cette étude que pour le début de la période moderne
les différences entre les deux traditions peuvent étre comprises en
comparant les modeles méthodologiques proposés par Galilée d’'un
coté, et par Vico, de lautre.
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Le contexte historique — idéatique

Dans son célébre ouvrage Culture de la Renaissance en ltalie, Jacob
Burckhardt! souligne que la spécificité culturelle-idéatique de la
Renaissance en Europe occidentale peut étre résumée par quelques
idées principales: a) la redécouverte de Pantiquité; b) la redécouverte
de ’homme; ¢) la redécouverte de la nature.

Historiquement parlant, une telle mutation culturelle par rapport 4
la spiritualité médiévale a été facilitée par deux moments significatifs,
Le premier, c’est le Concile de 1438, lorsqu’on a essayé la réconci-
liation des deux églises chrétiennes, catholique et orthodoxe, occasion
ou les occidentaux ont eu la possibilité de mieux connaitre la culture
byzantine et, implicitement, la culture grecque. Le deuxiéme, c’est la
prise de Constantinople (en 1453), qui a provoqué un refuge massif
des savants byzantins vers 'Europe occidentale2.

L’orentation vers le naturel — comme trait fondamental de I'esprit
de la Renaissance — conduira a la situation o, dans la culture mo-
derne, on a pu parler d’une “religion naturelle”, d’un “droit naturel”,
d’une “liberté naturelle” ou d’une “égalité naturelle”, etc. On consi-
dére souvent que, aprés I'antiquité grecque qui a connu la premieére
révolution scientifique (par I'affirmation de P'esprit théorique, généra-
lisateur) dans la période moderne (préparée par la Renaissance) eut
lieu une seconde révolution scientifique, basée sur les mathématiques
et sur 'expérimentation, contexte dans lequel Galilée eut un réle vital.

Galilée et la prééminence de la nature

L'idée que la méthodologie a souvent un role fondamental dans le
connaissance scientifique est connue. Quand on parle de “la préémi-
nence de la nature” ocu de “la prééminence de 'histeire” on se situe
sur le plan méthodologique, cela veut dire justement dans le domaine
qui nous importe spécialement dans cette étude.

! Burckhardt, Jacob, 1969, Cultura Renagterii in Italia, Viditura pentru literaturi, Bucurest
2 Biris, loan, 1996, Istorie ji culturd, iditura Dacia, Cluj-Napoca
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Cremonini et Galilée (ou I'aristotélisme tardif et la nou-
velle science)

Les conflits qu peuvent apparaitre entre les idées et les faits se
constituent souvent autour du drame qui se joue dans I'histoire de la
culture humaine. Les conflits apparaissent quand certaines idées (qui
n'ont pas la source dans I'expérience) arrivent a se heurter contre la
réalité des faits. Dans certains contextes, il peut arriver qu’un fait qui
semble mineur renverse les théories les plus orgueilleuses.

Les choses se compliquent quand un systéme idéatique arrive en
contradiction avec les faits, parce que la collision entre eux engage
tout le front de la vie de Pame3. Un tel conflit apparait a la
Renaissance entre P'ancienne conception philosophique et théolo-
gique sur I'univers et les nouveaux faits découverts par la physique, la
mécanique et ’astronomie.

Un acte extrémement significatif de ce drame se déroule a
Padoue, dont les protagonistes sont Cremonini (le dernier représen-
tant de l'aristotélisme libéral) et Galilée (le grand innovateur de Ia
science moderne). Cesare Cremonini (né en 1550 ou 1552) avait étu-
di¢ la philosophie et la médicine et avait été sollicité par 'Université
de Padoue d’occuper la chaire de philosophie. Dans trés peu de
temps, il fut connu au-deli des frontiéres de IItalie. Les repro-
ductdons de ses manuscrits et de ses conférences coltaient cher (on
dit que méme le cardinal Richelieu avait acheté de tels manuscrits), et
son portrait se trouvait a la place d’honneur dans beaucoup de palais
de I'époque. A ses conférences, méme aprés quarante ans de travail et
en dépit de toutes les attaques de Galilée, qui avaient beaucoup dimi-
nué son prestige, Cremonini était encore écouté de quelque quatre
cents personnes. Fiers d’avoir parmi eux une telle célébrité euro-
péenne, les membres du Sénat de Venise lui avaient accordé une situa-
tdon matérielle exceptionnelle. Sa rétribution comme professeur était
de 2000 “fiorini d’oro” par année, pendant que Galilée avait 1000
“fiorini d’oro” et les autres professeurs entre 300 et 500.

A un moment donné, le role de Cremonini était devenu plutét
ingrat: d’'un coté il était pergu comme un défenseur de I'aristotélisme

3 Negulescu, P. P, Filosofia Renagtersi, vol. 11, Cugetarea — Georgescu Delafras — i a,
Bucuregsti.
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libéral, contre les jésuites, et de lautre coté il érait pergu comme
défenseur du méme anstotélisme contre le nouveau mouvement
scientifique représenté par Galilée Cependant, il s’est produit une
mutation du centre d’intérét de point de vue intellectuel. Si au temps
de Pomponatius le probléme central dans les discussions philoso-
phique était 'immortalité de I'ime, pendant Cremonini, sur la pre-
miére place se situait le probléme de la structure de 'Univers, et de la
philosophie d’Aristote, la partie la plus érudiée était celle de la cos-
mologie.

Dans le raisonnement aristotélicien, 'Univers n’est pas homo-
gene. Aristote avait assimilé des religions et des philosophies antiques
I'idée que I'Univers contient un “monde d’en haut” et un “monde
d’en bas”, respectivement “le ciel” et “la terre”. Sur la trace des
commentaires des Arabes sur Aristote, Cremonini admettait lui aussi,
que, au-dela des quatre éléments I’Empédocle, il y en avait un cin-
quiéme, I’éther, comme une sorte de substrat commun et subtil, d’ou
le titre d’un de ses ouvres De quinta coeli substantia. Dans lesprit de la
tradition aristotélicienne, Cremonini soutenait lui aussi le fait que tous
les corps légers ont tendance a se diriger vers les sphéres supérieures
de I'Univers, et les corps lourds se dirigent vers le centre de I'Univers,
a savoir vers la Terre. Le ciel est donc construit d’une matiére spécia-
le, du cinquieme élément, qui est une quintessence.

Cette idée sera combattue de toutes ses forces par Galilée (1564-
1642), qui soutiendra, 4 la suite de ses observations, que tous les corps
sont lourds et que tous tombent avec une méme vitesse, quelles que
soient leur forme et leur dimension, a condition que la résistance de
Pair n'y intervienne pas. L'idée n'érait pas nouvelle (Epicure et
Lucréce I'avaient eux aussi soutenue), mais Galilée la soutenait pour
la premicre fois expérimentalement. Méme si les expériences liées a la
chutc des corps du soinmnet de la tow de Pise n'avaieni été qu’une
légende (comme certains auteurs I'affirment), 'expérience du balan-
cier reste, pour nous montrer que deux balanciers ayant la méme lon-
gueur oscillent avec la méme vitesse, quoique leurs poids soient dif-
férents (oscillation du balancier pouvant étre considérée comme une
forme de chute des corps), tout comme I'expérience de la lunette
astronomique, qui montrait a Galilée que la Lune avait une surface
aussi irréguliére que celle de la Terre. Ainsi, par une démonstration
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“rad oculos”, Galilée pouvait prouver, en s’opposant a la conception
aristotélicienne, que la Lune et les autres corps célestes n’étaient pas
formés de “quintessences” ou d”’éther”.

Cremonini a systématiquement ignoré les découvertes de Galilée
et son refus de regarder le ciel par la lunette de son grand adversaire
est resté proverbial. C’est un constat bien curieux lorsqu’on sait que
les relations personnelles des deux sages ont pourtant toujours été
amicales. Une seule fois, Galilée semble s’étre plaint a un ami
commun (histodien Andrea Morosini) de I'indifférence du philo-
sophe Cremonini 4 I'égard de ses découvertes.

2.2. Le modéle naturiste de Galilée

Ainsi, Iélément essentiel par lequel Galilée a imposé le nouvel
esprit scientifique est justement /expérimentation (mais ce n’est pas le
seul). Par l'expérience, parce que I'expérience du sens commun est
utilisée aussi par l'aristotélisme, mais 'expérimentation, c’est-a-dire
Pinterrogation méthodique, systématique de la Nature. L'expén-
mentation implique un autre langage que le langage commun, c’est %
langage matbématigue. Si 'on interroge la nature, elle nous répondra —
souligne Galilée — par des cercles, par des triangles etc., parce que “Le
Livre de la Nature est écrit en caractéres géométriques”. Ainsi Galilée
imposa I'explication mathématique de la Nature, en opposition avec
celle non mathématique du sens commun et de la physique
d’Aristote.

Selon I'avis d’Al. Koyré, dans le centre d’attention du travail de
Galilée Dialogue sur les deusc systémes principasnx du monde il 0’y a pas tel-
lement 'opposition des deux systémes astronomiques mais surtout le
droit 4 D'existence de P'explication mathématique de la nature4. Le
Dialogue de Galilée interroge le langage utilisé par la Nature, montre
la maniére de demander, développe la théorie de 'expérimentation
scientifique, ou la formule des postulats et de la déduction des impli-
cations précéde et guide 'observation. En plus de I'expérimentation
et des mathématiques, nous avons par conséquent un troisiéme élé-

4 Koyré, Alexandre, 1981, Galilei si Platon, in llie Parvu, Istoria stingei §i reconstructia ei concep-
tuald (antologic), Editura sdingific3 §i enciclopedici, Bucuresti.
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ment important du modéle naturiste galiléen, celui du réle de /hypo-
thése dans la connaissance scientifique.

Avant Galilée, avaient pris contour quelques significations de la

notion d’hypothése: 1) ’hypothése — principe (que nous trouvons dés
Platon et qui fonctionnait d’aprés le schéma: principe =» dérivation
des lois); 2) I'hypothése — convention (Osiander, Bellarmin; le choix
d’une observation =» hypothése =» calcul); 3) I’hypothése — image
(Kepler: une image de la nature des choses =» calcul =» comparaison
des états observables).
Galilée allait proposer une nouvelle signification de 'hypothése, celle
d’bypothése — explication, dans laquelle fonctonnait le schéma suivant:
’hypothése comme expression d’une loi de la nature = les consé-
quences = la vérification expérimentale.

Voila pourquoi nous pouvons dire que le modéle de Galilée peut
étre représenté comme un triangle de ’hypothése — explication, du
langage mathématique et de I'expérimentation.

le langage mathématique

I’hypothése — explication I'expérimentation

2.3 Est-ce que Galilée a été injuste avec Aristote?

Le modéle de Galilée est le modéle de la science moderne, c’est-
i-dire un modéle inspiré de la recherche expérimentale. La prétention
de Galilée de reconnaitre la validité du nouveau modéle et de rejeter
ancien modéle aristotéiicien réciainait sa jusiesse de ia force des
expérimentations. En d’autres mots, les raisonnements d’Aristote,
quoique en concordance avec les observations du bon sens, repré-
sentent plut6t des formes apriori et elles doivent étre écartées parce
qu’elles ne résistent pas a la confrontation expérimentale.

Il est cunieux que Galilée, au lieu de faire appel aux expérimen-
tations quand il voulait écarter la conception aristotélicienne, procé-
dait de la méme maniére aristotélicienne qu’il combattait, c’est-a-dire
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par la force persuasive du raisonnement, en essayant de relever
Pinconsistance du raisonnement aristotélicien. Ainsi, Galilée5 attire
Pattention que dans la doctnne d’Aristote, deux corps, disons m et M
{(m ayant un poids inférieur et M ayant un poids supérieur), doivent
tomber avec des vitesses différentes, donc si m<M, cela veut dire que
v<l/. Mais, si on lie les deux corps » et M de telle maniére qu’ils for-
ment ensemble un corps (m+M), alors » diminuera la vitesse de M et
M augmentera la vitesse de » Donc, la vitesse du nouveau corps
(m+M), qu'un pourrait noter avec »’, est plus grande que # (a cause de
influence de M) et plus petite que 17 (a cause de I'influence de ),
respectivement »<¢'<I/. Mais parce que le corps (m+M) est plus
lourd que M, il résulte que sa vitesse doit étre plus grande que celle
de M, c’est-a-dire »">1/. L’inconsistance est claire: »"<l’/, mais en
méme temps ¢ >1/.

Cette situation peut étre dépassée, considére Galilée, si nous pos-
tulons que v=¢"=V, respectivement si tous les corps tombent avec la
méme vitesse. Mais Galilée savait que tous les corps ne tombent pas
avec la méme vitesse et son raisonnement a beaucoup plus un carac-
tére polémique en vue de subminer la position d’Aristote. Mais un
adepte de laristotélisme pourrait répliquer en attirant I'attention que,
par exemple, la nature du corps (77+M) est différente des natures des
corps m et M, ou que, si nous considérons le poids — qui est la mesu-
re de la vitesse dans la conception d’Aristote —, alors son poids (m+M)
est le méme que celui de 7 et M pris séparément, de sorte que tous les
corps tombent avec la méme vitesse et I'inconsistance disparaitrait6.

Puis, si nous tenons compte des calculs de la mécanique moderne,
ni la fameuse expérience de la tour de Pise ne semble pas étre autre
chose qu'une légende. En prenant les mémes exemples que Galilée,
un boulet de 45,4 kg ('équivalent de celle de 100 livres) arriverait a la
surface de la terre avec une avance de 0,91 m par rapport au boulet
de 0,454 kg (1 livre) si on les laissait tomber en méme temps du
sommet de la tour (61 métres). De ces expériences on ne pourrait pas
obtenir le résultat qu’un corps lourd et un autre moins lourd ont la

5 Galilei, Galileo, 1962, Dialog despre cele doud sisteme principale ale lumii, Liditura gtiintifici,
Bucuregti.
6 Cushing, James T., 2000, Concepte filosofice in fizicd, Editura tehnicd, Bucuresti.
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méme vitesse, respectivement le méme temps de chute du sommet
d’une tour.

Il y a, toutefois, des analyses qui montrent que si le terme de
“force” utilisé dans la mécanique moderne est compris comme syno-
nyme de celui de “pouvoir”, “travail” (de la physique d’Aristote),
alors la vision aristotélicienne ne contredit pas celle de Newton. Si on
note le pouvoir avec P, la masse avec , 'espace parcouru avec set le
temps avec /, pour Aristote est valable la suivante relation: p/m = s/¢
d’od se voit que p = ms/t. Et si s/¢ représente I'accélération, nous
aurons p=m*a (et la seconde loi de la mécanique de Newton est
F=m*a).

Donc, Galilée fait plutdt une injustice? a Aristote dans son désir
d’imposer sa nouvelle vision sur la physique. Mais le nouveau modéle
proposé par Galilée s’est avéré viable pour le développement de la
science moderne. Et en plus, le nouveau modeéle avait tendance a étre
universalisé. Mais est-il valable pour la sphére de '’humain aussi?

3. Vico et 1a prééminence de I’histoire

Sur Vico (1668-1744), Croce affirmait aussi qu'il était “le héros de la
vie philosophique”, 'auteur d’une oeuvre “qui vous étonne et qui vous
fait presque peur”, a cause de “la somme d’énergie intellectuelle” qui s’y
trouve. Généralement il est considéré comme le fondateur de la philo-
sophie moderne de I'histoire, en jouant pour les sciences humaines un
tole similaire a celui de Galilée pour les sciences de la nature.

Quoiqu’ll fit formé au début dans I'esprit des philosophies scien-
tifiques, basées sur les sciences de la nature, Vico allait opter pour
Phistoire, pour les disciplines humanistes. I constata qu’a son
époque, les sciences humanistes étaient négligées: on étudiait seule-
ment la nature des choses et on négligeait la nature des gens. Cette
situation des sciences humnaines était due en grande partie a la prédo-
minance intellectuelle du modéle naturaliste, mais aussi au fait que les
sciences humaines ne possédaient pas encore une méthode adéquate
de recherche dans ce domaine.

T Casper, B. M., 1977, “Galileo and the Fall of Aristotle: A case of Historical
Injustice?”, in Amenican Journal of Physics, 45.
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Graduellement Vico arrive a la conclusion suivante: la nature de
Iexistence n’est pas moniste, mais duale. Il en résulte que la métho-
dologie non plus ne peut étre moniste, et qu’il doit exister un dua-
lisme méthodologique et une classification duale des sciences. Cest
pourquoi Vico s’approprie le principe conformément auquel
’homme ne peut connaitre que ce qui est le résultat de sa propre créa-
tion: “verum et factum convertuntur” (la vérité et ce qui est fait se
convertissent réciproquement).

En conséquence, les propositions mathématiques, géométriques
peuvent étre démontrées et peuvent étre connues parce qu’elles sont
la création de la pensée humaine. Mais la physique, en qualité de
science des faits de la nature, des faits qui ne sont pas de notre créa-
tion, ne peut pas étre connue par la démonstration mathématique. En
derniére analyse, la nature ne peut étre connue, conclut Vico. Voila
pourquoi la mécanique et la physique ne peuvent représenter pour
nous l'objet de la vraie connaissance. Dans son ouvrage Scenga novas,
Vico attire notre attention que ’homme fait un ,,abus de méditation®
quand il applique les mathématiques i la nature, parce qu’au moyen
du procés de relation mathématique, I’lhomme crée une structure qu'il
impose aux faits objectifs, c’est-a-dire qu'il attribue i la nature un
ordre que celle-ci n’a pas. Dans ce cas, par “I'abus de la pensée” com-
mis, a I'ignorance de ’homme peut s’ajouter I'erreur. La connaissan-
ce de la nature est donc plutét une “illusion de la connaissance”.

Il en résulte que seules I'histoire et la culture, respectivement les
faits de ’homme, peuvent constituer 'objet de la connaissance. Pour
Vico, “la nouvelle science” serait une méthode d’étude sur les faits
historiques, les seuls qu’on pit connaitre. Vico impose ainsi le prin-
cipe de P'anthropocentrisme historique et son oeuvre souligne le
début de I’historisme comme méthode de recherche dans les sciences
de lesprit. En méme temps, la “scienza nova” de Vico se constitue
dans une oeuvre qui avertit contre les illusions du scientisme.

Dans sa formaton intellectuelle, Vico apprécie particuliérement
Platon, Tacite et Bacon. Platon, parce que celui-ci commence avec la
forme de la sagesse humaine, Tacite parce qu’il juge '’homme comme
il est en réalité, et Bacon parce que sa méthode éloigne les idoles. En

8 Vico, Giambattista, 1972, S#inta noud, Iiditura Univers, Bucuresti.
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partant des conceptions de ceux-ci, Vico construit sa propre vision, a
la base de laquelle il met comme axiomes les plus importants: 1)
’homme est la régle de 'Univers; 2) les traditions populaires ont une
base reconnue de vérité; 3) I'ordre des choses humaines se déroule
comme suit: les foréts =» les huttes =» les villages =» les villes =» les
académies, comme institutions de culture (par exemple, le mot “lext”
a exprimé au début une moisson de glands, d’ot le mot “ilex” = le
chéne, ensuite “lex” voulait dire moisson de légumes, plus tard c’était
une assemblée des citoyens, d’ou il résulte que la présence du peuple
était “la loi” ; 4) les doctrines doivent avoir leur début en méme temps
que les faits apparaissent.

Ces axiomes doivent étre accompagnés par trois principes, en
fonction de ce qui participait a “la nouvelle science™: 1) la religion; 2)
le mariage; 3) I'immortalité de I'ame. Les trois principes représentent
trois coutumes fondamentales des sociétés humaines, qu’elles soient
barbares ou civilisées. Méthodologiquement, nous aurons dans le cas
de Vico un trangle spécifique de sa nouvelle science:

le mariage

la religion Pimmortalité de 'ame

Pour trouver les débuts de la nouvelle science, I'investigateur doit
aller jusqu’au début de Phistoire sainte. Pour ce faire, il doit utiliser les
étymologies et les mythologies qui peuvent expliquer les premiéres
organisations humaines, ensuite, on peut étudier les systémes de la
morale, de la politique, juridique etc. Celui qui désire passer au-dela de
I'histoire doit tenir compte du fait qu’il ne doit pas passer au-dela de
’humanité méme.

La lutte entre le modéle naturaliste et le modele histotique a cont-
nué jusqu’a nos jours. Le modéle naturaliste essaie d’englober le mode-
le historique quand il se propose la réduction de 'intendonnalité a une
explication causale. Réciproquement, le modéle historique essaye d’en-
glober le modéle naturaliste quand il essaye de subordonner la nature (et
sa connaissance) aux structures épistémologiques du sujet connaissant.

https://biblioteca-digitala.ro



Prospero’s Time

Prospero’s Time

Sorana Corneanu

University of Bucharest

This paper stems from the intuition that one of the clues to
Shakespeare’s The Tempest is perhaps the theme of memory as posit-
ed in a difficult, because tensional, equation: one that explodes, rather
than resolves, the relation between the magician’s art of memory and
the individual human being’s sense of time. As to the former term of
the relation, the quest has been for placing the text within the histor-
ical context that may best suit the enigmatic figure of Prospero the
magus. The task has invited consideration of two major contribu-
tions on Shakespeare’s work (Yates, 1975 and Greenblatt, 1988),
which seemed to me to provide precious suggestions, even if taken
to results from which I have felt the need to depart. Guidance for a
new path of interpretation has come from a study on the Renaissance
conceptions on Eros and magic authored by the Romanian scholar
I. P. Culianu, and from another work by Yates, dealing with the art of
memory. Their theories will be presented in turn and problematic
points will be signalled by way of introduction to the actual treatment
of the ‘memory’ topic.

Yates (1975: Ch. 4) places Shakespeare’s last plays in the context
of what she describes as the “Elizabethan revival in the age of
James I”, in other words, the revival of themes related to the cult of
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Elizabeth as the Virgin Queen around Henry and Elizabeth, children
of James 1. The movement, supported by poets like Spenser and
Sidney and the magus-philosopher John Dee, touches the political-
religious sphere, as a form of resistance to the Spanish-Habsburg
version of Counter Reformation. James’s penchant towards reconcil-
iation with the Habsburgs and with Spain is a threat to Renaissance
philosophy and magic, which the Counter Reformation abhors, but
used to be the substance of the Elizabethan chivalrous ideal and its
esoteric Puritanism. The symbolism of English courtly pageants and
literature (see Spenset’s Faerre Queene), influenced by the French fes-
tivities at the Court of Valois and fashioned into an imperial theme
by Dee’s vision in England, was meant to support the reunion of tival
religious and political factions in the Neo-Platonist atmosphere
propagated by the French Academies. It was also a main source of
influence on the Rosicrucian movement in Germany.

After the death of Elizabeth, such symbolism is extended into the
image of Prince Henry as the pure knight and nourishes hopes
around the marriage of Elizabeth (the “phoenix spouse”) with the
Rhenish Elector (main elector for the imperial throne, and head of
the Union of the Germanic Protestant princes). This is a form of
resistance, in an age that witnesses the fall from grace of Sidney and
his Elizabethan chivalrous Puritanism, and of John Dee and the
magical and scientific tradition he represented.

Shakespeare’s last plays, Yates maintains, are illustrative of this
Elizabethan revival, through a number of more or less overt allu-
sions: the theme of the two generations; the theme of reconciliation,
healing, and hope from the younger generation; the magical religious
atmosphere; the theme of music as restorative of harmony.

As to The Tempest, Yates reads into the character of Miranda an
image of Princess Elizabeth, and Prospero she sees as an imaginative
figuration of John Dee, the scientific magus, a figure associated with
Prince Henry. Prospero’s is a reforming mission: he liberates the
island from the malefic magic of the witch Sycorax and finally
rewards the good and punishes the bad. He exercises the discipline of
virtuous knowledge; he is an equitable judge, or a benevolent magus
and reformer who uses his magical-scientific powers in order to
achieve the good for everyone else. His good, reforming magic func-
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tions within the structure of the universe which Agrippa described in
his De occulta philosophial.

In Yates’s view, Prospero is the scientific magus who can perform
scientific operations in accordance with this world picture, which
includes domains of intervention which science proper does not
acknowledge. In his pursuits there is also an element of moral
reform, the utopian element, which is essential to the scientific
configuration of the Rosicrucian period, which deemed it necessary
to situate the development of magical-scientfic knowledge within
the frame of a reformed society (in one of the Rosicrucian mani-
festos, the movement is described as a “general reform of the large
world in its entirety”).

The Elizabethan revival means, among other things, a revival of
Dee, which is also a revival of Dee within the German Rosicrucian
movement. It may be, Yates concludes, that this movement finds its
apogee in the poetic expression of The Tempest — a Rosicrucian man-
ifesto imbued with Dee’s spirit.

While Yates’ study certainly proposes an admirably insightful
view of the political-religious movements acting both overtly and
covertly at the beginning of the 17th century and makes a consistent
effort to read The Tempest in this light, it is precisely this relationship
of text and context that seems to call in for debate. If we are to
consider the specific functioning of a literary/dramatic text in rela-
tion to its time, 2 number of problems will presently be raised.

Firstly, the idea of a literary text as carrier of a “message” with
direct bearing on some real-life situation is always problematic. The
closest to such ends would be the mode of allegory, in which signifi-
cance is unitary, as it were exterior to the narrative, and to be decoded

! John Dee in his mathematical preface (1570) to Euclid’s Elements exposes the theory
of the three worlds (the elemental world of the terrestrial nature — the domain of
natural magic; the celestial world of the stars — the domain of celestial magic; and the
super-celestial world of the spirits/intelligences/angels where religious magic - such
as Prospero’s - operates) and claims, as Agrippa himself did, that it is the number that
traverses these worlds, as the link that unifies them. The study of numbers in world
1 takes the form of applied science; in world 2, of astrology and alchemy; in world 3,
of the art of conjuring spirits through numerical calculations. This, Yates maintains,
is a Rosicrucian sort of science, an intermediary between the Renaissance and the 17t
century.
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in a one-to-one relationship of identification. The possibility that
there be several patterns of allegorical meaning in one text (e.g
Spenser’s Faerie Queené) does not change the basic mechanism. This
does not really seem to be the case with The Tempest, a notoriously epi-
grammatic play, in which strands of meaning are woven in a far from
unitary pattern that makes room for indeterminacy and ambiguity.

Secondly, the project of moral reform in which the utopian ele-
ment is essential, which Yates reads into Prospero’s pursuits, is again
problematic. For one thing, very little inner reformation is detectable
in most of the characters at the end of the play; second, the overtly
utopian reference in the play (Gonzalo) appears in a context that
humorously questions it. I will come back to this episode in a more
detailed comment.

Thirdly, the magical atmosphere of reconciliaton Yates speaks
about would translate in literary terms as a perfectly contoured and
contained recognition scene, in which faults or errors are acknowl-
edged, the lost are found, the separated are reunited, and whatever
loose ends the plot may have scattered on the way are brought
together in a harmonious pattern. Such luminous endings are indeed
typical of what we call Shakespeare’s “comedies”, as in, famously, .4
Midsummer-INights Dream. This is, significantly, the play where those
emblematic lines on the creative and fulfilling power of the imagina-
ton are uttered:

...And as imagination bodies forth

The forms of things unknown, the poet’s pen
Turns them to shapes, and gives to airy nothing
A local habitadon and 2 name.

)]

In response to these words by Theseus, Hyppolita will give the
very definition of that concluding movement of reconciliation typi-
cal of comedies:

But all the story of the night told over,
And all their minds transfigur'd so together,
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More witnesseth than fancy's images,
And grows to something of great constancy:
But, howsoever, strange, and admirable.

o

In contrast, the memorable words that Prospero utters at the cru-
cial moment of The Tempest speak not of plenitude and harmony, but
of dissolution and stridence:

Our revels now are ended. These our actors,
As I foretold you, were all spirits, and

Are melted into air, into thin air;

And, like the baseless fabric of this vision,
The cloud-capped towers, the gorgeous palaces,
The solemn temples, the great globe itself,
Yea, all which it inherit, shall dissolve,

And, like this insubstantial pageant faded,
Leave not a rack behind. We are such stuff
As dreams are made on; and our little life

Is rounded with a sleep.

a1

These wortds are preceded by that “strange, hollow, and confused
noise” against which the gorgeous wedding masque “melts into thin
air”. And although the final scenes do not bring about disaster, they
do not clear the stage for some restorative reconciliation either.

Greenblatt (1988: Ch. 5) proposes a reading that, in contrast to
Yates’, does pay attention to Prospero’s crisis and explains it as the
crucial element standing at the operative centre of a mechanism of
power that relates to the “techniques of arousing and manipulating
anxiety”, which are crucial, Greenblatt argues, to the “representa-
tional technology of the Elizabethan and Jacobean theatre.”

Greenblatt’s approach is that of indicating elements of what he
calls a “poetics of culture” — a “study of the collective making of dis-
tinct cultural practices and the inquiry into the relationships among
these practices”. The study of the liminal space of meaning between
literary texts and other documents of an age would provide “insight
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into the half-hidden cultural transactions through which great works
of art are empowered.”

In this case, the text of The Tempest will be read alongside one par-
ticular conception of the Renaissance that Greenblatt detects in
several non-literary accounts of the time: the “relation between anx-
iety and the fashioning of the individual subject” (138). The premise
is that the Renaissance “governing institutions developed discursive
and behavioural strategies to implement this conception by arousing
anxiety and then transforming it through pardon into gratitude, obe-
dience, and love.”) Greenblatt explains: “Those who governed the
church had to be content that the faithful remain in a condition of
what we may call salutary anxiety, and those who governed the state
actively cultivated that condition. For the ruling elite believed that a
measure of insecurity and fear was a necessary, healthy element in the
shaping of proper loyalties, and Elizabethan and Jacobean institu-
tions deliberately evoked this insecurity. Hence the church’s constant
insistence upon the fear and trembling, the sickness unto death, that
every Christian should experience; hence too the public and increas-
ingly spectacular character of the punishments inflicted by the state.”
(135-6)

Greenblatt explains Prospero’s project as an “elaborate inward
restaging of loss, misery, and anxiety”. Inwardness, also referred to as
“identity” or “inner life” or “consciousness” by Greenblatt, seems to
be the stage of this powerful working of emotion (the “salutary
anxiety”’) with a view to achieving mastery over the others. Mastery
seems to be the guarantee of a forming of identity in the others or
at least an attempt at that. “Inwardness” is thus defined in terms of
a technology of power.

As to the most unexpected point of this process, i.e. Prospero’s
own moment of crisis (the interruption: of the wedding masque),
Greenblatt speaks of the need to understand the magus’s “deep
complicity in his present tribulations, for only by actively willing them
can he undo the tribulations that he unwillingly and unwittingly
brought about years before.”(145-6) Prospero reserves for himself
the central position of control which asserts itself even the better
while incorporating the centrifugal drives of anxiety: he is that “point
at which the anxieties that shape the characters of others are screwed
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up to their highest pitch”(146). And, the critic adds, it is “precisely
from that point” that “reconciliation and pardon can issue forth”, in
an ultimate demonstration of power.

While this does look like a subtle account of political astuteness
(particularly as it may have been understood and practised at a court
where the Queen herself made public her meditation on princes
being like actors on the great stage of the world), vet it may not cover
the whole spectre of suggestion behind Prosperos “crsis”. My
attempt will be to retain the two major presuppositions offered by
Yates’ and Greenblatt’s analyses, i.e. that Prospero has to be seen,
both symbolically and historically, as a magician, and, respectively,
that the moment of crisis is essential in the economy of the play. In
doing so, T will nevertheless depart from the two authors presented
above and choose another perspective, which brings together the
“magician” and “crisis” elements into an account of The Tempest as
stage of conflict between the magical art of memory and the private
individual’s sense of time. The argument will leave aside the
public/political side of the story, which is certainly there, yet to a
large extent irrelevant for the specific theme of this study.

I would like now to introduce Culianu’s discussion (1994: Ch. 4)
of one particular aspect of the art of magic, which is the operator’s
(i.e. the magician’s) technique of manipulating people through the
manipulation of phantasms2. The text discussed is Giordano Bruno’s
De vinculis in genere, which Culianu sees as an even more extraordinary,
albeit less popular, work than Machiavelli’s Prince. While the latter
treats of political manipulation, De Znculis makes clear principles and
demonstrates the practical effects of what should be called psycho-

2 Phantasia ot the inner sense, lodged in the pneumatic apparatus of man, translates the
language of the senses into that of the soul/intellect and the other way round, since
the respective languages of the two are inaudible to one another (Aristotle, the stoics).
Pneumatic knowledge can only rely on the “imprints on the soul” (#posis en psyché) and
1s impossible without a transformation of sensitive language into such phantasms (ssne
conversione ad fantasmala: Marsilio Ficino, “Sopra lo Amore”). Magic uses the continuity
between the individual pneumatic soul and the cosmic pneumatic substance. A
connecting link between eros and magic, the art of memory is a technique of mani-
pulating phantasms, based on the Aristotelian principle of the absolute precedence of
the phantasm over the word and of the fantastic essence of the intellect (Culiany,
1994: ch. 1,2).
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logical manipulation. The great operating principle behind every such
magical feat is, Bruno says, love, or Eros, the daemon magnus, ot vincu-
lum summum, since every emotion, even hatred and anger, can be seen
as forms of love, in the precise sense that they are all forms of bind-
ing. Such binding is mainly possible due to two factors, which are
really one: the availability of phantasms to fantastic handling and the
active power of emotions. The two are one because, as Yates (1960)
has cleatly shown, the “mental images” work only if they are “living
and striking”3, that is, abundantly charged with emotion. While Yates
explores the importance of this aspect for the inner memory system
that the hermetic magus develops for his own access to supreme or
divine truth and knowledge, Culianu draws attention to the special
significance the same aspect has for what he calls the “intersubjective
magic”, as uniquely visible in this text by Bruno that he brings to
light.

One condition for the performance of such magic is the perfect
knowledge of the subject and his desires. It may not be excessive, 1
believe, to understand from the text that knowledge of the subject IS
knowledge of his desires, in other wotds, that the subject equals his
desires, i.e. whatever motions of the soul, or emotions, drive him into
willing or not willing things. In other words, it is precisely because
man is 2 web of desires, which is to say, a source of uncwla, that he
can become subject to binding by someone with the skill to do that.

And now, the most intriguing feat that a magician has to perform
is indeed one that involves his own “inwardness”, as Greenblatt too
suggests. While in complete command of the others” emotons, he
himself needs to remain immune to emotion from without. But he
needs to cultivate in himself that particular emotion he wants to
arouse in his victim, while at the same time being careful neither to
fall prey to his own phantasms, nor to ever seck to appease his desire,
because otherwise the strength of the binding will peter out. In order
to nourish the force of a binding, you must not experience satisfac-
tion, which is only sure to terminate it. There is a line in Two Nobl

3In The Art of Memory, Yates explains: “Vital and living images will reflect the vitality
and life of the world (...), unify the contents of memory and set up magical corres-
pondencies between the outer and inner worlds. Images must be charged with affects,
and particularly with the affect of Love.” (1966: 252-3)
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Kinsmen, the truly last play that Shakespeare wrote in collaboration
with John Fletcher, which sounds strangely apt to comment on this
partdcular necessity in a magician (or perhaps on the lot of every
man):

That we should things desire which do cost us
The loss of our desire!

M9

The magician is a seducer who must not let himself seduced, that
is why he has to extirpate from his own soul the faintest trace of love,
including self-love. But at the same time he needs to kindle extraor-
dinary passions within his own fantastic apparatus, provided that he
remains detached from them. For there is no other way of charming
others but his own experimenting of passion within himself.

If we were to see the play through these lenses, we might say that,
in order to manipulate the fantastic resources of the others and bind
them to his power (there are images of “binding” throughout),
Prospero deploys a whole array of magical means (music, fantastic
images). But mostly he has to perform this impossible, truly magical
self-conversion, whereby he will forcefully kindle, yet remain
detached from, the same passion he explores in the others. That this
is, specifically, the passion of remembering, while the moment of
crisis has at its centre a forceful remembering of forgetting (“I had
forgot that foul conspiracy / Of the beast Caliban and his con-
federates / Against my life”, IV, 1), in a magician whose art is sup-
posed to work precisely by magical memory, is a complication I
would like to pursue.

I would also debate Greenblatt’s conclusion that “the generosity
of the pardon in this instance is inseparable from a demonstration of
supreme force.” (146) The question of forgiveness in the play seems
to me to escape the circuit of institutionalised and hence represented
or staged emotion. This also relates to understanding what
Greenblatt calls the “inner self” in a context other than a system of
authority directly dependent on political or religious power as enacted
in social practices. The apparently similar yet divergent picture of the
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magus’s techniques of manipulation as discussed in Culianu is more
profitable, I believe, for considering the self as the locus of passions
which are not induced from the exterior but generated from within.
This path will also take us away from Yates’s theory, which views the
moral questions implied in the play as hinting to some universal
reform of which the utopian element is an important ingredient.

I will start with this utopian reference, which, as announced
earlier, centres on the character of Gonzalo.

Once on the island, Gonzalo makes courtly and civil conversa-
don, discovers the beauty of the place and its resources (“Here is
everything advantageous to life”, “How lush and lusty the grass
looks! How green!”), much to the despair of Alonso, who cannot
take his mind off the lost son, and in contradiction with the neuter
Adrian, who only sees how “uninhabitable, and almost inaccessible”
the place is. But Gonzalo is in such high spirits; his predisposition is
so generous that he is not long in communicating his fantasy of an
ideal commonwealth. Before he does so, there is a curious interven-
tion by the gossiping couple (Antonio and Sebastian), which manages
to give in one brush a combination of the mythological and the
mockingly grotesque:

An: What impossible matter will he make easy next?
S: I think he will carty this island home in his pocket and give it his son for
an apple.
An: And sowing the kernels of it in the sea, bring forth more islands.
S: Ay.
a,

The image is striking and the play on the meanings of “genera-
tion” conspicuous. The two seem to make easy the transfer from
Gonzalo’s vision of a “land of plenty” to the weird dissemination of
it into “plenty of lands”. It’s as if their twisted minds can see how
uniqueness may breed multitude, thanks to a “second generation”,
that of the son. The strangeness of the proposal seems to stem from
the duplicity of the message: the breeding island looks like a coin
with two sides: it is at once a vision of plenitude (a utopian cornu-
copia), and a vision of disintegration (of one into many).
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It is not, though, the only strange thing that the couple comes up
with. Before long, they will strike again, this time precisely at
Gonzalo’s explicit reverie of an ideal commonwealth. The version of
it he gives is a faithful rendition of Montaigne’s utopian description
in ‘Of Cannibals’. It’s just that there is contradiction in what he’s say-
ing, an easy prey for the jeering of Antonio and Sebastian. “Had I
plantation of this isle, my lord (...) and were the king on’t, what
would I do?” Gonzalo begins his elegant speech. “I'th’common-
wealth I would...” And at some point he announces that there will
be “no sovereignty”. In an exchange of asides, the matter is taken to
its end:

S: Yet he would be king on’t.
An: The latter end of his commonwealth forgets the beginning.

(L, 1)

Such unexpected comment on this instance of inconsistency in
Gonzalo’s speech makes explicit reference to a narrative order of
things, with a beginning and an end, in between which there is dan-
ger that things may be lost, forgotten. It seems that one kernel of
meaning, one unique idea or vision, once unfolded into narrative, is
in danger of being scattered or dispersed, or even disintegrated along
the way, into “many islands” of sense. And it is a question of forget-
ting. As if only one strong kernel of idea could be held in memory in
its entirety: once there is discourse and unfolding of it along a time
sequence (since a narrative order is necessarily a temporal one),
memory is in danger.

The argument is that it is precisely such a narrative order that will
prevail in the end, against a magical order. Also, that the one ensues
from the other, in a paradoxical swerve triggered by a crisis at the
heart of memory.

I will recall now several instances in the play that refer explicitly
to memory, acts of remembering or forgetting,

While telling Miranda the story of “the time before we came unto
this cell”, which is, mainly, the story of Prospero’s usurpation and
banishment, he condemns Antonio, his brother, for assuming the
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temporary role of Duke to such an extent as to claim full and endur-
ing reality for it: he behaved

...like one
Who having into truth, by telling of it,
Made such a sinner of his memory
To credit his own lie, he did believe
He was indeed the Duke, out o’th’substitution
And executing th’outward face of royalty,
With all prerogative.
.2

Antonio’s unpardonable error is that he invests a role with
absolute reality, while a role must remain an imitation that assumes its
status of an imitation. He comes to ignore that he is simply a substi-
tute, expected to adjust his role-playing to the demands of the “out-
ward face of royalty”, and so takes the mask for the real, “substan-
tial” royalty (that this is even possible is the major cause of inner
tragedy for Richard II). The choice of the image of the sinner-mem-
ory (Antonio “forgets” he is simply a substitute) seems to suggest
that equal (and related) violence is done to the truth when the mask
gives itself as reality, and when the present moment abjures the past.

Prospero seems to be worked by similar anger when he reproaches
Ariel with “forgetting” his position. The spirit is anxious to regain his
freedom, and urges Prospero to release him from his bond, as prom-
ised. In a fit of passion, the magus throws at him the accusation:
“Dost thou forget/ From what torment [ did free thee?” And repeats
the question two tmes more, feeling that he has to remind Arel of
his dire past when he was enslaved by the witch Sycorax. The con-
clusion is that forgeifulness must be cured by rctelling: “1 must /
Once in a2 month recount what thou hast been, / Which thou for-
get’st.”” (1, 2) And so he does, once again, it seems, retell the story with
the “damned witch”.

The curing by retelling is applied to the “sinner”, “forgetful”
characters, too, when Ariel in the guise of a harpy appears in front of
them after he has clapped his wings upon the banquet table which
had mysteriously appeared in front of them and makes it vanish:
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But remember —

For that's my business to you — that vou three

From Milan did supplant good Prospero (...}
...for which foul deed

The powers, delaying, not forgetting, have

Incensed the seas and shores, yea, all the creatures

Against your peace.

aun, 3)

The moment he thus binds them to their past, Prospero knows
they are “all knit up” and “in my power”.

The claim Prospero seems to make is that the others make the
effort to bring the past into the full clarity of the present, that they
snatch their minds from sinful amnesia and invest into the traces of
things past the vividness of full present realisation. The extraordinary
amount of tension with which he charges his demand, is an indica-
tion that such reliving necessarily takes a radical movement of
passion in the soul. That full recuperation of one’s own past, to the
extent that it is a re-enactment, means that one is connected to this
NOW that merges together past and present in a highly energetic way.

The same claim Prospero makes for himself and for Miranda, at
the very opening of the play, directly after the tempest scene: he turns
the story of his past, as he says, of “the ime before we came unto this
island” into a highly pitched reinvestment of it with the passion of
presence. As if he meant to relive the whole adventure here and now.
More than that, his repeated anxious dismay that Miranda may not
“attend” to what he is saying seems to suggest that he intends to put
the gitl in such a state of emotion that she may sense the past with
the evidence of the present. Her young age makes the enterprise
extremely difficult, her remembrance, as she says, is “rather like a
dream than an assurance.” And Prospero urges her to look well into
the “dark backward and abysm of time” for whatever vestiges of
memory she may find there. This initial sequence (vague memory,
fading into a time that has been, a time that flows “backwards”, into
the past that engulfs memory and invites the mind to take the
“onward” journey of working through its own forgetting) is in accor-
dance with the natural mechanism of memory. So is the demand that
vagueness should be replaced by “assurance”, or what Ricoeur calls
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the “attestation” that defines the veritative function of remembering
(2001, passim). But Prospero’s claim is not “natural’” in this sense; his
is an extraordinary claim for the urgency of a full, present, highly
emotional reliving,

I would say that this present, as Prospero understands it, has two
qualities: it is energetic and it is catastrophic. It is energetic because,
as I have argued, it can only be experienced at the highest pitch of
emotion (there are frequent references to the “beating mind” of the
characters); and it is catastrophic in the etymological sense of the
word, that of a dramatic turning, of an event subverting a system of
things. This latter sense of the urgency of the present moment is
clearly transmitted by Prospero from the very beginning. His mind is
fully set on “the present business”, he tells Miranda, “without the
which, this story/ Were most impertinent.” (I, 2) The story of the
past is not pertinent per se, but only as the raw material out of which
the present has to be fashioned. The present is also catastrophic in
the sense of propitious: the magus’s foreseeing powers, his “pre-
science” has been able to detect the operative space Fortune has
exceptionally left open for the intervendon of the magus (see
Culianu, Ch. 6, p. 196; also Dumitriu on “Ulysses or the Circle of
Fate”, in Essays, 1986):

1 find my zenith doth depend upon
A most auspicious star, whose influence
If now I court not, but omit, my fortunes
Will ever after droop.
2

The same is apparent in Prospero’s exchange with Ariel, when he
asks about “the time o’th’day” and then informs him, we might imag-
ine with some trepidation, that “the time ‘twixt six and now/ Must by
us both be spent most preciously” (I, 2) Significantly, time is
past the mid-
season’): this is not mechanical time, but the time of the event and

3 <«

measured out by “glasses” (it is “at least two glasses

the time of one’s emotional spending of it.
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I would say that Prospero’s claim for a memory of absolute pres-
ence lived with trepidation ultimately derives from a magical under-
standing of memory, whose equation consists of three elements:
presence-emotion-binding. As such, memory ignores the temporal
element and is organised in a spatal, if dynamic, way. Only as such is
it able to perform the magical operation of binding. There is abun-
dant reference to such magical working of emotions and its connec-
tion with the art of memory in an author like Giordano Bruno: “Let
us then excite those things which, by means of word, thought, and
fantasy, set working the emotions, and whereby we, who wish,
despise, love, hate, enjoy, admire things or lay value on the senses,
will, under the guise of desire, disdain, love, hatred, sorrow, joy or
admiration, obtain the image of that thing we wish to memorise.”
(Sigtllus Segillorum, quoted in Culianu, note 49 to Ch. 3, p. 401). Yates
(1966) has unravelled the mechanism of such fantastic operations of
the magical mind: “The aim of the memory system is to establish
within, in the psyche, the return of the intellect to unity through the
organisation of significant images.” (224) Magical memory uses the
talismanic images (which are striking and vital, see earlier note) in
order to perform a magical ascent WITHIN “where alone it can be
done, for the inner images of things are nearer to reality, less opaque
to the light than are the things themselves in the outer world.” In a
Hermetic understanding, man’s mind (mens) is divine and as such it
contains the divine organisation of the universe within it, therefore
“an art which reproduces the divine organisation in memory will tap
the powers of the cosmos, which are in man himself. When the con-
tents of memory are unified there will begin to appear within the
psyche the vision of the One beyond the multiplicity of appear-
ances.” (250)

The magical binding of the subject through his passions or emo-
tions takes a mind whose contents are unified by means of a tech-
nique of magical memory, which assumes permanent and unitary
presence. Magical memory is definitely not temporal memory.

To come back to Prospero, his is, after all, a paradoxical enter-
prise: as I have described it, the form of magical manipulation he
uses aims at binding his subjects to their past (which they have “for-
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got”) through an intense working of the emotion of the present
(when they have to “remember”).

Now, if the present is experienced as catastrophic in the sense [
have mentioned, so will be the forgetting, or better say, the remem-
bering of forgetting (“I had forgot that foul conspiracy”), which
Prospero himself experiences as a necessary part of his magical
manipulation. And here comes the short-circuit that reverses, I
believe, the whole project.

The remembering of forgetting, which is the natural phenome-
non of any moment of our lives when we say “I forgot this or that”,
and which is actually just another name for the moment of remem-
branced, is itself a paradoxical event. The recovered image of the past
will be at once welcomed as present, and certified as not present. The
annihilaton of the temporal distance will be at the same time an
acknowledgement of that temporal distance.

Prospero’s attempt, I would say, which he makes in accordance
with the demands of magical manipulation, is to incorporate into the
magical memory of presence, the more common efforts of temporal
remembrance. He wants that temporal distance be experienced as full
presence within the mnemonic apparatus by means of which the
magical binding can be performed. But this is perhaps the only pas-
sion that can make the apparatus explode.

So, Prospero interrupts the wedding masque and falls in “some
passion/That works him strongly” (Ferdinand) and is touched with
“distempered anger” (IV, 1). It’s as if Prospero were falling into an
instantaneous “dark abysm” of distance from his own project, even
as he is conscious of that fall. That instance of unbalance is enough
to snatch from him the assurance of presence to himself:

Sir, I am vext.
Bear with my weakness; my old brain is troubled.
Be not disturbed with my infirmity. (...)
A wrn or two I'll walk,
To still my beating mind.

v, n

4 See Ricoeur (2001) in his analysis of Bergson’s Matter and Memory, on the survival of
memory images under the guise of a forgetting understood as immemorial tesource.
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The sudden expenence of distance has introduced the quality of
temporality — an excessive element — into Prospero’s utopian project.
The “remembering of forgetting” has worked that short-circuit
between magical memory and temporal memory, which is also,
importantly, a transfer in the quality of the passion involved. The
magus, we remember, had to kindle extreme passion within himself
even as he remained detached from that passion, as a precondition
for his magical manipulation. Prospero’ “I forgot” is obviously such
a moment of snapping tension. It’s just that this particular emotion
is one that does involve the magus. But it couldn’t have been other-
wise, since the emotion he works on is essentially related to the tem-
poral, historical condition of man. And, as such, it is also one that
will take control of the body: the ache makes him weak. I would
therefore speak, in a paraphrase of a famous formulation3, of the
“magus’s two bodies”: the magical, and the historical body, or, to use
Culianu’s term, the body seducer and the body seduced.

Act V opens precisely with Prospero’s acknowledgement of his
own liability to affections of the very human sort. The fragment is
beautiful, as the suggestion that this might be the case comes from
Ariel, a spirit, who confesses he himself would become tender at the
sight of the distracted fellows, were he human. Prospero has a
moment’s hesitation (“Dost thou think so, spirit?”’) and then assumes
the condition:

Hast thou, which art but air, a touch, a feeling
Of their affections, and shall not myself,

One of their kind, that relish all as sharply
Passion as they, be kindlier moved than thou art?

V. 1)

Next comes the scene that has usually been the centre of atten-
tion, as it is with Greenblatt, as the significant moment of the
i concluding act: the forgiveness scene. Even if it is slightly compli-

| cated by Antonio’s and Sebastian’s mute reluctance and by the strange

-
' 5The onginal is E. H. Kantorowicz”s “the king’s two bodies”: the body symbolic and
. the body natural (The King’s Two Bodies, Princeton, 1957)
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admittance by Prospero of the unresolvability of Caliban (“This
thing of darkness I acknowledge mine”), still, the pardon Prospero
offers explicitly is seen as the enduring message of the play. Yet it is
neither an effective demonstration of power, nor of reconciliation.
Prospero simply grants forgiveness to spell-bound, and then unbe-
lieving, people. There is not even true understanding of, let alone
response to, what he says. Greenblatt can afford to say that resistance
from the others may test the limits of authority, but that the thing is
quite inconsequential, since that power has been fully asserted
through the “generosity of the pardon”. His theory of (impersonal)
power technology allows him to view things in this way. But, I have
tried to argued, there is more to “inwardness” than that.

I would say that, if there is forgiveness, or any form of allevia-
tion, it lies somewhere else, not in Prospero’s professed pardon. I
have said that his demand of a reliving of the past in the fullness of
the present relied on a highly energetic quality of that present. That
his “utopian” attempt at integration of time into a magical memory
required inducement of extreme passion. I have also argued that the
attempt failed, precisely because temporality cannot be contained.
Prospero’s acknowledgement of this failure, as well as of the easy
slippage of the emotions of a magical body into the affections of the
natural one leads, I think, to a “forgiveness” that translates as an
unbinding of that “magical” passion of presence from the events of
the past. Twice does he repeat, in particular to Alonso, the invitation
to divorce emotion from bygone facts:

Let us not burden our remembrances with
A heaviness that’s gone.

And a little later:

Sir, my liege,
Do not infest your mind with beating on
The strangeness of this business.

O]
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A different sort of binding to the past will be attempted, by
means of a sort of narrativity that does not try to melt the past into
the energy of a “magical” present (the retelling Prospero hopes will
cure forgiveness), but one that preserves facts in the “has been” of
time, while, by that same motion, it opens the “will be” of future. His
promise to “tell the story of my life” seems to allow for time to
unfold, as is humanly natural for a story to do. He seems to acknowl-
edge that “dark and backward abysm of time” from which he tried to
snatch Miranda at first. Significantly, he does so after he has abjured
his “rough magic”, has thrown away the magical cape and put on the
princely garment. Even more important, his gesture is to welcome
the others and invite them “to his poor cell” in order to let them hear
his “chronicle of day by day”. In contrast to the “on top” position
during the banquet scene of the injunction to remember, this is an act
of hospitality that looks onwards even as it looks back.
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Montaigne’s Pragmatic
Scepticism, or The Ethics
of Doubt
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While studying neopragmatism, one comes to realize that Ludwig
Wittgenstein is one of the Continental thinkers referred to most
often; not surprisingly, then, neopragmatists have to deal, amongst
others, with the same problem that he had to face: relativism. In fact,
Wittgenstein was labelled not only a relativist, but also a sceptic. What
is interesting is that pragmatists admit — and build on — Wittgenstein’s
argument against pnvate language, which is usually seen as a sceptical
mark. Though sull interpretable, as Jacques Bouveresse argues!, this

I He shows that “I'argument du langage privé a été souvent interprété comme un argu-
ment typiquement sceptique ou qui, tout au moins, présuppose une position sceptique
assez classique concernant notamment le probléme de la mémoire. Mais (...) s'il ya un
scepticisme de Wittgenstein, il a trait uniquement a la pertinence ou a la validité de cer-
taines explications ou justifications, et non a la légitimité de certains modes de pensée,
de certaines croyances ou de certaines pratiques (...) Il est évident qu’en un certain
sens I'argument du langage privé est un argument typiquement anti-sceptique. Un de
ses résultats essentiels semble bien étre, en effet, que nous ne pouvons pas réellement
donner de sens i un certain type de scepticisme concernant le fonctionnement de
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issue remains a reference point for the criss-crossing between prag-
matism and scepticism. Therefore, we can view the two items in the
mirror of each other, and do what Gianni Vattimo did with
Nietzsche and Heidegger: reverse their positions2, so as to see the
subsequent in the antecedent. This is, in fact, one of the forms of the
hermeneutic circle3. In theory, the subsequent usually represents an
elaborated view (or interpretation), whose antecedent is just a pri-
mary grasp, or intuition. When applied though, this scheme does not
involve a judgemental stand as to the complexity of the items; it sim-
ply renders them mutually illuminating, It is, I think, exactly the case
with scepticism and pragmatism. In what follows, I intend to show
that Montaigne’s scepticism is pragmatic in character, and that such a
practically oriented scepticism can be of great value for the post-
modernist ethics now emerging.

Distingo and other reasons to doubt

First of all, we should agree on (one understanding of) what scep-
ticism is. As everybody knows, it already represents a tradition,
consisting of two intervals — ancient and modern — during which
philosophers would doubt a lot. They would doubt that certainty of
any kind can be achieved; that any theory is even true to some extent
and that it is worth any attempt at all to understand, or replace it;

notre langage et la nature de nos concepts, c’est-a-dire a des remarques comme: «Ce
que vous appelez une sensation de rouge pourrait aprés tout correspondre a ce que
j’appelle, quant 2 moi, une sensation de bleu, en dépit du fait que nous appliquons
généralement les termes ‘rouge’ et ‘bleu’ aux mémes objets»” (Jacques Bouveresse, /¢
mythe de P'intérionité, Les Editions de Minuit, 1987, pp. 648-649).

2 Gianni Vattimo’s first conference at the seminar Die Heideggersche 1 inke, which took
place in December 2000 at Heidelberg, was dedicated to “Nietzsche als Interpret
Heideggers”. His main thesis was that, if we read Heidegger without Nietzsche, he
would be just a negative metaphysician (in the apophatic sense of the negation), due
to the inaccessibility of Being, as none of the particular beings. Whereas if we read
Nietzsche without Heidegger, he would be just a philosopher of culture (or a
1 £bensphilosophy, similar with W. Dilthey. In fact, the two of them should be seen in the
light of each other.

3 Another form is metonymy: to see the whole in one of its parts; for example, 10 see
the peasantry spirit reflected in a peasant’s shoes.
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finally, that things themselves (and not just our knowledge of them)
exist for sure. In other words, scepticism basically represents a seri-
ous challenge to both epistemology and metaphysics. There are, how-
ever, several degrees of scepticism, just as there are different kinds of
doubt: from the provisory, through the methodical, to the generalised
or even radical (hyperbolic) one. Moreover, scepticism is not just a
doctrine of doubt, as Hegel pointed out4: the one who only doubts
still has some trust — in the nothingness or finitude that he affirms;
the true (i.c., extreme) sceptic actually loses hope in anything firm.
Hume, for example, granted the truth of the empirical world, and
only denied that of the supernatural. Whereas the antics did not even
accept senses or intuition as a source of knowledge; on the contrary,
their scepticism aimed primarily at the empirical.

I am not going to discuss here the extent to which modern scep-
ticism differs from the ancient one, as far as the epistemological
rationale is concerned. I am rather interested in what precedes this
rationale and what comes out of it — namely, the live scenario that
forms the background of sceptical minds. It usually remains unno-
ticed that whatever arguments the sceptics bring forth, they always
have a practical outcome: irony or solitude, indifference, inner peace,
improvement of the self. One of the exegetes who looked more close-
ly into the links between ancient and modern scepticism sums up:

«Le scepticisme [dit Sextus), c’est la faculté (dunamns) d’opposer les apparences (ou
phénomeénes) et les concepts de toutes les maniéres possibles; de 1 nous en arriverons,
i cause de la force égale (ssosthéndian) des choses et des raisons opposées, d’abord i la
suspension du jugement (efs gpokhen), puis a I'ataraxie (e ataraxdan)» (E. P. I, IV, 8-9).
L'essence méme du scepticisme réside dans la triade isosthénie — ¢poché — ataraxie. Ce
qui étonne ici, c’est la synthése entre une analyse proprement épistémologique et une
finalité, posée comme telle, d’ordre éthique3.

4See G. W. F. Hegel, Engyklopidic der philosophischen Wissenschaften im Grundrisse. Erster
Teil. Die Wissenschaft der 1.ogik (Romanian version: Enciclopedia shiinfelor filogofice. Partea
intit. 1 ogica, Humanitas, Bucuresti, 1995), § 81, 39.

5 Frédéric Brahami, “Des Esguisses aux Essais. L’enjeu d’une rupture”, in Pierre-
Frangois Moreau (éd.), Lz scepticisme au X VT et au XV1I siécle, Paris, Albin Michel, 2001,
p. 122; the abbreviated reference is to Sextus Empiricus, Esquisses pyrrboniennes, in
Ocuvres chossies, Patis, Aubier, 1948.
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This is the point that I would like to develop, in order to build my
case about Montaigne’s pragmatic scepticism. But before that, let me
address this issue from a larger perspective.

There are at least two reasons why we should never look at scep-
ticism just through epistemological lens. Firstly, we have an etymo-
logical argument: the word comes from the Greek noun skeprikos,
meaning “thoughtful inquiry”, and the verbal form skepromai — “1
consider, I look”, even “I spy”. What these meanings suggest is
awareness (or attentiveness) and critical examination, rather than
doubt; which is admittedly the case in Montaigne:

In a curious way, Montaigne saw in scepticism a liberating force, which would in
the end make doubt superfluous because one would never make any permanent com-
mitment to any doctrines but would assume a perpetual mood of inquiryé.

Secondly, we should take into account the logical argument used
by some sceptics to oppose others: any rationalization based on
doubt becomes, when pursued thoroughly, self-refuting; namely, it
contradicts itself, when adoptng doubt as its certain basis?. Often
referred to as “the sceptical paradox” to which several solutions have
been envisageds, this problem could be avoided by stepping out of

6 Samuel E. Stumpf, Phrlosophy. History and Problems, McGraw-Hill, New York, 1983, p.
208.

7 “Paradoxe de départ: le scepticisme a été réfuté avant méme d'étre né. Les réfutations
du scepticisme, beaucoup plus connues que les arguments sceptiques, ont en effet pour
modéles la critique de Protagoras dans le Théététe de Platon ainsi que Iétablissement
dialectique du principe de contradiction par Aristote dans la Métaphysigue, deux auteurs
antérieurs au premier sceptique avéré, Pyrrhon.

Ces réfutations prétendent montrer que le scepticisme est une position intenable,
absurde et non philosophique et sont fondées sur trois arguments principaux :

Le sceptique ne peut mettre en pratique ce qu'il pense (...).

Le sceptique se contredit lui-méme (...).

Ce que le sceptique pense n'a aucun sens” (Thomas Bénatouil, «Le retour des scep-
tquesy, in Magazine littérasre, no. 394, janvier 2001, p. 24).

8 See, for instance, chapter II (“Le doute de Montaigne”) in Vlad Alexandrescu, 12
paradoxe cheg Blaise Pascal (Peter Lang, Bern, 1997). The author argues that Montaigne
finds the solution to the gporia of doubt at the level of language: Montaigne chooses a
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the strictly epistemological doubt, into the larger picture of ethical
grounds and purposes encompassing it. Let us, then, turn our atten-
tion toward this picture and draw its major figures, as they appear in
Montaigne’s Essays.

First of all, we must admit that the most important element of
Montaigne’s thought?, distingo, necessarily grounds his scepticism too,
and gives it a pragmatist profile. To realize not only the diversity of
things, but of our ways of looking at them and accounting for this
very issue is to exercise what pragmatists call a pluralistic thought!0.
Of course, the ten Pyrrhonian modes of suspending the judgement
are also based on the idea that wortld’s diversity makes any universal
claim unjustified. But that is not really what bothers Montaigne!?; he
is rather interested in what this pluralistic view can offer to reason: a
sense of wonder and an opportunity for exercising itself as atten-
tiveness, or lucidity.

Je n'ay point cette erreur commune de juger d’un autre selon que je suis. J’en croy
aysément des choses diverses 2 moi. Pour me sentir engagé 4 une forme, je n'y oblige
pas le monde, comme chascun fait; et croy, et congois mille contraires fagons de vie;
et, au rebours du commun, regoy plus facilement la difference que la ressemblance en
nous (I, XXXVII, 229).

question (“Que sais-je?"), instead of an affirmative sentence (“Nothing is certain”), to
express his doubt (¢p. at., pp. 43-47). In fact though, what Montaigne does is not
doubt, but limit the power of reason; his aim is ethical, rather than epistemological,
namely to cultivate honesty and humility.

9 The author makes it quite explicit: “Distingo est le plus universel membre de ma
Logique” (Michel de Montaigne, Essass, Paris, Quadrige/PUF, 1988, book II, ch. I, p.
335). Hereafter, all the references to this work will be made in the body of the text, by
mentioning the number of the book, the chapter and the page where they appear.

10 See, for instance, the chapter “Logics of Interpretation: The Persistence of
Pluralism”, in Richard Shusterman, Surface and Depth, Cornell University Press, Ithaca,
2002.

11 Since variety is the most natural feature of the wotld, one does not have any reason
to mind it. Montaigne puts it plainly: “je ne hay point les fantasies contraires aux
miennes. Il s’en faut tant que je m’effarouche de voir de la discordance de mes juge-
ments i ceux d’'autruy, et que je me rende incompatible 2 la societé des hommes pour
estre d’autre sens et party que le mien, quau rebours, comme c’est la plus generale
fagon que nature aye suivy que la varieté (...) La plus universelle qualité, c’est la diver-
sité” (Montaigne, op. at., 11, XXXVTI, pp. 785-786).
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Thus, not only he admits, but appreciates diversity. As a reader,
for instance, he constantly compares different opinions and attitudes
in regard to a certain subject, obviously enjoying “cette capacité de
trier le vray (...) et cett’ humeur libre de n’assubjectit aisément ma
créance” (11, XVII, 658). And he often develops his own discourse by
listing various points of view concerning the subject matter. In the
famous “Apologie de Raimond Sebond”, for instance, when dis-
cussing religious belief, he first allows the possibility of a “pure
faith”. Then he notes that what we call faith is often just a mixed
emotion or an act of imaginatdon, and that religion mainly consists of
a set of customs that we learn from our parents. On the other hand,
he admits the possibility of reaching faith by means of reason.
Finally, he acknowledges divine grace and decides that being more
conclusive about eternal truths is the task of theologians.

Meanwhile, in the same “Apology” we find another reason to
doubt: the fact that not only God and nature but man himself seems
to remain unknown to us. In these conditions, we should agree with
Plato that nature is a mysterious poem (poésie oenigmatigue), while our
philosophy is no more than a sophisticated one (poésie sophistiguée).
Which is, of course, not a literary critique, but a comparison with
ethical implicadons, as we gather from Montaigne’s remark: “la
philosophie nous presente, non pas ce qui est, ou ce qu'elle croit,
mais ce qu’elle forge ayant plus d’apparence et de gentilesse” (II, X11,
537). In other words, our knowledge is not only limited and insecure,
it is also a fake, because its criteria are all wrong; they have more to
do with appearances than with content. And even if they were right,
we would not have the strength to make up our minds about what is
it that we really believe. This message even goes beyond the ethical
level, since it addresses our very way of relating to ourselves. It is one
of the passages thai 1nake Montaigne seem a pailosopher of life,
rather than just a sceptic, or a moralist. I shall get back to this in the
last section.

What we usually take for scepticism in Montaigne is often just a
certain kind of realism. He points out, for example, the fact that the
so-called “laws” of reason are actually the result of some deeply
entrenched habits, or customs: “Les lois de la conscience, que nous
disons naistre de nature, naissent de la coustume”. In other words,
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what guides and dominates one’s reason is a whole series of “opin-
ions et moeurs approuvées et receués autour de luy” (I, XXI1J, 115).
In fact, it is so much so, that any imaginable folly is in accordance
with some custom - and, therefore, accepted and even justified by
human mind!2. Sdll, this should not cause despair and nihilism, but
practical wisdom. Montaigne explains that the only reason why he
emphasizes the changing character of opinions and habits is “afin
qu'ayant en l'imaginaton cette continuelle variation des choses
humaines, nous en ayons le jugement plus esclaircy et plus ferme” (I,
XLIX, 297). His aim, then, is to determine us strengthen our power
of judgement, not mistrust or deny it. The resulting power would be
twofold: theoretical (because we would learn how different or mis-
leading things can be) and practical, because this awareness would
make us be true to ourselves and humble amongst others13.

As far as the false (or vane) wisdom is concerned, Montaigne
denounces it from a practical perspective as well. There are, he says,
“Des vaines subtilitez” (it is the title of a chapter in Book I) which do
not come together with any good or utility and thus, are frivolous or
useless. This is, indeed, a sign of human weakness — to embrace
things just because they are rare, new, or difficult!4; but again,
Montaigne takes a practical stand here, rather than adopting the scep-
tical (reserved) attitude: he judges our thoughts by their effects, not
by their vanity.

What else is likely to cause doubt, besides the diversity of view-
points, our logic’s dependence upon our habits and the fudlity of our
evaluative criteria? Another practical reason: the fact that the insta-
bility of our way of thinking affects our inner peace and balance. Or,
what good is our knowledge of things, since it makes us lose our
peace? It is one of the places where Montaigne mentions the famous

121l ne tombe en I'imagination humaine aucune fantasie si forcenée, qui ne rencontre
I'exemple de quelque usage publique, et par consequent que nostre discours n'estaic ct
ne fonde” (I, XXIII, 111).

13 “Le trouble des formes mondaines a gagné sur moy que les diverses moeurs et fan-
tasics aux miennes ne me deplaisent pas tant comme elles m’instruisent, ne m’enour-
gueillissent pas tant comme elles m*humilient en les conferant” (11, XII, 516).

14 “C’est un tesmoignagne merveilleux de la foiblesse de nostre jugement, qu'il recom-
mande les choses par la rareté ou nouvelleté, ou encore par la difficulté, si la bonté et
utlité n’y sont joinctes” (I, LIV, 311).
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story about some people on a boat, being frightened because of the
storm, and Pyrrho showing them a piglet — which, of course, does
not seem to be bothered by the weather 15. The most powerful objec-
tion to my thesis about the link between scepticism and pragmatism
builds on the fact that we cannot find such a straightforward call to
heroism in the latter. That much, perhaps not. But my opponent
overlooks what we can find is the kind of realism (i.e., acknowledge-
ment of the concrete states of affairs) which informs the text of
Montaigne. Namely, the comment: even the piglet suffers, and screams, when
being bitten’6. It is one thing to seem without fear (or to defy it, like
Stoics do) and it is quite another to actually fee/ the pain. Not every-
thing is a matter of psychological strength, or determination to fight
our ominous representations (of death, for example). There really are
dangerous things and painful experiences, which our senses know
better than our mind!7. Could any pragmatist put it more pragmat-
cally than this — the fact that reason is not to be judged in abstract,
but in the context of live situations? That it is so much embedded in
our sensonal and social experiences, that a purely epistemological
scepticism would either be naive, or badly intended?

Ethical doubt and sapientia

We have seen so far that doubt is neither the bedrock nor the
main point of Montaigne’s thinking. It is preceded (and surpassed in
value) by realistic remarks about the diversity and relativity of the
world and of our ways of accounting for and relating to it. Moreover,
such remarks do not lead Montaigne to doubt (on accounts of their
epistemnological relevance), but make him realize how important it is
that, given such relativity, we focus our attention on something more
stable and more significant than the works of our mind: namely, our

15 “A quoy faire la cognoissance des choses, si nous en perdons le repos et la tran-
quillité, ob nous serions sans cela, et si elle nous rend de pire condition que le pour-
ceau de Pyrrho?” (1, XIV, 55).

16 “Le pourceau de Pyrrho est icy de nostre escot. Il est bien sans effroy i la mort, mais
si on le ba, i crie et se tourmente. Forcerons nous la generale habitude de nature, qui
se voit en tout ce qui est vivant sous le ciel, de trambler sous la douleur?” (I, XVI, 55).
17 “Icy tout ne consiste pas en 'imagination (...). Nos sens mesme en sont juges” (Ib.).
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life itself. Doubt becomes, then, a transitory stage — the moment of
awareness when we decide to stop being so proud of our reason and
start working on ourselves. What really counts for Montaigne (as well
as for the pragmatists), is a philosophy to live by, rather than a series of
arguments for, or against reason. Therefore, the paramount of his
thinking is genuinely pragmatic. One can actually notice this switch
from swidsm (in the sense of acknowledging the fudlity and the
changing character of whatever beliefs) to doubt and, further on, to a
pragmatist philosophy of kfe, in the historical process of Montaigne
writing his Essays.

D’ailleurs le pyrrhonisme ne sera qu’une attitude passagére de la pensée de
Montaigne: notamment dans Pessai III xi, nous verrons qu’a I'époque ot il a écrit le
tiers livre, vers 1586, il s’en déclarera lui-méme pleinement dégagé!8.

The exegetes seem to agree on considering the first volume as
reflecting Montaigne’s stoicism, the second one - his scepticism, and
the third one ~ his epicureanism. Leaving aside the simplicity of such
generalizations, we must admit that they are as accurate as any des-
cription can be, when unsystematic works like Montaigne’s Essgys are
concerned. For the first two volumes, suffices to mention the parti-
cular attention given to the subject of death (war, courage, danger,
and the like) in the first volume, and the presence of the famous
“Apology of Raimond Sebond” — considered to be the most scepti-
cal text of Montaigne’s — in the second. As for the third book, the
label “epicurean” is, I think, restrictive, and it does not do justice to
some of its main themes, such as education and death (reconsidered).
On the other hand, it accurately applies to important issues from
Montaigne’s last book: Aappiness, as the main human purpose, and the
role of experience, rather than knowledge, in achieving it. However,
one should take this “epicureanism” in its original sense (intended by
the historical leader of the Garden), and not consider its reputation
— of “hedonism”, or some kind of “naturalism”. I do not intend to
dwell on it too much, because debating things is more important than

18 Pierre Villey (ed.), in M. de Montaigne, op. at, 11, p. 437.
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labeling them. Just a quick note about what does “pursuing happi-
ness” mean, for Montaigne: firstly, it involves a liberating process,
both for one’s mind and for one’s body (the former having to beco-
me free from disturbance, and the latter — from pain); secondly, it is
not conceived as an individualistic endeavor at all. Montaigne is cate-
gorical about this: he, who does not live for another, does not live for
himself either??.

Leaving the last book aside — obviously pragmatic in content and
style20 —, let us focus on the first two, which, being written in times
of political and religious turmoil in France, are filled with sceptical
remarks and stoic attitudes. At a closer look though, we can notice
that Montaigne refines and surpasses both of these philosophical
stances. Thus, what we find in the first volume is not a ‘pure’ sto-
icism, because the author does not preach restrain and consolation.
On the contrary, he seems quite optimistic and encourages any
attempt to make things better; if evil comes to us through our judge-
ment, he says, then it must be in our power to reject it, or turn it into
good?!,

As for the scepticism (in both the first and the second book), it is
also pragmatically revised. In order to prove it, we have began with
its grounds — showing that they are practical considerations, rather than
just logical arguments. Looking further than that, we see that neither
its atms, nor its recommendations are negativistic. Let us read THE scep-
tical text of Montaigne’s, to see what exactly is he doing, when he
“doubts”. The first thing we can notice is that he begins the

19“Qui ne vit aucunement a autruy, ne vit guerre a soy”’ (II1, X, 1007); “Plus nous don-
nons, et devons, et rendons 4 Dieu, nous en faisons d’autant plus Chrestiennement”
(11, X11, 554).

20 Because the author decides to take his own advise (from the first book) and reduce
the number of quotations, while concentrating on his own thoughts: “Nous sgavons
dire: Cicero dit ainsi; voila les meurs de Platon; ce sont les mots mesmes d'Aristote.
Mais nous, que disons nous nous mesmes? que jugeons nous? que faisons nous? (...)
Nous prenons en garde les opinions et le sgavoir d’autruy, et puis c’est tout. 1l les faut
faire nostres (...). Que nous sert-il d’avoir la panse pleine de viande, si elle ne se digere?
si elle ne se trans-forme en nous? si elle ne nous augmente et fortifie?” (I, XXV, 137).
21 “Car si les maux n’ont entrée en nous que par nostre jugement, il semble qu’il soit
en nostre pouvoir de les mespriser ou contourner a bien” (I, XIV, 50).

https://biblioteca-digitala.ro



Montaigne’s Pragmatic S cepticism, or The Ethics of Doubt

“Apology” with appreciative remarks about knowledge, immediately
followed by a warning about the risk of giving 1t too much credit22.
This is already a clue about the register in which we should read the
whole text — namely, the ethical one. Choosing not to place “le sou-
verain bien” at the level of science (that is, theoretical knowledge)
represents an ethical choice. It involves being aware of the risk to
which one exposes oneself when putting science on a too high
pedestal: to fetish it would be to have no other god and lose the very
sense of ethical values. The attitude that Montaigne adopts, then,
towards science and its representatives — Jes gens de savoir — is: “je les
ayme bien, mais je ne les adore pas” (439).

Raimond Sebond, a well-known doctor and philosopher is, of
course, such a “man of science”; Montaigne describes him as a good
writer with a daring aim: to ground and verify, by means of human
reason, “tous les articles de la religion Chrestienne” (440). Since this
endeavor is “against the atheists”, therefore in the name of faith, one
cannot accuse its author of having given in to the temptation to fetish
reason; at least not with literal proofs. In fact, Montaigne seems very
eager to advocate Sebond’s endeavor. What he does in this respect is
respond to the main objections that have been brought to Sebond’s
Theologia naturalis — namely, that human faculdes are not able to
ground religious truths, and that Sebond’s arguments ate poor any-
way. Montaigne’s response to the latter is quick and simple: Sebond’s
opponents do not have any better arguments. He pays a lot more
attention to the former objection, which raises an ethical problem.
The real question is not whether human reason is capable of defend-
ing religion, but if it would not be presumptuous of it to even try it.
Or, this is exactly what bothers Montaigne, when it comes to reason:
its vanity. Therefore, the issue which he actually addresses through-
out his “Apology” is not just how much (or how little, in fact) can we
accomplish by the power of our mind, but what attitude should we

22“Cest, a la verité, une tres-utile et grande partie que la science, ceux qui la mepri-
sent, tesmoignent assez leur bestise; mais je n’estime pas pourtant sa valeur jusques a
cette mesure extreme qu’aucuns luy attribuent, comme Herillus le philosophe, qui
logeoit en elle le souverain bien” (II, XXII, 438). Since all the references from here
until the end of this section will be made to the “Apology” (that is, ch. XII from book
1), we shall only mention in the brackets the page where they can be found.
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adopt, given its limitation. His response to the first objection is, then:
adding reason to faith is fine (and useful), as long as it does not cause
vanity — that is, as long as we realize that the latter precedes and sup-
ports the former, not the other way around?3,

The fact that what really bothers Montaigne is not the reliance
upon our judgement, but the conceit about it, becomes obvious when
he denounces our claim to be superior to animals. He thinks that “ce
n’est par vray discours, mais par une fierté folle et opiniatreté, que
nous nous preferons aux autres animaux et nous sequestrons de leur
condition et societé” (486). The editor specifies, in a note, that “dis-
course” here means judgement.

The most consistent part of Montaigne’s “Apology” is a critique,
not of human beings in general, but of their science — and its tool,
reason. It is, of course, what causes the impression that we are deal-
ing with the text of a sceptic. In fact though, Montaigne only
denounces the vanity of human reason and science (or knowledge),
on cthical grounds. These are, in particular, the fact that: 1) science
does not bring happiness; 2) it makes one arrogant and dishonest; 3)
despite its claims, science has not managed to establish anything for
sure. Reason, in its turn, must be very weak and limited, since it can-
not determine a (universal) moral law, but seems to contradict itself
all the time, and depends on changing habits and the input of our
senses. Let us take a closer look at these arguments, and point out
their ethical message.

Firstly, that knowledge does not necessarily make one happy,
seems quite obvious; Montaigne only mentions a few examples of
educated men (Arnstotle, Varro), who did not enjoy “aucune parti-
culiere excellence en leur vie” (487). Science, just like glory, beauty, or
wealth, does serve us, but only by far and due to what it represents
for us, rather than to its intrinsic value. Because — and this is one of
Montaigne’s most pragmatic remarks — we tend to appreciate things
by their appearance and not by their natural value, or use. Whereas,

23 “Il faut (...) accompaigner nostte foy de toute la raison qui est en nous, mais tous-
jours avec cette reservation de n'estimer pas que ce soit de nous qu’elle dépende, ny
que nos efforts et argumens puissent atteindre 2 une si supernaturelle et divine science”
(441).
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“Si '’homme estoit sage, il prenderoit le vray pris de chasque chose
selon qu’elle seroit la plus utile et propre a sa vie” (487).

What is to be wise, then — if not to have knowledge? It is practical
wisdom, in an ethical rather than utilitarian sense: not necessarily to
know how fo do something (as in G. Ryle), but to know how 7 bebave,
or relate to something. In the previous case, for instance, to be wise
meant to relate to things in accordance with some criteria. So, wis-
dom would be fairness in evaluations. Elsewhere, Montaigne
describes it as humility: “c’est la seule humilité et submission qui peut
effectuer un homme de bien” (488). However, the most harmful (cer-
tainly unwise) thing for man is to think that he knows24. This is how
knowledge affects one’s honesty — primarily, in relation to oneself: it
makes one pretend to be something else (or more) than one is. For
Montaigne, this is enough reason to adopt a sceptical (that is, hum-
ble) attitude. Nonetheless, he adds a religious motivation for not get-
ting overconfident: the fact that to think of ourselves too much
would be to forget our divine master25. Or, we could not even have
principles to think by, if God had not revealed them to us26.

Coming back now to the fact that knowledge seems, if not use-
less, in any case dispensable, what Montaigne makes of this situation
is certainly more than what Pyrrtho did. The latter came to the
conclusion that he would better die, than live with a worthless knowl-
edge; whereas the former was willing to do without and search for
other things able to improve one’s life — such as innocence, or sim-
plicity. Obviously, Montaigne is interested in the ethical impact that
knowledge (or lack of) has upon our life; therefore, he does not dwell
on the theoretical level (of scepticism), but raises a soteriological
issue27. What simplicity means, we learn from Socrates’ example:

24 “La peste de I'homme, c'est 'opinion de s¢avoir” (488).

25 “Mais il faut mettre aux pieds cette sote vanité (...). Tant qu'ill pensera avoir quelque
moyen et quelque force de soy, jamais 'homme ne recognoistra ce qu'il doit 2 son
maistre” (490).

26 “Or n'y peut-il avoir des principes aux hommes, si la divinité ne les leur a revelez”
(540).

27 “Comme la vie se rend par la simplicité plus plaisante, elle s’en rend aussi plus inno-
cente et meilleure (...). Les simples, dit S. Paul, et les ignorans s’eslevent et saisissent
du ciel; et nous, i tout nostre sgavoir, nous plongeons aux abismes infernaux” (497).
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Apres que Socrates fut adverti que le Dieu de sagesse luy avoit attribué le surnom
de sage, il en fut estonné; et, se recherchant et secouant par tout, n'y trouvoit aucun
fondement a cette divine sentence (...). Enfin il se resolut qu'il n’estoit distingué des
autres ¢t n'estoit sage que par ce qu’il ne s’en tenoit pas (...); et que sa meilleure doc-
trine estoit la doctrine de I'ignorance, et sa meilleure sagesse, la simplicité (498).

To doubt is to be humble or simple-minded: to realize how weak
and changing one’ judgements are; hence, an ethics of doubt, which
is in tune with Montaigne’s considerations about practical wisdom?28,
Theoretical doubt, in fact, would contradict this view, since it arises
in the field of abstract intelligence — which is, we saw, useless and
vane. Montaigne rejects theoretical doubt when he says: “L’ignorance
qui se sgait, qui se juge et qui se condamne, ce n’est pas une entiere
ignorance: pour lestre, il faut qu’elle s'ignore soy-mesme” (502). It is
important to notice, as well, the means by which we are to restrain
and guide our minds: customs and laws — that is, not only practical, but
also public means. This (already) puts an end to the modern myth of
intériorité, or total intimacy of the self. Wittgenstein and the pragma-
tists will have a lot to say about this, but for now, we are in the 16th
century, talking about customs and rules as the guiding traces
(ornieres) of the mind.

The purpose of any sceptic is to suspend one’s judgements; the
pragmatic sceptic wants to surpass them, in a positive active way. He
only preaches restraint to some extent — so that one can still expersence
things. Cantor was right, says Montaigne, to oppose Epicure about
his indolence (or indifference), since it made him not even fee! the

- pain. “Je ne loué point cette indolence qui n’est ny possible ny desir-
P P q yp y

able. Je suis content de n’estre pas malade; mais, si je le suis, je veux
s¢avoir que je le suis; et, si on me cauterise ou incise, je le veux sentir”
(493). In fact, this is what Pyrrho did, according to Diogenes
Laértius: he lived intensely, manifesting himself quite violently some-
times — thereby contradicting his own doctrine. In fact though, argues
Montaigne,

28 “On a raison de donner & 'esprit humain des barrieres les plus contraintes qu'on
peut. En 'estude, comme au reste, il luy faut compter et regler ses marches, il luy faut
tailler par art les limites de sa chasse” (559).
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Il n’a pas voulu se faire pierre ou souche; il a voulu se faire homme vivant, dis-
courant et raisonnant, jouissant de tous plaisirs et commoditez naturelles, embe-
soignant et sc servant de toutes ses pieces corporelles et spirituelles en regle et droic-
wre. Les privileges fantastiques, imaginaires et faux, que I'’homme s’est usurpé, de

regenter, d’ordonner, d’establir la vérité, il les a, de bonne fot, renoncez et quittez (505).

So these two do not contradict each other: doubting (i.c., sur-
passing theoretical judgement) and living life to the full; in fact, they
are even complementary. Whether Pyrrho knew (or experienced) that
is debatable. But the fact that Montaigne explains it so plainly proves
him to be a philosopher of life, much more than a sceptical mind.

When he preaches doubt, it is in the ethical sense, of humility and
determination to remember one’s limits and weakness. Even when
criticized (for its excessive pride), teason is not rejected or deprived
of any merit, but simply ‘educated’: taught to be humble and useful.
Therteby, from an arrogant tribunal of judgement, it can become a
practical wisdom — meaning attentiveness (to oneself), awareness (of
the difference), critical spirit and balance. In other words, Montaigne
privileges reason in its larger sense, of consciousness; this one, like
Descartes’ cogito, represents, in fact, the whole horizon of one’ inner
life, including one’s will, emotions, and beliefs. Undoubtedly, to exer-
cise one’s judgement in such a broad sense means nothing less than
to educate (and work on) oneself as a whole person, not as a walking
mind29. Such a work involves moral values and practical discipline,
rather than rhetoric or learning skills. And it results in practical abili-
tes (to live and die), not in “vane subtleties”.

To sum up, we can say that, when Montaigne discusses the limits
of human mind, it is not in order to induce doubt, but moral sense
into it. The treatment that he applies to reason leads to an ars vivend,
rather than scepticism, and the outcome of this philosophy of life is

29 The whole chapter XXV of the first book is structured on the distinction between
philosophers (wise men) and teachers (instructed men): “i la mode dequoy nous
sommes instruicts, il n'est pas merveille si ny les escholiers ny les maistres n’en devien-
nent pas plus habiles, quoy qu'ils s’y facent plus doctes. De vray, le soing et la despen-
ce de nos peres ne vise qu’a nous meubler la teste de science; du jugement et de la
vertu, peu de nouvelles (...). Nous ne travaillons qu'a remplir la memoire, et laissons
I'entendement et la conscience vuide” (1, XXV, 136).
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peace and joy30. Montaigne’s pragmatic scepticism, then, is in fact a
therapy against conceit, pretence3! and self-delusion. The process of
curing all these starts with awareness; it actually consists of a perpet-
ual mood of inquiry and self-discipline. It stll involves a theoretical
side (logic and argumentaton), besides the ethical one. But, most
important, it requires the will to free one’s spirit — because the cure
does not come from the outside; it is the patient who works on him-

self.

Towards a postmodern ethics

All these are elements that we can find in both classical and mod-
ern pragmatism. William James, for instance, speaks about truth and
beliefs as something to be decided by our heart, will, and nature:

To compare the worths, both of what exists and of what does not exist, we must
consult not science, but what Pascal calls our heart (...). The question of having moral
beliefs at all or not having them is decided by our will (...). Moral scepticism can no
more be refuted or proved by logic than intellectual scepticism can. When we stick to
it that there & truth (be it of either kind), we do so with our whole nature, and resolve
to stand or fall by the results32.

Neopragmatists are even more explicit about the non-reflective
{and even non-discursive) dimension of human knowledge; which
makes them eager to replace this idiom with that of “practical think-
ing”. Suffices here to mention a few of its related topics: the role of

30 “Mais quant aux discours de la philosophie, ils ont accoustumé d’esgayer et resjouir
ceux qui les traictent, non les renfroigner et contrister (...). La plus expresse marque
de la sagesse, c'est une esjouissance constante” (1, XXVI, 161).

31 The issue of the authentcity of the self is raised when talking about death, which
is the ulimate test: *“3 ce dernier rolle de la mort et de nous, il n’y a plus que faindre,
il faut parler Frangois, il faut montrer ce qu'il y a de bon et de net dans le fond du pot”
{1, XIX, 80).

32 William James, The Wil to Bebeve and Other Essays in Popular Philosophy, quoted by
Walter L. Fogg and Peyton E. Richter, in Philosophy 1.ooks to the Future. Confrontation,
Cormmitment, and Utopia, Holbrook Press, Boston, 1974, p. 75).
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pre-reflexive experiences (either somatic or mystical); the ways in
which ethics intertwines with aesthetics; the voice of the natural in
our way of thinking and living; the influence of the familiar upon our
judgements etc. There are many such topics listed in any pragmatist
index these days. And a substantial part of the discourse on post-
whatever is dedicated to the idea of some unification of elements
that used to be considered apart: intellect and experience, ethics and
aesthetics, theory and praxis. It is the task of practical wisdom to
render these things lively united.

Contemporary pragmatists like Richard Rorty and Richard
Shusterman take this to be the purpose of a new ethics, understood
not as a discourse on morality (focused on the idea of obligation), but
as a broader concept, referring to moral conduct and good life alto-
gether. The name they give to this new ethical project is aesthetics of
exdstence, because it focuses on our ability to create ourselves and to
design our life as if it were a work of art. In fact, this is an older
concept, used by Michel Foucault in the History of Sexuakty. But the
two pragmatists take their distance from Foucault, arguing that his
idea of aestheticization is too individualistic. Indeed, what Foucault
seems to have in mind is just a “care of the self” — accomplished by
disciplinary practices, both mental and physical —, as inspired by the
Hellenistic-Roman philosophy33. Whereas for Rorty and Shusterman,
the aestheticization of life is a process that takes places ar both private
and public leveP4.

33 See Michel Foucault, L'Herméneutique du sujet, Seuil, Paris, 2000.

M In fact, the two philosophers envisage different ways of doing this aestheticization,
and one of the main points on which they do not agree is how can the private and the
public spheres interfere, without endangering the whole process. For instance, how can
Rorty’s idea of “strong poet” (or personality) who wants to leave a significant mark on
the society, be reconciled with that of the multiplicity of the self? Or, how is “the iro-
nist” (another — very private — figure in Rorty’s aesthetics-of-life scenario) supposed to
fulfil the ideal of solidarity? Shusterman opposes his pragmatist fellow in a number of
writings, the most recent ones being Pragmatist Aesthetics. Living Beanty, Rethinking Art,
Rowman & Littlefield Publishers, Lanham & London, 2000 (2nd ed), ch. 9:
“Postmodern Ethics and the Art of Living”; and “The Pragmatist Aesthetics of
Richard Shusterman: A Conversation”, in Zetschrift fiir Anghistik und Amentkansstik: A
Quaterly of I.anguage, 1.iterature, and Culture, 2000, 48:1, pp. 57-71.
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In this respect, Montaigne’s idea of saprentia (practical wisdom,
rather than theoretic knowledge) meets the pragmatists’ project,
because it engenders both authenticity of the self and moral conduct
in the society. The former means that one can rely on oneself,
because one thinks everything through, with one’s own mind35. Only
this kind of wisdom (which is one’s own, and not borrowed from
others) can make one stronger; it is like food that transforms into
energy within oneself: “la viande (...) se trans-forme en nous (...),
nous augmente et fortfie” (I, XXV, 137). To be true to oneself
means also the courage to speak up one’s mind and act accordingly to
what he or she believes in — thereby having an impact at the social
level as well. It is true that Montaigne hardly ever speaks in these
terms, but the frequent references he makes to heroism can be read
as such.

Another central issue of the aestheticization project is the rela-
tonship between ethics and aesthetics. This is implicit, of course, in the
neopragmatists’ discourse on self-creation. The endeavour of actual-
ly designing oneself and one’s life in accordance with ethical princi-
ples is conceived as more than a moral education (which can be arti-
ficial). It involves taste and creativity — that is, aesthetic values. We
cannot find ideas like these in Montaigne, but to achieve the ideal life
that he describes — inner peace and balance, associated with integrity
and heroic behaviour — certainly requires more than a set of moral
values.

The last major element that gets developed in the pragmatists’
project called “the aesthetics of life” is the relationship between #heory
and praxis. Having it re-evaluated within this philosophy should not
come as a surprise, since it concerns the very core of pragmatist
thinking, But we find more than that (a tendency toward practical
thinking) in the aestheticization of life — namely, a change in the way
we conceive knowledge and life itself. This change basically means a
reconsideration of two things: the role of experzence and that of sens-

35 Montaigne argues that, since our judgements are so different and continuously chang-
ing, at least we should make sure that they are really our own thoughts, and not some-
body else’s. “Nous nous laissons si fort aller sur les bras d’autruy, que nous aneantis-
sons nos forces (...). Quand bien nous pourrions estre sqavans du sgavoir d’autruy, au
moins sages ne pouvons-nous estre que de nostre propre sagesse” (I, XXV, 137-138).
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es, in our understanding of the world. From the American authors
mentioned above, Shusterman is the one who addresses these issues
explicitly. Following John Dewey, he makes “experience” the most
important concept of his philosophy, in all of its thematic fields:
hermeneutics, ethics, aesthetics, and philosophy of language. As to
the role of sensonal experence — he largely discusses it in the last
chapter of his Pragmatist Aesthetics, while developing what he calls a
somaesthetics. 1t is, as the title suggests, an aesthetic theory structured
on the concept of the body, referring to the most recent fashion in
arts and in the ordinary way of life: to express oneself and commu-
nicate with others (and with ‘the world’ itself) through bodily prac-
tices. Far from being the kind of commercial spirituality that invades
us today (like the New Age movement), Shusterman’s project re-
opens the question of mind-body union36 that preoccupied modern
philosophers like Descartes and Montaigne.

The latter sees experience as essential to our happiness, therefore
allowing it a central place in his philosophy of life. In order to taste
the joys of fate, he says, we must feel things — not owe them37. One
can find numerous such pieces of wisdom in the Essays, about how
important it is to really live life, instead of just let it pass by. In close
connection with this, we can notice the attention that Montaigne pays
to nature and the natural. He emphasizes its value in all possible cir-
cumstances: when referring to himself and his conduct, or to the life
of others38. It is one of his most recurrent ideas and it can be read

36 Michel Foucault has also given a great deal of thought to this issue, but only regar-
ded in negative terms. He is already famous for having seen the body as a locus of
constraint and repression. Shusterman develops his theory against Foucault, by giving
a rather positive account to the body-issue.

37 “La volupté mesme et le bonheur ne se pergoivent point sans vigueur et sans esprit
(...). Les biens de la fortune, tous tels qu’ils sont, encores faut il avoir du sentiment
pourt les savourer. C’est le jouir, non le posseder, qui nous rend heureux” (I, XLII, 262).
38 “Mes moeurs sont naturelles; je n'ay point appellé 4 les bastir le secours d’aucune dis-
cipline” (I1, X1I, 546). “J'ai veu en mon temps cent artisans, cent laboureurs, plus sages
et plus heurcux que des recteurs de Puniversité” (Ib,, 487). “Comparés la vie d’un
homme asservy a telles imaginations (i.c., prejudices and superstitions — A. P.) i celle
Jd’un laboureur se laissant aller apres son appetit naturel, mesurant les choses au seul
sentiment present, sans science et sans prognostique” (Ib., 491).
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within the perspective of re-modelling one’s life (so as to listen more
to the voice of nature).

As far as the strictly somatic level is concerned, the author of the
Essays raises two issues that are significant for postmodern ethics.
Firstly, he draws the attention towards the aesthetic potential of the
body. In fact, Richard Shusterman begins his Somaesthetics by quoting
him:

«Beauty is a great recommendation», wrote Montaigne, «and there is no man so
barbarous and sturdy as not to be somewhat struck by its charm. The body has a great
part in our being; it holds a high rank in it; so its structure and composition are well
worth consideration.» The focus of Montaigne’s somatic interest here is obviously not
the body’s physiological components but its aesthetic functioning, its potential for
beauty¥.

Secondly and more important, Montaigne shows a special inter-
est in the mind-body union. He criticizes Plato in this respect, for
overestimating the former, while totally neglecting the latter40. What
really matters from Montaigne’s point of view is not evaluating the
two, but seeing them how they really are: as a whole. He obviously
proves here the same sort of realism as when discussing the issue of
our senses. I would fight anyone, he says, who would urge me to
ignore my senses; they are the beginning and the end of our knowl-
edge. Therefore, it would be simplistic and foolish to blame them for
the errors in our judgement4l. This is, in fact, the pragmatic way of

39 R. Shusterman, Pragmatist Aesthetics, Rowman & Litdefield, Lanham and London,
2000, 262. The quotation is from The Complete Essays of Montaigne, Stanford, Stanford
University Press, 1965, p.484.

40 “fit quand tu dis ailleurs, Platon, que ce sera la partie spirituelle de I'homme a qui il
touchera de jouyr des recompenses de I'autre vie, tu nous dis chose d’aussi peu d’ap-
parence (...). Car, i ce compte, ce ne sera plus I'homme, ny nous, par consequent, 2
qui touchera cette jouyssance” (II, XII, 519). Actually, Montaigne notes that “comme
une impression spirituelle face une telle faucée dans un subject massif et solide, et la
nature de la liaison et cousture de ces admirables ressorts, jamais homme ne I'a sgeu”
(Ib., 539) and criticizes all the philosophers, for not addressing this issue (Ib., 351).

41 “Quiconque me peut pousser a contredire les sens, il me tient a la gorge, il ne me
scauroit faire reculer plus arriere. Les sens sont le commencement et la fin de 'humai-
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thinking — which Shusterman employs when explaining, for instance,
why somatic aesthetics means much more (if not entirely other) than
just cosmetics:

Advocating a more embodied pragmatist aesthetic does not mean confining aes-
thetic fulfilment to lean, tan, athletic youth. This is not simply because it recognizes
other dimensions of aesthetic achievement, but because the aesthetics of the body is
not limited to its surface form and ornamental cosmetics; it also concerns how the
body moves and experiences itsclf42.

The purpose of this parallel between Montaigne and the pragma-
tists has been to show that they are not, actually, all THAT parallel to
each other, that they often meet in their interests and in their way of
thinking, I have also suggested that there might be some continuity
between modern and postmodern ethics, for which they count as ref-
erences. It is, of course, a subject opened to discussion. One thing is
certain though: that both Montaigne and the pragmatists are eager to
see things in their natural, unified way — rather than split apart by an
analytical mind. Perhaps if we told them the French proverb “The
left thinks, the right acts”, they would not read it politically, but
somatically, saying “Well, one still needs them both”.
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