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TUDOR VIANU, PROFESORUL 

N-AM AVUT PRILEJUL să-l cunosc personal pe 
Tudor Vianu şi pot spune că i-am privit întotdeauna 
cu o frumoasă invidie pe aceia dintre colegii mei care 
s-au bucurat de proximitatea lui. Am căutat, în 
schimb, să cîştig intimitatea textelor sale, să pă­
trund în zona lor de animaţie profundă, acolo unde 
simetriile operei dezvăluie obsesiile omului şi 
compunerea cea mai abstractă devine confesiune . . 

Recunosc că am fost fascinat nu numai de ideile 
lui directoare, de temele sale predilecte, ci şi de ecoul 
lor în straturile implicite ale conştiinţei sau, mai 
exact, de implicitul însuşi care le-a făcut posibile. 
Un fel de a spune că, pentru mine, Tudor Vianu 
înseamnă în primul rînd o atitudine stilistică. 

Există autori a căror unitate de comportament 
moral sau scriptural nu apare decît în totalitatea 
manifestărilor şi de cele mai multe ori la distanţă în 
timp, prin inteligenţa înţelegătoare a. unor exegeţi. 
Nu e cazul lui Tudor Vianu, a cărui coerenţă este 
aproape exemplară. Dacă n-ar fi fost ruptura 
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produsă de accidentul istoric numit comunismul 
real, am fi putut spune că orice operă, orice text şi 
orice gest, din orice etapă a vieţii şi a creaţiei, îl 
exprimă deplin. 

Despre Tudor Vianu nu se poate spune ceea ce el 
însuşi a spus despre Vasile Pârvan, anume că „opera 
filosofului, este fixată între limitele activităţii 

profesorului". Opera sa e mai vastă şi mai diver­
sificată, dar componenta didactică rămîne una 
centrală. Nu întîmplător, Camil Petrescu l-a numit 
„profesorul de estetică al culturii româneşti". Iar 
Tudor Vianu a fost profesor şi înainte de a ocupa o 
catedră universitară şi a rămas profesor şi în lucrări 
pe care nu le-a destinat învăţămîntului propriu-zis. 
Această funcţie, corespunzătoare unei înclinaţii sau, 
mai bine zis, unei vocaţii are explicaţii şi consecinţe 
de ordin structural. 

Eram student în anul I, în 1957 (1957 după 
1956!), cînd, aşezat în amfiteatrul „Odobescu", 
printre colegii din anul al N-lea cărora le era adresat 
cursul, l-am văzut pentru prima dată pe Tudor 
Vianu ... Era aşteptat în tăcere, o tăcere încărcată de 
emoţie. În clipa în care a intrat, a întors brusc capul, 
îmbrăţişînd amfiteatrul cu o privire luminoasă, 
binevoitoare, deşi autoritară. A păşit apoi grav spre 
catedră şi s-a aşezat, fixînd cu o intensă mirare pe 
chip aplauzele speriate ale unor studenţi neavertizaţi 
şi curmîndu-le cu un gest hotărît. 
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În tăcerea grea de reproşuri ce s-a abătut peste 
capetele neofiţilor, vocea calmă, plină, pe care 
Profesorul şi-o modula cu oar_ecare plăcere, a rostit 
următoarea - memorabilă - sentinţă: ,,Aplauzele 
reprezintă un privilegiu rezervat actorilor". 

Ce înseamnă această disociere altceva decît un 
refuz dl histrionismului şi al labilităţii comporta­
mentale, al spectaculosului inadecvat? Refuzînd 
măştile, Profesorul purta el însuşi o mască: nu era 
una personală, ci una impersonală, mai exact, 
figura lui adopta cu naturaleţe şi convingere tiparul 
consacrat, persoana se confunda cu persona. În fapt, 
Tudor Vianu a întruchipat pentru mine - şi, desi­
gur, că nu numai pentru mine - instituţia Profe­
sorului, instituţia universitară tradiţională. Iar pe 
atunci (în 1957, repet), tradiţional nu însemna cîtuşi 
de puţin ceva depăşit, ci, dimpotrivă, rîvnit şi 
intangibil din cauza calomniei vremurilor. Pentru a 
juca acest rol exponenţial, Vianu avea toate cali­
tăţile: inteligenţă superioară, competenţă pro­
fesională, prestanţă, du:ţiune infailibilă. 

În orice caz, impresia dominantă pe care o pro­
ducea apariţia lui era aceea de siguranţă. În 
preajma lui, eroarea devenea de neconceput. Şi, la 
fel, improvizaţia. Părea că ştie totul şi că ştie 

demult, că ştie infinit mai mult decît spune. Obiş­
nuia să pună uneori - foarte rar, e drept, probabil 
pentru a-şi menaja optimismul . pedagogic 
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întrebări care terifiau sala. Cum răspunsurile întîr­
ziau, era somat unul dintre asistenţii din suită care, 
interlocat, la rîndul său, îngăima un început de 
frază pe care Profesorul se grăbea s-o continue pen­
tru ca pulsul sălii să reintre în normal. În mod cert, 
el, profesorul, nu jubila în asemenea momente şi nu 
ţinea să pună pe nimeni, niciodată, nici măcar la 
examene - unde era, totuşi, exigent - în dificultate. 

„Er hat schrăcklich viel gelesen" - expresia 
goetheeană este la. locul ei în legătură cu Tudor 
Vianu. Dar nici o clipă, ascultîndu-l sau citindu-l, 
nu aveai impresia unei erudiţii demonstrative, umi­
litoare pentru cei mai puţin ştiutori. Dimpotrivă, 
incursiunea savantă era pregătită cu grijă printr-o 
expunere a condiţiilor şi premiselor indispensabile 
înţelegerii. A se face înţeles, a convinge - acestea 
erau ţelurile care mobilizau energia intelectuală a 
Profesorului -, nu efectele de şoc, perplexitatea şi 
admiraţia mută consecutivă. 

Nu din erudiţie venea satisfacţia lui şi nici - cu 
atît mai puţin - tristeţea lui. Tristeţea aceasta ar 
putea fi a cuiva copleşit de mulţimea cunoştinţelor 
pe care le deţine şi care îl deţin, la rîndul lor, ca un 
labirint fără ieşire. Or, Vianu şi-a dominat întot­
deauna achiziţiile, şi le-a ordonat, adică le-a supus 
unei interpretări personale. Erudiţia nu l-a îm­
piedicat să-şi construiască propriile ipoteze, ea a 
reprezentat o limită pe care şi-a dat-o singur din 
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probitate profesională: a fost un mod de a ţine 

seama de totalitatea fenomenului studiat. 
De altfel, documentarea, lectura, meditaţia nu 

sînt resimţite nici o clipă de autorul nostru ca nişte 
obligaţii: ele constituie acte fireşti, profund 
interiorizate. Încă la începuturile sale publicistice, el 
ţinea să mărturisească: ,,Proiectul meu principal 
este propria-mi clarificare... În tot ce public, 
transcriu de fapt caietele mele de studii. Urmăresc 
[ ... ] limpezimea cea mai mare şi persuasiunea prin 
sinceritate". 

Mai tîrziu, vorbeşte de „osteneala de lămurire 
proprie" în care întrezăreşte „un scop al vieţii". ,,Am 
fost şi am rămas student" - declară el. Conceptul de 
„ewige Student", concept peiorativ al formaţiei sale 
germane, este, aşadar, asumat într-o versiune pozi­
tivă, provocatoare. Peste ani; autorul va considera 
estetica „un moment al întocmirii (sale) interioare", 
iar cercetarea, în genere, ca pe „o formă de viaţă.". 

Un amfiteatru e, parcă, avut mereu în vedere în 
toate cărţile lui Tudor Vianu. Dar nu în sensul 
căutării unor efecte exterioare ale discursului, al 
unei forţări a succesului de public. Există la el un fel 
de retorism didactic, nu al frazei cît al construcţiei, 
ca.re constă în formularea răbdătoare a tuturor 
etapelor problemei, a implicaţiilor ei logice, în 
reveniri şi rezwnări. Există o piă.cere evidentă de a 
îmbrăţişa din nou materia parcursă, un efort 
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reiterativ şi demonstrativ, un gust al refrenului în 
contexte noi. Argumentaţia sa înaintează cu pre­
cauţie, asigurîndu-se mereu prin jaloane aruncate şi 
încercate în chip euristic. Fraza sa este arborescentă, 
nuanţată, deschizînd adesea paranteze lămuritoare; 
apoi ideea ei principală este rezumată într-un ter­
men al unei fraze următoare într-o relaţie de strictă 
consecuţie logică. La fel, în ansamblul unei cărţi 
(sau al unui curs), un capitol (o prelegere) sînt sin­
tetizate în cîteva principii directoare şi abia apoi 
discuţia este reluată şi rearticulată într-un cadru 
mai larg ce presupune implicit o redefinire. Toate 
cursurile lui - şi cu deosebire Tezele unei filosofii a 
operei- ilustrează afirmaţiile de mai sus. 

Aşa cum nu există la Tudor Vianu nici o osten­
taţie a erudiţiei, nu există nici o retorică a perso­
nalităţii accentuate. Cu toate că problemele pe care 
le dezbate sînt dificile şi aride, profesorul are 
înţelepciunea şi modestia, modestia înţeleaptă de a 
le reduce dificultatea şi, implicit, o anumită gran­
doare aparentă. 

Stilul comunicării sale scriptice sau orale era 
unul constant academic, sobru, dar nu neapărat 
aulic, fără jovialităţi ori priviri complice menite să 
atragă simpatia receptorului. Deşi era o persoană 
mai degrabă distantă, el ţinea numai sa descurajeze 
în acest fel înclinaţia autohtonă spre familiaritate, 
nu să producă o impresie de inaccesibilitate 
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personală_ ori instituţională. Distanţa faţă de 
interlocutor nu era impusă artificial, ea constituia 
doar intervalul absolut necesar desfăşurării ritua­
lului didactic. 

Felul în care Tudor Vianu intona poezia era 
impresionant, memorabil. Schimbarea de registru 
nu era spectaculoasă pentru că discursul profe­
sorului era oricum unul elevat şi aproape ritmat, 
cîtuşi de puţin ezitant ori colocvial. Totuşi, atunci 
cînd recita versuri, simţea nevoia să traseze o ramă, 
să le decupeze, să le izoleze şi să le fixeze printr-o 
intonaţie specială, sărbătorească. Îmi sună şi acum 
în minte frînturi din Walter von der Vogelweide sau 
din Heine, aşa cum le rostea (în germană) Tudor 
Vianu. 

Performanţa de a nu fi niciodată sumar şi 
niciodată prolix ar putea fi considerată o altă formă 
a rigorii profesorale vianeşti. Ca şi echilibrul între 
calitatea literaturii alese spre a fi comentată şi 

calitatea comentariului însuşi. Interpretările Profe­
sorului nu vizau numai textele literare ( de la care, 
totuşi, porneau), ci integralitatea existenţei. Mora­
listul îl dublează mereu pe critic, pe stilistician, pe 
estetician. 

Aceste interpretări nu caută neapărat paradoxul, 
nu vor să-i epateze pe ascultători sau pe cititori. 
Tudor Vianu a observat întotdeauna o anumită 
măsură, o decenţă, a pus peste toate formulările ş;: 
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gesturile sale o surdină clasu:ă. Spiritul acesta de 
moderaţie a jucat deseori în defavoarea aprecierii 
globale a operei şi personalităţii sale. Opţiunea sa 
rămîne, însă, fermă şi exemplară. Refuzul aplauze­
lor despre care am vorbit la început capătă acum, 
sper, o semnificaţie întregită . 

... Peste doi ani, în 1959, un alt mare profesor 
avea să-şi facă - în acelaşi amfiteatru - o cu totul 
altfel de intrare ... 

MIRCEA MARTIN 
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1. Punct de plecare 

NECONTENIT DRUMURILE cugetării mele 
s-au oprit în faţa ideii de operă. În Estetica 
(1934-1936) mi-am propus să studiez fru­
mosul artistic, acela realizat de operele artei. 
În Introducere în teoria valorilor (1942) am 
distins între valori şi bunurile care le întru­
pează şi dintre care unele sînt date, iar altele 
produse, acestea din urmă fiind opere ale 
tehnicii, ale ştiinţei sau ale artei. Am pre­
conizat în Filosofia culturii (1944) o concepţie 
activistă a culturii, adică lucrarea de 
transformare a naturii în sensul aspiraţiilor 
omului, prin operele lui. Socotesc deci că în­
treaga mea contribuţie cere să se completeze 
printr-o teorie generală a operei, în cadrul 
căreia să pot înscrie o nouă filosofie a operei 
de artă, obiectul principal al cercetării mele. 

Scrierea de faţă îşi propune deci: 1) să 
descrie opera în afară de relaţiile ei de spaţiu 
şi timp, adică să construiască fenomenologia 
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ei, 2) să urmărească felul în care opera se 
constituie în spaţiu, adică să înfăţişeze prin­
cipalele categorii ale formei, în special ale 
formei artistice, 3) să stabilească conexiunile 
operei în spaţiul social, adică legăturile ei cu 
celelalte opere produse de om şi acţiunea lor 
asupra fiecărui individ, 4) să prezinte destinul 
operei în timp, modul în care se afirmă, tră­
ieşte, moare, uneori reînvie, neîncetatele 
oscilaţii ale vitalităţii ei. 

N-aş da măsura întregului meu îndemn, 
dacă aş înfăţişa lucrarea de faţă numai ca pe 
produsul necesar al cercetării mele de pînă 
acum. Desigur, omul care a trecut de miezul 
vieţii lui şi a împlinit o parte din sarcina ce i-a 
fost hărăzită priveşte în urmă şi caută firele 
prin care se leagă feluritele lui lucrări, sta­
bileşte între acesţea punctele de intersecţie şi 
de convergenţă, concepe rodul întregii lui oste­
neli ca pe o singură operă. El se poate întreba 
atunci care este esenţa operei, în ce relaţie stă 
ea cu activitatea naturii şi cu celelalte tipuri 
ale muncii omeneşti, ce principii ale formei au 
călăuzit-o, ce însemnătate poate avea ea în 
viaţa oamenilor şi ce soartă îi este rezervată? 

Dar în timp ce încearcă să obţină această 
lumină asupra operei sale şi să se întărească 
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prin conştiinţa de a fi construit, a suit în jurul 
său delirul distrugerii şi priveşte urmele 
rănilor lui încă nevindecate. Împotriva de­
menţei, care ar mai putea încerca să înmul­
ţească ruinele în jurul său, omul de azi înţe­
lege că principala lui misiune este să 
construiască opere, să refacă şi să îmbogă­
ţească civilizaţia lui. Filosofia practică, prin 
meditaţiile ei asupra esenţei, formei, conexiu­
nilor sociale şi a vieţii operei, se leagă astfel cu 
preocuparea cea mai vie a omului de astăzi. 
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2. Muncă şi operă 

PRIMA LUMINĂ pe care o putem obţine 
asupra esenţei operei o dobîndim actualizînd 
reprezentările implicate de cuvîntul care o 
denumeşte, mai cu seamă dacă alăturăm 
acest cuvînt de termeni apropiaţi şi pe care 
vorbirea curentă îi asociază adeseori. Desigur, 
opera este produsul muncii, un rezultat al ei. 
Nu orice muncă produce însă opere. Există 
munci improductive, activităţi care se desfă­
şoară în van: opera nu le încunună. Dar chiar 
muncile productive, ca, de pildă, acele cu un 
rol pozitiv în economia unei societăţi, nu se 
concretizează pînă la urmă într-o operă. 
Munca unui salahor, a unui muncitor care 
controlează şi face să funcţioneze o maşină, 
nu produce o operă. Opera este produsul sin­
gurelor munci capabile să sfirşească într-un 
rezultat concret şi relativ durabil. Vorbim 
apoi de munca organismului, dar nu de opera 
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lui. Inima munceşte din greu în timpul ascen­
siunilor laborioase. Vorbim apoi, printr-o 
metaforă abia simţită, şi de munca unei 
maşini. Dacă vorbim de munca organismului 
şi de aceea a maşinilor, dar nu de opera lor, 
împrejurarea provine nu numai din lipsa 
rezultatului concret şi durabil, dar şi din 
aceea a finalităţii sau a agentului moral sau a 
valorii. Nu asociem cu munca unei maşini sau 
a unui 6rgan ideea unei cauze finale, adică a 
reprezentării unui scop care ar călăuzi-o în 
timpul efortului său. Fiziologii vorbesc de . 
mecanismul inimii; ipoteza finalistă le este 
inutilă pentru a explica modul în care 
muşchiul cardiac absoarbe şi respinge lichidul 
sanguin. Desigur, activitatea inimii face parte 
din unitatea funcţională a unui agent fizic şi 
maşina nu lucrează decît supravegheată de un 
lucrător. Agentul fizic nu este însă şi unul 
moral şi lucrătorul, cu însuşirile lui de 
atenţie, conştiinciozitate şi abilitate, rămîne 
exterior muncii însăşi a maşinii. Cînd vorbim 
de munca maşinii, iar nu de aceea a lucră­
torului care o conduce, nu ne reprezentăm în 
ea o prezenţă umană, calitatea morală a unei 
persoane. Deşi din maşină pot ieşi obiecte 
concrete, durabile şi valoroase, lipsa calităţii 
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ei de persoană, de agent moral, ne împiedică a 
vorbi despre operele ei. Tot astfel, cu toate că 
şi organismul, prin produsele lui, poate 
produce unele obiecte concrete şi de o oarecare 
durabilitate, lipsa de valoare a acestora ne 
opreşte a vorbi despre opera lui. Lipsa unuia 
singur din atributele amintite, produs concret 
şi durabil, finalist, al unui agent moral, po­
sedînd o valoare, retrage rezultatului unei 
munci calitatea unei opere. Opera întruneşte 
însă toate aceste atribute. Prelungind aceste 
prime indicaţii, furnizate de analiza vorbirii, 
putem obţine o definiţie a operei. 
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3. Munca sau opera naturii? 

CÎT DE INDISPENSABILĂ este gruparea 
tuturor atributelor semnalate mai sus, pentru 
a distinge între simpla muncă şi aceea care se 
încunună printr-o operă, ne dăm seama 
atunci cînd ne oprim. în faţa activităţilor 
naturii. Un naturalist, căruia îi este suficientă 
ipoteza materialistă şi mecanicistă, va vorbi 
cel mult de munca naturii. Un filosof spiri­
tualist sau un panteist vor vorbi despre opera 
ei. Cine admiră opera naturii, cu prilejul 
înfloririlor ei periodice sau a speţelor vegetale 
şi animale care s-au diferenţiat treptat şi 
stăpînesc azi pămîntul, sau cu ocazia pro­
ceselor geologice care au conformat peisajul 
planetei noastre, gînditorii şi poeţii care îşi 
mărturisesc entuziasmul lor cu privire la 
miracolul armoniei în organizarea materiei vii 
şi chiar la frumuseţea aspectelor luate de 
materia moartă, introduc neapărat, în chipul 
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lor de a considera natura, ideea finalităţii, a 
calităţii morale a agentului creator şi a valorii 
produsului lor. Divinitatea exterioară creaţiei 
sau spiritul infuz în întreaga natură lucrează 
călăuzit de un scop, după un plan, prin spon­
taneitate morală şi obţinînd valori, pentru toţi 
filosofii spiritualişti, teişti sau panteişti. 
Ipoteza spiritualistă şi religioasă este totdea­
una prezentă în vorbirea acelora care ne in­
vită să admirăm operele naturii. Respingerea 
acestei ipoteze nu ne mai dă dreptul să vorbim 
decît despre munca ei. 

https://biblioteca-digitala.ro



4. Definiţia operei 

OPERA, ORICE OPERĂ, este deci produsul 
finalist ş1 înzestrat cu o valoare al unui agent 
moral, de obicei al unui om, considerat în 
calitatea morală a fiinţei lui. Produsul pe care 
îl numim operă are o realitate concretă şi 
relativ durabilă. Realitatea lui se afirmă 
atunci cînd se desparte de creatorul care l-a 
produs. Relaţiile operei cu creatorul său sînt 
însă mai complexe, după cum vom vedea din 
desfăşurarea acestei analize. Deocamdată ne 
este suficient să observăm că nu există operă 
decît acolo unde produsul s-a izolat de 
creatorul lui şi de procesele active care i-au 
premers. Cîtă vreme artistul visează sau lu­
crează şi atîta timp cît savantul experimen­
tează, îşi verifică rezultatele, le completează 
sau le amendează, opera nu există încă. Opera 
apare numai atunci cînd creatorul simte că 
lucrarea lui a atins un termen dincolo de care 
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este inutil să mai continue şi atunci cînd, în 
spaţiul lumii, opera ocupă o poziţie opusă 
creatorului său, creatorul privind din punctul 
său către punctul operei şi luînd cunoştinţă de 
ea ca de un lucru deosebit de sine. 

Pentru a atinge acest rezultat, creatorul 
şi-a propus un scop şi a lucrat după un plan. 
Există, desigur, în cristalizarea treptată a 
unei opere şi efecte neprevăzute de creator, 
independente de scopul propus şi de planul 
după care lucrează. Există în cursul realizării 
unei opere şi substituţii de scopuri, creatorul 
orientîndu-se la început după un scop şi 
hotărîndu-se apoi să adopte un altul. Efectele 
neprevăzute au trebuit să fie selectate, intro­
duse într-o structură finalistă, recunoscute 
adică drept utile şi adaptate scopului urmărit. 
Iar acest scop, oricîte alte scopuri anterioare 
ar fi înlocuit şi oricît de tîrziu ar fi început să 
orienteze lucrarea către rezultatul ei definitiv, 
a trebuit să se precizeze pentru ca să apară. 

Produsul finalist, care este opera, creatorul 
îl obţine conformînd un material. Materialul 
nu trebuie să fie neapărat materie: materialul 
nu este totdeauna material. Un savant, un 
filosof, un moralist conformează un material 
spiritual, un material de concepte, de judecăţi, 
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de raţionamente. Lucrarea de notaţie a rezul­
tatelor sale poate fi o operaţie secundară şi 
neesenţială. Auguste Comte, meditîndu-şi lu­
crările pînă în ultimele lor amănunte, aşa 
cum ne asigură biografii lui, putea să-şi 
considere opera împlinită încă din faza ei pur 
mentală, înainte de transcrierea ei grafică. De 
asemenea, un inginer poate să-şi privească 
opera încheiată îndată ce încredinţează pro­
iectul său constructorilor tehnici, care urmea­
ză s-o realizeze materialmente. S-ar putea 
spune că în cazul inginerilor opera trece prin 
două faze ale materializării, opera este însă 
gata o dată cu cea dintîi dintre ele, adică cu 
proiecţia în plan a viitoarei lucrări spaţiale. 
Evident, împrejurarea se schimbă pentru alţi 
creatori de opere. Pentru unii dintre aceştia 
realizarea materială a concepţiei lor poate să 
modifice concepţia însăşi. Pictorii şi sculptorii, 
dar şi unii meşteşugari, fac adeseori această 
experienţă. Materia nu este pentru ei un ve­
hicul indiferent al concepţiei, ci un factor cu 
rol pozitiv şi creator în desăvîrşirea operei. 
Sculptorul care, modelînd lucrarea sa în pă­
mînt, o vede tăiată în piatră sau turnată în 
bronz, ştie că felul materiei pe care o va în­
trebuinţa este un factor constitutiv al operei 

23 
https://biblioteca-digitala.ro



sale. Opera este pentru el esenţialmente ma­
terială. 

Manevrînd un material, creatorul îi dă o 
formă. Rămîne o problemă, pe care urmează 
încă s-o discutăm, dacă analiza filosofică poa­
te menţine deosebirea curentă dintre mate­
rialul şi forma operei. Este mai probabil că nu 
există _material absolut amorf şi că în cel mai 
brut dintre ele a lucrat un principiu formal. 
Forma însăşi este unitatea unei multiplicităţi, 
o unitas multiplex. A conforma înseamnă a 
unifica, a integra o multiplicitate. Cum nu 
există însă decît materiale formate, fie numai 
chiar prin lucrarea pregătitoare a naturii, a 
conforma înseamnă a integra o multiplicitate 
de unităţi multiple. Orice operă este un întreg 
multiplu. Din acest punct de vedere, a crea o 
operă înseamnă a duce mai departe lucrarea 
de organizare formală a naturii. 

Operele omeneşti se înlănţuiesc astfel cu 
procesele naturii, dar, în acelaşi timp, i se 
opun acesteia. Căci 1trice operă este un obiect 
nou în natură, pe care natura nu l-a putut 
singură produce. Forţele naturii pot dezorga­
niza opera umană, dar n-o pot înlocui. Există 
o adversitate continuă între natură şi operele 
omului, deşi acestea nu se pot produce decît 
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conformînd materialele puse la îndemînă de 
natură şi folosind mijloacele date împreună cu 
legile ei. Solidaritatea operei cu natura nu 
exclude însă antagonismul lor. Orice operă 
este apoi supraadăugată naturii. Suma tutu­
ror operelor alcătuieşte, pe planeta noastră, o 
regiune nouă, o sferă de provenienţă pur uma­
riă, tehnosfera. Un organism animal sau o 
plantă, în momentul apariţiei lor, sînt şi ele 
obiecte noi, în sensul că lipseau pînă atunci 
din natură; ele posedă, cu alte cuvinte, o 
noutate cantitativă, dar nu şi una calitativă. 
Opera are însă totdeauna o noutate calitativă. 
A zecea mie sau a suta mie de perechi de ghete 
ieşită dintr-o fabrică au o valoare deosebită, o 
altă calitate economică, tocmai pentru că sînt 
a mia sau a suta mie pereche de ghete. 
Plantele şi animalele nu-şi schimbă calitatea 
o dată cu multiplicarea lor, decît atunci cînd 
sînt cultivate de om pentru a satisface unele 
din nevoile lui; plantele de pe terenurile de 
cultură şi animalele din crescătorii se înscriu 
însă printre operele omului; ele fac parte din 
tehnosferă. 

Printre opere sînt unele care sînt nu numai 
noi, dar şi unice. Calitatea lor deosebită nu 
provine din punctul pe care îl ocupă într-o 
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serie omogenă, ci tocmai din faptul că nu 
aparţin unei serii, nu s-au repetat şi nu sînt 
repetabile. Acestea sînt operele ştiinţei, ale 
filosofiei, ale artei. Noutatea lor este origina­
litate. Există deci o noutate cantitativă, una 
calitativă şi una calitativ-originală. Acest din 
urmă atribut îl recunoaştem numai operelor 
savanţilor, filosofilor şi artiştilor. 

O nouă deosebire ne apare în punctul aces­
ta. Deşi originale, operele ştiinţei şi ale filo­
sofiei nu sînt ataşate de materialul în care se 
manifestă decît prin legături disolubile. 
Aceeaşi teorie ştiinţifică sau filosofică, aceeaşi 
prezentare de fapte sau aceeaşi argumentare 
se poate face cu alte• cuvinte, într-o altă ordine 
sau cu alte metode ale expunerii. Numai ope­
rele artei sînt atît de indisolubil legate de 
forma înfăţişării lor materiale, încît orice 
schimbare a acesteia le modifică sensul şi 
valoarea. Originalitatea operei de artă expri­
mă deci un raport special între concepţia 
artistului şi forma materială care o manifestă. 
Precizăm natura acestui raport atunci cînd 
spunem că originalitatea operei de artă este 
imutabilă. 

Distingînd între forma manifestării lor ma­
teriale şi sensul lor, putem spune că operele 
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ştiinţei, ale filosofiei şi ale artei sînt simbolice. 
Ele au acest caracter ca orice fapt de limbă. 
Cuvîntul sonor sau scris şi legătura dintre 
cuvinte semnifică o realitate deosebită de ele 
însele, şi anume un concept sau o legătură de 
concepte. Cele dintîi sînt, aşadar, ceva pus în 
locul altcuiva, substitute sau simboluri. Rea­
litatea substituită prin cuvinte şi prin co­
nexiunile lor, adică formaţiunile intelectuale 
pe care le numim concepte, judecăţi sau 
raţionamente, au în operele filosofiei şi ale 
ştiinţei un înţeles precis. Cînd regăseşte acest 
înţeles, adică atunci cînd în locul substitutului 
a aflat substituitul, spiritul îşi întrerupe 
cercetarea. Spunem, din această pricină, că 
înţelesul unei opere ştiinţifice sau filosofice 
ocupă adîncimea unei perspective limitate. În 
operele artei însă, dincolo de substitutul for­
mat de cuvinte, sunete, mişcări, linii, forme, 
volume, culori etc., regăsim un înţeles pe care 
nu-l putem subordona unui concept sau unei 
legături de concepte precise, un înţeles mai 
bogat şi care, debordînd necontenit conceptul, 
provoacă lucrarea niciodată limitată a resta­
bilirii înţelesului. Simbolul artistic este deci 
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ilimitat.1 Originalitatea artistică este nu 
numai imutabilă, dar şi ilimitat-simbolică. 

Însumînd rezultatele analizei de mai sus şi 
înainte de a le valorifica în atîtea probleme ale 
fenomenologiei generale a operei şi ale aceleia 
speciale a operei de artă, putem spune că 
opera este produsul finalist şi înzestrat cu 
valoare al unui creator moral, care, întrebuin­
ţînd un material şi integrînd o multiplicitate, a 
introdus în realitate un obiect calitativ nou. 
Acest obiect calitativ nou este original şi 
simbolic în cazul · operelor filosofiei şi ale 
ştiinţei. El este imutabil original şi ilimitat 
simbolic în cazul operelor artei. 

1 Asupra „simbolului limitat" şi „ilimitat", vd. scrie­
rea mea Simbolul artistic, 194 7, şi analizele de mai jos. 
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5. Natură, tehnică, artă 

Controverse de frontieră 

DEFINIREA OPEREI şi, în cele din urmă, a 
operei de artă s-a făcut printr-o serie de atri­
bute, a căror însumare continuă marchează 
trecerea de la natură la tehnică şi la artă. 
Există însă şi unele controverse cu privire la 
delimitarea acestor domenii. În şirul operelor, 
arta este cea mai determinată, aceea care în­
truneşte numărul cel mai mare de atribute. 
Retrăgînd unul sau altul din aceste atribute, 
parcurgem drumul invers: de la artă, la teh­
nică şi la natură. Există deci posibilitatea ca, 
din unghiul artei, să precizăm graniţele do­
meniilor conexe şi să limpezim unele din con­
troversele care pot apărea cu această ocazie. 
Opera de artă ne-a apărut deci ca: 

1. Produsul 
2. unitar şi multiplu, 
3. înzestrat cu valoare, 
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4. obţinut prin cauzalitate finală, 
5. al unui creator moral. 
6. dintr-un material, 
7. constituind un obiect calitativ nou, 
8. original imutabil - şi 
9. ilimitat simbolic. 

Prin singurele prime două atribute nu ne 
găsim încă în domeniul operelor. Natura cu­
noaşte şi ea produse de integrare, unitare şi 
multiple. Evident, aceste produse posedă 
adeseori o valoare, totuşi aceasta nu apare 
decît prin munca omului care trebuie să 
opereze cel puţin pentru a le extrage şi a le 
transporta, dacă nu pentru a le da un început 
de transformare. Arborele din pădure nu 
devine o valoare decît abătut şi transportat, 
dacă nu şi transformat în material de con­
strucţie. Intervenţia muncii unui om, adică a 
unui agent moral, valorifică produsele naturii 
şi le dă caracterul unor opere. Am văzut 
însă (§3) că în ipoteza unei metafizici spiritua­
liste, teiste sau panteiste, produsele naturii 
pot fi considerate şi ele ca opere, valoarea pro­
venindu-le atunci din alt izvor decît din acel al 
muncii omeneşti, dar tot din activitatea unui 
agent moral. 
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Cu al treilea atribut, din şirul celor notate 
mai sus, intrăm deci în domeniul operelor, dar 
deocamdată în acel al operelor tehnice. Orice 
operă tehnică este un produs material de in­
tegrare, valoros, finalist, datorit unui creator, 
înscriind în realitate un obiect nou. Noutatea 
operei tehnice este oare cantitativă sau cali­
tativă? Putem oare recunoaşte operelor teh­
nice noutate originală? Desigur, prima operă 
tehnică dintr-o serie omogenă, primul telefon, 
primul avion, primul post de radio-emisiune şi 
radio-recepţie au fost opere originale. Toate 
celelalte opere tehnice de acelaşi fel, repetînd 
modelul iniţial, n-au mai avut decît o noutate 
cantitativă, deopotrivă cu a tuturor operelor 
pe care le numim bunuri economice sau măr­
furi. Între primul şi al miilea aparat de radio 
există deosebirea dintre calitate şi cantitate. 
Prin calitatea originalităţii lor, primele opere 
tehnice dintr-o serie, aşa-zisele invenţii, se 
înrudesc cu operele ştiinţei. Inventatorul nu 
este numai un tehnician, dar şi un om de 
ştiinţă, un savant cunoscînd principiile şi 
legile. Ceilalţi făuritori de opere, care repetă 
invenţia primitivă, sînt numai tehnicieni. 
Prin atributul originalităţii, intrăm deci în 
domeniul ştiinţei, ca şi al filosofiei. Am văzut, 
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în fine, că abia prin originalitatea imutabilă şi 
prin simbolismul ilimitat pătrundem în re­
giunea artei. Analizele ulterioare ne vor arăta 
că multe din operele care aspiră la condiţia 
artei, dar cărora le lipsesc calităţile ei1 

esenţiale, reurcă, de fapt, în domeniul teoretic 
sau în cel tehnic. 

1 În manuscris: lor (n.ed.). 
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6. Realismul şi idealismul operei 

FIIND UN PRODUS, opera este exterioară 
producătorului. Ideea de produs nu presupune 
însă neapărat exterioritatea spaţială. Un 
gînditor care îşi meditează lucrarea sa pînă în 
ultimele amănunte, înainte de a o încredinţa 
hîrtiei şi tiparului, poate spune că opera sa a 
fost gata încă din faza ei pur mentală. În ce 
sens opera acestuia îi este însă ext•erioară? 
Mai întîi în sensul că opera este exterioară 
proceselor care au premers-o, că este termenul 
final şi încununarea acestora. Împrejurarea 
aceasta este încă un caz-limită şi oarecum 
conjectural. În marea majoritate a cazurilor, 
exterioritatea este şi spaţială. Dar, după cum 
în soluţie ideală, exterioritatea nu trebuie să 
fie neapărat spaţială, nici simpla desprindere 
spaţială nu este suficientă pentru a se obţine 
caracterul exteriorităţii faţă de producător, în 
sensul care este caracteristic operei. Opera 
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este exterioară creatorului în înţelesul mai 
precis că s-a dezvoltat şi există după propriile 
ei legi. · 

În această din urmă direcţie se poate vorbi 
nu numai despre exterioritatea operei, dar şi 
despre autonomia sau despre realismul ei. 
Unii cugetători au mers pînă acolo încît au 
susţinut că orice invenţie este, de fapt, o des­
coperire, că orice operă este oglindirea unui 
model inalterabil, că „prima percepţie jma­
ginativă a operei viitoare apare inventatorului 
nu ca o construcţie, ci ca o percepţie" 
(Et. Souriau, L'Avenir de l'esthetique, 1929, p. 112). 
După mai multe încercări fără consecinţe, nu 
dobîndeşte adeseori pictorul impresia că „îşi 
deţine", în fine, tabloul? Un artist care urmă­
reşte o temă şi caută s-o dezvolte într-o operă 
face adeseori experienţa consistînd în modifi­
carea temei în favoarea operei. Referindu-se la 
astfel de experienţe, psihologul Fr. Paulhan, 
clasificînd tipurile invenţiei, a trebuit să dis­
tingă pe acela care constă în deviaţia concep­
ţiei primitive prin împrejurările realizării 
(deviation par realisation). Este ca şi cum 
opera s-ar dezvolta după propria ei legalitate, 
nu numai independentă, dar, uneori, antago­
nistă faţă de tendinţele creatorului ei, de unde 
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sentimentul de conflict şi luptă pe care acesta 
îl resimte în timpul realizării operei. Astfel de 
constatări au îndreptăţit pe unii cugetători să 
vorbească despre un realism, în sens platonic, 
al operei sau, întrebuinţînd o expresie figu­
rată, aşa cum face Et. Souriau, de un pygma­
lionism la ei, cu referire la mitul antic al 
sculptorului Pygmalion, care, îndrăgostindu-se 
de statuia creată de el, a cedat sentimentului 
oricărui creator că opera este ceva deosebit de 
sine însuşi, o fiinţă cu care se pot stabili 
relaţiile prin care oricine din noi se leagă cu 
fiinţele din afară de noi înşine. 

Toate aceste fapte sînt incontestabile. Sînt 
însă ele suficiente pentru a afirma realismul 
platonic al operei? Pentru cine nu se decide 
uşor a adopta ipoteza metafizică, atîta timp 
cît n-a istovit explicaţiile fenomenale, nu este 
oare mai just a spune că aşa-zisa legalitate 
autonomă a operei nu este decît efectul care 
rezultă, pentru conştiinţa creatorului, atunci 
cînd el s-a angajat în realizarea unui scop, 
cînd s-a încantenat într-o finalitate pe care, 
deşi el însuşi a ales-o, trebuie să continue a 
şi-o lumina şi trebuie s-o apere împotriva 
sugestiilor lăturalnice? Opera are o viaţă a ei, 
o legalitate autonomă şi imanentă, nu pentru 
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că reproduce un model superior şi etern, dar 
pentru că se dirijează după un scop ales de 
creator, care îi prescrie apoi drumul realizării. 
Sentimentul luptei cu opera nu provine, pen­
tru creator, din caracterul constrîngător al 
modelului pe care opera ar năzui să-l repro­
ducă, ci din faptul că lucrarea finalistă a 
realizării poate să fie uneori ezitantă, poate să 
nu se lumineze prin aceeaşi limpede conştiin­
ţă în toate etapele ei. Orice operă este, fără 
îndoială, produsul unei invenţii, deşi nu al 
uneia arbitrare. Materialul şi mijloacele de 
care creatorul dispune, legile naturale de care 
trebuie să ţină seama, limitează invenţia, îi 
dau un anumit curs. Dar material, mijloace 
tehnice, legi naturale sînt adaptate scopului 
postulat de inventator, sînt introduse în struc­
tura finalistă a operei viitoare. Oricare ar fi 
limitele de care creatorul trebuie să asculte, la 
originea operei stă postularea idealistă a 
scopului urmărit. A inventa înseamnă a face 
natura să se supună unei cauze finale, afir­
mată şi dorită de inventator. Opera consecu­
tivă actului de invenţie este un produs 
ideo-realist. 
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7. Cunoaştere şi creaţie 

DACĂ ORICE ACT de invenţie constă din 
subordonarea naturii unei cauze finale pos­
tulate de inventator, atunci înaintea invenţiei 
trebuie să stea cunoaşterea naturii, ştiinţa 
trebuie să preceadă creaţia, teoria anticipează 
practica. Împrejurarea pare cu atît mai ade­
vărată cu cît realizarea unui scop prin cu­
noaşterea naturii se face prin intermediul 
cunoaşterii altor legi şi proprietăţi ale naturii. 
Montarea celui mai simplu aparat presupune 
cunoştinţa mai multor fapte şi raporturi 
naturale de fapte, pe care inventatorul trebuie 
să le facă a funcţiona împreună, într-o struc­
tură finalistă ierarhkă. Inventatorul tele­
fonului a postulat scopul transmiterii vocii la 
distanţă şi a folosit, pentru realizarea acestui 
scop, proprietatea scînteii electrice de a se 
propaga de-a lungul unui fir metalic, apoi pro­
prietatea membranelor vibrante, apoi pe acele 
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ale camerelor de rezonanţă, apoi pe acele ale 
materialelor rău conducătoare de electricitate 
etc. Numai prin punerea de acord a tuturor 
cunoştinţelor relative la aceste proprietăţi 
naturale, încantenate într-o structură pe care 
o numim ierarhică, deoarece fiecare din ele 
slujeşte scopului principal în grade felurite de 
însemnătate, a putut inventatorul telefonului 
să obţină un aparat prin care vocea să fie 
transmisă şi receptată cu suficientă claritate. 
Cunoaşterea este deci coextensivă cu întregul 
act de invenţie şi îl sprijină în fiecare din 
punctele sale; ea singură îl face posibil şi 
eficient. Dacă totuşi se cuvine a deosebi între 
cunoaştere şi creaţie, împrejurarea ar fi legi­
timată numai de faptul că una ar fi anterioară 
celeilalte, că simplele cunoaşteri ar anticipa 
înşiruirea lor finalistă, că, de pildă, înaintea 
tehnicii inginereşti ar sta mecanica raţională 
şi fizica sau că înaintea medicinei şi-ar spune 
cuvîntul fiziologia. Deosebirea dintre cunoaş­
tere şi creaţie s-ar mai justifica prin aceea că 
cea dintîi ar fi contemplaţie dezinteresată, pe 
cînd cea de-a doua, activitate practică. Dacă 
cunoaşterea susţine creaţia în toată întin­
derea ei, nu este mai puţin adevărat că în 
trecerea de la una la alta s-ar fi introdus un 
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factor nou: gestul care forţează întîlnirea mai 
multor proprietăţi naturale. Acest gen s-ar 
produce numai după ce contemplaţia adevă­
rului s-ar fi terminat; numai după ce con­
templaţia adevărului ar ajunge la ţintele ei, ar 
intra în rolul lor fantezia şi gestul făptuitor. 

Acest mod de a-şi reprezenta relaţia dintre 
cunoaştere şi creaţie, comun atîtora, are 
nevoie de mai multe modificări. Mai întîi, nu 
pare deloc adevărat că cunoaşterea ar fi con­
templaţie şi că actul creaţiei ar apărea numai 
după ce cunoaşterea contemplativă ar înceta. 
Cunoaşterea înţeleasă ca stare de contem­
plaţie este, în mentalitatea curentă, o veche 
rămăşiţă platonică. Pentru conştiinţa moder­
nă, cunoaşterea este deopotrivă activitate, 
căci nu cunoaştem decît lucrînd pentru a pune 
de acord ideile şi experienţele noastre, elimi­
nînd contradicţiile dintre ele, corectînd erori­
le. Caracterele oricărei opere sînt şi acele ale 
operei intelectuale a cunoaşterii. Lucrarea unui 
savant este şi ea un produs exterior şi auto­
nom, obţinut adeseori prin lupta creatorului 
cu sine însuşi. Imperativul obiectivităţii, 
căruia savantul trebuie să i se supună, pro­
voacă adeseori în conştiinţa lui sentimentul 
unui conflict, cu prejudecăţile, cu tendinţele 
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lui afective. Lucrarea intelectuală se dezvoltă 
astfel după propria ei lege, uneori în 
antagonism cu înclinaţiile creatorului. Ceea 
ce rezultă apoi din cercetarea savantului este 
tot un produs de unificare, întocmai ca orice 
operă. Nu este, în fine, deloc adevărat că lu­
crarea de creaţie n-ar fi decît aplicarea 
rezultatelor cunoaşterii, despărţită de acestea 
prin gestul făptuitor. Cine gîndeşte astfel 
perpetuează reprezentarea pozitivistă, po­
trivit căreia ştiinţa în serviciul tehnicii n-ar fi 
apărut decît după ce s-a epuizat sarcina cu­
noaşterii pure, filosofice. În cunoscuta sa „lege 
a celor trei stadii", Auguste Comte a dat o 
întinsă aplicaţie acestei idei, moştenită de el 
însuşi de la gînditorii veacului al XVIII-lea. 
Ideea nu pare însă adevărată nici dacă o pri­
vim în perspectivă istorică, nici dacă încercăm 
s-o controlăm în împrejurări mai apropiate de 
noi. Filosofia grecească, citată de obicei ca o 
fază a cunoaşterii pure, a fost anticipată de 
civilizaţiile tehnice ale Orientului. Marilor 
sisteme filosofice ale veacului al XVII-lea 
le-au premers lucrările fizicienilor şi tehni­
cienilor Renaşterii. Sînt oare independente 
atîtea din descoperirile fiziologiei mai noi de 
observaţiile clinicii medicale? Este absolut 
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sigur că fizica modernă nu şi-a putut întinde 
domeniul ei decît prin lucrările practice ale 
inventatorilor ultimului secol. Îndrumată mai 
totdeauna, la început, de observaţiile culese în 
realizarea unei opere practice, ştiinţa a putut 
să se orienteze un timp după finalităţi aşa­
zicînd pur teoretice, dar necontenit, în dez­
voltarea ei mai veche sau mai nouă, ea a fost 
interceptată şi a primit un nou impuls de 
vitalitate din interesele şi atitudinile omului 
practic. Legea celor trei stadii, care postulează 
prioritatea în timp a ştiinţei teoretice, are deci 
nevoie de o serioasă revizuire. Ştiinţa şi apli­
caţiile ei şi, în mod mai general, cunoaşterea 
şi creaţia par a sta mai degrabă într-un raport 
de intimă şi continuă întrepătrundere. 
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8. Joe, expresie şi artă 

VECHEA ESTETICĂ, din lungul răstimp al 
antichităţii, Renaşterii şi clasicismului, era o 
disciplină descriptivă şi normativă. Ea descria 
tipurile de opere, diferenţiate după materialul 
şi genul lor. Această descriere lua forma unei 
normalizări. Stabilind cum procedează felu­
ritele arte, arhitectura, pictura, muzica, poe­
zia etc. aşa-zisele genuri (elegia, idila, satira, 
comedia, tragedia), se proceda la prescrierea 
regulilor care urmează a fi respectate în 
realizarea acestora. Tratatele unui Aristotel, 
Cicero, Quintilian, Vitruviu, acele ale unui 
Leonardo, Alberti, Dtirer, Scaliger, Vida, 
Boileau, Vossius etc. posedă îndoitul caracter 
semnalat. În toate, deopotrivă, cunoaşterea 
structurilor de opere include şi pe aceea a 
regulilor ce le domină. Mai tîrziu, interesul 
s-a deplasat de la acest punct către cunoaş­
terea proceselor care compun activitatea 
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creatoare. A fost un moment crucial în dez­
voltarea esteticii moderne, acela în care 
artiştii încep să se observe şi să noteze felul în 
care se desfăşoară, pentru ei, procesul crea­
ţiei. Corespondenţa lui Goethe cu Schiller, 
scrisorile lui Mozart, carnetele lui Bethoveen, 
jurnalele intime ale unui Delacroix sau 
Hebbel etc. reprezintă unele din documentele 
cele mai interesante ale acestei noi orientări. 
Interesul pentru structurile normative deve­
nea mai slab şi din pricina ruinării vechilor 
genuri, mai cu seamă a genurilor literare, o 
dată cu amestecul lor, preconizat de roman­
tism. În fine, întreaga dezvoltare a ştiinţelor 
moderne mută centrul cercetării de la des­
criere la explicaţie. Cine compară scrierile 
naturalistice ale unui Buffon cu acele mai noi 
ale unui Geoffroy de Saint-Hilaire, Lamarck şi 
Cuvier dobîndeşte măsura schimbării de 
metodă şi preocupare introdusă în intervalul 
care îi separă. Transformarea poate fi sem­
nalată nu numai în ştiinţele naturii, dar şi în 
acele ale omului, de pildă în estetică. Astfel, 
de unde în lungul trecut al vechii estetici, 
artistul, ca fiinţă activă şi ca factor explicativ 
al operei, nu juca nici un rol, fiinţa lui se 
situează acum, tocmai cu acest rol, în centrul 
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de perspectivă al esteticii mai noi. Două teorii 
au polarizat vederile noilor cercetări asupra 
cazualităţii artistice: teoria artei ca joc şi a 
artei ca expresie. Dacă există opere de artă, 
susţine cea dintîi, lucrul s-ar explica prin ace­
ea că există indivizi, care, dispunînd de un 
surplus de energie, îl cheltuiesc în executarea, 
acelor lucrări dezinteresate, lipsite de finali­
tate practică, pe care le numim opere de artă. 
Pentru alţi teoreticieni, arta este produsul 
nevoii artistului de a exprima tendinţele lui 
profunde, pe acele pe care le împarte cu 
grupul lui naţional sau social sau pe acele pe 
care, pentru un motiv anumit, societatea sau 
propria conştiinţă morala le împiedică de a se 
manifesta. Arta ca expresie şi dependenţele 
particulare ale acestei teorii, arta ca întregire 
sau ca eliberare, sînt al doilea produs al noii 
estetici cauzale. 

Insuficienţele acestor teorii ne apar astăzi 
evidente. Mai întîi, noţiunea însăşi a „dezin­
teresării" este una din acele mai contestabile. 
Căci ce poate să însemne afirmaţia că arta 
este produsul unei activităţi dezinteresate? 
Un interes profund călăuzeşte creaţia operei, 
şi anume, tocmai interesul de a crea. Vrea 
oare să spună teoria artei ca joc dezinteresat 
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că interesul care o domină este de altă natură 
decît acel care îl mînă pe om în împrejurările 
practice ale vieţii lui, de pildă în cele morale 
sau economice? Dar din punctul de vedere 
psihologic nu există nici o deosebire esenţială 
între interesul artistic şi cel moral sau eco­
nomic, nici în· ce priveşte intensitatea lor 
posibilă, nici din acel al relaţiei lor cu instinc­
tele sau cu celelalte forme ale activităţii. 
Interesul artistic poate acapara pe un individ, 
poate prelungi instinctele lui sau se poate 
dezvolta într-o formă organizată de activitate, 
într-o profesiune, întocmai ca oricare alte 
interese ale sufletului. Am spune chiar că 
interesul artistic are o intensitate şi o putere 
de a se dezvolta şi organiza superioară altor 
interese. Căci sînt activităţi care se desfă­
şoară după indicaţiile sau după interdicţiile 
mediului, în timp ce activitatea artistică 
izbuteşte adeseori să depăşească sau să sfă­
rîme condiţiile şi limitele. A nesocoti carac­
terul profund, grav şi uneori eroic al inte­
resului artistic înseamnă a comite una din 
cele mai grave erori asupra psihologiei 
artistului. Nici ideea activităţii artistice ca 
cheltuire a unui surplus de forţe nu rezistă 
mai bine examenului critic, căci nu s-a făcut 
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încă dovada caracterului excedentar al vita­
lităţii artistului. Ba chiar, considerînd cazul 
atîtor artişti suferinzi, tocmai cazul contrariu, 
acel al diminuării de energie vitală, pare mai 
adevărat. Dar admiţînd chiar că artistul po­
sedă un excedent de forţe, pe acel sustras 
activităţii biologice sau economice, nu se 
explică de ce îl întrebuinţează el tocmai 
pentru crearea operei. Activitatea artistică nu 
este o ejaculare amorfă, ci o lucrare structu­
rată, călăuzită de un scop valorificat în toate 
amănuntele realizării. Artistul nu creează 
orice, ci tocmai opera lui. Teoria artei ca joc mi 
se pare, din toate aceste motive, una din cele 
mai puţin psihologice pe care le-a produs 
speculaţia mai nouă. 

Insuficientă este şi teoria artei ca expresie, 
deşi ea conţine un sîmbure de adevăr. Arta 
este, în adevăr, expresia creatorului ei. Dar nu 
împarte oare arta acest caracter cu toate 
operele omului? O masă încheiată din cîteva 
scînduri poate încă să ne vorbească despre 
abilitatea sau conştiinţa în lucru a dulgherului 
sau despre stîngăcia şi neglijenţa lui. Actul 
expresiv poate, de altfel, nici să nu producă o 
operă. Un gest, o exclamaţie, un strigăt, 
produse fără durabilitate, fără autonomie, 
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fără finalitate, sînt şi ele expresii, dar nu sînt 
opere. Expresia artistului este însă tocmai o 
expresie artistică, o ope_ră de artă. A încerca 
să lămureşti geneza operei de artă prin nevoia 
expresiei înseamnă a o explica printr-un 
factor prea general, care nu dă în nici un chip 
seama nici de faptul că la capătul activităţii 
provocate de această nevoie se încheagă o 
operă şi mc1 de forma specifică a structurii 
acesteia. 
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9. Cunoaştere şi creaţie artistică 

DACĂ ARTA nu este simplul produs al nevoii 
de joc sau de expresie, dacă artistul se diri­
jează după un anumit scop, pe care urmează 
a-l realiza într-un anumit material şi folosind 
unele mijloace, ar trebui ca el să anticipeze 
prin cunoaşterea acestora realizarea pe care 
şi-o propune. Am văzut că multă vreme s-a 
crezut astfel. Vechile poetici şi numeroasele 
tratate de arhitectură, muzică şi pictură ale 
antichităţii şi Renaşterii aveau un caracter 
practic şi operativ. Părerea nu era primită 
numai ca o consecinţă a unui mod larg răs­
pîndit de a gîndi relaţia dintre cunoaştere şi 
creaţie, discutată în teză generală mai sus, 
dar ea a fost efectiv aplicată de-a lungul 
întregii tradiţii academiste, în domeniul tu­
t1-1ror artelor. Pictorii, poeţii şi arhitecţii 
ac, Jemişti, adică toţi cei care au menţinut 
preceptele păzite de prestigiul tradiţiilor şi 
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recomandate de învăţămîntul Academiilor, au 
făcut totdeauna astfel încît lucrarea de re­
alizare a operelor să fie precedată de cunoş­
tinţa canoanelor, adică a regulilor, mijloacelor 
şi soluţiilor tipice şi probate. În nenumărate 
împrejurări, în urma unei mari reuşite 
artistice a proliferat academismul. Sonetiştii 
petrarchişti în Italia, autorii de tragedii care 
scriu, în secolul al XVIII-lea, în gustul lui 
Racine, pictorii clarobscurului după Caravaggio, 
sculptorii neoclasici în veacul al XIX-lea, un 
Canova sau un Thorwaldsen, pictorii germani 
instruiţi la Roma, un Cornelius, sînt toţi 
oameni savanţi, cunoscători de modele şi nor­
me, pentru care lucrarea realizării artistice 
este efectiv anticipată de aceea a cunoaşterii. 
Nici unul dintre aceştia nu este însă un mare 
artist, tocmai pentru motivul că relaţia dintre 
cunoaştere şi creaţie este, pentru ei, alta decît 
aceea care se afirmă în cazul operelor valabile. 
În acestea din urmă, cunoaşterea artistică nu 
este niciodată anterioară creaţiei artistice. 
Tratatele practice de artă n-au produs nici­
odată un artist de seamă. Interesul lor 
provine numai din faptul de a fi generalizat pe 
baza creaţiei anterioare sau pe aceea a crea­
ţiei personale a autorului. Nimeni nu citeşte 

49 
https://biblioteca-digitala.ro



astăzi pe Leonardo sau pe Boileau pentru a 
afla cum se pictează un portret sau cum se 
compune o tragedie, dar oricine poate studia 
Tratatul despre pictură sau Arta poetică pentru 
a cunoaşte idealul artistic al unei persona­
lităţi şi al unei epoci. Activitatea constitutivă 
de opere nu este totuşi pur instinctivă, 
iraţională, lipsită de orice lumină a cunoaş­
terii. Ea se întovărăşeşte cu numeroase acte 
de cunoaştere, ca una care, urmărind un scop, 
trebuie să-i adapteze, în vederea realizării lui, 
temele, mijloacele şi materialele de care 
dispune. De ce fel de acte de cunoaştere este 
deci vorba în lucrarea de creaţie? 

A cunoaşte înseamnă, în mod general, a 
executa un act de punere în relaţie a unui 
şubiect cu un predicat. Forma oricărei cunoaş­
teri este judecata. Raţionamentele nu sînt 
decît mijloace care îndrumează către o jude­
cată. Orice descoperire ştiinţifică este o 
judecată nouă, stabilirea unui nou raport în­
tre un subiect şi un predicat. A cunoaşte, în 
ordinea creaţiei, înseamnă a pune în relaţie 
un mijloc cu un scop. Un meşteşugar care, în 
timpul lucrului său, chibzuieşte cum să con­
fecţioneze o haină sau o pompă hidraulică, 
folosind mijloacele de care dispune, execută 
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numeroase acte de punere în relaţie a aces­
tora cu scopul urmărit, numeroase judecăţi de 
adaptare. Aşa-zisele norme sau reguli tehnice 
sînt judecăţi de adaptare. Chiar regulile care 
călăuzesc raţionamentele ştiinţifice, regula 
reducerii la absurd, a analogiei, a excluderii 
terţului, a contradicţiei etc., preconizează 
punerea în relaţie a mijloacelor inteligenţei cu 
scopul aflării adevărului, sînt judecăţi de 
adaptare, norme tehnice. Anticii aveau deci 
dreptate să le studieze în „retoricile" lor, adică 
în tratate cu caracter practic, ca unele ce erau 
destinate pregătirii oratorice. 

Judecăţile de adaptare pot să stabilească 
însă fie 1) o relaţie între anumite mijloace şi 
un scop general, capabil adică să se concre­
tizeze în opere noi, dar nu originale, fie 2) o 
relaţie între anumite mijloace şi un scop -
operă unică şi originală, fie 3) o relaţie între 
anumite mijloace şi un scop - operă unică şi 
original-imutabilă (cf. § 4). Cînd scopul este 
general, judecăţile de adaptare iau şi ele o 
formă generală. Regulile tehnice sînt absolut 
valabile în practica meşteşugarilor şi a indus­
triei. Ele sînt relativ valabile în creaţia ştiin­
ţifică: există o metodologie a ştiinţelor, reguli 
capabile a fi aplicate în lucrări de laborator, în 
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cercetarea arhivelor ş1 111 colaţionarea docu­
mentelor, reguli ale observaţiei şi ale expe­
rimentării, metode de aflare a cauzalităţii (ca 
acele stabilite de J. St. Mill), aşa-zisele legi ale 
silogismului etc. Nu există însă reguli valabile 
ale creaţiei artistice, deoarece, scopul acesteia 
fiind o operă unică şi original-imutabilă, nu se 
poate stabili, în relaţie cu el, nici o judecată de 
adaptare bună pentru a fi folosită de un alt 
creator în împrejurarea creării altei opere. 
Autorii de tratate practice de artă comit, deci, 
fie eroarea de a considera pe artist ca pe un 
om de ştiinţă, capabil să se orienteze după o 
metodologie, fie eroarea mai adîncă de a-l 
considera ca pe un tehnician, drept autorul 
unei opere repetabile. 

52 
https://biblioteca-digitala.ro



10. Valori, bunuri şi opere 

LUCRAREA FINALĂ, însoţită de numeroase 
acte de cunoştinţă, care sfirşeşte într-o operă, 
creează o valoare. Valoarea este un alt atribut 
caracteristic al operei. Lipsită de valoare, o 
lucrare dirijată de un scop final nu constituie 
o operă. Un castel făcut din cărţi de joc nu ni 
se pare o operă, tocmai din pricina dificultăţii 
cu care ne-am putea hotărî să-i recunoaştem o 
valoare. Nu putem reveni aici asupra întregii 
teorii a valorilor. Am făcut-o, altă dată, în 
Introducere în teoria valorilor, 1942, şi în Filo­
zofia culturii, 1944, faţă de care scrierea de 
faţă reprezintă o continuare şi o completare. 
Reluînd însă rezultatele principale ale lucră­
rilor mai vechi, vom spune că valoarea este 
obiectul unei dorinţe. Nu vreun lucru oarecare 
este o valoare, ci acea calitate a lui prin care 
lucrul poate să satisfacă o anumită dorinţă. 
Valoarea apare deci nu ca un lucru, ci ca o 
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categorie prin subsumare la care lucrurile 
dobîndesc valoare şi devin bunuri. Cum nu 
există o singură speţă de valori, ci valori de 
speţe felurite (economice, politice, teoretice, 
estetice, morale, religioase), acelaşi lucru 
poate fi subsumat unei alteia din aceste 
valori, pentru a primi caracterul unor bunuri 
deosebite. Un tablou de Luchian este un un 
bun estetic pentru amatorul de artă, dar un 
bun economic, o marfă, pentru negustorul de 
tablouri. Posibilitatea subsumării aceluiaşi 
lucru în sfera cîte unei alte valori, pe care (în 
Introducere în teoria valorilor) am numit-o sub­
alternarea actelor de valorificare, este o îm­
prejurare pe care n-o poate legitima decît con­
cepţia valorii ca ceva deosebit de lucrul însuşi, 
ca o categorie. 

Lucrul, îndată ce este subordonat unei 
valori, devine un bun pentru acel ce execută 
actul subordonării. Bunurile sînt însă date 
sau produse. Pentru un drumeţ însetat, iz­
vorul natural pe care îl întîlneşte în cale este 
un bun dat. Dacă acelaşi izvor a fost captat 
într-o fintînă, ne găsim în faţa unei opere. 
Opera este un bun produs. Din punctul de 
vedere al teoriei valorilor, o operă este deci 
rezultatul prelucrării unui material pentru a-l 
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face să se întîlnească cu o dorinţă şi pentru a 
o satisface. A doua deosebire dintre bunurile 
date şi cele produse este că pe cînd cele dintîi 
pot sau nu să se întîlnească cu o dorinţă şi s-o 
satisfacă, cele din urmă, adică operele, forţea­
ză această întîlnire şi o satisfac ca rezultatul 
unei intenţii deliberate. Evident, nu orice 
operă satisface orice dorinţă. Creatorul operei 
o conformează în vederea satisfacerii unei 
anumite dorinţe. Există deci atîtea tipuri de 
opere cîte tipuri de dorinţe. Există, neapărat, 
şi cazul ca, prin subalternarea actelor de 
valorificare, o operă creată pentru o anumită 
dorinţă să poată satisface şi o dorinţă de'ose­
bită: tabloul poate fi dorit pentru-valoarea lui 
economică. Dar chiar în cazul subalternării 
actelor de valorificare, actul secundar şi 
inadecvat de valorificare este condiţionat de 
actul principal şi adecvat, adică de acel de­
terminat de caracterul propriu al operei. Dacă 
o pînză vopsită poate fi preţuită ca un bun 
economic, împrejurarea este determinată de 
faptul că această pînză vopsită este o operă de 
artă. Dacă i-ar lipsi acest din urmă caracter, 
ea n-ar putea cădea nici sub incidenţa dorinţei 
economice şi n-ar putea fi preţuită, uneori, ca 
o marfă. 
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Am spus că există atîtea tipuri de opere 
cîte tipuri de dorinţe. Produsul prelucrării, 
corelaţionat cu dorinţa economică, alcătuieşte 
acel tip de opere pe care le numin mărfuri. 
Prelucrarea în vederea dorinţei politice, adică 
a dorinţei de organizare a convieţuirii sociale, 
produce instituţiile. Configurarea ideilor şi 
experienţelor în vederea dorinţei teoretice a 
inteligenţei dă naştere operelor ştiinţifice. 
:Prelucrarea pentru dorinţa estetică deter­
mină operele artei. Preceptele etice, formele 
morale ale convieţuirii, sînt opere morale. 
Dogmele, culturile, riturile, întregul conţinut 
al religiilor pozitive, sînt opere religioase. Toa­
te aceste opere la un loc alcătuiesc civilizaţia 
omenească, adică ·produsul întregii activităţi a 
omului în vederea satisfacerii dorinţelor sale. 
Civilizaţia este suma operelor. 
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11. Operele în timp 

BUNURILE PRODUSE, adică operele civili­
zaţiei, au o viaţă în timp şi în spaţiu. Desigur, 
fiind produsele adaptării unui material la o 
dorinţă, operele au o valoare eternă, ca unele 
care reprezintă o posibilitate permanentă de a 
satisface o anumită dorinţă. Dacă le privim în 
afară de viaţa lor în timp, adică în reducţie 
fenomenologică, operele sînt configuraţii în 
vederea unor dorinţe posibile. Pentru a le gîn­
di ca opere, spiritul trebuie să închipuie aceste 
dorinţe, chiar dacă nu le resimte efectiv. Este 
ceea ce face de nenumărate ori cercetarea 
preistorică şi arheologică, atunci cînd scoate 
la iveală obiecte aparţinînd unor civilizaţii 
trecute. Pentru a le identifica drept opere, şi 
nu ca obiecte produse de întîmplare, preisto­
ricul şi arheologul trebuie să-şi reprezinte do­
rinţa pentru satisfacerea căreia ele au putut fi 
configurate. Dacă multă vreme silexurile 
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preistorice au putut fi luate drept fosile sau 
meteorite, înainte de a fi recunoscute ca arme, 
lucrul se datoreşte faptului că savanţii n-au 
putut închipui din capul locului dorinţa 
umană cu care aceste obiecte au putut fi 
cîndva corelate. Astăzi încă silexurile terţiare 
amintind forme naturale trec cînd drept nişte 
lusus naturae, produse prin acţiunea forţelor 
naturii, cînd drept obiecte plasticizate de 
om în sensul formei lor · întîmplătoare 
(W. Deonna, L'Archeologie, 1922, p. 145-148). 
Incertitudinea în stabilirea caracterului lor de 
opere provine din greutatea întîmpinată de 
cercetători de a corelaţiona obiectele respec­
tive cu reprezentarea unei dorinţe umane. 
Viaţa operelor în interpretarea arheologică, ca 
şi aceea pe care ele o trăiesc în muzee, este 
însă o existenţă ipotetică, redusă. O viaţă 
deplină nu trăiesc însă operele decît atunci 
cînd se întîlnesc cu o dorinţă vie, actuală. 
Oscilaţiile istorice ale dorinţelor, orientarea 
lor în altă direcţie, rărirea sau dispariţia lor, 
uneori reînvierea sau chiar noua lor proli­
ferare, determină viaţa lor în timp. De nenu­
mărate ori în decursul istoriei, operele au 
încetat să mai satisfacă vreo dorinţă, nu din 
pricina unei transformări în structura operei, 
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ci din pricina transformării dorinţei. Muzeele 
tehnice ne înfăţişează, cu profunzime, usten­
sile, aparate, vehicule, mobile, costume pe 
care nimeni nu le mai doreşte. Există şi opere 
de artă, desigur nu cele mai de seamă dintre 
ele, din faţa cărora dorinţa omenească s-a re­
tras: romanele pastorale ale Renaşterii, 
sonetele abaţilor galanţi din epoca preţio­
zităţii, tragediile retorice ale epigonilor clasi­
cismului. Din cînd în cînd, dorinţa actuală se 
poate acorda cu un tip mai vechi al ei şi, 
atunci, opere care încetaseră să mai trăiască o 
viaţă deplină dobîndesc un nou spor de vita­
litate. Este cazul redescoperirii unei creaţii 
multă vreme uitate sau nesocotite, al lui 
Ronsard, redescoperit de romantici, al lui 
G6nora, revenit în actualitatea simbolismului 
francez, al lui Maurice Sceve, preţuit din nou 
de amatorii actuali de poezie ermetică. 

Pentru a înţelege întreaga oscilaţie în timp 
a vitalităţii operelor, trebuie să observăm că 
există o ierarhie a dorinţelor. Sînt dorinţe mai 
superficiale şi mai adînci, mai statornice şi 
mai instabile. Întîlnirea unei opere cu o do­
rinţă relativ superficială şi instabilă produce 
fenomenul modei. Aceste dorinţe au uneori o 
intensitate care lipseşte dorinţelor mai adînci 
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şi permanente. Vivacitatea reacţiilor produse 
cu ocazia întîlnirii dintre o operă la modă şi 
dorinţele care se satisfac prin ea 1 stă într-un 
contrast izbitor cu tonul mai ponderat al în­
tîlnirii dintre operă şi dorinţele mai adînci şi 
mai stabile, corelate cu ea. Un om cu expe­
rienţa vitalităţii operelor poate chiar să tragă 
concluzii din faima indiscretă a unor opere 
contemporane asupra valorii dorinţelor care 
îşi găsesc satisfacţie în ele şi asupra repedei şi 
sigurei lor istoviri. ,,Modele mor tinere", 
spunea un scriitor francez. Este de asemeni 
probabil că multe din restituirile de reputaţii, 
reabilitări şi redescoperiri ale unor reputaţii 
zgomotoase cu secole în urmă este tot efectul 
întîlnirii cu o dorinţă puţin adîncă şi instabilă, 
care, epuizîndu-se încă o dată, va întoarce no­
torietatea refăcută în conul de umbră în care 
s-a adăpostit atîta vreme. Mai interesante 
sînt valorificările de opere într-un cadru 
naţional deosebit de acela în care s-au născut. 
Un critic a definit odată străinătatea drept „o 
posteritate contemporană". Înainte ca o operă 
să se valorifice prin interesul permanent al 
viitorimii, ea se poate valorifica prin atenţia 
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străinătăţii. Adîncimea şi stabilitatea dorinţei 
satisfăcute printr-o operă se măsoară deci şi 
prin întinderea şi varietatea mediilor naţio­
nale în care răsună ecoul ei. Succesul euro­
pean al teatrului nordic sau al romanului rus 
în secolul al XIX-lea au fost cazuri elocvente 
pentru astfel de valorificări prin reacţiile 
străinătăţii. 
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12. Hybris şi limitare 

AM ARĂTAT CĂ printre deosebirile care se­
pară bunurile produse de cele create, adică de 
opere, este şi aceea că, pe cînd primele se pot 
întîlni cu o dorinţă, ultimele forţează această 
întîlnire. Putem admira o pădure întîlnită în 
drum, aceasta poate răspunde dorinţei noas­
tre estetice; dar sîntem oarecum constrînşi s-o 
admirăm în reprezentarea ei artistică, dorinţa 
estetică este neapărat adusă să vibreze în faţa 
ei. Operele artei, de pildă, sînt nu numai con­
figurări de materiale în vederea satisfacerii 
dorinţei estetice, dar şi pentru trezirea acestei 
dorinţe. Acelaşi lucru se poate spune despre 
toate operele omului. Toate, deopotrivă, sti­
mulează, întreţin şi satisfac feluritele lui 
dorinţe. 

Împrejurarea aceasta dă un anumit carac­
ter civilizaţiei omeneşti, adică sumei operelor, 
în ecoul ei asupra vieţii individuale, pe care 
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urmează să-l notăm. A trăi într-o civilizaţie 
înseamnă a fi solicitat de opere, înseamnă a 
simţi cum sfera dorinţelor personale se 
diferenţiază şi se amplifică. Se amplifică dar 
se şi limiteză, după cum vom vedea îndată. 
Viaţa omului, redusă la dorinţele ei elemen­
tare, aşa cum se dezvoltă în civilizaţiile pri­
mitive sau înapoiate, este mişcată de puţine 
dorinţe. Unul din factorii care explică în­
mulţirea lor este tocmai intervenţia operelor. 
Dar nu numai atît. Ansamblul operelor, ca 
expresii concrete, alcătuieşte spaţiul social. 
Viaţa omului civilizat se mişcă în spaţiul so­
cial, simţind lămurit cum ea este modificată, 
sistematizată, îndrumată, într-un cuvînt, 
limitată de opere. Primitivul sau membrul 
unei civilizaţii înapoiate, adică aceea în care 
operele sînt puţin numeroase, suportă suges­
tia redusă a creaţiei de cultură. Dorinţele 
acestuia sînt nu numai puţine, dar şi anarhice 
şi nelimitate. Hybrisul, despre care vorbeau 
vechii greci, era tocmai acea aparenţă gigan­
tică şi dezordonată a omului primitiv, neli­
mitat şi neîndrumat de prezenţa operelor în 
jurul său, de existenţa unui spaţiu social 
compact. În măsura însă în care operele se 
înmulţesc în jurul omului, în măsura în care 
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spaţiul social devine mai dens, dorinţele lui se 
îndrumează după obiective mai precise şi, 
prin aceasta însăşi, se limitează şi se tem­
perează. Enormitatea şi anarhia dorinţelor 
primitive, acele pentru care nu există nici frîu, 
nici lege, este o consecinţă a condiţiei de sin­
gurătate a omului puţin civilizat, adică a 
fatalităţii lui de a se asocia cu alţi oameni, 
prin ceea ce aceştia au produs ca opere. Con­
diţia aceasta este mult remediată pentru omul 
civilizaţiei, care simte, la fiecare pas, cum un 
alt om i-a ieşit în întîmpinare, i-a preîn­
tîmpinat sau i-a satisfăcut o dorinţă, ba chiar 
i-a creat-o, îmbogăţindu-i astfel cuprinsul 
vieţii lui, dar în acelaşi timp limitînd-o şi 
disciplinînd-o. 
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13. Structura autonomă 
şi expresivitatea operelor 

FIIND PRODUSE autonome, dezvoltate după 
propria lor finalitate şi uneori în conflict cu 
anumite tendinţe particulare ale creatorului 
lor, operele sînt totuşi expresive pentru aces­
ta, îl oglindesc şi-l manifestă. Este unul din 
paradoxurile operei, acela de a fi ele însele şi, 
în acelaşi timp, expresia altcuiva, a producă­
torului lor, de a ne constrînge să le consi­
derăm ca pe nişte realităţi de sine stătătoare 
şi ca pe nişte produse corelative cu agentul lor. 
O maşină poate fi privită ca un angrenaj 
autonom de piese şi funcţiuni în vedere unei 
producţii, dar şi ca expresia geniului unui 
inventator. Putem considera o simfonie de 
Beethoven ca pe o alternare şi dezvoltare de 
motive muzicale, adică drept o realitate auto­
nomă existînd în timp, dar şi ca pe expresia 
sufletului particular al lui Beethoven. În ce 
priveşte operele artei, artiştii şi esteticienii au 
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accentuat cînd unul, cînd altul dintre cele 
două momente contradictorii. S-a cerut ope­
relor artei cînd o calitate cît mai expresivă, un 
lirism esenţial, o coloratură caracteristic-in­
dividuală, cînd un fel de a fi cît mai desprins 
de creatorul ei, o existenţă autonomă, care să 
facă inutilă ipoteza creatorului. ,,Operele cele 
mai de seamă ale artei, spunea odată 
Flaubert, sînt acele despre ai căror autori nu 
ştim nimic sau aproape nimic." În realitate, 
chiar operele reputate a fi mai complet eli­
berate de creatorii lor îi implică şi-i oglindesc 
într-o anumită măsură. Sîntem înclinaţi însă 
a elimina reprezentarea creatorului din repre­
zentarea operei atunci cînd, prin efectul dis­
tanţei în timp, imaginea creatorului se 
simplifică pentru noi la trăsăturile lui cele 
mai generale, la acele care îi sînt comune cu 
grupul omenesc sau cu epoca de cultură căreia 
îi aparţine. Este adevărat că, deşi eposurile 
homerice, templele sau stelele funerare ale 
grecilor nu ne spun nimic despre creatorii lor 
individuali, ele nu sînt totuşi mai puţin ex­
presive pentru felul de a fi al societăţii gre­
ceşti arhaice sau clasice şi că, în aceste vechi 
monumente, ajung la expresie, pentru noi, 
virtuţi ale caracterului, daruri ale inteligenţei 
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şi ale imaginaţiei, nuanţe ale sentimentului, 
proprii omului grec din veacul al XII-lea sau al 
V-lea. Paradoxul intern al oricărei opere se 
reface astfel, dincolo de ignoranţa noastră cu 
privire la vechii creatori şi dincolo de efectul 
simplificator al trecutului. 

Pentru reducerea contradicţiei pe care 
pare a o include apartenenţa operei la două 
planuri, unul autonom şi unul corelativ, ne 
putem spune că ea nu este decît efectul unui 
îndoit mod de a o considera: un efect de varie­
re a perspectivei. Putem privi opera fie în felul 
în care elementele ei se angrenează, în logica 
construcţiei ei, fie ca pe expresia omului care 
a produs-o. În cea dintîi din aceste perspec­
tive, opera apare, ca o realitate absolută sus­
trasă devenirii istorice, ca o soluţie atempo­
rală dată problemei configurării unui material 
şi realizării unui scop. În a doua perspectivă, 
opera apare, dimpotrivă, legată de psihologia 
particulară şi de condiţiile istorice ale crea­
torului ei. Folosind această îndoită perspec­
tivă, un cercetător al formelor artistice, 
H. Focillon, a putut face distincţia dintre 
stilul în sine şi un stil anumit sau succesiunea 
istorică a acestora, adică stilurile. ,,Stilul, scrie 
Focillon, este un absolut. Un stil anumit este 
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o variabilă. Cuvîntul stil urmat de articol de­
semnează o calitate superioară a operei de 
artă, aceea care îi permite să se sustragă 
timpului, un fel de valoare eternă. Stilul, con­
ceput într-un chip absolut, este exemplu şi 

fixitate, este valabil pentru totdeauna, se pre­
zintă ca o creastă între două pante, defineşte 
linia înălţimilor. Prin această noţiune, oinul 
exprimă nevoia sa de a se recunoaşte în inte­
ligibilitatea lui cea mai largă, în ceea ce el are 
stabil şi universal, dincolo de ondulaţiile 

istoriei, dincolo de local şi particular. Un stil, 
dimpotrivă, este o dezvoltare, un ansamblu 
coerent de forme unite printr-o convenienţă 
reciprocă, dar a căror armonie se caută, se 
îmbină şi se desface cu diversitate" (Vie des 
formes, 1934, p.10). Dar între stil şi stiluri, 
adică între opera în configurarea ei autonomă 
şi opera în realitatea ei corelativă, ca expresie 
a unui creator şi ca expresie istorică, nu există 
contradicţie, ci, dimpotrivă, unitate şi armo­
nie. Opera îl manifestă pe creatorul ei, este 
expresia lui, dar această expresie trebuie să se 
conformeze în aşa fel, încît să reprezinte o so­
luţie logică dată problemei configurării 

materialelor şi realizării anumitor scopuri. 
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Pentru a înţelege mai bine cum trebuie şi 
cum armonizează, de fapt, orice operă îndoita 
ei perspectivă autonomă şi dependentă, 
absolută şi relativă, configuraţională şi ex­
presivă, ne vom referi la acea speţă a operelor 
care este limba, pentru că tocmai în legătură 
cu aceasta posibilitatea armonizării celor 
două perspective apare mai clar. Lingvistica 
contemporană a arătat rolul expresiei indivi­
·duale în viaţa limbilor, importanţa factorului 
stilistic. Dacă limba evoluează neîncetat, lu­
crul se datoreşte nevoii de a o adapta tendin­
ţelor particulare ale expresiei, acelor tendinţe 
care se schimbă cu împrejurările sociale, cu 
mentalitatea, ocupaţiile şi ideile oamenilor şi 
pe care le înglobăm în categoria aspectului 
stilistic al graiului omenesc. Aceste nevoi şi 
tendinţe se organizează însă în expresie 
utilizînd sistemul relativ stabil al limbii, acela 
care posedă o certă autonomie, adică mor­
fologia şi sintaxa ei, ba chiar mijloacele cele 
mai generale şi cele mai autonome ale limbii, 
adică mijloacele lingvistice generale. Orice 
expresie lingvistică este deci produsul adap­
tării unui factor stilistic la exigenţele mai 
generale şi mai autonome ale morfologiei şi 
ale sintaxei şi la acele cu totul generale şi 
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autonome ale lingvisticii generale. Funcţiuni 
de grade felurite ale generalităţii şi autono­
miei sînt deopotrivă implicate în orice fapt 
de limbă, dar nu pentru a produce o contra­
dicţie internă şi un conflict, ci tocmai pentru a 
realiza o unitate armonică. 

Ceea ce este adevărat pentru limbă este şi 
pentru toate celelalte opere ale omului. Toate, 
deopotrivă, sînt expresii mai mult sau mai 
puţin individuale, adică ale unui individ 
singular sau ale unei rase şi ale unui cerc de 
cultură, dar toate au şi autonomia unui 
produs rezultat din adaptarea la nişte condiţii 
generale. Există o stilistică a operelor, dar şi o 
morfologie, o sintaxă şi o lingvistică generală 
a lor. O gheată ieşită din mîna unui cizmar 
este o expresie a abilităţii şi gustului lui, dar 
şi un produs care s-a orientat după nevoia 
generală şi atemporală de a conforma o bucată 
de piele şi de a îmbrăca un picior. Lipsită de 
această configurare după nevoi generale şi 
care îi dă caracterul autonomiei, opera n-ar fi 
decît o creaţie arbitrară, absurdă. Lipsită de 
viaţa împrumutată unui creator, adică de căl­
dura unei expresii, am avea de-a face numai 
cu un produs mecanic, dar nu cu o operă 
umană. 
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14. Artist, artizan, pastişor, virtuoz 

OPERA ESTE EXPRESIA producătorului. Ce 
exprimă însă opera din producătorul ei? 
Primul răspuns, acela care s-a impus încă din 
antichitate, este că opera exprimă viziunea 
producătorului. Este vestita soluţie a formei 
interne, endom eidos a lui Plotin. Înainte ca 
producătorul unei opere să conformeze un 
material, el posedă viziunea operei interioare, 
contemplată cu ochii minţii. ,,Io mi servo di 
una certa idea", spunea Rafael, reluînd tra­
diţia idealistă a formei interne. Psihologia 
modernă a rectificat însă, în multe puncte, 
vechea concepţie idealistă asupra actului de 
invenţie. Evident, trebuie să admitem şi azi 
existenţa reprezentării unui scop în orice pro­
ces de creaţie; dar acest scop se poate modifica 
o dată cu realizarea lui într-un material, alte­
ori el se poate schimba cu totul. Există nu nu­
mai transformări, dar şi substituţii ale „ideii", 
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ale formei interne, în cursul realizării unei 
opere. În al doilea rînd, există cazuri de 
creaţie în care „ideea" este comună mai 
multor producători şi mai multor opere. Este 
tocmai cazul creaţiilor tehnice. Doi 
meşteşugari fac două obiecte deosebite, dar 
realizează aceeaşi „idee", aceeaşi formă 
interioară. Opera lor nu-i exprimă deci, din 
acest punct de vedere, pe ei înşişi, ci o 
concepţie comună a tehnicii contemporane. 
Dacă totuşi, din alt punct de vedere, opera îi 
exprimă, împrejurarea nu provine din faptul 
că ea realizează o formă internă, ci din alte 
condiţii, pe care urmează să le luminăm. În 
fine, reprezentarea scopului, concepţia unei 
opere, ,,ideea" ei, nu este un element 
suspendat în psihologia unui individ. Nu orice 
„idee", în cazul creaţiei de artă cel puţin, poate 
apărea oricărui individ. In multe 
circumstanţe, ,,ideea" aderă cu întreaga 
personalitate morală a creatorului; îl rezumă 
şi-l reprezintă. ,,Ideea" este ea însăşi o ex­
presie, astfel încît, regăsind-o înapoia operei, 
nu facem decît să amînăm răspunsul între­
bării: ce exprimă opera din producătorul ei? 

Un răspuns mai bun la această întrebare 
putem da da_că urmărim gradul aderenţei 
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operei cu producătorul, adîncimea stratului 
personal în care coboară rădăcinile operei. 
Stratul acesta este foarte adînc în cazul crea­
ţiei de artă. O operă de artă exprimă pe artist 
în felul lui intim-personal de a resimţi lumea 
şi viaţa. Operele artei se înalţă deci dintr-un 
punct al adîncimii personale pînă la care nu 
coboară niciodată lucrările tehnicii. Valoarea 
expresivă a operelor artei este deci mai mare, 
pentru că este cea mai adîncă. Operele teh­
nicii pot să exprime unele din tendinţele so­
ciale ale producătorului ei, apoi fantezia, 
gustul şi abilitatea lui. Rădăcinile ei nu 
coboară însă mai profund. Regăsim aici încă 
una din deosebirile care separă operele artei 
de acele ale artizanatului. Atît unele cît şi 
celelalte manifestă o concepţie, dar numai 
operele artei dezvăluiesc o concepţie asupra 
lumii, o Weltanschauung. Interesant este, în 
lumina acestor distincţii, cazul pastişorilor şi 
virtuozilor. Pastişorii sînt acei producători de 
opere care imită procedeele unui artist fără să 
stăpînească adîncimea unui punct de vedere 
asupra lumii. Opera lor este simplul rezultat 
al adaptării unui procedeu, fără concepţia 
intim-personală care s-o justifice. Opera pas­
tişorului nu este lipsită totuşi de orice expre-
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sivitate. Ea exprimă însă numai abilitatea 
producătorului ei. Pastişorul este un artizan 
al artei. Insuşirea aceasta el o împarte cu 
virtuozii, deşi aceştia nu sînt simpli imitatori, 
ci creatori adevăraţi de procedee, deşi fără o 
viziune profundă care s-o susţină şi s-o legi­
timeze. In operele virtuozităţii asistăm la o 
adevărată hipertrofie a elementului tehnic 
existent în orice operă de artă, la dilatarea 
mijloacelor în .vederea realizării unui scop, 
care el însuşi rămîne puţin însemnat şi într-o 
aderenţă destul de superficială cu persona­
litatea morală a creatorului. Din operele vir­
tuozităţii nu ne vorbeşte mai mult decît abi­
litatea producătorului. Expresivitatea ei are 
deci un ecou redus. 
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15. Operă şi materie 

PRODUCĂTORUL CONFORMEAZĂ un ma­
terial, pentru a produce o operă. Am arătat 
mai sus că nu orice materie a unei opere este 
materială. În paragraful de faţă ne vom ocupa 
însă de operele materiale, de acele care apar 
prin prelucrarea şi conformarea unei bucăţi 
de materie. O veche părere, descinzînd din 
aristotelism, ne învaţă că opera nu apare decît 
atunci cînd materiei i se adaugă forma. 
Materia, în acest înţeles, ar fi ceea ce se opune 
şi este exterior formei, ea ar fi elementul prin 
excelenţă amorf, dar informabil. Părerea tra­
diţională nu recunoaşte în materie nici o 
indicaţie pentru forma ei viitoare: materia 
pare indiferentă faţă de formă, ceea ce ar în­
semna că orice materie poate primi orice for­
mă. Lucrarea de informare ar fi un act supra­
adăugat. Materia nu l-ar cere şi nu l-ar deter­
mina în nici un fel. 
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Cercetarea modernă se vede nevoită să 
modifice conceptul tradiţional al materiei şi 
modul de a concepe raportul ei cu forma. Nu 
vom insista aici asupra concluziilor fizicii mai 
noi, care respinge ideea amorfismului mate­
riei, considerată azi ca structurată, informată, 
pînă la ultima-ei adîncime. Restrîngînd însă 
reflecţiile noastre la operele omului, vom 
observa că niciodată acestea nu par a fi pornit 
de la un element amorf, căruia abia inter­
venţia umană i-ar da o formă. Mai întîi, foarte 
multe din operele omului folosesc o materie 
care a primit o primă formă. Fierul, pielea, 
cauciucul, ivoriul, fibrele textile (cînepa, bum­
bacul, inul) etc., în întrebuinţarea lor indus­
trială, nu sînt niciodată astfel precum ni le 
predă natura. Între starea lor naturală şi 
forma operei s-a introdus o primă lucrare de 
informare. Sensul acestei prime lucrări este 
să facă materia operabilă, adică s-o facă 
receptibilă pentru forma definitivă a operei. 
În alte împrejurări, producătorul nici nu lu­
crează asupra unei materii care nu reprezintă 
simplul produs de prelucrare a unor materiale 
culese din natură, ci asupra unora inedite, 
sinteze fără precedent în natură. În timp ce 
materiile prelucrate şi-au schimbat forma, 
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materiile industriale au dobîndit nu numai o 
formă nouă, dar şi noi proprietăţi fizice şi 
chimice, pe care materiile naturale care au 
intrat în sinteza lor nu le aveau. În rîndul 
acestor materii industriale, care reprezintă 
deci un grad încă mai înaintat şi mai adînc al 
transformării lor formale, intră oţelul, bron­
zul, alama, aliajele de felurite tipuri, hîrtia, 
galalitul, cărămida, betonul, porţelanul, sub­
stanţele chimice· colorante etc. Trebuie să 
adăugăm că în înseşi cazurile în care materia 
este supusă celei mai simple operaţii de trans­
formare, adică în cazurile în care materia 
rămîne în starea cea mai apropiată de natură, 
ca, de pildă, pentru lemnul sau piatra de 
construcţie, acesţea posedă încă o formă, adică 
un mod de unificare a elementelor componen­
te, fibre, cristale, şisturi etc. Materia, aşadar, 
fie că este naturală, prelucrată sau indus­
trială, nu este niciodată amorfă. Producătorul 
lucrează totdeauna cu o materie formată, prin 
lucrarea anterioară a omului sau a naturii. 
Din acest punct de vedere se poate spune că a 
crea o operă înseamnă a duce mai departe o 
lucrare de informare anterioară sau, mai 
precis, a obţine adecvarea dintre două forme, 
dintre care una este produsă de creator, iar 
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pe aceasta fie să se manifeste pe calea in­
directă a simbolurilor, fie să se manifeste 
limitat, aşa cum o permite materia care o con­
ţine, fie să se manifeste în toată plenitudinea 
ei interioară, dar să spargă limitele materia­
lităţii. Hegel n-a ignorat deci problema 

. estetică a materiei, dar n-a recunoscut aces­
teia decît un rol negativ. Este meritul cerce­
tării moderne de a fi afirmat valoarea pozitivă 
a elementului material în artă. 

Principiile afirmate în paragraful anterior 
cu privire la raportul operei cu materia sînt 
valabile şi pentru opera de artă. M-am ocupat 
şi altă dată despre valoarea materialelor în 
artă (vd. Estetica materialelor, în lucrarea mea 
Transformările ideii de om, 1946). Pot relua 
acum vechile reflecţii în cadrul filosofiei 
operei. Ca orice operă, lucrarea de artă este şi 
ea produsul adaptării dintre o formă dorită de 
creator şi forma anterioară, dată, a materia­
lului întrebuinţat. Psihologia invenţiei artis­
tice pune în lumină unele cazuri, care 
subliniază cu o forţă particulară adevărul sta­
bilit mai sus. Iată-l pe Michelangelo chemat 
să sculpteze unul din blocurile de marmură 
aflător pe şantierul Domului florentin şi lăsat 
în părăsire de Agostino di Duccio. Comanda 
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cerea un „gigant". Blocul era înalt şi strîmt. 
Un factor de ordin subiectiv intervine aici 
pentru a completa concepţia căutată: antipa­
tia lui Michelaf!-g~lo pentru păgînism. ,,Gigan­
tul" trebuia să fie un erou al creştinismului. 
Michelangelo va· modela pe David, în altă 
formă însă decît aceea care era curentă, ~dică 
drept un copilandru plinA de temeritate, dar şi 
de graţioasă inocenţă. !nălţimea blocului îi 
impune artistului statuia dominantă a unui 
războinic; dar exiguitatea aceluiaşi bloc îl 
constrînge să dea figurii reprez~ntate o ati­
tudine statică. ,,Dimensiunile blocului brut nu 
favorizau o atitudine dinamică, dar folosind 
acest dezavantaj pentru a se depăşi încă o 
dată, Michelangelo îşi însufleţeşte personajul 
în chipul cel mai viu, îndepărtînd piciorul 
stîng de axa perpendiculară descinsă pe pi­
ciorul drept, aplecînd torsul, coborînd umărul 
drept şi ridicînd1 pe cel stîng" (Marcel Brian, 
Michel-Ange, 1939, p. 118). In statuia miche­
langelească a lui David se regăsesc deci in­
dicaţiile materiei folosite. Cazul analizat aici 
este însă oarecum extrem. El nu se poate 
repeta decît pentru împrejurările tăierii 

1 În manuscris: coborînd (n.ed.). 
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· directe în piatră şi acele ale unei bucăţi de 
materie impusă. Dar şi atunci cînd speţa şi 
forma materialului nu este limitată prin 
împrejurări exterioare, artistul nu concepe 
fără nici o determinare materială. O statuie 
de mari dimensiuni cere realizarea în ma­
terialul peren şi eclatant al marmurei sau 
bronzului. Viziunea realistă a meşterilor 
medievali găseşte în materialul mai moale, 
capabil a fi modelat în detaliu, al lemnului, 
materia apropiată. Scurgerea luminii pe 
porţelan, dar şi fragilitatea acestuia, îl indică 
pentru micile modelaje graţioase. Este cunos­
cut cazul lui Rainer Maria Rilke, hotărîndu-se 
a scrie în limba franceză, pentru a folosi 
asociaţiile proprii, dar poate şi unele din 
sonorităţile acestei limbi (vd. Estetica mea.). 

Materia operei de artă este mai totdeauna 
prelucrată: lemn, bronz, marmură, ulei, acua­
relă, cerneală, mină de plumb, cretă, lac etc. 
Este cu neputinţă mutaţia unei opere dintr-un 
material în altul fără a modifica impresia 
emanată, mai întîi prin felul deosebit al va­
lorilor luminoase, al calităţii umbrelor, al mo­
dului în care sînt acoperite sau dezvăluite 
grăunţele hîrtiei sau textura pînzei atunci 
cînd acestea susţin unele din materialele de 
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mai sus. Rareori întrebuinţează arta un 
material natural, ca, de pildă, scoicile sau bu­
căţelele de stîncă în unele ornamente sau în 
grădinile chinezeşti, materiale naturale atît 
de ciudat modelate sau colorate de natura 
însăşi, încît par nişte produse artificiale (cf. 
Focillon, op. cit., p. 50). Rar este şi cazul acelor 
pictori moderni care introduc în operele lor 
bucăţi de materie prelucrată pentru alte 
întrebuinţări decît cele artistice, fragmente de 
metal, de hîrtie sau de stofă: procedeu cu totul 
discutabil şi încă neratificat de vreo însem­
nată reuşită artistică. Există, într-adevăr, o 
sferă limitată a materialelor artistice. Acestea 
sînt totdeauna materiale care nu trezesc aso­
ciaţii secundare, cu caracter practic, capabile 
să întrerupă şi să alterneze contemplaţia. Sta­
tuetele de ciocolată, arhitecturile de zahăr, 
picturile din păr, opere ale prostului-gust, 
n-au decît valoarea teoretică de a indica limita 
pînă la care se pot întinde materiile artei. 
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17. Forma ca expresie a ideii 

PRODUCĂTORUL UNEI OPERE dă materiei 
o formă. Ce este forma? Înţelesurile multiple 
ale ideii de formă pot fi identificate, dacă le 
punem în legătură cu respectivele înţelesuri 
corelative şi opuse. Există 

o formă opusă ideii, 
o formă, opusă masei, 
o formă opusă materiei. 

Termenul „formă" a fost luat pînă acum în 
unul sau altul din aceste înţelesuri. Este 
timpul să completăm accepţiunea lui, punînd 
în deplină lumină valoarea afirmaţiei că 
producătorul, prin opera lui, produce o formă. 
lntr-un prim înţeles, aşadar, forma nu este 
altceva decît o manifestare exterioară a unei 
idei, aparenţa ei sensibilă. Forma şi ideea n-ar 
sta, în această accepţiune, pe acelaşi plan al 
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realului, ci pe două planuri deosebite, dintre 
care unul mai superficial şi altul mai adînc. 
Cine caută înţelesul unui cuvînt sau al altui 
simbol, tehnic, ştiinţific, heraldic, artistic etc. 
are conştiinţa că îl găseşte pe un plan mai 
profund, înapoia aparenţei care îl manifestă, 
înapoia formei lui. Evident, cînd întrebuinţez 
adverbul „înapoi" sau adjectivul „adînc", nu 
mă gîndesc la relaţii spaţiale, ci la relaţii on­
tologice. Uneori solidaritatea celor două pla­
nuri este aşa de strînsă, încît putem deosebi 
cu greutate între ele. Acesta este tocmai cazul 
acelor forme sonore, al cuvintelor, care par a fi 
date împreună cu înţelesul lor, cu ideea pe 
care o exprimă încît cel puţin în ce le priveşte 
pare imposibilă deosebirea dintre idee şi 

formă. Un filosof a observat odată că solida­
ritatea aceasta părea atît de strînsă vechilor 
greci, încît ei puteau întrebuinţa acelaşi ter­
men, logos, pentru a exprima dubla accepţiu­
ne: cuuînt şi idee. Solidaritatea ideii cu forma 
pare, de altfel, strînsă, pînă la fuziunea lor 
indislocabilă, nu numai în cazul cuvintelor, 
dar şi în acela al tuturor formelor naturii: 
toate filosofiile imanentiste, de la Plotin la 
Hegel, au susţinut-o. Goethe îi reprezintă 
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atunci cînd scrie versurile gnomice: 

Natur hat weder Kern, noch Schale, 
Alles ist sie mit einem male 

Nichts ist drinnen, nichts ist draussen 
Denn was innen, das ist aussen. 

Dacă încercăm a verifica însă ipoteza meta­
fizică prin realitatea faptelor, ne convingem că 
solidaritatea ideii cu apartenenţa ei formală nu 
este totdeauna atît de strînsă precum o afirmă 
filosofii imanentişti. În Simbolul artistic, 194 7, 
am discutat vechea afirmaţie, datînd din 
antichitate, despre asemănarea ideii lucrurilor 
cu sunetul cuvintelor. Aria cuvintelor expresive 
mi s-a părut mai întinsă decît afirmă unii 
lingvişti moderni, totuşi ea nu se confundă cu 
aria întreagă a cuvintelor unei limbi. Există 
cuvinte cu totul inexpresive, care dau impresia 
unor pure simboluri convenţionale. Planul 
ideal, conceptul acestora, stă într-un raport lax 
cu forma lor aparentă, încît trebuie uneori să 
căutăm pentru a-l găsi şi trebuie să-l primim ca 
pe o realitate impusă. Cine pronunţă cuvîntul 
lin poate dobîndi din simpla-i sonoritate 
înţelesul lui: ideea unei mişcări desfăşurîndu-se 
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fără obstacole. Dar cine pronunţă cuvîntul pom 
nu extrage din simpla lui sonoritate mc1 o 
indicaţie asupra înţelesului. 

În ce priveşte fenomenele naturii, par a 
exista unele care poartă cu ele expresia tipului 
sau a legii lor. Galilei, privind oscilaţiile unui 
candelabru, înţelege legile pendulului. Amin­
tind împrejurarea aceasta, Goethe propune 
termenul aper(:U pentru actul spiritual care 
intuieşte un înţeles general într-un fapt parti­
cular. Nu este oare aici o simplă iluzie 
metafizic-realistă din descendenţa platonică? 
Dacă nu recunoaştem „ideilor" o existenţă 
autonomă, dacă nu vedem în ele decît efectul 
unei anumite grupări a faptelor de către 
inteligenţa noastră, atunci faptele purtătoare 
de idei, acele care se propun aper9u-urilor 
noastre, nu sînt decît cele ce se grupează cu mai 
multă uşurinţă, acele care nu opun rezistenţă 
lucrării noastre de generalizare asupra lor. 

Spre deosebire de faptele naturii, acele 
care compun materia istoriei sînt, prin însăşi 
firea lor, mai expresive, mai limpede purtă­
toare de o semnificaţie ideală. O scrisoare da­
tînd dintr-o epocă trecută, un costum, reacţia 
unui personaj într-o împrejurare istorică, 
vorbirea oamenilor de altădată, moravurile 
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lor particulare conţin o semnificaţie generală 
incontestabilă. Împrejurările istoriei nu-şi 
dobîndesc sensul lor general numai din faptul 
grupării lor de către noi. Nu este nevoie ca 
spiritul nostru ·să introducă mai întîi gene­
ralitatea ideii în ele. Lumina acestei idei au 
introdus-o mai înainte oamenii înşişi care 
le-au creat. Omul care vorbeşte, scrie, se îm­
bracă sau reacţionează într-un fel oarecare se 
conformează, într-o anumită măsură, unui 
model general, se lasă călăuzit de cauze co­
mune unei epoci, cedează unui curent obştesc. 
Faptele istoriei conţin deci o idealitate ima­
nentă, pe cînd cele ale naturii nu par a o 
dobîndi decît în interpretarea noastră, în 
măsura în care izbutim să le grupăm înlăun­
trul unui concept, al unui tip, al unei legi. 
Avea deci dreptate Taine să vorbească despre 
„micile fapte semnificative" ale istoriei (,,les 
petits faits significatifs"), în care cercetătorul 
poate afla adevăruri generale asupra unei 
epoci trecute, asupra tipului ei moral sau 
asupra tendinţelor largi care au străbătut-o. 
Nu este însă evident că, alături de micile fapte 
semnificative, istoricul are de-a face şi cu 
puzderia informaţiilor lipsite de semnificaţie, 
aglomerate în arhive, pe care este tocmai 
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datoria lui să le elimine din sinteza lui nara­
tivă şi explicativă? 

Faptele istorice sînt uneori opere ale omu­
lui, alteori sînt reacţii care se păstrează ca o 
amintire a umanităţii, intrate în circulaţia ei 
morală, dar fără să se fi cristalizat în rezul­
tate autonome, adică fără să fi produs opere. 
Nu toate faptele istorice sînt opere; dar toate 
operele sînt fapte istorice. Toate operele sînt 
moduri de realizare de sine a umanităţii, 
chipuri în care acesta îşi proiectează scopurile 
ei generale, creînd pentru generaţiile contem­
porane şi viitoare cadrele diriguitoare de 
viaţă, spaţiul lor social (§ 12). Printre operele 
omului, cele artistice realizează gradul cel 
mai înaintat al imanenţei ideii în formă. Soli­
daritatea ideii cu forma este încă mai strînsă 
în cazul artei decît în cel al limbii. Pentru a 
manifesta acelaşi înţeles pot înlocui un cuvînt 
cu un altul, o expunere cu una deosebită, dar 
nu pot modifica forma unei lucrări de artă 
fără să nu schimb semnificaţia ei. În ce pri­
veşte operele tehnicii, solidaritatea ideii cu 
aparenţa este mai puţin strînsă, totuşi ea este 
susceptibilă de o argumentare continuă. O 
perfecţionare tehnică înseamnă totdeauna o 
adaptare mai bună la scopul urmărit şi, o dată 
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cu aceasta, o creştere a expresivităţii ei. Din 
acest punct de vedere este just a spune că 
orice formă tehnică tinde către forma artis­
tică, adică spre forma imanent solidară cu 
ideea ei. 
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18. Forma ca limită a maselor 

ÎNTR-UN AL DOILEA înţeles, forma este 
limita masei. Masa este materia unei opere. 
Totuşi, problemele de masă nu sînt acele ale 
materiei sau nu sînt toate problemele ma­
teriei, ci numai unele din ele şi, din această 
pricină, ele sînt susceptibile de a fi tratate 
separat. Masa este materia în spaţiu. Forma 
este limita spaţială a masei. Orice operă are o 
masă. După natura materialităţii ei, masa 
este voluminoasă sau plană, ca, de pildă, pata 
coloristică în pictură sau umbrele în desen. 
Există, oare, cazul unor opere lipsite cu totul 
de masă? S-ar putea invoca purele desene 
liniare, care par a nu avea decît o formă. Masa 
este aici presupusă, dar nu reprezentată. Ea 
există totuşi ca bucata de hîrtie mărginită de 
contur şi care, prin grăuntele sau prin 
valoarea ei luminoasă, intră cu un rol pozitiv 
în constituirea impresiei artistice (§ 16 ). 
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Una din problemele creaţiei operei stă în a 
găsi forma unei mase, adică a hotărî limita ei 
spaţială. Nu orice masă poate dobîndi orice 
formă. Există mase materiale susceptibile de 
a ocupa un spaţiu foarte întins şi altele des­
tinate exiguităţii, deci forme monumentale şi 
exigue. Întrebuinţarea pietrei a produs, încă 
din antichitate, construcţii monumentale, 
ziduri ciclopeene, piramide, templele gigan­
tice ale Romei sau ale Siciliei, inferioare totuşi 
ca dimensiuni construcţiilor moderne în beton 
armat. Folosirea lemnului în Nord a mărginit 
forma constructivă şi a împiedicat dezvoltarea 
unui stil monumental. Oţelul a făcut posibile 
marile maşini ale industriilor sau armele 
gigantice ale armatelor moderne. 

Rareori masele sînt, într-o operă, continue, 
ca în cazul tumulusurilor arhaice, al pirami­
delor şi obeliscurilor egiptene, al sarcofagelor 
romane. Mai des, o operă se constituie dintr-o 
serie de mase articulate, printre care se in­
tercalează Spaţiul liber. O operă este atunci 
un ansamblu de plinuri şi goluri. Există opere 
care extind suprafeţele pline sau pe cele vide, 
opere care prin deasa întrerupere a maselor 
ajung la un fel de spiritualizare a lor, ca în 
arhitectura greacă sau gotică, şi opere care, 
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prin extensiunea neîntreruptă a maselor, 
accentuează materialitatea lor, ca în arhitec­
tura romană. 

Masa este expresia văzută a gravităţii şi a 
rigidităţii care i se opune, a unei forţe fizice 
care atrage masele către pămînt şi a uneia 
care, opunîndu-se acesteia, indică direcţia 
contrarie a ascensiunii. Prin continuitatea ne­
întreruptă a maselor domină gravitatea; prin 
deasa întrerupere a lor triumfă rigiditatea: 
Conjugat cu acest principiu, monumentali­
tatea dobîndeşte două sensuri felurite: există 
monumente care apasă şi altele care urcă. Tot 
astfel, după cum considerăm monumentele 
din exterior sau din interiorul lor, ceea ce este 
totdeauna cazul în arhitectură, se obţine o 
limită sau un mediu (Focillon), forme care ne 
opresc şi forme care ne conţin, ne adăpostesc 
şi, uneori, ne absorb. Acestea din urmă c;re­
ează un mediu înalt şi ne absorb în înălţime, 
ca în catedralele gotice, sau un mediu vast, 
absorbindu-ne î_n întindere, ca în arenele an­
tice. Viollet-le-Duc, în Dicţionarul său de ar­
hitectură, a mai stabilit, în felul în care 
operele conformează spaţiul-mediu, deosebi­
rea dintre acelea care se raportă la dimen­
siunea umană, fie numai pentru a provoca 
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comparaţia strivitoare pentru om, ca în ca­
tedralele gotice, şi spaţiile care nu sugerează 
această comparaţie şi par a fi concepute în 
afară de orice referinţă la proporţia umană, 
cum sînt templele greceşti. 

Am spus că ne simţim conţinuţi în forma­
mediu şi ne oprim în faţa formei-limită. 
Aceasta din urmă, fie ea a unei opere arhi­
tecturale, sculpturale sau picturale, aparţine 
deci· unui spaţiu care nu continuă spaţiul 
aerian, ci se opune acestuia. Cine contemplă 
un monument arhitectural, unul sculptural 
sau un tablou, ocupă o poziţie de vecinătate 
frontală cu acestea, adică din spaţiul său pri­
veşte către spaţiul opus al operei. A „con­
templa" înseamnă a stabili, prin vizualitate, 
legătura dintre două spaţii opuse. A „con­
templa" mai înseamnă a înregistra forma vi­
zuală a unei mase. Considerată din apropiere, 
masa este obiectul simţului cinestetic şi tactil. 
Pipăim şi urmărim prin mişcările organelor 
noastre masele materiale, atîta timp cît, 
aflîndu-ne în apropierea lor nemijlocită, nu le 
putem vedea. Numai la distanţa necesară 
pentru ca spaţiul operei să se opună spaţiului 
privitorului, valorile cinestetice şi tactile ale 
operei se transformă în valorile optice ale 
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formei. Încă de la începutul secolului, sculp­
torul german A. Hildebrand, într-o operă 
de mare răsunet şi care a fondat, pentru toată 
plastica modernă, teoria vizualităţii pure (Das 
problem der Form, 1902), a constatat că pro­
blema creaţiei plastice stă în a găsi acel mod 
de tratare a maselor care să permită valorilor 
lor cinestetice şi tactile să se transforme în 
valori optice, adică să se organizeze într-o 
imagine distantă (Fernbild) susceptibilă a fi 
înregistrată numai prin simţul vederii. Iată 
deci că forma este o noţiune corelativă cu 
masa, nu numai în înţelesul că nu orice masă 
produce orice formă, că masele determină 
formele, atît prin natura materialităţii lor, cît 
şi prin aceea a raportului nostru spaţial cu 
ele, dar chiar, în mod general, un anumit şi 
singur mod al legăturii spaţiale este indis­
pensabil pentru ca masa să determine forma. 
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19. Forma: ca unificare 

AM ARĂTAT mai sus(§ 16) că materia nu este 
niciodată un element complet amorf şi că, prin 
urmare, ea posedă totdeauna o indicaţie for­
mală pentru opera viitoare. Totuşi, faţă de 
opera terminată, materia reprezintă un ele­
ment dat, care trebuie să suporte intervenţia 
unui act producător de forme pentru ca opera 
să apară. Intervenţia producătoare de forme 
constă în divizarea elementului dat al ma­
teriei în părţi şi în unificarea acestora într-un 
întreg. În acest din urmă înţeles, forma este 
unitatea unor părţi, o unitas multiplex. De ce 
fel de unificare este însă vorba, căci există mai 
multe feluri ale ei, dintre care numai una 
singură este a operelor şi, printre acestea, una 
singură a operelor de artă. De. ce fel de raport 
între părţi şi întreg este vorba de fiecare dată? 

Există o unificare prin însumare canti­
tativă, aceea a grămezilor, în care întregul nu 
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este altceva decît suma părţilor ş1 m care 
părţile nu primesc vreo modificare prin faptul 
introducerii lor într-un întreg, părţile rămî­
nînd mai departe calitativ omogene. Există 
apoi o unificare prin însumarea unor părţi ca­
litativ eterogene, dar care îşi păstrează in­
dividualitatea lor. Este cazul agregatelor. Am­
bele aceste moduri ale unificării sînt deci 
statice, deoarece părţile puse în prezenţă în 
unitatea întregului nu lucrează una asupra 
alteia. Altul 1 este însă cazul în unificările 
dinamice, printre care sintezele (chimice, 
psihice) sînt produsul unificării prin fuziunea 
unor elemente calitativ deosebite, dispărînd 
într-un întreg calitativ nou. Cînd părţile lu­
crează unele asupra altora, fără să dispară în 
întregul unificat, păstrîndu-şi adică indivi­
dualitatea lor, avem de-a face cu mecanismele. 
Un ansamblu de sinteze chimice şi de me­
canisme regăsim în organisme. Totuşi, pe cînd 
în sintezele chimice şi în mecanisme acţiunea 
reciprocă a elementelor şi a forţelor active este 
reversibilă, în sensul că putem analiza sinteza 
pînă la ultimele ei elemente şi putem face ca 
procesul mecanic să retrogradeze de la fiecare 

1 În manuscris: acesta (n.ed.). 
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din pupctele lui către punctul iniţial, sinteza 
şi procesul organic sînt ireversibile, nu le 
putem analiza pînă la ultimele lor elemente şi 
nu le putem întoarce din drumul creşterii şi al 
decrepitudinii lor. Spunem, din această pri­
cină, că organismele au o individualitate şi că 
viază, trăiesc. Individualitatea şi viaţa sînt 
expresiile de care ne servim pentru a desemna 
factorul de iraţionalitate în alcătuirea sintezei 
organice şi a chipului ei de a se desfăşura, de 
la naştere şi pînă la moarte. Individualitatea 
organică este specifică îri primele forme ale 
vieţii; organismele au adică individualitatea 
speţei lor. O dată cu înmulţirea şi diferenţie­
rea treptată a speţelor, individualitatea tinde 
către forma singularităţii, adică organismele 
încep a se deosebi nu numai de la o speţă la 
alta, dar şi înlăuntrul fiecărei speţe. Tendinţa 
aceasta culminează în om şi în creaţiile lui de 
artă. Opera de artă este sinteza cea mai sin­
gular-individuală. Unificarea părţilor într-un 
întreg, adică forma în ultimul înţeles dat 
acestui cuvînt, dobîndeşte în artă modalitatea 
sintezei, adică a fuziunii într-un produs cali­
tativ nou, dar această sinteză nu este spe­
cifică, ci singulară sau originală. Cuprindem 
întreaga caracteristică a formei artistice, dacă 
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ne gîndim că ea apare de cele mai multe ori 
prin conformarea unei materii anorganice şi 
folosind virtuţile ei pur fizice, mecanice, 
optice, sonore etc. Domeniul fizic nu cunoaşte 
însă decît mecanicitatea reversibilă şi ignoră 
individualitatea. Caracteristica cea mai izbi­
toare a formei artistice este deci de a înfrînge 
mecanicitatea naturii şi lipsa ei de indivi­
dualitate. Forma artistică este deci expresia 
extremă a plasticităţii materiei. Forma artis­
tică este rezultatul acţiunii prin care materia 
este adusă la condiţia vieţii pe alte căi decît 
ale evoluţiei biologice. 

În ultimele generaţii de cercetători s-au 
înmulţit încercările de a descrie formele 
tipice în artă, stabilind, în genere, cupluri 
contrastante, ca, de pildă, forme în care 
domină unitatea sau multiplicitatea, forme 
deschise sau închise (Wolfflin), forme infinite 
şi perfecte (Strich), forme organice sau 
geometrice (Worringer), serii şi labirinte, 
perspective scenice şi cartografice (Focillon) 
etc. Oricare ar fi interesul unei astfel de 
clasificări, ca un mijloc apt pentru a deter­
mina o primă cunoaştere a operelor şi ca o 
metodă pentru a stabili afinităţile dintre 
opere felurite în unitatea unui curent, a unui 
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cerc de cultură etc., ea rămîne totuşi insufi­
cientă pentru a ne conduce pînă în intimitatea 
individuală a formei. Căci, admiţînd că într­
un tablou de Rubens şi unul de Rembrandt 
stabilim aceeaşi precumpănire a multiplici­
tăţii asupra unităţii, aceeaşi formă deschisă, 
aceleaşi perspective scenice etc., adică ace­
leaşi caracteristici ale barocului, nu epuizăm o 
dată cu acestea individualitatea formei celor 
doi artişti, operele lor rămînînd profund 
deosebite, cu toate asemănările ce îi apropie. 
Ştiinţa formelor artistice n-are deci decît o 
valoare propedeutică; ea poate fi apoi un adju­
vant al istoriei. Conceptul filosofie al formei ne 
opreşte să acordăm acestei ştiinţe o altă 
însemnătate. Formele fiind, în fiecare creaţie 
de artă, unice, ele nu admit comparaţie şi nici 
generalizarea asupra lor. Ştiinţa formelor ne 
duce numai pînă în preajma acestora; de aici 
înainte intră în drepturile ei cunoaşterea 
individuală, aceea a criticii artistice. 

Postum [ 1947] 
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ELOGIUL OPEREI 

Tezele unei filozofii a operei, ultimul studiu din 
volumul Postum·e 1, apărut în 1966, la doi ani de la 
dispariţia lui Tudor Vianu, mi se pare un text cu 
un statut şi cu semnificaţii aparte în opera sa. 
Structura lui concisă şi concluzivă, de „sinteză a 
sintezelor"2, momentul publicării şi raportările 
posibile la toate scrierile fundamentale ale 
autorului oferă premisele considerării lui atît ca 
testamentul autentic al savantului, cît şi ca 
adevărata chintesenţă a gîndirii sale despre artă, 
concentrată într-o „mica estetică", într-un 
,,breviar"3 reprezentativ. Studiul îşi revendică, 
astfel, şi rostul de prefaţă, şi (cu îndoită în-

1 Tudor Vianu, Postume. Istoria ideii de geniu. Simbolul 
artistic. Tezele unei filozofii a operei, cu o postfaţă de Ion 
Iano~i, EPLU, Bucureşti, 1966. 

Idem, p. 216. 
3 Tudor Vianu, Opere, 7, ,,Studii de estetică", II. Ediţie şi 

note de Gelu Ionescu şi George Gană. Postfaţă de George 
Gană, p. 839. 
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dreptăţire) pe cel de postfaţă4, adunînd, în aceleaşi 
pagini, deopotrivă reflecţia metodologică, enunţa­
rea principiilor şi interpretarea finală a rezulta­
telor cercetării; iar referinţa acestei duble deschi­
deri se face la o opera omnia, expresie a unui lung 
efort de meditaţie asupra culturii şi artei. 

Sugestia unei asemenea înţelegeri e cuprinsă 
chiar în rîndurile introductive ale textului, văzute ca 
un „punct de plecare" cu mai multe precizări pentru 
lectura ulterioară. Tudor Vianu vrea să înlăture, de 
la început, înţelegerea limitată a studiului său, doar 
ca „produsul necesar" al cercetării care a premers-o; 
tocmai pentru că el este primul înclinat spre această 
percepţie, neîndoielnic coerentă cu motivaţia de fond 
a demersului său. ,,Omul care a trecut de miezul 
vieţii lui ... - scrie Vianu5, dînd şi o indicaţie 
aproximativă asupra momentului redactării -
priveşte în urmă şi caută firele prin care se leagă 
feluritele lui lucrări, stabileşte între acestea 
punctele de intersecţie şi de convergenţă, concepe 
rodul întregii lui osteneli ca pe o singură operă 
(s. n.)". Dincolo de această opţiune mărturisită de 
a-şi regîndi unitar totalitatea scrierilor într-o 
virtuală opera omnia, mai semnificativă mi se pare 
modalitatea aleasă spre a-şi duce la bun sîirşit 
tentativa. El încearcă „să obţină această lumină 

4 Cf. Jean Starobinski, Relaţia critică, Editura Univers, 
Bucureşti, 1974, p. 26. 

5 Tezele unei filozofii a operei, în Postume, ed. cit. Citatele 
fără altă trimitere se referă la acest text. 
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asupra operei sale", interogîndu-se asupra „esenţei 
operei". Observaţie nici pe departe întîmplătoare şi 
imposibil de redus la un joc frivol de cuvinte. 
Virtuala opera omnia conţine, desigur, cunoştinţe, 
argumentaţii, raţionamente, ipoteze şi explicaţii; 
dar ea include, de asemenea - în proiectul iniţial, în 
tenacitatea consecventă a invenţiei sale, în propria 
„încununare" - o experienţă incitantă, ereditatea 
unui patos edificator, o energie interioară care pot fi 
îndrumate într-o direcţie constructivă. Lu].11inîndu­
se şi înţelegîndu-se, o 02eră poate să deschidă căile 
de înţelegere a Operei. Insă, chiar cu această lărgire 
şi aprofundare a determinării operei deja înfăptuite, 
Viami insistă ca cercetările anterioare să fie 
considerate doar o parte a „îndemnului" creator. La 
fel de important e faptul că Tezele unei filozofii a 
operei sînt scrise dintr-o nevoie misionară, din 
impulsul unei conştiinţe civilizatoare, afirmată 
astfel prin voinţa ei de a construi opere. Studiul vrea 
să se prezinte ca un fapt firesc, dar de înălţime 
morală, în stare să suprime „delirul distrugerii" prin 
simpla sa existenţă ca operă. El îşi confirmă vocaţia 
testamentară în măsura în care vrea să se ofere ca 
legatar al unui spirit convins că acţiunea, fapta, 
opera sînt singurele şanse ale omului de a-şi proba 
existenţa. ,,Noi ne putem cunoaşte prin operele şi 
faptele noastre, scrie Vianu în FilozaJi<: culturii. Noi 
sîntem ceea ce faptele noastre sînt" . Orice operă e 
un semn de orgoliu al apartenenţei la Umanitate. 

6 Tudor Vianu, Filozofia culturii, în Opere, 8, ed. cit., p. 311. 
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Citit în acest fel, cu greu i s-ar putea nega 
acestui studiu semnificaţia testamentară. Ea mi 
s-a impus de la sine,. mi-aduc aminte, la prima 
lectură, imediat după apariţia Postumelor, cînd 
încă mai păstram în faţa ochilor imaginea profe­
sorlllui şi îi puteam auzi, distinct, vocea printre 
rînduri. Ascultasem, în amfiteatrul „Odobescu" al 
Facultăţii de Filologie, ultimul său curs despre 
Istoria ideii de geniu, urmărind cu o curiozitate 
uimită, modul cum se adunau, de la săptămînă la 
săptămînă, într-un întreg unitar, ideile culese 
chiar din notele profesorului risipite pe catedră. 
Asistam la primul curs care se făcea împreună cu 
noi, studenţii; cum ni se spusese, prelegerile 
urmau pas cu pas cercetarea, uneori abia ajunsă în 
momentul respectiv. Am bănuit, atunci cînd am 
citit Tezele ... , că ar fi fost o lucrare pregătită cam în 
acelaşi timp, în legătură - poate - cu o probabilă 
apariţie a vechilor sale cărţi Estetica ori Filozofia 
valorii, încă nepublicate în ciuda unor dovezi ale 
dezgheţului ideologic. Ar fi fost o sinteză menită să 
prefaţeze a posteriori studiile şi cărţile apărute cu 
un sfert de secol în urmă (semiinterzise şi, oricum, 
nu la îndemîna publicului), o introducere­
remember şi de iniţiere în acelaşi timp, într-un 
domeniu deformat şi marginalizat în anii postbe­
lici; ar fi putut anunţa şi o întoarcere a esteti­
cianului la uneltele sale, după ce se dedicase 
întrutotul stilisticii şi istoriei literare. Moartea sa 
în mai 1964, a risipit toate aceste supoziţii, făcînd 
din Tezele unei filozofii a operei, ca ultimă 1 ucrare, 
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un testament neprevăzut. Grila unei asemenea 
interpretări era cel puţin posibilă. 

Am aflat mai tîrziu (deşi informaţia exista într-o 
autobiografie publicată în 1958) că studiul fusese 
scris cu aproape douăzeci de ani înaintea apariţiei 
sale. ,,La Belgrad, în 194 7, cînd mă găseam spre 
sfirşitul însărcinărilor mele în acest oraş, ca 
ambasador al ţării, am aşternut cîteva din Tezele 
unei filozofii a operei, dar această lucrare a rămas 
neterminată".7 Studiul va fi folosit la cursul ţinut în 
anul universitar 1947/1948, Ideea de operă în 
filosofia generală şi în estetică (litografiat), aproape 
neschimbat în cuprins, cu unele modificări stilistice 
şi transcris, bineînţeles, într-un discurs mai explicit, 
propriu prelegerilor universitare. Textul publicat în 
Postume este cel redactat în 1947, scris pe foi cu 
antetul ambasadei, cu „o concentrare extremă a 
materiei, o economie verbală şi o rigoare a 
demonstraţiei... care dă studiului caracterul de 
concluzie a unei îndelungi meditaţii şi-i justifică 
titlul.. ."8; deşi considerat, mai tîrziu, neterminat, el 
cuprinde o foaie-copertă autograf care confirmă cu 
precizie destinaţia tipăririi, chiar în acelaşi an. O 
istorie nu lipsită de contradicţii, spune editorul 
,,operelor", mai curînd enigmatică mi se pare, 
ridicînd mai multe semne de întrebare: de ce nu 
apare, în 1947, un text gata pregătit de tipar? dacă 
lucrarea nu era term,inată, ce a oprit continuarea ei 

7 Cf. Tudor Vianu, Opere, 7, ed. cit., p. 779. 
8 Idem, p. 780. 
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în anul următor, cînd profesorul ţinea un curs cu 
aceeaşi temă? în 1948, cînd e transferat la Catedra 
de literatură comparată, o dată cu reforma 
învăţămîntului, Tudor Vianu avusese certitudinea 
că orice studiu estetic, neideologizat, e imposibil de 
aici înainte? nu cumva ceea ce trebuia să fie 
încheierea lucrării ar fi fost o a doua sa parte, 
ulterioară sintezei realizate, menită să deschidă un 
alt orizont cercetărilor sale de estetică şi de filosofia 
culturii? Ultima întrebare ar vrea să includă şi un 
răspuns presupus. 

Cred că nimic nu pare să susţină imaginea unui 
studiu neterminat. ,,Obişnuitul capitol concluziv"9 

nu lipseşte decît formal, locul lui fiind luat - în 
corpusul studiului - de secvenţa despre Definiţia 
operei, cu o încheiere absolut edificatoare. Celelalte 
paragrafe reiau, în fapt, probleme enunţate aici, 
cărora li se oferă explicaţii mai detaliate, o 
argumentare mai bogată, cît şi situarea (importantă 
pentru o clarificare conceptuală) în contexte 
colaterale, dificil de cuprins în definiţia concisă, 
demonstrativă a operei. Preocuparea de sinteză e 
relevantă şi aici, dacă nu în frazarea succintă, 
rezumativă (de neîmpăcat cu interesul analitic şi cu 
exigenţele comentariului), cu siguranţă în forma 
soluţiilor propuse, în acord cu opţiunile evidenţiate 
de evoluţia propriilor puncte de vedere. De pildă, 
caracterizînd opera de artă în raport cu alte tipuri 
de opere, Tezele ... nu mai reiau disocierea ierarhică 

9 Ibidem. 
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dintre formele spiritului, sprijinită pe ideea 
perfecţiunii artei; distincţiile sunt doar descriptive, 
iar plusul de determinare al operei artistice nu-i 
conferă nici o superioritate. Intregul studiu se 
încheie apoi în logica viziunii din Estetica sa, cu o 
propoziţie referitoare la „critica artistică" înţeleasă 
în spiritul „cunoaşterii individuale", fără o 
condiţionare obligatorie din partea esteticii ori 
filosofiei. Sunt toate motivele să poată fi considerat 
o sinteză reprezentativă, menită să încununeze o 
operă; şi nu într-un fel pur şi simplu rezumativ, ci -
·aşa cum prefigurează autorul însuşi - printr-o nouă 
contribuţie, cu un efort creator: ,,o teorie generală a 
operei, în cadrul căreia să pot înscrie o nouă filozofie 
a operei de artă, obiectul principal al cercetării 
mele". Ceea ce şi-a propus şi a realizat sunt tezele, 
ideile principale enunţate şi demonstrate; ceea ce 
urma să continue şi a rămas neterminat ar fi fost o 
nouă filosofie a operei de artă, abia schiţată aici, în 
coordonatele ei definitorii. 

Filosof şi filosof al culturii, moralist şi sociolog, 
critic, teoretician şi istoric al literaturii, critic de artă, 
Tudor Vianu a fost în primul rînd estetician. Legea 
sa din teoria valorilor, a „subalternării actelor de 
valorificare", se verifică şi în cazul afirmării unei 
personalităţi; există, întotdeauna, indiferent de 
multilateralitatea deschiderii interioare, o înzestrare 
particulară, o preocupare mai adecvată, o atracţie 
mai intensă care pot determina interesele şi 
realizările fiecăruia. Tudor Vianu s-a format ca 
estetician prin educaţie universitară (îndeosebi 
datorită studiilor de· la Tubingen), printr-o opţiune 

107 
https://biblioteca-digitala.ro



sigură (dovedită de tema doctoratului susţinut în 
1923, cît şi de majoritatea cursurilor predate pînă în 
1948) şi, nu am nici o îndoială, printr-o vocaţie 
consacrată cu strălucire într-o lungă serie de lucrări 
dedicate esteticii, artei şi frumosului. Autor al unor 
volume de refeririţă în varii domenii ale culturii 
(Dualismul artei, 1925; Poezia lui Eminescu, 1930; 
Ma şi ·frumosul, 1931; Idealul clasic al omului, 1934; 
Ion Barbu, 1935; Filozofie şi poezie, 1937; Ma pro­
zatorilor români, 1941; Introducere în teoria 
valori.lor ... , 1942; Filozofia culturii, 1944; Problemele 
metaforei şi alte studii de stilistică, 1957), titluri 
fundamentale în bibliografiile de specialitate, Vianu 
rămîne, înainte de toate, autorul Esteticii. Publicată 
în două volume (1934 şi 1936), reluată în numeroase 
ediţii, ea este emblema operei sale, dar - mai ales -
una dintre acele cărţi fondatoare într-o cultură. 
„D. Tudor Vianu - scria încă în 1938, Anton 
Dumitriu - este un estetician şi un făuritor de şcoală, 
şi numai de la d-sa se poate spune că estetica începe 
în România". Ce se va întîmpla, în 1948, cînd va 
întrerupe subit şi greu explicabil cercetările sale 
estetice? Ce se va întîmpla cu cel pentru care 
cercetarea era „formă de viaţă"10? Nimeni nu va şti 
vreodată ce a fost în sufletul unui om căruia 
minciuna şi oportunismul i-au apărut totdeauna „ca 
vrednice de ură şi dispreţ"11 , prea blînd pentru a 

1 O Tudor Vianu, Studii de metodologie literară, Societatea 
de Ştiinţe Filologice din R. S. România, Bucureşti, 1976, p. 8. 

11 Cf. Tudor Vianu, Idei trăite, în Opere, 1, ed. cit. 
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duce chiar şi lupta unei rezistenţe tăcute, prea firav 
pentru ororile din puşcăriile comuniste! La 50 de ani, 
la c1;cel început de lume ca o apocalipsă, despărţirea 
de estetică era, dacă nu o moarte adevărată, cel puţin 
fantasma unui sfirşit. Întors spre sine însuşi, spre a 
găsi un alt elan constructiv din contemplarea 
propriei opere, savantul se va fi văzut obligat la o 
neaşteptată retragere. Studiul va fi ceea ce s-a dorit: 
o chintesenţă, dar - oprit din fervoarea construcţiei -
va căpăta şi nobleţea unui testament. 

Care ar fi, înscris în Tezele unei filozofii a operei, 
legatul lui Tudor Vianu, esteticianul? El presupune 
cel puţin o dublă lectură. Una explică _geneza 
studiului, motivată în perspectiva esteticii sale. De 
ce tocmai tezelor operei li se conferă capacitatea 
concluzivă, li se recunoaşte un caracter repre­
zentativ? Aceasta ar fi întrebarea de fond. Cea de-a 
doua se referă la substanţa studiului, la sumarul 
principiilor, la desfăşurarea şi coerenţa demonstra­
ţiei, validitatea ipotezelor, logica raţionamentelor, la 
descrierea~ teoriei ca premisă a unei filosofii 
anunţate. Intrebarea principală vizează, am putea 
spune, fenomenologia lucrării. 

În primul caz, textul este clarificator de la prima 
propoziţie: ,,Necontenit drumurile cugetării mele 
s-au oprit în faţa ideii de operă." Mărturisirea repre­
zintă atît recunoaşterea unei opţiuni, cît şi indicarea 
aspectului dominant şi determinant al studiilor sale 
de estetică. Acesta poate fi cu uşurinţă pus în evi­
denţă de frecvenţa subiectelor interesate de proble­
mele operei de artă, de locul central şi structurant al 

109 
https://biblioteca-digitala.ro



conceptului în Estetica sa. Tezele unei filozofii a operei 
se confirmă, astfel, în continuarea unei tradiţii, 
încheind printr-o sistematizare -concisă dezvoltarea 
temei centrale din cercetările de estetică şi de 
filosofia culturii. Ceea ce ar fi un răspuns implicit, 
dar nu suficient la întrebarea abia formulată; mai 
semnificativă mi se pare a fi individuarea unor 
premise şi ipoteze de lucru determinante pentru 
profilul concepţiei estetice a lui Vianu. 

Trei mi se par, în acest sens, elementele capabile 
să susţină autoritatea conceptului de operă în 
estetica lui Vianu, preeminenţa şi densitatea de 
consecinţe a ideii de operă în constituirea şi evoluţia 
gîndirii sale despre artă. Primul ar fi un punct de 
plecare axiomatic, răspunzător de o delimitare 
riguroasă a domeniului: disocierea tranşantă dintre 
„frumosul natural" şi „frumosul artistic". In 
posteritatea kantiană, ea întemeiază distincţia 
dintre extraestetic şi estetic, reducîndu-1 pe ultimul 
la artă. Natura poate fi resimţită ca frumoasă din 
motive care n-au nici o legătură cu esteticul. Arta 
există însă doar ca „realitate nouă", adăugată 
naturii; ca ficţiune eterocosmică, ea e dovada lucrării 
omului, aşa încît urmarea pentru stabilirea 
obiectului esteticii decurge fără echivoc dintr-un 
asemenea raţionament. ,,Considerată ca o ştiinţă a 
spiritului, estetica nu poate cerceta decît frumosul 
artistic, care este o operă (s. n.)".12 Fermitatea 

12 Tudor Vianu, Estetica, Fundaţia Regele Mihai I, 
Bucureşti, 1945, p. 12. 
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acestui punct de vedere vine întărită de vizmnea 
integratoare, totalizantă a lui Vianu, prezentă încă 
de la primele lucrări, care duce, tot într-un mod 
firesc, la înţelegerea artei ca formă a culturii, chiar 
cu o poziţie privilegiată în interiorul ei: ,,Opera de 
artă poate fi înţeleasă ca un adevărat program al 
vieţii spirituale a omului. Ea conduce întreaga operă 
a culturii".13 Cel de-al doilea element trimite la un 
alt principiu fundamental al gîndirii sale estetice, la 
ideea artei ca formă. El se conturează mai întîi ca un 
postulat explicativ în geneza artei prin 
recunoaşterea unui „instinct artistic propriu-zis", 
,,cel mai simplu şi mai general al sufletului nostru", 
ca un „instinct al · formei"14, definind apoi însuşi 
modul de a fi al artei prin evidenţierea naturii ei 
obiectuale, niciodată inocentă faţă de natura 
materialului şi de con-formarea lui. Pe acest temei, 
arta poate fi considerată un „produs tehnic", 
rezultatul ,)ucrării de transformare a materiei". 
Intr-un înţeles mai larf' ,,nevoia de formă" e o 
„nevoie de a plasticiza"1 , încît opera de artă apare 
ca înfăţişarea desăvîrşită a artei, 

6
,produsul tehnic 

care a atins perfecţiunea naturii".1 In ultimul rînd, 

13 Tudor Vianu, Filosofie şi poesie, Casa Şcoalelor, 
Bucureşti, 1943, p. 263. 

14 Estetică generală., partea ll, Originea, evoluţia şi funcţia 
operei de artă, curs predat de dl. profesor Tudor Vianu, 
Tipografia Naţională, Jean Ionescu, Bucureşti, 1928, p. 71. 

15 Idem. 
l6 Estetica., ed. cit., p. 101. 
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locul operei m estetica lui Vianu n-ar put~a fi 
despărţit de înclinarea spiritului său spre intuiţia 
concretă, de vocaţia sa filosofi.că certă, dar cu un 
elan speculativ ponderat. Aşa se explică, între 
altele, apropierea iniţială de estetica psihologică, 
dar şi trecerea ulterioară la fenomenologie, alegere 
care a favorizat, neîndoielnic, dacă nu interesul 
pentru ideea de operă (deja bine consolidat), atunci 
schimbarea de perspectivă în definirea şi explicarea 
ei. Tezele ultime ale esteticianului nu puteau fi decît 
ale operei; mai ales dacă amintim, în plus, că în 
operă şi-a găsit justificarea şi idealul său cultural, 
iar încrederea sa în viitorul acestei lumi îşi află 
rădăcina în „entuziasmul creatorului de cultură". 17 

În ce priveşte a doua receptare a legatului 
estetic al lui Vianu - studiul însuşi, în substanţa 
lui, el are meritul de a se prezenta singur. 
Capitolul introductiv oferă cititorului un proiect în 
patru puncte: fenomenologia operei, categoriile 
fonnei, conexiunile operei în spaţiul social şi 
destinul ei în timp. Această extrapolare a 
„titlurilor" programate dă numai iluzia unui util 
îndreptar, deoarece lămuririle adiacente din text 
întregesc sistematizarea exact cît e necesar. 
Concentrarea discursului aproape că exclude 
rezumatul, în timp ce claritatea lui pare să facă 
superfluu orice comentariu explicativ. Este 
motivul pentru care mă voi opri, în final, doar la 

17 Filozofia culturii, ed. cit., p. 310. 
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cîteva glose menite să scoată în relief aspectele 
cardinale ale teoriei operei. 

Fundamentul acestei teorii este ipostazierea 
unei opere generice, uropere, din trunchiul căreia 
se multiplică tipologia variată a tuturor operelor, 
între care şi opera de artă. Ipoteza originară are în 
vedere caracterul artificial (vs. natural) şi obiectual 
al acestuia; de aici derivă trăsăturile ei definitorii: 
finalismul şi valoarea pe de o parte, conformarea 
maţerială pe de altă parte. 

In acest fel, geneza operei este aşezată sub 
semnul unei filosofii a muncii şi a omului 
deopotrivă. Nefiind obiect al naturii, opera trebuie 
produsă şi ea nu poate fi decît rezultatul unei 
activităţi umane. E dedusă prima axiomă: opera e 
un produs al muncii. Munca, desfăşurată, în acest 
caz, ca un proces teleologic18, îl implică direct pe 
om, ca subiectivitate umană, ca spirit, ca „agent 
moral": la originea operei se află „postularea: 
idealistă a unui scop". Spre deosebire de obiectele 
naturii care se afirmă doar ontologic, prin pura lor 
existenţă, opera e o instituire teleologică orientală 
spre ontologie. Spiritul îi domină existenţa, ca 
prezenţă de neînlăturat în proiectul devenirii ei; 
opera e produs finalist, iar omule singurul respon­
sabil de finalismul operei. Omul, ca subiectivitate 
umană, e determinant - de asemenea - pentru 
cealaltă trăsătură sine qua non a operei, valoarea. 

18 Cf. şi în continuare Georg Lukâcs, Ontologia existenţei 
sociale, Editura Politică, Bucureşti, 1975, pp. 175-187. 
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„Lipsită de valoare, o lucrare dirijată de un scop 
final nu constituie o operă". Valoarea, însă, nu este 
dată în produs, nu aparţine ca atare substanţei lui 
ontice; în însuşirile produsului se află doar 
premisa valorii, virtualitatea ei. Pentru a deveni 
valoare, bunul produs are nevoie de acţiunea 
valorificatoare a unei conştiinţe. Omul, ca spirit, 
prezidează încă o dată naşterea operei; înainte de 
a acţiona în virtutea unor criterii apreciative, omul 
aşază „postularea idealistă" a scopului sub semn 
axiologic. Opera e predestinată să împlinească o 
dorinţă. Din punctul de vedere al valorii, opera 
produce o calitate cu o intenţie deliberată. Rezultat 
al muncii, produs pur al spiritului, opera stă la 
temelia lumii omului şi îi dă sens. Concluzia 
esteticianului e firească: ,,civilizaţia este suma 
operelor". 

În al doilea rînd, caracterul obiectual al operei 
impune „relativa concreteţe şi durabilitate", 
condiţie posibil de împlinit doar cu ajutorul unui 
material. ,,Produsul finalist, care este opera, 
creatorul îl obţine conformînd un material." Cum 
nu există materii total amorfe, creaţia operei 
presupune o lucrare în continuarea naturii. Forma 
însăşi fiind „unitatea unei multiplicităţi", a 
conforma un material înseamnă a „integra o 
multiplicitate". Munca omului se înlănţuie cu 
procesele naturii, majoritatea operelor fiind 
produse chiar în imanenţa acesteia. Inexistente în 
natură, ele se adaugă naturii, formînd o „sferă de 
provenienţă pur umană, tehnosfera". 
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Vianu conturează, astfel, prin individualizarea 
trăsăturilor fundamentale,. modelul operei gene­
rice: produs finalist şi înzestrat cu valoare a unui 
creator moral, care, întrebuinţînd un material şi 
integrînd o multiplicitate, a introdus în realitate un 
obiect calitativ nou. 

Demersul următor este propunerea unei 
tipologii a operei, în cadrul căreia să-şi găsească loc 
opera de artă, precizîndu-şi specificitatea în raport 
cu celelalte tipuri. Aparent, tipurile de opere par să 
se individualizeze prin însumarea de trăsături 
particulare adăugate celor care definesc opera 
generică. E un proces dezvoltat din trunchiul 
uroperei, văzµt ca o trecere „de la natură la tehnică 
şi la artă". In consecinţă, o definiţie formală ar 
numi opera de artă „aceea c~are întruneşte numărul 
cel mai mare de atribute". In fond, însă, adevărata 
disociere între opere se realizează la nivelul 
ontologiei, specificitatea fiind marcată de modul lor 
diferit de existenţă. Din acest punct de vedere, 
Vianu distinge două tipuri principale de opere: 
operele tehnice şi operele simbolice. Amîndouă 
fiind instituiri ideale ca instituiri teleologice, 
diferenţa e dată de ontologia lor particulară. 

Opera tehnică e produsă prin conformarea unui 
material fiinţînd în imanenţa naturii. Actul creator 
nu face altceva decît să preschimbe (fără să-i 
modifice esenţa) cauzalitatea reală a naturii într-o 
cauzalitate instituită. Omul se găseşte în situaţia, 
sugestiv descrisă de Hegel, de a lăsa natura să se 
istovească muncind. Produsul este realizarea 
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materială a unei instituiri ireale. Opera tehnică este 
un artefact19 , adică există în imanenţa materia­
lului. Opera simbolică, în schimb, se realizează 
efectiv la nivelul conştiinţei. Actul creator „con­
formează un material spiritual". Opera simbolică e 
realizarea ideală a unei instituiri ideale; ea fiinţează 
cu adevărat în imanenţa spiritului. Obiectivarea 
formelor spirituale (,,lucrarea de notaţie") poate fi o 
operaţie „secundară şi neesenţială" ori, dimpo­
trivă, cu o importanţă de reţinut, dar fără legătură 
cu particularitatea statutului ontologic. E uşor de 
observat că trăsăturile de individualizare ale 
operelor, atributele lor (noutatea calitativă, 
originalitatea, multiplicabilitatea, unicitatea, 
imutabilitatea şi ilimitarea) sînt numai efecte ale 
acestei particularităţi. Ontologia explică, de 
asemenea, raporturile dintre cunoaştere şi creaţie, 
cunoaştere şi creaţie artistică, creator şi operă, 
operă şi materie, material şi formă etc., subiecte 
analizate în detaliu în celelalte capitole ale 
studiului. 

Caracterizarea finală a operei de artă prin 
atribuirea ultimelor trăsături, cele fundamentale 
(în măsura în care îi aparţin doar ei), urmează de 
asemenea unei disocieri în planul ontologiei 
operelor. Punctul de referinţă este opera de ştiinţă, 
tot o operă simbolică. Prima diferenţă ţine de 
modul obiectivităţii imanenţei spirituale: în 

19 Rene Wellek, Austin Warren, Teoria literaturii, EPLU. 
Bucureşti, 1967, p. 191. 
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ştiinţă, forme ideale (conceptele) nu se afirmă prin 
nici o vocaţie materială20 ; în artă, dimpotrivă, 
formele fanteziei creatoare se nasc în virtutea unei 
vocaţii materiale. Materia (cuvînt, culoare, sunet) 
există deja în intenţia spiritului. Formele artistice, 
ca forme ideale, se resjmt de ponderea materiei în 
care se vor obiectiva. De aici originalitatea imu­
tabilă. În ce priveşte ilimitarea simbolică, ea este 
consecinţa determinării spiritului creator în cele 
două ipostaze, raţională şi emoţională, proprii 
artei. În ştiinţă, conceptul este strict condiţionat 9-e 
cunoaştere, de unde limitarea semnificaţiei sale. In 
artă, ficţiunea este liberă de presiunea gnoseo­
logică, ea exprimă diversitatea situărilor omului în 
lume. Teoretic, proporţional cu acestea, sensurile 
operei de artă sunt ilimitate. Cea mai determinată 
dintre opere se dovedeşte a fi produsul unui spirit 
sustras determinării. Artistul este omul unei 
libertăţi ca şi nelimitate. El e supus unei singure 
tiranii, aceea a materiei; dar opera este tocmai 
victoria supunerii ei. 

Creator de opere, omul este - la rîndul său -
creaţia lor. Ele alcătuiesc civilizaţia şi spaţiul lui 
social. ,,A trăi într-o civilizaţie înseamnă a fi 
solicitat de opere", înseamnă a simţi că dorinţele se 
amplifică, dar se şi limitează. In chip paradoxal, 
operele îl eliberează, dar îl şi condiţionează pe om. 

ZO Cf. Henri Focillon, Viaţa formelor, Editura Meridiane, 
Bucureşti, 1977. 
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Omul primitiv a trăit sub semnul hybrif;ului, într-o 
libertate iluzorie; omul civilizat, rezultatul 
capacităţii modelatoare a operelor, şi-a cîştigat 
adevărata libertate. Prin opere, el şi-a realizat 
vocaţia creatoare şi şi-a depăşit „condiţia de 
şingurătate", situîndu-se în orizontul Umanităţii. 
1n viaţa omului, ne sugerează Tudor Vianu, 
operele apar dintr-o necesitate dată deopotrivă de 
elanul vieţii şi de spaima morţii: operele sunt 
Ş'.3-nsa omului de a se împlini, dar şi de a se salva pe 
sine ca om. 

A trăi o viaţă frămîntat de „ideea de operă" mi 
se pare nu doar cel mai frumos, dar şi cel mai 
deplin elogiu al operei. · 

ION VASILE ŞERBAN 

Bucureşti, mai 1999 
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