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I. DEVENIREA POETULUI 

Simbolica devenirii artistului, simbolica interioară a 
tensiunii sale creatoare este acel limbaj a cărui 
semnificaţie nu lasă nici o îndoială. Doar opera lui 
fiind înzestrată cu o mai mică sau mai mare 
profunzime; cartea poate fi descifrată de propriul 
său destin. · 

B. Pastemak 

Relaţia între viata poetului şi opera sa este un 
fenomen deosebit de complex, interpretabil în moduri 
foarte diferite. Aici intervine şi schimbarea opticii 
criticii literare asupra raportului autor-operă. Există 

poeţi a căror viaţă, putem spune, încape în întregime în 
creaţia lor. Îl putem evoca pe Esenin în acest sens; în 
planul concepţiei şi lirismului său se stabileşte un semn 
de egalitate între a trăi şi a crea (între propriul destin şi 
poezie), aşa cum mărturiseşte într-un vers: "Întreaga-mi 
viaţă e zălog pentru un cînt". 

Lirica eseniniană poate fi receptată ca un roman 
autobiografic în care personajul principal şi poetul sunt 
una şi aceeaşi persoană (1). 
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Desigur, formulele de autoexprimare ale 
autorului în operă pot fi foarte diferite. Este celebră 
aseriiunea lui Rimbaud - "Car Je est un autre", care 
răstoarnă, într-un fel, judecăţile unor întregi generaţii 
Jc critici ai secolului al XIX-iea, pentru care raportul 
autor-operă era în esenţă unul de la cauză la efect. 
Comentând propoziţia lui Rimbaud (aflată într-o 
scrisoare către Paul Dcmeny, din 1871), Eugen Simion 
g,lscstc în ca un întreg complex de sensuri: "altul din 
proprozitia citată are, atunci, mai multe semnificaţii. 
Acest "eu" care vorbeşte în poezie este altul decât cel 
pc care îl putem cunoaşte în viaţa curentă, dar altul se 
referă în mod sigur şi la sensurile ascunse ale poeziei. 
La necunoscutul, invizibilul care trebuie să fie 
inspectat, la neauzitul ascultat de poetul voyant. Aş zice 
că accentul cade, mai ales, pe această semnificaţie. 
Rimbaud preconizează o poezie care să inventeze o 
limbă nouă, să îngroape (cum zice el în altă parte) 
arborele binelui si al răului, o poezie, în fine, care să 
nu mai situeze acţiunea, ci s-o anticipeze. 

Car le est un aulrc! Dar, încă o dată, cine este 
altul? Esteticienii si poeţii care meditează la această 
problemă după 1880 şi cu precădere în veacul nostru 
înclină să elimine noţiunea de autor din discuţie. 

Romanticii au cultul creatorului, poeţii post-romantici 
încep sa se initiezc într-un nou cult: cullul operei" (2). 

Apărut ca o reacţie la "metoda biografică", 

structuralismul schimbă radical accentul pe studiul 
im,~ncnL al operei. Este evident însă, că nu ne putem 
închide exclusiv în operă, fără a-l lua în consideraţie pc 
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cel care a scris-o. Formaţiunea şi temperamentul 
creatorului îşi lasă amprenta puternică asupra tipului de 
poezie pe care o creează. Rene Wellek şi Austin 
Warren, în lucrarea lor fundamentală de teorie literară, 
subliniază caracterul intim al acestei legături: 

"Relaţia dintre viaţa particulară şi operă nu este o 
simplă relaţie de la cauză la efect. 

Adepţii metodei biografice nu vor fi însă de 
acord cu aceste informaţii. Condiţiile, vor spune ei, nu 
mai sunt aceleaşi ca pe vremea lui Shakespeare. Pentru 
mulţi poeţi datele biografice de care dispunem sunt 
abundente, deoarece poeţii (ca Milton, Pope, 
Wordsworth sau Byron) au devenit conştienţi de 
personalitatea lor, şi-au dat seama că vor trăi în ochii 
posterităţii şi au lăsat numeroase texte autobiografice, 
şi, în acelaşi timp, au atras mult atenţia 

contemporanilor asupra lor ( ... ) 
Trebuie, desigur, să distingem două tipuri de 

poeţi, tipul obiectiv şi tipul subiectiv: cei care, precum 
Keats şi T. S. Eliot, accentuează "capacitatea negativă" 
a poetului, orientarea lui spre lumea exterioară, 

ascunzîndu-şi personalitatea concretă; şi tipul opus, care 
tinde să-şi etaleze personalit~tea, doreşte să-şi facă 

autoportretul; să se mărturisească, să se exprime pe el 
însuşi" (3). 

Desigur, ca orice tipologie literară, şi cea 
enunţată mai sus nu poate încorpora individualităţile 
creatoare atât de diverse şi originale. În orice tip de 
poezie, oricât de "obiectivă" ar fi ea, amprenta 
autorului, experienţei sale · de viaţă, sensibilităţii 
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caracteristice, toate acestea şi alte elemente ale 
personalităţii sale irepetabile se fac resimţite. De altfel 
Wellek şi Warren aduc această precizare la afirmaţiile 
făcute: 

"Totuşi există puncte de legătură, paralelisme, 
asemănări indirecte, oglinzi care răstoarnă imaginea. 
Opera poetului poate reprezenta o mască, o 
conventionalizare dramatizată, dar ea este adesea o 
convenţionalizare a propriilor sale experienţe, a 
propriei lui vieţi. Folosit cu simţul acestor deosebiri, 
studiul biografic este util. În primul rând el are, făra 
îndoială, valoare exegetică: el poate explica numeroase 
aluzii sau chiar cuvinte din opera scriitorului. Cadrul 
biografic ne va ajuta de asemenea să studiem cele mai 
evidente dintre problemele de stric~ evoluţie din istoria 
literaturii - dezvoltarea, maturizarea şi declinul posibil 
al artei unui scriitor. Biografia fumizează de asemenea 
materialele necesare lămuririi altor probleme care 
interesează istoria literară, cum ar fi lecturile poetului, 
relaţiile sale personale cu oamenii de litere~ călătoriile 
lui, peisajele şi oraşele pe care le-a văzut şi în care a 
trăit; probleme care pot arunca lumină asupra mediului 
în care a trăit poetul, asupra influentelor care l-au 
format, asupra materialelor din care s-a inspirat" (4). 

În caţul lui Pastemak drumul spre aceste aspecte, 
care pot arunca o lumină asupra formării sale ca 
scriitor, este defrişat de el însuşi - ne-a lăsat nişte 

eseuri autobiografice, în care nu numai că reconstituie 
momente din viata sa, dar îşi formulează concepţii 

privitoare la literatură şi la creaţia artistică în general. 
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Este vorba de nişte texte în proză intitulate Certificat 
de protecţie (1928 şi 1931) şi Oameni şi situaţii 

(1956). În introducerea la cel de-al doilea eseu, pe 
care-l cităm aici, Pastemak nota: "În schiţa 
autobiografică Certificat de protecţie, scrisă în anii 20, 
am selectat acele momente din viata mea care m-au 
format. Din păcate, cartea suferă de un inutil 
manierism, care mă caracteriza în acei ani. În eseul de 
faţă eu nu voi evita unele spicuiri din ea, deşi mă voi 
strădui să nu mă repet" (5). Şi poetul mai face o 
precizare în legătură cu momentele de viaţă evocate în 
aceste eseuri, atrăgând atenţia că acel domeniu al 
subconştientului care determină în ultimă instantă 

creaţia poetică nu poate fi găsit pe "verticala 
biografică": 

"Eu nu mi-am scris biografia. Eu mă adresez ei 
când cere acest lucru una străină. Împreună cu 
personajul ei principal consider că adevărata evocare a 
vieţii o merită numai eroul, dar istoria poetului, în 
această formă, nu este reprezentabilă. Ea ar trebui 
recompusă din lucruri neesenţiale, mărturii ale 
concesiei, compasiunii şi constrângerii. 

Întregii sale vieţi poetul îi acordă o asemenea 
înclinaţie bruscă, încât ea nu poate fi regăsită unde 
ne-am aştepta - pe verticala biografică. Ea nu poate fi 
găsită sub numele lui şi trebuie s-o căutăm sub unul 
străin, pe coloana biografică a succesorilor săi. Cu cât e 
mai închistată individualitatea producătoare, cu atât mai 
colectivă, lipsită de alegoric, este povestea ei. 
Domeniul subconştientului nu poate fi măsurat în cazul 
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geniului. El este format din tot ce se petrece cu cititorii 
săi şi din ceea ce el nu ştie. Eu nu-mi dăruiesc 

amintirile lui Rilke ( Certificat de protecţie este dedicat 
lui Rilke - A. D.). Dimpotrivă, eu însumi le-am primit 
de la el în dar". 

Se poate spune pe bună dreptate că Pastemak a 
avut norocul să se nască într-o familie cu deosebite 
interese şi înclinaţii artistice. Tatăl său - un cunoscut şi 
talentat pictor, Leonid Pastemak, considerat ultimul 
mare impresionist rus, ·acddemician, profesor la 
Institutul de arte plastice şi arhitectură din Moscova. 
Una din caracteristicile stilului său pictural este 
interesul pentru imortalizarea clipei, fapt cu atât mJ_i 
demn de remarcat, cu cât maniera poetică a lui Boris 
Pastemak exprimă aceeaşi înclinaţie spre surprinderea 
momentului, ceea ce D. Lihaciov relevă ca un aspect 
interesant al apropierii viziunii artistice dintre tată şi 

fiu. 
"Pictorul Leonid Pastemak redă clipa: el desena 

pretutindeni - la concerte, în vizită la prieteni, acasă, 
pe stradă, - făcând crochiuri momentane. Desenele sale 
opreau parcă în loc timpul. Şi aceasta s-a oglindit şi în 
pictura sa - metoda lui Leonid Pasternak-graficianul şi 

a lui Leonid Pastemak~pictorul se aseamănă în esenţă. 
Portretele sale sunt neobişnuit de vii. Şi, în fond, fiul 
său mai mare, Boris Leonidovici Pasternak a făcut 

acelaşi lucru în poezie - el a creat un lanţ de metafore, 
oprind parcă şi analizând fenomenul în v:Jri~tatea sa" 
(6). 
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Anii copilăriei lui Pastemak au f~st marcaţi 
puternic de ambianta artistică în care a crescut. Nu e 
vorba numai de atelierul tatălui său, dar şi de mari 
personalităţi artistice pe care le-a cunoscut. Când avea 
trei ani întreaga familie se mută într-un apartament de 
serviciu la Institutul de Arte plastice şi arhitectură, 

unde preda Leonid Pastemak. Primele impresii de copil 
sunt legate rle lumea de basm a culorilor nu numai din 
tablourile tatălui, dar şi ale unor renumiţi pictori, care 
veneau adesea în casa lor - Vrubel, Serov, Vasnetov, 
Korovin, Ghe etc. Sensibilitatea i se formează în 
climatul unor mari valori culturale. Pe parcursul 
întregii sale vieţi va păstra un adevărat cult pentru artă. 
Poate şi din cauza acestei avalanşe cte frumuseţi 

artistice, care l-au copleşit şi i-au format ochiul, pentru 
a descoperi frumosul şi în lumea înconjurătoare, 

"senzaţiile din frageda copilărie - mărturiseşte 

Pasternak - s-au plămădit din elemente de teamă şi 

extaz". 
Un alt izvor de frumuseţe, care i-a modelat 

sufletul poetului este muzica. Dragostea pentru muzică 
i-a fost mai întâi insuflată de mama sa, R. I. Kaufman, 
cunoscută pianistă, elevă a lui fillton Rubinstein. 

Prima lui amintire conştientă (când avea vreo trei 
ani) este legată de muzică. Era într-o noapte de 
noiembrie când în casa lui Leonid Pasternak au sosit 
oaspeţi de vază - Lev Tolstoi cu fiicele sale. Veniseră 
să asculte muzică simfonică în interpretarea mamei 
viit01 ului poet, R. Kaufman (la pian) şi a doi profesori 
de conservator - violonistului I. Grjimali şi 
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violoncelistului A. Brandukov. Boris Pastemak se va 
mira mai târziu ce l-a făcut să se trezească în toiul 
nopţii din somnul lui adânc de copil - cu sunetele 
pianului era doar familiarizat din primele zile de viaţă. 
"Eu am început să ţip şi să plâng de tristeţe şi groază*. 
Dar muzica acoperea lacrimile mele şi numai după ce 
acea parte a trio-ului, care mă trezise, se termină, am 
fost auzit. Apăru mama, se aplecă deasupra mea şi mă 
liniştii imediat. Probabil m-au dus şi pe mine unde 
erau oaspeţii sau. poate că prin uşa deschisă puteam 
vedea salonul. Era plin de fum de tutun. Lumânările 
clipeau din gene, de parcă le usturau ochii din cauza 
fumului. Ele luminau puternic lemnul de mahon 
lustruit al viorii şi violoncelului, precum şi pianul 
negru. Se profilau negre şi sacourile bărbaţilor. 

Doamnele, cu umerii goi, arătau ca nişte flori în 
coşuleţele ornamentale de ziua onomastică. Cu 
cerculeţele de fum se con!opea părul cărunt al unor 
bătrâni - doi sau trei. Pe unul din aceştia aveam apoi 
să-l cunosc bine şi să-l văd deseori - pictorul Ghe. 
Chipul celuilalt avea să mă însoţească întreaga viaţă, 
mai ales pentru că tatăl meu îi făc~a ilustraţiile (7), î1 
vizita, îl citea şi pentru că de spiritul său era plină casa 
noastră. Era Lev Ni~olaevici Tolstoi" (8). 

Probabil, îşi continuă el gânduîile, timbrul 
instrumentelor de coarde, neobişnuit pentru auzul ::;ău, 

îl trezise, ca un fel de strigăt al disperării. În ]cgătură 

* Toate citatele din proza lui Pasternak sunt date- în 
traducerea noastră --: A. D. 
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cu acest episod, care semnifică şi prima întîlnire cu 
Lev Tolstoi, poeta Anna Ahmatova va exclama cu tâlc: 
"Pastemak a ştiut când să se trezească!", căci asupra 
importanţei momentului el va atrage atenţia în felul 
următor: "Această noapte a rămas ca un jaion între 
inconştienţa primei şi ulterioarei mele copilării. De aici 
intră în acţiune amintirea şi începe să lucreze conştiinţa 
mea, fără mari pauze şi lapsusuri, ca la un om adult" 
(9). Momentul este evocat de Pastemak şi în versuri: 

Truc Ha'f{HH8JOT. rcAa B '{JiE8. 

QT MB.MM:H PBYTCJr B T:&MY Me110'AHH, 

l.Qe6e~T, CBH~yr, - a cnoBa 
~rc,r o rper:&eM roAe. 

Tex HaliY.HOlOT noHHMar:o, 

H B WYMe ny~eHHo~ ryp6mrn 
Mepe1.4 HTCJr, liTO Mar:& - He Mari,. 

l[ TO TbI - He ThI, liTO AOM - qyx61ma. 

Evaluându-şi amintirile din copilărie şi locul 
acestora în formarea sa ulterioară Pastemak sublinia 
importanţa lor covârşitoare: "Cu alte cuvinte, aceşti ani 
formează în viaţa noastră <? parte, care depăşeşte 

întregul, şi Faust, trăindu-le de două ori, a trăit ceva 
inimaginabil, ce poate fi măsurat numai printr-un 
paradox matematic" (10). 

Un alt "jalon" al copilăriei, cu implicaţii 

deosebite în devenirea sa artistică, se referă la vârsta de 
12 ani, când l-a cunoscut pe compozitorul Skriabin, pe 
care din acel moment îl va diviniza - "ceea ce iubeam 
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mai mult pe lumea asta era muzica, iar în ea il iubeam 
cel mai mult pe Skriabin". I-au rămas întipărite în 
memorie disputele dintre tatăl său şi Skriabin pe 
diverse teme - despre viaţă, despre artă, despre bine şi 
rău, despre filozofia lui Tolstoi, despre supraom, 
amoralism, nietzscheanism etc. Şi întotdeauna el era de 
partea lui Skriabin. "Îl iubeam enorm. Fără să-i înteleg 
opiniile, eram de partea lui". Şi sub efectul acestei 
nemărginite admiratii fată de compozitorul Skriabin, 
Pasternak îşi va dedica şase r.ni din viaţă muzicii. "Eu 
şi înainte de asta, înainte de vara la Obolenski (11), 
zdrăngăneam putin la pian şi cu chiu cu vai chiar şi 

compuneam. Acum, sub influenta nemăsuratei mele 
admiraţii fată de Skriabin, s-a aprins în mine pasiunea 
pentru improvizatie şi compozitie. Din această toamnă 
următorii şase ani, toti anii de gimnaziu, i-am dedicat 
studierii temeinice a teoriei compoziţiei, initiai sub 
supravegherea teoreticianului şi criticului muzical I. 
Engel, un om de o deosebită nobleţe, şi apoi sub 
îndrumarea profesorului R. M. Glier" (12). 

I se prevestea din acest moment o carieră 

muzicală. Însuşi Pasternak recunoaşte - "Viaţa în afara 
muzicii nu mi-o puteam imagina ... Muzica era un cult 
pentru mine, adică acel punct distinctiv, în care se 
aduna tot ~ea ce era superstiţie şi spirit de sacrificiu în 
mine" (13). 

Şi, totuşi, n-a fost să fie. Renunţarea lui la 
muzică este legată, într-un fel, tot de persoana lui 
Skriabin. După întoarcerea lui Skriabin din Elveţia, 
unde compusese Extazul şi alte partituri, primite cu 
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admiraţie de publicul muzical din Moscova, tânărul 

Pastemak îşi reîntâlneşte idolul. Acesta îi ascultă 

•'compoziţiile, i le apreciză şi îl încurajează. Dar, 
mărturiseşte el, nimeni nu-i cunoştea "îngrozitoarea 
taină" - nu era dotat cu ureche muzicală absolută, 
astfel încât nu putea stăpâni, aşa cum dorea şi considera 
că e necesar pentru un compozitor - tehnica 
interpretativă. Pentru el încă din tinereţe era de 
neconceput mediocritatea în artă, sub orice formă s-ar 
fi manifestat ea. "Dispreţuiam tot ce era necreator, 
meşteşugăresc, având cutezanţa să cred că mă· şi pricep 
la acest lucru. În viata adevărată, consideram eu, totul 
trebuie să fie o minune, predestinată de sus, nimic 
premeditat, intenţionat, nimic la bunul plac. 

Acesta era reversul influentei lui Skriabin, care a 
devenit pentru mine definitorie, egocentrismul său era 
potrivit şi îndreptăţit numai în cazul lui. Seminţele 
concepţiei lui, înţelese în mod copilăr\!sc distorsionat, 
au căzut pe un teren fertil. 

Eu şi fără asta de mic copil eram înclinat spre 
mistică şi superstiţie, cuprins de atracţia spre 
providenţial ( ... ). 

De nefericirile mele cu muzica erau de asemenea 
vinovate nu cauze directe, ci aparente, ghicitul în 
întâmplări, aşteptarea de semne şi indicii de sus. Eu nu 
aveam ureche muzicală absolută, capacitatea de a 
percepe înălţimea fiecărei note luate la întâmplare, 
priceperi, de fapt, complet netrebuincioase muncii 
mele. Lipsa acestor aptitudini mă întrista şi mă umilea, 
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în aceasta vedeam o dovadă că muzica mea nu e 
potrivită pentru destin şi ceruri" (14). 

Pastemak face un gest autonimicitor - îşi smulge 
pur -şi simplu din el, oricât de dureros a fost, această 
pasiune pentru muzică, se desparte, într-un fel, de ea 
aşa cuin te desparţi de ceva foarte drag inimii tale. Un 
timp chiar refuză să se mai atingă de pian, nu mai 
frecventează concertele, nu se mai întâlneşte cu 
muzicienii. Despărţ.irea în~1 de muzică nu putea fi 
definitivă. 

Mai târziu Pastemak se va întoarce la 
compoziţiile sale, va improviza la pian, cum obişnuia 
în adolescenţă, într-un cerc restrâns de prieteni. N. 
Vilmont îşi aminteşte de o seară de despărţire, înainte 
de plecarea lui Pastemak într-o călătorie în străinătate: 
«Apoi el se aşeză la pian, începu să improvizeze, cum 
mi s-a părut, minunat, apoi cântă Poemul pe note, 
compus de el în adolescenţă. Şi deodată exclamă: 

- Ce-ar fi dacă s-ar dovedi că scrierile mele 
literare sunt un fleac şi că menirea mea adevărată e 
aeeasta ? Acum nu-l mai poţi întreba pe Slc-..riabin, iar 
cât a trăit nu l-am crezut 

Ulterior el şi-a dăruit partiturile muzicale 
pianistului Heinrich Neihauz, iar acesta intenţiona chiar 
să le interpreteze în concert "la bis", dar Pastemak a 
refuzat categoric: "Nu poţi să interpretezi un 
compozitor nerealizat"» . 

. În arhiva umii alt prieteI! al poetului, K. Loks, 
s-a găsit o scrisoare şi mai convingătoare, mai 
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impresionantă în ce priveşte regretele care l-au măcinat 
o viaţă întreagă, că a renunţat la muzică: 

"În fiecare om există o mulţime de înclinaţii de 
sinucigaş. Am cunoscut şi eu asemenea timpuri, în care 
toate forţele mi le-am canalizat spre revolta împotriva 
mea. Poţi cădea uşor pradă unor asemenea porniri. Şi 
asta o ştiu bine. Într-una din aceste stări am părăsit 
cândva muzica; Şi aceasta a însemnat o amputare a 
ceea ce era mai viu în existenţa mea. Nu rareori mă 
podideşte o tristeţe paralizantă, când de fiecare dată tot 
mai acut şi mai acut încep sr.-mi dau seama că am ucis 
în mine principalul şi în fond totul. Credeţi că în 
realitate nu este aşa, că în poezie se află chemarea mea. 
O nu! Este de ajuns să-mi revărs tot ceea ce fierbe în 
mine înlr-o improvizaţie, ca arzătoarea nevoie de 
biografie muzicală să-şi ceară drepturile" (16). 

Zguduitoare această confesiune! Şi totuşi, putem 
spune, că această "biografie muzicală" se oglindeşte în 
întreaga lui operă literară, că muzica este infiltrată în 
toate straturile ei, conferindu-i o marcată originalitate 
lirismului său, că se simte ceea ce exprima într-o 
propoziţie - "am început să gânguresc muzical înainte 
de a gânguri literar". 

Dar pe drumul de la muzică la poezie Pastemak 
avea să mai trăiască şi altă experienţă. Este vorba de 
încă o pasiune a vieţii sale - pasiunea pentru filozofie. 

Se ştie că în 1909, tot la sfatul lui} · -~ ~e 
va transfera de la facultatea de ştiinţe · ici> .... fiilţ~ij 
istorie, a cărei secţie de filozofie o 1~.îlh1 11913~ 
primăvara şi vara lui 1912, ,a înd' mnu~l'lfert'f1rhlţu i 

~ b ,. ◊ - ,.,ţ 
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filolog M. Trubeţkoi, pleacă la Universitatea din 
Marburg, unde se desfăşura aşa-numitul semestru de 
vară. Este copleşit de acest vechi orăşel german, 
încărcat de istorie, cu o bogată tradiţie universitară. 
Este emoţionat la gândul că pe străduţele lui înguste, 
rămase neschimbate, şi-a purtat paşii Lomonosov, venit 
aici să studieze matematicile cu un discipol al lui 
Leibniz şi că un secol şi jumătate înainte de aceasta aici 
şi-a citit paginile despre noua astronomie Giordano 
Bruno, că nu ar fi fost de •mirare în această atmosferă 
de Ev Mediu nealterată cu nimic de timpurile modeme, 
să-i vadă apărând de după un colţ. În 1916 va scrie o 
poezie intitulată Marburg, încă sub impresiile trăite în 
oraşul în care trecutul părea viu: 

TyT XHJt MapTHH Jl10Tep. Te..M - 6paTM rpDMM. 

~ orTHCThie KphillIH. )l;epeBM. Hawpo6M. 
11 oc:e 3TO noMHHT H TfilieTCJI ]C HHM. 

Bce XHBO. li Bc:e 3TO Taxe - no~o6M. 

. În ce priveşte filozofia, aici era o şcoală 
renumită a neokantienilor, condusă de filozoful H. 
Cohen. Concepţia lui Cohen, pe care-l numeşte genial, 
l-a cucerit din două motive, pe care le exprimă astfel: 
"În primul rând era originală, demola totul până la 
temelie şi construia pe locul curăţit. Nu aproba leneşa 
rutină a tuturor "ism"-elor, întotdeauna ignorante şi 

întotdeauna, dintr-un motiv sau altul, temându-se de 
reevaluări în atmosfera liberă a culturii de veacuri. 
Fără a se subordona unei inerţii terminologice, Şcoala 
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din Marburg era interesată de ce gândeşte ştiinţa prin 
paternitatea ei continuă de 25 de veacuri, la 
începuturile fierbinţi ale descoperirilor universale. 
Filozofia a întinerit astfel şi s-a deşteptat, 

transfomându-se dintr-o disciplină problematică într-o 
adevărată disciplină despre probleme, ceea ce şi trebuia 
să fie. 

A doua particularitate a Şcolii de la Marburg 
decurge direct din prima şi constă în atitudinea şi 

exigenţa faţă de moştenirea istorică ( ... ). Istoria era 
cunoscută la perfecţiune la l.1arburg şi nu pridideau să 
care comoară după comoară din arhivele Renaşterii, 
raţionalismului francez şi scoţian, precum şi altor şcoli 
insuficient studiate până la ei. Istoria era privită la 
Marburg cu pătrunderea ochilor hegdieni, adică 

generalizând în mod genial, dar în acelaşi timp şi în 
iim itele veridicităţii" (17). 

Pastemak trece cu succes cursurile de filozofie de 
la Marburg, este remarcat în mod deosebit de Cohen 
(cu atât m2.i meritorie această performanţă cu cât se 
cunoştea exigenţa deosebită a filozofului german), iar 
acesta îi propune chiar să-şi scrie teza de doctorat în 
filozofie şi să rămână la Universitatea din Marburg. 
Dar potenţialul filozof Pastemak îşi ratează şi acest 
moment al viitoarei sale cariere. În loc să meargă acasă 
la Cohen, unde acesta îl invitase la masă împreună cu 
alţi discipoli ai săi, şi unde urma să i se hotărească 
soarta de filozof, tânărul Pasternak se duce la o 
întâlnire cu verişoara sa Olga Freidenberg, care studia 
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literatura antică şi de care îl va lega o viaţă întreagă o 
frumoasă prietenie. 

Marburg a mai însemnat ceva important în viaţa 
intimă a lui Pastemak - prima sa mare deziluzie în 
dragoste. Aici se reîntâlneşte cu o tânără de care era 
îndrăgostit (una din surorile V., căreia îi dăduse 

meditaţii la Moscova). Era o dragoste de taină, pe care 
aici, la, Marburg se hotărăşte s-o împărtăşească. Dar 
refuzul vine atât de brutal din partea fetei, încât 
Pastemak trece prin momente foarte dramatice, care îi 
vor inspira însă mai târziu nişte versuri admirabile (în 
pomenita deja poezie Marburg): 

B TOT ,n;eHE> BCK> Te6JI, 0T rpe6eHox: ll,O Hor, 
li:aJC TparHX B npcB~HH ,n;paMY lUmocrmpo:ay. 
Hoc::mt JI c co6010 H ~3HaJt Ha 3y6ox:, 
llla TaJtCJI no ropo.zw H peneTHpo:san. 

li:or,n;a ,r, ymm npell, To6oă, oxooTHB 
ÎYJ';{aH 3T0T, Jtell, 3T0T, 3TY noBepXHOC::T!I 
(l:aJC m xopowaO - 2ToT BI'IXpl> .ztYXOTbI ... 

O ~eM m? OnoMHHCE>f Ilponano ... O'!'BepnIYT. 

Dar ca şi în cazul muzicii interesul pentru 
filozofie va avea repercusiuni vădite în creaţia sa 
literară. Aţât în poezie, cât şi în proză acesta se 
manifestă în permanentele încercări de a formula 
principii de gnoseologic estetică a lumii, de a centura o 
teorie a cunoaşterii poetice a vieţii. Întâlnim chiar în 
unele poezii un dialog cu ideile acestei şcoli idealiste -
reprezentativ este în acest serts ciclul Delectarea cu 
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filozofia (în special versurile Definirea poez1e1, 
Definirea sufletului, Definirea creaţiei), unde natura 
apare nu ca obiectiv existentă, ci ca o reprezentare 
afectivă a universului, ca descărcare de pasiuni: 

H ~, H npyAbl, H or~ 
H :itHrouJ.~ ee 6enbIMH BomtJIMH 

MHp03A8,HHe - JtHIII1.I cTpacTH pa3pJIAbl 
'lenoBe't.J:ecxHM cep~eM HaJtOJlJteHHOH. 

Drama în dragoste trăită la Marburg, de care 
pomeneam mai sus, a fost impulsul pentru exprimarea 
acestui minunat sentiment la Pastemak, care după 
opinia sa reprezintă însăşi oglinda în care se reflectă 
chipul adevărat al omului. În logica viziunii 
pastemakiene această "imagine a omului" este creată 
prin intermediul artei. "Şi există arta. Ea se interesează 
nu de om, ci de imaginea omului. lmc!ginea omului se 
dovedeşte a fi mai mult decât omul însuşi. Ea se poate 
naşte numai în vers, dar nu oricum" (18). 

Din această interrelaţie între artă "ca imagine a 
omului" şi sentimentul dragostei se naşte un patos 
umani st, ce-l caracterizează pe Pastemak: "Pentru că 
destinul prezentului este în viitor, viitorul_ omului este 
în dragoste" (19). 

Vara de după absolvirea universităţii (1913) 
Pasternak şi-o petrece la o vilă a părinţilor de lângă 
gara Stolbovaia (pe ruta Moscova - Kursk). Aici, după 
propria mărturisire, "l-am citit pe Tiutcev şi pentru 
prima oară în viaţă am scris versuri nu sub formă de 
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rară excepţie (20), ci cu frecvenţă şi permanenţă, aşa 
cum pictezi sau compui muzică ( ... ). 

Sub coroana deasă a acestui copac (un bătrân 
mesteacăn - A. D.) am scris pe parcursul a două-trei 
luni de vară versurile primei mele cărţi. 

Cartea a căpătat o denumire prostesc de 
artificială, Geamănul în nori, imitând acele pretenţii de 
cosmologie prin care se distingeau titlurile de cărţi ale 
simboliştilor si denumirile editurilor lor" (21). 

Un lucru este evident în aceste începuturi literare 
- folosirea ca model a poeziei simboliste şi caracterul 
lor declarat antiromantic. Printre poeţii simbolişti faţă 

de care nutrea o mare admiraţie se numără A. Blok şi 

A. Belii: 
"Cu Blok ne-m petrecut tinereţea eu şi o parte 

din colegii mei de generaţie, despre care va fi vorba 
mai târziu. Blok avea tot ceea ce-l zămisleşte pe un 
mare poet - flacără, tandreţe, forţă de pătrundere, 

imaginea sa proprie asupra lumii, un dor al său de a 
transforma într-un anume fel tot ceea ce atingea". 

Covârşitoare a fost influenţa asupra fonnării sale 
ca poet poezia unui alt mare simbolist, este vorba de 
poetul austriac R. M. Rilke. Întreaga sa viaţă i-a fost 
recunoscător acestuia pentru ce i-a d~ruit şi l-a simţit 
aproape, di;n prima clipă, de propria sa sensibilitate. 
Chiar înainte de a-i descoperi poezia (acest lucru s-a 
întâmplat după întoarcerea la Moscova dintr-o călătorie 
la Berlin cu familia - în 1906), în amintirea copilăriei 
există întipărit ca un moment providenţial - prima 
întâlnire cu Rilke (de data aceasta în carne şi oase) în 
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1900, cu ocazia venirii acestuia în Rusia, dornic să-l 

cunoască pe. Lev Tolstoi. Pastemak şi-a însoţit tatăl, 
care l-a întâmpinat pe Rilke la gară. 

Pasternak şi-a confruntat întotdeauna creaţiile cu 
acest etalon ideal de poezie, care era pentru el Rilke 
(23). Ei au şi corespondat şi ·momentul în care a aflat 
că Rilke însuşi i-a citit poezia, acest lucru a reprezentat 
pentru el o mare bucurie. "Eu n-am ştiut că el mi-o 
cunoştea într-adevăr. Eu atunci i-am scris o scrisoare, 
el mi-a răspuns printr-o scrisoare foarte lungă. Curând 
a murit. Este foarte trist - el a avut asupra mea o mare 
influenţă" (24). 

Debutul literar al lui Pastemak are loc în 
almanahul "Lirica" al unei grupări de poeţi moscoviţi, 
care se întruneau la cenaclul lui Iulian Anisimov. 
Primul său volum de versuri Geamănul în nori rămâne 
fără ecou şi de altfel el însuşi mai târziu va regreta că 
l-a publicat. El se va apropia şi de o grupare futuristă, 
care se intitula "Centrifuga", apropiere însă fără 

consecinţe palpabile în creaţia sa. Anul 1917 va fi 
foarte prolific atât în domtniul poeziei, cât şi al prozei. 
În aceeaşi perioadă are loc şi apropierea sa de 
Maiakovski, pe care l-a preţuiţ extrem de mult ca poet. 

Volumul de versuri care i-a adus într-adevăr 

recunoaşterea ca un talent deosebit apare în 1922 şi se 
intitulează sugestiv Sora mea - viaţa (25). 

Din acest moment poezia devine, cum spune el, 
"o necesitate de suflet". Despre ceea ce l-a inspirat în 
scrierea acestei minunate cărţi scriitorul se destăinuie: 
" ... Mi-era absolut indiferent cum se numeşte forţa 

https://biblioteca-digitala.ro / https://unibuc.ro



24 

care a dat cartea, pentru că era nemăsurat mai mare 
decât mine şi decât concepţiile poetice care mă 
înconjurau". Readucând în memoria adultului câteva 
din momentele copilăriei şi adolescentei, el îşi pune 
singur întrebarea: ce forţă i-a îndrumat paşii spre 
poezie, când părea că ursitele i-au hărăzit alt viitor - în 
pictură, muzică sau filozofie. "Viaţa-mi din acei ani o 
caracterizez voit la întâmplare. Aceste se:nne aş putea 
să le multiplic sau să Ic înlocuiesc cu· altele. Totuşi 
pentru scopul propus sunt suficiente şi acestea. 
Jalonându-le în mod calculat pe schiţa realităţii melc de 
atunci, mă întreb unde şi sub imperiul cărei forte din 
ea s-a născut poezia (subl. de noi - A. D.). Nu trebuie 
să meditez mult la răspuns; este unicul sentiment pe 
care memoria mea l-a păstrat în te,ată prospeţimea lui. 

Ea s-a născut din pulsaţiile diferite ale acestor 
izvoare, din curgerea mai înecată a celor mai rutinare 
şi acumularea lor în trecut, în orîzontul adânc al 
memoriei" (26). 

!">arafrazând o zicere a lui E. Simion, care vorbea 
despre Andre Malraux, pJtcm spune că lui Pastcmak 
"i-a reuşit viaţa cum i-a reuşit şi opera literară" (27). 
El însusi mărturisea în acest sens: 

"Eu îmi iubesc viaţa şi sunt mulţumit de ca. Nu 
am nevoie. să fie suplimentar aurită. Viaţă în afara 
tainei, viaţă în strălucirea oglinzii, expusă în vitrină nu 
concep" (28). 

Să lăsăm să vorbească în continua.·e opera lui 
Pastemak. 
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NOTE ŞI COMENTARII 

1. Când i s-a cerut la un moment dat să-şi 

întocmească o notă autobiografică, Esenin îşi încheia 
succintul autoportret cu remarca: "restul vieţii mele îl 
găsiţi în poezia mea". 

2. E. Simion, Întoarcerea autorului. Eseuri 
despre relaţia creator-open1, Bucureşti, 1981, p. 47-48. 

3. R. Wellek, A. Warren, Teoria literaturii, 
Bucureşti, 1967, p. 110-111. 

4. Idem, p. 114. 
5. B. Pastcrnak, Jl10~~ H nonoxeHHJI, în 

Co6paHHe co"'LHHeHHH B nJITH ToMax, voi. IV, Moscova, 
1991, p. 296. 

6. D. Lihaciov, prefaţa la op. cit. mai sus, voi. I, 
Moscova, 1989, p. 5. 

7. Pictorului Leonid Pasternak îi aparţin 

ilustraţiile la o ediţie a romanului lui L. Tolstoi 
Învierea, pregătită în timpul vieţii titanului de la 
Iasnaia Poliana. De asemenea L. Pastemak a pictat şi 

un binecunoscut portret al lui L. Tolstoi. 
8. B. Pasternak, JIIO~H H no.noxeHHJI, ed. cit. p. 

299. 
9. Idem. 
10. Oxpe.HHM rpe.More, ed. cit., p. 151. 
11. Obolenski - o localitate unde în vara anului 

1903 Leonid Pastemak închiriază o vilă. În vecinătatea 
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acestei vile locuia compozitorul Skriabin. De aici 
răzbăteau acordurile Simfoniei a III-a sau ale Poemului 
Divin, remarcabile creaţii ale lui Skriabin. 

12. Iho~M M nOJ1oxeH:wt, ed. cit., p. 305. 
13. Idem. 
14. Ibidem, p. 306. 
15. N. Vil mont, O liopH:ce IlacTepHaice, 

Moscova, 1989, p. 91. 
16. Idem, p. 92. 
17. Ox pa.HHM rpaMoTa, p. 192. 
Un punct de vedere diferit asupra lui Hermann 

Cohen (1842-1918) îl întâlnim la filozoful rus Pavel 
Florenski. Explicabile aceste aprecieri nefavorabile ~a 
adresa filozofiei lui Cohen, întrucât Florenski avea o 
altă viziune despre lume: "Pentru omul modern - dacă 

luăm în consideraţie recunoaşterea directă făcută prin 
"gura" Şcolii de la Marburg - realitatea există numai 
atunci şi în măsura în care ştiinţa binevoieşte să-i 

permită să existe, acordându-i această aprobare sub 
forma unei scheme elaborate, care urmează să 

constituie soluţia unei probleme judiciare. De aceea 
evenimentul respectiv poate fi considerat ca intrând pe 
de-a-ntregul într-o casetă extern de apropiată de tabloul 
vieţii şi, prin urmare, a realităţii, se acordă la biroul lui 
Hennann C,ohen şi nu este valabil decât cu semnătura şi 
cu ştampila lui. 

Spaţiul gândirii renascentiste se regăseşte în ceea 
ce afirmă e;;.plicit- adepţii Şcolii de la Marburg, iar 
întreaga istorie a culturii divine, într-o însemnată 
măsură, un câmp de luptă împotriva vieţii, cu scopul 
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de a o înăbuşi pe de-a-ntregul cu un sistem de scheme. 
Dar merită atenţie, şi într-un fel ne face să zâmbim, 
faptul că această alterare a capacităţii fireşti a omului 
de a gândi şi de a simţi, această reeducare a lui în 
spiritul nihilismului este prezentată de omul modem ca 
o reîntoarcere la dimensiunea naturală a omului şi ca o 
ridicare a unor stavile, care i-ar fi fost impuse de 
cineva. În rP,alitate, însă, efortul de a şterge din sufletul 
omului înscrisurile istoriei nu face altceva decât să-l 

traumatizeze" (P. Florenski, Iconostasul, Fundaţia 
Anastasia, 1994, p. 89). 

18. OxpaHHM rpaMoTa, p. 179. 
19. Idem. 
20. Versuri ocazionale începe să sere prin 1909. 
21. JboAH H ncmoxeHM, p. 325. 
22. Idem, p 310. 
23. În 1913 poetul Verhaeren vizitează Moscova, 

cu care ocazie Leonid Pastemak îi pictează portretul. 
La aceste întâlniri în casa familiei sale, Boris Pastemak 
îl întreabă pe poetul belgian, cu teama că nici acesta 
nu-l cunoaşte (în Rusia pe atunci Rilke era puţin 

cunoscut, nefiind tradus) şi mare i-a fost bucuria când 
acesta i-a răspuns: "Este cel mai bun poet al Europei". 

24. Din amintirile Tatianei Tolstaia despre 
Pasternak publicate în suplimentul jubiliar la 
"Literaturnaia gazeta", intitulat Veacul lui Pastemak, 
febr. 1990, p. 9. 

25. Poetul Viaceslav Ivanov vedea în acest titlu o 
replică la aserţiunea sfintului Francisc din Assisi -
"Sora mea - moartea". 
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cele mai bune opere ale lumii, relatând despre cele mai 
diverse lucruri, în fond povestesc despre naşte~ea lor" 
(2). 

"A doua naştere" semnifică a doua facere a lumii 
prin forţa Cuvântului poetic: 

Repetă-mi răspicat şi pe silabe 
Atotputernicele creatoarele cuvinte.* 

Referindu-se la analogiile ce se nasc în acest plan 
între creaţia artistică şi creaţia divină Jauss remarcă: 
" ... Homo artifex îşi concepe activitatea ca pe o a 
doua creaţie, iar poetul, alter deus, revendică pentru 
artă, ca o operă autentic umană, calitatea de creaţie, pe 
care Biblia i-o rezervase în exclusivitate operei lui 
Dumnezeu" (3). 

Magia artei creează o a doua realitate prin forţa 
imaginii, care redescoperă lumea ca în prima zi a 
facerii. 

"Şi există arta. Ea este interesată nu de om, ci de 
imaginea omului. Şi se dovedeşte că imaginea omului 
semnifică mai mult decât omul. Ea poate să se nască 
numai în trecerea de la muscă la elefant. 

Ce face omul cinstit când spune adevărul, când 
spune numai adevărul? După rostirea adevărului trece 
timpul, în acest timp viaţa merge înainte. Adevărul lui 

* Versurile sunt" traduse de Marin Sorescu. În 
continuare varianta românească a versurilor lui 
Pastemak o vom da în traducerea acestui poet. 
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rămâne în urmă, minte. Aşa trebuie oare să vorbească 
omul mereu şi oriunde? 

Dar iată că în artă i se închide gura. Omul tace 
şi vorbeşte imaginea. Şi se dovedeşte că numai 
imaginea poate să meargă în pas cu reuşitele naturii. 

În ruseşte BpaT:& (a minţi) înseamnă mai mult 'a 
debita vorbe în plus' decât a 'înşela'. În acest sens 
minte arta. Imaginea ei îmbrăţişează viaţa şi nu caută 
spectatorul. Adevărurile ei nu sunt figurative, ci sunt 
capabile de veşnică dezvoltare" (4). 

Ca orice creator de geniu Pastemak nu poate fi 
încadrat într-o tipologie a imaginaţiei artistice şi deci 
nu ar fi prea productiv acest demers pentru reliefarea 
personalităţii sale. Vom încerca în continuare să-i 

descifrăm mesajul textelor sale, care de cde mai multe 
ori poate fi receptat ca inefabilul muzical. De altfel 
organicitatea legăturii sale cu muzica rămâne definitorie 
pentru sensibilitatea sa artistică. El o reliefa într-o 
sinteză astfel: "Noi atnigem cotidianul în proză de 
dragul poeziei, captăm proza în poezie de dragul 
muzicii". 

Imagismului pastemakian i se potriveşte în acest 
sens o viziune plastică a pictorului Kandinski; despre 
artele vizuale. Dacă vom înlocui "culoarea" cu 
"cuvântul", vom avea esenţa vrajei, pe care o exercită 
asupra noastră versul lui Pasternak: "Culoarea este 
cheia muzicală, ochii sunt ciocănele de lemn, sufletul 
este pianul cu mai multe corzi. Artistul e mâna care 
cântă, trecând, dintr-o cheie în alta, făcând sufletul să 
vibreze. E, deci, evident că armonia de culori trebuie 
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26. OxpaHHM rpa.MOT8., p.160. 
27. Eugen Simion, op. cit., p. 167. 
28. Jbo,zi;H H TlOJIOXeHHJI, p. 338. 
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IT. "ÎN TOATE, DOANINE, AŞ VREA S-AJUNG LA 
UL TIMU-NŢELES ... " 

Pastemak este prezenţa lui Dumnezeu în viaţa 
noastră. Prezenţa transmisă nouă nu prin postulate. 
ci obiectual, senzorial. Vieţii - ce e mai bun şi mai 
inexplicabil din facerea lumii. 

Andrei Voznesenski 

Boris Pastemak şi-a intitulat un cunoscut ciclu de 
poezii A doua naştere. Dincolo de aluzia biografică (îşi 
consemna astfel un moment de maturizare artistică), 

această sintagmă are o semnificaţie mult mai adâncă -
ea exp1"imă esenţa creaţiei artistice ca o re-creare a 
lumii. "Poezia este a doua realitate, transfigurată prin 
metaforă. A doua realitate înseamnă realitatea 
descoperită din nou, realitatea care încetează de a mai 
fi obişnuită şi capătă calitatea de minune de la 
începuturi" (1). 

Imaginea poetului făuritor de lume ne urmăreşte 
mereu în creaţia lui Pastemak. Naşterea artei este un 
miracol ca însăşi facerea lumii. "Lucrul cel mai 
însemnat în artă - spune Pastemak este naşterea ei şi 
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să determine cântecul sufletului; acesta este unul di.o 
principiile călăuzitoare ale necesităţii lăuntrice" (6). 

Şi poate că nu e lipsit de interes să surprindern 
un amănunt care-i apropie într-un fel pe aceşti doi mari 
artişti, care fiecare în domeniul artei sale dovedeştt 

calităţile, însuşirile muzicale - unul ale culorii, cern.la! 
ale versului. Kandinski nutrea o deosebită admiraţit 

pentru Skriabin, care susţinea ideea muzicii picturale 
Am prezentat în capitolul anterior cât de mult i-i 
preţuit Pastemak pe Skriabin. 

Pastemak aparţine unei largi tendinţe în literatm 
modernă, care începând cu simbolismul, în căutare 
unui nou limbaj poetic, creează opera de sintez 
artistică, unde putem surprinde un aliaj al unor genur 
de artă diferite. Astfel, simbolistul A. Belîi este auton: 
unui nou gen în literatură - simfonia, ca specie 
prozei muzicale. Chiar şi enumerarea unor titluri di 
ciclul simfoniilor este eloc·\•entă: Simfonia dramatic 
(1902), Simfonia Nordului sau Eroica (1903). 

Am mai arătat că iniţierea în arta poeziei 
primeşte Pasternak prin intermediul simbolismulu: 
pentru ca apoi să se detaşeze tranşant de dogmele lu: 
Dar nu va înceta totuşi să considere că simbolismul est 
cel mai· important curent literar modem. Delimitarea, 
face explicit şi faţă de viziunea şi sensibilitate 
romantică, indicând ca prim efect al acestei negări · 
poetica neromantică a ciclului de poezii Peste barier 
(cel de-al doilea ciclu în ordinea apariţiei). 

"Dar sub maniera romantică, care de azi­
devenit prohibită pentru mine, se ascunde o întreag 
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concepţie despre lume. Aceasta este înţelepciunea vieţii 
ca viata poetului. Ea ne-a fost transmisă prin 
intermediul simboliştilor, aceştia din urmă preluâ.T1d-o 
de la romantici, mai ales a celor germani. 

Această reprezentare l-a stăpânit pe Blok numai o 
anumită perioadă. În forma în care-l caracterizează ea 
n-a putut să-l satisfacă. El trebuia sau s-o intensifice 
sau s-o abandoneze. Aşa că s-a despărţit de această 

r~prezentare. Au intensificat-o Maiakovski şi Esenin 
( ... ). 

În afara legendei ace~t plan romantic este fals. 
Poetul, care se afiă la baza sa, este de neconceput fără 
nepoeţii, care l-ar eclipsa, pentru că acest poet nu este 
o persoană vie, captivată dt, cunoaşterea nodală, ci o 
emblemr. vizual-biografică, care pretinde un fundal 
pentru contururile intuitive. Spre deosebire de 
pasionaliile care au nevoie de cer ca să poată fi auzite, 
această dramă arc nevoie de răul mediocrităţii pentrn a 
fi văzută; ca întotdeauna romantismul are nevoie de 
filistinism, care prin pierderea mic burghezului este 
lipsit de o jumătate din cc,nţinutul său. 

Înţelegerea spectaculoasă a biografiei era 
specifică epocii mele. Am î,mpărtăşit şi eu această 

concepţie împreună cu toţi. M-am despărţit de ea încă 
în stadiul când era nu neapărat atenuată la simbolişti. 
nu presupunea eroism şi mirosea încă a sânge. Şi, în 
primul rând, ne-am eliberat de ea inconştient, 

renunţând la procedee romantice, pentru care ea slujea 
drept bază. În al doilea rând, am evitat-o şi conştient, 
ca pe o strălucire de care nu aveam nevoie, pentru că 
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concepţiiile despre creaţia artistică, pentru că înseşi 
particularităţile universului poeziei şi prozei sale ne 
îndeamnă să mergem la izvoarele gândirii sale poetice. 
Marele lingvist şi poetician structuralist Roman 
J akobson, relevând poziţiile antiromantice, cum am 
văzut, subliniate cu ostentaţie de Pastemak, preciza că 
deşi există în opera acestuia o extraordinară densitate 
metaforică, în esenţă gândirea lui poetică este una 
metonimică: "E dificil de aflat eroul. El se dizolvă 
într-o serie de elemente şi ·accesorii, el este înlocuit de 
un lanţ de stări proprii obiectivate şi de obiecte 
însufleţite şi neînsufleţite care-l înconjoară" (13). 

Sunt câteva imagini metonimice fundamentale în 
creaţia lui Pastemak. Una dintre acestea este zugrăvirea 
vieţii, a propriei existenţe prin elementele caracteristice 
operei literare. Aşa cum am mai relevat, rolul 
creatorului de text este văzut în raport analogic cu cel 
al "lectorului" marelui text al naturii. Viaţa poate fi 
interpretată în acest sens ca un roman, o nuvelă, o 
bâlină, fapt care ne trimite la imaginea arhetipală a 
vieţii ca. ,.1 carte: M~cTa H rnaBhI XH3HH 

QeJtOH/0 ~epJCHBa>I Ha TIOJUIX. 

În strofa de mai jos semantica imaginii izvorăşte 
din paralelismul versului al doilea cu versul al patrulea, 
paralelism între opera literară şi natură, subliniat prin 
plasarea la sfârşi tul versurilor a acestor două 
cuvinte-cheie: poMaH şi rrpHpo~a: "Ţi-am dat întâlnire 
în roman, dar vom fi alături în natură": 
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S( ccaxy AO CB~!>JI CTHX8M, MOJI M&HJU, 

S( H8.3Ha"iwt B8M BCTpe-qy co MHOIO B poMBHe. 
Kax BCerJ:tS., AS-J'[eitH oT napoAHii, 
MbI o:mxeMa p~oM B npHpoAe. 

În teza consacarată de Jakobson, privitoare la 
căile de substitutie semantică, interesant ni se pare 
modul în care face delimitarea între calea metaforică şi 
cea metonimică. El afirmă că modalitatea de prezentare 
metaforică este definitorie pentru şcolile literare 
romantică şi respectiv simbolistă, iar cea metonimică 
pentru realism (14). 

Majoritatea analiştilor figurilor semantice 
consideră metafora reprezentativă pentru tropii de 
similaritate şi metonimia pentru tropii de contiguitate, 
sau tropii prin corespondentă, cum îi numeşte Pierre 
Fontanier: "Tropii prin corespondentă se bazează pe 
indicarea unui obiect prin numele altui obiect, complet 
diferit, dar de care el însuşi depinde în ceea ce priveşte 
existenţa sau modalitatea sa de a fi. Se numesc 
wetonimii, adică un nume pentru un alt nume sau 
schimbarea de nume" (15). 

Desigur, delimitări tranşante între tropi nu pot fi 
făcute. Încă în secolul XVIII Du Marsais, un analist al 
ttopilor care a pregătit, putem spunem anvergura lui 
Fontanier, pornea de la ideea unor identificări partiale. 
Despre metonimie afirma că ea cuprinde toate celelalte 
figuri ale limbajului, "căci în toţi tropii, întrucât un 
cuvânt nu este luat în sensul care îi este propriu 
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trezeşte o idee care ar putea fi exprimată printr-un alt 
cuvâIJ.t" ( 16). 

Au apărut şi concepţii mai modeme, care au ca 
punct de plecare ideile lui Jakobson ·cu privire la 
limbajul poetic, semnalate de R. Wellck, care constată: 
"exprimându-se chiar ideea că metonimia şi metafora ar 
fi trăsăturile caracteristice a două tipuri care operează 
într-o singură sferă lingvistică, şi poezia asociaţiei prin 
comparaţie, care pune alături o mulţime de lumi, aşa 
cum foarte expresiv se exprima Buhler, un "cocteil de 
sfere" (17). Punctul de plecare, spuneam, se află în 
metoda structurală a lui Jakobson, care admite "o 
structură bipolară a limbajului poetic în cele două 
direcţii posibile, limba abstractă şi vorbirea concretă, 
prin cele două figuri de semnificaţie, metafora şi 

metonimia, ale căror mecanisme de gândire sun! 
complementare, una realizându-se la nivelul sensului 
abstract, iar cealaltă la nivelui sensului concret al 
cuvântului, cu devieri sensibile în raport cu funcţia 

normală, referenţială a limbajului" (18). 
Dar trebuie făcută precizarea că şi în cazul 

tipului metaforic, ca şi al celui metonimic de poezie, 
simbolul rămâne, aşa cum remarca Pastcrnak, 
principalul purtător de semnificatii ale i m:iginii 
artistice. Pornind şi de la această delimitare între 
metaforă şi metonimie, distingem mai clar în planul 
imagismului pastemakian diverse tipuri de metonimii. 

Unul din aceste tipuri ar fi metonimiile care ne 
întorc la funcţia magicăţ "mitică" a cuvântului. Aici aru 
putea încadra metonimia ploii/~ox~E», care trimite la 
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cuvântul biblic (Il0111ieTC11 :icex: A~J» TfeHBe xoe - se 
spune în cartea a cincea a lui Moise) şi, implicit, la 
ideea de creaţie. Această sarcină semantică, ce încarcă 
actul creaţiei poetice cu semnificaţia demiurgică, este 
surprinsă de poetul Andrei Voznesenski, când afinnă: 
"Ploaia este dată ca prezentă a lui Dumnezeu în ea 
(creaţia lui Pastemak - A. D.), pădurea de pini ca 
prezenţa lui Dumnezeu; Dumnezeu este dat în detalii, 
în lăstunul de mare, în picăturile ploii, în butoni şi 

avem sentimentul că aceasta este înainte de toate, în 
stare pură, prezenta dumnezeiască" ( 19). 

Cuvântul ploii ca spirit creator îi "dictează" 

poetului rostirile de înţelepciune şi profeţie: 

J(oxp;:&, BepHo, nepBhIM BOHp;eT H3 :n.ecy 
11 BhicrtpOCHT, rp;e Top, rp;e TOHJCO. 

J(pyroii e'M'j Bp;oromcy :ehI3B8.JlCJI 

11 3TO - non: ero ZU1XTOBJCy. 

He.BepHo, 6ypIO 6e3pacc:y.z:pcoB ero 
C11.a,zyT p;epeB:&R B pyxH m pyx, 
MoR x pyxa p;8.BHO o-rcyTCmyeT: 
Ilop; Heii XH:n.OH JCHpnm:HhIH npH3pa>c. 

SI He 6hIB8.Jt Ha Tex ypo~M~ax, 
Ott':I. X Bep;eT ce6R, JC8JC np8.11.ep;, 
l:f 3HaMeH:&eM c:n.oxac:& npopo,mw HM, 
ToT p;oM no ro:n.oii JCpoBne r:n.ap;HT. 

·(subl. de noi - A. D.) 
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Imaginea naturii, care povesteşte despre sine şi 
despre om se întâlneşte în multiple variatiuni în 
versurile lui Pasternak. Această schimbare de locuri 
determină şi o anume manieră de expresivitate. Dacă 
poezia devine ecolul naturii, tot ce se află în lumea 
naturii este însufletit, se mişcă, acţionează, are 
sentimente, are capacitatea de a comunica, chiar de "a-l 
judeca" pe om (Ilycn cTen:& Hac pac:x:::y,ttHT): 

3oBHTe 3TO JC8.JC XOTHTe 
Ho BCe JCpyrOM o,tteBWHH ~ 
E~n, JC8.JC noBecTH pa.3BHT:&e. 
H C03He.B8.Jl CBOH mnepec, 

OH 6pan He t&-YHOH cf>a36H:&eH, 
He CJCa3~0H OC8HJCOH CJCa.Jl, -

OH C8.M mteHIHJ, JCaX onHca.H:&e. 
· OH :,:To-To 3HaJ1 H coo6uran, 

OH caM noBecTBOBaJl o nneHe 
Beweă, BBo,ttHMhIX He Ha "lac, 
OH rtJlhIJt oneTOM noJCOJteHHH 
Cne,ttHBWHX 38. CTO JteT ,tto Hac. 

(subl. de noi - A. D.) 

"Insolitarea" imaginilor din poezia de mai sus 
este caracteristică pentru poetica pastemakiană, care 
foloseşte frecvent asociaţiile cele mai neobişnuite 
pentru crearea acestui spectacol al lumii. Căci este 
într-adevăr un spectacol insolit să vezi pădurea fugind, 
să devii captivul povestirilor ei, care aduce în prezent 
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generaţiile trecute. Această · ipostază a naturii de 
povestitor o întâlnim şi la alt mare poet rus - Serghei 
Esenin, ambii scriind însă tipuri complet diferite de 
poezie. Dacă ne raportăm la formula lui Rimbaud 
"Eu-I este un altul" de care e mai aproape cea 
pastemakiană, la Esenin întâlnim o alta - Eu-1 liricii 
sale semnifică întotdeaun Eu. Semantica poetică a 
naturii capabile să se povestească pe sine reprezintă 
pentru poetul din Riazan căutarea propriei identităţi. Se 
petrece în acest sens anularea "polarităţii artă-natură", 
poeziei-natură (în acest plan putem surprinde 
similitudini de viziune între cei doi poeţi) şi în acelaşi 
timp semnele poetice ale propriei existente sunt perfect 
încorporate în textul naturii, poetul îşi citeşte în el 
destinul. Alegem unul dintre aceste texte spre ilustrare: 

O TroBopHna powa 30JtoT8.J! 
EeprooBbIM BeceJthIM 1!3hDCOM, 

11 xypaBJtH, ne-qan:&Ho nponeTM, 
Y x He xane10T 6on:&we He o icoM. 

~ oro xaneT:&? BeA:& JreXp;hIH B MHpe CTpaHHHJC -
Ilpoi1AeT, 38.HAeT H BHOBl> ocTaBHT AOM. 
o BCeX yweAillla'. rpe3HT JCOHOJ"UIHHHJC 

C w11poicHM M~eM H~ rony6bIM npyAoM. 

CT010 OAHH cpeAH pe.BHHHJ,I ronoă, 
A xypaBJteă OTHOCHT BeTep B ~Ju.. 
,S[ rtOJlOH fIYM. O !OHOCTH Becenoă, 
Ho H~ero B rtpoweAWeM MHe He xan:& • 

...................................................... ·-··················--· 
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He o6rop11T pJroHHOBbte JCHC'IH, 
OT XeJtTH3Hbt He npo~eT TpaBS.. 
Kax: zxepeBo poHJieT THX0 1tHcn11 
Tax: n poHJnO rpycTHbte cnoBa, 

l1 eCJtH BpeM>I, BeTp0M pa3MeT8JI, 
~pe6eT HX BCe B o~HH HelfYXHhIH :icoM ... 

CJ...--a--...::HTe Tax: ... 'qTO p.011[6 301tOT8JI 

Q TrOBOpH1tEl MHJthIM 113hDCOM. 

(subl. de noi - A. D.) 

Textul, de mai sus este structurat pe două planrri 
semnificante congruente. Semnele lor le receptăm şi ca 
repere ale lumii obiectuale, care modelează un univers 
referenţial, dar şi ca parte integrantă a lumii eu-lui, 
printr-un mecanism de semnificare, dictat de logica 
textului întregii creaţii eseniniene. La Esenin avem o 
relaţie de perfectă identificar~ a obiectelor poetice şi 

propriul eu. Sintagma din primul vers - O TroBopHna 

JJOl.l(a 3o.r.:0TM - sugerează mai ales noţiunea de limbaj, 
capacitatea naturii de a semnifica prin elementele ei. 
Acumulând în spaţiul textului liriicii sale aceste semne, 
Esenin le-a făcut să rostească trăirile proprii. Poezia 
fiind scrisă, în penultimul an de viaţă foloseşte imagini 
deja încărcate de multiple rezonanţe cu texte anterioare. 
Apare aici simbolica lunii, a cărei semnificaţie o 
concentrase anterior în versul "După semnele lunii îmi 
ghicesc destinul" şi câmpia cu întregul sistem _ de 
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afectivitate, de vibraţie la un orizont spaţial, şi floarea 
de liliac, ca simbol al tinereţii. 

Nu lipseşte aici imaginea grădinii, care se 
asociază cu etapa de înflorire a vieţii - copilăria şi 

adolescenţa. Întrucât textul lumii (20) îi vorbeşte 
poetului şi printr-un expresiv limbaj al culorilor, poezia 
le culege ca pe nişte culori ale sufletului - regăsim şi 

albastrul cu conotaţiile lui complexe, dar în primul 
rând ca o cromatică a idealului, a fericirii, şi floarea 
scoruşului, în care pulsează sângele fierbinte al vieţii, 

alături de simbolismul galbenului ca expresie a toamnei 
existenţiale. De fapt, sarcina dramatică a poeziei, în 
care citim un aspect esenţial al dramatismului liricii 
cseninienc, este redată şi prin contrastul între culorile­
lumină şi opacitatea cromatică, în special prin tensiunea 
dintre auriu şi galben, prin care sunt exprimate două 
trăiri deosebite ale vârstei toamnei - una, deja parcursă 
( caracteristică pentru anii de criză sufletească), plină de 
tragismul pierderii luminii, prevestitoare deci de 
moarte, cealaltă prin care poetul acceptă cu resemnare 
durerea toamnei. Esenin atinge aici, ca şi în alte poezii 
de maturitate, grandoarea gestului de a binecuvânta 
legea firii, că "i-a fost menit să înflorească şi să 

moară". Sensul acestei "lupte" între două simţiri, redat 
prin motivele cromatice evocate, este explicitat prin 
verbul din primul vers cu o ambiguitate semantică 
relevantă - orroBopHTI>. În afară de rădăcina roBopHTI> 

('a vorbi'), marca semantică a prefixului conduce şi la 
sensul 'a sfătui pe cineva să renunţe la ceva'. Ascultând 
glasul naturii care vrea să-l convingă că "Nu piere 

https://biblioteca-digitala.ro / https://unibuc.ro



48 

iarba îngălbenind", poetul este gata să-şi trăiască viaţa 
împreună cu "aurul" toamnei - "Sunt plin de amintirea 
tinereţii/ Dar nu regret nimic din câte-am fost". 

În această luptă cu destinul Esenin se vede 
scriind, împreună cu natura, acelaşi text al lumii. 

Un text al lumii îl scrie şi Pastenrnk, aşa cum i-l 
"dictează" natura. În concepţia sa poezia este un burete, 
care absoarbe toată vlaga din natură, iar poetul îl 
stoarce "spre bucuria hârtiei avide". Aceasta este o 
foarte cunoscută şi reprezentativă imagine din poezia 
Primăvara, în care reîntâlnim pădurea vorbitoare şi 
plină de viaţă, iar printre lucrurile sale - Poezia. 

Ilo33H11. rpe"IecJCOH ry6x:oi1: B npHCOCX8.X 

liyTJ..1> ThI, H Mex ~eJteHu x:neăl!:'.oă 
T e6A 6 n011o~HJt ,r, Ha Mox:py10 TJ..OCÂ.Y 
2e1teHOH ~oBoă cxa.MeHJCH. 

PacTH ce6e J1hIIIIHble 6pblx:H H q>~"™, 
B6Hpaii o611exa H oBparH. 
A HO"Il>K>, no33H11, ,r, Te6>1 B~Y 
Bo 3TJ..paB!>e ~SAHOH 6y>larH. 

Semantica versului "Te-aş pune pe scândura udă' 
poate fi descifrată în cadrul aceleiaşi metonimii a ploii­
creaţie. Şi P,entru că imaginea ploii se încadrează într-c 
paradigmă mai largă - aceea a apei, semnificaţiile ei S( 

complică la scara macrotextului pasternakian 
compupându-se într-o adevărată "imaginaţie a apei". 

ln aceast~ ordine de idei remarcăm 1.:;ă, de plidâ 
Gaston Bachelard şi-a dedicat o carte "Apei", c, 
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substanţă a imaginaţiei. Bachelard deosebeşte două 
imaginaţii: una fonnala şi una materialii, aceasta din 
urmă fiind definită în raport cu cele patru elemente: 
focul, aerul, apa şi pământul. În concepţia filozofului 
francez, "apa este obiectul uneia dintre cele mai mari 
realizări ale gândirii umane: valorizarea purităţii" (21). 

Considerăm unele din ideile lui Bachelard destul 
de fecunde şi demne de luat în seamă, atunci când 
vorbim de poetica pastemakiană, unde putem găsi o 
semantică destul de complexă a apei. Apa este la poetul 
rus unul din cele mai frecvent întâlnite repere ale lumi 
materiale, ceea ce nu poate să nu ne atragă atenţia 

asupra capacităţii ei de semnificare. 
Şi nu este de ignorat faptul că apa este nelipsită 

în textele care vorbesc despre creaţie. Unul din aceste~ 
care exprimă un veritabil crez poetic, începe cu o 
strofă care caracterizează poezia ca pe "o vară 

călătorind la clasa a III-a", ca pe o "suburbie şi nu un 
refren". Înţelesurile acestor imagini ne conduc la ideea 
că poezia lui se vrea fără artificii, fără dulcegării şi 

zorzoane inutile, ci aidoma vieţii înseşi a naturii, 
trebuie să curgă prin stihia ploii torenţiale sau ca 
"şuvoiul de la robinet": 

Ilo3JH1! 11., 6yp;y JtJVICT!IO! 

T o6oii, H :ico~, npox pHmm: 
ThI He OC8HJC8. cn~orJ18.~, 
ThI - n:eTo c Mec.ToM i, TpeTJ>eM JCJ18.c.ce, 
ThI - npHropo~, a He npHmm. 
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o TpOCTJCH 1tHBHJI rp.0HYT B rpOOA:&JIX 

H Aom"O, Aom"O AO 38. pH 
Kport8lOT c icpoBeJt:& c:eoii axpocTHX, 

Ilycxa11 B pH<l>MY rty.3bipH. 

Ilo33M, 1torAB, noA Jtpa.HOM 
IlycTOM, Jt8X ~HHJt BeApa, TplOH3M, 
To H TOrAB, cTpy.1! cox paHHa, 
T_eTpap;:& noACTaBJteHa - cTpy:ac:&. 

Faptul că în seria de lucruri ale naturii - printre 
care şi apa, sunt incluse elemente de poezie, cum ar fi 
rima, acrostihul etc., este încă o dovadă că stihia apei 
simbolizează în text stihia creaţiei. În acest sens am 
făcut un mic experiment. Am· ales la întâmplare un 
titlu, care să sugereze creaţia artistică. Ne-am oprit Ia 
poezia intitulată Inspiraţie, spunându-ne - trebuie să 

găsim aici într-o formă sau alta sugerată tema apei. Şi 

într-adevăr, aşa este. În primul rând remarcăm 
momentul ales - propice inspiraţiei - noaptea ( când se 
stoarce buretele îmbibat de impresiile culese ziua), care 
este pregătită să-şi depene poveştile: K orAa Ho"t!:& 

ornamaeTCJ! 4>ypoii/l10BecTeii, He:ITT:sec!'HhIX Beo1e. În 

continuare ideea de creaţie este sugerată într-devăr de 
apă prin cuvântul cTpyJI ('şuvoi'), precum şi de 'rouă': 

' 
Ka1t B pocHc-ryio XBOMHY:EO cxop6Hoc1> 
CltHnHAB,pHOH, l0'iJt yTpo c:eo:ă Kopnyc 
H 11~0 Olt~M JtOHBOHp. 
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O, Tenep11 H OT n:un He B cspeTe: 
ropOA rtyCT no 38.pAM OTToro, 
11To nocneAffHH m MepTBhIX B mpeTe 
IloA CTHXOM H npH 1LeM "18.COBOH. 

Şi apa, după cum bine. se ştie, înseamnă viaţă. 

Într-o poezie care dă numele unui întreg ciclu - Sora 
mea, viaţa, ideea purităţii vieţii fiind sugerată prin 
ploaia de primăvară: 

CecTpa MOJ! - XH3Hi H ceroAHJ! B pa31CHBe 

Pacwm5.nac:& BeceHHHM ADXAeM o6o BCex, 

iar în poezia Ploaia, subintitulată sugestiv Inscripţie pe 
"Cartea stepei", întâlnim aceeaşi semnificaţie a apei, ca 
viaţă dezlănţuită a naturii: 

Ho'II:& B n~eH:&, JtHBeH:& - rpe6eHi eiH 
Ha li( e6He, B3Max - B03:&MHT 

H ~em,J:MH AeptraiJ!MH 

B rna38., B BHcxH, B xa.CMHH. 

Strâns legată de o asemenea simbolică a apei este 
o semnificaţie din textele past~makiene, care ne face să 
luăm în consideraţie şi o altă observaţie a lui Bachelard 
- relaţia dintre limbajul unei poezii dominate de 
imaginaţia apei şi realităţile psihice, pe care le exprimă. 
EI pomeneşte de setea de puritate, care putem s-o 
raportăm şi la codul etic al lui Pastemak, decurgând 
din întreaga lui operă. De· asemenea, întrucât avem de a 
face în cazul său cu o poetică asociativă, în cazul 
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descrierii picăturilor de ploaie se naşte asocierea cu 
lacrimile. Apa capătă fonna lacrimilor, a suferinţei. În 
următoarele versuri avem ambii tenneni: 

y Jtanen::& - TJrXecTI> 38.JlOHO>t, 

I1 ca.zi; CJlCTIHT, Jt8X rntec, 
O 6phI3raHHhIH, ~8.HHbIH 
MmmHOHOM cHHHX CJle3. 

Asa cum o exprimă poetul într-o minunată 

imagine, menirea însăşi a poeziei este să adune 
"lacrimile lumii într-o păstaie" - 3To cne3hl BCen:eHoă B 

J1ona T>tax. Imaginea ne aduce aminte, prin sensul său, 
de o serie de metafore si metonimii maiakovskiene, 
care exprimă de asemenea ideea că poetul poartă 

povara suferinţelor oamenilor. Poetul la Maiakovski 
este gată să ia asupra sa "imensa durere şi sutele de 
dureri mărunte" ale omenirii. În tragedia intitulată 
Vladimir Maiakovski, fiecare om din mulţimea cu care 
se întâlneşte poetul îşi pune lacrima în geamantanul 
acestuia si strigătul de disperare al personajului 
Vladimir Maiakovski - "Domnilor, ascultaţi-mă, nu 
mai pot! Vouă vă este bine, dar eu cc să fac cu durerea 
mea!" - nu este ascultat; el este condamnat la suferinţă. 

Probabil că de aceea şi în creaţia lui Pastemak se 
adună atâtea lacrimi, sunt lacrimile sufletului de Poet. 
El pri veste de fapt lumea "cu ochiul sufletului". 

Poeta Marina Ţvetaeva, referindu-se la modul 
insolit al lui Pastemak de a vedea lumea, spunea: 
"Orice liric absoarbe lucrul în suflet, nemijlocit, din 
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kfara lui, majoritatea nu însă prin sita şi impresia 
ochiului, îl cufundă în vlaga lirică şi îl înapoiază 
împodobit cu acest suflu liric. Pastemak în schimb 
strecoară lumea prin ochi. Pastemak e selecţie. Ochiul 
său - stoarcere. De dincolo de retina ochiului 
pastemakian se scurge - curge în torent - natura 
întreagă, strecurându-şi uneori şi un fragment de om 
(totdeauna de neuitat!), dincolo de ea însă n-a pătruns 
niciodată vreun om în întregime. Şi pe el l-a dizolvat 
Pasternak neabătut. Nu e omul, ci o infuzie de 
omenesc" (22). 

În sistemul estetic al lui Pastemak sentimentul, 
pe care el îl numeşte forţa motrice a artei, se dezvăluia 
prin dovezi materiale, obiectuale. Spaţiul narativ al 
naturii este marcat de semnele obiectelor. Lucrurile 
vorbesc, se destănuie. "Între Pastemak şi lucru - nu se 
interpune nimic, din ,;are cauză ploaia lui ne e mult 
mai apropiată, ne izbeste în mai mare măsură decât cea 
venind din nori, şi cu care ne-am obişnuit. La ploaia 
venind din pagini nu ne-am aşteptat, am aşteptat 
versuri despre ploaie. De aceea şi spunem noi: "Asta nu 
e ploaie" (23). 

Structuralistul I uri Tînianov, surprinzând 
schimbările care au avut loc în planul relaţiei vers­
lucru în poezia· rusă de la începutul .secolului XX îl 
citează pe Pastemak ca pe un scriitor care a dat un nou 
lucru literar şi la care vedem "însăşi naşterea versului 
printre lucruri" (24) . 

. Atracţia lui Pastemak faţă de limbajul obiectelor, 
pe care L T'mianov o asemuieşte cu vaga atracţie a lui 
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Verlaine pentru lucruri, semnifică o pătrundere 

organică în lumea obiectelor, pentru a le face să 

comunice. Când se vorbeşte despre semnificaţia 

obiectelor în universul poetic pastemakian se sugerează 
înrudirea acestei viziuni cu cea a lui Innokenti 
Annenski, dar se fac şi delimitări. 

Însăşi gândirea artistică este la ambii poeţi una 
bazată pe metonimie. 

La I. Annenski totul decuge din poetica sa 
asociativă. El aşează într-o-relaţie intimă obiecte ce par 
a nu avea la prima vedere nici o legătură, în cadrul 
imagismului său realul se împleteşte cu fantasticul, 
imaterialul cu obiectualul, aflându-şi locul în aceeaşi 

scrie a lucrurilor. Prin stilul său impresionist, raţiunea 
de a fi a actului creator nu este at5.t reflectarea artistică 
a obiectului, cât impresia despre obiect. 

Dinamica lucrurilor se află la baza conexiunilor 
ce se stabilesc în lirica lui Annenski între viaţa 

lăuntrică şi lumea exterioară. De cele mai multe ori 
obiectd este văzut ca un substitut dar şi ca un dublu al 
omului. Obiectele nu au ;,entru el valoare în sine, ci 
doar ca semne ale experienţei sufleteşti şi doar în 
măsura în care "procesele psihice asimilează parcă 

mediul rn aterial care-l înconjoară pe om". 
Reprezentat_ivă este în acest sens poezia Tristeţea pietrei 
albe: 

~8.MHH MJtelOT B HCTOMe 

Jbo~H 38.JtHThI CBeTOM. 

Ecn JtH ropOAS, JteTOM 

B~ noc::mJto"3H8JCOMeH? 
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OH - Y30p Ha nocyAe-. 
H He BCe JtH pe.BHO He.M: 
~aMHH T8M HJtH 1l!OAH? 
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Conştiinţa poetului se mişcă printre seriile 
obiectuale în care mecanismul corespondenţelor 

marchază procesul psihologic: 

o T~ Tel!:&, noJCa JCYXXH 

B1tHB8lOT :icpoB:& B xnop03 XS.CMHHa ... 

Ho ... BeTep ... JCJteH:W ... WYM BepwHH 
C ynpe:icoM AaBHoro noMHHa ... 

Ho ... B 6neJCJto"llpoopa"iHoii nyHe 

BooAYUIHO~epHbIH CTaH pacTeHHH' 
H BhI, Ha Mp&."iHOH 6enm11e 
Bemeii TOCJCyt<>ll{He TeHHf 

................................................................ 
HeyxTo x TO"iHo, 6oxe Moii, 
SI 3Aec:& rno6Hn, /J. 3'Aec:& 6hIJt MOJtOA· 
H AaJt:&We Heq~? ~OMOH 
IlpHllleJt /J. B 3TOT ~ XOJtOA. 

Atenţia poetului se îndreaptă asupra unui · număr 
limitat de obiecte, prezenta lor în sine în planul 
lirismului lui Annenski semnificând o anume stare 
sufletească şi de fapt cheia pentru decodarea textului. 

Concentrarea exclusivă în prezent explică 
popularea spaţiului său liric cu obiecte concrete din 
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existenţa imediată, privite dintr-un unghi, cum 
spuneam, impresionist, prin laturile lor absolut 
ocazionale, divergente chiar cu logica obişnuită a 
lucrurilor. 

"Imagismul lui Pasternak nu înseamnă legătura 
concjetului cu abstractul, senzorialului cu 
suprasenzorialul, ci este pur şi simplu legătura 

fenomenelor între ele, interpretarea reciprocă a 
lucrurilor care-şi descoperă unul în faţa altuic! potenţele 
semantice; de aceea legătura este una cognitivă" (25). 
Cum exprima un vers pasternakian "Lucrurile îşi smulg 
masca", îşi descoperă adevărata lor stare prin poezie. 
Acest "cântec al lucrurilor" semnifică însăşi naşterea 
versului în lumea obiectuală" 

Ho Beur H PBYT c ce6.11 1n-rqHHY, 
TepJllOT :&nacn, poHJDOT 'lecT:r:,, 
~ orlJ.8. v Hmc ecn nen rrpH'lHHa 
K: or.zra .l[M JtHBHJI JlOBO.ZX ecn, 

(subl. de noi - A.O.) 

Cuvântul se amestecă cu ploaia, versurile se 
împletesc cu natura în cadrul căreia cuvântul, cJ'.~spunca 
Tînianov, devine un lucru palpabil. Într-un studiu 
despre Pastemak, Roman Jakobson afirmă: "Am 
constatat în poezia lui Pasternak şi a poeţilor din 
generaţia lui o ten_dinţă de a duce la un grad extrem 
emanciparea semnului faţă de obiectul său" (26). 
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Actul cognitiv se petrece, putem spune, în ambele 
sensuri - căci nu numai poetul cunoaşte realitatea ce-l 
înconjoară, ci şi obiectele îl cunosc şi îl recunosc: 

"Mă înconjurau obiectele schimbătoare. În esenţa 
realităţii se strecurase ceva nemaiîncercat. Dimineaţa 
mă cunoştea la faţă şi apăruse tocmai pentru ca să fie 
alături de mine şi să nu mă mai părăsească niciodată" 
(fragment din eseul Certificat de protecţie). 

Aceeaşi idee o întâlnim şi în versuri, exprimată 
în variate imagini: 

X 01tO,lµICM yTpoM co~e B ~e 
CTOHT CTOJ"roOM Cl"'HJI B p;b!My. 

SI Taxe, ~ Ha CJCBephoM CHHMJCe, 
CoBCeM HeoTJ1~m.t e'MY. 

IloJCa OHO m MrJChI He B!:iiă~eT, 
bJlearyB 38. npy;toM Ha :rryry, 
MeIDI nepeB:E,11 n.11oxo BHW!I 
Ha OTAS-Jte?-IHOM 6epery. 

(subl. de noi - A.D.) 

Imaginile sunt pentru Pasternak, ca şi pentru 
predecesorul său Annenski, o expresie a contiguităţii 

obiectelor. El insista chiar asupra "forţei acestei 
contiguităţi, care constă în plasticitatea care trece prin 
... toate particulele" lumii. Această contiguitate, după 
cum am prezentat anterior, este caracteristică pentru 
imaginaţia metonimică. Apropierea dintre cele două 
tipuri de discurs şi două figuri retorice - metafora şi 
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metonimia, a fost surprinsă şi comentată de 
structuraliştii ruşi, de R. Jakobson în speţă. Un alt 
poetician formalist rus, Boris Eihenbaum, într-o carte 
consacrată Annei Ahmatova, nota în această legătură: 
"Simboliştii pun accent pe metaforă ("scoţând în 
evidenţă dintre toate mijloacele reprezentative ale 
limbajului" - Andrei Belîi), ca mod de a apropia serii 
semantice îndepărtate. Ahmatova respinge principiul 
extensiunii, care se bazează pe puterea asociativă a 
cuvântului. Cuvintele nu se topesc unele într-altele, ci 
se ating, asemenea bucăţilor de mozaic ( ... ). În locul 
metaforelor apar, în toată varietatea lor nuanţele 

literare ale cuvintelor, bazate pc perifraze şi metonimii" 
(27). 

Generalizând această observaţie Jakobson îi 
surprinde aplicabilitatea la cele două genuri - poezie şi 
proză, iar în cazul lui Pastemak conchide: "Metafora 
pentru poezie şi metonimia ventru proză constituie linia 
celei mai mici rezistenţe" (28). 

Printr-o viziune specifică asupra lucrurilor la 
Pastemak dispar graniţele între text şi netext. Aşa cum 
întâlnim şi la Annenski în poezia În truchiparca 
ritmului, lumea este privită ca o multitudine de semne 
înrudite cu cele ale poeziei - întâlnim imagini ca 
"proza dimineţii", iar "iambul" se află ca obiect 
material în lumea înconjurătoare: 

~ eJC HH rynoJt, HH XHBWI - SlM -
- 6, YTOMJteH H OH, 38. THX 

Cpe,lfb MepQ8.JOutHH 30JtOTbJX, 

Yc-ryrtHB HHbIM C03By,IJ»JIM. 
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La Pastemak găsim numeroase asemenea ipostaze 
- una dintre ele fiind exprimată prin dorinţa de a sădi 
versurile ca pe o grădină: 

SI 6hI pa36HJt CTHX H JCaX ~ 
Bceif ~p<>X:&EO XHJtOlt. · 

QBeThI 6hI JtHJlhI B HHX no~~ 

* ryn:&:itOM .B 38.ThIJtOlt. 

Evocarea romanului (şi altor specii literare) 
pentru întruchiparea vieţii, contopeşte într-un întreg 
natura şi creaţia artistică, ipostazând în acelaşi plan şi 

propriul "eu". În egală măsură obiect dar şi subiect al 
zugrăvirii artistice natura ('"Seara-i pustie ca o povestire 
întreruptă") şi omul ("Eu atârn în peniţa creatorului/O 
picătură mare cu străluciri liliachii") se contopesc prin 
limbajul poetic, care devine el însuşi subiect. Subiect, 
pentru că artistul se transpune în limbajul său şi aşa 

cum spunea Barthes, "limbajul nu ~ste expresia 
su bicctului . . . limbajul este subiectul'. Versul nefiind 
ali.ccva decât un semn din textul vieţii, în care se află 
însuşi scriitorul, el, versul, poate deveni la rându-i o 
metonimie a eroului l~ric. 

* în trad. lui M. Sorescu: 
Iar versurile, tremurând 
Sădi-le-aş, ca-n grădină, 
Tot tei ar înflori, la rând, 
Pierzându-se-n lumină. 
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'{ TO Tbt Jt8JC CTHX MeHII 38. py6HIII1t 
~8.JC 6bIJt1t, 3tlltOMHMIIIlt HamycT:&. 

Stihia creaţiei, care la Pastemak poartă un nume 
- i!i:OXA:& ('ploaia'), adesea JtHBeH:& ('ploaia torenţială') 

an1_estecă într-un întreg toate planurile realităţii: 

O Tpocn:H JtHBRli rp.ll3HYT B rpooJV!X 

H i!l;OJlI"O-i!i:OJlI"O i!l;O 38.pH 

~ pan8lOT C KpOBeJt:& CBOH e.:itpOCTHX 

flyCXM B pHq>MY JlY3bipH. 

Aspiraţia lui Annenski, care rămâne doar un vis 
neîmplinit cu privire la integrarea omului în viata 
universală, la Pasternak nu are accentele dramatice pe 
care le întâlnim la poetul simbolist. La Annenski 
universul natural esle conceput ca "tot ce nu suntem" şi 

este reprezentat de lumea obiectelor care-şi trăiesc o 
viaţă independentă, au o "etică" proprie (în cadrul unei 
viziuni animiste), situându-se în acelaşi plan cu 
rmoţiile şi senzaţiile umane, intrând într-un complex de 
interdependenţe: 

YHW!T~HT:bCJI, KaHYB 
B 3TOT oiey-T 6e3.,-uoc1-rn, 
Il pJrMO B O,lzy'pl> i!l;HB8HOB, 

B nOJtocaTuie THXHT 

Pentru Pastemak toate obiectele naturii îi sunt 
aliate, îi cântă în strună, fac parte din existenţa lui: -
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'I TO B Mae, JCorAS, nOe3AOB pa.crtHCaHJ»e 

~aMbIIIIHHCJCOH Bencoii 'qHTaeIIII, B ->cyne, 
OHo r~HOOHeii CBRToro nHc:e.HJ»JI 

H "iepHhIX oT JlbIJtH H 6yp11 JC8.H8.ne. 

Poetul îşi potriveşte paşii cu cei ai naturii: 

H MapToBCX8.JI HO"llt H aBTop 

Ill.n:H p.smoM, H o6oHX cnopR11pa 
X OJtOWffiJI pYJCa JWWIIa4>Ta 
Beno AOMoii, Beno co c:6opHIJ.(a. 

Jil MapTOBCJreJI HO"lJ, H aBTOp 

TTl.n:H unroJCo. B3I"Jt1UlhIB8JrCJ, H3pemre 
B MeJtbJCaBwero JCaX 6hl B3anpaB.l{Y 

11 BApyr ocphIB8.BWeI"OCJI npH3pexa. 

S-au pus multe accente în legătură cu limbajul 
obiectelor la Pasternak, corelat cu o tendinţă mai 
generală din poezia postsimbolistă, ca reacţie la 
transcendentalismul simboliştilor ruşi, cu voinţa de a 
materializa percepţia artistică. O observaţie privitoare la 
dinamismul extraordinar al lumii obiectuale 
pasternakiene ni se pare deosebit de elocventă din acest 
punct de vedere: "Dar lucrurile la Pastemak nu sunt 
localizate în spaţiu. Este un fel original de 
obiectualitate delocalizată" (29). 

O astfel de impresie se naşte din faptul că 

obiectele sunt smulse din spaţiul lor obişnuit şi aduse 
într-o stare de mişcare învolburată, ca luate de vârtej, 
sunt plasate pe o orbită circulară. Este- anulată 'parcă 
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forta de gravitate, lucrurile se află în stare dt 
imponderabilitate. Suntem între cosmos şi haos 
Haosul, reprezentând capriciul, neaşteptatul stărilo: 

sufleteşti, schimbă însăşi orânduiala cosmică. Esu 
binecunoscută şocanta imagine a stepei care st 
prăbuşeşte spre o stea: 

IloA WTOplcy Hec:eT o6ropel011.{eH HOTiI>!O, 

H pywHTCR cTenI> co CTYJteHeJC >e 3Be3Ae. 

Asemenea imagini se nasc, desigur, sub impulsul 
unor stări momentane, a unei impresii ocazionale. 
Putem spune că la Pastemak predomină întâmplătorul1 
accidentalul. Efectul acestui lucru, observat de I. 
Tînianov, este explicat în felul următor: "Noi nu 
deţinem leg;Itura lucrurilor, pe care ne-a dat-o el, e~ 
este întâmpl;Itoare, dar când el a dat-o, ea vi se 
întipăreşte în minte, ea a fost undeva acolo, deja, - şi 

imaginea devine obligatorie ( ... ). Întâmplătorul 
(accidentalul) reprezintă o legătură mult mai puternică 
decât strânsa relaţie logică" (30). 

În vârtejul asociaţiilor pasternakiene, care 
determină curgerea imaginilor poetice (curgerea 
permanentă semnifică imaginaţia sa, pe care o 
percepem s,ub imperiul "stihiei apei"). Avem de-a face 
cu o potenţare la maximum a expresivităţii cuvântului. 
"Pasternak nu a fost un inventator de cuvinte - remarcă 

Lidia Ghinzburg -- cum au fost contemporanii săi 

simbolişti şi futurişti - el a inventat o relaţie 

nemaipomenită între cuvinte, de cele mai multe ori 
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uzuale şi împrumutate din diferite straturi lingvistice" 
(31). 

În eseul Oameni şi situaţii, referindu-se la 
experimentele simboliste şi futuriste în domeniul 
limbajului poetic, Pastemak face o observatie, după 
opinia noastră, definitorie pentru atitudinea sa faţă de 
cuvântul poetic: "Oamenii care au dispărut de timpuriu, 
Andrei Belîi, Hlebnikov şi alţii, înainte de moarte s-au 
cufundat în căutări de noi mijloace de expresie visând 
la un nou limbaj, i-au răscolit şi pipăit silabele, 
vocalele şi consoanele. Eu n-am înţeles niciodată aceste 
căutări. După mine, cele mai extraordinare descoperiri 
s-au produs când conţinutul umplut până la refuz de 
artist nu-i mai lăsa timp pentru a mai cădea pe gânduri 
şi în grabă el îşi rostea cuvântul silu nou într-o limbil 
veche, fără a-şi mai da seama dacă e veche sau nouă 
(subl. de noi - A. D.) 

Astfel în limba veche mozartiană Chopin s-a 
exprimat uluitor de nou în muzică, încât acesta a 
devenit al doilea principiu al său. 

Aşa şi Skriabin aproape cu mijloacele înaintaşilor 
a înnoit simţirea muzicii din temelii, încă de la 
începutul activităţii sale" (32). 

Poetica lui Pastemak întruchipează ceea ce au 
afirmat f orrnaliştii ruşi şi au considerat important în 
evaluarea estetică - elementul surprizei, neobişnuitului, 
pe care V. Şklovski l-a numit ocTpaHeHHe, 'insolitare'. 
Referindu-se la acest criteriu, Wellek şi Warren 
prezintă astfel esenţa acestui procedeu: «Exprimarea 
lingvistică obişnuită, "şablon", nu generează o percepţie 
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imediată: cuvintelor nu li se acordă atenţie în calitatea 
lor de cuvinte, şi nici obiectul la care se referă toate la 
un loc nu este sesizat cu precizie. Reacţia noastră la 
limbajul banal, şablon, este o "reacţie şablon". Noi nu 
"sesizăm" cuvintele şi ceea ce simbolizează ele decâl 
atunci când sunt subit asociate într-o formă inedită şi 

surprinzătoare. Limba trebuie "deformată", adică 

stilizată, fie în direcţia arhaicului sau, în general, a 
distanţării, fie în direcţia "barbarizării", înainte ca 
atenţia cititorilor să fie reţinută de ea. Viktor Şklovski. 
de pildă, spune că poezia face ca limba să fie "nouă", 

"neobişnuită."» (33) 
Deci limbajul poetic se înnoieşte prin noi nivele 

de sens, noi tipuri de asociaţii, de care abundă textele 
lui Pasternak, atrăgând atenţia r..supra unor aspecte 
particulare şi neobişnuite, parcă pentru prima oară 

descoperite, ale lucrurilor. Cuvintele se pot îmbolnăvi 
de banalitate, iar poetul este chemat ca nimeni altul să 

le vindece. În lucrarea sa Teoria expresiei poetice, 
esteticiJ.nul spaniol Carlos Bousofio, care este şi poet, 
afirmă că limba nu exprim:1 latura singulară a lucrului, 
ci aspectul lor generic, colectiv, ceea ce le e comun 
lor. Schimbările, "sub-atitudinile", cum le numeşte el, 
pe care le aduce poetul, sunt menite a face realitatea 
surprinzătmţre, a o scoate din banalitate, a ne face să 

vedem altfel lucrurile. "Efectul obişnuinţei pentru noi 
este acelaşi într-un caz şi în celălalt: (în cazul văzului 
şi al limbajului - A. D.) lipsa de atenţie, captarea şi 
posesia falsă, şi, în consecinţă, inexpresivitatea" (34). _ 
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Într-un anume sens acea altif realitate pe care 
ne-o creează poezia (este vorba de realitatea interioară) 
este egală cu semnificaţia limbajului prin care este 
prezentată. 

Eseistul francez Maurice Blanchot face 
următarele observaţii în legătură cu particularităţile 

semnificaţiei poetice: 
"Prima caracteristică a semnificaţiei poetice este 

că e legată, fără posibilitatea vreunei schimbări, de 
limbajul care o exprimă. În vreme ce în limbajul 
ne-poetic, noi ştim când putem s-o exprimăm sub 
forme diverse, punând stăpânire pe ea ... , poezia cere, 
dimpotrivă, pentru. a fi înţeleasă, o acceptare totală a 
formei unice pe care o presupune. Sensul poemului este 
de nedespărţit de toate cuvintele, de toate mişcările, de 
toate accentele . . . Ceea ce semnifică poemul este egal 
cu ceea ce este" (35). . 

Desigur, afirmaţia de la finele citatului este un 
fel de a spune. Pentru că niciodată nu putem afirma cu 
fermitate şi exact ce exprimă poemul prin limbajul său 
insolit, mai ales în cadrul unei poetici asociative, cum 
este cea a lui Pastemak. Concepţia modernă, de la 
simbolism încoace, asupra , textului poetic, ca o 
structură deschisă, aduce în discuţie existenţa unui alt 
personaj, "creator de text", care este lectorul, receptorul 
textului. Paul Valery afirma că "o operă nu este 
niciodată în mod necesar finitif, căci cel care a creat-o 
nu s-a desăvârşit niciodată" (36). 

Este un text deschis şi în virtutea variilor 
interpretări pe care i le poate da cititorul. Din acest 
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punct de vedere textul este infinit. În stilul care-o 
caracterizează, Marina Ţvetaeva surprinde acest infinit 
al textului pastţrnakian: "Pasternak e inepuizabil. Orice 
lucru în mâna lui seduce la infinit şi noi o dată cu el -
după el. Pasternak e numai invitation au voyage - la 
autodescoperire şi Ia descoperirea universului; e numai 
punctul de pornire: acolo de unde. El este demarajul 
nostru .. Exact atâta loc - cât să ne putem urni. Cu 
Pasternak. nu zăbovim, zăbovim asupra lui Pasternak. 
Asupra rândului pasternakian sălăşluieşte o densă şi o 
întreită aură - a · posibilului pasternakian, a celui 
lectoricesc şi a lucrului însuşi. Pasternak se consumă 
asupra rândului. Citirea lui Pastcmak e privită printre 
rânduri - paralelă şi perpendiculară. Mai puţin citeşti 

decât priveşti (gândeşti), porneşti de la. Conducătoare. 
Iniţiatoare. Se poate spune că însuşi cititorul îl .scrie pc 
Pastemak (37). Pastemak e inepuizabil" (subl. de noi -
A. D.). 

Şi în alt loc aceeaşi idee a lecturii creatoare: 
"Pasternak se întemeiază în întregime pc creaţia 

în· comun cu cititorul. Să-l citeşti pc Pastcrnak nu c cu 
mult mai uşor, poate chiar nu-i deioc mai uşor decât îi 
este lui Pasternak să se scrie pe sine". 

Citirea unei poezii este o călătorie în necunoscut. 
Iuri Lotman afirmă că "oricare ar fi atitudinea poetului 
faţă de cuvânt el este condamnat să-şi construiască 

lumea din cuvinte. Pastemak vedea în cuvânt două 
laturi - în primul· rând cuvântul ca substitut al unei 
relaţii, o convenţie dematerializată. La acest nivel 
cuvântul este "surd", minte: 
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MoH CJlOB8. ei4e pe.3B8.11HHhl 

OHH rnyxH it rnyxHM M0HM Wara.M. 

Pe de altă parte cuvântul în sine este material 
(latura sa grafică şi sonoră) şi senzorial receptabil. Din 
acest punct de vedere cuvântul nu substituie nimic şi nu 
poate fi înlocuit prin nimic. "El este un lucru printre 
lucruri. El aparţine adevăratei lumi empirice" (38). Şi 
tot I. Lotman, vorbind de structura semantică a poeziei 
timpurii pastemakiene, observă că ea "se construieşte 
pe principiul contiguităţii unor unii.ăţi semantice 
diferite. Dar aceasta presupune şi o anume asemănare 
semantică" (39). 

În vârtejul asociaţiiilor pastemakiene, pe baza 
cărora "curge" lumea poeziei sale avem de-a face cu o 
perspectivă spaţială şi temporală foarte specială. Se 
poate spune că lucrurile se cunosc pe sine, aflându-şi 
locul în conştiinţa poetului şi însuşi poetul îşi 

dobândeşte experienţa sa umană trecând prin aceste 
obiecte şi fenomene, cum trece o rază de lumină prin 
atmosfera ce le înconjoară. "Imaginile lui Pastemak 
sunt paradoxale şi excentrice. Şi Lumea se întoarce cu 
latura ei cea mai insolită" (40): 

Majoritatea imaginilor poetice pastemakiene au la 
bază ca material de inspiraţie natura, mai exact stările 
de o clipă ale naturii. El nu priveşte natura cu ca pe un 
clatum al lumii înconjurătoare, ci ca pe un proces, în 
care lucrurile se mişcă în permanenţă, se înlocuiesc 
unele pe altele; este posibilă orice metamorfoză, 
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inclusiv inversarea ipostazelor omului şi naturii. Cum 
am mai remarcat, natura şi obiectele sale povestesc 
despre om. Sunt elocvente în acest sens imaginile 
dintr-o poezie deosebit de reprezentativă pentru 
caracteristicile imagismului lui Pasternak, intitulată 

Oglinda: 

B TplOMO Hcna pJreTCJî 'l'i8.IIDC8. :irexao, 
~a-qaeTCJî nom,, H - npJrMoii 

.l(op~OlO B ~, B 6ypeJlOM H xaoc 
~ Jre'l'ie.J'IJIM 6~HT TplOMO, 

Îa.M Ccx:::mI BpaC::Xa'l{)Cy BOO'/JYX Ga,ZJ;H)IT 

CMonoii; T8.M no MaeTe 
O'l'iKH no TpaBe pacTep>1n nanHGaNiHJC, 

Ta.M JCHHI"Y ~HTaeT Ter11,. 

M x: 38.WieMY nne.HY, BO Mpa~e; 3a irenHTJCY 
B cTen1,, B 38.Jlax coHHbix neire pc:rn 

CTpyHTCJI 'AopoXJCoii, B cy't!JreX H ynHTireX 
Mepqruo1.Lpm ,r;:apx::mi JCBapq. 

OrpoMH:bIH ~ TopMOill~1TCJi B 3ane 
B TplOMO - H He 6I>eT creJCnat 

~a38.JIOCb 6hI, oce JCOJ10,ll;HR 38.JlHJt 

C JCOMO'Aa 'AO IIIYMa B crnonax. 

3epX:aJii>HM BCe 6, Jea38.JIOC:b 1 HaxJlhIH:E, 

HenoTHbIM 111,,n;oM o6nHna, 
l{ To6 cyx: He rop"IHJI H c:apeHb He naxna, -

rHJ1H038. 38.JIHTb He Marna. 
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Hec:MeTHhIH MHp ceMeHHT B MecMepH3Me, 
H TOJn,x:o BeTpy CBJl38. n, 

'tfro J'[0MHTCJI B XH3H!> H Jt0MaeTCJI B npH3Me 
H ~o HrpaT!> B CJte38.X. 

)lymH He L3OpB8.Tl>, x:ax: CeJtMTpoă 38.Jte:lie!>, 
He BhlphIT!>, x:ax: 38.C'cyTI0M ~­

OrpoMHhIH ~ T0pM0llIHTCJI B 36.Jte 
B TplOM0 H He 6:&eT CTeJC11a. 

M BOT, B rHraHTWLecx:HH 3Toii onH3:ne 
HWLeM MHC o-qeă He 38.,ZCY'Tl> 

Tax: nOCJte AOX~ nport0J138JOT CJtH'JSH 
rna38.MH CTa-ryii B OJ/JY• 

lllypwHT B0Aa no ywaM, H, -qHpHJaiYB, 
Ha lţbIJl0"t.OCax cx:a-qeT -q~ 

ThI M~ew1> HM BbDla~ Tl> ry6hI -qepHHX:OH, 
I-ix wanocnro He onomn1>. 

OrpoMHbIH C8.,ZI; TopMoWHTD'I B 38.Jte, 
Ilo,l{HOCHT x: Tp10Mo x:y:rax:, 

Iie:ir.::HT Ha X:6"{eJtH, JtOBHT, caJtHT, 

Tp.11ceT - H He 61>eT CTex:na. 

Pătrunzând în textul <_1cestei poezii pătrunzi 

într-un univers plin de miracole, aşa cum poetul în 
general consideră viaţa; ea ne apare aici ca un spectacol 
dirijat de o baghetă magică. Această baghetă făcătoare 
de minuni este poezia - ea este "hipnoza" pomenită în 
strofele cinci şi şase, ea este visul, sugerat de 
somniferele din strofa a treia. Suntem, aşadar, în ţara 
hipnozei. 
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" Logica lui Pasternak, spune Marina 
Ţvetaeva, e logica pură, dar o legătură între ea şi 

evenimente este de neurmărit; în vis (atunci când îl 
citesc pe Pastemak) totul este tocmai aşa cum trebuie 
să fie, recunoşti totul, dar ia încearcă să povesteşti 
respectivul vis - să-l redai adică pe Pasternak prin 
propriile tale cuvinte - ce se va alege? Universul lui 
Pastemak se menţine numai pe cuvântul său magic. "Şi 
prin cristalul magic"*. Cristalul magic al lui Pastemak 
este cristalinul ochiului" (41). 

Ce se vede prin acest cristalin? O lume în care 
există o cu totul altă logică a spaţiului. "Imensa 
grădină" încape în salonul cu oglindă. Grădina (ca~) 
este una din imaginile metonimice ale vieţii; astfel 
încât semantica reflectării în oglindă a tot ce este 
dincolo, afară, în imensitatea lumii, ne trimite la 
reflectarea poetică. Printre pinii din pădure grădina şi-a 
pierdut ochelarii, iar umhra citeşte Cartea vieţii. 

Recunoaştem aici semnificaţii legate de concepţia I ui 
Pasternak în legătură cu rolul creatorului, ca lector al 
textului lumii şi rolul activ ~l naturii ca scriptor al 
acestui text. În acelaşi timp, însufleţirea obiectelor 
acţionează la modul paradoxal - oglinda se smulge de 
la locul ei şi o ia la fugă pe poteca ce duce spre 
grădină. Acolo este locul ei, în vâltoarea vieţii, căci 

semnifică arta. În viziunea pastemakiană creatorul 
fixează pe retina ochiului său ( oglinda) tot ce există în 

* Imagine din romanul în versuri al lui Puşkin Evgheni 
Oneghin. 
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natură, citeşte ce-i transmite aceasta, şi apoi opera lui 
se întoarce din nou în natură, ca unul din lucrurile ei. 
Ideea abisului (xaoc) pe care o întâlnim adeseori în 
poezia lui Pastemak exprimă acea lume a emoţiilor 
subiective, cărora de cele mai multe ori li se 
subordonează construcţiile imagistice, deformând lumea 
obiectivă. 

H xaoc:: Oro!T:& BbIJlOJ138.eT Ha ceeT 

~ax: Bo Bpel't<eHa Hc:xonaeMhIX. 

Pentru el nu există lucruri care să nu merite 
aureolă poetică. Poezia începe cu versul "În oglindă 
abureşte o ceaşcă de cacao" care creează o stare de 
linişte şi intimitate. Această intimitate nu se referă însă 
şi la un spaţiu închis - lui Paslcmak nu-i plac spaţiile 
limitate, întotdeauna trebuie să existe o fereastră 
deschisă spre lume - ca şi aici - perdeaua de tul de 
mişcată de adierea vântului dinspre grădină. Cităm o 
strofă din altă poezie în care de asemenea întâlnim 
imaginea geamurilor deschise şi aceeaşi intimitate cu 
natura: 

Pe geamuri deschise, precum porumbeii, 
Se strânseră norii la ciugulit 
Din pricina ploii, uite că gardurile -
Puţin chiar şi crucile vechi - au slăbit. 

Imaginea ceştii o reîntâlnim într-o poezie care a 
fost publicată împreună cu Oglinda sub titlul 
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semnificativ Eu însumi. Titlul este semnificativ pentru 
modul în care la Pastemak totul se oglindeşte în toate, 
orice obiect poate să devină reflectarea şi asemănarea 

oricărui alt obiect, toate aceste metamorfoze nu sunt 
limitate de nimic, iar obiectele sunt marcate de stările 

afective ale scriitorului. "Eu sunt în toate şi toate sunt 
în mine", exprimă aceată situaţie un cunoscut vers al 
lui Tiutcev. Credem că se poate vorbi aici de ceea ce 
se numeşte empatie, adică "proiecţia imaginii unei stări 
subiective - indiferent dacă ea înseamnă o stare 
afectivă sau de cunoaştere - asupra unui obiect, astfel 
încât acesta să pară îmbibat cu sentimentul creatorului" 
(42). 

Într-o altă poezie, din ciclul Amuzamentele 
iubitei, reîntâlnim ceaşca "cu licoare de agat", alături 
de semne ale naturii - crenguţa de liliac, furtuna ş.a.: 

.l(ymHCT8J:[ Be~ MS.III'V'"-:lH, 

BrtHBM: BrtonMax 3To 6naro. 
E exana Ha "-:l8.lll e"tOCy c "-:l8.lll e-q](".H 

rpooOH O'AYpeHHM BJtara. 

Semantica crenguţei de liliac o vom pricepe 
într-o poezie din ciclul Sora mea, viaţa, în care dincolo 
de sensul metaforic al crenguţei se dezvăluie chipul de 
fată sau al 'femeii-copac. Poezia la care ne referim se 
intitulează chiar Fetiţa (fără a întâlni aici, de fapt, 
fetiţa ca persoană, ci întruchipată prin crenguţa de 
liliac). Astfel, şi prin intermediul altor texte, putem 
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descifra semnificaţia "crenguţei care aleargă în 
oglindă": 

11:3 ~, C JC8."!eJteH, C 6yxThI 6apaxThI 
B6eraeT BeTJ0;1. B TplOMOÎ 

OrpoMHM, 6JtH3JtM, c lt8JlJleH. 

Remarcăm în acest sens că pentru textele 
pasternakiene, care sunt greu de decodat, ne ajută 

adeseori un element de transtextualitate (conform 
denumirii întâlnite la Gerard Genet) - titlurile, 
subtitlurile, motto-urile. 

În textul lui Pasternak, după cum se poate 
deduce şi din exemplele de mai sus, nu întâlnim 
opoziţia între animat şi inanimat, între universul 
exterior şi viaţa lăuntrică. Întreaga lume a naturii este 
însufleţită, iar trăirile interioare se exprimă prin 
limbajul peisajului sau al obiectelor. Spre deosebire de 
poezia lui Annenski unde, aşa cum spuneam, natura 
înseamnă tot ce nu sunt Eu, la Pasternak nu există nici 
o linie de demarcaţie între Eu şi ne-Eu. 

Iuri Lotman, analizând diferitele tipuri de 
structurare a modelului social sau cosmic la Pasternak, 
relevă ca unul din principiile' structurale ale poeziilor 
sale acel "montaj" cinematografic al imaginilor vizuale, 
amintind de maniera lui Eisenstein. Guvem:intă este în 
planul acestor structuri legătura între cuvinte, ca 
ordonatoare de text, compensând slăbirea legăturilor la 
alte nivele. 
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La Pastcmak cele mai simple sentimente umane 
sunt ridicate la rang de fenomene ale naturii şi, invers 
natura si obiectele care-l înconjoară pe om cheamă cu 
voci omr.ne~ti, sunt chinuite de trăiri omeneşti şi îşi 

povestesc singure dramele sau bucuriile fără să apeleze 
la "mcdiumul autorului". 

În acest univers sincretic unde dispar graniţele 
între universul uman şi cel natural este posibil ca 
imaginea grădinii, de pildă, care apare atât de frecvent 
în opera sa, să devină şi· un alter ego al poetului. 
Semantica poetică a imaginii grădinii îşi are sursa în 
arhetipi;J biblic al grădinii vieţii. Esenin spune într-un 
poem -- ''C1.1 totîi s11ntcm rncrii si vişinii grădinii de 
aur". În această paradigmă a vieţii, logica textului 
pastemakian conduce şi la alt termen, ca expresie a 
dublului său, care este viaţa însăşi. Cel mai grăitor în 
acest sens este ciclul Sora mea, viaţa. Într-o poezie 
ulterioară (1936) poetul trimite la aceeaşi semnificaţie: 

OHa xHna, JCeX alter ego 
11 R Ha:man ee cecTpOH. 

Înr-o poezie intitulată sugestiv Grădina care 
plânge (din ciclul amintit) omul şi grădina trăiesc 

aceleaşi em9ţii, aceleaşi sentimente: 

Y::....--a.c::Hhraf - J;:8.JlHeT H BCJtyI1IaeTC11, 
Bce .QH 11.H 0AHH Ha CBeTe 

MHeT Be~y B Claie, JC8JC JCpyxeBqe, 
11:nH ecT!I CBH,iteTeni,. 
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Strofa a patra repetă ca un ecou versurile din 
prima, doar că se schimbă pronumele. În locul 
pronumelui oH/ca'{J, (ea, grădina), apare pronumele ,r, 

(eu): 

~ ry6aM no'{J,Hecy H rtpHcnyunmalOC:&, 
Bce li J'[H O'{J,HH Ha CBeTe, -

roTOBbIH HaB3p~ rtpH ~e, -
HnH ecT1> CBH'{J,eTen1>. 

(subl. de noi - A. D.) 

Cuvântul CBH'{J,eTen:& ('martor') din ambele strofe 
reprezintă elementul unificator între "grădină" şi "eu", 
presupunând pentru fiecare un alter ego. În versul "sunt 
gata să plâng" se simte identificarea stării emoţionale 
cu "grădina care plânge". 

Grădina este inclusă în seria paradigmatică a 
creaţiei, alături de poet: 

~8.BSH pOHIITI> cno:ea 

~alt~ 11HTapl> H IllYMY·* 

Personificarea grădinii' se referă după toate 
regulile jocului şi la "fiziologia" sa. Ea este o persoană 
în "came şi oase", dotată cu organele vorbirii, capabilă 
să rostească cuvinte. În nişte versuri care redau o 

* Iar versurile, tremurând, 
Sădi-le-aş, ca-n grădină. 

https://biblioteca-digitala.ro / https://unibuc.ro



76 

atmosferă de toamnă bolnavă, avem imaginea gurii 
uscate a grădinii, care "miroase a urzici, a sânge, a 
putreziciune şi a spaimă": 

rpooa 6Jt'H31t8.. Y ~a naxHeT 
H~ VCbIX8lOlil ero pra 
K panHBoă, >tpoB1>10, TJteiiCM, cTpsx oM. 

(s'ubl. de noi - A. D.) 

În lumea lui Pasternak toate lucrurile care 
populează grădina sunt capabile să vorbească: 

He oTCbIXaeT JtH Jr.3hlX 

Y Jtmt, He Jtim:HYT JlHCTl>.li Jt He6y Jt:& 

B -qaaz, >reX B narepe rpoohI 
Il0Jnie6a TOJTI:eTCP. rtoo~an:&? 

Aliteraţiile ingenioase din această strofă 
(Pasternak apelează deseori la asemenea efecte prin 
poţenţarea expresivităţii mu:licale a cuvintelor) sporesc 
sugestivitatea imaginilor. 

Semnificaţiile alegorice ale imaginii grădinii sunt 
evidente. Vorbim de alegorie în sensul larg al acestui 
cuvânt - arta ca expresie a unei idei printr-o imagine, 
un tablou etc. Pasternak afirmă în mod categoric: 
"Vorbirea directă a artei este alegorică şi ea nu poate fi 
înlocuită prin nimic". 

Observaţia lui Pastemak trebuie înţeleasă nu în 
mod tradiţional (43), ci în sensul că afectivitatea nu 
este doar o replică la realitatea exterioară alegorizată, 
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aceasta din urmă nu dispare o dată cu trecerea în 
universul sufletesc. 

În alegorie Baudelaire vede o funcţie nouă, 
apropiată celei de care vorbeam mai sus, adică a 
anulării distantei între subiect şi obiect. Hans Robert 
Jauss, referindu-se la observaţiile baudelairiene notează: 
"În timp ce în poezia tradiţională alegoria a servit la 
disocierea între· aparenta sensibilă şi sensul supersensibil 
al lucrurilor, sugerând prin intermediul personalităţilor 
şi emblemelor sale. Adevărul atemporal al unei lumi 
superioare constituită din "universalia ante rem", la 
Baudelaire, dimpotrivă, ea anulează distanta dintre 
obiect şi subiect, dintre aparenţa exterioară şi sensul 
spiritual. În această ipostază modernă alegoria pierde 
sensul ei referenţial, emblemele sale devin signum al 
unei lumi obiectuale indescifrabile şi, astfel, punct de 
plecare al trecerii de la lumea exterioară la cea 
interioară, de la realitatea alienată la acea m orn e 
incuriosite a spleenului" (44). 

Poeticianul Tzvetan Todorov raportează alegoria 
nu doar la metaforă (ca la tradiţionalişti), ci mai ales la 
simbol, considerând că în această relaţie, funcţiile 
alegoriei ies mai pregnant în eydenţă: 

"Opoziţia generală dintre simbol şi alegorie este 
în acord cu acest caracter instantaneu al metaforei 
(într-un alt pasaj Creuzer compară simbolul cu 
"fulgerul care iluminează dintr-o dată întunecata 
noapte", iar această formulă aminteşte foarte bine o 
expresie a lui Schelling, care figurează în Filozofia 
artei, pe atunci inedită: "În poemul lfric, la fel ca în 
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tragedie, metafora acţionează adesea doar ca un fulger 
ce iluminează brusc un loc întunecos, pentru a fi din 
nou înghiţit de beznă. În epopee, ea trăieşte în ea 
însăşi, devine la rândul ei o epopee"): 

(46). 

"Deosebirea dintre cele două forme 
(simbol şi alegorie) trebuie văzută în 
instantaneitatea care-i lipseşte alegoriei. 
Într-un simbol, o idee se deschide într--un 
moment şi în întregime, şi ea atinge toate 
forţele sufletului nostru. Este o rază care 
cade de-a dreptul din adâncimeq obscură a 
fiinţei si a gândirii pe ochiu] nostru, şi 

care străbate întreaga noastră natură. 
Alegoria ne atrage să respectăm şi să 
urmărim calea pe care o apucă gândirea 
ascunsă în imagine. Acolo este totalitatea 
instantanee, aici e înaintarea printr-o serie 
de momente. Jateff de ce alegoria şi nu 
simbolul, cuprinde mitul' ... (45; subl. de 
noi - A.D.). 

Alegoria este succesivă, simbolul este simultan" 

În comparaţie cu atitudinea lui Goethe, 
Schelling, Humboldt ş.a. la care întâlnim o depreciere.: 
a alegoriei,, concepţiile moderne îi conferă acesteia 
chiar calităţi în plus faţă de simbol. K. W. Solgcr 
afirmă: "Simbolul are marele avantaj că este cc1.pabil de 
a figura aido!lla unei prezenţe sensibile, căci el strânge 
întreaga idee într-un punct al manifestării ( ... ). Dar 
alegoria are avantaje infinite pentru o gândire mai 
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profundl. Ea poate sesiza obiectul real ca idee pura 
fW a-l pierde ca obiect' (47; subl. de noi - A. O.). 

Această ultimă subliniere în legătură cu alegoria 
este, credem, grăitoare şi în legătură cu poetica 
pastemakiană. După cum reiese din conceptele mai noi 

· despre alegorie ponderea o are raportul imagine-idee. 
Aşa cum constată Emile Brehier, "în acest raport există 
un sens dublu, există o mişcare a spiritului prin care 
gândirea se exteriorizează în imagini, şi unul invers, 
care pleacă de la imagini pentru a se ridica treptat la 
idee. În primul procedeu, al exteriorizării gândirii în 
imagini, ideea face să ţâşnească din ea însăşi în 
conştiinţa imaginii. care îi serveşte, pentru un moment, 
să ilumineze un anumit aspect al ei. Imaginea este 
astfel uneori schimbătoare, alteori ştearsă, uneori 
invadând spontan conştiinţa, dar alteori, ca alegorie, 
rezultând dintr-un efort al căutării, câteodată atât de 
mare că legătura asemănării lipseşte, neputându-se găsi 
înlocuirea care o 1 aportează la idee. În al doilea 
procedeu, imaginile fiind date, le considerăm ca 
simbolizând idei şi apoi construim idei, pe care ele le 
simbolizează, refăcând, în sens invers, procedeul prin 
care ele au devenit simboluri". 

Mecanismul legăturilor ce se nasc între imagine 
şi idee, surprins de Brehier, poate arunca o lumină şi 
asupra înţelegerii structurii textului pastemakian. Am 
mai făcut remarca şi până acum că lirica lui Pa.sternale 
este o poezie a ochiului în primul rând. Din acest punct 
de vedere ni se pare interesantă o afirmaţie a lui T. S. 
Eliot care spune~ despre "imaginaţia vizuală" la Dante: 
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"El foloseşte alegoria şi, pentru un bun poet, alegorii 
înseamnă imagini vizuale clare" (49). 

Claritatea imaginilor lui Pasternak este 
remarcabilă. La el toate obiectele au profiluri clar 
conturate în ambianţa de lumină. Ochiul lui Pasternak 
ne ajută să vedem mai bine obiectele, care au o 

personalitate a lor şi filtrate prin ochiul lui capătă ii 
ceva în, plus - ele sunt spiritualizate, pe fiecare este 
aplicată şi pecetea acelor senzaţii pe care le are în ace! 
moment poetul. Sunt deci îmbogăţite cu starea aceea de 
o clipă, imortalizată prin vers. Marina Ţvetaeva o 

spune atât de sugestiv: "şi aceşti ochi ai lui Pasternak 
rămân nu doar în conşt.inţa noastră, ei rămân fizic pe 
tot ceea ce el a privit vreodata, ca un semn, o pecete, 
un patent, aşa încât putem stabili cu precizie dacă o 
frunză este pasternakiană sau e o simplă frunză. 

Absorbită cu ochiul (frunza) - el o redă cu ochii. (Nu 
mă pot abţine de la următo~ea reminiscenţă - cuvântul 
rusesc nu există: renumitul şi fermecătorul pastel 
pasternakian (al tatălui) Ochişorul. O cană imensă, 
acoperind şi ascunzând întreg chipul celui care o bea, 
deasupra cu un ochi imens de copil: ochişorul. .. Poate 
chiar Boris Pastemak în copilărie, cu siguranţă - Boris 
Pastema..lc în veşnicie. Dacă ar fi ştiut tatăl cine şi, în 
special, ce bea aşa). 

Ca şi mine cândva, în cu totul altfel, liric şi 
alegoric: 

Icoanele toate cu ochii tăi se uită 
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despre Ahmatova, tot astfel acum, cu certitudine şi 
obiectivitate despre Pasternak: 

Pădurile toate cu ochii tăi privesc." (50) 

Cu subtlitatea care o caracterizează, Marina 
Ţvetaeva a surprins imaginea acelei căni simbolice din 
tabloul lui Leonid Pasternak:, care se interferează prin 
semnificaţiile ei cu 'ceaşca" din poezia Oglinda sau clin 
alte versuri intitulate (într-o primă redacţie) Sărutul 
(spuneam ca un veritabil ser.m poetic al eu-lui, întrucât 
aceste texte, aşa cum am mai remarcat, sunt reunite şi 

sub un titlu comun - Eu însumi). Iată încă un exemplu 
de capacitate de semnificare a obiectului în textele sale, 
legată, desigur, şi de capacitatea de înţelegere a 
receptorului. În cazul lui Pasternak este evident că "nu 
fiecare text liric conţine un mesaj explicit, pe care 
cititorul să-l înteleagă ca pe un răspuns la o întrebare 
implicită sau ca o rezolvare a unei situaţii practice" 
(51). 

lvf erită să mai insistăm asupra unei situaţii pe 
care am mai semnalat-o - lui Pasternak nu-i plac 
spaţiile închise (aşa cum esJe de pildă poezia "de 
cameră" a Annei Ahmatova). Sufletul său are mereu 
ferestre deschise spre lume. Salonul cu o oglindă din 
poezi:i Oglinda, cu ferestrele deschise spre grădină, 
poate fi interpretat şi ca un spaţiu al eu-lui. Ne vin în 
minte cu această ocazie poemele în proză ale lui 
Turgheniev, la care întâlnim aceeaşi fobie a spaţiului 
limitat. Şi la el camera are fereastra deschisă iar 

https://biblioteca-digitala.ro / https://unibuc.ro



82 

pnv1rea celui dinăuntru se îndreaptă spre Natura cu 
care aspiră să se contopească, aspiraţie deşartă întrucât 
Natura e veşnică, iar timpul uman se scurge implacabil 
spre sfârşit (poemele crepusculare ale lui Turgheniev 
transmit neliniştea apropierii morţii). 

La Baudelaire, ale cărui poeme în proză Le 
Splecn de Paris l-au inspirat pe Turgheniev, întâlnim o 

altă conotaţie a camerei. În poemul La chambre double 
este revelatorie semnificaţia simbolică a "camerei 
spirituale", a "camerei paradisiace", ca spaţiu al eului. 
care nu se poate elibera de dominaţia Timpului decât în 
vis. În acest context ferestrele semnifică pentru poetul 
francez nu ochiul spre lumea de afară, nu o posibilitate 
de legătură, fie şi unilaterală, cu Natura, ca la 
Turgheniev, ci pătrunderea în tainele şi tenebrele vie(ii 
individuale - deci ipostaza este aceea de privitor 
dinafară spre lăuntru, ilustrată expresiv de poemul La 
fenetre: "Celui qui regardc du dehors a travcrs unc 
fenetre ouverte, ne vois jamais autant de choses quc 
celui gui regarde une fenetre fermee. II nc'est pai 
d'objct plus profond, plus misterieux, plus fccond, plus 
tenebrcux, plus eblouissant gu'on fcnctre eclairec d'unc 
chandel1e. Cc qu'on peut voir au solcil est toujours 
moins interesant _gu ce gui se passe derricrc une vitrc. 
Dans cc tron noir ou lumineux vit la vie, reve la vie, 
souffre la vie". Fereastra reprezintă la Baudclairc 
ochiul magic care poate transfigura viziunea asupra 
propriei vieţi, este unul din semnele poetice ca reper al 
edificiului paradisiac pe care şi-l construieşte, acelei 

11

la 
vie en beau" e·;ocate în dialogul cu geamgiul din 
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poemul Le mauvais vilrier. "Comment? vous n'avez pas 
des verres de couleurs? des verres roses, rouges, bleus, 
de vitres magiques, de vitres de paradis? Impudent que 
vous etes! vouz osez promeneur dans des quartier 
pauvres, et vous n'avez pas meme des vitres qui fassent 
voir la vie en beau!" · 

După cum· se vede şi din acest fragment de 
poem, la Baudelaire culorile evocate nu reprezintă 

culorile realităţii, ci ale unei trăiri interioare. Ele au 
rolul despre care vorbea pictorul Van Gogh: "Vreau să 
exprim cu roşu şi galben teribilele pasiuni umane". 

La Pasternak culorile şi formele obiectelor 
concrete pot exprima pasiunile, emoţiile, bucuriile şi 

tristeţile. Lumea de dincolo de ferestrele deschise îşi 
aşteaptă, îşi caută întruchiparea în textul poetic: 

3a OJCHaMH ~>re, TOJtJlHTCI! JtHCTBa, 

li nanoe He6o c AOpor He n0Ao6pe.10. 
Bce CTHXJtO. Ho "f{TO 3TO 6bIJto cnepB8.f 
Tenep:& pa3roBop yx He TOT H no-Ao6poMY. 

CHa"f{aJta :ece onpOMen10, Bpe.3HOp~ 
BoonHnoc:::& B or~ AepeBl>J! pa:meH"f{HB8. n, 
H nonpe.HHbIM na p:icoM ~ JtHBHJ! - noA rpaA, 
IloToM oT capaeB - :ic Teppace 6peBeff"f{aToH. 

Ideea creaţiei este sugerată în aceste t~xt ca şi în 
altele de cuvântul nHBeH1> · ('ploaie torenţială') 
asemuind-o astfel cu o stihie a naturii - imagini ale 
stihiilor naturale sunt la el deosebit de frecvente -
furtuna, vântul, viforniţa, erupţia vulcanică etc. 
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Jucându-se în două versuri cu sonorităţile cuvintelor, el 

ne dă această imagine plastică a versului ca stihie: 

CTHXHR CBo60Al{OH CTHXHH 

CBo6oAl{OH CTHXHeH CTHXa 

(efectul se bazează şi pe un joc de cuvinte - în 

limba rusă cTHX 'versul', sugerează o rădăcină comuni 
cu cTHX HR 'stihie'). 

Tot astfel şi vântul poate exprima stări sufleteşli 
înrudite cu ale poetului: 

~Bopf 3TOT BeTep p0ZICTBeHeH MHe 
l{ TO CO &:ero OJC011OTJC8. C Ha1te-ry 
OH Ha-qHHaeT 6a11eTOM JC cTeHe. 

(subl. de noi - A. D.) 

Dominată de spiritul stihiei, creaţia este dupi 
opinia lui Pasternak rodul întâmplării. Această idee se 
încadrează într-o problemă mai largă a cauzalităţii îr, 

cadrul diverselor modele ale lumii propuse de diferite 
curente culturale. 

Nu mai puţin elocvent este ataşamentul faţă de 
categoria întâmplării la toate nivelele artei futuriste. 

Redactând în 1920 operele scrise înainte de 
revoluţie şi cu această ocazie conştientizând, evident 
caracterul lor unitar, Pasternak şi-a proclamat ci 
principală forţ;I dirîguitoare a creaţiei întâmplarea: "ii 
't.l:eM c11y-qaăHeH, TeM BepHee/C11ara10TcJI cTHXY. 

HaB~pbii(. Igor Severianin vedea în textul poetic u~ 
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complex de curiozităţi lexicale: "H 'ltTo HH CJ't.OBo - To 

CK>prtpH3". Pe îmbinări fonologice imprevizibile se baza 
"absurdul" lui Krucionîh, conform căruia izvorul 
vorbirii transraţionale este aJogismult întâmplătorul, 
elanul creator, îmbinarea mecanică a cuvintelor" (52). 

Pastemak ne prezintă lumea cu faţa ei mai puţin 
obişnuită, el "regrupează obiectele, le modifică 
perspectiva" (63) - cum spune Iuri Tînianov. Totul 
este zugrăvit din perspectiva observatorului în mişcare, 
c paJ6era. Dinamica lucrurilor fiind esenţială în 
viziunea pasternakiană, structura textelor sale este 
dictată în primul rând, dacă nu exciusiv, prin 
paradigma spatială. La el însăşi cunoaşterea artistică 
este percepută ca putinţa sau neputinţa de a alege 
direcţia corectă a deplasării în spaţiu. 1v1omentele de 
cumpănă, clipele dramatice din viată sunt redate şi ca 
o rătăcire într-un labirint, o pierdere a reperelor în 
spaţiu: 

MereJ"Cc,r, C'l'T{aJ"CCJl BO BCe Bopom, 
~ pyroM OOHpa.JlCJf, 0tep'ic:'IC c MOC.TOiloă ... 
- He :-oT 3iOT ro!2.Q.ll, H rrOJtH01:r:& He m, 
J1 ThI 3a6ny.:rHJTCJi, ee BOCTOBOH f 

Ho ThI MHe wernryn, BOCTOBOH Hecrtpocre, 
B rtocal);e, xylI,8. HH o~HH A9YHorm1, 
.5[ Taxe JCaXo:?i-To ... R. c:6HJtCR: C ZIOp<>rH. 
- He TOT 3TOT ropo~, H nOJtH0~1> He m. 

(subl. de noi· - A. D.) 
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Văzând în metafora labirintului o trimitere la 
modelul tipologic baroc, I. Smirnov surprinde influen~ 
acestuia asupra viziunii futuriste. "Realitatea negativă în 
modelele tipologice baroce şi futuriste nu e numai o 

porţiune închisă a acţiunii, dar şi un spaţiu în care nu 
se poate defini direcţia, este lumea asemuită labirintului 
(metafora obişnuită a barocului poetic); compara\i 
metafora labirintului la Pastemak şi la Bobrov din 
culegerea· Pădurile de diamant, sau cu locul unde eroul 
rătăceşte drumul ( Viscolul lui Pastemak). Cunoaşterea 
adevărului se asociază cu priceperea de a. alege direcţia 
corectă în spaţiu" (54). 

Ideea de labirint se realizează poetic în poezia 
Viscolul, în primul rând în plan compoziţional · 
obsesiva întoarcere la unele şi aceleaşi imagini creează 
impresia unei mişcări în cerc, iar semantica palatului 
însemnat cu cruciuliţele pe porţi (55) este aici eviden~ 
- sunt încercările de a desdfra repere în acest labirint 
al cunoaşterii. 

Din observaţiile lui I. Smirnov cu privire la 
perspectiva spaţială în sistemul artistic baroc, preluată 
de futurism, ni se pare mai elocvent un amănunt ~i 
pentru perspectiva spaţială pasternakiană: "Smulsă din 
carcasa geografică fixă lumea pierde divizarea în centru 
şi periferie, care îşi schimbă reciproc locurile, ea 
devine policentrală, este zugrăvită de pe poziţiile 
observatorului în mişcare, capabil să cuprindă cu 
privirea tot ce este esenţial, iar în cazul aprecierilor 
negative se transformă într-un spaţiu închis, care 
stânjeneşte depk..sarea liberă a eroului"(56). 
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În ipostaza din urmă, plină de dramatism, este 
zugrăvit şi eroul din poemul lui Maiakovski Omul: 

SI B nneey, 
HeT MHe BhntynaT 
Ox:o~na 3e:hm.l! OJreJIHHM. 
5I 6hI :scex :s rno6BH MOeH BhOCyrtaJl, 
'iJ.8. H ~OMa o6HeceH OlCeaH eeT 

Sroul se simte claustrat în spaţiul "povestirii fără 
sens" şi împins în "oborul pământului". O imagine 
asemănătoare întâlnim şi la Pastemak în versurile în 
care orizontul pune spaţiul în genunchi ca pe o vită în 
obor: 

CMep:irencc:& H CT8.B.I! npcx:::Top Ha :JCOJleHH 

3aroH ropH30HT8. CMhllCaJl nOJlYlCpyr. 

Sufletul poetului aspiră spre infinitul spaţial, 

"este gata să-mbrăţişeze bolta cerului". Şi cu toate 
acestea, el are mai mult o viziune sofianică, adică o 
tendinţă de a apropia cerul de pământ. Fenomenele 
cosmice sunt aduse la dimensiuni terestre, incluse într-o 
geometrie arhitecturală domestică: 

rpooa. B BopoTe.Xf Ha ~opef 
n peo6~c:& H /:WPM 
Bo T:&Me, B pacxaTaX, B cepe6pe, 
0Ha 6exHT no rannepee. 

Ilo ne::::mi:rqe. li Ha 1CpbIJ11>Qe 
C-ryneH1>, c-ryneH1>,c-ryneH:& ... IloBJl3:JCyf 
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Y BCex rtJITH 3epJta.Jt Jt~O 

rpoohI, C ce6.I! CXphIB8.BllleH Macxy. 

Eroul lui Pasternak este în permanentă mişcare în 
spatiu, iar lumea se mişcă o dată cu el: 

M M8pTOBCX8.JI HO"l{:b H 8.BTOP 

lliJTH lilHţ}:11:0, H o6oHX cnop,n.l.( HX 
X OJtOWISJI pyxa Jte.HA"IIIacf>ra, 
Berta ţi;OMOH, Berta co _d5opHl.l.(a. 

Obiectele sunt distribuite în spaţiu în cu totul altă 
ordine decât cea dictată de clădirea universului - cerul 
poate să cadă, stepa să se prăbuşească spre stele, steaua 
să apară în palmele ude ale grădinii: 

M '3Be3'/JY AOHecTH ţi;o C8.AJC8. 
Ha Tpenel.l.(yl.l.( HX M0:11:pbIX n~oHJ:,JIX. 

Tinol.l.( e AOC0:11: B Boţi;e - -,zyx ora. 

He60CBOţl; 38.BS.JtHJtCJ! OJtl:,XOlO 

3THM 3Be3ţi;aM 11: JtHizy 6 XIJXOTaTl:, 

AH BCerteHHM - MecTo r·nyxoe. 

Poezia lui Pasternak înregistrează cele mai fine 
nuanţe psihologice, tot ce există în lumea asta este 
filtrat prin sentimentele omeneşti, care, aşa cum am 
mai relevat, reprezintă chiar izvorul poeziei, "universul 
- spune poetul - este o dezlănţuire de pasiuni, 
acumulate de inima.omului": 
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H ~. H "PYAbI, H OI"J?ElAbI, 
H JCHJ"VI~ ee 6em.IMH BOnJVIMH 
MHp03~He - JtHIII:& cTpacTH pa3pJIAbl, 
llenoBe~ec:JCHM cep~eM HaJConneHHhtM. 

Când versul este dictat de sentiment, acesta îşi 

trimite pe scenă sclavul, deci poetul, care şi-a legat 
destinul de poezie. Dar versurile pot să şi ucidă, spunea 
el într-o poezie scrisă în 1931, etalând şi substratul de 
tragism al vieţii slujitorului artei: 

* 

Q 3H8.Jt 6hI JI, ~TO T8lC 6hIB8.eT, 

~ or~ nyc:xana Ha Ae6lOT, 
llTo cTpoJCH c JCpoB:&~ - y6MB8JOT 
HaxJlhIHYT ropnoM H y61110T. 

···················-························ 
~ or~ cTpOJCY AHJCTYeT "iYBCTBOM 
Oao Ha cqeay wneT pa6a 
H TYT JCo~e'l'C.11 HCJCycx::mo 

H ~HT no~ H cyA:&6a.* 

O, de ştiam de la debut , 
Că versul scris cu sânge-omoară, 
Că flecuşteţele de rânduri 
Te-nfundă-n gât şi te doboară. 

········································ 

Când inima-ţi dictează versul, 
https://biblioteca-digitala.ro / https://unibuc.ro



90 

Consecinţele unei asemenea sensibilităţi artistice 
constau în lipsa unei reprezentări integre, organict 
despre natură şi subiectul cunoaşterii, căci imaginile se 
derulează într-un asemenea haos emoţional,. "într-o 
asemenea criptogramă de idei şi sentimente pulsatoare, 
o asemenea materie poetică spiritualizată, dincolo de 
care pc poet îl paşte primejdia unu subiectivism 
exacerbat" (57). 

Neaşteptatele şi fulgerătoarele iluminări afective 
se aseamănă cu sclipirile de blitz de la aparatul de 
fotogafiat, imagini momentane surprinse de fotografie. 
Nu întâmplător întâlnim metafora fotografierii în mul'.e 
din textele sale. În poezia intitulată sugestiv (am mai 
pomenit de expresivitatea titlurilor, care concentrează 
adeseori însăşi cheia de decodare a textelor) - Furwna 
momentană, tunetul este asemuit cu un fotograf, care la 
lumina fulgerelor fotografiază noaptea în sute de 
imagini: 

A 38.TeM npoll(a.Jtoc:& JteTo 
C ncmycTa.HKoM. CwrnwH llI8.JlX'.Y, 
C"::o cnel"U!ll(l'IX q>0Torpa.cp11i1: 
Ho~:&lO CHJrJt Ha. n8.MJln rpo:t-<. 

------------------------
Ea scoate-n scenă-un rob, târându-l. 
Aici se isprăveşte ci.rta! 
Respiră soarta şi pământul. /trad. de M. Sorescu/ 
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În limbajul alegoric pasternakian aceasta 
semnifică faptul că o dată cu stările, imaginile nopţii 
sunt "fotografiate" tot atâtea stări sufleteşti de o clipă: 

H JCorAS, no JCpoBJ1e 3A8,H:&JI 

P8.3J'tHJ1ac11 BOJ1H8. 3JlO~TB8. 
H, JCaJC yrOJ111 no pHcymcy, 
rp,myn JlHBeHb BCeM JlJteTHeM. 

Cmn MHra.Tl> o6BaJt cooHaHE>R: 

BoT, JC8.38.Jloc11, 038.pRTCJI 

Aaxe Te yrJlbI paccy~, 
rAe Tertepb CBeTJlO, JC8JC AHeM. 

Realitatea curge ca torentul ploii asupra 
conştiinţei poetului, dictându-i parcă ea însăşi un 
anume tip de expresivitate. D. Lihaciov remarcă în 
legătură cu această situaţie: "Expresivitatea în poezie 
poate fi de două genuri: expresivitatea receptării 

realităţii şi expresivitatea expresiei. În lirica lui 
Pastemak avem de-a face cu expresivitatea receptării 
realităţii. Realitatea însăşi este atât de expresivă, încât 
acţionează parcă asupra poetului şi operei sale, îi 
creează o atitudine aparte faţă de ea" (58). 

Surprinderea în reali iatea înconjurătoare a 
obiectelor stări de spirit şi redarea lor prin limbajul 
poetic îl apropie pe Pastemak de pictorii expresionişti, 
la care apropierea de natură are "ca urmare nu 
imaginea exterioară, impresionistă, ci starea de spirit, 
expresia interioară, generatoare a unor reprezentări 
non-obiective" (59). Şi cât de bine se potrivesc 
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manierei poetice pastemakiene gândurile despre artă ale 
pictorului expresionist Kandinski. În comentariul la 
concepţiile lui Kandinski, Dan Grigorescu relevă nişte 
reflecţii, care pot fi spuse şi pe marginea poeticii lui 
Pasternak: 

"Artistul, deci, recreează lumea, o plăsmuieşte 
din nou în propria sa conştiinţă şi restituie o imagine 
care înfăţişează mai degrabă o seismogramă a 
mişcărilor sufleteşti decât aspecte ale realului. E drept 
că rostul artei e tocmai aceia de a dezvălui un "suflet" 
prin mijlocirea unii colţ de natură, că opera de artă nu 
poate fi concepută în afara contribuţiei personalităţii 
artistului. Dar e tot atât de adevărat că "autonomia" 
existenţei sale despre care vorbeşte Kandinski, nu se 

poate realiza atâta vreme cât ea implică tocmai 
participarea spirituală (raţională şi sentimentală) a unui 
creator. Opera rămâne legată de artistul care o 
realizează astfel încât ea "să împlinească anume 
scopuri", ceea ce, fireşte, implică efortul dirijat în mod 
conştient" (60). 

În universul asociativ atât de bogat, efectul 
versului, al strofei, al imaginii depinde de confruntarea 
dintre diverse unităţi semantice, dintre diferite scrii de 
sens. "Are loc dispariţia automatismefor de rcccpw.rc a 
textului. Modelul obişnuit pentru cititor de receptare a 
textului nu se suprapune pe modelul propus de poet'' 
(61). 

Semantica şi sintaxa textului pasternakian 
decurge dintr-un tip anume de reflectare a realităţii, 
oricum l-am denumi noi. El este adeseori încadrat 
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într-o tendinţă mai largă a culturii ruse încă de la 
începutul secolului XX, unde se accentuează 
caractererul ei expresiv ( este vorba de literatura anilor 
20, dar şi despre arta dramatică, cea a filmului etc.) 

Din orientarea de bază a poetului spre tipul 
expresiv de reflectare a realităţii decurge şi caracterul 
dificil, propriu lui Pasternak, de respiraţie poetică: 
amestecarea planurilor, zugrăvirea întregului printr-o 
anume latură a sa, poetica aluziilor, împletirea 
asociativă a unor obiecte şi noţiuni din serii semantice 
diferite, metaforism accentuat, eludarea unor cuvinte de 
legătură, laconismul expresiei, dus la extrem. 

Ca şi în cazul lui I. Annenski izomorfismul celor 
două lumi - exterioară şi interioară - naşte în plan 
~tilistic o ambiguitate semantică a lexicului şi sintaxei. 
In structura sintactică a strofei şi câteodată a întregului 
text poate să lipsească subiectul sau cuvântul determinat 
de adjectiv etc. Uneori această lipsă este suplinită de 
titlul poeziei sau al întregului ciclu. Am mai relevat 
maniera lui Pasternak de a apropia obiectele pe 
principiul contiguităţii. Uneori întâlnirea lucrurilor se 
face nu în virtutea apropierii semantice, ci a celei 
sonore. Asonanţa dovedeşte, virtuţile muzicale ale 
v~rsului, dar adeseori este un semnal al apropierii 
obiectelor, aparţinând unor clase diferite sau, mai 
curând, a scoaterii din lumea lor obişnuită. Aşa se 
întâmplă în poezia Fetiţa, la care ne-am mai referit, în 
care fetiţa este reprezentată de imaginea metaforică a 
crenguţei de liliac. Trecerea din clasa obiectelor în cea 
a lumii umane şi, implicit, a celei sufleteşti, se face 

https://biblioteca-digitala.ro / https://unibuc.ro



94 

prin asonanţa celor două cuvinte, subliniate prin 
prezenţa lor în rimă: 01

B p10MJ1:e
11

, "p10M1n". 

Imagismul patemakian este constituit în primul 
rând prin w.odul în care un obiect poate fi înţeles prin 
intermediul altui obiect, într-o lume în care, cum 
spuneam, totul se oglindeşte în toate. Acţionează aici 
un gen de mecanism al oglinzilor paralele şi, d~ fapt. 
este vorba de o triplă reflectare, care ne sugerează 

triada - poezie/univers exterior/univers sufletesc, ca 
termeni ce se întrepătrund reciproc. Ordinea în care am 
consemnat aceată triadă nu este obligatorie. Căci 
Pastemak alcătuieşte o asemenea clasificare insolită a 
obiectelor, o asemenea ierarhizare a obiectelor, încâl 
fiecare poate fi termenul metonimic al celuilalt. Putem 
constata această situaţie pe baza textului Fetiţa, în 
urzeala căruia pătrund motive din textul ce îl precede -
Oglinda: 

I-fa ~. c :ire-qeneă, c 6yxm 6apaxm 
B6er-aeT BeTJre B TproMof 

OrpoMHM, 6JtH3JtM, c :icanneă 01aper,l{8. 
Ha JCOWlJOCax JCHCTH rtpJrMoă. 

~ 38.CTJt&.H, rtportaJt 38. 00 6ec:rtop~OM, 
:3a 6:&lOJl.! eă B Jt~o :icyTep:&Moă 

PoAHM, rpoMa.z:\HM, c cap;, a, xapa:icTepoM -
CecTpat BTopoe TpK>Mo, 

Ho BOT 3IY Beney: BHOCJIT B p10MJ1:e 
H CT8.BJIT :ic pa.Me TpK>MoT 

~ TO 3To, ~eT, rJta38. MHe plOMHT 

TiopeMHOH JtlO~OH ~peMOH. 
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(subl. de noi - A. D.) 

Fiecare din cele trei strofe conţine imaginea 
oglinzii (11

Tp10~(0
11

), cele trei ipostaze, cei trei termeni 
de care pomeneam mai sus conducând spre ideea triplei 
reflectări. Întrucât cunoaştem deja conotaţia grădinii, ca 
formulă poetică a vieţii, putem găsi o cale spre 
descifrarea sensului poeziei, deşi ca şi în alte texte 
pasternakiene ambiguitatea atât semantică cât şi 

sintactică face destul de dificilă receptarea. 
Obţinem o nouă paradigmă în care există un 

tennen comun cu cealaltă - pronumele eu. Vom avea şi 
două serii tematice, fiecare cu paradigma sa: 

1. tema vieţii - grădina - sora - viata - eu 
2. tema creaţiei - oglinda - crenguţa - ploaia -

eu. 

Sensibilitatea muzicală, receptarea muzicală a 
lumii la Pastemak se exprimă printr-o serie întreagă de 
principii structurale - înainte de toate pe baza temelor 
cu variaţiuni: explicarea semanticii unui text poate fi 
completată şi prin variaţiunile Ja tema dată, întâlnite în 
alte texte. În poezia TbI B BeTpe, Bencoii npo6yio14eM 
tema creaţiei îşi îmbogăţeşte paradigma: vântul -
picăturile de ploaie - creanga de liliac (dragostea, 
femeia) - lacrimile - a cânta. Ultimii trei termeni sunt 
legaţi de lumea sufletească, de sentimentul care inspiră 
creaţia: 
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TbI B BeTpe, Bene oii npo6yio~ eM 

He BpeM.11 Jt:& nTHqaM ~­
He.MoiCIIIM Bopo6bIIIDtoM 
CHpeHeB8JI BeTB1,f 

Y JrerteJl:& - T.IIXec::T:& 38.JlOHOJC. 

H cap; CJtenHT, JC8.lC nnec::, 
06phI3ra.HHb1:H, 38.Jla~ 

M HJtJtHOliOM CHHHX CJteJ. 

(subl. de noi - A. D.) 

Conştiinţa poetului trece prin seriile de obiecte, 
conştientizându-le printr-un întreg proces psihologic, 
iar semnele lui sunt aspectele de o clipă ale lucrurilor. 
Frecvenţa cuvintelor "clipă", "momentan", "trecător" 
are în acest context semnificaţii profunde. Aceasta 
înseamnă în primul rând că timpul poetic este 
concentrat mai ales asupr~. prezentului, inclusiv în 
versurile care evocă vârsta copilăriei. "Memoria" 
semnifică de fapt un plan temporal al prezentului 
permanent. Pentru că se reconstituie în amintire nu o 

anume etapă a vârstei umane, ci o anume stare 
sufletească contjnuată în prezent. Copilăria, acea vârstă 
"când începi să trăieşti prin vers", este o stare poetică, 
"un căuş al.profunzimii sufleteşti": 

O, AeTCTBof l:oBw /zyilleBHOM rny61.d 
O, BCP-X Jtec::OB a6opHreH. 

K: opWIMH BpOCIIIHM B CBMomo61,e, 

Moii BAOXHOBHTen1,, Moii pereHT. 

https://biblioteca-digitala.ro / https://unibuc.ro



97 

Aşa cum am mai afirmat, opera pastemakiană 
este structurată pe o paradigmă spaţială şi nu 
temporală. Acest specific iese şi mai pregnant în 
evidenţă în microciclurile dedicate celor patru 
anotimpuri: Dimineaţa de iarnă (5 poezii), Primăvara 
(5 poezii), Visul unei nopţi de vară (5 poezii) şi 
Toamna (5 poezii), toate fiind capitolele unui ciclu 
Grădina primitoare (iniţial purta un titlu şi mai sugestiv 
- Grădina primitoare a sufletulm). Sub acelaşi generic 
sunt grupate şi alte texte reprezentative - Poezia 
(definitorie pentru exprimarea viziunii sale asupra 
creaţiei - ne-am mai referit la ea) şi Două scrisori, în 
care artistul ca poet şi "interpret" (cum îl numeşte 
Pastcrnak) îşi creează versurile la "dictarea" ploii: 

lloxzn,, BepHo, nepBhIM BhIH~eT H3 necy 
H BbicnpocHT, r~e Top, r~e Toraco. 
llpyroă eMY BJoroHJey BhI3B8.JtQI 

H 3TO noH ero l[HJCTOB](Y 

(subl. de noi - A. D.) 

În microciclurile anotimpurilor orizontul de 
aşteptare al cititorului este infirmat - anotimpurile nu 
se mai încadrează în planul analogiilor dintre viaţa 
cosmică şi vârstele umane, cum întâlnim la poeţii cu un 
puternic sentiment al trecerii implacabile a timpului -
la Puşkin sau Ia Esenin. La Puşkin tema iernii 
semnifică sentimentul înbătrânirii; primăvara eseniniană 
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o recunoaştem după semnele poetice inconfundabile, 
care exaltă tinereţea naturii şi, implicit, anii luminoşi ii 
puri ai copilăriei şi adolescenţei, "anii albaştri" ai 

vârstei idealurilor, semantica toamnei este încărcată de 
starea de spirit a q.ramei lui Esenin, a perioadei de 
criză sufletească, iar iarna exprimă sentimentele 
complexe şi contradictorii - este şi ultimul anotimp al 
vieţii omului, dar pentru poetul rus, prin albul zăpezii. 
consonant cu floarea albă de mălin (simbolul 
adolescenţei), reprezintă şi amintirea tinereţii ce s-a 
dus, dar pe care o păstrează mereu în suflet, îl ajută sa 

supravieţuiască. Este adevărat că prin această ultimă 

temă, care este fundamentală pentru lirismul eseninina. 
ne aflăm în alt plan temporal - în acela al memoriei, al 
amintirii, care este un timp al prezentului veşnic. 

Tot astfel şi la Pasternak, toate anotimpurile 
trăiesc în conştiinţa sa înregistrate pc banda memoriei. 
prin clipele care nu se rapJrtează la fluxul temporal. 
Timpui pasternakian se află în nemişcare. Expresia 
dintr-o poezie a sa "cToJIT BpeMeHa" (stau timpurilcl 
este mai mult decât grăitoare: 

CTo.srT BPeMetra, H~e38J!: 3a J<:pae!llX:OM 
hrrnoBeHM. Dce Tfil: ~e ~ TO~ 3T8. rpaH~­

ITo nţ>eAHe:t.cy Ae.BHee x:e.xeTCJI Ae.BtIIIHHM. 

(subl. de noi - A. D.) 

În planul amintirii, aşa cum spune poetul, ''cc-a 
fost rămâne ce-a fost", concentrat într-o clipă. Ciclul 
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Dimineaţa de iarna (titlul este consonant cu o 
binecunoscută poeziei puşkiniană) reconstituie tot prin 
intermediul amintirii acel timp când "totul este 
cufundat în zăpadă şi în trecut", ca o naraţiune de 
basm. Această atmosferă mirifică, refăcută mereu şi 

mereu de memoria sufletului, rămâne un timp spiritual 
cu rezonanţă în orice perioadă a vieţii: 

Kex He B 2oeM paccy~e, 
Kex ,n;eTH OCJtYllle.H:&JI. 
06JtH3bIB8JIC:&, cyTJCH 

lllyTJI MhI oc::ymaJtH. 

Ideea rezonantei, a ecoului peste ani a unor 
dispoziţii, stări afective, este sugerată şi prin frecventa 
cuvintelor "re. xe", 11 ToT xe", 11 Toxe" (aceeaşi, acelaşi, 
de asemenea), ce vorbesc despre repetabilitatea 
momentelor de viaţă în tot şi în toate: 

Taxe ~e CX8.3Jre, 3HMHILI!, MYpro,DreJta, 
Ha 6ery u.rypwa MeTem,10 no ra3eTe. 

sau şi mai obsesivă c.ste această senzaţie în versurile: 

Taxe 611eweT, JCaX 68.JtJla,ll;8., 
AHBHoii 611aroii, Taxe Jt:&eT 
Cn83hI; Taxe Me"leT B3I"J'LIIAbl 

MHMo - CJtOBOM, TOT xe Jte,n;. 

Taxe, BHe rtpm,n;ono,n;o6:&JI, 
llIHpiu, p:eeT ee 3pa"loJC, 
fi TH"l:&10 ~ep>COB:& H8. cyrpo6e, 
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o T~ ICOHCICMH ""18.C. 

(subl. de noi - A. D.) 

Sub imperiul trăirilor afective ale poetului, 
natura pare că trăieşte într-un veşnic prezent. Am mai 
întâlnit o asemenea evocare la unii romantici, cu 
accente, dramatice. Era acolo accentuată veşnicia naturii 
şi nefericirea destinului uman, condamnat să parcurgă 
un unic ciclu de la primăvară la iarnă. Textele 
pasternakiene sunt lipsite de această relaţie 
"conflictuală" între veşnicia naturii şi vremelnicia 
omului. Deoarece, conform logicii imagismului său 
natura este coautoare la poezie, este firesc ca ea să-i 
insufle omului propria ei stare, căci doar ea 
"povesteşte" despre toate. 

În microciclul Primăvara, în care întâlnim şi 
accente tradiţionale, venite din texte care exaltă 
renaşterea vieţii, tonul este însă reţinut, , ::-r Pasternak, 
poetul paradoxurilor, nu se dezminte. Versuri ca f,1.1e 
Be~ep nycT, Jea:ic rrpepBaHnBH pace>ca3 ( deci seara este 
comparată cu o povestire întreruptă şi steaua rămâne 
fără continuare) avem exprimată aici nu ideea unui 
început, ci a unui sfârşit. Este sugerată viaţa ca text şi 
în alte versuri ale poeziei: 

11, maJI:&Hoă, menemopy epowa, 
B 38.Me't[e.TeJil>CTBe CMhICJI TeMHJI, 

OwapamHT Te611 Hexopowmi, 
r.nynoft CX831COH CBOeH rrpo MeHJI. 
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(subl. de noi - A. D.) 

Stări afective sunt exprimate ca nişte personaje 
alegorice, care nici ele nu se pot obişnui cu primăvara 

. ca şi poetul: 

3alcpoii rna38.. B HS.Hr.nyneiimeM OpraHe 
Ha Tp~T:& BepcT 38.6hIBWmca npocTpaHCTB 
CTOJ!T B napax H JC8J1Jl!OT xpan H xapJCSH1,e, 
CMex, JteneT I nJta'l, 6ec::n8.MJ!TCTBO H Tpe.HC. 
HM JCa.X H MHe, HeBMO'lll c BecH:010 CBbDgfyTl,CJ! 
H B nepBbIH pa.3 CT8.pal0Cll, - He n:rHBbDC. 
Ceii'lac no 'la~e.M MHe H 3THM M:bDC8.HQ8M 

Ilo~OCHT 'lailly AhJM8. napoBHJC. 

(sub. de noi - A. D.) 

Alt microciclu, intitulat Visul unei nopţi de vară 
(aluzie la titlul piesei shakespeariene), foloseşte, cum o 
spune şi titlul, motivul visului. Amintirea este deci 
trăită ca un vis, în care timpul este comprimat - o 
clipă doar durează imaginile şi trăirile. Momentalismul 
pastemakian în varii forme, poate aduce înapoi timpul, 
clipa poate fi oprită, fiind înregistrată ca pe o peliculă 
cinematografică: 

Ho'l:& 6bITll 6ype. BHZieHM. o6pa.moT 
Il8.MJ!T:& Tpy6H, Tpy6H OTCTYJUteHHe JC 

nopTepHoii_T 

(subl. de noi - A. D.) 
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De la romantici la simbolişti toamna a fosl 
evocată cu accente dramatice, chiar tragice. Toamna ca 
analogie a îmbătrânirii, ca prevestire a morţii. Dar 
textul pasternakian contrazice din nou o asemenea 
modelare a imaginii toamnei (şi la Puşkin, toamna era 
r;;:cfcrată, era anotimpul lumină, al culorilor debordante 
ale vic~ii). Poate unicul lucru care se transmite versului 
pastcrnakian din atmosfera toamnei (mai ales la 
simbolişti) este tema bolii.· Se impu!Ie însă o precizare 
foarte importantă. Boala nu este la Pastemak atât o 

stare a toamnei, cât mai ales este legată de însăşi ideea 
de creator, de o stare a poetului în general, pe care 
Rimbaud îl numea "marele bolnav". 

Pastemak îşi intitulează un ciclu de poezii Boala, 
o poezie poartă titlul Bolile pământului, iar un poem 
despre revoluţie - Sublima boală. Dar cu aceasta nu se 
epuizează toate textele unde întâlnim accată tratare 
specifică a motivului bolii: 

CJCBoo:& AOXAHJC ce11J1C11 x opan 
Ha rpo6 H B WJUmhI MOJlo>toM, 
A Bnpo"ieM - en:&HHJC, noA€>Hpan 
~ npoll{aJtl>HbIM o6naxaM. 

11 6e:, Toro B3owen, 38llleJt 
B 60:&Hoă AYWe, 11.{ eMR, Me"iac:r,, 
6on:&woă, lC8X corom;e, lianawoB 
B ocemum pe.HHHH -qac. 
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Rimbaud redă extrem de sugestiv "blestemul" 
creatorului de a-şi chinui sufletul, căutând în sine însuşi 
suferinţele oamenilor şi parcurgând drumul spre 
necunoscut, explicându-şi propriile trăiri: 

"Primul studiu al omului care se vrea poet este 
propria lui cunoaştere, întreagă; el îşi caută sufletul, îl 
cercetează, îl ispiteşte, îl învaţă. De îndată ce ajunge 
să-l cunoască, trebuie să-l cultive. Pare ceva simplu ... 
E vorba, însă, de a-ţi face monstruos sufletul. .. Poetul 
devine' vizionar printr-o îndelungă, imensă şi calculată 
dereglare a tuturor simţurilor. Toate formele de 
dragoste, de suferinţă, de nebunie; el caută în sine 
însuşi, epuizează într-însul toate otrăvurile, pentru a nu 
păstra decât chintesenţele lor. Inefabilă tortură, în care 
au nevoie de întreaga credinţă, de întreaga-i forţă 

supraomenească, şi în care devine marele bolnav, 
marele criminal, marei'! blestemat, şi supremul savant! 
Pentru că ajunge la necunoscut! Pentru că şi-a cultivat 
sufletul bogat şi înainte, mai mult. decât oricare altul! 
Dar ajunge la necunoscut, şi chiar dacă, înnebunit, ar 
sfârşi prin a-şi pierede puterea de înţelegere a 
propriilor sale viziuni, esenţial este că le-a întrezărit! 
Nu-i nimic dacă o să crape în saltul lui printre 
lacrimile neauzite şi indicibile; vor veni după el alţi 
lucrăteri oribili şi vor începe la orizonturile lângă care 
celălalt s-a prăbuşit!. .. " (62). · 
. Într-o poezie din Motive persane Esenin dă o 
~.magine răscolitoare, legată de condamnarea poetului de 
a mângâia sufletele străine - cum spune el - cu 

sângele propriilor trăiri": 
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libITl> rto3TOM - 3TO 3Ha"qHT TO xe 

Ecrrn rtpaBAbl XH3HH He Ha pymun 

Py6~eoo. Tl> ce6.11 no :icoxe, 
~ poBl>lO -qyBCTB Jtacxan "'cy'XHe PYlliH-

Întorcându-ne la microciclul Toamna al lui 
Pastcrnak observăm că trăirile sub spectrul aceslUi 
anotimp se încadrează într-o semantică poetică mult 
mai largă decât a unor construcţii lirice morbide, legate 
direct de atmosfera dezolantă a toamnei. Dominantă 
este si aici încremenirea timpului în nemişcare, într-o 
unică stare: 

11 CTbIHYJta :icpoBl>. Ho JCa.38.JtOCl>, He CToIHYT 

II py,zµ.i:, H JCa.38.JtOCl>, c rtOCJte,zµIHX noroA 
He ZIBHHy:TCJI ZIHH, H JCa.38.JtOCl>, BbIHYT 

113 MHpa npo3pa'IIHbtH, JC8X 3Byit, He60CBOA. 

Şi cu rezonanţe asemănătoare versurile: 

M zrcH1> c:ropan, zre.BH~ OCTaHOBHB 

lfoChI H :icpOBl>. 

(subl. de noi - A. D.) 

Aşa cum se întâmplă frecvent în textele 
pasternakiene totul este zugrăvit ca într-un vis, este o 
viziune de coşmar (visul este subliniat şi prin repetarea 
verbului "părea"). Pasternak cultivă un "timp al 
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visului" (adeseori similar cu un timp al basmului), 
particularităţile căruia sunt surprinse şi de Ţvetaeva: 

"Încercarea unei convingeri a cititoru!ui cu 
Pasternak îmi aminteşte dialogurile din Alice în ţara 
minunilor, unde după fiecare întrebare urmează un 
răspuns fie întârziat, fie săltăreţ, fie fără nici o legătură 
cu subiectul, - chiar foarte precis fiind, - imposibil în 
cazul dat. Asemănarea se explică prin introducerea în 
Alice a unui alt timp, timpul visului, din care 
Pasternak nu iese niciodată" (63). 

Poezia este o călătorie în necunoscut, cum spunea 
Rimbaud. Această metaforă a călătoriei, cu complexe 
semnificaţii, o întâlnim în opera lui Pastemak mai ales 
în imagini legate de călătoria pe drumul de fier. Gara, 
halta, peronul semnifică momente ale drumului vieţii 
dar şi al creaţiei: 

Că-n mai Mersul trenurilor-această lectură! 
În tren, pe traseul uitat Kamîşin, 
Mai grandioasă-i ca Sfânta Scriptură 
De-ar fi chiar pe toată s-o citim. 

Metafora încorporează, în sine şi setea de 
cenoaştere a poetului, dorinţa de a ajunge la esenţa 
lucrurilor. Creatoare de lume prin intermediul 
cuvintelor "poezia este - aşa cum afirmă Herbert Read 
despre Holderlin - acel grai deosebit care pentru prima 
oară aduce la lumină, adică în conştiinţă esenţa tuturor 
lucrurilor - ceea ce putem apoi discuta şi trata în 
limbajul de toate zilele" (64) (subl. de noi - A. D.). 
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Sau cum o spune acelaşi H. Read, "poezia este mijlocul 
de a introduce esenţa h1crurilor în conştiinţa umana 
Cuvântul poetului este primul fundament al realităţti' 

(65). 
În ce priveşte specificul viziunii asupra lumii la 

Pastcrnak, N. Vilmont îşi exprimă astfel impresiile: 
"Pasternak este în mare măsură pătruns de fericirea nu 

a descoperirii des grandes choses, ci mai curând, 
cftdirii universale în totalitatea sa, a Universului. Harul 
sau liric. ideea poetică îşi ating cea mai înaltă tensium 
atunci când el vedea parcă întreaga lume (die Allwcli) 
conform cu realităţile reale ale artei şi gândirii umane, 
- desigur numai o parte, o părticică a întregului dt 
nepătruns, şi totusi, "pe de-a-ntregul", în unitatea 
indivizibilă, recreând viaţa atât de "omniprezentă", 
încât se pare că nu există obiect neînsufleţit, care s~ 
trăiască $i să nu respire aici" (66). 

Pe calea cunoaşterii l-Steticc Pasternak asipră să 
ajungă la "rădăcina" lucrurilor, fără însă a-şi dori 
destrămarea misterului vieţii. El este convins că 
frumusctca ei rezidă şi în faptul că trebuie să rămân/\ 
marea taină: 

În toate, Doamne, aş vrea s-ajung 
La ultimu-nţeles. 
Esenţa drumului cel lung 
Şi a sufletului mai ales. 

La miezul stinselor lumini 
S-ajung vict01ios, 
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La măduvă, la os. 

Mereu al soartei tainic fir, 
Prinzând cu mâini subţiri, 
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Să simt, să cuget, să mă mir, 
Să fac descoperiri. 

De unde-ncepe dorul? când? 
O lege-aş face-anume, 
Iniţiale îngânând 
Din numele-i pe lume, 

Iar versurile, tremurând, 
Sădi-le-aş, ca-n grădină, 
Tot tei ar înflori, la rând, 
Pierzându-se-n lumină. 
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NOTE ŞI COMENTARII 

1. D. Lihaciov, prefaţa la Boris Pasternak 
Co6pa1rn:e co't!HHeHHH B ro!TH ToMax, voi. I, Moscova 
1989, p. 13. 

2: Boris Pasternak, Ox paHHM rpa.More, p. 186. 
3. Hans Robert Jauss, Experienţa estetică i: 

hermeneutica literară, Bucureşti 1983, p. 106. 
4. Oxpa.HHM rpa.MoTa, p. 179. 
5. Poetul Andrei Voznesenski pentru a releva 

dimensiunile acestei personalităţi în literatura rnsă şi nu 
numai, foloseşte expresia "veacul lui Pasternak": 

«"Veacul lui Pasternak" spunem noi astăzi. 
Narcomanii informaţiei, ai căror nervi sunt pârjoliţi di 
literatura politizată şi pesticizată, noi cu sufletul şi cu 
mintea ne simţim atraşi de cristalul pur şi /eprihtlilit ai 
versului său, de la deşertăciune la esenţă ( ... ). 

În ţara noastră naţiunea îşi exprimă soarta prin 
soarta poetului. Aşa s-a întâmplat cu Puşkin. 

-În mintea multora Puşkin şi Pasternak sunl 
fenomene diametral opuse. Unul, dacă vreţi, este clar şi 
accesibil - , din adolescenţă până înainte de moarte. 
Altul - complicat, filigranat şi de aceea elitist. .. 

-Legătura lor este internă. Fără a imita pe 
nimeni, Pasternak i-a dedicat doar lui Puşkin poezia 
Imitativa. El a văzut în ochii sfinxului mi numai buzele 
puşkiniene, dar şi pe ale sale (aici se are în vedere 
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ciclul Teme cu variaţiuni, un veritabil dialog al lui 
Pastemak cu Puşkin - A. D.). El este puşkinian nu la 
modul dedarativ, ci prin stihia interioară muzicală a 
versului» (v. Lumânarea lui Pastemak, interviu cu A. 
Voznesenski, în vol. PyccxM JtHTepa-rypa XX aeJCa, 
Moscova-Smolensk, 1995, voi. I, p. 255). 

6. Cf. Dan Grigorescu, Expresionismul, 
Bucureşti, 1969, p. 68. 

7. 0XpaHHM rpe.MOT8., p. 237. 
8. Idem, p. 186. 
9. Vezi Aneta Dobre, Viaţa ca text la Innokenti 

Annenski, în voi. Teme şi variaţiuni, Bucureşti, 1995. 
10. Eugen Simion, op. cit., p. 418. 
11. Oxpe.HHM rpe.More, p. 187-188. 
12. B. Pastemak, Chopin, în ed. cit., p. 403. 
13. R. Jakobson, Question de poetique, Paris, 

1973, cf. Lidia Ghinzburg~ O JtHpH>Ce, Leningrad, 
1974, p, 352. 

14. Cf. Heinrich F. Plett, Ştiinţa textului şi 
analiza de text, Bucureşti, 1983, p. 293. 

15. Pierre Fontanier, Figurile limbajului, 
Bucureşti, 1977, p. 56. 

16. Du Marsais, Despre,tropi, Bucureşti, 1981, p. 
70. 

Acelaşi autor găseşte similitudini între metonimic 
si sin~cdocă, precum şi speciile uneia dintre ele "şi care 
se sprijină pe un alt fel de raport, în care nu este nici 
raport de asemănare, nici raport de contrarietate. Aşa 
este, de pildă, raportul de la cauză la efect, astfel că în 
metonimie şi în sinecdocă obiectele nu sunt socotite 
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nici asemănătoare, nici contrarii, sunt privite doar c: 
având între ele o relaţie oarecare, o legătură oarecart 
vreun fel de apropiere, însă cu deosebirea că, t 
metonimie, legătura nu împiedică existen1: 
independentă a celor două lucruri, în vreme ce î: 

sinecdocă obiectele care sunt raportate unele la altele r 
o legătură mai dependentă, unul este înţeles sub nume!: 
celuilalt" (idem, p. 150). 

17. Cf. Eugen Todoran, Lucian Blaga. Milt 
poetic, Timişoara, 1983, p.·207. 

18. Idem, p. 207. 
19. A. Voznesenski, în rev. "Be:it IlacTepHaxa 

f ebr. 1990, p. 2. 
20. Aneta Dobre, Textul lumii, Bucureşti, 1984. 
21. Petre Solomon, Rimbaud. O călcltoric i 

centrul cuvântului, Bucureşti, 1982, p. 209. 
22. Marina Ţvetaeva, Proza, Bucureşti, 1986, I 

186. 
23. Tdem, p. 192. 
24. I. Tînianov, A pxaHcTbI H HoBa 1op~ 

Leningrad, 1929, p. 567. 
25. Lidia Ghinzburg, O 11HpH:1te, LcningraJ 

1974, p. 349. 
26. Cf. Tzvetan Todorov, Teorii ale simboiu/u: 

Bucureşti, 1983, p. 406. 
27. Idem, p. 415. 
28. Ibidem. 
29. Lidia Ghinzburg, l(acTHoe H 06L1-1ee ! 

JtHpH'ieC>tOM CTHXOTBOpeHHH, în rev. "BonpoCI 
JtHTepa TYPhI11

, 1 O, 1981, p. 170. 
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30. I. Tinianov, op. cit., p. 527. 
31. Lidia Ghinzburg, O JtHpmce, ed. cit., p. 350. 
32. B. Pastemak, Jho,qa H nOJtoxeHH.11, ed. cit., 

p. 307. . 
33. R. Wellek şi A. Warren, Teoria literaturii, 

Bucureşti, 1967, p. 320. · 
34. Carlos Buosofio, ed. cit., p. 79. 
35. M. Blanchot, Faux Pas, cf. Petre Solomon, 

Rimbaud. O călătorie în centrul cuvântului, Bucureşti, 
1982, p. 198. 

36. Cf. Jean ~urgos, Pentru o poetică a 
imaginarului, Bucureşti, 1988, p. 139. 

37. Marina Ţvetaeva, op. cit., p. 192. 
38. I. Lotman, CTHX OTBopeHH.li paHHero 

IlactepHexa, "3anHcx:H Ta pTyc~oro yrumepcHTere", 
1969, p. 234. 

39. Idem. 
40. Arkadi Eliaşevici, J1HpH3M. 3~cnpeccH.li. 

rpoteoc, Leningrad, 1975, p. 87. 
41. Marina Ţvetaeva, op. cit., p. 191. 
42. Despre "empathie", v. Dan Grigorescu, 

Expresi ani sm u I, Bucureşti, 1969, p. 13. Dan 
Grigorescu remarcă şi un -alt sens al termenului 
(traducând aici cuvântul einfiilung): "celălalt înţeles 
defineşte capacitatea de a participa la sentimentele, la 
efortul de voinţă ale altei persoane, uneori chiar la 
mişcările sale fizice, astfel încât individul înzestrat cu 
această capacitate "emphatică" să adopte - fără voie -
atitudini identice cu cele ale modelului. Ideea afirmată 
într-o lucrare de la mijlocul secolului trecut a 
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esteticianului german Hermann Lotze, relua de fapt ( 
constatare a lui Aristotel, formulată într-un pas,: 
consacrat studiului metaforei ( ... ). 

Dar termenul modern, folosit şi de Roberi 
Văscher, a fost des evocat în psihologie (multe situa\i; 
al vieţii sufleteşti, se spune, indică un răspuni 

emphatic) şi a găsit în estetica de la sfârşitul secolulu 
trecut, la francezul Theodor Lipps şi Johannes Volkelt 
la francezul Victor Basch, la englezul Vernon Lee, ( 
aplicare largă. El definea explicaţia "apelului pe care-: 
lansează opera de artă", se transforma în criteriu cstcli1 
(p. 13-14). -

43. Du Marsais afirma în sec. XVIII: "Sensu· 
alegoric reiese dintr-un discurs care luat în sens propril 
înseamnă altceva; este o poveste care este imagine: 
altei poveşti sau a vreunei alte idei". El vedea îr, 

alegorie o metaforă continuă. "Alegoria este un discun 
prezentat mai întâi sub un sens propriu, care parc ci 

totul altceva decât ceea ce vrem să lăsăm să st 
înţeleagă şi care, totuşi, nu serveşte decât de compara\i( 
pentru a ajuta la înţelegerea altui sens care nu cstr 
exprimat" (Du Marsais, vol. cit., p. 116). 

Un alt retorician francez, Pierre Fontanicr, îi 

conferă alegoriei un rol destul de nesemnificativ îi 
poetică, considerând-o "doar un accesoriu strecurat îi 

, I 

trecere, sevind la exprimarea unei gândiri ~i ocupan1 

un spaţiu redus. Ea constă într-o propoziţje cu ui 
dublu sens - un sens literal şi unul figurat aflalt 
împreună - prin care este exprimată o gândire sul 
haina altei gândiri, capabilă să o facă mai sensibilă ii 
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mai izbitoare decât dacă ar fi fost exprimată direct, 
fără nici o disimulare ( ... ). Există un punct comun 
între alegorie şi metaforă: amândouă pretind kceleaşi 
calităţi şi în primul rând transparenţă (Pierre Fontanier, 
voi. cit., p. 93). 

44. H. R. Jauss, Experienţa estetic;I şi 
hermeneutica literar;I, Bucureşti, 1983, p. 374. 

45. În sensul apropierii alegoriei de mit, 
esteticianul german Solger (la fel şi Hegel) stabileşte 

relaţii între tipologia formelor (simbol, alegorie) şi 
perioadele mari ale culturii umane: "Alegoria domneşte 
în arta creştină ( ... ). În schimb, în arta antică domneşte 
simbolul" (Tz. Todorov, op. cit., p. 304). 

47. v. Tzvetan Todorov, op. cit., p. 306. 
48. V. Eugen Todoran, Lucian Blaga. Mitul 

poetic, Timişoara, 1983, p. 155. 
49. Vezi R. Wellek, A. Warren, ed. cit., p._ 24. 
50. Marina Ţvetaeva, voi. cit., p. 186. 
51. H. R. Jauss, voi. cit., p. 692. 
52. I. P. Smirnov, Xy~oxecTBeHHhIH cHMBOJt H 

3Bomor.ţIDI no3TH"t!ecJCHX cHcTeM, Leningrad, 1977, p. 
129. 

53. I. Tînianov, op. cit.,._ p. 569. 
54. I. Smirnov, op cit., p. 127. 
55. Porţile însemnate cu cruciuliţe - aluzie la 

noaptea sf. Bartolomeu - 24 august 1572, când a avut 
loc masacrul catolici \or asupra hughenoţilor; casele 
hughenoţilor fuseseră însemnate dinainte cu cruciuliţie 
albe. 

56. Idem. 
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57. A. Eliaşevici, op. cit., p. 294. 
58. D. Lihaciov, Prefaţa la ed. cit., p. 16. 
59. Dan Grigorescu, voi. cit., p. 72. 
60. Idem, p. 67. 
61. I. Ozerov, Prefaţă, la ed. Boris Pasternak, 

CTHX oTBopeHH1.C H no3Mhl, Leningrad, 1977, p. 48. 
62. Petre Solomon, vol. cit., p. 166. 
63. Marina Ţvetaeva, voi. cit., p. 181. 
64.· Herbert Read, Imagine şi idee, Bucureşti. 

1970, p. 10. . 
65. Idem, p. 125. 
66. N. Vil mont, O JiopHce IlacrepHaice, 

BocrtoMHHaHID! H MhICJlH, Moscova, 1989, p. 75. 
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III. POEZIA PROZEI ŞI PROZA POEZIEI 

Beau comme la prose 

Karamzin 

Crearea paralelă a textelor în versuri şi celor în 
proză reprezintă în planul creaţiei lui Pastemak 
modalităţi reciproc complementare de exprimare a 
aceleiaşi gândiri artistice; după spusele sale, a simţit 
nevoia să apeleze la proză "când versul nu-i în stare să 
l:Xprime". SubliniinG relaţia dintre romanul în versuri 
Spcktorski şi un text în proză intitulat Nuvelă, el nota: 
"O parte din roman, referitoare la anii de război şi 
revoluţie am scris-o în proză pentru că formulările şi 
caracteristicile din această parte versul nu era în stare 
să le exprime. Cu acest scop m-am aşezat nu demult să 
scriu o r.uvelă, cu gândul că, fiind continuarea lui 
Spektorski şi în acelaşi timp o formă pregătitoare 
pentru finalul său în versuri, ea să nu poată intra în 
c~J~gerea de proză - deşi ca spirit se potriveşte - şi 
nici în roman, a cărui parte componentă este prin 
conţinutul său. Cu alte cuvinte, am să-i dau forma unei 
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povestiri independente. Când am s-o termin, am să mă 
apuc de capitolul final din Spektorski'' (1). 

Cum reiese din acest citat dar şi din alte reflecţii 
pe care şi le-a exprimat cu privire la raportul 
poezie/proză, Pastemak nu a făcut niciodată diferenţieri 
tipologice între ele, ci dimpotrivă, le socoteşte: 

"De nedespărţit una de alta poezia şi proza - ca 
doi poli (bipolare). 

Dotată cu un auz înnăscut poezia surprinde 
melodia naturii printre zgomotele vocabularului şi, 
extrăgând-o, aşa cum extragi un motiv, începe apoi să 

improvizeze pe această temă. 
Cu sensibilitate, prin spiritualitatea sa, proza are 

harul de a găsi omul în categoria discursului, apelează 
la memorie pentru a recreea veacul şi apoi îl lansează 

şi, spre binele omenirii, se preface că l-a găsit în 
contemporaneitate. Aceste două principii nu existj 
separat' (subl. de noi - A. D.; 2). 

Aceste idei ale lui Pasternak, privitoare la 
înrudirea organică între poezie şi proză sunt frapant de 
asemănătoare cu cele ale lui B. Tomaşevski; remarcabil 
cunoscător al teoriei versului, Tomaşevski considera d 
nu se poate trasa o barieră distinctă între ele: "Decât să 
privim versul şi proza drept două domenii separate de 
o frontieră precisă, este mai firesc şi mai productiv să 
le considerăm doi poli, doi centri de gravitaţie în jurul 
cărora s-au dispus istoriceşte fapte reale ( ... ). Este 
legitim să vorbim de fenomene mai mult sau mai puţin 
prozaice şi de fenomene mai mult sau mai puţin 
poetice ( ... ). Şi cum fiecare om are un grad diferit de 
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receptivitate faţă de diversele probleme· ale poeziei şi 

prozei, afirmaţiile "aceasta este poezie", "nu, acesta este 
proză ritmată" nu sunt câtuşi de puţin atât de 
contradictorii precum par oponenţilor înşişi" (3). 

Desigur, teoria genurilor literare, ca şi literatura 
însăşi, a suferit mari transf armări în epoca modernă. 
Oare fiecare operă poate fi clasificabilă într-un gen sau 
altul? Proza · 1ui Pasternak ne oferă prilejul să 
răspundem negativ la această întrebare. Lirismul şi 

excesiva încărcătură metaforică, "tehnica" ei, cum o 
numeşte însuşi autorul, dovedeşte cât de slabe sunt 
frontierele între poezie şi proză, cât de uşor pot fi ele 
trecute din ambele ·direcţii. Marina Ţvetaeva remarca în 
acest sens: 

"Dacă e să-l traducem în proză pe Pastemak, V4 

rezulta proza lui Pastemak, · un Joc mai nebulos decât 
versurile sale, adică nebulozitatea specifici1 . însuşi 
versului, şi de aceea ca atare legiferată de către noi în 
versuri, se dovedeşte în acest caz tocmai nebulozitatea 
esenţei, nemaiexplicată şi nemailimpezită de nici un fel 
de vers. Întrucât să nu uităm: lirica limpezeşte 
nebulosul, evidenţa în schimb o disimulează. Fiecare 
vers - o spusă sibilinică, adică mai mult decât a rostit 
limba" (4). . · 

După cum nu e greu de constatat, genurile sunt 
dispuse la diverşi specialişti în materie după criterii 
foarte diferite (trebuie să recunoaştem, diversitatea 
însăşi a literaturii poartă vina) - scara tipologică este 
construită după schema mişcării de la simplu la 
complex, alteori după capacitatea . de a cuprinde 
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realitatea, după dimensiunile temporale şi chiar 
morfologie lingvistică etc. De-a lungul veacurilor 
optica asupra genurilor s-a schimbat esenţialmente. 
Wcllek şi Warren în Teoria literaturii (5) consideră că 
se poate pune problema naturii unei istorii a genurilor 
literare dar, adăugăm noi, şi o istorie a concepţiilor 
despre genurile literare. 

Din teoriile poeticienilor ruşi spicuim două 

concepţii foarte diferite. Iuri Tînianov vorbea la 
începutul secolului de o adevărată prăpastie care există 
între genul poeziei şi cel al prozei, bazându-se pe 
diferenţe esenţiale, considera el, în principiile de 
structurare a textului: "Am amintit deja despre faptul 
că ceea ce socotim în seria prozei ca fragment, nu va fi 
fragmentar şi în poezie. Dar este clară în general şi 

prăpastia între genul poeziei şi cel al prozei (tentativele 
de a le apropia adâncesc diferenţa). Legile de 
dezvoltare a subiectului în vers sunt altele decât în 
poezie ( ... ). Aceasta se bazează, uneori, şi pe diferenţa 
între timpul versului şi timpul prozei. În proză 
(datorită simultaneităţii discursului) timpul este 
perceptibil, este, desigur, vorba nu de corelarea 
temporală reală între evenimente, ci de una 
convenţională. În vers timpul este imperceptibil. 
Amănuntul din subiect şi marile unităţi ale subiectului 
devin egale unul cu altul prin construcţia de ansamblu 
a versului. 

Perspectiva· versului refractă perspectiva 
subiectului" (6). 
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I. Lotman reprezintă o cu totul altă orientare în 
această privinţă. Dezbătând problemele de structură a 
versului, el ia în consideraţie şi destinul istorico-literar 
al celor două genuri în cultura rusă: 

''În sensnl modern al cuvântului, remarcă 
Lotman, proza apare în literartura rusă o dată cu 
Puşkin. Ea alătură conceptul de artă superioară celui de 
non-poezie, având drept fundament estetica "vieţii celei 
adevărate", dominată de convingerea că realitatea este 
izvorul poeziei. Aşadar, receptarea estetic;} a prozei a 
fost posibilă numai pe fundalul culturii poetice. Proza 
constituie un fenomen de dată mai recentă decât poezia, 
un fenomen care a apărut într-o epocă de mai mare 
maturitate a conştiinţei estetice. Tocmai datorită 

faptului că, din punct de vedere estetic, proza este 
secundară în raport cu poezia, fiind receptată pe 
fundalul acesteia din urmă, scriitorul poate să apropie 
cu curaj stilul naraţiunii în proză de vorbirea obişnuită 
fără să se teamă că cititorul nu va mai fi capabil să 
discearnă dacă are de-a face cu realitatea sau cu 
recrearea ei. Putem spune aşadar că, deşi aparent 
simplă şi apropiată de vorbirea obişnuită, proza este 
mai complexă decât poezia din punct de vedere estetic, 
iar simplitatea ci este secundartI. Vorbirea este 
într-adevăr egală cu textul, dar proza beletristică = 
textul + "procedeele minus" ale limbajului convenţional 
sub raport poetic. Ne vedem din nou nevoiţi să repetăm 
că, în cazul de fată, opera beletristică în proză nu este 
egală cu textul, care nu reprezintă decât· una din 
componentele unei complexe structuri poetice" (7). 
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Susţinând de asemenea faptul că receptarea 
estetică a prozei a apărut pe baza culturii poetice, că 
din punct de vedere genetic proza îi urmează poeziei, 
Borges afirmă şi el: "cred că nu există nici o diferenţă 
între ele. Diferenţa esenţială constă în cititor, nu în 
scriitor. De exemplu, dacă vezi o pagină tipărită în 
proză, atunci aştepţi sau te temi să găseşti informaţii 

sau argumente. Însă, dacă vezi o pagină tipărită în 
versuri, atunci te aştepţi, şi poate că nu degeaba, să 

găseşti emoţii, pasiune ş.a:m.d. Presupun că în esenţă 
sunt unul şi acelaşi lucru. Stevenson credea că diferenţa 
constă în gradul de dificultate. Sunt multe literaturi 
care nu au atins niciodată proza. Nu cred că anglo­
saxonii au atins proza, deşi au scris o poezie foarte 
puternică. Poezia a stat întotdeaună înaintea prozei, cel 
puţin atât cât îmi spun cunoştinţele mele istorice" (8). 

Roland Barthes spunea că discursul nu este o 
expresie a subiectului, ci este subiectul însuşi. Pastemak 
este mereu acelaşi în discursul său - atât în poezie cât 
şi în proză, structurat după aceleaşi principii. Cum 
afirmă pe bună dreptate I. Lotman "construirea textului 
poetic pe principii caracteristice prozei a mai fost 
folosită înaintea lui Pastemak doar de puţini poeţi. 

Analogii putem găsi în tehnica poetică a lui Baratînski, 
care îi scria lui Viazemski că în construirea textului 
definitorie pentru el este ideea, pe care el o exprimă în 
"versuri uneori fără măsură, uneori fără rimă", 

gândindu-se numai· la dezvoltarea ei". 
Pastemak în crochiurile în proză la poeziile sale 

caută expresia (şi nu conţinutul ca Puşkin) discursului. 
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De aceea nu vom întâlni la el o graniţă netă între 
planul textului şi schiţa lui în ciornă" (9; subl. de noi -
A. D.). 

Asemenea crochiuri pot să fie versurile în raport 
cu proza. Dar se întâmplă şi invers. Dacă avem în 
vedere textul în devenire, atât· textele poetice cât şi cele 
prozastice pot fi variantele acestuia în căutarea 
cuvântului şi structurii potrivite pentru exprimarea ideii 
sau sentimentului. L. Timofeev ridică la rang de 
principiu constructiv al textului pastemakian căutarea 
cuvântului: "Variantele lui Pastemak arată, fără putinţă 
de tăgadă, că dominant la el este principiul căutării 

cuvântului. Căutarea variantei vine de la cuvânt" (10). 
Există, putem spune, între el şi cuvânt o tensiune 
deosebită, caracteristică. 

O idee asemănătoare găsim şi la Iuri Lotman, 
care afirmă: "... tocmai sensurile cuvintelor, şi nu 
ritmica defineşte caracterul selecţiei cuvintelor în 
poezia lui Pastemak. Poetul se apropie de text cu 
mijloacele prozatorului'' (l 1; subl. de noi - A. D.). 

Pastemak, aşa cum putem constata citind proza 
lui lirică, încalcă încă una din "regulile" discursului 
prozastic - el nu tinde deloc sa apropie acest discurs de 
limba obişnuită. În legătură cu prima sa povestire Linia 
lui Ape1Jes autorul însuşi recunoaşte "excesiva ei 
tehnicitate", "aglomerarea de imagini pe verticală", care 
face foarte dificilă înţelegerea textului. 

Primele sale experimente în proză se petrec 
paralel cu scrierea versurilor - aproximativ în perioada 
anilor 1909-191 O. El preferă adeseori proza, 
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considerând-o mai potrivită pentru redarea unui 
conţinut mai consistent. În acelaşi timp, proza 
beletristică este· elaborată în imedfata vecinătate a 
prozei autobiografice, în care el îşi etalează şi ideile 
teoretice cu privire la artă. Un eseu intitulat 
Simbolismul şi nemurirea (1913), al cărui text s-a 
pierdut, a precedat publicarea primelor sale versuri în 
almanahul "Lirica". O serie întreagă de articole 
teoretice au fost scrise concomitent cu poeziile din 
primul său volum în versuri publicat, sub titlul 
Geamănul în nori. Textul Nuvelei este intim legat de 
romanul în versuri Spektorski, prin întreaga urzeală · a 
subiectului. Şi exemplele ar putea continua. 

În legătură cu stilul unei nuvele intitulate Linia 
lui Apelles, însuşi Pastemak atrage atenţia asupra unor 
trăsături specifice, într-o scrisoare către tatăl său: "Am 
scris o nouă nuvelă. Am observat acum şi m-am 
împăcat cu acest stil, decurgmd direct din alte trăsături 
şi înclinaţii ale mele, că şi proza o scriu într-n fel cum 
se scriu simfoniile. Subiectul~ maniera naraţiunii, latura 
uyor descrieri, în general acea împrejurare asupra 
căreia îmi opresc sau nu atenţia, toate această 

diversitate reprezintă mijloace polifonice de care 
trebuie să ce foloseşti ca şi de orchestră - amestecând 
totul şi interpretându-ţi ficţiunea, pentru ca să obţii un 
lucru cu ton, cu dinamism, atractiv şi aşa mai departe" 
(12; subl. de noi - A. D.). 

Referitor la operele sale de acest gen, Pasternak 
afinnă că a avut în vedere o dematerializare a prozei. 
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Aceasta, credem noi, este o problemă în primul rând a 
unei noi atitudini faţă de cuvântul poetic. 

Referindu-se la particularităţile lirismului 
pastemakian (putem vorbi în egală măsură de lirismul 
poeziei şi al prozei) I. Lotman atrage atenţia asupra 
particularităţilor "subiectivismului" său, care "este legat 
nu atât de cufundarea poetului în adâncimile trăirilor 

interioare, cât de o zugrăvire din unghiuri total 
neaşteptate a lumii. Trebuie să remarcăm în legătură cu 
aceasta antiteza dintre adevărul sentimentelor şi 

minciuna frazelor "(13; subl. de noi - A. D.). 
În nuvela Linia lui Apelles semnificativ este de 

fapt dialogul între două personaje - Relinquimini (14) 
(sub acest pseudonim şi-a semnat Pasternak: primele 
poezii publicate) şi poetul german Heine; dialogul este 
absolut convenţional, căci este imaginat în secolul XX. 
Ceea ce prezintă interes aici este modul cum ideile îşi 
capătă întruchiparea în imagini. Cum spunea Ţvetaeva, 
la Pasternak întâlnim ideea văzută (în timp ce despre 
propria imaginaţie poeta afirma - "eu aud ideile"). 
Pasternak are un talent cu totul aparte de a transforma 
idei abstracte sau stări sufleteşti în imagini palpabile, 
de cele mai multe uri vizuale. În nuvela la care ne 
referim, o stare de spirit (înţelegem că e vorba de 
propria lume sufletească a autorului, evocată prin 
cuvântul "haos", ale cărui conotaţii Ie-am explicat în 
capitolul anterior) este redată printr-o scenă care se 
petrece într-o gară. 

"Aici, la o azvârlitură de băţ de barieră, începea 
haosul. Ce mai haos domnea în gară! Batistele şi 
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ocările coborau aici de pe scenă. Oamenii, care cu o 
clipă înainte considerau aproape un supliciu deplasarea 
naturală, aici, înhăţîndu-şi geamantanele şi cutiile, se 
agitau gălăgioşi spre casa de bilete, ca arşi se _năpusteau 
luând cu asalt vagoanele înnegrite, atacau treptele şi 

murdari de funingine ca nişte coşari se adăposteau în 
locuri îngrădite de placaj afumat, scorojit de 
fiebinţeală, înjurături şi înghionteli. Vagoanele ardeau, 
ardeau şinele, ardeau cisternele de petrol, locomotivele 
pe linia moartă, ardeau semnalele şi biciuite de aburi 
locomotivele boceau, iar răsuflarea fierbinte a 
locomotivei muşca ca o viespe faţa fochistului şi a 
maşinistului, ardeau maşinistul şi fochistul. Ardea 
cadranul ceasului, ardeau indicatoarele semafoarelor; 
ardeau paznicii. Toate acestea se aflau dincolo de 
suportabilitatea omenească şi totuşi, toate acestea pot fi 
îndurate" (subl. de noi -A. D.). 

Nuvela prezintă interes mai ales ca tehnică a 
scriiturii, a redării unor emoţii umane prin limbajul 
unor obiecte concrete. Scena, pe care am extras-o, 
descrie o aglomeraţie pe un peron de gară, dar cu alte 
semnificaţii decât ar părea la prima vedere. Devine 
oarecum mai clar acest lucru când verbul "arde" se 
repetă în mod obsesiv, cu efecte de coşmar. Avem 
astfel exprimată în stil pastemakian capacitatea omului 
de a îndura, de a rezista la tracasare, la necazuri, de a 
duce greul pe care nici el nu şi-ar imagina că-l poate 
duce. Pătrunderea în "haosul" sufletesc se face prin 
intermediul unor viziuni de vis urât, cu o altă logică 
decât cea a realului, a stării de luciditate. 
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În operele în proză ale lui Pastemak întâlnim o 
dominantă pe care o surprindeam şi în creaţiile poetice. 
Este acea triadă surprinsă de L. Lotman, de care a mai 
pomenit - Eu/femeia/natura. În sensul că cei trei 
termeni sunt reciproc substituibili. Relaţia dintre Eul 
poetic şi Natură am încercat s-o descifrăm când a fost 
vorba de poezie. Mai neobişnită ar părea identificarea 
poetului cu femeia. Pastemak însuşi a atras atenta, atât 
în versuri cât şi în proză, asupra asemănării dintre 
propriul caracter, precum şi temperamentul şi 

sensibilitaea feminină: 

i OHa pRMH - .H CX8.3 CBOH WHpHIII:& 
O cTpa.qanHqe 6em,3Te.XeH, 
o roo6BH H o xepTBe, CHpe~:&, 
O pac::ce~oM nnaTexe. 

l{ TO CpaBHHTCR C XeHCXOlO CHJ10H? 

J.:ex oHa 6e3YMHO CMenaf 
MHp, :icax AOM, c::wma, 38.CenHJta, 
K: opa611H 38. co6oii coorcr-na. 

Pastemak a scris nişte versuri tulburătoare în care 
mărturisind .:... "sunt rănit de soarta ei de mic" - îşi 
exprimă această identificare a poetului cu femeia, nu 
numai prin ideea de frumos, ci şi prin aceea de putintă 
de sacrificiu, "urma poetului - spune el - este doar 
urma drumurilor ei": 

11 Ta>t :,cex c ManhIX AeTCXHX neT 
SI paHeH xeHCJCOH ZIOJleH, 
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H cneZJ no3T8. - T01t:&:ico cnezr 

F.e nyteH, He 6gne, 
H T8.JC JC8JC H. JtHIIU eii ~eT 
H eii y Hac pa3A01t:&e, 
To Bec:& H. ~ coi TH HacecT 
B peBomoqHoHHoi B01te. 
Q TOM BeA:& H BeJCOB paccxa.3, 
~a.JC, c :icpacoToi He cnpa.BJ1C1>, 
IlowJtH TonTS.T:& He OCMOTpJ1c:& 
~ XHByi<> 38.B.1!3!> 

A B XH3HH :icpacoTbl :icax pa.3 
H JCpbIJlOC:& XH3H:& :icpaCB.BHq 
Ho HX AYpMBHHJt Jto60TpJIC 
H pa3BHB8.Jt Mep38.Beq. 

Despre sentimentul său de idealizarea a femeii, 
despre marea sa admiraţie faţă de această minunată 

creaţie a naturii şi, în acelaşi timp, despre forţa şi tăria 

ei, Pasternak o spune atât de frumos într-o scrisoare 
către soţia unui prieten: 

"Din copilărie am simţit o admiraţie plină de 
timiditate faţă de femeie. Am rămas marcat şi uimit 
pentru toată viaţa de frumuseţea ei, de locul ei în viaţă 
şi de compasiunea faţă de ea. Sunl realist, cunosc 
pământul până în cele mai mici detalii şi nu pentru că 
m-am distrat ca un Don Juan cu femeia pe acest 
pământ, ci, pentru că încă din copilărie am adunat 
piericelele de sub paşii ei, în drumul ei" (15). 

Imaginea femeii semnifică în planul creaţiei 
pasternakiene mai -mult decât un motiv sau o temă 
literară. Aceasta vine de undeva din adâncurile 
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receptării poetice a lumii, dintr-un haos primar, am 
putea spune, care se află la baza vieţii, a lumii: 

Jho6mta ,r, - xynT ~or~ mo6HT n03T, 
Brno6.MeTCR 6or Henpmtpa,tHHhIH. 
M xaoc 011/f.TJ, BbDlOJr.38.eT Ha CBeT, 

~ax: BO BpeMeHa HCJCOJlaeMhIX. 

În ea se concentrează tot farmecul lumii, 
plinătatea vieţii, cum spune Pasternak într-un vers -
"Primăvara era pur şi simplu tu". Sugestiv este şi 
faprul că în planul operei sale, imaginea femeii se 
confundă cu "modelul universal al copilăriei", "Cu 
acest căuş al profunzimii sufleteşti", cum numeşte el 
copilăria. De aici mai decurge o paradigmă poetică -
poetul-femeia-copilăria. Semnul egalităţii care există în 
substratul creaţiei sale între viziunea poetică şi 

imaginaţia de copil este dezvăluit şi în mărturisirea: 
" ... talentul înnăscut este modelul (16) infantil 

al universului, care există de când suntem mici în 
inima noastră, cu acea înţelegere şcolărească a 
descoperirii lumii din interior cu latura ei cea mai bună 
şi cea mai uimitoare" (17). 

La mulţi poeţi moderni, revitalizarea imaginaţiei 
poetice se face şi prin recunoaşterea experienţei 
refulate. Re-memorarea copilăriei înseamnă şi re­
găsirea Frumosului. La Esenin, de pildă, copilăria nu 
este un paradis pierdut, ea reprezintă, împreună cu 
spaţiul ei (satul natal), un ideal estetic, care-l însoţeşte 
toată viaţa. Este cunoscută formula lui Valery, prin 
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care recunoaşte că experienţa sa estetică se suprapune 
pe imaginaţia de copil. În această accepţiune imaginaţia 
de copil este un arhetip al poetului. Însuşi conceptul de 
genialitate era alăturat de Baudelaire conceptului 
istorico-filozofic al naivităţii copilăriei, era legat de 
regăsirea universului de copil. 

"Estetica autonomistă a genialităţii - spune Jauss 
- a înţeles prin experienţă artistică creatoare nu doar 
creaţia desfăşurată în plină libertate subiectivă, fără 

reguli sau modele, sau instituirea unei lumi posibile 
alături de cea cunoscută, ci şi capacitatea geniului de a 
reconstitui, în starea ei originară şi în deplinătatea 

sensurilor sale iniţiale acea lume a arhetipurilor, 
subconştientă şi momentan înstrăinată: "le genie n'est 
que l'enfance retrouvee a volante, l'enfance dom~e 
maintenant, pour s'exprimer, d'organes virils ·et de 
l'esprit analitique qui lui permet d'ordonner la somme 
de materiaux involontairemrnt anassee". Definiţia dată 
de Baudelaire genialităţii alătură concept.~Ilui istorico­
filozofic de naivitate-copilăria individului, dar şi a 
istoriei (v. Antichitatea elină), văzută ca o 
contrapondere la alienarea societăţii modeme - inocenţa 

funciară a pe~cepţiei infantile: "L'enfant voit tout en 
noveaute, ii est toujours ivre". Percepţia infantilă nu va 
deveni însă reper ideal_ al expresiei estetice numai 
datorită originalităţii şi plinătăţii ei senzoriale. Ceea ce 
copilului i se pare nou, deoarece vede pentru întâia 
oară, adultul trebuie să re-cunoască, să re-cheme, sub 
chipul unei experienţe anterioare îngropată în propria 
conştiinţă: poetul este cel în măsură să înlăture, printr-o 
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activitate estetică conştientă, alienarea realului, 
restaurând prospeţimea originară a lumii, nu face decât 
s4 ne readucă în conştiinţă o altă realitate, ui~ată sau 
refulată" (18). 

Pentru Pasternak copilăria este nu numai un 
reper estetic dar şi unul moral, care-l ajută să nu se 
rătăcească în hăţişurile vieţii: 

... li. c6HJ'lC.I! C AOporH. 
- He TOT 3TOT ropoA H n011Ho"n, He Ta. 

2 

Bce B >tpecTmcax: AB~PH, JCa>c B Bap~onoMeeey 
Ho"i:&. PacnopRXeHHaR nypra - 38.I'OBOpIIIHq&.: 
3aBa.1nmaii oJtHa H pa.MbI 38JC.neHBa.H, 
TaM AeTCmo pe>XAecTBeHccoii: en:&10 Tonopw; HTCR. 

Copilăria nu atât ca temă literară, cât mai ales ca 
un tip de receptare a realităţii, este relevată în legătură 
cu scrierea uneia din primele sale opere în proză -
Copild.ria lui Luvers: "... mai devreme decât alţii şi, 

deocamdată, se pare, singurul, am simţit în ce impas 
conduce această eră a noastr~, atât de originală între 
ghilimele, prin abţinerea de la ofertele tehnice, 
fabricate în afara câmpului său de vedere şi care i se 
of eră de-a gata, nepoetic etc. Am hotărât aşadar să 
dematerializez proza şi, ca să mă pun în condiţiile 

cerute de obiectivitate, am început să scriu despre o 
eroină, o femeie cu o structură genetică, cu o naraţiune 
scrupuloasă despre copilărie ş.a." (19). 
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Nuvela CopiliJ.ria lui Luvers a fost scrisă în 1922 
şi a avut un ecou remarcabil în critică, care a 
apreciat-o drept caracteristică rentru proza lui 
Pastemak. I uri. Tînianov făcând o paralelă cu prozele 
lui Lev Tolstoi nota: 

"Totul este dat la microscopul vârstei de trecere, 
deformând, subtilizând lucrurile, spărgându-le în mii de 
cioburi ,abstracte, făcând din lucruri nişte abstracţiuni 
vii. 

În această operă de tinereţe - foarte rară de la 
Lev Tolstoi încoace - ni se creează senzaţia că simţim 
aroma unui lucru nou. Obiectul existenţei trebuie să se 
fărâmiteze în mii de cioburi pentru ca apoi să se 
încleieze din nou, pentru a deveni un lucru nou în 
literatură " (20; subl. de noi - A. D.). 

Viziunea de copil asupra lumii înconjurătoare pe 
care o întâlnim în nuvela amintită se armonizează 
perfect cu maniera artistkă a lui Pastcrnal~ de a 
prezenta lucrurile ca pe o realitate re-descoperită. 

Căutarea denumirii lucrurilor de către fetiţa Jcnia 
Lu.vers reprezintă o metaforă pentru chinuitoarele 
căutări ale cuvântului potrivit în procesul de creaţie 
literară, care să întoarcă lucrurile cu faţa nevăzută a 
lor. Într-o recenzie la volumul de Povestiri ale lui B. 
Pastemak, K. Loks interpreta această nuvelă ca pe "o 
discuţie despre ceea ce nu ştim să spunem sau o 
spunem în şoaptă. De aceea familia şi copilăria 

constituie tema de bază, şi nuvela despre Jenia Luvers, 
despre creşterea ei încet ( ... ) i-a reuşit mai bine decât 
toate. Omul creşte încet prin scoarţa amorţită a lumii, 
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îl înconjoară minuni la fiecare pas, fie spus, foarte 
obişnuite - un zâmbet de mamă, strălucirea stelei şi 
lumina mult mai prozaică a lămpii. Printre toate 
acestea el, mirându-se îşi spune propriul nume şi 
găseşte nume pentru ceea ce-l înconjoară. Acest 
moment al găsirii numelui sau cuvântului este începutul 
a ceea ce numim poezie sau proză" (21). 

Unul din momentele nuvelei prezintă impresiile 
Jenici Luvers, privind de la fereastra trenului (iarăşi 

trenul, gările cu semnificaţia întâlnită şi în textele 
poetice), pentru prima oară, frumuseţile meleagurilor 
cc i sc derulează în faţa ochilor şi bucuria de a le 
descoperi împreună cu descoperirea denumirii, 
"ncîn ţclcsului ": 

"În schimb, nu se putea nicicum defini ce se 
întâmpla pc malul celălalt, departe, departe, acela nu 
;ivea un nume şi nici o culoare precisă, contururi clare; 
te emoţiona şi era ceva drag şi apropiat, şi nu era o 
născocire; trimitea umbre proaspete pe trunchiurile 
roşcovane ale galeriilor! ( ... ) Doar atât mai trebuia: să 
afle cum se numea neînţelesul. - Motoviliha. În această 
noapte numele avea încă o semnificaţie copilărească, 
deplină şi liniştitoare (subl. de- noi - A. D.). 

Din micile impresii, din fragmente, se alcătuieşte 
întregul tablou, ca printr-un montaj cinematografic, se 
f armează reprezentarea fetiţei despre mirificul ţinut al 
Oralului - prin particular, prin detalii, se deschide 
drumul spre lumea necunoscutului: 

"Ceea ce vedea ea nu se poate descrie. Freamătul 
alunişului, spre care curgea înfuriat trenul lor, devenise 
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marca, lumea, orice, totul. El alerga luminos în jos, pe 
I"';_mta dulce, apoi cădea în gol deja negru de tot. Iar 
ceea ce se revărsa acolo, pe partea cealaltă a 
povârnişului, semăna cu un uriaş nor de p!oaie, inelat 
şi buclat, căzut. pe gânduri şi încremenit. Lui Jenia i se 
opri rtisuflarea şi deodată simţi repeziciunea văzduhului 
f.lră margini şi imediat pricepu că acel nor de frutună 
este un ~inut, o localitate~ care are un nume răsunător, 
ce se rostogoleşte în jur, cu pietre şi nisip, că alunişul 
numai asta ştie - să-l şoptească mereu, aici şi acolo şi 

aco-o-olo, uite-l. 
- Ăsta e Uralul? - întreabă ea în întreg 

companimentul." 
Cele două fragmente au fost, credem, 

edi ficawarc în sensul că avem de a face aici cu 
initicrca în cuvânt, reconstituind calea spre poezie. 
Rcferind 1j-se la acest aspect al relaţiei poezie-copilărie, 

Eugen Simion (cit.lndu-1 k. rândul său pc Jean-Paul 
\Vebcr) remarcă: 

"Arta nu-i în esenţă decât reamintirea copilăriei, 
z:ce fără o umbră de ezitare Jean Paul \Vcber. Phiccrca 
estetică'? - aminitirca bucuriilor resimţite de copil în 
timp ce descoperea lumea, universurile senzoriale, 
emoţionale etc. Picwra? (22) dominantele acestei arte 
sunt acelea -ce colorează universul vizual al copilului 
care descoperă, progresiv şi inconştient, profunzimea şi 
perspectiva (23). Dar poezia? Poezia nu poate fi, se 
îniclcgc, de:cât. imitaţia altui moment din viata 
copilului: învăţarea cuv5.ntului, luarea în stăpânire- a 
universului verbal. Ricm, rimă, vers? Ei bine, toate 
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acestea sunt ecouri ale unui proces adânc: iniţierea în 
cuvânt, tentativa de a comunica. O explicaţie, evident, 
similară dă J. P. Weber şi în cazul muzicii" (24;. 

Copilăria, ca luare în stapânire a universului 
verbal este, cum spune Pasternak, vârsta "când începi 
să trăieşti prin vers". Iuri 1mianov nota în acelaşi sens 
cu privire la viziunea pasternakiană: "Copilăria, nu o 
copilărie de crestomatie, ci copilăria ca o întoarcere a 
opticii, care amestecă obiectul cu versul, şi obiectul se 
aşează în rând cu noi, versul îl poţi pipăi cu mâinile" 
(25). 

Pasternak a evocat copilăria ca pe "un căuş de 
adâncime sufletească", ca pe o vârstă a sufletului, 
aşadar, atunci când totul este firesc, natural, fără mască 

' şi aproape de natură, când obiectele vorbesc pe limba 
lor. În acest context cântecul lucrurilor este însăşi 
naşterea versului în lumea obiectuală: 

Ho Bell.(H pBVT c ce6J1 Jt:ITT:Hfil', 
Tep,noT BJtacn, poHJllOT 'l:{ecT:&, 
K orAa y HHX ecn nen npH'l:{HHa 
K: onra ZIJIJI JtHBHJI noBozr ecn. 

(subl. de noi -A. D.) 

Cunoaştem deja semnificaţia cuvântului JtHBeH:&, 
ca "ploaie" - "Logos", "ploaie" poezie. Noţiunea de 
curgere care încarcă semantica acestei imagini ne duce 
cu gândul la faza intermediară între universul material 
şi creaţia poetică. Manifestându-şi admiraţia în acest 
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sens, Marina Ţvetaeva foloseşte metafora ploaia de 
lumini! (cu care-şi intitulează de altfel un eseu privitor 
la Pasternak), care ne duce cu gând 11l la ideea creaţiei 
divine şi, implicit, la poezie ca o a doua naştere a 
universului (26). 

Remarcând că prin .Tenia Luvers Pasternak se 
povesteşte de fapt pe sine, Maxim Gorki, într-o prefaţă 
la o ediţie englezească a nuvelei (care nu a mai apărut) 
nota în 1926: 

"Copilăria lui Luvers este una din primele opere 
în proză ale lui Pastemak. Ea este scrisă la fel ca şi 

versurile sale, în acelaş limbaj bogat şi capricios, care 
abundă în "imagini încărcate", un limbaj de tânăr care 
simte arta mai reală decât însăşi realitatea, iar cu 
realitatea se poartă ca şi cu "un material"... Boris 
Pasternak, vrând să se povestească pc sine, o alege din 
lumea realului pe fetiţa Luvers, pe jumătate copil, şi 

arată cum această copilă "Işi însuşeşte lumea". După 
părerea mea, el a reuşit asta cu multă artă, chiar 
strălucit, în orice caz - absolut original.. .. 

· Consider că Pasternak a ştiut să spună ceva foarte 
original şi foarte personal" (27). 

Descrie1ile pe care le întâlnim în această nuvelă 
nu sunt decât un pretext pentru exprimarea unor stări 
interioare. Ceea ce vedem aici este, parafrazând-o pe 
M. Ţvetaeva, văzduhul pastcrnakian, soarele 
pasternakian, Uralul pasternakian, care nu e neapărat 
nevoie să existe ca atare în lumea exterioară. Impresiile 
acesteia sunt ca o ploaie roditoare. Însuşi soarele 
reprezintă aici sufletul lui Pasternak. El semnifică 
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lumina, care în creaţia sa apare cu semnificaţia biblică. 
Lumina înseamnă Dumnezeu şi înseamnă Viaţa ( acesta 
va fi şi unul din leitmotivele romanului Doctorul 
Jivago). Într-un fragment care nu a mai fost cuprins în 
ultima redacţie, întâlnim nişte imagini foarte elocvente 
în sensul că lumina este spiritul divinităţii pe care omul 
îl poartă în suflet şi îl leagă în felul acesta de ceilalţi 
semeni. Fragmentul, pe care-l cităm mai jos, este un 
îndemn la ieşirea din însingurare şi la comunicarea 
între oameni: 

"Oamenii sunt despărţiţi şi însinguraţi. Cu cât se 
adâncesc în sufletele lor individuale cu atât mai 
despărţiţi se simt, cu atât mai îndepărtaţi unul de altul. 
În acelaşi timp această observaţie este reversibilă. 
Adeseori în discuţia a două personaje foarte diferite, 
vine un moment, când unuia trebuie neapărat să i se 
pară că, vorbind despre sine, celălalt îl are în vedere pe 
el. Iluzia aceasta este de neînfrânt. Ea apare 
întotdeauna într-un moment de introspecţie al unuia 
dintre interlocutori. Aceasta se explică prin faptul că în 
starea de extremă pătrundtre în sine noi îl impresionăm 
pe celălalt prin însuşi faptul introspecţiei, şi nu în ce 
pătrundem, ci prin ceea ce, îi descoperim lui prin 
lumina din suflet, şi nu prin ce apare în această 

iluminare; prin ce facem şi nu prin roadele acţiunii. 
Introspecţia ne caracterizează pe toţi. Activitatea aceasta 
nudă o ştie fiecare. Impulsul spre identificare este dat. 
Nu i te poţi împotrivi. Aceasta este şi acea culminaţie a 
însinguraţilor, care constituie începutul poveştii despre 
"al doilea eu". Noi oamenii suntem astfel clădiţi, că nu 
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putem sa nu primin lumina din sufletul străin drept 
lumina noastra proprie" (28). 

Acest "al doilea eu" despre care povesteşte 

Pasternak, capătă întruchipare în nuvelă în personajul 
Jenia Luvers: "În geniala sa povestire despre o fetiţă de 
paisprezece ani - spune Marina Ţvetaeva - este redat 
totul, totul în afară de fetiţa respectivă, în integralitatea 
ei, este dată adică întreaga previziune (în însuşire) 

pasternakiană a toate câte ţin de suflet C .. ). căci fetiţa 
respectivă nu-i fetiţa respectivă, ci o fetiţă redată, 

filtrată prin Boris Pasternak, e Boris Pasternak dacă 
acesta ar fi fetiţă, adică Pastemak însuşi, Pasternak 
întreg, pe care o fetiţă de 14 ani nu are cum să-l 

întruchipeze. (Pastemak nu le permite oamenilor să se 
realizeze în persoana lui. Aici el este opusul unui 
mediu sau al unui magnet - dacă aşa ceva există). Ce 
ne rămâne din această povestire? Ochii lui Pasten1ak" 
(29). 

Tot ce povesteşte Pastemak despre imaginaţia 
"cosmogonică" a fetiţei, despre înclinaţia visătorului 
spre detalii, afirmând că întruchiparea în afara 
detaliilor nu există, despre taina cuvântului, ca un Jocus 
pe care trebuie neapărat să-l explorezi, evident, că se 
referă la propria creaţie. Extragem, spre ilustrarea 
acestei idei un fragment, rămas nepublicat: 

"Imaginaţia fetiţei era cosmogonic fatală. Era o 
parte fortată a spiritului ei, pentru că atunci când cu 
omul împreuaă se compune din nou lumea din părţile 
ci componente, ca şi în a.::eastă primii oară mitică şi de 
necrezut, şi această lume care se construieşte împreună 

https://biblioteca-digitala.ro / https://unibuc.ro



137 

ru omul din nou nu are nici o voinţll proprie. El este 
iarăşi întreg întru voinţa lui Dumnezeu, de parcă ar 
debuta din nou din haos" (30). 

Desigur, metafora copilăriei este de0sebit <le 
complexă în planul creaţiei pastemakiene. Prin ea este 
exprimată în afară de ideea creaţiei, şi poetizarea 
natnraleţei şi purităţii morale. Apelând şi la imaginile 
din ciclul de poezii A doua naştere sau la romanul în 
versuri Spektorski putem spune că semantica acestei 
metafore este legată şi de idealul etic al scriitorului. 

Remarcam de la începutul capitolului că textele 
de poezie se întrepătrund reciproc cu textele prozastice, 
atunci când versul nu poate să redea în toată bogăţia sa 
un fenomen, un sentiment sau o idee. În acest sens 
Nuvela reprezintă o etapă necesară pentru clarificarea 
unor aspecte dintr-un text poetic paralel (Spektorsk1), 
având în vedere că proza are o mai mare posibilitate de. 
a vedea lucrurile în profunzimea lor. Într-un eseu 
despre Shakespeare Pasternak făcea următoarele 
aprecieri referitoare la combinarea în dramele 
scriitorului englez a versului cu proza: 

"Adeseori, unele roluri parcurg la Shakespeare 
câteva stadii spre desăvârşi~e. Un anume personaj 
vorbeşte mai întâi în scene scrise în versuri, iar apoi 
deodată se descarcă în proză. În asemenea cazuri 
scenele în versuri creează impresia unora pregătitoare, 
iar cele în proză - finale şi definitive. 

Versurile au fost o formă mai rapidă şi mai 
directă de exprimare pentru Shakespeare. El a apelat la 
ele ca la un mijloc de notare rapidă a gândurilor. 

https://biblioteca-digitala.ro / https://unibuc.ro



138 

Merge până acolo această situatie, încât în unele 
episoade în versuri răzbat poezii, care au reprezentat, 
de fapt nişte crochiuri în relaţie cu proza" (31). Proza, 
considera Pasternak, îi oferă scriitorului mai multă 
libertate, aşa cum observa în legătură cu Verlaine: "el 
conferea limbii în care scria acea infinită libertate care 
constituie descoperirea sa în lirică şi se întâlneşte numai 
la maeştrii dialogului în proză din roman sau dramă" 
(32). 

Pasternak acordă o mare însemnătate conturării 
precise a ideii în cadrul structurării textului, aşa cum 
explica el plastic undeva: "Ploaia îşi frământase 

creierul, chinuindu-se să devină idee". 
Afirmatia că la Pasternak "poezia începe în 

proză" (33) poate fi luată şi în sensul direct al 
expresiei, deoarece multe imagini contopesc într-un 
flux continuu al receptării lumii atât poezia cât şi 

proza. Rolul activ al realităţii înconjurătoare în naşterea 
textului nu este numai o idee esenţială a esteticii sale, 
dar aşa cum se întâmplă adeseori în opera sa, ideea 
aceasta capătă materialitate, fiind transpusă futr-o seric 
de imagini metonimice. R. Jakobson observa că 
metonimia este forţa care structurează textul 
pastemakian. 

În NuvelA. există imagini similare cu cele 
întâlnite în poezie, mai ales cele legate de stihia apei, 
dar de data aceasta derulându-se în ritmul încetinit al 
prozei, pe un spaţiu· mai amplu. Imaginea metonimică a 
ploii prezentă !a început între ghilimele sugerează parcă 
faptul că ea este "citată" aici după ce a fost schiţată în 
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versuri. «"Aici începe ploaia" - scrisese Serioja (34) pe 
marginea celei de-a opta coli şi apoi transcrisese totul. 
Era un manuscris din acelea care se scriu o dată sau de 
două ori în viaţă, într-o noapte, pe rierăsuflate. În mod 
necesar ele sunt îmbibate de apă, ca de o stihie. Nimic 
în afară de ideea cea mai generală în aceste prime seri 
nu se depune pe însemnări, lipsite încă de detaliile vii 
şi doar naturaleţea cu care se naşte ideea din 
împrejurările trăite este uimitoare. 

Ploaia fu primul amănunt al schiţei, care-i 
astrăsese atenţia lui Se1ioja». 

Serioja este, aşadar, şi el scriitor, stihia 
inspiraţiei îl determină să aştearnă la început "cuvinte 
care nu se află în limbă", este vorba de înseşi semnele 
Naturii, care se înghesuie pe coala de hârtie până să se 
transforme în semne lingvistice, care fac ca textul 
naturii să se transforme într-un text literar. 

"Ploaia era primul amănunt al schiţei, care îl 
făcu să se oprească. El transferă acest amănunt pe 
hârtie şi înc('pu să mâzgălească şi iar să mâzgălească 
pfmă la expresivitatea dorită. Pe alocuri scotea cuvinte 
care nu sunt în limbă. El le lăsa un timp pe hârtie, 
pentru ca apoi ele să--i conducă prin şuvoaiele directe 
ale apei ploii spre vorbirea obişnuită, născută din 
împletirea extazului cu cotidianul". 

După cum decurge şi din imaginile citate, 
naşterea şi exprimarea plastică a ideii şi sentimentului 
trebuie să decurgă în textul literar la fel de firesc ca în 
lcxtul naturii - "Curentele moderne şi-au imaginat că 
arta este o fântână arteziană, când ea este de fapt un 
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burete" - îşi exprimă Pastemak gândul printr-o imagine 
metaforică1 pe care am mai întâlnit-o într-o poezie: 

Poezie! Fii burete cu porii mărunţi 
Şi în mijlocul lipicioasei verdeţi de lumină 
Eu te voi lipi de scândura udă 
A băncii verzi din grădină. 

Înfoaie-te falduri, pune-ţi crinoline bogate, 
Absoarbe norii, râpele şi 
La noapte, poezie, o să te storc 
În sănătatea lacomei hârtii. 

Na tura îşi cere parcă singură întruparea în 
cuvântul poetic şi-i şopteşte scriitorului propriile nume. 
În Nuvelă întâlnim frecvent asemenea aluzii: 

"El nu observă că acesta nu c vântul, ci 
continuarea unei nuvele încă inexistente, care consta în 
permanenta evaporare a întâlnirii şi a toate ce se 
întâmplaseră". 

Elementele naturii, ca nişte veritabile dubluri ale 
omului, sunt coautoare la actul creaţiei artistice. O 
imagine pe care am întâlnit-o în lirică cu astfel de 
conotaţii, în proză se profilează ca un veritabil 
personaj, care se amestecă asemeni unui intrus în actul 
creaţiei: 

"Aleile erau· presărate de florile scuturate de 
liliac, şi numai la umbră mai înfloreau două-trei .tufe. 
Sub ele, sprijinindu-se în cot, scria cu sârg missis 
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Arnold. Ramura legănată de greutatea florilor se 
străduia să privească de după ceafa celei care scria, la 
coala de pe masă, dar fără rezultat". 

Scena aminteşte de versurile: 

TbI B BeTpe, :1:1enoii npo6yioll( eM 
He Bpehut Ju, nTur~ei:1 neTI, 
HaMo:icrnM Bopo6hIIIDCoM 
Cn:peHeB8JI BeTB:& 

în care ramura de liliac este imaginea metaforică a 
chipului de fată, de femeie, astfel încărcată de sens 
ajunge în nuvelă ca Umbra, alter-ego-ul celei ce scrie, 
missis Arnold. 

Aşa cum afirma Marina Ţvetaeva, pe toate 
lucrurile regăsim pecetea ochiului lui Pastemak, astfel 
încât în textele sale sunt adeseori evocate implicit sau 
explicit organul vedt!rii sau ochelarii, instrumente· 
optice menite să apropie obiectul, să fie văzut mai clar, 
în toate detaliile sau, dimpotrivă, să-l deformeze în 
concordanţă cu starea senzorială sau afectivă. Să ne 
amintim de ochelarii pe care şi-i pierde în iarbă 

grădina (în poezia Oglinda): 

TaM cOCHhI Bpacxai:oty BOO'fIYX ~T 

CM:onoii, TaM no MMTe 
0~H Ha TpaBe pacTepJîJl naJtH~HJC 

sau ochii poetului, omniprezenţi, adeseori în rând cu 
obiectele, privindu-le parcă din lumea lor: 
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0"l8M B CHOJ18X, K8X >epOB.1V!M, TJ!XeJIO 

~ ex yrnH, 6neJJ.,tyT o6a o~ara 
Jl~o na3ypH JlhillIHOH H~ "leJIOM. 

Acest vizualism al perceperii lumii apropie 
procedeele expresive de cele ale picturii. Din acest 
punct de vedere iluzia joacă la Pastcrnak un rol 
deosebit. În legătură cu această lege optică, cu rol 
preponderent în artele plastice, mareic savant P. 
Florcnski scria: " ... altfel· vorbind, iluzia este însăşi 

esenţa activităţii pictorului ( ... ). Iluzia într-o operă 

artistică nu are nimic comun cu caracterul iluzoriu al 
operelor din cadrul unor şcoli şi curente: iluzia într-o 
operă nu face opera iluzoric, ca şi reversul - o operă 
iluzoric poate să sufere şi chiar suferă de .insuficienţa 
iluziei elementelor sale ( ... ). În felul acesta, drepl 
premiză formală a iluziei, oriunde ar apărea ca, sl ujeştc 
cionirca a două serii de impresii, de la două fenomene. 
Una poate fi numită generală sau directoare, iar cealaltă 
particulară sau subordonată. Iluzia este determinată de 
corelarea în conştiinţa noastră a fenomenului general cu 
cel particular" (35). 

La Pasternak această iluzie de care vorbeşte 
Florcnski se naşte prin ochiul atin\it insistent asupa 
obiectului: 

~ or~a ~o TOWLe.Hweă ·MeJtO'l{H 
Beci, ~eH1> npe~ To6010 Ha Becy 
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pentru a surprinde cele mai mici amănunte ~le 
fragmentului particular de realitate, detalii care devin, 
în ultimă instanţă, relevante pentru aspectul general. În 
aceasta si constă baza expresivităţii sale metonimice. 
Acest ochi, care priveşte cu fixitate la lumea din jur, 
este considerat de către Pastemak o calitate a prozei. 
Într-o poezie adresată Annei Ahmatova el relevă tocmai 
acest specific al liricii marii poete. După cum se ştie 

structura . textelor Ahmatovci este influenţată de 
principiile prozei psihologice ruse din secolul al 
XIX-lea: 

Ho, 11:c,~cp;F.rn m EfilllHX nepBNX JCHHr, 

f',n;e :icpenm·I npooa npE...:TaJU,HOH :icpynHQhl. 

Conform gustului estetic al lui Pasternak, să 

compari poezia cu nişte calităţi ale prozei înseamnă un 
mare compliment pentru poetul respectiv. El este de 
acord cu o zicere a lui Karamzin (pe caie o şi citează), 
care apreciind poeziile de început ale lui Puşkin, 

"B 1 " remarca: eau, comme a prose . 
Marele talent al lui Pasternak constă şi în faptul 

că atât în proză cii.t şi în poe~ie el surprinde realitatea 
ca pe "o nouă stare a vieţii", creează iluzia lucrurilor 
descoperite pentru prima oară. În Nuvelă citim: " ... el 
privi cu atenţie camera şi masa, ca pe o situaţie nouă în 
viaţă. Razele amurgului pătrunseseră în suc şi îşi 
extrăseseră ultima roşeaţă". 

Ca şi la pictorii impresionişti (35) iluzia este 
creată mai ales prin tehnica luminii. Sub imperiul 
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acesteia lumea înconjurătoare îşi arată multiplele ei 
fatete. 

"Iar noutatea savurată era trezită la viată de 
lumina lămpilor, noutate care mişuna şi striga, trecând 
de la o întruchipare la alta". 

Şi tot în Nuvelă întâlnim şi o altă expresie a 
luminii, admirabilă regizoare a spectacolul_ui vieţii: 

"Se trezi iarăşi în camera inundată de soare, cam 
prea mare şi de aceea dând impresia că nu e locuită. În 
lipsa lui lumina îşi schimbase locul. Perdeaua de la 
fereastra din mijloc nu mai umbrea masa. Era acea 
lumină galbenă şi piezişă, a cărei acţiune se prelingea 
de sus de după colt şi împrăştia mai multe umbre 
violete asupra patului şi comodei, pe care se aflau 
sticlutele. 

În prezenta lui Serioja acest semililiachiu îşi 
cunoştea măsura şi se purta cu destulă nobleţe". 

Universul lui Pasten1ak este unul sincretic -
încap în el cu statut egal şi natura, şi arta - pictura, 
muzica, teatrul. El consideră arta o parte componentă a 
lttinii înconjurătoare, ca în versurile de mai jos, unde 
peisajul este descris ca o galerie de tablouri: 

Ca-n muzeul cu tablouri 
Sală, ~ală, altă sală, 

Ulmi, mesteceni, frasini, plopi, 
Într-o tainică-aureală. 

La un alt mare poet postsimbolist - O. 
Mandelştam - întâlnim de asemenea popularea naturii l 
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cu semne istorico-culturale, care alcătuiesc un câmp 
semantic specific, o adevărată "paradigmă a cui turii". 
El considera arhitectura un fel de superartă. 
«"Demonul" ei m-a urmărit întreaga yiaţă» - mărturisea 

poetul. Iată de ce în accepţiunea lui Mandelştam 
frumuseţea şi armonia naturii nu-şi pot afla un mai bun 
termen de comparaţie decât monumentele arhitectonice 
ale Eladei, Romei Antice sau renascentiste şi goticul 
Evului Mediu: 

II pHpo~ - TOT xe PHM H oTpa3HJtac:& a HeM. 
MhI B~HM o6pa3hI ero rpax,ztaHCXOH Mow; H. 
B npoopa'IHoM Boopyxe, JreX B :qHp:ite roey6oM, 
Ha cpop:yMe nOJteii H B JCOJtJtOHa,l{e pow; H. 

Arta se dezvoltă odată cu viaţa, ne transmite 
"adevărul liric" despre alte generaţii şi despre sine, ca o 
părticică a umanităţii. "Imaginea ei îmbrăţişează viaţa -
spune Pastemak - şi nu caută spectator. Adevărurile ei 
(ale artei) nu sunt descriptive, ci sunt capabile să se 
dezvolte veşnic. Numai arta, care de-a lungul 
veacurilor a afirmat dragostea, nu intră în dispoziţiile 

instinctului. Ridicând bariera noii dezvoltări sufleteşti 
generaţia îşi păstrează adevărul' liric, astfel încât de la o 
foarte m8re distanţă se poate imagina că tocmai prin 
acest adevăr liric se alcătuieşte treptat din generaţii 

umanitatea" (37). 
În modelul realităţii creat de Pasternak, în 

clasificarea obiectelor, arta are un regim egal cu natura 
însăşi. "Îndreptată asupra realităţii dinamizate de 
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sentiment, arta redă tocmai aceasta dinamică. Ea 
copiază după natură" (38). 

În această logică viata face parte din aceeaşi serie 
semantică cu expresiile sale din artă: 

EypHM ;cpy~ c TpexropHhIM PeM6paH~TOM 
CnepTocn npewpo3bJ! Te6J! He Hc::rtopT1utH. 
Hc"t.J:!>IO 6hin 6ype. BH~eHbJ! o6paTHof 
I1aMJin, Tpy6H, OTC-ryTIJ!T!,CJ! c nopnepoii. 

Artele plastice, muzica, teatrul, din orice vremuri 
ar veni ele, sunt sincrome cu trăirile veacului şi se 
transmit cu această calitate a sincronismului 
contemporaneităţii: 

sau: 

t:a.x: N:y.:n;;.:!:~a Be:i;:a B CJle38X, 

A ne.:::;-rn :;-:.::e cMeeT nJta>...~ Tb. 

OnJin Aeneme:ă llioneH 
K 6aJtJt~e cTpaxA:,T~ eii OT03B8.H. 

Într-o manieră insolită exprimă Pastcmak această 
identificare a vieţii cu arta, integrând-o în natură, în 
imaginile din proza sa: 

"Dinc.olo de uşi stătea arta, care ne cunoştea atâl 
de bine, încât te întebi mereu, din ce lumi anistorice îşi 
trăgea priceperea de a vedea istorie într-o siluetă. Ea 
stătea dincolo de uşi, atât de teribil de asemănătoare cu 
viata şi avea de suferit pentru asta, aşa cum au de 
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~uferit portretele soţiilor sau mamelor într-un laborator 
ştiinţific, dedicat ştiinţelor naturii, adică descifrării 
treptate a morţii" (39). 

În asemenea viziune, aşa cum am mai remarcat, 
opera inspirată de realitate se întoarce în această 
realitate ca unul din lucrurile ei: 

rp;e CTenH - CTen:&lO Monacx::aHa 
rAe 38. 60JtT8.MH XHB 00Jt:&3U. 

Cele mai abstracte noţiuni, după cum am văzut, 
capătă materialitate, corporalitate. Semantica tuturor 
lucrurilor se dezvăluie ca laturi ale existenţei umane. 
Dinamica universului poetic pastemakian reiese cu şi 
mai multă relevanţă prin contrastul între obiectele în 
mişcare şi cele statice, în accepţiunea obişnuită, căci la 
el nimic nu e static. Astfel lucrurile care de obicei sunt 
considerate accesorii de natură moartă, pot să exprime 
în acest context eterna mişcare în univers: 

"Şi mai convingător acţionau obiectele 
neînsufleţite. Erau modele de natură moartă, domeniu 
atât de îndrăgit de pictori. Aglomerându-se în ultima 
depărtare a universului viu şi aflându-se în repaos, ele 
creeau cea mai sugestivă imagine a întregului în 
mişcare, ca orice contrast. Poziţia lor însemna limita, 
dincolo de care nu mai are rost :aiirarea şi 
compasiunea. Acolo lucra ştiinţa, căutând bazele 
atomice ale realităţii" (40). 

Imagismul prozei lui Pasternak abundă în 
expresii metaforice, multe din ele venind din poezie, 
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sau invers - fiind într-un anume sens prototipul celor 
din versuri. Remarcam în capitolul anterior că avem 
cte-a face cu o lume a obiectelor "delocalizate", smulse 
din spaţiul lor şi puse într-o mişcare învârtejită. Într-o 
mică povestire, intitulată Fără dragoste, un peisaj de 
iană, cu scene de viscol, este redat în această tehnică a 
mişcării perpetue, creând imagini de vis, de basm. 
Lucrurile sunt personificate (41), au capacităţi 

senzoriale: 
"Îl auziră. I se deschise. Casa stătea pe un dâmb. 

Uşa îi fusese smulsă din mâini împreună cu mănuşa. 
Atâta timp cât ea zbura şi încercau s-o prindă, -
câmpul cărunt în plină virfomiţă se năpusti în antreu, 
suflarea lui stinsese lampa, se auzi clinchetul îndepărtat 
al clopoteilor. El se cufundă în câmpia largă şi, 

înecându-se, chema în ajutor ( ... ). 
Câ.nd usa fu prinsă şi încuiată toţi se ridicară în 

întâmpinarea fantomei, care stătea parcă pc labele din 
spate la uşa antreului". 

Ca şi în Copilăria lui Luvers, ca şi în Nuvelă, şi 

în acest text lumea e privită cu ochi de copii, este plină 
de lucruri minunate, de ciudăţenii şi metamorfoze. 

Şi cine altul dacă nu doar copilul şi poetul pot 
afim1a ca pe un lucru firesc: 

"Până la soare mai era încă departe. Până la 
soare mai rămăseseră doar vreo patru vcrste". Poetul ne 
face să vedem frumosul acolo unde ochiul profan nu-l 
întrezăreşte. Este ca Micul prinţ al lui Antoine de 
Saint-Exupcrry care cu imaginaţia sa de copil vedea 
frumuseţi nebănuite: 
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"-Stelele sunt frumoase, datorită· unei flori pe 
care nimeni nu o vede ... 

Eu i-am răspuns: "De bună seamă", Şi m-am 
uitat, fără să mai spun nimic, la undele nisipului bătut 
de lună. 

- E frumos pustiul. .. - ·adăugă el. 
Şi era adevărat. Întotdeauna mi-a fost drag 

pustiul. Te aşezi pe o dună de nisip. Nu vezi nimic. 
Nmic nu se aude. Şi-cu toate acestea ceva străluceşte în 
liniştea lui. 

- De aceea e frumos pustiul - zise micul prinţ -
fiindcă undeva el ascunde o fântână ... ! " 
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NOTE ŞI CO:MENTARII 

l. B. Pasternak, l-b6paHHoe, Moscova, 1985, 
Comentarii, p. 590-591. 

2. B. Pasternak, Co6paHHe co'IIHHeHHH B rtJITH 

TO:Max, ed. cit., vol. 4, p. 369. 
3. Cf. I. M. Lotman, Lecţii de poetică 

structurală, Bucureşti, 1970, p. 76. 
4. Marina Ţvetaeva, op. cit., p. 191. 
5. "Textele clasice care stau la baza teoriei 

genurilor sunt acelea ale lui Aristotel şi Hegel. De la ei 
am moştenit ideea că tragedia şi epopeea sunt genurile 
caracteristice (şi principalele cele două genuri iitcrarc). 
Dar Aristotel cel puţin remarcă şi alte deosebiri mai 
fundamentale, între dramă, epopee şi lirică. Majoritarea 
teoriilor modeme înclină să ignore deosebirea Între 
proză şi poezie, împărţind literatura de imaginalic 
(Dichtung) în: literatură narativă (roman, nuvelă, 

epopee), dramă (în proză sau în versuri) şi poezie 
(punând accentul pe ceea ce corespunde vechii noţiuni 
de poezie lirică ( ... ). 

Vietqr susţine pe bună dreptate că termenul 
"gen" n-ar trebui să fie folosit atât pentru aceste trei 
categorii mai mult sau mai puţin esenţiale cât şi pentru 
genurile istorice .cum sunt, de pildă, tragedia şi 

comedia; suntem de acord cu el că acest termen trebuie 
aplicat genurilor istorice. Un termen care să 
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denumească cele trei categorii menţionate este greu de 
găsit - şi poate că, rn practică, el nu este decât rarerori 
necesar. Principalele trei genuri au fost separate încă de 
la Platon şi Aristotel. în funcţie de "modelul de 
imitaţie" (sau de "reprezentare"): în poezia lirică 
vorbeşte propria persana a poetului, în epică (sau în 
roman) poetul vorbeşte, pe de o parte, în numele său 
personal, ca martor, şi, pe de altă parte, îşi face 
personajele să se ·exprime în vorbire directă (naraţiune 
mixtă), în dramă poetul dispare în umbra personajelor 
sale" (R. Wellek, A. Warren, Teoria literaturii, 
Bucureşti, 1967, p. 301). 

Pierre Daix în lucrarea sa Şapte secole de roman, 
prezentând romanul francez în proză din secolul al 
XIII-iea, remarcă, de asemenea, caracterul secundar al 
prozei din punctul de vedere al genezei, dar nu-l 
consideră urmarea sau dezvoltarea romanului în versuri. 
În legătură cu relaţia dintre poezie şi proză el notează: 
"Cine obişnuieşte să opună proza versurilor se gândeşte 
în genere la mai multă rigurozitate, naturaleţe, la o 
înlănţuire mult mai mlădioasă a cuvintelor şi, fiind 
vorba de roman, la un mijloc de a se adapta la 
complcxităţile vieţii, de a le evoca, de a le reda cu mai 
multă precizie şi conştiinciozitate; pe scurt - la 
rcalisr.i" (Pierre Daix, Şapte secole de roman, 
Bucureşti, 1966, p. 11). 

În estetica rusă interesante sunt în acest sens 
lucrările teoretice ale poetului şi prozatorului simbolist 
Andrei Belîi. Prin eseurile şi studiile sale a elaborat un 
adevărat tratat al simbolismului, în care fundamental 
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este principiul fuziunii între diverse arte, dar şi ideea 
strânsei corelaţii între proză şi poezie. 

Poezia şi proza se constituie în concepţia sa nu 
ca modalităţi diferenţiate de exprimare a ideii artistice, 
ci se identifică întrutotul, aşa cum mărturisea şi cu 
privire la propria creaţie: "Tot ce am scris reprezintă 
un roman în versuri: conţinutul romanului - căutările 

melc întru descoperirea adevărului". 
6. I. Tînianov, Ilpo6neMN CTHX0TB0pHoro JI3bIK'.a, 

1'1oscova, 1905, p. 170, 290. 
7. I. Lotman, idem, p. 71, 73. 
8. Borges despre Borges, Cluj, 1990, p. 122. 
9. I. Lotman, CTHX oTBopeHHJI paHHero 

I1acTepI-ra:1<:a, "3anncx:H Tap-ryc~oro YHHBepcHTeTa", 
1969, p. 201. 

10. L Timofeev, DtoBo B cTHXe, Moscova, 1982, 
p. 177. 

11. I. Lotman, voi. dt., p. 203. 
12. B. Pasternak, l136paHHoe, voi. II, 

Comentarii, p. 451, 
13. I. Lotman, idem, p. 228. 
14. Rclinquimini - cuvântul latinesc care 

înseamnă "veţi rămâne", este un fel de dorinţă ca 
imaginile si impresiile trăite de autor să rămână 
nemuri toar~. 

15. Scrisoare către N. A. Tabidze, apr. 1953, în 
revista "B~npOChl JtHTepa-rypN", 1, 1971, p. 195. 

16. In acelaşi sens de model al receptării, dar şi 
de copilărie a istoriei lumii Pasternak se referă -la 
Grecia antică" "Grecia a ştiut să conceapă copilăria ca 
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re o vârstă închisă şi independentă, ca pe un nucleu 
generic integrational. Cât e de înaltă la ea această 
capacitate se vede din mitul său despre Ganimede şi din 
multe altele asemănătoare. Aceleaşi concepţii au pătruns 
în noţiunea ei de semizeu şi erou. O anume doză de 
tragism şi risc, după gândirea ei, trebuia adunată destul 
de timpuriu într-un pumn semnificativ. Anumite părţi 
ale clădirii şi printre ele arcul fundamental al fatalităţii 
trebuiau să fie zidite deodată, de la bun început, în 
interesele viitoarei ei armonii. Şi, în sfârşit, într-o 
anume asemănare impresionantă, poate, trebuia trăită şi 
moartea. 

Iată de ce · prin arta sa genială, neaşteptată, 

cuceritoare ca un basm, Antichitatea nu a cunoscut 
romantismul ( ... ), ea nu a cunoscut deloc 
supraumanitatea ca afect individ1.1al. Ea era în felul 
acesta asigurată prin faptul că întreaga doză de 
neobişnuit, care există în lume, o punea integral pe 
seama copilăriei. Şi când conform procedeului ce o 
caracteriza omul intra cu paşi giganţi în gigantica 
realitate, paşii şi împrejurarea păreau lucruri obişnuite" 
(din eseul Certiflcat de protecţie, în vol IV, p. 157). 
Într-una din poeziile sale Pasternak îşi raportează 
propriile trăiri la acest mit al lui Ganimecie: 

SI pcx:::, MeHJi, JrelC raHHMe'AS,, 
HecJtH HeHacn11, CHhI Hec:JlH, 

11 pacTO"t{HTeJt!»Hhie 6ep;bl 

Il pm,o~HMaJ'CH OT 3eMJ'CH • 

............................................................ 
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S( poc, H BOT yx xa.p npe,zi;rme-qHfi 
Czy,zi;HT OOl,J!THe opna. 
,ll;HH - ~neM:o, M:or,zi;a npe,zi;Te-qeif 
Jbo60B1», ThI Ha,zi;o MHOH nJlbl1ta. 
18. H. R. James, Experienţa estetică şi 

hermeneutica literată, Bucureşti, 1983, p. 57-58. 
19. Scrisoare către P. Polonski, vara lui 1921, în 

JIHTepaeypHoe Hacne,n;cTBo, voi. 70, 1963, p. 688. 
20. Iuri Tînianov, Ilo3THM:a. l1cTop11:.11 

11HTepa zypbI. K: HHO, Moscova, 1977' p. 161. 
21. JIHTepazypHoe Hacne,zi;cTBo, voi. 70, 1963, p. 

309. 
22. În cartea sa despre expresionismul în pictură 

Dan Grigorescu, vorbind de arta lui Kandinski relevă 

relaţia imaginaţiei acestuia cu viziunea infantilă asupra 
lucrurilor: "În perioada trecerii sale pc la "CMărcţul 
albastru", Kandinski proclamase valoarea artei copiilor, 
capabilă să releve într-o formă naivă de expresie, 
"însuşirile interioare ale obiectului". Ceea cc ci numea 
"noul realism" căuta să realizeze o portretizare simplă 
şi directă a obiectelor, concentrându-se în schimb 
asupra înfăţişării lor interioare" (Dan Grigorescu, 
Expresionismul, Bucureşti, 1969, p. 60). 

23. Pavel Florenski distinge între perceperea 
perspectivei· la adult şi copil, considerând că "învă~arca" 
perspectivei în pictµră nu a însemnat în acelaşi timp şi 
o mai profundă viziune asupra lumii. Din acest punct 
de vedere reprezentarea infantilă i se parc a fi mai 
puţin naturalistă şi, deci, mai simbolică: "Multi îşi vor 
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aduce aminte cum, în copilărie, perspectiva desenulPi li 
se părea de neînţeles, fie şi pentru că avea caracterul 
unei convenţii îndeobşte impuse, printru-un usus 
tyrannis căruia nu i te supui în virtutea adevărului, ci 
fiindcă toţi fac aşa. 

În percepţia copiluluh perspectiva nu este decât o 
convenţie ininteligibilă, adesea stupidă. "Vouă vi se 
pare un fleac să priviţi un tablou şi să-i surprindeţi 
perspectiva", spune Ernst Mach. Şi totuşi au trebuit să 
treacă milenii pentru ca omenirea să înveţe acest fleac, 
mulţi dintre noi ajungând să o facă numai sub influenţa 
educaţiei. "Ţin foarte bine minte - continuă rvrach - că, 

pe vremea când aveam în jur de trei ani, toate desenele 
în care era respectată perspectiva mi se părea că pocesc 
reprezentarea obiectelor. Nu puteai înţelege. de ce 
pictorul a redat un capăt al mesei atât de lat şi altul 
atât de îngust. Masa adevărată mi se părna de aceeaşi 
lăţime la extremitatea îndep;_lrtată şi la cea apropiată, 
pentru că ochiul meu realiza aceste calcule fără să-mi 
dau scama cum. Că reprezentarea plană a unei mese nu 
trebuie privită ca o suprafaţă acoperită cu vopsea, că ea 
semnifică o masă şi trebuie reprezentată ca ceva care se 
prelungeşte în profunzime, era un fleac pe care nu-l 
înţelegeam. Mă consolez cu gândul că popoare întregi 
nu înţelegeau" (P. Florenski, Iconostasul, "Fundaţia 
Anast:1sia", 1994, p. 109). 

24. E. Simion, op. cit., p. 409. 
25. I. Tînianov, op. cit., p. 174. 
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26. Un exeget plonez al poeticii pastemakiene 
Jerzy Faryno precizează în legătură cu această analogie 
între "ploaie" şi "logos": 

"Participarea la "ploaia"-"logos" nu are loc în 
mod mecanic, ci numai în virtutea stăpânirii "lucrului" 
prin "principiul logosului". În limitele unui obiect 
trebuie îndeplinită condiţia ambiguităţii lui, 
apartenenţei lui la ambii poli concomitent. De obicei 
această condiţie este îndeplinită la Pastemak atât prin 
garnitura de anumite obiecte şi stări ale lor, cât şi în 
localizarea lor la "limită", în "zona de frontieră" (Jerzy 
Faryno, Il03Tmca IlacTepHexa, Viena, 1989, p. 187). 

27. Comentarii, în voi. B. Pastemak, H36pa.HHoe, 
voi. II, p. 487. 

28. Idem, p. 484-485. 
29. Marina Ţvetaeva, vol. cit., p. 185. 
30. B. Pastemak, H36pamtoe, voi. II, p. 483. 
31. B. Pastemak, Stilul poetic al lui Shakespeare, 

în Co6paHHe co~HHeHmi B rtJITH TOMax, voi. IV, p. 
414. 

32. Idem, p. 388. 
33. D. Lihaciov, prefaţa la ed. H36pa.HHoe, p. 5. 
34. Nuvela se concentrează şi ea în jurul 

personajului Serghei Spektorski. Ideea de a o scrie 
apare în 1917 şi este legată de impresiile culese în timp 
ce dăduse lecţii în unele familii în anii 1914-1915, 
precum şi în călătoriile sale la uzinele din Ural în 
1916. În 1918-1922 apar în presă Capi tole de n iJ velă. 
La acestea se referea când observa în 1929 că "este 
aceeaşi viaţă" şi nu există deosebiri între aceste 
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fragmente şi Nuvela mare. Din scrisorile sale de la 
începutul anilor 30 reiese că Pastemak considera 
Nuvela drept prima parte a unui mare roman. 

35. În "Y":teHliie · :.,e.nHcJCH TapTycc:,coro 

YHHBepcHTeTa", 1971, p. 515. 
36. Pastemak consideră de fapt impresionismul 

ca manieră artistică, proprie oricărui gen de artă: 

"Caracterul furtunos al penelului lui Rembrandt, 
Michelangelo, Tizian . nu este rodul opţiunii lor 
premeditate. Cu setea neostoită de a picta întregul 
nivers, care-i cuprinde, nu aveau timp să picteze altfel. 
Impresionismul este caracteristic artei de când lumea. 
Acesta este expresia bogăţiei spirituale a omului, care 
se revarsă peste marginile predestinării sale" (subl. de 
noi - A. D.; B. Pastemak, voi. IV, p. 414). 

37. B. Pastemak, OxpaHHM rpaMoTa, voi, IV, p. 
223. 

38. Idem, p. 231. 
39. Ibidem, p. 236. 
40. Ibidem. 
41. Wellek şi W arren, referindu-se la categoriile 

stabilite de Hermann Pongs, ce leagă stilul poetic de 
concepţiile de viaţă, relevă faptul că acesta situează 
clasificarea metaforei în planul gândirii preştiinţifice. 
Din acest punct de vedere, considerând că "poetul 
păstrează viziunea animistă a copilului şi a omului 
primitiv, care este arhetipul copilului" (Wellek, 
W arren, vol. cit., p. 273). 
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IV. DIALOGUL CU ALTE TEXTE 

Poezia este însăşi nemurirea înfăptuită de cultură 

B. Pastemak 

Literatura în sensul larg al cuvântului, ca o 
adevărată punte spre veacurile ce s-au dus, şi-a 
imprimat pentru noi în memorie trecutul şi ni-l 
transmite, cum spunea Pastemak, "cu vocea nealterată a 
vieţii". Scriitorul argentinian Borges spunea: "mi-am 
imaginat întotdeauna paradisul ca pe o bibliotecă, nu ca 
o grădină". 

Fată de marea Carte a Vieţii, Biblia, Pastemak 
avea un sentiment deosebit. "Am înţeles - spunea el -
că Biblia nu este atât o carte cu un text ferm, cât un 
caiet de notiţe al omenirii şi, că aşa arată tot ce este 
etern. Că un lucru este viabil nu atunci când este 
obligatoriu, ci când este receptiv la toate asimilările, 
prin care privesc la el veacurile de la început. Am 
înţeles că istoria culturii este un . lanţ de ecuaţii în 
imagini, care leagă în hinom necunoscutul de ceea ce 
este cunoscut, iar acest cunoscut este legenda pusă la 
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baza tradiţiei, iar necunoscutul, de fiecare dată noul, -
este momentul culturii prezente" (1). 

Pasternak, aşa cum am mai relevat, având o 
formaţie culturală impresionantă, este într-un 
permanent dialog cu alte texte artistice - literatură, 

pictură, muzică, teatru. Semne ale culturii universale 
întâlnim în multe din textele sale poetice şi prozastice, 
dar şi, într-o serie de "Semnale ace sorii" de 
paratextualitate - titluri, motto-uri, dedicaţii. Astfel, 
ciclul său Sora mea, viaţa ·este dedicat lui Lermontov, 
şi în mod semnificativ începe cu poezia În memoria 
Demonului. Explicând semnificaţia acestei dedicaţii 

Pasternak scria: "Am dedicat Sora mea, viaţa nu 
memoriei lui Lermontov, ci poetului însuşi, de parcă ar 
mai trăi printre noi, - spiritului său, care mai este încă 
activ în literatură. Întrebaţi ce înseamnă el pentru mine 
în vara lui 1917? - Personificarea curajului şi 

descoperirilor creatoare, fundamentul afirmării poetice 
libere a vieţii" (2). 

Cuvintele de mai sus sunt grăitoare pentru modul 
în ·care concepea el tradiţia - ca pe un fenomen viu, 
aparţinând contemporaneităţii. Am mai pomenit despre 
influenţa pe care a exercitat-o asupra poeticii 
pasternakiene estetica simbolistului Innokenti Anncn;ik:1. 
El însuşi a, mărturisit aceste afinităţi cu Anncnski în 
eseul Oameni şi situaţii: 

" ... Aici colegul meu de univcsitate K. G. Loks, 
pe care-l cunoşteam dinainte, mi-a arătat pentru prima 
oară poezia lui I. Annenski, cu semnele înrudirii, p~ 
care le surprinsP,se între scrierile şi rătăcirile mele şi 
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minunatul poet pe care pe atunci încă nu-l cunoşteam" 
(3). 

Încercând să definească profilul artistic atât de 
original şi neobişnuit al lui Pastemak, un om apropiat 
lui, N. Vilmont, specialist în literatura comparată, nota: 
"Spre deosebire de metaforismul cunoscut nouă din 
poezia trecutului, eu am definit metaforismul lui 
Pastemak ca pe un panmetaforism, în cadrul căruia este 
sintetizat metaforismul lui Shakespeare, şi dinamismul 
lui Goethe, şi concentrarea metaforică a lui Lenau" (4). 

Am menţionat în capitolul introductiv influenţa 
covârşitoare exercitată asupra devenirii sale ca poet a 
simbolistului austriac Reiner Maria Rilke, pe care 
Pastemak îl considera, am putea spune, un arhe-poet, la 
care te raportezi ca la un model al perfecţiunii: 

"Întotdeauna am considerat că în propriile mele 
încercări, în creaţia mea, eu nu am făcut altceva decât 
să traduc sau să compun variaţiuni pe motivele lui, că 
nu am adăugat nimic la propria lui lume, înotând 
mereu în apele lui" (5). 

Desigur, cuvintele sunt elocvente mai ales pentru 
marea admiraţie a lui Pastemak faţă de Rilke. Dincolo 
de afinităţile între cei doi poeţi, talentul lui Pa.stemak 
se profilează ca orice geniu, prin unicitatea manierei 
sale artistice, a cărei originalitate nu exclude atragerea 
în câmpul său de forţe a experienţelor anterioare. În 
dialogul său cu alte texte apare cu relevanţă 
cogenialitatea sa cu ce s-a creat mai remarcabil în 
literatura universală. 
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Volumul său de versuri intitulat Teme şi 

variaţiuni (subintitulat A patra carte de versuri, scris în 
anii 1916-1917), poate fi socotit şi ca o mărturie a 
căutărilor de sine ale autorului. Poeziile cuprinse în 
acest volum sunt un dialog cu Shakespeare, Goethe şi 

Puşkin, în care se aude vocea inedită şi plină de 
personalitate a lui Pasternak. Andre Gide, făcând 
"apologia influenţei", spunea: "Marii artişti nu s-au 
temut nicioodată să imite". Iar Borges spunea în acelaşi 
sens: "Cărţile sunt, poate, aceleaşi cărţi pururi rescrise. 
Rescriem mereu ceea ce au scris cei din vechime şi nu 
mai este nevoie de nimic altceva". Respectul uneori 
plin de pioşenie faţă de ceea ce au creat înaintaşii atât 
în literatura rusă cât şi în cea a lumii l-a făcut pe 
Pastemak să-şi cultive cu şi mai mare plenitudine 
propria individualitate artistică. 

1. PASTERNAK ŞI PUŞKIN 

Marina Ţvetaeva, pătrunzând mesajul tulburător 
al cărţii Teme şi variaţiuni, îi scria lui Pasternak: 
"Cartea dumitale te arde. Cealaltă este ploaia torenţială, 
de la aceasta îi simţi arsura: mă ardea dar n-am 
suflat... Acum mai- concret. Mai întâi despre cele mai 
îndrăgite versuri - Margareta, Norul, Stelele, Eu am 
putut uita - le simţi arsura, flacăra" (6). 
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Prima parte a cărţii, formată din cinci poe7'.ii, 
şi-a subintitulat-o Cinci nuvele. Dialogul cu Goeth~ (în 
poeziile Margareta şi Mefisto) sau cu Shakespeare 
reprezintă în fond un pretext pentru exprimarea 
propriilor idei, referitoare la relaţia poet-natură, geniul 
şi mulţimea care-i receptează creaţia: 

A M~ TeM y Ille>tC11Hpa 
OcTp:rt'.L'l> nporro.n;aeT oxora. CoHeT, 
PanHcaHHb.IlI H0'IlilO c oraeM, 6e3 noMa po>t, 
3a ,qe.Jt:&HHM CTOT[0M, rJJ.e rtOP)CHCIIIHH paHeT 
lhipl.[eT, o6rumwHci. c >tneume10 oMapa, 
CoHeT roBopHT eMY: 

"SI npmHeJP 
Cnoc::o6Hoc::TH BaWH, HO, reHHH H MaCTep, 

C.n;aeTCI.[ Jtl>, JC8lC B3M, H TOMY, Ha ltf,.llO 

Jio-qo:axa, C HElMhIJteHHOH Mop.n;oii, 'ITO MaCTl>lO 
Bec1, B MOJtHHK> 11, TO ecT:& BhII.IIe no :irecTe, 
lfoM mo.n;H, - xopo'Ie, "4T0 II o6.n;aio 
0rHeM, K'.8X Ha HlOX MOH, 3JtOBOHl>eM BaW 

x:..~acTep? 
n pOCTHTe, 0Te:q MOH' 38. MOH aertTH:qH3M 
Ch!HoBHH, HO, c3p, P.0, MHJtop.n;, MhI - B 

TpaxTHpe. 
l!To MHe B BfillleM 1Cpyre~ 1ITo BaWH nTe~, 
Tipe.n; nnelliYJ..LteH 'IepHbro? MHe xo'Ie'I'CJi WHpHf 
IT?O':rTHTe BOT 3ToMy. C3p, rto'IeMY :;,;:? 
:3o HM1I BCeX rHJtli,Zl;mi H 6HJtJteH? llin 11p.n;oB -
li BhI c HHM B 6HnMp;µioii, H HaM - He noăMY, 
1IeM BaM He ymex nonyMpE:OCU u 6HJtMpA}{OH? 

Este semnificativ faptul că o variantă a poeziei 
Shakespeare avea ca motto un vers din cunoscuta 
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poezie a lui Pu1kin Poetul - "Căci rege eşti. Şi singur 
sâ trâie)ti". În au.:st vers este sintetizată idea de bază a 
c.;onc.;<;pţiei lu Pu)kin despre relaţia între poet şi 

s<><.:iU.ate ()i în special relaţia c.:u puter<;a), apărând 

lilx:rt.atca d<;p)inâ a poetului, idee care transpare 1i în 
vu<-.urik lui Pasternak. Nu <;ste nevoie, credem, să 

imi'->tâm asupra '>emnificaţi<;i deo<.,ehitc ale acestei poezii 
<.,cri'->(; in 1919, deci după revoluţie, 1i în care răsuna 
profunde nelini)ti, prevestirea, parcă, a constrângerilor 
cărora urmau să fie supw;i ·creatorii. 

Atat gandirca poctkă a lui Pu)kin, cât şi 

pcrfeqi unea atinsă de versul său nu puteau să nu-şi 

exercite )i asupra lui Pastcrnak forţa de atracţie, pc 
care a avut-o asupra multor poeţi ru)i, cc i-au succedat. 

"În activitatea mea simt influenţa lui Pu1kin. 
Estetica 1n11kinian;1 este alat de simplă 1i de clastică 
incfil permite interpretări diverse )i dezvoltări diferite. 
Plasticitatea impetuoasă a lui Pu)kin permite să-l 

inţclcgrn 1i în mod impresionist, a)a cum I-am înţeles 

cu cu I) ani în urm.1 ~i în concon.Janţă cu propriile 
gusturi sau cu tendinţele la modă pc atunci în 
litcratur,1. Acum in\dcgcrca aceasta a mea s-a lărgit ~i 
ca se refcrâ ~i la clemente cu caracter etic" (7). 

S-au f;îcut tot felul de n;f<.;riri Ia pr<.;1.en\a vie a 
lui Pw~kin în cont<.;mporan<.;itat<.;a artistic,1 rusă. Dintre 
acestea, crcllcm c.1 surprinde dt;oschit de plastic ~i 
:t<kv:1rat st;nrnilkaţia ac<.;stci g(;11iale creaţii în con~tiin\a 
urma)ilor o metafora a podului Mejirov: ·:creaţiile salt: 
s-au întors dernull în natură, au devenit acrul pc care-l 
rcspir,1111 ". Mcta~·ora ne-a atras atcn\ia nu numai pentru 

https://biblioteca-digitala.ro / https://unibuc.ro



165 

r.ă exprimă atât de concentrat ideea organicită\ 
prelungirii operei lui Puşkin prin generaţiile poeticl 
succesive, ci şi prin exprimarea unui aspect care ne 
aminteşte de estetica pastemakiană, conform căreia 
poezia este absorbită de creator din natură şi se întoarce 
din nou în natură. Într-o asemenea viziune Puşkin 
reprezintă nu numai un model de perfecţiune artistică, 
ci şi un moment reprezentativ al vietii înseşi. Creatiile 
sale, imaginile poetice, personajele rămân la fel de vii 
şi pentru prezent, aşa cum sunt de altfel pentru 
Pasternak -, Goethe, Shakespeare, Rafael, Rembrandt, 
Chopin ş.a. 

Tema puşkiniană este tratată de Pastemak în 
partea. a doua a cărţii, în ciclul Temă cu variaţiuni. 

Într-o ediţie ulterioară, din 1945, aceasta va purta titlui 
Versuri despre Puşkin. Dar spiritul puşkinian îl 
însoţeşte mereu. El foloseşte adeseori versuri din. 
Puşkin, ca motto pentru propriile poezii, sau 
fragmente, imagini din opera lui Puşkin, înglobate 
chiar în textele sale. Astfel, în poezia Suntem puţini, 
prima frază este consonantă cu un vers din drama 
puşkiniană Mozart şi Sa/ieri; versuri din romanul 
Spektorski ne amintesc de poezia lui Puşkin Visul; un 
text poetic este intitulat Clevetitorilor, aluzie la 
Clevetitorilor Rusiei de Puşkin ş.a. Ca şi reminiscenţele 
din alţi autori, ecourile puşkiniene apar în cele mai 
neaşteptate contexte (8). Din această intertextualitate se 
nasc la Pasternak imagini extrem de originale. 
"Cuvântul străin la Pastemak - notează D. Lihaciov -
este un principiu genetic, aşa cum un principiu genetic 
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reprezintă pentru el orice impresie din lumea 
exterioară" (9). 

Ciclul Temi1 cu variaţiuni are o construcţie 

simfonică. Răsună la început tema (aşa se şi intitulează 
prima poezie a ciclului), care este apoi reluată şi 

dezvoltată în şase variaţiuni, cu denumiri semnificative: 
Originala, Imitativa, Macrocosmica, Dramatica, 
Patetica, Pastorala. Motivele de bază ale temei sunt -
Puşkin la Odessa, relaţia tainică între Puşkin şi Sfinx 
(sugerată şi de motto-ul •din Apollon Grigoriev) -
aluzie la ascendenţa africană a marelui poet rus. În 
tratarea primului motiv găsim atât reminiscenţe poetice 
( din poezia puşkiniană Mării, scrisă la sfârşitul exilului 
din sud, înainte de a se îndrepta spre alt exil), dar şi 

din pictură - vezi tabloul cu peisaj marin al lui Repin 
şi Aivazovski, denumit cu primul vers din amintita 
poezie - "Adio, slobodă stihie". Câteva semne poetice 
ale temei vor deveni leitmotivele întregului ciclu: 
stânca, furtuna, sfinxul, pustiul: 

Cite.na H WTOpM. ue&.Jta H nnal.J.! H lll,1 ;JU"Ia. 
Cicana H - TiyuncHH. T oT, JCTO H ceă-qac, 
3expbIB rJta38., CTOHT H BH,n;HT B c4>mnoce 
He Hawy p;m:&: He p;OMhICJtbI B -ryrtHJC 
IlocT8.BJleHHoro rpe:ica, He ~y, 
Ho npep;:ica: rmoatory6oro XaMHra, 
K:a:ic ocny, nepeHecwero nec:xH, 
ll3phIToro, JCaJC ocno10, nycThIHeă, 
li 60Jt:&We HH'Iero. ureJta H WTOpM. 
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Cum remarcă Jerzy Faryno, Puşkiil este dat aici 
prin categoriile "poetului" pastemakian - în contact 
direct cu lumea. Iar "lumea este eliberată de codul pe 
care i l-au pecetluit generaţii de-a rândul". (10). În 
versurile de mai sus "sfinxul''. vine şi cu semnificaţiile 
de mai sus, dar este şi o alegorie a naturii, care ne 
aminteşte de versurile lui Tiutcev: 

n pHpo~ - C~HHJtC. H TeM OH8. BepHeii 
CBoHM 11:cxyccTBoM ry6HT -qenoBem, 
11 TO MOXeT CT8. T!O!, HHJC8XOH OT Bem 

3ara..zi;>cH HeT 11: He 6hmo y Heii. 

Prima poezie a variaţiunilor, Originala, evoca 
imaginea mării cu semnificaţii multiple în biografia lui 
Puşkin. Este şi imaginea din poezia Mării, care evocă 
anii petrecuţi la Odessa, şi tot pe această mare a venit 
dinspre Istambul strămoşul său pe vremea lui Petru cel 
Mare, pe aceeaşi filieră marină se face şi legătura cu 
Sfinxul. Dar mai este şi cealaltă mare - nordică - de 
c~ima căreia se leagă viaţa lui întreagă. Cele două mări 
simbolizează după părerea lui Pastemak, şi două stihii 
ale temperamentului său poetic. Ca orice stihie el 
rămâne enigmatic, de neptaruns. Căci s-ar putea da 
oare un răspuns definitiv la întrebările: 

11To 6hIJto 11acne,1,tHeM JCoptoB? 
11 To '/Ifi1I. ~ pcxocen!ICJCHH ,nu~eii? 
,llBa 6ora npo~aJtHC~ ,1,tO 38BTpa, 
. .zlBa MOPJI MeHl[J"[HC~ B JtHQe: 
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CTHXHJt CBo60W{OH CTHXHH 

C CBo6o,rµroii CTHX Heă CTHXa. 
~D8. WlJI B '{I,Byx MHpax I lJ.B8. Jte.H,ZµIIact,Ta., 
ABe ,DipeBHHe PipaMhl c ABYX ~eH. 

În ultima strofă este sintetizată ideea geniului 
libertăţii şi în acelaşi timp a dramatismului destinului 
puşkinian. 

Cea de a doua poezie a variaţiunilor reprezintă o 
altă etapă a biografiei poetice puşkiniene, care se 
desfăşoară în peisajul nordic al Petersburgului. Ea 
începe, aşa cum era şi firesc, cu o imagine emblematică 
- sunt reproduse două versuri din introducerea la 
poemul Călăreţul de aramă, iar în continuare muzica 
poeziei pasternakiene se acordă cu fondul muzical 
puşkinian: 

Ha 6epery rrycThIIfini!X BOJ1H 

CT0J1.11 OH lJYM BeJt:ID:HX noJtH. 
EhI.11 6eIIIeH IIDtBaJl. Ileo:oM cryll(eHHbnt, 
K poBS.BHJtCP. 6arpoBhlli :sa.11. 
Î~OM :.,;:::e I'HeB o6ypeB8.J1 
Ero, H, -qeM-TO BOOMyll(eHHbIM, 
OH 3Jto6y Ha ce6e cphIB8.Jt. 

După, regulile simfonice, leitmotivul se dezvoltă 
din tema expusă iniţial - stânca şi furtuna. A vcm un 
crescendo dramatic izvorât din rezonanţa furtunii, 
întărită de imaginea valului însângerat. În această 
atmosferă a cărei tensiune este construită mai ales 
muzical, intuim prezenţa celor două genii, la care se 
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face aluzie în text, alături - Petru I şi Puşkin. Îi leagă 
mai ales menirea lor spirituală în istoria Rusiei. După 
cum se ştie, poemul Călăreţul de aramă este nu numai 
opera în care Puşkin a sintetizat epoca petroviană, 
semnificaţiile lui sunt de mari profunzimi. Marele poet 
a surprins aici ceva din esenţa destinului patriei sale, 
privind nu numai în trecut, ci făcând legătura cu 
prezentul său şi cu prelungiri mai ales în viitor: 

B ero ycrex 3:syqano "38.BTpa", 
K:ax Ha ycTSX HHbIX "B·tepa". 

Iată de ce generaţiile ce i-au urmat lui Puşkin 
şi-au descoperit exprimate aici propriile gânduri. A. 
Blok nota în acest sens - "Călăreţul de aramă - toţi ne 
regăsim în rezonanţa aramei sale". 

În spiritul acestei afirmaţii blokiene am putea 
spune că poezia Imitativa exprimă ceea ce aude el, 
Pastemak, în muzica acestei arame. 

Profetismul puşkinian stă la baza celei de-a treia 
variaţiuni. Întregul context este astfel construit, pentru 
ca să pregătească ideatic apariţia în final a 
manuscrisului poeziei Profetul (11). În cadrul 
imagismului poeziei lui Pasternak, opera puşkiniană, 
aşa cum am mai remarcat anterior, este integrată 

fenomenelor naturii, fiind o excelentă expresie poetică 
a măreţiei lui Puşkin, proiectat în universul 
macrocosmic (poezia chiar a fost iniţial intitulată 

Macrocosmica): 
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M,mnHC:& 3Be3~. B Mope MWnHC:& MWCbt. 

CnertHJl8. c011:&. H cne3bl BbICbIXaJtH. 

lihIJUf TeMHhI CTl8.JniH. M"l{aJtHC:& MhicnH, 
H rtpHcnytIIHBS.JtOI ctHHXC B Caxa pe. 

IlJthIJtH CBe"l{H. H ~38.Jtoc:::&, cThIHeT 
K poB:& :ic011occa.. 3e.nJ'thIB8.JtH ry6hI 
rOJIY6oii yJthI6:icoii rtyCThIHH. 

B. "l{aC OTJtHBa HO"I{:& nowna Ha y6hIJt:&. 

Mope Tpoeyn BeTepoit c MapoJCJCo. 
lllen CB.MYM· X parteJt B CHere.x A pX8.HI"eJt!>CX. 

IlJthIJtH CBe"l{H. llepHo:eHJC ''IlpopoJCa" 
fi pOCbIXaJt, H 6pe3XHJI ~eH:& Ha ra.Hre. 

Următoarele trei poezii Je putem considera 
variaţiuni la tema destinului, anunţată încă de la 
începutul "simfoniei", prin imaginea sfinxului. Poemul 
puşkinian care serveşte de astă dată ca reper - Ţiganii. 

Gradaţia tensiunii muzicale parcurge tonalităţi de la 
Dramatica la Patetica şi apoi la Pastorala (nu este greu 
d_e- surprins aici consonanţa cu denumirile simfoniilor 
beethoveniene) - totul încheindu-se în acorduri liri.::e, 
care domolesc stihia furtunii. Se lasă noaptea, care 
îndeamnă la visare şi meditaţie. Locul mării îl ia aici 
stepa, acest etern orizont spaţial rusesc, izvoditor de 
lirism, consonant cu chemarea nemărginirii mării -
seninul sudului este înlocuit cu mult mai dramaticul 
infinit al stepei, aţât de frecvent evocat ele Puşkin în 
poezia sa, cu rezonanţe filozofice, trimiţând la 
semnificaţiile propriului destin: · 
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B CTeJlH 0XJ18~ 38JC8.T, 

H :ecnywHBaJ101 B 3BOH y.,~e11mc, 
B altqeHT 3BOHJCOB H .ll3hDC8. 

Me11Te.Ten:&Hhtii, JCaJC H011:&, :icy.me'lmc. 

H cTen:& nopoEO cnpoxBEµta 
Bono:JC, JCaJC ~en:&, JCaJC 'lTo-To Tpeue, 
Ka:JC BhD18.Bmue y~una, 
CTpeBoxeHHhIH u coHHhtii BeTep. 

HcTnena TpmtoJC necTpoTe., 
H, 38.X~eB, JCaJC Me~:& 6e3MeHa, 
3aBeJt rna38., '1To6 CTpeJCOT8.Tl>. 

11 38.CHHen, yxe 6e3MepH1:iIH, 
Y:xe, irex nec:Hli, 6e36pe:xHbIH EOr, 
lJ To6hl nepe~ 3Toii necHliEO 'lf9X 
HeBecTli irexux HO'leii, HeBecn 
~8.li:HX CTOJ!HOJC nepeBecTli. 

În acest final, versul "În stepă se răceşte 
amurgul" aduce boarea răcoroasă a nop\ii visătoare în 
locul pustiului arzător. Se simte aici cu pregnanţă o 
ictee care străbate de altfel întregul ciclu - aceea a 
cosmicităţii dramelor umane. 

Integrată vieţii naturii apare aici o forţă pe care 
Pasternak o numeşte în text 'lTo-To Tpene - ceea ce, în 
sistemul de oglinzi din planul poeticii sale, reprezintă a 
treia reflectare - natura reflectată în conştiinţa poetului 
este la rândul ei reflectată în poezie şi apoi se întoarce 
din nou în natură. Reflectarea poetică este, în concepţia 
lui Pastemak, imortalizarea prin vers a unei clipe, care 
poate rivaliza cu veşnicia. Încheierea ciclului cu 
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asemenea convingere are tocmai această profundă 

semnificaţie: 

MrHciBeH1>e ,n:.n:H.n:CH 3TOT MHr 

Ho o:H: H De'lffiocn 6hI 38.TMHJt. 

Căci ce este oare la scara macrosmosirlui o viaţă 
imortaiizat:l într-o genială creaţie, dacă nu o clipă? Dar 
o clipă cari:! poate semnifica eternitatea. În această 
îngemănare a clipei cu veşnicia se regăseşte şi Puşkin ş1 
Pastemak.. Şi orice mare creator. 

Ideea ne aminteşte de nişte versuri simbolice a.ie 

lui Osip Mandelştam în care poetul răspunde cu acest 
tâlc mulţimii, afirmând nemurirea artei: 

"Cât este ceasul?" l-au întrebat aşa, doar ca să 
fie, 

El a răspuns curioşilor: "O veşnicie". 

2. PASTERNAK-TRADUCĂTOR 

Un capitol la fel de reprezentativ ca şi opera 
originală a lai Pasternak: îl formează o imensă creaUe 
de traduceri. Din valorile culturale străine el a cunoscut 
încă din adolescenţă mai ales literatura, muzica şi 
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filozofia germană. Şi nu e întâmplător faptul că la 
crepusculul vieţii sale se dedică transpunerii în rusă a 
capodoperei lui Goethe - Faust. 

Începe aşadar cu traduceri din literatura germană 
- comedia lui Kleist Ulciorul sfărâmat, o parte a 
poemului goethean Taine, intermediile lui Hans Saks, 
versuri de Rilke. Traduce şi din engleză comedia lui 
Ben Jonson Alchimistul şi una din tragediile lui A. 
Swinbume din trilogia dramatică despre Maria Stuart 
(textul traducerii s-a pierdut). Mult mai târziu, în 1956, 
el va traduce şi tragedia Maria Stuart a lui Schiller (la 
comanda Teatrului Academic din Moscova). 

Cc l-a îndreptat iniţial spre traduceri, povesteşte 
însuşi scriitorul într-o scrisoare: 

"În general, în primăvara lui 1918 am fost nevoit 
să renunţ la creaţia originală şi să mă apuc de traduceri 
(comenzi). Iată istoria acestui lucru. Până în 1917 am 
avut un drum - aparent similar cu al celorlalţi, dar 
originalitatea fatală m-a adus în impas şi eu, înaintea 
celorlalţi, şi deocamdată, se pare că singurul - am 
con~ticntizat bolnăvicios acest impas, în care era 
noastră originală între ghilimele ne mână" (12; subl. de 
noi - A. D.). _ 

Aşadar, traducerile au avut şi semnificaţia unui 
refugiu, a unei inacceptări a realităţii sovietice, 
instaurate după 1917. 

Un moment deosebit în viaţa sa a fost 
descoperirea poeziei lui Rilke, nutrind speranţa, ca pe 
un vis frumos, să-l întâlnească pe marele poet de 
origine austriaci. Eseul Certificat de protecţie este 
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conceput în 1929 ca o lucrare despre Rilke (chiar în 
ultimă redacţie el este dedicat lui Rilke). În I 928 scria 
în revista "Cititor şi scriitor": "În februarie 1926 am 
aflat că marele poet german şi învăţătorul meu drag 
Reiner Maria Rilke ştie de existenţa mea şi aceasta m-a 
determinat să-i scriu cât îi datorez ... Mi-am promis ca 
după terminarea poemului Locotenentul Schmidt să am 
o întâlnire cu poetul german şi aceasta m-a stimulat şi 

m-a încurajat. Totuşi n-a fost ca visul meu să se 
înfăptuiască - el a murit în-decembrie al aceluiaşi an ... 
Atunci m-a cuprins dorinţa să povestesc despre acest 
mare liric şi despre universul aparte pe care-l întâlnim 
în opera lui ca la orice poet adevărat. Între timp 
articolul proiectat s-a transformat pe parcurs în nişte 

fragmente autobiografice <lepre cum s-au format 
reprezentările mele despre artă şi care le sunt 
rădăcinile". 

Prima impresie a sa după lectura poeziilor lui 
Rilke a fost uluitoare (un efect şocant avusese asupra 
lui şi contactul cu lirica lui A. Blok). În afara 
f~rmecului în sine al lirismului marelui simbolist 

_ german, o mare semnificaţie are pentru Pastcrnak şi 

descoperirea unor afinităţi care-l apropi~ :;i mai mult de 
idolul său. Ambii poeţi se întâlnesc în ce privcstc 
apropierea poeziei de proză. În această privînţă el îl 
relevă şi pe Blok, la care de asmenca pr~za reprezintă 
izvorul de unde îşi trage seva lirica sa. Dar el, cum 
remarcă Pasternak ."nu introduce proza în construcţia 
mijloacelor sale de expresie. Pentru Rilke procedecJe de 
zugrăvire a vieţii şi cele psihologice folosite de 
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romancierii contemporani (Tolstoi, Flaubert, Proust, 
scandinavii) sunt indestructibil legate de limbajul şi 
stilul poeziei sale" (14). 

Regretând enorm că Rilke era pe atunci puţin 
cunoscut în Rusia, Pastemak începe să-l traducă încă 
din anii de studenţie. În eseul Oameni şi situaţii el dă 
ca model două traduceri din Rilke - Cititorul şi 
Contemplaţie, pentru a-şi putea argumenta ilustrativ 
gândurile sale despre Rilke. Reproducem şi noi aici 
poezia Cititorul în vederea unor ulterioare comentarii: 

Citeam de mult. De-atunci de când acea 
ploioasă după-amiaz:l la geamul meu zăcea. 
Afară vântul nu-l mai auzeam: 
era grea cartea în care m-adânceam. 
Priveam în foi ca-n nişte chipuri care 
se-ntunecă de multă chibzuire, 
şi-ncetinită, vremea mă priveghea-n citire. 
Deodată filele-s strălucitoare, 
şi-n loc de-a şirurilor încâlcire: 
amurg, amurg eu văd în fiecare. 
Dar nu vreau încă să mă uit afară, 
şi rândurile cărţii încep să se desfacă, 
şi vorbele din şiruri se desprind 
şi se rostogoloesc şi-n voie pleacă ... 
Şi ştiu acum că ceruri mari se-ntind 
peste grădinile sfJ'ălucitoare, 
şi peste tot e încă soare. 
Şi iată noaptea vine, văratică şi-adâncă, 
ce e răzleţ în grupuri mărunte se adună, 
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pe drumuri lungi, ca umbre trec oameni 
împreună, 

si straniu de departe s-aude cum răsună, 
mult:plicat, puţinul care se întâmplă încă. 
S i când acum ridic din carte ochii, 
Tot ce exist-afară ştiu eu aici de mult, 
Şi-aici, şi-acolo lumea e fără de hotare; 
iar eu cu-aceste toate m-amestec tot mai mult; 
plivirea mea pe lucruri când se lasă, 
pe grava lor simplicitate, 
pământul din el însuşi parc-ar râvni să iasă 
şi să cuprindă cerurile toate, 
şi prima stea e-asemeni cu cea din unnă casă.* 

După cum reiese şi din acest text rilkean, la care 
nu întâmplător s-a oprit Pasternak, concepţiile ce!or doi 
mari poeţi se întâlnesc într-o problemă fundamentală de 
viziune asupra relaţiei dinlre artă şi realitate, ca o 
problemă de intertextualitate - natura înţeleasă ca text 
si _ poetul care-şi concepe textul ca lector al acestui 
imens text al lumii. Consonantă este şi concepţia lui 
Rilke asupra poeziei ca o viziune infantilă asupra 
naturii, ca spontaneitate a receptării. În acelaşi sens 
Pasternak 11 scria unui confrate de condei: 
"Impresionant este faptul că talentul înnăscut este 
modelul infantil al universului, clădit de când suntem 
mici în inimile noastre, un manual şcolar pentru 

* Traducere de Philippide. 
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înţelegerea sensului lumii din interior,cu latura cea mai 
bunii şi mai fenneciltoare" (subl. de noi - A. D.; 15). 

Din numeroasele versuri dedicate de Rilke 
copilăriei spicuim câteva: 

Şi fiecare zi s-o-ncepi 
ca un copil ce pe cărare 
pimeşte darul numai floare 
al adierilor ce trec. 

sau, în altă poezie: 

Şi-atunci să ştii că nimic nu moare 
nici rugă şi nici o mişcare, 
(pentru asta orice lucru-i prea greu 
Copilăria-mi întreagă şi mare 
este veşnic în jurul meu. 
Singur nu-s niciodată. 
mulţi din cei ce cândva 
departe de mine, trăind s-au zbătut, 
au ţesut, 
au ţesut 

. * existenţa mea. 

În afară de motivele de care am pomenit, care 
l-au îndemnat pe Pastemak spre traduceri, au existat şi 

altele, de alt gen. Cu unele din marile creaţii ale 
culturii universale el a vrut pur şi simplu, cum se 

* Traduceri de Maria Banuş. 
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versiunile ruseşti la opere de Shakespeare, Goethe, 
Schiller reprezintă şi variaţii la ur_ele teme proprii. 
Altele sunt traduse din dorinţa de a le include într-un 
context de receptare în planul culturii ruse. Iar altele, 
după propria mărturisire, pur şi simplu te îmbie să le 
traduci, "sunt, parcă, acaparate de traducere de la bun 
început''.. Şi în această ordine de idei el îi enumeră pe 
Gotfried Keller, Ens Jakobson, Flaubert, Maupassant. 

Din multiplele reflecţii cu privire la munca de 
traducere, reiese că Pastemak o considera o artă la fel 
de pretenţioasă ca şi creaţia originală. În planul operei 
sale îi confere a traducerii drepturi egale cu propriile 
scrieri, socotind traducerea o a doua naştere a 
originalu 1 u i. 

Au fost perioade în viaţa lui Pasternak când, 
contrâns de situaţie, s-a ocupat de traducere nu numai 
ca unic mod de subzistenţi, dar mai ales ca unică 
modalitate de a rămâne prezent în conştiinţa cititorului. 
De pildă, un volumaş de poezii, apărut în 1945, s-a 
dovedit a fi ultimul apărut în timpul vieţii sale. 
Referindu-se la perioada de la finele anilor 30, el scria: 
"Creaţia personală se încheiase. iv1-am refugiat în 
traduceri". 

Shakespeare i-a fost în această situaţie un 
adevărat tovarăş de drum prin vicisitudinile vieţii; dar 
semnificaţia dialogului său cu marele scriitor englez 
este mult mai complexă: 

"Shakespeare va fi întotdeauna preferatul 
generaţiilor mature din punct de vedere istoric şi care 
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au avut mult de suferit. Numeroasele încercări te învaţă 
să preţuieşti vocea faptelor, cunoaşterea adevărată, arta 
realistă plină de conţinut. 

Shakespeare rămânând idealul şi culmea acestei 
direcţii ( ... ). 

El a lăsat asupra lucrărilor sale o pecete mult 
mai profundă decât oricine până la el şi după el. 

Prezenţa lui se simte în ele nu numai ca 
originalitate. Când vine vorba despre bine şi rău, 

despre minciună şi adevăr, în faţa noastră se naşte un 
personaj de neconceput în condiţii de supuşenie şi 

slugărnicie ( ... ). 
În ce priveşte Shakespeare sunt potrivite numai 

perfecta naturaleţe şi deplina libertate a intelectului. 
Pentru prima m-am pregătit, cum am putut, pe 
parcursul modest al propriilor mele convingeri" (16). 

Personajele din dramele shakespeariene, ca şi 

Faust al lui Goethe, l-au urmărit de-a lungul anilor, 
începând din adolescenţă. Dar traducerile din 
Shakespeare le face în perioada de maturitate a 
talentului său - la sfârşitul anilor 30, când, la sfatul lui 
Meierhold, realizează o extraordinară versiune a lui 
Hamlet. Au urmat apoi Romeo şi Julieta, Othello, 
Henric al IV-lea, Macbeth, Regele Lear, Antoniu şi 

Cleopatra. Piesele shakespeariene sunt în mare parte 
traduse în timp ce lucra intens la cartea sa de căpătâi -
Doctorul Jivago. Această activitate paralelă îi cerea 
mari eforturi creatoare. "Atunci am terminat de scris 
prima parte a romanului meu în proză - notează el - şi 
în acelaşi timp am croit şi am recroit şapte drame 
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shakespeariene, traduse de mine şi predate la diverse 
edituri". _ 

Încă din tincrcte simţise nevoia ca în timp ce 
traducea să-şi aştearnă pc hârtie şi ideile, pe care i Ie 
prilejuia contactul cu cutare sau cutare operă străină. 

Din p~lcalc, cele scrise de el în anii 1916-1917 nu s-au 
p{tstrat. Lui Pastemak de-a lungul anilor i s-au pierdut 
in mod fa~al numeroase manuscrise. 

"În iarna lui 1916-1917 Pastemak proiecta o 
carte de lucrări te0rctice, care a căpătat titlul de Quinta 
csscntia. Scrisese articole despre Kleist, Tiutcev, 
Shakespeare, despre tragedia lui Swinburne. Lucrările 
enumerate nu s-au păstrat" (17). 

Ulterior, în 194 7, în eseurile Noile mele 
traduceri din Shakespcnrc şi Noua traducere a piesei 
"Olhcllo" Pasternak îşi formulează câteva idei esenţiale 
despre problemele legate de traducerile din scriitorul 
c:iglcz. 

"În ce p1iveşte Shakespeare este potrivită numai 
o pcrf cctă naturaleţe şi deplina libertate mentală" ( 18) 
- spunea el, iar în ce priveşte principiile teoretice ale 
traducerii în general scria: 

"Asemenea multora eu consider că precizia ad 
httcram (19) şi corespondenţa de formă nu asigură 
traducerii adevărata apropiere de original. Ca şi 

ascmc.i.narea dintre reflectare şi de reflectat tot aşa şi 

asemănarea traducerii cu originalul este atinsă prin 
naturaleţea limbii. Ca şi scriitorii originali traducătorul 
tr,.:buic s~\ evite vocabulu.rul care nu-l caracterizează -şi 
prefăcătoria literară, care constă în stilizare. Ca şi 
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originalul traducerea trebuie să creeze impresia de viaţă 
şi nu de literatură" (20). 

În sensul celor spuse de Pastemak trebuie să 
înţelegem şi apelul său ca versiunea rusă a dramei 
Hamlet să fie considerată "o piesă rusească originală". 

Pentru transpunerea în altă stare lingvistică a 
"stihiei shakespeariene" Pastemak socoteşte necesară o 
anumită "distanţare", adică pătrunderea în straturile de 
profunzime ale textelor sale. Este un proces dramatic, 
plin de tensiune, această explorare a creaţiei 

shakespeariene. 
"Puţin spus mă supără, pot spune că mă ucide 

ideea că de la acea distanţă de la care îl redau pe 
Shakespeare (lucru după părerea mea necesar) eu pur şi 
simplu îl dezgolesc. Prin aceasta câştigă acele locuri de 
condensare creatoare, acele elanuri, tendinţe generale 
ale ideii, tot ceea ce se numeşte conţinut în dramă, dar 
scenele lui mai puţin reuşite, scolastice, retorice, ar fi 
mai bune dacă le-aş traduce mai puţin transparent şi 

mai pe înţeles" (21). 
Sunt deosebit de interesante observaţiile lui 

Pasternak privitoare la specificul viziunii artistice şi 

stilului shakespearian: cu această ocazie exprimându-şi 
propriile idei estetice. Vorbind despre stilul scriitorului 
englez el îşi formulează într-o concentrare aforistică 
părerea sa despre metaforism: 

"Metaforismul ~ste stenografierea unei mari 
personalităţi, însemnarea rapidă a spiritului său" (22). 
De asemenea, o formulare la fel de sintetică despre 
impresionism, pe care-l consideră o calitate a artei 
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înseşi: "Impresionismul a caracterizat dintotdeauna arta" 
(23). Relevând semnificaţia alternării în textele 
shakespeariene a versurilor cu proza, Pastemak expune 
un principiu mai general, valabil şi pentru propria sa 
creaţie: "Foarte frecvent la Shakespeare unele roJuri 
trec prin câteva stadii de desăvârşire. Un anume 
personaj vorbeşte la început în versuri ca apoi deodată 
să se dezlănţuie în proză. În asemenea cazuri scenele în 
versuri produc impresia de scene pregătitoare, iar cele 
în prozil sunt cele finale, desăvârşite " (subL de noi -
A. D.; 24). 

Asupra traducerii din I-f amlet a lucrat în anii 
1938-1939 şi a publicat-o în 1940. Într-un articol 
despre această piesă Pastemak releva: "Hamlet renunţă 
la sine pentru a îndeplini voinţa celui ce l-a trimis 
( ... ). Hamlet nu este o dramă a lipsei de caracter, ci o 
dramă a datoriei". Eseul despre Shakespeare a fost 
precedat de poezia Lecţii d~ engleză, unde îşi găsesc 
reflectarea două personaje feminine shakespeariene -
Desdemona şi Ofelia, pentm a pătmnde pe această cale 
în ·universul pasiunilor omeneşti: 

,lI:aB cTpacTH c nne-.:c 0TBJ1e-.:c1,, Jre'IC py68.Ill:icy, 
Bx o~Hna, c cep~a ~HpruueM 
B 6a~eHH Bcenem·rnă, CTaH CBoă rao6JI~ m:i. 

Dar motive shakespeariene pot fi găsite în 
numeroase din textele sale, mai ales acolo unde natura 
e privită ca un imens teatru, viaţa ca o scenă, omul 
jucându-şi rolul care i-a fost menit de soartă. 
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Deşi existau traduceri în limba rusă din 
Shakespeare încă din secolul al XIX-iea, nimeni nu a 
reuşit să se apropie cu atâta subtilitate şi artă de stilul 
şi filozofia shakespeariană, să redea complicata urzeală 
a textului compus din vers alb şi rimat, intonaţia 

dialogului în proză, impetuozitatea şi flacăra dramatică 
a originalului. Pasternak făcea această muncă de 
tălmăcitor cu dragoste şi dăruire faţă de opera străină, 
de care se ataşa pur şi simplu cu tot sufletul. 

Aşa s-a întâmplat şi în cazul relaţiei sale cu 
poezia gruzină clasică şi modernă. Prima sa călătorie în 
Gruzia are loc în 1931, după care a mai revenit, 
îndrăgostit de frumuseaţea naturii ei, dar şi pentru că 
acolo îşi făcuse mulţi prieteni adevăraţi printre poeţii 
gruzini ( dintre care unii au avut o soartă tragică - au 
pierit în lagărele staliniste) - Paolo laşvili, Gheorghi 
Leonidze, Tiţian Tabidze, Simon Cikovani ş. a. 

"Pe atunci Caucazul, Gruzia, oamenii ei au 
însemnat pentru mine o adevărată revelaţie. Totul era 
nou, totul mă uimea. Viaţa oamenilor săraci care 
răzbătea de sub arcadele curţilor, în stradă, era marcată 
de mai mult curaj, era mai puţin ascunsă decât în nord, 
mai frapantă, mai sinceră., Plină de mistica şi 
mesianismul simbolicii credinţelor populare, cu 
înclinaţie imaginativă faţă de viaţă, ca şi în Polonia 
catolică, făcând un poet din fiecare. Cultura elevată a 
elitei societăţii, viaţa intelectuală atât de rară în acei 
ani. Colţurile mai bogate din Tiflis care-ţi aminteau de 
Petersbllrgj gratiile de la ferestrele parterelor, 
încovoiate în formă de liră sau coşuleţe, ulicioare 
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pitoreşti. Zvonul de tobe, care băteau ritmul de 
lezghincă, mugetul cornului şi altor instrumente. 
Lăsarea serii în oraşul sudic, plin de stele şi arome de 
grădini, cofetării şi cafenele" (25). Astfel îşi amintea 
peste ani Pastemak de farmecul oraşului Tbilisi. 

Despre prietenia sa cu poeţii gruzini povesteşte în 
eseul autobiografic Oameni şi siuaţii, scris în 1956. 
Într-o poezie dedicată lui Paolo Iaşvili găsim aluzii la 
munca migăloasă, deosebit de dificilă, care însemna 
traducerea versului gruzin: 

Y CTYJ18.JtH T8p8.CCbI 

113 B:&!01.1.( HXCJr rnH~HHHH 
.5l MepHJt B6llI pa.axa.J 

li CJtylll8.Jt poT p8.:3HIDI. 

He 3HM BallIHX cTpo4>, 

Ho nomo6HB HCTo"-:1111-oc, 

S{ nOHHM8.Jt 6eJ CJtOB 

Bam 6ypyll( HH no,zi;cTpo~HJC. 

Caucazul pătrunsese în poezia lui Pctsternak cu 
mult înainte. Am amintit deja de reminiscenţele 
lermontoviene din poezia În memoria Demonului 
(1922). Ceva mai târziu vor apărea şi versuri ca un 
ecou Ia impresiile vii, cum este poezia Valuri şi ciclul 
A doua naştere (1932), care transmit adierea mării de 
pe litoralul caucazian din Kobuleti: 

~ 8.Blre:3 6hIJt Bec:& JC8X H8. Jt8.~0HH, 

li Dec:: :b Jt8.X CMJ!T8JI n OC::TeJt!». 
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H .ne,tt r0110B cHHen 6e3,ttoHHhiii 
Terma HerpeThlX nponacTeii. 

Multi scriitori ruşi au fost cuceriţi de farmecele 
Caucazului, Pasternak nu face nici el excepţie - din 
acest moment în creaţia sa pătrunde o nouă temă. Este 
vorba de un întreg ciclu gruzin, format din 13 poezii 
(cu ocazia diverselor publicaţii autorul i-a modificat 
componenţa), intitulat iniţial Din însemm'lrile de vară 

( 1936), iar apoi reintitulat Însemnări de călătorie, 
dedicat "prietenilor din Tiflis". 

Versurile dedicate Tiflisului aduc o notă nouă la 
una din temele perferate de Pasternak - tema oraşului. 
De data aceasta tabloul lui real se împleteşte cu 
percepţia eului poetic în cadrul unui oraş paradisiac, al 
unui oraş cu virtuţi celeste. Întreaga natură capătă aici 
o aureolare divină, spiritualizată, imprimată şi de 
citarea Sfintei Scripturi. În acest plan Natura ca "o 
carte" se confundă cu oraşul ca un "vechi foliant": 

.51 BH,ten "l{eM TH~Hc 

Y ,tepxaH no oncocaM, 
SI BH,ten ,taJtb H 6nmb 
~ pyroM no,t a6pmcoc::oM: 

OH 6bIJt BO Becb omec, 

I" K:ex JCHH:r8. C 4>poHTHCl1HCOM, 

Ha Jl3b1Xe "fYAec 
~ HCTJIMH CJtHB HCl1HC8.H. 

Ho CXJtOHaM I.ţBeJt aHHc, 

H, BbICIICb nHpaMH,toi1:, 
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~ nopbI )(SB~. 

SI BHAeJl 6necx CBe~ 
Mex ~o:ic c onea.H,ZJ;poM, 
S[ BHAeJt HO'l:L:b: 'l:LTe:qa 

3a ere pbIM 4>01tH8HTOM. 
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Pictura de iconograf cu un "limbaj al uununilor", 
existentă în această poezie, anunţă imagismul bazat pe 
motive biblice din poezile doctorului Jivago. Pomenirea 
numelui lui David, a iluminării, precum şi alte imagini, 
ridică "vechiul foliant" la. rangul de carte sfântă, carte a 
înţelepciunii. 

Legătura cu mitul parcurge întregul ciclu gru;4in. 
l 

Probabil că, povestindu-i-se mitul genezei Caucazului, 
acesta i s-a părut foarte aproape de o latură a propriei 
expresivităţi poetice - imaginaţia apei, Acest mit 
glăsuieşte că la început lmnea era acoperită de apă. 

Marele Demiurg a ridicat între aceste ape o stâncă (26). 
Şi în versurile despre Gruzia asistăm la întâlnirea 

dintre "apă" ("ploaie") şi "cuvânt" din care se naşte 
poezia, dar pentru aceasta este nevoie ca apa să simtă 
răsuflarea focului (de cele mai multe ori simbolizat 
prin lumânare), lumina sufletului. Pasternak 
reconstruieşte aici un fel de pre-text (sau arhe-text) 
istoric al Caucazului, ca semn al trecutuiui său 
mitologic (27): 

A BA8-JlH, rAe JCeJt 3MeH Ha >mqax, 
TyqH B :ico:::&qax CBHB8.J1Hc1>, - rpooHeă, 
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11eM 6wmte Ha6erH aoraih:~eB, 
CTna.JtHCI» qenH JCHTaHCXHX TeHeii. 

To OWI ~ yCbD"ta TenI»HHq, B 38Bece 
3e.MemeHH:bIX CHeraMH nyTeă 
3a :ityJtHChi Toro n0Al{e6ec1»J1 
r~e TOMHJICJI H M8plC IlpoMeTeii. 

Ultima oară când se mai întoarce la tema Gruziei 
este în 1956, când scrie poezia Iarbă şi pietre. 
Considerăm că aceste câteva exemple au dovedit 
interesul deosebit al lui Pc:1steniak faţă de natura şi 
cultura gruzină. Aşa încât putem spune că traducerea 
din poezia aceasta multiseculară a fost dictată de 
undeva, din interior (cu atât mai mult cu cât în această 
perioadă nu era constrâns de situaţie să se ocupe de 
traduceri). Când este vorba de două culturi atât de 
deosebite, de limbi atât de diferite ca sonoritate, 
nemaivorbind de particularităţile de prozodie, munca de 
tălmăcitor devine o artă de bijutier şi un act magic. 
Tiţian Tabidze remarca în legătură cu veritabila luptă 
care se dă între traducător şi original - "este o luptă 
între biblicul Iakov şi Dumnezeu, când lui Iakov i se 
frâng coastele. Lui Pastemak: Sn acest duel i-au rămas 
toate coastele la locul lor sau poate chiar i-a şi crescut 
o coastă în plus, care simte în mod cu totul deosebit 
răsufl~ea poeziei gruzine" (28). 

Este plin de semnificaţii faptul că ultima mare 
creaţie de traducere a lui Pasternak se întâmplă la 
apogeul creaţiei sale artistice - este vorba de traducerea 
poemului Faust de Goethe. Ne putem imagina cc 
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eforturi supraomeneşti i-au trebuit, fiind ştiut că în 
acelaşi timp scria opera vieţii sale - romanul Doctorul 
Jivago. În însuşi textul romanului întâlnim adevărate 
confruntări de idei cu capodopera goetheană. Nu e 
nevoie de demonstrat ce dificultăţi implică tălmăcirea 
în altă limbă a poemului Faust. Plurivocitatea textului 
pretinde o virtuozitate deosebită pentru transpunerea ei 
într-o variantă străină. Nu este vorba numai de iniţierea 
în regulile jocului, adică descifrarea relaţiei între cod şi 

text, ci de complexa urzeală a structurii la toate 
nivelele; trebuia redat "specificul conexiunilor 
semantice, care apar în vers la nivelul unităţilor fono­
gramaticale, precum şi conexiunile extratextuale" (29). 
Redarea integrală a "gradului de saturaţie a textului cu 
conexiuni semantice" este o aspiraţie foarte dificil de 
îndeplinit. Există un "efect de intraductibilitate" despre 
care V. Briusov spunea: "Este imposibil să se treacă 

dintr-o limbă în alta creaţia poetului; dar tot imposibil 
este şi să renunţi la acest vis" (30). 

f'asternak nu a renunţat la acest vis, înfiripat, se 
pare, încă din tinereţe. În anii 50, când lucra intens la 
tălmăcirea poemului Faust; povestea în scrisori despre 
această trudă epuizantă, dar şi aducătoare de bucurii: 

"Am început corectura ambelor părţi ale lui 
Faust, şi nu mai puţin de a zecea parte a acestui fluviu 
liric de 600 p. am refăcut-o din nou şi în cu totul altfel 
de rezolvări; eram curios să aflu dacă mai pot să-mi 
permit această toană şi cutezanţă, ca, ignorâ.l"}d orele de 
zi sau de noapte, să-mi doresc să nasc pe lume un 
asemenea Faust, care să fie gândit şi reprezentat, care 
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~ă-i cucerească spaţiului un loc~ ca un corp, şi nu ca o 
aspiraţie, care să fie un Faust în judecata şi în simţirea 
mea de acum" (31). 

Pastemak reuşeşte să redea nu numai gândirea 
goetheană şi naturaleţea fluviului de viaţă din acest 
grandios poem, dar să păstreze integritatea edificiului 
poetic, surprinzând ce are mai tainic în el, cum o 
mărturisea în altă scrisoare: 

"Dragă Marina Kazimirovna, eu am mai vorbit, 
se pare, cu Dumneavoastră în toiul refacerii întregii 
traduceri a lui Faust şi Dumneavoastră cunoaşteţi deja 
această tentativă. Din fericire am dus-o la bun sfârşit. 

Am prelucrat şi am găsit cea mai vie şi cea mai 
inteligibilă expresie pentru tot ce e mai riscant şi. mai 
tainic în Faust, pentru care a fost scris şi pentru care. 
l-am tradus ( ... ). Prin Faust sunt cucerite şi conectate 
la teritoriile sufleteşti ale omenirii posibilităţile 

descoperite şi acaparate de forţa lmcă a acestei opere. 
Nu se poate spune că aceste laturi nu există cât timp se 
desfăşoară acţiunea în Faust, adică cât timp el creşte şi 
se clădeşte vers cu vers, scenă cu scenă aşa cum există 
(la figurat şi în sensul direct) spiritele evocate~ cât se 
menţine efectul vrăjii ( ... )~ 

Domeniile, spiritul pe care-l exprimă Faust este 
împărăţia organicului, iumea vieţii. Lumea aceasta 
trăic~tc după aceleaşi legi care însufleţesc proiectul 
poemului Faust şi reprezintă taina strălucirii lui. Şi 
aici, atâta timp cât nu-ţi doreşti cu putere, nu există 
nimic, dar e de ajuns să-ţi doreşti fierbinte, din tot 
sufletul şi ca la o chemare, răsar la viaţă noi existenţe, 

https://biblioteca-digitala.ro / https://unibuc.ro



190 

se nasc copii, apar noi adevăruri cu faţa la soare şi 
adresate epocii, se fac călătorii, se înfăptuiesc 
descoperiri şi într-o anume concordanţă cu adevărata 
forţă a dorinţei, de la o formă la alta şi din generaţie 
în generaţie se dezvoltă şi se supun selecţiei, se 
îmbunătăţesc inevitabil automanifestările vieţii, 

experienţele ei, probele, încercările, aşa cum se 
zugrăveşte aceasta prin Faust, care întreaga viaţă 

năzuieşte spre perfecţiune, din interior, numind această 
năzuinţă dragoste. Nervul acestei stihii îl atinge Goethe 
în Faust atât de deplin şi de aproape, încât discursul 
său în această operă pare vocea naturală a acestei forţe" 
(32). 

Această energie pe care i-o insuflă, cum singur o 
recunoaşte, opera goetheană, este benefică pentru 
propria creaţie. Se ştie că în acest timp îşi desăvârşea 
romanul Doctorul Jivago, nutrind intenţia mărturisită să 
creeze un "Faust rusesc". 
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NOTE ŞI COMENTARII 
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7. Idem, p. 556-557. 
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1989, p. 206. 
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reminiscentele Profetului puşkinian 'in lirica lui 
Pastemak din anii 30 au sensuri complexe. "În lumina 
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lor se vede că această categorie a "profetuluiu" este 
descifrată de Pasternak în direcţia: "lume-poet"-"Eu"­
"Mesia" > "Hamlet" (vezi poezia A doua naştere - "O 
de-aş fi ştiut. .. " - înţelegerea artei ca jertfă, a o cale 
de răscumpărare a păcatelor). Desigur că asemenea 
trasnformare nu este obligatorie" (vol. cit., p. 206). 

12. Scrisoare către V. Polonski, vara anului 
1921, în B. Pastemak, Co6pa1rn:e cO't{HHeHHH B ru:rH 

ToMax, vol. IV, p. 434. 
13. B. Pastemak, H36paHHoe, voi. II, p. 490-

491. 
14. Idem, p. 242. 
15. Scrisoare către K. Kuliev, 25 noiembrie 

1948, ibidem, p 469. 
Tot într-o scrisoare, de data aceasta către poetul 

gruzin T. Tabidze, în care-şi exprima admiraţia faţă de 
scriitorul Leonidze, Pastemak relevă că se pleacă în 
faţa acestuia pentru scânteia de copilăresc din ·sufletul 
lui, precizând: "Vorbesc nu de o aparentă şi rafaelizată, 
dulceagă reprezentare a copilăriei, şi care nici nu există 
pe- lume, decât cu excepţia cutiilor de bomboane. Ci 
despre simplitatea şi giumbuşlucurîle şi lipsa de apărare 
a copilului, despre electroconductibilitatea lui. Despre 
capacitatea copilului de a construi o lume pe o jucărie 
sau să piară traversând strada. Despre spectacolul 
copilului în hăţişul marii vieţi, cu care el se descurcă 
cu simplitatea, isteţimea şi jocul său de copil" 
(scrisoare către T. Tabidze, 6 noiembrie 1933, p. 460). 
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cât i-a permis sintaxa limbii franceze, iar munca 
aceasta grea şi ingrată trece neobservată de majoritatea 
cititorilor şi poate fi apreciată numai de doi, trei 
cunoscători. Dar această nouă traducere este oare 
reuşită? ( ... ) Nu încape îndoială că, străduindu-se să-l 
redea pe Milton ad litteram, Chateaubriand nu a putut 
totuşi respecta în traducere sensul operei şi nici spiritul 
ei. O traducere ad litteram nu poate fi niciodată fidelă" 
(A. S. Puşkin, Ilomrne co6paHHe co"IHHelfHH B ~ecJITH 
ToMax, Moscova, 21948, voi. X, p. 188-189). 

20. Boris Pastemak, ed. cit., voi. IV, p. 413. 
21. Scrisoare ciltre M. Morozov, 30- octombrie 

1947, M36pe.HHoe, voi. II, p. 467. 
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23. Idem. 
24. Ibidem. 
25. Vezi N. Bannikov, Prefaţa la voL Boris 

PastelT'_ak, Cmnm ~eT, Moscova, 1990, p. 8. 
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31. Scrisoare cAtre Olga Freidenberg, 12 iulie 
1953, în voi. V, p. 514. 

32. Scrisoare cAtre Maria Ba~anovici, 9 august 
1953, voi. V, p. 516. 
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V. ROMANUL DOCTORUL JIVAGO 

Un roman este viaţa conside~ literatură 

Novalis 

"Cartea e o fiinţă vie" - spune Pasternak - o 
bucată fierbinte de conştiinţă fumegândă" (1). 

Răsună o notă de profeţie în aceste cuvinte scrise 
în 1918. Într-adevăr, cartea sa Doctorul Jivago, va fi 
câteva deceni mai târziu expresia conştiinţei scriitorului 
şi va parcurge ca şi autorul ei un destin dramatic. 
Romanul a început să fie scris sub imperiul unor mari 
speranţe - în iarna lui 1945-1946. Era după război, 
când toţi nădăjduiau că represiunile staliniste sunt de 
domeniul trecutului, că nu se vor mai repeta, că se va 
începe cu adevărat o viaţă nouă, plătită cu atâtea jertfe. 
Într-o scrisoare către Viaceslav V. S. Ivanov (scrisă în 
iulie 1958, cu puţin timp înainte de a se declanşa 
evenimentele legate de premiul Nobel) Pastemak 
povesteşte cât de mult a sperat în acei ani postbelici 
într-un suflu de înnoire în propria sa viată - "pentru ca 
aceasta să schimbe brusc şi esenţial toate obiceiurile 
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înrădăcinate şi să înceapă ceva nou, ireversibil şi care-ţi 
îngheaţă sângele în vene, pentru ca aceasta să fie 
implicarea voinţei în destin, amestecul sufletului în 
ceea ce părea că se descurcă fără el şi nu-i aduce nici o 
atingere ( ... ). 

Dar acesta înseamnă o cotitură, este luarea unei 
decizii, este începutul zicerii până la capăt şi înseamnă 
să apreciezi viaţa în spiritul lipsei de convenţionalism, 
pe cele mai largi fundamente ale ei. Dacă înainte mă 
atrăgeau măsurile iambice, romani;l am început să-l 
scriu, măcar şi în intenţie, cu măsurile vieţii. Şi, ceea 
ce consider drept o fericire - calea înapoi a fost 
definitiv tăiată" (2). 

Cartea, al cărui proiect a durat zeci de ani nu 
putea fi scrisă si definitivată decât o dată cu restabilirea 
relatiilor sale sociale, a contactului cu realitatea din 
jurul său. El trăise până la sfârşitul anilor 30 într-o 
oarecare izolare auto-impusă (era un fel al său de a-şi 
manifesta inacceptarea regimului stalinist). Anii tragici 
ai războiului au fost totuşi - mărturiseşte Pasternak -
"o perioadă VIE (cuvântul este de trei ori subliniat de 
el) si în această privinţă o întoarcere fără constrângere 
la sentimentul comuniunii cu toţi" (3). 

Începe să se întâlnească din nou cu cititorii (în 
martie 1944 are loc o întâlnire, foarte importantă 
pentru el, cu tinerei11l universitar). Aceste întâlniri îi 
aduc nu numai bucurii, dar reprezintă şi o încurajare 
pentru creatie. Se convinge de asemenea că are un 
public nu numai în patrie, dar că este recunoscut -şi 
dincolo de frontiere. În 1946 are loc prima sa 
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no~alizare pentru premiul Nobel (acest lucru infirmă 
speculaţiile ce s-au întreţinut, cu privire la faptul că 
premiul i-a fost conferit în cele din urmă, în mod 
ostentativ, pentru Doctorul Jivago). 

Reconsiderându-şi peste un deceniu aceşti ani, 
Pastemak nota: ." ... când graţie mărinimiei soartei, 
exprimate în faptul victoriei, chiar dacă a fost 
cumpărată cu · un preţ atât de scump, când după o 
asemenea dărnicie a stihiei istoriei s-a produs din nou 
cotitura spre cruzimea şi . filozofările celor mai 
întunecaţi ani antebelici, eu am fost cuprins de repulsie 
faţă de ordinea stabilită, chiar cu şi mai mare forţă, 
mai categoric decât prima oară ( ... ) Acest lucru este 
foarte important şi în privinţa formării concepţiilor 

mele şi adevăratei lor naturi" (4). 
Şi într-adevăr, speranţele în relaxarea atmosferei 

ideologice sunt spulberate, căci ea devine şi mai 
sufocantă. Se ştie ce repercusiuni nefaste au avut 
directivele lui Jdanov cu privire la artă şi literatură, 
apoi hotărârea din august 1946 privind orientarea 
revistelor literare "Zvezda" şi "Leningad", care a 
mutilat pur şi simplu viaţa a doi mari scriitori - An.na 
Ahmatova şi M. Zoşcenko. Î-ncepe şi presecutarea lui 
Pastemak prin pamflete şi articole desfiinţatoare la 
adresP. poeziei lui, cu tot felul de etichetări ideologice, 
care în contextul epocii îi puteau fi fatale persoanei 
despre care se debitau, de felul - "trăieşte în 
discordanţă cu realitatea", "are o concepţie retrogradă şi 
reacţionară", opera sa este "o clevetire directă la 
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adresa ... " sau, şi mai nimicitor - "literatura sovietică 
nu poate accepta poezia lui". 

La un moment dat chiar circula zvonul că 

Pasternak ar fi fost arestat. Nu se cunoaşte explicaţia că 
pe Pastemak 1-a ocolit în cele din urmă soarta pe care 
au avut-o mulţi scriitori, prieteni ai săi (una din 
explicaţii ar putea fi uriaşul prestigiu de care se bucura 
în străinătate). Pedeapsa însă i-a fost aplicată pe cale 
indirectă. Este arestată o fiinţă foarte dragă inimii lui 
pentru vina că îi era prietenă. Este vorba de Olga 
Ivinskaia (5), pe care în toamna lui 1946 o întâlneşte la 
redacţia revistei "Novîi mir" - ea lucra acolo la secţia 
de poezie. Din acest moment Olga Ivinskaia va fi tot 
ce a însemnat fericire în V!aţa lui Pastemak până la 
moarte. Chipul ei, personalitatea ei deosebită şi-a pus 
pecetea asupra personajului feminin principal din 
Doctorul Ii vago - Lara. 

Pastemak are tăria să suporte toate loviturile cu 
demnitate şi seninătate olimpiană (care, desigur, nu 
rămân fără urme, îi şubrezesc sănătatea). Suportul 
moral major era scrierea romanului: "... trecutul meu 
nu mă interesează - atât d~ mult şi lucrez într-un mod 
atât de nou în ultima vreme. Scriu acum un mare 
roman în proză despre un om, care reprezintă ceva 
comun între mine şi Blok (şi Maiakovski, şi Esenin, 
poate). El va muri în 1929. De la el rămâne o carte de 
versuri, care reprezintă unul din capitolele celei de-a 
doua părţi. Timpul romanului - 1903-1945. Ca spirit, 
are ceva intermediar între Karamazovi şi Wilhel-m 
Meister" (6). 
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Desigur, nenorocirile reînviate după război prin 
atrocităţile staliniste sunt primite cu dur~re în suflet de 
Pastemak, dar, putem spune, că tot aceste nenorociri 
l-au şi îndemnat să-şi realizeze romanul. 

"M-am întors la munca mea asupra romanului, 
când am văzut că nu se justifică bucuria aşteptărilor 
noastre în schimbări, pe care ar fi trebuit să le aducă 
războiul RusieL El a trecut ca o furtună purificatoare, 
ca o batere de vânt într-o încăpere încuiată. 

Nenorocirile şi jertfele lui erau mai bune decât 
minciuna omenească. Ele au clătinat supremaţia a tot ce 
era premeditat, artificial, neorganic în natură şi 
societate, ce a căpătat la noi o asemenea putere. Şi 
totuşi, învinsese inerţia trecutului" (7). 

Scrierea romanului este dătătoare de viată pentrc 
Pasternak. Nu conteneşte să-şi mărturisească celor 
apropiaţi cât este de fericit că romanul îşi urmează_ 
cursul său. Obişnuia ca, terminând câte un capitol, să-l 
citească într-un cerc restrâns de cunoştinţe. Era de 
fiecare dată o bucurie şi o sărbătoare. În vara anului 
1953 scrie cu mult spor, o.lunci sunt create încă 11 din 
poeziile din caietul doctorului Jivago. Singur 
recunoaşte că nu mai lucrase atât de intens de când 
crease în 1917 ciclul Sora mea, viaţa. 

"Fără să exagerez, o asemenea eliberare de sine, 
de ceea ce se cheamă "cum te mai simţi, în ce 
dispoziţie eşti", o asemenea cufundare în ce faci şi ceea 
ce se întâmplă în jurul tău, am mai trăit o singură dată, 
în perioada scrierii ciclului Sora mea, viaţa. Era 
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repetarea celei mai rodnice beatitudini. În primul rând 
se simtea asta în scrierea romanului" (8). 

În toamna anului 1954 se zvoneşte că lui 
Pasternak i s-a decernat premiul Nobel (el fusese a 
doua oară nominalizat în 1949). Zvonurile nu făceau 
decât să mai aducă un plus de necazuri la cele pe care 
Ie avea - relaţiile sale cu oficialităţile rămâneau foarte 
tensionate, chiar dacă Stalin murise. Sistemul continua. 

"Îţi imaginezi ce încordate sunt relaţiile mele cu 
realitatea oficială şi cât de groază mi-e să atrag atenţia 
asupra mea. La prima mişcare se simt îndreptătiti să 

mă întrebe despre concepţiile mele şi nu există pe lume 
nici o forţă care să mă facă să răspund la asemenea 
întrebări, aşa cum răspund cu toţii. Şi totul se 
acutizează şi devine t.ot mai groaznic, cu cât mai 
rodnică, mai fericită şi mai sănătoasă devine în ultima 
vreme propria mea viată ( ... ). 

Eu mă mândresc cu un lucru: nici un moment nu 
se pe poate schimba curgerea orelor vieţii mele simple, 
anonime, neştiute de nimeni şi închinată muncii" (9). 

În sfîrşit, la 5 august 1955 Pasternak o 
înştiinţează pe dactilografa sa Maria Baranovici că "a 
doua redacţie e gata". , 

După aproape un deceniu de muncă, Pastemak 
poate să-i scrie lui V. T. Şalamov" "Am terminat 
romanul, mi-am îndeplinit o datorie încredinţată de la 
Dumnezeu" (10). 

Ca orice autor, Pastemak nutrea în adâncul 
sufletului speranţa că-şi va vedea opera publicată încă 
din timpul vieţii (11 ). Destinul cărţii unna să a;hă un 
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tergiversată şi Dumneavoastră le-o luaţi înainte, situaţia 
pentru mine va fi tragic de grea" (12). 

Pastemak nu ştia încă nimic de refuzul de la 
"Novîi mir". Drumul spre publicarea în Italia nu a mai 
putut fi stopat. Romanul apare în varianta italiană la 15 
noiembrie 1957. În legătură cu aceasta Pastemak îi 
scria poetei E. BI aghina: "Se spune că romanul a 
apărut în italiană, în curând va apărea în engleză, apoi 
în suedeză, norvegiană, franceză şi germană, totul în 
decurs de un an ... (13). 

Nu ştiu ce va mai fi - probabil, că din timp în 
timp alte lucruri neaşteptate se vor năpusti asupra mea 
unul după altul, dar oricât ar fi de grele şi chiar 
îngrozitoare ele nu vor atârna niciodată mai mult în 
balanţă decât bucuria că prin oarba forţă a destinului 
am avut fericirea să mă destă'inui pe de-a-ntregul şi 
ceea ce ne-am obişnuit să jertfim şi ceea ce e mai bun 
în noi, s-a dovedit în cazul meu că artistul nu· a putut 
fi călcat în picioare şi înăbuşit" (14). 

Se exprimă în aceste cuvinte un spirit al 
demnităţii care l-a caracterizat o viaţă întreagă şi în 
acelaşi timp o imensă fericire a operei împlinite. Din 
acest moment copilul ajuns la maturitate şi ieşit în 
lume îşi urmează soarta sa, separat de a părintelui. 
Chiar în această ordine de idei, că opera şi autorul 
trebuie să aibă fiecare propriul destin, Pastemak îi scria 
lui Simon Cikovani: 

"Destinul operei trebuie să fie despărţit de 
destinul scriitorului. Este firesc ca în cazul unor mari 
oameni şi a unei mari literaturi; aceasta au înţeles bine 
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copiii în epocile fericite pentru artă şi -acest lucru nu 
este înţeles de nimeni în vremea noastră, care lucrează 
în aşa măsură pentru distrugerea personalităţi şi 
înţelegerea ei în noi" (15). 

Romanul Doctorul Jivago îşi începe, chiar şi 

însoţit de unele incidente inai puţin plăcute (16), 
marşul triumfal prin lume. În acest timp, în ţara sa 
Pastemak este supus unei acerbe campanii de denigrare, 
de "distrugere a personalităţi", cum se exprimase chiar 
el. Este hăituit, pus la stâlpul infamiei de aşa-zisa 

"opinie publică", sunt înscenate mitinguri anti­
Pastemak, este înjurat de confraţii săi de breaslă, chiar 
de foştii "prieteni", care se străduiesc cu zel să facă 
jocul puterii. Cu mărinimia şi nobleţea sufletească ce-l 
caracteriza el i-a iertat în mare parte, aşa cum o spune 
în nişte versuri (scrise cu altă ocazie, dar care se 
potrivesc şi acestor întâmplări), înţelegând . că şi 
dogmaticii erau într-un fel "jertfe ale veacului": 

MHe ~em.m MHp ~opory 'fl.8.CT. 
1bo :xe, MY'{eHHJCH ~orMam -
BbI To:xe ~epTBhI Bexa. 

Vor trece mai mult de' trei decenii până când 
aceeaşi revistă "Novîi mir" şi-a ispăşit enorma vină faţă 
de marele scriitor, publicând în 1988 acest remarcabil 
roman. A urmat apoi în 1989 ediţia separată a lui şi 
publicarea în volumul III al operelor în cinci volume, 
în 1990. 
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* 
* * 

O altă poveste, dar cu acelaşi personaj principal, 
este şi cea legată de premiul Nobel. După 

nominalizările precedente (1946, 1949, 1957) în anul 
1958 Academia suedeză pentru literatură şi lingvistică 

hotărăşte decernarea premiului Nobel lui Boris 
Pastemak; "pentru deosebita măiestrie atinsă de poezia 
lui lirică, precum şi în domeniul marilor tradiţii epice 
ruse", îşi motivează juriul decizia. În ziua în care află 
vestea Pastemak îi trimite o telegramă secretarului 
Academiei suedeze Anders Esterling: "Sunt peste 
măsură de recunoscător, mişcat, mândru, uimit şi 
intimidat". 

Dar momentele de bucurie cu închinarea unui 
pahar şi felicitările celor apropiaţi, precum şi a 
numeroşilor corespondenţi străini (la vila sa din 
Pe.redelkino, de lângă Moscova) au fost foarte scurte. 
După ele urmează coşmarul care a început în aceeaşi zi. 
Văduva scriitorului Vsevolod Ivanov, prieten şi vecin 

-(la Peredel~ino) al lui Pastemak îşi aminteşte cu câtă 
repreziciune s-au succedat evenimentele: 

«Toate evenimentele acestei drame le-am trăit 
împreună cu Pasternak. Noi am fost primii care i-am 
comunicat lui Boris Leonidovici despre decernarea 
premiului, despre care am aflat prin telefon de la soţia 
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lui N. Tihonov, pe atunci secretar al conducerii Uniunii 
Scriitorilor. Vsevolod şi cu mine ne-am repezit să-l 
felicităm pe Boris Leonidovici Se mai aflau cu noi şi 
Nina Aleksandrovna, văduva lui Tiţian Tabidze. Toţi 
patru am băut o sticlă de vin, iar Vsevolod spunea 
mereu: "eşti cel mai mare 'poet al epocii, Boris, şi 
meriţi orice premiu de pe mapamond". 

Dimineaţa m-au sunat de la Uniunea scriitorilor, 
m-au rugat să-l anunţ pe K. Fedin (şi el era vecin cu 
noi şi nu avea telefon) că a pornit spre el Polikarpov 
de la C. C. Curând după asta a venit în fugă la noi 
Boris Leonidovici şi cu sufletul la gură ne-a comunicat 
că a trecut pe la el Konstantin Aleksandrovici, pentru 
prima oară nu în calitate de prieten, spunându-i că a 
primit însărcinarea să-i transmită un ultimatum: să 

refuze premiul. Are 2 ore de gândire la dispoziţie ( ... ). 
În aceeaşi zi au fost distribuite nişte foi cu 

ordinea de zi a Şedinţei extraordinare a prezidiului 
Uniunii scriitorilor în legătură cu excluderea lui 
Pastemak» (17). 

Pastemak îndrăznise să încalce, cum spune O. 
Ivinskaia, regulile ferme ale epocii, ignorase realitatea 
şi uzurpase dreptul persoanelor conducătoare la cuvânt, 
la propria judecată: 

" - Doctorul Jivago nu are dreptul să judece 
despre realitatea noastră - spunea apăsat poetul Surkov 
într-o discuţie cu soţia poetului Osip Mandelştam (şi el 
jertfă a stalinismului). 

În toate timpurile geniul a fost periculos pentru 
că a avut cutezanţa să descopere adevăraul" (18). 
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Ceea ce a urmat după vestea decernării premiului 
este atât de întortocheat încât n-o să mai relatăm despre 
aceste zile, căci am ocupa prea mult spaţiu. Cert este că 
Pastemak va trimite o nouă telegramă Academiei 
suede7e, cu următorul conţinut: 

"În legătură cu acea însemnătate pe care o acordă 
premiului Dumneavoastră societatea, căreia îi aparţin, 

sunt nevoit să renunţ la distincţia pe care nu o merit 
Vă rog să nu primiţi cu supărare refuzul meu exprimat, 
conform propriei mele voinţe" (19). 

Fiul scriitorului, Evgheni Pastemak, îşi aminteşte 
de starea de spirit a tatălui său în seara ce a urmat 
expedierii acestei telegrame: 

«M-am dus seara la Peredelkino şi nu l-am 
recunscut pe tata. Faţa-i cenuşie, de pe care se scursese 
orice picătură de sânge, şi răspunsul invariabil la toate 
întrebările: "Acum toate acestea nu mai au nici o 
importanţă, eu am refuzat premiul"». 

De fapt de acest sacrificiu nu mai avea nimeni 
nevoie. Nu s-a pomenit nimic despre acest refuz nici la 
adunarea scriitorilor, nici în presa în care continua să 
se dezlănţuie "mânia poprului". Scriitorii din Moscova 
s-au adresat chiar guvernului cu cererea ca Pastcmak: să 
fie lipsit de cetăţenie şi deci expulzat din ţară. 

Şi poate nu ar fi întârziat decizia de expu ! zare 
dacă nu ar fi avut loc o convorbire telefonică a lui 
Hruşciov cu Jawaharlal Nehru, care conducea comitetul 
internaţional de apărare a lui Pastemak (20). 

Au trecut anii şi în cadrul unui context mai larg 
al reabilitării, al readucerii lui Pastemak pe locul pe 
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care-l merită în conştiinţa cititorilor de pretutindeni, 
Academia suedeză a luat în 1989 hotărârea ca acest 
premiu să-i fie decernat post-mortem. 

Fiul său Evgheni Pastemak povesteşte despre 
această tulburătoare ceremonie: 

"Pe 9 decembrie la· o şedinţă solemnă a 
Academici suedeze, în prezenta laureaţilor Premiului 
Nobel, a ambasadorilor Suediei şi Uniunii Sovietice si 
a multor oaspeţi, secretarul Academiei, profesorul Store 
Allen mi-a înmânat medalia Nobel atribuită lui Boris 
Pastemak. 

Ceremoniile solemne au continuat pe 10 
decembrie, ... o notă impresionantă a adus-o apariţia 
lui Mstislav Rostropovici. 

Cu glasul tragic al monologului lui Hamlet la 
ospăţul lui Claudiu cânta violoncelul..." (21). 

* 

Romanul Doctorul Jivago, privit din punctul de 
vedere al căutării formelor celor mai reprezentative de 
autoexprimare, este o operă de sinteză. În plan textual, 
putem spune că este o variantă finală a acelui text id~al 
spre care aspiră orice creator. Romanul pasternak1an 
aparţine categoriei de texte deschise, ale căror proces 
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de structurare se manifestă prin faze succesive, ce au 
durat câteva decenii. Pentru autor nu a existat de la 
început o structură generativă a· textului. Funcţia 

constructivă s-a manifestat în însuşi actul scrierii. 
Prezintă interes în acest sens un comentariu al lui 
Thomas Mann în legătură cu o scrisoare pe care 
Wagner i-a trimis-o lui Liszt, în care povestea geneza 
compoziţiei sale Inelul Nibelungilor. 

«Face, aşadar, să povesteşti această întâmplare 
extraordinară şi pentru el arât de neaşteptată, atât de 
surprinzătoare, atât de fericită! Ar trebui s-o auzi 
povestită cu cuvintele lui pentru a înţelege cât de puţin 
ştie un artist, la început, despre opera sa, cât de puţin 
cunoaşte încăpăţânarea făpturii de care a început s~. se 
ocupe, cât de puţin prevede ceea ce opera voieşte, ceea 
ce trebuia să devină, tocmai ca operă a sa, înaintea 
căruia prea adesea el se găseşte în starea sufletească ce 

I 

se exprimă prin cuvintele: "asta n-am vrut-o eu. dar 
acum n-am încotro, aşa să-mi ajute Dumnezeu". 
Ambiţia îndârjită a eului nu se afl.ă la începutul .marilor 
opere, nici la originea lor. Ambiţia 'nu ·e a artistului, ci 
a operei ... care îi impune voinţa ei» (22). 

Intenţia lui Pastemak de a scrie un amplu roman 
s-a născut încă din tinereţe. În paralel cu scrierile în 
versuri - volumul intitulat Sora mea, viaţa - Pasternak 
lucra la un roman, pe care-l intitulase provizoriu Trei 
nume. Trimiţând spre publicare un fragment (23), în 
anul următor el va apărea în almanahul "Naşi dni" ca o 
nuvelă de sine stătătoare - Copilllria iui Luvers, despre 
care a fost vorb~ într-un capitol anterior. în legătură cu 
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stilul prozei el îi scria lui V. P. Polonski: "Am hotărât 
că voi scrie, cum se scriu scrisorile, să dezvălui, în stil 
contemporan, cititorului tot ceea ce gândesc şi consider 
că trebuie să spui, abţinându-te de Ia efecte tehnice, 
fabricate în afara câmpului său de vedere şi daie lui în 
formă finită" (24). · 

Pasternak a· fost, probabil, nemulţumit de ceea ce 
scrisese. În Oameni si situaţii pomeneşte de un roman 
al cărui manuscris îl arsese în 1932. Se mai ştie că 

începând cu 1917 lucrează la altă proiectată operă - un 
roman în centrul căruia S..! afla un erou pe nume 
Serghei Spektorski, Acesta se realizează pe de o parte 
prin romanul în versuri Spektorski, iar pe de alta în 
Nuvelă. Legătura între ele reprezintă prima încercare 
de a împleti cele două stiluri ale creatiei sale - poezia 
şi proza - în planul unui subiect comun. 

În acelaşi proiect de roman poate fi încadrat şi 
un fragment de nuvelă intitulat Fără dragoste, publicat 
în 19i8. În cele două personaJe din acest text - Golţev 
şi Kovalcvski - "se întrevede una din antitezele de bază 
ale viitorului Doctor Jivago - fidelitatea faţă de vocea 
vieţii şi obsesia abstracţiei" (25). 

După o perioadă de creaţie poetică intensă 

Pasternak va reveni iar Ia planul său de a scrie un 
roman despre destinele unei generaţii. În acest răstimp 
el făcuse o serie de călătorii prin sate, iar în 1932 
fusese în Ural. Este pur şi simpJu zguduit de ceea ce 
întâlneşte în drumurile sale; "Ceea ce am văzut acolo 
nu se poate descrie în cuvinte. Era atâta durere 
inimaginabilă, o asemenea groaznică nenorocire, că ea 
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devenea ceva aproape abstract, nu încăpea în graniţele 
conştiinţei. M-am îmbolnăvit. Un an întreg nu mai 
puteam să dorm" (26). 

Din ceea ce lucrează în aceşti ani s-au păstrat 

doar nişte pagini pe care le-a subintitulat Începmul 
prozei anului 1936 şi poartă denumirea de ÎnsemnăJile 
lui Patrik. S-a mai păstrat coperta manuscrisului pe 
care s~nt notate m~i multe titluri: Când băieţii au 
crescut, Însemnările lui Jivult. Însemnările lui Patrik au 
o notă: "Roman. 5 capitole· ale primei părţi". 

Aproximativ în aceeaşi perioadă el îi scria lui 
Gorki: "Demult, dar cu deosebire în aceşti ani, visez la 
o asemenea proză, care, ca un capac pe un cufăr să stea 
pe tot ce nu a fost terminat şi să povestească până la 
capăt toate fabulele - ale mele şi ale destinului. Şi iată 

că de curând, acum o lună sau două, m-am pus pe 
muncă şi cred în ea şi doresc foru-te mult să lucrez ... 
Dar îmi va lua mult timp s-a scriu" (27). 

Într-o variantă de titlu (28) citată mai sus apare 
numele Jivult, care este c~msonant cu Jivago. Un alt 
ntime cu rezonanţă aparte, pe care l-am întâlnit în 
proza sa timpurie este Rclinquimini, care era şi 

pseudonimul cu care îi semna la început versurile. 
Într-un fragment intitulat Moarlea lui Rclinquimini se 
întâlneste si o variantă la acest nume Purvit (amintind 
de expresia franceză intenţionat denaturată - pour la 
vie). Aceste trei nume emblematice - Purvit, Jivult, 
Jivago - semnifică ideea permanenţei vieţii, 
fundamentală în creaţia pasternakiană, inclusiv ·în 
romanul Doctorul Jivago. 
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Există o serie întreagă de ·mărturii ale 
contemporanilor cu privire la începutul propriu-zis al 
romanului care va căpăta în ultimă instantă titlul 
Doctorul Jivago - este vorba de iama lui 1945-1946. 
Conform unor amintiri ale _lui Z. A. Maslennikova, 
Pastemak i-ar fi povestit în ziua de 28 septembrie 1958 
următoarele: 

"În 1945 mă aflam în Gruzia la comemorarea 
Centenarului scriitorului Barataşvili. Erau nişte 

minunate zile însorite, totul înflorea şi se simţea un aer 
de sărbătoare. Războiul de terminase şi se înfiripau noi 
speranţe. Şi atunci am simţit dorinţa să fac ceva măret, 
semnificativ - atunci s-a născut ideea acestui roman. 
Am început cu paginile despre vechea moşie. Mi-a 
apărut aievea conacul spatios, pe care generaţii 

succesive l-au reproiectat după gustul lor" (29). 
O mărturie asemănătoare, care confirmă adevărul 

acestor amintiri, găsim şi într-o scrisoare către 

verişoara sa Olga Freidenberg, trimisă chiar în anul 
când a început să lucreze la roman: 

"Iar din iulie am început să scriu un roman în 
proză Bilieţi şi fete, care în zece capitole urmează să 
cuprindă o perioadă de 40 de ani - 1902-1946, şi am 
s~ris cu multă râvnă un sfert sau o cincime din el" 
(30). 

După cum se poate deduce şi din rândurile de 
mai sus romanul era deja conturat mental şi autorul 
avea convingerea că-l scrie în câteva luni. Dar cum 
singur observa - cartea elite un organism viu, la un 
moment dat ea-şi imprimă asupra creatorului propria 
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"voinţă". Este elocventă în acest sens o mărturisire a 
scriitorului sud-american Gabriel Garcia Marquez în 
legătură cu romanul său Toamna patriarhului: 

"Apoi după ce am terminat Un veac de 
singurătate, aflându-mă la Barcelona, am luat din nou 
în mână manuscrisul la Toamna patriarhului şi am 
început să scriu la ceea ce credeam că va fi redactarea 
definitiyă. Dar, încetul cu încetul întreaga concepţie 
tehnică pe care o născocisem despre cum ar trebui 
povestită cartea, mi se schimbă, chiar în timp ce o 
scriam. Până la urmă am aruncat şi am refăcut totul de 
mai multe ori de la capăt. Aşa se face că mi-au trebuit 
7 ani. Pe scurt acest roman am învăţat să-l scriu, pe 
măsură ce îl scriam "(31; subl. de noi - A. D.). 

Şi lui Pasternak i-au trebuit în cele din urmă 10 
ani ca să-şi definitiveze opera. Aşa cum am mai 
amintit, o mână a destinului a fost şi întâlnirea, în anul 
horătâtor pentru cristalizarea romanului, cu o femeie cu 
totul excepţională - Olga Ivinskaia. 

"În 1946 aproape concomitent a început romanul 
nostru de dragoste şi scrierea romanului Doctorul 
li vago". Această aducere aminte a Olgăi Ivinskaia 
coincide cu mo<lul în care vede Pasternak însuşi acest 
moment: 

"În cea de-a doua perioadă postbelică m-am 
cunoscut cu o tânără doamnă ... ea este Lara (32) din 
romanul meu, pe care am început să-l scriu chiar în 
acea vreme. 

Ea este personificarea dragostei de viaţă şi- a 
sacrificiului de sine, dacă o priveşti nu-ţi dai seama de 
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câte a avut de suferit în viată. Ea îmi cunoaşte foarte 
bine viata spirituală, şi toate cele legate de scrierile 
mele" (33). 

Pastemak nu o dată a mărturisit că de dragul 
acestui roman în care şi-a dezvăluit cele mai intime 
gânduri şi sentimente în legătură cu toate cele trăite 
este gata să-şi renege tot ce a scris anterior: 

"Sunt deja bătrân, în curând poate voi muri, şi 
nu pot să amân · Ia nesfârşit exprimarea adevăratelor 
mele gânduri. Ceea ce am făcut în acest an sunt primii 
paşi pe acest drum. Nu poţi să trăieşti şi la treizeci, şi 

la patruzeci, şi la cincizeci de ani aşa cum trăieşte un 
băieţandru de optsprezece ani: cu semnele pasive ale 
aptitudinilor tale şi bunele relaţii cu cei ce te 
înconjoară - şi toată viaţa s-a scurs după acest program 
de discreţie impusă" (34). 

La o serată literară care a avut loc în cursul. 
anului 1935, Pasternak, declarându-se de acord cu ceea 
ce afirmase un critic despre proza sa, numind-o 
"generală", pomenise încă de pe atunci despre intenţia 
sa de a scrie o proză de amploare, care să reprezinte o 
sinteză a ceea ce scrisese anterior: 

"Opera mea va fi o încercare de a încheia toate 
prozele mele~ Este o continuare a nuvelei CopiJAria lui 
Lu vers ( ... ). Mi-am dat seama de imperfecţunile din 
Certificat de protecţie. Deşi am dat acolo definirea 
dinamică a artei, toată realitatea o simţeam numai ca pe 
un material pentru estetică; nu e bine. Sunt necesare 
fapte de viaţă, având valoarea lor în sine. Chiar dacă 
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v~ __ ti. o nereuşită, şi o presimt, trebuie să scriu acest 
lucru cu orice preţ". 

În concluzie, Pastemak a gândit acest roman, 
· putem· sptliîe· fără s:'.t~'!xagerăm, pe parcursul întregii 
sale creaţii, ca pe o operă capitală, care se cerea a fi 
scrisă. A lucrat la ea cu dăruire, cu pasiune, făcând şi 

refăcând (36), iar când romanul era gata, el îi sublinia 
semnificaţia în modul următor: 

«Jivago este un pas foarte important, este o mare 
fericire şi reuşită, pe care nici nu le-am visat. Dar 
aceasta se împleteşte cu perioada pe care această carte o 
exprimă mai mult decât au făcut-o alţii, cartea aceasta 
şi autorul ei pleacă spre trecut, şi în faţa mea, încă viu, 
se eliberează spaţiul, curăţenia căruia trebuie la început 
s-o înţelegi şi apoi să-l umpli cu acest înţeles. Şi de 
unde să iau atâtea forţe, iar ca să înlocuieşti această 
unică necesitate cu amănunte învechite - este o miopie 
şi o lipsă de sens. De ace~a nu mă bucură reluarea 
activităţii mele poetice" (37). 

* 

* * 

În crearea unei opere de o asemenea complexitate 
cum este romanul Doctorul Jivago, Pasternak, scriitor 
cu o atât de pregnantă conştiinţă a moştenirii culturale, 
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nu putea să nu-şi pună şi problema raporturilor sale cu 
tradiţia. În "căutarea cuvântului" său original orice 
creator modem se simte copleşit de tot ce s-a creat 
până la el: 

"Mi-e foarte greu să scriu o adevărată operă în 
proză - spunea Pasternak -· fiindcă în afara tradiţiei 
poetice proprii se manifestă aici o puternică presiune a 
tradiţiei poetice a secolului XX asupra prozei" (37). 

Romanul contemporan, ca specie ce se caută pe 
sine, ajungând la un "declin al formei narative", cum 
observa Pastemak, este asaltat de forţe contradictorii. 
Pe de o parte el şi-a epuizat virtualităţile în sens 
tradiţional, a ajuns un gen atât de compozit, încât cu 
greu mai poţi azi stabili (dacă nu e chiar imposibil) 
care-i mai sunt "legile" (dacă au existat vreodată) 

construirii structurilor sale. Pastemak a fost atras şi el 
de dorinţa de a construi o structură care să se bazeze 
mai mult pe elementele dincolo de povestire, să 

formuleze un asemenea discurs în care accentele să nu 
cadă pe evidenţele exterioare ale faptelor, ci să schimbe 
perspectiva reflectării vieţii. Dar să-l lăsăm pe 
Pasternak însuşi să-şi expună intenţiile de a scrie "o 
proză a timpului nostru". 

"Ca şi Maiakovski sau Esenin mi-am început 
activitatea într-o perioadă de declin al formei narative, 
care continuă de la epoca lui Blok încoace. Pentru 
discuţia noastră e~te suficient să spun că, după părerea 
mea, proza s-a stratificat în compartimente. În proză a 
rămas descripţia, ideea, numai ideea. Astăzi cea mai 
bună proză este, cred, cea descriptivă_(.· .. ). Aş dori să 
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realizez în viaţa mea un salt, sa gasesc o ieşire din 
aceasta situaţie ... Nu ştiu ce va reprezenta romanul 
meu, obiectiv vorbind, dar pentru mine, în cadrul 
propriei mele vieti, este cel mai puternic salt înainte în 
planul ideii. În plan stilistic - este dorinta mea de a 
crea un roman care să nu fie doar descriptiv, ci să dea 
sentimentele, dialogurile dintre oameni, în întruchipare 
dramati_că. Este proza timpului meu, timpului nostru şi 
foarte a mea ( ... ). 

Eu m-am supus dominaţiei acestor forţe, acestor 
componente, care vin de acolo de la Blok, vin şi mă 
împing mai departe. Am intenţionat să scriu o proză, în 
concepţia mea realistă, să înţeleg viaţa moscoviLă, 

intelectuală, simbolistă, dar s-o întruchipez nu ca pe 
nişte descrieri, ci ca pe o dramă sau ca pe o tragedie" 
(subl. de noi - A. D.). 

Apropierea pe care o sugerează Pastemak între 
romanul său şi dramă sau tragedie este un aspect de 
maximă importanţă în definirea specificului de gen al 
acestei opere. La o lectură eliberată de prejudecăţi, fără 
a ne lăsa amăgiţi de aparenţe şi explorând straturile de 
profunzime, ne dăm seama că avem de a face cu o 
proză de o factură deosebită. De aceea nici nu e 
potrivit să analizăm acest text după criteriile 
tradiţionale, să zicem, dezvoltarea subiectului, sistemul 
de personaje etc., pentru că ele în acest caz nu sunt 
relevante. 

D. S. Lihaciov afirmă chiar într-un mod mai 
categoric: "În fond Doctorul Jivago nici nu este .un 
roman. Avem de-a face cu un anume gen de 
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:Jutobiogratie - autobiografie în care orieât ar părea de 
uimitor lipsesc faptele exterioare, care să coincidă cu 
viaţa reală a autorului" (39). Primul care a remarcat 
caracterul autobiografic al romanului a fost scriitorul 
K. Fedin, care l-a numit "o genială autobiografie a 
autorului". Suntem mai puţin de acord cu prima 
afirmaţie a lui Lihaciov. Să afirmi la sfârşit de secol 
XX, după atâtea experimente în domeniul prozei, că o 
operă literară este sau nu este roman, înseamnă să te 
plasezi de la început pe un drum greşit. Romanul a 
devenit o adevărată "aventură" în căutarea unor noi 
expresii artistice. Cine se va mai încumeta astăzi să 
răspundă ce înseamnă romanul, acest "gen nedefinit", 
cum îl numeşte un exeget al teritoriilor sale. 
Maupassant respinsese cândva nişte judecăţi ale unor 
critici, care-i contestau calitatea Je roman prozei sale 
Pierre şi Jean: "... Dacă Don Quijote este un roman,. 
Roşu şi negru este un altul? Dacă Monte Cristo este un 
roman, Cârciuma este tot roman? Se poate oare stabili 
o comparaţie între Aflnitiiţile elective ale lui Goethe, 
Cei trei muşchetari de Dumas, Doamna Bovary de 
Flaubert, Domnul de Camors al lui O. Feuillet şi 
Germinal de Zoia? Care dintre aceste opere este un 
roman? Care sunt faimoasele reguli? De unde provin? 
Cine le-a stabilit? În virtutea cărui principiu; cu ce 
autoritate, prin ce raţionamente? "(40) 

Şi lista dată de Maupassant poate fi amplificată 
cu numeroase alte titluri, care să ateste că romanul este 
un gen fără limite, fără constrângeri de nici un fel. 
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"Din literatură romanul face pur şi simplu ce 
vrea: nimic nu-l împiedică să exploateze, în folos 
propriu, descrierea, naraţiunea, drama, eseul, 
comentariul, monologul, discursul, sau să fie după 
placul său, pe rând sau simultan fabulă, istorie, apolog, 
idilă, cronică, povestire, epopee; nici o prescripţie, nici 
o prohibiţie nu-l limitează în alegerea unui subiect, a 
unui decor, a unui timp, a unui spaţiu, nici nu-l obligă 
să respecte în mod absolut singura interdicţie la care se 
supune, în general, cea· care-i determină vocaţia 
prozaică; el poate, dacă este necesar, să conţină poeme, 
sau pur şi simplu să fie "poetic". Cât despre lumea 
reală, cu care întreţine legături mai strânse decât orice 
altă formă de artă, poate la fel de bine s-o zugrăvească 
fidel, s-o deformeze, să-i păstreze proportii.Jc şi 

culorile, s-o judece. Ei poate de asemener să ia 
cuvântul în numele ei şi să pretindă că schimba viata 
doar evocând-o în interiorul lumii sale fictive. Dacă 
tine, e liber să se simtă răspunzătoare de judecata ori 
de_ descrierea sa, dar de fapt nu e obligat s-o facă, 

pentru că nici literatura, nici viaţa nu-i cer socoteală de 
felul în care le exploatează bunurile" (41). 

Această emancipare a romanului faţă .de orier 
reguli, ce ar putea veni din încadrarea strictă într-o 
tipologie (ceea ce s-a creat mai ales în ultimele decenii 
în domeniul romanului este imposibil de se închista 
într-un asemenea pat al lui Procust), explică şi 
formidabila lui expansiune în epoca modernă. Acest 
fapt îl îndreptăţeşte pe Nicolae Balotă, ca ·în 
marginaliile la Istoria romanului modern de R. M. 
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Alberes, să considere romanul o artă totală: "Mai mult 
decât poezia, decât muzica, creaţia romanescă este 
animată de o intenţie estetică (un kunstwillen, ca să 
f ofoshn ·un termen-.. ftt esteticii gennane) vizând o artil . 
totală, o operă literară care înglobează resursele 
lirismului, ale epicii (în sensul vechi al cuvântului) şi 
ale dramei. Această tendinţă latentă a romanului din 
toate timpurile este deosebit de manifestă în unele 
creaţii contemporane" (42). 

Ro~anul Doctorul Jivago poate fi pe bună 
dreptate considerat o sinteză de lirism, epic şi dramatic. 
Forma aparentă a romanului poate fi confundată cu 
proza clasică rusă şi acest lucru derutează şi dă naştere 
la o scrie de aprecieri, care nu i se potrivesc, îl 
îndreaptă pe cititor "să caute ce nu există în el", să-l 

interpreteze în mod tradiţional şi să nu surprindă 
atitudinea poetică a autorului fată de realitate. Ne 
plasăm astfel într-o problemă mai amplă, care se pune 
şi în cazul altor specii, aceea a continuităţii şi 
discontinuităţii formelor sale. 

Sistemul structurării romanului modem nu mai 
cunoaşte ca în romanul "tradiţional" un nucleu, un 
centru în jurul căruia să graviteze toate elementele sale. 
Din această cauză sunt opere în care nu se evită o 
anume dezordine structurală, căutându-se în mod 
intenţionat eliberarea de rigiditatea schematică. Despre 
o asemenea construcţie mai puţin închegată vorbesc 
unii criticii în legătură cu Doctorul Jivago. 

Dar înclinarea spre un anumit haotic provine şi 
de la vocaţia lirică a acestui text, care va suscita mereu 
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interpretări diferite, poate chiar contradictorii. Dar, 
cum spuneam, coerenţa discursului acestui roman nu 
este dictată de nişte factori exteriori, ea vine dintr-o 
"conştiinţă" proprie a organicităţii sale. În unele straturi 
el poate fi abordat din punct de vedere poetic, astfel 
încât lectorul are şi rolul de re-scriere a textului (43). 
Avem de a face cu o proză profund lirică. Această 

caracteristică poate fi şi mai bine pătrunsă în specificul 
ei, dacă ne vom apropia de text cu nişte criterii 
propuse de esteticianul · M. Bahtin, atunci când 
abordează problematica discursului în roman, care aşa 
cum precizează, este unul preponderent dialogic, stilul 
său fiind "un sistem de limbi". Structuraliştii ruşi au 
studiat mai ales elementele narative (Eihenbaum) şi pe 
cele ţinând de subiect (Şklovski). Bahtin, 
concentrându-se asupra sistemului la nivel de limbaj, 
precizează: "Romanul este un fenomen pluristilistic, 
plurilingual şi plurivoca!. În el cercetătorul ia contact 
cu câteva unităţi stilistice eterogene care se află uneori 
în planuri lingvistice diferite şi care se supun unor 
norme stilistice diferite". Şi în aceeaşi ordine de idei, 
comparând discursul poetic cu cel prozastic, Bahtin 
remarcă diferenţele de limbaj: "Dar, repetăm, în 
majoritatea genurilor poetice, unitatea sistemului de 
limbaj şi . unitatea (şi unicitatea) individualităii 
lingvistice şi verbale (care se realizează în ea) a 
poetului constituie premizele necesare ale stilului 
poetic. Romanul nu numai că nu are aceste condiţii 
dar, după cum am spus, premiza prozei romaneşti 
autentice o constituie stratificarea interni, 
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plurilingvismul social şi plurivocitatea·· individuali a 
limbii "(subl. de noi - A. D.; 45). 

. În romanul lui Pastemak nu întâlnim un discurs 
plurivoca! şi eterogenitate stilistică, ci evidenţa unei 
individualităţi lingvistice, situaţie caractertistică pentru 
lirică, deci un discurs monologic. Ni se pare, aşadar, 
întemeiată caracterizarea "dominantei lirice" a 
romanului pastemakian: "Centrul de greutate nu cade 
asupra tablourilor - evenimentelor şi situaţiilor, stărilor 
sufleteşti, relaţiilor umane etc., ci asupra 
monologurilor. Aceasta nu înseamnă că în roman nu 
sunt asemenea tablouri sau că ele nu sunt expresive: 
precis conturate aceste tablouri sunt organic integrate în 
naraţiune, la fel de organic ca şi în lirica lui Pastemak. 
Dar sarcina principală nu o poartă acestea. Obiectu! 
reflectării nu îl reprezintă faptele personajelor şi nici 
planul psihologic al caracterelor, ci discursurile lor, 
prelungite, permanente, aproape interminabile, ale 
personajelor între ele, şi ale fiecărui personaj cu sine" 
(46). 

La cele arătate mai sus, se impune o precizare şi 
anume, că toate aceste discursuri ale personajelor nu 
sunt auzite ca o plurivocitate - din punct de vede[e 
artistic avem aici o univocitate, aceea a autorului. In 
primul rând pentru că nu există diferenţe stilistice între 
vocea autorului şi vocea personajului principal -
doctorul Jivago. Identitatea o putem surprinde de 
asemenea şi între discursul lui Jivago şi a personajului 
feminin principal - Lara, ba mai mult, acelaşi lucru 
putem spune şi despre vocea unui personaj aflat la 
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antiiJodul lui Jivago - Strelnikov. "Iuri Andreevici 
chiar este eroul liric al lui Pastemak,. care rămâne 
acelaşi poet liric şi în proză". 

Ca şi în cazul discursului monologic al poeziei, 
aşa cum relevă Bahtin, "poetul nu simte necesitatea să 
se adreseze cuvântului străin", la fel şi în acest roman 
întâlnim un unic discurs. Spre deosebire de romanul 
epic, aici structura compoziţională se bazează pe 
formele monologice, lipsind acel dialog intern. Însuşi 
Pasternak atrăgea atenţia asupra particularităţilor 
scriiturii sale:" Am hotărât că voi scrie aşa cum se 
scriu scrisorile (47), într-o manieră diferită de cea 
contemporană, dezvăluind cititorului tot ce gândesc" 
(48). 

Autorul nu intră în dialog cu alte "voci", nu 
presupune un colocutor, cu care să poată polemiza 
(cum întâlnim la Dostoievski), pentru că nici nu 
intenţionează să-şi impună punctul de vedere. El este 
într-un fel neutru faţă de cele relatate. În această ordine 
de idei Lihaciov notează: "Pasternak nu doreşle să 
convingă cititorul de justeţea raţionamentelor sale sau 
de propriile îndoieli. Jivago este complet neutru 
raportat la cititor şi la convingerile sale. Dar această 
situaţie nu ar fi existat dacă Pastemak ar fi povestit în 
mod direct ·despre sine. Cititorului i s-ar fi părut că 
încearcă să-l convingă, să-l facă să fie de acord cu 
concepţiile scriitorului - căci acestea ar fi fost punctele 
de vedere ale autorului însuşi, ale unui om viu" (49). 

Doctorul Jivago este un gen aparte de 
autobiografie, în care cu unele exceptii, nu recunoşti 
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fapte, evenimente petrecute în viaţa scriitorului, este în 
fond o autobiografie a spiritului său, pentru că în !deile 
şi reflecţiile lui Jivago, referitoare la cele mai diverse 
teme - la artă, la biblie, istorie, la viaţă şi nemurire, la 
dragoste, la de~tinele Rusiei,. sunt exprimate cele mai 
intime gânduri ale lui Pasternak. Referindu-se la 
particularităţile stilului său, un exeget al poeticii 
pastemakiene remarcă o trăsătură esenţială, care e 
valabilă şi pentru înclinaţia de a transmite personajelor 
propriul său spirit: "Dacă Pasternak ar fi sculptor, 
"tehnica" lui s-ar exprima î11 urmăwrul paradox: să nu 
confere materialului (pietrei) unele trăsături sau un 
an urnit chip, ci să insufle acestui material 
"spiritualitate", să-l spiritualizeze, să-i transmită statut 
de subiect cu sarcina de a-şi conferi el însuşi 

"personalitate", să se reconstruiască (împreună cu 
materialul), după asemănarea sufletului" (50). 

Pornind de la interogaţia - de ce i-a fost 
necesară lui Pastemak o "altă" persoană pentru a se 
exprima pe sine, de ce a avut nevoie de situaţii 
imaginate pentru a scrie o asemenea "spovedanie" 
(luând în consideraţie convenţia artistică) Lihaciov 
prcci zcază: "Dacă ar fi scris despre sine la persoana I 
oare nu ar fi fost tot "altul", distanţat şi prost 
exprimat? Oare J. J. Rousseau cu Confesiunea sa -­
op~ră scrisă cu o maximă sinceritate - este chiar 
Rousseau cel real? Oare nu s-a petrecut şi la Rousseau 
substituirea sinelui cu un personaj de ficţiune? 

Cea mai mare precizie de autoexprimare o are 
poezia lirică. "Eroul liric", născocit. şi distanţat, în 
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realitate este cel mai adecvat, cea mai clară 
autoexprimare a poetului" (51). 

Aşa cum am relevat în romanul modem are loc o 
deplasare de la "povestire" la altceva. Pe de o parte, 
avem prevalenţa eului liric, care dictează un anume tip 
de discurs. În romanul pasternakian Jivago-scriitorul 
visa încă din anii de gimnaziu (aici, însăşi intenţia lui 
Pastern~k) să scrie o carte cu "scene de viaţă", unde 
sub formă de cuiburi ascunse explozive să poată 

introduce ce fusese mai uimitor din ceea ce reuşise să 
vadă şi să cugete. Dar pentru o asemenea carte era pe 
atunci prea tânăr şi iată că s-a hotărât ca în locul prozei 
să scrie versuri, aşa cum "face pictorul toată viaţa 

studii la un mare tablou". Ca şi alte gânduri ale lui 
Jivago, acestea exprimă momentele prin care a trecut 
însuşi Pastemak, visele lui de a scrie o mare proză şi 

faptul că a realizat că ea nu poate fi scrisă decât după 
acumularea unei bogate experienţe de viată, iar 
versurile ce i-au precedat, sunt ca ni~te schiţe pentru 
marele tablou. 

Pe de altă parte, când discutăm despre specificul 
de gen al prozatorului trebuie să mai avem în vedere 
un fapt biografic definitoriu. În timp ce lucra asupra 

operei sale, Pastemak traducea dramele lui Shakespeare 
(sau o parte din ele fuseseră deja traduse). 
Concomitent, aşa cum am mai arătat, el scrie o sc1ic de 
eseuri în care îşi exprimă ideile cu privire la estetica 
shakespeariană. Există în această privin\ă o serie de 
coincidente care, credem, sunt pline de înţelesuri: -în 
februarie 1946 într-o scrisoare către Olga Freidcnberg 
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Pastemak o anunta că a început să scrie o proză de 
amploare, în care intenţionează să exprime ce este mai 
important în viaţa sa; în februarie 1946 are loc prima 
lectură (la clubul Universităţii) a variantei sale la piesa 
lui Shakespeare Hamlet şi t~t în februarie 1946 este 
scrisă prima redacţie a poeziei sale ( cu care începe 
caietul de poezii al lui Jivago) - Hamlet. Poezia 
Hamlet prefigurează de fapt ideea care stă la baza 
întregii ţesături a cărţii, care trebuie interpretată ca un 
roman al destinului. Rezonanţa autobiografică a poeziei 
este evidentă: 

ryn 38.THX. SI Bbllllen Ha no~CX::TJCH, 

IlpuCJtOHJ.[Cl> :ic ABepHOMY :icoc,ncy, 
SI noBmO B ~ne:icoM orronocxe 

li To ~HTCR Ha MoeM Be:icy. 

Ha MeHR HacTaBJteH cyMp&JC H<NH 

ThICJlîiY 6HHOJCJleH Ha ocH, 

EcnH T0nl>JCO MOXHO, 8BB8. one, 
ll8.IIIY 3TY MHMO npoHecH. 

Sl rno6mo TBOH 38.Mbtcen ynpRMbIH 
H Hrpa Tl> cornaceH s-ry pOJ11>, 

Ho ceii~c ~eT ~pyrM ~pa.Ma, 
M Ha 3TOT pa3 MeHJI YB~l>. 

Ho npo~aH pacnopll,l{OJC ~eiicTBHii, 
11 HeOTBpa THM lCOHeq rtyTH. 
SI 071'HH :ece roHeT B t?PHceiicTBe, 

M ' .., * 
)IC H3Hl> npoxHn - He none nepeH TH 

Vuetul contenise. În avanscenă păşind, 
îngândurat, 
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Semnificaţia destinului hamletian, pe care o 
dezvăluie printr-un citat din Evanghelie, intră în 
legătură cu înţelegerea creştină a "jertfei". Cum nota 
Pasternak, Hamlet renunţă la sine "pentru a înfăptui 
voinţa celui care l-a trimis". rugăciunea din textul 
poeziei "Cupa asta să mă ocolească" are o rezonanţă 
evanghelică. Interpretarea pe care o dă Pasternak 
dramei lui Hamlet ca o "dramă a datoriei şi renunţării 

de sine" este consonantă cu propriul destin şi concepţia 
sa despre menirea poetului. În poezia citată mai sus 

Şi sprijinindu-se de tocul uşii, posomorât, 
Prin ecoul - vuetul pierdut -
A tot ce încă nu mi s-a-ntâmplat. 

Spre mine-i îndreptat întunericul nopţii fierbinte 
Cu mii de binocluri pe axa-i lumească, 
Dacă se poate Abba Părinte 
Cupa asta să mă ocolească. 

Îmi place concepţia încăpăţânată, de bună seamă, 
Şi-aş fi de acord să joc rolul ăsta, dar zău! 
Uite că acum se joacă altă dramă, 
Sloboade, aşadar, pe robul tău! 

Numai că-i stabilită ordinea actelor, cu cinism. 
Şi nu poţi să scapi de sfârşitul niciunui drum 

niciodată. 

Sunt singur, totul s-a scufundat în fariseism. 
A trăi nu-i o nimica toată. 
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este exprimată şi ideea shakespeariană frecvent întâlnită 
în versurile sale - viata este o scenă pe care se 
desfăşoară dramele umane. Imaginea vieţii ca teatru în 
care omul-actorul îşi joacă rolul este una din temele 
sale preferate, care capătă dif~rite expresii: 

ÎbI Tax: HI'pa.rta :3-ry pOJ1:& f 
SI 38.6bIB8.Jt, "{TO c::aM cy~p 
T.fTo 6y~em:& neT:& H BO BTOpoii, 
K To 6 nepBbIH He coBJteJC. 

sau într-o altă imagine a regizării teatrale a vieţii: 

Pac:::ore38. JtH cTpanmee 
)(aJtH TO"{Hb]H 8.'Apec 
Q TnMpalOT, CllpaIIIHB8lOT, 
,ll;BffHYTCJI JC8X B TeaTpe. 

Intenţia de a scrie un roman-tragedie este 
întruchipată prin însăşi structura lui, la baza căreia se 
află ideea de destin. De la primele pagini este sugerată 
mâna soartei, găsim aluzia la ceva ce este hărăzit să se 
întâmple indiferent de voinţa personajului principal. 
Lumea văzută aici cu ochii băieţelului Iura poartă în 
sine un fel · de predestinare, răzbate după acum o 
premoniţie a vârtejului ce-l va duce cu sine pe valurile 
vieţii. Totul este redat printr-un limbaj simfonic, atât 
de caracteristic pentru stilul pastemakian. Imaginea 
malefică a viscolului ce se dezlănţuie în noaptea de 
după înmormântarea mamei lui lura se derulează cu 
această conotaţie, confirmată de desfăşurarea ulterioară 
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a romanului. Se anunţă după acum o dramă, ce se află 
sub semnul implacabil al fatalităţii, cu care nu poţi 

lupta, nu o poţi evita: 
"Afară dispăruse şi drumul, şi cimitirui, şi 

grădina. Se auzea bocetul viforului, zăpada fumega în 
aer. Puteai să crezi că furtuna îl observase pe Iura, şi, 
dându-şi seama cât este de înspăimântătoare, se 
delectează cu impresia pe care i-o produsese. Ea şuiera 
şi urla, şi căuta să-i atragă cu orice chip atenţia. Din 
ceruri venea vârtej după ·vârtej, cădea la infinit pe 
pământ c pânză albă, înfăşurându-l într-un linţoliu de 
înmormântare. Virf omiţa era una pe lume, nimic nu i 
se putea împotrivi". 

· Sub semnul destinului se va desfăşura mai târziu 
şi povestea de dragoste între doctorul Jivago şi Lara. 
Din momentul în care o întâlneşte pe Lara o voce a 
subconştientului îi şopteşte tânărului Juri că viitorul îi 
va fi legat de această femeie: 

"Jura se gândea la fată şi la viitor". Întregul lanţ 
de coincidenţe, care vor dicta încrucişarea drumurilor 
vieţii celor două personaje, confirmă acest lucru: 

"Jura se uită în jur şi văzu acelaşi lucru, ce cu 
puţin timp înainte căzuse sub ochii Larei". De la prima 
lor întâlnire Juri Jivago exclamă: "Ea este! Şi în ce 
împrejurări neobişnuite". 

Vorbeam mai sus de o veritabilă construcţie 
muzicală a textului. Există o imagine (şi nu e singura) 
care reapare cu semnificaţia unui leitmotiv, exprimând 
semnul destinului - imaginea lumânării, pe care Iuri- o 
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vede prima oară arzând la fereastra unei case de pe 
strada Kamerherskaia. 

"Ei trecură pe Kamerherskaia. Lui Iuri îi atrăsese 
atenţia un ochi de gheaţă topită la una din ferestre. 
Prin acest ochi răzbătea flacm-a unei lumânAri, care 
ieşea în stradA cu conştiinţa unei priviri,. de parcA 
aceastA flacm-A îi pândea pe trecAtori şi aştepta pe 
cineva" (subt· de noi - A. D.). Apoi unnează acel 
leitmotiv, de care aminteam - două versuri din poezia 
Noapte de iamA (din caietul doctorului Jivago) -
" Ardea lumânarea pe masA. Ardea lumânarea" - şopti 

lura în sinea lui, începutul a ceva încă tulbure, fără 
formă, în speranţa că va sosi de la sine continuarea. 
Dar ea nu venea». 

Nu este deloc întâmpHltor faptul că în aceeaşi 

casă, pe strada Kamerherskaia, şi-a trăiat ultimele zile 
ale vieţii Jivago, iar Lara plângându-l la căpătâi 

gândeşte, acum când e mort, parcă cu gândurile lui de 
atunci; în memoria ei au rămas întipărite aceleaşi 
imagini ca acelea pe care le văzuse în acea iarnă, de 
mult, Iuri: 

«Ea încerca să-şi încordeze memoria, pentru a 
reproduce acea discuţie din, noaptea de Crăciun cu 
Paşenka, dar nu-şi mai amintea nimic decât lumânraea 
de pe pervazul ferestrei, care topise pojghiţa de pe 
geam. 

Putea ea atunci să se gândească la faptul că cel 
care era acum mort în faţa ei, vedea din stradă acelaşi 
ochişor şi era atras de flacăra lumânării? CA de la 
aceastA flacA.rl. vlzutA din afad - ''Ardea lumânarea pe 
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masa - ardea lumânarea" - avea să pornească 
predestinarea" (subl. de noi - A. D.). 

Aceste două fragmente, pe care le-am extras din 
textul romanului, fiecare exprimând gândurile lui luri 
şi respectiv ale Larei ne dovedesc şi faptul că avem de 
a face aici cu un unic discurs - acela al eroului liric 
Jivago - Pastemak. 

Apariţia simetrică a celor două versuri din poezia 
lui Jivago - la începutul şi finalul romanului marchează 
de fapt începutul şi sfârşitul unei mari iubiri, hărăzite 
de destin. Imaginea lumânării este încărcată de 
semnificaţii şi din alte texte pastemakiene. Este pe de o 
parte "ceara de ghicit" soarta (rap;aJt:&HhIH Boc:it) -

imagine întâlnită într-una din poeziile sale), dar este şi 

semantica mai complexă a flăcării, a luminii, ca 
metaforă a vieţii, a sufletului viu al omului în 
contextul mai larg al creaţiei sale (52), însemnând viata 
individuală în raport cu viata cosmică. În contextul 
poeziei Noapte de iarnă, lumânarea semnifică lumea 
interioară, care se contrapune dezordinii_ lumii 
e~~terioare, la care se face aluzie prin versul de la 
început MeJ10, Meno no oceă 3e:hme (cu ideea dominantă 
că viscolul spulbera totul în cale): 

Meno,. MeJto no oceă 3eMJte 
Ba :ece npe~eJTuI 
CBe~a repena Ha CTOJte, 
CBe~a ropena. 

l::a'lt JteTOM poeM MOlIJX:8.pa 
JleTHT Ha nJte.MJi, 
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CBeT8JtHC:t» x.non:u co ~opa 
~ o>toHHoii pe.Me. 

MeTe.n:& .nenHJ18. Ha CTeJCJte 
~ pyxx:H H CTpeJlhI 
CBe-qa repena Ha CTone 
CBe-qa repe:na. · 

Ha ooa peHHhIH noTono:ic 
noxH.nHCI> TeHH, 
Cx:pew; eHM py:ic, CJtpew; eH:&JI Hor, 
Cy~I>6hI CJtpew;eH1>J1. 

J1 rt~a1tH ~ 6amMa"DC8. 
Co CTYJCOM Ha non, 
J1 BOCX c.ne38MH C HO'tfflHX8. 

Ha n.naTI,e JtartaJt. 

11 :ace Tep111toc1> B CHexHOH MrJte 
Ce~oH H 6e.noif 
CBe'tla repena Ha cTone 
CBe-qa repena. 

Ha CBe~ lJY1t0 H3 yrna, 
11 xap co61ta3Ha 
B3~1t, >tu aHren, ~ :icphIJ't8. 

~ pecToo6pa.3Ho.* 

Ningea, ningea pe-ntreg pământul, 
În toată zarea. 

~ 
Ardea lumânarea pe mas~ 
Ardea lumânarea. 
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Cum, vara, roiesc musculiţe 
În jurul luminii, noian 
Toţi fulgii, toţi fulgii din curte 
Se învârtejeau la geam. 

Lipea pe geam viscolul cercuri 
Săgeţi indicând depărtarea, 
Ardea lumânarea pe n:iasă, 
Ardea lumânarea. 

Strângea tavanul luminat 
Tot umbre bizare, 
Destine ale încrucişării 
Încrucişări de mâini, încrucişări de picioare. 

Cei doi pantofiori lunecau 
Cu zgomot sec jos, 
Pe rochie lumânarea îşi picura 
Lacrimile sfios. 

Şi totul pierea în pâcla zăpezii 
Al bă căruntă 
Ardea lumânarea pe masă 
Ardea -lumânarea. 

Şi în unghere sufla în feştilă 
Şi focul ispitei învolburate 
Îşi ridica precum un înger 
Două aripi încrucişate. 
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Metafora lumânării ca "lumina sufletului" care-i 
uneşte pe oameni este o idee, pe care am întâlnit-o 
într-un fragment nepublicat al nuvelei CopilA.ria lui 
Luvers. Acesta e un semn al "înrudirii de suflet" prin 
iluminare, prin lumina interioară, prin prezenta lui 
Dumnezeu în noi, dacă ne· gândim la semnificaţia 
biblică a luminii. Poezia Noapte de iama, care ocupă 
un loc central · în caietul lui Jivago, adaugă la aceste 
înţelesuri şi pe acela al "învierii spirituale" şi deci a 
depăşirii morţii; în "încrucişarea" celor două principii -
"viaţa" şi "moartea", moartea este depăşită prin 
înnoirea spirituală, iar viaţa, întruchipată aici în 
"lumânarea" de pe masă, îşi continuă arderea, iese 
învingătoare. 

"Lumina din suflet" se armonizează cu lumina 
din lumea care-l înconjoară pe eroul pasternakian şi 
spre care el simte o atracţie deosebită. 

În gândurile Larei după moartea lui luri Jivago 
despre "iubirea lor nemaivăzută şi liberă", totul se 
leagă de armonia lumii din jur: "Ei s-au iubit, pentru 
că aceasta a fost dorinţa a tot ce i-a înconjurat, 
pământul de sub ei, cerul de deasupra, norii şi copacii". 
Elementul fundamental al viziunii lui Pastemak din 
care decurg aspectele de bază ale lirismului său şi care 
alcătuieşte de fapt şi substanţa lirică a romanului, este 
con şti inta legăturii o; ganice a tuturor lumilor din 
univers. 

"Niciodată, niciodată, chiar şi în momentele 
fericite când uita de sine nu îl părăsea acel sentiment 
sublim - bucuria armoniei universale, apartenenţei la 
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întregul tablou, la frumuseţea, la întregul spectacol al 
universului". 

Viata fiecărui om este o părticică a întregii lumi, 
care se supune aceloraşi legi şi interacţiuni, şi este 
atrasă în stihia naturii. Forţa destinului îl poartă pe om 
pe marele fluviu al vieţii şi el nu se poate împotrivi 
torentului: "Ce poate fi mai presus de pacea din familie 
şi de ~uncă? Restul nu e în puterile noastre" - se 
spune în roman. 

În timp ce lucra asupra romanului Pasternak 
traducea Faust de Goethe. În procesul traducerii se 
naşte, putem spune, o legătură spirituală între cei doi 
mari scriitori. Pastemak sublinia în Faust tocmai acele 
aspecte, care îi caracterizează şi propria viziune asupra 
lumii: "Domeniul, semnificaţia pe care o exprimă Faust 
este imperiul spiritului organic, lumea vieţii". În textul 
romanului vom întâlni numeroase referiri la Faust de 
genul: "Fiecare om se naşte un Faust pentru a îmbrăţişa 
totul, pentru a trece prin toate încercările, pentru a 
exprima totul". 

"Universul de viaţă" despre care vorbeşte 

Pasternak referitor la Faust, pulsează în toată 
plenitudinea şi în romanul Doctorul Jivago. De fapt 
tema vieţii şi a nemuririi este una din temele de bază 
ale romanului. 

Fluviul vieţii curge în această carte cu firescul 
vieţii naturii înseşi (53). Exprimându-şi impresiile după 
citirea romanului ·Olga Freidenberg face observaţii 
pline de sensibilitate şi profunzime: 
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"Am reuşit să termin de citit romanul tău. Care 
este părerea mea? Sunt în dificultate. Aici este viaţa în 
cel mai larg şi măreţ sens. Cartea ta este mai presus de 
orice judecată. În aprecierea. ei poate fi aplicat ceea ce 
spui tu despre istorie, ca despre al doilea univers. Ceea 
ce respiră ea este măreţ. Specificul ei este cu totul 
particular (tautologie neintenţionată) şi constă nu în 
originalitatea genului său sau în dezvoltarea subiectului, 
cu atât mai puţin în caractere. Nu sunt în stare să-l 

definesc. Aş dori să aud ce vor spune cititorii. Este o 
variantă deosebită a Cărţii Vieţii. Genialitatea atinge 
aici mari profunzimi. M-au trecut fiorii când i-am 
intuit dimensiunile filozofice, pur şi simplu m-am 
speriat că e cât pe aci să mi se dezvăluie taina supremă, 
pe care o porti în sine, vrei să o exprimi întreaga viaţă, 
aştepţi dezvăluirea ei - în artă sau în ştiinţă - şi ţi-e o 
frică de moarte de :icest moment, căci trebuie să 
rămână o veşnică enigmă. Nici nu-ţi închipui ce fel de 
cititor sunt eu. Citesc cartea ta şi te citesc pe tine, şi 
sângele nostru comun (54) şi de aceea aprecierea mea 
nu este una omenească, accesibilă. Trebuie să deţii 
toate acestea, nu doar să le citeşti, aşa cum nu citeşti 
femeia, ci o posezi. De aceea o lectură de împrumut 
este inutilă. · 

Nu mă interesează ca realism al genului şi al 
discursului. În roman există un grandios de altă speţă. 
Dar, ştii, ultima impresie după ce închizi cartea, este 
stranie pentru mine. Am impresia că te temi de moarte 
şi că prin aceasta totul se explică - nemurirea ta 
teribilă pe care o construieşti ca pe o faptă vitală" (55). 

https://biblioteca-digitala.ro / https://unibuc.ro



237 

Olga Freidenberg intuieşte, cu sensibilitatea care 
o caracteriza şi ca o fiinţă apropiată, că pe Pastemak îl 
frământa în aceşti ani ideea apropierii morţii şi mai 
ales teama că nu va mai avea timp să-şi scrie Cartea. 
Despre Carte ca "fiinţă vie", el scria în eseul Câteva 
reflecţii: 

"Nu demult se credea că scenele dintr-o carte 
sunt nişte înscenări. Pură rătăcire. De ce să aibă ea 
nevoie de aşa ceva? Se uită că unictd lucru care ne stă 
în putere este să nu deformăm glasul vieţii, care răsună 
în noi. 

Nepriceperea de a găsi şi rosti adevărul constituie 
un neajuns, pe care nu poţi să-l compensezi cu nici o 
pricepere de a spune neadevărul. Cartea este o fiinţă 

vie. Ea are memorie şi e în depline facultăţi mintale: 
tablourile şi scenele sunt ceea ce a memorat din trecut 
şi nu e de acord să uite" (56). 

Romanul Doctorul Jivago este străbătut de la un 
capăt la altul de ideea nemuririi. Aceeaşi idee o 
întâlnim şi într-o poezie din caietul doctorului Jivago, 
care încheie acest ciclu, şi anume - Grădina 
Ghetsimani. Textul poeziei are legături adânci cu 
înteaga carte, "prin tema ireversibilităţii acceptate a 
drumului crucii ca un zălog al nemuririi vieţii" (57): 

Ci cartea vieţii tocmai a ajuns 
La pagina aceea când murim. 
Şi trebuie acum să se întâmple 
Aşa cum este ·scris în ea. Amin. 

Vezi, secolele merg şi merg ca-n pilde 
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Din mers pot ele să se-aprindă, jar> 
Spre slava ei cea prea înfricoşată 
Pogor în chinul gropii voluntar. 

Ideea jertfirii de sine ca plată pentru nemurire 
este exprimată în _imagini impresionante în versurile: 

ilC HT:& n ero pan y BCex B o6hNae, 
Ho XH3H:& TOrAS, JtHIII:& o6ecx:MepTHIII:&, 
~ orAS, eii JC ceeTy n BenHl!mo 
CBoe10 xepTBoii: XH3H:& npo-qepTHIII:&. 

"Mcarte nu va fi" stă scris pe foaia de titlul a 
m~uscrisului primelor două capitole din 1946. Sub ele 
se află un epigraf care indică provenienţa acestor 
cuvinte din Ioan Teologul: "Şi va şterge Dumnezeu 
orice lacrimă de pe ochii lor şi moarte nu va fi " (58). 
Tot în legătură cu această idee, Pastemak îi sclis Olgăi 
Freidenberg ca răspuns la o scrisoare a ei (care nu s-a 
mai păstrat): 

"Cuvintele tale despre nemurire nimeresc direct 
la ţintă! Aceasta este tema sau starea de spirit 
principală a prozei mele actuale" (59). 

Romanul lui Pastemak este o carte despre viaţă şi 
despre mo::rrte, despre problemele fundamentale ale 
existenţei umane ~i ale artei: 

"Arta - spune Pastemak - se ocupă necontenit de 
două lucruri. Reflectează mereu la moarte şi prin 
aceasta creează mereu viaţa" (60). Întreaga structură a 
romanului are la bază această idee. Începutul şi sfârşitul 
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lui cuprind două morţi - în primele pagini este vorba 
de moartea mamei micului lura, iar în final - moartea 
doctorului Jivago. Parcă o moarte o prefigurează în 
mod fatal pe cealaltă. Să ne aducem aminte de scena 
viscolului de la începutul cărţii, fragment pe care l-am 
citat deja; la sîrrşitul lui ninsoarea văzută de Iura era 
comparată cu o pânză albă care înfăşura pământul ca 
într-un linţoliu de înmormântare. Deosebit de grăitor 
este în acelaşi sens şi un dialog care are loc la 
înmormântarea mamei lui !ura: 

«"Pe cine înmormântează?" Li se răspunde -
"Jivago". "Aşa deci. Am înţeles". - "Nu pe el. Pe ea". 
- Tot una. Fie-i ţărână uşoară. Bogată înmormântare"». 

Confuzia care este redată în acest fragment "in 
legătură cu persoana înmormântată aduce deja în 
discuţie de la bun început moartea lui Jivago, care se 
va întâmpla peste mulţi ani. Pe parcursul romanului 
sunt exprimate reflecţii cu privire la corelaţia între 
viaţă şi moarte, despre taina morţii, care rămâne 
oricum nedescifrată de om, indiferent de căile pe care 
încearcă să o dezlege - la modul biologic, 
istorico-filozofic sau artistic. Juri Jivago, fiind· înd\ 
student la medicină în anul I, studia anatomia pe 
cadavre. În acest "teatru" al morţii domnea peste tot 
aceeaşi taină, care-l va preocupa apoi toată viala. 

"În subsol mirosea a formol şi acid fenic şi 
prezenţa tainei se simţea peste tot, începând cu soarta 
necunoscută a tuturor acestor corpuri expuse şi sfârşind 
cu însăşi taina vieţii şi a morţii, care se simţea aici în 
subsol ca la ea a~asă. 
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Vocea acestei taine, care înăbuşea tot restul, îl 
urmărea pe Iura, stânjenindu-l la disecţie. Dar, de fapt, 
la fel îl stânjeneau multe în viaţă". 

Întregul text abundă în discuţii despre istorie şi 
locul omului în fluxul isţoriei, şi în acest plan 
dominantă este ideea întrepătrunderii între viaţă şi 

moarte ca un fenomen dinamizator al dezvoltării. 
"Nikolai · Nikolaevici locuia Ia Lausanne. În 

cărţile pe care Ie editase acolo în rusă şi în traduceri, el 
îşi dezvolta o gândire mai veche asupra istoriei, ca un 
al doilea univers, populat de umanitate, ca răspuns la 
fenomenul morţii, cu ajutorul fenomenelor timpului şi 

. . " memone1. 
Se ştie că fiecare om moare ducând cu sine 

această taină. Tema o găsim în nenumărate forme 
tratată în artă. Omul moare la e1 "în istorie, în toiul 
activităţii dedicate depăşirii morţii". Depăşirea morţii 
înseamnă "viaţa prin urmaşi". 

"Tot timpul una şi aceeaşi viaţă identică umple 
universul şi în fiecare ceas se înnoieşte în nenumărate 
combinaţii şi metamorfoze. Iată sunteţi frământaţi de 
temerea - veţi reînvia sau nu, dar deja aţi reînviat când 
v-aţi născut, dar nu v-aţi dat seama de asta". 

Menirea artei este să cânte nemurirea vieţii şi 
este., Jnereu în căutarea veşniciei (61). Talentul, ca darul 
suprem al vieţii trebuie să slujească frumosului, ce se 
află pretutindeni în lumea înconjurătoare. În întreaga 
operă a lui Pasternak viaţa ca nemurire este asociată cu 
lumina. Viaţa iradiază lumină pentru că viaţa este 
lumina. în planul expresivităţii pastemakiene iI~aginile 
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se nasc din această metonimie fundamentală. Cu aceeaşi 
semnificaţie apar imaginile legate de lumină şi în 
Doctorul Jivago, care, cum spuneam, trebuie citit ca 
text poetic, înrudit cu simbolica liricii pastemakiene. 

ConstruGţia muzicală a poeziei lui Pasternak o 
regăsim în întreaga substanţă a romanului, pe care-l 
putem numi şi o simfonie a luminii. Încă de la primele 
acorduri textul creează o dispoziţie muzicală a luminii. 
Micuţul Iura se trezeşte în toiul nopţii (după 

înmormântarea mamei) din cauza unei iluminări 

puternice: "Chilioara întunecată fu iluminată 

supranatural de fluturarea unei aripi de lumină albă" 
(subl. de noi - A. D.). Aluzia la supranatural în această 
propoziţie, care ne duce cu gândul la pogorârea duhului 
sfânt, aduce cu sine suflarea vie a naturii. Afară ea 
trăieşte în toată plinătatea ei. Deosebit de interesant ni 
se pare faptul că această dispoziţie muzicală se 
transmite peste ani, face legătura cu o nouă perioadă 
din viata lui Jivago, şi are aceeaşi semnificaţe tainică a 
unei forţe miraculoase, care îl însoţeşte pe drumul 
existenţei. Este un moment de răscruce - în timpul 
războiului civil Jivago se refugiază cu familia în Ural. 
Călătoreşte cu trenul. Am mai relevat în capitolele 
anterioare cât de frecvent întâlnim în poezia şi proza sa 
imaginea trenului, un semn pe drumul vieţii, percepute 
ca o călătorie. Într-un interviu acordat savantului 
suedez A. Nielsen, Pasternak observa în acest sens: 
"Noi am aflat că suntem numai oaspeţi în această lume, 
ciilători între douiI gări. În acest timp scurt pe care-l 
trăim pe pământ trebuie să ne lămurim atitudinea 
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noastră fată de existentă, locul nostru în ·univers. Altfel 
viata este de necon.ceput. Aceasta înseamnă renaşterea 
vieţii noastre interioare, renaşterea religiei nu ca o 
dogmă bfsericească, ci ca o receptare a vieţii" (subl. de 
noi - A. D.; 62). 

Aşadar, revenim la călătoria lui Jivago spre Ural. 
Ca şi atunci, în copilărie, este trezit de o lumină: 

"Iuri Andreevici se trezi la începutul nopţii cu un 
nedesluşit sentiment de fericire, care-i umplea sufletul 
şi care era atât de puternic, încât se trezise din somn. 
Trenul staţiona undeva într-o gară. Gara era învăluită 
în amurgul sticlos al nopţii albe. Acest întuneric 
luminos era pătruns de ceva nedesluşit şi măreţ. Era 
martorul unui spaţiu întins şi dechis spre lumină'' (subl 
de noi. - A. D.). 

Ar părea cel puţin ciudat acest sentiment măreţ 
de fericire în clipele atât de grele pentru el,. ca şi 

pentru toţi, dacă nu am înţelege semnificaţia acestei 
lumini, ca un adevărat semnal muzical, care îi reînvie 
de fapt o dispoziţie sufletească din copilărie. Universul 
copilăriei, trăirile frumoase ale adolescenţei şi tot ce a 
fost pur la această vârstă a idealurilor, omul le 
păstrează întipărite în memoria de lumină a sufletului, 
ca pe un adevărat "prototip", cum spune Pastemak, al 
personalităţii sale. 

"I uri Andreevici îndrăgise încă din copilărie 
pădurea străpunsă de focul zării amurgului. În 
asemenea momente parcă treceau prin el coloane de 
luminii, ca un dar al spiritului viu. Intra ca un torent în 
sufletul lui, îi intersecta întreaga fiinţă şi, ca o pereche 
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de anp1, ieşea de după omoplaţi afară. Acel prototip 
adolescentin, care se formează la orice om pentru toată 
viaţa, şi care i se pare faţa lui interioară, personalitatea 
lui,· se trezi cu întreaga fortă primară în el şi făcu ca 
întreaga natură, pădurea, amurgul şi tot ce vedea să se 
transforme în ceva la fel de primar şi de 
atotcuprinzător. "Lara" - şopti el, închizând ochii, 
îndreptându-se mental spre întreaga sa viaţă, spre 
pământul lui dumnezeu, spre tot ce se des[Jşura în faţa 
lui, luminat de soare" (subf. de noi - A. D.). 

Expresia poetică a receptării lumii ca un 
organism armonios este şi această "comuniune a luminii 
dinlăuntru cu cea dinafară", sentimentul contopirii 
omului cu Imta care-l înconjoară: 

"Acvm f)mogenitatea iluminării în casă si afară 
producea aceeaşi bucurie nemotivată. Coloana de aer 
rece era aceeaşi în casă ca şi afară, şi asta îl înrudea cu 
trecătorii de pe uliţele înserării, cu stările de spirit din 
oraş, cu viaţa în lumină. Spaimele i se spulberascră. 
T~ansparenţa serii de primăvară, a 1nminii care 
pătrundea peste tot îi păreau un zălog pentru speranţele 
îndepărtate şi damicc". 

Dar viaţa individuală nu este învăluită numai în 
lumină. Ba este profund dramatică. Doctorul Jivago ca 
roman-dramă, cuprinde în planul poeticii sale 
împletirea luminii cu întunericul. Pictura trăirilor 
sufleteşti este redată în toată complexitatea de lumini şi 
umbre. Prin acest limbaj sunt adeseori exprimate 
trăirile dramatice, întunericul interior simţit · în 
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momentele dificile poate distona cu lumina din jur a 
naturii, fiind şi mai intens simţit. 

"Deşi era încă în plină lumina zilei, doctorul 
avea senzaţia că se află într-o seară târzie în codrul 
întunecat al vieţii sale. Domnea atâta întuneric în 
sufletul lui, era atât de trist. Luna nouă ca o povestire 
a despărţirii, ca o imagine a singurătăţii, ardea în fata 
lui ( ... ). 

Ceva se oprise în interiorul lui şi se frânsese. Îşi 
blestema soarta şi-l ruga pe Dumnezeu să pătreze viata 
acestei frumuseţi triste, supuse, indiferente. Iar Juna tot 
mai stăruia de-asupra magaziei, ardea dar nu încălzea, 
luminoasă dar fără a ilumina" (subl. de noi - A. D.). 

În planul expresiei, putem spune că maniera 
artistică a lui Pastemak este apropiată de limbajul 
picturii. Prin combinaţiile de lumini şi umbre sunt mai 
pregnant reliefate fragmente ale tabloului lumii, asupra 
cărora se opreşte ochiul artistului. Ca şi în pictura 
impresionistă, nu numai lumina dar şi umbra reprezintă 
un element de dinamism, care transformă imaginea, 
segmentul de realitate zugrăvit. În acelaşi timp, 
asemeni tuturor elementelor, care populează spaţiul 

poetic pastemakian, umhra capătă şi ea materialitate: 
"Umbra nu era neagră, ci cenuşie, ca o pâslă 

umcd1". Umbra este ceva viu, dinamic, activ: 
"Pasagerii, care stăteau la ferestre, le luau lumina 

celorlalţi. De la ei p0meau spre duşumea şi banchete 
umbre de două, de trei ori mai lungi. Ba chiar nici nu 
mai încăpeau în vagon. Ele alergau în salturi spre 
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partea cealaltă a povârnişului, împreună cu umbrele 
trenului în mers". 

Lucrurile sunt văzute, aşa cum observam undeva, 
sub efectul iluziei optice. În legătură cu această viziune 
asupra lumii, care este de fapt însăşi privirea artistică la 
I uri Jivago, se spune în roman: 

"În acest interes faţă de fiziologia ochiului se 
vedeau şi alte laturi ale personalităţii lui Iura -
înclinaţiile lui artistice şi reflecţiile, privitoare la 
imaginea artistică şi construcţia ideii logice". 

Prin iluzia optică, ca unul din atributele artei, 
lumea înconjurătoare se transfigurează: 

"Între timp se întunecase repede. Pc străzi se 
făcuse mai strâmt. Casele şi gardurile se adunaseră 

grămadă în întunericul scrii. Copacii veniseră la lumina 
lămpilor. Era o noapte înăbuşitor de caldă. La fiecare 
mişcare te treceau sudorile. Dungile de lumină de la 
lămpile cu gaz se prelingeae pe trunchiurile copacilor". 

Recunoaştem în asemenea imagini lumea poeziei 
lui Pastcmak, în care totul este supus metamorfozelor, 
unde toate lucrurile îşi pot schimba locul lor obişnuit 
în spaţiu, unde nimic nu e static. Tot cc parc ochiului 
obişnuit nemişcat, la Pasternak este în permanentă 
mişcare, transfigurare. 

"În strălucirea fulgerelor dese apărea strada, care 
fugea undeva în adâncime". 

Lumea din jur este ca un teatru uriaş, pe scena 
căruia, sub efectul· luminii,. ca după planul regizorului, 
este scos în relief un aspect sau altul. Cum spuneam, 
textele pastemakiene sunt pline. de aluzii la asemănarea 
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vieţii cu spectacolul. lată cum este descrisă în roman o 
scenă, un episod pe calea ferată, unde s-a sinucis un 
om: 

"Chiar şi soarele, care părea un accesoriu local, 
cu timiditatea serii, lumim~. scena de lângă mine, 
apropiindu-se parcă cu teamă de ea ... " 

O altă dramă este redată într-o manieră 
asemănătoare. ·Momentul va juca un rol deosebit în 
desfăşurarea ulterioară a vieţii lui Jivago, pentru că aici 
a văzut-o prima oară pe Lara. Scena pe care se 
consumă de această dată drama este o cameră, iar Jura 
se pomeneşte a fi spectatorul unei "piese": 

"Acolo era dormitorul, un colţişor delimiat de 
antreu printr-o perdea prăfuită. Acum în marea 
zăpăceală uitaseră s-o lase în jos. Pe un scaun în alcov 
ardea o lampă. Acest colţ era puternic luminat de jos, 
ca lumina la o rampq teatrală". Iar în continuare se 
desfăşoară "spectacolul": 

"Jura îi devora pe amândoi cu privirile. Din 
penumbra în care nimeni nu putea să-l vadă el privea 
ţintă la cercul luminat de lampă. Spectacolul subjugării 
fetei era ca o taină de neexprimat şi de o sinceritate 
neruşinată. Sentimente contradictorii i se îngrămădiră 
în piept. l se strânse inima de aceste trăiri 
nemaiîncercate". 

Deşi într-un spaţiu îngust, totul se desfăşurase 
sub imperiul iluzi~i distanţării între scenă şi spectator, 
iluzia fiind la un moment dat intensificată şi de 
impresia că oamenii au devenit nişte marionete. 
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În desfăşurarea romanului scena vieţii atrage 
mereu alte spectacole. O dată cu declanşarea revoluţiei 
şi a războiului civil, din lumea închisă a individiului, 
destinele omeneşti ies în spaţiile deschise ale pieţelor. 
Mai ales cu această semnificaţie este zugrăvită scena 
unui miting la care Jivago va privi cu aceeaşi 

curiozitate de spectator. Este, după opinia noastră, o 
stare care-l caracterizează. El se implică foarte puţin în 
evenimente (şi atunci fără voia lui), nu are dorinţa de a 
se integra mulţimii, îşi păstrează, pe cât se poate, în 
asemenea împrejurări, statutul său de individ, dar 
vâltoarea îl atrage la un moment dat; această lume în 
transformare nu putea să nu-i transforme şi lui 
existenţa. 

În scena mitingului el este atras fără voia lui în 
ce se întâmplă în jur, fără a deveni însă participant, el 
rămâne doar martorul evenimentelor, spectatorul care 
se menţine la o anumită distanţă: 

"Luna era deja sus pe cer. Totul era inundat de 
lumina ei densă şi alburie ( ... ). 

· Mitingul se desfăşura în partea opus~- a pietci. 
Dacă îti încordai auzul, puteai să prinzi tot ce se 
vorbea, Dar splendoarea spectacolului îl cuceri pe 
doctor. El se aşeză pe o bancă la poarta secţiei de 
pompieri, fără a fi atent la glasurile ce razbăteau de 
peste drum şi începu să privească în jur ( ... ). 

Noaptea luminată de lună era nemaipomenită, ca 
un dar filantropic sau de clarviziune, şi deodată în 
liniştea acestui basm luminos începură să se audă 
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sacadat sonoritătile unei voci cunoscute, parcă nu de 
mult auzite". 

Cum se poate observa şi din citatul de mai sus, 
Jivago este receptiv mai ales la tot ce degajă poezie şi 
selectează cu precădere aceste momente. 

"Jivago este o personalitate creată parcă pentru a 
recepta epoca fără a se implica în nici un fel" (63) -
remarcă D. Lihaciov. 

O asemenea zugrăvire a revolutiei ne aminteşte 
oarecum de stilul literaturii anilor 20, în care revoluţia 
este prezentată ca o stihie (ia acest sens se vorbeşte de 
influenţa lui Blok - revolutia este vântul, viscolul, 
furtuna, care spulberă, curăţă totul în cale). Şi în acest 
roman întâlnim imaginea viforului, nu întâmplător 

legat de declanşarea evenimentelor revoluţionare. Când 
doctorul Jivago citeşte în ziar despre instaurarea 
dictaturii proletariatului, aceasta se asociază cu 
dezlănţuirea unui viscol teribil pe străzile Moscovei: 

"Viscolul îi biciuia ochii şi acoperea rândurile 
gazetei cu zăpadă cenuşie şi foşnitoare. Dar nu asta îl 
împiedica să vadă. Măreţia şi veşnicia clipei îl 
zguiduiră şi nu-I lăsau să-şi revină". 

Marea tulburare sutletască pe care i-o produce 
impactul cu neobişnuitul întâmplărilor este întruchipată 
aici îr.tr-o imagin~ pe care am mai întâlnit-o îri lirica 
sa, în poezia Viscolul. Debusolarea eroului, pierderea 
reperelor în această viaţă întoarsă pe dos, se asociază şi 
aici cu mişcarea într-un labirint; în drum spre casă, 
prins în vârtejul viscolului, Jivago rătăceşte în acea 
seară pe străzile Moscovei şi nu poate găsi drumul spre 
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casă. Ideea rătăcirii este metafora nu numai a dramei 
lui Jivago, dar a unei întregi generaţii a revoluţiei. 

Asadar evenimentele revoluţionare se dezlănţuie ca o 
furie a naturii, care nu poate fi evitată, ocolită, 

stăvilită. Inevitabilul îi face pe oameni lipsiţi de voinţă. 
Nu întâmplător Pasternak îşi alege ca erou un om 
sensibil, inteligent, talentat, poet, dar fără nici o 
pornire de a se implica în vreun fel în ceea ce se 
petrece în jurul său. Prin profesiunea sa, medic fiind, 
este o persoană neutră în război. Un lucru de asemenea 
interesant - viaţa lui Jivago se intersectează cu a unui 
personaj complet diferit din punctul de vedere al 
caracterului - Antipov-Strelnikov, figură de participant 
activ la războiul civil (în tabăra roşilor). 

<divago este diametral opus lui Antipov­
Strelnikov - spune D. Lihaciov. Strelnikov este 
întruchiparea voinţei, întruchiparea năzuinţei de a 
actiona. Trenul său blindat aleargă impetuos, înăbuşind 
necrutător orice împotrivire în faţa revoluţiei. Dar până 
şi ci nu poate să accelereze sau să încetinească triumful 
evenimentelor. Strelnikov este în aceeaşi măsură "lipsit 
de voinţă" ca si Jivago. Jivago si Antipov-Strclnikov 
nu sunt numai opuşi dar şi comparabili. Destinele lor 
sunt aproape identice - Antipov-Strclnikov şi Jivago 
sunt în "cartea soartei pc aceeaşi pagină", cum se spune 
în roman, citând cuvintele din Romeo şi Julieta de 
Shakespeare - marele dramaturg-istoric» (64). 

Cum spuneam, Jivago-Pastcrnak socoteşte 
revoluţia ceva similar cu fenomenele naturii, aşa încât 
consideră că orice amestec în evenimentele ei nu este 
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recomandabil. În logica simbolică a acestei cărţi, de la 
uimirea şi admiraţia iniţială, când Jivago nu înţelegea 
ce se întâmplă, se ajunge la o cu totul altă stare de 
spirit, dar care, într-un fel, nu o contrazice pe prima. 
Faptele ce vor u.rma sunt privite de Pastemak ca un 
amestec brutal în mersul natural al istoriei. 

"Pe parcursul lor, atât eroul cât şi autorul simt 
tot mai des evenimentele ca pe o violentare a vieţii, se 
conving tot mai mult că ea nu suportă nici un fel de 
amestec, nu are nevoie de el. Viata nu poate fi 
schimbată, refăcută prin eforturi din afară. Să se 
schimbe, să se refacă poate doar ea însăşi, în curgerea 
ei organică" (65). 

Aflându-se fără voia lui la un anumit moment 
dat într-un detaşament de partizani, doctorul Jivago are 
o dispută cu comandantul despre proiectul de construire 
a unei vieţi noi: 

"Să refaci viaţa! Aşa pot gândi oamenii care nu 
au cunoscut viata, nu i-au simţit spiritul, sufletul. 
Pentru ci existenţa este un colos de material inform, 
neatins de harul înnobilării. Material, substanţă, viaţa 
nu poate fi niciodată. Ea singură se transformă pe sine~ 
este mult mai presus de teoriile noastre prosteşti" -
spune Jivago. 

Este în această carte o filozofie a istoriei. Dar nu 
rostită explicit, ci învălllită mai ales în stări emoţionale, 
este o "înţelegere intuitivă a istoriei". 

Pastemak nu-şi propune să explice istoria, viaţa 
în general, ci doar s-o prezinte. Spre deosebire de 
scriitorii care au tratat tema intelectualităţii în 
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revoluţie, şi sunt în literatura rusă multe asemenea 
opere, Pastemak alege un alt unghi de vedere. 
Considerând revoluţia o stihie şi deci o forţă de 
distrugere (până la un punct optica se aseamănă cu a 
lui Blok din poemul Cei doisprezece şi cu cea din 
poezia anilor 20), prin destinul lui Jivago şi a celor 
apropiaţi lui, vedem cum treptat se distruge întregul lor 
univers individual, cum se distrug valorile 
general-umane. Cu atât mai mult cu cât războiul civil 
este privit ca orice război ...:. însemnând sânge, cruzime, 
ignorarea aspiraţiilor individului. Imaginea epocii este 
tragică. Cum tragică este şi imaginea Rusiei în 
revoluţie. Într-un anume sens Pastemak porneşte şi el 
de la ideea autojertfirii, crucificării Rusiei pentru 
ispăşirea păcatelor omenirii. Ideea a fost mult 
vehiculată la începutul veacului, mai ales în cadrul 
grupării literare "Sciţii", care afirma misiunea 
mesianică a Rusiei (în acest spirit au fost scrise şi 

primele poeme de după revoiuţie ale lui Esenin; 66). 
Deci, şi în romanul lui Pastemak putem recepta în 
acest spirit pasajele referitoare la Rusia: 

"Alături de el se ridică chipul uriaş al Rusiei, 
arzând sub ochii întregii lumi ca o lumânare a ispăşirii 
pentru toate vicisitudinle omenirii". Interesant, că 

aceste cuvinte sunt rostite de revoluţionarul Strelnikov. 
Jivago nu are vocaţia jertfirii de sine pentu o cauză 
comună. El pleacă din Moscova, îşi caută refugiul 
departe, în Ural. Este mânat mai ales de dorinţa de a„şi 
păstra libertatea lumii sale interioare, conştiinţei sale· şi 
spirin1alităţii individuale. Se înţelege că această dorinţă 
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se ciocneşte de brutalitatea noii realităţi. Încearcă un 
timp să trăiască refugiindu-se în amintiri, apoi în 
creaţia sa literară (scrie versuri) şi să păstreze cu 
disperare, ca pe o comoară, dragostea pentru Lara. Dar 
aşa cum în vâltoarea vieţii el se trezeşte între două 
tabere şi în dragoste el are de ales între două femei -
pe care le iubeşte - între soţie şi Lara. Întors Ia 
Moscova personalitatea sa se degradează tot mai vizibil. 
I se accentuează sentimentul de singurătate (a pierdut 
tot ce-i era mai drag - soţia şi copiii au fost exilaţi în 
străinătate, Lara a plecat, dispărând din viaţa lui), 
valorile existenţiale se distrug şi ele, (se înconjoară de 
oameni cu care nu are nimic comun, "incapabili să 

gândească liber"), toate acestea sunt dureros de suportat 
pentru un intelectual în adevăratul sens al cuvântului; 
realitatea ia o întorsătură pe care el nu o mai poate 
pricepe. 

În legătură cu asemenea modificări în conştiinţa 
oamenilor, Pastemak nota într-o scrisoare: 

"Noi toţi în afară de revoluţie, am simţit şi 
degradarea formelor fundamentale de conştiinţă, au fost 
zdruncinate toate obiceiurile şi noţiunile folositoare, 
toate f armele de oportunitate a folosirii priceperii 
noastre". 

Jivago dispare treptat din viata socială. La 
început se autoizolea.lă "în celula de sincerităţi" a 
creatiei sale poetice, apoi în încercări absurde de a 
încropi o nouă viaţă de familie etc. Astfel încât 
moartei lui pe stradă este un final simbolic - pe 
drumul său el ajunsese într-o fundătură, într-un teribil 
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impas~ Mai departe nu mai avea încotro să meargă. 
Scena în care se povesteşte moartea lui, precedată de 
senzaţia de sufocare într-un vagon de tramvai, este 
plină de semnificaţii. 

Şi totu~i, în pofida acestui final, romanul se 
încheie într-o tonalitate apoteotică de "muzică a 
fericirii", este un imn închinat vieţii pe pământ şi 

luminat de speranţe în viitor: 
"Prietenilor îmbătrâniţi, care se aflau la fereastră 

li se părea că această libertate a sufletului sosise, că 
tocmai în această seară viitorul se aşternuse palpabil pe 
străzi, că ei înşişi intraseră în acest viitor şi de azi se 
găsesc în el. O linişte fericită, plină de adoraţie pentru 
acest oraş şi pentru întregul pământ, pentru participanţii 
la istorie care apucaseră această seară, şi pentru copiii 
lor, se simţiseră pătrunşi de o muzică a fericirii, care se 
revarsă în depărtări". 

Această adoraţie pentru Moscova care răsună în 
ultimele rânduri ale romanuiui străbate întreaga creaţie 
a _lui Pasternak. Dacă mari scriitori ruşi ca Puşkin, 
Gogol, Dostoievski, Belii, Blok au fost ataşaţi de 
Petersburg~ Pasternak este poetul Moscovei. Tema 
oraşului este una din temele sale preferate - oraşul plin 
de o poetică visare, cu intonaţiile sale specifice, 
cufundat în meditaţii la viitor, un fel de horoscop al 
celor ce-l locuiesc; în versurile pasternakicne întâlnim 
un adevărat "mit moscovit" care este prezent şi în 
roman. 

Un alt mit ce străbate întreaga urzeală ·de 
afectivitate a cărţii este acela al Rusiei. De la bun 
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început el şi-a conceput opera ca un roman închinat 
Rusiei: 

"Ţi-am spus că am început să scriu un roman în 
proză. De fapt aceasta este prima mea mare operă 
adevărată. în ea vreau să dau imaginea istorică a Rusiei 
în ultimii 40 de ani şi, în· acelaşi timp, prin toate 
laturile subiectului, la modul ideal elaborat ca la 
Dickens sau Dostoievski - o operă în care îmi voi 
exprima concepţiile despre artă, Evanghelie, viaţa 
omului în istorie şi multe altele" (67). 

Aşa cum afirmam mai sus, importante în roman 
nu sunt nici subiectul, nici caracterele, ci dezvoltarea 
ideii artistice. În complexul de concepţii ale lui 
Pastemak cu privire la numeroase aspecte ale vietii, 
tema Rusiei este crucială. La ea se raportează toate 
celelalte - şi tema chestiunii ruse, şi tema 
intelectualităţii, şi tema Rusiei şi revoluţiei, tema 
nemuririi vieţii şi nemuririi Rusiei etc. Chiar tema 
dragostei. Încântarea în faţa vieţii şi a fiinţei umane 
generează un anumit patos al cărţii, care se exprimă 
prin dragostea faţă de natura Rusiei. Jivago iubeşte 
Rusia cu toată fiinţa sa - pentru el ea este o minune şi 

această dragoste îi provoacă o ,sublimă suferinţă. 
Textul romanului abundă de peisaje încântătoare, 

care-şi au semantica lor poetică profundă, sunt nu 
numai purtătoare de lirism, dar cum afirma undeva 
Eisenstein cu privire la rolul peisajului în film, ele 
conţin şi sâmburele dramatic. 

"Zăpada se topea la început în tăcere şi în 
straturile ascunse, până când minunea ieşi la suprafaţă. 
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De ~ub stratul mişcător de zăpadă ţâşni apa, care căpătă 
grai. Desişurile pădurilor tresăriră. Totul se trezi la 
viaţă. 

Torentul avea unde să-şi dea frâu liber. Zbura în 
jos, se revărsa peste margini. Codrul se umplu de zvon, 
de fum şi de arome. Primavara în beatitudinea ei se 
lovi cu capul de cer, iar acesta se tulbură şi se acoperi 
de nori pâsloşi cu marginile atârnând deasupra 
pământului. Deodată ploi torenţiale se dezlănţuiră calde 
şi aromate spălând ultimele· bucăţi din carapacea neagră 
de gheaţă." 

Dincolo de acest tablou, cu rezonanţe mitologice, 
al dezgheţului de primăvară se află semnificaţia mult 
mai adâncă a minunii naturii, a tainei vieţii, de care 
este impregnat întregul roman."Nu pot să concep viaţa 
în afara tainei" - spunea Pasternak. Na tura 
pastemakiană, ca si întreaga existenţă conţine ceva de 
basm. Din acest punct de veJere romanul se apropie de 
spiritul folclorului rus. Se ştie că în perioada când scria 
Doctorul Jivago, Pasternak a parcurs nu numai 
numeroase materiale documentare, dar şi crca\ii 
folclorice din zona muntilor Ural şi celebra culegere de 
basme ruseşti a lui A. Afanasiev, alcătuieşte el însuşi 
culegeri de folclor. Lucrând la partea a doua a 
romanului mărturisea: "Acum prima parte îmi parc o 
introducere la cea de-a doua, mai puţin obişnuită. 
Caracterul ei neobişnuit constă în faptul că realitatea, 
adică tot ce se întâmplă, o încadrez mult mai departe 
de planul obişnuitului, decât în prima, aproape la limita 
basmului" (subl. de noi - A. O.; 68). 
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În această parte, mai ales, orientarea relevată de 
Pasternak se exprimă şi într-o frecvenţă semnificativă a 
cuvintelor"cxa3M:8.", "cxa30'11Hhii" ("basm", "feeric"). 

La limita între realitate şi basm se desfăşoară şi 
întreaga poveste de dragoste dintre Jivago şi Lara. 
Feminitatea, ca una din tainele esentia]e ale vieţii, una 
din temeliile ei, este exprimată aici prin chipul Larei, 
parcă înzestrat cu o forţă magică: 

"... această fetiţă firavă şi fragilă este parcă 
încărcată cu electricitate până la limită, cu toată 
feminitatea lumii. Dacă te aJJropii de ea sau o atingi cu 
un deget sar scântei şi se luminează camera, ori te 
omoară pe loc, ori te electrizează cu darul ei de atracţie 
magnetică". 

În încercarea de a crea un epos cu mijloace 
lirice, personajele sunt lipsite de caracteristici fizice, 
palpabile. Sunt chipuri plămădite din alt materiaL 
Pentru Pasternak "eroii sunt în primul rând purtătorii 
unei experienţe spirituale şi se dezvăluie tocmai în sfera 
spritualului - afirmă Vozdvijenski ( ... ). De aici şi un 
grad mult mai mare de convenţionalism decât în proza 
obişnuită. El este în romanul lui Pastemak aşa cum îl 
întâlnim în poezia lirică. Textul este străbătut de 
simbolică poetică pură" (69). 

În legătură cu Lara, acelaşi exeget al romanului 
pastemakian afirma că ea, atât pentru Jivago, cât şi 
pentru Pastemak se contopeşte cu Rusia, ~u dragostea 
faţă de viaţa însăşi, cu fericirea existenţei. In acest sens 
dragostea pentru Lara reprezintă relaţia cu lumea. 
Pentru autor ea prezintă importantă nu ca un caracter 
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viu, ci mai ales ca o concentrare a trăirilor proprii, a 
concepţiilor, a reprezentărilor despre tot ce implică 
viaţa, şi de aceea o vedem pe Lara, ca şi pe Jivago, nu 
în came şi oase (nu ne imaginăm portretul ei exterior), 
ci în sfera spiritului, prin autodezvăluirea monologică 
(70). 

Destinul lui Jivago se desfăşoară de la vaga 
presimţire a acestei mari iubiri, trecând prin trăirile 

acestei fericiri, până la pierderea sensului vieţii o dată 
cu pierderea Larei. · 

"Nu degeaba te afli la sfârşitul vieţii mele, îi 
spune Jivago Larei - îngerul meu, interzis şi ascuns, 
sub cerul războaielor şi răscoalelor, tu, cândva, sub 
cerul liniştit al copilăriei, te-ai ridicat la începuturile 
ei" (subl. de noi - A. D.) După cum vedem chipul 
idealizat al femeii se confundă cu tot ce e legat de 
copilărie. Aceste ultime cuvinte coincid cu ceea ce 
mărtusisea într-o scrisoare (am mai citat-o deja în alt 
capitol) în legătură cu veneraţia pe care a simţit-o 

dureros faţă de femeie încă din copilărie, faţă de 
această întruchipare a vieţii şi frumuseţii ei, faţă de 
slăbiciunea şi forţa femeii în acelaşi timp. 

Din momentul în care Lara dispare din viaţa lui, 
Jivago încearcă să compenseze un gol imens cu ajutorul 
artei, creaţiei sale, în centrul căreia nu putea fi 
altcineva decât Lara. 

"El bea şi scria lucruri dedicate ei, dar Lara 
versurilor şi însemnărilor sale, pe măsură ce înlocuia 
un cuvânt cu altul, se îndepărta tot mai mult de 
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prototipul său, de mama vie a Katenkăi, care_ plecase cu 
Katia într-o călătorie ( ... ). 

Astfel ceea ce-i fusese atât de aproape, ce mai 
fumega şi încă nu se răcise, era exclus treptat din 
poezie, şi în locul rănilor sângerânde şi durerilor îşi 
făcea locul în ele o largheţe liniştitoare, care ridica un 
caz particular la rangul de lucru comun şi cunoscut. 

Dincolo de faptul că plângea după Lara. el 
definitiva mâzgălelile din diferite perioade despre tot 
felul de lucruri, despre natură, cotidian. Aşa cum se 
mai întâmplase cu el şi altă dată, o multime de gânduri 
despre viata personală şi viata societăţii îl asaltau în 
acelaşi timp ( ... ). · _ 

Plângând după Lara el deplângea acea vară de 
demult când revoluţia fusese zeul care pogorâse atunci 
din ceruri, dumnezeul acelei veri, şi fiecare înnebunise 
în felul său, şi viata fiecăruia exista separat, 
confirmând justeţea politicii de sus. 

Schiţând tot felul de lucori el controla şi nota că 
fiecare expresie a artei slujeşte frumosul, şi frumosul 
este fericirea stăpânirii formei, forma este izvorul 
organic al existentei; tot ce trăieşte ar trebui să 
stăpânească forma, ca să existe şi, în felul acesta, ai:ta, 
i11clusiv cea tragică, reprezintă o povestire despre 
fericirea de a exista". · 

Încercările vieţii înseamnă, după cum remarcă 
Jivago-Pastemak - nu numai peripeţiile soartei, ci şi 
tema creaţiei legate organic de aceasta. După despărţire 
Lara devine pentru Jivago prototipul, o temă de poezie. 
Înseşi cuvintele prin care Jivago sintetizează tot ce a 
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însunnat . prezenţa Larei în viaţa lui sunt în fond 
definirea atributelor artei - "adio, bucuria mea, fără 

margini, inepuizabilă, veşnică". Imaginea Larei adună 
în ea ·cele mai caracterisitice semne ale universului 
poetic pastemakian. Romanul abundă în referiri la 
creaţia artisitcă, la forţa activă, magică a cuvântului 
poetic. Lumea poeziei lui Pastemak este un univers al 
lucrurilor niciodată definitiv conturate, într-o 
permanentă curgere a transformărilor, pe care nimeni 
nu o poate pretinde că le-a ·surprins în ipostaza cea mai 
caracteristică. Bucuria creaţiei este corelarea de forţe 
capabile să răstoarne ordinea obişnuită a lucrurilor, 
când "capătă prioritate nu omul şi starea sufletului său, 
ci discursul prin care autorul vrea să se exprime. 
Discursul - patria şi recipientul frumosului şi sensului 
- începe el însuşi să gândească şi să vorbească pentru 
om, şi devine în totalitate o muzică, nu în sensul 
elementelor eufonice, ci ca impetuozitate şi măreţie a 
fluxului său interior ( ... ). 

În asemenea momente luri Andreevici simţea că 
munca principală nu o face el, ci altcineva care e mai 
presus, se află deasupra lui, şi îl dirijează, şi anume: 
starea gândirii şi poeziei universale şi ceea ce îi este 
predestinat pentru viitor, următorul pas pe care trebuie 
să-l facă în dezvoltarea istorică. Şi el se simţea doar un 
pretext şi un punct de referinţă, pentru ca să intre în 
acţiune". 

După cum reiese şi din aceste reflecţii, arta 
poetică înseamnă pentru Pastemak un "amestec", ·o 
contopire organică între cuvinte şi idee, care dictează 
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toată construcţia acestui organism, "este o idee, o 
afirmaţie despre viaţă în toată cuprinderea ei ( ... ). 
Cuvintele pe care le pune în mişcare pot să facă 
minuni. Arta scriitorului poate face lumea creatA prin 
cuvinte la fel de palpabili/ .ca însilşi natura care ne 
înconjoaril" (subl. de noi - A. D.). 

Dezvăluirea celor mai intime unghere ale actului 
creaţiei de către Jivago-Pastemak aparţine tonalităţii de 
ansamblu a acesti cărţi, scrise cu o impresionantă 
dechidere a sufletului, ca o spovedanie. Ceea ce se 
afirmă în legătură cu potenţele cuvântului poetic, care 
poate săvârşi minuni, este dovedit prin Minunea acestei 
Cărţi. 
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NOTE ŞI COMENTARII 

1. B. Pasternak, Hecico1n.ico noiconeHHH, în 
Co6paHHe co'l:J:HHeHHă B ru:TH roMe.x, Moscova, voi. IV, 
19919 p. 367. 

2. Scrisoare către V. Vs. Ivanov, 1 iulie' 1958, 
voi. V, p. 565. 

3. Vezi V. M. Borisov şi E. B. Pasternak, 
Comentariu la romanul "Doctorul Jivago", voi. III, p. 
648. 

4. Idem, p. 649-650. 
5. Olga Ivinskaia, în cartea sa Anii cu Pastemak. 

În captivitatea timpului îşi deapănă povestea lor de 
dragoste. Ea a plătit pentru această dragoste cu. 
închisoarea. Şi apoi cu deportarea, împreună cu fiica 
sa. 

Olga Ivinskaia îşi aminteşte de prima lor 
întâlnire în biroul de la redacţia revistei "Novîi mir", 
care le-a pecetluit soarta la amândoi pentru cei 14 ani 
ce au urmat, până la moartea lui Pastemak. Îşi 
aminteşte cum o colegă, care-l întâlnise cu o zi înainte 
la redacţie, îi spusese cu exaltare: ''.Cu puţin timp 
înainte am vorbit cu Dumnezeu!". Şi iată cum 
povesteşte Olga Ivinskaia primele sale impresii: 

"Atunci, intrând în viata mea păşind pe covorul 
de la redacţie, el m-a impresionat prin sculpturalitatea 
sa - dar această sculptură era făcută de un geniu, care 
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nu cunoştea proporţiile şi canoanele. De sub dalta 
acestui geniu ieşise un om fără naţionalitate, cu ochii 
sclipitori şi puţin oblici sub sprâncenele alungite spre 
tânlple, un om care cutreieră prin peisajul universului 
( ... ). 

Şi iată este acum lângă măsuţa mea de la 
fereastră - cel mai darnic om din lume, căruia i s-a dat 
dreptul. să vorbească în numele norilor, a stelelor şi 

vântului, care a găsit asemenea cuvinte veşnice despre 
pasiunea bărbatului şi slăbiciunea femeii. 

Câtă fericire să particip la uimitoarele zboruri şi 

prăbuşiri, de la grădinile stelare la tractul digestiv, prin 
care curg aceste stele, înghiţite de privighetorile tuturor 
nopţilor de dragoste" (Olga Ivinskaia, rop;hl c liop:ncoM 

IlacTepHwt'lM. B rmeey BpeMeHM, Moscova, 1992, p. 
17-18. 

6. Ed. cit., vol. III, p. 657. 
7. Vezi O. Ivinskaia, voi. cit., p. 100. 
8. În Comentarii, vol. III, p. 672. 
9. Idem, p. 674. 
10. Ibidem, p. 677. 
11. Deşi într-o scrisoare din 1951 mărturisea că 

dorinţa lui fierbinte este să termine cartea şi-l 
interesea~ă mai puţin când va fi publicată. Desigur, el 
mima aici indiferenţa faţă de publicare: "Eu acum nu 
exist în literatură - scrie el cu amărăciune. ( ... ) şi de 
mult nu mă mai interesează dacă e drept sau nedrept 
acest lucru. Aceasta latură a soartei mele nu mă mişcă 
şi nu există în conştiinţa mea. Eu scriu un roman, 
mental îl văd publicat; dar când anume îl vor publica -
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peste zece luni sau poate peste cincizeci de ani - nu 
ştiu şi mi-e la fel de indiferent; termenele intermediare 
nu au pentru mine nici o importantă, ele de asemenea 
nu există" (Scrisoare către D. Orlova, 21 ap. 1951, în 
voi V, p. 669). 

12. În voi. V, p. 677. 
13. În doi ani romanul a apărut în 23 de limbi, 

chiar şi în limba uri din India 
14. În vol. V, p. 679-680. 
15. Idem. 
16. La 24 august 1958, în Olanda apare prima 

ediţie a romanului în limba rusă. Dar era o ediţie 
"pirat". În ultimul moment Feltrinelli îl obligă pe 
editorul olandez să specifice pe foaia de titlu -
"Feltrinclli Milano, 1958", dar fără a fi specificat 
"copyright". După acest incident, însuşi Feltrinelli 
publică "a doua" ediţie în limba rusă, după acel 
exemplar dactilografiat şi nerevizuit de autor. În 
legătură cu această ediţie el îi scria lui Jacqueline de 
Proyart: "Ediţia milaneză în limba rusă este plină de 
greşeli regretabile. Este aproape un alt text, nu este al 
meu.". Jacqueline de Proyart, specialistă franţuzoaică în 
literatura rusă, va depune îndelungi eforturi pentru a 
îa1bunătăţi ediţiile romanului în Occident, pe baza unui 
text care-i fusese cândva dăruit de Pasternak în 
februarie 1957. După mulţi ani, abia în 1978 va reuşi 
acest lucru (Ibidem, p. 680). 

17. Interviu cu soţia lui Vsevolod Ivanov, în 
revista "Nedelia", nr. 49, 1988, p. 10. 

18. O. Ivinskaia, vol. cit., p. 263.. 
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19. Idem, p. 268. 
20. Ibidem, p. 275. 
21. Din interviul lui E. Pastemak, având ca titlu 

nişte cuvinte a.le scriitorului - "Va trebui să mă 

reabilitaţi ... ", în voi. PyCCJt8JI JtHTepa-rypa XX BeKa, 

Moscova-Smolensk, 1995, p. 252. 
22. cf. Maria Corli, Principiile comunicării 

literare,. Bucureşti, 1981, p. 127. 
23. · Despre proiectatul roman el îi scria lui 

Polonski: ''Nu ştiu dacă trebuie să fac această 

observaţie: a doua şi a treia porţie (caiete) sunt legate 
într-un tot prin încercarea de a arăta cum se alcătuieşte 
în conştiinţă un moment abstract, spre a conduce în 
ultimă instanţă acest lucru şi cum se reflectă el asupra 
caracterului. Prezintă această idee celei de-a treia 
persoane. Romanul se va numi Trei nume sau ceva în 
genul ăsta" (vol. III, p. 642). 

24. Idem. 
25. În vol. IV, p. 826. 
26. Idem, p. 644. 
27. În voi. IV, p. 826. 
28. Până în primăvara lui 1947 nu găsise încă 

titlul pentru romanul său, care să fie organic legat de 
ideea lui de bază. Denumirea de Băieţi şi fete dată la 
începutul lui 194 7 dispare apoi din manuscris. S-au 
păstrat mai multe variante, consemnate pe coperţile 
manuscriselor. Pe m:inuscrisul cărţii a doua stă scris 
Rînva (numele unui râu pomenit şi în roman). Mai 
consemnăm şi altele: Un Faust rus, Normele unei noi 
nobleţi, Atmosferă de iarnă, Vii, m9rţi şi reînviaţi, Din 
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rlocumentele nepublicate ale familiei Jivago, 
''Lumânarea ardea" (în voi. III, p. 659). 

29. E. B. Pastemak, MaTepHaJlhI x: TBOp"lecx:oii 
HCTopHH poMBHa, în "Novîi mir", 6, 1988, p. 222. 

30. Scrisoare ccitre O. Freidenberg, 5 octombrie 
1946, voi. V, p. 452. · 

31. cf. Maria Corli, vol. cit., p. 127. 
32. În legătură cu acest aspect Ivinskaia notează 

în cartea sa: «De multe ori sunt întrebată - într-adevăr 
eu sunt Lara din romanul Doctorul Jivago. Într-un 
asemenea caz se cuvine să spui ceva despre prototip, 
despre diferenţa dintre omul real şi întruchiparea 
artistică şi despre· gradul lor de asemănare, despre 
coincidenţele destinelor lor. La baza chipului Larei se 
află, probabiJ, câteva caractere feminine, chiar şi u 
parte din universul spiritual al c1utorului însuşi, cum 
observa D. S. Lihaciov. "Aceasta este Lara pasiunii 
mele" scrie despre mine Boris Leonidovici într-o 
scrisoare către R. Schweizer. Da, în acest personaj sunt 
trăsăturile mele, chiar şi apropieri biografice, asemănări 
exterioare. Dar dacă sunt eu sau nu - e mai puţin 
important. Lara este dragostea lui Jivago-poetul, creaţia 
şi avuţia spiritului său -, mândru, independent, 
neînfrânt de· peripeţiile existenţei crunte, în timp ce 
Jivago-.omul se dovedeşte neputincios în faţa lumii 
reale. Doctorul Jivago a murit, poetul Jivago trăişte, 
trăieşte romanul, şi, dacă femeia, viitoarea sau prezenta 
lui cititoare, se va simţi măcar pentru o clipă Lara -
înseamnă că în inima ei este loc pentru o dragoste 
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neprecupeţită, curată, care creează o lume prin 
naturaleţea ei" (Olga Ivinskaia, vol. cit., p. 9). 

33. Scrisoare către Renale Schweizer, 7 mai, 
1958, rev. "Ogoniok", 3, 1988, p. 22. 

34. Idem, p. 23. 
35. "Novîi mir", 6, 1988, p. 210. 
36. Într-o scrisoare către Nina Tabidze din 24 

martie 1955, Pastcrnak notează: "Nu V-am scris 
demult, dar şi acum am să Vă scriu doar puţin, pentru 
că sunt foarte ocupat. Cartea a doua a lui Jivago şi 
finalul s-au extins foarte mult, transcrierea pc curat îmi 
ia foarte mult timp, deoarece nu copiez mecanic, ci 
transform, stric, refac, mă chinui" ("Novîi mir", 6, 
1 988, p. 243 ). 

37. Scrisoare călrc Nina Tabidze, 11 iunie, 1958, 
în voi. V, p. 562. 

38. În "Novîi mir", 6, 1988, p. 211. 
39. O. S. Lihaciov, Prefaţa la Co6paHHe 

co'l'.LHHeHHă B rui:TH TOMax, cd. cit., voi. I, p. 38. 
40. Cf. Marthe Robert, Romanul începuturilor şi 

începu/urile romanului, Bucureşti, 1983, p. 51. -
41. Idem, p. 49. 
42. N. Balotă, PrcfaţiI Ia voi. R. M. Albercs, 

Istoria romanului modern, Bucureşti, 1968, p. 12-13. 
43. După Roland Barthes, "ţinta muncii literare 

(a literaturii ca muncă) este nu numai aceea de a face 
din cititor un consumator, ci un producător al textului"; 
în această funcţie de producător, destinatarul acţionează 
pentru a desemna textul originar, a-l "dispersa 'in 
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câmpul diferenţei infinite" (cf. Maria Corti, voi. cit., p. 
71). 

În aceeaşi ordine de idei Borges remarcă: "actul 
de a citi reprezintă o elaborare. Ori de câte ori citesc 
ceva, acel ceva se schimbă .. Şi ori de câte ori scriu 
ceva, acel ceva este schimbat tot timpul de fiecare 
cititor în parte. Fiecare experienţă nouă îmbogăţeşte o 
carte. Puteţi obser1a acest lucru - mă gândesc la Biblie 
- dacă vă gândiţi cât de mult a fost îmbogăţită de 
fiecare generaţie. Presupun că Hamlet este un personaj 
mult mai bogat după Coleridge decât a fost pentru 
Shakespeare care l-a creat" (Borges despre Borges, 
Cluj, 1990, p. 94).· 

44. M. Bahtin, Discursul în roman, în voi. 
Probleme de literatură şi estcticiI, Bucureşti, 1982, p. 
115. 

45. Idem, p. 118. 
46. V. Vozdvijenski, Ilpooa pyxoBHoro ollhira, în 

rev. "Voprosî literaturi", 9, 1988, p. 87. 
47. Alberes vorbeşte de schimbarea vocaţiei 

romanului de la aceea de povestire a unor întâmplări 
interesante la cea a exprimării unor realităti de natură 
psihologică, socială, filozofică,- ontologică etc. 

R. Wellek şi A. Warren în teoria lor literară 
atribuie naraţiunii în proză o dublă origine. O sursă ar 
fi formele povestirii nefictive (scrisori, jurnal, 
biografie, cronică istorică, documente), care au dus la 
naraţiunea realistă supusă esteticii mimesis-ului. O altă 
sursă ar fi f armele narative ficţionale ( epopee, roman 
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cavaleresc medieval etc.), care au determinat apariţia 
romanului poetic sau mitic. 

48. D. S. Lihaciov, op. cit., p. 35. 
49. Idem. 
50. Jerzy Faryno, voi. cit., p. 154. 
51. D. S. Lihaciov, op. cit., p. 34-35. 
52. Jerzy Faryno mai vede în simbolica 

lumânării şi întruchiparea lui Ioan Antemergătorul. 
"Ioan Antemergătorul este un motiv permanent al 

lui Pastemak: (v. "Vis urât, Copilăria lui Lu vers, 
Doctorul Jivago), cel mai adesea exprimat prin 
"decapitare". Legătura directă a "lumânării" cu Ioan 
Antemergătorul se poate observa în Doctorul Jivago. 
Este în parte "lumânarea"-"privire", care i-a atras 
atenţia lui Iuri Jivago mergând spre Bradul de Crăciun 
la familia Sveniţki şi care îl inspiră în scrierea poeziei 
Noapte de iarnă, unde şi indicarea datei liturgice (luna 
februarie) şi motivele numerice "doi"şi "patru" (în 
"încrucişare") explică şi realizează ziua primei şi celei 
de a doua zi a descoperirii capului sfântului Ioan 
Antemergătorul" (vol. cit., p. 134). • 

53. Însuşi numele personajului principal este 
emblematic în acest sens. Jivago (de la verbul "jiţi" şi 
adjectivul "jivoi" - în forma genitivului din slavonă) 
semnifică veşnicia vieţii. 

54. Olga Freidenberg era rudă, mai exact 
verişoara lui Pastemak. 

55. Scrisoarea Olgm Freidenberg către Pastema.k, 
23 febr. 1948, în rev. "Drujba narodov", 9, 1985, -p. 
238. 
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56. B. Pastemak, HeccoJn,JCo noJiozeHHii, voi. 
IV, p. 367. 

57. în Comentariu, voi. III, p. 652. 
58. Idem. 
59. Scrisoare ccltre Olg~ Friedenbeg, 24 febrarie, 

1946, voi. V, p. 450. 
60. B. Pastemak, HeccoJn.JCo non:ozeHHii, voi. 

IV, p. 368. 
61. Jean Burgos vorbea de "poezia de făurit şi 

căutarea veşniciei". «O căutare a veşniciei - spune 
Burgos - se cere mereu reluată, mereu respusă: cea a 
unei poezii mereu de. făurit şi care, întrucât reprezintă 
deplina integrare · a diferenţelor şi a tot ceea ce 
"sfărâmă pentru noi obişnuinta" asigură legătura omului 
"cu permanenta şi unitatea Fiinţei". 

Astfel, prin adeziunea deplină la ce este, poetul 
ţine pentru noi legă~ura cu permanenţa şi unitatea 
Fiintei. Iar lecţia sa este optimistă. Aceeaşi lege a 
armoniei călăuzeşte pentru el lumea întreagă a 
imaginarului>> (Jean Burgos, Pentru o poeticei a 
imaginarului, Bucureşti, 1988, p. 242). 

62. Olga lvinskaia, voL cit., p. 163. 
63. D .. Lihaciov, op. cit:, voi. I, p. 40. 
64. Idem, p. 41. 
65. V. Vozdvijenski, op. cit., p. 94. 
66. Unul din poemele cosmice eseniniene începe 

cu versurile care anunţă revoluţia ca pe mesia, care se 
întrupează din Rusia: 
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Ho BBe~H B CBOH paă 
~ox~eBhIMH CTpeJt8.MH 
Moii npoH3eHHb!H :,cpaă. 

3a ropoă HexoxeHHOH, 
B cHHeBe ,n:orum, 
CHo:aa MHe, o 6~e MOH, 

I1peţ.1CT8.eT TBOH CbIH. 

I1 O T e6e Momoc>! fi. 

I•fa MYXWLbHX MecT; 

1'b npoopeameă PyccHH 

270 

OH Hecer CBoii :,cpec:T. (oct. 1917) 
67. Scrisoare către Olga Freidenberg, 13 oct., 

1946, voi. V, p. 453. 
68. cf. D. Lihaciov, op. cit.., p. 38. 
69. V. Vozdvijenski, op. cit., p. 88. 
70. Idem, p. 90. 
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