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ARGUMENT 

La prima vedere, alcătuirea şi publicarea acestei antlogii ar putea 
avea doar semnificaţia unui necesar act de restituire bibliografică, 
interesând cu deosebire pe studenţii anului I de la Facultăţile de Litere, 
Limbi şi Literaturi Străine, Teologie - Litere, unde cursul de Teoria 
literaturii se numără printre disciplinele obligatorii. Se întâmplă însă, 
mai cu seamă în ultimul deceniu, că studenţii întâmpină reale dificultăţi 
în procurarea cărţilor indispensabile pentru pregătirea orelor de semi
nar, implicit a examenului. Tjrajul tratatel~r teoretice este extrem de 
redus, astfel că numărul exemplarelor aAat~:3:tât în bibliotecile publice 
cât şi în cele de specialitate dfo fa~.!,\ltate esle insuficient, iar, pe de altă 
parte, multe dintre exemplare prezintă un grad înaintat de deteriorare. 

Dar antologia nu reprezintă doar un semnal mult aşteptat de s_tudenţi, 
ea este semnificativă şi pentru opţiunile profesionale ale cadrelor 
didactice din catedră, care lucrează cu anul I. Aşa se explică extensia 
bibliografică, imposibil de acoperit în cele 12 seminarii repartizate anual 
disciplinei noastre. 

Am considerat util a include între coperţile antologiei măcar două 
texte a căror versiune românească apare aici pentru întâia oară. Este 
vorba despre capitolul Persoana din studiul lui Gerard Genette, Discours 
du recit, inclus în Figures III, Editions du Seuil, Paris 1972 (traducerea 
Andreea Deciu, studentă în anul IV, actualmente preparator la catedra 
noastră) şi Cât este de obişnuit limbajul obişnuit? din volumul lui Stanley 
Fish, Is There a Text in This Class?, Harvard University Press, 1980 
(traducerea Delia Dumitriu; traducerea a fost făcută cu ajutorul 
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um1ătoarelor studente de la Facultatea de Limbi şi Literaturi Străine; 
secţia de limbă şi literatură engleză: Lungu Iustina, Hossu Fabiola, Hanea 
Natalie şi Latu Cătălina ). Revizia traducerii din limba franceză a fost 
asigurată de Anca Tărâţă. 

Mulţumim tuturor celor care ne-au ajutat pentru ca acest proiect să 
devină realitate: Decanatului şi Secretariatului Facultăţii de Litere şi 
Editurii Universităţii din Bucureşti. Menţionăm că antologia de faţă 
este prima de acest fel din istoria învăţământului universitar bucureştean 
din ultimii 50 de ani. 

COLECTIVUL CATEDREI DE TEORIA LITERA TURU 
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T.S. ELIOT 

TRADITIE SI TALENT PERSONAL* 
' ' 

În publicistica engleză se vorbeşte rar despre tradiţie, cu toate că 
ocazional este amintită, deplângându-i-se absenţa. Nu se fac referiri la 
,,tradiţie" sau la „o tradiţie anume"; cel mult se foloseşte adjectivul, 
spunându-se că poezia lui cutare este „tradiţională\ sau chiar „prea 
tradiţională". Am impresia că termenul apare, foarte rar altfel decât cu 
îrtţeles de condamnare. În orice alt context implică o vagă aprobare, 
sugerând cu privire la lucrarea astfel elogiată, că este o plăcută 
reconstituire arheologică. Termenul este aproape inacceptabil pentru 
urechi englezeşti fără referirea liniştitoare la tonica ştiinţă a arheologiei. 

Cu siguranţă, este improbabil ca acest termen să apară în 
consideraţiile noastre cu privire la scriitorii vii sau morţi. Fiecare popor, 
fiecare neam are o alcătuire specifică, nu numai creatoare, ci şi critică; şi 
va trece cu vederea propriile sale lipsuri şi limite, îrtcă mai uşor în ce 
priveşte uzanţele criticii, decât îrt ce priveşte geniul său creator. Din 
masa enormă de scrieri critice apărute în franceză, cunoaştem sau credem 
că cunoaştem metoda sau uzanţele criticii franceze; nu facem decât să 
tragem concluzia (atât de puţin conştienţi suntem) că francezii sunt „mai 
critici" decât noi, iar uneori ne şi împăunăm puţin cu aceasta, ca şi cum 
francezii ar fi mai puţin spontani decât noi. Poate că aşa şi este; dar ar 
trebui să ţinem seama că, critica este la fel de indispensabilă ca aerul pe 
care îl respirăm, şi că nu s-ar întâmpla nici· o nenorocire dacă am 
formula precis ce ne trece prin minte şi ce emoţie resimţim citind o 
carte, dacă ne-am critica şi pe noi înşine îrt timpul acestei activităţi critice. 
Aceasta ar putea releva, printre altele, îrtclinaţia noastră ca atunci când 

"Apărut 1919. în Pater, Chesterton, Eliot, ESEURI LITERARE, Editura pentru 
literatura universală, Bucureşti 1966, trad. Virgil Nemoianu, p. 221-230. 
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lăudăm un poet să insistăm mai ales asupra acelor laturi ale operei prin 
care se aseamănă cât mai puţin cu alţii. Pretindem că în acele laturi sau 
aspecte ale operei sale găsim ceea ce este personal, esenţa specifică a 
autorului respectiv. Subliniem cu satisfacţie deosebirile dintre poet şi 
predecesorii lui, îndeosebi predecesorii imediaţi; ne străduim să 
descoperim ceva ce poate poate fi izolat pentru a produce plăcere. Dacă 
însă ne apropiem de un poet rară această prejudecată, constatăm adesea 
că poate nu numai părţile cele mai valoroase, ci şi cele mai personale ale 
operei sale sunt cele în care poeţii morţi, strămoşii săi, îşi afirmă cel mai 
viguros nemulţumirea. Şi nu vorbesc de perioada impresionabilă a 
adolescenţei, ci de perioada deplinei maturităţi. 

Totuşi, dacă singura formă a tradiţiei, a transmiterii ar fi aceea de a 
păşi orbeşte pe cale generaţiei nemijlocit premergătoare, de a adera cu 
timiditate la succesele ei, atunci „tradiţia" ar trebui categoric descurajată. 
Am văzut pierzându-se în nisip multe curente simpliste de acest fel: 
preferăm repetiţiei noutatea. Tradiţia este o problemă cu semnificaţii 
mult mai largi. Nu poate fi mostenită; dimpotrivă, dacă o urmăreşti, 
trebuie să o cucereşti cu man~---tru.dă. Ea implică, în primul rând1 simţ': 

~ despre care am spune că este aproape indispensabil oricui vrea 
să rămână poet după vârsta de douăzeci şi cinci de ani; la rândul său, 
simţul istoric implică Cl perc~pţie a trecutului nu n_1.1mai catr_ecut, ci şi ca 
~simţul istoric obligă să să scrie nu numai respirând prin toţi 
porii acelaşi aer cu întreaga generaţie proprie, ci cu sentimentul că întreaga 
literatură a Europei de la Homer încoace şi, înăuntrul ei, întreaga literatură 
a propriei ţări, au o existenţă simultană şi se situează în acelaşi plan. 
Acest simţ istoric, care este un simţ al atemporalului~l~J:!lilllraluluj 
_şi al unitătii între tem!)Qra_l_ş1 atemporal,_~~te cel care îl face pe scriitor 
să fie traditional. Acelasi simt istoric îi dă scriitorului cea mai acută 
~tiinţă ~ locului său î~ timp, a propriei sale contemporaneităţi. t 

Nici un poet, nici un artist de nici un fel nu poate fi pe ~plin 
înţeles singur. Semnificaţia sa, felul în care este apreciat, stau în raportarea 
sa la poeţii si artiştii din trecut. N~~~~ fi valorificat singur; pentru 
comparare şi deosebire, trebuie-aşez~pnntre ce1,~.e nu mai sunt. 
Consider că acest principiu ţine de ~fc~-e-st~ă;, nu numai de cea 
istorică. Imperativul adaptării, al participării, nu se îndreaptă numai spre 
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el; când se naşte o nouă operă de artă, acest fapt se repercutează totodată 
asupra tuturor operelor de artă care au precedat-o. Monumentele existente 
alcătuiesc laolaltă o ordine ideală, care, prin introducerea unei opere de 
artă noi ( cu adevărat noi), este modificată. Înainte ca noua operă să fi 
luat naştere, ordinea existentă este desăvârşită; pentru ca ordinea să se 
menţină şi după naşterea noului, este nevoie ca întreaga ordine existentă 
să fie schimbată, fie cât de puţin; iar în acest fel relaţiile, proporţiile, 
valorile fiecărei opere de artă faţă de întreg sunt revizuite; în aceasta 
constă împletirea între vechi şi nou. Oricine a acceptat ideea acestei 
ordini, a formei literaturii engleze, europene, va admite că nu este ab-

1 surd ca trecutul să fie modificat de prezent, după cum prezentul este 
îndrumat de trecut. Iar poetul care e conştient de aceasta, va fi conştient 
de marile sale dificultăţi şi răspunderi. 

într-un anume sens, îşi va da seama, totodată, că inevitabil, trebuie 
judecat după criteriile trecutului. Am spus judecat, iar nu mutilat; nu 
judecat dacă e la fel de bun, sau mai bun, sau mai puţin bun decât cei 
morţi; şi în orice caz,@u judecat după canoanele criticilor din trecu(, 
Este o judecată, o comparaţie, în care două lucruri sunt măsurate unul -
prin celălalt. Dacă opera nouă nu ar face decât să se conformeze, ar 
însemna că de fapt nu se conformează deloc; ea nu ar fi nouă, şi deci, nu 
ar fi o operă de artă. Totodată, n-aş vrea să se înţeleagă din aceasta că 
noul este mai valor?s pentru că se integrează în ceva; dar&egrarea este 
un test al valorii sa~- ce-i drept, un test care poate fi aplicat numai încet 
şi cu prudenţă, căci nici unul din noi nu este un judecător infailibil. 
Spun: s-ar părea că se integrează şi că are, poate, şi amprentă personală; 
ori, s-ar părea, că are amprentă personală şi, poate, că se şi integrează: 
este însă puţin probabil să întâlnim una fără cealaltă. 

Sau, ca să exprim şi mai limpede raportul dintre poet şi trecut~ici 
nu poate prelua trecutul în bloc ca un întreg nediferenţiat, nici nu se 
poate axa exclusiv pe una sau două predilecţii particulare, şi nici pe o 
singură perioadă preferagrPrima cale este inadmisibilă, a doua este o 
importantă experienţă de tinereţe, iar a treia, este un supliment plăcut şi 
foarte de doritQyetul trebuie să fie foarte atent la curentul princip~ 
care nu include invariabil şi întotdeauna reputaţiile cele mai distinse. 
Trebuie să ţină bine seama de faptul evident că arta nu cunoaste -------
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ameliorări, dar că materialul ei nu este niciodată chiar acelaşi. Trebuie 
să fie conştient că spirituY Europei, spiritul poporuluîsăUŢcufimpul îşi 
dă seama că acest spirit este mult mai important decât spiritul său în·' 
ceea ce are el particular) - nu este ceva stabil, ci se află prins într-o 
dezvoltare care nu abandonează nimic în drum, care nu îl proclamă depăcşit 
nici pe Shakespeare, nici pe Homer, nici desenele rupestre ale artistului 
magdalenian 1• Că această dezvoltare aduce poate o rafinare, cu siguranţă 
o complexitate mai mare, dar nu o îmbunătăţire din punctul de vedere al 
artistului. Poate nici măcar din punctul de vedere al psihologului nu 
reprezintă o îmbunătăţire, sau nu în măsura în care ne închipuim; poate 
că în fond se bazează numai pe o mare complexitate economică şi tehnică. 
Dar deosebirea dintre prezent şi trecut stă în aceea că(ITi' conştiinţa 
prezentului este implicată o conştiinţă a trecutul~TI în atare măsură şi de 
atare dimensiuni, cum trecutul însuşi nu o putuse vădi. 

Cineva a spus:G)criitorii morţi sunyeparte de noi, pentru că noi 
ştim cu mult mai multe lucruri despre noi1 Exact; iar ceea ce ştim sunt 
tocmai ei. C 

Aceasta face parte evident, din programul meu cu privire la 
meşteşugul poetic, şi ştiu că se poate ridica aici o anume obiecţie. Obiecţia 
este că doctrina aceasta ar implica o ridicolă cantitate de erudiţie 
(pedanterie), pe care, după cum ne arată vieţile lor, marii poeţi nu au 
avut-o. Se va afirma chiar, că prea multe cunoştiinţe atrofiază sau 
pervertesc sensibilitatea poetică. Persistăm, desigur, în convingerea că 
poetul trebuie să acumuleze mult, atât cât se poate fără ştirbirea 
receptivităţii necesare şi a leneviei necesare, dar aceasta nu înseamnă că 
înţelegem prin cunoştinţe numai lucrurile din care se poate trage folos la 
examene, în conversaţia de salon, sau în alte forme, mai pretenţioase, de 
publicitate. Unii pot absorbi cunoştinţele, cei mai greoi trebuie să tran
spire pentru ele. Shakespeare a extras din Plutarh mai multă esenţă istorică , 
decât obţin alţii din întregul British Museum. Accentuăm din nou că 
poetul trebuie neapărat să-şi creeze sau să-şi dezvolte conştiinţa trecu~!%) 
şîaccastă conştiinţă trebuie să şi-o dezvolte în continuare de-a lungul 
întregii sale vieţi. 

(:Astfel are loc o continuă renunţare la eul propriu, aşa cum este el la 
un moment dat, în favoarea a ceva mai valor~Progresul unui artist 
este un continuu sacrificiu de sine, o continuă anulare a personalităţii sale. 
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Ar mai rămâne de definit procesul de depersonalizare şi legătura sa 
cu simţul tradiţiei. Putem spune că prin această depersonalizare.~~ 
înrudeste cu conditia stiintei. Propun~ ca o analogie sugestivă, reacţia ce 
are lot~un~i când un fir ~ubţire de platină este introdus într-un recipi
ent ce conţine oxigen şi bioxid de sulf. 

II 

<1:ritica cinstită şi judecata sensibilă se îndreaptă, nu asupra poetului, 
ci asupra poezi~acă suntem atenţi la exclamaţiile confuze ale criticii 
ziaristice şi la murmurul nedesluşit al repetării generale care le urmează, 
auzim nume de poeţi cu duiumul; dar cine caută nu cunoştinţe vulgarizate, 
ci satisfacţie poetică, şi pretinde poezia însăşi, va primi rareori ceea ce 
cere. Am încercat să arăt importanţa legăturii dintre o poezie şi alte 
poezii de alţi autori, şi am propus o concepţie despre poezie ca un întreg 
viu al tuturor poeziilor ce s-au scris vreodată. Cealaltă latură a acestei 
teorii impersonale a poeziei este legătura între poem şi autor. Şi printr
o analogie, am sugerat că intelectul poetului matur diferă de cel al poetului 
imatur, nu printr-o valorificare a „personalităţii", nu prin faptul că e 
neapărat mai interesantă sau că are „mai multe de spus", ci mai degrabă 
prin aceea că reprezintă un mediu mai minuţios perfecţionat, în care 
sentimente speciale sau foarte variate au prilejul să intre în combinaţii noi. 

Analogia a fost cea a ~i. Când cele două corpuri gazoase 
menţionate mai sus sunt amestecate în prezenţa unui filament de~atină, 
ia naştere acidul sulfuric 2. Această combinaţie se petrece numai dacă 
platina este prezentă; cu toate acestea, acidul nou format nu conţine nici 
urmă de platină, iar platina însăşi s-ar părea că nu a fost afectată deloc: 
a rămas neutră, incertă, neschimbată. Intelectul poetului este firul de 
.e!_ati~ El poate să acţioneze parţial sau exclusiv asupra experîenţei
·omului însuşi: dar cu cât artistul este mai perfect, cu atât există în el o 
separaţie mai netă între omul care suferă şi psihicul care creează, cu atât 
mai perfect va reuşi intelectul să digere şi să transfigureze pasiunile 
care reprezintă materialul său. 

Se observă că în această experienţă elementele care se află în 
prezenţa catalizatorului transformator, sunt de două feluri: emoţii şi 

sentimente. Opera de artă produce în cel care resimte plăcerea artistică, 
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o trăire complet diferită de orice altă trăire care nu _este artistică. Ea 
poate fi alcătuită dintr-o singură emoţie care poate fi o combinaţie din 
mai multe; iar în alcătuirea compusului final mai pot fi c~prinse şi diferite 
sentimente implicate de poet în anumite cuvinte sau expresii sau imagini. 
Sau se poate face poezie mare rară a folosi nici un fel de emoţie: compusă\ 
din sentimente şi atâta tot. Cântul XV din Infernul (Brunetto Latini} 
este o prelucrare şi potenţare a emoţiei care rezultă firesc dintr-o situaţiă 
dată: dar efectul, deşi unitar, ca în orice operă autentică, se obţine 
p1intr-o complexitate considerabilă de detalii. Catrenul final cuprinde o 
imagine, un sentiment legat de o imagine care „a venit", care nu a decurs 
pur şi simplu din cele premergătoare şi se afla probabil în suspensie în 
mintea poetului până când a apărut acea combinaţie la care ea putea să 
se ataşeze(Jnteligenţa poetică este de fapt un receptacol care acaparează 
şi înmagazinează nenumărate sentimente, expresii, imagini care rămân 
acolo până când toate particulele .ce se pot uni spre a forma un compus 
nou au fost întrunite laolalt~ 

Comparând mai muftepasaje reprezentative de poezie de cea mai 
înaltă calitate, ne dăm seama cât de variate sunt tipurile de combinaţie 
existente, şi cât de nesatisfăcător este criteriul semi-etic al „sublimului". 
Căci nu contează „măreţia", intensitatea emoţiilor, a componentelor, ci 
intensitatea procesului artistic, ca să zicem aşa, presiunea la care are loc 
fuzj.un_ea. Episodul cu Paolo şi Francesca foloseşte o anume emoţie, dar 
intensitatea poeziei este un lucru, şi cu totul altceva este impresia pe 
care o dă intensitatea presupusei experienţe, oricare ar fi ea. Ba mai 
mult, ea nu este întru nimic mai intensă decât în cântul XXVI ( călătoria 
lui Ulise ), care nu se bazează în nici un fel pe vreo emoţie. În procesul 
de prelucrare a emoţiei este posibilă o mare varietate: asasinarea lui 
Agamemnon sau chinul lui Othello redau un efect artistic aparent mai 
apropiat de un eventual original decât scenele din Dante. În Agamemnon, 
emoţia artistică aproximează emoţia unui spectator real; în Othello, 
emoţia protagonistului însuşi. Dar diferenţa între artă şi eveniment este 
totdeauna absolută; combinaţia care reprezintă asasinarea lui Agamemnon 
este probabil la fel de complexă ca cea care reprezintă călătoria lui Ulise. 
În toate aceste cazuri a existat o fuziune de elemente. Oda lui Keats 
conţine o serie de sentimente care nu prea au de-a face cu privighetoarea, 
dar care, parte din cauza numelui ei sugestiv şi parte datorită faimei ei, 
s-au închegat în jurul privighetorii. 
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Mă străduiesc să combat aici un punct de vedere legat poate de 
teoria metafizică a unităţii substanţiale a sufletului; căci, după părerea 
mea(ppetul nu este menit să exprime o „personalitate", ci un mediu 
spedfic - care este mediu numai, iar nu personalitate - în care impresiile 
şi trăirile se combină în moduri diferite şi imprevizibile_;lmpresii şi 
experienţe importante pentru autor ca om, nu se regăsesc întotdeauna şi 
în poezie, după cum cele care se dovedesc importante în poezie joacă 
poate un rol neglijabil în ce priveşte personalitatea autorului. 

Voi cita câteva rânduri suficient de nefamiliare, pentru a fi privite 
cu proaspătă atenţie prin prisma - luminoasă sau obscură - a observaţiilor 
de mai sus. 

And now methinks I could e'en chide my seif 
For doating on her beauty, though her death 
Shall be revenged after no common action. 
Does the silkworm expend her yellow labours 
For thee? For thee does she undo herself? 
Are lordships sold to maintain ladyships 
For the poor benefit of a bewildering minute? 
Why does yon fellow falsify highways, 
And put his /ife between the judge's lips, 
To refine such a thing - keeps horse and men 
To beat their va/ours for her ... ? 3 

Acest pasaj (după cum se vede), dacă este pus în contextul său, 
cuprinde o combinaţie de emoţii pozitive şi negative: o atracţie puternică 
şi intensă pentru frumuseţe şi o fascinaţie tot atât de intensă către 
urâţenia care contrastează cu ea şi care o distruge. Acest echilibru de 
emoţii opuse e implicat de situaţia dramatică în care se încadrează 
replica, dar o explicare a lui numai prin situaţie este inadecvată. Ea este, 
ca să spunem aşa, emoţie structurală oferită de către dramă. Dar efectul 
total, tonul dominant se datoreşte faptului că E1ulte sentimente separate. 
a căror afinitate cu această emoţie nu este deloc evidentă la prima vedere, 
s-au c;:ombinat cu ea, creând o no mo ie artistică. 

Nu prinr emoţiile sale personale, prin emo ,n e produse de anumite 
evenimente ale vieţu sale, devme poetul cât de cât remarcabil sau 
interesant. Emoţiile sale personale sunt poate simple, sau grosolane, sau 
plate. Emoţia din poezia pe care o scrie va fi ceva mai complex; dar o 
complexitate de altă natură decât cea a emoţiilor complexe sau neobişnuite 
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din viaţă. Căutarea unor noi emoţii omeneşti pe care poezia să le exp1ime 
este de fapt o eroare pornită din excentricitate; se caută noul într-o direcţie 
greşită şi se ajunge la perversSNu e treaba poetului să descopere emoţii 
noi, ci să le folosească pe cele obişnui~i, prelucrându-le în poezie, să 
exprime sentimente care nu au nici o legăţură cu emqţij_!e din realitate. 
El se va puteasfoji tot atât deoîrre-neeinoţii pe care nu le=a-traitcfeloc, 
ca şi de emoţii care îi sunt familiare. În consecinţă, trebuie să socotim 
formula „emoţie retrăită în tihnă" 4 drept inexactă. Căci nu avem de-a 
face nici cu emoţie nici cu retrăire, nici, dacă e vorba să nu deformăm, 
cu tihnă. Avem de-a face cu închegare şi cu noul care izvorăşte din 
această închegare a unui număr foarte mare de experienţe, pe care omul 
practic şi de acţiune nici nu le va numi experienţe; este o închegare care 
nu are loc conştient sau deliberat. Aceste experienţe nu sunt „retrăite" şi 
ele fuzionează în cele din urmă într-o atmosferă tihnită numai în măsura 
în care ea reprezintă o gestaţie pasivă. Fireşte. nu la aceasta se rezumă 
totul. Procesul de creaţie poetică este, în mare măsură, conştient şi 
deliberat. De fap~etul slab este de obicei inconştient când ar trebui să 
fie conştient şi conştient când ar trebui să fie inconşti~Arnbele greşeli 
tind să îl facă mai „personal"<foezia nu este o descătuşare a emoţiei, ci 
o desprindere de emoţipnu este exprimarea personalităţii sale, ci o 
deprindere de personalitate. Dar, bineînţeles, numai cel care are 
personalitate şi emoţii, ştie ce înseamnă să vrei să te desprinzi de ele. 

III 

6 oe vou~ i'.vm~ 8n6-n:p6v n xm ibtcx0i:~ i:crnv5 

Eseul de faţă îşi propune să se oprească la graniţa metafizicii şi a 
misticii şi să se mulţumească cu unele concluzii practice care să poată fi 
aplicate în poezie de cititorul cu simţ de răspundere. Este lăudabil să 

ab11ţi j11t~ ll!..Persoana _I>oetului s~_pooz-ie;---căci aceasta are drept 
consecinţă o apreciere mai justă a poeziei ca atare, bună sau proastă. 
Multora le place exprimarea emoţiilor sincere în versuri, şi există un 
mic număr de oameni care ştiu să aprecieze măiestria tehnică. dar foarte 
puţini îşi dau seama când este exprimată o emoţie semnijic_atillă,--€moţie 
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care trăieste rin poezie, nu · "bliogra1UJ,-f:Tl:JC1.ului--. Emoţia artistică ____ ____,__ ~ 

_e~lă. Iar poetul nu poate atmge această impersonalitate fără 
să se dăruiască în întregime muncii pe care trebuie s-o facă. Şi este puţin 
probabil că el va şti ce are de făcut, dacă nu va ~u numai în 
ac alitatea rezentă ci si în actualitatea trecutului, dacă nu va fi 
conştient, nu de ceea ce e mort, c1 e ceea ce a început să fie viu. 

1 Desenele rupestre şi sculpturile în os şi fildeş găsite lângă La Madeleine 
(sudul Franţei), la Altamira şi aiurea sunt grupate în perioada magdaleniană 
(14000-9500). 

2 Bineînţeles că nu. Catalizatorul ( oxid de vanadiu sau oxid de fier, mult mai 
rar azbest platinat) efectuează oxidarea bioxidului.de sulfin trioxid de sulf. Aceasta 
este o etapă prealabilă în obţinerea acidului sulfaric (metoda „prin contract"). Cât 
despre acidul sulfuros (H2SO3), acesta se obţine introducând pur şi simplu bioxid 
de sulf în apă. E drept că e un produs foarte instabil, motiv pentru care nici nu se 
cunoaşte decât ca soluţie apoasă. 

3 Şi-acum parcă m-aş certa pe miri'e chiar. 
Pentru că m-am lăsat vrăjit de frumuseţea ei, deşi moartea 
li va fi răzbunată în chip neobişnuit. 
Oare viermele de mătase îşi iroseşte galbenele strădanii 
Pentru tine ? Pentru tine îşi pune capăt sieşi ? 
Se vând domniile pentru-a se ţine doamnele 
Pentru un biet câştig de-o clipă de~ameţeală ? 
Ăla de colo, de ce pradă la drumul mare, 
Şi-şi pune viaţa pe buzele judecătorului, 
Ca să împodobească un astfel de lucru - ţine cai şi oameni 
Ca să-şi zdrobească vitejia pentru ea. 
(Cyril Tourneur, The Revenger's Tragedy, IIl, 5, v. 71-82) 

4 Emotion recollected in tranqui/lity este frumoasa formulă folosită de 
Wordsworth pentru a descrie procesul de creaţie poetică (trăirea unei experienţă 
puternice în contact cu natura, mai ales; apoi, retrăirea ei într-o formă estompată, 
purificată, în poezie). 

5 Poate că mintea e ceva divin, şi prin urmare netulburat de impresii din afară 
(Aristotel, De anima, cap. 4). 
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George CĂLINESCU 

TEHNICA CRITICII 
SI A ISTORIEI LITERARE* 
' 

I 

Punerea laolaltă a criticii şi a istoriei literare când e vorba de a le 
studia tehnica nu trebuie să mire, deşi i:nulti s-_au obişnuit a despărţi 
istoria literară de critica asa-zis· estetică~când din cea dintâi numai o 

- introd~cereîii.-ce~-d~ a doua ;-~ealit~te, critică şi istorie sunt două 
înfăţişări ale criticii în înţelesul cel mai lar__g) Este cu putinţă să faci 
~ritică curatLfără pi:ojecţie istQrică, cu toate că adevărata critică de valoare 
conţine implicit o determinaţiune istorică, dar nu_e_ cu putinţă să_faci 
istorie literară fără examen critic. Cine exclude criteriul estetic din istoria 
ITterâră nu face istorie literară, ci istorie ciilturaiă-:-Aşadarputem încă de 
laînceplitafirma~-sub rezerva demonstraţiei ulterioare, că istoria literară 
este forma cea mai largă de critică, critica estetică propriu-zisă fiind 
numai o preparaţiune a explicării în perspectiva cronologică. Ne vom 
folosi deocamdată numai de noţiunea de istorie literară. 

Benedetto Croce a tăgăduit propriu-zis putinţa istoriei literare. 
Pentru el istoria se întemeiază pe conceptul de progres, nu în înţelesul 
absolut finalist hegelian ori evolutist, ci în acela uman de activitate 
îndreptată conştient spre un scop. Însă operele de artă sunt fenomene 
izolate, remarcabile numai prin expresivitatea lor. O operă există 
artisticeşte sau nu există. Orice relaţie între opere rămâne exterioară, 
neputându-se bunăoară, esteticeşte vorbind, stabili vreo legătură cauzală 
între Dante şi Shakespeare, unica notă a operei lor fiind aceea că sunt în 
sfera artei. Totuşi Croce face mare caz de istoria literară, el însuşi 
profesând-o cu pasiune, şi este capul unei întregi direcţii literare al cărui 
cuvânt de ordine este: prin critica istorică la critica estetică. Prin istorie 

• Apărut 1938. în PRINCIPII DE ESTETICĂ. Editura pentru literatură, Bucureşti 
I 968, p. 74-99. 
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literară Croce înţelege însă, ca mulţi alţii de altfel cu sau fără pretenţii 
de esteticieni, o operaţie preliminară sau recapitulativă, exterioară 
momentului criticii estetice propriu-zise, care constă în simpla afirmare 
sau tăgăduire a existenţei operei de artă ca produs expresiv. Ca act 
pregătitor, istoria literară este metoda de a pune pe critic ca reproducător 
exact în situaţiunea în care se afla autorul ca creator. Însă multe din 
elementele constitutive ale operei fiind şterse prin trecerea vremii, cum 
e cazul cu opera lui Dante şi a lui Shakespeare, restaurarea lor devine o 
condiţie neapărată a reproducerii critice. 

„Fără tradiţiune şi critică istorică - zice Croce - înţelegerea tuturor 
sau aproape tuturor operelor de artă ar fi pentru totdeauna pierdută; 
noi am fi ca nişte animale vârâte numai în prezent sau într-un trecut 
foarte apropiat. Numai încrezuţii dispreţuiesc şi iau în râs pe acei care 
reconstituiesc un text autentic, care explică sensul vorbelor şi 
obiceiurilor uitate, care cercetează condiţiile de viaţă ale unui artist şi 
săvârşesc toate acele lucrări ce înviorează trăsăturile şi coloritul originar 
al operelor de artă". 

Ca operaţie recapitulativă, neexistând progres estetic în umanitate, 
istoria literară s-ar ocupa cu creşterea şi scăderea conştiinţei estetice, ca 
simple fenomene de istorie a culturii. 

Teoria lui Croce cuprinde o observaţie indiscutabilă, aceea că foarte 
adesea o operă literară se stinge din cauza depărtării momentului istoric 
în care a luat naştere. Sunt opere la citirea cărora contimporanii au plâns 
sau au râs şi care azi ne lasă cu desăvârşire indiferenţi. Dar mai ajută 
oare la ceva exegeza în acest caz? E un adevăr banal că operele mari 
sunt acelea care, prin universalitatea pasiunilor pe care le tratează, sunt 
înţelese oricând. Prea puţină lumină poate adăuga examenului critic 
reconstrucţia momentului în care s-au desfăşurat faptele din Iliada şi nu 
e nevoie nicăieri şi nicicând de vreun comentar ca să râdem laAvantl lui 
Moliere. Deşi unii au emoţii complimentare, prin exegeză, aceştia nu 
sunt tocmai aceia care înţeleg mai bine. Sunt rafinaţii, cărturarii, oamenii 
voluptoşi de cultură, în fond prea puţin preocupaţi de probleme de valoare. 
Orientarea practică a criticii în ultimele decenii a fost tocmai în direcţiunea 
distingerii a ceea ce este universal într-o operă de ceea ce datează. Zeci 
de volume de exegeză nu vor fi în stare să ne mai facă să gustăm aluziile 
din teatrul lui Shakespeare, dar Hamlet rămâne. Croce ajunge la această 
definiţie a istoriei literare din motive pur logice. Definind opera de artă 
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ca expresie, el ajunge în chip necesar la încheierea că nu există scară de 
valori în artă. O operă există ori nu, şi operele care există esteticeşte sunt 
toate de aceeaşi unică valoare a existenţei. A recunoaşte universalitatea 
unor opere şi caducitatea altora ar fi însemnat pentru Croce să se pună 
dintr-un punct de vedere conţinutistic, adică să afirme că sunt teme bune 
şi teme rele, genuri mari şi genuri mici. Însă pentru el nu există valori de 
conţinut. 

Punctul de vedere al lui Croce este evident greşit. Cu tot versul 
celebru al lui Boileau: 

Un sonnet sans defaut vaut seul un long poeme ... 

numai cu un sonet nu se face operă mare. Există o ierarhie de valori 
după complexitate sau după profunditate. Dar nu trebuie să se creadă că 
această profunditate este a conţinutului. Atunci un poem filozofic ar fi 
mai profund decât o poezie erotică bună. Putem reintroduce conceptul 
de conţinut în artă şi să facem critică conţinutistică, însă într-alt sens 
care nu se abate de loc de la punctul de vedere al esteticienilor puri ca 
Benedetto Croce. Până acum se înţelegea prin conţinut materia din care 
cu ajutorul/onnei ieşea opera de artă. Admiţând această identitate, putem 
ajunge la cele mai grave erori critice. Punctul de plecare al criticului şi 
istoricului literar este opera ca realitate artistică. Însă când o operă există, 
ea începe a-şi afirma un conţinut care nu este materia din care a ieşit, ci 
viaţa fictivă pe care o începe. Hamlet, Crimă şi pedeapsă sunt obiectul 
a consideraţii de tot felul, pe care unii ar fi înclinaţi a le socoti exterioare 
problemei estetice şi fără îndoială că autorii înşişi nu s-au gândit vreodată 
că vor stârni atâtea comentarii. Şi totuşi a face psihologia şi patologia 
lui Hamlet, a face sociologia lumii lui Dostoievski ori a determina 
gândirea eroilor lui, nu este de loc o lucrare în afara esteticei, ci critica 
literară însăşi. Căci orice fel de· consideraţie este un fel de a afirma 
vitalitatea operei de artă şi întâi de toate existenţa ei. Sunt multe opere 
care tratează mai adânc problemele lui Shakespeare şi ale lui Dostoievski, 
dar n-au stârnit nici o discuţie, fiindcă aceste opere nu existau esteticeşte. 
Conţinutul e pus în clipa naşterii operei de artă, nu înaintea ei. Nici un 
autor mai îndepărtat de gândul adâncimii prin materie ca Flaubert. Ele 
artistul pur în sensul lui Croce. Madame Bovary este tot ce poate fi mai 
plat sub raportul conţinutului anterior şi totuşi acest roman a stârnit 
discuţiile cele mai variate şi a dus chiar la formularea aşa-zisului 

20 

https://biblioteca-digitala.ro / https://unibuc.ro



bovarism. Iar alte opere mult mai adânci prin intenţie au rămas fără 
ecou. Explicaţia este că Madame Bovary există în planul ficţiunii şi are 
aşadar adâncimea realităţii. Când o operă mare apare, probleme 
numeroase şi neprevăzute se iscă în jurul ei, aşa cum se nasc în jurul 
oricărui fenomen. Iliada este o realitate şi ca atare suntem îndreptăţiţi să 
studiem psihologia eroilor, gândirea lor, instituţiile lor şi aşa mai depart~ 
şi niciodată nu ne vom putea opri. Una este a studia condiţiunile din care 
a ieşit o operă şi alta a studia urmările ei. Cine cercetează împrejurările 
sociale din care a ieşit observaţia din Madame Bovary face istorie 
exterioară literaturii, cine studiază lumea însăşi din acel roman ca realitate 
cu toate problemele ce decurg din ea, acela numai face istorie literară. 
Prin urmare există două istorii: istoria fenomenelor reale şi istoria 
fenomenelor fictive sau artistice. Aceste două istorii nu se deosebesc 
fundamental între ele. Singura deosebire este că faptele istorice sunt 
evidente, în vreme ce faptelor ficţiunii trebuie să le dovedim realitatea 
artistică. Însă putinţa de a le desfăşura istoriceşte e o dovadă că ele există, 
altfel studiul istoric pare fals. Conceptul de progres pe care Croce îl cere 
în istorie poate fi urmărit şi în istoria literară. Între eroii romanelor din 
secolul al XVIII-lea şi cei ai romanelor din secolul al XIX-lea este o 
continuitate spirituală, precum este şi între lirica aceloraşi secole. Dar 
nu este decât între momentele realmente artistice, restul fiind lipsit de 
semnificaţie, încât este o iluzie să credem că am putea face istoria 
spiritului unei epoci în afara istoriei de valori. Unii au şi încercat a 
determina stiluri, dar noţiunea e prea abstractă, ducând la ideea rotaţiunii 
şi sugerează prea mult noţiunea de formă. Succesiunea în istoria literară 
este, ca şi în istoria politică, empirică şi neprevizibilă. 

Admiţând deci că istoria literară ca istorie de valori este legitimă, 
acceptând lateral şi istoria condiţiilor materiale din care iese o operă, 
adică istoria culturală, confundată în genere cu istoria propriu-zis literară, 
cu observarea că nu se deosebesc profund de istoria generală, să vedem 
care sunt condiţiile istoriei. Istoria ar fi „totalitatea manifestărilor de 
activitate şi de gândire umană, considerate în succesiunea lor, în 
dezvoltarea şi raporturile lor de conexitate sau de dependenţă" (Gabriel 
Monod). Trebuie să amintim că una din cele mai limpezi formulări ale 
condiţiilor istoriei a dat-o A. D. Xenopol, care a deosebit faptele de 
repetiţie din ştiinţele exacte de faptele de succesiune din istorie, care nu 
se pot formula în legi, ci numai grupa în serii fenomenale, stabilindu-se 
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între ele raporturi de la cauză la efect. De bună seamă că raportul de 
cauză nu poate fi introdus în istoria literară, fiindcă în nici un caz nu se 
poate admite că purtările lui Hamlet au înrâurit istoriceşte pe 
Raskolnikoff. Dar este evident că se impune o ordine substanţială, 
neputându-se gândi un Hamlet după Raskolnikoff, chiar dacă mai târziu 
am pierde cronologia faptelor. Operele literare au neapărat o dată care 
constituie o notă a existenţei lor. 

Când este vorba de istorie„ îndeosebi de istoria literară, expresiile 
care Vin ntaicles şi mai cu emfază în gura istoricului sunt obiectiv şi 
ştiinţific. O operă este obiectivă, ştiinţifică, alta dimpotrivă este 
subiectivă, neştiinţifică. Se mai vorbeşte apoi de onestitate şi neonestitate. 
S-ar părea dar că istoria este o chestiune exclusiv de disciplină. Cei mai 
concesivi teoreticieni admit că în expunerea rezultatelor se cere şi 
talent, dar ne încredinţează că istoria este o ştiinţă în sensul că reunirea, 
verificarea şi coordonarea faptelor sunt supuse la reguli speciale de critică 
şi metodă ştiinţifică. Totuşi această concepţiune este exagerată şi vom 
vedea de ce. Este de notat că rigoriştii fac foarte adesea observaţiuni 
care sunt adevărate şicane. Mulţi din cei care studiază la noi pe Eminescu 
scot exclamaţii de indignare când cineva scrie Mihail în loc de Mihai 
Eminescu. Ei notează abaterea „de la ştiinţă" astfel: Mihail (sic!) 
Eminescu. A cita versuri de Eminescu în scopuri cu totul estetice 
dintr-o ediţie declarată neştiinţifică este o mare culpă. Opera care cuprinde 
asemenea abatere încetează de a mai avea vreo valoare şi e declarată 
neştiinţifică. Se face deci confuzie între metodele de observaţie istorică 
şi tehnica expunerii. 

În ce poate consta obiectivitatea în istorie? În ştiinţă ea ar însemna 
aşteptarea ca un număr suficient de experienţe să îndreptăţească inducţia. 
În istorie, unde toţi recunosc două momente: strângerea faptelor şi 
interpretarea lor, obiectivitate nu poate însemna decât plecare de la fapte 
autentice. Rigoriştii însă vorbesc des de subiectivitate, de atitudine 
neştiinţifică cu privire la interpretare. Deci se pune întrebarea: 
obiectivitatea şi subiectivitatea, admiţând că cercetătorul n-are intenţii 
neoneste şi porneşte de la fapte autentice, este numai o chestiune de 
ştiinţă ori de neştiinţă? Răspuns.ul este acesta: În afară de autenticitate 
şi onestitate, noţiunea obiectivităţii n-are nici un sens. Orice inte,pretare 
istorică este în chip necesar subiectivă. 
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Nu avem nevoie să recurgem la imagini din filosofie, la apriorismul 
lui Kant ori la concepţia schopcnhaueriană a lumii ca reprezentare a 
noastră. Acolo e vorba de condiţiile înseşi ale obiectivităţii, pe când aici 
este o problemă specială, proprie istoriei. Dacă e vorba de îndreptăţiri 
filozofice, putem să apelăm la psihologie. Există o direcţiune numită 
Gestaltpsychologie, psihologia formală. Reprezentanţii ei mai de seamă 
sunt Wertheimer, Kohler, Koffka şi Lewin. Noţiunea fundamentală a 
acestei direcţiuni este aceea de structură, organizaţiune, formă. Vechiului 
asociaţionism, care vedea în orice percepţie o sumă de senzaţiuni, 
gestaltismul îi opune concepţia percepţiei ca fenomen originar. Fiecare 
percepţie are o structură proprie, o organizaţiune, care nu este suma 
părţilor ci mai mult decât o adiţiune. Fie că forma e chiar în lumea 
fizică, fie că este un unghi de vedere al nostru, ea trebuie să fie desprinsă 
din aglomeraţi unea de senzaţiuni, cu ea începându-se fenomenul propriu
zis. Cu alte cuvinte, cunoaştem în măsura în care recunoaştem o structură, 
în care organizăm. Sunt mulţi aceia care privesc un tablou fără să-l vadă 
cum trebuie, fiindă n-au izbutit să delimiteze contururile. Aplicând această 
observaţie gestaltistă în câmpul mai larg al istoriei, ajungem la încheierea 
că faptele, ca să devină fenomen istoric, au nevoie să fie văzute într-o 
structură, să capete de la noi un sens. Ideea de structură în istorie a 
emis-o mai de mult filozoful Dilthey. Acesta trăieşte pe ruinele lui Hegel, 
de la care a înlăturat finalismul exagerat, dar a păstrat obişnuinţa de a-şi 
proiecta ideile generale în istorie, în care dacă nu mai găseşte absolutul, 
află însă structuri succesive. Deocamdată n-avem nevoie de a ne sprijini 
pe o filozofie spre a demonstra subiectivitatea necesară în istorie. Ea 
reiese dintr-o simplă analiză a faptului istoric. Acest fapt nu există în 
sine cum există faptul fizic, ci numai ca un punct de vedere. Faptele 
noastre de acum nu sunt istorice ci existenţiale. Dar orice fapt, oricât de 
indiferent în sine, introdus într-o structură de un istoric, devine istoric. 
Istoria este interpretarea însăşi, punctul de vedere, nu grupul de fapte, şi 
această interpretare presupune un ochi formator. Un şir de soldaţi îngheţaţi 
se târăsc prin zăpadă prin Rusia. În fruntea lor călare cu capul în piept 
înaintează un bărbat care răspunde la numele de Napoleon. Scena în 
sine e fără sens. Dacă însă o introducem în conceptul de campanie în 
Rusia şi pe acesta în acela de epocă napoleoniană şi pe cel din unnă în 
conceptul de istorie a Franţei, atunci abia începem să avem istorie. Se va 
putea observa însă că aceste organizaţiuni sunt obiective, adică oferite 
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de la sine, cu necesitate, tuturor. În istorie şi mai ales în istoria literară 
nu există structuri obiective, ci numai categorii, puncte de vedere. Au 
existat oare Renaşterea, Romantismul? Au fost succesiuni de fapte 
indiferente care nu s-au impus ca structuri decât atunci când câteva minţi 
geniale, îndeosebi Burckhardt şi Doamna de Stael, au început să întrevadă 
în fapte unele organizări. Aceste formulări nu sunt arbitrare decât fiindcă 
faptele pe care se bizuie sunt autentice; dar subiective, adică ieşite din 
mintea unuia singur, sunt cu siguranţă. E de ajuns ca un alt cap formator 
să srarâme aceste structuri şi să întocmească pe baza faptelor altele, şi 
Renaşterea, Romantismul dispar sau rămân alătmi de alte unghiuri istorice. 
Este o prezumţie că o dată determinat obiectul, istoricul literar n-are altceva 
de fă,cut decât să-l studieze după toate regulile. Care reguli? În şcoală se 
studiază de obicei o operă literară sub raportul fondului, al formei, al 
înrâuririlor, al soartei literare etc., crezându-se că acestea sunt criteriile 
ştiinţifice absolute, c~d în fond sunt mnnai nişte puncte de vedere personale 
ale unor esteticieni dualişti. Croce studiază ştiinţific o operă sub raportul 
numai al expresivităţii ei, un fragmentarist caută fragmentele viabile, un 
purist caută poezia pură. Metoda este aşadar în strânsă legătură cu noţiunea 
de valoare şi cu unghiul de vedere propriu. Nu numai atât. Planul de lucru 
aplicat la unul nu se potriveşte la altul. Ca să înţelegi pe Creangă, pe 
Eminescu şi pe Caragiale, trebuie să descoperi la fiecare o structură proprie. 
Însă a descoperi este totuna cu a inventa, fiindcă dacă ea ar fi evidentă 
oricui, n-ar mai fi nevoie de nici o sforţare metodologică. 

Există în Franţa o şcoală istorico-literară universitară, şcoala lui 
Lanson, care vrea să opună metoda ştiinţifică diletantismului unor critici 
ca Taine, de pildă. Activitatea didactică a acestei şcoale e foarte 
interesantă, dar direcţia ei este lipsită de orice concepţie. Insistând prea 
mult asupra metodei de lucru, ea nu e în stare să explice în ce scop se 
întrebuinţează aceste metode, întrucât nu poate explica rostul istoriei 
literare. Ea pretinde că istoria tinde „să restituie şi să descrie trecutul", 
că ea încearcă să înţeleagă şi să explice, adică să găsească „le comment 
et le pourquoi, mecanismul şi cauza fenomenelor literare". Ca să descrii 
trecutul în materie de literatură trebuie să introduci în succesiunea 
indiferentă a faptelor un sens, o structură altfel nu există istoria. Cât 
despre „le comment et le pourquoi", orice om de oarecare concepţie 
estetică înţelege că e o propunere fără nici un înţeles în câmpul artei. O 
eroare şi mai gravă a acestei şcoli este de acrede că un subiect se poate 
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epuiza, în care scop se recomandă cercetătorilor o întreagă tactică pentru 
a descoperi subiectele netratate încă sau tratate incomplet ori neştiinţific. 
Totdeodată se mai profesează şi demoralizanta teorie a cărţilor învechite, 
în virtutea căreia, adăugând câteva puncte noi la bibliografia unei opere, 
ai scos-o din circulaţiune. În realitate toate noile informaţii nu vor putea 
distruge Histoire de Charles XII a lui Voltaire, nu fiindcă ar fi scrisă 
frumos, ci pentru că Voltaire a găsit un punct de vedere solid şi probabil 
în intuirea personalităţii eroului. Alţii pot scrie alte monografii fără s-o 
înlăture pe cea dintâi. Poate un cercetător să pună tom peste tom în 
cercetarea unei aşa-zise probleme şi să socotească studiul exaurient; un 
punct de vedere creator face din tot studiul lui un morman de hârtie. Un 
elev al lui Lanson, Gustavc Rudler, persiflează pe Taine. ,, Taine - zice 
el - se juca cu noţiuni îngrozitor de complicate, ca acelea de rasă şi de 
mediu; el întrevedea cauze aşa de generale că între ele şi fenomenele 
particulare distanţa era enormă, de netrecut, raportul nedemonstrabil... 
Noi facem mai puţin măreţ, dar mai strâns. Noi studiem faptele vecine 
după timp şi spaţiu, sforţându-ne să atingem cauzele imediate şi 
contingente şi luând seama ca din lanţul raporturilor să nu lipsească 
inele". Toate acestea sunt prezumţii de istoric fără pregătire filozofică. 
Arbitrarul punct de vedere al lui Taine rămâne ca o stralucită încercare 
de formare a faptelor informe, iar cauzele imediate şi contingente nu ne 
interesează de loc. Toate acestea sl.lllt mimetisme sub înrâurirea metodelor 
din ştiinţele exacte. Însă acolo explicaţiunea are ca scop ridicarea la 
concepte cu sfera din ce în ce mai largă, în vreme ce în istorie a înţelege 
înseamnă a descoperi umanitatea faptelor. O biografie este bună, 
substanţial ştiinţifică, atunci când toate momentele ei apar ca momente 
coerente de manifestare a unui erou. Dacă nu este astfel, toată ştiinţa e 
inutilă şi explicarea rămâne o seacă teorie. Încheierea este: rostul istoriei 
literare nu e de a cerceta obiectiv probleme impuse din afara spiritului 
nostru, ci de a crea puncte de vedere din care să iasă structuri 
acceptabile1• 

1 În direcţiunea aceasta, oarecum, merge şi gândirea lui Henri Massis (Jugemants, 
I, p. 65), cu deosebirea că „punctul de vedere" este dogma catolică. ,,A:ussi bien 
l'h.istoire n'est pas et ne peut pas etre une science, car elle ne porte que sur des faits 
individuels et contingents; par lâ-meme, le caractere scientifique est contraire a sa 
nature et a ses possibilites. L'historien, pour operer un choix entre Ies faits qui lui sont 
connus, doit recourir a un jugement de valeur qui n'a ni son principe, ni son po_int 
d'appui dans l'histoire elle-meme". 
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II 

Din capitolul precedent reiese că nu există istorie literară ci numai 
istorici literari. Înainte de a examina metodele, se cade dar să vorbim 
despre condiţiile de a putea fi un istoric. 

Este un lucru care de obicei se trece cu vederea, dar care este totuşi 
capital: istoria literară este o istorie de valori si ca atare cercetăt 1 
trebuie s 1e 1 are mtâi · ască va o · · să fie un 
cntic. u ţi istorici literari îşi închipuie că opere e de mâna a doua sunt 
mai importante, întrucât ele zugrăvesc o epocă, şi că prin urmare istoricul 
se cade să studieze orice fenomen. Este o poziţiune falsă, ieşită şi dintr
o greşită opiniune despre raportul dintre viaţă şi artă. Se crede anume că 
există un spirit al vremii care înrâureşte pe artist şi că studiind acest 
spirit în operele mediocre vom ajunge să înţelegem operele de creaţie. 
Se confundă deci istoria spiritului public cu istoria operelor de artă ca 
rezultate ale efortului artistic. Dar, în fond, există oare un romantism al 
vieţii publice şi al literaturii mărunte din care s-ar fi inspirat marii 
romantici? Fără prejudecăţi ne vom încredinţa cănu există. Romantismul 
este o atitudine exclusiv a marilor romantici, care apoi fireşte s-a 
generalizat prin imitaţie. Putem să studiem oricât poezia mediocră şi 
spiritul public din România până la 1871. Nu vom găsi nici urmă de 
eminescianism. Eminescianismul este un produs al lui Eminescu. 

Când însă definim o valoare putem să ne creăm concepte ca 
romantism, eminescianism, prin care să simbolizăm un număr de 
atitudini. Nu există în istoria literară literatură mediocră dar reprezentativă 
dacă n-am definit întâi valorile estetice absolute. O istorie literară fără 
scară de valori este un nonsens, o istorie socială arbitrară. 

Dar dac:1 un istoric literar trebuie să fie mai întâi un critic, ce este 
un critic? Poate învăţa cineva să fie critic? Răspunsul este: nu.~ 
~ste o vocaţjupe aşa cnm suor poezia, romanul şi celelalte arte. Nu.poţi 
fi cntic numai cu vointă si deci istoria literară în fundamentul ei nu este 
o ştiinţă. Croce însuşi 'ac~eptă acest punct de vedere. 

,, ... activitatea preţuitoare - zice el - care critică şi recunoaşte 
frumosul se identifică cu aceea care îl produce. Deosebirea constă numai 
în diversitatea împrejurărilor, fiindcă o dată e vorba de producţiune şi 
altă dată de reproducţiune estetică. Activitatea care judecă se zice gust; 
activitatea producătoare, geniu: geniu şi gust sunt, deci, în substanţă 
identice. Această identitate se întrevede atunci când îndeobste se observă 
că criticul trebuie să aibă ceva din genialitatea artistului'şi că artistul 
trebuie să fie dotat cu gust; sau că este un gust activ (producător) şi unul 
pasiv (reproducător)". 
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Prin urmare după Croce un critic trebuie să aibă gust şi gustul este 
din aceeaşi substanţă ca şi geniul. Propoziţiunea nu e clară şi mulţi ar 
putea afirma că au gust fără să-l aibă. Conceptul de gust este confuz şi 
învechit. La noi d-l M. Dragomirescu l-a înlocuit cu simţul critic, care ar 
fi un nou simţ pe lângă cele obişnuite şi prin care am lua cunoştinţă în 
chip obiectiv de capodoperă. În felul acesta critica devine o 
Literaturwissenschaft, o Ştiinţă a Literaturii. Nu trebuie prea multă 
demonstraţie ca să ne dăm seama că lumea nu are în genere acest simţ şi 
când o facultate nu e generală nu se poate întemeia pe ea nici o observaţie 
obiectivă. Nici capodopera nu există obiectiv, ci e rezultatul proiectării 
asupra unui produs uman a unui sentiment de valoare. Mai bine putem 
înţelege atitudinea critică printr-o analogie cu sentimentul moral, cu alte 
cuvinte în cuprinsul activităţii normative a spiritului. 

Dar ce înseamnă atitudine normativă? Aceea în care spiritul îşi 
reprezintă faptul extern ca un produs posibil al propriei sale activităţi. 
Când zic că o acţiune este morală vreau să spun că imaginea propriei 
mele persoane săvârşind acelaşi act este admisă de conştiinţa t_nea; într
un cuvânt că faptul a anticipat o dispoziţiune permanentă a voinţei noastre 
de a realiza aceeaşi acţiune. Trecând în domeniul estetic, câtă vreme 
voinţa mea nu participă potenţial la realizarea operei de artă, câtă vreme 
nu dau o valoare obiectului, admiţându-l ca un produs posibil al propriei 
mele activităţi creatoare, n-am decât o emoţie psihologică. Natura nu 
poate fi frumoasă în înţeles artistic, ea nu reprezintă o valoare, căci nu 
mă pot închipui pe mine însumi în actul de a crea natura. Între critică şi 
creaţie nu este o deosebire de esenţă, ci numai una de proces. Una porneşte 
dinafară spre a deştepta apetiţia creatoare, cealaltă procede dinăuntru 
spre a-şi găsi materie. Simţul critic e actul creator eşuat, răsfrânt în 
conştiinţă înainte de a ajunge la periferie şi devenit astfel sentiment ar
tistic, actul creator întrerupt din cauză că altul l-a săvârşit după norma 
însăşi a spiritului nostru creator. În măsura în care materialul poetic 
deşteaptă în fantezia noastră elanul creator, provocând astfel o idee 
creatoare ce se recunoaşte într-o formă străină ca într-o expresie proprie, 
emoţia psihologică se transformă în sentiment estetic. Facultatea noastră 
creatoare, virtuală, nu poate accepta ca valoare întreg materialul perceput, 
nu poate adică recunoaşte peste tot o posibilă producţie proprie. O parte 
din opera artistică este deci respinsă de spirit ca formă goală fără ecou 
asupra fanteziei, ca manieră ce nu dă normă activităţii artistice. Cu alte 
cuvinte, simţul critic este forma propriei noastre facultăţi creatoare, sub 
unghiul căreia primim şi valorificăm numai ceea ce ni se prezintă ca 
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urmând normele de creaţie ale spiritului nostru. A înţelege înseamnă a 
recunoaşte că dacă am fi executat noi opera, am fi urmat norma însăşi a 
artistului. De aci acel sentiment că autorul ne-a exprimat parcă propriul 
nostru gând, de aci comunitatea de simţire între autor şi critic. 

O consecinţă a acestui punct de vedere este că criticul trebuie să 
aibă nu numai însuşiri virtuale de creator, dar chiar oarecare pricepere 
tehnică. Dacă nu poate fi bun artist el însuşi, criticul trebuie cel puţin să 
rateze cât mai multe genuri. Ratarea este o participare activă la procesul 
creator, o garanţie de comprehensibilitate. Criticul care n-a făcut în viaţa 
lui un vers, ba chiar îşi face o mândrie din asta, care n-a încercat niciodată 
să facă nuvelă sau roman, acela e un fals critic, un doctor, un profesor. 
Toţi marii critici au făcut literatură şi, contrar prejudecăţii comune, 
literatură foarte bună, căzută în umbră numai prin renunţare. Invers, 
artiştii, contrar iarăşi părerii comune, când au o conştiinţă largă sunt 
criticii cei mai pătrunzători şi adevăratele valori au fost descoperite de 
către artiştii-critici. · 
r Din constatarea că un istoric literar trebuie să fie un critic şi criticul 
I un artist, fie şi ratat, şi în orice caz un om cu vocaţie, ar rezulta că 
întocmai cum nu poţi preda poezia la universitate, nu se pot da de pe 
catedră nici instrucţiuni de tehnică critică. Totuşi critica are o latură prin 
care intră în tehnică şi ca atare printre ocupaţiile metodice. Aşa precum 
poetul trebuie să-şi cunoască bine limba şi să studieze versificaţia, oricât 
acestea în sine ar fi exterioare actului de creaţie, criticul şi istoricul literar 
trebuie să-şi supună vocaţia unei discipline. Aceasta singură se poate 
învăţa. Dar reiese din cele spuse până aici că de vreme ce critica este 
chestiune de vocaţie, nu se cade să se ocupe cu tehnica ei decât persoanele 
cu această vocaţie. Şi cum sunt puţine, iar deocamdată am putea spune 
chiar că nu există, tot acest curs despre tehnică pare inutil. Totuşi nu e. 
Întâi nu se poate şti cine are vocaţie sau nu apriori. Deci toţi cei ce se 
ocupă de literatură se cade să se pregătească măcar din interes teoretic. 
Al doilea, există o latură a tehnicii critice, auxiliară ce-i dreptul, în care 
oricine poate aduce o contribuţie. Încât istoria literară are două părţi: 
istoria literară propriu-zisă, istoria de valori într-un cuvânt şi istoria 
literară auxiliară, istoria documentelor literare, adică ceea ce se cheamă 
în istorie analiza. Această din urmă istorie, care de fapt nu e istorie, ci 
erudiţie, o poate face oricine după anumite reguli. Istoria de documente 
este însă absolut trebuitoare istoricului literar creator, şi dacă un om fără 
vocaţie nu trebuie să iasă din erudiţie, un critic trebuie totdeauna să se 
coboare la ea. Din istoria documentară fac parte: bibliografia, 

28 

https://biblioteca-digitala.ro / https://unibuc.ro



comunicarea de documente inedite, ediţiunea critică, critica izvoarelor 
sub raportul autenticităţii şi al autorităţii, critica de atribuţie, datarea 
unui document, istoria fenomenelor literare privite ca simple fapte de 
cultură, biografia socotită ca pură cronologie. Toate aceste operaţii 
trebuitoare ca puncte de plecare istoricului literar se pot face de către 
oricine fără nici o vocaţie. De tehnica lor ne vom ocupa mai departe. 

Istoricii literari aşa-zişi universitari, precum Lanson, Rudler, 
socotesc că multe alte studii se pot întreprinde după metode1

. Ei au 
credinţa că un subiect cercetat bine ştiinţific se epuizează şi că istoricul 
literar trebuie să depisteze temele care n-au fost încă tratate. Flllldamentală 
eroare! Nu există subiect epuizat şi istoria ar fi o tristă ocupaţie dacă ar 
consta în goana după subiecte netratate. Nu faptele care stau la baza 
unui studiu formează studiul, ci punctul de vedere, principiul formal 
coagulator, structura. Pot istoricii literari să scrie o sută de cărţi despre 
Goethe, subiectul e mereu virgin, ba ceva mai mult, şi documentele, 
oricât de cunoscute, păstrează o latură inedită. Fiindcă un document nu 
reprezintă un adevăr absolut ci unul relativ la punctul de vedere. Unul 

1 Scientismul în critică vine dintr-o confuzie de termeni. Pozitivistul îşi închipuie 
că criticul prin explicaţie înţelege arătarea: raportului cauzal. Toţi criticii ştiinţifici au 
făcut această eroare, luând opera de artă ca un simplu fenomen obiectiv şi arătându-i 
cauzele exterioare. Taine, Brunetiere îşi închipuise că au explicat ceva din punct de 
vedere erstetic considerând opera ca un fenomen natural. Explicaţiile lor pot fi juste, 
dar în istorie, în sociologie, oriunde afară de critică. A explica în critică nu înseamnă 
a arăta cauza exterioară a emoţiei artistice, cauza adevărată a emoţiei fiind însăşi 
existenţa operei de artă. A explica înseamnă (etimologic vorbind) a desfăşura, a face 
explicită emoţia, a dovedi într-un cuvânt că fenomenul de cultură există ca fenomen 
artistic. Cititorul comun nu are putinţa de a recepta frumosul şi el cere criticului o 
stimulare în această direcţie, aşa încât ceea ce este obiect pentru critic să devină 
obiect şi pentru el. Şi mai puerilă apare critica aşa-zisa genetică (urmând producerea 
frumosului) şi cu varietatea ei critica fonologică, având ca punct de plecare teoriile 
lingvistului Grarnmont (teorii din punct de vedere estetic cu desăvârşire ridicule). 
Criticul fonologic vrea să explice emoţia poetică prin cauzele sonice (evident 
exterioare). După Grnmmont, unele vocale sunt vesele şi altele triste. A descoperi în 
poezia lui Eminescu abundenţa rimelor în consoană muiată sau în i înseamnă după d. 
Caracostea a explica opera lui Eminescu. Critica devine astfel o statistică acustică. 
Atunci când întrebăm dacă cutare pastel de Alecsandri are valoare (de fapt cerem să 
ni se sugereze, să ni se inculce excelenţa estetică), criticul fonologic răspunde: da, 
căci descoperim vocala i folosită în combinaţiile cele mai acustice. în critică, a explica 
este sinonim cu a provoca percepţia şi nu vom comunica niciodată emoţia muzicală 
descriind alergarea pe clape a degetelor. Poezia este un fenomen primar, nu un 
conglomerat de sunete, şi de altfel pentru psihologul atent nu sunetele cauzează ideea, 
ci ideea dă valoare afectivă sunetelor. Nu există disciplină explicatoare a artei, ci 
numai critici comunicând practic emoţia. 
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citeste într-un izvor ceea ce altul nici n-ar fi bănuit. Prin urmare istoricul 
lite;ar nu are decât datoria de sinceritate de a trata subiectul în care simte 
că va descoperi o structură nouă. 

Să zicem dar că tema a rămas netratată. Ce este această temă ? 
Există ea în mod obiectiv ? De fapt istoricii academici profesează un 
mimetism maşinal şi steril. De pildă, s-a studiat limba lui Crangă, limba 
lui Eminescu, limba lui Odobescu şi întâmplător nu s-a studiat limba lui 
Alecsandri. Întrebarea este: avem noi numaidecât obligaţia să studiem 
limba lui Alecsandri? Înseamnă asta critică şi ştiinţă? Bunul-simţ spune 
că nu. Temele pe care le propun azi istoricii sunt criterii personale ale 
unor critici mai vechi. Aceste criterii nu se potrivesc oriunde. Nu există 
nicăieri o listă de puncte de vedere şi nu e critic acel care porneşte de la 
teme impuse dinafară. Tema se confundă cu geniul critic al cercetătorului. 
Un critic răsfoieşte pe Alecsandri şi descoperă în el o structură neobservată 
de altul. Aceasta este tema lui. Deci în afară de operaţiile de erudiţie 
pomenite, nimic nu se mai poate întreprinde fără vocaţie. Şi primul semn 
al vocaţiei este de a descoperi în fapte structuri noi, inedite. 

În afară de vocaţia critică şi de disciplina de cercetător erudit i se 
mai cer istoricului literar unele condiţiuni pe care trebuie de altfel să le 
îndeplinească şi simplul erudit Foarte mulţi cred că istoria literară este 
o specialitate în sine care se-nvaţă în cuprinsul limbii şi literaturii române. 
Cel mult i se cere criticului şi istoricului oarecare cultură generală. Este 
o eroare gravă, care explică de ce istoria literară a produs la noi aşa de 
puţin şi mai ales opere de platitudine şi de prejudecăţi didactice. Partea 
de istorie pură din istoria literară şi pregătirea istorică a momentului 
critic şi a sintezei cer o pregătire de istorie. Cum faptul literar este şi un 
fapt istoric, iar scriitorul este un personaj istoric, se cade ca istoricul 
literar să fie mai întâi de toate un istoric general, care numai după oarecare 
experienţă să treacă la istoria literară propriu-zisă. În privinţa asta 
metodele generale ale istoriei se aplică întocmai şi istoriei literare, care 
într-anume înţeles este numai o ramură a istoriei generale. 

Istoricul literar aşează în timp fenomene care au structuri complexe, 
care nu sunt simple fapte perceptibile pe două dimensiuni. Este învederat 
că cine face istoria filozofiei trebuie să fie un filozof, istorie fiind aci 
echivalent cu analiza ideilor filozofice în desfăşurarea lor temporală. 
Literatura aduce fenomene complexe, în structura cărora intră idei 
filozofice, ştiinţifice, artistice, în sfârşit tot ce aparţine culturii. Cum ar 
fi cu putinţă să studiezi pe Maiorescu rară pregătire filozofică? Ce preţuire 
poate da cineva asupra lui Odobescu dacă nu are suficiente îndrumări în 
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arheologie, în istoria artelor şi mai ales dacă n-are o educaţie artistică 
asemănătoare ? Lipsa de cultură face pe criticul şi istoricul literar să 
alunece pe deasupra problemelor esenţiale pe care le pune o operă, ori să 
le privească cu ostilitate. Din cauza nepregătirii filozofice a criticilor 
mai noi, se dispreţuieşte azi tot ce ar cuprinde imagini care ar putea fi 
convertite în idei. Dacă azi ar apărea Eminescu, el ar fi rău primit. 
Maiorescu s-a simţit atras de poezia lui Eminescu prin mijlocirea 
conformităţii de gândire filozofică, nu fiindcă şi-ar fi închipuit că ideea 
singură conferă o valoare, dar fiindcă putea înţelege pe Eminescu în 
toată amplitudinea spiritului său. Sunt foarte mulţi poeţi care nu sunt 
propriu-zis filosofi în sensul academic al cuvântului, dar care pornesc 
de la acele aspecte ale vieţii care formează totodată obiectul de predilecţie 
al filozofului. Cu alte cuvinte, aceşti poeţi simt poziţia lor în univers, 
fără s-o analizeze prin noţiuni. Un critic fără cultură filozofică, fără 
Weltanschauung, e un orb. Ce ar putea spune despre Blaga, poet cu 
viziune a lumii si totodată dialectician estetic, un istoric literar nefilozof? 
La aceste obiecţiuni s-a căutat a se răspunde practic într-un fel nepotrivit 
aici. Socotindu-se om de ştiinţă, deci specialist, istori·cul literar se 
mărgineşte a privi lucrurile numai sub aspectul strict literar ( ca şi când 
ar exista un astfel de aspect pur !). Pentru rest el apelează obiectiv la 
cercetătorii de specialitate. În literatură această specializare este absurdă 
si înrudită cu obiectivitatea unor istorici literari didactici. Acestia nu 
~aută ei înşişi o structură în opera studiată, ci compilează opiniile criticilor. 
Foarte adesea se întâmplă ca toate opiniile compilate să fie false. 

În afară de cultură filozofică îi mai trebuie criticului si istoricului 
litarar o vastă si foarte sistematică cunoastere a literaturilo~ universale. 
Specializarea î~tr-o singură literatură este' greşită, fiindcă substanţial nu 
există mai multe literaturi, ci numai aspecte naţionale ale aceluiaşi spirit 
cosmic. Istoricul nu trebuie să pornească dinăuntru în afară, ci dinafară 
înăuntru. În orice caz, conştiinţa literară bogată dă criticului repede 
noţiunea exactă a momentului pe care-l studiază şi-l fereşte să facă 
descoperiri false. Închiderea într-o literatură ca într-o specialitate duce 
la rezultate reale. Istoria literară franceză, asa de remarcabilă în unele 
laturi izbeşte totuşi prin îngusta informaţie lite~ară internaţională. Istoricul 
francez nu cunoaşte în genere direct literaturile germană şi italiană, 
necesare pentru definirea Renaşterii şi Romantismului. El se informează 
din opere de sinteză franceze, ceea ce este foarte insuficient. Unii vor 
zice că astfel de cunoştinţe şi cercetări intră în aşa-zisa literatură 
comparată, considerată şi ea ca o specialitate. Însă cum nu e cu putinţă să nu 
fii comparatist când studiezi un fenomen, specializarea rămâne o eroare. 
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Chiar dacă renunţăm în mare măsură la punctul de vedere 
comparatist, marea cultură literară este absolut trebuitoare criticului. Am 
zis că simţul critic constă în sentimentul că opera a urmat întocmai norma 
propriului şi latentului spirit creator, că adică, dacă am fi avut aceeaşi 
idee, am fi exprimat-o întocmai. Aceasta în teorie. Cu asta ajungem la o 
comunitate simpatetică cu autorul, cu asta înţelegem, dar putem încă să 
ne înşelăm asupra treptei pe care o ocupă opera în ierarhia valorilor. 
Atunci intervine o metodă foarte veche şi foarte solidă: compararea cu 
capodoperele universale. În literatura noastră n-avem în~ă prea multe 
opere fundamentale şi în toate genurile, de unde, fiind la mijloc şi lipsa 
de viziune universală a criticilor, totul devine extraordinar. Oricât ar 
înrâuri şcoala, este sigur că anume valori rezistă prin însăşi structura lor. 
Poate i~dividul superficial să ridice din umeri la Homer, Dante, 
Shakespeare ori Moliere. Cine are o cultură serioasă nu poate să nu 
rămână zguduit de adâncimea simplă şi eternă a acestor autori. 
Cercetându-i pe aceştia, criticul ajunge să stabilească unele norme ale 
capodoperei care, fireşte, nu sunt exemplare, fiindcă nimeni urmându-le 
nu va ajunge genial, dar sunt instructive cu privire la structura 
capodoperei. Teatrul lui Delavrancea a fost pe vremea lui socotit 
miraculos, teatrul lui M. Sorbul genial. E de ajuns să comparăm Patima· 
roşie cu o operă clasică înrudită ca să ne dăm seama de adevărata proporţie 
a piesei. Tot astfel romanul lui Duiliu Zamfirescu a fost suprapreţuit. În 
genere criticul român nu ştie să-şi îndreptăţească judecata. O operă clară 
i se pare banală, o operă fără nici un conţinut şi confuză i se po::.te părea 
excepţională. Patosul, elocvenţa îl sperie. Aceasta fiindcă cunoaşte numai 
unele atitudini ale literaturii actuale. De pildă, este înrădăcinată la noi 
ideea că cine face proză cu subtitlul roman trebuie să urmeze legile 
romanului, să fie autentic, adânc şi celelalte. Ori de câte ori apare o 
operă în proză care urmăreşte alte scopuri, cum ar fi multe din cărţile 
d-lui M. Sadoveanu, se deplânge lipsa de observaţie. Însă cine cunoaşte 
literatura clasică ştie că observaţia n-a dat singurele opere mari. Orice 
încercare de literatură fantastică este primită la noi cu ironie, ca fiind o 
rătăcire, o abatere de la observaţie, într-atât criticul nostru e lipsit de 
sentimentul marii literaturi fantastice profesate de un Edgar Poe, To. 
Gautier, de Hoffmann. În poezie,înrâurirea aproape exclusivă a presei 
literare franceze face pe criticul român să aibă oroare de poezia cu idei, 
de marele vers, de amplitudine, şi tot lipsa de serioasă cultură filozofică 
şi literară faoe ca însăşi poezia pură să fie înţeleasă în felul absurd al 
unei poezii fără conţinut. 
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Într-un cuvânt, nu istoria literară este totul, ci istoricul· literar, şi 
acesta trebuie să fie un om de o mare capacitate intelectuală 1 • 

I I I* 

Două dintre cele mai cultivate metode în critica asa-zisă stiintifică ' . . 
sunt critica izvoarelor şi critica genetică. Critica izvoarelor este o 
varietate a criticii de apropiere, de analogie. între două opere literare se 
observă asemănări. De pildă, Mureşan al lui Eminescu seamănă până la 
un punct cu Faust al lui Goethe, Scrisoarea pierdută de Caragiale 
seamănă în unele privinţe cu Revizoru{ de Gogol. Ce spune aceasta ? 
După unii, foarte multe lucruri privind judecata însăşi de valoare asupra 
operelor. Dar nu vom pune acum în chestiune legitimitatea apropierilor, 
pe care oricine de altfel le face în chip aproape spontan, dovadă că e în 
spiritul nostru de a găsi între obiecte asemenări şi a simţi satisfacţie 
când le descoperim. Critica izvoarelor are un program mai strict şi mai 
ştiinţific. Ea se bizuie pe presupunerea că de vreme ce orice fenomen are 
un antecedent, adică o cauză, şi opera literară este determinată. O poezie 
nu se naşte din nimic, ea are izvoare. Rostul criticii nu este, zic lansonienii, 
să dea judecăţi de valoare, ci să explice, să arate „le comment et le 
pourquoi' '. Înţelegi ce este apa când prin analiză afli că este o combinaţie 
de oxigen şi hidrogen în anume proporţii. Înţelegem ce este o operă 
literară când descoperim din ce elemente este alcătuită, adică din ce 
provine, determinându-i antecedentele, cauza. Bunul-simţ, chiar fără 
ajutorul esteticii, ar răspunde că formal cauza operei nu poate fi decât 
talentul scriitorului, iar din punct de vedere conţinutistic, cauza trebuie 
să fie cuprinsul însuşi al sufletului autorului, adică experienţa lui, 
biografia lui. Încât analizând esteticeşte opera literară, prin chiar aceasta, 
peste judecata de valoare; descriem conţinutul psihic primordial, cauza 
istorică a operei. Istoricii ştiinţifici nu văd însă lucrurile aşa. Pentru ei 

1 De aici rezultă că istoriile literare în colaborare sunt aberaţii. încercarea de 
istorie a filosofiei prin colaborări făcută de curând la noi este şi ea o aberaţie. Pot fi 
acolo articole bune în sine sau rânduri de enciclopedie, dar istoria substanţială a ideilor 
e absentă. Ceea ce lipseşte, vai, acestei iniţiative de „filozofi" e tocmai o filozofie a 
istoriei gândirii. 

* Acest al treilea capitol, ce continuă cursul şi s-a publicat în Adevărul literar ri 
artistic, nu a fost inclus în voi. Principii de estetică, deşi referirile la el (vezi p. 82, 
86) au rămas în capitolele anterioare (n. ed.). 
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opera e un fenomen care trebuie studiat obiectiv, ştiinţific şi căreia trebuie 
neapărat să i se găsească lanţul cauzal. 

Poziţiunea izvoriştilor este, putem s-o spunem de la început, prin
cipial eronată, în contradicţie cu estetica operei literare, dar observaţiile 
lor, întrucât privim literatura ca un simplu act psihologic, ori eveniment 
social, nu sunt lipsite de interes. Oricine dintre noi a făcut pe marginea 
unei opere constatări izvoriste, afirmând că un lucru seamănă cu altul şi-l 
presupune ca moment antecedent. Prin izvor se înţelege aşadar nu un 
simplu element asemenător, ci un element care se presupune a avea o 
legătură directă cu opera studiată, a fi cauza ei în total ori în parte. Critica 
izvoarelor este aşadar o critică de filaţiune. 

Să vedem de câte feluri pot fi izvoarele, simplificând pe cât cu 
putinţă clasificările specialiştilor. Gustave Rudler, în Les techniques de 
la critique et de l'historire litteraires, distinge, de altfel în concordanţă 
cu alţii, după natura antecedentelor: 

1) Izvoarele vii, elementele din experienţa scriitorului, adică pasiW1i, 
credinţe, impresii de natură etc. 

2) Izvoarele cărturăreşti. 
Este învederat că istoriceşte vorbind, experienţa scriitorului este o 

cauză a operei lui. Prin urmare, dacă este legitimă curiozitatea în gene
ral, e legitim să găsim element biografic în opera de artă. lată de pildă o 
poezie de Goga, intitulată Casa noastră: 
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Trei pruni frăţini, ce stau să moară, 
Îşi tremur' creasta lor bolnavă, 
Un vânt le-a spânzurat de vârfuri 
Un pumn de fire de otavă. 
Cucuta creşte prin ogradă 
Şi polomida-i leagă snopii ... 
Ce s-a ales din casa asta, 
Vecine Neculai al popii? ... 

Înfipt în meşter-grindă, iată-l 
Răvaşul turmelor de oi; 
Şiragul lui de crestături 
Se uit-atât de trist la noi. 
Îmi duce mintea-n alte vremi 
Cu slova-i binecuvântată, 
În pragul zilelor demult 
Parcă te văd pc tine, tată. 
Şi parc-aud pocnet de bici 
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Şi glas stăruitor de slugă, 
Răsare mama-n colţul şurii, 
Aşează-ncet merinde-n glugă ... 
Înduioşată mă sărută 
Pe părul meu bălan, pe gură: 
,,Zi Tatăl nostru seara, dragă, 
Şi să te porţi la-nvăţătură ! '' 

Toată poezia lui Goga vorbeşte afară de asta de popi, de dascăli. În 
De-o să mor, care e un fel de Mai am un singur dor, strofa ultimă sună 
aşa (am şi făcut prin asta o filiaţie): 

Voi să-i daţi lui popa Naie 
Liturghii o lună -ntreagă, 
Că-i sărac şi popa Naie 
Şi n-are bucate, dragă. 

Cine cunoaşte Răşinarii, casa bătrânei doamne Goga din uliţa 
Popilor, împrejurarea că tatăl lui Goga era preot şi că pe uh:iţa amintită 
locuiau îndeosebi feţele bisericeşti îşi explică, material, poezia lui Goga. 
însă atmosfera ţărănească este aşa de evidentă, încât ne întrebăm dacă 
am aflat mare lucru descoperind „izvorul". Când dăm de astfel de 
momente biografice, folosul e mai mare pentru biograf decât pentru estet. 
Căci prin biografie nu putem demonstra valoarea unei opere putem adesea 
clarifica unele puncte de biografie. 

Uneori izvorul biografic este mai ascuns. Câţi, încă şi acum, 
bănuiesc vreun element istoric în aceste versuri: 

Au de patrie, virtute nu vorbeşte liberalul 
. De ai crede că viaţa-i e curată ca cristalul ? 
Nici visezi că înainte-ţi stă un stâlp de cafenele, 
Ce îşi râde de-aste vorbe îngânâdu-le pe ele. 
Vezi colo pe uriciunea fără suflet, fără cuget, 
Cu privirea-mpăroşată şi la fălci umflat şi buget: 
Negru, cocoşat şi lacom, un izvor de şiretlicuri, 
La tovarăşii săi spune veninoasele-i nimicuri; 
Toşi pe buze-având virtute, iar în ei monedă calpă, 
Quintesenţă de mizerii de la creştet până-n talpă. 
Şi deasupra tuturora;-oastea să şi-o recunoască, 
Îşi aruncă pocitura bulbucaţii ochi de broască ... 

Ei bine, omul cocoşat şi împăroşat este Pantazi Ghica, fratele lui 
Ion Ghica şi autor şi el. Ochii de broască aparţin lui C. A. Rosetti. 
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Fără îndoială că o pasiune erotică a inspirat aceste celebre versuii: 
Pe lângă plopii fără soţ 

Adesea am trecut; 
Mă cunoşteau vecinii toţi, 

Tu nu m-ai cunoscut. 

Trecând la izvoarele cărturăreşti, vom observa că prin ele se înţeleg 
orice impulsuri din cămpul culturii. Primul izvor livresc al operei este 
cultura însăşi a scriitorului. Bunăoară, cine a citit poeziile lui Ion Barbu 
n-a putut să nu rămână surprins de imaginile scoase din câmpul 
matematicilor. Vignetele sunt figuri geometrice. Se vorbeşte mereu de 
zenit, nadir, pătrat, oval, vertical, curbură, prismă, conuri, de numere 
în genere. O strofă sună aşa: 

Fie să-mi clipească vecinice abstracte, 
Din culoarea minţii, ca din prea vechi acte, 
Eptagon cu vârfuri stelelor la fel, 
Şapte semne, puse ciclic: El Gahel. 

Unnează apoi figura geometrică respectivă. dacă ştim că Ion Barbu, 
pe adevăratul nume Dan Barbilian, este profesor de matematici la 
Facultatea de ştiinţe din Bucureşti, lucrurile se lămuresc. Izvorul aici, 
dacă e vorba să aplicăm metoda izvoristă, trebuie să explice mai mult, 
să intre în chiar structura creaţiunii. Şi într-adevăr, spiritul matematic 
este prezent în concepţia despre poezie a poetului. Matematicile se 
deosebesc prin aceasta de celelalte ştiinţe că, deşi pornesc de la un fel de 
experienţă, n-au nici un contact cu percepţia universului sensibil. 
Matematicile nu observă natura obiectivă, ci natura spiritului nostru în 
latura lui pur formală. Mai bine zis, ele lucrează cu noţiunile cele mai 
sărace în conţinut, adică cele mai abstracte, întrucât unica notă pe care o 
dau obiectelor e aceea de a reprezenta unităţi. 

Dar această unitate nu e o realitate, ci mai degrabă o fom1ă a gândirii 
noastre. Matematicile sunt o ştiinţă curat deductivă; şi fiindcă emit 
propoziţiuni despre forma cea mai generală a universului, fără nici un 
reziduu senzaţional, avem oarecum impresia că ele se ocupă cu esenţa 
însăşi a lucrurilor, deşi această esenţă nu e decât un raport foarte gene
ral. Pitagoricienii au şi fost ispitiţi să facă din număr nu o relaţiune, ci 
un lucru în sine, cauză nu fo1mă a universului sensibil. Este interesant 
că şi Paul Valety, fără să fie un specialist ca Ion Barbu, a arătat preocupări 
pentru matematici. În chipul acesta se poate explica poezia lor, care e o 
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sfortarc de a introduce intelectul nostru în ceea ce este mai escntial, mai 
înd~părtat de simţuri. Barbu mărturiseşte acest punct de vedere. El 
vorbeste de „ vibrarea si incandescenta modului interior'', respingând 
„prin;itiva preocupar~ de culoare,,: de „geometria calitativă", de 
„întrebările cunoaşterii" şi „înţelegerea muzicală a lumii". Noţiunea 
de muzicalitate este luată aci în sensul matematic, întrucât dintre toate 
artele muzica şi arhitectura au structura cea mai supusă calculului. În 
sfârşit el defineşte poezia aşa: ,,Punctul ideal de unde ridicăm această 
hartă a poeziei argheziene se aşează sub constelaţia şi rarefierea lirismului 
absolut, depărtat cu mai multe poduri de raze de zodia celeilalte poezii: genul 
hibrid, roman analitic în versuri, unde sub pretextul de confidenţă, sinceritate, 
disociaţie, naivitate poţi ridica orice priză la măsura de aur a lirei. 

Versul căruia ne închinăm se dovedeşte a fi o dificilă libertate: 
lumea pmificată până a nu mai oglindi decât figura spiritului nostru". 

Însă ştiinţa cea mai purificată de experienţă, care oglindeşte numai 
figura, adică fom1a spiritului nostru, este matematica. Deci poezia este 
văzută ca un fel de corelat liric al cunoasterii celei mai abstracte. 

În afară de cultură, sunt desigur izvo~re cărturăreşti speciale, parţiale. 
De pildă, sc1iitorul poate să împrumute din altă operă ideea, să se in
spire cu alte cuvinte. Operele cu material istoric, romanele istorice, 
dramele istorice sunt desigur inspirate din istorie. Urmează să determinăm 
de unde anume a pornit scriitorul. Unii au grijă, ca să facă o maliţie 
criticilor, să indice singuri izvorul. Bolintineanu arăta mai întotdeauna 
sursa de informaţie, care este mai cu seamă corpul de cronici. Uneori 
însă faptul istoric, mai ales când are o nuanţă legendară, nu e aşa de uşor 
de determinat şi atunci investigaţia se dovedeşte necesară. Aşa, de pildă, 
visul sultanului din Scrisoarea III de Eminescu s-a descoperit a fi 
versificaţia unui pasaj din istoria otomană a lui Hammer, însă numai 
prin întâmplare. Când ideea este luată dintr-o lucrare neliterată, cum ar 
fi opera istorică, atunci putem vorbi mai degrabă de material. Când 
istoria este însă împrumutată din altă operă literară, atunci avem mai 
degrabă de-a face cu o influenţă. În Mureşan de Eminescu găsim şi 
material şi influenţe. Materialiceşte ideea centrală este schopenhaueriană, 
literaliceşte ea este goetheană. Să examinăm puţin compararea. Despre 
ce este vorba acolo ? 

Mureşan, care este probabil poetul transilvan luat într-un aspect 
simbolic, se întreabă dacă idealul politic, fericirea umană se pot vreodată 
atinge. Concluziile sunt pesimiste. Poetul invectivează pe Dumnezeu 
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care răspunde doar cu nori şi fulgere. Mureşan s-ar sinucide dacă nu şi
ar da seama că este inutil, întrucât viaţa în totalitatea ei este eternă. Deci 
se îndreaptă spre mare, unde îl întîmpină divinităţile acvatice, Ondinele, 
care încearcă să-l atragă în mediul lor. Apare şi Somnul, care face pro
pria lui teorie. Apoi îl vedem pe Mureşan devenit eremit, privind la 
marginea mării spre nişte ruine, spre o fantasmă misterioasă spre care 
merg toate aspiraţiunile lui. În scurt, sensul acestor viziuni este următorul: 
Viaţa nu e decât înfăptuirea eternă şi fenomenală a voinţei oarbe de a 
trăi. Istoria este desf'aşurarea răului. Singurul mod de a ne sustrage acestui 
rău este de a dormi, de a visa. Un chip adânc de micşorare a intensităţii 
vietii si inclusiv a răului din ea este ascetismul, eremitismul. Sinuciderea 
est~ i~utilă, fiindcă vom renaşte, îndărătul existenţei noastre fenomenale 
stând un individ absolut. Dar trăind putem anula răul prin impersonalizare 
şi aceasta se obţine în contemplaţia artistică. Arta dezvăluie chiar ideile 
eterne care stau la baza istoriei şi prin asta ne eliberează de voinţa însăşi 
de a trăi în secol. Deci fantasma pe care printre ruine o contemplă Mureşan 
este opera de artă, poezia. Toate aceste idei înfăţişează pe scurt filozofia 
lui Schopenhauer. Dar eroul care monologhează asupra sensului vieţii, 
care trece din experienţă în experienţă, care păşeşte din prezent în trecut 
şi din relativ în absolut nu e decât un frate mai mic al lui Faust. Prin 
urmare Eminescu este influenţat de Goethe. 

Adesea izvorul cărturăresc este aşa de apropiat de obiectul nostru 
de studiu, încât el ia numele de imitaţie. Iar de la imitaţie mulţi trec la 
bănuiala de plagiat. Adevărul este că înainte se imita foarte mult şi aşa 
de servil încât te poţi întreba în ce constă invenţia scriitorului. Clasicii 
francezi, îndeosebi dramaturgii, imită cu pasiune. Când izvorule o operă 
de un alt gen, atunci imitaţia poate fi socotită o simplă sursă materială 
de inspiraţie. Aşa de pildă Shakespeare şi-a luat materia din Romeo şi 
Julieta dintr-o nuvelă italiană de Da Porto povestită şi de Bandello. 
Moliere împrumută din piese azi obscure scene întregi, abia prefăcându
le. La noi d. Ch. Drouhet a dovedit că foartţ multe din vodevilurile, 
părând aşa de originale, ale lui V. Alecsandri sunt imitate după piese 
franceze bulvardiere, imitate până la localizare. Fără îndoială, aceste 
descoperiri nu sunt cu totul fără importanţă. Dac~ am afla acum că 
Scrisoarea pierdută a lui Caragiale ar fi o imitaţie strânsă a unei alte 
piese, n-am înceta să preţuim pe Caragiale. Dar am ajung~ poate la 
încheierea că a imita aşa de fructuos nu e o vină, ba chiare recomandabil. 
Dacă însă opera e slabă şi trăieşte numai din stima pentru culturalitate, 
atunci descoperirea unui model de aceeaşi calitate ne duce la rectificarea 
valorilor. Veneţia lui Eminescu e aproape o traducere după un sonet al 
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unui obscur poet austriac, Caetano Cerri. Ne întrebăm: putem vorbi de o 
poezie originală sau de o simplă traducere '? Chestiunea e complexă, 
având în vedere că traducerile inseşi se socotesc ca opere de interpretare, 
de re-creaţie. Totul rămâne dar la aprecierea criticului de valori. 

Acelaşi Rudler mai clasifică izvoarele după orientarea lor în: 
1) negative, 2) pozitive. 

Izvor pozitiv ar fi acela pc care îl urmezi în linie dreaptă, izvor 
negativ acela pe care îl foloseşti prin contrazicere. De pildă o informaţie 
negativă o poate constitui la noi traducerea Odiseii de către d. E. 
Lovinescu. După o atentă observare ajungi la încheierea că traducătorul 
a avut mereu înainte cealaltă tălmăcire a d-lui G. Mumu, pe care a folo
sit-o contrazicând-o mereu chiar cu riscul de a merge pe căi mai încâlcite, 
nu fără a sucomba uneori înrâuririi pozitive. 

Căutarea de izvoare a devenit o nevoie pentru unii cercetători, o 
pasiune şi o trebuinţă practică universitară. Dar uneori, cu toate 
asemănările, este greu să dovedeşti că între două opere este o legătură 
directă de filiaţiune. Atunci s-a recurs la altă teorie, în virtutea căreia se 
împart izvoarele în 1) conştiente şi 2) inconştiente. E cu putinţă, adică să 
fii înrâurit de o operă fără să ştii, prin memoria care funcţionează latent. 
Lucrul acesta nu e lipsit fireşte de adevăr. În genere, un scriitor, mai ales 
în tinereţe, este tiranizat de un autor preferat, chiar când nu-l mai citeşte. 
Taine a început să scrie un roman autobiografic, dar a renunţat repede 
fiindcă a observat că fără să vrea imita pe Stendhal. 

Sunt mulţi poeţi, la noi mai cu scamă, la care remarci note 
irecuzabile de înrâurire străină, uneori chiar um1e de atitudine teoretică 
complicată. Rămâi mirat să constaţi, însă, că poetul nu are nici cultura 
corespunzătoare şi nici lectura bănuită. El a prins din aer, cu urechea, şi 
a depozitat în subconştient. 

Să spunem acum câteva cuvinte despre critica genetică. Si aceasta 
porneşte din prezumţia ştiinţifică cum că totul trebuie explicat. Criticul 
nu e mulţumit cu judecata de valoare, ci vrea să ştie cum s-a născut 
opera, mergând uneori până la anchetă. Cu alte cuvinte, este încercarea 
de a introduce şi în literatură laboratorul. Critica genetică are în scurt 
două momente: detem1inarea traiectului de la prima idee până la forma 
ultimă şi stabilirea elementelor din care este formată opera. Geneticii 
fac caz mare de prima parte a operaţiunii, recurgând la anchete, la 
cercetarea manuscriselor. De pildă, Egipetul lui Eminescu şi Sărmanul 
Dionis, oricât ar părea de curios, sunt înrudite genetic. Eminescu s-a 
gândit la început să facă o naraţiune bizuită pe metempsihoză. Un faraon 
Tla şi cu soţia lui mor şi după aceea se reîncarnează peste dteva mii de 
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ani în Spania şi apoi în Franţa. l':J'i se descrie Nilul şi intrarea faraonului 
în piramidă. Mai apoi, înrâurit de Victor Hugo şi anume, La legende des 
siecles, Eminescu se gândeste să facă un tablou imens, de astă dată în 
versuri, al umanităţii, începând din preistorie şi sfârşind cu epoca lui 
Napoleon al III-lea. Acum trage episodul Egiptului în acest lung poem 
intitulat Memento mori. Apoi renunţă şi la acest poem, dar publică separat 
Egipetul şi apoi reface partea modernă în lmpărat şi proletar. În sfârşit, 
nu părăseşte ideea metempsihozei, dar o tratează într-un spirit filozofic 
mai subtil în Sărmanul Dionis. Geneticii vor striga: Minunat! Am pătruns 

. în tainele creaţiunii. Însă, credinţa e puerilă, căci n-am aflat decât ceea 
ce este principial presupus despre orice creaţiune, că anume, de la ideea 
iniţială până la forma ultimă sunt multe trepte. Şi poeţii răi şi marii poeţi 
lucrează la fel. Cât despre critica genetică de conţinut, ea constă într-un 
fel de inventar strâns al 1) senzaţiilor, 2) sentimentelor şi 3) ideilor 
dintr-o compunere, adică al fondului psihologic. De pildă, să' analizăm o 
strofă de Eminescu: 

Cu geana ta m-atinge pe pleoape, 
Să simt fiorii strângerii în braţe, 
Pe veci pierduto, vecinic adorato! 

Senzorial, poetul este un tactil. În privinţa sentimentului, e mai 
mult un senzual. Dar, absenţa sentimentului erotic propriu-zis e 
compensată printr-o mare frenezie pasională şi prin adaosul unei idei 
generale. Ideologic, Eminescu e un absolutist. Iubirea el o concepe 
într-un plan etern, în afară de contingenţe. Iată o mică analiză aşadar. Ce 
rezultă din ea? Mai nimic. Aceleaşi observaţii le puteam face fără 
pedanterie, fără metode, fără fişe ordonate cum recomandă Rudler. Cu 
pedanteria înjosim această materie delicată care este poezia, pentru care 
critica trebuie să fie mai mult o artă decât o stiintă. 

Metodele acestea „exacte" sunt ieşite di~ disperarea oamenilor fără 
sensibilitate artistică. Ei vor să găsească în metodă un succedaneu al 
gustului. Şie chiar interesant de văzut că critici în aparenţă impresionişti, 
ca d. E. Lovinescu, se refugiază în dogmatism ca să se afle pe un teren 
solid. Ce este teoria sincronismului si a diferentierii decât metoda 
izvoristă transformată În principiu de val~rificare? în ~rice poet se răsfrâng 
valurile culturii contimporane, căci izvorul oricărei poezii este în ceilalţi 
poeţi. Dacă în afară de elementele comune poetul mai aduce şi ceva nou, 
personal (acesta e izvorul biografic), atunci el se diferenţiază. Şi 
ceea ce este diferenţiat este valoros. Teoria, însă, este complet eronată, 
fiindcă nu prin materie ne diferenţiem de alţii, ci prin totalitatea 
procesului structural. 
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Hans ROBERT JAUSS 

ISTORIA LITERARĂ CA PROVOCARE* 
A STTINTEI LITERATURII 

(Fragmente) 
( ... ) 
V. 

' ' 

Consider drept sarcină actuală a ştiinţei li_teraturii reluarea 
roblematicii istoriei literare, rămasă deschisă în controversa dmtre 
arx1sm alis . ncercarea mea de a arunca o punte între literatură 

ş1 1s one, între cunoaşterea istorică şi cea estetică poate porni de la limita 
unde s-au oprit cele două şcoli. Metodele lor concep f(!Etul !J!E:.ar în 

"circuitul închis al noei estetici a producţiei şi rnpre:zentării . .E~f~Şf_ 
literatura de o dimensi~e aparţin~.i.Jn ~d n~~e_sar, atât c_~te!:1:llui „ 

-.ci~.9„ cât şi ~ale: <funensiunea efectului produs oe 
~şi ~~ a receptării şale -oe către public._ C~rul, ~ditorul,_ . 
s~l, pe scurt, factorul public joacă în ambele teorii un roL~x.tr..e~ '· 
de redus. Estetica marxistă dogmatică îl tratează pe cititor, atunci când 
fiu-I ignoră pur şi simplu, la fel ca şi pe autor: ea se interesează de situaţia 
sa socială sau încearcă să-l localizeze în ierarhia socială descrisă de bpera: 
Şcoala formalistă n-are nevoie de citi.1Qr.decât în c~tate de 'subiect al 
~ care, urmând indicaţiile textului, trebuie să discearnă forma 
sau să descopere procedeul tehnic. Ea Xi atri~11ie cjţit~ni!_ui _î,aţelege~ 
soretică..JLfilgl~ui care, cunoscând procedeele artei, este în măsură 
să reflecteze asupra lor, tot aşa cum şi şcoala marxistă confunda experienţa 
spontană a lectorului cu interesul ştiinţific al materialismului istoric, ce 

* Apărut 1967. Traducerea românească Andrei Corbea, în Viaţa românească 
(suplimentul Caiete critice), nr. I 0/1980). · 
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încearcă să descopere în opera literară raporturile dintre supcrstructură 
şi bază. Dar, pentru a relua formularea lui Walter Bulst, nici un text n-a_ 
fost vreodată scris pent,11 a fi citit şi interpretat in T'l}()cl__Lilologic__ cje__ 

,,.către filologb şi, adaug eu, de către istorici din punctul de vedere al 
istoriei. Ambele metode îl lipsesc pe cititor de rolul său genuin, esenţial 
pentru cunoaşterea estetică şi pentru cea istorică: calit~~ destinatar, 
căruia îi este nemij}o~~es~ă opera literară. Căci, şLcriticut,ce judecă 

. o nouă apariţie, ş:_·scriitoruf'ce-şi concepe opera în funtţie g~Q}og_clul 
15.?zi_ţiv-saunegativ a - .. op~e anterioare, ş@:.§lc>ncufliţ_e~ce însc;rie 
<i§~tŢaaiţfe)i Q-~.!i.~ă istori_c_~şte, sunt ma~ ÎQt~i;§§ţgriJî~_f..a 

}~_ortul lorr~jy faţ~d_eJite!"~tu~~-să_~~"!Il__ă el înst1şi produ~~- În 
triada fom1ata de autor, operă şi public, acesta din urmă nu este doar un 
element pasiv, ce nu face decât să reacţioneze în lanţ, ci dezvoltă el 
însuşi o energie capabilă să „facă istorie". Existenţa istorică a operei 
literare nu este de conceputfără participarea activă a celor cărora le este 
destinată, deoarece abia prin mijlocirea lor intră opera în continuitatea 
unei experienţe literare în mişcare, în care se desfăşoară trecereţj, 
pem1anentă de la simpla lectură la comprehensiunea critică, de la 
receptarea pasivă la cea activă, de la normele estetice recunoscute la 
producţia literară ce le înlocuieşte. Istoricitatea literaturii, precum şi 

caracterul ci comunicativ implică un raport dialectic, în evoluţie, între 
operă, public şi noua operă, relaţie sesizabilă în raportul dintre mesaj şi 
receptor, dintre întrebare şi răspuns, dintre problemă şi soluţie. Circuitul 
închis al esteticii producţiei şi reprezentării, în care s-a mişcat ~u precădere 
până acum metodologia ştiinţei literaturii trebuie deschis către o estetică 
a receptării şi a efectului produs, pentru a putea soluţiona, în fine, 
problema conceperii succesiunii istorice a operelor literare ca istorie 
literară coerentă. 

Perspectiva esteticii receptării nu permite doar o mediere între 
consumul pasiv şi asimilarea activă, ca şi între experienţa constitutivă 
de norme literare şi producerea noilor opere. Dacă istoria literaturii va fi 
considerată din unghiul acestei continuităţi create de dialogul dintre operă 
şi public, -i.1a putea fi depăşită şi dicotomia dintre aspectul estetic şi cel 
istoric, restabilindu-se totodată şi legătura, întreruptă de istoris'n1, între 
operele trecutului şi experienţa literară a prezentului. J{elill_ia dintre op~:ă _ 
şi cititor arc implicaţii atât cstet~~c: cât şi~ric~. Aspectul estetic constă 
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în a ~~-~;,;;;;~~~ir----Q__.ijţre_p~ii s_ă_i ciţitori ~Qi!.'~1~~~ 
c ·udecată de va oare emis ~Jaal!e..oper.~-~.i!ite.~r. 
âspectµl istQ_l)C 1~®1.1 ~YI d_e_nţă o.d~ _Cll_ procesul_Qt: dezvoltare şi 
Jm!:!_ogă~r_e a a~tll! pri.nu!~~~ de aprehensiune a opg.ei, proces ce 
se va constitui dintr-un lanţ de receptări, cu putere de decizie asu,ra 
importanţei istorice a operei şi a rangului ei în ierarhia estetică. În acest . ..__ __ 
12r9ces istoric al receptărilor succesive, pe care istoricul literar nu-l poate 
~ decât renunţândsămafâefinească prem1sele propriei înţelegeri 
şi ale validităţii judecăţilor sale, se desăvârşeşte odată cu reasimilarea, 
în acest mod, a operelor trecutului, continuitatea reală între arta trecută 
şi cea prezentă, între valorile consacrate de tradiţie şi experienţa literară 
actuală. O istorie literară fondată pe estetica receptării se va putea impune 
în măsura în care va fi capabilă să contribuie activ la Ma.liza.re-I!_ 
permanentă a tezaurului artistic al trecutului prin intermediul experienţei 
~ceasta reclamă, pe de o parte (în opoziţie cu obiectivismul 
istoriei literare pozitiviste), conturarea conştientă a unor noi canoane 
artistice ce presupun (în opoziţie cu viziunea clasicizantă asupra tradiţiei) 
o revizuire critică, dacă nu chiar eliminarea canoanelor literare depăşite. 
Criteriul unei asemenea î11treprinderi ce cuprinde elaborarea unor noi 
canoane, ca şi a unei mereu alte istorii literare este în mod clar definit de 
estetica receptării. Drumul de la receptarea operei şi până la istoria literară 
va arăta în ce fel trebuie privită şi concepută succesiunea istorică a 
operelor, cum condiţionează şi clarifică această succesiune carenţa 
semnificativă a literaturii ca preistorie a experienţei literare actuale. 

Pornind de la aceste premise, vom încerca să răspundem în 
următoarele şapte teze (VI-XII) problemelor puse astăzi de o eventuală 
rescriere a istoriei literare şi să enunţăm fundamentele metodice ale unui 
asemenea demers. -VI. 

Pentru a renova istoria literară este necesară eliminare.a 
. weJud"icăţilor obiectivismului istorist_§i J;;E<if!!:..ea P-.<!:.dilicmalei estetici 
a producţiei şi_ r~prn_~11tărij _p~ o este1i<;ă a_ efectului produs_ şi a 
!~ceptării. Istoricitatea literaturii nu consisţg Î!J,(r,,,.un.rap_Q[(_ de coerenţă 
stabilit posj_-fr,slY!!J. între ,,fapte literare", ci se sprijin!, Pf!_ ~perienţa 
acumulată de citito,:yri;! opera literarq, Ac;:astă_.!t:!{g[ie _ dialecti~ă 
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reprezintâ un dat primordial pentru istoria literară. Căci. istoricul literar 
trebuie el ÎWjJ,i§__i~·ed, ! . ~ . . . • , ., . ~ ------:-,e,:arhTza u 

ţ[et ~pus, să-\' mmet srui 
· 1 ·storit succes 

u atul enunţa o mgwood asupra ist01iei, în critica 
sa la adresa ideologiei obiectiviste dominante: ,,history is nothing but 
thc re-enactment of past thought in thc historian's mind" este şi mai 
valabil pentru istoria literară. Căci, conceptia pozitivistă asupra istoriei 
ca descriere „obiectivă" a unei succesiuni de evenimente aparţinând 
trecutului neglijează atât caracterul estetic, ,cât şi_istoricitaw.a....m..ecifi~~a 
Titeraţu!i_i. O~ra literară rni este un obiect existând în sine si c_ar.e se 
prezintă în faţa fiecărui observator, îo toate ţimpuri)e, sub <!Qeeaş! 

'w.fliţfşare._Ea nu este nici monument, revelând către observatori pasivi o 
esenţă atemporală. Seamănă mai curând cu o partitură, oferind la fiecare 
~ctură o pernJ.@ent nouă rezonanţă, pe c_fu__textul_o dezvăluie din 
materialitatea cuvintelot şi îi actualizează existenţa· .,parole gui doit, en 
meme temps qu'elle lui parle, creerun interlocuteur capable de l'entendre" 
(G. Picon). Acest caracter dialectic al operei literare explică, de asemenea, 
de ce ş_tiinta filologică poate exista doM._pilll_c_onfruntarea permanentă 
cu textele şi nu ca simplă acumulare de fapte brute. Ştiinfa filologică 

__ r~-o continuă relatie cu intemretarea d~ ţ;~; u~ând ~=şi fixa 
drept tel nu ~oar cunoaşterea o6iectulm sau, ci. si ·oescrierea în.saşi a 

-1110J:!lentului de cunoaştere, generator al un~inqimţeJegeri a operei~ 
Istoria literaturii reprezintă un proces de receptare şi creaţie estetică 

ce se desfăşoară odată cu actualizarea textelor literare prin intermediul 
cititomlui obişnuit, ,,consumatorul" lor, prin intermediul criticului ce le 
studiază şi prin inte1mediul scriitorului, la rândul său producător de noi 
texte. Suma crescândă până la infinit a faptelor literare, aşa cum apare 
ea în istoriile literare convenţionale, nu constituie decât un reziduu al 
acestui proces, trecut adunat şi clasificat, dar în nici un caz istorie, ci 
,doar pseudoistorie. Cine ia drept istorie o asemenea succesiune de f~pte 
literare ~ndă caracterul e:x:~!1_1-r11e!!lial aLJ,}~i ~p~r.e de~~ C.\l_ ce!_ a_l 
~t istori~ obj~fţ_igerceval al lui Chretien de Troyes, ca eveniment 
literar ce este, nu are valoarea istorică a cruciadei a treia cu care a fost 
aproximativ contemporan, de pildă. El nu este un „fapt" explicabil la 
modul cauzal, pe baza unor premise şi împrejurări rezultate dintr-o situaţie 
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dată, precum un fapt istoric, ale cărui contururi şi consecinţe, necesare 
şi contingente, pot fi reconstituite. Continuitatea istorică în care apare 
opera nu este totuna cu o succesiune evenimenţială obiectivă, putând fi 
considerată în sine şi independent de observatorul ei. Perceval devin,e 
fapt literar numai pentru cititorul său, carscikŞ.t~_această ultimă operă a 
lui Chrctien cu gândul la operele sale ânterioare, care îi percepe nota 
particulară-în comparaţie cu acestea sau cu alte opere cunoscute, 
dobândind astfel o nouă scară de criterii cu care le va judeca pc cele 
viitoare. Spre deos~ire de cveoim~ntul politic, cillit~r~r-~u comportă 
consecintdneluctabile pentru toate generaţiile ulterioare. El poate con: 
tin~-să exţrciîeO filllllil.C_a~-yne atunci când es_te rece2_tat fărăîntrerupere 
sau redescoperit g.c__cătn:: .. .P-osteritaţs de asemenea, îşi poate mamfestâ 
efectele în spaţiile unde se găsesc cititori dispuşi să-l asimileze sau autori 
interesaţi să-l imite, să-l depăşească sau să-l nege. Continuitatea coerentă 
a li~i-e~lo.cită...d~rizoE_tulk~t~ptare al e"X~nenţe1lrterare · 

~at~.d~_cJ!i!c:,rii, critic[i__ şi autoriL_p__re~e!lA!!~ţ şi .PQS_tentătn.1îe 
posibîlitatea de a descrie la modul obiectiv acest orizont de aşteptare 
depinde ca istoria literaturii să poată fi înţeleasă şi prezentată în 
istoricitatea ei specifică. 

VII. 
Analiza experienţei literare a cititorului poate evita psihologismul 

de care este ameninţată dacă va descrie receptarea şi efectul produs de 
operă în sistemul de referinţă obiectivabil al aşteptărilor ce se constituie 
pentru fiecare operă în momentul istoric al apariţiei ei din experienţa 
prealabilă a genului literar. din forma şi tematica operelor anterior 
_cunoscute şi din opoziţia dintre limbajul poetic şi cel practic. 

Această teză este îndreptată împotriva scepticismului foarte 
răspândit, mai ales de Rene Wellek, în legătură cu teoria literară a lui 
~ după care o analiză a efectului produs de opera de artă 

poate deschide accesul către sfera semnificaţiei sale, fiind superioară ca 
relevanţă simplei sociologii a gustului. Wellek aduce argumentul că nici 
conştiinţa individuală, în măsura în care ea exprimă ceva momentan şi 
particular, nici conştiinţa colectivă, considerată de J. Mukafovsky ca 
efect al operei de artă, nu pot fi detem1inate cu mijloace empirice. 
Roman Jakobson a vrut să înlocuiască „conştiinţa colectivă'; printr-o 
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„ideologie colectivă" sub forma unui sistem de norme, prezent pentru 
fiecare operă ca langue şi actualizat de receptor, la modul imperrect şi 
niciodată în totalitate, ca parole. Această teorie limitează caraeterul 
subiectiv al efectului, lasă însă fără răspuns chestiunea datelor ce ar 
putea permite determinarea efectului unei anumite opere asupra unui 
anumit public, ca si integrarea acestui efect într~un sistem prealabil de 
norme. Exist!!_, însă, mijloace empirice la care nimeni nu s-a gândit până 
acum, date literare din care se poate deduce pentru fiecare operă o 
~oziţie specifică a publicului, ce precede reacţia psihologică şi 
Melegerea subiectivă a fiecărui cititor. C~rice experienţă a prezentubJi, 
~xperienţa literară ce ia cunostinţă pentru întâia oară de o operă până 
atunci necunqscută dispune de „o preştiinţă, moment ce face parte din 
~erieri~-însă.şi şi pe.baza cărei a noul de.rne_ luăm cunosţi11:~ cievine 
co~noscibil, d~tul experienţei dt:~-~cumulate" 
(G. ~ . 

O operă literară, chiar şi în momentul apariţiei, nu se prezintă ca o 
noutate absolută într-un vacuum informaţional, ci îşi predi_m_une P!!_blicul 

--~ o anumită modalitate de receptare printr-un joc de !!ill!nnu:i, de~ 
~-sau latente, de caracteristi~ţ~a famili_ar~_~au de refeJiJ.11ţ 
~ti~i~e. Ea ~ocă luE~!l d~j~ citţt~, îl plasează pe cititor într-o anumită 
dispoziţie emoţională şi, încă d~nceput, crează aşte_ptările pentru 
.tt_Ontinuare şi ţlnal",_~şteptări care. pe măsură celectur~ înainteaz~~Jl~Ot 
fi ~~inut~sau modelate, re9rientate sau 1~.8:!!!~ate }n concordanţă cu 
regu 1 e genului literar sau ale stilului. În acest pnmstadiu al experienţei 
estetice, procesul psihic ce are loc pe parcursul receptării textului nu se 
reduce doar la consecinţa arbitrară a unor impresii subiective; este vorba 
de o percepţie orientată, ce se derulează conform unor indicaţii bine 
determinate, un proces ale cărui motivaţii şi semnale pot fi detectate şi 
chiar descrise în termenii lingvisticii textuale. ,Dacă vom defini, împreună 
cu W. D. Stempel, orizontul de aşteptare în bre urmează a fi înscris un 
text ca „izotopie paradigmatică", care se modifică, pe măsură ce ~~ 
dezvoltă discurs~ într-un orizont de aşteptare sintagmatic imanent 
textului, procesul receptării poate fi descris ca expansiune a unui sistem 
semiologic ce se desfăşoară între cei doi poli extremi: dezvoltare şi 
corectură,_ Un proces corespunzător de creaţie şi modificar~anentă 
a orizontului de aşteptare stabileşteîn fazaurmătoare raporturile dintre 

--------- - - - ~ - --
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textul izolat şi seria de texte anterioare ce definesc paradigma genului 
literar Nm1l.Jţxt evocă pentru cititor (sau ascultătotl_un ansamblu_ de 
._aşte1mri şi reguli ale jocului cu care a~es~~~f~ll}.iliarj_zat din tex!el~ 
ante_Ti_oare şi care_QQtJi schimbate, corijat~_modificate sau d_oar f9J!:Odl!§.e. 
Variaţia şi corectura definesc spaîfu1de JOC, modificarea şi reproducerea 
marchează limitele unei anumite structuri a genului literar. În măsura în 
care atinge nivelul interpretativ, recepta~<l..Jl.lll!i text presupune 
întotdeauna ~rtarea la contextul e2(:p_s:rien_ţei antţr~oare în car:e se înscpe 
FQ_ţ1_â-estetwă: problema subiectivităţii interpretării Ş1 a gustului 
diverşilor cititori sau diverselor nivele de cititori poate fi pusă la modul 
pertinent abia după ce se va fi reconstituit orizontul experienţei estetice 
transsubiective, care condiţionează efectul produs de un anumit text. 

Posibilitatea de a descrie la modul obiectiv aceste sisteme de 
refe1inţă corespunzând unui anumit moment de istorie literară este oferită 
în chip ideal de acele.9pere care evocă initial - prin convenţi_ile d_e ~' 
s~J sau fo_m2~ - orizontaj d_~Jlşte.i;>_~re al_ ~_iţ_i_ţqtilorsăi, pen-tru-Ga--apoi să- -

Js!~~t~gfp_~~ p~s..:: ceea ce~g~r~nei j,?tr;otii niticei. ci şi 
ca sw;s.Ld:Jtccte µp.eţifee. Astfel, Cervantes reînvie în Don Quijote 
ofizontul de aşteptare al atât de apreciatelor pe atunci romane cavalereşti, 
pc care aventura ultimul său cavaler le parodiază până la urmă cu atâta 
pregnanţă. Astfel, Djderot evocă în prima parte din Jacques le Fataliste, 
odată cu întrebările fictive ale cititorului către narator, orizontul oe 
aşteptare propriu schemei romaneşti a „călătoriei", temă în vogă, plus 
convenţiile aristotelice ale fabulei, cu tot cu Providenţa considerată a le 
guverna, pentru ca până la urmă să juxtapună provocator promisului 
roman de călătorie şi iubire o total neromanescă verite de l'histoire: 
realitatea mizeră şi cazuistica moralizantă a istorioarelor inserate în 
roman nu încetează să dezmintă, în numele adevărului vieţii, iluzia 
mincinoasă inerentă ficţiunii poetice. Tot astfel Nerval citează, combină 
şi amestecă în Chimeres chintesenţa unor cunoscute_ motive romantice 
şi oculte, creând orizontul de aşteptare al metamorfozei mitice a lumii, 
pentru ca în final să marcheze ruptura sa cu poezia romantică: odată cu 
eşecul tentativei de a contura un mit personal al eului liric, ignorând 
legea informaţiei suficiente şi conferind obscurităţii, devenită mijloc de 
expresie, funcţiuni poetice, reţeaua de identificări şi corespondenţe 
familiare sau descifrabile ce constituiau universul mitic se dizolvă pentru 
a-l arunca pe cititor în necunoscut. 
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Posibilitatea de a reconstrui într-o manieră obiectivă orizontul de 
aşteptare nu lipseşte nici în cazul unor opere mai puţin marcate de 
originalitatea istorică. Dispoz~a specifică pentru o anumit!_operă, pe 
care contează autorul la publicul său, poate fi reconstil]ită, chiar în absenţa _ 

unm: semnale ex~, cuJUutorul a trei facţori: normele cunosc\!~ sau 
poetica imane genului literar, raporturile ilTll)licite _ cµ 9perele ce 
~i în vecinăta~~că şi opoziţia dintre fic~.!le şi realita.1e, 
~unea poetic~_ şCcea pra~lui, element de 
comparaţie contmuă de care urmează să uzeze pe parcursul lecturii 

··cititorul obişnuit să reflecteze asupra textelor. Cel de-al treilea factor 
· include, de asemenea, posibilitatea ca cititorul să perceapă o operă nouă, 
atât _ _în oţiz~ntul restrâns al aşteptării sale literare, cât şi în cel mai vast 
pe care i~ !_oferă experienţa sa de viaţă. Voi reveni asupra acestei structuri 
a orizontului şi a posibilităţii de a fi descrisă la modul obiectiv cu ajutorul 
hermeneuticii întrebării şi răspunsului, atunci când mă voi opri asupra 
relaţiei dintre literatură şi viaţa practică (vezi XID. 

VIII~ 
ri~~l unei.opere, ce poate fi reconstruit după 

cum s-a văzut, permite stabilirea caracterului ei artistic în funcţie de 
-.!!atura şi i'!!!!!!,_sitatea efectului produs asupra unu_~p1,1,_~lţ~_~a.t. p~d 
.Jli§tanJ.E. estetică ,ca mtervalul dintre orizontul de aşteptar~ J!!"_f~_(!Xistent 
şi apariţj[!J!nei noi op_e_r!:!3 cărei recep!are prin nega.!!E_'!:!1-Or e.![!.~!"il'!}-fe 
amiliare sau prin conştientizarea altoraLînregMtrate pentru întâia dată, 

poate CO!!_!!Ce carre-o--:::;chimbqr! a o.;i_;.onţu_~--ăc·e~~!a--are 
~!_e_~..3ă devină crif;eriu de analiză i~ e"!all{t114.Jjj_~~ la 
scara reacţiilor pu5Tzculu1 şi a judecăţilor_crJt1i:ii (sy_cces spontciji, 
resf2ingere sau şoc, aproblirTiiolâ_ij,}~J~[e_g§r_eq ~ep_ţa_tă s~_u_târz_ie). 

. Modalitateaprin-~e o operă literară răspunde în momentul apariţiei 
aşteptărilor primului său public, le depăşeşte, le dezamăgeşte sau le 
contrazice, oferă un criteriu evident pentru judecarea valorii sale estetice. 
Distanţa dintre orizontul de aşteptare şi operă, dintre ceea ce experienţa 
estetică de până atunci oferă ca fiind familiar, pe de o parte, şi „schimbarea 
orizontului" produsă odată cu receptarea noii opere, pe de altă parte, 
determină din punctul de vedere al esteticii receptării caracterul artistic 
al unei opere literare: în măsura în care această distanţă se micşorează şi 
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conştiinţa receptoare nu este constrânsă să se reorien!e:z:e către o~ontul 
unei expe1ienţe încă necunoscu~ opeflf se apropi~fl_ţ dome11i1,1l. ~rtei 
„cu1mansflce'"saude cq~ Aceasta poate n caracterizată din direcţia 
esteticii râ:'eptării~ceea c~ pretinde vreo tch~mbare de orizonf ~ 
ci, din contra, se adaptează aşteptărilor con~_ onenfănle â_Q!lllilante 
ak_gystiJ1ui; easatisîaceaorinţaaeav~~sul reprodus ~n ţipar~ 
famil~~' c~ ~~~~u_!__e,_,,sa~~e~f-~~e 
p~i, mijloceşte d~!~~t!~ea pe seama ':1Tl~r-~~_E~ri~nţ~ t1e?bi~nmte 
numite _,_,_~_ţW' sau, pun_~_cfpmfileme-rno~l~v_:~ ~!l.Q__ă_!_eţete 
dinainte stiute. bacă, din contra, caracterul artistic al unei opere poate fi 
măsuraîpnn' distanţa estetică ce o separă de aşteptările primului ei pub
lic, rezultă că.această distantă, ~ce)?utăi11iţi~l ~as.l.l.l:S.ă.@J!~!~~t~~ sau 
~S poate disp~re pentru cititorii de p:iai ţârzi,ll, în proporţia în care 
negativitatea primară a operei devine pe parcurs un truism şi, transformată 
într-o aşteptare banală, se integrează la rândul ei în orizontul următoarei 
experienţe estetice. 6-ceastă a doua „schimbare a orizonţului" este cea 
care relevă, de fapt, clasicitatea aşa-numitelor ca odo ere; frumus~ea
or formală, consacrată ş1 evidentă, aparent de la sine înteleasa lor 

--;.iem.rnficaţ1e eternă" le aduc, din punctul de vedere al esteticii rec.epii.i}}; 
în_~riculoasa vecinătate a artei „cul_i!!~ristic:e:, delectabilă şi uşor 
asifQilal?Hă, încât se im:eune e~()rţul_ d~ ~Je citi în ..21.opoziţie" c_1.1 ~eţ_peţ1ep.ţa 
deja deprinsă pentt_:11 ~utea resesiza caracterul lor artistic (vezi X). 
~ · - Reîiiţf a dÎntre literatură şi public nu-şi epuizeazfconţinutuî. odată 

cu constatarea că fiecare operă dispune de publicul său specific, 
determinabil istoric şi sociologic, că fiecare scriitor este dependent de 
mediu, de concepţiile şi de ideologia publicului său, că succesul literar 
al unei cărţi presupune ca aceasta „să exprime ceea ce a aşteptat de la ea 
grupul, să dezvăluie însăşi imaginea acestui grup" (R. Escarpit). 
Asemenea limitare obiectivist~ ~_@_ccesului literar la congruenţa dintre 
~~§p_~~~_Şl~_Şt~E_t~@ llJ:rnigry~îp_ţ_o_@eaima so~iol9gLa 
~ter.a.!_urii în dilemă, mai ales când trebuie să ex.QJice un efect în~t 

__ S~U.Jiltui ci.~- d!mtJ~_g~[o~er~.-D~ aceea; R. -Escatpit, pe;tru~motiva 
,,iluzia de perenitate" a unui scriitor, emite ipoteza existenţei „unui fun
dament colectiv în spaţiu sau în timp", ceea ce în cazul lui Moliere 
provoacă un pronostic suiprinzător: ,,Moliere este încă tânăr pentru 
francezii secolului XX deoarece lumea sa încă trăieşte, deoarece ne mai 
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leagă de el o comunitate de cultură, de concepţii şi de limbă ... Dar, 
cercul se îngustează şi Moliere va îmbătrâni şi va muri, atunci când va 
muri ceea ce tipul nostru de civilizaţie mai are în comun cu Franţa lui 
Moliere". Ca şi cum Moli ere ar fi oglindit doar „moravurile vremii sale" 
şi şi-ar fi datorat succesul doar acestei pretinse intenţii. Acolo unde 
congruenţa dintre operă şi grupul social nu există sau nu mai există, ca 
de exemplu, într-un alt spaţiu lingvistic, Escarpit înţelege să recurgă la 
intercalarea unui aşa-zis „mit" între cele două elemente: ,,mituri ... 
inventate de o posteritate devenită străină de realităţile cărora le-a luat 
locul". Ca şi cum dincolo de primul public, socialmente definit, al operei, 
succesiunea receptărilor următoare n-ar constitui decât „ecoul deformant" 
al unor „mituri subiective", ca şi cum acestea n-ar dispune în opera 
receptată de un a priori obiectiv, ca limită şi ca potenţialitate a unor 
ulterioare receptări. Sociologia literaturii îş_i neglijează fundamentele 

-dialectice dacă tratează relatia dintre scriitor, operă sijublic în această 
___ m.;ieră_un{l~~rală. -Deteirn'irurreaare~1nsK, du6fu-s~ns: ~tăop~ 
_fu momentul aianţiei fil!_EOt fi rapo~ate l~~eun public specifu;, ce 
bulversează în aşa măsură orizontul familiar de aşteptări literare, încât 
publicul lor nu se poate constitui decât treptat. Abia când noul orizont 
de aşteptare a dobândit recunoaştere generală, puterea normei estetice 
modificate se poate manifesta prin aceea că publicul tratează operele 
până atunci de succes ca învechite şi le retrage favoarea. Abia în 
perspectiva acestor schimbări de orizont analiza efectului literar 
dobândeşte dimensiunea unei istorii literare a cititorului şi curbele 
statistice ale best-seller-urilor dobândesc valoarea de cunoast.er.e istorică. 

),,. ✓ 

Ca exemplu poate servi o „senzaţie" literară a anului(l 857 .. Alături 
d~dame_Bovary a lui Flaubert, devenită între timp celebră, a apărut 
şi Fanny, un roman astăzi uitat al prietenului său Feydeau. Deşi romanul 
lui Flaubert a avut drept urmare şi un proces de atentat la bunele moravuri, 
Madame Bovary a fost pus iniţial în umbră de romanul lui Feydeau: 
Fanny a atins într-un an 13 ediţii, cunoscând astfel un succes nemaiîntâlnit 
la Paris de laAtala a lui Chateaubriand. Din punctul de vedere al tematicii, 
ambele romane au venit în întâmpinarea aşteptărilor unui public nou 
care, conform analizei lui Baudelaire, abjurase romantismul şi dispreţuia 
în aceeaşi măsură grandoarea şi naivitatea pasională; ele tratau un subiect 
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banal: adulterul într-un mediu burghez şi provincial. Ambii autori au 
înţeles să confere o turnură senzaţională triunghiului conjugal 
convenţional, dincolo de detaliile previzibile ale scenelor erotice. Ei au 
plasat într-o lumină nouă prăfuita temă a geloziei, inversând, contrar 
aşteptărilor, relaţia dintre cele trei roluri' clasice: Feydeau îl face pe tânărul 
amant al femeii de 30 de ani, deja ajunsă la ţel, să devină gelos pe soţul 
acesteia şi astfel să se prăbuşească; Flaubert conduce adulterurile soţiei 
medicului de provincie, interpretate de Baudelaire ca formă sublimată a 
dandysmului, la neaşteptatul deznodământ ca tocmai figura ridicolă a 
înşelatului Charles Bovary să apară până la sfârşit într-o lumină de 
nobleţe. În critica oficială a vremii, se găsesc voci care condamnă atât 
pe Fanny, cât şi pe Madame Bovary ca produse ale noii şcoli a realismului, 
căreia îi reproşează contestarea a tot ce înseamnă ideal pentru 
fundamentele morale ale ordinii sociale din Imperiul al doilea. Orizontul 
de aşteptare al publicului de la 1857, schiţat aici în câteva linii, public ce 
nu mai conta după moartea lui Balzac pe nimic deosebit în romanul 
contemporan, explică succesul diferit al celor două romane abia când 
este luat în consideraţie şi efectul produs de forma lor narativă. Inovaţia 
formală a lui Flaubert, principiul naraţiunii i~ersonale.(i_~aşşj_b_i/i@,· 
pe care Barbey d'Aurevilly o ataca asemuind-o cu o maşină de povestit 
din oţel englezesc, trebuia să şocheze acelaşi pµblic, căruia i se oferea 
excitantul subiect al lui Ssub facila formă a unui roma~~i~e. 
Să admitem că în descrierile lui Feydeau apar idealurile la mpdă şi 
dorinţele neîmplinite ale unei pături că dădea tonul în societate, şi că 
aceasta s-a delectat cu lasciva scenă - cheie în care Fanny (fără să 
presupună că amantul o urmăreşte din balcon) îşi seduce soţul - căci s-a 
putut dispensa de indignarea moralistă datorită reacţiei nefericitului 
martor. Însă, atunci când Madame Bovary, înţeleasă doar într-un mic 
cerc de cunoscători şi apoi abia recunoscută ca punct de turnură în istoria 
romanului, a devenit un succes mondial, publicul, cititorii de roman 
formaţi la şcoala acestuia au consacrat noul canon estetic al aşteptărilor, 
cititori pentru care slăbiciunile lui Feydeau (stilul său înflorit, efectele 
-tale la modă,._ cliseele sale liric1:; şi de pseudo:-confesiune) deveniseră 
insuportabile şi care au condamnat la uitare pe Fanny, best-seller-ul de 
altădată. 
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IX: 
Reconstrucţia unui orizont de aşteptare. în raport cu care a fost 

creată şi receptată o operă din trecut, permite pe de altă parte formularea 
de f ntrebări la care textul răjpunde şi astfel descoperim modalitatea în 
care cititorul de ieri a privit şi înţeles opera. Acest demers corectează 
influenţa exercitată asupra judecăţii estetice de către normele unei 
concepţii clasiciste sau moderniste dejpre artă şi ocoleşte recursul la 
un aşa-zis „spirit al vremii". El face să apară clară diferenţa 
hermeneutică f ntre înţelegerea trecută şi prezentă a unei opere, în 
cunoştinţă de istoria receptării, mijlocind între cele două orizonturi, şi 
pune sub semnul întrebării dogma platoniciană a metafizicii filologice, 
falsa evidenţă a unei esenţe poetice atemporale şi întotdeauna actuale, 
revelate de textul literar, ca şi cea a sensului obiectiv dat odată pentru 
totdeauna şi accesibil nemijlocit interpretului. 

Metoda esteticii receptării este indispensabilă în procesul de 
înţelegere a literaturii trecutului. Acolo unde autorul operei este 
necunoscut, când nu există vreo atestare a intenţiilor sale, când raporturile 
lui cu sursele şi modelele pot fi doar indirect stabilite, cea mai sigură 
metodă de a da un răspuns problemei filologice cu privire la înţelegerea 
,;originară" a unui text, aşadar, în raport cu intenţiile sale reale şi în 
contextul istoric al apariţiei sale, este de a-l deplasa pe fundalul operelor 
pe care autorul le-a presupus cunoscute, explicit sau implicit, de publicul 
său contemporan. Autorul celor mai vechi pasaje din Roman de Renart 
a socotit, de pildă - aşa cum dovedeşte Prologul său - că ascultătorii săi 
cunoşteau romane precum Povestea războiului troian sau Tristan, diferite 
chansons de geste şi fabliaux-uri şi că de aceea se vor arăta curioşi să 
afle despre „războiul nemaiauzit al celor doi baroni Renart şi Ysengrin" 
în stare să pună în umbră tot ce ei cunoşteau până atunci. Operele şi 
genurile literare evocate vor face obiectul unor aluzii ironice în cursul 
povestirii. Această schimbare a orizontului explică uriaşul succes de 
public, ce a trecut de hotarele Franţei, al acestei opere devenite repede 
celebră, deoarece a luat pentru întâia dată poziţie împotriva întregii tradiţii 
literare eroice şi de curte. 

Cercetarea filologică a ignorat J.}1Ultă vreme intenţia satirică a 
medievalei Reineke Fuchs şi odată cu aceasta sensul ironic-moralizant 
al analogiei dintre lumea animală şi cea umană, deoarece respectiva şcoală 

52 

https://biblioteca-digitala.ro / https://unibuc.ro



a rămas după Jakob Grimm prizonieră a concepţiei romantice despre 
poezia pur naturală (Naturpoesie) şi despre basmul animal naiv. Pentru 
a da un al doilea exemplu de judecată estetică emisă pe baza unor norme 
modernizante, s-a putut reproşa pe bună dreptate cercetătorilor francezi 
din şcoala lui Bedier că au studiat epopeea medievală după criteriile 
poeticii lui Boileau şi că au tratat o literatură neclasică după normele 
simplicităţii, armoniei dintre tot şi parte şi verosimilului. Metoda criticii 
filologice nu este scutită, în ciuda obiectivismului istoric de la care se 
reclamă, de pericolul ca interpretul, situat după ea în afara vreunui con
text istoric, să-şi impună ca normă implicită propriile prejudecăţi estetice 
şi să „modernizeze" la modul inconştient sensul textului. Să crezi că 
sensul „atemporal" şi „adevărat" al unei opere se relevă nemijlocit 
interpretului doar datorită simplei „cufundări" în text, în afara 
momentului istoric, în ciuda erorilor predecesorilor săi şi dincolo de 
receptarea istorică a acestuia, este totuna cu „a nesocoti· implicarea 
conştiinţei istorice în sistemul istoriei efectului produs şi a receptării" 
(H. G. Gadamer). Se reneagă, astfel, ,,predispoziţiile involuntare, dar 
nicidecum arbitrare, pe care se sprijină propria înţelegere ce-l călăuzeşte 
pe cercetător în interpretarea textului", încercându-se a se da iluzia unei 
obiectivităţi, ce depinde în realitate „de legitimitatea problemelor cei se 
pun acestuia". 

Hans Georg Gadamer, a cărui critică a obiectivismului istoric o 
preiau aici, a descris în Wahrheit und Methode principiul unei istorii a 
efectului produs, ce încearcă să identifice realitatea istorică cu înţelegerea 
istorică, aplicaţie a logicii întrebării şi răspunsului la tradiţia istorică. 
Dezvoltând teza lui Collingwood, după care „un text poate fi înţeles 
abia atunci când va fi înţeleasă întrebarea al cărei răspuns' îl constituie 
însuşi textul respectiv", Gadamer susţine că întrebarea reconstituită nu 
mai poate sta în orizontul ei original, deoarece acest orizont istoric este 
înglobat ab initio în orizontul nostru actual: ,,A înţelege înseamnă 
întotdeauna fuziunea acestor orizonturi doar pretins independente unul 
de celălalt". Problema la care textul urma iniţial să răspundă nu poate 
subzista prin ea însăşi, ea se dizolvă în problematica „pe care o 
asamblează pentru noi tradiţia". Astfel, dobândim soluţiile problemei 
care, după Rene Wellek, defineşte aporia judecăţii de valoare în literatură: 
trebuie filologul să evalueze o operă în funcţie de perspectiva trecutului, 
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din punctul de vedere al prezentului sau conform „sentinţei secolelor"? 
·criteriile efective ale trecutului ar putea fi atât de înguste, încât utilizarea 
lor să sărăcească o operă ce a dezvoltat în istoria receptării sale un foarte 
bogat potenţial semnificativ. Judecata estetică a prezentului ar avantaja 
operele corespunzând unui canon al gustului modem, nedreptăţindu-le 
însă pe toate celelalte, numai pentru că rolul îndeplinit de ele la vremea 
lor n-ar mai fi actual. Chiar şi istoria efectului produs de operă, oricât de 
edificatoare ar fi în sens evaluativ, se supune „ca autoritate judecătorească 
ce este, aceloraşi servituţi ca şi autoritatea judecătorească a contem
poranilor autorului" (R. Wellek). Şi Wellek conchide că nu există vreo 
posibilitate de a ocoli în judecata de valoare aprecierea personală, care 
trebuie doar exprimată la modul cel mai obiectiv cu putinţă, procedând 
după modelul omului de ştiinţă, adică „izolând obiectul". Răspunsul nu 
rezolvă, după cum se vede, aporia, ci consemnează doar o recădere în 
obiectivism. ,,Sentinţa secolelor" asupra unei opere literare înseamnă 
mai mult decât „judecata însumată a celorlalţi cititori, critici, spectatori 
şi chiar profesori", ea reprezintă de fapt dezvoltarea succesivă a unui 
potenţial semnificativ înscris în operă şi actualizat în trepte corespllllZând 
diferitelor momente istorice, identificându-se cu o reală judecată 
comprehensivă· în măsura în care se intersectează cu tradiţia ( cu alte 
cuvinte, dacă se produce „fuziunea orizonturilor"). 

Coincidenţa dintre tentativa mea de a constitui din estetica receptării 
un fundament pentru o posibilă istorie literară şi principiul „istorici 
efectului produs" de operă, susţinut de Gadamer, merge până acolo unde 
Gadamer încearcă să consacre conceptul de clasic ca prototip absolut al 
medierii istorice dintre trecut şi prezent „Ceea ce numim operă clasică 
nu arc nevoie, pentru a fi înţeleasă, de recuperarea vreunei distanţe 
istorice, deoarece ea însăşi exercită medierea prin care respectiva distanţă 
este depăşită"; această definiţie a lui Gadamerneglijează tocmai raportul 
dintre întrebare şi răspuns, în funcţie de care se constituie tradiţia is'torică. 
În cazul textului clasic n-ar mai fi, chipurile, necesară reconstituirea 
întrebării la care acesta furnizează răspwisul, căci „el se adresează fiecărei 
epoci în parte ca şi cum ar fi produsul fiecăreia". Clasicitatea „ce se 
semnifică şi se interpretează prin ea însăşi" nu reprezintă cumva rezultatul 
a ceea ce eu am numit „a doua schimbare a orizontului"? Evidenţa 
neproblematică a aşa-numitelor capodopere, ce-ş1 maschează 
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negativitatea iniţială în orizontul retrospectiv al unei tradiţii exemplare, 
ne solicită, împotriva autorităţii unei clasicităţi garantate, la recuperarea 
adevăratului complex problematic la care acestea răspund. Chiar şi în 
faţa operei clasice conştiinţa receptoare nu este scutită de misiunea de a 
descoperi , ,raportul tensional dintre text şi prezent". Conceptul de clasic, 
preluat de la Hegel, conduce inevitabil la inversarea raportului istoric 
dintre întrebare şi răspuns şi contrazice principiul istoriei efectului produs 
de operă, după care înţelegerea nu reprezintă doar „ un comportament 
reproductiv, ci şi unul productiv". 

Această contradicţie apare cu atât mai evidentă, cu cât Gadamer a 
promovat ca fundament general al unei estetici a receptării o concepţie 
despre arta clasică adecvată doar la epoca sa de origine, cea a 
Umanismului. Este vorba de conceptul de mimesis, înţeles ca 
„recunoaştere", aşa cum îl explică Gadamer în interpretarea ontologică 
pe care o dă experienţei artistice: ,,Ceea ce se poate afla dintr-o operă de 
artă şi ceea ce interesează acolo este mai înainte de toate gradul în care 
ea corespunde adevărului, aşadar măsura în care ceva este recunoscut, 
măsura în care se realizează cunoaşterea şi recunoaşterea de sine-". Această 
concepţie despre artă ar fi putut fi valabilă pentru epoca Umanismului, 
nu însă pentru Evul Mediu şi cu atât mai puţin pentru era modernă, când 
estetica mimesis-ului ca si metafizica substantialistă au trebuit să-si . , ' 
ispăşească dogmatismul. Valoarea cognitivă a artei n-a dispărut însă 
odată cu această epocală turnură, de unde rezultă cât se poate de clar că 
ea există oricum, indiferent de soarta clasicismului care a statuat-o. Opera 
de artă poate mijloci cunoaşterea - în afara schemei platoniciene - dacă 
anticipează căile experienţelor viitoare, dacă imaginează modelele de 
gândire şi acţiune încă neverificate sau conţine un răspuns dat unui nou 
complex problematic. Tocmai de această virtuală dimensiune şi funcţiune 
productivă în procesul constituirii experienţei este sărăcită istoria efectului 
produs de operă, dacă înţelegerea de către prezent a artei trecutului va fi 
interpretată doar sub semnul conceptului de clasic. Susţinând,împreună 
cu Gadamer, ideea că arta clasică recuperează prin ea însăşi distanţa 
istorică înseamnă a ipostazia tradiţia şi a nu observa că, atunci când a 
apărut, arta clasică nu trecea drept „clasică" ci, din contra, deschidea 
noi perspective, pregătea noi experienţe, noi soluţii care, datorită doar 
distanţei istorice - recunoaşterea a ceea ce între timp a devenit familiar -
au aerul de a exprima adevăruri atemporale. 
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Efectul produs chiar de marile opere literare ale trecutului nu 
reprezintă um1area unei capacităţi de mediere inerentă acestora şi nici 
nu poate fi asemuit unei radiaţii: şi tradiţia a1tei presupune un raport 
dialectic între prezent şi trecut, în urma căruia opera dobândeşte 
capacitatea de a răspunde şi de „a ne spune ceva" abia atunci când 
interpretul ei de azi a pu·s întrebarea în măsură s-o scoată din izolare şi 
uitare. Acolo unde, în Wahrheit und Methode, actul înţelegerii este 
conceput - analog cu Seinsgeschehen al lui Heidegger - ca „inserţie 
într-un proces al tradiţiei în care prezentul şi trecutul se află într-un 
raport de mediere reciprocă permanentă", este anihilat „momentul creativ, 
implicat în înţelegere". Tocmai această funcţiune creatoare a unei 
înţelegeri evolutive, cuprinzând în mod necesar atât critica tradiţiei, cât 
şi „uitarea" selectivă, urmează a constitui baza unei istorii literare reno
vate de estetica receptării. Asemenea alternativă trebuie să ţină seama 
de istoricitatea literaturii în triplu sens: diacronic, ca receptare a operelor 
într-un interval temporal, sincronic, marcând sistemul contextual al 
literaturii la un moment dat, ca şi succesiunea unor asemenea sisteme şi, 
în fine, ca relaţie dintre desfăşurarea iminentă a literaturii şi procesul 
istoric general. 

X. 
Estetica receptării nu permite doar sesizarea sensului şi formei 

operei literare aşa cum a fost ea înţeleasă de-a lungul istoriei. Ea 
pretinde, de asemenea, ca fiecare operă să fie din nou plasată în „seria 
literară" din care face parte, pentru a-i putea determina locul istoric şi 
rolul pe care îl deţine în sistemul experienţei generale de literatură. 
Trecând de la o istorie a receptării operelor la istoria evenimenţială a 
literaturii, aceasta din urmă se revelă ca un proces în care receptarea 
pasivă a cititorului şi criticului se preschimbă în receptarea activă a 
autorului şi în nouă creaţie literară, sau, altfel spus, proces în care 
noua operă soluţionează problemele formale şi morale lăsate în suspensie 
de opera precedentă, pentru ca, la rândul ei, să lanseze o altă serie de 
probleme. 

Cum poate fi opera particulară, pe care istoria literară pozitivistă o 
localizează la modul determinist într-o serie cronologică, reducând~o la 
calitatea exterioară a unui simplu „fapt literar", readusă în contextul său 
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istoric relaţional şi înţeleasă din nou ca „eveniment"? Teoria emisă de 
şcoala formalistă pretinde să soluţioneze chestiunea cu ajutorul 
principiului „evoluţiei literare" pe care l-a pus în circulaţie, conform 
căruia o nouă operă se naşte în opoziţie cu operele precedente sau 
simultane, atinge apoi, odată cu succesul său estetic, ,,creasta" unei epoci 
literare, naşte imitaţii tot mai stereotipe, pentru ca, în fine, odată ce o 
formă nouă i-a luat locul, să coboare, uzată, în obişnuitul literaturii de 
consum. Dacă ,am descrie şi analiza o epocă literară conform acestei 
scheme, foarte rar utilizată până acum, ne-am putea aştepta la o imagine 
superioară în multe privinţe celei fumizate de istoria literară 
convenţională. Ea ar putea conduce la stabilirea unui raport între serii 
distincte pe care istoria tradiţională le juxtapune sau, în cel mai bun caz, 
le plasează într-un cadru abia schiţat de istorie generală: seria operelor 
unui autor sau ale unei şcoli, seriile diferitelor genuri literare, puse în 
relaţie astfel încât să descopere evoluţia raportului de reciprocitate dintre 
funcţii şi forme. Operele cele mai marcante, împreună cu corespondenţele 
şi succesoarele lor, vor apare ca momente ale unui proces ce nu va mai 
trebui să fie reconstituit în funcţie de un aparent ţel final, deoarece nu va 
mai avea nevoie, în calitate de producţie dialectică de noi forme prin ele 
însele, de vreun argument teleologic. Dinamica proprie a evoluţiei literare, 
astfel concepută, va fi scutită de dilema criteriilor de selecţie, nu va mai 
fi aleasă spre tipărire decât opera care constituie o inovaţie în seria literară 
şi vor fi respinse cele care reproduc doar forme, procedee şi genuri deja 
devalorizate, plasate în umbră până când redevin „perceptibile" în lu
mina unei alte faze a evoluţiei literaturii. în sfârşit, proiectul formalist 
de istorie literară, înţeleasă ca „evoluţie" într-un sens cu totul opus celui 
obişnuit, excluzând orice viziune finalistă, identifică istoricitatea unei 
opere cu caracterul său specific artistic: caracteristica şi importanţa unui 
fenomen literar în „seria evolutivă" presupune inovaţia ca trăsătură 
hotărâtoare, ceea ce nu înseamnă altceva decât că opera de artă este 
percepută în opoziţie cu celelalte opere. 

Teoria formalistă a „evoluţiei literare" constituie rară doar şi poate 
unul din factorii inovatori cei mai marcanţi ai istoriei literare. Ideea că 
schimbările istorice se produc şi în domeniul literaturii în cadrul unui 
sistem, încercarea de a demonstra funcţionalitatea mecanismului acestei 
evoluţii şi, last but not least, teoria alternanţei între originalitate şi 
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automatism în creaţie, reprezintă paşi înainte de care trebuie să se ţină 
seama, chiar dacă excesiva importanţă dată conceptului de inovaţie 
necesită corecturi. Critica a dezvăluit destule slăbiciuni ale teoriei 
fomialiste a evoluţiei: simpla opoziţie formală şi variabilitatea estetică 
nu sunt suficiente pentru a explica în mod satisfăcător dezvoltarea 
literaturii; problema direcţiei în care evoluează formele literare rămâne 
rară soluţie; inovaţia nu conferă prin ea însăşi valoare estetică; negarea 
raportului dintre evoluţia literară şi schimbările sociale nu poate face ca 
acesta să nu existe în mod obiectiv. La ultima chestiune răspunde teza a 
VIII-a a teoriei mele; celelalte necesită deschiderea, cu ajutorul esteticii 
receptării, a teoriei literare formaliste către dimensiunea experienţei 
istorice, trebuind să ţină cont şi de plasamentul în context istoric al 
observatorului actual, alias istoricului literar. 

Descrierea evoluţiei literare ca luptă permanentă a noului cu vechiul 
sau ca alternanţă dintre canonizare şi automatizare a formelor reduce 
caracterul istoric al literaturii la momentul actualităţii unidimensionale 
a schimbărilor pe care le suferă şi limitează înţelegerea istorică la simpla 
lor percepere. Dar, schimbările produse în seria literaturii se constituie 
în succesiune istorică abia atunci când antiteza dintre forma nouă şi cea 
veche permite discemerea liniei de continuitate care le uneşte. Această 
continuitate, trecerea de la vechea către noua formă în plină interacţiune 
dintre operă şi receptor (public, critici, noul autor), dintre evenimentul 
consumat şi receptările sale succesive, poate fi înţeleasă metodologic 
prin intermediul chestiunii, atât formală, cât şi de conţinut, pe care fiecare 
operă de artă o conturează şi o lasă după sine ca orizont al unor proprii 
soluţii posibile (H. Blumenberg). Simpla descripţie a structurii modificate 
şi a noilor procedee artistice introduse de o operă nu conduce în mod 
necesar către această chestiune în suspensie, aşadar, nici către funcţiunea 
pe care opera o exercită în cadrul seriei istorice. Pentru a defini această 
funcţiune, deci, pentru a descoperi problema faţă de care noua operă 
constituie un răspuns în cadrul seriei istorice, interpretul trebuie să pună 
în joc propria experienţă, deoarece orizontul în care s-au înscris cândva 
forma veche şi cea nouă, problema iniţială şi soluţia ei este cognoscibil 
doar în prelungirea orizontului prezent ce determină receptarea operei. 
Istoria literară ca „evoluţie literară" presupune desfăşurarea procesului 
istoric al receptării şi creaţiei estetice până la momentul elaborării 
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respectivei istorii, ca o condiţie a perceperii tuturor opoziţiilor formale 
şi a „calităţilor diferenţiale" ale operelor în continuitatea devenirii 
lor isto1ice. 

Astfel, fondată pe studiul receptării, ,,evoluţia literară" îşi regăseşte 
direcţia, în măsura în care statutul istoric al interpretului devine reper -
şi nu ţel final! - al procesului evolutiv. Ea descoperă, de asemenea, 
profunzimile temporalităţii experienţei literare, relevând variaţiile istorice 
între semnificaţia actuală şi.cea virtuală a unei opere literare. Altfel spus: 
în pofida teoriei formaliste ce limitează potenţialul semnificativ al unei 
opere literare la inovaţie, înţeleasă ca singur criteriu al valorii sale estetice, 
această valoare nu este în mod necesar perceptibilă în momentul apariţiei 
operei, în orizontul literar al acelui moment, şi nu poate fi în totalitate 
evaluată pe baza contrastului genuin dintre forma nouă şi cea veche. 
Disţmţa dintre prima percepţie a unei opere şi semnificaţiile sale virtuale, 
totuna cu rezistenţa pe care noua operă o opune aşteptărij primului ei 
public, poate fi atât de mare, încât să necesite un foarte lent proces de 
receptare pentru a asimila ceea ce iniţial părea neaşteptat şi neasimflabil. 
Se poate întâmpla deci, cu această ocazie, ca o semnificaţie virtuală a 
operei să rămână ignorată până când „evoluţia literară" atinge un stadiu 
ce asigură accesul la înţelegerea formei vechi devalorizate, odată şi prin 
asimilarea unei forme noi. Astfel, abia lirica ermetică a lui Mallarme şi 
a şcolii sale a pregătit terenul pentru come-back-ul poeziei baroce, mult 
timp ignorată, uitată, şi a condus, de asemenea, la reinterpretarea 
filologică şi la „renaşterea" lui Gongora. Exemple de această natură, 
probând cum poate o nouă formă literară să mijlocească drumul către o 
literatură deja uitată, se găsesc uşor; pot fi grupate aici aşa-zisele 
„renaşteri" - numite aşa deoarece cuvântul sugerează reîntoarcerea prin 
sine însăşi, ignorând faptul că tradiţia literară nu se poate perpetua altfel, 
că trecutul nu poate reveni în actualitate decât receptat din nou, fie prin 
reasimilarea deliberată a acestuia cu ajutorul unei orientări estetice reno
vate, fie prin lumina neaşteptată pe care un nou moment al evoluţiei 
literare o poate arunca asupra unei literaturi uitate, găsind acolo ceea ce 
cu puţin înainte nimănui nu i-ar fi trecut prin cap să caute. 

Noul nu reprezintă, aşadar, doar o categorie estetică. Factori precum 
inovaţia, surpriza, supralicitarea, regruparea elementelor, distanţarea, 
cărora şcoala formalistă le acordă credit în exclusivitate, nu îl exprimă 
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în totalitate. Noul devine şi categorie istorică atunci când analiza 
diacronică a literaturii atinge specificitatea momentelor istorice ce fac 
ca noutatea fenomenelor literare să fie consacrată şi recunoscută ca 
noutate, când examinează proporţia în care această noutate devine şi 
perceptibilă în momentul istoric al apariţiei sale, ca şi distanţa şi itinerarul 
pe care le solicită înţelegerii asimilarea structurilor sale, când decide 
dacă momentul actualizării sale plenare exercită un efect destul de 
puternic pentru a modifica perspectiva asupra operelor anterioare şi asupra 
canoanelor dominante ale trecutului literar. Am insistat în altă împrejurare 
asupra relaţiei dintre poetica teoretică şi practica estetică creatoare (în 
Poetik und Hermeneutik, 2/1966, p. 395). Desigur că posibilităţile 
interferenţelor dialectice dintre creaţie şi receptare pe parcursul evoluţiei 
istorice a concepţiilor estetice nu au fost epuizate. Ele urmează să 
înfăţişeze, în primul rând, noua dimensiune dobândită de studiul diacronic 
al literaturii, ce nu se mai poate mulţumi să considere istoricitatea 
specifică a literaturii ca pe o simplă serie cronologică de „fapte" literare. 

XI. 
Rezultatele pe care le-a obţinut lingvistica datorită distincţiei 

operate şi totodată a alianţei metodologice stabilite între analiza 
diacronică şi cea sincronică incită la depăşirea obişnuitului examen 
diacronic, singurul practicat până în prezent, şi în domeniul istoriei 
literare. Dacă din perspectiva esteticii receptării schimbările ce sun.>in 
în experienţa estetică trimit permanent către corelaţiile funcţionale dintre 
înţelegerea noilor opere şi sensul celor mai vechi, este desigur posibil 
şi studiul în secţiune sincronică a unei anumite faze de evoluţie literară. 
grupând în structuri echivalente, antagoniste şi ierarhizate multitudinea 
eterogenă a operelor simultane - şi astfel descoperind în literatura unui 
anumit moment istoric un sistem relaţional totalizant. De aici poate fi 
e,,-ctras şi dezvoltat principiul de expunere al unei noi istorii literare, 
prin multiplicarea în aşa fel a secţiunilor sincronice în diacronie, încât 
articulaţiile istorice şi tranziţia de la o operă la alta să apară în devenirea 
structurilor literare. 

Siegfried Kracauer este cel care, fără îndoială, a pus la modul cel 
mai hotărât sub semnul întrebării primatul studiului diacronic în istorie. 
Lucrarea sa Time and History contestă pretenţia istoriografiei generale 
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(General History) de a putea integra evenimentele tuturor laturilor vieţii 
într-un proces unitar, inteligibil, coerent la nivelul fiecărui moment istoric, 
sub semnul mediului omogen al timpului cronologic. Această înţelegere 
a istoriei în descendenţa hegeliană· a conceptului de „spirit obiectiv" 
postulează că toate evenimentele simultane ar fi în aceeaşi măsură marcate 
de importanţa momentului în care ele se produc şi astfel încercând să 
mascheze realitatea că simultaneitatea temporală nu reprezintă decât o 
aparenţă de simultaneitate. Căci, multiplicitatea evenimentelor dintr-un 
moment istoric dat, multiplicitate pe care istoricul tradiţionalist o 
socoteşte drept exponentă a unui conţinut unitar, împleteşte de fapt 
elemente ale unor foarte diferite curbe temporale, condiţionate de legităţile 
istoriilor particulare (Special History), fapt evident la interferenţele 
diferitelor istorii ale artelor, dreptului, economiei sau vieţii politice. ,, The 
shaped times ofthe divers areas overshadow the uniform flow oftime. 
Any historical period must therefore be imagined as a mixturc of events 
which emerge at different moments oftheir own time" (S. Kracauer). 

Nu se pune aici problema dacă această constatare implică o 
inconsistenţă iniţială a istoriei, în aşa fel încât coerenţa istoriei generale 
ar urma să fie constituită abia retroactiv datorită viziunii şi discursului 
unificator al istoricilor, sau dacă îndoiala funciară în faţa „raţiunii 
istorice", pe care Kracauer o dezvoltă începând cu pluralismul 
desfăşurărilor temporale de tip cronologic şi morfologic şi terminând cu 
antinomia fundamentală dintre general şi particular în istorie, dovedeşte 
în fapt ilegitimitatea filozofică a istoriei universale. În orice caz, se poate 
spune pentru domeniul literaturii că opiniile lui Kracauer despre 
„coexistenţa simultanului şi nesimultanului", departe de a angaja 
cunoaşterea istorică într-un impas logic, clarifică necesitatea şi 
posibilitatea de a lumina dimensiunea istorică a fenomenelor literare 
prin secţiuni sincrone. De aici rezultă că ficţiunea cronologică a unui 
moment istoric, marcând absolut toate fenomenele simultane, corespunde 
la fel de iluzoriu istoricităţii reale a literaturii, ca şi ficţiunea morfologică 
a unei serii literare ornogene, în care toate fenomenele de succesiune 
unnează legităţi imanente seriei. Studiul pur diacronic, oricât de perti
nent când trebuie să explice în diversele istorii ale genurilor literare 
schimbări petrecute după logica imanentă a inovaţiei şi naşterii 
automatismelor, a problemei şi soluţiei sale, va atinge dimensiunea 

61 
https://biblioteca-digitala.ro / https://unibuc.ro



istorică abia atunci când va depăşi canonul morfologic, când va confrunta 
opera importantă prin efectul său istoric cu specimenele convenţionale 
ale genului şi nu va neglija relaţia cu contextul literar în care opera 
urmează să se impună alături de alte opere aparţinând altor genuri literare. 
Istoricitatea literaturii se manifestă tocmai la intersecţia dintre diacronie 
şi sincronie. Aşadar, ar fi posibilă şi reconstituirea orizontului literar al 
unui anume moment istoric ca sistem sincronic, în care operele publicate 
simultan să apară în diacronie ca nesimultane şi a căror receptare să 
depindă de coordonatele actualităţii sau inactualităţii lor, de calitatea lor 
prematură sau întârziată, la modă doar cândva sau întotdeauna. Căci, 
dacă literatura apărută simultan - din punctul de vedere al esteticii 
producţiei literare - oglindeşte multitudinea eterogenă a nesimultaneităţii, 
marcată fiind de momente diferite de „shaped timc" în evoluţia genului 
căruia îi aparţin (la fel cum aparenta simultaneitate a stelelor de pe cerul 
nopţii se descompune pentru astronom într-o imensă diversitate a 
distanţelor temporale), această multitudine a fenomenelor literare - văzute 
din unghiul esteticii receptării - se recompune în ochii publicului ce le 
percepe şi le pune în relaţie ca pe opere aparţinând prezentului propriu 
în unitatea unui orizont comun şi semnificativ al ~teptărilor, amintirilor 
şi anticipărilor literare. 

Deoarece fiecare sistem sincronic trebuie să conţină trecutul şi 
viitorul său în ipostaza de elemente structurale nedisociabile, secţiunea 
sincronică operată în producţia literară a unui moment istoric dat implică, 
în mod necesar, alte secţiuni, în anterioritatea şi posterioritatea ei 
diacronică. Astfel, vor apare, la fel ca în istoria limbii, factori constanţi 
şi variabili, identificabili ca funcţiuni ale sistemului. Căci şi literatura 
este un tip de gramatică sau sintaxă ce dispune de raporturi relativ sta
bile: sistemul genurilor tradiţionale şi cel al genurilor necanonizate, cu 
modalităţi expresive, stiluri şi figuri retorice; acestuia i se adaugă 
domeniul mai pronunţat variabil al semanticii: subiectele literare, 
arhetipurile, simbolurile şi metaforele. Astfel, se poate încerca, prin 
analogie cu ceea ce Hans Blumenberg postula pentru istoria filosofiei, 
explicând şi justificând cu ajutorul logicii întrebării şi răspunsului 

mutaţiile epocale şi mai ales relaţia de succesiune dintre teologie şi 
filozofie, constituirea pentru istoria literară a „unui sistem fomial de 
explicare a lumii ... , în ale cărui structuri să poată fi localizate reaşezările 
funcţionale ce caracterizează procesul istoric până în fazele cele mai 
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radicale ale sale: mutaţiile epocale". Dacă reprezentarea substanţialistă 
a unei tradiţii perpetuate prin sine însăşi este depăşită prin explicarea 
funcţională a relaţiilor procesuale dintre creaţie şi receptare, atunci pot 
fi recunoscute, în spatele evoluţiei pe care o cunosc formele şi 
conţinuturile literare, acele reaşezări interne care, într-un sistem literar 
de înţelegere a lumii, permit sesizarea schimbării de orizont în cursul 
experienţei estetice. 

Pornind de la aceste premise, ar putea fi dezvoltat principiul 
organizatoric al unei istorii literare ce n-ar mai fi obligată să urmeze 
bine cunoscuta linie „de creastă" a capodoperelor tradiţionale şi nici să 
se piardă în zonele inferioare ale unei puzderii de texte, totalitate pe care 
istoricul nu o mai poate nici reconstitui, nici descrie. Problema a ceea ce 
este mai important pentru o nouă istorie a literaturii pare rezolvabilă, cu 
ajutorul studiului sincronic, într-o manieră neutilizată până acum: pentru 
a examina o „schimbare de orizont" ce survine în cursul procesului istoric 
al „evoluţiei literare" nu este necesară urmărirea acesteia în diacronia 
întregii reţele de fapte şi filiaţii, ci ea poate fi radiografiată verificând 
fondul modificat al sistemului literar sincron şi analizând, de asemenea, 
alte secţiuni sincronice asemănătoare. În principiu, ar fi posibilă o 
reprezentare a literaturii ca succesiune istorică a unor asemenea sisteme, 
luând în considerare oricare serie de interferente dintre diacronie si 

' ' sincronie. Dimensiunea istorică a literaturii, continuitatea sa 
evenimenţială ce a scăpat tradiţionalismului şi pozitivismului poate fi 
recuperată atunci când istoricul literar descoperă aceste puncte de 
interferenţă care pun în relief operele, înfăţişând caracterul procesual al 
„evoluţiei literare", momentele hotărâtoare ale aceste evoluţii, cezurile 
dintre epoci literare. Asupra acestui mecanism istoric nu decid nici 
statistica şi nici arbitrari ul subiectiv al istoricului literar, ci doar efectul 
istoric al operelor: ceea ce reprezintă „rezultatul evenimentului", 
constituind, din unghiul observatorului contemporan, continuitatea 
organică a literaturii ca preistorie a fizionomiei ei actuale. 

XII. 
Istoria literară nu-şi va putea îndeplini în mod plenar misiunea 

decât atunci când producţia literară nu va mai fi reprezentată doar 
sincronic şi diacronic în succesiunea propriilor sisteme, ci ca istorie 
particulară, în raport specific cu istoria generală. Acest raport nu 
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înseamnă că automat s-ar putea descoperi în literatura tuturor timpurilor 
vreo imagine tipică, idealizată, satirică sau utopică, a existenţei sociale. 
Funqif!.!ocială a literaturii se va manifesta în toată amplitudinea 

...______ ------ ---~---
~lor wlkgenuine abia acolo unde experienţa literară a cititorului 
..-va interveni în ~şteptare al vieţii practice, îi va !!!'l§fila şi 

modifica viziunea asupra lumii şi se va repercuta astfel asupra .,,.-----
4!!!!J!_Ortamentului său social. --

Relaţia funcţională dintre literatură şi societate este demonstrată 
de cele mai multe ori de către sociologia literară tradiţională în limitele 
înguste ale unei metode care a înlocuit doar la modul exterior principiul 
clasic imitatio naturae, încorporând jdeea~ că liter~tura ar ~oar 

~entarea a unei realităti date şi că, în consecinţă, un concept stilistic 
condiţionat istoric, anume „realismul" secolului al XIX-lea, ar trebui 
ridicat la rangul de normă literară par excellence. Dar, şi „structuralismul" 
azi la modă, ce se revendică mai mult sau mai puţin justificat de la 
critica arhetipală a lui Northrop Frye sau de la antropologia structurală a 
lui Claude Levi-Strauss, rămâne în fond prizonier al aceleiaşi estetici 
clasiciste şi al schematismului „reflectării" şi „tipizării" ce ţin de ea. 
Interpretând datele lingvisticii şi teoriei literare structuraliste ca pe 
constante antropologice ar!laice, încorporate în mitul literar, ceea ce nu 
se poate decât cu preţul unei alegorizări vizibile a textelor, se reduce, pe 
de o parte, existen a istorică la structuri ale unei naturi soci~e_p_rinriţive, 
pe de altă parte, literatura la expresia rmt1că sau simbolică a acestor 
structuri. Astfel, se ne lijează fun_gţ~reemine!!_t socială a literatE_Eţi, 

~ia d~re~~ală. tructuralismurliterar nu-şi pune întrebarea -
aşa cum n-au făcut-o înainte nici teoria literară marxist-dogmatică şi 
nici cea formalistă - cum contribuie la rândul ei literatura la „profilarea 
imaginii societăţii ce stă la originea ei" şi cum s-a desfăşurat acest proces 
de-a lungul istoriei. Cu aceste cuvinte a formulat Gerhard Hess în 
conferinţa sa despre Imaginea societăţii în literatura franceză (1954) 
problema rămasă deschisă a relaţiei dintre istoria literară şi sociologie, 
arătând apoi în ce măsură poate revendica literatura franceză modernă 
meritul descoperirii anumitor legităţi ale existenţei sociale. Răspunsul 
esteticii receptării la chestiunea funcţiunii de creaţie socială a literaturii 
dep~eşte competenţele esteticii tradiţionale a reprezentării. Încercarea 
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mea de a arunca o punte între cercetarea istorico-literară şi cea sociologică 
este facilitată prin aceea că rizontul de a te tare concept introdus. de 
mine în demersul interpretativ a 1stone1 1t_erar~ Joacă un rol important 
0n axiomatica stiintelor sociale datorită lui Karl Mannheim. De . . . 
asemenea, el stă în centrul , ei lucrări metodologice desprl?:--:f#gi/e naturii 
şi sistemele teo,-etic~ lui _ arl R. Popper urmărind ancorarea procesului 
de elaborare al teoriilor ştiinţifice în experienţa preştiinţifică a vieţii 
practice. Popper dezvoltă aici problema observaţiei pornind de la premisa 
unui „orizont al aşteptărilor", oferind astfel şi o bază de comparaţie 
pentru tentativa mea de a defini contribuţia specifică a literaturii în raport 
cu alte forme de comportament social la procesul general de constituire 
a experienţei de viaţă. 

Progresul ştiinţei şi experienţa preştiinţifică au comun, după Pop
per, faptul că fiecare ipoteză si fiecare observatie presupun întotdeauna 
anumite aste tări, ,,constituind orizontul de ~_teptăre-·fără-de _care 
o servaţiile ai:li lipsi!~ de_J;!!~are abia astfel se ridică la rang de 
autentice observaţii". ~rogresul ştiinţei ca si pentru experienţa de 
~tul cel mai important îl constituie ,.,_~ontrarierea aşteptărilor": 
,,Ele se aseamănă cu experienţele unui orb, care siÎoveşte de un obstacol, 
aflând abia astfel de existenţa sa. În contact direct cu realitatea.intrăm.
abia atunci când constatăm că 1 otezele noastre au fost false. 

ontrazicerea erorilor noastre este experienţ~ pf:>Ziţ1vă pe ~are o dobândim,_ 
...._din realitate". Acest model, ce-nu- explică însă suficient procesul de 

elaborare al teoriilor ştiinţifice, dar care reliefează „sensul productiv al 
experienţei negative" (G. Buck) în decursul vieţii practice, pem1ite 
totodată clarificarea cu un plus de precizie a funcţiunii particulare deţinute 
de literatură în viaţa socială. Căci _.sititorul posedă, în comparaţie cu 
ipoteticul necititor,_E.riyilegiul de a nu treb~i - rămânând la imaginea lui 
Popper - ~ă___s,e lovească de un nou obstacol, pentru a câstiga o nouă 
~xperie_mă a reali tă@: I;zg,erienţa lecturii este c~p~~il~ să~l e~ibereze de 
depri10~ri, de prejude_~_ăji şi de ~iEJţj!e_ yi~ţii sale practice;· 
constrângându-l la o nouă percepţie a realităţilor. Orizontul de asteptare 

-afliteraturii se distinge, în.raport cu cel al practici(i~~ .. rice, prin ~ceea că 
nu conservă doar experienţa consumată, ci şi anticipează posibilităţi încă 
nerealizate şi lărgeşte limitele comportamentului social către noi aspiraţii, 
exigenţe şi dorinţe, deschizând astfel drumurile experienţelor viitoare. 
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Preorientarea experi~l~C><}_Ş,tre.datorită puterii creative a literaturii 
nu s~~sprijTnă doar pe caracterul estetic al acesteia, caracter ce-i permite 
cu ajutorul noutăţii formale să spargă automatismele percepţiei cotidiene. 
Noua formă a artei nu este percepută doar „în opoziţie cu fundalul 
constituit de celelalte opere şi prin asociaţie cu ele". Viktor Şklovski are 
dreptate în această propoziţie faimoasă, devenită sâmbure al credo-ului 
formalist, doar acolo unde critică prejudecata esteticii clasiciste, con
form căreia frumosul ar fi totuna cu armonia dintre formă şi conţinut şi 
conferind noii forme rolul secundar de a imagina un conţinut dinainte 
dat. Noua formă nu apare în realitate doar „pentru a înlătura forma veche, 
lipsită deja de valoare artistică".~ poate conduce şi către o nouă_percepţie 
~ realităţilor, în ~~l încâ~__zyreze conţi11~~l UJ?:~i ~-~.f'.ri~gţ~pe 
care literatura o consemnează înaintecaaceasta să fi pătruns în viaţa 
~c1cti_că. Relaţta-cîintre literatură şi citifor-·poate fi actuaiiz:ată- atât în 
sfera senzorială ca incitare la percepţia estetică, precum şi în cea etică, 
în calitate de apel la reflecţie morală.1'J"oua operă liter.ată est~Jecepţ.ată 
~lnu doar în opoziţie cu fundalul comQ_UJ, de_alte.fopne artistice, 
ci_şi_în raport cu exeerienţl v~ti~ie~t:::_Componenta etică a funcţiunii 
ei sociale poate fi detaşată de către estetica receptării prin intermediul 
logicii întrebării şi răspunsului, a problemei şi soluţiei, prin care se înscrie 
în orizontul deschis de efectul său istoric. 

Cum poate o nouă formă estetică avea şi consecinţe de ordin moral 
sau, altfel spus, cum poate conferi ea unei probleme morale cea mai 
mare influenţă socială imaginabilă, demonstrează în mod convingător 
cazul romanului Madame Bova,y în lumina procesului intentat lui 
Flaubert după prima publicare a operei înRevue de Paris în 1857. Noua 
fom1ă literară, ce a constrâns publicul lui Flaube1t să perceapă într-o 
manieră neobişnuită un „subiect epuizat", a fost întruchipată de principiul 
naraţiunii impersonale, în relaţie cu procedeul stilistic, mânuit perfect şi 
totodată cu consecvenţă din punctul de vedere al perspectivei narative, 
al aşa-numitului „discurs indirect liber". Ce se înţelege prin aceasta aflăm 
din descrierea pe care i-a consacrat-o în rechizitoriul său procurorul 
Pinard, încriminându-l ca pe o culme de imoralitate. Iată cum apare 
Emma după primul ei „pas greşit", contemplându-se în oglindă după ce 
adulterul fusese consumat: ,,En s'apercevant dans la giace, elle s'etonna 
de son visage. Jamais elle n'avait eu Ies yeux si grands, si noirs, ni d'une 
telle profondeur. Quelque chose de subtil epandu sur sa persom1e la 
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transfigurait. Elle se repetait: J'ai un amant! un amant! se delectant a 
cette idee comme a celle d'une autre puberte qui lui serait survenue. Elle 
allait donc enfin posseder ces plaisirs d'amour, cettefievre de bonheur 
dont elle avait desespere. Elle entrait dans quelque chose de merveilleux, 
ou tout serait passion, extase, delire (. .. )". Procurorul_il consi_derat 
ultimele fraze ca pe o descriere. obiectivă, incluzând aici ş:Cpresupusa 

...Q.Qinie morală a autoruÎUi__:- şi s-a md1gmif de „glorificarea adulterului", 
considerând-o mult mai periculoasă şi mai imorală decât fapta însăşi. 
Dar, procurorul lui Flaubert a făcut o greşeală, aşa cum a demonstrat pe 
dată apărătorul romancierului. Căci, frazele încriminate nu reprezintă 
constatări obiective ale naratorului, cărora le poate acorda credit absolut 
cititorul, ci o .Q_ărere subiectivă a personajului menită să-i caracterizeze 

3ensibilitate_uivrescă. Procedeul artistic constă în a prezenta discursul 
interior al personajului fără masca discursului direct (Je vais donc enfin 
posseder ... ) sau indirect (Elle se disait qu'elle allait donc enfin 
posseder ... ), cu rezultatul că singur cititorul urma să hotărască dacă să 
considere sintagma ca pe un adevăr sau ca pe un punct de vedere al 
personajului. Emma Bovary este „judecată prin simplul fapt că existenţa 
îi este caracterizată în consens cu propriile-i sentimente" (E. Auerbach). 
Această concluzie a unei analize stilistice modeme concordă exact cu 
replica avocatului Senard, ·care accentua că deziluzia a început pentru 
Emma chiar a doua zi: Le denouement pour la moralite se trouve a 
chaque ligne du livre - numai că Senard n-a putut numi procedeele 
stilistice msă neînregistrate pe atunci. Efectul consternant al noutăţilor 
formale în stilul naraţiunii lui Flaubert izbucneşte pe faţă în cursul 
procesului: forma impersonală a naraţiunii i-a constrâns pe cititorii săi 
nu numai să perceapă altfel realităţile - ,,cu precizie fotografică", după 
aprecierea epocii - dar i-a aruncat totodată într-o bizară incertitudine 
morală. Deoarece noul procedeu artistic a rupt cu o veche convenţie a 
romanului - aceea a prezenţei obligatorii a unei judecăţi morale univoce 
şi „garantate" asupra personajelor- romanul lui Flaubert a pus în discuţie 
la un alt mod, mai radical, cl@tiuni_ale yj_eţii cQtidieM ce au reuşit în 
cursul dezbaterii să împingă pe un plan secund acuzaţia iniţială de 
imoralitate. Trecând la contraatac, apărătorul a pus o întrebare care a 
schimbat direcţia reproşului făcut romanului, de a nu fi prezentat decât 
o Histoire des adulteres d'une femme de province; dacă nu cumva 
societatea este vinovată - şi în consecinţă subtitlul romanului ar fi trebuit 
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să sune mai just: Histoire de l'education trop souvent donnee en prov
ince? Întrebarea cu care şi-a încoronat procurorul rechizitoriul a rămas 
astfel rară răspuns: ,,Qui peut condamner cette femme dans le livre? 
Personne. Telle est la conclusion. II n'y a pas dans le livre un personnage 
qui puisse la condamner. Si vous y trouver un personnage sage, si vous y 
trouvez un seul principe en vertu duquel !'adultere soit stigmatise j'ai tort". 

Dacă nici un personaj nu se grăbeşte să arunce cu pietre în Emma 
Bovary şi dacă romanul nu apără nici un principiu moral în numele 
căruia ea ar putea fi condamnată, nu se pune cumva în discuţie, odată cu 
principiul „credinţei conjugale", opinia publică dominantă şi 
fundamentele sentimentelor ei religioase? În faţa cărei instanţe ar trebui 
adus cazul Madame Bovary, dacă normele sociale până atunci valabile: 
opinion publique, sentiment religieux, morale publique, bonnes moeurs 
nu mai sunt competente pentru a-l judeca? Aceste întrebări formulate 
sau implicite nu reprezintă în nici un caz dovezi de opacitate estetică sau 
de filistinism moralist din partea procurorului. Ele exprimă mai curând 
efectul neaşteptat al unei noi forme artistice care, oferind o nouă maniere 
de voir Ies choses, _!jlYU! puterea să-l smujglp_e cititorul lui Madame 
!J.gva,y digil!!~a suficientă a prejudecăţilor sale m_oral~ si de a redeschide 
o chestiune moraiăa c:ăre1~l11Jie părea -de la început ~tranş~Ştdacă 
Flaubert, datorită măiestriei stilului său impersonal, a reuşit ca romanul 
să nu poată fi interzis sub pretextul imoralităţii autorului, tribunalul a 
acţionat consecvent cu sine însuşi, achitându-l pe scriitorul Flaubert şi 
condamnând platonic şcoala literară pe care el o reprezenta, dezavuând 
în fapt mijloacele artistice neomologate încă: ,,Attendu qu'il n'est pas 
permis, sous pretexte de peinture de caractere ou de couleur locale, de 
reproduire dans leurs ecarls Ies faits, dits et gestes des personnages qu'un 
ecrivain s'est donne mission de peindre; qu'un parei! systeme, applique 
aux oeuvres de l'esprit aussi bfen qu'aux productions des beauxt-arts, 
conduit a un realisme qui serai! la negation du beau et du bon et qui, 
enfantant des oeuvres egalement off ensantes pour Ies regards et pour 
l'esprit, commettrait de continuels outrages a la morale publique et aux 
bonnes moeurs". 

Astfel poate o operă literară să contrazică aşteptările cititorilor săi 
printr-o formă estetică inedită şi să le confrunte cu întrebări la care morala 
oficială şi religioasă nu pot oferi soluţii. În locul altor exemple, amintim 
aici că nu Bertolt Brecht a fost întâiul, ci deja iluminismul a sesizat 
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relaţia antagonistă dintre literatură şi morala dominantă, după cum se 
vede şi din foarte clara afim1aţie a lui Friedrich Schiller în legătură cu 
drama burgheză: ,,Legitatea scenei începe acolo unde sfârşeşte imperiul 
legilor lumeşti" . ..Q2._era I iterară este însă capabj_!! - trăsătură ~ 

caracterizează istoria literară a epocii celei mai apropiate nouă - ~i.... 
i!iverseze raportul dintre întreba~i:ăspuns şi astfel să-l confrunt~_p_~ 
cititor în domeniul artei cu o ealitate nouă, ~!opacă", neint~lig~lă di!1 
perspectiva unui orizont de ~eptare i!!iţial. pste vorba de multdiscutatul 

--"Nouveau roman, formă de artă modernă care, după o formulă a lui Edgar 
Wind, încorporează cazul paradoxal „unde soluţia este dată dar trebuie 
căutată abia problema, înainte ca soluţia să poată fi înţeleasă în calitatea 
ei -de soluţie". Cititorul este ignorat în ipostaza de destinatar direct şi 
transpus în cea de terţ profan care, în faţa unei realităţi al cărei sens îi 
scapă, trebuie să găsească el însuşi întrebările ce-i vor revela care percepţie 
a lumii şi care problemă umană sunt vizate în răspunsul dat de literatură. 

Din toate acestea se degajă concluzj_a că a_E~rtul specific al literaturii 
în cOnt~xtu1vieţii sociale trebuie definit acol_o unde literatura nu este 
_r_e_d_u_să_la functiune~e~a~r~e~p..:..r.:.:ez;;.;e;.;.;n=ta=~r=='i~i._ Dacă vor fi cercetate de-a 
lungul istoriei sale momente1e în care opere literare au răsturnat tabuuri 
ale moralei dominante sau au oferit cititorilor noi soluţii pentru cazuistica 
morală a vieţii practice, sancţionate apoi de societate prin consensul 
cititorilor, istoricului literari se oferă un domeniu de studiu încă aproape 
virgin. Prăpastia dintre literatură şi istorie, dintre cunoaşterea estetică şi 
cea istorică poate fi depăşită dacă istoria literară nu va mai descrie odată 
mai mult procesul istoriei generale oglindit în operele sale şi dacă va 
miza, de-a lungul drumului „evoluţiei literare", pe funcţiunea specifică 
de creaţie socială a literaturii, prin care aceasta contribuie, alături de 
celelalte arte şi forţe sociale, la emanciparea omului sub lanţurile impuse 
lui de natură, de religie, de societate. 

Dacă cercetătorul literaturii va lăsa la o parte, în virtutea acestei 
misiuni, masca sa anistorică, va putea răspunde fără îndoială şi întrebării: 
în ce scop şi cu ce temei se mai poate astăzi studia - astăzi din nou -
istoria literaturii. 

69 
https://biblioteca-digitala.ro / https://unibuc.ro



https://biblioteca-digitala.ro / https://unibuc.ro



GERARD GENETTE 

'CRITICĂ SI POETICĂ* 
' 

Acum câţiva ani, . conştiinţa literară din Franţa părea că se afundă 
într-un proces de involuţie cu aspect oarecum îngrijorător: dispute între 
istoria literară şi „noua critică", dezbateri obscure în chiar cadrul acestei 
noi critici, între o „ veche nouă critică", existenţialistă şi tematică, şi o 
nouă nouă critică", de inspiraţie formalistă sau structuralistă, şi printr-o 
proliferare nesănătoasă de studii şi anchete asupra tendinţelor, metodelor, 
căilor şi impasului criticii. Din sciziune în sciziune, din reducţie în 
reducţie, studiile literare păreau tot mai mult menite să facă din ele însele 
propriul lor obiect de cercetare şi să se închidă într-o ·obsesie narcisiacă, 
sterilă şi, în cele din urmă, autodistructivă, adeverind în cele din urmă 
pronosticul enunţat în 1928 de Valery: ,,Încotro se îndreaptă critica? 
Spre propria-i pieire, nădăjduiesc." 

Această situaţie ar putea totuşi să nu fie supărătoare decât în 
aparenţă. Într-adevăr, după cum bine arată, de exemplu, atitudinea lui 
Proust în Contre Sainte-Beuve, orice reflexie cât de cât serioasă asupra 
criticii duce în mod necesar la o reflexie asupra literaturii însăşi. Critica 
poate fi pur empirică, naivă, inconştientă, ,,sălbatică"; o metacritică, 
dimpotrivă, implică întotdeauna o „anumită idee" despre literatură şi 
această idee implicită nu poate să nu ajungă în cele din urmă la o 
explicitare. Şi iată probabil cum, de la un fel de rău, ni se poate trage un 
fel de bine: din câţiva ani de speculaţii sau de interminabile discuţii 
asupra criticii s-ar putea naşte ceea ce, de mai bine de un secol, ne-a 

'" Apărnt 1972. În FIGURI, Editura Univers, Bucureşti, 1978, tard. Angela Ion 
şi Irina Mavrodin, p. 273-276. 
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lipsit într-atâta, încât până şi conştiinţa acestei lipse părea să ne fi părăsit; 
un aparent impas al criticii ar putea de fapt să ducă la o reînnoire a 
teoriei literare. 

Şi tocmai despre o reînnoire trebuie să vorbim, de vreme ce sub 
numele de poetică şi de retorică, teoria „genurilor" şi, în tem1enii şi 
mai generali, teoria discursului datează, după cum bine se ştie, din cea 
mai îndepărtată antichitate, menţinându-se, de la Aristotel la La Harpe, 
în gândirea literară a Occidentului până la apariţia Romantismului: acesta, 
deplsând atenţia de la forme şi genuri spre „indivizi creatori", a renunţat 
la acel tip de reflexie generală în favoarea unei psihologii a operei, la 
care, cu începere de la Sainte-Beuve şi în decursul tuturor avatarurilor 
ei, s-a mărginit ceea ce numim astăzi critică. Fie că această psihologie 
recurge (modificându-se) mai mult sau mai puţin la perspectiva istorică, 
sau la psihanaliză, freudiană, jungiană, bachelardiană, ori de alt tip, sau 
la sociologie, marxistă sau nu, fie că se îndreaptă cu predilecţie către 
persoana autorului sau către cea a cititorului (a criticului însuşi), fie că 
încearcă să se închidă în problematica „imanentă" a operei, aceste variaţii 
de accent nu modifică niciodată în mod fundamental funcţia esenţială a 
criticii, care rămâne aceea de a menţine dialogul dintre un text şi un 
,,psihic" (psyche) conştient şi/sau inconştient, individual şi/sau colectiv, 
creator şi/sau receptor. 

Proiectul structuralist însuşi însuşi putea foarte bine să nu introducă 
până la urmă în acest tablou decât o nuanţă, cel puţin în măsura în care 
ar consta în a studia „structura" (sau „structurile") unei opere, considerată, 
într-un mod oarecum fetişist, ca un „obiect" închis, desăvârşit, absolut: 
deci, în mod inevitabil, în a motiva (,,explicând-o" prin procedurile 
analizei structurale) această închidere şi, prin chiar acest lucru, hotărârea 
(poate arbitrară) sau împrejurarea (poate fortuită) care o instaurează; 
uitând de avertismentul lui Valery, confom1 căruia ideea de operă 
desăvârşită ţine „de oboseală sau de superstiţie". În dezbaterea pe care o 
poartă cu istoria literară, critica modernă s-a străduit de o jumătate de 
secol să separe noţiunile de operă şi de autor, cu scopul tactic foarte de 
înţeles, de a opune pe cea dintâi celei de a doua, răspunzătoare de atâtea 
excese şi activităţi uneori inutile. 

Astăzi începem să observăm că cele două noţiuni sunt legate între 
ele, şi că orice formă de critică este în mod necesar prinsă în cercul 
raportării lor reciproce. 
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Or; devine evident în acelaşi timp, că statutul ei de operă nu 
epuizează realitatea, şi nici chiar „literalitatea textului literar, ba mai 
mult chiar, că faptul însuşi de a fi operă (imanenţa) presupune un mare 
număr de date transcendente acesteia, care ţin de lingvistică, de stilistică, 
de semiologie, de analiza discursurilor, de logica narativă, de tematica 
genurilor şi a epocilor etc. Critica se află în incomoda situaţie de a nu 
putea, ca atare, nici să se lipsească de aceste date, nici să le stăpânească. 
Ea trebuie deci să admită necesitatea unei discipline care să-şi asume 
aceste forme de studii nelegate de singularitatea unei opere sau a alteia, 
şi care nu poate fi decât o teorie generală a formelor literare - să spunem 
o poetică. 

Dacă o asemenea disciplină trebuie sau nu să încerce să se constituie 
ca o „ştiinţă" a literaturii, cu conotaţiile neplăcute pe care le poate 
compo1ta folosirea pripită a unui asemenea termen într-un asemenea 
loc, este o problemă poate secundară; cel puţin este sigur că ea singură 
poate pretinde aceasta, deoarece, după cum bine se ştie (lucru pe care 
însă tradiţia noastră pozitivistă, adoratoare a „faptelor" şi indiferentă la 
legi, pare să-l fi uitat de mult), o „ştiinţă" nu există decât în măsura în 
care se ocupă de „general". Dar în cazul de faţă este vorba mai puţin de 
un studiu al formelor şi al genurilor în sensul în care îl mţelegeau retorica 
şi poetica epocii clasice, întotdeauna înclinate, de la Aristotel încoace, 
să înalţe tradiţia la rangul de normă şi să canonizeze experienţa dobândită, 
decât de o exploatare a diferitelor ipostaze posibile ale discursului, operele 
deja scrise şi formele deja împlinite neapărând decât ca tot atâtea cazuri 
particulare dincolo de care se profilează alte combinaţii previzibile, sau 
deductibile. Este unul din sensurile care poate fi dat celebrelor formule 
ale lui Roman Jakobson, care propunea drept obiect al studiilor literare 
nu literatura, ci literaritatea, nu poezia, ci funcţia poetică; şi, mai ÎI1 

general vorbind, obiectul teoriei ar fi aici, nu numai realul, ci totalitatea 
virtualului literar. Această opoziţie dintre o poetică deschisă şi poetica 
închisă a clasicilor arată că nu este vorba, aşa cum s-ar putea crede, de o 
întoarcere la trecutul pre-critic: teoria literară, dimpotrivă, va fi modernă, 
şi legată de modernitatea literaturii, sau nu va fi nimic. 

Prezentându-şi programa de predare a poeticii, Valery declara, cu 
o insolenţă salutară şi în fond justificată, că obiectul acestei predări, 
,,departe de a se substitui sau de a se opune obiectului istoriei literare, 
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va fi de a-i conferi acesteia, în acelaşi timp, o introducere, un sens şi un 
scop". Relaţiile dintre poetică şi critică ar putea fi de acelaşi ordin, cu 
deosebirea - capitală - că poetica valeryană mi aştepta aproape nimic în 
schimb de la istoria literară, calificată drept o „enormă farsă", în timp ce 
teoria literară are mult de câştigat din lucrările specifice ale criticii. Dacă 
istoria literară nu este în fapt câtuşi de puţin „o farsă", ea este totuşi în 
chip evident, ca şi tehnicile filologice de descifrare şi de stabilire a textului 
(şi în fond cu mult mai mult), o disciplină anexă în studiul literaturii, 
din care nu explorează decât aspectele marginale (biografie, căutare a 
surselor şi influenţelor, geneză şi „soartă" a operelor etc.). Cât despre 
critică, ea este şi va rămâne o abordare fundamentală, şi putem spune 
încă de pe acum, că viitorul studiilor literare constă esenţialmente în 
acel schimb du-te-vino necesar dintre critică şi poetică - în conştiinţa şi 
exercitarea complementarităţii lor. 
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GERARD GENETTE 

POETICĂ SI ISTORIE* 
' 

I se reproşează adeseori criticii, zisă nouă (,,tematică" sau 
„formalistă"), indiferenţa sau dispreţul ei faţă de istorie, ba chiar 
ideologia sa antiistoricistă 1 • Acest reproş e neglijabil când este el însuşi 
formulat în numele unei ideologii istoriciste ale cărei implicaţii sunt 
foarte exact situate de Levi-Strauss atunci când acesta cere să se 
„recunoască faptul că istoria este o metodă căreia nu-i corespunde un 
obiect distinct, şi prin urmare, să fie recuzată echivalenţa dintre noţiunea 
de istorie şi cea de umanitate, care se tinde a ne fi impusă în scopul 
nemărturisit de a face din istoricitate ultimul refugiu al unui umanism 
transcedental"2• În schimb, el trebuie luat în serios atunci când este 
formulat de un istoric tocmai în numele faptului că istoria este o disciplină 
care se aplică la tot felul de obiecte şi, prin urmare, şi la literatură. Îmi 
amintesc că i-am răspuns chiar aici, acum trei ani, lui Jacques Roger, 
arătând că cel puţin în ceea ce priveşte critica zisă „formalistă", acest 
aparent refuz al istoriei nu este de fapt decât o punere între paranteze 
provizorie, o suspendare metodică, şi că acest tip de critică ( care ar putea 
fi numită rară îndoială mai corect teoria formelor literare sau, mai pe 
scurt, poetică), îmi părea sortit, mai mult decât oricare altul poate, să 
întâlnească într-o zi în drumul său istoria. Aş vrea să încerc acum să 
spun pe scurt de ce şi cum. 

Trebuie mai întâi, să distingem între mai multe discipline, existente 
sau ipotetice, care sunt prea adesea confundate sub denumirea comună 
de istorie literară sau de istorie a literaturii. 

* Apărut 1972. 1n FIGURI, Editura Univers, Bucureşti, 1988. Trad. Angela Ion 
şi Irina Mavrod.in, p. 277-285. 

1 Comunicare la decada de la Cerisy-la-Salle, despre „predarea literaturii", iulie 
1969. Text corectat, apărut 1972. În FIGURI, Editura Univers. 

2 la pensee sauvage, Pion, 1962, p. 347. 
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Să examinăm aparte, pentru a nu mai reveni asupra acestei chestiuni, 
„istoria literaturii", aşa cum este ea practicată, la nivelul învăţământului 
secundar, în manuale: este vorba, de fapt, de suite de monografii dispuse 
în ordine cronologică. Faptul că aceste monografii sunt, în sine, bune 
sau rele, nu are importanţă în cazul care ne preocupă, căci în mod evi
dent nici cea mai bună suită de monografii nu poate constitui o istorie. 
Lanson, care scrisese una, după cum bine ştim, în tinereţea sa, spunea 
mai târziu că s-au scris destule şi că nu mai era nevoie de altele. De 
asemenea, ştim că izvorul lor nu a secat totuşi: este evident că ele răspund, 
când bine, când rău unei funcţii didactice precise şi deloc neglijabile, 
dar care nu este în mod esenţial de ordin istoric. 

A doua modalitate pe care trebuie să o distingem este tocmai aceea 
preconizată de Lanson care propunea, pe bună dreptate, să fie numită, 
nu istorie a literaturii, ci istorie literară: ,,S-ar putea scrie, spunea el, pe 
lângă această «Istorie a literaturii franceze», adică a producţiei literare, 
din care avem destule exemplare, şi o «Istorie literară a Franţei», care ne 
lipseşte şi pe care, ne este aproape cu neputinţă astăzi, să încercăm să o 
scriem; înţeleg prin aceasta ... tabloul vieţii literare a naţiunii, istoria 
culturii şi a activităţii mulţimii obscure care citea, precum şi a indivizilor 
iluştri care scriau"1

• 

Este vorba aici, după cum se vede, de o istorie a împrejurărilor, a 
condiţiilor şi a repercusiunilor sociale ale faptului literar. Această „istorie 
literară" este de fapt un sector al istoriei sociale, şi ca atare justificarea 
sa este evidentă; singurul său defect, care este însă grav, e că deşi Lanson 
i-a întocmit programul, ea nu a reuşit să se constituie pe aceste baze, şi 
că ceea ce numim astăzi istorie literară a rămas, cu unele excepţii, la 
stadiul de cronică individuală, de biografie a autorilor, a familiei lor, a 
prietenilor şi a cunoştinţelor, pe scurt, la nivelul unei istorii anecdotice a 
faptelor, depăşită şi repudiată de istoria generală de mai bine de treizeci 
de ani. Totodată, proiectul unei istorii sociale a fost cel mai adesea 
părăsit: Lanson se gândea la istoria literară a unei anumite naţiuni, în 
timp ce astăzi ne gândim la o istorie literară pur şi simplu, ceea ce 
conferă adjectivului o cu totul altă funcţie şi un cu totul alt accent. Să 
amintim că în 1941 Lucien Febvre deplângea încă faptul că acel pro-

' Programme d'etudes sur l'histoire de la vie litteraire en France, februarie 
1903; ... n Essai de methode, de critique et d'histoire litteraire, rassembles et presentes 
par Henri Peyre, Hachette, 1963, pp. 81-87. 
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gram nu fusese adus la îndeplinire, într-un articol intitulat, nu fără temei, 
De la Lanson la Mornet: o renunţare? Cităm din el câteva fraze pe care 
este bine să le amintim aici, căci ele definesc cu şi mai mare precizie 
decât cele ale lui Lanson, ceea ce ar trebui să fie istoria „literară" anunţată 
de către acesta: ,,O istorie istorică a literaturii înseamnă, sau ar vrea să 
însemne, istoria unei literaturi, într-o anumită epocă văzută în raporturile 
sale cu viaţa socială a acelei epoci [ ... ]. Ar trebui, pentru a o scrie, să 
reconstituim mediul, să ne întrebăm cine scria şi pentru cine; cine citea 
şi de ce; ar trebui să ştim ce formaţie primiseră scriitorii la şcoală sau în 
altă parte. şi de asemenea, tipul de formaţie al cititorilor lor[ ... ] ar trebui 
să ştim ce rezultate obţineau şi unii şi ceilalţi, cât de mari şi de profunde 
erau aceste rezultate, ar trebui să raportăm schimbările de deprindere,de 
gust, de scriitură şi de preocupări ale scriitorilor la vicisitudinile politicii, 
la transformările mentalităţii religioase, la evoluţia vieţii sociale, la 
schimbările modei artistice şi ale gustului etc. "1

• 

Dar trebuie de asemenea, să amintim că în 1960, într-un articol 
intitulat Istorie sau literatură2, Roland Barthes, cerea şi el executarea 
proiectului lui Lucien Febvre, adică, în ultimă instanţă, a proiectului lui 
Lanson, care, după mai bine de o jumătate de secol, nu fusese încă pus 
în aplicare. El se află aproape în aceeaşi situaţie şi astăzi, ceea ce constituie 
şi prima critică pe care o putem aduce istoriei „literare". Mai există şi o 
alta, la care ne vom referi de îndată. 

A treia modalitate pe care o putem distinge este construită nu de 
istoria împrejurărilor individuale sau sociale, a producerii sau a 
consumului „literar", ci de studiul operelor înseşi, dar al operelor con
siderate ca documente istorice reflectând sau exprimând ideologia şi 
sensibilitatea specifice unei epoci. Aceasta face parte evident, din ceea 
ce numim istoria ideilor sau a sensibilităţilor. Din motive ce ar trebui 
determinate3, această istorie a fost realizată mult mai bine decât 
precedenta, cu care nu ar trebui confundată: pentru a nu-i cita decât pe 

1 Literature et vie sociale. De Lanson a Daniel Mornet : un renoncement? Annales 
d'histoire sociale, lll. 1941; in Gombates pour l'histoire, pp. 263-268. 

2 Annales E.S.C., mai-iunie 1960, reluat în Sur Racine, Seuil 1963, pp. 147-167. 
3 Fără îndoială, între altele, pentru că această lectură ideologică a textelor rămâne 

mai la îndemâna „literaţilor" decât genul de ancheta socio-istorică propusă de Lanson 
şi de Fcbvre. Este caracterisc faptul că Wla dintre puţinele lucrări răspunzând acestei 
intenţii, Livre et societe au XV/11-e siecle (2 voi., Mouton, 1965-1970), a fost condusă 
de un istoric, F. Furet. 
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francezi, amintim doar lucrările lui Hazard, Bremond, Monglond, sau 
pe cele mai recente ale lui Paul Benichou despre clasicism. Tot în această 
categorie putem situa, cu postulatele sale specifice binecunoscute, 
varianta marxistă a istoriei ideilor, odinioară reprezentată în Franţa de 
Lucien Goldmann şi poate, astăzi, de ceea ce începem să numim socio
critică. Acest tip de istorie are deci cel puţin meritul de a exista, dar mi 
se pare totuşi că ea suscită câteva obiecţii, sau poate, mai curând, că 
provoacă o anumită insatisfacţie. 

Mai întâi este vorba de ceea ce ţine de dificultăţile de interpretare 
în aces sens a textelor literare, dificultăţi ce ţin ele însele de natura acestor 
texte. În acest domeniu, noţiunea clasică de „reflectare" nu este 
satisfăcătoare: există în pretinsa reflectare literară, fenomene de refracţie 
şi de distorsiune foarte greu de stăpânit. S-a pus întrebarea, de exemplu, 
dacă literatura prezintă o imagine directă (en plein) sau indirectă (en 
creux) a gândirii unei epoci: este o problemă foarte dificilă şi ai cărei 
tem1eni înşişi nu sunt dintre cei mai clari. Există dificultăţi ce ţin de 
topica genurilor, există fenomene de inerţie, proprii tradiţiei literare etc., 
pe care nu le percepem întotdeauna şi pe care le ignorăm în general în 
numele unui principiu comod şi deseori leneş: ,,nu întâmplător în aceeaşi 
epocă ... " : urmează constatarea unei analogii oarecare (uneori botezată 
omologie dintr-o inexplicabilă pudoare), discutabilă ca orice analogie, 
şi despre care nu se ştie bine dacă dă o soluţie sau pune o problemă, 
deoarece totul se petrece ca şi cum ideea că acel fapt „nu este întâmplător" 
ne-ar scuti să căutăm în mod serios ceea ce el este, altfel zis, să definim 
cu precizie raportul a cărui existenţă ne mulţumim doar să o afirmăm. 
Rigoarea ştiinţifică ne-ar recomanda de fapt, foarte adesea, să rămânem 
pe pragul acestei afirmaţii, şi putem observa că una dintre reuşitele 
genului, cartea despre Rabelais a lui Lucien Febvre, este în mod esenţial 
o demonstraţie negativă. 

A doua obiecţie constă în aceea că, dacă am presupune un moment 
că am depăşit aceste obstacole, acest tip de istorie va rămâne în mod 
necesar exterior literaturii însăşi. Această exterioritate nu este cea a istoriei 
literare, aşa cum o vede Lanson, care se referă în mod explicit la 
circumstanţele sociale ale activităţii literare: în cazul de faţă, literatura 
este examinată dar traversată de îndată pentru a căuta îndărătul ei structuri 
mentale care o depăşesc şi care, ipotetic, o condiţionează~ Jacques Roger 
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spunea chiar aici în chip limpede: ,,Istoria ideilor nu are drept prim 
obiect literatura"1

• 

Mai rămâne deci o ultimă modalitate care ar avea drept obiect prim 
(şi ultim), literatura: o istorie a literaturii considerată în sine (şi sub 
raportul circumstanţelor sale exterioare) şi pentru sine (şi nu ca docu
ment istoric): considerată, pentru a relua termenii propuşi de Michel 
Foucault în Archeologie du Savoir, nu ca document, ci ca monument. 

Dar se ridică pe dată o întrebare: care ar putea fi obiectul veritabil 
al unei astfel de istorii? Mi se pare că el nu poate fi constituit din înseşi 
operele literare, pentru motivul că o operă (fie că înţelegem prin aceasta 
totalitatea „producţiei" unui autor sau, a fortiori, o lucrare izolată, carte 
sau poem), este un obiect prea singular, prea punctiform pentru a fi cu 
adevărat obiect al istoriei. ,,Istoria unei opere", poate fi atât istoria genezei 
sale, a elaborării sale, cât şi istoria a ceea ce numim evoluţia - de la o 
operă la alta - a unui „autor" în decursul carierei sale ( ceea ce Rene 
Girard descrie ca trecere de la „structural" la „tematic"2, de exemplu). 

Acest gen de cercetare aparţine evident domeniului istoriei 
literare biografice aşa cum este ea practicată în momentul de faţă, 
constituind chiar unul din aspectele critice cele mai pozitive, dar el 
nu ţine de tipul de istorie pe care încerc să-l definesc. El mai poate fi 
de asemenea istoria modului în care opera a fost primită, a succesului 
sau insuccesului ei, a influenţei, a interpretărilor ei succesive de-a 
lungul secolelor, şi aceasta, bineînţeles, aparţine pe deplin istoriei 
literare sociale, aşa cum o defineau Lanson şi Febvre: dar este evi
dent că nici în acest caz nu e vorba de ceea ce numeam o istorie a 
literaturii luată în sine şi pentru sine. 

Despre operele literare considerate în textul lor, şi nu în geneza sau 
difuziunea lor, nu putem, diacronic, spune nimic altceva decât că ele se 
succed. Or, mi se pare că istoria, în măsura în care depăşeşte nivelul 
cronicii, nu este o ştiinţă a succesiunilor, ci o ştiinţă a transformărilor: 
ea nu poate avea drept obiect decât realităţi ce răspund unei duble existenţe 
de permanenţă şi de variaţie. Opera însăşi nu răspunde acestei duble 
exigenţe şi iată de ce, fără îndoială, ea trebuie să rămână ca atare obiectul 

1 Les Chemins actuels de la critique, Pion, 1967, p. 355. 
2 A propos de Jean-Paul Sartre: Rupture et creation litteraire, ibid., pp. 

395-411. 
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criticii. Iar critica, în mod fundamental - lucru demonstrat cu tărie de 
Barthes în textul la care facem aluzie mai sus - nu este, nu poate fi 
istorică, fiindcă ea constă întotdeauna într-un raport direct de interpretare, 
aş spune mai curând de imputare a sensului, între critic şi operă, şi 
fiindcă acest raport este în mod esenţial anacronic, în sensul puternic 
(iar pentru istoric, redhibitoriu) al acestui termen. Mi se pare deci că în 
literatură obiectul istoric, adică în acelaşi timp durabil şi variabil, nu 
este opera, ci acele elemente transcendente operelor şi constitutive ale 
jocului literar, pe care le vom numi pe scurt forme: de exemplu codurile 
retorice, tehnicile narative, structurile poetice etc. Există o istorie a 
formelor literare, ca şi a tuturor formelor estetice şi a tuturor tehnicilor 
prin simplul fapt că de-a lungul epocilor aceste forme dăinuie şi se 
modifică. Din nefericire, şi în acest caz, această istorie în esenţă, tumează 
să fie scrisă, şi mi se pare că întemeierea ei ar fi una dintre obligaţiile 
cele mai urgente pe care le avem astăzi. Este surprinzător că încă nu 
există, cel puţin în domeniul francez, o istorie a rimei, sau a metaforei, 
sau a descrierii: şi am ales în mod deliberat „obiecte literare" cu totul 
obisnuite si traditionale. 

' ' , 
Trebuie să ne întrebăm care sunt motivele acestei lacune sau mai 

curând ale acestei carenţe. Ele sunt multiple şi, determinantă în trecut, 
a fost, fără îndoială, prejudecata pozitivistă care vroia ca istoria să nu se 
ocupe decât de „fapte" şi în consecinţă să neglijeze tot ceea ce îi apărea 
ca fiind „abstracţii" primejdioase. Dar aş vrea să insist asupra altor două 
motive, care sunt rară îndoială, mai importante astăzi. Primul este că 
obiectele înseşi ale istoriei formelor nu sunt încă suficient definite de 
„teoria" literară, care este însă, cel puţin în Franţa, la primele sale 
încercări, redescoperind şi redefinind categoriile formale moştenite 
p1intr-o tradiţie foarte veche şi preştiinţifică. Întârzierea elaborării istoriei 
reflectă aici întârzierea elaborării teoriei, deoarece într-o mare măsură, 
şi contrar unei prejudecăţi constante, cel puţin în acest domeniu teoria 
trebuie să preceadă istoria, pentru că ea este cea care îi defineşte obiectele. 

Un al doilea motiv, care este poate ceva mai grav, constă în faptul 
că în însăşi analiza formelor, aşa cum este pe cale să se constituie (sau să 
se reconstituie) astăzi, mai domneşte încă o altă prejudecată, şi anume 
cea - pentru a relua tennenii lui Saussure - a opoziţiei, ba chiar a 
incompatibilităţii dintre studiul sincronic şi cel diacronic, ideea că nu se 
poate teoretiza decât într-o sincronie care este gândită în fapt, sau cel 
puţin practicată ca o acronie; se teoretizează prea adeseori despre formele 
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literare ca şi cum aceste forme ar fi nişte alcătuiri nu tranzistorice ( care 
ar însemna tocmai istorice), ci intemporale. Ştim că singura excepţie 
notabilă o constituie Formaliştii ruşi, care au definit foarte devreme 
noţiunea a ceea ce ei numeau evoluţia literară. Eichenbaum, într-un text 
din 1927 în care rezumă istoria mişcării, scrie cu privire la această etapă: 
„Teoria îşi cerea dreptul de a deveni istorie"1

• Mi se pare că este vorba 
aici de ceva mai mult decât de un drept: este o necesitate care se naşte 
din mişcarea însăşi şi din exigenţele muncii teoretice. 

Pentru a ilustra această necesitate, voi cita ca exemplu una dintre 
puţinele lucrări „teoretice" apărute până acum în Franţa: cartea lui Jean 
Cohen, Structure du langage poetique. Printre altele, Cohen arată că 
există în poezia franceză, începând din secolul al XVII-lea şi până în 
secolul XX, o creştere concomitentă a agramaticalităţii versului (adică a 
faptului că pauza sintactică şi pauza metrică nu coincid) şi a ceea ce el 
numeşte impertinenţa predicaţiei, adică în primul rând devierea (l 'ecart) 
în alegerea epitetelor în raport cu o normă oferită de proza „neutră" 
ştiinţifică de la sfârşitul secolului al XIX-lea. După ce a demonstrat 
această creştere, Cohen se grăbeşte să o interpreteze, nu ca pe o evoluţie 
istorică, ci ca pe o „involuţie": o trecere de la virtual la actual, o realizare 
progresivă, prin limbaj poetic, a ceea ce dintotdeauna constituia esenţa 
sa ascunsă. Trei secole de diacronie sunt astfel aruncate în intem
poralitate: s-ar părea că poezia franceză nu s-a transformat în decursul 
acestor trei secole, şi că ar fi folosit tot acest răstimp spre a deveni ceea 
ce era în mod virtual, şi, asemeni ei, orice poezie, dintotdeauna, 
reducându-se, prin purificări succesive, la esenţa ei. Or, dacă extindem 
puţin înspre trecut curba definită de Cohen, observăm de exemplu că, 
„procentul de nepertinenţă", pe care el îl consideră ca fiind secolul al 
XVII-leala punctul zero, era cu mult mai ridicat în timpul Renaşterii, 
şi încă şi mai ridicat în epoca barocă şi astfel curba pierde din 
frumoasa-i regularitate pentru a urma un traseu ceva mai complex, 
aparent haotic, cu urmări imprevizibile, care este tocmai cel al 
empiricităţii retorice. Cele arătate reprezintă un rezumat foarte sumar 
al dezbaterii 1, dar care va izbuti poate, să-mi ilustreze ideea că, într
un anume punct al analizei formale trecerea la diacronie se impune, 
şi că refuzul acestei diacronii, sau interpretarea ei în termeni 
nonistorici, aduce prejudicii teoriei însăşi. 

1 La Theorie de la methode fo1melle, 1925, în Theorie de la litterature, Seuil, 
1966, p. 66. 
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Bineînţeles, această istorie a formelor literare, pe care am putea-o 
numi, prin excelenţă, istoria literaturii, nu este doar un proiect după 
multe altele, şi ar putea să se întâmple cu el ceea ce s-a întâmplat cu 
proiectul lui Lanson. Să admitem totuşi, făcând o ipoteză optimistă, că 
el se va realiza într-o zi, şi să terminăm cu două observaţii de pură: 
anticipaţie. 

Prima este că odată constituită pe acest teren, istoria literaturii va 
întâlni problemele de metodă care sunt cele ale istoriei generale, adică 
cele ale unei istorii adulte, de exemplu problemele periodizării, diferenţele 
de ritm în funcţie de sectoare sau de nivele, jocul complex şi dificl al 
varianţilor şi invarianţilor, stabilirea corelărilor, ceea ce înseamnă în 
mod necesar un schimb şi un du-te-vino între dicronic şi sincronic, de 
vreme ce (şi este tot meritul formaliştilor mşi de a fi formulat această 
idee) evoluţia unui element al jocului literar constă din modificarea 
funcţiei sale în sistemul de ansamblu al jocului: de altfel, Eichenbaum, 
în pasajul care precede fraza citată mai sus, scrie că formaliştii au întâlnit 
istoria tocmai atunci când au trecut de la noţiunea de „procedeu" la cea 
de funcţie. Faptul, fireşte, nu este propriu numai istoriei literaturii,şi el 
înseamnă doar că, împotriva unei opoziţii prea des întâlnite, orice istorie 
adevărată este structurală. 

Cea de a doua şi ultima remarcă: odată astfel constituită, şi numai 
atunci, istoria literaturii va putea în mod serios să se întrebe, având şi 
unele şanse de a afla un răspuns, care sunt raporturile sale cu istoria 
generală, adică cu totalitatea celorlalte istorii particulare. Voi aminti în 
această privinţă declaraţia, acum binecunoscută, a lui Jakobson şi 
Tînianov, care, deşi datează din 1928 nu şi-a pierdut nimic din 
actualitate: ,,Istoria literaturii (sau a artei) este strâns legată de celelalte 
serii istorice; fiecare dintre aceste serii comportă un fascicul complex 
de legi structurale care îi este propriu. Este cu neputinţă să stabilim o 
corelaţie riguroasă între seria literară şi celelalte serii, fără a fi studiat 
în prealabil aceste legi"2• 

1 Cf. Langage poetique du langage; în Figures li, 1969, p. 123-153. 
2 Les prob/emes des etudes /itteraires et /ingustiques, în Theorie de la litterature, 

p. 138. 
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ARISTOTEL 

POETICA* 
9. 

Din cele spuse până aici, reiese lămurit că rostul poetului nu este 
de a povesti lucruri întâmplate cu adevărat, ci de a povesti ceea ce s-ar 
putea întâmpla. Întâmplările sunt posibile după asemănarea cu realitatea 
sau după necesitate. În adevăr, istoricul şi poetul nu se deosebesc prin 
faptul că unul îşi prezintă povestirea în versuri şi celălalt în proză (s-ar fi 
putut pune în versuri opera lui Herodot1 şi, versificată tot istorie ar fi 
rămas, cum era în proză); ei se deosebesc, dimpotrivă, prin aceea că 
unul povesteşte întâmplări care au avut loc, iar celălalt întâmplări care 
ar putea să se petreacă. De aceea, poezia este mai filozofică şi mai aleasă 
decât istoria; căci poezia povesteşte mai mult ceea ce e general, pe când 
istoria ceea ce e particular. A povesti ceea ce e general înseamnă a pune 
pe un personaj înzestrat cu o anumită fire să spună sau să facă cutare sau 
cutare lucruri, după asemănarea cu realitatea sau în chip necesar; la această 

*Redactat 334-323 î.e.n. În POETICA, Editura ştiinţifică, Bucureşti, 1957, trad. 
C.Balmus. 

I Herodot din Halicarnas. Primul mare istoric grec; a trăit în secolul V (480-
426); s-a născut la Halicarnas (Asia Mică), într-o familie înstărită şi cultă, partizană a 
partidului antipers; unchiul său Panyasis a fost autorul vestit al unei „Heracleiade" şi 
şeful acestui partid. Herodot a călătorit mult, nu numai în toată lumea greacă, ci şi în 
Persia, Fenicia, Egipt, ajungând, de-a lungul ţărmului Mării Negre, până în nord, în 
actuala Crimee. A trăit mult la Atena, unde era foarte iubit şi apreciat, iar ultimii 
douăzeci de ani ai vieţii i-a petrecut la Thurioi, în Grecia Mare (sudul Italiei), colonie 
panhelenică întemeiată de Atena (444). ,,Istoriile" lui Herodot, scrise în dialect ionian, 
povestesc luptele dintre greci şi perşi, de la Cresus la Xerses, cu nenumărate digresiuni 
(istorice, mitologice, geografice, etnografice, etc.) care fac din ea un document de 
prim ordin al civilizaţiei din bazinul răsăritean al Mediteranei până în secolul V î.e.n.; 
în forma pe care le avem, ,,Istoriile" sunt împărţite în nouă cărţi, care poartă fiecare 
numele uneia dintre cele nouă muze. 
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înfăţişare năzuieşte poezia, şi apoi dă nume personajelor2; a povesti 
particularul este ceea ce a făcut Alcibiade3 sau ceea cei s-a întârnplat4

. 

În ce priveşte comedia, lucrul acesta este evident; poeţii dau 
personajelor nume proprii luate la întâmplare, numai după ce au alcătuit 
subiectul cu ajutorul unor acţiuni verosimile, nu ca poeţii iambici, care 
compun pe seama unui individ sau altul. 

În tragedie, poeţii păstrează numele oamenilor care au trait aievea; 
fiindcă, ceea ce-i posibile lesne de crezut; dacă însă nu credem deodată 
că-i cu putinţă ceea ce nu s-a întâmplat, dimpotrivă, ni se pare cu totul 
neândoielnic ceea ce s-a întâmplat cu adevărat, căci, dacă n-ar fi fost cu 
putinţă, nu s-ar fi întâmplat. 

Cu toate acestea, în unele tragedii, numai un nume sau două sunt 
cunoscute, iar celelalte, născocite; în unele chiar, nu-i nici unul singur, 
ca de pildă în „Antheus" al lui Agathon5

; în adevăr, în această piesă, atât 
faptele, cât şi numele sunt deopotrivă născocite şi, cu toate acestea, piesa 
nu place mai puţin. 

Aşadar, nu trebuie să ne limităm numaidecât la subiectele 
tradiţionale, în jurul cărora se învârtesc tragediile noastre. Aceasta e 

2 Adică numele le adaugă după conceperea personajelor (E mn-OEµE VTt) ca 
element al verosimilului, nu ca indicaţie reală, chiar dacă ele coincid cu nume istorice. 

3 Om politic atenian din a doua jumătate a secolului V, nepot al lui' Pericle, a 
fost elev al lui Socrate şi foarte influenţat de sofişti; avea strălucite calităţi pe care le
a folosit în serviciul ambiţiilor şi intereselor sale personale, care nu cunoşte'au limită; 
a sprijinit politica de expansiune spre vest a Atenei, provocând dezastrul din Silicia şi 
prăbuşirea democraţiei; apoi şi-a trădat patria, uneltind împotriva ei, alături de spartani 
şi perşi; reprimit totuşi în Atena , este alungat din nou, se retrage în viaţa particulară 
(în Chersonesul Tracic, actuala Galipoli) şi moare ucis de perşi. 

4 Fapte care, după Aristotel, pot să fie între ele în raporturi pur întâmplătoare. 
5 Agathon . Poet tragic atenian, contemporan cu Euripide (a doua jumătate a 

secolului V şi începutul secolului IV), alături de care se bucură de o deosebită apreciere 
din partea contemporanilor; tendinţele inovatoare în tragedie, cât şi faptul de a fi 
trecut de la Atena la curtea macedoneană sunt comune ambilor poeţi; pretextul 
„Banchetului" platonic este o victorie dramatică a lui Agathon, care apare în dialog 
printre comeseni şi se exprimă în mod ales şi rafinat; Aristotel îl pomeneşte de mai 
multe ori în „Poetica" şi, în general, îl apreciază. Meritele lui par să constea în căutarea 
de noi forme de expresie şi de noi subiecte, precun1 şi în modificarea rolului corului 
(v. mai jos 145 6a 3 O), merite pentru care este viu atacat de Aristofan în 
„Thesmophoriazusai". Opera lui s-a pierdut, iar din tragedia citată aici nici măcar 
titlul nu este cert, căci unii citesc "Av'l'}tt (Floarea), alţii "Av'l'}tt (Anteus), sau chiar 
'Av~ll (Anthe). 
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chiar o grijă ridicolă, căci, deşi istoriile cunoscute nu sunt cunoscute 
decât de puţini, ele plac tuturor spectatorilor. 

Din cele spuse reiese deci limpede că poetul trebuie să fie mai mult 
plăsmuitor de subiecte decât de versuri, dat fiind că el este poet pe temeiui 
imitaţiei şi că imită acţiuni. Şi nu este mai puţin poet, când i se mtâmplă 
să ia un subiect din faptele petrecute cu adevărat, deoarece nimic nu 
împiedică anumite întâmplări petrecute să fie de la sine verosimile şi 
posibile, şi, prin aceasta, autorul care le-a ales este poetul lor. 

Dintre subiectele şi acţiunile simple6, cele episodice sunt cele mai 
puţin bune. Numesc episodic subiectul Îh care succesiunea episoadelor7 

nu este hotărâtă, nici de verosimil, nici de necesitate. Asemenea subiecte 
sunt alcătuite de către poeţii cei slabi, pentru că sunt poeţi slabi, şi de 
către cei buni, atunci când ţin seama de actori: alcătuind tirade destinate 
recitării8 şi întinzând fabula mai mult decât mgăduie subiectul, adesea 
ei sunt nevoiţi să formeze înşiruirea firească a faptelor. 

Având în vedere că imitaţia urmăreşte nu numai o acţiune completă, 
ci şi fapte Îh stare să stârnească teama şi mila, aceste simţiri sunt trezite, 
mai ales, când faptele se petrec pe neaşteptate, decurgând totuşi unele 
din altele; Îh felul acesta, efectul de a stârni mirarea va fi mult mai 
puternic decât dacă faptele ar decurge de la sine şi din jocul întâmplării. 
Iar din faptele ce se datoresc întâmplării, cele mai minunate par mai ales 
acelea care dau impresia că ar fi petrecute în adins, cum a fost cu statuia 
lui Mitys din Argos care, căzând peste omul vinovat de moartea lui 
Mitys, l-a omorât, pc când acesta asista la o serbare, deoarece asemenea 
fapte nu par datorate Îhtâmplării; reiese că fabulele alcătuite astfel sunt 
mai frumoase. 

6 Pentru definiţia subiectului simplu v. cap. 1 O şi 11. 
7 Termenul e luat aici în accepţiunea sa largă, nu în cea tehnică din cap. 12 

(1452b 16 şi urm.). 
8 Cerute de actori pentru a-şi asigura succesul; Aristotel mai pomeneşte acest 

fenomen şi în „Retorica" III I, 1403b 33 şi 12, 1413b 9 şi wm. 
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25. 

Vom putea înţelege bine diferitele probleme şi dezlegările lor, dacă 
le vom privi după cum urmează 11

. 

De vreme ce poetul e imitator, asemenea pictorului sau oricărui alt 
artist care dă formă imaginilor, trebuie ca totdeauna să adopte, neapărat, 
unul dintre cele trei chipuri de a imita: sau să înfăţişeze lucrurile aşa 
cum au fost sau sunt în realitate, sau aşa cum se spune că sunt şi cum 
par, sau aşa cum ar trebui să fie. Pe de altă parte, el redă lucrurile cu 
ajutorul limbii, care cuprinde cuvântul deosebit, metafora şi numeroase 
schimbări ale vorbirii, îngăduite poeţilor12 . 

Să adăugăm că n-avem aceeaşi regulă de apreciere pentru politică 
şi poetică, nici pentru celelalte categorii de artă şi poetică. În domeniul 
artei poetice, putem avea greşeli de două feluri: o greşeală care priveşte 
însăşi arta poetică şi alta întâmplătoare. În adevăr, dacă poetul a ales să 
imite un anumit lucru şi n-a izbutit din nepricepere, greşeala priveşte 
însăşi arta poetică; dar dacă n-a izbutit, pentru că şi-a închipuit greşit 
acest lucru, de pildă, dacă a înfăţişat calul aruncându-şi înainte, în acelaşi 
timp, amândouă picioarele din dreapta, sau dacă greşeala poetului se 
referă la o anumită ştiinţă, cum ar fi medicina sau indiferent care altă 
ştiinţă, sau dacă introduce în poem lucruri care nu-s cu putinţă în nici un 
fel, atunci greşeala nu mai priveşte arta poetică însăşi. Prin urmare, trebuie 
să ţinem seama de aceste puncte de vedere, pentru a răspunde criticilor 
i;eferitoare la aceste probleme. 

Să luăm, mai întâi, cazurile care privesc arta în sine. Dacă în poem 
se găsesc lucruri care nu pot avea loc, este o greşeală, dar care-i de iertat, 
când se atinge scopul urmărit de artă (scop arătat), sau dacă, în acest fel, 
acea parte a operei sau alta devine mai vie. Exemplu, fugărirea lui 
Hector13 . Dacă însă acest scop putea fi atins mai bine sau tot atât de 

11 E un capitol de polemică cu cei care I-au criticat pe Homer. Aristotel încearcă 
să respingă obiecţiile acestora, aşezând faptele în lumina principiilor pe care le rezumă 
la începutul capitolului şi trecând apoi la elucidarea a douăsprezece chestiuni 
controversate de critica homerică. Homer fusese aspru criticat, mai ales de sofişti, dar 
nu atât pentru scăderile poetice ale operei sale, cât pentru erori şi inadvertenţe de fapt, 
analizate într-un strâmt spirit raţionalist şi moralizant, cu totul lipsit de perspectivă 
istorică. 

12 Lungiri, scurtări, etc. · 
13 „Iliada" XXII, 205 (M. 129) şi mm., în care Homer, pentru a obţine surpriza 

şi pentru a scoate în evidenţă pe Ahile, comite unele absurdităţi care, pe scenă, ar fi 
sărit în ochi (cf. cap. precedent, 1460a 15). 
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bine, respectând şi adevărul, greşeala nu mai e de iertat, deoarece trebuie, 
pe cât e cu putinţă, să nu facem nici un fel de greşeală. 

Trebuie să mai vedem în care dintre cele două categorii intră 
greşeala: în greşelile privitoare la artă sau în cele care se referă la alt 
lucru întâmplător. Cu drept cuvânt, e o mai mică greşeală de a nu fi ştiut 
că ciuta n-are coame, decât de a o descrie într-o imitaţie proastă. Pe 
lângă aceasta, dacă se critică nerespectarea adevărului, s-ar mai putea 
răspunde că poetul a înfăţişat lucrurile cum ar trebui să fie, ca şi Sofocle, 
care spunea că el înfăţişa oamenii aşa cum ar trebui să fie, pe când Emipide 
îi înfăţişa aşa cum sunt. În afara acestor două răspunsuri, se mai poate 
invoca opinia generală, de pildă, în povestirile referitoare la zei 14

. În 
adevăr, poate că poeţii nu le povestesc nici înfrumuseţându-le, nici după 
adevăr, ci aşa cum spunea Xenophanes15 „după opinia generală". Alte 
fapte pot fi povestite, nu înfrumuseţate, ci cum se petreceau odinioară, 
de pildă, în ce priveşte armele: ,,lăncile erau înfipte drept şi cu vârful în 
sus"16 aşa era atunci obiceiul, cum mai este şi astăzi la illyri. 

Pentru a ne da seama dacă o anumită vorbă sau faptă a unui personaj 
este frumoasă sau dimpotrivă, nu trebuie să judecăm numai fapta sau 
vorba, adică să vedem dacă, prin ea însăşi, este aleasă sau josnică; mai 
trebuie să considerăm şi personajul care acţionează sau vorbeşte, cui se 
adresează când acţionează sau vorbeşte, pentru cine, în ce scop, dacă, de 
pildă, o face pentru a-şi mări fericirea sau pentru a se feri de-o nenorocire 
mai mare17

• 

14 Imoralitatea multora dintre ele era un vechi cap de acuzaţie împotriva poeziei 
din partea filozofilor şi a sofiştilor. . 

15 Xenophanes din Colophon (Ionia), întemeietorul şcolii eleate; a trăit în secolul 
VI î.e.n. şi a Sl--ris un poem filozofic „Despre natură", în hexametri, în care atacă 
politeismul şi antropomorfismul credinţelor tradiţionale, atacând şi pe Homer; după 
părerea lui Xenophanes, despre zei nu se poate şti nimic raţional, iar reprezentarea lor 
antropomorfică confirmă irealitatea lor, căci ei reprezintă o simplă proiecţie mitică a 
vieţii umane. 

16 „Iliada" X 152-3; se găsea nepotrivit acest mod de a înfige lăncile, pentru că 
oferea mai puţină stabilitate şi, prin căderea unei singure lănci, s-ar fi putut alaima 
toată tabăra. 

17 Aristotel combate criticile care, neţinând seama de context decretează drept 
iraţionale lucruri care nu sunt iraţionale decât luate izolat, fără înţelegerea unitară a 
psihologiei personajelor şi a motivelor pentru care acestea acţionează. 
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Mai sunt şi alte greutăţi de rezolvat, dacă ţinem seama de 
exprimare18, de pildă, vom explica întrebuinţarea cuvântului deosebit 

ougjai; µ'EV nt}cihov 19 (,,mai întâi catârii"), presupunând că poetul 

nu vrea să spună „catâri", ci „paznici". La fel, când ne spune despre 

Dolon2~ Oe; cprrrnt µev xaxoi; 21 (,,slut era la înfăţişare") nu înţelege 
un trup schilod, ci o faţă slută; căci cretanii înţeleg prin „frumuseţea 
înfăţişării" frumuseţea feţei. Tot aşa, când spune 

~ffit}frtEt}ov cSe xet}mE 22 (,,amestecă-l mai tare"), nu-i vorba de a da 

un vin „neamestecat", ca beţivilor, ci de a face amestecul „mai repede". 
Se poate iarăşi ca o expresie să fi fost întrebuinţată metaforic, de 

pildă, ,, toţi zeii şi toţi războinicii dormiră noaptea-ntreagă"; şi tot acolo, 
poetul spune: ,,când îşi aţintea privirile spre câmpia troiană (se minuna 
auzind) sunetul flautelor şi al fluierelor"23

. Aici „ toţi" e folosit metaforic 
în loc de „mulţi", deoarece totalitatea presupune un număr mare. La fel 
şi „singură" din „singură ea nu se culcă"24 este spus tot metaforic, căci 
lucrul cel mai bine cunoscut, este unic25 în felul său. 

19 oureas men proton (,,Iliada" I 50 - M. 49); oureus ( oureus) însemna la Homer 
atât „catâr'', cât şi „paznic"; aici însă, ,,catâr'', contrar părerii lui Aristotel. 

20 Spion troian, prins de Ulise şi de Diomede, pe când încerca să se furişeze în 
tabăra recilor. 

2 hos r'etoi eidos men een kakos (,,Iliada" X 316 - M. 303); Eidos (eidos) 
însemna în mod obişnuit „înftţişare" în general, chiar „trup", nu numai ca aici „faţă"; 
Dolon nu era „slut la trup", căci în epopee se vorbeşte despre agilitatea lui. 

22 Zoroteron de keraie (,,Iliada" IX 202 - M. 200-1 ); Ahile porunceşte lui 
Patroclos să amestece vinul cu apă; zoroteros (zoroteros) are însă şi sensul de „vin 
neamestecat" cum beau numai beţivii. 

23 Două pasaje homerice, din „Iliada" X, 1-2 (contaminat cu li 1-2) şi X 11-13, 
care par contradictorii, căci dacă toţi dormeau, Agamemnon nu putea să-şi aţintească 
privirile spre câmpia troiană etc.; dar „toţi" e luat în sens metaforic. 

24 „Iliada" XVIII 489 (M: 478), ,,Odiseia" V 275 (M: 365-6); e vorba de 
constelaţia Ursei mari; aceasta însă nu este singura care să nu apună deloc în cursul 
unui an. 

25 Lucrul cel mai bine cunoscut capătă un relief psihologic care ne face să-l 
socotim unic pe fondul obscur al lucrurilor mai puţin bine cunoscute. 
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Se poate găsi lămurirea şi în cercetarea accentului26, în felul acesta 
explică Hippias din Thasos27 faooµr,v OE ot 'to µEv ov XCX.'tCX.7tVtJE'text o 
µ~om 28 (,,îi îngăduim să dobândească slavă") şi 'to µev o-& 
XCX.'tcxrtu-i'Jrnm ă µ p g w w29 (,,parte din el putrezeşte de ploaie"). Alte 
pasaje se explică printr-o pauză între cuvinte30, ca în Empedocles: ,,Pe 
dată s-au făcut muritoare lucruri până atunci nemuritoare; cele curate 
înainte, s-au amestecat acum". Sunt părţi care se explică prin cuvinte cu 
două înţelesuri, ca rtCX.OWX'flXEV OE rtAECO vu~31 (,,trecură mai bine de 
două părţi ale nopţii"), căci cuvântul 1tAEm are înţeles ambiguu. Altele 
se explică prin unele deprinderi de vorbire: de exemplu se dă numele 
„ vin" oricărui fel de băutură amestecată, din care pricină s-a putut spune 
că Ganymedes „toarnă vin lui Zeus" deşi zeii nu beau vin32

; în acelaşi 
fel, a fost alcătuită şi expresia „un pulpar de cositor de curând făurit"33 

sau „meşteri bronzari" sunt numiţi şi cei care lucrează fierul34
. 

26 Inclusiv cantitatea şi spiritele (semne grafice dintre care unul, cel lin C), nu 
are valoare fonetică, iar celălalt, cel aspru O are valoarea unei aspiraţii (=h). 

27 Necunoscut. 
28 didomen de hoi euchos aresthai (,,Iliada" XXI, 297), în care Hippias schimbă 

din oi o o µev (indic. prez. act. pers.I pl.) în 6 i o 6 µev (infinitiv prezent activ cu 
valoare imperativă), pentru a salva anumite prejudecăţi în legătură cu Zeus. 

29 to men hou kataputhetai ombro (,,Iliada" XXIII 328 - M. 325) în care acelaşi 
Hippias substituie lui ou „din care (o parte)", ou „nu" (lecţiunea noastră actuală), 
pentru a evita nonsensul unui arbore care putrezeşte de ploaie numai în parte. 

30 Printr-o bună punctuaţie; în citatul din Empedocles (fr. 35 vv. 14-15), de 
punctuaţie depinde legarea lui „înainte" de „curate" sau de „s-au amestecat", cu sensul 
de „întâi, prima oară". 

31 parocheken de pleo nyx, ,,Iliada" XV 221 şi urm., unde Ulise spune că au 
trecut mai mult de două părţi ale nopţii şi a mai rămas a treia; nu se înţelegea cum mai 
rămâne întreagă a treia parte dacă au trecut mai mult decât două; o explicaţie posibilă 
este că pleo (pleo) ar însemna că a trecut mai mult decât jumătatea nopţii şi ce a mai 
rămas din a doua jumătate ar constitui a treia parte; este evident că ambiguitatea nu 
rezidă numai în cuvântul pleo, ci în toată formularea. 

32 Zeii beau ambrosie (băutură amestecată). Deoarece Ia greci vinul se bea numai 
îndoit cu apă, prin extensiune de sens se poate confunda ambrosia cu vinul. 

33 Cositorul singur. prea moale, nu poate fi lucrat fără a fi amestecat într-un 
anumit aliaj. Aristotel face o apropiere între acest aliaj şi exemplul precedent. 

3
~ Tot extensiune de sens. Prelucrarea fierului este mult mai recentă decât cea a 

bronzului. 
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Dacă un cuvânt pare fără înţeles, trebuie văzut în câte feluri poate 
fi înţeles în acest loc; de pildă, în „acolo se opri lancea de aramă", trebuie 
să vedem în câte feluri e cu putinţă să se fi oprit lancea35

. E cel mai sigur 
mijloc de a înţelege, mijlocul contrar procedeului despre care vorbeşte 
Glaucon36, unii critici pleacă de la o părere preconcepută neântemeiată, 
judecă după ce au condamnat şi resping ceea ce li se pare că a spus 
poetul, dacă nu se potriveşte cu ce gândesc ei. Aşa s-a întâmplat cu 
Icarios37

. S-a crezut că era lacedemonian şi s-a găsit, prin urmare, ciudat 
că Telemachos nu l-a întâlnit, când a sosit la Sparta. Dar, poate trebuie 
să ne sprijinim pe spusele celor din Cephalonia, cum că Ulise s-ar fi 
însurat la ei şi că personajul se numeşte Icadios, iar nu Icarios. După 
< câte se pare>, greutatea vine aici dintr-o greşeală38 . 

În general, lucrul ce nu pare cu putinţă trebuie să fie îndreptăţit, 
fie prin necesitatea poetică, fie prin aceea a idealizării, fie prin părerea 
comună. În ce priveşte poezia, o imposibilitate care convinge e de 
preferat unei posibilităţi neconvingătoare. Poate nu-i cu putinţă s~ existe 
oameni aşa cum îi picta Zeuxis, dar el îi face mai frumoşi, căci ceea ce 
serveşte drept pildă trebuie să întreacă realitatea. Lucrurile iraţionale 
trebuie raportate la ceea ce se spune cu bun simţ în mod curent39

. Tot 
aşa, putem arăta că, uneori, lucrul în discuţie nu-i raţional, deoarece e 
verosimil ca lucrurile să se petreacă, în unele împrejurări, şi împotriva 
verosimilului40

. 

35 „Iliada" XX 267 (M. 260-5 se întemeiază pe altă interpretare) lancea lui 
Eneas a străbătut două din cele cinci plăci ale scutului lui Ahile şi s-a oprit în placa de 
aur, care însă era prima din cele cinci şi nu putea să fie şi a treia; Aristotel sugerează 
să interpretăm „s-a oprit" prin „a fost frânată" de prima placă, cea de aur, în aşa fel 
încât n-a putut străbate decât două plăci, oprindu-se într-a treia. 

36 Poate Glaucon (sau Glaucos) din Region (sec. VI), ilustru critic al lui Homer 
şi unul dintre primii autori care au publicat o carte de critică literară (,,Despre vechii 
poeţi şi muzicieni''). 

37 În „Odiseea", Penelopa e socotită fiică a lui Icarios; dacă acest Icarios e 
cumva spartanul Icarios, fratele lui Tindaros, e curios ca Telemachos să nu-l fi întâlnit 
cu prilejul călătoriei sale la Sparta. 

38 Greseală de transmitere a textului. 
39 Poetul, ca imitator, poate reproduce opinia curentă, chiar dacă aceasta nu este 

riguros raţională. 
40 Aristotel repetă citatul din Agathon. 
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Cu privire la contradicţii, trebuie să le examinăm după metoda 
argumentaţiei dialectice şi să vedem dacă-i vorba de unul şi acelaşi lucru, 
dacă avem de-a face cu o referinţă la acelaşi lucru, dacă poetul vorbeşte 
cumva cu acelaşi înţeles, aşa încât să putem conchide că poetul contrazice 
ceea ce a spus el însuşi sau ceea ce lasă să se înţeleagă oricărui om cu 
judecată sănătoasă. Pe de altă parte, e drept să se critice întrebuinţarea 
iraţionalului şi a josniciei, când poetul o face fără nevoie, cume personajul 
lui Egeus41 , la Euripide ( e vorba de iraţional), sau cum e rolul lui 
Menelaos, în „Oreste" (e vorba de răutate)42 . 

41 Cf. cap. 15, 1454b I; e vorba de „Medeea" lui Euripide, unde intervenţia lui 
Egeus este superfluă, căci Medeea, vrăjitoare, se putea salva şi singură; în plus, nimic 
nu justifică apariţia lui la Corint tocmai în momentul acela. 

42 Cf. cap. 15, 1454a 28. 
Aşadar, criticile care se pot face lucrurilor se reduc la cinci puncte; în adevăr se 

spune că nu-s cu putinţă, sau nu-s verosim.ile, sau că-s pline de răutate fără folos, sau 
contradictorii, sau potrivnice cerinţelor artei. Pe de altă parte, soluţiile trebuie căutate, 
urmând cele douăsprezece subâmpărţiri ale acestor puncte43 . 

43 Soluţiile trebuie căutate în funcţie de: 1. scopul poeziei; 2. ignoranţe exterioare 
poeziei; 3. idealizare; 4. conformitate cu opinia comună; 5. conformitate cu obiceiuri 
ieşite din uz; 6. conformitate cu caracterul personajului; 7. conformitate cu valoarea 
exactă a cuvintelor; 8. uzul metaforic; 9. accent; 10. punctuaţie; 11. ambiguităţi de 
exprimare; 12. deprinderi speciale de vorbire (reductibil la 8, uz metaforic). 
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Roland BARTHES 

ISTORIE SAU LITERATURĂ?* 

S-a prezentat odată, mai demult, la posturile de radio franceze, o 
emisiune naivă şi emoţionantă: emoţionantă pentru că vroia să sugereze 
marelui public nu numai că există o istorie a muzicii, dar că există, de 
asemenea, raporturi între istorie şi muzică; naivă pentru că aceste raporturi 
păreau că se reduc la simple date. Ni se spunea: ,, 1789: Convocarea 
Statelor Generale, rechemarea lui Necker, concertul nr. 4 în do minor 
pentru coarde de B. Galuppi, fără ca să ştim dacă autorul emisiunii 
vroia să ne convingă că există un raport analogic între rechemarea lui 
Necker şi concertul lui Galuppi, sau să ne sugereze că şi una şi celălalt 
fac parte dintr-un acelaşi ansamblu cauzal, ori, din contră, să ne atragă 
atenţia asupra unei coexistenţe surprinzătoare, ca şi cum ar fi trebuit să 
ne facă să simţim distanţa dintre un concert şi o revoluţie; dacă nu cumva 
va fi vrut să ne facă evidentă, în mod perfid, sub un pretext istoric, 
dezordinea producţiei estetice, vanitatea istoriei totale, lăsând să 
vorbească de la sine ridicolul unei metode care stabileşte o legătură între 
înfrângerea navală de la Hougue şi sonatele lui Corelli, între alegerea 
preşedintelui Doumer şi Strigătele lumii ale lui Honegger. 

Să lăsăm deoparte această emisiune; în naivitatea sa, ea nu face 
decât să pună marelui public al Radiodifuziunii vechea problemă a 
raporturilor istoriei cu opera de artă, problemă dezbătută intens, cu izbânzi 
şi rafinamente diverse, de când există o filosofie a timpului, adică din 
secolul trecut. Iată două continente: de-o parte lumea, furnicarul ei de 
fapte politice, sociale, economice, ideologice; pe de altă parte opera, 

* Apărut 1960. În DESPRE RACINE, Editura pennu literatura universală, 
Bucureşti, 1969, trad. Virgil Tanase, p. 183-206. 
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solitară în aparenţă, întotdeauna ambiguă pentru că ea se pretează în 
acelaşi timp la mai multe semnificaţii. Visul ar fi, fireşte, ca aceste două 
continente să aibă forme complementare ca, distanţate pe hartă, să poată 
fi totuşi printr-o ideală translaţie, apropiate unul de· celălalt, să se 
întrepătrundă, cam aşa cum Wegener a împreunat Africa şi America. 
Din nefericire-nu este decât un vis: formele rezistă sau, ceea ce este şi 
mai rău, nu se schimbă în acelaşi ritm. 

La drept vorbind, până în prezent, această problemă nu a fost dată 
ca rezolvată decât în lumina filosofiilor constituite, cea a lui Hegel, a lui 
Taine, a lui Marx. În afara sistemelor, mii de apropieri, de o erudiţie, de 
o ingeniozitate admirabile, dar, pare-se, printr-un ultim gest de pudoare, 
întotdeauna fragmentare, pentru că istoricul literar se opreşte de îndată 
ce se apropie de istoria adevărată: între un continent şi celălalt se schimbă 
câteva semne, se subliniază câteva conivenţe. Dar, în esenţă, studiul 
fiecăruia dintre aceste două continente se dezvoltă în mod autonom: 
cele două geografii comunică imperfect între ele. 

Să luăm o istorie a literaturii (n-are importanţă care: nu stabilim un 
palmares, medităm asupra unei situaţii); ea nu are de la istorie nimic 
altceva decât numele: este o înşiruire de monografii închizând, fiecare 
dintre ele, aproape cu desăvârşire un autor p_e care îl studiază pentru el 
însuşi; istoria nu este aici decât o succesiune de oameni singuri; pe scurt, 
nu este istorie, este o cronică; fireşte, există un efort de generalizare ( din 
ce în ce mai important) în ceea ce priveşte genurile sau şcolile; dar el se 
limitează întotdeauna la literatura însăşi; doar o ridicătură de pălărie, în 
treacăt, pentru transcendenţa istorică, un aperitiv înaintea principalului 
fel: autorul. Astfel, oricare dintre aceste istorii literare ne trimite la un 
lanţ de critici închise: nici o diferenţă între istorie şi critică; se poate, 
fără oscilaţii metodice, trece de la Racine al lui Thierry Maulnier la 
capitolul pe care A. Adam îl consacră lui Racine în a sa Histoire de la 
litteraturefrancaise au XV/Ie siecle: ceea ce se schimbă este limbajul şi 
nu punctul de vedere; şi într-un caz şi în celălalt totul pleacă de la Racine, 
dar se propagă în mod diferit, aici înspre o poetică, dincolo spre o 
psihologie tragică: în cel mai bun caz istoria literară nu este, întotdeauna, 
decât o istorie a operelor. 

Poate fi şi altfel? Într-o anume măsură da: este posibilă o istorie 
literară chiar şi în afara operelor (voi ajunge imediat şi aici). Dar, oricum, 
rezistenţa pe care istoricii literari o opun trecerii anume de la literatură 
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la istorie ne dovedeşte un fapt! anume că există un statut specific al 
creaţiei literare; că literatura nu numai că nu poate fi tratată ca oricare alt 
produs istoric (lucru pe care nimeni nu-l crede cu adevărat rezonabil), 
dar şi că această specializare a operei contrazice într-o anume măsură 
istoria, pe scurt, că opera este esenţialmente paradoxală, că ea este în 

,:acelaşi timp semn al unei istorii şi opoziţie la această istorie/Ceea ce 
scot la lumină, mai mult sau mai puţin lucid, istoriile noastre ale literaturii 
este tocmai acest paradox fundamental;ffoată lumea simte perfect că 
opera scapă; că ea este altceva decât însăşi istoria ei, totalul surselor, al 
influenţelor sau al modelelor: un miez dur, ireductibil în masa vagă a 
evenimentelor, a condiţiilor, a mentalităţilor colective; iată de ce nu 
dispunem niciodată de o istorie a literaturii, ci numai de o istorie a 
literaţilor. În fond, în literatură există două cerinţe: una istorică în măsura 

~ în care literatura este o instituţie; alta psihologică în măsura în care ea 
este o creaţie. Sunt necesare, deci, pentru a o studia, două discipline 
diferite şi prin obiectul şi prin metoda lor; în primul caz, obiectul este 
instituţia literară, metoda este metoda istorică cu toate dezvoltările ei 
cele mai recente; în al doilea caz, obiectul este creaţia literară, metoda 
este investigaţia psihologică. Trebuie spus de îndată că aceste două dis
cipline nu au de loc aceleaşi criterii de obiectivitate; şi toată nenorocirea 
istoriilor noastre literare este de a li fi confundat, încurcând mereu creaţia 
literară cu fapte mărunte venite din istorie şi amestecând mereu scrupule 
istorice dintre cele mai severe cu postulate psihologice prin definiţie 
contestabile1• În faţa acestor două sarcini nu vom cere aici decât puţină 
ordine. 

Să nu cerem istoriei mai mult decât poate să ne dea: istoria nu ne 
va spune niciodată ce anume se petrece într-un scriitor în momentul în 
care scrie. Ar fi mai eficace să inversăm problema şi să ne întrebăm ce 
ne oferă o operă cu privire la timpul ei. Să considerăm deci, în mod 
hotărât, opera ca document, amprenta particulară a unei activităţi din 

1 Marc Bloch spunea deja cu privire la anumiţi istorici: ,,Este vorba de a căpăta 
ce11itudinea că un act uman a avut într-adevăr loc? Nu vor sti cUm să-si facă mai 
multe sciupule în această privinţă. Trec la motivele acestui act? Cea mai vagă aparenţă 
îi mulţumeşte: fundată de obicei pe unul din acele aforisme ale psihologiei banaie 
care nu sunt nici mai adevărate, nici mai puţin adevărate decât contrariile lor". Metier 
d'historien, p. 102. 
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care, pentru moment, nu ne va interesa 9ecât latura colectivă: să vedem, 
într-un cuvânt, ce-ar putea fi o istorie, nu a literaturii, ci a funcţiei literare. 
Pentru această cercetare dispunem de un ghid comod deşi, în mod evi
dent, făcut cam în grabă: câteva remarci ale lui Lucien Febvre, reproduse 
de Claude Pichois într-o contribuţie la problema care ne interesează2 • 

Va fi destul să confruntăm punctele acestui program istoric cu câteva 
lucrări recente ale criticii raciniene, una dintre cele mai vii care există 
(s-a spus că în materie de literatură, istoria şi critica erau încă amestecate) 
pentru a preciza câteva lacune generale, pentru a defini câteva sarcini. 

Prima cerinţă a lui Lucien Febvre este un studiu al mediului. În 
ciuda reputaţiei sale critice, expresia pare nedefinită. Dacă este vorba de 
grupul uman foarte restrâns care înconjoară pe scriitor, fiecare dintre 
membrii săi fiind mai mult sau mai puţin cunoscut (familia, prietenii, 
duşmanii), mediul lui Racine a fost adesea descris, cel puţin în aspectele 
sale circumstanţiale: căci studiile despre mediu nu au fost,' adesea, decât 
o confruntare de biografii minore, istoria anecdotică a unor relaţii, sau, 
şi mai degrabă, a unor „vrajbe". Dar dacă concepem mediul unui scriitor 
într-un mod mai organic, mai anonim, ca loc al uzanţelor sale de gândire, 

/# al tabu-urilor implicite, al valorilor „naturale", al intereselor materiale 
ale unui grup de oameni asociaţi în mod real prin funcţii identice sau 
complementare, pe scurt, ca o parcelă de clasă socială, studiile devin cu 
mult mai rare. În- ceea ce priveşte esenţialul carierei sale, Racine a 
participat la trei medii ( dintre care adeseori două dintr-o dată): Port
Royal, Curtea, Teatrul; asupra primelor două, sau mai precis asupra 
intersecţiei lor (şi aceasta e ceea cc are importanţă pentru Racine), avem 
studiul lui Jean Pornmier asupra mediului jansenist şi monden al contesei 
de Gramont; pe de altă parte este cunoscută analiza socială şi în acel~i 
timp ideologică pe care Lucien Goldmann a făcut-o aripii „de dreapta" 
a jansenismului. Cât priveşte mediul teatral, după câte ştiu, informaţiile 
care să nu fie anecdotice sunt puţine; nici o analiză; aici mai mult decât 
oriunde faptul biografic eclipsează faptul istoric: Racine a avut într
adevăr o fiică cu acea Du Pare? Această problemă ne scuteşte de a mai 
intra în obişnuinţele mediului teatral şi cu atât mai mult de a-i cău"41 

2 Claude Pichois: Les cabinets de lecture a Paris durant la premiere moitie du 
XIXe siecle. Annales, iulie-septembrie 1959, p. 321-34. 
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semnificaţiile istorice. Acestui bilanţ numeric modest, să-i observăm de 
îndată viciul: extrema dificultate de a atinge generalitatea unui mediu 
prin mijlocirea unei opere sau a unei vieţi; de îndată ce cerem grupului 
studiat o oarecare consistenţă, individul se îndepărtează; la limită, de 
abia dacă mai este necesar, dacă nu chiar stânjenitor. În al său Rabelais, 
Lucien Febvre a ţintit într-adevăr un mediu; se află Rabelais în centrul 
acestuia? nicidecum: el este mai degrabă un punct de plecare polemic 
(polemica constituind demonul socratic al lui Lucien Febvre), pretextul 
pasional pentru a retrasa o interpretare prea modernă a ateismului 
secolului al XVI-lea: pe scurt, un cristalizator. Dar dacă ne dăruim prea 
mult autorului, dacă privim geniul cu prea multă complezenţă, tot mediul 
se risipeşte în anecdotă, în „promenadă" literară3 • 

Asupra publicului lui Racine (al doilea punct din programul lui L. 
F ebvre) multe remarci incidentale, cifre preţioase, se înţelege (în special 
în Picard), dar nici o sinteză recentă, fondul problemei rămâne misterios. 
Cine se ducea la spectacol? După critica raciniană. Corneille (tupilat 
într-o lojă) şi doamna de Sevigne. Şi mai cine încă? Curtea, oraşul, dar 
exact ce anume trebuie să înţelegem prin aceasta? Mai mult încă decât 
configuraţia socială a acestui public ne-ar interesa care era rolul teatrului 
pentru el: distracţie? vis? identificare? distanţă? snobism? Care era dozajul 
tuturor acestor elemente? O simplă comparaţie cu publicuri mai recente 
ridică adevărate probleme istorice. Ni se spune în treacăt că Berenice a 
obţinut un viu stţcces lacrimogen. Dar cine mai plânge azi la teatru? Ar 
fi de dorit ca lacrimile pentru Berenice să ne informeze atât în ceea ce 
priveşte cei ce le vărsau cât şi în ceea ce priveşte cel care le făcea să 
curgă, să ni se dea o istorie a lacrimilor, să ni se ofere plecând de aici şi 
mergând din aproape în aproape alte trăsături, o întreagă afectivitate a 
unei epoci (rituală sau într-adevăr psihologică?), exact în felul în care 
Granet a reconstituit manifestările doliului în China clasică. Subiect de 
mii de ori semnalat, dar neexploatat încă, deşi este vorba despre secolul 
vedetă al literaturii noastre. 

Alt obiectiv istoric (indicat de L. Febvre): formaţia intelectuală a 
acestui public (şi a autorilor lui). Or, indicaţiile care ni se dau asupra 
educaţiei clasice sunt răzleţe, ele nu permit reconstituirea sistemului 

3 Oricât de discutabil ar fi Po,1-Royal al lui Sainte-Beuve, el a avut totuşi 
surprinzătorul merit de a descrie un mediu adevărat în care nici o figură nu este 
privilegiată. 
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mental pe care-l presupune orice pedagogie. Ni se spune, tot în treacăt, 
că educaţia jansenistă era revoluţionară, că se învăţa greaca, că orele se 
ţineau în franceză etc. Nu se poate merge mai departe, fie în detaliu ( de 
exemplu „ trăirea" unei ore), fie în profunzimea sistemului, în contactele 
sale cu educaţia curentă (pentru că publicul lui Racine nu era în întregime 
jansenist)? Pe scurt, nu se poate încerca o istorie, fie ea şi parţială, a 
învăţământului francez? În -orice caz lacuna se face-simţită îndeosebi la 

\

nivelul acelor istorii literare al căror rol ar consta tocmai în fumizarea 
unor informaţii cu privire la tot ceea ce, în autor, nu este autorul însuşi. 
La drept vorbind, critica izvoarelor apare de un interes derizoriu alături 
de studiul adev~ratului mediu formativ, cel al adolescentului. 

Poate că o bibliografie exhaustivă ne-ar oferi cu privire la toate 
aceste puncte esenţialul din ceea ce cerem. Spun numai că a venit timpul 
sintezei, dar că această sinteză nu va putea niciodată fi înfăptuită în 
limitele actuale ale istoriei literare. în spatele acestor lacune există 
într-adevăr un viciu care, chiar dacă nu este decât de punct de vedere, ci 
de informare, nu este totuşi în mai mică măsură fundamental: privilegiul 
„centralizaţor" acordat autorului. Peste tot Racine este cel care cheamă 

/
i'storia să se înfăţişeze în faţa lui, în jurul lui, şi nu istoria este cea care-l 
-eitează pe Racine. Cauzele, materiale cel puţin, ale acestui fapt sunt 
clare: lucrările despre Racine sunt, în esenţă, lucrări universitare; ele nu 
pot deci să încalce altfel decât prin subterfugii anumite limite, cadrele 
înseşi ale învăţământului superior: de o parte filosofia, de alta istoria, 
ceva mai încolo literatura; între aceste discipline schimburi din ce în ce 
mai numeroase, din ce în ce mai bine recunoscute; dar obiectul însuşi al 
cercetării rămâne predeterminat de un cadru desuet, din ce în ce mai 
contrar ideii pe care noile ştiinţe umanistice şi-o fac despre om4 • Faptul 
este plin de consecinţe: mulţumindu-se cu autorul, făcând din „geniul" 
literar însuşi focarul observaţiei, sunt surghiunite spre rangul de zone 
nebuloase, depărtate, obiectivele propriu-zis ist9rice: acestea nu mai sunt 
atinse decât din întâmplare, în trecere; în cel mai bun caz ele sunt 

4 Cadrele învăţământului, faptul este evident, urmează ideologia timpului lor, 
dar cu variabile întârzieri; în vremea în care Michelet îşi începea cursul său la College 
de France, separarea, sau mai precis confuzia disciplinelor (în special filosofie şi 

istorie) era foarte aproape de ideologia romantică. Dar astăzi? Cadrul explodează, 
lucru evident după anumite semne: adăugarea Ştiinţelor umanistice la Litere în cadrul 
noii Facultăţi, programul de învăţământ de la Ecole de Hautes Etudes. 
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semnalate lăsându-se altora grija de a le trata într-o bună zi: esenţialul 
istoriei literare rămâne astfel fără moştenitori, părăsit în acelaşi timp şi 
de istoric şi de critic. S-ar spune că în istoria noastră literară, omul, 
autorul, ţine locul evenimentului din istoria istoricizantă: capital de studiu 
pe un alt plan, el închide totuşi orice perspectivă; adevărat în sine, el 
detennină o viziune falsă. 

Ca să nu mai vorbim de subiectele necunoscute, vaste teritorii care 
îşi aşteaptă colonii, iată un subiect deja admirabil desţelenit de Picard: 
condiţia omului de litere în a doua jumătate a secolului al XVII-lea. 
Plecând de la Racine, obligat de a nu se îndepărta de el, Picard n-a putut 
să aducă aici o contribuţie; istoria mai este încă, în mod fatal, pentru el, 
materialul unui portret; el a văzut subiectul la profunzime (prefaţa sa 
este categorică asupra acestui punct), dar nu este încă decât un pământ al 
făgăduinţei; obligat de întâietatea autorului să acorde tot atâta atenţie 
problemei Sonetelor ca şi veniturilor lui Racine, Picard îşi constrânge 
cititorul să caute ici şi colo acea informare socială al cărei interes l-a 
văzut din plin; şi încă el nu ne informează decât asupra situaţiei lui 
Racine. Dar este această situaţie într-adevăr exemplară? Iar ceilalţi, nu 
numai, dar mai ales, scriitori minori? Degeaba respinge neîncetat Picard 
interpretarea psihologică (era Racine un „arivist"?), neîncetat persoana 
lui Racine revine şi-l stânjeneşte. 

Rămân de explorat în jurul lui Racine, nenumărate alte atitudini, 
înseşi cele care formau ultimul punct al programului lui L. Febvre;: ceea 
ce s-ar putea numi faptele mentalităţii colective. Racinieni informaţi 
le-au semnalat ei înşişi în trecere, cu speranţa că într-o zi vor fi explorate 
mult dincolo de Racine. Astfel Jean Pommier, cerând o istorie a mitului 
racinian, ne permite să ne imaginăm cu uşurinţă ce lumină preţioasă ar 
aduce ea în psihologia, să spunem pentru a simplifica, burgheză, de la 
Voltaire la Robert Kemp. Astfel A. Adam, R. Jasinski şi J. Orcibal atrag 
atenţia asupra gustului, uzanţă ca să spunem aşa instituţională, pentru 
alegorie în secolul al XVIl-lea: fapt tipic al mentalităţii colective, după 
părerea mea mult mai important decât însăşi verosimilitatea cheilor. 
Astfel tot J. Pommier cere o istorie a imaginaţiei în secolul al XVII-iea 
(şi în special a temei metamorfozei). 

După cum se vede, sarcinile acestei istorii literare ale cărei obligaţii 
le evaluăm aici nu lipsesc. Întrevăd şi altele, sugerate de o simplă 
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experienţă de cititor. Aceasta, de exemplu: nu dispunem de nici o lucrare 
modernă asupra retoricii clasice; figurile gândirii sunt de obicei, 
surghiunite într-un muzeu al formalismului pedant ca şi cum ele n-ar fi 
existat decât în câteva tratate ale Părinţilor Iezuiţi5; în Racine totuşi ele 
abundă, chiar şi la el care are reputaţia de cel mai „firesc" dintre poeţii 
noştri. Or, limbajul impune prin aceste figuri de retorică un întreg decupaj 
al lumii. Aceasta ţine de stil? de limbă? Nici de unul, nici de cealaltă; 
este vorba în realitate de o adevărată instituţie, de o formă a lumii, la fel 
de importantă ca şi reprezentarea istorică a spaţiului la picţori: din 
nefericire literatura mai aşteaptă încă un Francastel al său. 

De asemenea această problemă pe care n-am văzut-o pusă nicăieri 
(nici măcar în programul lui Febvre), în altă parte decât la filosofi, ceea 
ce este, fără îndoială, suficient ca s-o discrediteze în ochii istoricului 
literar: ce este literatura? Nu se cere nimic altceva decât un răspuns 
istoric: ce era literatura (cuvântul este de altfel anacronic) pentru Racine 
şi contemporanii săi, ce funcţie, exact, i se încredinţa, ce loc în ordinea 
valorilor etc.? La drept vorbind nu vedem cum ar putea fi încercată o 
istorie a literaturii fără a se pune mai întâi îmsăşi problema fiinţei sale. 
Mai mult chiar, ce poate fi, textual, o istorie a literaturii dacă nu istoria 
ideii însăşi de literatură? Or, acest fel de ontologie istorică, referitoare la 
una dintre valorile cele mai puţin naturale din câte există, n-o găsim 
nicăieri. Şi această lacună nu o resimţim întotdeauna ca nevinovată: 
dacă discutăm cu minuţiozitate accidentele literaturii o facem pentru că 
nu încape îndoială în ceea ce priveşte esenţa ei; a scrie apare la urma 
urmei ca fiind ceva la fel de firesc ca şi a mânca, a dormi sau a se 
reproduce, asemenea gesturi nu merită o istorie. De unde la atâţia istorici 
literari cutare frază inocentă, cutare inflexiune de raţionament, cutare 
tăcere cu rolul de a face dovada acestui postulat: că trebuie să-l descifrăm 
pe Racine, fireşte nu în funcţie de propriile noastre probleme, dar cel 
puţin sub privirea unei literaturi eterne căreia putem, trebuie să-i discutăm 
modalităţile de apariţie, dar nu fiinţa însăşi. 

Or, fiinţa literaturii reintegrată în istorie nu mai este o fiinţă. 
Desacralizată, dar, după părerea mea, cu atât mai bogată, literatura 
redevine una din acele mari activităti omenesti cu formă si functie rela-, , , , 

5 Vezi, de pildă, cel al Părintelui Lamy -La Rketorique ou /'Art de parter (1675). 
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tive a căror istorie Febvre n-a încetat s-o ceară. Aşadar, istoria nu poate 
să se situeze decât la nivelul funcţiilor literare (producţie, comunicaţie, 
consum) şi nu la nivelul indivizilor care le-au exersat. Altfel spus, istoria 
literară nu este posibilă decât dacă se face sociologică, dacă se preocupă 

f de activităţi şi de instituţii, nu de indivizi6• E limpede la ce fel de istorie 
ne conduce programul lui Febvre: la chiar antipodul istoriilor literare pe 
care le cunoaştem; materialele s-ar regăsi, cel puţin în pa1te, dar 
organizarea şi sensul ar fi contrare: scriitorii n-ar fi aici consideraţi decât 

~ ca participanţi la o activitate instituţională care depăşeşte individualitatea 
lor, exact aşa cum în societăţile aşa-numite primitive, vrăjitorul participă 
la funcţia magică; această funcţie nefiind fixată prin nici o lege scrisă nu 
poate fi înţeleasă decât prin mijlocirea indivizilor care o exercită; şi 
totuşi funcţia şi numai ea este obiectul ştiinţei. Este vorba, deci, de a 
determina în istoria literară o schimbare radicală, analogă cu cea care a 
permis trecerea de la cronicile regale la istoria propriu-zisă. Completarea 
cronicilor noastre literare cu câteva ingrediente istorice noi, aici o sursă 
inedită, dincolo o biografie reînnoită, n-ar servi la nimic: cadrul trebuie 
să sară în aer, iar obiectul trebuie să se schimbe. Amputarea literaturii 
de individ! Vedem sfâşierea, paradoxul chiar. Dar o istorie a literaturii 
nu este posibilă decât cu acest preţ; chiar dacă trebuie să precizăm că, 
readusă în rn.od necesar în limitele sale instituţionale, istoria literaturii 
va fi istorie puqi simplu7

• 

Să părăsim acum istoria funcţiei pentru a aborda pe cea a creaţiei, 
obiectul constant al istoriilor literare de care dispunem. Racine a încetat 
să mai scrie tragedii după Phedre. Este un fapt; dar ne trimite oare acest 
fapt la alte fapte istorice? poate fi înţeles? În foarte mică măsură 
· dezvoltarea sa este îndeosebi în profunzime; pentru a-i da un sens, oricare 
ar fi acesta (şi au fost propuse sensuri foarte diferite), trebuie postulat un 
fond al lui Racine, o fiinţă a lui Racine, presupunând că o asemenea 
fiinţă ar exista; pe scurt, trebuie atinsă o materie foră dovezi care este 
subiectivitatea. Poate fi sesizată obiectiv în Racine funcţionarea instituţiei 

6 Vezi cu privire la aceasta I. Meyerson, Les Fonctions psychologiques et Ies 
Oeuvres, Paris, Vrin 1948. 

7 Goldmann a văzut bine problema: el a încercat să-i supună pe Pascal şi pe 
Racine unei viziuni unice, iar conceptul de viziune a lumii este la el în mod clar 
sociologic. ' 
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literare; nu putem pretinde aceeaşi obiectivitate atunci când vrem să 
surprindem în el cum funcţionează creaţia. Este vorba de o altă logică, 
de alte exigenţe, de o altă responsabilitate; este vorba de interpretarea 

\;aportului dintre o operă şi un individ: cum s-o facă fără să te referi la o 
~sihologie? Şi cum ar putea această psihologie să fie altfel decât aleasă 
de către critic? pe scurt, toată critica creaţiei literare, oricât de obiectivă, 
de parţială s-ar pretinde ea, nu poate fi decât sistematică. Nu trebuie să 
deplângem această situaţie, trebuie numai să cerem independenţa 
sistemului. 
/. Este aproape imposibil să te aproprii de creaţia literară fără a postula 
existenţa unui raport între operă şi un altceva decât opera. Mult timp 
s-a ·crezut că acest rlort este cauzat, că opera era un produs: de unde 

\noţiunile critice de sursă de geneză, de reflectare etc. Această reprezentare 
a raportului creator apare din ce în ce mai greu de susţinut: fie că explicaţia 
nu se referă decât la o infimă parte a operei, ea este derizorie; fie că ea 
propune un raport masiv a cărui grosolănie ridică mii de obiecţii 
(Plehanov, aristocraţia şi menuetul). Ideea de produs a făcut deci loc 
încetul cu încetul, ideii de semn: opera ar fi semnul unui dincolo de ea 

~ însăşi; critica constă, atunci în descifrarea semnificaţiei, în descoperirea 
termenilor ei si îndeosebi a termenului ascuns. În momentul de faţă, 
L. Goldkann ~ste cel care a dat teoria cea mai înaintată a ceea ce s-ar 
putea numi critica semnificaţiei, cel puţin atunci când aceasta se aplică 
unui semnificat istoric: pentru că, dacă ne gândim la semnificatul psihic, 
critica psihanalistă si critica sartriană erau deja critici ale semnificatiei. 
r ' ' 

/ Este vorba deci de o mişcare generală care constă în deschjderea operei, 
\9u ca efect al unei cauze, ci ca semnificant al unui semnificat. 

Cu toate că critica erudită (să spun, pentru a simplifica: 
universitară?) rămâne încă, în esenţă, credincioasă ideii (organice şi nu 
structurale) de geneză, fapt este că exegeza raciniană tinde să-l descifreze 
pe Racine ca pe un sistem de semnificaţii. Care este această cale piezişă? 
Cea a alegoriei (sau a cheii, sau a aluziei, depinde de autori). Se ştie că 
Racine suscită azi o întreagă reconstituire de „chei" istorice (Orcibal) 
sau biografi.ce (Jasinski): Andromaque era d-ra Du Parc? Oreste este 
într-adevăr Racine? Monime era într-adevăr d-ra Champmesle? Tinerele 
evreice din Esther reprezintă într-adevăr Copilele prunciei de la Toulouse? 
Athalie este într-adevăr Guillaume d'Orange? etc. Or, oricâtă rigoare 
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sau oricâtă nebulozitate i s-ar conferi, alegoria este, în esenţă, o 
semnificaţie, ea apropie un semnificant şi un semnificat. Nu ne mai 
întoarcem la întrebarea dacă n-ar fi mai interesant să studiem limbajul 
alegoric ca pe un fapt de epocă decât să examinăm probabilitatea cutărei 

\ sau cutărei chei. Reţinem numai atât: opera este considerată ca limbaj a 
'-Ceva, a cutărui fapt politic aici, dincolo a lui Racine însuşi. 

Mai neplăcut este faptul că descifrarea unui limbaj necunoscut 
pentru care nu există vreun document analog pietrei de la Rosette este 
cu desăvârşire improbabilă, afară doar de cazul în care recurgem la 
postulate psihologice. Oricare ar fi efortul de rigoare sau de prudenţă pe 
care şi-l impune critica de semnificaţie, caracterul sistematic al lecturii 
se regăseşte la toate nivelele. Mai întâi chiar la nivelul semnificantului. 
Exact, ce anume semnifică? un cuvânt? un vers? un personaj? opera în 
întregimea ei8? Poate cineva stabili semnificantul altfel decât_pe o cale 

, întrutotul inductivă, fără să hotărască, adică, mai întâi semnificatul 
înaintea semnificantului? Şi următorul fapt şi mai preconceput încă: ce 
se poate face cu acele părţi ale operei despre care nu se spune că 
semnifică? Analogia nu este o sită prea deasă: vorbirea raciniană se scurge 
pe trei sferturi printre ochiurile ei. Din momentul în care întreprindem o 
critică a s~mnificaţiilor, cum să te opreşti în drum? Trebuie pus tot 
nesemnificantul în seama unei misterioase alchimii a creaţiei, risipind 
pe un vers tezaure de rigoare ştiinţifică ca apoi, în ce priveşte restul, să 
te laşi molcom în voia unei concepţii cu totul magice a operei de artă? Şi 
ce dovezi ale unei semnificaţii poţi să dai? Numărul şi convergenţa 
indicilor faptici (Orcibal)? Ceea ce obţinem astfel nu este nici măcar 
probabilul, ci numai plauzibilul. ,,Reuşita" unei expresii (Jasinki)? 
Deducerea calităţii unui vers din „trăirea" sentimentului pe care-l exprimă 
este evident un postulat. Coerenţa sistemului semnificant (Goldmann)? 
Aceasta este, după părerea mea~ingura dovadă acceptabilă, orice limbaj 

s Charles I îşi încredinţase copiii Henriettei d'Angleterre cu aceste cuvinte: 
N-aş şti să vă las zălog mai preţios, iar Hector i-l încredinţează pe-al său 

Andromacăi cu.acest vers: 
!ţi las pe fiul meu zălog credinţei mele. 

R. Jasinski vede în aceasta un raport semnificativ, el conchide că este vorba de 
o sursă, de un model. Pentru a aprecia probabilitatea unei astfel de semnificaţii, care 
poate foarte bine să nu fie decât o coincidenţă, trebuie să ne gândim la distanţa lui 
Marc Bloch în Metier h 'historien (p. 60 şi următoarele). 
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fiind un sistem puternic coordonat: dar atunci, pentru ca coerenţa să fie 
vădită, ea trebuie extinsă la întreaga operă, ceea ce înseamnă acceptarea 
aventurii unei critici totale. Astfel, din toate părţile, intenţiile obiective 
ale criticii de semnificaţie sunt zădărnicite prin statutul esenţialmente 
arbitrar al oricărui sistem lingvistic. 

Acelaşi arbitrar la nivelul semnificatelor. Dacă opera semnifică 
lumea, la ce nivel al lumii trebuie oprită semnificaţia? La actualitate 
(Restauraţia engleză pentru Athalie)? La criza politică (criză turcă din 
1671 pentru Mithridate)? La „curentele de opinie"? La „viziunea despre 
lume" (Goldmann)? Iar dacă opera semnifică autorul, reîncepe aceeaşi 
incertitudine: la ce nivel al persoanei trebuie fixat semnificatul? la 
circumstanţa biografică? la nivelul pasional? la o psihologie a vârstei? 
la un psihic de tip arhaic (Mauron)? Asta înseamnă de fiecare dată, 
stabilirea unei trepte· mai puţin în funcţie de operă decât de ideea 
preconcepută pe care ne-o facem despre psihologie sau despre lume. 

Critica de autor este, în fond, o semiologie care nu îndrăzneşte 
să-şi spună pe nume. Dacă ar îndrăzni, ea şi-ar cunoaşte cel puţin limitele, 
şi-ar afirma deschis alegerile; ea ar şti că trebuie întotdeauna, să se bizuie 
pe două arbitrarii şi, deci, să şi le asume. Pe de-o parte, pentru un 
semnificant, sunt întotdeauna mai mulţi semnificaţi posibili: semnele 
sunt etern ambigue, descifrarea este întotdeauna o alegere. În Esther 
israeliţii oprimaţi sunt oare protestanţii, janseniştii, Copilele Prunciei 
sau omenirea lipsită de mântuire? Pământul care bea sângele lui Erechtee 
este aspect mitologic, trăsătură de preţiozitate sau fragment al unei 
fantasme specific raciene? Absenţa lui Mithridate este exilul cutărui rege 
vremelnic, sau tăcere ameninţătoare a Tatălui? Câţi semnificaţi pentru 
un singur semn! Nu spunem că ar fi zadarnic să presupunem pe fiecare 
dintre ei verosimil; spunem că nu putem, în cele din urmă, alege decât 
'"adoptând o poziţie a sistemului mental în întregimea sa. Dacă hotărâm 
că Mithridate este Tatăl, facem psihanaliză; dar dacă stabilim că el este 
Corneille, ne referim la un postulat psihologic tot atât de arbitrar, oricât 
de banal ar fi. Pe de altă parte, hotărârea de a opri aici şi nu acolo sensul 
operei este de asemenea o angajare9• Majoritatea criticilor îşi închipuie 

9 Sartre a arătat că critica psihologică (cea a lui P. Bourget, de exemplu), se 
oprea prea repede, exact acolo wide ar fi trebuit să înceapă explicaţia (L 'Etre el le 
Neant, Gallimard, 1945, p. 643 şi unnătoarele). 
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că un semnal de oprire superficial este chezăşia unei mai mari 
obiectivităţi: rămânând la suprafaţa faptelor, le-am respecta mai mult; 
timiditatea, banalitatea ipotezei ar fi o dovadă a validităţii sale. De aici o 
foarte conştiincioasă trecere în revistă a faptelor, foarte subtilă adesea, 
dar căreia i se refuză prudent interpretarea în chiar momentul în care 
aceasta ar începe să aducă lumină. Se menţionează de pildă, la Racine, o 
obsesie a ochilor, dar se opune o interdicţie discutării fetişismului: sunt 
semnalate trăsături de cruzime, refuzându-se a se admite că poate fi 
vorba de sadism, sub pretext că acest cuvânt nu exista în secolul al 
XVII-lea (este aproape ca şi cum am refuza să reconstituim clima unei 
ţări într-o epocă trecută, sub pretext că dendroclimatologia nu exista pe
atunci); se menţionează că în jurul lui 1675 Opera înlocuieşte tragedia; 
dar această schimbare de mentalitate este restrânsă la rangul de 
circumstanţă: este una din cauzele posibile ale tăcerii lui Racine după 
Phedre. Or această prudenţă este deja o privire sistematică, pentru că 
lucrurile nu semnifică mai mult sau mai puţin, ele ori semnifică, ori nu 
semnifică: a spune că ele semnifică, înseamnă deja a lua o atitudine 
faţă de lume. Şi toate semnificaţiile fiind recunoscute ca prezumtive, 
cum să nu le preferăm pe cele care se situează ferm în ceea ce este mai 

î adânc în persoană (Mauron) sau în lume (Goldmann), acolo unde există 
}6arecari şanse de a atinge o adevărată unitate? Încercând un oarecare 
număr de chei, R. Jasinski sugerează căAgrippine reprezintă Port-Royal. 
Foarte bine; dar nu este evident că o asemenea echivalenţă nu e riscată 
decât în măsura în care rămâne în drum? Cu cât ducem mai departe 
ipoteza, cu atât ea luminează mai bine, cu atât ea devine mai verosimilă; 
căci nu putem regăsi Port-Royal în Agrippine decât deducând din 
amândouă un arhetip ameninţător situat în adâncul cel mai adânc al 
psihicului racinian: Agrippine nu este Port-Royal decât dacă amândouă 
sunt Tatăl, în sensul deplin psihanalitic al tem1enului. 

, De fapt, semnalul de oprire impus de critică semnificaţiei nu este 
/ niciodată inocent. El dezvăluie poziţia unui critic introdus în mod fatal 

'---într-o critică a criticilor. Orice lectură a lui Racine, oricât de impersonală 
îşi impune să fie, este un test de proiecţie. Unii îşi afirmă referinţele: 
Mauron este psihanalist, Goldmann este marxist. Cei cărora am vrea să 
le punem câteva întrebări sunt ceilalţi. Şi întrucât sunt istorici ai creaţiei 
literare, cum anume îşi imaginează ei această creaţie? Ce este exact o 
operă în ochii lor? 
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Mai întâi şi în esenţă o alchimie: de-o parte materialele istorice, 
biografice, tradiţionale (izvoare); apoi, de altă parte (pentru că este evi
dent că rămâne o prăpastie între aceste materiale şi operă), există un nu 
ştiu-ce cu denumiri nobile şi vagi: este elanul generator, misterul 
sufletului, sinteza, pe scurt, Viaţa; de această parte ei nu se ocupă deloc, 

\:iecât spre a-i arăta un pudic respect: dar în acelaşi timp atingerea ei este 
interzisă; aceasta ar însemna părăsirea ştiinţei pentru sistem. Aşa încât 
vedem aceleaşi spirite epuizându-se în rigori ştiinţifice cu privire la un 
detaliu accesoriu ( câte fulgere aruncate pentru o dată sau pentru virgulă), 
dar lăsându-se fără luptă, în ceea ce priveşte esenţialul în seama unei 
concepţii pur magice despre operă: pe de o parte, toate susceptibilităţile 
celui mai exigent pozitivism, pe de alta, laşa scăpare pe care-o oferă 
eternele tautologii ale explicaţiilor scolastice: aşa cum opiumul adoarme 
printr-o putere adormitoare, tot aşa Racine creează printr-o putere 
creatoare: curioasă concepţie despre mister veşnic străduindu-se să-i 
găsească cauze mărunte; şi curioasă concepţie despre ştiinţă făcând din 
ea pizmaşa păzitoare a ceea ce nu poate fi cunoscut. Hazul este că mitul 
romantic al inspiraţiei (pentru că, în fond, elanul generator al lui Racine 
nu este nimic altceva decât numele profan al muzei sale) se întovărăşăşte 
aici cu un întreg aparat scientist: astfel două ideologii contradictorii 10 ia 
naştere un sistem bastard şi, poate, o comodă uşă turnantă, opera este 
raţională sau iraţională, după nevoile cauzei: 

Sunt pasăre: priviţi-mi aripile ... 
Sunt şoarece: trăiască şoarecii! 
Sunt raţiune: priviţi-mi dovezile. 
Sunt mister: apropierea interzisă. 

Ideea de a considera opera o sinteză ( misterioasă), a unor elemente 
(raţionale) nu este, probabil nici falsă nici adevărată: este pur şi simplu 
un mod - foarte sistematic şi cu totul învechit - de a-şi reprezenta lucrurile. 
Un altul, nu mai puţin aparte, este de-a identifica în mod fatal autorul, 
amantele şi prietenii săi cu personajele sale. Racine este Oreste la 

10 H. Mannheim a arătat bine caracterul ideologic al pozitivismului, ceea ce, de 
altfel, nu l-a împiedicat de a fi fecund. Ideologie et Utopie. Riviere, 1936, p. 93 şi 
următoarele). 
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douăzeci şi şase de ani, Racine este Neron; Andromaque este Du Parc: 
Burrhus este Vitard etc., câte propoziţii de acest fel în critica raciniană 
justificând interesul excesiv pe care ea îl arată legăturilor poetului sperând 
să le regăsească transpuse (încă un cuvânt magic) în personalul tragediei. 

) 

Nimic nu iese din nimic; această lege a naturii organice trece fără nici o 
umbră de îndoială în creaţia literară: personajul nu poate să se nască 
decât dintr-o persoană. Dacă cel puţini s-ar presupune figurii generatoare 
o oarecare nebulozitate, astfel încât să ne ispitească spre descoperirea 
zonei fantasmatice a creaţiei: dar, din contră, nu ne sunt propuse decât 
nişte imitaţii pe cât posibil.de detaliate ca şi cum s-ar fi adeverit că eul 
nu păstrează decât modele pe care nu le poate defom1a; de la model la 
copia sa, se cere un termen comun, naiv de superficial: Andromaque o 
reproduce pe Du Parc pentru că amândouă erau văduve fidele şi cu câte 
un copil; Racine este Oreste pentru că aveau acelaşi gen de pasiune etc. 
Aceasta este o imagine absolut neobiectivă a psihologiei. Mai întâi pentru 
că un personaj poate lua naştere din cu totul altceva decât dintr-o persoană: 
dintr-un impuls, dintr-o dorinţă, dintr-o rezistenţă sau chiar, şi mai simplu, 
dintr-un fel de organizare endogenă a situaţiei tragice. Şi îndeosebi apoi, 
dacă există un model, sensul raportului nu este neapărat analogic: există 
filiaţii inverse, antifrazice, s-ar putea spune; nu este o prea mare 
îndrăzneală să presupui că, în creaţie, fenomenele de denegaţie şi de 
compensaţie sunt la fel de fecunde ca şi fenomenele de imitaţie. 

Ne apropiem aici de postulatul care determină toate reprezentările 
tradiţionale ale literaturii:/opera este o imitaţie, ea are modele şi raportul 
dintre operă şi modele nu poate fi decât analogidPhedre aduce pe scenă 
o dorinţă incestuoasă; în virtutea dogmei analogiei se va căuta în viaţa 
lui Racine o sjtuaţie incestuoasă (Racine şi fiicele acelei Du Parc). Chiar 
şi Goldmann, atât de preocupat să sporească distanţa dintre operă şi 
semnificatul său, cedează postulatului analogic: Pascal şi Racine aparţin 
unui grup social decepţionat politic, viziunea lor despre lume va repro
duce această deziluzie, ca şi cum scriitorul n-ar avea altă putere decât să 
se copieze literă cu literă pe sine11 . 

1: Cu mult mai puţin suplu decât Goldmann, George Thomson a stabilit un 
raport brntal analogic între răsturnarea valorilor în secolul al V-lea î.e.n., a cărui urmă 
i se pare că o găseşte în tragedia greacă şi trecerea de la o economie rurală la o 
economie de schimb, caracte1izată printr-o bruscă promovare a banului (Marxism and 
PoeflJ,). 
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Şi totuşi, dacă opera ar fi exact ceea ce autorul nu cunoaşte, ceea ce 
nu este trăit de el? Nu este nevoie să fii psihanalist ca să înţe;elegi că un 
act (şi mai ales un act literar, care nu aşteaptă nici o confirmare de la 
realitatea imediată) poate forte bine să fie semnul înverşunat al unei 
intenţii; că, de exemplu, în anumite condiţii (a căror examinare ar trebui 
să fie datoria însăşi a criticului) Titus fidel poate, la urma urmei, să-l 
semnifice pe Racine infidel, că Oreste este poate exact ceea ce Racine 
socoteşte că nu este el însuşi etc. Trebuie să mergem şi mai departe şi să 

t 
ne întrebăm dacă efortul principal al criticii nu ar trebui să se îndrepte 
mai degrabă spre procesele de deformare decât spre cele de imitare; 
presupunând că existenţa unui model este dovedită ceea ce interesează 
este că arăţi în ce anume este el deformat, negat sau chiar elidat; 
imaginaţia este defonnantă; activitatea poetică constă în dezmembrarea 
imaginilor; această propoziţie a lui· Bachelard mai trece încă drept o 
erezie în măsura în care critica pozitivistă continuă să acorde un privilegiu 
exagerat studiului originilor12• între lucrarea vrednică de stimă a lui Knight 
care trece în revistă toate împrumuturile pe care Racine le face de la 
greci şi cea a lui Mauron, care încearcă să înţeleagă cum au fost deformate 
aceste împrumuturi, ne permitem să credem că cea de-a doua se apropie 
cu mult mai mult de secretul creaţiei 13 • 

Cu atât mai mult cu cât critica analogică este până la urmă la fel de 
aventuroasă ca şi cealaltă. Obsedată, dacă pot să spun aşa, de „dibuirea" 
asemănărilor, ea nu mai cunoaşte decât un singur demers: inducţia; 
dintr-un fapt ipotetic ea trage concluzii curând sigure, construieşte un 
anume sistem în funcţie de-o anumită logică: dacă Andromaque este Du 
Parc, atunci Pyrrhus este Racine etc. Dacă, scrie R. Jasinski, îndrumaţi 
de la Foile Querelle, am putea crede că Racine a avut de suferit în 
dragoste de pe urma unei întâmplări nefericite, atunci geneza 
Andromacăi ar deveni clară. O căutăm şi, fireşte că o găsim. Asemănările 
se înmulţesc oarecum asemănător alibiurilor din limbajul paranoic. Nu 

12 Asupra mitului originilor, vezi Bloch, Metier d'histoiren, pp. 6 şi 15. 
13 Nu există nici un motiv pentru care critica ar fi îndreptăţită a considera 

izvoarele literare ale unei opere, ale wrni personaj sau ale unei situaţii drept fapte 
biute: dacă Racine îl alege pe Tacit o face, poate, pentru că există deja în Tacit 
două fantasme raciniene: Tacit ţine şi el de o critică psihologică cu toate alegerile 
şi incertitudinile lui. 
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trebuie să ne plângem, demonstraţia unei coerenţe fiind întotdeauna un 
frumos spectacol critic; dar nu este evident că, dacă conţinutul episodic 
al dovezii este obiectiv, postulatul care îi îndreptăţeşte căutarea, este 
absolut preconceput? Dacă acest postulat ar fi recunoscut, dacă faptul, 
fără a renunţa la tradiţionalele garanţii ale stabilirii sale, ar înceta, în 
sfârşit, de a mai fi un alibi scientist al unei opţiuni psihologice, atunci, 
printr-o răsturnare, erudiţia ar deveni, în sfârşit, fecundă în măsura în 
care s-ar deschide unor semnificatii al căror caracter relativ este vădit si 

' ' 
care n-ar mai fi împodobite cu culorile unei eterne naturi. R, Jasinski 

-lpostulează că „eul profund" este modificat de situaţii şi de incidenţe, 
aşadar de către datele biografice. Or acest mod de a concepe eul este tot 
atât de depărtat şi de ceea ce contemporanii lui Racine puteau să-şi 
închipuie a fi psihologie şi de concepţiile actuale, pentru care eul profund 
este tocmai cel ce defineşte printr-o fixitate de structură (psihanaliza) 
sau printr-o libertate care face biografia în loc să fie condiţionat de ea 
(Sartre). De fapt, R. Jasinski îşi proiectează propria sa psihologie în 
Racine la fel cu fiecare dintre noi: ca şi A. Adam, care are tot dreptul 
de-a spune că, cutare scenă din Mithridate emoţionează „ceea ce avem 
mai bun în noi": judecată net normativă, foarte legitimă, cu condiţia de 
a nu califica, ceva mai încolo, drept „absurdă şi barbară", intel'})retarea 
pe care Spitzer o dă relatării lui Theramene. Vom îndrăzni să-i spunem 
lui Jean Pomn1ier că, ceea ce farmecă în erudiţia sa este tocmai faptul că 
ea scoate în evidenţă anumite preferinţe, că se îndreaptă către anume 
teme şi nu către altele, pe scurt, că ea este o mască vie a unor obsesii? 
Într-o zi psihanalizarea Universităţii va fi un şi mai mare sacrilegiu? 
Şi, ca să revenim la Racine, este de conceput că mitul racinian ar putea 
fi doborât fără ca să fie chemaţi în instanţă toţi criticii care au vorbit 
despre Racine? 

Am fi îndreptăţiţi să cerem ca această psihologie, care instituie 
critica de erudiţie şi care este, în mare, cea care domnea la naşterea 
sistemului lansonian, să consimtă a se primeni astfel încât să se conducă 
ceva mai puţin după Theodule Ribot. Nu cerem nici măcar atât: ci, ca 
pur şi simplu, să-şi afirme alegerea sa. 

Literatura se oferă căutărilor obiective prin întreaga sa înfăţişare 
instituţională (deşi aici, ca şi în istorie, critica nu are nici un interes 
să-şi ascundă propria sa situaţie). Cât priveşte reversul lucrurilor, cât 
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priveşte acea legătură foarte subtilă care uneşte opera cu creatorul său, 
cum poţi ajunge până acolo, altfel decât prin termeni angajaţi? Din multele 
modalităţi de-a ne apropia de om, psihologia este cea mai improbabilă, 
cea mai supusă timpului său. Aceasta pentru că, de fapt, cunoaşterea 
eului profund este iluzorie: nu există decât diferite feluri de a vorbi. 
Racine se pretează la mai multe limbaje: psihanalitic, existenţial, tragic, 
psihologic (pot fi inventate şi altele; vor mai fi inventate şi altele); nici 
unul nu este inocent. Dar a recunoaşte această neputinţă de a spune 
adevărul despre Racine, înseamnă a recunoaşte în sfârşit statutul special 

_Jl literaturii. El ţine de un paradox:f literatura este acel ansamblu de 
obiecte şi de reguli, de tehnici şi de opere a căror funcţie în economia 

l ge?erală a societăţii noastre este tocmai de a instituţionaliza 
\_W.biectivitatea. Pentru a se adapta acestei mişcări, criteriul trebuie să 
devină şi el, paradoxal, să afişeze acest fatal pariu care-l face să vorbească 
despre Racine într-un anume fel şi nu în altul: face şi el parte din literatură. 
f Prima regulă obiectivă este aici anunţarea sistemului de lectură, fiind de 
\ la sine înţeles că unul neutru nu există. Din toate lucrările pe care le-am 
citat14

, nu contest nici una, pot chiar să spun că, din diferite puncte de 
vedere, le admir pe toate. Regret doar că s-a acordat atâta grijă unei 
cauze confuze: căci dacă vrem să facem istorie literară trebuie să renunţăm 
la individul Racine, să ne situăm deliberat la nivelul tehnicilor, al 
regulilor, al miturilor şi al mentalităţilor colective; iar dacă vrem să 
pătrundem în Racine, oricare ar fi îndreptăţirea noastră, dacă vrem să 
spunem fie şi numai un cuvânt despre eul racinian, trebuie neapărat să 
ne împăcăm cu gândul că vom vedea cum cea mai umilă dintre cunoaşteri 
devine dintr-odată preconcepută şi cum, cel mai prudent dintre critici, 
se prezintă el însuşi ca fiinţă pe deplin subiectivă, pe deplin istorică. 

14 Opere citate: A. Adam, Histoire de la litteraturte franşaise au XV/le siec/e, 
vol. IV, Domat (1953). - M. Bloch, Apologie pour /'istoire ou metier d'historien, 
Armand Colin, 1959. - L. Goldmann. Le Dieu cache, Gallimard, 1955. - M. Granet, 
Etudes sociologiques sur la Chine, P.U.F., 1953. - R. Jasinski, Vers le vrai Racine. 
Armand Colin, 1958. - R.C. Knight, Racine et la Grece, Paris, Boivin, 1950. - Ch. 
Mauron, L 'iconsciens dans l'oeuvre et la vie de racine, Gap, Ophrys, 1957. -
J. Orcibal, La Genese d'Esther et d'Atha/ie, Paris, Vrin, 1950. - R. Picard, La Carriere 
de Jean Racine. Gallimard, 1956. - J. Pommier, Aspects de Racine, Nizet, 1954. -
Thierry Maulnier, Racine, Gallirnard, 1947. 
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HEINRICH F. PLETT 

I. DE LA ŞTIINŢA LITERATURII LA ŞTIINŢA TEXTULUI* 

O. ,,LITERATURĂ" ŞI „TEXT"* 

„Literamră" şi „text" sunt în mintea vorbitorului de rând lucruri 
diferite. Literatura e întotdeauna şi text, nu şi invers: fie asta o definiţie 
provizorie. Materialul factic susţine o astfel de delimitare noţională. Căci 
nimeni nu pune la îndoială fapml că o dramă, o schiţă, o poezie lirică 
sunt „literatură". E puţin probabil, însă, ca aceeaşi afirmaţie să se facă 
în legămră cu indicaţiile de utilizare ale unui produs, cu ştirile de la 
radio, cu înregistrarea pe magnetofon a unei conversaţii între doi oameni 
pe stradă sau cu un referat ştiinţific. Dubii ar apărea, probabil, în simaţia 
în care ar trebui decis dacă un eseu, o biografie, o lucrare istorică sau o 
maximă ţin de categoria „literamră". În toate aceste situaţii, însă, se 
poate vorbi fără nici o dificultate de „texte": se poate spune, de exemplu, 
„textul" dramei, al indicaţiei de utilizare, sau al biografiei. Aceasta 
înseamnă: noţiunea de text este mai cuprinzătoare (mai extinsă) decât 
cea de literatură. Dacă, însă, se vorbeşte despre „literatură", atunci aceasta 
se întâmplă de cele mai multe ori într-un sens mai restrâns (intensiv), ca 
să nu zicem mai elitar. Unde se află cauza acestui fapt? 

O explicaţie importantă pentru o astfel de atitudine faţă de ideea de 
literatură ne-o oferă istoria evoluţiei sale. Aceasta evidenţiază, alături 
de o multitudine de sensuri delimitate istoric (cf. Escarpit 1973), mai 
ales două, care mai sunt valabile şi azi: 

(])Literatură= tot ce e..,c;:cris, tipărit sau publicat într-un fel .QW:ecare, 
„scrieri" (,,Schriftmm" - Schadewaldt 1973) - un sens ce apare ca atare 

* Apărut 1975. În Ştiinţa textului şi analiza de text, Editura Univers, Bucureşti, 
1983, trad. Speranţa Stănescu, p. 8-34. 
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în sintagme ca literatură primară, liţeratură secundară, literaturi!, de 
S.Ef_dalitate, literatură de operă, literaf:}!r_ă_ l!en!ru pian, literatură 
~; ---- ---

(_bLiteratma = ,,literatură frwnoasă", b(iletristică„ prin care se înţeleg 
texte cu pretenţii de valori estetice. / 7 

- Dintre aceste două seI1Sm{ mai ales cel din urmă, a pus bazele 
poziţiei favorizate a literaturii. Vina o poartă - după H. Riidiger -
,,veneraţia aproape religioasă pentru opera de artă şi pentru artist" care, 
începând cu secolul al 18-lea, a pus literaturii şi poeziei un nimb sacru 
şi ezoteric. Faptul că ştiinţa literaturii (mai ales germanistica) nu s-a 
putut sustrage fascinaţiei unor astfel de conotaţii este demonstrat de 
lucrările critice din volumul colectiv editat de acelaşi autor şi intitulat 
Literatură şi poezie (Riidiger [ed.] 1973) în care, nu o dată, se formulează 
necesitatea de a lărgi noţiunea tradiţională de literatură. Noţiunea „text" 
este dimpotrivă alcătuită altfel. La aceasta contribuie, nu în mică măsură, 
faptul că ea este mai puţin dependentă de procedeele de validare cărora 
literatura trebuie să li se supună permanent. Originea lingvistică a 
termenului ne trimite la sensul de ţesătură (textus ), îmbinare - sau, mai 
modem spus, ,,structură" a unui lucru. În acest sens, găsim definiţii care 
identifică textul cu „forma lingvistică a operei" (,,sprachliche Form des 
Textes" - Gorski (1971: 340) sau cu un produs linear al vorbirii (,,a 
linear speech product" - Gomy, 1961: 26). Lucrări recente mai arată, în 
afară de aceasta, că substratul „textualizării" (,,Vertextung"), al punejii 
~L nu trebuie să fie cu once pret limba. în afară de texte vorbite şi 
scrise, pot fi deosebite şi texte în Morse sau gesturi ( cf. Hartrnann 1964, 
Wienold 1972). Astfel înţelese, textele sunt structuri relaţionale de semne 
de feluri şi origini diferite. 

Expunerea ce urmează în această carte are la bază o noţiune de text 
care rămâne mărginită la mediul limbă. Literatura este interpretată ca o 
submulţime estetică a actualizării textului în general. De aici rezultă că 
ştiinţa literaturii este cuprinsă într-o ştiinţă a textului, ce încă trebuie 
fondată. În cadrul acesteia se va distinge componenta estetică. Pe calea 
unei astfel de concepţii noi, procedăm după un cerc metodic, a cărui 
utilitate urmează a fi dovedită. Analizăm, mai întâi, ştiinţa tradiţională a 
literaturii, pentru a vedea după ce criterii şi perspective îşi sistematizează 
domeniul de studiu. Sugestiile astfel primite pentru o posibilă 
sistematizare - ea este de natură semiotică - urmează să fie folosite 
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într-o etapă generalizatoare următoare, pentru a contura domeniul nostru 
de studiu, textul şi ştiinţa lui. De aici urmează apoi o întoarcere la ştiinţa 
literaturii, al cărei caracter estetic va fi fondat din nou pe concluziile 
trase în partea de ştiinţă a textului. Prezentarea acestei vaste şi complexe 
problematici care, în mod firesc, nu poate fi decât aproximativ completă, 
are loc într-un amestec de teorie, critică şi analiză. Începem cu o parte 
critică: cu delimitarea criteriologică a obiectului „literatură", aşa cum 
s-a făcut până acum. 

1. OBIECTUL DE STUDIU „LITERATURĂ" 

O lucrare mai recentă în legătură cu metodologia ştiinţei literare 
(Pollmann 1971: 1-27) deosebeşte ~dol!_ă posibilităţi fundamentale de 
utiliza a no iuni · literatură": una duine stătătoare şi una 
~endentă. Ca „dependentă" (,,unselbstăndig") e considerată acea 
literatură care are o„ utilitate transcendentă conştiinţei" (,,bewusstsein
stranszendente Sachdienlichkeit")/iîteraturaooîecfiva si oesecialitat 
(,,Sach - und Fachliteratur"). Ea adrtte m orma --- e lMffilI'Î, perşo~ 
şi p~se ~n realitate (,,lebensweltliche Wirklichkeit"). Faţă de aceasta, 
literatura apare, ,,rn::: e en en s1 ro nu-zis .' (,,selbstăndig und 
eigentlich"), cân „într-o operă lingvistică transmisă, dincolQde _a_fi 
-~~~ba devin~--~-i~~il~>_tşi c~ vaJ9i1!~_!:f:1 ~i.!i~'. Această 
opoziţie este elucidată şi prin termenii lui Roland Barthes message denote 
şi message connote. în această formulare denotaţia semnalează referirea 
comunicării literare la obiect, în timp ce conotaţia pune în evidenţă 
caracterul ei autoindicator, reflexiy_ (,,Selbstverweisungs-charakter"). Ca 
~conotativ"' ~ite~tur~ ~~ împ~e _Ell /J-J!ire!.._ură.r...etfJricp, literatu-;:& 
~(belles lettres, beletristică) şi Roezîe._-Literatura retorică se 
caracterizează prin autocorelare a limbii (,,Selbstzuordnung"), literatura 
frumoasă, în plus, printr-o corelare constructivă nouă (,,neu aufbauende 
Zuordnung") şi o obiectivizare şi expresivitate sui generis, iar poezia, 
ca un caz ideal de literatură, se caracterizează printr-o integrare a tuturor 
acestor momente, care se fac simţite „până în urzeala densă a textului" 
(,,bis ins Gewebe des Textes hinein als Dichte spilrbar"2, Pollmann 1971: 
1-32). Aşadar, cele trei noţiuni de literatură reprezintă în acelaşi timp 
grade ascendente ale faptului de a fi literatură. Literatura retorică, 
frumoasă şi poetică sunt considerate de autor ca domenii propriu-zise 
ale ştiinţei literaturii; rămâne exclus cel de al patrulea tip de literatură: 
literatura obiectivă. 
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Tipologia prezentată aici şi argumentarea ei dovedesc .dific!,!ltaj:~ 
_1tiinţei literaturii contemporane de a-şi defini în mod satisfăcător obiectul 
de studiu. Această dificultate iese la iveală mai întâi în termlnolog1a 
arriEiguă a unor expresii ca „propriu-zis", ,,independent", ,,dependent", 
„sesizabil", ,,corelare constructivă nouă", ,,densitate", care lasă aprecierea 
faptului literar mai degrabă în seama unei experienţe intuitive decât a 
unei raţiuni critice aflate în căutarea unei scări de valori general-valabile. 
În plus, problematica criteriilor literare este mai degrabă mascată decât 
elucidată, căci se ridică întrebarea, cum pot fi constatate intersubiectiv 
utilitatea transcendentă conştiinţei, ce ar ţine de literatura obiectivă, 
expresivitatea sui generis a literaturii frumoase şi densitatea poeziei. O a 
treia sferă de probleme se referă, în cele din urmă, la ierarhizarea 
valenţelor literare şi la alcătuirea unui canon de genuri literare. Sistemul 
lui Pollmann implică şi una şi alta. Pe de o parte, conţine o prezentare 
funcţională gradată a limbii literare, pe de alta - şi bazată pe prima - o 
piramidă de texte, al cărei vârf calitativ îl formează poezia, iar baza. 
literatura obiectivă. Chiar dacă facem abstracţie de dificultatea stabilirii 
unor calităţi literare deosebite, problematica rămâne totuşi actul de 
evaluare în sine. Căci, el are o consecinţă imediată: eliminarea pripită a 
literaturii create în slujba unui scop din domeniul demn de o cercetare 
ştiinţifică. Prin aceasta, însă, se împiedică o reflecţie fundamentală atât 
asupra bazei comune, cât şi asupra diferenţei estetice între texte literare 
şi n n-literare. 

Momentu valorii fie ea negativă sau pozitivă, este dintotdeauna 
propriu noţiunii de „literatură". De regulă, calitatea valorică e una 
pozitivă. Ea îşi găseşte expresia în numeroase definiţii restrictive ale 
literatuţi.i. Cea a lui Pollmann e doar una dintre multe. O altă definiţie, 
care aparţine lui Wolfgang Kayser (1959: 14), atribuie literaturii o 
„obiectualitate de tip propriu" (,,Gegenstandlickeith eigener Art") şi 
limbii „caracter structural" (,,Gefugecharak:ter"). O alta o caracterizează 
ca obiect sui generis al cunoaşterii, cu un statut ontologic special (,,an 
object ofknowledge sui generis; which bas a special ontologica! status" 
Wellek/Warren, 1956: 144). În sfârşit, T. C. Pollock (1942) introduce 
un sistem categorial, care se apropie foarte mult de.cel al lui Barthes/ 
Pollmann. Şi anume, deosebeşte, în afară de limbajul cotidian cu simpla 
~cţie de comunicare (phatic communion) două forme specifice de 
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acţiune a limbajului: un simbolism referenţial (referential symbolism) 
la limbajul ştiinţific şi un simbolism evocator (evocative symbolism) la 
limbajul literaturii. Acolo unde lipseşte evocarea în forma unei experienţe 
proprii, e vorba de pseudoliteratură. 

Şirul delimitărilor între literatură şi non-literatură ar putea fi 
continuat. La fel de derutant este rezultatul unei priviri de ansamblu 
asupra diferenţierilor în cadrul celor două domenii. Să luăm, de exemplu, 
pentru unul din ele, pe F. W. Bateson (1972: 62) care delimitează non
literature de would-be literature şi subliterature. Pentru aceasta ia, pe 
rând, ca trăsături distinctive, prezenţa unor scopuri utilitariste, ilizibilitatea 
şi divertismentul jurnalistic. Pe de altă parte, poate fi considerată ca 
reprezentativă clasificarea lui Pollmann, despre care s-a vorbit deja în 
amănunt: ,,literatura" se subdivide îo literatură retorică, _frumoasă şi 
p~. Pollmann nu este singurul autor care pune poezia în vârful scalei 
de literaritate. Numeroase titluri din publicaţii de ştiinţă literară susţin 
această prioritate a poeticului (printre alţii Dilthey 1906, Muller 1939, 
de asemenea, Allemann 1957 şi Seidler 1969). O formulare explicită se 
află deja în cunoscuta 4rt Poetigue (187 4) a lui .P~eri-aine, care 
prevesteşte l.!Il- nou j,g.ea) ciu9ezie __ muzi~expresivă şi care - spre 
contrastare - încheie cu versul: ,,Et tout le reste est litterature". Benedetto 
Croce ridică această dihotomie la rangul de principiu estetic, în tratatul 
său La Poesia (1936). Faţă de studiul elitar al poeziei, el repartizează 
literatura cu subspeciile ei în domeniul ce aparţine civilizaţiei. 

Toate aceste cazuri arată o decădere a noţiunii de literatură care face ca 
ea să fie aproape identificată cu o banală „joacă de-a scrisul". Cum se explică 
un astfel de fenomen - fie că prin forma legată a poeziei, fie că printr-o 
superioritate a liricului sau printr-o sublimare idealizată a creativităţii, a 
trăirilor, a atemporalului, a genialităţii în poezie (cf. Hamburger 1973, 
Conrady 1973, Ross 1973) - poate rămâne nedecis. în orice caz, observatorul 
confruntat cu multitudinea definiţiilor amintite se vede într-o oarecare derută 
şi el înclină să adere la o explicaţie resemnată: ,,Literatură este ceea ce 
consideră fiecare că este literatură" (Hess, 1972: 99). ' 

Această derută se întăreşte şi la o privire asupra istoriilor literaturii. 
Aici ar trebui să se facă o expl_icitare a noţiunii de literatură, pe care 
autorii o pun la baza prezentării istorice respective. Dar, aşa ceva nu se 
întâmplă. În locul ei, întâlnim un amestec pestriţ de texte puse în discuţie 
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confom1 când cu una când cu alta dintre noţiunile de literatură. Alături 
de opere din „poezia aleasă" (Eneida lui Vergil, Hamlet al lui 
Shakespeare, Faust de Goethe, Avarul lui Moliere), stau şi acelea ale 
,,literaturii de rând", şi anume, ale literaturii triviale (robinsonade), 
istorice (Declinul şi căderea Imperiului Roman a lui Gibbon), retorice 
(predicile lui Bossuet), obiective (Istoria naturală a lui Pliniu cel Bătrân) 
şijumalistice (The Spectator al lui Addison şi Steele). Desigur, un 
motiv nu lipsit de importanţă pentru aprecierea literar-istorică a unor 
texte mai puţin calificate este acela că din perioada respectivă ( antichitate, 
perioada vechii germane de sus şi a englezei vechi) s-au păstrat doar 
puţine documente scrise şi, de aceea, ne considerăm fericiţi să putem 
completa puţinele vestigii de poezie cu alte texte-document, cu consecinţa 
ca o astfel de istorie a literaturii să devină mai mult o istorie a culturii 
orientată spre ce s-a scris. Când, mai apoi, fluviul literar al tradiţiei 
curge mai din plin, se obţine un spectru lung de texte (nu numai scrise, 
ci mai nou şi orale) care, după un procedeu specific, sunt cuprinse în 
istoriile literaturii sau alungate din ele. Dar, tocmai asupra criteriilor 
unei astfel de selecţii nu se reflectează aproape deloc. 

Exemplul cu istoriile literaturii a fost prins aici, pentru a se arăta 
cum insuficienţa perspectivei teoretice se repercutează în inconsecvenţe 
concrete. Cu atât mai imperioasă apare necesitatea de a se găsi un sistem 
de relevanţe metodice, care să ajute la descâlcirea ghemului de definiţii 
existente pentru literatură. Un astfel de sistem nu numai că ar putea 
pune la îndemână viito1ilor istorici literari un fir conducător, ci ar pune, 
în plus, într-o lumină adecvată şi noţiunile tradiţionale de esteticitate 
literară. 

1.1. PATRU PERSPECTIVE ASUPRA NOTIUNII DE 
' ,,LITERA TURĂ" 

Literatului american M. H. Abrams îi revine meritul de a fi prezentat 
în cartea s@.e Mirror and the LămpjI958: 3 şi urm.) nenumăratele 
discuţii despre literatură.j~:t le prinde într-un ~stern de patru pgşpec

CJive„ în lumina căruia istoria criticii literare apare ca o construcţie dinamică 
cu permanente modificări în algerea aspectelor primordiale. Ca punct 
de plecare este folosi n sistem ~e coordonateJcare ţine seama de toc1t~ 

-~()~~f!!:-~_re_l~v_ante producemartei: Acesta cuprinde atât produsul de 
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~k), cât şi cele trei puncte de referinţă ale sale: atţ_istul (~ 
~ditotj].11 (audience) şi realitatea (univers). 

Reprezentarea grafică a relaţiilor dintre ele se prezintă astfel: 
univers/realitate 

f 
operă 

A 
artist auditoriu 

Corespunzător acestui si tern de r · · în c re intră orice operă de 
artă, autorul deosebeste mai întâi ei eorii ale literatum. cea m1metiQă 
(relaţia operă-univ~rs), cea eyireş1yă (relaţia operă-artist) şi cea 
IDgmati,că (relaţia operă-auditoriu), la care se adaugă, ca 1> a patra, t~ 
„obiectl~" ~er~L de_J~rtă). După cum reiese din discuţiile 
ulterioare, aceste teorii au decis, în funcţie de dominarea uneia sau alteia, 
de-a lungul istoriei, ce era sau nu literatură. Aştfol, în clasicism, a 
predominat teoria mimetică, în timp ce, de exemplu, romantismul german 
vedea criteriul adevăratei literaturi în expresivitate. 

Alegem şi noi cele patru dimensiuni ale literaturii stabilite de 
Abrams ca bază pentru discuţiile ce urmează. Vom încerca să .!!murim 
cum se oate ta ili li e 'tate "literaturii. Păreri ale diferiţilor autori 

rintre care poetologi, critici, literaţi) vor servi ca. material ilustrativ. 
Prezentarea nu pretinde nici pe departe a fi completă; ceea ce ne 
interesează mai ales esre să elucidăm premisele fundamentale ale modului 
nostru de a înţelege literatura. Pentru o mai mare precizie a expunerii, 
facem două modificări la terminologia lui Abrarns, înlocuind expresiile 
,,pragmatic" cu „receptiv" şi „obiectiv" cu „retoric". În cel dintâi caz, 
ţinem cont de aspectul legat de auditoriul operei literare, în cel de al 
doilea caz, de forme deosebite ale mediului ei lingvistic. În general, 
aşadar, sunt puse în discuţie următoarele categorii fu ental-e-ale 

~1j!=~~~~~~L--~_ şi~~o~~-: -
I.I.I. Notiunea mimetică de literatură 

' 
Mimesis (imitatio, imitaţie) se numeşte cel mai vechi criteriu pentiu 

delimitarea fenomenului literar. ~a fost primul care l-a discutat în 
amănunt, adăugându-i, ce-i drept, şi un sens peiorativ, motivând că orice 
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imitaţie atrage după sine o pierdere în realism faţă de existenţa reală a 
ideilor. Ba mai mult, imitaţia în artă pierde de două ori din realism, căci 
aceasta nu reflectă nemijlocit idei, ci doar imaginile acestora (realitatea 
lumii fenomenale). Abia -Aristotel„ elevul lui Platon, -~l care a dat 
imitaţiei demnitatea ei estetică, definind, la începutul~~ sale, eposul, 
tragedia, comedia, poezia ditirambică, precum şi muzica de flaut şi liră 
ca variante ale imitaţiei (1447 a 2). Această fundamentare a ceea ce e 
literatură a făcut epocă în Europa, aşa încât prin secolul XVI,~p 
Sidney a putut scrie în poetica sa directoare pentru epoca elisabetană: 
„Poetry therefore is an art of imitation, for so Aristotele termeth it in his 
word mimesis, that is to say, a representing, counterfeiting, or figuring 
forth- to speak metaphorically, a speaking picture ... "3 (1965: 101). Deja 
Gottsched afirmă categoric în V ersuch einer Critischen Dichtlamst (1751: 
99): ,,Poetul este singurul care are printre trăsăturile esenţiale, capacitatea 
de a imita natura şi de a o lua drept unicul său model în toate descrierile, 
povestirile şi ideile sale". Numărul autorilor care, de la Platon şi Aristotel 
încoace, s-au dedicat temei mimesisului literar ( cf. Daiches 19 5 6: cap. 
I-II) formează, de fapt, o întreagă legiune (Koller 1954, Boyd 1968). 

Aproape toţi sunt de acord cu faptul că o astfel de imitatie nu este 
_Q_simplă copie a lucnni)or existente, ci - în terminologia lui Auerbach -
, 1realitate reprezentată" (,,dargestellte Wirklichkeit''). Această realitate 
nu reprezintă ceea ce există, ci ceea ce poate exista. Literatura în~easă 
astfel_!}U tinde spre real, ci spre posibil. .Tocmai în aceasta constă ,,~l 

.,E..ntologic deosebit" (Wellek/Warren) al literarului despre care am mai 
vorbit, tocmai aceasta este ceea ce, în definiţiile lui Kayser şi Pollmann, 
era numit ,,obiectualitate de tip propriu". Alţi termeni sunt: ficţiune, 
iluzie, aparenţă frumoasă (,,schoner Schein" - sintagmă în care cuvântul 
„frumos" se referă la aspectul estetic al acestui mod de reprezentare a 
realităţii). Termenii arată limpede că adevărul poeţilor este de alt fel 
decât lumea verificabilă a realului. După Aristorel, el este mai „filozofic", 
adică posedă un grad mai mare de generalizare. pe aceea, o înţelegere 
mimetică a literaturii neagă texte care dovedesc o legătură strânsă cu 
obiecte reale: ştiri, descrieri de călătorii, referate ştiinţifice, istorie. În 
critică, de exemplu, a durat mult timp disputa în legătură cu întrebarea 
dacă eposul lui Lucan despre războiul civil este literatură sau cronică în 
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versuri (Papajewski 1966). Dar, şi azi ne mai este adesea gteu să 
delimităm exact ficţiunea de realitate. Dovadă ar putea fi şi numai 
numeroasele lucrări despre romanul istoric. 
~el deosebeste trei aspecte ale imitaţieţ ~biectul, l!lOdJ!l şi 

~lei. Fiecare dintre aceste aspecte implică posibilităţi de clasificare 
care conduc spre evidenţierea anumitor valenţe în cadrul domeniului 
literaturii mimetice. Astfel, în legătµră cu obiectul imitlţţiei,_est~_cţ~re 
importanţă înjelegerea noţilinii de natură, 'care-i stă Ia bază. În.fun~ţi(? de 
conceperea ~aturii î~ mod cide~_,\r~ sau \~i~rat{~ ri::_~ectiv~le 
conţinuturi_~~~le literaturi[;e apreciază PQZiliv =;-ri ~ativ. Atâta 
timp cât era valabilă aşa-numita ,,~reaslă." (« Stăndepoetil »), 
numai aristocraţia era demnă de cele mai înalte forme _ale _ literaturik 
~a ş1 KM§Ja. Burghezii ~i jăranlj,..care nu e~~_ş_Qrotiţifn stare de
fapte nobile, erau damnaţi spr~_pecii infenoar_s: ( comedia, s~ 
r.oµia~. CTud mai apoi, începând cu romantismul, a îl'iteput o egalizare 
"?ociaiă a obiectelor demne de literatură, noţiunea idealistă despre mime
sis s-a discreditat. în locul ei a trecut realismul, care cerea o descriere 
exactă, naturalist-ştiinţifică, a lumii fenomenale. De când, în cele din 
urmă, a fost acceptat şi mimesisul peiorativ în Asthetik des Hasslichen 
(Estetica urâtului) a lui Rosenkranz (cf. şi Jauss [ed.] 1968), toate 
concepţiile mimetice asupra obiectelor intră într-o concurenţă estetică, 
care culminează în aşa-numita „dispută literară ziirich-eză". 

înA1,iunea de mgd al imitaţiei, la Aristotel, este cuprinsă şi 
problematica speciilor. După cum s-a mai sugerat deja, există o strânsă 
legătură înţr~.zl!I şi !_Tlodul imitaţiei, aşa încât genul. Hterar este 
c~t cu ,_&g,r~~litĂţii prezenta~. Epopeea şi tragedia s-au bucurat 
mult timp ___c!:.. faima ~enurilor superioare, că:,rora le sunt pe măs~ă d~~ 
per~Qanţ_~ sentimente alese, acţiuni generoase şi un_ stil ~!~vat 
(genus grande). Din acest motiv, nuauîntârnatsă apară controver~ 
atunci când burghezul a acaparat tragedia (sub forma tragediei burgheze) 
şi domeniul epicului (sub forma romanului) (cf. printre alţii, Szondi 
1973, Watt 1963). O evoluţie analogă începe, din romantism încoace, şi 
în domeniul liricii. ~oduL~ car~ ~onţi~i_l şi ~a pot "-.QD.1:ras~...il 
~ţă, în cele din urmă4_>'!:o~are-este cunoscută, de exemplu, sub 
formă de poem erci-comjc (fr!ock-heroic-epic, Pape /J.i!,pirea buclei). 

' ---- -- --
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~/ imitaţiei literare este~ în formă scrisă sau orală. 
De~istă, în afară de imitaţi~;ră (adică lingvistică), şi una 
vizuală (în pictură şi plastică), şi una acustică (în muzică), apare 
posibilitatea fundamentală a une~ncurenţe între artele mimetice. 
Această dispută comparativă se refera atât ~a reprezentării (mai ales 
fidelit~tea fală d~narură), cât şi la ~ectul imit<!ţiei. Cunoscută este 
rivalitatea între literatură şi artcle_plaslke care, începută în secolul 
1'Y):, a durat până în secolul~ (Hagstrum, 1958). Ea renaşte în 
secolul nostru prin lupta ce se dă între .fillp., televiziune şi tipărituri, 
pentru a câştiga simpatia publicului. Comics-~le şi reclama caută să 
integreze în imagini forme semiotice verbale şi vizuale1mpreună ocupă 
domeniul epicului şi dramaticului (Ehmer [ed.] 1972). În timp ce aici~ 
eune în discuţie capacitatea mimetică a fiecărui mediu în parte, o cu 
totul altă problemă se ridică în legătură cu calitatea specific literară a 
mediului lingvistic. Această calitate noi o numim „retorică" şi o vom 
discuta la momentul potrivit (1.1 .4). 

Dacă - după această expunere - aruncăm o privire asupra 
prezentărilor din istoriile obişnuite ale literaturii, rămânem cu impresia 
că ele se referă, în primul rând, la o accepţiune mimetică a literaţgvi. 
,,Literatura obiectivă" rămâne, în mare parte, nefratat!i, chiar daca une_l~-
~~j depă~sc acest cadru: ~era istorică a lui 'D_!cidide, Istoria 
lf_aturală, a lui ~§i:\.u::_eLl3_:ţ_trân şi Declinul şi căderea Imperiy_lui Ro
ri1cz1:_ a lui_ Gi.!;?bo_]!._ Corpuri străine sunt şi opere ca: Confesiunile lui 
Augustin, ~~Iul lui John_E:velyn, $seurile lui Bacon şi A/or~T1'1~e_ lui 
.âffiQPenhauer, care ar _fontraveni caracterului mimetic fundamental al 

_ unei istorii liter~. Se p.irecap-enWcupnncfereaforsuni valab1le afte
~_!iterii de literaritate d$fil_cel~miJI1~tţ~~~ de tipul celor discutate aici. 
Pe de altă parte, se observă că nu este amintit absolut tot ce este mimetic 
şi că s-a făcut o selecţie care nu ţine cont, de exemplu, de obiectivizările 
triviale ale unui roman etnic. Nu numai obiectul, ci şi forma si mediul 
imitaţiei synt supuse unei selecţii evaluatiy,e, care se manifestă printr-un 
regim preferenţial acordat anumitor specii sau documente de limbă 
literară. Rezumatul concluziilor astfel extrase este: Noţiunea mimetică 
de literatură este „intensivă" într-un dublu sens: (1) ea exclude texte 
non-mimetice; (2) ea implică o gradaţie de autenticităţi mimetice, care 
duce la o a doua selecţie (intra-mimetică) a textelor. Ambele aspecte 
semnalează restricţiile specifice esteticităţii mimetice. 
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1.1.2. Noţiunea expresivă de literatură 

) L~ste ~~esivitatea,sti, adică d'!P~piog1J.l. 
în care ea constituie o __ exweJ.i,e..)Lautoruluj ki - această concepţie s-a 
impus dela romantism încoace. O dovadă elocventă pentru aceasta sunt 
cuvirg~l_ţ_ce se află în ~ lui W_2!.QŞ__worţq_la cea. 4e a goua ediţie_s 

(1_alci~~~~ ,,P.~~ver.tlow of_powerful 
~elings"4

• Expresivitate înseamnă, aşadar, tre~~ucruri: ~moţiQn_alitate, 
~ şi - ceea ce rezultă din !Ceste doE_ă··_ ori_ginalitate. Aceste 
trei noţiuni, însă, îşi au rădăcina înffa~l! p~a ,eare nu ia_ca ~alon 

,lum~~xterioa~ ci se consideră pe 0SÎnl'..._ etalon__ab_şolut. Literatura în 
sens expresivis-t este ~~riorizare a eului poetic. Materialitatea textului 
are, aşadar, doar funcţie mediatoare. Ea n.e trimi_!: la ere~ ca principiu 
ce o însufleţ~. Expresivitatea literar!înseamnă deci: Literatura posedă -
caracter__s~iv (,, Vexweisungs-charakter"). 

~otiiÎe';sunt, în fapt, cele la care ne trimite literatura concepută 
exp~ordsworth foloseşte formula „powerful emotions" şi vrea 
să arate cu ea c~entate literar iiiisunt unele de toat~, 
ci unel~ite dm comun. Această stare de spirit deosebită asigură textului ·-- ---în cauză o poziţie de excepţie, care îl tjdică ~supi:aJ;:1unţurilor cotidiene. 
Un al doilea ingredient emoţional,1spontaneitate~, îi dă caracterul de 
sinceritate ( cf. Peyre, 1963). în felul âcesta, opera este declarată expresie 
nefalsificată a subiectului poetic. ~ eridicitatea poeziei nu mai ~ 
atunci într-o relaţie veristă între realitate ş1 text, ci ~acitatea emoţiei 
Q9etice. Faptul că sentimentul este nemijlocit şi deosebit reliefează 
individualitatea scriitorului. Cu cât sentimen~maiJ!idividual, cu 
atât t~~tu!_s:s.te n_!ai individual, iar reciproca celor spuse este şi ea valaoua. 

Iaealul unei noţiuni expresiviste despre literatură este un text, a cărui 
unicitate pune în umbră toate celelalte texte. Autorul unui astfel de text 
poartă, începând cu secolul al XVIII-lea, titlul onorific de „geniu". 
_'t_ră~~tinctă a ~niul?i,~terar esfeongirutlitatea) 

--.:._G~ncepţia des re origma 1tate a celor care aprecrază literaritatea în 
mod expresiv1st are con~e pen:tn!_~valuarea texteloristfclrealizate. 
Cea mai importantă consecinţă ~!_e c~_ele „impersonale"misuht 
considerate literare. Asadar, orice-În'litaţie esteratrfanuitâ-:1 atât imitail.â 

~:;iatUJ..ae7 cât şi ce~ a m~delelor clasice iimitatjo ~c;torum ). Orice 1.mitâ~~ 
este demascată ca pstru fa,ls, înşelător. În locul ei, domină e~ia eului -- ----------
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_a~torului textului. Acestui ideal al expresivităţii nu-i sunt pe măsură 
mei epopeea, nici drama, ci doar(E>ezmiî~ ~~1 lirt~ de_ 
e:icprimare conţine t.Qme..p.osibjlităt~~ li _pr~~ept~ sentim_e_!l_t~ _spo1!_tane~ 
deosebite şi sincere ale unui vorbitor individual, ale eului liric. Acestei 
expresivităţii se potrivesc la propriu cuvintele lui Collingwood (1947: 
11 ): ,,Expression is an activity of wbich there can beno technique"5

• Şi, 

în fapt,.e.xpr~area poate fi considerat~ egală_~u o..naturaleţe extremă, 
neartificială, dacă ţinem cont de postulatul literar al sincerităţii. O astfel 
de sinceritate este cea pe care o revendică personalităţi mai complexe şi 
pentru forme de exprimare extrem artificiale. Căci, tocmai în natura 
principiului expresivităţii stă faptul că diferenţierii emoţionale şi ideatice 
îi corespunde o idiosincrasie tehnică (în domeniul tematic, al motivelor 
şi al stilului). ~_u_11_o_r_ 3§1~L~:ggetăr4 d~vine clar că !Yl ideal 
litera!1 care declară individ ul · ori~inalul drept fundament al artei 
sale- duce de-a dreptul I , · · __ .i~ Dacă am ridicat expresivitatea 
lâcalitatea de etalon pentru aprecierea esteticităţii lingvistice, atunci de 
la „poezia populară" romantică până la ermetismul poeziei modeme nu 
mai e mult. Atunci a avut dreptate şi T. S~n The Three Voices ef 
Poetry, spunând că cea dintâi voce a pbetumeste aceea care - fără pub
lic="vorbeşte numai către sine, o afirmaţie care coincide perfect cu a lui 
Benn despre „trăsătura monologică" a liricii modeme. Aici ierde 
atitudinea de receptare specifică teoriei expresivităţii şi anume n!!EJ1atia 
(,,Ein:fiihlung") şi se face loc analizei tehnice. Aceasta î a ca 
esteticitatea literară se modifică. Retoricul înlătură expresivul. 

O scurtă pri_yire asupra istQ__riilor literaturii de azi arată foarte ~de 
că idealul de literatură expresivist este bine reprezentat. Aceasta nu ne 
miră, căci istoriografia literară - ca orice istoriografie - este copilul acelei 
epoci care a impus respectivul mod de gândire: romantismul. Chiar şi 
acest fapt explică de ce - cu toate sforţările contrare ale unora - istoriile 
literaturii sunt încă · tarii ale creatorilor şi nu exclusiv ale creafiuor. 
Renunţarea la (auto)biografii în avoarea analizei e text nu schimbă 
prea mult această situaţie. Istoria literaturii rămâne, în continuare, 
dominată de mari personalităţi, numai că în locul vie ii a tr t era 
lor~ textul îl reprezintă pe arti~şa se face că nu întâmplător literatura 

de masă non-expresivistă (pub 1cistica._ reclaţna, li~a, obiectivă şi_ 
trivială) este _rar repreze~fuistoriile literare. Pe de altă parte, se -~ 
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consemnează genuri literare, al căr.~<:>.biC§i_ rep~g~~enţE:c!J 
~c, eşţ~~~~ături ]pic expr~~: autobio exemplu, 
la B. Cellini, B. Franklin, Goethe), ~g,l a r-P·epys, F. Hebbel, 
A. Gide), cy)'.'.iPjfil:@ (la Cicero, Fichte;-churchill), episţol_a(la Paulus, 
Goethe-ScÎ'uîrer,B°yron), ~ile (la Marco Polo, Cardinalul Retz, 
Casanova, Bismarck), ~~~iv (la Montaigne, Eliot),_!iţg@!ra 
de reflexii filozofice (la Nfotzsche, Ortega y Gasset). Astfel de genuri 
arată, într-un mod excepţional, subiectivitateg.J1.UtoruluT,atitucfulea sa 
faţă de literatură, re~ filozo_f}e, SQQWtate şi faţă de sine. Într-o istorie 
liţerara;-,puriii1metică" ele nu __şi-ar găsi locu) Acelaşi lucru ar urma să 
se întâmple, prin analogie, chiar dacă nu fără replică ( cf. discuţia din 
Behre~) şi cu cea mai înaltă formă de manifestare a ,.Ji!~@turi.i 
eului"~ 

1.1.3. Noţiunea receptivă de literatură 

A privi literatur~i~punctul de vedere al receptării ei, înseamnă a 
lua în consideraţie~(imp~ provocată ~supgJ1scuJtă!gmh1i/ 
cititorului. Drept cauză a acesteia stau, printre altele, forma mimetică, 
expresivă şi stilistică a textului, dar şi Qrezentarea lui irn~onantl!,(de 
exemplu, într-o piesă de teatru). Posibilităţile de impresionare sunt 
numeroase. Aceasta pentru că din antichitate există concepte ale literaturii 
ce se leagă de efectul ei. _Qi~uri ~trăv~e~ 
E~~l!l_trebarea asupr~ăru~.,eublic _ş_~J!!_c..s,.mp9 yr_ea săa~_.,Pe de 
altă parte;-Tenornenul receptani literare i-a provocat, nu arareori, pe critici 
(cf. Fraser, 1970). Aceasta îşi găseşte justificarea în natura lucrurilor, 
căci aici literatura este înteleasă ca fortă ce creează si modifică realitatea. 
Î~~...conceptii...(despre ~eceptare) stă~Mqdul -~i 
J!!teps*1at~_în~ îl afectează este ~ra etalon pe!}tru ceea ce 
~ ~Q_nsiderat literatură. Spus altfel, .Jg._xtele fără efec!.._sunt _!l_Q!l-

. lit~, cele ce au o înrâurire asupra receptorului sunt literare. Acest 
principiu urmează să fie ilustrat de trei forme de receptare: cea 
psihagogică, cea sociologică şi cea intraliterară. 

Varianta pszhagogică a discuţiei despre felul receptării este 
fundamentală pentru aşa-numita„ Wirkungsastetik{Cesteticarece iăn6) 
care a influenţat gândirea poetologică ână în se2oTtiÎJ Izvoare~ 
ei le găsim în t~ lui Arist~l despr he one , i atharsijt{Prod~!: j 
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şi electar a lui Horatiu şi în triada retorică a efectelor, oc~;1 ~1 
şi movere Aceste categorii, care se referă la existenta , es a ş1 
~~~ a omului, au fost impuse de-a lungul istorie1 la modul absolut, 

-fie câte una, fie toate laolaltă. Urmarea a fost o canonizare a textelor prin 
criterii variabile de apreciere a dezideratului impus lor. Un moralism 
sever, cum a fost cultivat în parte de poezia didactică, exclude tendinţe 
estetizante, pentru a nu mai vorbi de cele patetice. Pe de altă parte, un 
estetism extrem ['art pour !'art) respinge categoric orice îndoctrinare 
etică. Din contră, • a osul se impune, pe de o part~ categorw 
inde e ntă a e ectul i, pe~ parte,~ în legătură_9l...Q 
corn onentă tică ,i(sau) CEJ!U___~Stone, 1967, Rotermund, 1972). 
Ca o ultimă posi ilitate apare sinteza dintre util (utile) şi plăcut (dulce), 
care reprezintă pecetea epocii clasicismului (Bray, 1963). În funcţie de 
dominarea uneia sau alteia dintre aceste categorii se formează incluziuni 
şi excluziuni de arii de texte literam (,, Textfelder") care se supun sau nu 
respectivelor categorii. Corespunzător acestui fapt, se schimbă şi 
înţelegerea esteticităţii literare. O istoric a criticii literaturii dedicată 
aspectului receptării ar putea dovedi foarte uşor această afirmaţie. 

Alături de această concepţie puternic marcată de tradiţia înţelegerii 
efectului literaturii există şi una mai nouă, care poate fi numită 
sociologică. Ea poate fi interpretată fie galitativ, fie ~tatiy. Primul 
mod de interpretare priveşte literatura - după cum spune Edwin Greenlaw 
(1931: 174) - ,,în lumina contribuţiei ei potenţiale la istoria culturii". 

Acesta este aspectul sub care se vor înţelege acele liste de „mari 
cărţi" (Great Books) apreciate în lumea anglo-saxonă ca o documentaţie 
asupra ideilor care au avut o contribuţie însemnată la istoria culturii 
umane prin intermediul tiparului. O astfel de atitudine reiese limpede, 
de exemplu, dintr-o lucrare cu titlul „"fu_ăriturilc si mintea omului" (Prirzt
i!}~~~n -Carter/Muir, 1967). În ea sunt descrise în 
to~al ~e~ r~Jevanfo pentru istoria culturii.,_printre care dictionarc, 
_atlasii_n, tratate, bi~gr~fi.i, isţQrii, encilco~~~. tratate fi10~9_ficc __ şi_ de 
ştiinţe ak.nanirii. Toate acestea sunt, cum spune traducerea germană a 
titlului: Bucher, die die Weltverăndern (Cărti care schimbă lumea_, 1969, ~- --------- -
mai bine zis: au schimbat-o). Aşadar, criteriul de selecfat-e:este ~~âurirea 
-~I~c.onţinuturiloJ (religioase, ştiinţifice, fictive) ţăspânq_i~-~-~_ ele. 
Dacă elementul calitativ joacă în acest caz un rol, în listele de best-scllers, 

. criteriul este exclusiv numeric şi se ghidează după cifrele fărnte p.u~ 
-~n legătură cu v~~~or (M0tt,Î966, Lchmann-Haupt, 1951). 
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Atât criteriul valoric luat din statistica vânzărilor, cât şi cel al 
importanţei cultural-istorice, determină ~n canon literar - care se 
deosebeşte evident de domeniul mimetic ( expres1vist, retonc ), al textului, 
fie şi numai prin luarea în considerare a unor dovezi non-mimetice (non
expresive, non-retorice). În acelaşi timp, există parţial şi legături cauzale 
cu receptivitatea psihagogică şi intraliterară. 

_Efecte g_sihago~ise_şi~le. textelor sunt_ la râ?_dyl ler, 
răspunzătoare de un f treilea~ efecţ_liţ~gr:~l textelor asupra 
lliJil@. Este vorba aici de roblema rece tăriz intra/iterare, pe care 
antichitatea o denumea imitatio auctorul>J. Textele şi conţinutul lor, 
caracterele şi structurile îşi au o viaţă postumă, după cum arată istoria 
mitului atrizilor, a robinsonadelor, a sonetului shakespearian şi a utopiilor. 
În felul acesta, ia nastere o „literatură universală" care depăseste limitele 
de spal!u şi ţÎI!!P, d~r mai ales l~roi!e!e Jjpgxi~. D~si rin conţinut, 
inult mai veche, notiunea a fost con · abia de oet e care face 
responsabilă pentru apariţia ei „epoca contemporană extrem de agitată" 
şi „comunicarea mult facilitată" ( din Strich 1957: 3 70). Dacă identificăm 
„ literatura receptării" (,,Rezeptionsliteratur") cu „ literatura 
universală", atunci trebuie înţeleasă prin aceasta totalitatea~ 

.!!:!! fost comunicate dincolo de spaţiu, timE şi limite lingvistice, texte 
-care asigură continuitatea act1v1tăţi1 scriitoriceşti în cadrul unei arii de 
cultură, de exemplu, cea apuseană. Atunci, literatura este receptivă în 
sensul că.fiecare operă formează o verigă distinctă dintr-un lanţ literar 
dependenţial care începe în antichitate şi ajunge până în zilele noastre. 
Gradul de literaritate al fiecărui text în parte este evaluat conform poziţiei 
sale în lanţul dependenţial. Procedeul metodic folosit este comparaţia 
de texte (Weisstein 1968, Rildiger [ed.] 1971, 1973 a, Levin 1973). În 
această accepţiune a literaturii nu intră nici un text care, pe baza unei 
originalităţi oarecare (lingvistice, tematice, fonuale), nu a avut imitatori, 
aşadar, literatura cu un mare grad de expresivitate. Din acest motiv, 
însinguraţi atât de importanţi ca Holderl~ Rimbaud şi Hopkins ~ 
avea ce c!!,lla]otr-a istQ!i_e a litera'ffim receptănT.Îti afară ăe aceşua, unii 
dintre poeţii manierişti, romantici şi moderni vor fi de asemenea în pericol 
de a nu fi cuprinşi acolo. ~ate mai mică a receptării arp~ea-o 
î~istra ş~~-numita literatură epigg_uaj!. De altfel, scara intraliterară 

oe valori ar putea fi încă mult perfecţionată. În totalitatea ei, ea arată 
prezenţa unei noţiuni fundamentale despre literaritate, care - deşi nu 
rămâne neinfluenţată - este, totuşi, foarte diferită de celelalte moduri de 
receptare. 
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Comună tuturor formelor de rece tare esre referirea la ~ceptor1:!J. 
literaturi}. n ne 1e e cnteri1le ce 1 se _<!l)!ifăLtţ_C>ţi_!!ţ_1.ea 9:1:!__r~~~_tare se_ 
modifică. Ast el, se poate vorbi de o receptivitate psihologică, 
sociologică, filozofică. O formă ap,!p:e ap_are atunci c_!nd receptorul de 
text este în acelaşi timpşicreatorul lui. Este cazul tipwiiiâereceptat~ 
discutat în urmă, căruia i-am dat numele-de „intraliterar". Despre toate 
conceptele de efect, prezentate aici, se poate afirma în general că nu au 
pătruns prea sistematic în istoriile literare. Categoriile receptării 
reprezentate acolo se datoresc mai mult unei proceduri sporadice, 
negândite. Aceasta se manifestă în cazul receptării psihagogice printr-o 
critică impresionistă, care alege „gustul" personal al scriitorului ca punct 
de plecare, şi în cel mai bun caz, prin definirea speciilor sub aspectul 
efectului lor (de exemplu, poezie didactică, roman de groază). Faptul că 
şi conceperea sociologică a noţiunii de efect este reprezentată insuficient, 
devine evident atunci când se întreprinde o enumerare literar-istorică a 
unor opere non-ficţionale (filozofice, de critică socială, istorice) care, în 
momentul apariţiei lor, s-au bucurat de o mare răspândire. Funcţia lor 
este rezumată adesea la a prezenta informaţii despre back-ground-ul epocii 
literare respective; doar arareori le este dat ca, pe baza unei noţiuni 
sociologice de literatură, să-şi poată revendica un drept de existenţă 
proprie. O problemă nerezolvată unitar este mai apoi şi receptivitatea 
intraliterară, în măsura în care ea este eventual cuprinsă în istoria li_terară 
tradiţională. De regulă, ea apare aici doar prin trimiteri ocazionale la 
izvoare sau paralele între teme, motive şi forme. Trepte ale recepţionării 
sau conexiuni mai ample în acest proces nu sunt scoase în evidenţă. 
Consecinţa acestor observaţii nu poate fi decât necesitatea unui mai bun 
demers logic. Premisa esenţială pentru acesta este, însă, recunoaşterea 
faptului că literatura înţeleasă ca obiect al receptării este un fenomen 
extrem de complex, a cărui descifrare cercetarea a realizat-o până în 
prezent doar parţial. Din acest motiv, rezultatele viiţoare ale istoriei 
literaturii recepţioniste vor purta amprenta provizoratului. 

1.1.4. Notiunea retorică de literatură 
J 

Ca şi la Pollmann (1971: 12-7), este considerată aici drept „retorică" 
acea literatură care se ~ · tr- fi ~ li · tică deo 'tă. 

Aceasta poate fi, de exemplu, marcată de Ll!.en e a norma 1mbajului 
-~~idian. La rândul ei, abaterea se concretizează în „ y9rhirea figurag' 
(,,figilrliche Rede"); aflăm acest lucru în secolul XVI, în Poetica lui 
George Puttenham (1589), unde se spune: 
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,,Figurative speech is a novelt)' of language evidently (and yet not absurdly) 
estranged from the orclinary habit and manner of our daily talk and writing, and figure 
itself is a certain lively or good grace set upon words, speeches and sentences to some 
purpose and not in vain, giving them ornament or efficacy by many manner of alter
ations in shape, in sound and also in sens',,; (Smith [ed.] 1959: II 165). 

Figurile retorice formează, aşadar, u~i_s_t~m _de categorii de 
_E1odificări, respectiv,~ care descriu în_ lll~~--difere~J!~t_ diverse 
grade de artificialitatelm.gvistică şi de ~ecte estetice şi emoţionale 
evoca~E!:1-E ~~~tea. A1iafel:~a-ia n_aş_tere prin~instriiinareciYâiranged) • 

'de norma vorbirii cotidiene. Ea nu este un scop în sine pur, ci este legată 
hmcţional de un efect decorativ sau ectiv. Ca unitate fundamentală a 
lbaterii lingvistice!_~!!siil~i_:ată zgura ,-_etor1~ n contemporan al 
lui Puttenham, retoricianul eng ez Henry Peacham, conturează 
caracteristicile ei formale: 

„A Jigure is a fashion of words, oration, or sentence, made new by art, turning 
from the common manner and custom of writing or speaking"1 (1577: B.i.r.) 

Aşadar, abaterile :;u1. întotdeauna~ unei gramatici a 
limbii cotidieJ!.e şi anume, la toat~.nJyţlu,ri_le_ lingvis_ti~e: cel al textului 
(de exemplu, al 1mei cuvântări), al propoziţiei, al cuvântului (morfemului) 
şi - după cum se poate întrezări deja la Puttenham - şi la nivelul sunetului 
(al fonemului). Sunt luate în consideraţie chiar şi schimbările semantice 
şi grafemice roducerea unor astfel de „modificări" solicită capacitatea 
..fil!istică a creatorului e tex,. rootisiilacesteia este - în terriurioîogia luT
W. Kayser (1959) ,,opera de artă lingvistică" (,,Das sprachliche 
Kunstwerk"). 

Noţiunea de literatură astfel fundamentată ~ orice _text non-
4eto_dc; în schimb, implică, de exemplu, şi texte non-ficţionale, în măsiiâ 
111-care ele dovedesc o formă lingvistică artificial-artistică. Pornind de la 
punctul de vedere că literatura este un artificiullngVţsli_c, pot fi prinse 
într-o istorie a literaturii şi epopeea didactică despre agricultură a lui 
Vergiliu, şi ~e lui lgcon, şi ~ lui S~e>p_~_h~uer, şi predicile 
lui Bossuet, şi ~stoltle lui_Petrar~a, precum şi lucrările de istorie ale 
lui Carlyle. Ba chiar ,texte modeme de reclame ar putea să-şi revendice 
un loc acolo (cf. Spitzer 1962: 248-277). Pe de altă parte, sunt excluse 
acele opere ale căror merite lingvistice sunt considerate minore, ca 
romanele lui Courts-Mahler sau comics-urile americane. Se obişnuieşte, 
în cadrul literaturii retorice, să se facă şi alte grupă1i, luând1:1-se ca criteriu, 
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de exemplu, deosebirea dintre vers şi proză. O delimitare precisă este 
aici adesea dificilă. O~e care cunoaş!_e evoluţia istorică a versului va 

_Q_\Uea en.u~1urinţă câteva din trăsăturile lui tradiţionale: m~truJ) 
-E!_.l!llll, rima, strofa, lasticitatea, ~~dilic..Yl@L':1:_ând să_ 
~e~emu s li r ăe roza rtistică. De asemenea, nu-i\ra 
fi tocmai uşor să stab1 c cntem precise pentru diferenţierea prozei 
supuse unui scop, deci non-retorice, de proza artistică retorică ( cf. N orden, 
1958). De aceea, fommlarea lui W. Krauss pare mai degrabă un aforism 
spiritual decât un sprijin real pentru orientare: ,,Proza este literatură nmnai 
în ăsura în care are poezie" (1969: 41 ). Ceea ce urmează a fi literatură, 
sub specze r e orica, nu reiese nici de aici. 

~ 

1.2. LITERA TURA CA „FAPT SEMIOLOGIC" 

O privire de ansamblu asupra celor patru explicaţii date definiţiilor 
intensive ale noţiunii de literatură arată că punctul de pornire ales de 
fiecare dată include/ în acelaşi timp, şi o normă valorică. Aceasta poate 
fi redusă la formula îcu cât un text este mai mimetic (expresiv, receptiv, 
retoric), cu atât mai uşor îndeplineşte premisele literarului. În funcţie de 
punctul de vedere pe care îl adopt, îmi apare ca ideal fie imitaţia reuşită, 
fie expresia originală, fie efectul dominant sau forma lingvistică 
desăvârşită. Un deficit mimetic, expresiv, receptiv sau retoric îmi va 
apărea atunci ca deficit al literarităţii. În felul acesta ia fiinţă o gamă 
întreagă' de valenţe literare, care se întinde de la un ideal (mimetic ... ) 
până la antipodul negativ (mimetic ... ). La unul din capetele ei găsim 
literatura în toată splendoarea ei, antiteza o formează non-literatura. 

Reflexii, ca cele făcute aici, se bizuie pe două premise: prima este 
că fiecare din cele patru noţiuni de literatură tratate se bazează pe o 
singură axiomă, care se numeşte când mimetică, când expresivă, când 
receptivă, când retorică. Cea de-a doua premisă rezultă din prima. Ea se 
referă la faptul că valabilitatea exclusivă a unei singure axiome a 
literarităţii anulează valabilitatea celorlalte axiome. Urmarea este că 
anumite domenii de text devin literare, altele nu, în funcţie de axioma 
pe care ne bizuim)După cum au arătat destul de clar cele discutate până 
aici, istoria tradiţională a literaturii se dovedeşte inconsecventă, 
amestecând nereflectat cele mai diverse puncte de vedere literare: aspecte 
de mimesis stau alături de cele retorice, de cele expresive sau alături de 
aspecte ale receptării. 
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Dar, unghiul de vedere pentru care pledăm aici este unul riguros. 
El acceptă, de dragul acurateţei argumentării, stabilirea de relaţii ideal
tipice. Realitatea, în schimb, se prezintă altfel. Nu trebuie pusă la îndoială 
posibilitatea ca un text mimetic să aibă o formă lingvistică retorică şi un 
efect afectiv. Mai departe, criteriul expresivităţii nu exclude pe cel al 
rezonanţei la public; altfel nu am mai citi opere expresive. Şi apoi, nici 
un text retoric nu renunţă la expresie, efect sau realism; altfel ar fi complet 
de neînţeles. Aceasta înseamnă: cele patru perspective asupra literaturii 
nu sunt izolate şi absolute, ci mijlocite. Din acest motiv, lucrările de 
teorie literară prezintă regulat o noţiune intensivă a literaturii, care poate 
fi considerată sintetică. De exemplu, atunci când W. Kayserindică drept 
trăsături ale literaturii o „obiectualitate de tip propriu" şi „caracterul 
structural al limbii", atunci el unifică punctul de vedere mimetic cu cel 
retoric. Pe de altă parte, receptivitatea şi imitaţia se contopesc în afirmaţia 
lui Wellek/Warren că literatura este un obiect al cunoaşterii de tip 
deosebit, cu un statut ontologic ales. O imagine mai diferenţiată ne oferă 
concepţia lui Roman Ingarden (1965: 25 şi urm.), conform căreia opera 
literară este o construcţie polifonă din straturi eterogene, ce cuprinde 
nivelul sunetelor, al unităţilor semantice, al concepţiilor schematice şi 
al obiectelor prezentate. Aici se întâlnesc cel puţin trei perspective: cea 
retorică, cea expresivă şi cea mimetică; receptarea joacă şi ca un rol 
important în cele expuse. Dar, nu lipsesc nici lucrări de teorie a literanuii 
care pun în prim plan cu deosebire un singur aspect. Astfel, în lucrarea 
deja ades amintită a lui Pollmann, domină retoricul, iar atunci când Hess 
(1972: 99) se mărgineşte resemnat la formula: ,,Literatura este ceea ce 
consideră fiecare că este literatură", ce altceva este aceasta decât o evidentă 
poziţie recepţionistă. 

Istoria criticii literare şi a poeticii oferă situaţii foarte asemănătoare. 
Şi în aceste domenii, perspectivele literare se suprapun adesea. 
Neoclasiciştii pun - e drept - accentul pe aspectul mimetic, dar nu ar 
vrea să renunţe nici la o formă lingvistică retorică, cu atât mai puţin la 
un efect corespunzător ( cf. France 1965). Nici chiar trecerea romantică 
de la mimesis la expresivitate nu înseamnă, nici pe departe, o renunţare 
totală la arta lingvistică şi a efectelor ei (Dockhom 1969). Pe de altă 
parte/ retorica şi receptarea au fost dintotdeauna foarte strâns înrudite, J 
lucru evident într-o parţială repetare a definiţiei lui Puttenham discutată 
anterior (în Smith [ed.] 1959: II 165): 

„Figurative speech is a novelcy of language ... , and figure itself is a certain Iively 
or good grace set upon words ... giving them ornament or efficacy by many manner of 
alterations in shape, în sound ans also in sense"8. 
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În acest citat, autorul descrie figura retorică, pe de o parte, privind 
efectul ei estetic (good grace, ornament, efficacy), pe de altă parte, o 
caracterizează prin forma ei lingvistică deosebită (alteration). Ambele 
momente sunt indisolubil îmbinate în formularea novelty of language, 
inovaţie lingvistică, care se referă atât la mediul, cât şi la modul deosebit 
al receptării sale. 

Deosebit de frumos este formulată legătura dintre perspective în 
discutarea nuvelei (tale) de către E. A. Poe: 

„A skilful artist has constructed a tale. If wise, he has not fashioned his thoughts 
to accomodate his incidents; but having conceived, with deliberate care, a certain 
unique or single effect to be wrought out, he then invents such incidents - he then 
combines such events as may best aid him in establishing this preconceived effect. If 
his very initial sentence tend not to the outbringing of this effect, then he bas failed in 
his first step. 1n the whole composition there should beno word written, ofwhich the 
tendency, direct or indirect, is not to the one pre-established design. And by such 
means, with such care and skill, a picture is at length painted which leaves in the mind 
of him who contemplates it with a kindred art, a sense of the fullest satisfaction"9 

(Bungert, [ed.] 1972: 4). 

La acest pasaj frapează mai multe lucruri: 

(1) Perspectiva dominantă - de altfel, scoasă în evidenţă de autor -
este efectul (effect) nuvelei (tale) asupra receptorului. Acesta formează 
măsura etalon pentru reuşita estetică a operei literare. Efectul urmărit se 
concretizează în formula a certain unique or single effect, în trăirea unei 
satisfaction. Restul, atât autorul, cât şi mediul comunicării literare este 
în întregime subordonat acestei cerinţe. 

(2) Prima subdominantă, mediul lingvistic, solicită o tratare deosebit 
de artificială, deci (în sensul nostru) retorică. Momentul artistic apare 
în expresii ca deliberate care, construct, care and skill. Ele îl prezintă 
pe autorul textului ca pe un constructor şi inginer. Activitatea lui constă 
în a inventa, a combina, a compune, a picta imagini impresionante. 

(3) Dacă efectul este scopul final al povestirii, iar mediul este arti
ficial lingvistic, atunci fantezia poetică este condiţia existenţei ambelor. 
Ea este aceea care anticipează, în imaginea mentală, atât efectul, cât şi 
forma lingvistică. Aceasta ne-o dezvăluie cuvintele: having conceived. .. 
a certain ... effect, preconceived effect şi pre-established design. Orice 
vrea să aibă efect, trebuie mai întâi să fie elaborat conform unui plan al 
fanteziei în variantele sale posibile de formă şi efect. 

Un rezumat al celor spuse până aici duce la următoarele rezultate: 
În teoria lui E. A. Poe asupra nuvelei sunt integrate trei perspective 
literare (cea receptivă, cea retorică şi cea expresivă); dintre ele, cea 
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receptivă ocupă locul hegemon. Privite sub aspectul efectului obţinut, 
limba şi expresia sunt funcţionale; astfel, se impune etalonul estetic. 
Acei critici care includ teoria lui Poe în istoria esteticii recepţioniste au, 
aşadar, dreptate. După cum s-a arătat, acest punct de vedere nu exclude 
celelalte componente: ele primesc doar o altă pondere. În fragmentul 
prezentat din recenzia lui Poe despre Hawthorne, este neglijată doar 
perspectiva mimetică. Absenţa acesteia se explică prin rolul constructiv 
pe care autorul îl atribuie fanteziei imaginative. 

Se pune întrebarea, dacă nu e lipsit de sens să deosebeşti patru 
noţiuni intensive de literatură, mai ales că - de cele mai multe ori - ele 
apar sintetizate. Această obiecţie este susţinută şi de ideea că poziţiile 
prezentate pot fi, în principiu, expuse pe orice text. Căci, fiecare text stă 
într-o relaţie oarecare cu realitatea; el însuşi este realitate reprezentată. 
Dar, orice text este, în acelaşi timp, şi expresia unui vorbitor, a unuia 
individual sau supra-individual. Orice text realizează, în afară de aceasta, 
un efect, oricât de puţin evident ar fi el. Şi apoi, nici un text nu se poate 
realiza fără medierea limbii, fie el şi numai puţin sau chiar deloc 
retoricizat. Noţiunile de literatură intensive par să alunece, aşadar, spre 
o noţiune extensivă, pentru a se contopi, în cele din urmă, cu ea. Unde 
trebuie căutată cauza? 

Cele patru noţiuni intensive de literatură prezentate sunt prinse într
un sistem referenţial de condiţii fundamentale, care este valabil pentru 
orice comunicare prin semne. Ştiinţa generală a semnelor poartă numele 
de semiotică sau semiologie. În măsura în care literatura este privită sub 
aspectul ei semiotic, se poate vorbi despre ea ca despre un „fapt 
semiologic" (semiologisches Faktwn" - Mukafovsky, 1970: 138). Numai 
că fiecare proces semiologic are neapărat patru componente: un emiţător 
care emite semnul; un receptor care recepţionează semnul; un referent, 
la care se referă semnul, şi, în sfârşit, un cod care conţine întregul inventar 
de semne. Această prezentare schematică care, între timp (mai ales în 
lingvistica contemporană), a devenit un loc comun, permite şi următoarea 
reprezentare funcţională: 

- emiţător - emitere de semne (emisie); 
- receptor - receptare de semne (recepţie); 
- referent - realitate a semnelor (realitate); 
- cod - inventar de semne (repertoriu). 
Dacă privim sub acest aspect noţiunile de literatură discutate, vom 

avea o surpriză. Căci, vom descoperi că cele patru perspective din care a 
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fost privit obiectul literatură se corelează cu categoriile semiotice. 
Noţiunea expresivă de literatură se referă la emiţător, cea receptivă la 
receptor, cea mimetică la referent şi cea retorică la codul semnelor literare. 
Corespondenţele descoperite le putem localiza în aşa-numitul ,',triunghi 
semiotic": 

Erniiltor 

expresiv 

Referent 

Rec,;rtor 

receptiv 

Prin urmare, există o literaritate orientată spre emiţător, spre recep
tor, spre referent şi spre cod. Cea orientată spre emiţător vrea să zică: 
literatura este considerată estetică luând în considerare autorul 
( emiţătorul). Definiţii analoge sunt valabile şi pentru celelalte noţiuni 
de literatură. 

Cu interpretarea semiotică a celor patru perspective literare, 
concepţia lui Abrams, discutată la începutul capitolului 1.1, este pusă 
într-un cadru referenţial mai larg. Ce realizează acest cadru? Vom 
răspunde la această întrebare mai întâi, dând cuvântul unui autor care a 
publicat recent o Semiotică a literaturii (1972). În această carte, autorul 
Gătz Wienold problematizează optica ştiinţifică modificată de noua 
orientare în cercetare: 

„Pe de o parte, tentează unificarea pe care ar putea-o oferi semiotica, pe de altă 
parte, se impune posibilitatea de a pune la dispoziţie semiotica pentru interese de 
cercetare divergente, posibilităţile de unificare - fie şi numai ca fundal - fiind even
tual chiar blocate" (1972: 14). 

Prima alternativă oferă obiectului „literatură" posibilitatea de a fi 
inclus într-un sistem de semne cu caracter de universalitate. O astfel de 
localizare semiotică ar prezenta avantajul că nu pierde privirea de 
ansamblu asupra fenomenelor şi proceselor semiotice, ci, din contră, o 
menţine mereu prezentă. Faptul trebuie înţeles prin unificarea 
(,,Unifizierung") concluziilor ştiinţifice, de care vorbeşte Wienold. De 
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la ea ar fi de aşteptat, în primul rând, desprinderea literaturii şi a ştiinţei 
ei dintr-o existenţă (şi acum încă) ezoterică. Semnul literar ar trebui să 
se supună comparaţiei cu alte semne şi ar primi, abia în acest fel, evaluarea 
cuvenită. Dar, totodată, dacă neglijăm avantajul renaşterii simţului pentru 
totalitate, apar şi pericolele unui astfel de procedeu. Ele poartă numele 
de „simplificare globală" (,,globale Vereinfachung") şi „judecăţi pauşale 
lineare" (,,flache Pauschalurteile"). Ţinta principală a atacului este 
specificitatea literaturii. Aceasta e în pericol de a se pierde sub năvala 
unui sistem, care pe deasupra nu poate prezenta încă „o teorie semiotică 
integrată propriu-zisă" (,,eigentliche integrierte semiotische 
Theoriebildung" - Wienold 1972: 14). Urmarea ar fi câştigul de noi 
cunoştinţe pe seama unora care de mult sunt considerate ca fixate. 

Cea de a doua alternativă dezvăluită de Wienold nu duce la un 
astfel de pericol. Ea pune în umbră interesele unificatoare ale cercetării 
în favoarea unei „semioticizări" (,,Semiotisierung") consecvente a 
obiectivului literar. E drept că astfel se pierde imaginea întregului; în 
schimb obţinem o diferenţiere exactă în cadrul obiectului ales pentru 
cercetare. Această diferenţiere se referă atât la termenul nou câştigat, cât 
şi la lucrurile deja cunoscute. în tot acest proces, nu este exclus ca rezultate 
deja obţinute să fie în parte restructurate sau etichetate cu termeni noi. 
Pericolul ce ameninţă aici este simplul nominalism. Acesta poate lua 
două înfăţişări: fie ca minuţiozitate terminologică prea mare, depărtată 
de acum de obiect, fie ca înlocuire a numelor vechi cu altele noi, fără 
însă a aduce si o extindere reală a cunoasterii. 
. Din astfel de observaţii reiese că alternativele semiotice oferite de 

Wienold prezintă atât avantaje, cât şi capcane. în ceea ce urmează, vom 
încerca să le folosim la maxim pe cele dintâi şi să le evităm, pe cât 
posibil, pe cele din urmă. Cu alte cuvinte: vor fi folosite scheme de 
argumentaţie semiotice şi comunicative, dar numai în măsura în care ne 
par eficiente. În afară de aceasta, nu vom pierde din vedere totalitatea 
fenomenelor semiotice, dar vom acorda o atenţie deosebită obiectului 
de studiu propriu-zis. Ca obiect ne-a servit până acum literatura. Dorim, 
însă, să reamintim că, încă de la începutul acestui capitol, am constatat 
un fapt confirmat apoi adesea de-a lungul istoriei criticii literare şi a 
poeticii, şi anume: noţiunea şi obiectul literaturii posedă un caracter 
exclusiv (intensiv), care le delimitează faţă de noţiunea şi obiectul„ text". 
Dacă vrem ca metoda semiotică să aibă vreun sens, atunci ea trebuie să 
ne ajute să deosebim un semn „textual" de unul „literar". Ne amintim 
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apoi de o altă problemă enunţată mai sus: este oare necesar să diferenţiem 
patru noţiuni intensive de literatură? În lumina expunerilor semiotice de 
până acum, cercetarea obiectului literatură din unghiuri multiple este de 
dorit, ba chiar inevitabilă, căci ea ţine cont de elementele fundamentale 
ale oricărei comunicări semiotice. Ceea ce a apărut în lunga tradiţie a 
activităţii teoretice şi practice în domeniul literar se arată, deci, deodată 
în istoria spiritului - întâmplător sau nu - ca fiind un model semiotic 
fundamental. Se impune apoi întrebarea, ce concluzii fac posibilă 
aplicarea acestui model pe obiectul text. Răspunsul la această întrebare 
constituie primul pas metodic ce trebuie făcut. Cel de-al doilea se referă 
la literaritatea textelor, în sensul formulării lui Beda Allemann: 

,, Obiectul ştiinţei literaturii (nu este nici limba nici totalitatea textelor literare, 
ci) este literaritatea textelor'' (în Kolbe [ed.] 1969: 149) . 

. Dacă luăm în serios acest citat, atunci mutatis mutandis putem zice: 
Obiectul unei ştiinţe a textului ( ce trebuie creată), este textualitatea 
textelor. 

1 în germ. ,,Dicbtel, denstitate ne sugerează o etimologie comună, dealtfel eronată, 
cu „Dichtung", tradus aici cu „poezie". 

2 „Prin urmare poezia este un fel de imitaţie, motiv pentru care aristatei o cuprinde 
în cuvântul său mimesis, adică o reprezentare, o contrafacere sau o închipuire sau, 
pentru a vorbi metaforic, o imagine vorbitoare ... " 

3 „Poezia este revărsarea spontană a unor sentimente puternice". 
4 „Exprimarea este o activitate în care nu-şi găseşte locul nici o tehnică". 
5 „Vorbirea figurată este o inovaţie evidentă (şi pc deasupra deloc absurdă) a 

limbii, străină de felul şi de modul obisnuit al vorbirii si scrierii noastre cotidiene, iar 
figura însăşi este un farmec oarecar~ viu şi plăcut dat cuvintelor, expresiilor şi 
propoziţiilor, care are un anumit scop şi nu este în van, conferindu-le o frumuseţe şi 
eficienţă prin mai multe feluri de modificări în formă, sunet şi de asemenea, în sensuri". 

7 „O figură este un fel de cuvânt, expresie sau propoziţie inovată de către artă, 
abătându-se de la modul comun şi obişnuit de a scrie sau de a vorbi" 

8 ,,Vorbirea figurată este ci inovaţie lingvistică ... iar figura însăşi este un 
oarecare farmec viu şi plăcut pus în cuvinte ... dându-le fnunuseţe sau eficienţă prin 
mai multe feluri de schimbări ale formei sunetului şi de asemenea ale sensului". 

9 „Un artist dibaci a construit o scurtă nuvelă. Dacă e înţelept, el nu şi-a format 
gândurile pentru a le potrivi episoadelor; ci, după ce şi-a imaginat cu grijă deliberată 
un oarecare efect unic sau deosebit, care trebuie obţinut, el inveantează episoadele [i 
Ie combină în aşa fel, încât să fie cât mai folositoare în vedrea obţinerii efectului 
imaginat iniţial. Dacă cea dintâi propoziţie a lui nu tinde spre provocarea acestui 
efect, atunci el a greşit de la primul pas. ln toată compoziţia, nu trebuie să existe 
vreun cuvânt scris, care să nu urmărească, direct sau indirect, proiectul antcconceput. 
Iniţiată astfel, prezentată cu o astfel de grijă şi îndemânare, imaginea prinde contur şi 
în mintea celui ce o contemplă într-un fel asemănător, cu un sentiment de cea mai 
deplină satisfacţie". 
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Adrian MARIO 

LITERATURĂ SAU POEZIE?* 

Apariţia în sistemul „literaturii" a literelor frumoase şi a literaturii 
frumoase, lăsa să se întrevadă cu claritate o serioasă subminare a poziţiei 
culturale dominante. ,,Literatura" nu mai înseamnă în mod exclusiv 
„gramatică", ,,cunoştinţe", ,,cultură" etc. Dar adevărata breşă în sistem 
- punct nodal al întregii hermeneutici a ideii de literatură - se produce 
prin apariţia, ca să nu spunem invazia ideii de poezie. Poezia formează 
de acum înainte cu literatura un cuplu antitetic indisociabil, cauză a 
unor disocieri şi definiţii esenţiale. După scris/oral şi sacru/profan, 
dubletul literatură/poezie produce nu numai o nouă falie în structura 
tradiţională a ideii de literatură, dar îi modifică totodată şi întreaga 
structură. Apariţia a două zone eterogene, tot mai antagoniste, literatura 
de o parte, poezia de alta, duce nu numai la instaurarea şi teoretizarea 
unui conflict permanent, la specializarea tot mai radicală a două domenii 
,,literare", care se resping reciproc, dar şi la consecinţe hotărâtoare. 

Trei aspecte sunt esenţiale: 1. Poezia, prin desprindere de literatură, 
se constituie într-un sistem propriu, autonom, guvernat de o logică 
specifică; noul sistem are nevoie la rândul său de propria sa hermeneutică; 
2. Poezia tinde - prin hipertrofiere, exclusivism şi chiar un anumit „im
perialism" - să disloce, să se substituie şi, în cele din urmă, să elimine 
total literatura; acest tem1en nu mai poate acoperi întregul câmp al 
lucrărilor „literare"; 3. Disocierea (o anticipare premonitorie: IV, 6, 3) 
duce, în mod necesar, la autonomizarea şi deci, la recunoaşterea a două 
domenii specifice; începutul procesului de autonomie radicală are - în 

* În HERMENEUTICA IDEII DE LITERA TURĂ, Editura Dacia, Cluj
Napoca, 1987, p. 204-219, (n.ed.). 
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sfărşit - drept urmare, disocierea şi definirea a două ,esenţe" specifice: 
literatura semnifică în continuare întreagă sferă „culturală", în timp ce 
poezia tinde să revendice şi să definească întreaga sferă „estetică" a 
producţiilor literare; mai mult chiar, să ignore, să desconsidere sau să 
conteste „cultura" ( de unde şi apariţia antiliteraturii, proces asupra căruia 
vom reveni pe larg, VIII, 4 ). Eliberarea de cultură consecutivă desprinderii 
de oralitate si sacralitate, scoate definitiv literatura din d9meniul său 
originar, atribuindu-i un nou conţinut şi noi finalităţi. Acestea sunt 
concurate cu tot mai mult succes de poezie şi de funcţiile sale specifice, 
care tind să se substituie si să se instaleze în centrul însusi al ideii de 

' ' 
literatură prin eliminarea şi devalorizarea sa definitivă. 

1. Observaţiile noastre au, bineînţeles, doar un caracter schematic 
şi „neeseistic", dar sistemul hermeneutic al ideii de literatură are rigoarea 
sa (I, 4, 5). Tradiţia şi practica demonstrează nu numai existenţa a două 
noţiuni paralele, ci şi a unor mari oscilaţii şi ambiguităţi. De unde o 
stare de confuzie terminologică atestată de la origini şi până azi în cele 
mai variate cercuri. Limbajul obişnuit (ca şi cel critic) se complace în 
coexistenţa şi asimilarea celor doi termeni - literatura şi poezia - în mod 
curent şi cu cea mai mare dezinvoltură. Ei par coextensivi şi echivalenţi. 
Cel puţin trei situaţii se dovedesc tipice: 

Cea dintâi este sinonimia tacită, subînţeleasă, acceptată frecvent şi 
de la sine. Ea datează încă din antichitate (litteratura = producţii poetice, 
cf. Symmachus, Ep., I, 8) şi continuă şi azi firesc şi fără inhibiţie. în 
secolul XVIII, pentrua da un exemplu pur ilustrativ, litterature şi po
etry, pieces de poesie şi morceaux de litterature, litteratura şi poesia, 
Gedicht şi Litteratur reprezentau - pentru foarte mulţi - noţiuni riguros 
identice. Atitudine întâlnită şi mai târziu la mari poeţi (Mallarme), mari 
critici (Marcel Raymond) etc. Sinonimia declarată este a doua atitudine, 
nu mai puţin obişnuită: ,,Poezia este literatură" (Herder)3 (referinţele 
posibile sunt însă mult mai numeroase). Toate aceste accepţii lato sensu 
produc un al treilea fenomen semnatic: alternanţa chiar în acelaşi text 
sau context. Poezia este literatura în genere, literatura este poezia în 
genere, cu sfere întretăiate sau suprapuse. Metonomia, circularitatea şi 
ambiguitatea devin inevitabile. Termenii sunt sau pot fi interchangeahles. 
Exemplele clasice şi modeme abundă, într-un comentariu despre Bahtin, 
de pildă4• 
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Nu este vorba de nici o eroare, ci de imensul prestigiu al tradiţiei 
semnatice şi terminologice, pentru care literatura cuprinde „tot" (IV), 
toate scrierile, deci şi poezia, ,,parte" integrantă a literaturii. ln omni 
litteratura (Sf. Augustin)5 intră implicit şi poezia.. În interiorul clasei 
„literatura", apare o sub-clasă sau o „ramură": ,,poezia". Toate marile 
enciclopedii şi istorii literare începând din secolul XVIII procedează în 
acest mod: sfera literaturii, cu vocaţie enciclopedică, totală, este mult 
mai largă decât a poeziei. Dacă poezia face parte şi este cooptată în 
literatură, faptul este posibil numai prin accepţia totalizantă a acesteia 
din urmă, imens receptacol al tuturor compunerilor scrise şi orale. O 
altă cauză este marea rezistenţă şi longevitate a ideii literatură = cultură. 
Poezia apare într-un astfel de mediu de imens prestigiu şi de marc 
tenacitate, care nu poate să n-o condiţioneze, să n-o domine sau să n-o 
absoarbă. De unde, din nou, identificare şi confuzie. Cu atât mai mare 
cu cât conştiinţa de sine a poeziei este posteriQară şi iniţial mult mai 
slabă decât a literaturii. Poeţii sunt în primul rând - şi în mod esenţial -
intelectuali, oameni cultivaţi, litterati poete (Dante, Vita Nuova, XXV, 
4). Nimic deci mai firesc ca asimilarea poeziei= belles lettres = schone 
Wissenschafi să devină curentă începând mai ales, din secolul XVIIl. 
Oscilarea poate fi uneori terminologică, nu însă şi semantică: ,,Les Belles 
Lettres, adică poezia în general... "6• Identificarea celor două idei este 
atât de generalizată şi de firească, încât un Cours de Belles Lettres ou 
Principes de la Litterature, de abatele Batteux (174 7-1748) se deschidea 
cu capitolul „Poezie" fără nici o introducere sau explicaţie. Şi azi în 
enciclopedii literare, eseuri etc., ne lovim la tot pasul de eterna 
circularitate: poesie, belles lettres, litterature, prin sinonimie tacită sau 
explicită. Tendinţa de a vorbi în continuare de două noţiuni echivalente, 
substituibile, permutabile, subînţelcse, este pe cât de răspândită, pe atât 
de neîntemeiată. 

2. Privind în adâncime, observăm cu uşurinţă existenţa unui con
flict latent şi a unei disocieri tacite, spontane şi incipiente chiar în definiţia 
instrumentului esenţial al culturii: scrisul. Mai precis, dualităţii originare 
scris/oral (II, 1, 2) îi corespounde - prin simetrie strucWrală-polaritatea 
poezie/literatură. Ne aflăm în faţa a două realităţi specifice, fundamen
tal deosebite, pe care numai transcrierea oralităţii, enunţul scris de orice 
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provenienţă, le reduce la un numitor comun. Dar este vorba de o reducţie 
artificială, oralitatea, respectiv poezia orală, fiind mult anterioară scrisului 
şi produsă de cauze total independente de această invenţie utilitară. 
Oralitatea este originară, naturală, spontană, genuină, sauvage, în timp 
ce scrisul, repsectiv produsele scrise, sunt artificiale, elaborate, 
„instruite", în prelungirea unei tradiţii culturale, codificate. Ne aflăm în 
faţa a două activităţi printr-o formă scrisă comună. Legea culturii scrise 
este generalizarea, uniformizarea, organizarea în cadre şi tipare 
tradiţionale; legea poeziei orale este individualizarea, particularizarea, 
chiar dacă limbajul „formular" ilustrează unele elemente de cultură 
tipizată. 

Există destule indicii - semnalate încă de folclorişti şi istoricii poeziei 
antice - care atestă că transcrierea, enunţul scris, ,,cartea", introduc o 
diferenţă profundă în discursul oral, modificare percepută ca atare. Fixarea 
în scris „denaturează", corupe în mod inevitabil puritatea orală. 
Literatura alterează ( de unde şi teza, mai bine spus „mitul" romantic al 
poeziei populare ca jet spontan, eruptiv, autentic). Conştiinţa unei limbi 
culte (scrise) şi vulgare (orale) este vie încă din Antichitate şi ea ilustrează 
tocmai această tipologie iniţial empirică. Fapt de simplă observaţie: 
carmina docta, erudita, de o parte, sermo cotidianus, de alta, producţii 
care prin conceptualizare deschid drum şi teoretizării tipologice7

• Şi în 
Evul Mediu funcţionează acelaşi criteriu de diferenţiere. El este tradus 
prin expresii curente ca: barbara locutio, rustica loqutio, inculto sermone 
etc., distincte şi inferioare lui doctis loquelis. Renaşterea cunoaşte o 
întreagă dispută între cele două limbaje: literar şi„ vulgar", ,,plebeu", cu 
argumente pro şi contra. Uneori apar chiar şi accente de revoltă împotriva 
supremaţiei absolute a limbii latine scrise care strangulează spontaneitatea 
poeziei orale8

• Această nostalgie reapare mereu. Ea este de fapt 
ireductibilă, formulată în diferite moduri, care nu ne reţin acum. Despre 
„pornirea de a comunica", de „atitudinea curat formală a spunerii" ca 
specific al poeziei, s-a vorbit şi în poetica românească9 • 

Pot fi invocate şi alte argumente în favoarea disociaţiei incipiente, 
chiar dacă, deocamdată, doar tacite. Antichitatea are noţiunea scrisului 
neliterar, folosit numai pentru necesităţi particulare 1°. Diferenţierea dintre 
parve liber şi breves libelli (Martial, II, 1), vorbeşte în acelaşi sens. 
Scrisul epistolar, familiar, familiariter scribere, concept renascentist, 

139 

https://biblioteca-digitala.ro / https://unibuc.ro



îşi recunoaşte pe faţă calitatea de a fi necultivat, neretoric etc. A fost 
descoperită şi studiată o întreagă categorie de „scriitori" involuntari, 
spontani, autentici - îndeosebi comercianţi - care au scris mai ales 
„cronici", ,,memorii", fără intenţii stilistice11

• Scriitura autentică nu 
implică neapărat un efort poetic şi cu atât mai puţin o taxinomie. Încă 
din Antichitate Aristotel deplânge faptul că „folosirea comună a versului" 
uneşte în aceeaşi categorie de „poet" pe Homer şi pe Empedocle, care 
n-au de fapt nimic comun între ei: primului i se dă pe drept numele de 
,,poet", celui de al doilea i s-ar potrivi mai bine cel de „naturalist" 
(?oetica, 144 7 b ). Suntem la limita disocierii explicite. 

Nu mai puţin originar-disociative sunt şi categoriile de sacru şi 
profan (II, 3). Solidarizare schematică, structurală, dar şi organică: poezia 
are afinităţi ancestrale, profunde, arhetipale, cu inspiraţia fulgurantă, 
incandescentă, specifică experienţei extazului, experienţei sacre, revelaţiei 
mistice. Tradusă în literă, ea pierde această calitate şi suferă o deplasare 
(denaturare) spre literatură. Divulgată, comunicată, transformată în enunţ 
scris, poezia sacră se laicizează, devine mai mult sau mai puţin 
profesională. Clasificarea scrierilor aristotelice în esoterice şi exoterice 
vorbeşte în acelaşi sens: primele sunt orale, destinate unui auditor 
neliterar, de elevi sau specialişti; a doua categorie este scrisă şi publicată 
în vederea comunicării cu un public cititor, deci „literar", mai larg. 

Pot fi semnalate şi alte forme de disociere implicită, care presupun 
aceeaşi conştiinţă a deosebirii calitative, a specializării. Cea mai frecventă 
este diferenţierea prin enumerări şi clasificări aşa zicând „profesionale": 
philosophi, poetae (Cicero, De divin, XXXIX, § 84), o tipologie identică 
la Petrarca (Fam., III, 8) etc. Aceste sistematizări devin tot mai frecvente, 
semn de consolidare a unor concepte şi deci a unei terminologii bine 
diferenţiate. Ori de câte ori, în texte şi titluri (extrem de numeroase), 
poesie este enunţată în mod distinct de litterature, leftere de poesia, 
poetry de litterature, Dichtungkunst de Litteratur, Poesie de Literatur 
etc., chiar şi fără motivaţie teoretică, putem fi siguri că disocierea 
conceptuală s-a produs. Şi cu cât ea devine mai evidentă şi mai acceptată, 
cu atât se poate lipsi de argumentare şi suport teoretic. Încă din secolul 
XVIII distincţia devine un loc comun, căruia publicitatea veacului următor 
îi dă o dimensiune populară. Un singur exemplu: Berliner Conversa
tions Blatt fiir Poesie, Literatur und Kritik (1827). Goethe distinge şi el 
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între .franzăsische Poesie şi franzăsische Literatur12 etc. Empirică sau 
nu, acest gen de taxinomie continuă până în perioada actuală. Ea poate 
fi peste tot întâlnită. 

Un indiciu şi mai puternic este apariţia unui criteriu „special" 
(particolare, besonders) în câmpul vast al literaturii. Acesta începe să 
cunoască specificări superlative de natură să anticipeze în mod direct 
particularizări şi diferenţieri „specifice". Doar două-trei exemple: când 
G.B. Marino este caracterizat ca ['ornamenta de/le belle lettere e in 
particolare delia poesia13 , este limpede că disocierea şi ierarhizarea celor 
două noţiuni s-a produs. La fel în expresii ca: in ogni litteratura e 
soprattuto nella poesia; Literatur ... und besonders zur Poesie; in 
litterature, and especially in poetry14 etc. Într-o regiune a literaturii a 
apărut o zonă mai intensă, mai caracteristică, mai bine individualizată: 
poezia. Diferenţierea de ordinul evidenţei, chiar dacă indistinctă teoretic, 
cunoaşte tot mai largă răspândire. Încă un loc comun lângă celelalte. 

3. De la disocierea implicită la cea explicită - faze bineînţeles ideale, 
dar până acum încă nu foarte precis delimitate de analiştii ideii de 
literatură-, trecerea este abia percepută. Deosebirea este însă considerabilă 
între oscilarea tacită şi cea declarată, între discriminarea intuitivă şi cea 
precis motivată. Pot fi notate mai multe categorii de argumente. Toate 
au tendinţa de a despica definitiv şi radical câmpul literelor prin izolarea 
poeziei de celelalte producţii „literare", orale şi scrise. 

O primă motivare este în mod firesc de ordin genetic: poezia este 
un fenomen originar, un Urphenomen, în timp ce literatura constituie un 
fenomen secundar, socio-istoric, legat de apariţia scrisului 15• O alta, foarte 
frecventă, este cultural-tradiţională: criteriul formal, de disociere, 
versificaţia - asociată sau identificată încă din Antichitate cu ideea poeziei 
- impune o separare empirică, chiar dacă nu foarte precisă, de totalitatea 
celorlalte genuri de scrieri trecute anterior în revistă: ,,cărţi,biblioteci, 
bibliografii, belles lettres, toate neversificate etc. Fenomenul poatefi 
urmărit în special, în titulatura, terminologia şi compartimentările istoriei 
literare tradiţionale16 . O alta constă în clasificarea formal-categorială a 
două realităţi (poezia/literatura) percepute fie teoretic, fie intuitiv, ca o 
dicotomie bine întemeiată, ce se impune cu forţa evidenţei. Dar în foarte 
multe împrejurări procesul se consumă, în primul rând, doar la nivel 
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terminologic. Un exemplu din prima categorie: Fragmente zur Poesie 
und Literatur de Fr. Schlegel17

• Textul acceptă disociaţia, o consideră 
firească, demonstrată. Dar nicăieri nu ni se dau definiţii precise şi mai 
ales analitice a celor două idei directoare. Împrejurare caracteristică în 
primul rând lucrărilor nesistematice, însemnărilor, notelor pregătitoare 
sau de lectură. A doua situaţie este ilustrată de judecăţi de tipul: ,,Partea 
slabă a acestei literaturi era poezia"18

• în alte texte de acelaşi gen, distincţia 
explicită pare a avea în vedere evitarea repetiţiei şi deci a pleonasmului. 
Dar şi în acest caz, un distinguo, cel puţin mental, s-a produs. Apar, în 
sfârşit, şi disocieri apodictice, uneori de-a dreptul simpliste, care n-au 
decât meritul consolidării unei disociaţii devenite între timp curente. 
Explicarea fundamentală, cerută de sistemul nostru de lectură, al ideii 
de literatură, se lasă încă aşteptată. 

4. Consecinţa directă, structurală, este de ordin cultural. Dacă 
semnificaţia de bază a literaturii este cultura - ceea ce întregul „ciclu 
cultural" al hermeneuticii acestei idei o dovedeşte (III) -, poezia nu se 
poate constitui decât prin despărţirea de cultură, prin antiteză radicală. 
Motivarea decisivă a instituirii şi a conştiinţei sale nu poate fi alta: 
separarea de cultură, respectiv de literatură. Poezia este „incultă" prin 
definiţie (şi vom vedea imediat în ce sens). De unde obsesia de a ieşi, de 
a se disocia de literatură, de a-şi alunga, suprima, nega toate conotaţiile 
culturale. Operaţie echivalentă cu o adevărată mutaţie, inclusiv - după 
cum vom vedea (V, 6) - de ordin ontologic şi fenomenologic. Separarea 
cunoaşte faze empirice, programatice, în cele din urmă polemice şi are 
la bază ideea specificităţii poetice ignorate sau negate, care-şi afirmă tot 
mai energic drepturile. Conştiinţa unei poezii „inculte" a existat mereu, 
dar valorificarea sa este destul de recentă. Înregistrăm, ca şi până acum 
doar etapele sistematice esenţiale: 

a) O primă constatare se referă la situaţia obiectivă, de fapt: se ştia, 
încă din Antichitate, că poezia se poate face şi fără cultură, studii, 
instrucţie înaltă (Filodem din Gadara: fără „filosofie şi ... alte 
cunoştinţe" 1 9, că litiera şi carmina constituie - fie şi prin simplă 
enumerare - lucruri distincte (Tacit, Ann, II, 44). ,,Studiile literare" sunt 
una, ,, versurile" alta. Există situaţii când nu folosesc nici „cărţile, nici 
literele, nici doctrina" (Cicero, Ad, Attic., 9, 1 O, 2). După Dante, ,,poezia 
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vulgară" (în limba naţională) provine sau se caracterizează printr-o 
insuficienţă culturală: fără „reguli", fără „gramatică" etc. (Vita Nuova, 
XXV; De Vulg. Eloq., III). Poezia goliarzilor este în afara sferei culturale. 
Poetica mistica-platonizantă a Renaşterii elogiază ideea inspiraţiei sans 
art, sans savoir. Se ştie că Leonardo Da Vinci se declară omo sanza 
lettere20 • Astfel de evadări din cultură, mai mult sau mai puţin marginale, 
sunt frecvente şi mai târziu: ,,Cine se naşte fără talent (ingenuo) nici un 
gen de litere nu poate să-l înveţe"21 . A şti regulile şi a le aplica, sunt 
două „ştiinţe" foarte deosebite. Teza este afirmată energic şi în clasicismul 
francez (Corneille). Ea se instaurează definitiv pe măsură ce conştinţa 
poeziei ca formă spirituală specifică se consolidează. Procesul odată 
încheiat (în secolul XVIII), concluzia devine un adevărat truism: ,,Toţi 
cei care aveau oarecare cultură (teinture la lettres) s-au crezut poeţi"22 . 
Eroare capitală ... Disocierea de ordinul evidenţei nu mai cere de acum 
încolo nici o demonstraţie. Ea este acceptată sau afirmată ca atare, în 
mod unanim şi firesc, fără opoziţie. 

b) Disocierea foarte explicită dintre belles lettres, literatură, erudi,tie 
(un text clasic, enciclopedic, foarte citat, de Marmontel)23 , ca şi dintre 
literatură şi cultură, care pătrunde şi în istoria literară (L.G. Eichorn, 
Allgemeine Geschichte der Cu/tur und Literatur des neueren Europa, 
1796-1799) şi chiar în publicistică (E.J. Koch, Literatur der Cu/tur 
Geschichte, eine Schrift der deutschen Gesellschaft zu Berlin, 1794), 
formează fundalul pe care disocierea poezie/cultură nu este numai 
observată, dar şi teoretizată. Argumentele cele mai curente, într-o 
enumerare schematică, sunt următoarele: 

Clasificarea şi compararea ,,artelor frumoase", care include şi 
poezia, presupune - printre criteriile sale - şi părăsirea „culturii" în 
favoarea „desfăşurării" (Kant, Kritik der Urtheilskraft, I, § 53: mehr 
Genuss als Cu/tur). În disocierile aparent tacite, enumerative, locul 
„literaturii" este luat de „poezia" definită, la fel, în afara conceptului de 
cultură ( Gelehrsamkeit). Acesta încetează de a mai fi pertinent24

. Intervin 
două energii intelectuale şi sensibile bine distincte: despre Racine s-a 
spus că „el nu studia ca un savant, ci simţea ca un poet"25 • Mutaţia 
teoretică hotărâtoare aparţine însă familiei romantice de spirite, fraţii 

Schlegel - Dna de Stael. În această zonă poate fi percepută şi radicalizarea 
disociaţiei: literatura este „negativul" (das Negative) poeziei, inclusiv 
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prin faptul că ea se poate lipsi de „modele" literare anterioare26
• ,,Fără 

cultură, fără litere, erau poeţi"27 • Disocierea devine curent şi va face o 
mare carieră. Reactualizarea sa în epoca noastră de către Benedetto Croce 
este, poate, cea mai cunoscută în prelunigrea unui fir teoretic, rareori 
(sau chiar deloc) pus în lumină. El respinge „orice confuzie între poezie 
şi literatură". Poezia este expresia „pură", ,,adevărată", în timp ce 
literatura este „expresia unui conţinut sentimental, conceptual, oratoric 
sau emoţional". Literatura este cauză şi efect al „educaţiei", a patra clasă 
de opere literare este chiar „didactică"28 • Funcţionează, în esenţă, acelaşi 
mecanism care prezidează întreaga dicotomie literatură cultă/incultură, 
scos în evidenţă cu prilejul definiţiei literaturii şi poeziei populare (IV, 
6 A 2): poezia are o vocaţie spontană, ,,incultă", în timp ce literatura are 
„şcoală". Se poate vorbi şi de o tipologie a celor două tradiţii, ambele 
prezente şi în teoria literară contemporană: cultura literară, intelectuală, 
raţională = literatură; emoţională, imaginativă, intelectuală= poezie. 

c) Teoretizarea unei relaţii de incompatibilitate sau adversitate 
. directă, prin opţiuni declarate, delimitări radicale, programatice şi chiar 
polemice, reprezintă a treia fază şi cea mai semnificativă. Încă din 
Renaştere, Montaigne respinge literele cultivate, care nu se susţin decât 
printr-o „delicată alegere de cuvinte", în favoarea „discursurilor de 
înţelepciune" (I, eh. XXXIX). ,,Literele goale şi descărnate" (simpla 
literatură), n-au nici un prestigiu în ochii săi. Atacul direct este împotriva 
retoricii, care fixează şi dogmatizează - prin şcoală - normele literare. 
Poezia, prin faptul că se sustrage acestui regim, este respinsă categoric: 
scribere rhetoricaliter et non poeticaliter29 . Rebeliunea poeţilor baroci 
împotriva Pleiadei docte, preţiozităţii literare, regulilor, tezelor aristotelice 
dogmatizate, ,,gramaticii", are ca obiect tocmai o astfel de concepţie. 
Abuzul de „cultură", ,,ştiinţă", este resimţit ca antipoetic şi denunţat ca 
atare. De notat că astfel de proteste se fac auzite în plin clasicism 
condamnat ca opresiv şi steril. Despre un poet s-a spus: ,,Nu ştia nimic 
dar era poet"30

• 

Când studiile de istorie literară încep să scoată la lumină existenţa 
unei tradiţii primitive, barbare, inculte, originare, se descoperă realitatea 
a două direcţii spirituale complet opuse: ,,ignoranţa" şi „erudiţia". Există 
o relaţie directă între barbarie şi ficţiune, ,,fabulă" şi invenţia 
romanească31 • Mai mult: ,,Ignoranţa şi dispreţul literelor sunt adevărata 
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origine a poeziei"32 • Teza care constituie o răsturnare a întregii tradiţii 
literare europene, a devenit posibilă nu numai prin totalitatea disocierilor 
şi pulverizarea finală a noţiunii centrale de belles lettres (V, 1), prin 
recunoaşterea noilor categorii ale sensibilităţii şi imaginaţiei, dar şi printr
o altă concepţie despre creaţia literară. 

Toate aceste fenomene sunt clasate în mod tradiţional la rubrica 
,,preromantism". Ele ascultă însă în mod esenţial de logica internă a 
ideii de literatură şi poezie, care cunosc sub presiunea noilor factori 
reorganizări şi reformulări fundamentale. Concluzia vine de la sine: ,,Un 
mod este cel gramatical, un altul cel poetic". Disocierea atrage după 
sine rec\ll1oaşterea poetului „incult" sau autodidact ( Urzstudierte Dichter, 
îi va spune Lessing) a inutilităţii „cărţilor" (Novalis, Heinrich von 
Ofterdingen, II), a ineficienţei „artei şi studiului". Poezia se poate lipsi 
de toate acestea. Ea n-are nevoie de „nici o cultură şi literatură", spiritul 
său „litertar" este „altul" (Leopardi)34

. ,,Poetul - citim în prefaţa din 
1826 la Odes et Ballades de V. Hugo - nu trebuie să scrie cu ceea ce s
a mai scris, ci cu sufletul şi inima sa". Poezia se vrea separată de cultura 
livrească, de întreaga literatură precedentă. Ea este cu atât mai puţiri 
compatibilă cu „spiritul şi metodele D-lui Descartes", ,,cu spiritul de 
filozofie", care a „tăiat gâtul poeziei"35 . 

Avangărzile şi neoavangărzile literare ale secolului XX reiau, mai 
bine spus, redescoperă, toate aceste idei. ,,Originalitatea" constă doar în 
radicalismul şi violenţa spiritului polemic. Recursul la primitivism şi 
barbarie, la opoziţia poezie/literatură (Paul Eluard: ,,Poezia este contrară 
literaturii"), este curent. Disocierea literaturii de poezie devine obsesivă 
şi programatică, de la Breton la Tristan Tzara, trecând prin letrişti şi 
mulţi alţii36 . Cum avangarda face tabula rasa din orice tradiţie şi cultivă 
mitul începerii invariabile de la punctul O, nu este de mirare că nu există 
nici cea mai vagă bănuială a unei posibile şi cât de relative anticipări. 
Acelaşi tic şi la critica de avangardă: I. Tynianov distinge şi el între 
,,scriitură" (litere), ,,literatură" şi „poezie", în genul Croce, dar inde
pendent de el şi poate chiar înaintea lui (1925). 

Deoarece există literatură bine distinctă de poezie, cei ce le cultivă 
se vor numi prin aceeaşi diferenţiere radicală, literaţi şi poeţi. Plima 
categorie suferă câteva transformări consecutive evoluţiei termenului de 
belles lettres şi al echivalentelor sale. Iniţial, este „omul de litere" care 
se disociază treptat de „omul de studiu", de erudit şi de alte categorii 
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intelectuale (savanţi, filozofi etc.). Poetul se desparte la rândul său de 
letrados, gens de lettres, Literatoren, litterati, pentrn a nu mai vorbi de 
scriba, scriptores, scribes, prin natura activităţilor sale. El devine 
personajul important, pretenţios, nu odată exorbitant, denumit Poete, 
Dichter etc. Pe măsură ce statutul să se consolidează, ruperea şi izolarea 
sa de ceilalţi „scriitori" devine firească. De unde cuplul antinomic, tot 
mai frecvent începând din secolul XVIII: Schriftsteller/Dichter, 
Litterateur/Poete, care se păstrează până azi, inclusiv în estetica 
românească: ecrivainslpoetes (la M. Dragomirescu, autor şi el de distincţii 
„crociene" la fel de uitate ca şi altele )38. O inovaţie terminologică 
ecrivains/ecrivaints (R. Barthes), reface de fapt aceeaşi dicotomie. Ultima 
categorie ar corespunde, tipologic vorbind, ,,intelectualului", 
,,doctrinarului", cu rol cultural bine definit (temoigner, expliquer, 
enseigner). Bineînţeles- că avangarda disociază şi ea, foarte apăsat, între 
litterateurs; demni de dispreţ. şi les vrais poetes, care nu pot fi decât 
poeţii de avangardă. 

5. Substituirea şi în cele din urmă eliminarea completă a literaturii 
de către poezie este ultima fază a acestui proces. El se consumă în 
interiorul ideii de totalitate (IV), care doar schimbă de conţinut: dacă 
poezia constituie o parte a totalităţii literaturii (idee larg răspândită, 
acceptată şi de dicţionarele literare actuale), mişcarea inversă transformă 
poezia într-o noţiune nu mai puţin totală, exclusivă, devoratoare, care 
nu numai că absoarbe literatura devenită simplă componentă a poeziei, 
dar îi preia şi toate funcţiile. Depreciată, devalorizată, detronată din poziţia 
sa centrală, ideea de literatură se vede în cele din urmă contestată în mod 
radical. Ne aflăm, încă odată, prin anticipaţie, la originea ideii de 
antiliteratură (VIII, 4 ). Această răsturnare decisivă parcurge câteva etape 
ce pot fi urmărite cu toată claritatea. _ 

Foarte frecventă - inclusiv la spiritele teoretice dominate de ideea 
totalităţii - este substituirea prin asimilare, identificare, omologare tacită. 
Poezia şi literatura devin odată mai mult, termeni echivalenţi, între care 
n-ar exista nici o diferenţă şi deci nici o opoziţie. De unde sinonimia pe 
scară largă: ,,Goethe ... a deschis o nouă eră în literatură, o eră poetică 
începe cu el". Astfel de asimilări implicite, sunt cu totul curente, mai 
ales în epoca actuală, inclusiv la „noii critici-poeticieni" etc. Ele 
demonstrează, nu numai o simplă confuzie terminologică ( observaţie 
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făcută şi la începutul acestui capitol), dar şi refuzul de a disocia şi mai 
ales tendinţa de a considera dubletul poezie/literatură ca depăşit,o 
reminiscenţă romantică etc. Lipsa de scrupul semantic se datoreşte 
ascensiunii vertiginoase a unor noi noţiuni ca enunţ, discurs, text, la fel 
de totalizante şi formulate în afara oricărei tradiţii istorice ori etimologice. 
Nu mai amintim de spiritul scientist-pozitivist al noii terminologii pentru 
care poezia şi literatura devin noţiuni nu numai perimate dar şi vagi, de 
nedefinit şi de origine pur „literară", deci caducă. 

Acest fapt nu împiedică ascensiunea irezistibilă a ideii de poezie 
care, pur şi simplu dislocă, se substituie şi în cele din urmă absoarbe 
complet ideea de literatură. Evacuată tot mai mult din studiile de poetică 
istorică şi aplicată, literatura cade într-un no man 's land teoretic, un 
gen proxim aproximativ nelimitat, nediferenţiat al totalităţii producţiilor 
scrise şi orale. În foarte multe împrejurări ea nu mai apare nici măcar la 
index rerum, la Einzelbegrifle etc. Pe măsură ce ideea de poezie devine 
mai mare, mai explicită, mai concretă, literatura apune chiar şi în cercurile 
academice, tradiţionalist-culturale. Istoria literaturii începe să fie înlocuită 
de istoria poeziei ( de ex. Karl Rosenkranz, Handbuch einer allgemeinen 
Geschichte der Poesie, 1832-1833). Alte efecte sunt la fel de vizibile: 
literatura nu mai intră în clasificările sistemelor estetice, locul său este 
luat de poezie. Aceeaşi împingere în umbră şi în critică: până la mijlocul 
secolului trecut, la Baudelaire de pildă, literatura era folosită în mod 
frecvent, apoi ea dispare pentru a face loc doar poeziei44 • 

Relaţiei de disociere şi adversitate, îi urmează deci, în cele din 
urmă, absorbirea, ,,înghiţirea" totală a literaturii. Poezia preia, înlocuieşte 
şi se substituie integral ideii de literatură, pe care o deposedează de 
orice definiţie, problematică şi funcţionalitate proprie, specifică. Se 
produce o anulare prin dizlocare, o absorbire şi identificare esenţială. 
Toate problemele literaturii trec asupra poeziei începând cu cea a calităţii, 
esenţei şi specificului estetic (V). Mai mult: prin preluarea sensului estetic 
de către poezie, aceasta din urmă se consolidează, se intensifică, 
dobândeşte un maximum de specificitate şi de prestigiu. Legile literaturii 
se extind şi se consolidează prin poezie. Aspectul creator al „literaturii" 
devine „poetic" prin definiţie. Expresia literară este poetică sau nu mai 
reprezintă nimic. Fenomenul devine perceptibil încă din secolul XVIII 
când poezia tinde să devină un concept global, nu numai al tuturor 
genurilor poetice, oricărui gen de compoziţie, dar şi al întregului domeniu 
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al produselor imaginaţiei. Sfera poeziei depăşeşte în felul acesta, pe a 
literaturii, inclusiv în sensul cuprinderii totalităţii genurilor poetice 
(,,poezie epică", ,,dramatică" etc.). Reierarhizarea şi deci, proclamarea 
superiorităţii poeziei, inclusiv populare (1V, 6 A) asupra literaturii devine 
inevitabilă. Poezia, în diferite lucrări, este titlul, iar literatura doar 
subtilul. Consecinţele teoretice sunt enorme: poezia este acum „centrul", 
„miezul", ,,sâmburele", ,,sufletul" literaturii (formule care au şi azi un 
mare prestigiu4

_
6

) şi - bin~înţeles - ,,modelul", ,,idealut, ,,ab~o~utul" să~. 
· In mod mvers, lzteratura, care nu renunţa la mc1 una dm 
prerogativele sale, se vrea nu mai puţin poezie. Ea tinde să recunoască 
mereu terenul pierdut, să-şi revendice conţinutul „poetic" acaparat şi 
reformulat de poezie, să rămână literatură şi să devină în acelaşi timp 
mai mult decât „literatură". Ea pare chiar să „sufere" de complexul că 
nu este poezie pe care începe s-o concureze cu mijloacele poeziei. 
Literatura poate şi trţbuie să fie poezie, acesta este idealul suprem în 
ultima fază a radicalizării conştiinţei sale. De unde o întrepătrundere şi 
convertire reciprocă, apariţia unui „hibrid" teoretic prin ştergerea 
graniţelor dintre cele două domenii, omogenizarea definiţiilor de bază. 
Totul este sau devine poezie, totul este sau devine - voit sau nu - literatură. 
Substituirii semantice îi urmează omologia conceptelor. Avangarda 
radicalizează şi mai mult acest proces dus la ultimele consecinţe: 
,,literatura" este gândită de suprarealişti doar cu „imagine", ,,poezie". 
Poezia „dezertează" definitiv şi irevocabil literatura. Ea poate fi orice, 
oriunde, în orice condiţii. Localizarea şi specializarea dispar cu 
desăvârşire. Lautreamont este marele precursor: ,,Poezia se găseşte 
pretutindeni", ea „trebuie făcută de toţi nu de unul" (Les chants de 
Maldoror, VI; Poesies, 11)47

• 

Prin identificare cu poezia, conceptul de literatură se „rupe", 
„explodează", în mod inevitabil. Definiţia literaturii trece asupra poeziei 
care devine conceptul central al teoriei literaturii. Idealizarea „poeziei 
universale" ce ar absorbi şi sintetiza toate genurile, face ca romantismul 
german să anticipe tocmai o astfel de mutaţie: ,,Poezia şi oratoria ... 
ceea ce se înţelege prin literatură" spune deja A. W. Schlegel48 • Poetizarea 
literaturii ca şi literaturizarea poeziei este evidentă şi în poetica lui 
Mallarme. Plină de alternanţe terminologice ea dezvăluie implicit şi 
explicit decantarea şi recunoaşterea unei esenţe comune. Se pune 
întrebarea, în această perspectivă, în ce măsură tendinţa de omologare a 
definiţiei poeziei şi a literaturii, frecventă şi în sfere foarte diferite a 
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esteticii şi poeticii modeme ( de la Jakobson la Lotman, de la Lukacs la 
Galvano delia Volpe, pentru a da doar câteva exemple), mai este sau 
mai poate fi originală. Un sistem pus în mişcare, în direcţia unei „naturi", 
„esenţe", ,,proprietăţi" poetico-literare comune (litere = poezie/poezie 
= litere); se desfăşoară până la capăt conform logicii sale. Toţi 
teoreticienii moderni definesc poezia în afara conceptului de literatură 
sau prin disociere radicală de ea. Obiectivul este detectarea şi exacerbarea 
unei calităţi specifice ireductibile, ca va primi - cum vom vedea - accepţii 
diferite (V, 6), toate însă din sfera esenţializării, a unui quid riguros 
definitoriu. Capodopera poetică, summum al poeziei, se confundă cu 
,,literatura" şi la M. Dragomirescu49

• 

6. Aceasta este schema de bază, produsul abstractizării modelatoare, 
programul ideal. Realitatea de fapt dezvăluie rezistenţe şi limite 
inevitabile, un antagonism structural între literatură şi poezie, o 
competiţie şi confuzie permanentă, o tendinţă constantă de recuperare 
reciprocă. Adversitate ireconciliabilă şi indecisă cu cauze profunde. 
Adevărul fundamental rămâne următorul: literatura (cultura sub toate 
formele sale) este „norma",poezia doar „excepţia". Literatura este cadrul 
şi condiţia esenţială a poeziei de îndată ce atinge stadiul scris. Din acest 
punct de vedere, literatura asigură apariţia, evoluţia şi dezvoltarea 
continuă a poeziei. Atât conceptul de literatură cât şi cel de poezie apar 
şi se formează într-un context şi climat cultural originar necesar şi 
inevitabil. Literatura (şi prin ea şi poezia tipărită) rămâne produsul 
esenţial şi fundamental al culturii scrise. Ea învăluie din toate părţile 
poezia, îi transmite cadrele, modelele, constantele, temele şi valorile 
sale. Din care cauză, noţiunea de „poet incult" a devenit - în condiţiile 
culturii şi civilizaţiei actuale - o contradicţie în termeni. Nu poţi fi în 
acelaşi timp Dante, Goethe, Eminescu şi simplu cântăreţ oral pop, rock, 
popular. Literatura(= cultura) invadează şi condiţionează deci genetic 
poezia, a cărei predestinare şi orientare culturală este hotărâtoare. 

Imanenţa literar-culturală a poeziei cere câteva precizări. Binomul 
poezie/literatură este în primul rând „conceptual" ( cum s-a şi observat 
de altfel5°), produsul unor disociaţii teoretice. Este vorba, în realitate, în 
mod esenţial doar de cultură asimilată, organică, integrată actului 
poetic. Poezia ar fi deci un fenomen „organic", în timp ce literatura 
doar o „sumă" de elemente distincte. În timp ce poezia reasamblează şi 
reinterpretează inedit elementele culturii, literatura se complace, prin 
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însăşi natura sa culturală, la codificare, imitaţie, repetiţie. Considerarea 
literaturii, din toate aceste motive, ca un stadiu preexistent, pregătitor, 
prepoetic, al poeziei, pare deci legitimă. 

De unde trei consecinţe fundamentale: 1. Imposibilitatea poeziei 
de a se delimita, disocia radical şi definitiv de cultură, de n-ar fi decât 
prin faptul că limbajul introduce şi el elementele şi conotaţiile sale dis
cursive, teoretice, apoetice; o poezie complet deculturalizată, ,,pură", 
purificată total de cultură, complet asemantizată, duce - cum vom vedea 
de altfel (V, 6, 3) - la esenţializări şi fragmentarisme pur abstracte, la 
simple experimente discontinui; 2. Coexistenţa, coabitarea literatură/ 
poezia devine deci inevitabilă. Ea este permanentă, structurală, univer
sal verificată; dacă există „legi" ale literaturii şi poeziei, aceasta defineşte 
cu certitudine una dintre ele; 3. Antagonismul, ca să nu spunem 
„dialectica" poezie/literatură, are urmări reciproce la polul opus: poezia 
nu poate fiinţa rară cultură, dar excesul de cultură-literatură o copleşeşte, 
o sufocă. De unde nevoia reechilibrării, a repudierii profilactice 
permanente a literaturii. Dacă literatura ia naştere prin refularea poeziei, 
salvarea se produce prin defulare culturală, prin refugiu constant în 
antiliteratură. Conştiinţa „crizei" literare este inevitabilă, ori de câte ori 
literatura, precum în secolul XVTII, în special francez, domină poezia. 
Declinul poeziei atrage deci refuzul legitim al literaturii. Când aceasta 
atinge proporţii de „masă", poezia tinde să devină o adevărată „rezervaţie 
naturală", mai mult sau mai puţin protejată. Relaţie ambiguă, defensivă, 
complexă, care cunoaşte multe forme intermediare, mixte, de tranziţie 
(reperabile şi în eseu, biografie, istorie şi chiar în texte ideologice ori teoretice). 

Ezitările criticii şi teoriei literare de orientare, mai ales tradiţională 
de a face ierarhizări şi disjuncţii clare între poezie şi literatură(= cultură) 
sunt deci explicabile. Maiorescu, la noi, care avea noţiunea poeziei, punea 
totuşi (nu fără ezitări) pe Alecsandri înaintea lui Eminescu pentru 
„totalitatea acţiunii literare" a celui dintâi. Mulţi, precum Thomas Mann 
în epoca actuală, continuă să refuze disocierea dintre scriere 
(Schriftstelertum) şi poezie (Dichtertum), sferele fiind în orice caz 
întretăiate. Alţii semnalează dificultăţile amintite ale separaţiei radicale, 
punându-şi întrebarea (de bun simţ): de ce se mai păstrează totuşi doi 
termeni dacă există doar poezia?51 Nici toată literaţura nu este poezie, 
nici toată poezia nu este literatură. Orice definiţie a literaturii trebuie 
deci să se „acomodeze", într-un fel sau altul, cu poezia52

. Şi invers53 . 
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RENE WELLEK, AUSTIN WARREN 

MODUL DE EXISTENTĂ AL OPEREI LITERARE * 
' 

Înainte de a analiza diferitele straturi ale unei opere literare, va 
trebui să ridicăm o problemă epistemologică extrem de dificilă, problema 
„modului de existenţă" sau a „situs-ului ontologic" al operei literare (pe 
care, în cele ce urmează, o vom numi, pe scurt, ,,poem"). Ce este un 
„adevărat" poem; unde trebuie să-l căutăm; cum există el? Un răspuns 
corect la aceste întrebări nu poate să nu rezolve mai multe probleme de 
critică, deschizând astfel o cale spre analiza adecvată a operei literare. 

La întrebarea ce este şi unde avem a face cu un poem, sau cu o 
operă literară în general, s-au dat mai multe răspunsuri tradiţionale pe 
care va trebui să le supunem unei analize critice şi să le înlăturăm înainte 
de a încerca să dăm noi înşine un răspuns. Unul dintre cele mai obişnuite 
şi mai vechi răspunsuri este cel care consideră că poemul este un 
,.artifact", un obiect de aceeaşi natură ca o sculptură sau un tablou. 
Astfel, opera literară este considerată identică cu liniile negre scrise cu 
cerneală pe o hârtie sau pe un pergament alb sau, dacă avem în vedere 
un poem babilonian, cu şănţuleţele săpate pe tăbliţele de argilă. Evident, 
acest răspuns este absolut nesatisfăcător. Există, în primul rând, o uriaşă 
„literatură" orală. Există poezii sau povestiri care n-au fost fixate în 
scris niciodată şi totuşi continuă să existe. Aşadar, rândurile scrise cu 
cerneală nu reprezintă decât o metodă de notare a unui poem care trebuie 
conceput ca existând şi într-altfel. Chiar dacă distrugem un manuscris 
sau chiar toate exemplarele unei cărţi tipărite, s-ar putea totuşi să nu 
distrugem poemul, deoarece acesta s-ar putea să se păstreze în tradiţia 
orală sau în memoria unui om ca Macaulay, care se lăuda că ştie pe 
dinafară Paradisul pierdut şi Pilgrim 's Progress (Călătoria pelerinului). 

• apărut 1949. În TEOR1A LITERATURII, Editura pentru literatura universală, 
Bucureşti, 1967, trad. Rodica Tinis, p. 190-209 (n.ed.). 
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În schimb, dacă distrugem o pictură, o sculptură sau o clădire, o distrugem 
cu desăvârşire, chiar dacă vom păstra descrieri sau reproduceri făcute cu 
alte materiale şi chiar dacă vom încerca să refacem lucrarea pierdută. În 
acest caz nu vom putea crea decât o altă operă de artă ( oricâtă similaritate 
ar avea cu originalul), în vreme ce distrugerea unui exemplar al unei 
cărţi, sau chiar a tuturor exemplarelor ei, s-ar putea să nu afecteze de loc 
opera literară. 

Că nu scrisul de pe hârtie reprezintă „adevăratul" poem se poate 
dovedi şi cu un alt argument. Pagina tipărită conţine numeroase clemente 
străine poemului: corpul de literă, caracterele folosite (romane, italice), 
formatul paginii şi mulţi alţi factori. Dacă am lua în serios părerea că 
poemul este un „artifact", ar trebui să ajungem la concluzia că fiecare 
exemplar în parte sau, cel puţin fiecare ediţie altfel tipărită reprezintă o 
altă operă literară. N-am avea nici un motiv a priori de a considera că 
exemplarele unor ediţii deferite ar fi exemplare ale uneia şi aceleiaşi 
opere. În afară de aceasta noi, cititorii, nu socotim toate ediţiile unui 
poem drept corecte. Faptul că suntem în stare să corectăm greşelile de 
tipar, chiar şi într-un text pe care nu l-am mai citit înainte sau, în unele 
cazuri rare, să restabilim adevăratul înţeles al textului, demonstrează că 
în ochii noştrii nu rândurile tipărite reprezintă adevăratul poem. Astfel 
am făcut dovada că poemul (sau orice operă literară) poate avea fiinţă în 
afara versiunii lui tipărite şi că „artifactul" tipărit conţine numeroase 
elemente despre care trebuie să recunoaştem că nu fac parte integrantă 
din adevăratul poem. 

Totuşi, această concluzie negativă nu trebuie să ne facă să ignorăm 
enorma importanţă practică pe care au avut-o, de la inventarea scrisului 
şi tiparului, metodele noastre de notare a poeziei. Fără îndoială, multe 
opere literare s-au pierdut şi astfel au fost complet distruse din cauză că 
consemnarea lor în scris a dispărut, iar mijloacele teoretic posibile ale 
transmiterii orale fie că n-au funcţionat, fie că au fost întrerupte. Scrisul 
şi mai ales tiparul au asigurat continuitatea tradiţiei literare şi au adus o 
contribuţie importantă la mărirea unităţii şi integrităţii operelor literare. 
în afară de aceasta, cel puţin în anumite perioade ale istoriei poeziei, 
forma grafică a devenit o parte integrantă a anumitor opere literare finite. 

În poezia chineză, cum a arătat Ernest Fenollosa, ideogramele cu 
aspect pictural reprezintă o componentă a sensului complet al poemelor. 
Dar şi în tradiţia apuseană există poemele cu particularităţi grafice din 
Antologia palatină , există poeziile The Altar (Altarul ) sau The 
Chw·chjloor (Pronaosul) de George Herbert şi poezii similare ale poeţilor 
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metafizici englezi care, pe Continent, îşi pot găsi corespondent în 
gongorismul spaniol, marinismul italian, poezia barocă germană şi în 
alte curente. Poezia modernă din America (c.c. cummings), din Germania 
(Amo Holz*), din Franţa (Mall arme, Apollinaire) şi din alte ţări a folosit 
şi ea diferite procedee grafice cum ar fi aranjarea neobişnuită a rândurilor 
sau chiar aşezarea începunilui poeziei în josul paginii, tipărirea în diferite 
culori etc. Încă în secolul al XVIII-iea, în romanul Tristram Shandy 
Steme a introdus pagini albe sau marmorate. Toate aceste procedee grafice 
constituie părţi integrante ale acestor opere literare. Deşi ştim că 
majoritatea poeziilor nu recurg la asemenea procedee, ele nu pot fi şi nu 
se cade să fie ignorate în cazurile amintite. · 

Rolul tiparului în poezie nu se mărgineşte nicidecum la asemenea 
extravaganţe relativ rare; sfărşitul versurilor, gruparea în strofe, împărţirea 
în paragrafe a pasajelor în proză, folosirea rimelor vizuale (bazate pe 
terminaţii omografe, dar nu şi omofone) sau a jocurilor de cuvinte care 
nu capătă sens decât graţie ortografiei şi multe procedee similare trebuie 
considerate ca factori componenţi ai operelor literare. Teoria care susţine 
valoarea pur sonoră a poemului tinde să nu ia în scamă de fel aceste 
procedee, dar ele nu pot fi ignorate în nici o analiză completă a multor 
opere literare. Existenţa lor dovedeşte că pentru practica poeziei în 
timpurile modeme tiparul a devenit foarte important, că poezia este scrisă 
atât pentru ochi cât şi pentru urechi. Deşi folosirea procedeelor grafice 
nu este indispensabilă, acestea sunt mult mai frecvente în literatură decât 
în muzică, unde partitura tipărită joacă un rol similar cu acela al paginii 
tipărite din literatură. În muzică, asemenea practici sunt rare, deşi 
nicidecum inexistente. Întâlnim numeroase procedee optice curioase 
(folosirea culorilor etc.) în partiturile madrigalelor italiene din secolul al 
XVI-lea. Hăndel, compozitorul „pur", ,,absolut" a scris un cor despre 
revărsarea Mării Roşii în care se spune că „apa se ridicase ca un zid", iar 
notele de pe partitura tipărită formează şiruri compacte de puncte aşezate 
la distanţe egale, care închipuie o falangă sau un zid. 

Am început cu o teorie care probabil că, în prezent, nu are mulţi 
adepţi serioşi. Un al doilea răspuns la întrebarea noastră situează esenţa 
operei literare în succesiunea sunetelor pronunţate de cel care recită sau 
citeşte versuri. Este o soluţie acceptată de multă lume şi apreciată mai 
ales de recitatori. Dar şi acest răspuns este nesatisfăcător. Orice lectură 
cu voce tare sau recitare a unui poem nu este altceva decât o redare a -

* în versiunea germană, înăuntrul acestei paranteze, este menţionat, alături 
de Amo Holz, şi poetul Ştefan George. 
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poemului însuşi. Ea este de acelaşi ordin ca interpretarea unei bucăţi 
muzicale de către un muzician. Există - pentru a urma linia argumentului 
precedent - o enormă cantitate de literatură scrisă care se prea poate să 
nu fie citită cu voce tare niciodată. Pentru a nega acest fapt ar trebui să 
subscriem la vreo teorie absurdă ca aceea susţinută de anumiţi behaviorişti 
care sustin că orice lectură mută este însotită de miscări ale coardelor 
vocale. De fapt, întreaga experienţă ne arată că, afară de cazul că am fi 
aproape analfabeţi, sau că ne-am osteni să învăţăm a citi într-o limbă 
străină, sau am vrea cu tot dinadinsul să articulăm în şoaptă sunetele, 

_,,-citim de obicei „global", adică sesizăm fiecare cuvânt tipărit ca l.lll întreg, 
fără să-l divizăm într-o succesiune de foneme, şi, prin urmare, nu-l 
pronunţăm nici în gând. Când citim repede, nu avem timp nici măcar să 
articulăm sunetele cu coardele vocale. In plus, a considera că poemul nu 
există decât prin lectura cu voce tare duce la concluzia stranie că, atunci 
când nu este recitat, poemul nu există şi că el este recreat o dată cu 
fiecare nouă lectură. / 

/ Dar orice lectură a unui poem - şi acesta e faptul cel mai important 
- este mai mult decât adevăratul poem: fiecare recitare conţine elemente 
străine poemului şi particularităţi individuale de pronunţie, intonaţie, 
tempo şi accentuare - elemente care fie că sunt determinate de 
personalitatea vorbitorului, fie că reprezintă simptome şi mijloace ale 
interpretării pe care o dă poemului. Mai mult, lectura unui poem nu 
numai că adaugă elemente personale, dar constituie întotdeauna doar o 
selecţie a componentelor implicite ale textului poemului: tonul, viteza 
cu care este citit un pasaj, distribuţia şi intensitatea accentelor, toate 
acestea pot fi sauf corecte sau greşite, şi chiar când ele sunt corecte, pot 
să reprezinte numaio versiune a lecturii poemului. Trebuie să admitem 
posibilitatea existenţei mai multor feluri de a citi un poem: lecturi pe 
care le considerăm greşite, când simţim că alterează adevăratul înţeles 
al poemului, sau lecturi pe care le considerăm corecte şi admisibile, fără 
a le considera totusi ideale. 

. Lectura unui poem nu este poemul însuşi, deoarece mintal putem 
corecta această lectură. Chiar dacă ascultăm o lectură pe care o considerăm 
excelentă sau perfectă, nu putem exclude posibilitatea ca altcineva sau 
chiar acelaşi recitator, dar cu altă ocazie, să redea poemul într-un mod 
foarte diferit, scoţând în evidenţă la fel de bine alte elemente ale acestuia. 
Analogia cu interpretarea muzicii ne este din nou utilă: interpretarea 
unei simfonii, chiar şi de către un Toscanini, nu este simfonia însăşi, 
deoarece ea este în mod inevitabil colorată de individualitatea interpreţilor 
şi adaugă detalii concrete de tempo, rubato, timbru etc. care; într-o 
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interpretare ulterioară, ar putea fi schimbate, deşi ar fi imposibil să se 
nege că şi a doua oară s-a executat aceeaşi simfonie. În felul acesta am 
făcut dovada că poemul poate exista în afara citirii lui cu voce tare, şi că 
citirea cu voce tare conţine numeroase elemente ce nu pot fi considerate 
ca făcând parte din poem. 

Totuşi, în unele opere literare (mai ales în poezia lirică) aspectul 
sonor poate fi un factor important al structurii lor generale. Atenţia poate 
fi atrasă asupra acestui aspect prin diferite mijloace, cum sunt metrul, 
anumite succesiuni de vocale sau consoane, aliteraţiile, asonanţele, rimele 
etc. Acest fapt explică - sau mai degrabă ne ajută să explicăm - caracterul 
nesatisfăcător al multor traduceri de poezie lirică, deoarece aceste eficace 
figuri de sunet nu pot fi transferate într-un alt sistem lingvistic, deşi un 
traducător talentat poate să redea aproximativ efectul lor general în limba 
sa. Există totuşi o enormă cantitate de literatură relativ independentă de 
figurile de sunet, lucru demonstrat de efectele istorice ale multor opere 
difuzate chiar în traduceri neinspirate. Sunetul poate reprezenta un factor 
important în structura unui poem, dar răspunsul că poemul este o 
succesiune de sunete este tot atât de nesatisfăcător ca şi răspunsul care 
crede că poemul rezidă în pagina tipărită. 

Un al treilea şi foarte curent răspuns la întrebarea noastră spune că 
poemul rezidă în trăirile cititorului. Poemul, se susţine, nu este nimic în 
afara proceselor mintale ale diferiţilor lui cititori şi este deci identic cu 
starea de spirit pe care o trăim sau cu procesul mintal care are loc când 
citim sau ascultăm un poem. Dar şi această soluţie „psihologică" este 
nesatistăcătoarc. Este adevărat, desigur, că poemul poate fi cunoscut 
numai prin trăiri individuale, dar el nu este identic cu o astfel de trăire. 
Fiecare trăire individuală a unui poem conţine ceva caracteristic şi pur 
personal. Ea este colorată de dispoziţia noastră şi de pregătirea noastră 
individuală. Educaţia, personalitatea fiecărui cititor, climatul cultural 
general al unei epoci, ideile preconcepute, religioase sau filozofice sau 
pur tehnice ale fiecărui cititor vor adăuga ceva instantaneu şi străin fiecărei 
lecturi a unui poem. Două lecturi efectuate de către acelaşi cititor la 
epoci diferite se pot deosebi considerabil, fie pentru că între timp cititorul 
s-a maturizat din punct de vedere intelectual, fie pentru că este slăbit de 
unele împrejurări de moment cum ar fi oboseala, grijile sau neatenţia. 
Astfel, fiecare trăire a unui poem fie că omite ceva, fie că adaugă ceva 
individual. Trăirea nu va fi niciodată egală cu poemul: chiar şi un cititor 
bun va descoperi într-un poem la fiecare lectură detalii noi pe care nu 
le-a remarcat la lecturile anterioare, şi nu este nevoie să arătăm cât de 
denaturată sau superficială poate fi lectura unui cititor mai puţin pregătit 
sau complet nepregătit. 
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Teoria că trăirea intelectuală a cititorului este poemul însuşi duce 
la concluzia absurdă că poemul nu ar exista decât dacă este trăit şi că el 
ar fi recreat la fiecare lectură. În felul acesta, nu ar exista o singură 
Divină Comedie, ci tot atâtea Divine Comedii câţi cititori au fost, sunt 
şi vor fi. Până la urmă, ne pierdem în complet scepticism şi anarhie şi 
ajungem la maxima eronată de gustibus non est disputandum. Dacă am 
lua în serios această teorie, ar fi imposibil să explicăm de ce interpretarea 
dată unui poem de către un cititor ar fi mai bună decât interpretarea 
oricărui altuia şi de ce putem corecta interpretarea altor cititori. Adoptarea 
ei ar însemna sfărşitul categoric al disciplinei literaturii al cărei scop 
este să înlesnească înţelegerea şi aprecierea unui text. Scrierile lui I. A. 
Richards, în special cartea sa intitulată Practicai Criticism (Critica 
practică), au arătat cât de departe poate merge analiza particularităţilor 
individuale ale cititorilor şi cât de mult poate face un bun profesor pentru 
îndreptarea interpretărilor greşite. Dar, lucru destul de curios, Richards, 
care critică în permanenţă interpretările elevilor lui, susţine o teorie 
psihologică extremistă, care se află în contradicţie categorică cu 
excelentele lui lucrări critice. Ideea că poezia ordonează impulsurile 
noastre şi concluzia că valoarea poeziei constă într-un fel de terapie 
psihică l-au făcut în cele din urmă să admită că această terapie poate fi 
tot atât de bine realizată de un poem prost sau de unul bun, de un covor, 
de un vas, de un gest sau de o sonată. În felul acesta, presupusul pr_oces 
din mintea noastră nu este legat în mod clar de poemul care l-a provocat. 

Oricât de interesantă ar fi în sine sau oricât de utilă ar fi pentru 
scopuri pedagogice, psihologia cititorului va rămâne întotdeauna în afara 
obiectului studiului literar - opera literară concretă - şi nu poate rezolva 
problema structurii şi valorii operei literare. Teoriile psihologice sunt în 
mod necesar teorii despre efectele operei literare şi de aceea ele pot 
duce, în cazuri extreme, la un criteriu de evaluare al poeziei ca acela 
propus de A. E. Housman într-o prelegere intitulată The Name and Na ture 
of Poetly (Numele şi natura poeziei - 1933), în carene spune, sperăm că 
în glumă, că poezia bună poate fi recunoscută după fiorul ce-l simţim, la 
lectura ei, de-a lungul şirii spinării. Această teorie este la nivelul teoriilor 
din secolul al XVIII-iea, care măsurau calitatea unei tragedii după 
cantitatea de lacrimi vărsate de spectatori; sau la nivelul ideii pe care şi
o face plasatorul de la cinematograf despre calitatea unei comedii 
judecând după hohotele de râs pe care le-a numărat în sală. Aşadar, 
anarhia, scepticismul, o completă confuzie în privinţa valorilor este 
rezultatul tuturor teoriilor psihologice, deoarece acestea nu pot fi legate 
nici de structura, nici de calitatea poemului. 
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Teoria psihologică nu este decât foarte puţin perfecţionată de I. A. 
Richards, când acesta defineşte poemul ca „o trăire a cititorului ideal". 
Evident, întreaga problemă este deplasată asupra noţiunii de cititor ideal 
- asupra înţelesului acestui adjectiv. Dar chiar admiţând existenţa unei 
dispoziţii ideale la un cititor cu cea mai îngrijită educaţie şi cu cea mai 
bună pregătire, definiţia rămâne nesatisfăcătoare, fiind expusă tuturor 
criticilor ce le-am adus metodei psihologice. Ea situează esenţa poemului 
într-o trăire de moment pe care nici chiar cititorul ideal n-ar putea-o 
repeta identic. Această trăire nu va reflecta niciodată întregul sens al 
unui poem la un moment dat şi va adăuga lecturii, de fiecare dată, 
inevitabile elemente personale. 

-··· Pentru a elimina această dificultate, a fost propus un al patrulea 
răspuns. Poemul, ni se spune, este experienţa autorului. Menţionăm în 
paranteză că nu s-ar putea afirma că poemul ar fi experienţa autorului în 
orice moment al vieţii după crearea operei, când dânsul o reciteşte. În 
cazul acesta autorul devine, evident, un simplu cititor al operei sale, 
supus greşelilor şi expus să interpreteze eronat propria sa opetaproape 
la fel ca orice alt cititor. Se pot da multe exemple de flagrantă n ţelegere 
a unei opere de către propriul autor: vechea anecdotă despre rowning 
care ar fi declarat că nu înţelege un poem scris de el însuşi are probabil 
un sâmbure de adevăr. Ni se întâmplă tuturor să interpretăm greşit sau 
să nu înţelegem pe deplin ceea ce am scris cu câtva timp în urmă. Aşadar, 
concepţia amintită pesemne că se referă la experienţa autorului în perioada 
în care creează opera. Prin „experienţa autorului" putem însă înţelege 
două lucruri diferite: experienţa conştientă, ideile pe care autorul a 
intenţionat să le întruchipeze în opera lui, sau experienţa totală, conştientă 
şi inconştientă,· de-a lungul întregii perioade de creaţie. Părerea că 
adevăratul poem se găseşte în intenţiile autorului este foarte răspândită, 
deşi nu este întotdeauna exprimată explicit. Ea constituie raţiunea de a fi 
a multor cercetări de istorie literară şi stă la baza multor argumente în 
favoarea unor interpretări concrete. Totuşi, pentru majoritatea operelor 
literare, nu posedăm, în afară de opera finită însăşi, nici un fel de date 
care să ne ajute să reconstituim intenţiile autorului. Chiar dacă posedăm 
un document contemporan care _ar cuprinde o declaraţie de intenţii 
explicită, o asemenea profesiune de intenţii nu trebuie să paralizeze pe 
cercetătorul modern . ,,Intenţiile" autorului sunt întotdeauna 
,,raţionalizări", comentarii care, desigur, trebuie luate în consideraţie, 
dar trebuie de asemenea să fie cercetate critic în lumina operei literare 
finite. ,,Intenţiile" unui autor pot merge mult mai departe decât opera 
literară finită : ele pot reprezenta declaraţii de planuri şi idealuri, în timp 
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ce opera însăşi poate fi sau mult sub ţinta fixată, sau alături de ea. Dacă 
i-am fi putut lua un interviu lui Shakespeare, probabil că şi-ar fi exprimat 
intenţiile cu care a scrisHamlet într-un fel pe care l-am considera cât se 
poate de nesatisfăcător. Şi am fi îndreptăţiţi să stăruim în a găsi în Hamlet 
(şi nu doar în a inventa) înţelesuri care probabil că erau departe de a fi 
clar formulate în cugetul lui Shakespeare*. 

Când dau expresie intenţiilor lor, artiştii pot fi puternic influenţaţi 
de situaţia contemporană a criticii şi de formulele critice contemporane, 
dar formulele critice însele s-ar putea să fie absolut neadecvate pentru a 
caracteriza realizările lor artistice reale. Un exemplu grăitor în acest sens 
ne oferă epoca barocă, în care o practică artistică surprinzător de nouă a 
găsit o expresie slabă atât în declaraţiile arti_ştilor cât şi în comentariile 
criticilor. Un sculptor ca Bernini a putut ţine la Academia din Paris o 
prelegere în care şi-a exprimat părerea că practica lui personală este 
absolut conformă cu cea a clasicilor, iar Daniel Adam Poppelmann, 
arhitectul care a construit în Dresda clădirea tipică pentru rococo care 
este Zwinger -ul, a scris o întreagă lucrare pentru a demonstra concordanţa 
strictă dintre creaţia lui şi cele mai pure principii ale lui Vitruviu. Poeţii 
englezi „metafizici" nu dispuneau decât de câteva formule critice cât se 
poate de neadecvate ( ca formula „ versurilor puternice") care nu exprimă 
nici pe departe adevărata noutate a practicii lor, iar în majoritatea cazurilor 
artiştii evului mediu aveau „intenţii" pur religioase sau didactice care 
nici măcar nu încep să dea expresie principiilor artistice ale practicii lor. 
Divergenţa dintre intenţia conştientă şi relizarea concretă este un fenomen 
obişnuit în istoria literaturii. Zola credea sincer în teoria lui ştiinţifică 
despre romanul experimental, dar în realitate a scris romane profund 
melodramatice şi simbolice. Gogol se considera un reformator social, 
un „geograf' al Rusiei, în timp ce, în practică, a scris romane şi povestiri 
pline de creaturi fantastice şi groteşti, zămislite de imaginaţia lui. Este 
pur şi simplu imposibil să punem temei pe studiul intenţiilor autorului, 
deoarece acestea pot să nu reprezinte nici măcar un comentariu corect 
asupra operei lui şi nu sunt, în cazul cel mai bun, mai mult decât un 
asemenea comentariu. Fireşte însă, nu putem avea nimic împotriva 
studiului „intenţiilor" dacă nu vedem în el altceva decât un studiu al 
operei literare în întregimea ei în scopul de a dezvălui întregul ei înţeles. 
Dar această folosire a termenului „intentie" este diferită si oarecum 
derutantă. ' · 

'" Versiunea germană aduce aici UIII1ătoarea completare: ,,Fiind adesea întrebat 
ce idee a vrut să întruchipeze în Faust, Goethe i-a spus, indignat, lui Ecke1mann: ,,Ca 
şi cum aş şti lucrul acesta şi aş fi în stare să-l exprim" (Eckermann, Convorbiri cu 
Goethe , 6 mai 1827). 
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Dar şi alternativa ce se propune - potrivit căreia adevăratul poem 
se află în totalitatea experienţei, conştiente şi inconştiente, a autorului în 
perioada creaţiei - este foarte nesatisfăcătoare. Din punct de vedere practic, 
această soluţie prezintă seriosul dezavantaj de a reduce problema la un 
X complet inaccesibil şi pur ipotetic pe care nu avem nici un mijloc de 
a-l reconstitui sau măcar de a-l cerceta. Abstracţie făcând de această 
dificultate practică de neânvins, soluţia este nesatisfăcătoare şi pentru 
motivul că situează existenţa poemului într-o experienţă subiectivă care 
aparţine trecutului. Experienţa autorului din perioada creaţiei a încetat 
exact în clipa când poemul a început să existe. Dacă acastă concepţie ar 
fi justă, n-am putea veni în contact direct cu opera literară însăşi niciodată, 
ci ar trebui să ne gândim în permanenţă că sentimentele pe care le 
încercăm la citirea poemului sunt oarecum identice cu vechile experienţe 
ale autorului. În cartea lui despre Milton , E. M. Tillyard a încercat să 
acrediteze ideea că Paradisul pierdut trădează starea de spirit a autorului 
în epoca în care a scris acest poem şi n-a vrut să recunoască, într-o lungă 
si adesea nesemnificativă controversă cu C. S. Lewis, că în Paradisul 
pierdut este vorba, în primul rând, de Satana, şi de Adam şi Eva şi de 
sute şi mii de alte idei, reprezentări şi concepte, şi nu de starea de spirit 
a lui Milton în timpul creaţiei. Că întregul conţinut al poemului a fost în 
contact cu conştientul şi inconştientul lui Milton este perfect adevărat; 
dar starea lui de spirit în momentul creaţiei ne este inaccesibilă şi ea se 
prea poate să fi conţinut milioane de experienţe care n-au lăsat nici o 
urmă în poem. Luată ad litteram , această soluţie duce în mod inevitabil 
la speculaţii fără rost în legătură cu durata exactă a stării de spirit a 
creatorului şi cu conţinutul ei exact, conţinut care, de altfel, s-ar putea 
prea bine să includă o durere de dinţi survenită în momentul creaţiei. 
Intreaga teorie psihologică bazată pe starea de spirit a cititorului sau a 
ascultătorului, a recitatorului sau a autorului, ridică mai multe probleme 
decât ar putea ea rezolva vreodată. 

O cale mai btmă ni se deschide, evident, prin definirea operei literare 
în funcţie de experienţa socială şi colectivă. Există aici două soluţii 
posibile care totuşi nu izbutesc să rezolve în mod satisfăcător problema. 
Am putea spune mai întâi că opera literară reprezintă suma tuturor 
interpretărilor trecute şi posibile ale poemului: o soluţie care ne pune 
faţă în faţă cu o infinitate de interpretări personale nepotrivite, de lecţiuni 
greşite, defectuoase, plirie de denaturări. În esenţă, această soluţie nu 
face decât să susţină că poemul se află în starea de spirit a cititorului său, 
multiplicată la infinit. Cealaltă soluţie afirmă că adevăratul poem este· 
interpretarea comună tuturor interpretărilor poemului. Acest răspuns 
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reduce, se vede bine, opera literară la rangul de numitor comun al tuturor 
acestor experienţe. Iar acest numitor trebuie să fie cel mai mic numitor 
comun, experienţa cea mai superficială, mai banală, mai fără valoare. 
Această soluţie, pe lângă că ridică mari dificultăţi practice, ar sărăci 
complet sensul operei literare. 

La întrebarea noastră nu se poate găsi un răspuns bazat pe psihologia 
individuală sau socială. Trebuie să conchidem că poemul nu este o 
experienţă individuală sau o sumă de experienţe, ci numai cauza virtuală 
a unor experienţe. Încercarea de a defini poemul în funcţie de stările de 
spirit eşuează pentru că nu poate explica faptul că adevăratul poem are 
un caracter normativ, faptul simplu că un poem poate fi interpretat corect 
sau incorect. Numai o mică parte din fiecare interpretare individuală 
poate fi considerată adecvată adevăratului poem. Astfel adevăratul poem 
trebuie conceput ca un sistem de norme reflectat numai parţial în 
interpretările numeroşilor lui cititori. Fiecare experienţă în parte (lectură, 
recitare ş.a.m.d.) nu reprezintă decât o încercare - mai mult sau mai 
puţin izbutită şi completă - de a sesiza acest sistem de norme sau de 
standarde. 

Fireşte că „normele", în sensul în care folosim aici acest termen, 
nu trebuie confundate cu acele norme care pot fi clasice sau romantice, 
etice sau politice. Normele pe care le avem în vedere sunt norme implicite 

• care trebuie extrase din fiecare experienţă personală a unei opere literare 
şi care, luate la un loc, constituie adevărata operă literară în întregul ei. 
Desigur că dacă vom compara între ele diferite opere literare, vom 
constata asemănări sau deosebiri între aceste nom1e; şi, plecând de la 
asemănări, trebuie să se poată face o clasificare a operelor literare în 
funcţie de tipul de norme pe care le întrupează. Putem ajunge, pe această 
cale, la teorii ale genurilor şi, în sfârşit, la o teorie a literaturii în general. 
A tăgădui această posibilitate, aşa cum fac cei care, cu oarecare temei, 
subliniază unicitatea fiecărei opere literare, ar însemna că împingem 
concepţia despre individualitatea operei literare atât de departe, încât 
fiecare operă literară să rămână complet izolată de tradiţie şi să devină, 
în cele din urmă incomunicabilă şi incomprehensibilă. Admiţând că 
trebuie să începem cu analiza unor opere literare individuale, nu putem 
nega totuşi că trebuie să existe unele legături, unele asemănări, unele 
elemente comune sau factori comuni care să apropie două sau mai multe 
opere literare date, creând astfel posibilitatea trecerii de la analiza unei 
opere literare individuale la un tip cum ar fi tragedia greacă şi ·de aici la 
tragedie în general, la literatură în general şi, în cele din urmă, la un 
sistem atotcuprinzător, comun tuturor artelor. 
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Dar aceasta este o altă problemă. Acum trebuie să stabilim unde şi 
cum există aceste norme. O analiză mai atentă a operei literare ne ve 
arăta că este mai corect s-o considerăm nu un simplu sistem de norme, 
ci mai degrabă un sistem alcătuit din mai multe straturi, fiecare având, 
la rândul lui, grupul său de elemente subordonate. Filozoful polonez 
Roman Ingarden, într-o ingenioasă şi foarte tehnică analiză a operei 
literare, a folosit metodele „fenomenologiei" lui Husserl pentru a ajunge 
să distingă asemenea straturi. Nu este nevoie să-l unnărim în toate detaliile 
pentru a ne convinge că deosebirile generale pe care le face sunt judicioase 
şi utile. Există, în primul rând, stratul sonor, care, desigur, nu trebuie 
confundat cu pronunţarea efectivă a cuvintelor, după cum credem că am 
arătat mai sus. Totuşi acest tipar este indispensabil, deoarece numai pe 
baza sunetelor se poate ridica cel de al doilea strat: unităţile semantice. 
Fiecare cuvânt în parte îşi are sensul lui, se combină, în cadrul contextului, 
în unităţi, în sintagme şi în propoziţii. Din această structură sintactică ia 
naştere un al treilea strat, cel al obiectelor reprezentate, ,,lumea" 
romancierului, personajele, cadrul acţiunii. lngarden mai adaugă două 
straturi care,poate că nu trebuie considerate separabile. Stratul ,,lumii" 
este privit dintr-un anumit punct de vedere care nu este neapărat exprimat, 
dare implicit. De exemplu, o întâmplare relatată în literatură poate fi 
prezentată ca „ văzută" sau ca „auzită": chiar şi unul şi acelaşi fapt, 
bunăoară, trântitul unei uşi; un personaj poate fi văzut cu trăsăturile lui 
caracteristice „interioare" sau „exterioare". Şi, în sfârşit, Ingarden 
vorbeşte despre un strat al „calităţilor metafizice" (sublimul, tragicul, 
teribilul, sacrul) pe care arta ni le poate oferi spre contemplare. Acest 
strat nu este indispensabil şi poate lipsi în unele opere literare. Ultimele 
două straturi ar putea fi incluse în stratul „lumii", în domeniul obiectelor 
reprezentate. Dar nu e mai puţin adevărat că ele sugerează probleme 
foarte reale în analiza literaturii. Cel puţin în roman, de la Henry James 
încoace şi mai ales de când teoria şi practica lui James au fost expuse în 
mod mai sistematic de Lubbock, ,,punctul de vedere" s-a bucurat de 
multă atenţie. Stratul „calităţilor metafizice" îi permite lui Ingarden să 
reintroducă probleme legate de „sensul filozofic" al operelor literare, 
fără riscul obişnuitelor erori intelectualiste. 

Este util să ilustrăm această concepţie cu ajutorul situaţiei analoge 
pe care o găsim în lingvistică. Lingvişti ca Ferdinand de Saussure şi ca 
cei din Cercul lingvistic de la Praga fac o distincţie clară între langue şi 
parole, între sistemul limbii şi actul individual al vorbirii; şi această 
distincţie corespunde aceleia dintre poemul ca atare şi experienţa 

individuală a poemului. Sistemul limbii (langue ) este o colecţie de 
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convenţii şi nom1e ale căror acţiuni şi relaţii le putem observa şi despre 
care, în ciuda exprimărilor foarte diferite, imperfecte sau incomplete ale 
vorbitorilor individuali, putem spune că au coerenţă şi o identitate 
fundamentală. Cel puţin în această privinţă, opera literară se află exact 
în aceeaşi situaţie ca şi sistemul limbii. Noi, ca indivizi, niciodată nu 
vom înţelege pe deplin acest sistem, pentru că niciodată nu vom folosi 
propria noastră limbă complet şi perfect. De fapt, în fiecare act de 
cunoaştere se constată exact aceeaşi situaţie. Nu vom cunoaşte niciodată 
un obiect în toate calităţile lui, dar totuşi nu putem nega identitatea 
obiectelor, chiar dacă le vedem din perspective diferite. Distingem 
întotdeauna într-un obiect un anumit „sistem de determinare" care face 
ca actul cunoasterii să nu fie un act de inventie arbitrară sau de distinctie 
subiectivă ci' recunoaşterea anumitor no~e pe care ni le impuiie 
realitatea. În acelaşi fel, structura unei opere literare are caracterul unei 
„datorii pe care trebuie s-o înţeleg". O voi înţelege întotdeauna imperfect 
dar, în ciuda acestui fapt, un anumit „sistem de determinare" rămâne, 
întocmai ca în orice alt obiect al cunoaşterii. 

Lingviştii moderni au analizat sunetele posibile ajungând la noţiunea 
de fonem; ei pot analiza, de asemenea, morfemele şi sintagmele. 
Propoziţia, de exemplu, poate fi definită nu doar ca o enunţare ad hac , 
ci ca un tipar sintactic. În afara fonematicii, lingvistica funcţională 
modernă este încă relativ nedezvoltată; dar problemele, deşi dificile, nu 
sunt insolubile sau complet noi; ele sunt mai degrabă reformulări ale 
problemelor morfologice şi sintactice tratate în gramaticile mai vechi. 
(a) Analiza operei literare are de rezolvat probleme similare în cazul 
unităţilor semantice şi a organizării lor specifice în scopuri estetice. 
Probleme ca acelea ale semanticii, elocuţiunii şi imaginilor poetice sunt 
reintroduse într-o enunţare nouă şi mai îngrijită. Unităţile semantice, 
propoziţiile, sistemele de propoziţii se referă la obiecte, construiesc 
realităţi imaginative ca, de exemplu, peisaje, interioare, personaje, 
acţiuni sau idei. Acestea pot fi şi ele supuse unei analize care să nu le 
confunde cu realitatea empirică şi care să nu ignore faptul că ele există 
în cadrul unor structuri lingvistice. Un personaj de roman prinde 
viaţă numai din unităţile semantice, este plămădit din propoziţiile 
pronunţate de el sau despre el. El are o structură nedeterminată în 
comparaţie cu o persoană care există biologic şi care îşi are trecutul ei 
coerent. Stabilirea acestor distincţii între diferite straturi are avantajul 
de a înlocui tradiţionala distincţie derutantă dintre conţinut şi formă. 
Conţinutul va reapărea în strânsă legătură cu substratul lingvistic, în 
care este inclus şi de care depinde. 
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Dar această concepţie despre opera literară ca sistem stratificat de 
nonne lasă totusi neclarificat modul real de existentă al acestui sistem. 
Pentru a trata ~ceastă problemă într-un mod adec~at, s-ar cuveni să 
soluţionăm controverse ca acelea dintre nominalism şi realism, mentalism 
şi bchaviorism - pe scurt, toate problemele principale ale epistemologiei. 
Totuşi, pentru scopurile ce le urmărim, va fi suficient să evităm două 
atitudini opuse: platonismul extrem şi nominalismul extrem. Nu trebuie 
să ipostaziem sau să „reificăm" acest sistem de norme, să facem din el 
un fel de idee-arhetip care domneşte peste o lume de esenţe eterne. Opera 
literară nu are acelaşi statut ontologic ca noţiunea de triunghi, sau de 
număr, sau ca o calitate ca aceea de „roşu". Spre deosebire de aceste 
concepte „subzistente", opera literară este, în primul rând, creată într-un 
anumit moment în timp, şi6 în al doilea rând, este supusă schimbărilor şi 
chiar distrugerii complete. ln această privinţă ea se aseamănă mai degrabă 
cu sistemul limbii, deşi momentul apariţiei sau dispariţiei este poate 
mult mai greu de stabilit cu certitudine în cazul limbii decât în cazul 
operei literare, care, de obicei, este o creaţie individuală. Pe de altă parte, 
trebuie să recunoaştem că nominalismul extrem, care respinge noţiunea 
de „sistem al limbii" şi deci şi noţiunea de operă literară în sensul folosit 
de noi, sau care nu o admite decât ca ficţiune utilă sau ca „descriere 
ştiinţifică", nu sesizează de loc problema în litigiu. Principiile înguste 
ale behaviorismului consideră drept „mistic" sau „metafizic" tot ceea 
ce nu este conform cu o concepţie foarte limitată a realităţii empirice. 
Totuşi, a numi fonemul o „ficţiune" sau sistemul limbii doar o „descriere 
ştiinţifică a actelor vorbirii", înseamnă a ignora problema adevărului. 
Noi recunoaştem existenţa unor norme şi a unor abateri de la norme şi 
nu născocim doar descrieri pur verbale. În această privinţă punctul de 
vedere behaviorist este bazat în întregime pe o teorie greşită a abstracţiei. 
Numerele sau normele sunt ceea ce sunt, indiferent dacă le folosim sau 
nu. Desigur, eu sunt cel care numără, eu sunt cel care citeşte; dar 
reprezentarea unui număr sau recunoaşterea unei norme nu este acelaşi 
lucru cu numărul însuşi sau cu norma însăşi. Pronunţarea sunetului h 
nu este fonemul h . Noi recunoastem existenta unui sistem de norme în 
cadrul realităţii şi nu inventăm pur şi simplu cbnstrucţii verbale. Obiecţia 
că noi nu avem acces la aceste norme decât prin acte individuale de 
cunoaştere, acte pe care nu le putem evita sau depăşi, este doar aparent 
impresionantă. Aceasta e obiecţia ce s-a adus criticii kantiene a cunoaşterii 
şi poate fi combătută cu argumentele lui Kant. 

Este drept că noi putem interpreta greşit sau putem să nu înţelegem 
aceste norme, dar aceasta nu înseamnă că criticul îşi asumă rolul 
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supraomenesc de a critica din afară puterea noastră de înţelegere sau că 
el pretinde că înţelege, printr-un act de intuiţie intelectuală, ansamblul 
perfect al sistemului de norme. Mai degrabă, noi criticăm o parte a 
cunoştinţelor noastre în lumina normei superioare fixată de altă parte. 
Noi nu trebuie să procedăm ca omul care, pentru a-şi controla vederea, 
încearcă să-şi privească proprii lui ochi, ci ca omul care compară obiectele 
pe care le vede clar cu cele pe care le vede neclar, apoi face generalizări 
în legătură cu felul obiectelor care se încadrează în cele două categorii şi 
explică deosebirea printr-o teorie a vederii care ia în consideraţie distanţa, 
lumina şi aşa mai departe. 

în mod analog, putem face distincţie între lecturile corecte şi lecturile 
greşite ale unui poem, sau între înţelegerea şi deformarea normelor 
existente într-o operă literară, recurgând la comparaţii, la studiul 
diferitelor „înţelegeri" sau interpretări false sau incomplete. Putem studia 
acţiunea, relaţiile şi combinaţiile reale ale acestor norme, tot aşa cum 
putem studia fonemul. (b) Opera literară nu este nici un fapt empiric - în 
sensul că nu este starea de spirit a unui individ sau a unui grup de indivizi 
- nici un obiect ideal imuabil, cum este, de exemplu, triunghiul. Opera 
literară poate deveni obiect al experienţei; ea este, recunoaştem, accesibilă 
numai prin experienţa individuală, dar nu este identică cu nici o 
experienţă. Ea se deosebeşte de obiectele ideale, cum ar fi numerele, 
tocmai pentru că este accesibilă numai prin partea empirică (fizică sau 
potenţial fizică) a structurii sale, sistemul sunetelor, în timp ce un triunghi 
sau un număr poate fi intuit directt"Opera literară se mai deosebeşte de 
obiectele ideale printr-un alt aspect important. Ea are ceva ce se poate 
numi „viaţă". Ea se naşte într-un anumit moment, se schimbă în decursul 
istoriei şi poate pieri. O operă literară. este „eternă" numai în sensul că, 
dacă se păstrează, îşi menţine o oarecare identitate structurală 
fundamentală pe care o posedă încă de la creare, dar este şi „istorică". 
Ea are o dezvoltare care poate fi urmărită. Această dezvoltare nu este 
altceva decât seria concretizărilor operei literare în decursul istoriei, pe 
care o putem reconstitui, într-o oarecare măsură, din însemnările criticilor 
şi cititorilor privind trăirile şi judecăţile inspirate de opera respectivă şi 
din înrâurirea exercitată de această operă asupra altor opere. Cunoaşterea 
concretizărilor anterioare (lecturi, consideraţiuni critice, interpretări 
greşite) va influenţa propria noastră interpretare; lecturile anterioare ne 
pot pregăti pentru o înţelegere mai profundă a operei sau pot provoca o 
reacţie violentă împotriva interpretărilor dominante din trecut. Toate 
acestea arată importanţa istoriei criticii şi ridică probleme spinoase în 
legătură cu natura şi limitele individualităţii. Cum poate trece o operă 
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literară printr-un proces de evoluţie, păstrându-şi totuşi nealterată structura 
fundamentală? Putem vorbi despre viaţa unei opere literare în decursul 
istoriei, exact în acelaşi sens în care putem vorbi despre faptul că un 
animal sau un om îşi păstrează individualitatea, deşi de-a lungul vieţii 
se schimbă în permanenţă. Iliada „trăieşte" încă; adică poate deveni 
mereu eficientă, deosebindu-se astfel de un fapt istoric cum ar fi bătălia 
de la Waterloo care aparţine categoric trecutului, deşi desfăşurarea ei 
poate fi reconstituită, iar urmările ei se pot vedea chiar şi în ziua de azi. 
1n ce sens putem totuşi vorbi despre o identitate între Iliada aşa cum au 
auzit-o sau au citit-o grecii contemporani ei şi Iliada pe care o citim 
acum? Chiar presupunând că textul este identic, interpretarea noastră nu 
poate să nu fie diferită. Noi nu putem compara limba Iliadei cu limba 
vorbită pe atunci în Grecia, şi de aceea, nu putem sesiza nici abaterile de 
la limbajul familiar, pe care trebuie să se fi bazat, în mare parte, efectul 
poetic. Ne este imposibil să înţelegem multe dintre acele formulări 
ambigue care sunt o parte esenţială a exprimării fiecărui poet. În plus, 
este evident necesar să facem un efort de imaginaţie - care nu poate avea 
succes decât într-o foarte mică măsură- pentru a ne transpune în atmosfera 
Greciei antice cu credinţa ei în zei, cu scara ei de valori morale. Cu toate 
acestea, cu greu s-ar putea tăgădui că există o substanţială identitate de 
„structură" care a rămas aceeaşi de-a lungul veacurilor. Această structură 
este, totuşi, dinamică; trecând prin minţile cititorilor, criticilor şi 
oamenilor de artă, ea se schimbă în tot cursul istoriei. Astfel, sistemul 
de norme creşte şi se transformă şi va rămâne, într-un anumit sens, 
întotdeauna incomplet şi imperfect cunoscut. Această concepţie conform 
căreia structura operei literare este dinamică, nu înseamnă însă 
subiectivism şi relativism. Diferitele puncte de vedere nu sunt nicidecum 
la fel de juste. Va fi întotdeauna posibil să stabilim care punct de vedere 
sesizează subiectul în modul cel mai complet şi mai profund. În noţiunea 
de interpretare adecvată este implicită o ierarhie a punctelor de vedere, o 
critică a înţelegerii normelor. Orice relativism este până la urmă anulat 
de recunoaşterea faptului că „Absolutul există în relativ, deşi nu definitiv 
şi nu în întregime în acesta". 

Astfel, opera literară ne apare ca un obiect de cunoaştere sui generis 
care are un statut ontologic special. Ea nu este nici concretă (fizică, ca o 
statuie) nici mintală (psihologică, ca senzaţia de lumină sau de durere) 
nici ideală ( ca un triunghi). Ea este un sistem de norme, de noţiuni ideale 
care sunt intersubiective. Trebuie să se considere că ele există în ideologia 
colectivă, se schimbă o dată cu aceasta şi sunt accesibile numai prin experienţe 
intelectuale individuale, bazate pe structura sonoră a propoziţiilor. 
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Problema valorilor artistice nu am examinat-o încă. Dar analiza 
precedentă ar fi trebuit să arate că fără un sistem de nom1e şi fără valori 
nu poate exista structură. Nu putem înţelege şi analiza nici o operă literară 
fără să ne referim la valori. Însuşi faptul recunoaşterii unei anumite 
structuri drept „operă literară" implică o judecată de valoare. Eroarea 
fenomenologiei pure constă în aceea că socoteşte posibilă o asemenea 
disociere, că socoteşte că valorile sunt suprapuse structurii, că ele nu 
sunt inerente structurii. De această eroare de analiză suferă si 
pătrunzătoarea carte a lui Roman lngarden, care încearcă să analizeze 
opera literară fără referire la valori. Rădăcina greşelii se găseşte, desigur, 
în concepţia fenomenologilor despre o ordine eternă, atemporală a 
„esenţelor", căreia numai mai târziu i se adaugă individualizările 
empirice. Adoptând ideea unei scări absolute a valorilor pierdem în mod 
inevitabil contactul cu relativitatea judecăţilor individuale. Un Absolut 
încremenit este opus unui şuvoi de judecăţi individuale lipsite de valoare. 

Teza nesănătoasă a absolutismului şi antiteza deopotrivă de 
nesănătoasă a relativismului trebuie să fie înlăturate şi înlocuite printr-o 
sinteză care să dinamiteze scara valorilor însăşi, fără să renunţe la ea ca 
atare. ,,Perspectivismul", cum am nmnit această concepţie, nu înseamnă 
o anarhie a valorilor; o glorificare a capriciului individual, ci un proces 
de cunoaştere a obiectului din diferite puncte de vedere care, la rândul 
lor, pot fi definite şi criticate. Structura, semnul şi valoarea formează 
trei aspecte ale aceleiaşi probleme şi nu pot fi separate în mod artificial. 

Trebuie însă, în primul rând, să încercăm a examina metodele 
folosite în prezentarea şi analiza diferitelor straturi ale operei literare: 
(1) stratul sonor, eufonia, ritmul şi metrul; (2) unităţile semantice, care 
determină structura lingvistică formală a operei literare, stilul ei şi 
disciplina stilisticii care îl cercetează sistematic; (3) imaginea şi metafora, 
cele mai esenţial poetice dintre procedeele stilistice, care se impune să 
fie cercetate în mod special între altele şi pentru motivul că, în mod 
aproape imperceptibil, ele trec în ( 4) ,,lumea" poetică specifică a 
simbolului şi a sistemelor de simboluri pe care le numim „mit" poetic. 
Lumea creată prin naraţiune ridică (5) probleme speciale legate de 
modurile şi tehnicile de expunere cărora le vom dedica un capitol deosebit. 
După ce vom fi trecut în revistă metodele de analiză aplicabile la operele 
literare individuale, vom ridica (6) problema naturii genurilor literare şi 
apoi vom discuta problema centrală a oricărei critici - (7) evaluarea. În 
cele din urmă, ne vom întoarce la ideea evolutiei literaturii si vom discuta 
(8) natura istoriei literare şi posibilitatea exi;tenţei unei istorii interne a 
literaturii concepută ca o istorie a unei arte. 
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Tudor VIANU 

4. DEFINITIA OPEREI* 
' 

Opera, orice operă este deci produsul finalist şi înzestrat cu o valoare 
al unui agent moral, de obicei al unui om, considerat în calitatea morală 
a fiinţei lui. Produsul pe care îl numim operă are o realitate concretă şi 
relativ durabilă. Realitatea lui se afirmă atunci când se desparte de 
creatorul care l-a produs. Relaţiile operei cu creatorul său sunt însă mai 
complexe, după cum vom vedea din desfăşurarea acestei analize. 
Deocamdată ne este suficient să observăm că nu există operă decât acolo 
unde produsul s-a izolat de creatorul lui şi de procesele active care i-au 
premers. Câtă vreme artistul visează sau lucrează şi atâta timp cât savantul 
experimentează, îşi verifică rezultatele, le completează sau le amendează, 
opera nu există încă. Opera apare numai atunci când creatorul simte că 
lucrarea lui a atins un termen dincolo de care este inutil să mai continue 
şi atunci când, în spaţiul lumii, opera ocupă o poziţie opusă creatorului 
său, creatorul privind din punctul său către punctul operei şi luând 
cunoştinţă de ea ca de un lucru deosebit de sine. 

Pentru a atinge acest rezultat, creatorul şi-a propus un scop şi a 
lucrat după un plan. Există, desigur, în cristalizarea treptată a unei opere 
şi efecte neprevăzute de creator, independente de scopul propus şi de 
planul după care lucrează. Există în cursul realizării unei opere şi 
substituţii de scopuri, creatorul orientându-se la început după un scop şi 
hotărându-se apoi să adopte un altul. Nu există însă opere produse în 
întregime de întâmplare. Efectele neprevăzute au trebuit să fie selectate, 
introduse într-o structură finalistă, recunoscute adică drept utile şi adaptate 

* În TEZELE UNEI FILOSOFII A OPEREI, publicat în POSTUME, Editura 
pentru literatura universală, Bucureşti, 1966, p. 170-173 (n.ed.). 
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scopului um1ărit. Iar acest scop, oricâte alte scopuri anterioare ar fi înlocuit 
şi oricât de târziu ar fi început să orienteze lucrarea către rezultatul ei 
definitiv, a trebuit să se precizeze, pentru ca opera să apară. 

Produsul finalist, care este opera, creatorul îl obţine conformând 
un material. Matrialul nu trebuie să fie neapărat materie: materialul nu 
trebuieşte să fie totdeauna material. Un savant, un filozof, un moralist 
conf01mează un material spiritual, un material de concepte, de judecăţi, 
de raţionamente. Lucrarea de notaţie a rezultatelor sale poate fi o operaţie 
@eundară şi neesenţială. Auguste Comte, meditându-şi lucrările până în 
ultimele lor amănunte, aşa cum ne asigură biografii lui, putea să-şi 
considere opera împlinită încă din faza ei pur mentală, înainte de 
transcrierea ei grafică. De asemeni, un inginer poate„să-şi privească 
opera încheiată îndată ce încredinţează proiectul său constructorilor 
tehnici, care urmează s-o realizeze materialmente. S-ar putea spune că 
în cazul inginerilor, opera trece prin două faze ale materializării, opera 
este însă gata o dată cu cea dintâi dintre ele, adică cu proiecţia în plan a 
viitoarei lucrări spaţiale. Evident, împrejurarea se schimbă pentru alţi 
creatori de opere. Pentru unii din aceştia realizarea materială a concepţiei 
lor poate să modifice concepţia însăşi. Pictorii şi sculptorii, dar şi unii 
meşteşugari, fac adeseori această experienţă. Materia nu este pentru ei 
un vehicul indiferent al concepţiei, ci un factor cu rol pozitiv şi creator 
în desăvârşirea operei. Sculptorul care, modelând lucrarea sa în pământ, 
o vede tăiată în piatră sau turnată în bronz, ştie că felul materiei pe care 
o va întrebuinţa este un factor constitutiv al operei sale. Opera este pentru 
el esenţialmente materială. 

Manevrând un material, creatorul îi dă o formă. Rămâne o problemă, 
pe care urmează încă s-o discutăm, dacă analiza filozofică poate menţine 
deosebirea curentă dintre materialul şi forma operei. Este mai probabil 
că nu există material absolut amorf şi că în cel mai brut dintre ele a 
lucrat un principiu formal. Forma însăşi este unitatea unei multiplicităţi; 
o unitas multiplex. A conforma înseamnă a unifica, a integra o 
multiplicitate. Cum nu există însă decât materiale formate, fie numai 
chiar prin lucrarea pregătitoare a naturii, a conforma înseamnă a integra 
o multiplicitate de unităţi mu1tiple. Orice operă este un întreg multiplu. 
Din acest punct de vedere, a crea o operă înseamnă a duce mai departe 
lucrarea de organizare formală a naturii. 
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Operele omeneşti se înlănţuiesc astfel cu procesele naturii, dar în 
acelaşi timp i se opun acesteia. Căci orice operă este un obiect nou în 
natură, pe care natura nu l-a putut singură produce. Forţele naturii pot 
dezorganiza opera umană, dar n-o pot înlocui. Există o adversitate 
continuă între natură şi operele omului, deşi acestea nu se pot produce 
decât conformând materialele puse la îndemână de natură şi folosind 
mijloacele date împreună cu legile ei. Solidaritatea operei cu natura nu 
exclude însă antagonismul lor. Orice operă este apoi supraadăugată 
naturii. Suma tuturor operelor alcătuieşte, pe planeta noastră, o regiune 
nouă, o sferă de provenienţă pur umană, tehnosfera. Un organism 
animal sau o plantă, în momentul apariţiei lor, sunt şi ele obiecte noi, în 
sensul că lipseau până atunci din natură; ele posedă, cu alte cuvinte, o 
noutate. cantitativă, dar nu şi una calitativă. Opera are însă totdeauna o 
noutate calitativă. A zecea mie sau a suta mie de perechi de ghete ieşită 
dintr-o fabrică are o valoare deosebită, o altă calitate economică, tocmai 
pentru că este a mia sau a suta mie pereche de ghete. Plantele şi animalele 
nu-şi schimbă calitatea o dată cu multiplica.rea lor, decât atunci când 
sunt cultivate de om pentru a satisface unele.din nevoile lui: plantele de 
pe terenurile de cultură şi animalele din crescătorii se înscriu însă printre 
operele omului; ele fac parte din tehnosferă. 

Printre opere sunt unele care sunt nu numai noi, dar şi unice. 
Calitatea lor deosebită nu provine din punctul pe care îl ocupă într-o 
serie omogenă, ci tocmai din faptul că nu aparţin unei serii, nu s-au 
repetat şi nu sunt repetabile. Acestea sunt operele ştiinţei, ale filozofiei, 
ale artei. Noutatea lor este originalitatea. Există deci o noutate cantitativă, 
una calitativă şi una calitativ-originală. Acest din urmă atribut îl 
recunoaştem numai operelor savanţilor, filozofilor şi artiştilor. 

O nouă deosebire ne apare în punctul acesta. Deşi originale, operele 
ştiinţei şi ale filozofiei nu sunt ataşate de materialul în care se manifestă 
decât prin legături disolubile. Aceeaşi teorie ştiinţifică sau filozofică, 
aceeaşi prezentare de fapte sau aceeaşi argumentare se poate face cu alte 
cuvinte, într-o altă ordine sau cu alte metode ale expunerii. Numai operele 
artei sunt atât de indisolubil legate de forma înfăţişării lor materiale, 
încât orice schimbare a acesteia le modifică sensul şi valoarea. 
Originalitatea operei de artă exprimă deci un raport special·între concepţia 
artistului şi fonna materială care o manifestă. Precizăm natura acestui 
rapmt atunci când spunem că originalitatea operei de artă este imutabilă. 
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Distingând între forma manifestărilor materiale şi sensul lor, putem 
spune că operele ştiinţei, ale filozofiei şi ale artei sunt simbolice. Ele au 
acest caracter ca orice fapt de limbă. Cuvântul sonor sau scris şi legătura 
dintre cuvinte semnifică o realitate deosebită de ele însele, şi anume un 
concept sau o legătură de concepte. Cele dintâi sunt, aşadar, ceva pus în 
locul altcuiva, substitute sau simboluri. Realitatea substituită prin cuvinte 
şi prin conexiunile lor, adică formaţiunile intelectuale pe care le numim 
concepte, judecăţi sau raţionamente, are în operele filozofiei şi ale ştiinţei 
un înţeles precis. Când regăseşte acest înţeles, adică atunci când în locul 
substitutului a aflat substituitul, spiritul îşi întrerupe cercetarea. Spunem, 
din această pricină, că înţelesul unei opere ştiinţifice sau filozofice ocupă 
adâncimea unei perspective limitate. În operele artei însă, dincolo de 
substitutul format de cuvinte, sunete, mişcări, linii, forme, volume, culori 
etc., regăsim un înţeles pe care nu-l putem subordona unui concept sau 
unei legături de concepte precise, un înţeles mai bogat şi care, debordând 
necontenit conceptul, provoacă lucrarea niciodată limitată a restabilirii 
înţelesului. Simbolul artistic este deci ilimitat1• Originalitatea artistică 
este nu numai imutabilă, dar şi ilimitat-simbolică. 

-Însumând rezultatele analizei de mai sus, şi înainte de a le valorifica 
în atâtea probleme ale fenomenologiei generale a operei şi ale aceleia 
speciale a operei de artă, putem spune că opera este produsul finalist şi 
înzestrat cu valoare al unui creator moral, care, întrebuinţând un mate
rial şi integrând o multiplicitate, a introdus în realitate un obiect calitativ 
nou. Acest obiect calitativ nou este original şi simbolic în cazul operelor 
filozofiei şi ale ştiinţei. El este imutabil original şi ilimitat simbolic în 
cazul operelor artei. 

1 Asupra „simbolului limitat" şi „limita" v, scrierea mea Simbolul arlistic, 1947, 
şi analizele de mai jos, (n, T,V.). 
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AUGUSTIN 

DE DIALECTICA* 

Capitolul VII 

Să examinăm acum pe scurt, atât cât se va putea, [conceptul de] vis 
verborum „puterea (de semnificare) a cuvintelor". Vis verbi „puterea 
(de semnificare) a cuvântului" este ceva prin care ne dăm seama de 
valoarea cuvântului; această valoare se măsoară după impresia produsă 
asupra celui care aude cuvântul. Pe de altă parte, un cuvânt îl 
impresionează pe ascultător fie prin el însuşi, fie prin ceea ce semnifică, 
fie prin amândouă deopotrivă. Când impresionează prin el însuşi, aceasta 
ţine sau numai de simţul [auzului], [J 2, 15 J sau de regulile ştiinţei 
[gramaticale], ori de amândouă deopotrivă. Simţul [auzului] este 
impresionat fie de caracterul [sunetelor], fie de familiarizarea [cu ele]. 
Caracterul [sunetelor] (natura) ne impresionează fie prin aceea că ele ne 
zgârie urechea, ca atunci când cineva pronunţă numele regelui Artaxerxes, 
fie prin aceea că ne apar ca o mângâiere, ca atunci când auzim numele 
lui Euryalus. Şi-ntr-a-devăr, chiar dacă n-ar fi auzit nimic despre oamenii 
cărora le aparţin aceste [ două] nume, totuşi, oricine ar putea să remarce 
că primul [nume] este deosebit de aspru, iar celălalt [este] cât se poate 
de plăcut. Prin familiarizare ( consuetudo ), simţul [auzului] este 
impresionat de perceperea a ceva, ca, de pildă, atunci când auzim Motta 
în loc de Cotta; n-are nici o importanţă aici [J 2, 20} caracterul plăcut 
sau neplăcut al sunetului; contează mai mult impresionarea tainiţelor 
urechii, în măsura în care [acestea] primesc sunetele care trec prin ele ca 

'" Redactat 387-391. În DE DIALECTICA, Editura Humanitas, Bucureşti, 1991, 
trad. Eugen Munteanu, p. 81-129. (n.ed.). 
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pe nişte oaspeţi cunoscuţi sau ca pe unii necunoscuţi. Prin ştiinţă (ars) 
auditorul este impresionat atunci când, enunţându-i-se un cuvânt, pricepe 
ce parte de vorbire este [1 3, 1 j sau dacă acesta conţine vreun alt element 
care se supune regulilor ştiinţelor cuvântării. În realitate, judecăm un 
cuvânt din ambele perspective, adică şi prin simţul [ auzului] şi prin ştiinţă, 
de vreme ce raţiunea ia cunoştinţă de ceea ce urechile percep în mod 
confuz, şi astfel se stabileşte un nume. De pildă, când rostim optimus 
„foarte bun", îndată ce silaba lungă şi cele două silabe scurte care 
alcătuiesc acest nume au atins urechea, raţiunea, pe temeiul ştiinţei, 
recunoaşte imediat aici un picior dactilic, optimiis. 

[Să trecem acum la celălalt caz). Un cuvânt impresionează simţul 
auzului nu prin el însuşi, ci prin ceea ce semnifică, [I 3, 5 j întrucât 
receptându-se un semn prin intermediul cuvântului, spiritul nu ia seama 
la nimic altceva decât la lucrul însuşi, al cărui semn este acela pe care l
a primit; aşa cum, la rostirea numelui Augustinus, cel căruia îi sunt 
cunoscut se gândeşte la mine şi la nimic altceva; dacă din întâmplare 
acest nume a fost auzit sau de cineva care nu mă cunoaşte, sau de cineva 
care îl ştie pe un altul care se numeşte Augustinus, acestuia îi vine în 
minte oricare dintre [cei doi] oameni. 

În schimb, când pe ascultător îl impresionează un cuvânt şi prin el 
însuşi, şi prin ceea ce semnifică, atunci şi enunţarea în sine, şi [realitatea] 
denumită prin aceasta sunt evidenţiate în egală măsură. De aici rezultă 
că nu este deloc rănită pudoarea urechilor la auzul propoziţiei [13, 10}: 
Manu, ventre, pene, bona patria laceraverat. ,,Cu mâna, cu pântecul, 
cu penisul a risipit bunurile părinteşti". [Pudoarea urechilor] ar fi rănită 
în schimb, dacă partea obscenă a corpului ar fi numită cu numele cel 
trivial şi popular. Însă urâţenia amândurora [ a cuvântului trivial şi a 
lucrului ca atare] ar răni auzul şi spiritul dacă neruşinarea lucrului 
semnificat n-ar fi învăluită în decenta cuvântului semnificant desi , , 

amândouă cuvintele, atât cel trivial cât şi celălalt, exprimă aceeaşi 

realitate. E ca şi când o curtezană nu devine alta, dar pare altfel în 
înfăţişarea pe care obişnuieşte să o ia în faţa judecătorului şi altfel când 
se întinde lasciv în patul desfrânării. 

S-a vădit aşadar cât de complicată şi variată este [problema] puterii 
[de semnificare a] cuvintelor, [13, 15] [problemă] pe care, din lipsă de 
timp, am atins-o doar pe scurt şi superficial. Din această examinare, . 
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rezultă [că orice cuvânt se prezintă sub] un dublu aspect: pe de o parte, 
din perspectiva desfăşurării adevărului, iar, pe de altă parte, din cea a 
păstrării frumuseţii [vorbirii]. Dintre aceste două aspecte, primul îl 
interesează pe dialectician, iar cel de-al doilea mai ales pe orator. Cu 
toate că nici disputei dialectice nu-i stă bine să fie searbădă, şi nici elocinţa 
nu trebuie să acopere minciuni, totuşi, adesea, ba chiar aproape 
întotdeauna, plăcerea de a auzi duce în dialectică la dispreţuirea 
adevăratelor încântări ale învăţării, iar în elocinţă mulţimea mai 
neinstruită ajunge să socotească drept adevărat ceea ce este rostit în mod 
elegant. Aşadar, vădindu-se ce este caracteristic fiecărei discipline, apare 
evident [13, 20 J că dialecticianul, dacă are intenţia de a plăcea, trebuie 
să se vopsească în culoarea retoricii, iar oratorul, dacă vrea să convingă 
de adevăr [14, JJ, trebuie să-şi întărească discursul cu [ceea ce am putea 
numi] nervii şi oasele dialecticii. E la fel cum natura, însăşi, a făcut 
corpurile noastre: n-a răpit nimic din vigoarea puterilor lor, dar nici n-a 
lăsat [să se manifeste în aspectul lor] ceva care să nu placă privirilor. 

Capitolul VIII 

În sfârşit, pentru a discerne acest adevăr cu care se ocupă dialectica, 
să vedem acum - cu ajutorul acelei puteri [de semnificare] a cuvintelor, 
căreia i-am stabilit mai sus câteva principii - ce piedici se ivesc [în calea 
lui]. Ceea ce îl împiedică pe auditor să vadă adevărul în cuvinte [14, 5] 
este fie obscuritatea, fie ambiguitatea. Diferenţa dintre obscur şi ambiguu 
constă în faptul că în [exprimarea] ambiguă apar mai multe sensuri, 
dintre care nu ştim pe care trebuie să-l preferăm, pe când în cea obscură 
nu apare nimic sau foarte puţin din ceea ce ne aşteptăm să apară. Acolo 
unde apare cât de puţin [din sensul aşteptat], obscuritatea este 
asemănătoare cu ambiguitatea. E ca şi când cineva care înaintează pe un 
drum ajunge într-un loc în care drumul se împarte în două, trei sau chiar 
mai multă căi şi, datorită grosimii negurii, nu se mai poate distinge care 
dintre drumuri este cel bun. Aşadar, călătorul este împiedicat să înainteze 
mai întâi de obscuritate. Apoi, îndată ce negura începe să se risipească, 
[14, JO] se întrezăreşte ceva, însă nu este deloc sigur dacă [ceea ce se 
vede] este drumul sau mai degrabă culoarea proprie, mai strălucitoare, a 
solului; avem aici o obscuritate asemănătoare ambiguităţii. Când cerul 
se luminează îndeajuns pentru ca privirile să poată discerne ceva, stabilirea 
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fiecărui drum devine limpede; ceea ce-l face [pe călător] să se [mai] 
îndoiască pe care dintre ele să înainteze este [acum] ambiguitatea, şi nu 
obscuritatea. 

Există trei tipuri de obscuritate. Cel dintâi apare atunci când ceva 
se dezvăluie simţului [vederii], dar rămâne ascuns spiritului, ca atunci 
când, de exemplu, cineva vede o rodie pictată, [fruct] pe care nu l-a 
văzut niciodată [în realitate] şi despre care nici n-a auzit nimic; faptul că 
[privitorul] nu cunoaşte obiectul reprezentat [de respectiva pictură] nu 
se datorează ochilor, ci spiritului. Al doilea [J 4, 15] tip de obscuritate 
este acela când obiectul s-ar releva spiritului dacă n-ar fi. ascuns simţului 
[vederii] aşa cum este cazul chipului pictat al unui om, aşezat în întuneric; 
căci, într-adevăr, dacă [acest obiect] ar fi înfăţişat privirilor spiritul nu 
s-ar îndoi nici o clipă că este portretul unui om. Există şi un al treilea tip 
de obscuritate, în cazul căruia este ascuns şi simţului [vederii] un obiect 
care, chiar dacă ar fi dezvăluit, n-ar deveni [prin acest fapt] cu nimic mai 
clar pentru spirit; acest tip este cel mai obscur dintre toate; ca exemplu, 
să ne închipuim un neiniţiat silit să recunoască aceeaşi rodie pictată, 
asezată însă în întuneric. 

' Îndreaptă-ţi acum atenţia spre cuvinte faţă de care exemplele de 
mai sus sunt date spre analogie. Imaginează-ţi că un gramatician oarecare, 
[14, 20] după ce s-a făcut linişte între discipolii strânşi în jurul său, 
rosteşte cu o voce joasă cu-vântul temetum „vin (curat)"; cei ce stau mai 
aproape aud destul de bine ceea ce se rosteşte, cei care stau mai departe 
aud doar puţin, iar cei foarte depărtaţi nu percep nici cel mai slab sunet. 
O parte din discipoli, şi anume aceia care, prin nu ştiu ce întâmplare, 
sunt mai aproape, recunosc ce înseamnă temetum. Împiedicaţi de lipsa 
de claritate, toţi ceilalţi nu înţeleg absolut nimic. Prin aceasta, îţi vei 
lămuri toate [ cele trei] tipuri de obscuritate. Cei care, la auzirea cuvântului, 
nu au nici o îndoială se încadrează în primul [14, 25] tip de obscuritate, 
caz similar celui cu rodia pictată pentru neiniţiaţi, dar expusă la lumină. 
Cei care cunosc cuvântul, dar nu îi receptează sunetele decât foarte puţin 
sau deloc, suferă de cel de-al doilea tip de obscuritate, aici fiind ceva 
similar [cu alt caz, explicat mai sus], când po1tretul unui om era aşezat 
nu la vedere, ci într-un loc foaite întunecos. În sfârşit, cei lipsiţi nu 
numai de perceperea cuvântului sonor, dar şi de înţelegerea semnificaţiei 
sale, se prăbuşesc, orbi, în cel de-al treilea tip de obscuritate, care este 
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cel mai rău. Cât priveşte [15, l} acea obscuritate discutată [mai sus], 
asemănătoare cu ambiguitatea, aceasta poate fi remarcată la aceia cărora 
cuvântul le era cunoscut, dar care n-au perceput exact absolut nici un 
sunet, sau au perceput ceva nu destul de sigur. Toate aceste tipuri de 
obscuritate a vorbirii le va evita acela care va vorbi cu o voce destul de 
limpede, fără vreun defect de pronunţare, şi care va utiliza cuvinte foarte 
cunoscute. 

Tot din acest exemplu cu gramaticianul poţi vedea şi câte alte piedici 
adaugă ambiguitatea obscurităţii cuvintelor. Imaginează-ţi deci că 
[discipolii] care erau de faţă au perceput suficient, cu auzul, vocea 
magistrului, [15, 5] şi că acesta a pronunţat un cuvânt cunoscut tuturor, 
că a rostit, de exemplu, cuvântul magnus mare şi apoi a tăcut. Ia seama 
acum cât de nesiguri se arată [discipolii] la auzul acestui termen! Ce 
vrea să însemne această formulare? [Cumva întreabă] ce parte de vorbire 
este? Dacă este vorba de o măsură metrică, ce fel de picior formează? 
Face cumva apel la [o problemă] de istorie, de exemplu la Pompeius 
Magnus, la câte războaie a purtat el? Se referă cumva la poezia prin 
excelenţă, numindu-l pe Virgiliu magnus „marele" şi aproape singurul 
poet? Ce-ar fi dacă, pentru a dojeni delăsarea discipolilor săi, magistrul 
ar izbucni, [15, 1 O} în cele din urmă, cu următoarele cuvinte: Magnus 
vos ob studium disciplinae torpor invasit! ,, O mare toropeală v-a copleşit 
din pricina râvnei la învăţătură!?" Oare nu-ţi dai seama că, departe de a 
fi o negură de obscurităţi, acest cuvânt [magnus mare] care a fost spus 
mai sus se vădeşte a avea sensuri multiple? Căci cuvântul magnus este 
în acelaşi timp şi nume, şi troheu, şi Pompeius, şi Virgiliu, şi toropeala 
delăsării. Şi mai sunt încă şi alte nenumărate lucruri care, deşi nu au mai 
fost amintite, pot totuşi veni în minte la enunţarea acestui cuvânt. 

Capitolul IX 

Pe bună dreptate s-a spus de către dialecticieni că, orice cuvânt este 
ambiguu. De aceea, să nu ne impresioneze faptul că, într-o lucrare de 
Cicero, Hortensius, aduce [stoicilor] [15, 15] următorul reproş: ,,Spun 
că ei sesizează cu abilitate cuvintele ambigue şi că le explică limpede; 
de asemenea, afirmă că orice cuvânt este ambiguu; atunci cum vor explica 
ei ambiguităţile prin alte ambiguităţi? E ca şi cum ai purta prin întuneric 
o lumină stinsă!" Subtilă şi fericită exprimare! Iată, însă, la acelaşi Cicero, 
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ce îi spune Antonius lui Scaevola: ,,În sfârşit, ca să părem înţelepţi, 
vorbim cu elocvenţă, ca şi când a rosti numai adevărul [înseamnă a 
părea] prost". În realitate, ce altceva face aici Hortensius decât ca, prin 
ascuţimea spiritului [15, 20] şi printr-un ornament al stilului, să verse în 
faţa neiniţiaţilor un nor de fum, dându-l drept o cupă cu vin curat şi 
dulce? Căci ceea ce a afirmat [el, şi anume] că orice cuvânt [16, 1] este 
ambiguu, este valabil numai pentru fiecare cuvânt luat în parte. 
Ambiguităţile se limpezesc doar prin dezbatere şi, [în nici tm caz,] nimeni 
nu dezbate prin cuvinte luate separat. Nimeni, prin urmare, nu clarifică 
nişte cuvinte ambigue cu ajutorul unor cuvinte ambigue. Şi, totuşi, de 
vreme ce orice cuvânt este ambiguu, nimeni nu va explica un asemenea 
cuvânt decât tot cu cuvinte, însă cu cuvinte care, fiind îmbinate, nu mai 
sunt ambigue. De exemplu, dacă am spune: Omnis miles bipes est ... 
,,Orice soldat este biped', din această afirmaţie n-ar reieşi [neapărat] 
că o întreagă cohortă este alcătuită numai din soldaţi cu două picioare. 
[16, 5]. Tot astfel, când afirm că orice cuvânt este ambiguu, nu spun şi 
că orice enunţ sau orice dezbatere este ambiguă, cu toate că şi acestea 
sunt alcătuite tot din cuvinte. Aşadar, [niciodată] nici un cuvânt ambiguu 
nu va fi clarificat printr-o dezbatere ambiguă104 • 

Să vedem acum care sunt tipurile de ambiguitate105
. Există, mai 

întâi, două tipuri [de ambiguitate]: unul care implică îndoiala asupra 
unor cuvinte când se rostesc, iar altul care implică îndoiala numai asupra 
cuvintelor care sunt scrise106 . [Să ne închipuim, de exemplu, că] cineva 
ar fi auzit rostindu-se cuvântul acies„ tăiş", iar altcineva l-ar fi citit. Dacă 
nu s-ar arunca o rază de lumină prin context, ar fi posibil să nu ştim cu 
care din sensurile următoare a fost rostit sau scris cuvântul acies: acies 
ferri „tăişul sabiei", acies militum „linie de soldaţi (în luptă)" sau acies 
oculorum „agerime a privirilor". [16, 1 O] Iar dacă cineva ar găsi scris 
leporem ca un cuvânt separat [şi fără precizarea sensului] şinui s-ar 
lămuri în ce context a fost aşezat cuvântul, fireşte că ar sta la îndoială 
dacă penultima silabă a cuvântului este lungă, leporem, ceea ce ar 
însemna că avem [cazul acuzativ de la] cuvântul /epos „graţie", sau 
dacă este o silabă scurtă, leporem, aici fiind deci vorba despre [acelaşi 
caz de la cuvântul] lepus „iepure". Fără îndoială că n-ar fi întâmpinat 
o asemenea încurcătură dacă ar fi receptat în vorbirea unui interlocutor 
cazul acuzativ al acestui nume. [E posibil, de asemenea] să se spună şi 
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că interlocutorul ar fi putut pronunţa prost cuvântul respectiv, însă, [în 
acest caz,] auditoriul s-ar fi lovit nu de o ambiguitate, ci de o obscuritate. 
Ar fi vorba despre acel tip [ de obscuritate] care este asemănătoare 
ambiguităţii, deoarece cuvântul latinesc rău pronunţat [16, 15] nu îl 
determină pe ascultător să se gândească la diferite sensuri, ci îl împinge 
spre ceea ce i s-a părut [ că aude]. 

Aceste două tipuri de ambiguitate diferă deci între ele foarte mult. 
Primul tip se împarte, la rândul său, în două [subtipuri], fiindcă ceea ce 
se rosteşte poate fi înţeles în mai multe feluri; desigur, multiplele 
posibilităţi de înţelegere sunt conţinute fie într-un singur termen şi o 
singură interpretare, fie într-un singur termen, care este lămurit însă prin 
diferite scurte explicaţii. Termenii pe care îi poate include o singură 
definiţie se numesc univoci; celor în cazul cărora sub un singur nume 
este nevoie de diferite definiri, li se spune echivoci. Să examinăm mai 
întâi [16, 20] termenii univoci, ca să ilustrăm prin exemple modul în 
care această categorie se manifestă. Când rostim homo „om", înţelegem 
atât un copil, cât şi un tânăr sau un bătrân, atât un prost, cât şi un înţelept, 
unul mare, ca şi unul mic, un cetăţean, ca şi un străin, un orăşean, ca şi 
un ţăran, unul care a fost, ca şi unul care încă trăieşte, atât pe unul şezând, 
cât şi pe unul care stă în picioare, un bogat, ca şi un sărac, unul în [plină] 
activitate, ca şi unul care se odihneşte, unul vesel, cât şi unul trist sau 
unul indiferent. Dar, în toate aceste dictiones „exprimări" nu există nimic 
care să nu poată primi [16, 25] numele de homo „om", în aceeaşi măsură 
[în care nu există nimic] care să nu se cuprindă în definiţia omului; căci, 
definiţia omului este aceasta: Animal rationale [17, 1] mortale „Animal 
raţional muritor". Nimeni nu poate spune că animal raţional muritor 
este numai un tânăr, dar nu şi un bătrân sau un copil etc., sau că înţeleptul 
este aşa, dar nu şi prostul! Ba, mai mult: atât aceste din urmă [dictiones 
„exprimări"], cât şi celelalte care au fost enumerate mai înainte sunt 
cuprinse în definiţia [ ca atare] a omului, după cum sunt cuprinse şi în 
numele homo „om". Într-adevăr, fie [că este vorba despre] un copil, fie 
de un prost sau un sărac, fie chiar şi de cineva care doarme, nici unul 
dintre aceştia n-ar fi o:tn dacă n-ar fi un animal raţional muritor. Însă, 
fiecare este om şi, deci, este necesar să fie inclus în definiţia omului. 
[17, 5] Chiar şi în privinţa celorlalţi nu încape îndoială [asupra includerii 
lor în definiţie]. În schimb, în ce-l priveşte pe copilul mic sau pe unul 
prost ori de-a dreptul idiot, pe unul dormind, pe unul beat sau pe unul 

183 

https://biblioteca-digitala.ro / https://unibuc.ro



furios, e posibil să apară îndoiala dacă aceştia mai sunt animale 
raţionale. Chiar dacă s-ar putea susţine [ideea că şi ei sunt tot animale 
raţionale], este totuşi prea lungă [această demonstraţie] pentru noi, 
care ne grăbim spre alte probleme. Este de ajuns, pentru chestiunea 
noastră, să spunem că această definiţie a omului nu este corectă decât 
dacă se cuprind în ea toţi oamenii, şi nimic [altceva] decât omul. Sunt, 
deci, univoce acele [ semnificaţii] care sunt incluse nu doar într-un singur 
termen, ci chiar într-o singură definiţie a acelui termen, deşi nu se pot 
distinge între ele prin propriile nume şi definiţii. Căci, diferiţi termeni 
[17; 1 O] precum puer „copil", adolescens „ tânăr", dives „bogat" şi 
pauper „sărac", liber „liber" şi servus „sclav", având anumite diferenţe 
între ele [ ca nume], vor avea, de aceea, şi definiţii proprii. Dar, după 
cum toate au comun acelaşi nume, homo „om", tot aşa definiţia 
,,animal raţional muritor" le este şi ea comună. 

Capitolul X 

Să examinăm acum echivocurile, unde încâlceala de ambiguităţi 
este aproape infinit de stufoasă. Voi încerca, totuşi, să le clasific în [trei] 
tipuri precise. Iar dacă această putinţă de clasificare va fi pe măsura 
intenţiei mele, singur vei judeca. Aşadar, sunt, mai întâi, trei tipuri de 
ambiguitate care provin din echivocuri: [17, 15] un tip provine din ştiinţă 
(ab arte), un altul din uz (ab usu), iar al treilea tip provine din amândouă 
deopotrivă (ab utroque). Spun „din ştiinţă", din cauza numelor care se 
impun cuvintelor în cadrul ştiinţelor despre cuvinte. Căci, într-un fel se 
defineşte echivocul de către gramaticieni, şi în alt fel de către dialecticieni, 
căci, până la urmă, această unitate pe care o rostesc, Tulllius, este 
deopotrivă şi nume, şi dactil, şi echivoc. Astfel, dacă cineva îmi cere 
insistent să definesc ce înseamnă Tullius, am să răspund prin explicarea 
fiecărei noţiuni, căci pot să afirm în mod corect că Tullius este un nume 
prin care desemnăm un anumit om care a fost cel mai mare [17, 20] 
orator şi care, fiind consul, a înăbuşit conjuraţia lui Catilina. Te rog să 
observi că am definit în mod subtil mai întâi numele. Dacă ar fi trebuit 
să fie definit Tullius însuşi ca fiinţă vie, care ar fi putut fi indicată cu 
degetul, atunci n-aş mai fi spus Tullius est numen, quo significator homo 
,,Tullius este un nume prin care desemnăm un om", ci Tullius est homo. 
,,Tullius este om", şi, în continuare, aş fi adăugat şi celelalte [aspecte]. 
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Tot astfel aş fi putut răspunde: Acest nume, Tullius, este un dactil, for
mat din cutare litere; si ar fi trebuit să arăt care sunt acele litere pe care 
le conţine. S-ar mai p'utea spune, desigur, că Tullius este un cuvânt în 
care s-au învălmăşit toate sensurile discutate mai sus [17, 25], precum şi 
altele, dacă ar putea fi descoperite. Vom face următoarea afirmaţie: de 
vreme ce numele acesta, pe care l-am rostit, Tullius, a fost posibil să-l 
definesc atât de variat, potrivit termenilor ştiinţei [gramaticale], de ce 
ne-am mai îndoi că există un tip de ambiguitate provenit din echivocuri, 
despre care pe drept s-ar putea spune că au legătură cu ştiinţa? Am spus 
mai înainte că echivocurile sunt noţiuni care nu se pot cuprinde într-o 
singură definiţie în aceeaşi măsură în care se pot, totuşi, cuprinde 
într-un singur nume. 

De aici rezultă un alt tip de ambiguitate, care am amintit că provine 
din uzul vorbirii. Numesc aici „uz" acel ceva datorită căruia cunoaştem 
cuvintele. Căci, cine oare [17, 30] strânge şi îmbină cuvinte doar pentru 
ele însele? Imaginează-ţi acum că cineva aude pronunţându-se Tullius 
aşa cum îi este [perfect] cunoscut; nu este acum vorba nici de părţile 
vorbirii, [18, l], nici de picioare metrice şi nici de vreo regulă gramaticală; 
cu toate acestea, la rostirea acestui cuvânt, auditoriul se poate împotmoli 
într-o ambiguitate de echivocuri! Într-adevăr, cu numele Tullius îl putem 
numi şi pe cel care a fost cel mai mare orator, şi un portret sau o statuie 
a lui, şi un codex care cuprinde lucrările sale, ba chiar şi ceea ce a mai 
rămas din corpul său în mormânt. Sunt diferite raţiunile pentru care 
spunem Tullius ab interitu patriam liberavit „Tullius a salvat patria de 
la prăbuşire", sau Tullius inauratur in Capitolio stat „Tullius stă în 
Capitoliu poleit cu aur", sau [18, 5] Tullius tibi totus legendus est „Trebuie 
să-l citeşti pe Tullius în întregime" ori Tullius hoc loco sepultus est 
„Tullius este înmormântat în acest loc". Avem, într-adevăr, un singur 
nume, dar toate aceste situaţii trebuie explicate prin definiţii diferite. 
Există, prin urmare, un tip de echivocuri în care ambiguitatea se iveşte 
nu dintr-o regulă gramaticală, ci din chiar lucrurile care sunt semnificate. 

Iar dacă cineva confundă auditorul cu cititorul sau ceea ce provine 
din ştiinţa [gramaticală] cu [ceea ce provine] din uzul vorbirii, oare nu 
pe bună dreptate ar trebui să luăm în considerare şi un al treilea tip de 
ambiguitate? Un asemenea exemplu de ambiguitate ne apare cu multă 
claritate în enunţul următor; dacă cineva spune Multi dactylito metro 
scripserunt, ut est [18, I O] Tullius „Mulţi au scris în metru dactilic, cum 
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este Tullius", nu distingem.aici dacă Tullius este luat ca un exemplu de 
picior dactilic sau de poet care a folosit dactilul. Această [nesiguranţă] 
rezultă, pc de o parte, din ştiinţă, iar pe de altă parte, din uzul vorbirii. Şj 
în privinţa cuvintelor simple se întâmplă la fel ca în cazul pe care l-am 
înfăţişat mai sus când, în faţa elevilor care îl ascultau, un gramatician 
n-a făcut decât să pronunţe cuvântul. 

Aşadar, aceste trei tipuri de ambiguitate se deosebesc între ele prin 
trăsături evidente. La rândul său, primul tip de ambiguitate se împarte în 
două [subtipuri]. O parte din cuvintele care produc ambiguitate prin 
ştiinţă pot fi date ca exemplu, [18, 15] altă parte însă nu. Căci, atunci 
când stabilesc ce semnifică nomen „nume" [şi „substantiv"], pot să 
propun ca exemplu chiar acest cuvânt şi să spun că nomen este el însuşi 
substantiv, fiindcă şi el se declină după regula cazului: nomen, nominis, 
nomini etc. La fel, când definesc ce semnifică dactylus „dactil", putem 
lua ca exemplu de dactil chiar acest cuvânt, deoarece când rostim dactylus, 
pronunţăm mai întâi o silabă lungă şi pe urmă două scurte. În schimb, 
dacă am vrea să stabilim ce semnifică adverbium „adverb", nu am putea 
prezenta ca exemplu [de adverb] chiar acest cuvânt; când rostim 
adverbium, [18, 20] pronunţăm de fapt un substantiv. Astfel, potrivit 
uneia dintre accepţii, adverbul este întotdeauna adverb şi nu substantiv, 
pe când, potrivit altei concepţii, adverbul nu este adverb, pentru că este 
substantiv! Dacă am vrea să definim în acelaşi fel ce înseamnăpes creticus 
,,metru eretic", n-ar fi posibil să luăm această [sintagmă] ca exemplu. 
Într-adevăr, în pronunţarea [cuvântului] creticiis avem o primă silabă 
lungă şi două scurte (- u u); cuvântul desemnează însă o măsură alcătuită 
dintr-o silabă lungă, una scurtă şi din nou una lungă (-u-). Astfel, potrivit 
primei accepţii, creticus nu-i nimic altceva decât un eretic, şi nu un 
dactil, pe când, potrivit celei de-a doua accepţii, [18, 25] creticus nu este 
eretic, pentru că este dactil! 

Cât priveşte cel de-al doilea tip [ de ambiguitate], despre care am 
spus că ţine de uzul vorbirii datorită regulilor gramaticale, [aceasta] are 
două forme: expresiile echivoce au fie aceeaşi origine,fie origine diferită. 
Spun „aceeaşi origine" când sensurile echivoce sunt conţinute într-unul 
şi acelaşi nume, dar nu şi într-o singură definiţie, prezentându-se totuşi 
ca şi cum ar decurge din acelaşi izvor; aşa este cuvântul [19, 1] Tullius, 
pentru că poate fi înţeles în aceeaşi măsură ca om, statuie, codex sau 
corp neînsufleţit. Aceste [ accepţii] nu pot fi incluse într-o unică definiţie, 
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dar au totuşi o sursă comună, adică însuşi acel om real căruia [îi aparţin] 
şi statuia, şi cartea, şi corpul neînsufleţit. Sunt „de origine diferită" 
ambiguităţile de felul celeia care apare când rostim nepos: cuvântul are 
două semnificaţii cu origini complet diferite, şi anume, înseamnă şijilius 
fi/ii „fiul fiului", dar şi luxuriosus „risipitor, desfrânat". Să reţinem, 
deci, aceste [ două] clase distincte în care se împarte şi de unde [provine] 
acel tip de ambiguitate pe care l-am numit ca având „aceeaşi origine". 
Acest tip [de ambiguitate] se împarte [19, 5) în două: un subtip ia naştere 
prin transfer (translatio ), celălalt prin flexiune ( declinatio ). Numesc „prin 
transfer" acea [ambiguitate] în care un nume se raportează, prin 
asemănare, la mai multe lucruri, după cum Tullius indică şi pe cel care a 
fost de o mare elocinţă, dar şi statuia lui; sau în care de la întreg [îşi ia 
numele} partea (ex toto pars), ca atunci când numim Tullius corpul 
neînsufleţit al oratorului; sau în care din parte (derivă) întregul (ex parte 
totum), ca atunci când, rostind tectum „acoperiş", desemnăm casa în 
întregimea ei; sau în care de la gen [se trece} la specie (a genere spe
cies) - romanii numesc verba, în primul rând, [instrumentele] cu care 
vorbim, şi, totuşi, verbe propriu-zise au fost numite şi acelea pe care le 
conjugăm la diferite moduri şi tipuri; [19, 10] sau în care numele trece 
de la specie la gen (a specie genus) - termenul scolastici nu se foloseşte 
numai în sensul propriu, de „erudiţi", ci şi în cel primar, [numindu-se 
astfel şi] cei care încă mai sunt în şcoală, toţi cei care se ocupă cu 
învăţătura, preluând astfel acest nume; sau în care [numele trece] de la 
agent la efect (ab efficiente effectus) -prin Cicero este numită [întreaga] 
operă a lui Cicero; sau în care [numele trece] de la efect la agent (ab 
effectu efficiens) - numim terror „teroare" şi ceea ce, de fapt, produce 
teroare; sau în care conţinutul [îşi ia numele} de la conţinător (a continente 
quae continentur) - folosim astfel cuvântul domus „casă" şi pentru a 
desemna ceea ce se află în casă; sau invers [de la conţinut la conţină/or} 
(a conversa vice) - astfel, atât pentru castan, ca arbore, cât şi pentru 
fructul său, se spune castanea. Tot în acest chip mai pot fi găsite şi alte 
lucruri care îşi dobândesc numele împreună, de la o origine comună, 
prin transfer. Îţi dai seama, cred, [19, 15] ce produce în cuvinte 
ambiguitatea! În privinţa [celui de-al doilea subtip de] ambiguităţi care 
au origine comună, despre care am afirmat că provin „din modul de 
flexiune", iată câteva exemple. Închipuie-ţi că cineva rosteşte pluvit; 
avem aici, fără îndoială, de definit două [accepţii: ,,plouă" şi „a plouat"). 
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Alt exemplu: rostindu-se scribere, nu este sigur dacă s-a pronunţat 
infinitivul activ sau imperativul pasiv. Deşi avem un singur nume şi o 
singură pronunţie, homo „om" poate fi ori la nominativ, ori la vocativ. 
Docte „în mod savant" şi doctius „în mod mai savant" sunt forme diferite 
ale aceluiaşi cuvânt. Ceva înseamnă doctius când spunem doctius 
mancipiwn „sclav mai savant" [19, 20] şi altceva când spunem doctius 
illo disputavit „a discutat în mod mai savant decât el". Aşadar, 
ambiguitatea se iveşte aici ca urmare a flexiunii. Nwnesc „flexiune" tot 
ceea ce afectează cuvintele, modificându-le fie în [ce priveşte] aspectul 
sonor, fie semnificaţiile. Astfel, doctus şi docte sunt modificate numai 
ca aspect sonor, iar homo [la nominativ] şi homo [la vocativ] numai sub 
aspectul semnificaţiei. A urmări în amănunţime şi a epuiza acest tip de 
ambiguitate este, însă, o muncă aproape fără sfârşit. E de ajuns câte am 
lămurit până aici, mai ales pentru un spirit elevat, ca al tău. 

Iată acum echivocurile care provin dintr-o origine diferită (ex 
diversa origine); acestea se împart, mai întâi, în două subtipuri. [19, 25] 
Primul dintre ele apare datorită diversităţii limbilor, acesta fiind, de pildă, 
[cazul lui] tu, cuvânt care una înseamnă la greci, şi alta la noi. Acest fel 
[ de ambiguitate] nu-l recunoaşte oricine, [20, 1 ], căci nu poate fi perceput 
cu claritate decât de acela care cunoaşte cele două limbi sau poartă o 
discuţie în legătură cu ele. Al doilea subtip al ambiguităţilor de acest fel 
apare în una şi aceeaşi limbă (in una quidem lingua], dar [provine] de la 
diferenţa de origine a lucrurilor care sunt desemnate prin acelaşi termen; 
aşa se petrece cu cuvântul nepos, despre care am vorbit mai sus. Această 
[a doua categorie] se subîmparte [la rândul ci] în două [clase]. E vorba 
[mai întâi] de acelaşi fel de parte de vorbire, cum este cazul cu nepos, 
[cuvânt care rămâne] substantiv şi când semnifică „fiul fiului", şi când 
semnifică „risipitor, desfrânat", [În al doilea rând,] este vorba de două 
părţi de vorbire dţferite, [20, 5] ca în versul lui Terenţiu: Qui scis ergo 
istuc nisi periculum feceris?, unde istuc poate fi pronumele „acesta" 
[versul înţelegându-se atunci „Cum ştii, deci, dacă n-ai făcut această 
încercare?] sau adverbul „aici" [versul înţelegându-se, de data aceasta, 
,,Cum ştii, deci, dacă n-ai făcut aici vreo încercare?"]. 

În privinţa celui de-al treilea tip de echivocuri, despre care am 
arătat că provin din amândouă [din ştiinţă şi din uzul vorbirii], aici pot 
exista tot atâtea subtipuri de ambiguitate câte am stabilit şi la celelalte 
prime două tipuri. 
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Rămâne, prin urmare, acel tip de ambiguitate care se întâlneşte 
numai la scriere (în scriptis solis). Ambiguităţile de acest tip apar sub 
trei aspecte: prin cantitatea [20, 20] silabelor (spatio syllabarum), prin 
accent (acumine) sau prin amândouă deopotrivă (utroque). ,,Prin 
cantitatea [silabelor]" avem ambiguitate atunci când scriem venit: nu 
suntem siguri asupra timpului acestui verb, deoarece cantitatea primei 
silabe este necunoscută. Un exemplu [de ambiguitate] ,,prin accent" ne 
oferă cuvântul pone când îl vedem scris; oare această fom1ă vine de la 
verbulpono „pun", sau [are valoarea adverbială „din urmă"] ca în versul: 
Pone sequens, namque hanc dederat Proserpina legem. ,,El venea din 
urmă, căci Proserpina dăduse această lege"? [Accepţia termenuluipone] 
este nesigură din cauza necunoaşterii locului accentului. În sfârşit, despre 
o ambiguitate datorată ambelor [atât cantităţii silabelor, cât şi accentului] 
am discutat mai sus, cu referire la leporem; într-adevăr, penultima silabă 
a acestui cuvânt trebuie nu doar lungită, dar şi accentuată, [ ca să ne dăm 
seama] că este o formă flexionară de la /epos „graţie" [20, 15] şi nu de la 
lepus „iepure". 
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Boris TOMASEVSKI 
' 

LEXICUL POETIC* 

Vorbirea noastră este un flux fonic divizat. Sunetele se unesc în 
nişte unităţi, care la rândul lor se îmbină între ele. Cuvintele sunt cele 
mai mici unităţi fonice receptate de noi ca părţi de sine stătătoare ale 
vorbirii. În timpul pronunţării realizăm un proces de evidenţiere a 
cuvintelor din contextul frazei, accentuând mai mult sau mai puţin 
puternic fiecare cuvânt în parte. în scris, cuvintele sunt despărţite între 
ele prin spaţii libere. Astfel, mecanismul însuşi al limbii noastre vorbite 
sau scrise creează reprezentarea cuvintelor ca unităţi de sine stătătoare. 
Dar divizarea noastră mecanică a vorbirii se bazează pe reprezentările 
pe care le legăm de procesul vorbirii. Fiecare cuvânt în parte este centrul 
unei reprezentări, al unui anume element al ideii cuprinse în vorbire. 
Reprezentarea independentă este provocată doar de cuvântul întreg -
diversele părţi ale cuvintelor nu provoacă asemenea reprezentări 1• Să 

* Apărut 1925. În TEORIA LITERATURII. POETICA, Editura Univers, 
Bucureşti, 1973, trad. Leonida Teodorescu, p. 34-38. (n. ed.). 

1 Trebuie să remarcăm că un cuvânt reliefat prin conştientizarea frazei nu se va 
suprapune în toate cazurile cu diviziunea grafică sau de pronunţare. De pildă, «B Jlecn> 
[în pădure] se pronunţă ca un singur cuvânt şi se scrie ca două. Cuvântul «He 3Haro» 
[nu ştiu] se pronunţă ca un cuvânt, dar se scrie ca două. Din punct de vedere semantic 
«He 3Ha10» se află în acelaşi raport faţă de «3Halo», ca şi« He3Hami:e» [necunoaştere] 
faţă de «JHamre» [cunoaştere], cu toate acestea, în primul caz, e un raport de două 
cuvinte grafice faţă de unul, pe când în cel de al doilea - de unu faţă de unu. În 
împrejurarea când devine necesară diferenţierea tipului de izolare a cuvântului, se 
poate vorbi de cuvântul fonetic (pronunţat deosebit), de cuvântul grafic (scris deosebit) 
şi de cuvântul semantic (cu un sens deosebit). 

Uneo1i cuvântul semantic se compune din mai multe cuvinte fonetice sau grafice. 
Este cazul numelor şi al termenilor compuşi: Nijni-Novgorod, Ursa Mare, calea ferată. 
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luăm «Cermm, xopomn~>> [astăzi e o vreme frumoasă]2. Primul cuvânt 
generează reprezentări temporale. Confruntând prima frază cu „Astăzi 
mă duc la teatru" observăm că reprezentarea temporală este comună 
ambelor fraze şi că purtătorul acestei reprezentări comune este cuvântul 
,, astăzi". 

Cuvântul „ frumoasă" generează reprezentarea unui sentiment de 
satisfacţie ( cf. ,,o carte frumoasă") etc. Dar părţile acestor cuvinte nu ne 
produc ele înseşi nici un fel de reprezentări: de pildă, sunetele „horo ... " 
sau ,, ... goda" sunt lipsite de sens şi cuvintele care sună asemănător fonic 
- «x.opom~ », « x.opoHHM>> [îngropăm], «x.opoMbrn [palate], «rroro,ua» 
[vreme], ,uBa ro,ua [doi ani] nu sunt comparabile ca semnificaţie. În 
frază cuvântul este întotdeauna conjugat cu o anumită semnificaţie, are 
un sens al său. Ceea ce nu înseamnă că acest sens îi este propriu cuvântului 
în sine.Noi însă învăţăm limba şi ne deprindem cu ea nu prin intermediul 
dicţionarelor, ci al limbajului viu, adică prin receptarea frazei. Cuvântul 
realizează o semnificaţie exactă, un sens deplin numai în contextul frazei. 
E suficient ca un cuvânt să fie transferat într-un alt context ca sensul lui 
să se schimbe. ,,O vreme bună", ,,o bătaie bună" - cuvântul „bună" are 
aici semnificaţii foarte diferite. ,,Astăzi e o vreme frumoasă", ,,astăzi e 
duminică", ,,astăzi mă duc la teatru" - cuvântul „astăzi" are trei nuanţe 
diferite: în primul caz semnifică un interval de timp nedeterminat, un 
timp care se consumă acum şi care, probabil, depăşeşte limitele temporale 
ale zilei (,,acum e o vreme frumoasă şi, probabil toată ziua va fi o vreme 
frumoasă") în cel de al doilea caz este vorba de un interval precis care 

în aceste îmbinări nu sunt două centre de formare a reprezentărilor, este unul singur 
pentru fiecare grupă de cuvinte. Reprezentarea generată de asocierea „calea ferată" 
nu coincide cu îmbinarea reprezentărilorprovocate de cuvintele „calea" şi „ferată" 
(,,calea ferată" nu este „calea făcută din fier"). Într-unul din ziare mamutul a fost 
denumit «IIoJie3Hoe HCKonaeMoe» [literal: zăcământ util]. Ridicolul acestei denumiri 
constă în faptul că autorul notiţei a înţeles expresia ca două cuvinte semantice 
„poleznoie" (mamutul nu face, evident, rău nimănui şi este util pentru ştiinţă) şi 

„iskopaemoie" (,,iskopaemoie jivotnoie" fosilă, literal: animal dezgropat, adică un 
animal dispămt şi găsit cu ocazia săpăturilor), în timp ce expresia „zăcământ util" 
reprezintă un singur cuvânt semantic şi semnifică minereurile, cărbunele etc., extrase 
pentru industrie. 

2 Aici şi în continuare parantezele drepte indică explicaţiile la text ale 
traducătorului. 
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ţine exact 24 de ore, în cel de al treilea - este vorba de un interval mic de 
timp care intră în componenţa zilei de azi (de pildă, ,,la teatru am să mă 
duc diseară, la ora 8"). În fiecare frază cuvântul îşi are asocierile sale 
semantice. Dacă vom izola artificial cuvântul şi ne vom concentra atenţia 
asupra lui, în locul unui sens precis vom depista o mulţime de asociaţii 
semantice posibile, potenţiale. Asociaţiile semantice amintesc natura 
atomului chimic. Atomul de hidrogen nu este o realitate chimică şi nu 
există izolat în natură. Unit însă cu un alt atom de hidrogen va da gazul 
hidrogen, în alte combinaţii va da apă, clorură de amoniu etc. Există 
însă şi combinaţii din care nu poate să facă parte. Acelaşi lucru se întâmplă 
şi cu cuvântul, care poate să facă parte din unele combinaţii şi să le 
transmită un anumit sens, care însă este incapabil să facă parte din alte 
combinaţii. Uneori, analizând asociaţiile - adică ceea ce simţim atunci 
când gândim cuvântul - descoperim un moment comun în posibilităţile 
semantice ale acestuia. Acest moment comun îl definim drept „sens 
fundamental". Uneori sensurile acestea pot fi mai multe. Cuvântul 
„pământ", de pildă, poate să însemne şi planeta pe care trăim, şi solul pe 
care umblăm (în sensul acesta se poate citi în romanele fantastice, în 
care se descrie viaţa de pe alte planete, că pe Marte se umblă pe pământ), 
şi elementele componente ale pământului (,,pământ gras", ,,pământ slab", 
,,compoziţia chimică a pământului"), şi, în fine, un anumit teritoriu (,,şi
a ipotecat pământul", ,,a descoperit pământuri noi"). Modificarea 
semnificaţiilor originare, sensurile dezvăluite prin realizarea cuvântului 
în frază sunt indiciile secundare ale sensului. În afară de aceasta, cuvântul 
este asociat şi cu reprezentarea mediului lexical în care se utilizează; 
sunt cuvinte care aparţin unui anumit grup social ( cuvinte orăşeneşti, 
„intelectuale", ţărăneşti), sau etnic ( dialecte, cuvinte regionale etc.), care 
apar într-o împrejurare existenţială ( cuvinte „oficiale", vulgare, familiare, 
tehnice, de şedinţă), ori se utilizează în diversele tipuri de literatură 
(,,lexiconul gazetăresc", ,,cuvinte poetice", ,,prozaice" etc.); reprezentarea 
mediului lexical îi arogă cuvântului o culoare lexicală. 

Din toate asociaţiile semantice potenţiale ale cuvântului sunt unele 
utilizate cu precădere şi altele folosite relativ rar. Dacă vom îmbina 
cuvintele în raport cu aceste asociaţii preferate şi obişnuite, vom realiza 
fraze şablonarde, care constituie o formă tipică a vorbirii curente, 
provocată la rândul său de împrejurări existenţiale obişnuite şi repetate. 
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Modalitatea obişnuită de creare a limbajului artistic constă în 
utilizarea cuvântului în asociaţii neobişnuite. Limbajul artistic lasă o 
impresie de oarecare prospeţime în utilizarea cuvintelor, un fel de recreare 
a lor. Cuvântul capătă parcă o altă semnificaţie (intră în componenţa 
unor noi asociaţii). Prin repetarea unor construcţii analoge sentimentul 
de prospeţime poate să dispară, putem să ne obişnuim cu această utilizare 
a cuvântului şi cuvântul poate să intre în circulaţie cu noua sa semnificaţie. 
Legile constituirii noilor semnificaţii au multe momente analoge cu legile 
constituirii limbajului poetic şi, de regulă, pentru fiecare exemplu de 
utilizare artistică a cuvântului se pot găsi exemple analoge din istoria 
limbii, exemple care demonstrează că în limbă cuvântul capătă 
semnificaţii noi sub acţiunea aceloraşi legi. 

La baza lexicului poetic se află înnoirea asociaţiilor lexicale. 
Această înnoire se poate obţine prin transferarea cuvintelor într-un 

mediu lexical neobişnuit sau arogând cuvântului un sens neobişnuit. 
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TudorVIANU 

DUBLA INTENTIE A LIMBAJULUI* 
' SI PROBLEMA STILULUI 

' 

Este o constatare plină de consecinţe, pentru întreg domeniul 
studiilor estetice şi literare, faptul că limbajul omenesc este însufleţit de 
două intenţii care deşi rămân mai tot timpul solidare, nu sunt mai puţin 
diferite în spiritul şi direcţia lor. Am arătat şi altă dată1 că cine vorbeşte 
o face pentru a-şi împărtăşi gândurile, sentimentele şi reprezentările, 
dorinţele sau hotărârile, dar că în acelaşi timp comunicările sale năzuiesc 
să atingă o sferă anumită a semenilor care întrebuinţează acelaşi sistem 
de simboluri lingvistice. Cine vorbeşte „comunică" şi „se comunică". 
O face pentru alţii şi o face pentru el. În limbaj se eliberează o stare 
sufletească individuală şi se organizează un raport social. Considerat în 
dubla sa intenţie, se poate spune că faptul lingvistic este în aceeaşi vreme 
„reflexiv" şi „tranzitiv". Se reflectă în el omul care îl produce şi sunt 
atinşi, prin el, toţi oamenii care îl cunosc. În manifestările limbii radiază 
un focar interior de viaţă şi primeşte căldură şi lumină o comunitate 
omenească oarecare. 

Cele două intenţii ale limbajului stau într-un raport de inversă 
proporţionalitate. Cu cât o manifestare lingvistică este menită să atingă 
un cerc omenesc mai larg, cu cât creşte valoarea ei „tranzitivă", cu atât 
scade valoarea ei „reflexivă", cu atât se împuţinează şi păleşte reflexul 
vieţii interioare care a produs-o. Generalitatea unei formulări creşte prin 
însusi sacrificiul intimitătii si adevărului ei subiectiv. O ecuatie 

' ' ' ' 

* Apărut 1941. în ARTA PROZATORILOR ROMÂNI, Editura Albatros, 
Bucureşti, 1977, p. 9-14. (n. ed.). 

1 Cp. Arta şi fiwnosul, 1931, p. 20 mm.; apoi Estetica, ed. a II-a, p. 26 mm. 
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matematică, o lege mecanică, o formulă chimică sunt fapte lingvistice 
menite prin structura lor să se împărtăşească oricărei inteligenţe omeneşti. 
Ele nu sunt limitate nici de caracterul naţional al limbilor nici de felul 
particular al tendinţelor şi sensibilităţii celui care le înregistrează. Când 
spun de pildă că „suma unghiurilor unui triunghi este egală cu două 
unghiuri drepte" sau când afirm că „corpurile se atrag în raport direct cu 
masa şi în raport indirect cu patratul distanţei lor" construiesc un fapt de 
limbă care se poate transmite oricărei inteligenţe omeneşti, dar care nu 
comunică nimic despre mine însumi. Prin această aserţiune relativă la 
raportul dintre lucruri nu transpare nici un reflex din intimitatea psihică 
a vorbitorului. 

Oricine vede însă că nu acelaşi este cazul unui vers de Eminescu 
sau Racine. Valoarea de circulaţie a unor asemenea fapte de limbă este 
cu mult mai restrânsă. Răsunetul reţinut din intimitatea spirituală care 
le-a proiectat este însă nemăsurat mai puternic. Tranzivitatea lor este 
mărginită; reflexivitatea lor este infinită. Există creaţii ale poeziei în 
care privim ca într-un abis rară fund. Citească-se versul lui Eminescu: 
„Apele plâng clar izvorând in fântâne ". Este limpede că intenţia reflexivă 
a acestei manifestări de limbă întrece cu mult intenţia ei tranzitivă. Căci 
nu ştirea despre felul cum izvorăsc apele interesează în acest vers, ci 
acel înţeles emotiv şi muzical al lucrurilor, precipitat în intimitatea 
subiectivă a poetului. Nu toţi cititorii acestui vers vor putea realiza intenţia 
lui reflexivă. Tranzivitatea lui va scădea prin însăşi dificultatea de a 
percepe acea semnificaţie mq.zicală a lucrurilor apărută poetului. Poetul 
îşi va fi limitat cercul autenticilor lui cititori prin însăşi adâncimea şi 
adevărul subiectiv al expresiei sale. 

Dar deşi cele două amintite intenţii ale limbajului sunt deosebite 
prin caracterul lor, ele se găsesc într-un raport de cooperare care trebuieşte 
precizat. Poate că printre faptele lingvistice, numai ecuaţiile matematice 
şi legile ştiinţifice sunt acelea în care tranzivitatea domină în chip absolut. 
Numai în aceste fapte lingvistice apoi, urma oricărui reflex al vieţii 
interioare este eliminată cu desăvârşire. Am văzut că cine ia cunoştinţă 
de una din formulările exacte ale ştiinţelor nu primeşte nici o veste despre 
felul general de a fi sau despre momentul sufletesc particular al persoanei 
care a enunţat mai întâi aceste formulări sau care le repetă în faţa noastră. 
Reflexivitatea legilor şi formulelor ştiinţifice este nulă. În restul 
manifestărilor lingvistice, intenţia tranzitivă şi reflexivă se găsesc 
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deopotrivă la lucru, deşi una din aceste intenţii poate deveni 
preponderentă. Astfel locurile comune, expresiile care se repetă, formulele 
de întâmpinare şi de politeţe etc. sunt fapte de limbă în care puterea de a 
se transmite a crescut prin însuşi sacrificiul virtuţii lor de a exprima 
dispoziţia generală sau actualitatea sufletească a celui care le 
întrebuinţează. Reflexivitatea acestor formulări nu este nulă, dar este 
atenuată. În direcţia atenuării reflexului subiectiv se dezvoltă şi limba 
practică şi comună, în care nevoia de a transmite scade valoarea limbii 
ca document interior. Desigur, a transmite înseamnă a transmite „ceva". 
Sub semnul social trebuie să se găsească o realitate individuală. Dar 
această realitate poate aparţine ea însăşi straturilor mai socializate şi mai 
impersonale ale conştiinţei individuale sau poate aparţine păturilor ei 
mai intime şi mai subiective. Astfel, în scrisorile de afaceri sau de politeţe 
şi în conversaţiile uzuale reflexul individual provine din ceea ce suntem 
obişnuiţi a considera drept zonele mai superficiale ale conştiinţei. 
Convenţionalismul acestor manifestări este notoriu. În creaţiile poeziei 
reflexul urcă din zonele ei mai adânci. 

Am arătat că există fapte lingvistice în care reflexivitatea este nulă 
sau mult atenuată. Există oare fapte lingvistice în care tranzivitatea lor 
se găseşte în aceeaşi situaţie şi în care reflexul interior urcă până la cel 
mai înalt grad cu putinţă? Desigur, o expresie lingvistică în care puterea 
de a se transmite este anulată nu poate fi judecată nici în virtutea ei de a 
reflecta fondul subiectiv al vorbitorului. Delirul unui nebun nu poate fi 
apreciat nici ca fapt lingvistic tranzitiv, nici ca fapt reflexiv. Din această 
pricină, toate manifestările limbii în care tranzivitatea se apropie de 
punctul nul nu pot fi judecate decât în raport cu aspiraţia, cu veleitatea 
lor. Ştim, de pildă, că operele suprarealiştilor moderni sunt însufleţite 
de năzuinta de a transcrie lectura cea mai adâncă a constiintei în sine 

, ' ' 
însăşi. Pentru a obţine acest rezultat, suprarealistul nu vrea să reţină 
nimic, în scrierile sale, din ceea ce se organizează în straturile conştiente 
şi lucide ale sufletului. El refuză chiar lucrarea discriminativă a atenţiei, 
adică a atitudinii negative al cărei prim rezultat va fi eliminarea din 
conştiinţă a destăinuirilor ei cele mai adânci. Suprarealistul se va opri 
deci la „dictarea subconştientului", la „automatismul psihic" menit să 
scoată la iveală fondul lui cel mai intim subiectiv. Citească însă cineva 
oricare din lucrările suprarealiştilor şi va constata cum slaba lor 
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tranzivitate creste din însăsi veleitatea adâncimii lor. De altfel, în mod 
foarte general s~ poate spu~e că obscuritatea în literatură este un efect al 
desocializării expresiei prin concentrarea exclusivă a vorbitorului către 
procesul său subiectiv. Una din cauzele obscurităţii în literatură este 
coborârea în adâncimi care îl lipseşte pe vorbitor de puterea de a transmite. 
Sunt obscuri autorii care dorind să se exprime cât mai complet şi mai 
profund nu mai ajung să comunice cu alţii. Dimpotrivă, preocuparea 
scriitorului de a se face înţeles, creşterea intenţiei sale de a transmite îl 
împinge adeseori către superficialitate şi convenţionalism. 

Expresia literară este pândită astfel de două primejdii, decurgând 
din natura însăşi a limbajului. Cu aceeaşi dreptate se poate spune că 
expresia literară se organizează pe linia de demarcaţie a celor două intenţii 
ale limbii. Opera literară reprezintă o grupare de fapte lingvistice reflex
ive prinse în pasta şi purtate de valul expresiilor tranzitive ale limbii. 
Desprind la întâmplare, dintr-o povestire a lui Mihail Sadoveanu, 
următorul pasagiu: ,, Vremea era pe la toacă, dar căldura era încă în toi 
şi juca rotind ca răsfrângerile unei ape tainice pe deasupra caselor 
adormite. Uliţa ridica, pustie şi singuratică, spre strălucirea asfinţitului. 
Clopote începură a bate dulce şi trist, de la bisericile târgului. Fetiţa se 
opri o vreme în loc, ascultând". Analiza poate distinge destul de limpede, 
în şirul acestor notaţii, expresiile care au o simplă valoare tranzitivă de 
acele care adaugă reflexul viziunii şi sentimentului intim al scriitorului. 
„ Vremea era pe la toacă ... căldura era în toi ... uliţa ridica ... clopotele 
începură a bate ... fetiţa se opri. .. " sunt comunicări a căror putere de 
transmitere este nelimitată, dar care nu ne spun nimic despre acel care le 
face. Aproape fiecare din aceste notaţii sunt însoţite însă de un adaos de 
comunicări, prin care pătrundem în straturi mai adânci ale conştiinţei 
celui care ni le transmite. Peste ştirea nudă se adaugă aureola unei 
ambianţe subiective. O lectură atentă a pasagiului de mai sus ne face să 
simţim din moment în moment cum trecem de la simpla intenţie tranzitivă 
la intenţia reflexivă. Privită în totalitatea ei, amintita expresie literară 
este produsul coadaptării celor două intenţii, punerea lor de acord într
un întreg în acelaşi timp comprehensibil şi expresiv. Citească-se oricare 
alt pasagiu împrumutat poeţilor sau prozatorilor artişti: analiza va putea 
deosebi destul de limpede câmpul de acţiune al celor două intenţii şi 
limitele lor respective. 
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Ceea ce vom numi „stilul" unui scriitor va fi ansamblul notaţiilor 
pe care el le adaugă expresiilor sale tranzitive şi prin care comunicarea 
sa dobândeste un fel de a fi subiectiv, împreună cu interesul ei propriu
zis artistic. Imbogăţite cu aceste adaosuri, expresiile limbii ne introduc 
în intimitatea unei individualităţi, într-o sferă proprie de a resimţi lumea 
şi viaţa. Stilul este aşadar expresia unei individualităţi. ,,Stilul este 
întrebuin,tarea individuală a limbii", spune odată renumitul lingvist 
Vossler, variind o formulă mai veche. ,,Le style est l'homme meme", 
spusese Buffon. Vestitul naturalist francez recunoştea prin această sentinţă 
caracterul oarecum natural al stilului. Dacă stilul este omul însuşi, nu 
rezultă oare că orice om are un stil al său, un chip de a întrebuinţa 
instrumentul general al limbii capabil de a-l exprima în diferenţierea lui 
individuală? Dacă s-a putut face vreodată această afirmaţie categorică, 
lucrul se datoreşte unui concept incomplet al individualităţii omeneşti. 
Contribuţia modernă a ştiinţelor sociale ne mijloceşte astăzi o altă 
înţelegere a fenomenului individualităţii. Oamenii nu sunt realităţi com
plete şi închise în mijlocul unei societăţi care rezultă numai din însumarea 
lor. Buffon, debitorul liberalismului atomist al secolului al XVIII-lea, 
putuse crede astfel. Astăzi, ştim mai bine că aşa-numitele individualităţi 
omeneşti sunt produsele de interferenţă a mai multor influenţe sociale. 
Prin poarta individualităţii pătrundem pe căile mai multor feluri generale 
de a fi. Acestei împrejurări i se datoreşte faptul că nu numai vorbitorii 
comuni, dar şi scriitorii cei mai de seamă prezintă între ei afinităţi, ca 
unii care aparţin anumitor cercuri ale societăţii şi ca unii care sunt mişcaţi 
de anumite curente intelectuale, morale şi estetice. Pentru cercetătorul 
de azi există nu numai stilişti, dar şi stiluri; nu numai scriitori individuali, 
dar şi grupări care îi conţin, curente care îi poartă. 

În lucrarea de faţă, consacrată artei prozatorilor români, am ţinut 
seamă de ambele principii enunţate mai sus. Am analizat prozatorii noştri 
în particularitatea lor stilistică individuală, dar şi în curentele stilistice 
care îi cuprind. / 
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JAN MUKAROVSKI 

DESPRE LIMBAJUL POETIC* 

I. Limbajul poetic ca limbaj funcţional şi ca material 

îNTREGUL ansamblu de probleme referitoare la literatură, în 
general, dar mai ales la limbajul poetic, şi-a schimbat în ultimii ani 
aspectul. Această schimbare a fost posibilă datorită lingvisticii modeme, 
care a dezvăluit diversificarea limbii în raport cu ţelurile şi funcţiile 
enunţului lingvistic ce necesită adaptarea mijloacelor de expresie, izolat 
ca şi pe ansambluri întregi. Aşa a fost descoperit şi limbajul poetic ca 
parte componentă a sistemului limbii, ca formă determinată, cu o evoluţie 
călăuzită de legi proprii, ca factor de seamă, în general, în evoluţia 
exprimării umane prin intem1ediul limbajului. 

Studiul de faţă are ca obiect limbajul poetic considerat drept unul 
dintre limbajele funcţionale. Dacă avem în vedere că până nu demult 
concepţiile asupra acestui limbaj - deşi bogat diferenţiate şi nuanţate -
erau în totalitatea lor principial diferite de concepţia pe care o avem 
astăzi, poate că n-ar fi nepotrivit să arătăm mai întâi, pe scurt, ce nu este 
limbajul poetic din punctul de vedere actual, în ce nu rezidă esenţa lui. 
Înainte de toate, nu este toţdeat1;na un limbaj or1ţ__arnental. Dobândeşte 
această calitate numai în anumite peripade, când se resfoi.te o disociere 
între conţinutul exprimat şi expresia lingvistic~ şi când expresia este 
considerată doar ca veşmânt/a} conţinutului. Dar, sunt şi perioade când 
aceste două componente se contopesc şi când legătura strânsă dintre ele 
devine o trăsătură caracteristică a expresiei poetice. Nici frumuseţea nu 
este un semn permanent al cuvântului poetic: istoria lrteraturii oferă 

* Apărut 1948. În STUDII DE ESTETICĂ, Editura Univers, Bucureşti, 1974, 
trad. Corneliu Barborică, p. 343-355 (n. ed.). 
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nenumărate exemple de scriitori care caută material lingvistic în sfere 
lexicale indiferente faţă de criteriul frumuseţii. Astfel, de pildă, Neruda 
avea - după cunoscuta apreciere a lui Salda - ,,îngrozitoarea îndrăzneală 
de a aduna cuvinte de pe stradă, nespălate şi nepieptănate, şi de a face 
din ele mesageri ai eternităţii". Limbajul poetic nu este identic nici cu 
limbajul emoţional, menit să exprime sentimentele. Deosebirea rezidă 
chiar în ţelurile spre care tind aceste două genuri de limbaj: prin natura 
sa, limbajul emoţion~l tinde spre exprimarea cât mai nemijlocită a 
mobil urilor afective; ca atare, valabilitatea sa este redusă la o stare psihică 
particulară a individului vorbitor, pe câtă vreme scopul expresiei poetice 
este făurirea unor valori supraindividuale şi durabile. Se înţelege de la 
sine că literatura poate folosi pentru scopurile sale mijloacele limbajului 
emoţional, şi le foloseşte din belşug, mai ales atunci când expresia poetică 
subliniază atitudinea faţă de personalitatea unică a creatorului ei. Cu 
toate acestea, exprimarea emoţională nu este decât unul din multiplele 
mijloace pe care literatura le preia din bogatul patrimoniu al limbii, 
subordonându-le scopurilor sale. În aceeaşi măsură, literatura apelează 
şi la alte straturi ale limbii. De altfel, sunt perioade când renunţarea la o 
expresie încărcată de afectivitate devine o cerinţă programatică a 
literaturii. Vezi, în acest sens, la noi pe Machar şi Gellner. 

Nici plasticitatea nu poate defini limbajul în mod integral. în 
anumite penoade - tot în mod programatic - limbajul năzuieşte spre 
abstracţie, spre neplasticitate. Aşa, de pildă, perioadele clasiciste se tem 
de expresia plastică. Între altele, chiar sensul cuvântului „plasticitate" 
are multe înţelesuri, semnificând de fiecare dată altceva: uneori evocarea 
unei reprezentări, alteori însuşirea cuvântului de a sugera mai multe 
reprezentări nedefinite etc. în cursul evoluţiei sale, limbajul poetic preferă 
să oscileze mai degrabă între plasticitate şi neplasticitate decât să se 
fixeze definitiv la unul din aceşti poli. De asemenea, trebuie specificat 
că nici vor~ nu este în mod necondiţionat definitorie pentru 
limbajul poetic. Pe de o parte, nu numai în limbajul poetic, ci şi în cel 
comun se recurge în mod curent la vorbirea figurată, chiar şi la denumirile 
figurate „vii"1

. Pe de altă parte, din istoria literaturii ştim că există 

' Adesea, în limba vorbită se improvizează denumiri figurate metafore, 
comparaţii etc. cu scopul de a caracteriza mai bine o anumită situaţie. Această însuşire 
a limbii uzuale este bine ilustrată de K. M. Capek-Chod în povestirea sa Deset Deka 
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momente când se evită denumirile figurate sau cel puţin se manifestă 
încercări de sustragere de sub dominaţia lor. în sfârşit, nici chiar 
individualitatea ~ sublinierea unor particularităţi individuale ale expresiei 
lin~defineşte limbajul poetic în totalitatea lui: lăsând la o 
parte faptul că un stil personal este posibil şi în afara sferei literaturii, de 
exemplu, în limbajul ştiinţific, trebuie să ţinem seama de faptul că în 
cursul unor întregi perioade limbajul poetic evită exprimarea personală. 
Aşa se întâmpla, de exemplu, în perioada clasicismului, când se stabilea 
ce cuvinte anume sau chiar ce imagini poetice sunt permise şi pot fi 
folosite, scopul unor asemenea restricţii fiind de a se pune stavilă invenţiei 
individuale. Zone întregi ale literaturii se călăuzesc după un canon stilistic 
care prevede convenţii concrete şi formule ferme, obligatorii pentru toţi 
creatorii individuali. A se vedea din acest punct de vedere epopeea greacă 
sau cea slavă: ,,lancea cu umbra cea lungă", ,,braţele albe", ,,marea 
albastră". M. Jousse, în cartea sa Etudes de psychologie linguistique 
(Paris, 1925, p. 113), scrie: ,,Naraţiunile guzlarilor, ca şi naraţiunile lui 
Homer sau ale prorocilor şi rabinilor, ca şi epistolele lui Baruh, ale 
apostolului Pavel etc., reprezintă juxtapunerea unor clişee relativ restrânse 
ca număr. Dezvoltarea acestor clişee se face automat, potrivit unor reguli 
fixe. Numai ordinea lor poate fi schimbată. Guzlar iscusit este numai 
acela care mânuieşte formulele aşa cum mânuim noi cărţile de j oe, acela 
care este capabil să le ordoneze în diverse feluri pentru a obţine efectul 
scontat". În asemenea compuneri poetice, individualitatea trece pe planul 
al doilea, rolul ei reducându-se doar la o dispunere anumită a elementelor 
date de canon. 

Toate aceste însuşiri au fost şi mai sunt şi acum considerate 
definitorii pentru limbajul poetic, în general, deşi ele nu definesc în 
realitate decât anumite perioade din evoluţia literară sau numai unele 
aspecte particulare ale literaturii. Se poate trage de aici concluzia că, 
nici o însuşire nu este etern şi general definitorie pentru limbajul poetic. 
Limbajul poetic poate fi definit cuprinzător numai prin funcţia pe care o 
îndeplineşte; funcţia însă nu este o însuşire, ci modalitatea de utilizare a 
însuşirilor unui fenomen dat. în acest sens, limbajul poetic poate fi situat 

(o sută de grame): ,,Stă Lucka aplecată deasupra legăturii cu rufărie şi, în loc ca în 
srarşit să se urnească şi să se ducă la călcătorie, stă şi stă ca transportorul ăla electric 
- sau cum i-o mai fi zicând - pe trotuarul pe unde trece puhoiul de oameni. Precum se 
vede, în ce priveşte metaforele, Rezei îi plăcea variaţia". 
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alături de alte numeroase limbaje funcţionale, fiecare dintre acestea 
constituind o adaptare a sistemului limbii la un scop anume, pe care îl 
urmăreşte enunţul lingvistic. Scopul limbajului poetic este obţinerea unui 
efect estetic. Funcţia estetică, dominantă în limbajul poetic (prezentă şi 
în alte limbaje funcţionale ca fenomen secundar), atrage după sine 
concentrarea atenţiei asupra semnului lingvistic şi devine astfel fenomenul 
care se află exact la antipodul unei adevărate orientări spre un scop anume, 
aşa cum este, în limbă, comunicarea. Orientarea estetică spre expresie 
nefiind valabilă doar pentru expresia lingvistică şi nici doar pentru artele 
poetice, ci pentru toate artele şi pentru orice fenomen estetic, este un 
fenomen substanţial diferit de orientarea logică spre expresie, care îşi 
propune precizarea acesteia, aşa cum subliniază aşa-zisul curent logistic 
(cercul de la Viena) şi mai ales R. Camap. În primul rând, însăşi noţiunea 
de limbă are alt înţeles pentru logică şi altul pentru estetică, deşi logiştii 
(de conivenţă şi cu alte curente în logica contemporană) se sprijină mai 
mult decât logica mai veche pe limba reală, înaintând de la contextul 
general la propoziţie şi de la ea la noţiuni (M. Schlick, L 'Ecole de Vienne 
et la phylosophie traditionneile, Travaux du IX-e Congres intemational 
de philosophie, N, Paris, 1937). În estetica limbajului poetic şi a vorbirii, 
în general, se înţelege prin limbă o anumită limbă naţională cu toate 
însuşirile ei concrete care au geneza lor şi se nasc permanent în cursul 
dezvoltării ei istorice. Logiştii înţeleg prin limbă un anume context logic, 
caracterizat prin aceea că în interiorul său unităţile semantice, legate 
prin raporturi logice reciproce, îşi determină reciproc sensul„ Nu se ţine 
seama de „semnificaţia semnelor ( de pildă, semnificaţia cuvintelor) sau 
de sensul expresiilor (de pildă, sensul propoziţiilor), ci nwnai de natura 
şi ordinea semnelor din care sunt construite expresiile" ( cf. R- Camap, 
Logische Syntax der Sprache, Viena, 1934, p. 1 ). Singura bază şi unica 
lege a corelaţiei semantice în „limba" logicii este, după părerile logiştilor, 
sintaxa. Or, în „limba naturală", aşa cum vom avea prilejul să vedem, 
corelaţia semantică este dirijată în acelaşi timp, deşi nu integral, de două 
genuri de raporturi: pe de o parte, de raporturi sintactice, iar pe de altă 
parte, de raporturi pur semantice (structura semantică a textului). Un 
limbaj de felul celui pe care îl au în vedere logiştii poate fi şi creaţia unui 
cercetător (vezi, de exemplu, R. Camap, Phylosophical and logica! 
Syntax, Londra, 1935, p. 77). Orice disciplină ştiinţifică dispune de un 
asemenea limbaj de sine stătător, iar toate ştiinţele la un loc tind spre 
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crearea unui limbaj ştiinţific „unic"; a se vedea eforturile binecunoscute 
ale logiştilor de a „unifica" ştiinţa. Cu alte cuvinte, noţiunea logistică de 
limbă este cu totul alta decât aceea de limbă ca mijloc de comunicare în 
practica vieţii; ce este valabil pentru una nu trebuie să fie în mod 
obligatoriu valabil pentru cealaltă. De aceea, orientarea spre expresie, 
proprie esteticii, este absolut incompatibilă cu fenomenul pc care logiştii 
îl denumesc la fel; astfel, n-ar avea rost să insistăm asupra diferenţelor 
specifice dintre aceste două orientări. Logiştii, însă, îşi pun problema 
diferenţei specifice; ei socotesc literatura drept o chestiune de expresie 
emoţională, fiind aici de acord cu Bally. Din punctul de vedere al 
cercetărilor actuale, o asemenea concepţie este evident eronată. 

Dar, nici chiar „orientarea spre expresie" nu are pentru logişti 
semnificaţia care i se dă în estetica actuală. În estetică se înţelege prin 
această formulare concentrarea atenţiei asupra expresiei în toată varietatea 
ei funcţională; totodată, din zona de observaţie a receptorului nu dispar 
funcţiile extraestetice ale semnului lingvistic, mai ales nici una dintre 
cele trei funcţii fundamentale, pe care Buhler, în Sprachtheorie, le-a 
denumit: funcţia de reflectare, expresivă şi apelativă. Expresia lingvistică 
cu orientare estetică oscilează liber între ele; oricând se poate alătura sau 
poate abandona pe oricare dintre ele, poate să le combine în chip diferit 
etc. În aceasta constă însemnătatea gnoseologică a libertăţii semnului 
lingvistic, care nu este unilateral legat de nici una dintre aceste funcţii, 
fiind „închis" în el însuşi. ,,Orientarea spre expresie" a logiştilor 
înseamnă, dimpotrivă, aservirea expresiei lingvistice unor criterii logice: 
de fapt, se scoate în evidenţă numai una din funcţiile semnului lingvistic 
şi această izolare funcţională se reflectă în strădania de purificare a 
enuţului lingvistic de orice element extralogic. Din punctul de vedere al 
logicii, limba reală nu este niciodată cu adevărat perfectă (R. Camap. 
Logische Syntax der Sprache, ed. cit., p. 3). Cazul extrem şi, totodată, 
idealul în materie de limbă pentru logişti sunt semnele „absolute" în 
care sensul pe care îl dă raportul cu realitatea ar dispărea în întregime, 
pentru a ceda locul „sensului" preluat din contextul logic (limbajul 
fommlelor matematice). Dacă, totuşi, se pune chestiunea raportului cu 
realitatea (propoziţiile „sintetice", în terminologia logiştilor), atunci se 
pune inevitabil şi problema verificării acestui raport sub specia 
veridicităţii (,, validitatea" şi „contravaliditatea judecăţii sintetice, potrivit 
terminologiei logiştilor). În literatură, unde domină funcţia estetică, 
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problema veridicităţii nu are aceeaşi importanţă; aici enunţul nu trimite 
la o realitate care formează tema lui actuală, ci la ansamblul realităţilor, 
la univers ca totalitate sau - mai exact - la întreaga experienţă de viaţă a 
autorului, eventual a receptorului. Incompatibilitatea dintre „orientarea 
spre expresie" din estetică şi conceptul similar din logică este astfel 
demonstrată în două direcţii: nu numai în raport cu conceptul de limbă, 
ci şi în raport cu însuşi conceptul de „orientare". 

După această digresiune, să ne întoarcem la limbajul poetic. Faptul 
că exprimarea poetică are drept obiectiv expresia însăşi, nu absolvă 
limbajul poetic de misiunea sa practică: tocmai datorită „gratuităţii" 
sale estetice, limbajul poetic este mai apt decât orice alt limbaj să învioreze 
permanent relaţia dintre om şi limbă şi dintre limbă şi realitate, să 
dezvăluie mereu şi în chip nou structura lăuntrică a semnului lingvistic 
şi să demonstreze noi posibilităţi de folosire a lui. Funcţia estetică nici 
nu domină total limbajul poetic: e vorba de o permanentă ciocnire şi 
tensiune dintre finalitatea interioară şi comunicare, astfel încât limbajul 
poetic, deşi prin finalitatea lui se opune celorlalte limbaje funcţionale, 
nu este despărţit de ele printr-o frontieră de netrecut. De altfel, el dispune 
de puţine mijloace lingvistice proprii; este vorba de aşa-zisele „poetisme", 
care sunt de cele mai multe ori de factură lexicală, dar şi morfologică 
sau sintactică. Limbajul poetic se alimentează în cea mai mare parte din 
rezervorul diferitelor straturi ale limbii, preluând adeseori chiar şi 
modalităţi de exprimare foarte specifice, care circulă în mod nom1al 
doar într-un singur strat al limbii. Datorită acestei situaţii speciale, 
limbajul poetic se detaşează de celelalte straturi ale limbii - fiecare dintre 
ele folosind, de regulă, mijloace proprii, în afară de bunurile limbii 
comune - dar, în acelaşi timp, se şi apropie de ele, deoarece constituie o 
verigă care leagă aceste straturi contribuind la interferarea lor. 

Există, însă, printre limbile funcţionale una de care limbajul poetic 
este mai strâns legat decât de rest: este vorba de limba literară. Literatura 
şi, se înţelege, limbajul poetic pot exista şi în limbi naţionale care nu 
cunosc fom1e literare culte sau în structuri lingvistice independente de 
limba literară. Aşa stau lucrurile în literatura populară. În schimb, în 
literatura aşa-zis „cultă", legătura dintre limbajul poetic şi limba literară 
este atât de strânsă, încât în dicţionarele şi gramaticile care codifică limba 
literară se citează adesea, spre exemplificare, modele din opere literare. 
De ce natură este această relaţie? 
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Se consideră adesea că limbajul poetic este o variantă a limbii 
literare, care se călăuzeşte după legile generale ale acestei structuri 
superioare. Aşa concep relaţia dintre cele două limbi, mai ales puriştii, 
care vor să cureţe limba literară de elementele alogene, adică nu numai 
de elementele străine, ci şi de cele indigene neliterare, care vin în 
contradicţie cu nom1ele .limbii literare. Când puriştii încearcă să facă 
acelaşi lucru cu limbajul poetic, cea mai mare parte a procedeelor literare 
devin în ochii lor un atentat arbitrar la „puritatea" limbii şi asta tocmai 
din pricină că literatura nu se limitează numai la o anumită zonă a limbii. 
În această atitudine aflăm punctul de plecare al conflictelor dintre poeţi 
şi purişti, lupta fiind angajată fie pentru libertatea creaţiei, fie, dimpotrivă, 
pentru îngrădirea ei; nu e mult de când şi la noi am asistat la o campanie 
a unora contra celorlalţi. Deosebirea dintre limbajul poetic şi limba literară 
este, deci, evidentă. Aceasta nu le împiedică, totuşi, să se afle într-o 
strânsă legătură, care constă în faptul că până şi în perioadele când 
literatura încalcă radical normele acceptate, limba literară constituie 
fundalul indispensabil pentru a percepe limba operelor literare. Căci, 
tocinai abaterile de la uzul limbii literare sunt apreciate în literatură ca 
procedee artistice. Lucrul acesta nu e deloc valabil pentru nici un alt 
strat al limbii, nici chiar pentru acel strat din care se alimentează masiv 
opera literară într-o situaţie concretă. Aşa, de pildă, poeziile scrise în 
argot sau dialect, în măsura în care fac p'arte din literatura „cultă", au ca 
fundal limba literară, chiar dacă încalcă radical normele ei. În ceea ce 
priveşte limbajul poetic, relaţia lui intimă cu limba literară se reflectă în 
influenţa pc care o exercită asupra evoluţiei normei literare. Această 
influenţă nu trebuie înţeleasă în mod unilateral, în sensul că tot ce se 
creează în literatură sub aspect lingvistic ar trece imediat şi automat în 
norma literară. Mai ales neologismele, cele mai pregnante inovaţii în 
literatură, se încetăţenesc destul de rar în limba literară. În schimb, foarte 
eficientă este acţiunea limbajului poetic asupra structurii enunţului 
lingvistic - în sensul că literatura furnizează limbii literare noi relaţii 
între cuvinte, noi tipuri de construcţii sintetice etc. De altfel, influenţa 
limbajului poetic asupra limbii literare diferă de la o epocă la alta. La 
noi, în literatura cehă, influenţa cea mai puternică s-a exercitat în perioada 
Iluminismului, când s-a remodelat în mod prog;-amatic întreaga structură 
a limbii literare. Caracteristic este însusi faptul că această refacere a fost 
începută cu traducerile poetice ale lui Jungmann. Cu toate conexiunile 
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dintre ele, limbajul poetic şi limba literară au o evoluţie independentă şi 
legile lor proprii: ceea ce ar constitui pentru limba literară o revoluţie, în 
literatură nu este decât un simplu procedeu artistic şi invers, o anumită 
formă stilistică, ce pare foarte deosebită din punctul de vedere al literaturii, 
ar putea să fie, privită din perspectiva limbii literare contemporane, un 
fenomen absolut firesc. O demonstraţie în acest sens ne-a oferit B. 
Havranek în studiul său asupra limbii lui K. H. Macha (cf. volumul 
Torso a tajemstvi Machova di/a, Praga, 1938, studiul' Jazyk Machuv 
[Limba lui Macha}). 

Am clarificat mai sus problema locului limbajului poetic în cadrul 
sistemului limbii. Mai departe, vom analiza limbajul poetic din alt punct 
de vedere, încercând să vedem care este locul său în interiorul operei 
literare. Ce reprezintă limba în literatură? Limba constituie pentru 
literatură materialul, aşa cum este în sculptură metalul şi piatra, în pictură 
culoarea şi spaţiul imaginii etc. La fel cu aceste materiale, limba vine în 
opera literară din afară, ca fenomen perceptibil prin simţuri, pentru a 
deveni purtătoarea structurii imateriale a operei artistice. La fel cu ele, 
încorporată în opera literară, limba suferă prefaceri. Cu toate acestea, 
există o deosebire importantă între limbă şi materialele de care se folosesc 
celelalte arte. Piatra, metalul, colorantul intră în opera de artă ca simple 
fenomene „naturale", dobândind abia după încorporarea lor însuşiri 
semiotice; cu alte cuvinte, abia ulterior ele ajung să „însemne" ceva. Or, 
limba este semn p1in chiar natura sa; chiar şi fenomenul natural care stă 
la baza ei - vocea omenească - iese din aparatul fonator gata modelat în 
acest scop. Prin caracterul său semiotic, doar materialul muzicii se 
aseamănă cu limba ca material artistic; tonul, care nu este nici el un 
simplu sunet natural, ci numai o parte a sistemului total, nu poate fi 
înţeles decât în această calitate. Şi tonul muzical este, într-o anumită 
măsură, independent faţă de realizarea sa sonoră; muzicienii cu o pregătire 
de specialitate pot citi o partitură în gând, la fel cum citeşte cineva o 
carte. Dar, spre deosebire de limbă, tonul aproape că nu există decât în 
muzică. Natura nu cunoaşte tonuri, excepţiile fiind aici cu totul 
nci'nsenmate (sunetul pe care îl produc dunele când se prăbuşesc este 
aproape unicul caz de ton în natură care se dă ca exemplu), iar îli sfera 
activităţii umane ele apar doar perife1ic, la periferia muzicii şi în strânsă 
legătură cu muzica; aşa sunt, de pildă, sunetele de goarnă. Din această 
cauză, tonul nu este înglobat în practica vieţii ca atare şi nu are sens 
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anume: ,,semnificaţia" melodiei rămâne o simplă intenţie fără o calitate 
precisă, capabilă să cuprindă o cantitate aproape nelimitată de semnificaţii 
concrete. Dimpotrivă, limbajul există şi acţionează dincolo de limitele 
literaturii ca cel mai important sistem de semne, ca semn katexochen; cu 
ajutorul lui se realizează convieţuirea umană şi se reglementează 
raporturile omului cu realitatea şi societatea. 

În comparaţie cu materialele sculpturii şi ale picturii, limba are 
deci în plus însuşiri semiotice, din care derivă independenţa ei relativă 
faţă de percepţia senzorială: din această cauză, literatura nu se adresează 
direct nici unuia din simţurile noastre ( dacă facem abstracţie de realizarea 
ei sonoră care intră în preocupările unui alt domeniu al artelor şi anume, 
recitarea), ci indirect tuturor. În comparaţie cu materialul muzicii, limba 
are în plus o existenţă şi o sferă de acţiune chiar dincolo de limitele 
artei; acestui fapt îi datorează limba precizia sa semantică şi încorporarea 
sa în corelaţiile vieţii omeneşti cotidiene. Subliniind, însă, avantajele 
limbii ca material artistic, nu trebuie să uităm nici de faţa cealaltă a 
lucrurilor, de dezavantaje. Cel mai important dezavantaj rezultă din aceea 
că opera literară, sprijinindu-se pe limbă, adică pe un fenomen care suferă 
schimbări în evoluţia sa istorică, comportă schimbări şi după ce a fost 
definitivă, modificându-se mai uşor decât operele din alt domeniu al 
artei. Evoluţia ulterioară a limbii poate aduce prejudicii sau poate chiar 
descompune total structura unei opere literare: ceea ce era eficient din 
punct de vedere estetic în intenţia scriitorului, poate cu timpul să-şi piardă 
eficienţa şi, dimpotrivă, pot dobândi eficienţă estetică elemente care în 
intenţia scriitorului nu aveau această calitate. 

Primul caz apare atunci când modificările intenţionate la care este 
supus un anume fenomen de limbă intră în uzul comun; al doilea caz, 
atunci când ceea ce era uz comun în vremea scriitorului a devenit ceva 
neobişnuit, ca urmare a modificării modului de a percepe limba. Un alt 
dezavantaj al limbii, ca material artistic, este osândirea operei literare la 
o circulaţie restrânsă, limitată la o anumită comunitate lingvistică: pentru 
cei ce nu cunosc limba, opera literară scrisă în această limbă nu există. 
Chiar şi pentru cei care o cunosc, dar nu ca limbă maternă, opera literară 
le este accesibilă doar parţial şi imperfect: ei nu stăpânesc toată bogăţia 
de asociaţii prin care cuvintele şi formele unei limbi date se leagă între 
ele şi, totodată, se leagă de real. Cu cât este mai pregnant rolul aspectului 
lingvistic într-o operă literară, cu atât mai puternic este legată această 
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operă de limba naţională respectivă; de aici provin dificultăţile de 
traducere sau chiar imposibilitatea de a traduce unele opere literare, în 
special lirice. 

Limbajul poetic este deci - ca de altfel toate limbajele funcţionale -
înglobat în sistemul unei anumite limbi naţionale. Această împrejurare 
are consecinţe care, în pofida aparenţelor de certitudine, până de curând 
n-au fost clare nici teoreticienilor, nici istoricilor literaturii. Este vorba 
de faptul că un anumit procedeu poetic, folosit în mai multe limbi, îmbracă 
sub influenţa naturii diferite a acestor limbi înfăţişări absolut diferite. 
Aşa, de exemplu, acelaşi model metric, realizat în diferite limbi, poate 
să folosească în mod diferit materialul lingvistic şi să provoace impresii 
diferite. 

Cercetările din ultimii ani ne-au fumizat o mulţime de exemple, 
aici însă ne vom mulţumi să cităm doar unul singur, preluat din lucrarea 
lui Jakobson Versificaţia cehă (Praga, 1926, p. 52 şi urm.): A. V. Jung 
a tradus textual tetrapodul trohaic al lui Puşkin „Buria mgloiu nebo 
kroiet". * prin „Boui'e mlhou nebe layj e"; cu toate acestea, versiunea 
cehă diferă profund de cea rusă, în primul rând, prin cantitate (în limba 
rusă cantitatea face parte din accent, în cehă fiind separată); în al doilea 
rând, prin coincidenţa perfectă între cuvinte şi picioare în acest vers, 
care este foarte obişnuită în cehă, unde accentul cade pe prima silabă a 
cuvântului, pe când în rusă - ca urmare a accentului liber - este relativ 
rară, motiv pentru care versul respectiv are un efect onomatopeic. Şi în 
alte cazuri se poate constata aceeaşi dependenţă a expresiei poetice de 
natura unui sistem lingvistic dat; tocmai de aceea curente literare care 
au avut o răspândire în toată Europa, cum sunt simbolismul, futurismul 
etc., deşi au postulate identice, ajung, în contexte lingvistice diferite, la 
rezultate sensibil diferite. Simbolismul ceh este, în esenţă, un alt fenomen 
şi are alt sens în evoluţia literaturii cehe decât simbolismul francez în 
Franţa sau cel rus în Rusia, cu toate că părerile simboliştilor din toate 
ţările sunt foarte asemănătoare. În felul acesta, ne putem explica de ce 
evoluţia literaturii europene în secolele al XIX-lea şi al XX-lea, epoci de 
intense contacte internaţionale, se distinge printr-o mai mare varietate 
decât evoluţia picturii sau a arhitecturii în aceeaşi perioadă. 

* Fwtuna acoperă cerul cu ceaţă. 
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ROMAN JAKOBSON 

LINGVISTICĂ SI POETICĂ* 
' 

Aprecieri retrospective şi consideraţii de perspectivă1 

Din fericire, între conferinţele ştiinţifice şi cele politice nu există 
nimic comun. Succesul unei conferinţe politice depinde de acordul 
majorităţii sau totalităţii participanţilor. În discuţiile ştiinţifice însă, 
voturile şi veto-ul sunt necunoscute şi s-a dovedit că dezacordul, în gen
eral, este mai rodnic decât acordul. Dezacordul scoate la iveală antinomiile 
şi tensiunile din domeniul discutat şi impme noi cercetări. Nu conferinţele 
politice, ci mai curând, explorările în Antarctica s-ar putea compara cu 
întrunirile ştiinţifice: experţi internaţionali în diferite discipline, încearcă 
să traseze harta unei regiuni necunoscute, să descopere unde se găsesc 
cele mai mari obstacole pentru explorator, piscurile şi prăpăstiile de 
nestrăbătut. O astfel de cartare pare să fi fost principalul obiectiv al 
conferinţei noastre şi, în această privinţă, lucrările ei au constituit un 
succes. Nu am ajuns oare să stabilim care sunt cele mai cruciale şi mai 
controversate probleme? Nu am învăţat noi să ne ajustăm codurile, să 
distingem ce termeni trebuie lămuriţi şi ce termeni trebuie evitaţi ca să 
prevenim o înţelegere greşită a noţiunilor atunci când avem a face cu 
oameni care folosesc jargonul ştiinţific diferit al specialităţii lor? Cred 

* În antologia PROBLEME DE STILISTICĂ, Editura Ştiinţifică, Bucureşti, 
1964, trad. Mihai Nasta şi Matei Călinescu, p. 83-125. 

1 Concluziile dezbaterilor care au avut loc la Universitatea Indiana în aprilie 
1958, publicate în vohlll1ul Style in Language, Massachusetts, The Technology Press 
of M.I.T., 1960, pp. 350-377. În versiunea românească a textului englez, conform 
indicaţiilor automlui, anumite exemple au fost înlocuite cu fapte ilustrative 
corespunzătoare pe care le oferă limba română. La elaborarea finală a traduce1ii, o 
serie de fo1mulăJ.i au fost definitivate de M. Nasta în colaborare cu Matei Călinescu 
(N.r.). 
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că pentru majoritatea participanţilor la această conferinţă, dacă nu pentru 
toţi, astfel de probleme sunt ceva mai clare astăzi decât au fost cu trei 
zile în urmă. 

Mi s-au cerut câteva observaţii sumare despre ~ortl.IIile _dintre 
poetică şi li!)_gvistică. Poetica_ trebuie să răspundă, în primul rând, 
întrebării esenţiale care poate fi formulată astfel: ce elţ]!lente conferă 
mesajului verbal caracterul unei opere de artă? Deoarece principalul obiect 
de studiu al poeticii este diferenţierea speciilor inerentă artei verbale, 
care o separă de celelalte arte şi de alte forme ale „comportamentului 
verbal" (verbal behaviour), poetica este îndreptăţită să ocupe locul de 
frunte în studiile literare. 

Poeţica tr<!tţază problemele.de sructură-verbală, după cum analiza 
picturii se ocupă de structurile picturale. Deoarece li_ngivistica este ştiinţa 
globcţJj a structurii verbalţ, poetica poate fi considerată parte integrantă 
a lingvisticii. 

\ .Argumentele,împotriva acestei pretenţii trebuie discutate cu atenţie. 
Eviderit~poetica s( ocupă şi de multe procedee care nu se limitează la 
arta cuvântului. Putem vorbi despre,posibilitatea de a obţine e_c;::ranizarea 
romanului La răscruce de vânturi, de a transpune legendele medievale 
în fresce şi miniaturi sau de a reda L 'Apres midi d 'un faune2 cu mijloace 
specifice muzicii, baletului şi artei grafice. Oricât de absurdă ar părea 
ideea publicării Iliadei sau Odiseei sub formă de comics-uri, anumite 
elemente structurale ale subiectului se păstrează chiar după ce dispare 
suportul formei verbale. Întrebarea dacă ilustraţiile lui Blake pentru 
Divina Comedie sunt sau nu adecvate, constituie o dovadă a faptului că 
arte diferite pot fi comparate între ele. Problema barocului sau a oricărui 
alt stil istoric depăşeşte cadrul unei singure arte. Vorbind despre metafora 
suprarealistă, este greu să se treacă cu vederea filmele lui Max Ernst sau 
ale lui Luis Buiiuel (Câinele andaluz şi Vârsta de aur). Pe scurt, 
numeroase elemente poetice ţin nu numai de ştiinţa limbii, ci şi de întreaga 
teorie a semnelor, fac parte, aşadar, din domeniul semioticii generale. 
Această afirmaţie este însă justă nu numai pentru arta cuvântului, ci şi 
pentru toate varietăţile de limbaj, în măsura în care limba are multe 
caracteristici comune altor sisteme de scriere sau pe care le regăsim în 
toate sistemele de acest fel (caractere pansemiotice). 

2 După-amiaza unui faun, celebru poem al lui Stephane Mallanne 
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De asemenea, nici a doua obiecţie nu conţine vreo trăsătură specifică 
pentru literatură: problema legăturii dintre cuvânt şi lumea înconjurătoare 
nu se referă numai la arta verbală, ci intervine în studierea tuturor tipurilor 
de mesaj. Lingvistica poate explora toate problemele posibile pe care le 
pune legătura dintre mesaj şi „universul mesajului": c;;e este verbalizat. 
Totuşi „coeficientul de adevăr" (în engleză the truth values), în măsura 
în care este „entitate extralingvistică" (ca să-l numim aşa cum îi spun 
logicienii), depăşeşte limitele poeticii şi, în general, pe cele ale lingvisticii. 

Se spune adesea că poetici!, spre deosebire de lingvistică, s~ ocupă 
de ~vah!_~re. Această despărţire a celor două domenii este bazată pe o 
interpretare care se dă în mod curent, greşindu-se însă, contrastul dintre 
structura poeziei şi alte tipuri de structuri verbale : cele din urmă ar avea 
un caracter „accidental" (sau casual, ,,neintenţional"), ar fi lipsite de 
scop, pe când limbajul poetic ar fi „neaccidental" (sau noncasual 
„intenţional), ar avea un scop determinat. De fapt, orice comportament 
verbal ţinteşte într-o direcţie, însă ţintele diferă şi conformitatea 
mijloacelor folosite pentru atingerea efectului dorit, constituie o problemă 
care-i preocupă în permanenţă pe cercetătorii diverselor forme de 
comunicare verbală. Există o corespondenţă strictă, mult mai strictă decât 
îşi închipuie criticii, între problema expansiunii în spaţiu şi în timp a 
fenomenelor lingvistice şi răspândirea în timp şi spaţiu a modelelor 
literare. Chiar o astfel de expansiUne lipsită de continuitate, cum este 
reînvierea unor poeţi uitaţi sau neglijaţi - de pildă, descoperirea postumă 
şi „canonizarea" ulterioară a lui Gerard Manley Hopkins (m. 1889), 
gloria tardivă a lui Lautreamont (m. 1870) printre poeţii suprarealişti 
sau influenţa considerabilă a lui Cyprian NoIWid (m. 1885), până de 
curând necunoscut, asupra poeziei moderne - îşi găseşte o paralelă în 
istoria limbilor literare care au tendinţa de reînvia modele depăşite, unele 
de mult uitate; acesta a foat cazul limbii literare cehe, care la începutul 
secolului al XIX-lea se întorcea la modele din veacul al XVI-lea. 

Din fericire, confuzia care se face întretermenul de „studii literare" 
şi cel de „critică" îi determină pe cei ce studiază literatura să fie tentaţi 
să înlocuiască descrierea valorilor intrinsece ale unei opere literare printr
un verdict subiectiv, distrugător. Eticheta de „critic literar" aplicată unui 
cercetător al literaturii, este tct atât de greşită, cum ar fi denumirea de 
„critic gramatical (sau lexical)" aplicată unui lingvist. Cercetările 
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sintactice sau morfologice, nu pot fi înlocuite printr-o gramatică 
normativă şi, la fel, nici un manifest propagând gusturile unui critic şi 
părerile lui despre literatura de creaţie, nu poate înlocui o analiză obiectivă 
a artei verbale. Această afirmaţie nu trebuie luată drept o aplicare a 
principiului laisser fafre; orice cultură verbală implică eforturi 
programatice, normative şi de planificare. Totuşi, de ce se face o deosebire 
precisă între lingvistica'p~ră şi cea apli(;_ată sau între fonetică şi ortoepie, 
dar nu se face o distincţie între studii(eJj_tţrare.şi_y_rjtică? 

Ca şi lingvistica, studiile literare în care poetica devine focarul 
preocupărilor, cuprind două serii de probleme: ·sincronice şi diacronice. 
Descrierea sincronică nu se ocupă numai de producţia literară dintr-o 
epocă dată·, ci şi din acea parte din tradiţia literară care, pentru epoca 
luată în consideraţie, s-a păstrat vie sau a fost reînviată. Astfel, de 
exemplu, Shakespeare, pe de o parte, şi Donne, Marwell, Keats, Emily 
Dickinson, pe de altă parte, corespund sensibilităţii moderne, universului 
spiritual în care trăieşte poezia de limbă engleză în zilele noastre. Pe 
câtă vreme James Thomsen şi Longfellow, în momentul de faţă, nu 
aparţin valorilor artistice viabile3• Selectarea clasicilor si reinte_rpretarea 
l_9r mj_ de câte ori se afirmă o nouă orientare, iată una dintre problemele 
importante ale studiilor literare si1_1_s:ronice. Poetica sincronică, ca şi 
lingvistica sincronfoă, nu-trebuie confundată cu statica; orice epocă face 
o distincţie între formele mai conservatoarte şi cele care inovează. Orice 
etapă contemporană se răsfrânge în experienţa noastră cu dinamica ei 
temporală şi, pe de altă parte, atât în lingvistică, cât şi în poetică, metoda 
istorică se ocupă nu numai de schimbările produse, dar şi de factorii de 
continuitate, rezistenţi, statici. C~şi o-Îstoi-ie-a-1-imbii, o poţtjcă i.storică 
cuprinzătoare reprezintă suprastructuri ce trebuie clădite pe o serie de 
desr::rieri sincronice succesive. -

Insistenţa de a menţine poetica despărţităde lingvistică se justifică 
numai dacă restrângem în mod nepermis domeniul lingvisticii, cum se 
întâmplă, de pildă, atunci când fraza este privită de unii lingvişti ca cea 
mai înaltă construcţie analizabilă sau când obiectivul lingvisticii este 
limitat numai la gramatică sau numai la chestiuni nesemantice, de formă 

3 Afirmaţia autorului trebuie luată în consideraţie cu rezerve. Este vorba aici de 
fluctuaţiile gustului în cercurile literaţilor modernişti din Anglia şi din Statele Unite 
(N.r.) 
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exterioară, sau la inventarul unor procedee denotative4
, rară nici o referinţă 

la variaţiile libere. Voegelin5 a indicat clar cele două probleme mai 
importante, corelative, ale lingvisticii structurale şi anume: revizuirea 
„ipotezei monolitice a limbajului'.'şipreocuparea pentru „interdependenţa 
diferitelor structuri în cuprinsul aceleiaşi limbi". Fără îndoială, pentru 
oricare comunitate lingvistică, pentru fiecare vorbitor, există o unitate a 
limbajului; acest cod general nu este decât un sistem de subcoduri 
interdependente; fi_e_c<!l"_e lj111bă înglobează mai multe modele care coexistă 
paralel şi sunt caracterizate printr-o_f\.lncţiune diferită. 

Evident, trebuie să fim de acord cu Sapir atunci când afirmă că, 
privind lucrurile dintr-o perspectivă de ansamblu, ,,în vorbire domneşte 
suveran ideaţia ... "6

• Însă această supremaţie nu-i autorizează pe lingvişti 
să treacă cu vederea „factorii secundari". Elementele emotive ale vorbirii 
care, după cum tinde să creadă Joos, nu pot descrie „printr-un număr 
finit de categorii absolute", sunt clasificate de el ca „elemente 
nelingvistice ale lumii reale". De aceea „rămân, pentru noi, fenomene 
vagi, proteice, fluctuante"; aşadar conchide acest autor, ,,refuzăm să le 
tolerăm în ştiinţă"7 • Desigur Joos este un strălucit expert în experienţe 
de reducere şi cerinţa lui energică de „a expulza" elementele emotive 
„din ştiinţa lingvisticii", este un experiment radical de reducere: reductio 
ad absurdum. 

Limba~ebui~cercetat în toată varietatea funcţiilor laj. înainte 
de a discuta funcţiuneat1oet~j_trebuie să-i definim locul printre celelalte 
funcţiuni ale limbajului. O schiţare a acestor funcţiuni necesită o scurtă 
trecere în revistă a factorilor constitutivi în orice act de vorbire, în orice 
comunicare verbală. Cel care se adresează (,,transmiţătorul"), trimite un 
mesaj destinatarului (,,receptorul'). Pentru ca mesajul să-şi îndeplinească 
funcţiunea, el are nevoie de un context la care se referă (sau, într-o 
nomenclatură mai echivocă, de un „referent"), pe care destinatarul să-l 

4 Procedeele denotative slujesc la indicarea sensului cuvintelor, independent de 
atributele (sau de conota,tii/e ) lor. în această categorie intră noţiwiile gramaticale 
studiate ca atare. Ca denotaţie, adjectivul negrn determină orice obiect negru (N.r.) 

5 Cf. F. V o e g e I i n, Casual and Noncasual Utterances within Unified 
Strnctures în Style in /anguage, pp. 57-68. 

6 Cf. W. S a p i r, Language, New York, 1921. 
7 M. J o o s , Description of language design, in „Journal of the acoustical 

society of America", 1950, nr. 22, pp. 701-708. 
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poată pricepe şi care să fie sau verbal sau capabil de a fi verbalizat; de un 
cod, întrutotul sau cel puţin parţial, comun atât expeditorului cât şi 
desţinatarului (sau, cu alte cuvinte, comun celui care codează şi celui 
care decodează); în fine, are nevoie de contact, conducta materială sau 

I 

legătura psihologică dintre cei doi, care le dă posibilitatea să stabilească 
şi să menţină comunicarea. Toţi aceşti factori esenţiali ai comunicării 
verbale pot fi schematizaţi după cum urmează: 

TRANSMIŢĂTOR 

CONTEXT 
MESAJ 

CONTACT 
COD 

DESTINATAR 

Fiecare dintre aceşti şase factori determină o altă funcţiune a 
limbajului. Deşi distingem şase aspecte esenţiale ale vorbirii, ar fi greu 
să găsim vreun mesaj verbal care să îndeplinească numai o singură 
funcţiune. Diversitatea nu rezidă în monopolul uneia dintre aceste 
multiple funcţiuni, ci în ordinea ierarhică diferită a funcţiilor. Structura 
verbală a unui mesaj depinde în primul rând de funcţiunea predominantă. 
Cu toate acestea, deşi sarcina primordială a multor mesaje este adoptarea 
unei poziţii faţă de „referent" (Einstellung), orientarea spre context -
aşa numita funcţiune referenţială, denotativii., cognitivă -, participarea 
secundara a altor funcţiuni la astfel de mesaje, trebuie luată şi ea în 
considerare de un lingvist atent. 

Aşa numita funcţiune emotiyd sau „expresivă" concentrată asupra 
transmiţltorului, are ca scop exprimarea directă a atitudinii vorbitorului 
faţl de cele spuse de el. Ea are tendinţa să producă impresia unei anl,llllÎte 
emoţii, fie adevilrate, fie simulate; de aceea termenul emotiv, lansat şi 
recomandat de Marty', s-a dovedit preferabil termenului de emoţional. 
S_!ratul pur emotiv al limbajului este reprezentat prin interjecţii. Ele se 
deosebesc de vorbirea referenţială atât prin caracteristica sunetelor 
(secvenţe speciale şi chiar sunete neobişnuite în alte cuvinte), cât şi prin 
rolul lor sintactic (nu sunt componentele frazelor, ci echivalează cu ele). 

• Cf. A. M a r t y, Untersuchungen zur Gnmdlegung der al/gemeinen Grammatik 
und Sprachphilosophie, voi. I, Halle, 1908. 
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„ Tut! tut! spuse Mc. Ginty"; întreaga frază pronunţată de personajul lui 
Conan Doyle se compune din două plescăituri9 • Funcţiunea emotivă pe 
care o dezvăluie interjecţiile dă, în oarecare măsură, savoare tuturor 
expresiilor noastre, la nivel fonic, gramatical şi lexical. Analizând 
vorbirea din punct de vedere al informaţiei transmise, nu putem limita 
noţiunea de informaţie numai la aspectul cognitiv al limbajului. Dacă 
un individ foloseşte elemente expresive pentru a-şi manifesta atitudinea 
de supărare sau de ironie, el transmite desigur, o informaţie şi, evident, 
această comportare verbală nu poate fi asemănată cu activitatea nutritivă, 
nesemiotică, cum ar fi „a mânca un grepfrut" (în ciuda comparaţiei 
îndrăzneţe a lui Chatman)10• Diferenţa dintre /nu/ (negaţia românească 
intonată normal - N.t.) şi prelungirea emfatică a vocalei /nu:/ este un 
element lingvistic convenţional, codificat ca şi diferenţa dintre vocala 
lungă şi scurtă în perechile cehe /vi/ ,,voi" şi /vi:i/ ,,el ştie"; dar în acest 
ultim exemplu caracterul distinctiv al informaţiei este de natură 
fonematică, pe când la prima pereche, el este de natură emotivă. Fiindcă 
vorbim despre invariante fonologice: sunetele engleze /i/ şi /i:/ par să fie 
doar variante ale unuia şi aceluiaşi fonem. Dacă vor fi privite însă ca 
unităţi emotive, relaţia dintre variantă şi invariantă se răstoarnă: lungimea 
şi scurtimea sunt invariante completate de foneme variabile. Conjectura 
lui Saporta11, potrivit căreia diferenţa emotivă este un element nelingvistic 
„care poate fi atribuit modului de transmitere a mesajului şi nu mesajului 
propriu-zis", reduce în mod arbitrar capacitatea informaţională a 
mesajelor. 

Un fost actor de la teatrul „Stanislavski" din Moscova, mi-a povestit 
că la o repetiţie a fost rugat de celebrul director să.formeze patruzeci de 
mesaje diferite, din expresia cero,D;mr ee11;epoM (astă-seară), prin 
diversificarea nuanţei expresive. El a întocmit o listă cu vreo patruzeci 
de situaţii emoţionale, apoi a pronunţat cuvintele respective conform 
fiecărei situaţii, iar publicul urma să recunoască situaţia, numai din 
schimbările de intonaţie a celor două cuvinte. Pentru cercetările noastre 

9 În limba engleză, cele două monosilabe - tut! tut1 - se pronunţă scurt, cum ar 
fi tţ! t,t! în limba română (N.t.). 

10 S. C b a t m a n , Comparing metrica/ styles, în Style in language, pp. 
149-172. 

11 S o I S a p o r t a, The application of linguistics to the study of poetic 
language, în Style in language, pp. 82-93. 
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consacrate descrierii şi analizei limbii ruse contemporane (sub auspiciile 
Fundaţiei Rockefeller), am rugat pe acest actor să repete „testul" lui 
Stanislavski. El a notat circa cincizeci de situaţii în care se articula aceeaşi 
propoziţie eliptică şi „a modelat" pe baza lor cincizeci de mesaje 
corespunzătoare, înregistrate pe bandă. Majoritatea mesajelor au fost 
corect şi nuanţat „decodate" de ascultătorii moscoviţi. Cred că nu este 
nevoie să mai adaug că toate aceste indicaţii emotive pot fi uşor analizate 
din punct de vedere lingvistic. 

Orientarea către destinatar (sau receptor),/11,_~tlunea conativ_ij, îşi 
găseşte cea mai pură expresie gramaticală în vocativ şi imperativ, care, 
din punct de vedere sintactic, morfologic şi adesea, chiar fonologic, se 
abat de la alte forme verbale sau nominale. Frazele imperative diferă 
esenţial de cele declarative; cele din urmă pot fi supuse unui test al 
adevărului, pe când primele nu. În piesa lui O 'N eill Fântâna, Nano spune 
cu o voce aspră, poruncitoare: ,,Bea!". În acest caz, imperativul nu poate 
fi controlat prin întrebarea: ,,este adevărat sau nu?" Totuşi, dacă s-ar fi 
spus: ,,cineva a băut", ,,cineva va bea" sau „cineva ar bea", întrebarea 
putea fi pusă în mod firesc. Spre deosebire de propoziţiile imperative, 
cele declarative pot fi transformate în forme interogative: ,,a băut cineva?" 
,,va bea cineva?" sau „ar bea cineva?". 

Modelul tradiţional al limbajuluim în special aşa cum a fost el 
interpretat de Biihler, s~ limita la.aceste treifuncţiuni - emotive, conativă 
şi referenţiaTii ~, cu_ cele trei extremităţi ale acestui model: persoana 
întâi, a celui care vorbeşte, persoana a doua, a destinatarului şi persoana 
a treia, de fapt cineva sau ceva despre care se vorbeşte12 • Pornind de la 
acest mod~l_triadic mai putem deduce cu uşurinţă şialtţj'uncţiuni verb~ 
Astfel, fiiru;ţiunea_magică, de incantaţie, ne arată, mai ales, în ce fel se 
transformă o a treia persoană, absentă sau inanimată, într-un destinatar 
al unui mesaj conativ. Un exemplu: ,,Să se usuce acest urcior, tfu! tfu! 
tfu! tfu!" (Descântec lituanian) 13

• Alt exemplu: ,,Tu apă, crăiasa râului, 
crăiasă din zori! Ia durerea cu tine, dincolo de marea albastră, în 
străfundurile mării, ca pe o piatră cenuşie ... de pe fund să nu mai vie; să 
nu mai vină durerea niciodată, să împovăreze inima uşoară a roabei lui 

12 Cf. K. B ii h 1 e r, Die Axiomatik der Sprachwissenschaft, în „Kant-Studien" 
(Berlin), 1933, nr. 23, pp. 19-90. 

13 V.Man s i k k a, Litauische Zauberspruke, în „Folklore Fellows communi
cations", 1929, nr. 87, p. 69. 
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Dumnezeu. Piară necazul şi înece-se!" (Descântec din Rusia de nord)14
• 

Sau: ,,Soare, stai în loc deasupra Gibeonului, şi tu, lună, în valea 
Aialonului. Si soarele s-a oprit si luna a stat în loc ... " (Iosua, cap. X, ' . 
vers. 12). 

Mai deosebim însă şi alţi trei factori consţiWtivi ai comunicării 
verbale şi trei funcţiuni cor_esp_uri.zătoare ale vorbirii. 

Există mesaje care servesc în primul rând la st~bilirea c~municării, 
la prnlungirea_sau laînţre!'\Jperea ei; ele controlează cw:n--:fÎ.mcţ1otie·ază 
canalul şi circuitul (,,Alo, mă auzi?"), atrag atenţia interlocutorului sau 
confirmă faptul că acesta rămâne în continuare atent (,,Asculţi?", sau în 
Shakespeare: ,,Pleacă-ţi urechea!", iar la celălalt capăt, răspunsul: 
„M-hm!"). Această luare de contact sau, după Malinowski,fungiunea 

fatic.9:. 15 , se poate manifesta printr--Un- .schimb abundent de formule 
nrualizate şi prin întregi dialoguri care-şi propun doar să prelungească o 
comunicare. Dorothy Parker a sutprins câteva exemple elocvente: 

- Bine, spuse tânărul. 
- Bine, răspunse ea. 
- ~adar am ajuns aici, spuse el. 
- Aici am ajuns, nu-i aşa? spuse ea. 
- Aş zice c-am ajuns, spuse el. 
-Bine. 
Încercarea de a stabili şi de a menţine comW1icarea este tipică pentru 

păsările care „vorbesc"; astfel, funcţiunea fatică a limbajului este singura 
pe care o au ele în comun cu fiinţţl_e OI!!_e!!e_şti. De asemenea este prima 
funcţiune verbală pe care_şko_îns_!!!esc copiii mici; ei au tendinţa de a 
comunica înainte de a fi capabili să trimită sau să primească orice fel de 
comunicare ce cuprinde o informaţie. 

În logica modernă se face o distincţie între două niveluri ale 
limbajului concret, ,,obiectual" (object language), care spune ceva despre 
obiecte, şi „metalimbajul" (metalanguage), care spune ceva despre 
limbaj, dar metalimbajul nu este doar o unealtă ştiinţifică necesară, 
întrebuinţată de logicieni şi de lingvişti, el are un rol important şi în 

14 P.P.Rîbnikov, Pesni vol. IU (Moscova, 1910), pp. 217 şi wm. 
15 B. Ma 1 i no w s k i, The problem of meaning in primitive languages, în C.I. 

O g de n şi A.I.Richard s, The meaning of meaning, New York-Londra, ed. a 
9-a, 1956, pp. 296-336. 
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vorbirea de toate zilele. Asemenea domnului Jourdain, eroul lui Moliere, 
care făcea proză fără să ştie, noi folosim metabolismul fără a fi conştienţi 
de caracterul metalingual al operaţiilor noastre. Ori de câte ori 
transmiţătorul sau receptorul său simt nevoia să controleze dacă folosesc 
acelaşi cod, vorbirea se concentrează asupra codului: ea îndeplineşte o 
funcţie metalinguală (adică de comentariu). ,,Nu te înţeleg, ce vrei să 
spui?" întreabă interlocutorul; sau, în limbaj shakesperian: ,,Ce sunt 
lucrurile acestea despre care vorbeşti?" (What is 't thou say 'st)?", iar 
vorbitorul, ca să prevină asemenea întrebări de control, spune adesea: 
,,Mă înţelegi?". Imaginaţi-vă următorul dialog enervant: 

-The sophomore (,,studentul") was plucked (aproximativ, în rom.: 
Tufa a fost jumulită). 

- But what is plucked (Dar ce înseamnă asta,jumulit)? 
- Plucked is the same as fluncked (Jumulit înseamnă acelaşi lucru 

ca şi trântit). 
-Andjluncked? (Şi trântit)? 
- To be fluncked is to fail in an exam (A fi trântit, adică a cădea la 

examen)! 
- And what is sophomore (aproximativ în rom: Ce înseamnă 

o tufă)? 
- A sophomore îs a second year student (Sophomore, ,,tufă", e un 

student în anul doi). 
Toate aceste fraze transmit informaţii numai despre codul lexical 

englez, au o funcţiune strict metalinguală. Orice proces de însuşire a 
limbii, în special însuşirea limbii materne de către copii, foloseşte pe 
larg astfel de operaţii metalinguale; adesea afazia poate fi definită ca o 
pierdere a capacităţii metalinguale16

. 

Am menţionat toţi cei şase factori implicaţi în comunicarea verbală, 
în afară de unul: m~ul în sin~. Atitudinea faţă de mesaj în sine 
(Einstellung), ,,centrarea'' asupra mesajului ca atare, reprezintăfit!lcfiunţa_ 
poetică a limbajului. Această funcţiune nu poate fi studiată cu folos 
dacăTacem abstracţie de problemele generale ale limbajului; pe de altă 
parte însă, studiul limbajului implică o atentă luare în consideraţie a 
funcţiunii lui poetice. Orice încercare de a reduce sfera funcţiunii poetice 

16 Raporturile dintre metalimbaj şi afazie au fost discutate de Roman Jakobson 
în diferite studii. Vezi în special capitolul Afazia ca problemă lingvistică din lucrarea 
sa (publicată în colabOiare cu M_ Halle), Fundamentals of language, Haga, 1956. 
(N.t.). 
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numai la poezie, sau de a limita poezia la funcţiunea poetică, ar duce la 
o simplificare excesivă şi înşelătoare. Funcţiunea poetică nu este singura 
funcţiune a artei verbale, însă este funcţiunea ei dominantă, detenninantă, 
pe când în toate celelalte activităţi verbale ea se manifestă doar ca un 
element constitutiv, subsidiar, accesoriu. Această funcţiune,promovând 
materialitate~ semnelor, adânceşte dihotomia fundamentală dintre semne 
şi obiecte. De aceea, când este vorba de funcţiunea poeticii, lingvistica 
nu ~ poate limita la domeniul poeziei. 

„De ce spui întotdeauna Ina şi Margareta, dar niciodată Margareta 
şi Ina ? O preferi oare pe Ina surorii ei geamănă ?" ,,Nu, deloc, mi se 
pare doar că sună mai bine". într-o secv~nţă de două nume coordonate, 
dacă nu intervin probleme de rang, vorbitorul preferă să înceapă cu nwnele 
mai scurt, flră să-şi dea seama de ce, alegând configuraţia cea mai 
potrivită a mesajului. 

O fată obişnuia să vorbească despre „scârbosul de Scarlat". ,,De ce 
scârbosul ?" ,,Pentru cil îl urilsc". ,,De ce nu-i spui groaznicul, 
înspăimântătorul, fiorosul ?" ,,Nu ştiu de ce, dar scârbosul i se potriveşte 
mai bine". Filră să-şi dea seama, ea aplica metoda poetică a paronomasiei. 

Sloganul politic I like Ike (ay layk ayk), cu o structură succintă, se 
compune din trei monosilabe şi cuprinde trei diftongi (ay), fiecare urmat 
simetric de un fonem consonantic ( .. 1 „k .. k); compoziţia verbală prezintă 
o variaţie: primul cuvânt nu cuprinde un fonem consonantic, în al doilea 
cuvânt se găsesc două foneme consonantice în jurul diftongului, iar în al 
treilea cuvânt se găseşte o consoană finală. Un nucleu asemănător (ay) 
dominant a fost observat de Hymes17 în unele sonete din Keats. Ambele 
cola" ale formulei trisilabice /ay layk/ ayk/ rimează între ele, iar în al 
doilea, din cuvintele-rimă este în întregime inclus în primul colon (rimă
ecou): /layk/ - /ayk/, o imagine paronomastică a unui sentiment care 
cuprinde în întregime obiectul. Ambele cola aliterează una cu alta şi 
primul din cele două cuvinte aliterate este inclus în al doilea: /ay/ 
-/ayk/, imagine paronomastică a subiectului iubitor înconjurat de obiectul 
iubit. Funcţia poeticii secundari a acestei „lozinci electorale" (catch 
phrase) îi întăreşte eficacitatea şi creează un efect. 

17 De 11 H y m e s, Phonological aspects of Style. Some english Sonnets in 
Style, în Style in language, pp. I 09-131. 

1
• Colonul este o unitate ritmici, sau mai concret, un cuvânt cu o structuri 

ritmici reliefat& .. De obicei asemenea unitlţi se leagl în secvenţe de doul-trei cuvinte 
care impriml unui segment de fraz4 un aspect caracteristic (la s~itul perioadelor, 
colonul sau o secvenţl de doul-trei cola formeazl o clauzull (N.t.). 

219 
https://biblioteca-digitala.ro / https://unibuc.ro



După cum am spus, studiul lingvistic al funcţiunii poetice trebuie 
să depăşească limitele poeziei, iar pe de altă parte, studiul lingvistic al 
poeziei nu se poate limita la funcţiunea poetică. Particularităţile diferitelor 
genuri poetice implică o participare diferenţiată a celorlalte funcţiuni 
verbale alături de funcţiunea poetică dominantă. Poezia epică, centrată 
asupra persoanei a treia, foloseşte în mare măsură funcţiunea referenţială 
a limbajului; lirica, orientată către persoana întâi, este intim legată de 
funcţiunea emotivă; poezia la persoana a doua este „impregnantă" de 
funcţiunea conativă şi este suplicativă sau exortativă, după cum persoana 
întâi este subordonată persoanei a doua sau persoana a doua, primei 
persoane. 

Acum după ce am terminat descrierea noastră rapidă, mai mult sau 
mai puţin completă, a celor şase funcţiuni de bază ale comunicării vernale, 
vom completa schema factorilor fundamentali cu o schemă 
corespunzătoare a funcţiunilor: 

EMOTIVĂ 

REFERENTIALĂ 
' -POETICA 

FATICĂ 
METALINGUALĂ 

CONATIVĂ 

Care este din punct de vedere empiric criteriul lingvistic al funcţiunii 
poetice? Şi, în special, care este trăsătura caracteristică indispensabilă, 
inerentă oricărei poezii? Pentru a răspunde la. această întrebare, trebuie 
să reamintim care sunt cele două moduri principale de aranjament folosite 
în comportamentul verbal: selecţia şi combinarea. Dacă, de exemplu, 
copil este subiectul mesajului, vorbitorul va alege din vocabularul uzual 
unul dintre cuvintele mai mult sau mai puţin similare ca: puşti, copil, 
tânăr etc., într-o anumită privinţă toate fiind echivalente. Apoi, ca un 
comentariu la acest subiect, va alege unul din verbele semantic înrudite: 
doarme, moţăie, aţipeşte, dormitează etc. Ambele cuvinte alese se 
combină în lanţul vorbirii. Selecţia se realizează pe baza unor principii . 
de echivalenţă, asemănare sau deosebire, sinonimie sau antonimie, pe 
când combinarea - construirea secvenţei - se bazează pe contiguitate. 
Funcţiunea poetică proiectează principiul echivalenţei de pe a.xa selecţiei, 
pe a.xa combinării. Echivalenţa devine factorul constitutiv al secvenţei. 
In poezie, o silabă este echivalentă cu oricare altă silabă din aceeaşi 
secvenţă; se presupune că accentul este egal cu accentul şi, lipsa de 
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accent cu lipsa de accent; lungimea prozodică corespunde lungimii, iar 
scurtimea, scurtimii; limita cuvântului echivalează cu o limită între 
cuvinte, lipsa unei limite, cu lipsa unei limite; pauza sintactică, cu o 
pauză sintactică, lipsa pauzei cu lipsa unei pauze. Silabele devin unităţi 
de măsură, la fel morele19 şi accentele. 

Se poate obiecta că metalimbajul foloseşte în secvenţe unităţi 
echivalente când combină expresii sinonime în fraze ecuaţionale: A = A 
(,,iapa este femeia calului"). Cu toate acestea, poezia şi metalimbajul se 
opun diametral între ele: în metalimbaj se foloseşte secvenţa pentru a 
construi o ecuaţie, pe când în poezie se foloseşte ecuaţia pentru a construi 
o secvenţă. 

În poezie, într-o măsură oarecare şi în unele manifestări latente ale 
funcţiunii poetice, secvenţele delimitate prin limitele de cuvânt, devin 
măsurabile, fie că sunt simţite ca izocrone, fie ca gradate. Ina şi Margareta 
ne demonstra principiul poetic al gradării silabelor, acelaşi principiu 
care în epica populară sârbă a devenit o lege obligatorie20• Fără cele 
două cuvinte dactilice combinaţia innocent bystander, ,,spectator 
nevinovat", nu ar fi devenit o expresie atât de folosită. Simetria celor trei 
verbe bisilabice, cu aceeaşi consoană iniţială şi aceeaşi vocală finală, adaugă 
splendoare laconicului mesaj de biruinţă al lui Cezar: Veni, vidi, viei! 

În afa1·a acţiunii poetice, măsura secvenţelor nu-şi găseşte nici o 
explica,tie ca procedeu de limbaj. Numai în poezie - limbaj cu receptări 
regulate de unităţi echivalente - se percepe timpul inerent fluxului 
vorbirii, după cum este simţit, pentru a menţiona un alt sistem semiotic, 
un tempo în muzică. Gerard Manley Hopkins, remarcabil cercetător în 
ştiinţa limbajului poetic, defineşte versul ca_~ _mod de vorbire" care 
repeţăpania_l ~a~ !"n între_gi;r~e ~ceea.şi figmilde sunet21

• "Întrebarea pusă 

19 În sens strict, mora este silaba scurtă neaccentuată; prin extensiune, termenul 
ajunge să desemneze (aşa cum este înţeles şi în lucrarea de faţă), orice silabă 
neaccentuată (N.t.). 

2° Cf. T. M are t i c, Metrica na11odnik nasik pjesama, în „Rad Yugoslavenske 
Akademije" (Zagreb), 1907, nr. 168, p. 170. 

21 G.M. Hopkins, Thejoumals and papers, Londra, ed. H. House, 1956. În 
strawl __ş_OJJ,QI'_figu_ra de su~t reprezintă un echivalent aj__Jj_gyni_de_rtjl, noţiune mai 
largă care se referă de obicei la raporturile semantice (,,figuri de înţeles"; metonimia, 
metafora, sidecdoca, oxymoron etc.). După cum se va vedea mai departe, una dintre 
cele mai tipice figuri de sunet este pq,:Q11.Qmetrja, o similitudine fonică între două sau 
mai multe cuvinte, care determină atragerea lor de aceeaşi sferă de înţeles (N.t.). 
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mai departe de Hopkins: ,,este orice vers, poezie?" poate primi un răspuns 
precis de îndată ce încetează limitarea arbitrară a funcţiunii poetice la 
domeniul poeziei. Expresiile mnemotehnice (de ex. ,,Thirty days hath 
September" [,, Treizeci de zile are septembrie"]) citate de Hopkins, 
„ versurile" din reclamele modeme, legile medievale în versuri menţionate 
de Lotz sau, în sfârşit, tratatele ştiinţifice sanscrite în versuri, pe care 
tradiţia indiană le deosebeşte de adevărata poezie (kavya), toate aceste 
texte metrice aplică funcţiunea poetică, fără să atribuie totuşi acestei 
funcţiuni rolul determinant coercitiv pe care ea îl comportă în poezie. 
Astfel, versul „depăşeşte"_de fapt limitel~ poeziei, qar totodată_ versul 
implică întotdeauna 6 funcţiune poetică. Deşi, aparent, nu există cultură 
umană care să ignoreze versificaţia, există multe tipuri de culturi fără 
versuri „aplicate"; şi chiar în acele culturi care cunosc versul pur şi 
versul aplicat, ultimul parc să fie un fenomen secundar, cu siguranţă 
„derivat". Adaptarea mijloacelor poetice la unele scopuri eterogene nu 
ascunde esenţa lor primordială, tot aşa cum elementele limbajului emotiv, 
dacă sunt folosite în poezie, îşi menţin, de bună seamă, nuanţa emotivă. 
Chiar dacă Hiawatha este recitată de un „filibuster" ca o perfonnanţă 
pentru lungimea ei, intenţia primordială care a stat la baza acestui text 
rămâne poezia. Se înţelege de la sine, că existenţa reclamelor comerciale 
versificate, muzicale sau picturale nu rupe problema formei poetice, 
muzicale sau picturale, de studiul intrinsec al poeziei, al muzicii sau al 
artelor plastice. 

În rezumat, analiza versurilor cade în întregime în competenţa 
poeticii, iar aceasta, la rândul ei, poate fi definită ca o parte constitutivă 
a lingvisticii, care se ocupă de raporturile dintre funcţiunea poetică şi 
celelalte fimcţiuni ale limbajului. ln sensul mai larg al cuvântului, poetica 
se ocupă de funcţiunea poetică, nu numai de poezie, unde această 
funcţiune este suprapusă celorlalte funcţiuni ale limbajului, dar şi în 
afara poeziei, atunci când o altă fimcţiune se suprapune funcţiunii 
poetice. 

„Figura de sunet" repetată, considerată de Hopkins principiul 
constitutiv al versului, poate fi explicată mai departe. O astfel de figură 
foloseşte întotdeauna cel puţin unul sau mai multe contraste binare pe 
care le produc diferitele porţiuni ale secvenţei fonematice pe ba.za unei 
,,proeminenţe" mai accentuate sau, respectiv, mai slabe. · 
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· În interiorul unei silabe, partea cea mai proeminentă, nucleul -
elementul silabic care formează „vârful" silabic - se opune fonemelor 
mai puţin proeminente, marginale, nesilabice. Orice silabă conţine un 
fonem silabic: totdeauna, în unele limbi (iar în altele, de cele mai multe 
ori), intervalul dintre două foneme silabice se realizează prin foneme 
marginale, nesilabice. În aşa-numita versificaţie silabică, numărul 
fonemelor silabice dintr-un lanţ metric stabilit (unitate de durată) este 
constant; în vreme ce prezenţa fonemelor nesilabice sau a „grupului" 
dintre două foneme silabice consecutive ale lanţului metric va fi o 
constantă numai în limbile care prescriu intercalarea de foneme nesilabice 
între cele silabice şi, cu atât mai mult, în sistemele de versificaţie care 
interzic hiatul. O altă manifestare a tendinţei către un model silabic 
uniform este evitarea silabelor închise la sfârşitul versului, tendinţă care 
se observă, de pildă, în cânturile epice sârbe. Versul silabic italian 
manifestă tendinţa de a trata secvenţa vocalelor neseparate de foneme 
consonantice ca pe o singură silabă metrică22 • 

În unele tipuri de versificaţie, silaba este singura unitate constantă 
în măsura versului; singura linie de demarcaţie constantă între secvenţele 
măsurate este limita gramaticală. în alte tipuri de versificaţie, silabele, 
la rândul lor, se împart dihotomic, în importante sau mai puţin importante 
şi, în funcţiunea lor metrică, deosebim două registre pentru limitele 
gramaticale: demarcaţia care desparte cuvintele (limita de cuvânt) şi 

pauzele sintactice. · 
În afară de varietăţile aşa-numitului vers liber (fr. vers libre), bazate 

numai pe pauză şi pe intonaţii conjugate, orice metru foloseşte silaba ca 
unitate de măsură, cel puţin în anumite secţiuni ale versului. Astfel, în 
versul pur accentual23 (,,ritmul săltat", în vocabularul lui Hopkins), 
numărul silabelor în prima parte neaccentuată (numită de Hopkins slack 
,,rostire leneşă"), poate să varieze, în vreme ce ictusul (partea accentuată, 
timpul tare), conţine în mod constant o singură silabă. 

22 Cf. A. L e v i, Delia versificazione italiana, în „Archivurn Romanicum", 
1940, nr. 14, pp. 449-526 (în special secţiunile VIII-IX). 

23 Prin vers accentual se înţelege aici tipul de versificaţie care foloseşte contrastul 
dintre silabe reliefate prin accent de intensitate (sau dinamic) şi silabe neaccentuate. 
Cu aceeaşi semnificaţie, se întrebuinţează denumirea de versificaţie dinamică 
(impropriu calificată uneori, drept versificaţie tonica") (N.t.). 
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În orice vers care se bazează pe o înlănţuire de accente, contrastul 
dintre proeminenţa înaltă şi cea joasă, se realizează prin opoziţia dintre 
silabele accentuate şi cele neaccentuate. Majoritatea tipurilor de „vers 
accentual" operează, în primul rând, cu contrastul dintre silabe accentu
ate şi silabe neaccentuate. Totuşi, unele varietăţi de versuri accentuate 
au accente sintactice, reliefează sintagme. Wimsatt şi Beardsley le numesc 
„accente principale ale cuvintelor principale" şi ele se opun ca 
proeminente unor silabe care nu au un astfel de accent principal, sintactic. 

În versul cantitativ (,,cronemic"), silabele lungi şi scurte, se opun 
reciproc, ca mai mult şi mai puţin proeminente. Acest contrast este de 
obicei realizat prin nuclee de silabe, lungi şi scurte, din punct de vedere 
fonematic. în tipuri metrice, ca cele vechi, greceşti şi arabe, unde lungimea 
„prin poziţie" echivalează cu cea „naturală", silabele minimale formate 
dintr-un fonem consonantic şi o vocală-moră, sunt puse în opoziţie cu 
un surplus (sau cu a doua moră sau închise) ca fiind silabe mai simple 
şi mai puţin proeminente faţă de cele mai complexe şi mai proeminente. 

Mai rămâne de stabilit dacă, în afară de versul accentual şi cel 
cantitativ cronemic, nu mai există şi un tip de versificaţie fonemică în 
limbile în care diferenţele de intonaţie a silabelor sunt folosite pentru a 
deosebi sensurile cuvintelor. În poezia clasică chineză24, silabele cu 
modulaţii (în chineză ţă, ,,tonuri deviate" sau „mlădiate") se opun 
silabelor nemodulate (fără modulaţie; în chinezăp 'ing „tonuri uniforme"). 
Dar, pe cât se pare, un principiu cronemic sprijină această opoziţie, situaţie 
întrevăzută de Polivanov şi apoi interpretată cu multă pătrundere de Wang 
Li25

• Conform tradiţiei metrice chinezeşti, tonurile egale se opun celor 
deviate ca „ vârfuri" silabice ale intonaţiei prelungite opuse „ vârfurilor" 
de scurtă durată, astfel încât versul se bazează pe opoziţia dintre lw1gime 
şi scurtime. 

Joseph Greenberg mi-a atras atenţia asupra unei alte variante a 
versificaţie tonemice: versul ghicitorilor Efik, care are la bază, niveluri 
diferite ale tonului (o anumită configuraţie a registrelor). în exemplul 
citat de Simmons26

, întrebarea şi răspunsul formează doi octosilabicu o 

24 Cf. J.L. B i s b o p, Prosodic Elements in T'ang poetry, în Indiana University 
Conference on Oriental-Western literary relations, Chapel Hill, 1955. 

25 Cf W an g L i, Han-yii shib-lii-hsiieh (,,Versificaţia chineză), Shanghai, 1958. 
26 D.C. S im m o ns, Specimens of Efikfolklore, în „Folklore", 1955, nr. 66, 

pp. 417-424. 
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distribuţie asemănătoare de tonuri silabice înalte (h) şi joase (l);în fiecare 
emistih, ultimele trei din cele patru silabe au aceeaşi formulă tonemică: 
lhhl/hhhl/lhhl/hhhl/. În vreme ce versificaţia chineză se arată a fi o 
varietate particulară a versului cantitativ, versul ghicitorilor Efik este 
înrudit cu versul accentual obişnuit datorită opoziţiei celor două grade 
de proeminenţă (intensitate sau înălţime) ale tonului. Astfel, un sistem 
metric de versificaţie se poate întemeia numai pe opoziţia vârfurilor şi a 
depresiunilor silabice (tipul de versificaţie silabic ), pe denivelarea relativă 
a vârfurilor (versul accentual) şi pe lungimea relativă a vârfurilor silabice 
sau a unor silabe întregi (în versificaţia cantitativă). 

În manualele de literatură, ne întâlnim uneori cu prejudecata de a 
opune silabismul, ca o simplă numărătoare mecanică a silabelor, pulsaţiei 
vii a versului accentual. Totuşi, dacă examinăm măsura binară a 
versificaţiei strict silabice (şi totodată accentuale), observăm două 
succesiuni omogene de vârfuri şi depresiuni, asemenea undelor. Dintre 
aceste două curbe ondulatorii, cea silabică cuprinde foneme nucleare pe 
crestele undei şi, de obicei,foneme marginale în depresiuni. De regulă, 
curba accentuată suprapusă curbei silabice, face să alterneze silabele 
accentuate cu cele neaccentuate pe crestele şi depresiunile respective. 
Pentru a fi comparate cu metrii din engleză, care au fost discutaţi pe 
larg, atrag atenţia dumneavoastră asupra tipurilor binare asemănătoare 
din versificaţia rusă, care în cursul ultimilor 50 de ani, au fost cercetate 
în amănunt27. Structura versului poate fi descrisă temeinic şi interpretată 
în termeni de probabilităţi înlănţuite. În afară de situarea limitei de cuvânt 
la graniţa dintre două rânduri (versuri) - element de constrângere care 
este o invariantă pentru toate tipurile metrice ruseşti - , în formula clasică 
a versului silabic accentual rus (,,silabo-tonic" în nomenclatura curentă), 
se observă unnătoarele constante: (1) numărul silabelor pe un rând de la 
început până la ultimul timp tare, este fix; (2) acest ultim timp tare 
conţine întotdeauna un accent al cuvântului; (3) o silabă accentuată nu 
poate să coincidă cu mora neaccentuată (timpul slab) dacă timpul tare 
este reprezentat de o silabă neaccentuată din acelaşi cuvânt ( astfel încât 
un accent al cuvântului poate să coincidă cu mora neaccentuată - cu 
timpul slab - numai dacă aparţine unui cuvânt monosilabic). 

În afară de aceste caracteristici obligatorii pentru un. vers compus 
într-un metru dat, există caractere care au o probabilitate foarte mare 
fără a fi prezente în mod constant. 

27 Vezi în special, K. Tar a v s k i , Ruski dvodeni ritmovi, Belgrad, 1955. 
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Alături de semnalele care apar cu siguranţă (,,probabilitatea unu"), 
în noţiunea de metru intră şi semnale care pot eventual să apară 
(,,probabilitatea mai mică de unu"). Folosind descrierea comunicaţiei 
între oameni făcută de Cherry, se poate afirma că cititorul de poezii 
,,n-ar fi, poate, capabil să lege frecvenţe numerice" de elementele con
stitutive ale metrului, însă, în măsura în care concepe forma versului, 
fără să vrea, capătă „intuiţia rangului lor"28• 

În metrii binari din versificaţia rusă, toate silabele-nepereche 
mnnărate îndărăt începând de la ultimul timp tare, pe scurt toate timpurile 
slabe (morele neaccentuate), sunt de obicei neaccentuate, în afară de un 
mic procent de monosilabe accentuate. De asemenea, numărând toate 
silabele-pereche îndărăt, începând de la ultimul timp tare, se observă o 
preferinţă marcată pentru silabele accentuate; însă probabilitatea apariţiei 
lor este distribuită în mod inegal pe timpurile tari succesive ale versului. 
Cu cât accentele cuvintelor au o frecvenţă relativă mai mare într-un anumit 
timp tare, cu atât este mai mică proporţia ( dintre moră şi accentul 
cuvântului) în timpul slab precedent. Deoarece ultimul timp tare este în 
mod constant accentuat, penultimul timp are cel mai mic procent de 
accente; în timpul precedent, proporţia lor este din nou mai mare, fără 
însă a atinge un maxim ( ceea ce se realizează în ultimul timp tare); dacă 
urcăm la timpul tare de mai sus, către începutul versului, cantitatea 
accentelor scade din nou, fără să atingă însă un minim (ceea ce se 
realizează în penultinml timp tare); şi aşa mai departe. Astfel, distribuirea 
accentelor între timpurile tari ale unui vers, împărţirea lor în timpuri tari 
accentuate şi timpuri tari mai slabe, creează o curbă ondulatorie regresivă 
care se suprapune alternanţei ondulatorii a timpurilor tari şi a timpurilor 
slabe. Întâmplarea face să apară aici o problemă pasionantă în ceea ce 
priveşte raporturile dintre timpurile tari accentuate şi accentele 
sintagmatice. 

In ritmul binar n.JS constatăm o stratificare de trei curbe ondulatorii: 
(I) alternanţa de nuclee silabice şi „margini"; (li) diviziunea nucleelor 
silabice în timpuri accentuate şi timpuri neaccentuate, alternative şi (III) 
alternarea timpurilor accentuate tari şi slabe. De exemplu: tetrametrul 
iambic masculin rus din secolul al XIX-lea şi al X:X-lea poate fi 
reprezentat prin următoarea diagramă; o schemă triadică asemănătoare 
apare în formele engleze corespunzătoare. 

28 Cf. C. Cherry, On Human Communication, New York, 1957. 
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I 

li 

III 

1 2 3 4 5 6 7 8 

Din cinci timpuri tari, trei sunt lipsite de accent în versul iambic al 
lui Shelley Laugh with an inextinguishable laughter „Râzi hohotind 
nepotolit". În următorul catren dintr-un poem recent de Pastemak, 3eMJIJI 

(Pământul), compus în tetrametru iambic, din 16 timpuri tari şapte sunt 
lipsite de accent (al cuvântului): 

H yJI:e:n;a 3a na.H116paTa 
C oKommn;eu IlOACJienoBaToH, 
H 6eJIOH HO'IH 11 3aKaTY 
He pa3MIIIIYThCH y peK.ll. 

Deoarece marea majoritate a timpurilor tari corespunde accentelor 
cuvântului, cel ce ascultă sau citeşte versurile ruseşti se aşteaptă, cu 
mare probabilitate, să întâlnească un accent de cuvânt de fiecare silabă
pereche a versului iambic, chiar de la începutul catrenului lui Pastemak. 
lnsă silaba a patra şi, cu un picior mai departe, silaba a şasea, atât în 
primul vers, cât şi în următoarele, îl pun în faţa unor „aşteptări frus
trate". Gradul unei astfel de „frustraţii" este mai mare atunci când accentul 
lipseşte într-un timp tare accentuat, devenind extrem de reliefat când 
două timpuri tari succesive conţin silabe neaccentuate. Lipsa de accent 
la două timpuri tari alăturate este cel mai puţin probabilă şi foarte izbitoare 
când cuprinde un întreg emistih, ca în ultimul vers al aceluiaşi poem 
'lmooI,I .Ja sopoiJcxoIO spHI,IO. Aşteptarea depinde de tratamentul 
timpului tare în poezia respectivă şi, în general, de comportarea timpului 
tare în complexul tradiţiei metrice existente. în penultimul timp tare, 
lipsa accentului poate totuşi să conteze mai mult decât accentul. Astfel, 
în această poezie, numai 17 versuri din 41 au un accent de cuvânt în 
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silaba a şasea. Totuşi, în acest caz, inerţia silabelor-pereche accentuate, 
alternând cu silabe-nepereche neaccentuate, ne face să aşteptăm accentul 
şi în silaba a şasea a tetrametrului iambic. 

Cum era şi firesc, Edgar Allan Poe, poetul şi teoreticianul aşteptării 
neâmplinite, a fost cel care a evaluat din punct de vedere metric şi 
psihologic senzaţia „neaşteptatului" ivit din aşteptare, fiecare element 
din această alternativă fiind de neconceput fără contrariul său, ,,după 
cum răul nu poate exista fără bine"29 • 

Aşa-numitele deplasări de accent în cuvintele polisilabice de la 
timpul tare la timpul slab (picior inversat) - licenţe care nu există în 
formele obişnuite ale versului rus, - apar în mod curent în poezia engleză 
după o pauză metrică sau sintactică. Un exemplu tipic este variaţia ritmică 
a aceluiaşi adjectiv în poezia lui Milton Infinite wrath infinite despair 
(,,Infinită mânie şi infinită desperare"). În versul Nearer, my God, to 
thee, nearer to thee (,,Mai aproape, Doamne, de tine mai aproape"), 
silaba accentuată a aceluiaşi cuvânt apare de două ori în timpul slab: 
prima dată la începutul versului şi a doua oară la începutul unităţii 
frazeologice. Această licenţă, discutată de Jespersen30 şi curentă în multe 
limbi, este cu totul explicabilă dacă luăm în considerare importanţa 
deosebită a legăturii dintre o moră neaccentuată (un timp slab) şi timpul 
tare care o precedă imediat. Dacă această antecedenţă imediată se loveşte 
de impedimentul unei pauze, timpul slab (mora neaccentuată) devine 
un fel de syllaba anceps. 

în afară de regulile care stau la baza construcţiei obligatorii a 
versului, regulile care guvernează elementele facultative aparţin de 
asemenea metricii. Sunt~ înclinaţi să luăm d,rept aba_ţ~ri fenomene cum 
ar fi lipsa accentului în timpul tare şi prezenţa sa în timpul slab; trebuie 
însă să avem în vedere că acestea sunt oscilaţii permise, abateri care 
apar în limitele legii. În termeni britanici parlamentari nu este vorba de 
o opoziţie făcută maiestăţii-sale metrului, ci numai de o opoziţie a 
maiestăţii-sale! Cât priveşte încălcările reale ale legilormetrice, discuţiile 
asupra acestor violări amintesc de Osip Brik, poate cel mai ingenios 
formalist rus, care obişbuia să spună că, de obicei, conspiratorii politici 
sunt judecaţi şi condamnaţi numai pentru o încercare nereuşită de a 

29 E. A. Poe, ,.Marginalia", în The Works, vol. III, New York, 1857. 
3° Cause psychologique de quelqztes phenomenes de metrique germaniqzte, în 

Psychologie du langage, Paris, I 933. 
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provoca o răscoală, deoarece, în cazul când lovitura reuşeşte, conspiratorul 
este cel care devine judecător şi călău. Dacă violenţele împotriva metricii 
prind rădăcini, devin ele înseşi legi metrice. 

Departe de a fi o schemă abstractă, teoretică, metrul - sau, în termeni 
mai expliciţi, modelul versului - stă la baza structurii oricărui vers, sau, 
ca să folosim terminologia logică, modelul coincide cu fiecare situaţie 
în care apare versul, Situaţia (verse instance) şi modelul (verse design) 
sunt concepte corelative. Modelul versului determină trăsăturile invariante 
ale oricărei situaţii în care apare versul şi stabileşte limitele variaţiilor. 
Un ţăran sârb, recitator de poezii epice, poate memoriza, reproduce şi, 
în mare măsură, improviza mii de versuri (uneori chiar zeci de mii): 
metrul lor este prezent în mintea lui. Incapabil să extragă regulile 
versificaţiei, el observă totuşi şi respinge cea mai uşoară abatere de la 
aceste reguli. În poezia epică sârbă, fiecare vers conţine exact zece silabe 
şi este urmat de o pauză sintetică. În afară de aceasta, există o limită 
între cuvinte, obligatorie înainte de silaba a cincea, şi o lipsă obligatorie 
a limitei dintre cuvinte înainte de silaba a patra şi a zecea. Versul mai 
are de asemenea trăsături caracteristice importante, cantitative şi 
accentuale3 ~. 

Cezura din cântecele epice sârbe, ca şi multe alte exemple din 
versificaţia comparată, este lID avertisment convingător împotriva greşitei 
identificări a cezurii cu o pauză sintactică. Limita obligatorie între cuvinte 
nu trebuie să se combine cu pauza şi nici nu se urmăreşte ca ea să devină 
perceptibilă pentru ureche. Analiza cânturilor epice sârbe înregistrate la 
fonograf dovedeşte că nu există indici audibili obligatorii pentru cezură 
şi totuşi orice încercare de a desfiinţa limita cuvântului înainte de silaba 
a cincea, printr-o modificare cât de neânsemnată în ordinea cuvintelor, 
este imediat condamnată de povestitor. Faptul gramatical că silabele a 
patra şi a cincea ţin de două unităţi diferite de cuvânt este suficient pentru 
aprecierea cezurii. Astfel, modelul versului devine un concept care 
depăşeşte cu mult simpla problemă a formei sunetului; este un fenomen 
lingvistic mult mai larg, care nu cedează faţă de nici un tratament fonetic 
,,izolant". 

31 Cf. R. Jakobson, Studies in comparative Slavic metrics, în „Oxford Slavonic 
papers", 1952, nr. 3, pp. 21-66; idem, Ober den Versbau der serbokroatischen 
Volksepen, în „Arcbives neerlandaises de phonetique experimentale, 1933, nr. 7-9, 
pp. 44-53. 
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Am spus „fenomen lingvistic", deşi Chatman afirmă că „metrica 
~stă ca sist~~ limbajului"32

• Da, şi alte arte care operează cu 
secvenţe de timp recurg la metru. Există numeroase probleme ale 
lingvisticii, de pildă cea a sintaxei, care de asemenea depăşesc limita 
limbajului şi sunt comune mai multor sisteme semiotice. Am putea vorbi 
chiar de o gramatică a semnalelor de circulaţie. Există un cod al 
semnalelor în care lumina galbenă combinată cu cea verde atrage atenţia 
că libera trecere este pe cale de a fi închisă, iar combinată cu roşu anunţă 
încetarea apropiată a stopării; acest semnal galben prezintă o analogie 
strânsă cu aspectul completiv al verbului. Metrica poetică are însă atât 
de multe particularităţi lingvistice intrinsece, încât este mult mai comod 
să fie studiată din punct de vedere pur lingvistic. 

Voi mai adăuga că nu trebuie neglijată nici una dintre însuşirile 
lingvistice caracteristice pentru modelul versului. De exemplu, ar fi o 
greşeală regretabilă să se nege importanţa constitutivă a intonaţiei în 
versificaţia engleză. Nici chiar când se vorbeşte despre rolul ei funda
mental în metrii unui maestru al versului liber englez cum este Whitman, 
nu se poate ignora semnificaţia metrică a intonaţiei de pauză (,,jonctura 
finală"), fie că este „cadenţă", fie „anticadenţă"33, în poeme ca The rape 
of the Lock (,,Răpirea Buclei"), în care se evită intenţionat fenomenele 
de enjambement. Totuşi, chiar o acumulare Vţhementă de enjambements 
nu ascunde situaţia lor digresivă, caracterul de variaţie; întotdeauna ele 
subliniază coincidenţa normală a pauzei sintactice şi a intonaţiei de pauză 
cu limita metrică. Oricum ar citi recitatorul, constrângerea de intonaţie a 
poemului rămâne valabilă. Conturul pe care-l dă intonaţia, inerent unei 
poezii, unui poet sau unei şcoli poetice, este una dintre problemele cele 
mai discutate de formaliştii ruşi34• 

Modelul versului se concretizează în situaţii date ale versului 
respectiv. De obicei variaţia liberă a acestor situaţii este desemnată prin 
termenul cam echivoc de „ritm". O variaţie a specimenelor unui vers 
(a „situaţiilor" sale) în cuprinsul unei poezii date trebuie net deosebită 

32 Cf. S. Chatman, Comparing metrica/ styles, în Style in language, pp. 
149-172. 

33 Cf. S. Karcevski, Sur la phonologie de la phrase, în Travaux du cercle 
/inguistiqite de Prague, vol. IV, 1931, pp. 188-223. 

34 B. Eichenbaum, MeJiodUka cmuxa, Leningrad, 1922, şi B. )l\.liPMYHCK:Hît 

Petersburg, 1921. 
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de specimene variabile (sau „situaţii") care apar în recitare (delivery 
instance). Intenţia de „a descrie versul aşa cum este redat în momentul 
actual" nu este atât de folositoare analizei sincronice şi istorice a poeziei 
pe cât este de utilă pentru studiul recitării în prezent şi în trecut. Totul 
este simplu şi clar: ,,Există multe feluri de a recita aceeaşi poezie, 
modalităţi care se deosebesc în multe privinţe. Recitarea este un 
eveniment trecător, pe când poezia însăşi, dacă vom acorda poemului o 
existenţă a lui proprie, trebuie să devină un element de continuitate"35

• 

Acest înţelept „memento" al lui Wimsatt şi Beardsley aparţine, desigur, 
factorilor esentiali în metrica modernă. 

în versurile lui Shakespeare, silaba a doua accentuată a cuvântului 
absurd coincide, de regulă, cu un timp tare; însă o dată, în actul al treilea 
din Hamlet, coincide cu un timp slab: No, let the candied tongue lick 
absurd pomp (,,Nu, lăsaţi limba îndulcită să lingă fastul absurd"). 
Recitatorul poate scanda cuvântul „absurd" din acest vers cu un accent 
iniţial pe prima silabă sau poate să respecte accentul final al cuvântului, 
conform accentuării obişnuite. El mai poate subordona accentul de cuvânt 
al adjectivului puternicului accent sintactic al substantivului care urmează, 
după cum a sugerat Hill: No, let the cândied tongue lîk ăbsurd pomp36 şi 
aşa cum o cere concepţia lui Hopkins despre antispastele engleze - ,,regret 
never''.37• în sfârşit, mai există posibilitatea de a modifica emfatic recitarea, 
fie cu ajutorul unei „accentuări fluctuante" (schwebende Betonung), care 
cuprinde ambele silabe, fie cu ajutorul unei intensificări prin exclamaţie 
a primei silabe (ah-surd). Oricare ar fi soluţia aleasă de recitator, 
deplasarea accentului unui cuvânt de pe timpul tare pe timpul slab fără 
pauză premergătoare produce un efect deosebit şi momentul de frustare 
se menţine. Oriunde pune recitatorul accentul, discrepanţa dintre accentul 
englez pe a doua silabă a cuvântului „absurd" şi timpul tare asociat cu 
prima silabă persistă ca un element constitutiv al versului-specimen. 
Tensiunea dintre ictus şi accentul obişnuit al cuvântului este inerentă 
acestui vers, independent de felul cum îl interpretează diferiţii actori sau 

35 Cf. W. K. Wimsatt Jr. şi M. C. Beardsley, The concept ofmeter: an exercise 
in abstraction, în „Publications of the Modem Language Association of America", 
1959,nr. 74,pp. 585-598. 

36 Cf. A. A. Hill, recenzia din Language, 1953, nr. 29, pp. 549-561. 
37 Cf. G. H. Hopkins, The Journals and papers, Londra, ed. H. House, 1959. 
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cititori. Aşa cum observă Gerard Manley Hopkins în prefaţa la poeziile 
sale, ,,două ritmuri înaintează oarecum simultan"38 • Descrierea acestei 
desfăşurări contrapunctice, pe care a dat-o Hopkins, poate fi reinterpretată. 
Suprapunerea unui principiu de echivalenţă peste secvenţa cuvintelor, 
sau, altfel spus, ,,montarea" formei versificate pe suportul vorbirii curente, 
creează, desigur, impresia unei forme duble, ambigue, pentru oricine 
s-a familiarizat cu limba dată şi cu metrul. Atât convergenţele, cât şi 
divergenţele dintre cele două forme, atât aşteptările frustrate, cât şi cele 
împlinite provoacă acest sentiment. 

Modul în care versul-specimen este realizat în execuţia-specimen 
depinde de modelul execuţiei (delivery design) propriu recitatorului; el 
poate să ţină la stilul scandat sau, dimpotrivă, să tindă spre o prozodie 
care imită proza sau să oscileze liber între aceşti doi poli. Trebuie să ne 
ferim de acea analiză binară simplistă care reduce două perechi la o 
singură opoziţie, fie prin suprimarea deosebirii esenţiale dintre modelul 
versului şi un specimen al versului ( deosebire care opune totodată modelul 
execuţiei unui specimen de execuţie), fie printr-o greşită identificare a 
modelului execuţiei şi a specimenului de execuţie cu modelul versului 
şi un specimen concret al lui. 

„Vorbeşte! Dă-i cu gura! Nu te sfii". - ,,Mi-e greu. Ce? am vorbit 
vreodată, să ştiu, cu Dumnezeu?" 

Aceste două versuri din Focul şi lumina de Tudor Arghezi39 cuprind 
un enjambement greoi care aşază o limită de vers înainte de monosilaba 
finală a unei fraze, a unei propoziţii, a unei expresii. Recitarea acestor 
alexandrini poate fi strict metrică, cu o pauză evident între greu şi ce şi 
cu suprimarea pauzei după pronume. Sau, dimpotrivă, versurile pot fi 
recitate, ca şi proza, fără să despărţim cuvintele greu şi ce şi cu o intonaţie 
de pauză marcată la sfârşitul întrebării. Nici unul dintre cele două feluri 
de a recita nu va ascunde însă neconcordanţa intenţionată dintre diviziunea 
sintactică şi cea metrică. Forma versurilor unei poezii rămâne cu totul 
independentă de modul variabil de recitare; prin aceasta nu am intenţia 
să diminuez importanţa problemei atât de atrăgătoare pe care a suscitat
o Sievers: deosebirea dintre Autorenleser şi Selbstleser4°. 

3s Idem, Poems, ed. a 3-a, New York-Londra, ed. W. H. Gardner, 1948. 
39 Exemplului dat de Jakobson i-am substituit un exemplu echivalent din poezia 

românească (N. t.). 
4° Cf. Ziele zmd Wege der Schallanalyse, Heidelberg, 1924. 
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Fără îndoială, înainte de toate versul este o , 1 figură je sunet" repetată. 
Totuşi, niciodată versul nu se va reduce la acest unic element constitutiv. 
Orice încercare de a limita convenţii poetice - cum ar fi metrica, aliteraţia 
sau rima - la nivelul sunetului nu reprezintă decât simple speculaţii 
lipsite de orice justificare empirică. Transpunerea principiului ecuaţional 
într-o secvenţă are o semnificaţie mult mai adâncă şi mai largă. Concepţia 
lui Valery despre poezie ca „o ezitare prelungită între sunet şi înţeles"41 

este mult mai realistă şi mai ştiinţifică decât orice prejudecată a 
izolaţionismului fonetic. 

Deşi, prin definiţie, rima se bazează pe revenirea regulată a unor 
foneme sau grupe tonematice echivalente, ar fi o simplificare exagerată 
şi periculoasă să luăm în considerare rima numai din punctul de vedere 
al sunetului. Rima implică în mod obligatoriu raportul semantic dintre 
unităţile de rimă (,,tovarăşii de rimă" în nomenclatura lui Hopkins). În 
studiul rimei suntem puşi în situaţia de a decide dacă este sau nu un 
homeoteleuton care pune faţă în faţă sufixe asemănătoare de derivaţie 
sau flexiune (aservire - deosebire) sau dacă cuvintele-rimă aparţin 
aceleiaşi categorii gramaticale sau unor categorii diferite. Astfel, împătrita 
rimă a lui Hopkins potriveşte două substantive - kind „blând, bun" şi 
mind „minte" - în contrast cu adjectivul blind „orb" şi cu verbul find „a 
găsi". Există oare o înrudire semantică, un fel de similitudine, între 
unităţile lexicale care rimează, cum ar fi depărtare -zare, pustiu -târziu, 
gândul - rândul, mic - pitic, cântec - farmec, blând - gând, casă -
masă? Îndeplinesc oare elementele rimei aceeaşi funcţiune sintactică? 
Diferenţa dintre categoria morfologică şi situaţia sintactică poate fi 
subliniată prin rimă. Astfel, în versurile lui Poe: 

„ While I nodded, nearly napping, suddenly there came a tapping 
As of someone gently rapping" ... 
(Pe când moţăiam, aproape să adorm, deodată s-a auzit un zgomot 
De parcă cineva ar fi bătut încet...) 

cele trei cuvinte care rimează, deşi sunt asemănătoare din punct de vedere 
morfologic, diferă toate din punct de vedere sintatic. Rimele parţial sau 
complet omonimice sunt ele prohibite, tolerate sau încurajate? Cum se 

41 Cf. Paul Valery, Tel Quel li, ,,Rhumbs"; în ediţia operelor poetului publicatA 
în Bibliotheque de la Pleiade, vol. II, p. 637. 
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comportă omonime complete ca lin (adjectiv)- lin (cada viticultorilor), 
fiu (substantiv) - fiu (,,să fiu", formă verbală), mare (substantiv) - mare 
(adjectiv)?. Sau, pe de altă parte, rime ecou ca rămână - mână 
(substantiv), comoară - moară, depărtare - are, catifea - ea, stele -
ele! Sau rimele compuse (cum ar fi la Arghezi mute -du-te, pe lunci -
porunci) în care un grup de cuvinte rimează cu un cuvânt? 

Un poet sau o şcoală poetică pot fi pentru sau împotriva rimei 
gramaticale; rima trebuie să fie gramaticală sau anti gramaticală; rima 
agramată, indiferent de legătura dintre sunet şi structura gramaticală, 
aparţine patologiei verbale, ca orice agramatism. Dacă un poet tinde să 
evite rimele gramaticale, pentru el, după cum spune Hopkins, ,,există 
două elemente în frumuseţea pe care o capătă rima pentru înţelegerea 
noastră: asemănarea sau identitatea dintre sunete şi neasemănarea sau 
diferenţa de înţeles"42 • Oricare ar fi raportul dintre sunet şi înţeles în 
diferitele tipwi de rimă, aceste două sfere se implică în mod obligatoriu. 
După observaţiile relevatoare ale lui Wimsatt cu privire la conţinutul 
plin de înţelesuri al rimei43 şi după studiile pătrunzătoare ale autorilor 
moderni asupra rimelor slave, cel ce studiază poetica cu greu poate 
susţine 'că rima are doar o semnificaţie vagă. 

Rima este numai un caz special, condensat, al unei probleme mult 
mai generale, mai fundamentale, de poetică, şi anume paralelismul. Si 
aici Hopkins, în lucrările sale de tinereţe, din 1865, a demonstr;t 
capacitatea sa extraordinară de a înţelege structura poeziei: ,,Partea 
artificială a poeziei (poate că am putea spune orice artificiu) se reduce 
la principiul paralelismului. Structura poeziei este o structură de 
paralelism continuu, de la aşa-numitul paralelism tehnic al poeziei 
ebraice şi de la antifoanele muzicii bisericeşti până la complicaţiile 
versului grec, italian sau englez. Paralelismul însă este în mod obligatoriu 
de două feluri: cu contraste bine marcate şi cu contraste de tranziţie 
sau cromatice. Numai primul tip, paralelismul evident, se referă la 
structura versului; el se manifestă în ritm prin recurenţa unei anumite 
secvenţe de silabe, în metrică, prin repetarea unei anumite secvenţe de 
ritm, în aliteraţie, în asonanţă şi în rimă. Forţa recurenţei constă în 
posibilitatea de a da naştere unei recurenţe sau unui paralelism 
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: Cf. Thejouma/s and papers, Londra, ed. H. House, 1959. 

4
l Cf. W. K. Wimsatt, The verbal icon, Lexington, 1954. 
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corespunzător realizat prin cuvinte şi prin gândire. Ca să spunem lucrurilor 
pe nume, referindu-ne mai mult la tendinţă decât la rezultatul invariabil, 
paralelismul cât mai pronunţat în structura execuţiei sau în structura 
limbajului emfatic dă naştere unui paralelism mai pronunţat al cuvintelor 
şi al înţelesului. De tipul paralelismului marcat sau puternic ţine metafora, 
similitudinea, parabola etc., care caută efectul în asemănarea dintre 
lucruri, şi antiteza, contrastul etc., care caută efectul în lipsa de asemănare 
dintre lucruri"44

• 

Pe scurt, echivalenţa sunetelor transpusă în secvenţă, ca un principiu 
constitutiv al ei, duce inevitabil la echivalenţa semantică; la orice nivel 
lingvistic, orice component al unei astfel de secvenţe indică una dintre 
cele două experienţă corelative, clar definite de Hopkins drept 
,,comparaţie de dragul asemănării" şi „comparaţie de dragul deosebirii". 

Folclorul oferă cele mai precise şi stereotipe forme de poezie, 
deosebit de potrivite pentru studiul structurii ( după cum a demonstrat 
Sebeok cu exemple din Chremis)45

• Tradiţiile orale care. folosesc 
paralelismul gramatical pentru a lega două versuri consecutive, ca în 
tipurile fino-ugrice46 şi, în mare măsură, în poezia populară rusă, pot fi 
cu folos analizate la toate nivelurile lingvistice: fonologic, morfologic, 
sintactic şi lexical. Aflăm astfel care sunt elementele concepute ca 
echivalente şi în ce fel, pe anumite registre, asemănarea este compensată 
prin diferenţe evidente, pe alte niveluri. Astfel de forme ne dau 
posibilitatea să verificăm principiul sugerat cu rriult discernământ de 
Ransom: ,,Procesul de îmbinare a metrului cu înţelesul constituie actul 
organic al poeziei şi implică toate caracterele ei mai importante47 • Aceste 
structuri tradiţionale, reliefate precis, risipesc îndoielile lui Wimsatt în 
ceea ce priveşte posibilitatea de a scrie gramatica interacţiunilor dintre 
versificaţie şi înţeles sau o gramatică a îmbinărilor metaforelor. De îndată 
ce paralelismul este ridicat la gradul de canon, interacţiunea dintre 
versificaţie şi înţeles şi ordinea tropilor încetează de a mai fi „o parte 
liberă individuală şi imprevizilă a poeziei". 

44 G. M. Hopkins, The journal and papers, Londra, ed. H. House, 1959. 
45 Cf. T. A. Sebeok, Decoding a text: levels and aspects in a Cheremis sonnet, în 

Style in language, pp. 221-235. 
46 Vezi, de ex., R. Austerlitz, Ob-Ugric metrics în Folklorefellows communica

tions, 1958, nr. 174, şi W. Steinitz, Der Paralle/ismus in der finnisch-karelischen 
Volksdichtung, ibidem, 1934, nr. 115. 

47 J. C. Ransom, The new criticism, Norfolk, Conn., 1941. 
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Traducem mai jos câteva versuri tipice dintr-un cântec rus de nuntă 
în care se descrie apariţia J,Ilirelui: 

,,Un flăcău de ispravă se apropie de poartă, 
Vasili se ducea la conac". 

Traducerea este literală; în ambele versuri ruse însă, verbul are o 
poziţie finală: 

Jl:oopOH MOJIO~e~ ~ CeHJflfKaM IlpHBOpaqnBan 
Bacnnnn K TepeMf npnxruK;HBan 

Cele două versuri „corespund" integral unul altuia din punct de 
vedere sintactic şi morfologic. Ambele verbe predicative au aceleaşi 
prefixe şi sufixe şi aceeaşi alternanţă de vocale în rădăcină, seamănă 
între ele sub raportul aspectului, al timpului, al numărului, al genului şi, 
în plus, mai sunt şi sinonime. Ambele subiecte - substantivul comun şi 
cel propriu - se referă la aceeaşi persoană, formând un grup apoziţional. 
Cele două complemente circumstanţiale de loc sunt exprimate prin 
construcţii prepoziţionale identice; prima se află faţă de a doua într-un 
raport de sinecdocă. 

Aceste versuri pot apărea precedate de alt vers cu o factură 
gramaticală similară (sintactică şi morfologică): ,,Nu zbura nici un vuitur 
falnic peste dealuri" sau „Nu gonea nici un armăsar aprig spre curte", 
„Vulturul falnic" şi „armăsarul aprig" din aceste variante intră în relaţie 
metaforică cu „flăcăul de ispravă". Acesta este paralelismul negativ, 
tradiţional la slavi: negarea stării metaforice în favoarea stării reale. 
Negaţia „nu" poate totuşi fi omisă: 

RceH COKOJI 3a ropy 3aJieThiaJI 

(,,Un vultur falnic zbura peste dealuri") 
sau 

PeTHB KOHb KO ~Bopy npHCKaKHBaJI 

(,,Un armăsar aprig gonea către curte"). 

Relaţia metaforică este menţinută în primul dintre aceste două 
exemple: un flăcău de ispravă apare la poartă cum se iveşte un vultur 
falnic de peste dealuri. Totuşi, în celălalt caz, legătura semantică devine 
ambiguă. Comparaţia dintre mire şi armăsarul care galopează se impune 
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de la sine, dar, în acelaşi timp, oprirea calului la curte anticipează de 
fapt apropierea eroului de casă. Astfel, înainte de a introduce călăreţul şi 
conacul logodnicei sale, cântecul evocă imaginile metonimice, înrudite 
ale calului şi ale ogrăzii: posesiunea în locul posesorului şi împrejurări 
exterioare în locul celor lăuntrice. Descrierea mirelui poate fi despărţită 
în două momente consecutive, chiar fără a substitui calul călăreţului: 

,,Un flăcău de ispravă se apropia în galop de conac, 
Vasili se îndrepta către poartă". 

Astfel, ,,armăsarul falnic" care se desprinde în versul precedent în 
poziţie metrică şi sintactică similară, comună expresiei „flăcăul de 
ispravă", apare în mod simultan ca o imagine şi ca un fel de patrimoniu 
reprezentativ al acestui flăcău (la drept vorbind, pars pro toto pentru 
călăreţ). Imaginea calului este la punctul-limită între metonimie şi 
sinecdocă. Din conotaţiile sugestive ale „armăsarului falnic" se desprinde 
următoarea sinecdocă metaforică: în cântecele de mmtă şi în alte varietăţi 
ale cântecului erotic rus, peme KOHL un masculin, devine un simbol, 
latent sau chiar evident, al falusului. 

Începând chiar cu anii 1880, Potebnea, un cercetător remarcabil al 
poeticii slave, a arătat că în poezia populară rusească un simbol tinde în 
mod evident să se materializeze ( oeemecTBJieH), să se transforme 
într-un accesoriu al ambianţei. ,,Fiind totuşi un simbol, el este pus în 
legătură cu acţiunea. în felul acesta o comparaţie este înfăţişată sub forma 
unei secvenţe temporale"48 • În exemplele lui Potebnea din folclorul 
slavilor, salcia pe sub care trece o fată reprezintă în acelaşi timp imaginea 
ei; fata şi arborele sunt prezente simultan în acelaşi simulacru verbal al 
salciei. Tot aşa armăsarul cântecelor de dragoste rămâne un simbol al 
virilităţii, nu numai când voinicul roagă pe fată să-i hrănească armăsarul, 
dar chiar şi atunci când i se pune şaua sau când este dus la grajd ori legat 
de un pom. 

În poezie, orice secvenţă de unităţi semantice - nu numai secvenţa 
fonologică - tinde să formeze o ecuaţie. Similitudinea suprapusă 
contiguităţii imprimă poeziei esenţa ei simbolică, multiplă, polisemantică, 
atât de frumos definită de Goethe: Alles Vergăngliche ist nur ein Gleichnis 
(,,Tot ceea ce-i trecător nu-i decât o asemănare"). Ca să ne exprimăm în 

48 A. II o T e 6 H H, voi. I (1883), voi. II (1887), Varşovia. 
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termeni tehnici, orice secvenţă este o comparaţie. În poezie, unde 
similitudinea se suprapune contiguităţii, orice metonimie devine uşor 
metaforică şi orice metaforă capătă o nuanţă metonimică. 

Ambiguitatea este o însuşire intrinsecă şi inalienabilă a oricărui 
mesaj centrat pe propriul său conţinut, pe scurt este un corolar al poeziei. 
După cum spune Empson, ,,maşinaţiile ambiguităţii stau chiar la rădăcina 
poeziei"49• Nu numai mesajul, dar şi cel care-l adresează şi cel care-l 
primeşte devin ambigui. în afară de autor şi de cititor, mai există „eul" 
eroului liric sau al povestitorului de basme şi acel „tu" al presupusului 
interlocutor din monologul dramatic, din suplicaţii sau epistole. De 
exemplu, poemul Wrestling Jakob (,,Iacob-luptătorul") se adresează prin 
titlul său Mântuitorului însă în acelaşi timp este şi un mesaj subiectiv al 
poetului Charles Wesley către cititorii săi. Virtual, orice mesaj poetic 
este un fel de discurs, cu toate problemele specifice, complicate, pe care 
le pune în faţa lingvistului „vorbirea în cuprinsul vorbirii". 

Supremaţia funcţiunii poetice asupra funcţiunii referenţiale nu 
anihilează informaţia, ci o face ambiguă. Mesajul cu două înţelesuri îşi 
găseşte corespondentul într-un transmiţător (interlocutor) dublu, într-un 
receptor (destinatar) dublu şi chiar într-o referinţă dublă, aşa cum se 
spune atât de pregnant în formula introductivă a basmelor diferitelor 
popoare; de exemplu, în exordiul obişnuit al povestitorilor de basme din 
Mallorca: Aixo era y no era (,,A fost odată şi nu a fost")50• Dacă aplicăm 
secvenţei principiul de echivalenţă, obţinem o repetabilitate, care permite 
să se repete nu numai secvenţele constitutive ale mesajului poetic, dar 
chiar şi întregul mesaj. Această posibilitate de repetare, imediată sau 
întârziată, obiectivarea mesajului poetic şi a părţilor lui constitutive, 
convertirea unui mesaj poetic într-un lucru durabil, toate aceste elemente 
constituie o însuşire inerentă şi reală a poeziei. 

Într-o secvenţă, când se suprapune similitudinea peste contiguitate, 
două grupuri fonemice asemănătoare şi învecinate tind să-şi însuşească 
o funcţiune paronomastică. Cuvintele cu sunete similare vor fi atrase în 
aceeaşi sferă de înţeles. Este adevărat că primul vers al strofei finale din 
poezia lui Poe Corbul foloseşte pe larg aliteraţiile repetate, aşa cum 

49 W. Empson, Seven types of ambiguity, ed. a 3-a, New York, 195 5. 
so Cf. W. Giese, Sind Mărchen Liigen? în „Cahiers Sextil Puşcariu", 1952, nr. 1, 

pp. 137 şi urm. (Pentru aceeaşi situaţie vezi şi formula introductivă din basmele 
româneşti: ,,A fost odată ca niciodată", N.T.). 
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observă Valery; dar efectul covârşitor al acestui vers şi al întregii strofe 
se datoreşte în primul rând acţiunii predominante a etimologiei poetice. 

,,And the raven, never flitting, still is sitting, stil/ is sitting. 
0n the pallid bust of Pallas just above my chamber door; 
And bis eyes have all the seeming of a demon's that is dreaming, 

And the lamp-light o'er him streaming throws his shadow on the 
floor; 

And my soul from out that shadow that lies floating on the floor 
Shall be lifted - nevermore". 

(,,Şi corbul de-atunci o pană nu-şi mai flutură, a stat mereu şi 
încă stă 

Pe placidul bust al palidei Pallas, sus pe-a mea uşă neîndurător; 
Şi ochii lui galeşi scânteiază ca ai unui demon care visează, 
Şi lumina lămpii, lunecând, proiectează umbra-i întreagă jos pe 

covor 
Şi sufletul meu din această umbră pâlpâitoare pe covor 
N-o mai fâlfâi niciodată în zbor!")51 

se contopeşte datorită paronomasiei sonore /paelad/ - /paelas/ într-un 
tot organic (ca în versul lui Shelley: ,,Sculptured on alabaster obelisk" 
/sk. Ip/ - /1. b. st./ - b. 1. sk./). Substanţa ambelor cuvinte din această 
corelaţie intrase mai înainte în compoziţia sonoră a unui alt epitet; 
placid /plesid/, un „cuier poetic". Legătura dintre suport şi cel ce şade 
pe el a fost cimentată, la rândul ei, printr-o paronomasie: ,,bird or beast 
upon the ... bust". Pasărea „stă /Pe palidul bust al palidei Pallas, chiar 
deasupra uşii camerei mele" (în engleză: ,,And the raven ... still is sitting 
/On the pallid bust of Pallas just above my chamber door/), deci corbul 
stă pe suportul său. În ciuda implorării amantului - ,,pleacă din dreptul 
uşii mele!" -, pasărea e ţintuită pe loc prin cuvintele /3ast ~b"v / 
ambele decantate în substanţa fonetică a cuvântului / b"st / 

51 Versiunea românească a citatului a fost extrasă din tălmăcirea lui E. Gulian, 
republicată în culegerea E. A. Poe, Scrieri alese, vol. II, Bucureşti, 1963, p. 233. 
Totuşi, expresiile sau cuvintele din acelaşi poem care mai sunt citate sub o formă 
oarecare în cursul acestui studiu - pentru exemplificarea unor fenomene speciale de 
stil - au fost date într-o traducere literală (N. t.). 
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Şederea la nesfârşit a oaspetelui sinistru este exprimată printr-o 
serie de paronomasii ingenioase, unele inversate, aşa cum era de aşteptat 
de la un mânuitor atât de dibaci în materie de stil (sau modus operandi) 
anticipativ şi regresiv. În sensul acesta, Edgar Allan Poe poate fi 
considerat un adevărat maestru „al scrierii inverse". În primul vers al 
strofei de încheiere, raven (corb), fiind situat în vecinătatea tristului 
cuvânt-refren never (niciodată), ne apare o dată mai mult ca o răsfrângere 
în oglindă a acestui never: /n.v.r./ - /r.v.n./. Paronomasii evidente 
stabjlesc legătura dintre cele două embleme ale nesfârşitei disperări. Cea 
dintâi la început: ,,the raven never flitting" (corbul care nu-şi flutură 
aripile), chiar în primul vers al ultimei strofe. A doua în ultimele versuri: 
„the shadow that lies floating on the floor" (umbra care zace plutind pe 
podea) şi: ,,shall be lifted nevermore" (nu se va mai ridica niciodată). 
Obţinem figura de sunet: /nev-Jr flitin/ - fl6tin/ ... /fl6r/ ... /lift-Jd ne.var/. 

Aliteraţiile care l-au im_presionat pe Valery formează o legătură 
paronomastică: /stf .. ./ - /stt. .. / - /stf .. ./ -/sit. . ./. Caracterul de 
invariant al acestui grup este subliniat în mod deosebit de variaţia în 
ordinea elementelor. Cele două efecte de lumină în clarobscur - ,,ochii 
arzători" ai păsării negre şi lumina lămpii aruncându-i„ umbra pe podea" 
- sunt evocate pentru a spori tristeţea întregului tablou. Legătura dintre 
ele este realizată printr-un efect foarte viu de paronomasie: (/ clc-J / 
simln/ ... dim-Jnz/ ... /Iz drimln/ - /crlm strimin/). ,, That shadow that 
lies /layz/" (umbra care se întinde) se împerechează cu „eyes" /ăyz/ ( ochii) 
într-o rimă-ecou care a fost deplasată pentru a produce un efect 
impresionant. 

În poezie, orice similitudine de sunet este apreciată în funcţie de o 
similitudine sau de o neasemănare pe planul sensului. Pope recomandă 
poeţilor un precept aliterativ susceptibil de o aplicaţie mai largă: sunetul 
trebuie să pară un ecou al sensului. În limbaj referenţial, legătura dintre 
signans şi signatum se bazează în cea mai mare parte pe contiguitatea 
lor codi.ficată, adesea greşit etichetată drept un „arbitru al semnului 
lingvistic. Relevanţa acestui nex sunet/ înţeles este un simplu corolar al 
suprapunerii similitudine/contiguitate. Simbolismul sunetelor este o 
relaţie autentică, obiectivă, bazată pe o legătură reală între diferite 
moduri senzoriale, mai ales pe corelaţia dintre senzaţia auditivă şi cea 
vizuală. Cercetările în acest domeniu au fost de multe ori vagi şi 
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contradictorii, dar această situaţie se datoreşte, în primul rând, lipsei de 
preocupare pentru metodele de cercetare lingvistică şi psihologică. 
ln special din punct de vedere lingvistic, tabloul a fost adesea denaturat, 
fiindcă nu s-a acordat atenţie aspectului fonologic al sunetelor vorbirii 
sau de pe urma faptului că s-a operat cu anumite unităţi fonematice 
complexe (metodă inevitabil sterilă), în loc să fie studiate elementele lor 
constitutive. Dar, dacă cercetăm, de pildă, un contrast fonematic cum ar 
fi opoziţia grav - acut şi ne întrebăm care sunet este mai întunecat, 
/i/ sau /u/, unii vor răspunde că pentru ei întrebarea nu are nici un 

rost; totuşi, probabil că nimeni nu va răspunde că /i/ este mai întunecat 
decât /u/. 

Poezia nu este singurul domeniu în care se percepe simbolismul 
sunetelor. Este, însă, domeniul în care nexul intern dintre sunet şi înţeles 
iese din stadiul latenţei, devenind evident şi manifestându-se foarte intens 
şi concret (aşa cum remarcă şi Hymes într-un articol sugestiv)52 • 

Acumularea peste măsură a fonemelor dintr-o clasă anumită sau 
asamblarea unor clase opuse pentru a crea un contrast în textura sonoră 
a unui vers, a unei strofe sau a unei poezii acţionează ca un curent subteran 
al înţelesului (pentru a folosi imaginea expresivă a lui Poe). În două 
cuvinte polare, raportul fonematic poate să corespundă opoziţiei 
semantice, ca în rusescul ,n;eHb „zi" şi Ho~ ,,noapte", cu vocala clară 
(deschisă) şi consoanele ascuţite în cuvântul diurn şi cu vocala 
corespunzătoare gravă în denumirea nocturnă. O întărire a acestui con
trast prin încadrarea primei noţiuni cu foneme „clare" şi ascuţite, spre 
deosebire de mediul fonematfc sumbru (grav) al celui de-al doilea cuvânt, 
face ca sunetul să devină de-a dreptul un ecou al sensului. În franceză, 
însă, la cuvintele jour şi nuit vocalele grave şi cele acute sunt invers 
distribuite. Astfel încât Mall arme, în Divagations, acuză limba sa maternă 
de perversitate înşelătoare, fiindcă atribuie zilei un timbru întunecat şi 
nopţii unul luminos53 • 

Whoi:f afirmă că, ,,atunci când un cuvânt prezintă în forma sa sonoră 
o similitudine acustică cu înţelesul lui, acest lucru este perceput... Când 
se întâmplă însă contrariul, nu observă nimeni". Cu toate acestea, limbajul 
poetic (şi mai ales poezia franceză în cazul ciocnirii dintre sunet şi înţeles 
detectată de Mallarme) ori caută să obţină alternarea fonologică a acestor 

52 Cf. Dell Hymes, Phonological aspects of style. 
53 Cf. Divagations, Paris, 1899. 

241 
https://biblioteca-digitala.ro / https://unibuc.ro



piscrepanţe, ,,înecând" distribuţia „inversată" a elementelor vocalice prin 
ambianţa fonemelor grave pentru nuit şi a celor acute pentru jour, ori 
recurge la un subterfugiu semantic şi, în repertoriul de imagini, pentru zi 
şi noapte înlocuieşte imaginea luminii şi a întunericului prin alte 
corelative sinestezice ale opoziţiei fonematice grav/acut. De exemplu, 
se pune în contrast ziua apăsătoare, călduroasă şi noaptea răcoroasă, 
aerată. Whorf spune că „fiinţa omenească pare să asocieze între ele, în 
serii lungi, senzaţiile de strălucitor, ascuţit, tare, înalt, uşor, repede, 
ridicat ( ca tonalitate), îngust şi altele, iar pe de altă parte, în alte serii 
lungi, asociază senzaţiile de întuneric, cald.facil, moale, teşit,jos, greu, 
încet, scăzut G os ca tonalitate), larg etc. "54 

Oricât de eficace este repetiţia în poezie, textura sunetelor nu se 
reduce câtuşi de puţin la combinaţii numerice: un fonem care apare 
numai o singură dată, dar într-un cuvânt-cheie, într-o poziţie importantă, 
pe un fond contrastant, poate căpăta o semnificaţie izbitoare. După 
cum obişnuiesc să spună pictorii: un kilo de vert n 'est pas plus vert 
qu 'un demi-kilo (,,un kilogram de vopsea verde nu e mai verde decât o 
jumătate de kilogram"). 

Orice analiză a structurii sonore în poezie trebuie să ţină seama 
de structura fonologi.că a limbii respective şi, pe lângă aceasta, de codul 
îndeobşte admis, precum şi de ierarhia deosebirilor fonologice în cadrul 
convenţiei poetice date. Aşa, de pildă, rimele aproximative folosite de 
popoarele slave în tradiţia orală şi în anumite stadii ale tradiţiei scrise 
admit consoane neasemănătoare în elementele-rimă ( de ex. în cehă: hoty, 
boky, stopy, kasy, sochy). Dar, după cun~emarcă Nitsch, riu se admite 
nici o corespondenţă reciprocă între consoane mute şi consoane sonore55 , 

astfel încât cuvintele cehe enumerate mai sus nu pot rima cu body, doby, 
kozy, rohy. În cântecele unor popoare indiene din America, cum sunt 
pimapapago şi tepecano, conform observaţiilor lui Herzog (publicate 
parţial)56 , deosebirea fonematică dintre explozivele sonore şi surde şi 
dintre acestea şi nazale este înlocuită printr-o variaţie liberă, în timp ce 
deosebirea dintre labiale, dentale, velare şi palatale este menţinută cu 

54 B. L. Whorf, Language, thought and reality, New York, ed. J. B. Caroll, 
1956, pp. 267 şi urm. 

55 K. Nitsch, Z. historii polskich rymour, în „Wybor pism polonistycznich" 
(Wroclaw), 1954, nr. 1, pp. 33-77. 

56 Cf. G. Herzog, Some linguistic aspects of American Indian poetry, în „Word", 
1946, nr. 2, p. 82. 
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stricteţe. În poezia acestor popoare, consoanele pierd două dintre cele 
patru trăsături distinctive: sonor/surd şi nazal/oral, dar le menţin pe 
celelalte două: grav/acut şi compact/difuz. Selecţia şi stratificarea 
ierarhică a categoriilor valabile constituie, aşadar, un factor de importanţă 
primordială pentru poetică, atât la nivel fonologic, cât şi la nivel 
gramatical. 

Teoria literară veche indiană şi cea latină din evul mediu deosebeau 
cu precizie doi poli ai artei verbale: termenii din sanscrită Panciali şi 
Vaidarbhi îşi au corespondentul în latinescul ornatus difficilis şi ornatus 
facilis51, al doilea stil fiind, desigur, mult mai greu de analizat din punct 
de vedere lingvistic, deoarece în astfel de forme literare procedeele verbale 
sunt neostentative şi limbajul pare doar o îmbrăcăminte aproape 
transparentă. Trebuie, însă, să recunoaştem împreună cu Charles Sand
ers Peirce că „niciodată nu te poţi dezbăra pe de-a-ntregul . de acest 
veşmânt; el este doar schimbat pentru alte straie mai diafane"58

• 

„Compoziţia neversificată" (verseless composition), după cum numeşte 
Hopkins arta prozei, în care paralelismele nu sunt atât de strict marcate 
şi regulate ca în „paralelismul continuu" şi în care nu există o figură 
de sunet dominantă, pune în faţa investigaţiilor de poetică probleme 
mai încâlcite decât oricare alt fenomen de tranziţi,e studiat în lingvistică. 
În acest caz, se face tranziţia de la limbajul strict poetic către limbajul 
strict referenţial. Monografia lui Propp despre structura basmului59, o 
lucrare de pionierat, ne arată în ce fel o metodă esenţialmente sintactică 
poate fi de cel mai mare ajutor chiar pentru clasificarea temelor 
tradiţionale şi pentru depistarea legilor complicate care stau la baza 
compunerii şi selecţi.ei lor. Studiile recente ale lui Levi-Strauss60, izbutind 
să pătrundă mult mai adânc, abordează în fond, cu o metodă similară, 
aceeaşi problemă: structura basmelor şi a mitului. 

57 Cf. L. Arbusov, Colores rhetorit;i, Gottingen, 1948. 
5s C. S. Peirce, Collectedpapers, vol. I, Cambridge Mass, 1931, p. 272. 
59 V. Propp, Morphology of the folkta/e, partea a m-a, în IJAL, vol. 24, nr. 4, 

octombrie 1958, respectiv: Publication Ten of the Indians University Ressearch Cen
ter in Anthropology, Folk/ore and Linguistics. 

60 Levi-Strauss, A,ia/yse morphologique des co,ites russes, in „Intemational jour
nal of Slavic linguistics and poetics", 1960, nr. 3, respectiv: La structure et la forme, 
în „Cahiers de !'Institut de science economique appliquee", 99 (martie 1960) seria M, 
nr. 7, pp. 3-36. Vezi şi La geste d'Asdiwal, în „Les Temps Modemes", martie 1961. în 
siarşit, pentru o formulare sintetică a teoriilor lui Levi-Strauss, vezi La structure des 
mythes, în volumul său A,ithropologie structurale, Paris, 1968, pp. 227-255. 

243 
https://biblioteca-digitala.ro / https://unibuc.ro



Nu este întâmplător că s-au studiat mai puţin construcţiile 
metonimice decât domeniul metaforei. Aş vrea să repet vechea mea 
observaţie că studiul tropilor s-a îndreptat în special asupra metaforei şi 
că literatura realistă, intim legată de principiul metonimiei, mai sfidează 
strădaniile de interpretare. Cu toate acestea, texturii metonimice a prozei 
realiste i se poate aplica în întregime aceeaşi metodologie lingvistică 
folosită în poetică la analiza stilului metaforic al poeziei romantice61 • 

Manualele cred că există poeme lipsite de imagini; în realitate, 
însă, sărăcia tropilor lexicali este astăzi echilibrată de o profuziune de 
tropi şi de figuri gramaticale. Resursele poetice ascunse în structura 
morfologică şi sintactică a limbajului, adică poezia gramaticii şi produsul 
ei literar, gramatica poeziei, au fost prea puţin cunoscute de critici şi de 
cele mai multe ori dispreţuite de lingvişti, însă ele au fost întotdeauna 
folosite cu măiestrie de scriitorii-creatori. 

Principala forţă dramatică a exordiului lui Antoniu din cuvântarea 
rostită la funerariile lui Cezar se bizuie pe arta lui Shakespeare de a 
jongla cu categorii şi construcţii gramaticale. Marc-Antoniu ironizează 
discursul lui Brutus, schimbând pretinsele motive ale asasinării lui Cezar 
în simple ficţiuni lingvistice. Acuzaţia adusă de Brutus: ,,era ambiţios şi 
de aceea l-am ucis" trece prin transformări succesive. Mai întâi, Antoniu 
o reduce la un simplu citat care atribuie oratorului din care citează 
r'dSpunderea afirmaţiilor discutabile: ,, The noble Brutus/Hath told you ... " 
(,,Preacinstitul Brutus v-a spus ... "). Repetându-se această referire la 
Brutus, ea este opusă afirmaţiilor făcute de Antonius prin but (însă) 
adversativ, degradat ulterior prin folosirea concesivului yet (totuşi). 
Referirea la onoarea lui Brutus încetează să-i mai justifice declaraţiile 
când este raportată din nou cu substituirea copulativului and prin 
conjuncţia cauzală/or şi apoi, când este pusă la îndoială prin strecurarea 
maliţioasă a lui sure modal: 

„The noble Brutus 
Has told you Caesar was ambitious; 

For Brutus is an honourable man, 

61 Cf. R. Jakobson, The metaphoric and metonymic poles, în Fundamenta/s of 
language, Gravenhage, 1956, pp. 76-82. 
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But Brutus says he was ambitions, 
And Brutus is an honourable man. 

Y et Brutus says he was ambitious, 
And Brutus is an honourable man. 

Yet Brutus says he was ambitious 
And, sure, he is an honourable man". 
(Preacinstitul Brutus 
De setea-i de putere v-a vorbit; 

Căci Brutus este un bărbat cinstit, 

Dar, Brutus spune că râvnea puterea 
Si Brutus este un bărbat cinstit. , 

Şi totuşi Brutus spune că râvnea puterea 
Si Brutus este un bărbat cinstit. , 

Totuşi spune că era ambiţios, 
Şi, sigur, Brutus e bărbat cinstit). 

(I'rad. de T. Vianu) 

Următorul poliptoton62 : ,,Eu spun ... Brutus a spus ... , Eu vreau să 
spun ... " prezintă afirmaţia repetată ca o simplă relatare a vorbelor altuia, 
fără să ofere fapte. După cum s-ar spune în logica modală, s-a obţinut un 
efect prin prezentarea argumentelor într-un context oblic care le 
transformă în afirmaţii nedovedite: 

,,I speak not to disaprove what Brutus spoke, 
But bere I am to speak what I do know". 

(N-aduc tăgadă vorbelor lui Brutus, 
Dar sunt aici cu voi să spun ce ştiu). 

62 Figură de stil care pune în valoare un cuvânt prin repetarea lui în diferite 
funcţiuni gramaticale (ceea ce implică, de obicei, modificări corespunzătoare în forma 
cuvântului, în general se schimbă desinenţele). (N.t.). 
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Cel mai eficace mecanism al ironiei lui Antoniu acţionează prin 
transformarea citatelor din Brutus, care au fost date în modus obliquus 
şi trecute apoi în modus rectus pentru a se demonstra că aceste atribute 
obiectivate nu sunt decât ficţiuni lingvistice. Antoniu răspunde, mai întâi, 
prin deplasarea adjectivului de la agent la acţiune: ,,Did this in Caesar 
seem ambitious"? (Oare la Cezar aceasta părea o purtare ambiţioasă?). 
Apoi, prin scoaterea în evidenţă a substantivului abstract ambiţie şi prin 
transformarea lui în subiectul unei construcţii concrete pasive: ,,Ambi
tion should be made of sterner stuff' (Ambiţia ar trebui să fie făcută 
dintr-o materie mai tare). Ulterior, acelaşi substantiv devine numele 
predicativ al unei propoziţii interogative: ,,Was this ambition?" (Era 
aceasta ambiţie?). La chemarea lui Brutus „hear me for my cause" 
(ascultaţi-mă pentru cauza mea), Antoniu răspunde cu acelaşi substantiv 
in recto, subiectul hipostatizat al unei construcţii interogative active: 
„Ce cauză te împiedică ... ?" La un moment dat, Brutus strigă: ,,Awake 
your senses, that you may the better judge" (Ţineţi-vă mintea trează ca 
să puteţi judeca mai bine), dar în replica lui Antoniu substantivul ab
stract, derivat al luijudge, devine un element de apostrofare: ,,O judge
ment, thou art fled to brutish beast" (literal: o! judecată, ai fost azvârlită 
fiarelor neghioabe ... ). Întâmplător, această apostrofă, cu paronomasia ei 
ucigătoare „Brutus-brutish ", reaminteşte exclamaţia lui Cezar înainte 
de moarte: ,,Et tu, Brute!" Caracterele şi acţiunile sunt prezentate in 
recto, pe când subiectele lor apar fie in obliquo (,,withhold you", ,,to 
brutish beasts", ,,back to me"), fie ca subiecte ale unor acţiuni negative 
(,,men have lost", ,,I must pause"): 

,,You all did Iove him once, not without cause; 
What cause withhold you then to mourn for him? 
O judgement, thou art fled to brutish beasts, 
And men have lost their reason!" 
(Cu toţii l-aţi iubit cândva pe drept... 
Temei nu mai aveţi să-l plângeţi astăzi? 
Te-ai pitulat sub frunţi de dobitoace 
O! judecată!) 

(Trad. de T. Vianu) 
Ultimele două versuri din exordiul lui Antoniu dovedesc 

independenţa evidentă a acestor metonimii gramaticale. Formula 
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stereotipă „îl plâng pe cutare" şi formula figurată, dar tot stereotipă 
„cutare este în mormânt şi sufletul meu este cu el" sunt înlocuite în 
vorbirea lui Antoniu printr-o metonimie îndrăzneaţă - trupul devine o 
parte a realităţii poetice: 

,,My heart is in the coffin, there, with Caesar, 
And I must pause till it comes back to me". 
( ... Inima mi-a coborât 
În raclă, lângă Cezar, şi-n tăcere 
Aştept acum la mine să se-ntoarcă). 

În poezie, forma internă a unui substantiv, conţinutul semantic al 
componenţilor lui, îşi recapătă pertinenţa. În versurile: 

„O Bloody Mary 
The cocktails have crowed not the cocks" 
(O! Bloody Mary, 
cocteilurile au cântat, nu cocoşii) 

se realizează metafora etimologică: cocktails (cock „cocoş", tai! ,,coadă'') 
poate fi asociat din nou cu penajul de pasăre. Iar la Topârceanu63

, o 
expresie proverbială va fi exploatată mai mult pentru a se insista asupra 
unui contrast cromatic. Cioara pe întinderea nesfârşită a câmpului alb 
nu este inoportună, dar, în orice caz, se desprinde pe acest fond 

,,Neagră ca o muscă-n lapte" 

La Villon, în Ballade des dames du temps jadis, un nume propriu 
capătă din nou valoarea de adjectiv; se reânvie, aşadar, semnificaţia sa 
iniţială: 

,,La reine Blanche comme le lis ... " 

Când Cercul lingvistic de la Moscova a discutat în 1919 cum trebuie 
definită şi delimitată sfera noţiunii de epitheta ornantia, poetul 
Maiakovski ne-a mustrat, arătându-ne că pentru el orice adjectiv, dacă 
este folosit în poezie, devine implicit un epitet poetic (chiar mare din 

63 în cele ce urmează, am substituit două exemple în textul englez care a fost, 
totodată, prescurtat. Al doilea exemplu este împrumutat versiunii franceze a lucrării 
lui Jakobson, Essais de linguistique generale, traduits de l'anglais et prefaces par 
Nicolas Ruwet, Paris, 1963. (N.t.) 
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Ursa Mare, sau mare şi mic în unele numiri cum sunt numele străzilot 
din Moscova BoJibmrur IlpecIDI şi Manrur Ilpecmr. Cu alte cuvinte, 
caracterul poetic nu îl dă complexitatea discursului cu ornamente retorice,· 
ci o totală reevaluare a discursului şi a tuturor componentelor lui. 

Un misionar reproşa credincioşilor săi africani că umblă dezbrăcaţi: 
,,- Dar dumneata? obiectau ei arătându-i obrazul. Nu eşti şi 

dumneata gol pe undeva? 
- Bine, dar acesta este obrazul. 
- La noi, au răspuns indigenii (obrazule pretutindeni)". 
La fel, şi în poezie, orice element verbal se transformă într-o figură 

a vorbirii poetice. 
Încercarea mea de a apăra drepturile şi datoriile lingvisticii, 

disciplină care trebuie să dirijeze investigaţiile consacrate artei cuvântului 
în toate domeniile ei, ajunge la o concluzie care se suprapune încheierii 
prin care am redat esenţialul comunicării mele la Conferinţa din 1953 de 
la Universitatea Indiana: Linguista sum,· linguistici nihil a me alienum 
puto64

• Dacă poetul Ransom are dreptate (şi are dreptate) când spune că 
„poezia este un fel de limbaj"65 , lingvistul care cuprinde în sfera studiilor 
sale toate limbajele poate şi trebuie să includă şi poezia în domeniul 
preocupărilor sale. Prezenta conferinţă a arătat clar că a trecut de mult 
timpul când atât lingviştii, cât şi istoricii literari eludau problemele de 
structură poetică. Într-adevăr, după cum spune Hollander, ,,nu cred să 
existe vreun motiv pentru a încerca să separăm lingvistica literară de cea 
generală". Dacă mai sunt critici care se mai îndoiesc de competenţa 
lingvisticii de a cuprinde domeniul poeticii, eu personal cred că 
incompetenţa poetică a unor lingvişti bigoţi a fost greşit interpretată, ca 
o incapacitate a ştiinţei lingvistice în sine. Toţi cei de faţă ne dăm seama 
că un lingvist surd la funcţiunea poetică a limbajului şi o şcoală literară 
indiferentă faţă de problemele lingvistice şi nefamiliarizată cu metodele 
lingvistice sunt anacronisme tot atât de flagrante. 
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SAMUEL LEVIN 

DEVIATIA SI EFECTUL DE NOUTATE POETICĂ* 
' ' 

R~un~ fal}tului că deviaţia este o -~ătură definitorie a 
poeziei este tot atât de veche ca şi Aristotel 1• Mult mai târziu, esteticiţnii 
şcol~sateriţia asupra expresiilor deviante, interprţtându
le ca fiind „reliefate" sau „dezautomatizate"2~ În discuţii mai recente, 
ele sunt consÎde~e ca mâîpuţmprevizibile sau mai entropice3. Şi noi, 
în limbajul zilnic, observăm de obicei acelaşi fenomencând spunem 
despre anumite expresii că sunt izbitoare, diferite, exagerate sau 
impresionante. Dar, oricum am caracteriza aceste expresii, ştim că, în 
anumite puncte ale unui text şi în special într-un text poetic, limba este 
folosită într-o manieră atipică, manieră care în mod deosebit ne obligă 
să ne oprim asupra expresiei şi să reflectăm asupra formei. 

Două aspecte ale fenomenului trebuiesc diferenţiate: reacţia 
cititorului la anumite segmente de limbă dintr-o poezie şi structura 
lingvistică descoperită de analiză, structură care se presupune că se află 
într-o anumită relaţie plauzibilă cu reacţia cititorului. Reacţia cititorului 
este exprimată prin termeni ca: ,,izbitor", ,,diferit" sau „original", toţi 
aceştia putând fi rezumaţi într-un singur termen „nou". Apoi, ,,deviaţia" 

* Apărut 1965. În POETICA AMERICANĂ. ORIENTĂRI MODERNE, 
antologie de Mircea Borcilă şi Richard McLain, Editura Dacia, Cluj-Napoca, 1981, 
trad. Adriana Trifu., p. 103-113. (n. ed.). 

1 Poetica /Poetics, XII/. 
2 Vezi BOHUSLAV HA VRĂNEK, ,,The Functîonal Di.fferentiation ofthe Stan

dard Language", pp. 9ff. şi JAN MUKAROVSKY, ,,Standard Language and Poetic 
Language", pp. 2lff., in A Prague School Reader, trad., ed. by Paul I. Garvin (Wash. 
D. C., 1958). 

1 Vezi IVAN F6NAGY, ,,Communication in Poetry", Word, XVII (1961), 201 
şi passirn. 
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este termenul folosit pentru a descrie felul în care se întrebuinţează limba4
• 

Reacţia cititorului se presupune că are atât validitate intuitivă, cât şi 
confirmarea criticii literare; deviaţia este descoperită de analiza 
lingvistică. Se postulează apoi că deviaţia este o condiţie 9uficientă pentru 
reacţia noutăţii. 

S-ar putea arăta că majoritatea, dacă nu toate procedeele poetice 
caracteristice exemplifică într-un fel sau altul deviaţia. Astfel, pentru 
început, utilizarea convenţiilor în poezie se pretează, în mod evident, la 
raţionalizarea în termeni de deviaţie, deoarece „tipografia" unui poem, 
rima şi ritmul său, procedee ca asonanţa şi aliteraţia, toate deviază de la 
folosirea sau apariţia aceloraşi trăsături în limba întrebuinţată în scopuri 
obişnuite. Bineînţeles, aceasta nu înseamnă că rima sau aliteraţia, de 
exemplu, nu pot apărea în discursurile comune, ci doar faptul că 
organizarea sistematică a acestor trăsături, în poezie, reprezintă o abatere 
în măsura în care ele apar în limbajul comun într-un fel haotic, 
nesistematizat. întorcându-ne la trăsături strict lingvistice - fonologia5, 
de exemplu, sintaxa şi lexicul poeziei -, este evident că aceste trăsături 
deviază de asemenea de la felul în care sunt exprimate în limbajul 
comun.Metafora, considerată de unii critici ca fiind procedeul central al 
poeziei, reprezintă şi ea o deviaţie. Dovada acestui fapt este că metafora 
poate fi înţeleasă numai când ne dăm seama de ceea ce substituie ea sau, 
cum aş prefera eu să spun, de termenul de la care ea se abate. Acelaşi 
lucru poate fi spus despre alţi piloni ai limbajului poetic, cum ar fi: 
simbolul, imaginea şi mitul. Se pare, de fapt, că deviaţia nu este necesară 
în tematica poeziei, deoarece dragostea, ura, pasiunea şi războiul sunt 
subiecte care aparţin atât limbajului comun, cât şi poeziei. Aceasta ne 
duce la concluzia că deviaţia în poezie este un atribut al formei. Şi 
deoarece deviaţia este un atribut al formei, interesul de a reacţiona la ea 
se aplică în mod secundar la ceea ce transmite expresia deviantă, dar în 
mod imediat, la expresie însăşi. Această caracteristică a expresiei deviante 
de a atrage atenţia asupra ei înseşi, ca obiect în sine, îi conferă importanţă 
în analiza stilistică. Şi tot această caracteristică atrage folosirea susţinută 
şi consecventă a unor astfel de expresii în poezie. 

• Aceasta este utilizarea fundamentală a acestui termen. În cele ce urmează, el 
este utilizat într-un sens oarecum mai larg. _ 

5 Evident, fonologia este implicată în trăsături cum ar fi: ritm şi aliteraţie. Ea 
poate fi utilizată pentru a produce şi structuri non-,,convenţionale". PentJ.u un exemplu, 
vezi Dell H. Hymes, ,,Phonological Aspects of Style: Some English Sonnets", în Style 
i11 Language, ed. by Thomas A. Sebeok (New York, 1960), pp. 109-131. 
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Cazurile de deviaţie pot fi clasificate în două tipuri. Mai întâi, este 
tipul de deviaţie care se produce în raport cu fundalul poeziei, în care 
norma este restul poeziei, unde are loc deviaţia. În al doilea rând, există 
acel tip în care deviaţia trebuie explicată în raport cu o normă care se 
află în afara limitelor poeziei. Aceste două tipuri pot fi numite deviaţie 
. ă . ~6 [ ]* mtem s1 externa . . . . . 

În~inte de a discuta sintaxa în această lucrare care se ocupă aproape 
în exclusivitate cu atributele formale ale poeziei, aş dori să mă refer, pe 
scurt, asupra conţinutului. în acest scop, am ales un poem de Robert 
Lowell, ,,Sailing Home from Rapallo" (Navigând spre casă din Rapallo ). 
În prima jumătate a poemului, Lowell descrie căldura, culoarea verde a 
coastei Mediteranei, în timp ce corabia ce purta trupul neînsufleţit al 
mamei sale se îndrepta din Italia spre casă pentru funeralii. În a doua 
jumătate a poemului este descrisă întunecimea rece a petecului de pământ 
al familiei din Noua Anglie. Trecerea poate fi văzută, în aceste versuri, 
de la mijlocul poemului: 

În timp ce pasagerii se bronzau 
Pe Mediterană, în şezlonguri 
Cimitirul familiei din Dumbarton 
Dormea la poalele Munţilor Albi 
La temperaturi sub zero. 

Ca în orice alt poem, contrastul este aici exprimat prin mijloace 
formale, adică prin limbă. Dar, în acest caz, deviaţia nu este o funcţie a 
limbii, ci o funcţie a conţinutului. Afirmaţia făcută, în această lucrare, 
că deviaţia ar fi funcţia exclusivă a formei necesită, astfel, un 

6 Mai precis, deviaţia privind normele care sunt interne şi externe în poem. Cele 
două tipuri de deviaţie internă şi externă diferă de cele două tipuri de contrast descrise 
de Michael Riffaterre, ,,Stylistic Context", Word, XVI, 207-208, prin faptul că 
contrastele efectuate fie în micro-, fie în macro- contextele analizei lui Riffaterre, ar 
fi în mod egal exemple ale deviaţiei interne în schema prezentată aici. Diferite, de 
asemenea, sunt şi stilurile „interior" şi „exterior" ale lui W. A. Koch. Stilul este 
„interior" după Koch, dacă criteriile folosite pentru descrierea entităţii particulare 
sunt morfologice şi „exterior", dacă criteriile sunt sintactice sau distribuţionale (K.och, 
I 963, 4 I 8ff.). 

• În pasajul la care am renunţat, autorul prezintă sumar deviaţiile 
„nonlingvistice", ,,convenţionale" (grafia, rima, ritmul) şi abordările tradiţionale ale 
deviaţiei la nivelul fonologic, morfologic şi lexical. (n. trad.). 
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amendament: deviaţia de conţinut poate apărea. Dar, este greu de văzut 
cum apare deviaţia de conţinut altfel decât intern. Numai din punctul de 
vedere care nu prea are susţinători astăzi, anume că ar exista subiecte 
proprii poeziei, ar putea fi vorba de deviaţie de la norme externe. Dacă 
nu suntem surprinşi de nici un subiect ales de poet, atunci nu poate fi 
violată nici o normă externă. 

În sintaxă, ca şi la alte nivele lingvistice, deviaţia internă este 
comparativ uşor de explicat. Când sesizăm intuitiv o trăsătură ca deviantă, 
dacă aceasta este deviantă intern, atunci, prin definiţie, nonnele care 
condiţionează reacţia intuitivă vor fi găsite în poem. Astfel, apariţia unui 
enunţ imperativ sau interogativ, într-un poem în care au fost făcute o 
serie de afirmaţii declarative, ar constitui o deviaţie internă. Acelaşi lucru 
se întâmplă cu un enunţ la modul conjunctiv, când poemul s-a desfăşurat 
până la acel punct la indicativ. În acelaşi fel s-ar întâmpla dacă o secvenţă 
de enunţuri simple ar fi întreruptă de un enunţ complex şi invers. De 
fapt, orice mijloc de construire a enunţului poate fi folosit pentru a 
dezvolta un model de expectaţii pe care apariţia unei situaţii opuse îl va 
întrerupe. Astfel, cazul unor cuvinte cu ordinea inversă într-un poem 
sau al aşezării neobişnuite a unor sintagme sau propoziţii într-un enunţ 
vor fi deviate intern într-un poem care este, altfel, regulat în aceste 
privinţe 7. 

Intervin o serie de greutăţi, însă, când avem a face cu deviaţia externă 
de construcţie sintactică. Aceasta se datorează faptului că, în zona 
menţionată, nu este destul de clar ce ar putea servi drept normă externă; 
adică, se pare că în sintaxă nu se întâlneşte nimic comparabil cu 
dicţionarul sau descrierea fonologică. S-ar putea crede că în descrierea 
gramaticală obişnuită a unei limbi ar trebui să existe ceva care să servească 
drept normă externă pentru aplicarea deviaţiei sintactice; din păcate, 
însă, lucrurile nu stau astfel. De fapt, numai recent, odată cu dezvoltarea 
gramaticii generative, acest prospect pare să aibă şanse de realizare. 
Gramaticile tradiţionale, sau chiar cele structurale, nu pot servi acestui 
scop atâta timp cât ele sunt esenţial incomplete. Nici gramaticile norma
tive nu oferă această posibilitate, deoarece pe lângă că sunt incomplete, 
regulile lor sunt nerealiste, uneori chiar inconsecvente. 

; S-ar putea întâmpla ca o trăsătură dată să fie atât deviantă intern, cât şi extern. 
Aceasta ar fi adevărat pentru ordinea cuvintelor, de exemplu, care nu este o producţie 
a gramaticii şi este, în acelaşi timp, deviantă intern. 
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Înainte de a pune, însă, în discuţie gramatica generativă şi 
posibilitatea ei de a produce o normă externă, ar trebui menţionat un alt 
cadru de referinţă, despe care s-a susţinut frecvent că poate servi drept 
normă externă în raport cu care să se măsoare deviaţia. Mă refer, aici, la 
modelul statistic. 

În conformitate cu acest mod de a concepe normele, fiecare dintre 
noi, ca vorbjtori nativi, avem în memorie un corpus statistic extras din 
-~p~a- ~ll_Ji1_11b<!_e>IJÎşn~tă. P--rinfre-altele, aceste statîsuc· conţin 
informaţia privind frecvenţa relativă a cuvintelor izolate m 1mba comună 
ŞI, de asemenea, mformaţia referitoare la probabihtăţ1le cu care fiecare 
cuvânt va apărea, în funcţie de secvenţa de cuvinte care l-a precedat în 
text până la acel punct. De fapt, numai studiul probabilităţilor tranziţionale 
este relevant pentru problema deviaţiei sintactice, calcularea frecvenţei 
fiind relevantă pentru problema vocabularului; dar, datorită faptului că 
aceste două aspecte sunt tratate, de obicei, împreună în modelul statis
tic, pare recomandabil să le tratăm pe amândouă aici. Se presupune că 
statisticile astfel înmagazinate ne pregătesc pentru apariţia cuvintelor 
într-un text dat şi, totodată, pe o scală de probabilităţi gradate, pentru 
apariţia diverselor cuvinte în orice punct dat dintr-un text. Se crede că 
experienţa noastră statistică a limbii ne predispune în orice text să întâlnim 
mai des cuvântul the [articol definit] decât have [a avea} şi, totodată, 
cuvântul have mai des decât, bunăoară, MACHINATION [maşinaţie]. 
În acelaşi fel, citind sau auzind secvenţa „It was a beautiful..." [Era o 1 

frumoasă ... ], se aşteaptă mai degrabă să urmeze cuvântul day [zi] decât 
girajfe [girafă}. Şi acesta din urmă, girajfe, să apară mai frecvent decâ{ 
must [trebuie )8• Deoarece se presueun,e_ că aceste norme sunt condiţionate • 
de experienţa noastră cu limba obişnuită, ar trebui să fim capabili, atunci 
când suntem confruntaţi cu o expresie deviantă într-un poem, să o , 
raţionalizăm în raport cu acest fundal. Există o anumită plauzibilitate în 
acest argument. Fără îndoială că suntem predispuşi să reacţionăm într
un fel sau altul când citim sau ascultăm un text. Încercând, însă, să 
explicităm aceste norme statistice, se ridică o serie de dificultăţi9 • Aceste 

8 Considerând.aceste secvenţe din punctul de vedere al normelor externe. Nor
mal, un context care fixează norme interne, ar putea afecta expectaţiile noastre 
corespunzătoare. · 

9 WARREN PLATH, ,,Mathematical Linguistics", în Trends in European and 
American Linguistics 1930-1960 (Utrecht, 1961), ed. by Christine Mohrrnann, Alf 
Somrnerfelt and Joshua Whatrnougli, pp. 27-30. 
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dificultăţi nu sunt grave în privinţa calculării frecvenţelor, unde se poate 
stabili un indice de frecvenţe pentru un corpus de texte reprezentativ 
( deşi, evident, caracterul reprezentativ ridică probleme) şi apoi să utilizăm 
acest indice ca o normă în raport cu care să se măsoare deviaţia de la 
frecvenţele aşteptate ale cuvintelor. O cu totul altă problemă apare, însă, 
în probabilităţile tranziţionale, deoarece aici este practic imposibilă 
stabilirea statisticilor semnificative. Acolo unde inventarul unităţilor este 
restrâns, ca de exemplu, în cazul literelor alfabetului şi al fonemelor, se 
pot sţabili statistici care să formeze monograme, diagrame şi trigrame, 
sau probabilităţi tranziţionale într-un context mai mare, deoarece calculul 
poate fi executat numai pentru un nwnăr mic de unităţi. În sintaxă, totuşi, 
unde unităţile relevante sunt cuvintele, avem de-a face cu un univers de 
mărimea zecilor de mii, în care contextele relevante pot fi foarte extinse. 
Astfel, chiar dacă scala combinaţiilor existente este finită, stabilirea unor 
statistici adecvate în această sferă ar fi imposibilă. Aceasta se datorează 
faptului că, pentru fiecare secvenţă de o lungime semnificativă, se 
întâmplă că nu există, de fapt, secvenţe potrivite nicăieri în milioanele 
de cărţi tipărite până astăzi 1°. Astfel, dacă cuvântul taste [gust], apărând 
ca al 14-lea cuvânt din Paradise Lost [Paradisul pierdut}, ne-ar şoca 
prin „noutate", nu am putea stabili statistici pentru a explica această 
reacţie, deoarece fraza „Of man 's first disobedience, and the fruit of 
that forbidden tree, whose mortal ... " [Din primul păcat al omului, şi 
fructul copacului interzis al cănti muritor ... }, după toate probabilităţile, 
nu mai apare nicăieri în literatură (cu excepţia citatelor, desigur)~ 1• 

__Folo~_~a~icii g~ative pentru a explica deviaţia sintactică nu 
este, fireşte, mei ea lipsită de probleme. O astfel de gramatică--0feră, 
însă, cel puţin instrumentele pentru o asemenea explicaţie. Dacă o 
gramatică generativă este adecvată la o limbă, ea trebuie să genereze 
toate şi numai enunţurile gramaticale ale acelei limbi. Dacă presupunem, 
apoi, că deviaţia sintactică este acelaşi l'dcm cu nongramaticalitatea, atunct\ 
gramatica generativă poate fi folosită pentru a nota expresiile deviante I 

1° COLIN CHERRY, On Human Communication (New York, 1961), p. 39. 
11 Pentru a fi mai precis, investigaţia statistică ar rezulta din atribuirea unei 

probabilităţi zero acestei secvenţe, dar această atribuire nu ar avea nici o semnificaţie, 
deoarece alte secvenţe, incluzând pe cele care ne-ar izbi prin noutate sau cele care nu 
ar poseda această noutate, ar avea atiibuită aceeaşi probabilitate zero. 
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extern. Putem testa orice expresie prezumtiv deviantă în raport cu o 
astfel de gramatică, în sensul să putem întreba dacă gramatica o va genera 
sau nu. Orice expresie pe care gramatica nu o va genera este, deci, ipso , 
facto, deviantă. / 

Procedura schiţată este oarecum simplificată, deoarece noţiunile 
de deviaţie sintactică şi nongramaticalitate, aşa cum se prezintă astăzi, 
sunt prea grosiere pentru a putea da seama în mod adecvat de diversele 
categorii de fapte pertinente. După cum au arătat Chomsky şi literatura 
de specialitate, problema devic!.ţiei sintactice este legată de cea a gradelor 
de gramaticalita!e, Şi, ~~p-~~llill pare să devină tot ma[~Iafaştăzi, anumite 
grade de „gramaticalitate" seâciveâesc· aiiîn:funcţie nu de sintaxă, ci 
~-Pentru a ajunge la o concepţie mai clară asupra acestui tip 
; generaîaecfeviaţie, ar fi recomandabil, astfel, să considerăm încolJ)orarea 
în cadrul gramaticii generative a unui component semantic ca cel propus 
de Katz şi Fodor12

• 

Acest lucru ar face posibilă o diviziune imediată şi fundamentală 
între acele secvenţe care sunt deviante din cauză că nu sunt generate de 
gramatici, fiind deci deviante sintactic, şi cele care sunt generate de 
gramatică, dar sunt marcate ca deviante (sau anormale) de componentul 
semantic. Mai departe, am putea face consideraţii privind gradul de 
deviaţie manifestat de aceste secvenţe ce nu sunt generate de gramatică, 
acesta fiind doar reversul gradului de gramaticalitate. Că s-ar putea stabili, 
însă, şi gradele de anomalie, aceasta ni se pare problematic. 

In general, o secvenţă oate fi deviantă în următoarele trei feluri: 
în privinţa--9_i:qim15uv111ţeJ_c>i:,Jt1__p_riyinţa_ s_el_ecţ1_e1 -~u_v!_~e __ or sau pnn 

_ C()_I_l_lbinarea celor două cazuri anterioare. Altfel spus, ea ar putea viola o 
regulă de structură a frazei sau transformaţională, iir putea viola o regulă 
a categoriei de cuvânt, sau le-ar putea viola pe amândouă. După cum a 
relevat Chomsky, dacă ni se dă o secvenţă deviantă încercăm să-i 
impunem-oanume interpretare13 • Această încercare @__forma unei 
analogizări a secvenţei deviante cu o expresie „bine" formată. Procesul 

12 JEROLD J. KATZ and JERRY A. FODOR, ,,The Structure of a Semantic 
Theory", La11guage, XXXIX (1963), 170-210; vezi, de asemenea, Jerold J. Katz and 
Paul M. Postai, A11 /ntegrated Theory of Li11guistic Descriptions (M. I. T. Press, 
1964). [Cf. supra, p. 44]. 

13 • NOAM CHOMSKY, ,,Some Methodological Rernarks on Generative Grarn
mar", Word, XVII (1961), 263 ff. 
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de analogizare ia diferite forme care depind de tipul de deviaţie pe care 
o interpretăm. Mă voi referi, în continuare, la diferite tipuri distincte de 
expresie deviantă şi voi comenta diferitele rezultate ale procesului de 
analogizare. 

Să urmărim trei secvenţe din operele lui Pound, Thomas şi Emily 
Dickinson: 

Shines in the mind of heaven God 
{Străluceşte-n slăvite cerului Dumnezeu] 
My hand unravel I When you sew the deep doar 
[Mâna mea dezleagă I Când semeni pragul adânc] 
The largest fire ever known ... I Discovered is without surprise 
{Cel mai mare foc până acum cunoscut ... I Descoperit 

e fără surpriză}. 

Aceste secvenţe reprezintă violări ale ordinii cuvintelor; ele pot fi 
numite deviante sintactic. Analogizând aceste secvenţe cu nişte expresii 
bine formate, avem în minte, simultan, atât forma dată, cât şi forma de 
la care aceasta deviază. Astfel, interpretând „Străluceşte-n slava cerului 
Dumnezeu", avem în minte forma: ,,Dumnezeu străluceşte în slava 
cerului"14

; pentru „mâna mea dezleagă", avem în minte „dezleagă mâna 
mea" şi pentru „descoperite" - ,,e descoperit". După cum putem vedea, 
analogul, în aceste cazuri, este o simplă parafrază a formei deviante. 

,..-Din punct de vedere poetic, rezultatul este comparativ nemteresant. 
Să luăm acum în considerare trei secvenţe de Cummings, Thomas 

şi Auden, care reprezintă un tip diferit de deviaţie: 

Anyone lived in a pretty how toum 
{Oricine a trăit într-un destul de cum oraş]** 
Rage me back to the making house 
[Urlă-mă înapoi la casa părintească}** 
Stare the hot sun aut of heaven. 
[Zgâieşte soarele arzător (afară) din cer]** 

14 Putem omite considerarea metaforei în acest sens. 
** Traducerea versurilor citate în limba română ridică probleme deosebite. În 

primul exemplu, trebuie ţinut seama de faptul că secvenţele de tipul Adj. + Adj. + S. 
sunt posibile şi normele în engleză, dar nu şi în română; în exemplele 2 şi 3, nu există 
echivalente verbale româneşti pentru rage [lit. aprox. ,,a fi furios'1 back [,,înapoi'1 şi 
stare [,,a se zgâi'1 out [,.afară'1 ş.a. Soluţiile adoptate de noi unnăresc doar să faciliteze 
cât mai mult înţelegerea argumentaţiei autorului (n. trad.). 

256 

https://biblioteca-digitala.ro / https://unibuc.ro



Putem spune despre asemenea secvente .~ sunt violări ale categoriei 
de cuvânt şi sunt deviante paradigmat~ în versul lui Cummings, 
deviaţia este produsă de adverbul how [cum], care apare acolo unde 
regulile cer un adjectiv. Aprioric, este posibil să luăm orice secvenţă 
deviantă şi să încercăm să o raţionalizăm, să o clasăm în una din cele 
două categorii stabilite mai sus: violarea ordinii cuvintelor sau a categoriei 
de cuvânt. În cazurile reale, totuşi, structura secvenţei deviante va dicta, 
în general, alegerea. În cazul de faţă, având tipul şi cantitatea structurii 
încorporate în sintagma „lived in a pretty how town", tragem concluzia 
că structura lui „pretty how town" [lit. ,,frumos cum oraş"] e: Adj., 
Adv. Subst., adică interpretăm secvenţa ca un caz de violare a categoriei 
de cuvânt. Alternativa de a construi secvenţaAdj., Adv., Subst. violând, 
astfel, ordinea cuvintelor, ne-ar conduce la ideea că secvenţa nu are sens. 
Şi înclinaţia noastră naturală de a da sens la orice citim elimină această 

· analiză. Rezultatul interpretării este, deci, să amalgamăm pe how [cum} 
cu categoria de Adj. Aceasta este o conflaţie paradigmatică şi este mai 
viabilă poetic decât conflaţia sintactică, sau acel tip în care două ordini 
de cuvinte diferite sunt întreţinute simultan. În exemplul în cauză este 
greu să specificăm efectul poetic, deoarece cuvântul how [cum] este 
amalgamat cu categoria gramaticală de Adj. Şi aceste două elemente 
sunt prea disparate pentru a realiza o fuziune uşoară. 

În versul lui Thomas, sensul de nou este declanşat de faptul că 
,,rage" [lit. ,,a fi furios"] apare acolo unde regulile cer un verb tranzitiv. 
Constituind enunţul, noi întreţinem noţiunea de tranzitivitate unde este 
unită cu cuvântul rage pe care trebuie să-l păstrăm în orice caz. Enunţul 
lui Thomas nu pare atât de şocant ca cel al lui Cummings, şi el este mult 
mai uşor de interpretat. Reacţia poate fi explicată, deoarece categoria de 
Vb. tranzitiv este de o ordine inferioară celei de Adj ., care a trebuit să fie 
invocată pentru a interpreta versul lui Cummings. Altfel spus, ,,rage" 
este un membru al unei subclase a unei clase (vb.), din care categoria de 
tranzitiv este si ea o subclasă. Mai trebuie luat în considerare si un alt 

' ' factor. Verbul este rage backşi nu doar rage. Prezenţa lui back [înapoi] 

15 Vi~lările sintactice şi paradigmatice sunt tipuri a ceea ce Paul Ziff numeşte 
variante şi, respectiv, invenţii: ,,On Understandtng « Understanding Utterances »", în 
The Strncture of Language, ed. by Jerry A. Fodor and Jerrold J. Katz (Englewood 
Cliffs, N. J. 1964), pp. 369ff. 
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în construcţie limitează clasa verbelor tranzitive care pot fi introduse în 
procesul de analogizare la o mică subclasă de verbe tranzitive, incluzând 
lead [a conduce}, take [a lua}, give [a da} şi altele. În general, atunci 
când clasele de cuvinte sunt analizate pe subclase din ce în ce mai mici, 
factorul comun lor trece gradat de la sintactic la semantic. Posibilitatea 
de coocurenţă cu particula back [înapoi} este comună, deşi nu limitată, 
verbelor de mişcare. Procesul de analogizare, în acest caz, serveşte, astfel, 
pentru a amalgama rage cu factorul de mişcare. Efectul poetic implicat 
aici se apropie de metaforă. 

Versul lui Auden este oarecum similar structural celui al lui Tho
mas, cu diferenţa că verbul tranzitiv stare [a se zgâi} funcţionează cu un 
complement în locul unei particule. Complementul este adverbul de loc 
out ofheaven [afară din ceruri}. Coocurenţa adverbului de loc limitează 
expresiile analoge pentru stare la acelaşi set de verbe tranzitive de mişcare, 
menţionate în analiza cuvântului rage al lui Thomas, având mai mult 
sau mai puţin acelaşi efect poetic. 

În final, mă voi referi la un set de deviaţii în care procesul de 
analogizare antrenează acel tip de conflaţie care produce un efect 
metaforic tipic. Să considerăm următoarele secvenţe din Hart Crane, 
Miss Marianne Moore şi Eliot: 

What words can strangle this dea/ moonlight 
[Ce cuvinte pot sugruma această lumină surdă a lunii} 

/Butl why dissect destiny with instruments 
[De ce să disecăm destinul cu instrumente} 

My self-possession gutters 
[Fiin,ta mea se topeşte}*** 

În versul lui Crane, ,,cuvintele" devin animate, deoarece strangle 
[a sugruma} apare, de obicei, cu substantive animate. Acelaşi efect este 
produs de dea/ [surd} asupra cuvântului moonlight [lumina lunii}. În 
versul lui Moore, cuvântul destiny [destin] este amalgamat cu noţiunea 
de animat şi cu noţiunea unui subtip de substantiv abstract, deoarece noi 
disecăm nu numai fiinţe animate, eventual moarte, ci şi idei, probleme 

*** Limba română nu posedă un echivalent lexical pentru gutters (Vezi mai jos 
precizările automlui) (n. trad.) 
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etc. Destiny nu este nici un substantiv animat, nici membru al unei 
subclase de substantive abstracte; el este, totuşi, în valenţele lui, destul 
de aproape de amândouă aceste clase, astfel încât conflaţia are loc cu o 
îmbogăţire corespunzătoare a expresiei. Aş sugera că noţiunea de man
kind [umanitate] este indusă de procesul de analogizare. 

Luând în considerare versul lui Eliot, observăm că verbul intranzitiv 
gutters [a se scurge} este limitat, în registrul său de coocurenţă, la 
cuvintele burning candle ori.flame [flacără sau lumânare arzătoare}, 
astfel încât.fiinţa mea şiflacăra sunt fuzionate într-o metaforă16 • După 

opinia mea, întreaga problemă a~etaforei este în strânsă legătură cu 
tipul de confiaţii discutate aici. MetaJore!~t fi descrise, deci, tipologic, 
depinzând de gradul de îndepărtare a analoguluî iiivoca~forma 
dată. S-ar putea descoperi atunci că o· scalaaeîectivi!ăţii metaforice 
poate fi corelată cu această tipologie. ) 

( 

16 Aceasta ar fi, de asemenea, ,,invenţie" în terminologia lui Ziff. 
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SOLOMON MARCUS 

OPOZITU ÎNTRE LIMBAJUL STIINTIFIC 
' ' ' SI CEL POETIC* 

' 
Termenul de referinţă: limbajul ştiinţific 

Am schiţat, în capitolul precedent, câteva dichotomii care 
caracterizează deosebirea dintre limbajul ştiinţific şi cel poetic. Le vom 
relua acum, într-o formă mai completă şi într-o ordine mai naturală. 
Lista acestor opoziţii rămâne totuşi deschisă, orice investigaţie nouă 
fiind susceptibilă să arunce o privire originală asupra celor două limbaje. 
Atenţia pe care o dăm acestor opoziţii se leagă de însăşi concepţia care 
stă la baza prezentei cărţi, concepţie conform căreia limbajul poetic se 
defineşte, nu în raport cu limbajul uzual, cotidian (ca în viziunea clasică 
a limbajului poetic, văzut ca o abatere de la norma existentă în limbajul 
uzual, viziune întâlnită şi la autori mai vechi, ca Charles Bally [22] şi la 
autori mai noi, ca Jean Cohen [93]), ci în raport cu limbajul ştiinţific, 
deoarece, numai acesta din urmă există ca un concept riguros,elaborat şi 
deoarece limbajul uzual este în concepţia pe care o adoptăm, de o 
complexitate mai mare decât limbajul poetic sau decât cel ştiinţific, 
împrumutând elemente de la fiecare dintre ele. Aşadar, reprezentarea 
limbajului poetic ca o abatere, ca o deviere, este păstrată, însă termenul 
de referinţă în această reprezentare, gradul zero al limbajului, îl constituie 
limbajul ştiinţific. 

Avantajul metodologic al acestei reprezentări ar putea fi apreciat şi 
prin raportare la alte concepţii recente, ca cele elaborate de J. Mukarovski 
[532] (bibl. suplim.), Roman Jakobson [184] şi Manfred Bierwisch [41] 
(bibl. suplim. ). Aceşti autori au căutat ( cu mai mult succes decât Rffaterre) 
să depăşească reprezentarea limbajului poetic ca abatere. 

,. În Poetica Matematică, Editura Academiei R.S,R., Bucmeşti, 1970, p, 31-
55. (n. ed.). 
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Jakobson distinge în interiorul limbajului normal o funcţie poetică, 
constând în ceea ce Mukafowski numea punerea în relief a limbajului în 
Il}.esajul literar. Bierwisch consideră limbajul poetic ca un sistem semiotic 
coerent, cu propriile sale elemente şi propriile sale reguli, cu propria sa 
gramatică, prin care se determină poeticitatea unei structuri. Însă acest 
sistem semiotic întreţine relaţii, cu limbajul normal. În ultimă instanţă, 
în toate concepţiile semnalate mai sus, limbajul poetic este insuficient 
delimitat de limbajul uzual, fiind implantat în acesta. Concepţia adoptată 
în cartea de faţă constă în o qetaşare, din limbajul uzual, a componentului 
logic, sub forma limbajulu~ ştiinţific şi a celui afectiv, sub forma 
limbajului poetic. Cu alte cuvinte, ordinea metodologică şi riguroasă 
este inversă ordinei genetice şi naturale, aşa cum se întâmplă de obicei 
în ştiinţă. Odată detaşarea menţionată efectuată, ,, uităm" de ea şi 
parcurgem oarecum calea inversă. Limbajul uzual a servit doar ca bază 
intuitivă, ca punct de plecare; cu el J!U se mai operează la nivelul analizei 
stiintifice. ' , 

Raţional - afectiv 

Punerea faţă în faţă a celor două limbaje corespunde celor două 
ipostaze fundamentale ale fiinţei umane; ipostaza raţională şi ipostaza 
emoţională. 

Densitate logică - densitate de sugestie 

Limbajul ştiinţific reprezintă în mod optim ipostaza raţional,ă, iar 
limbajul poetic reprezintă în mod optim ipostaza emoţională, datorită 
conciziei maxime a expresiei pe care ele o folosesc. Însă în timp ce 
concizia limbajului ştiinţific (mai cu seamă în forma sa supremă, aceea 
a limbajului matematic), este dată de densitatea sa silogistică de~ebit 
de mare, de reducerea la minimum a tot ce este străin de operatorii logici 
strict necesari în enunţuri şi demonstraţii, concizia limbajului poetic (mai 
cu seamă în forma sa supremă, aceea a limbajului liric) este dată de 
densitatea sa sugestivă deosebită, de evitarea exprimării nemijlocite, de 
reucerea la minimum a elementelor de rutină. ,,A numi un lucru înseamnă 
a suprima trei sferturi din plăcerea poemului, care e făcută din ghicire 
treptată: să-l sugerezi, acesta e visul" (Mallarme [223]); citat după Al. 
Philippide [246]). Teorema, expresie tipică a gândirii şi a limbajului 
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matematic, este văzută de Gauss, prin pana lui Barbilian, ,,ca un text 
august, ca o inscripţie al cărei laconism e însăşi garanţia durabilităţii ei" 
[25]. Funcţia euristică a limbajului matematic se sprijină în bună măsură 
tocmai pe concizia sa, pe notările sale condensate şi sugestive. Tot aşa, 
o expresie lirică concentrată permite detectarea unor zone noi ale 
sensibilităţii omeneşti. 

Sinonimie infinită - sinonimie absentă 

Structura axiomatic-deductivă a gândirii matematice se cristalizează 
în definiţii şi demonstraţii. Pentru ca acestea să fie posibile, este nevoie 
ca limbajul ştiinţific să posede o sinonimie infinită, cu alte cuvinte, pentru 
fiecare frază să existe o infinitate de fraze echivalente cu ea, prin faze 
echivalente înţelegându-se fraze care au aceeaşi semnificaţie. Aceasta 
este proprietatea pe care Pius Servien o consideră definitorie pentru 
limbajul ştiinţific ([712] din bibl. supl.). Aici se poate pune problema 
dacă echivalenţa a două fraze trebuie considerată în raport cu un anumit 
context, sau în raport cu toate contextele. Din punctul de vedere al unei 
ulterioare formalizări, este mai comod să adoptăm sensul mai restrictiv 
al echivalenţei, decă să dăm acesteia o valabilitate independentă de con
text; aşa se procedează în capitolul N. În fapt, ar fi suficient să adoptăm 
echivalenţa în sensul mai larg, care ia în considerare doar contextul în 
cauză. Prin opoziţie cu limbajul ştiinţific, limbajul poetic nu cunoaşte 
sinonimi a. Această afirmaţie poate părea paradoxaJă; ea pare să contrazică 
faptul că poetul, în căutarea unei expresii adecvate, are de efectuat o 
alegere. Dar aici nu e vorba de o alegere între expresii emoţional
echivalente, ci între expresii cu semnificaţie apropiată la nivelul 
limb~jului uzual, sau între expresii care corespund unei stări diferite 
între care oscilează poetul şi în afara cărora manifestă o ezitare. Alegerea 
pe care o efectuează poetul este încununată de succes tocmai în măsura 
în care expresia care rezultă din această alegere se impune cu exclusivitate, 
în măsura în care ea se sustrage oricărei substituiri. Este aici o tendinţă 
care animă pe orice poet, o tendinţă pe care limbajul poetic idealizat, pe 
care îl avem în vedere aici, o realizează în întregime. O operă poetică de 
mare valoare ne dă întotdeauna impresia că în ea nimic nu se poate 
modifica, numic nu poate fi clintit de la locul său, nimic nu poate fi 
suprimat sau adăugat. 
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Omonimie absentă (închidere) - omonimie 
infinită (deschidere) 

Tocmai pentru că este neechivalentă, expresia poetică poartă o 
încărcătură semantică, incomparabil mai bogată decât expresia ştiinţifică. 
Expresia poetică se caracterizează prin d~schide_Iţ, prin devenirea ei 
semantică în funcţie de cel care o recepţionează. Am putea spune că ea 
se supune unei acţiuni cibernetice, cititorul acţionând asupra semnificaţiei 
ei ca o adevărată legătură inversă. Contrastând cu expresia poetică, 
expresia ştiinţifică este lipsită de deschidere, semnificaţia ei este 
independentă de cel care o recepţionează. Această opoziţie între limbajul 
ştiinţific şi cel poetic este descrisă uneori într-un mod mult mai restrictiv; 
d~schiderea limbajului tic este • • ca ambiguitate, ca o omonimie 
~în timp ce mchiderea limbajului ştimţ1fic este f=,..,.,L.-.La...aQsenţa 
totală a omonimiei. 'jucmai acesta este punctul de vedere adoptat în 
capitolul IV. Însă, după cum rezultă din unele cercetări recente (Umberto 
Eco [143] din bibl. supl.), există diferite grade de deschidere, de la 
deschiderea lipsită de o ambit@tâte propnu-ilsă, trecând prin 
ambiguitatea obişnuită a poeziei modeme şi mergând până la deschiderea 
extremă a operei în mişcare, deschidere care lasă la latitudinea cititorului, 
în diferite momente ale desfăşurării operei poetice, alegerea evoluţiei ei 
ulteirbare ( cum se întâmplă, de exemplu, la Raymond Queneau, referinţa 
[628] din bibliografia suplimentară). Ideile lui Eco dezvoltă, am putea 
spune, într-o versiune modernă, conc~ţia unui Le.Q_ Spitzer [270] şi a 
unui amaso Alonso [6], [7], conform căreia există mai multe lecturi 
p _ibile a e as1 . Dar ce a ce lipseşte acestora din urm , · 
lipseş e a Umberto Eco, este înţelegerea faptului că variabilitatea 
semnificaţiei poetice de la un cititor la altul nu face imposibilă cercetarea 
ştiinţifică a operei poetice, ci doar o îngreunează. Umberto Eco s-a 
dovedit, în cartea sa ([143] din bibl. suplim.), permeabil la unele idei 
modeme ale teoriei informaţiei. Trebuie să constatăm cu amărăciune că, 
la noi în ţară, G. Călinescu s-a străduit să demonstreze imposibilitatea 
unei estetici ştiinţifice ([72], p. 9-15), într-o perioadă în care apăruseră 
deja unele studii în acest sens ale lui Pius Servien, în care se dezvoltă 
conceptia, atât de actuală astăzi, conform căreia estetica literară văzută 
ca ştiinţă are ca obiect studiul limbajului poetic ~cu ajutorul limbajul~i 
ştiinţific ([712], [713], [714], din bibl. suplim.). Cu alte cuvinte, această 
disciplină elaborează aprecieri asupra limbajului poetic, dar aceste 
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aprecieri nu sunt fo:rnmlate tot în termenii limbajului poetic (aşa cum se 
întâmplă în critica literară care se vrea o ramură a literaturii beletristice, 
cum este şi critica literară pe care a practicat-o cu strălucire G. Călinescu), 
ci în termenii limbajului ştiinţific. 

- Unii autori văd în poezia lui Ion Barbu o expresie a deschiderii 
lipsite de ambiguitate. Vom cita, în acest sens, pe Ş~ug. Do_inaş 
[117] şi pe Basarab Nicolescu ([558], bibl. suplim.). Acest din urmă 
autor analizează poezia lui Ion Barbu în ipoteza absenţei ambiguităţii, 
nu numai la nivelul întregii opere, dar chiar la ~ea 
fiecărui vers. O atare situaţie pune probleme teoretice deosebit de 
interesante şi delicate; s-ar putea să avem aici una din manifestările 
i terferenţei dintre limbaju , · · ific si cel liric. Pe de altă parte, alţi 
cercet on, ca ean · e Benzecri din aris (comunicare orală), 
consideră că _deschiderea, chiar în forma sa restri~tivă a ambiguităţiiL nu 
nunrni_ că e inevitabilă în limb~i\11 poetic, dar e lafel de inevi_!abil_ă şi_ ţn 
~ifi.c. Benzecri are în vedere aici faptul că o expresie, fie ea -
şi matematică, naşte în mintea fiecărui cititor o asociaţie specifică de 
idei, de gânduri, această asociaţie depinzând de cultura, de imaginea, de 
personalitatea cititorului. Poziţia lui Benzecri se situează la polul opus 
faţă de o altă poziţie extremistă, aceea de mult clasică, a lui Charles 
Ball 22], care nu vedea decât o singură lectură osibilă a unuT_t_ 
liter~r atribuind deci o erei o eter esen ial închis. 

Punctul cheie al situaţiei poetice 

Exemplul poeziei lui Ion Barbu, menţionat mai sus, este deosebit 
de semnificativ din puncrul de vedere al dialecticii dintre ambiguitate şi 
precizie, de aceea dorim să revenim puţin asupra lui. 

Înainte de a fi discutată în strucrura ei profundă, poezia lui Ion 
Barbu pretinde o înţelegere a termenilor cu care ea lucrează, a asociaţiilor 
lor fireşti care-i leagă de termeni corespunzători din geometrie, algebră 
sau fizică. Această înţelegere preliminară este aici tot atât de vitală ca şi 
c':1!1oaşterea limbii române. La Io~ unele cuvinte sau expresii ale 
lim~epţie ineă!Îă, influentată de matematică, iar 
unele expresii din matematică, inexistente în limba literară comună, sunt 
folosite pentru prima oară în afara matematicii. Dar detectarea şi 
înţelegerea acestor expresii nu se pot face prin simpla consultare a unui 
manual sau a unui dicţionar de termeni matematici; ele reclamă o culrură 
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matematică vastă, care să învedereze întreaga migraţie a acestor termeni, 
transformările de semnificaţii pe care ei le parcurg. De obicei, un termen 
de specialitate pătrunde în poezie numai după ce s-a umplut de sevă, 
prin participarea sa la unele evenimente de seamă ale evoluţiei ştiinţei. 
Tennenul de grup, atât de important în poezia lui Ion Barbu, îşi dezvăluie 
întreaga amploare a semnificaţiei sale numai după ce ai cunoscut un 
număr de formaţii particulare, dintre cele mai variate, pe care noţiunea 
de grup le sintetizează, şi ai putut urmări măcar o parte din traiectoria 
dezvoltării ei teoretice. Numai cu această avuţie şi experienţă, însuşirile 
pot candida la înţelegerea corespunzătoare a unei ~e ca~ 
apei sau a poeziei Grup, aşa cum numai după ce ai văzut un mare număr 
de caseşî a1 l'nfalnit cuvântul casă în numeroase contexte, care să-ţi dea 
posibilitatea să distingi un mare nurriăr de sensuri şi nuanţe pe care el le 
comportă, poţi înţelege folosirea lui ulterioară cu eventuale nuanţe, noi, 
la care capeţi accesul prin inducţie şi intuiţie. Este deci nevoie, într-o 
primă etapă, de o explicare a termenilor şi a asociaţiilor primare, explicare 
care prelungeşte aici cunoaşterea limbii în care este scrisă poezia. Dar 
inteligibilitatea dobândită printr-o astfel de explicare rămâne foarte 
limitată, deoarece ea e dobândită pe o cale artificială, cuvintele fiind 
desprinse dintr-un număr foarte sărac de contexte. 

Această activitate de explicare a unor versuri poate să pară sFă 
sau, cel puţin minoră, cum de atâtea ori s-a mai spus, vraja poe i nu 
poate fi convertită în elemente ra · ale. Explicaţii e m de funcţia 
naţională a limbaju u1, m tlmp ce inefabilul poetic este un rezultat al 
func~iei sale de sugest~e. Aici aj_uilgem însă la =ctul-c~eie al situ~ei 
poetice, la adevărul atat de paradoxal care-l ca enzează: nu se poate 
su:;;~cât prin cuvi~:e precise. Mai mult, exigenţele în matene de 
pr e sunt mai man m limbajul de sugestie decât în cel naţional, 
deoarece funcţia de sugestie purcede din cea noţională, derivă din ea şi 
nu-şi poate dezvolta registrul de mistere şi ambiguităţi decât în măsura 
în care structura noţională care-i stă la bază este elucidată şi precizată. 

Încercarea de a sesiza sugestiile unui text poetic fără a-i cunoaşte 
în prealabil baza sa noţională, nu poate duce decât la manifestări (mai . 
mult sau mai puţin de~ de ignoranţă. Echivocurile ignoranţei sunt 
prezentate uneori drept ambuguităţi şi mistere ale poeziei, înlocuindu
se astfel efortul autentic de a se ajunge la bogăţiile sugestive ale textului 
printr-o inteipretare arbitrară derivând exclusiv din „intuiţia" cititorului. 
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Relativizarea conceptului de ambiguitate 

În ceea ce priveşte conceptul de ambiguitate poetică, el trebuie 
relativizat, prin distingerea mai multor nivele posibile de ambiguitate. 
Pentru a nu discuta decitu-iîâspect1tl---lttfor,voÎifl:rt:5servacă există 
o ambiguitate locală, care se manifestă la nivelul versurilor sau chiar al 
cuv~itate globală, integrală, care se manifestă la nivelul 
unui întreg poem sau chiar al întregii opere a-unui scriitor. Poeţi ca 
Mallarme sau Blaga, prezintă o ambiguitate manifestată la toat · el ele, 
1 ce la un poet ca Ion Barbu am 1gu1tăţile cu caracter lo~al „se 
rezolvă" la nivelele globale ale operei sale poetice, unde, printr-un proces 
de neutralizare a unor opoziţii, opera îşi capătă o anumită univocitate. 
Este adevărat că, analizele întreprinse de Basarab Nicolescu asupra 
poeziei lui Ion Barbu, nu lasă loc unei alegeri din partea cititorului, nu 
permit nici măcar ambiguităţi cu caracter local, Basarab Nicolescu, 
înclinând să atribuie fiecărui vers barbian univocitatea unei teoreme 
matematice. Ne este însă greu să acordăm această univocitate unui vers 
ca „Suflete-n pătratul zilei se conjugă", unde chiar omonimia la nivel 
noţio"nal dteO sursă de amhlgmtate, aeoarece versul poate fi raportat, 
fie 1~ _conj_ugarea numerelor complexe (pentru care a optat şi Basarab 
Nicolescu), ~~rea diamlffi'îlor unei conice, fie, în siarşit, la 
copjugarea la care se referă Dicţionarnl limbii române moderne. O analiză 
a posteriori arată că, fiecare dintre cele trei accepţiuni ( dacă nu şi 
accepţiunea relativă la flexiunea verbală), participă la metaforizarea 
termenului în discuţie, aşa încât, de la oricare dintre accepţiuni am pomi, 
rezultatul la nivelul întregii poezii este acelaşi. Acest proces de rezolvare 
a ambiguităţilor pe măsură ce înaintăm spre nivelele superioare ale operei 
prezintă un mare interes teoretic şi merită să facă obiectul unor investigaţii 
ulterioare. Dar gradul de deschidere către cititor rămâne încă mare, fapt 
confirmat chiar de către Basarab Nicolescu, atunci când, în virtutea 
formaţiei sale de fizician, versul „Să nege, dreaptă, linia ce frângi" îi 
evocă imaginea razei luminoase recti~m---apropforea 
maselor gravitaţionale. Versul „De ziuă f"anul razelor înşală" îi determină 
observaţia că, ,,fasciculul de raze luminoase (înţelese sublimat ca direcţii 
de pătrundere în cunoaşterea relativă, deci „înşelătoare"), este întâlnit 
uzual în optică" iar, cu privire la Veghea lui Roderick Usher, invocă 
intervenţia geometriilor neeuclidiene în teoria relativităţii a lui Einstein. 
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Basarab Nicolescu vine deci cu lectura sa personală a poeziei barbiene, · 
lectură care i se impune cu univocitate. Procesul prin care autorul ajunge 
la această lectură este atât de bine fixat pe funcţia noţională a termenilor 
utilizaţi de Ion Barbu, încât univocitatea interpretărilor lui Basarab 
Nicolescu ni se transmite, într-o anumită măsură şi nouă, celorlalţi cititori. 

Deschiderea operei poetice constă, după unii autori (vezi, de 
exemplu, Elemer Hankiss [164 ]), în faptul că mesajul operei nu este 
niciodată aâres-at--unui individ determmat, c1 oscilează între oa ulţi 
posibili destinatari, dintre care unul esrecliiarcrtrtonifbar, foarte rar se 
întâmplă ca un poem să fie adresat nemijlocit cititorului, aşa cum face 
Baudelai@..în-Az<l~~~iu-. O statistică efectuată de Hankiss [164] asupra 
a 2000 de poeme lirice maghiare a condus la următoarele procente: Poeme 
adresate oamenilor în genere, 51 %; poeme adresate unor obiecte şi 
fenomene naturale 12%; poeme rară un destinatar explicit, 11 %; poeme 
adresate unor abstracţiuni, 9%; unor puteri supranaturale, 8%; poeme în 
care poetul se adresează sie însuşi, 5%; poeme adresate unor obiecte 
artificiale, 3%; poeme adresate direct cititorului, 1 %. 

Artificial - natural 

Am observat la punctul precedent că limbajul ştiinţific tinde către 
o eliminare a omonimiilor, fapt care ne-a dat dreptul să considerăm că 
acest limbaj, ca cel al multiplicităţii de sensuri matematice ale unui 
cuvânt, de exemplu „conjugat" ( discutat la punctul precedent) sau cel al 
omonimiei, pe care o prezintă chiar în interiorul m3:.tematicii, cuvântul 
,,categorie" ( care are o accepţiune algebrică şi două accepţiuni topologice) 
ar părea să contrazică aserţiunea noastră. Însă aceste omonimii se 
manifestă exclusiv la nivelul dicţionarului, ele dispar totdeauna la nivelul 
textului, nefiind nevoie nici măcar de cunoscutele mijloace sintactice, 
contextuale, prin care se rezolvă omonimiile în limbajul uzual. Într
adevăr, orice articol şi orice carte de matematică sunt prevăzute, în partea 
lor introductivă, cu un număr de definiţii d~ natură să irnprime anumitor 
termeni utilizaţi, o accepţiune unică. Dar trebuie să observăm că acest 
procedeu se dovedeşte insuficient pentru eliminarea tutur9r 
ambiguităţilor, Pentru ca d~aiJJl..preciziei să fie satis~cut în 
îlltt_egime, limbajurştunţi fie. se vede obligat-să ufiffieze, ~9.!!t:Qmitent 
cu expresiile1iriibllofnarurate~stănumitelimbaJe artificiale, dintre care 

---- -- --- -----·-··-·-- ___ __!__ _______ - ----- ---- ---·- -- --------. 
,...---· 
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cel mai important este cel al logicii m 1 simbolurilor şi 
fonnelor matematice. În contrasîcu-iimbajul ştiinţific, 1 · . oetic 
ut~x.p_i:~rale. Dar aici limbile natura e 
trebuie considerate în potenţialitatea lor infinită, cu acceptarea anumitor 
nivele de semigramaticalitate (în sensul teoriei generative a lui 010msky), 
fără de care poezia nu poate fi concepută. Vom considera deci, ca 
aparţinând limbii române, şi expresii ca Cir-~o~eo-:-lig 
sau Lir-liu-gţaf!_ (Ion Barbu, ,,In memoriăin ') - construite totuşi, în 
conformitate cu structura limb~tesii caA_ll.q[e luna mare 
c~--(M. Eminescu, ,,Împărat şi proletar"), pre~ 
senugramaticalitatea lor. Trebuie să observăm că mijloacele actuale de 
investigaţie pe1mit să se înlăture arbitrari ul din aprecierea unor asemenea 
construcţii. Astfel, studiul statistic al grupelor de câte două şi trei foneme 
în limba română şi construirea textelor care respectă frecvenţele acestor 
grupe pemrit să se stabilească structura românească a expresiilor barbiene 
mai sus citate, iar un vers eminescian, ca cel pe care tocmai l-am amintit, 
îşi capătă o explicaţie în teoria lui Chomsky a gradelor de gramaticalitate. 
Putem deci spune că, în contrast cu limbajul ştiinţific, care utilizează în 
mod esenţial anumite limbaje artificiale (a se vedea în acest sens şi cap. 
III), limbajul poetic nu părăseşte teritoriul limbilor naturale. Caracterul 
categoric al acestei opoziţii dintre limbajul ştiinţific şi cel poetic este 
pus în ultima vreme sub semnul întrebării de către unele manifestări ale 
aşa-numitei poezii concrete sau spaţiale (vezi, de exemplu, Pierre Garnier 
(143]); dar, anumite antecedente ale acestor manifestări le găsim şi în 
obicceiul unor poeţi de a insera în textul unei poezii, un desen (vezi 
eptago1!'}l ~ d_S'._Jon Barbu la ş§r~JJQezi_~i..s.âie:::fn_cheiere"). 
Poezia spaţială transgresează caracterul final linear, unidimensional, al 
expresiilor din limbile naturale; această poezie face apel în mod masiv 
la desene şi simboluri (Un exemplu elocvent, datorat lui Ilse Gamier, se 
află la pagina 105 a cărţii lui Pierre Gamier [143]. Trebuie totuşi să 
observăm că, chiar luând în considerare manifestările de poezie concretă 
şi spaţială, opoziţia semnalată între limbajul ştiinţific şi cel poetic se 
menţine, înscă cu o uşoară corectare. Vom renunţa să spunem că poezia 
nu părăseşte teritoriul limbilor naturale, dar vom opune caracterului 
convenţional şi general acceptat al expresiilor nenaturale din limbajul 
matematic, caracterul neconvenţional şi strict individual al expresiilor 
nenaturale din limbajul poetic. Cu alte cuvinte, utilizarea acestor expresii 
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în limbajul ştiinţific este reglementată printr-un ansamblu de definiţii şi 
convenţii general acceptate, în timp ce utilizarea lor în limbajul poetic 
este reglementată exclusiv de fantezia poetului şi nu are gradul de 
esenţialitate din limbajul ştiinţific. 

General - singular 

Tendinţa spre artificialitate a limbajului ştiinţific, tendinţa sa de a 
depăşi graniţele limbilor naturale şi de a utiliza mijloace convenţionale 
general acceptate, sunt o expresie a caracterului obiectiv, general şi uni
versal al semnificatici stiintifice. Putem vedea aici si tendinta de înlăturare 

' • I ' , 

a neconcordanţei dintre caracterul universal al semnificaţiilor ştiinţei şi 
caracterul neuniversal, de obicei noţional, al limbilor naturale. În con
trast cu semnificaţia ştiinţifică, semnificaţia poetică este subiectivă, 
singulară, individuală. 

Traductibil - netraductibil 

Opoziţia de la punctul precedent completează şi explică opoziţia 
descrisă la pagina 262; semnificaţia ştiinţifică, fiind universală, obiectivă, 
se poate exprima cu mijloacele oricărei limbi naturale (suplimentate, 
bineînţeles, de anumite simboluri şi formule), fapt care conferă limbajului 
ştiinţific un caracter traductibil, făcând astfel posibilă traducerea unui 
text ştiinţific dintr-o limbă într-alta. În contrast cu limbajul ştiinţific, 
limbajul poetic nu este traductibil, deoarece nici o semnificaţie poetică 
nu admite două expresii distincte (în conformitate cu cele prezentate la 
pagina 262). 

Prezenţa - absenţa problemelor de stil 

O altă consecinţă a opoziţiei descris~ la pagina 262 este faptul că 
limbajul ştiinţific constituie cadrul natural al problemelor de stil, în sensul 
că aici se pune problema alegerii unei fraze dintr-o infinitate de fraze 
care exprimă aceeaşi. semnifo;aţie. Rezultă deci că problemele de stil 
puse în acest fel privesc exclusiv modul în care o anumită semnificatie 
este exprimată, neavând deci nici o influenţă asupra acestei semnific;ţii 
înseşi. Prin contrast, limbajul poetic nu pune probleme de stil, deoarece 
o semnificaţie poetică nu poate fi exprimată decât într-un singur fel, 
deci o alegere este, din acest punct de vedere, exclusă (a se vedea Pius 
Servien [713] din bibl. suplim.). Caracterul paradoxal al acestei constatări, 
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care vine să contrazică obişnuinţa de a pune problemele de stil tocmai în 
cadrul limbajului poetic şi de a le minimaliza, dacă nu de a le ignora pur 
şi simplu, în cadrul limbajului ştiinţific, decurge uneori dintr-o confuzie 
pe care am discutat-o la pagina 262 şi în virtutea căreia limbajul poetic 
ar fi înzestrat cu o sinonimie infinită, alteori din accepţia diferită care se 
dă termenului stil, accepţie care angajează de fapt modul specific de 
utilizare a conotaţiilor şi a figurilor. 

Fixitate în spaţiu, constanţă în timp - variabilitateîn spaţiu şi timp 

Observam, la pagina 263, că cititorul acţionează asupra semnificaţiei 
poetice, modificând-o, impunându-i un caracter prin esenţă deschis. În 
fapt, este vorba aici de un proces mult mai amplu şi mai pregnant. Din 
momentul în care o expresie poetică a fost produsă, semnificaţia ei se 
supune nu numai influenţelor diverşilor indivizi care o sesizează, dar 
intră într-o metamorfoză continuă, chiar dacă receptorul ei este 
neschimbat. Cu alte cuvinte, semnificaţia poetică este nu numai diferită 
de la un loc la altul, de la un individ la altul, dar şi de la un moment la 
altul. Ea este, cum spune Servien, ca apa unui râu în continuă curgere 
sau ca o faţă omenească, în fiecare moment diferită faţă de orice mo
ment anterior. În schimb, semnificaţia ştiinţifică este fixă în spaţiu şi 
constantă de-a lungul timpului. 

Numărabil - nenumărabil 

Continuând cu desprinderea consecinţelor opoziţiei formulate la 
pagina 262, vom observa cit mulţimea semnificaţiilor ştiinţifice este 
infinită, dar obligatoriu numărabilă. Într-adevăr, mulţimea frazelor pe 
un vocabular finit este numărabilă, deci, fiecare frază având o singură 
semnificaţie, mulţimea acestor semnificaţii este cel mult numărabilă. 
Ea este însă infinită, pentru că este evidentă existenţa unei infinităţi de 
semnificaţii ştiinţifice. În schimb, mulţimea semnificaţiilor poetice este 
nenumărabilă; într-adevăr, aşa cum am observat mai sus, există cel puţin 
atâtea semnificaţii distincte ale unei expresii poetice, câte momente există 
în viaţa unui om, din momentul în care el a sesizat această expresie. 
Cum mulţimea acestor momente este, evident, de puterea continuului, 
mulţimea semnificaţiilor poetice (chiar ale unei singure fraze) este 
nenumărabilă. Caracterului discret al semnificaţiilor ştiinţifice, i se opune 
caracterul continuu al semnificaţiilor poetice. 

270 

https://biblioteca-digitala.ro / https://unibuc.ro



Concordantă - neconcordantă între numărul cardinal al multimii ' ' , 
de fraze si numărul cardinal al multimii de semnificatii , ' , 

Rezultă, din cele observate mai sus, că în limbajul ştiinţific există 
concordanţă între caracterul discret şi infinit numărabil al expresiei şi 
caracterul - tot discret şi infinit numărabil - al semnificaţiei, în timp ce 
în limbajul poetic există o contradicţie permanentă între caracterul discret, 
numărabil al expre~iei şi caracterul continuu, nenumărabil, al 
semnificaţiei. Tocmai în această dramatică contradicţie se află sursa 
inefabilului poeti_c. Expresia poetică este înzestrată cu o răspundere 
incomparabil mai mare decât expresia ştiinţifică; prima trebuie să dea 
seamă de o infinitate continuă de semnificaţii, a căror sesizare depăşeşte 
posibilităţile oricărei sensibilităţi pmeneşti şi de aceea e convertită 
într-un proces de aproximare, de orbecăire, de dibuire, în timp ce a doua 
are modesta menire de a ne comunica o singură semnificaţie, o 
semnificaţie pentru care, de altfel, mai dispunem de numeroase alte 
expresii. 

Transparent - opac 

Cele observate la sfârşitul punctului precedent, ne conduc imediat 
la alte câteva consecinţe. Expresia ştiinţifică nu prezintă un interes în 
sine, ea poate fi oricând înlocuită cu o alta, echivalentă, ea este un 
si~lu vehicul al unei semnificaţii, e~-ar~arrolu,1_~~ a m~~a sesizarea 
u~i,semnificaţii, ea este, cum s!isp.u.ne,.transparentă. ~ qum geam prin 
care p_utem „ vedea" o anumită semnificaţie. În schimb, e2g>resia poetică 
are o vakn1n~_în sine, ea nu este doar v~]uculul unei semnificaţii care, la 
rigoare, ar puteafi sesizată şi altfel, ci e pur si simplu impregnată de 
această semnificaţie, ea~ este transparentă, ci opacă, ea opreşte atenţia 
noastră. Tocmai pe acest fapt, pe constatarea ca m poezie, alături -oe 
lmibajul~!~:~: avem .!i_mbajul-realizare, lim9ajul-materie, care 
constituie un · 1 de construcţie şi chiar de fabricaţie, se bazează 
teoriile estetice ale lui A.h!:..aham Moles ([502], bibl. suplim.) şi Max 
f!ense ([46], [47], [49], [50]). Du~ense, textul este fabricatG'r 
meta.textu] este ses~at. Textul corespunde creaţiei, metatextul corespunde 
interpretării. Din ~ct de vedere estetic, numai tex:tul. exi~tă, nu şi 
metatexfui, dar între text s1 metatext există un izomorfism. Trecerea 

, ~--------
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limbajului de la studiul de comunicare şi descriere la cel de realizare 
este comparată de către Pierre Gamier ([143), p. 15-16) cu trecerea 

\ ştiinţei, de la etapa descriptivă la cea matematizată. Matematica, 
descoperindu-se pe sine, descoperă universul. Poeţii pot proceda ca 
matematicienii; să vadă în limbajul lor, nu numai reflectarea unei realităţi 
exterioare, dar şi un univers prezentând un interes în sine, un material 
de construcţie şi operare. Ca şi matematicienii, la capătul acestui efort ei 
vor descoperi, într-o ipostază nouă, universul de la care au pornit. 

Tranzitiv - reflexiv 

Cele discutate la paginile 40, 42 şi 43 conduc imediat la caracterul 
tranzitiv al limbajului ştiinţific şi la caracterul reflexiv al limbajului poetic. 
Semnificaţia ştiinţifică se pretează prin excelenţă a fi comunicată de 
către o persoană către alte persoane; expresia ştiinţifică lasă să treacă 
această semnificaţie, o transmite intactă, datorită naturii obiective a 
semnificaţiei pe care o exprimă şi faptului că fiecare persoană îşi poate 
echivala, în limba pe care o cunoaşte, expresia iniţială a semnificaţiei în 
cauză. În schimb, expresia poetică este reflexivă, involutivă, ea are 
tendinţa de a exprima prea mult ca să mai poată comunica ceva, ca să 
mai lase să treacă mai departe ceva. După cum observă Pierre Guiraud 
([I 59), p. 468), tranzitivitatea are drept consecinţă demotivarea şi 
arbitrariul suportului fonic al limbajului. în schimb, poezia ~ă 
acust · - , a a · ·, a cum cântecul e~ artă a vocii. 
Regăsim aici, observ~([159, . , 1s m a ialijdintre 
a@ si limbaj, dintre semnele naturale arbitrare şi semnele iconografice 
motivate. Semnul poetic~ arb1trafin măswa în care·etnu·este decât un 
simplu mijloc de semnificaţie a unor idei prin vorbire, este totodată o 
imagine sonoră ... un obiect fonetic, o substanţă şi un stimul sensibil. 
Sincretismul acestor două funcţii antinomice constituie paradoxul poeziei, 
artă a limbajului, deci şi artă şi limbaj. Tot Giraud observă ([159], 
p. 466) că în poezia lirică, funcţia de comunicare a limbajului este o 
funcţie secundară şi mediată, funcţie care se poate anula la limită, deoarece 
poezia pur lirică, spre deosebire de roman sau teatru, nu implică un 
public, un cititor. Evident, această întoarcere a poemului către el însuşi 
nu este semnul unei indiferenţe a poetului faţă de public, ci o expresie a 
dificultăţilor limbajului, dificultăţi descrise la pagina 271. 
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Independenţă - dependenţă de expresie 

Opoziţia transparent-opac conduce la o altă opoziţie. Semnificaţia 
ştiinţifică este relativ independentă de expresie; ea este independentă, 
deoarece nu există nici o expresie care să i se impună cu unicitate, dar 
această independenţă este doar r~ativă, deoarece, totuşi semnificaţia 
ştiinţifică nu se poate materifll!Za, nu se poate comunica decât prin 
intermediul unei expresii (ales~ dintr-o infinitate de expresii echivalente). 
În schimb, semnificaţia poeticl¼:ste org,anic legată de expresie, între ele 
existând o solidaritate deplină; o smrn(ficaţie poetică impune o expresie 
unic determinată. 

Independenţă - dependenţă de structură muzicală 

Opoziţia descrisă mai sus conduce la o altă opoziţie, nu mai puţin 
importantă. Expresia lingvistică include o structură muzicală, care se 
manifestă în primul rând printr-un anumit ritm, o anumită intonaţie. 
Structura ritmică, de exemplu, este inevitabilă, atât în limbajul ştiinţific 
cât şi în cel poetic. Dar, aşa cum am observat mai sus, semnificaţia 
ştiinţifică este relativ independentă de expresie; ea este deci relativ 
independentă şi de structura muzicală, în sensul că nici o structură · 
muzicală nu i se impune cu necesitate. Acest fapt este explicat mai 
amănunţit în capitolul IV, unde se ttatează modelarea matematică a 
structurlor ritmice. în schimb, semnificaţia poetică este inseparabil legată 
de o anumită structură muzicală, aceasta din urmă impunându-i-se deci 
cu unicitate. Semnificaţia poetică este deci impregnată de o structură 
muzicală, dar aceasta din urmă e asociată la o infinitate de semnificaţii 
poetice, distincte. Aderenţa semnificaţiei poetice la o anumită structură 
muzicală este atât de importantă, încât limbajul muzical poate constitui 
un termen de referinţă faţă de care limbajul poetic să fie studiat ca o 
abatere. Structura muzicală a expreStei poetice este tot atât de importantă 
ca şi structura ei lingvistică. Jano,s Petofi porneşte tocmai de la aceste 
două structuri, distingând în interiorul structurii lingvistice un subcom
ponent sintactic şi unul semantic, iar în interiorul structurii muzicale un 
subcomponent fonetic şi unul ritmic [245]. 

Paradigmatic - sintagmatic 

Se ştie că planul expresiei este dominat de axa sintagmatică, în 
timp ce planul conţinutului este dominat de axa paradigmatică. Aşa se 
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face că în limbajul poetic axa sintagmatică este mai importantă decât în 
limbajul ştiinţific, acesta din urmă fiind dominat de axa paradigm~tică. 
Într-adevăr, după cum a rezultat de la punctele precedente, expresia 
poetică aderă în mod organic la semnificaţiile ei, formând cu ele un tot 
L.1discernabil, în timp ce o expresie ştiinţifică este doar un mijlocitor 
(di.niT-o infinitate de alţi mijlocitori) al semnificaţiei ştiinţifice. Aşa se 
şi ;~'tplică pentru ce cercetarea probabilist-informaţională s-a referit 
într-o măsură considerabil mai mare la limbajul poetic decât la cel 

ştii:::rţifi c; o atare cercetare se pretează prin excelenţă aspectelor 
sintagmatice, deoarece acestea angajează un număr foarte mare de 
ocurenţe asupra cărora acţionează factori foarte variaţi, care fac dificilă 
detectarea unor legităţi deterministe. în schimb, aspectele paradigmatice 
angajează un număr relativ mai redus de elemente, anume pe acelea 
degajate prin analiză; aici predomină organizarea, structurarea, deci 
metodele logice şi algebrice se impun. 

Concordanţă - neconcordanţă, între distanţa paradigmatică 
şi cea sintagmatică 

Dar dualitatea sintagmatic-paradigmatic oferă şi o altă opoziţie între 
limbajul poetic şi cel ştiinţific. Este vorba de raportul dintre distanţa 
paradigmatică şi cea sintagmatfcă dintre două elemente. fu. limbajul 
ştiinţific, există o relativă concordanţă între cele două distan e· doua 
elemente re atrv apropiate sm agma 1c · · gme relativ 
apropiate sau continue ( cum ar fi un verb tranzitiv şi un complement 
drept sau un articol şi un substantiv). În schimb, în limbajul poetic apare 
tendinţa de încălcare a acestei concordanţe, fie în sensul măririi distanţei 
sintagmatice a unor elemente paradigmatic apropiate (de exemplu, în 
versul arghezian, Cunoşti în vreme visul că sfârşeşte, verbul sfârşeşte şi 
complementul său circumstanţial, în vreme, aflate în paradigme con
tinue şi care ar fi trebuit să fie vecine sintagmatic, au fost distanţate 
sintagmatic ), fie, mai ales, în sensul micşorării distanţei sintagmatice a 
unor clemente paradigmatic depărtate (un exemplu tipic în această privinţă 
i'l oferă sinesteziile; sintagma eminesciană , . lună moale, aduce în 
vecinătate sintagmatică două cuvinte aparţinând celor mai depărtate 
parddigme senzoriale, paradigma văzului şi aceea a tactilului). Această 
tendinţă de încălcare a concordanţei dintre distanţa paradigmatică şi cea 
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sintagmatică oferă un cadru adecvat de tratare a numeroase tipuri de 
figuri poetice şi, în special, a celor de tip metaforic sau relative la topică; 
un număr mare de devieri poetice, de natură aparent foarte diferită, 
capătă astfel o tratare uniformă, decurg dintr-un principiu unic. 

Contexte scurte - contexte lungi 

Importanţa mărită pe care axa sintagmatică o are în limbajul poetioc 
conferă un rol corespunzător contextului, manifestarea tipică a 
dependenţei sintagmatice. în limbajul ştiinţific, semnificaţia unui ele
ment poate fi detectată pe baza luării în consideraţie a unui context relativ 
mic şi, de multe ori, nu este necesar nici măcar acest context restrâns. 
Semnificaţiile termenilor şi simbolurilor sunt aici atât de bine determi
nate de definiţii, modul de operare cu diferitele elemente introduse este 
atât de bine reglementat de convenţiile preliminare, încât apare o puternică 
tendinţă spre acontextualitate, spre independenţă contextuală. În schimb, 
în limbajul poetic, dimpotrivă, sunt necesare contexte relativ lungi pentru 
a putea sesiza cu o aproximaţie cât mai bună valoare poetică a unui 
element. Se manifestă un proces de compensare a marii rispunderi pe 
care trebuie să şi-o asume expresia poetică, pentru a da seama de o• 
infinitate de semnificaţii pe care le reprezintă cu exclusivitate. Este natural 
ca o parte din această răspundere să fi~nsferată contextului. Contextul 
se arată înţelegător faţă de această situaţie, dar pentru a putea prelua o 
parte din răspundere, pune condiţia de a fi suficient de mare. 

Logic - alogic 

Caracterul cuantificat, discret al semnificaţiei ştiinţifice, faptul că 
această semnificaţie este confruntată în permanenţă cu cei doi poli ai 
gândirii logice, adevărul şi falsul, fac ca ~imbajul ştiinţific să stea sub 
semnul opoziţiei dintre adevăr i fals. Aceasta imprimă limbajului 
ştunţ1 c un caracter predicativ (Guiraud [159], p. 471) şi logic (Todorov 
[277], p. 99). Cu totul alta este situaţia în limbajul poetic. Este absurd să 
ne întrebăm dacă luna este într-adevăr o fecioară, aşa cum o interpelează 
Eminescu. Limbajul poetic este în afara opoziţiei dintre adevăr şi fals, 
tot aşa cum el este ( cel puţin într-o anumită măsură) în afara opoziţiei 
dintre gramati.cal _şi n~ramatical. Aşa cum, din punct de vedere 
gramatical, limbajul poetic este studiat, în ultima vreme, în cadrul oferit 
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de diferitele nivele de semigramaticalitate asociate unei gramatici gen
erative şi cu ajutorul amalgamărilor semantice care se pot defini în cadrul 
componentului semantic al unei astfel de gramatici (ase vedea, în această 
privinţă, şi E. Vasiliu [284]), din punct de vedere logic, limbajul poetic 
s-ar plasa fie în cadrul unor logici cu mai multe valori, fie în cadrul unei 
teorii a mulţimilor „prost definite", de genul celor preconizate de Zadeh 
[(873], [874], bibliografia suplimentară) sau Gentilhomme ([215], 
bibliografia suplimentară). Un sistem fonnal, capabil să genereze un 
număr de enunţuri adevărate, ar putea fi luat ca sistem de referinţă pentru 
definirea unor nivele de semiadevăr, după moclelul gradelor de 
gramaticalitate din teoria lui Chomsky [87] şi al semipropoziţiilor în 
sensul lui Jcrrold J. Katz [194]. 

Opoziţia pe care tocmai am discutat-o ne dă prilejul să observăm 
avantajul de a considera drept termen de referinţă în cercetarea limbajului 
poetic nu limbajul cotidian, cum se procedează de obicei, ci limbajul 
ştiinţific. Într-adevăr, limba naturală nu se caracterizează printr-o structură 
logică, deoarece ea abundă în expresii figurate ( care nu sunt totuşi şi 
poetice), expresii care nu încap în structura logică, oricât de generală am 

• considera-o pe aceasta din unnă. Tocmai această situaţie i-a determinat 
pe unii cercetători (vezi, de exemplu, ~ [277]) să considere 
inacceptabilă opoziţia logic-alogic în problema care ne preocupă. Numai 
limbajul ştiinţific oferă acea strnctură deplin logică în raport cu care 
limbajul poetic să constituie într-adevăr o deviere spre alogic. Trebuie, 
însă, să observăm şi aici o anumită dificultate. Ultimele decenii au adus 
pe primul plan, în cadrul teoriilor axiomatizate, aşa-numitele propoziţii 
indecidabile; o propoziţie este indecidabilă în raport cu un anumit sistem 
de axiome, dacă mei ea, mei negaţia ei nu vin în contra · · ul 
de ax10me. ste ec1 c arc propoziţiile indecidabile nu-s nici adevărate, 
nici-fatse.Ifar simplul fapt că problema dacă ele sunt adevărate sau false 
nu e lipsită de sens arată deosebirea esenţială dintre ele şi enunţurile 
poetice, enunţuri pentru care problema menţionată este lipsită de sens. 

Denotaţie - conotaţie 

Avantajul considerării limbajului ştiinţific ca tem1en de referinţă 
în cercetarea limbajului poetic apare şi în cercetarea sensurilor secundare, 
atât de importante în poezie. Avem în vedere una dintre cele mai de 

276 

https://biblioteca-digitala.ro / https://unibuc.ro



seamă opoziţii dintre limbajul ştiinţific şi cel poetic: aceea dintre denotaţie 
şi conotaţie. O discuţie foarte amănunţită a diferitelor concepţii despre 
denotaţie şi conotaţie se găseşte la Georges Mounin ( capitolul 1 O din 
[525], bibliografia suplimentară). Vom recurge la acea concepţie care, 
prin punctul de vedere foarte larg pe care îl adoptă şi prin precizia ei, ni 
se pare cea mai adecvată în problema care ne interesează. După această 
concepţie, care este datmită lui ~v ([277], p. 30), dar care se apropie 
de unele idei ale lui Hjelmslev, denotaţia unui obiect sau cuvânt este 
d~dame~ obiectului (respectiv, a 
cuvântului), în timp ce orice·altă funcţie pe care un obiect sau un termen 
o cumulează are uncarâeter conotativ. (Tot de la ideile lui Hjelmslev, 
dezvoltate ulterior de elevi ai săi ca Johansen [306], bibliografie 
suplimentară, şi Sorensen [734], bibliografie suplimentară, a pornit re
cent şi T. A. van Dijk [I 15]). Aşadar, ~elei este 
aceea de a ne furLd.e„-11.loaie, în timp ~mbrelei ~a goni 
o-pisîclt--are un caracter conot~tiv. Dar, sunt oare accepţiunile denotative 
totâ"eauna la fel de riguros fixate, ca în cazul umbrelei? În limba naturală, 
accepţiunile denotative ar putea fi considerate cele date de dicţionar, dar 
de multe ori nici dicţionarele nu diferenţiază sensurile denotative de 
cele conotative. De obicei, primul sens care figurează într-un articol de 
dicţionar este denotativ. Dar, un cuvânt poate avea mai multe sensuri 
denotative, deci acestea trebuie căutate, la rigoare, şi printre sensmile 
urn1ătoare. Trebuie să observăm, totodată, că dicţionarele nu omit nici 
unele scnsu1i conotative mai importante şi, prin însuşi acest fapt, prin 
simpla inserare în dicţionar a unui sens conotativ, acesta îşi pierde 
oarecwu caracterul conotativ şi se conve1teştc într-unul denotativk~astă 
~ţie şi con.otaţie„efo.arte.greu__d~ fixat,există o confinuă 
migraţie a sensu~ive spre celţ_g.e.no.tative.--Să luăm,-de 
exemplu, cuvântul ~te. În Dicţionarul limbii române n ne 
(Editura Academiei, 1938) se d ca sens fundamental (deci, denotativ) 
al acestui cuvânt acela de ,.interval de timp, durând de seara până 
dinmieata, în care soarele se află sub orizont si în care este mtuneric~ , , 

Se dă, apoi, ca sens figurat (deci, conotativ!) accepţiunea de „ÎU.t1JM.__nc, 
î:g_tunecime:._ dar deosebita răspândire pe care a căpătat-o această conotaţie 
a împins-o spre zona denotativă. Dar, articolul de dicţionar ar fi putut 
continua aici cu alte sensuri ale lui noapte, sensuri mai conotative decât 
acela de „întuneric", însă, fiind angajate şi ele într-un proces de 
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deconotativizare. Avem în vedere pe noapte cu sensul de „moarte", pe 
noapte cu sensul de „uitare", ,,dispariţie", ca în versul e~cianldeal 
pierdut în noaptea unei lumi ce nu mai este (,, Venere şi mado,nă"). 

Este, deci, clar că limbajul cotidian nu oferă posibilit~tea unei 
delimitări riguroase a conotaţiilor de denotaţii. Aceastăp_~hate este, 
însă, oferită din plin de către limbajul ştiinţific. Nu insistăm aici asupra 
acestui fapt, deoarece el este prezentat pe larg în capitolul III. Pentru un 
punct de vedere diferit, vezi Markkwardt [277]. 

Rutină - creaţie 

Este, deci, clar în lumina celor discutate la punctul precedent, că o 
conotaţie uzată îşi pierde, prin însuşi acest fapt, natura ei conotativă şi 
se converteşte treptat într-o nouă denotaţie. Starea poetică a limbajului 
este favorizată de conotaţiile prqaspete, inedite. Inovaţia lingvistică şi 
singularul lingvistic creează premise favorabile dezvoltării limbajului 
poetic. Limbajul poetic stă sub semnul inovaţiei, al ineditului, al creaţiei, 
nu numai din punctul de vedere al conotaţiilor, dar şi din celelalte puncte 
de vedere. în opoziţie cu acesta, limbajul ştiinţific stă sub semnul rutinei, 
al standardizării, al stereotipiei, aici modul de exprimare se supune 
convenţiilor stabilite prin anumite consideraţii preliminare sau printr-o 
anumită terminologie şi notaţie acceptate prin convenţii anterioare (O 
dezvoltare mai amplă a acestei idei este dată în capitolul III). 

Stereotipii generale - stereotipii personale 

Totuşi, opoziţia rutină-creaţie reflectă doar parţial situaţia existentă 
în cele două limbaje, din punctul de vedere al caracterului repetat sau 
inedit al elementelor folosite.~ nu este fu1sit de elementele 
it~tive, nu est~ lipsit de şabloane. Acestea apar la toate nivelele poeziei, 
de la cel 12rozod}c;trecând prin cel sintactic, .uână la cel semantic. 
Însă, în timp ce fenomenele rectÎrenteâin limbajul ştiinţific sunt 
c~Cl!J.9~i g_enerale,_cu alte cuvinte, stabilite printr-o reglementare 
anterioară şi respectate de cuasiunanimitatea celor ce folosesc acest 
limbaj, fenomenele recurente din limbajul poetic nu sunt convenţionale, 
ci~ nu sunt generale, ci singulare, aparţinând exclusiv unui anumit 
creator. Şabloane şi stereotipii există atât în limbajul ştiinţific, cât şi în 
cel poetic, dar în timp ce stereotipiile limbajului ştiinţific sunt aceleaşi 
pentru toţi cei ce-l folosesc, stereotipiile limbajului poetic sunt altele 
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pentrn fiecare creator (cel puţin aceasta este tendinţa care animă pe on,:e 
poet). Cu cât un poet este mai mare, cu atât şabloanele sale sunt rrn.;.i. 
pregnante, mai personale. Acesta este şi motivul pentru care poeţii mari 
sunt parodiaţi mai uşor decât poeţii de a doua mărime. ~c~~~e 
pură, creaţia pură e un aer prea-tare,-pe_care omul nu-l poate respira, 
creaţia omenească e inevitabil îmbibată de anumite procedee rutinare, 
de o anumită tehnică, ce se învaţă. Nu întâmplător, primul model algebric 
de poezie a fost modelul parodiei, obţinut cu ajutorul unui aut0mat 
(I. I. Revzin, comunicare la Consfătuirea asupra metodelor matematice 
în studiul literaturii, din 1964, din oraşul Gorki, URSS). Fabr.rnrca 
literaturii cu ajutorul calculatoarelor este o perfecţionare a parodfr:.i DJr. 
prin această metamorfoză, parodia încetează de a fi un gen liter.,r mi:·;i-r 
şi devine un proces de cunoaştere profundă a operei liten;.re. Îm.: -2r::_'.v{.r., 

modelarea pe calculator duce la ultimele consecinţe as1krte]t; 
combinatorii ale structurilor stereotipe prezente în opera literară. Aici se 
inserează arta permutaţională preconizată de Abraham Mcles, 
experienţele lui Max Bense şi Stanislaw Ulam. La noi în ţară, Edmond 
Nicolau a compus, prin tehnica montajului aleator, două catrene, pcinind 
de la rubaiyatelemarelui poet-matematician Omar Khayyam. Rubai:_vatelc 
au fost segmentate la întâmplare în fragmente de mărimi diferite şi, pc 
baza unui algoritm şi prin folosirea numerelor aleatoare, aceste frn.gr: ·:eme 
au fost recombinate, cu ajutorul calculatorului. Din păcate, stereot1pi·ile 
marilor scriitmi rom~ni nu au fost încă mimate pe calculator; dar, este 
clar căj~~~lor la George Bacovia şi la Zahalia Stancu. si.ntaxa 
conto.c~ezi şi atâtea alte fenomene recurente din 
literatura română pot fi oescrise algoritmic. Dadaismul şi letttismul, p;,-in 
accentul pus pe aspectul combinator al elementelor, prefigurează 
experin1ente cibernetice. Dar, multe dintre stereotipiile poeziei SUi1t fr_.:_11.te 
ascunse, se lasă greu detectate, şi tocmai aici, în detectarea ac,:::: c·Jr 
stereotipii ascunse, de cele mai multe ori cu caracter global, se ma,.,j\~::;tă 
eficacitatea poeticii structurale şi a poeticii matematice. Aşa cum Q!lctica 
st~iirală@ o premisu poeticii matematice, aceasta din urrnă este: o 
premisă a poeticii cibernetice. Fabricarea literaturii cu ajutorul 
calculatoarelor nu este, însă, menită să înlocuiască creaţia poi tică 
omenească, ci dimpotrivă, s-o înlesnească pe aceasta din urmă, printr--o 
înţelegere mai bună a aspectelor ei rutinare. Înţelegand mai bine 
virtualităţile combinatorii ale elementelor recurente ale limbajului po-
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etic, distanţându-ne de acestea şi obiectivându-ne în raport cu ele, căpătăm 
o perspectivă mai profundă a aspectelor cu adevărat creatoare ale 
limbajului poetic. Simularea pe calculator a creaţiei literare este însoţită 
de un umor sec, involuntar, care constituie o atitudine formidabil de 
critică faţă de această creaţie. 

Explicabil - inefabil 

Limbajul ştiinţific este dominat de elemente explicabile, în timp 
ce limbajul poetic este dominat de elemente inefabile. Aceasta este o 
opoziţie fundamentală dintre cele două limbaje. Dar, inefabilul de azi se 
poate converti în explicabilul de mâine. Am emis, la pagina 270, ipoteza 
că sursa inefabilului poetic se află în contradicţia dintre natura discretă a 
expresiei poetice şi natura continuă a semnificaţiei poetice. Am arătat, 
totodată, la pagina 275, că această contradicţie se atenuează datorită 
acţiunii puternice a contextului poetic, un context de mărime incomparabil 
mai mare decât cel ştiinţific. Dar, dezlănţuirea combinatorie a 
calculatorului electronic are, printre efectele sale, şi crearea unui număr 
foarte mare de contexte, a căror acţiune cu greu poate fi evaluată pe o 
cale deterministă. Această incapacitate de evaluare este generatoare de 
inefabil. Nu se poate nega că, într-o anumită măsură, inefabilul nu-i 
decât numele discret şi eufemistic al ignoranţei. Calculatorul electronic 
îndeplineşte o funcţie explicativă în raport cu creaţia literară, dar, în 
acelaşi timp, el este generator de inefabil poetic, deoarece numărul 
contextelor pe care le generează prin activitatea sa combinatorie este de 
un ordin de mărime net superior faţă de numărul elementelor supuse 
combinărilor. Din această dialectică a explicabilului şi a inefabilului 
rezultă o modelare complexă a creaţiei poetice. Din acest motiv, simularea 
matematică şi cibernetică a poeziei, simulare căreia, deocamdată, nu-i 
putem recunoaşte decât un rol marginal în procesul de analiză şi înţelegere 
a poeziei, poate deveni, într-un viitor apropiat, un adevărat „cui al lui 
Pepelea" în casa criticii literare. 

Luciditate -vrajă 

Tocmai datorită incapacităţii de a-şi explicita şi diferenţia 

semnificaţiile cu care este încărcat, de a evita elementul inefabil, limbajul 
poetic îl domină pe om, îl menţine pe acesta în starea „religioasă" a 
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vrajei. Prin contrast, limbajul ştiinţific, dominat de artificialitate şi 
convenţionalism, este dominat de om, reclamând din partea acestuia o 
stare de luciditate. 

Previzibil - imprevizibil 

Folosirea conotaţiilor, natura alogică şi incapacitatea de a stăpâni 
ansamblul de sensuri cu care este dotată expresia poetică, conferă 
limbajului poetic un grad înalt de nedeterminare la nivelul îmbinărilor 
ăe-.3!._vmte ş1 morfene. Aceastăsituaţie se opune celeCexistente în llmbajul 
ştiinţific, unde structura logică, riguros silogistă, univocitatea 
semnificaţiilor şi caracterul convenţional al modului de exprimare 
micşorează mult nedeterminarea textului. Probabil că împrejurări de 
această natură l-au condus pe Riffaterre să interpreteze contextul stilistic 
drept un model accidentat de prezenţa unui element nepredictibil ([ 44] 
din bibliografie cap. IV, p. 208). Trebuie, totuşi, să observăm că în 
limbajul ştiinţific şi în cel poetic acţionează şi alţi factori, al căror efect 
este diferit. Astfel, sinonimia infinită a limbajului ştiinţific, despre care 
am vorbit la pagina 33, este de natură să micşoreze posibilitatea de a 
anticipa evoluţia unui text ştiinţific, atunci când se cunoaşte doar o parte 
iniţială a sa. Într-adevăr, chiar dacă logica textului ne permite să prevedem 
continuarea sa, această continuare este exprimabilă într-o infinitate de 
moduri, dintre care doar unul, corespunzător stilului autorului, se 
realizează. Pe de altă parte, într-un text poetic evoluţia fenomenelor 
recurente este de multe ori sugerată chiar de partea iniţială a textului. 
(Acest fapt este adevărat în special pentru fenomenele recurente la nivel 
prozodic-ritm, rimă etc. - dar, se manifestă cu putere şi la nivel sintactic 
sau semantic, aşa cum s-a arătat într-un mod profund şi convingător de 
către Walter A. Koch, în cartea sa [11], menţionată în bibliografia 
capitolului VII). Această previzibilitate a fenomenelor recurente tinde 
să micşoreze nedeterminarea unui text poetic. Alte aspecte ale acestei 
probleme sunt discutate la sfârşitul capitolului VI.~ 

Modificări şi funcţionalitate 

Am prezentat, în cele de mai sus, o parte din opoziţiile dintre 
limbajul ştiinţific şi cel poetic. Chiar din modul în care au fost ele 
absolutizate, s-a putut desprinde faptul că am avut în vedere nişte concepte 
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ideale de limbaj ştiinţific şi limbaj poetic, în raport cu care textele 
ştiinţifice concrete şi textele poetice concrete nu-s decât nişte aproximaţii. 
Conceptele noastre exprimă tendinţe pe care le manifestă cele două tipmi 
de texte, ele sunt rezultatul unor procese de abstractizare, de radicalizare 
a unor fenomene care ni s-au părut semnificative. Trebuie, totodată, să 
observăm că cele două limbaje sunt, în principiu, formate din aceleaşi 
fraze. fiecare frază având o ipostază de limbaj ştiinţific şi una de limbaj 
poetic. Versul lui Jacques Prevert din Page d'ecriture „Deux et deux 
quatre" poate fi întâlnit şi într-o carte de aritmetică, dar ceea ce diferă 
sunt ip~tazele celor două apariţii. Contextul, ambianţa generală a textului 
decid de fiecare dată despre care ipostază este vorba. 

Opoziţiile descrise oferă un cadru adecvat pentru studiul diferitelor 
aspecte ale celor două limbaje, pentru înţelegerea rolului pe care îl au 
expresiile figurative şi diferitele categorii gramaticale în cele două 
limbaje. Pentru a da un singur exemplu, ne vom referi la diferitele tipuri 
de modificatori (în_ engleză shifters, în franceză smbrayeurs). Noţiunea 
de modificator, datând încă de la es ersen, include diferitele cuvinte al 
carat sens vanază după situaţie. Roman kobson precizează această 
noţiune, observând că semnificaţia generală a unui modificator nu poate 
fi definită in afara unei referinţe la mesaj (298] din bibli0grafia 
supi1rncntară, p. 178). Trebuie să observăm că natura nedeterminată (în 
sensul variabilelor din analiza matematică) a modificatorilor se manifestă 
c:hiar la nivelul denotativ al limbajului. Această situaţie conferă 
modificamrilor un rol in1portant în deschiderea unui text, în amplificarea 
ambiguităfilor sale. În felul acesta, rolul modificatorilor apare într-o 
:.umină nouă, dacă ei sunt puşi în legătură cu opoziţia închidere-deschidere 
dintre limbajul ştiinţific şi cel poetic. Modificatorij (în special.pronumele 
personal~u o fu~~clieie.1:olirnbajul poeticşîp6-afecăaceastăs1tuaţie 
nu e s~ic~_:.Q~ierre Guiraud [159], conform căreia 
pronu~ele personal, cu cei trei memori ai sai (persoana @âi, a doua şi 
a treia),--estc-smguia ·categ0rie gramaricaîacare nu _l!Q_Ş_eşte din_ni.ci.o 
li~ă. Joc~l persoanelor este revelator în numeroase opere 
poetice şi faptul acesta am încercat să-l ilustrăm în capitolul VII. R.oh!L_ 
~~-~Ilţial-limbaj~În 
primul, modificatorii m~~~e~~şi alimentează ambiguitatea 
textului, căruia îi adaugă un număr considerabil de conotaţii, în timp ce, 
în cel de-al doilea, modificatorii nu părăsesc niciodată funcţia denotativă. 

~c··-· -· . -------------

282 

https://biblioteca-digitala.ro / https://unibuc.ro



Opoziţia explicabil-inefabil ar putea să arunce o umbră de îndoială 
asupra posibilităţii de a se studia limbajul poetic prin mijloace logice. 
Matematicianul poate, însă, transforma acest obstacol într-un avantaj. 
Mai întâi, în loc să se studieze limbajul poetic în sine şi să se insiste 
asupra a ceea ce este, prin definiţie, inexplicabil, este mai indicat să se 
deducă informaţiile asupra structurii limbajului poetic din opoziţiile care 
se manifestă între acest limbaj, pe de o parte, şi limbajul ştiinţific şi cel 
muzical, pe de altă parte. Preconizăm, deci, o descriere funcţională şi 
opoziţională a limbajului poetic, o descriere care are în vedere raporturile 
sale cu „limbajele vecine". Opoziţiile dintre limbajul poetic şi cel ştiinţific 
au un caracter formal foarte pronunţat, fapt care rezultă- sperăm - din 
prezentarea de mai sus şi din formalizarea întreprinsă în capitolul IV. Se 
manifestă aici un fenomen deosebit de interesant din punctul de vedere 
al metodologiei ştiinţelor: o entitate situată, în ceea ce priveşte organizarea 
ei internă, la un nivel inferior de structuralizare şi formalizare, poate 
contracta opoziţii riguros formalizate cu alte entităţi. 
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SOLOMON MARCUS 

FIGURILE POETICE* 

Figurile poetice, ca abateri de la limbajul ştiinţific 

În stadiul actual al cercetării structurale a limbajului poetic, există 
o discrepanţă între numărul mare de studii la nivelul analizei de text şi 
numărul mic al cercetărilor situate la un nivel mai înalt de abstractizare, 
la care să se modeleze logic aspectele sale fundamentale. Cea mai 
obişnuită reprezentare aproximativă a limbajului poetic şi, în special, a 
figurilor poetice este aceea a abaterilor de la norn1ă. Deşi, insuficienţa 
acestei reprezentări a fost, deseori, relevată în ultima vreme, teoriile 
propuse în loc n-au făcut decât să introducă - cum s-ar spune, pe uşa din 
dos - tot abaterile de la normă. 

Uneori s-a observat că, în numeroase cazuri, nu ştim care este nom1a. 
Alteori s-a atras atenţia asupra faptului că reprezentarea limbajului 
poetic ca o simplă abatere, ca o deviere de la limbajul cotidian, corespunde 
destul de bine poeziei clasice pe care vechea retorică o vedea ca o 
împodobire a limbajului natural, dar este inadecvată poeziei moderne, 
al cărei limbaj este esenţial deosebit de limbajul având drept unică funcţie 
pe aceea de comunicare. Aceste critici ni se par legitime, dar explicarea 
şi consecinţele lor um1ează abia să fie dezvoltate. Limbajul cotidian 
este, în fapt, aşa cum observăm şi în capitolul II, rezultatul unei îmbinări 
specifice de elemente ale limbajului ştiinţific şi elemente ale limbajului 
figurat sau chiar poetic; caracterul eterogen al limbajului cotidian îi 
conferă acestuia o anumită complexitate. Este, deci, clar că natura 

* În POETICA iv!ATElv!ATICĂ, Editura Academiei RSR, Buctu-eşti, 1970, p. 

145-155. (n. ed.). 
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limbajului cotidian nu poate fi elucidată decât după ce se întreprinde 
investigarea acelor limbaje din care limbajul cotidian îşi procură 
elementele: limbajul ştiinţific şi limbajul poetic. A lua ca normă, în 
studiul limbajului poetic, situaţia existentă în limbajul cotidian, înseamnă 
a dori să studiezi ceea ce este mai simplu cu ajutorul a ceea ce este mai 
complicat, înseamnă deci a adopta un demers invers celui pe care ştiinţa 
îl adoptă şi care constă în studiul fenomenelor mai complexe pe baza 
rezultatelor obţinute în studiul fenomenelor mai puţin complexe. Pentru 
a fi consecvenţi cu metodologia naturală a cercetării ştiinţifice, trebuie 
deci să studiem mai întâi limbajul ştiinţific şi limbajul poetic (aşa cum 
se procedează în capitolul IV). Deoarece limbajul ştiinţific, mai cu seamă 
în forma sa supremă - aceea a limbajului matematic - are o structură 
pronunţat logică şi discretă, stereotipă şi standardizată (aşa cum rezultă 
din capitolul III), este firesc ca tocmai el, limbajul ştiinţific, să constituie 
punctul de plecare, punctul de reper în raport cu care se studiază limbajul 
poetic. De altfel, tocmai acest punct de vedere a fost adoptat în capitolele 
II şi IV. Este natural ca acelaşi punct de vedere să fie adoptat şi în capitolul 
de faţă. Aşadar, în rolul obişnuitei norme în raport cu care se apreciază 
gradul de deviere a figurilor poetice se va lua situaţia existentă în limbajul 
ştiinţific. Acest punct de vedere ar putea să pară unora nefiresc, deoarece 
limbajul ştiinţific ne este mai puţin familiar decât limbajul cotidian, 
considerat de obicei ca normă, ca termen de apreciere a limbajului 
figurativ. Însă, această situaţie priv;legiată a limbajului cotidian priveşte 
aspectul intuitiv, nu şi cel ştiinţific. Structura limbajului ştiinţific este 
profund matematică, în timp ce structura limbajului cotidian rămâne 
totdeauna sub influenţa unui mare număr de factori empirici, alogici. 
Luând ca termen de referinţă un limbaj cu un pronunţat caracter logic şi 
'discret, şi devierile de la acest limbaj vor putea fi mai uşor apreciate din 
punctul de vedere al structurii lor logice, vor putea fi uneori măsurate cu 
deosebită fineţe, prin folosirea unor instrumente matematice adecvate. 
De fapt, din punct de vedere practic, în multe studii de poetică relative 
la opere bine determinate, aprecierea figurilor poetice ia, în mod im
plicit, ca tem1en de referinţă, limbajul ştiinţific, deşi, în mod explicit, se 
reclamă de la norma reprezentată de limbajul cotidian. Putem spune 
deci că, de cele mai multe ori, punctul de vedere adoptat aici nu face 
decât să transforme într-o situaţie explicită şi de drept anumite practici 
implicite ale cercetătorilor în domeniul poeticii. 
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Cinci puncte de vedere în clasificarea abaterilor 

Limbajul poetic, văzut ca o deviere de la o anumită normă, a făcut 
obiectul unui număr considerabil de investigaţii, începând cu Poetica 
lui Aristat şi până în zilele noastre. Abaterile de la normă pot fi clasificate 
în mai multe feluri: a) Din punctul de vedere al opoziţiei local-global; b) 
din punctul de vedere al sensului în care ele sunt dirijate (Saporta); c) 
din punctul de vedere al poziţiei normei faţă de textul considerat (Levin); 
d) din punctul de vedere al nivelului lingvistic la care are loc abaterea; 
e) din punctul de vedere al faptului dacă este afectată selecţia sau 
combinarea elementelor (R. Jakobson - I. Fonagy). 

După criteriul a) al opoziţiei local-global, abaterile pot fi locale sau 
globale. Cele locale privesc un termen sau o parte determinată a textului, 
cele globale privesc întregul text. Astfel, folosirea unei metafore constituie 
o abatere locală, în timp ce frecvenţa anormal de mare sau de mică a 
unui sunet într-o poezie constituie o abatere globală. Abaterile globale 
au, de obicei, un caracter statistic. 

După criteriul b) al dirijării, abaterile sunt de două feluri, după 
cum ele provin din suspendarea unor restricţii existente în normă ( abateri 
negative) sau din introducerea unor restricţii suplimentare, faţă de cele 
existente în normă (abateri pozitive). Cele mai multe abateri negative 
provin din încălcarea gramaticalităţii. Aşa se întâmplă, de exemplu, în 
versul eminescian Şi-ncepu încet să sune I Fermecat şi dureros, I lnima
i creştea de dorul I Al străinului frumos [16]. Un exemplu tipic de abatere 
pozitivă în poezie îl constituie rima. · 

După criteriul c) al poziţiei normei faţă de textul studiat, deosebim 
abateri interne, adică faţă de norma care guvernează cea mai mare parte 
a textului, şi abateri externe, adică faţă de o normă existentă dincolo de 
limitele textului analizat. Astfel, în poezia „Singur" din ciclul „Scântei 
galbene" al lui George Bacovia, fiecare vers este format din 9 silabe, cu 
excepţia versului „În mii de fluiere cântă", format doar din 8 silabe. 
Putem interpreta acest fapt ca o abatere internă de la norma de 9 silabe 
pe vers, existentă în cea mai mare parte a poeziei. În acelaşi timp, 
observăm că, în timp ce versul „În mii de fluiere cântă" este alcătuit, din 
punct de vedere ritmic, dintr-un amfibrach, un dactil şi un trohen, toate 
celelalte versuri ale poeziei sunt alcătuite din câte trei iambi şi un 
amfibrach: ,,Odaia mea mă înspăimântă/ Cu brâie negre zugrăvită/ 
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Prin noapte, toamna despletită / În mii de fluiere cântă". Primele trei 
versuri au structura ritmică u-u-u-u-u, în timp ce ultimul are 
structura u-u-uu-u. Avem, astfel, o a doua abatere internă, privind 
de astă dată structura ritmică a poemului. 

În ceea ce priveşte abaterile externe, aici intră toate constrângerile 
prozodice, precum şi unele fapte cu caracter grafic cum ar fi, scrierea cu 
literă mare a fiecărui început de vers, dispunerea versurilor pe strnfe etc. 
Toate aceste fapte sunt abateri faţă de norma existentă în limbă. 

Este vizibil că, în discutarea abaterilor interne, am dat uonnei o 
accepţiune pur statistică; norma unei opere este totalitatea fenomenelor 
cu o frecvenţă superioară lui 1/2 în acea operă. Este aici o accepţiune 
destul de diferită de aceea preconizată în introducerea la capitolul de 
faţă. Ar exista şi o altă posibilitate, pe care nu o discutăm aici; aceea de 
a considera ca normă internă abstracţiunea care rezultă din trecerea la 
gradul zero al textului operei, în sensul în care această expresie este 
folosită de Roland Barthes. Orice text poetic îşi are un text ştiinţific 
subiacent, obţinut prin desprinderea cuvintelor din starea lor de graţie 
(pentru a folosi o expresie sugestivă a lui Lucian Blaga) şi readucerea 
lor în „starea de relaxare", în ipostaza nonfigurativă. 

Abaterile, din punctul de vedere al nivelului lingvistic 

Să trecem acum la criteriul d) al nivelului lingvistic la care se 
manifestă abaterea. Aici distingem cinci tipuri de abateri, după cum ele 
se manifestă la nivel grafic, fonologic, morfologic, sintactic sau seman
tic. Ca exemple de abateri la nivel grafic, avem dispunerea textului po
etic în versuri, scrierea cu literă mare a fiecărui început de vers, aşezarea 
versurilor în strofe. Dintre abaterile la nivel fonologic cităm aliteraţiile, 
asonanţele şi rimele. 

Samuel R. Levin şi-a exprimat îndoiala asupra interesului pe care 
l-ar prezenta structura morfologică din punct de vedere poetic, de aceea, 
el nici nu consideră nivelul morfologic drept unul dintre nivelurile posibile 
de manifestare a abaterilor de la normă. El afirmă textual: ,,It does not 
appear to me that the morphological structure of poetic language is es
pecially interesting from the point of view of deviation". (N-am impresia 
că. stmctura morfologică a limbajului poetic prezintă un interes deosebit 
din punctul de vedere al devierii; [30], p. 229). Este posibil ca, pentru 
limba engleză, limbă cu o structură morfologică săracă, abaterile la nivel 
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morfologic să fie neînsemnate. În limbile flexionare, însă, ele nu pot fi 
neglijate. Astfel, în limba română, întâlnim numeroase abateri la nivel 
morfologic în versurile lui Eminescu. Un număr mare de exemple de 
acest fel sunt date în articolul acad. Al. Rosetti şi al lui I. Gheţie ([ 42], p. 
175-180). Şi mai semnificativ ni se pare faptul că, uneori, existenţa unui 
întreg poem stă sub semnul abaterilor la nivel morfologic. Aşa se întâmplă 
în amplul poem „Cântecul berzei", al lui Ion Gheorghe [20]. Iată câteva 
spicuiri din acest poem: Haideţi fraţilor să cântăm despre voi I Ca şi 
când n-aţi fi muriţi, sau: Cum răspunde-voi şarpelui I Când eu însumi 
nu te-am lăudat la prânz, la jumătatea sacului de sămânţă I când eu 
în~umi nu te-am lăudat, oame? I Nu se plânge viilor cât se plânge 
morţilor, I viilor şi pomilor, I copacilor şi capacelor I nu se plânge 
stejarului şi stejarei I cât se plânge scândurilor dintre ei I nu se plânge 
fructului şi fructei, I cât se plânge cenuşei din ele, sau: Îngăduie şarpe, 
şi pricepe firea I acolo-i taina mea, pieire ţie I în nici-o zodie nu se 
umblă singur.fagul are fagă, ulmul uimă I cireşul cu cireşiţa se sfătuieşte, 
I zmeul cu zmeuriţa,fagul cu/aga, I grâul cu grâna, sângerul cu sângera 
I cum se lasă zodiile-n luna martie: I stă femeia la un capăt al lucrului 
şi plânge I aşteptarea lucrului pereche, sau, la sfârşit, De ce eşti tu 
stejara stejarului I şi zmeura zmeurului şi/aga fagului? 

Un exemplu de abatere la nivel sintactic întâlnim în poezia „Schiţă 
pentru un autoportret" de Alexandru Philippide [(39], p. 53-54). Aici 
toate versurile sunt propoziţii declarative, cu excepţia a trei versuri, de 
natură interogativă-exclamativă: Singur? Ce vorbă lipsită de-nţeles. I 
Sunt tu şi el şi voi atât de des I De-atâtea ori Sfinx şi Edip. Avem aici o 
abatere internă la nivel sintactic, deoarece ea are loc în raport cu o normă 
existentă chiar în cadrul poemului. 

Alte tipuri de abateri 

Însă, cele mai numeroase abateri de la normă întâlnite în poezie 
sunt cele la nivel lexical. Aici intră câteva dintre cele mai importante 
figuri poetice, dintre care se detaşează metafora şi metonimia. 

~ Este, poate, interesant de observat că, deşi abaterile la nivel lexical 
sunt cele mai frecvente, există poeme de o mare putere emotivă, din 
care aceste abateri lipsesc cu desăvârşire, cel puţin sub aspect local. În 
această situaţie se află poezia lui Jacques Prevert „Le dejeuner du matin". 
Referindu-se la poemele lipsite de tropi lexicali, Roman Jakobson observă 
că „sărăcia tropilor lexicali este astăzi echilibrată de o profunzime de 
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tropi şi de figuri gramaticale" (24], p. 120). Trebuie să constatăm că din 
poemul citat al lui Prevert lipsesc nu numai abaterile lexicale cu caracter 
local, ci şi orice abatere morfologică sau sintactică cu caracter local. 
Acest fapt este semnificativ pentru simplitatea mijloacelor cu care Jacques 
Prevert stârneşte emoţia poetică. 

Nici unele din poeziile lui Bacovia (,,Fanfară" şi „Unei fecioare" 
din ciclul „Scântei galbene", ,,Destuf' din ciclul „Cu voi') nu sunt departe 
d~ situaţia semnalată mai sus. 

În ceea ce priveste criteriul e), distingem abateri sintagmatice (în 
timp) şi paradigmatic~ (în cod), după cum ele afectează axa combinării 
sau axa selecţiei. Abaterile de topică sunt exemple tipice de abatere 
sintagmatică, în timp ce înlocuirea unei categorii gramaticale prin alta, 
neobişnuită în contextul dat (a singularului prin plural, a trecutului prin 
prezent, a substantivului prin adjectiv etc.) este o abatere paradigmatir: 

Combinarea diferitelor clasificări ale abaterilor 
1 

Să încercăm acum să inventariem tipurile de abateri de la normă 
care rezultă din combinarea celor cinci clasificări de mai sus. Trebuie, 
însă, să ţinem seama de unele fapte care complică puţin problema: 

A) Nu toate tipurile teoretic posibile de abateri sunt realizabile. 
Astfel, pentru a da un singur exemplu, nu poate exista o abatere care să 
fie, în acelaşi timp, internă şi globală. O abatere internă are obligatoriu 
un caracter local. 

B) Există abateri de la normă care nu aparţin unui singur nivel, ci 
mai multor nivele. Astfel, paronomasia angajează simultan nivelul 
fonologic şi cel lexical. În versurile citate mai sus, din poetul Ion 
Gheorghe, există, alături de abateri la nivel strict morfologic (muriţi, 
oame etc.) şi multe abateri care privesc atât flexiunea, cât şi formarea 
cuvintelor, deci atât nivelul morfologic, cât şi cel lexical (stejara, faga, 
grâna, uima, copacelor etc.). 

De altfel, cele mai numeroase abateri de· la normă sunt tocmai cele 
aparţinând mai multor nivele. După cum rezultă din cercetările lui 
H. Putnam [40], N. Chomsky [10], P. Ziff [51], [52], [53] şi, în special, 
din cercetările mai recente ale lui Uriel Weinreich [50], foarte rar se 
poate spune despre o abatere de la normă că este pur sintactică sau pur 
semantică, de cele mai multe ori fiind angajate atât nivelul sintactic, cât 
şi cel semantic. 
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C) Din punctul de vedere al poziţiei normei faţă de textul analizat, 
ar trebui considerat şi un al treilea tip de abateri, pe care le-am putea 
numi semiinterne (sau semiexterne). Într-adevăr, o abatere des repetată 
de numeroşi poeţi poate deveni o normă poetică generală, ea continuând 
însă a fi o abatere în raport cu nmma existentă în limbă. Abaterile faţă 
de o normă poetică generală ocupă, deci, o poziţie intermediară între 
cele interne şi cele externe: este natural ca ele să fie numite semiinterne. 
De exemplu, prima apariţie a versurilor albe a constituit o astfel de abatere 
faţă de norma poetică general admisă. 

D) Există abateri, în acelaşi timp, interne şi externe. Aceasta se 
întâmplă mai cu seamă la nivel sintactic, unde norma se manifestă de 
obicei sub formă globală, statistică. Să ne referim, de pildă, la conceptul 
d~ proiectivitate, introdus de Yves Lecerf şi P. Ihrn [28], concept care 
stabileşte o legătură strânsă între ordinea lineară şi ordinea structurală a 
unei fraze. Proiectivitatea unei fraze constă în faptul că din dependenţa 
( eventual, mediată) a unui termen a al frazei faţă de un alt termen b 
rezultă dependenţa ( eventual, mediată), faţă de b, a oricărui termen cuprins 
între a şi b. Condiţia de proiectivitate constituie o restricţie deosebit de 
puternică. De pildă, din totalul de 625 de fraze înzestrate cu o structură 
de dependenţă care se pot forma cu un vocabular de cinci cuvinte, numai 
143 de fraze sunt proiective. Cu toate acestea, majoritatea propoziţiilor 
corecte din limbile naturale sunt proiective. Astfel, din 10500 propoziţii 
englezeşti, numai 610 sunt neproiective. Rezultă că o propoziţie 
neproiectivă care apare într-un poem, în care majoritatea propoziţiilor 
sunt proiective, va furniza o abatere, în acelaşi timp, internă şi externă. 
Astfel, versul eminescian „Trec zilele voioase şi orele surâd'' prezintă 
un fenomen de neproiectivitate, deoarece voioase este dependent de trec, 
dar zilele nu este dependent de trec. Deoarece majoritatea versurilor din 
poemul căruia îi aparţine acest vers sunt proiective, rezultă că versul 
amintit constituie o abatere, în acelaşi timp, internă şi externă. 

Diferite alte legităţi sintactice cu caracter statistic pot fumiza, în 
mod corespunzător, norme în raport cu care să fie posibile abateri, în 
acelaşi timp, interne şi externe. Aşa sunt, de pildă, ipoteza lui Tesniere, 
ipoteza lui Yngve, ipoteza de structură propoziţională a lui Lambek, 
ipoteza de structură arborescentă şi altele. Valabilitatea statistică a ipotezei 
lui Tesniere (afirmând că fiecare termen al frazei admite cel mult un 
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regent) constituie o normă în raport cu care versul coşbucian „De la 
gârlă-n pâlcuri dese I Zgomotoşi copiii vin" prezintă (prin dubla 
dependenţă a lui „Zgomotoşi" faţă de cei doi termeni care-i urmează) o 
abatere, în acelaşi timp, internă şi externă. (Pentru conceptul de 
proiectivitate, ipoteza lui Tesniere, ipoteza lui Lambek, ipoteza de 
structură arborescentă şi pentru alte noţiuni de sintaxă structtrrală utilizate 
mai sus, a se vedea S. Marcus ([31], capitolul VI), precum şip. 175-181 
din cartea de faţă. 

Toate aceste fapte desmint aserţiunea lui S. R. Levin [30], conform 
căreia gramatica generativă este singura care a permis adoptarea unei 
norn1e în raport cu care să se poată considera abaterile externe la nivel 
sintactic. Prin aceasta nu vrem să micşorăm însemnătatea, pentru poetică, 
a gramaticilor generative, ci vrem doar să stabilim semnificaţia lor reală. 

Gramaticile generative şi abaterile poetice 

Legătura dintre gramaticile generative şi limbajul poetic a fost 
semnalată pentru prima oară de către N. Chomsky şi G. A. Miller, în 
[11], p. 291-292. Aici Chomsky şi Miller exprimă dezideratul ca o 
gramatică generativă să fie în aşa fel construită, încât să asocieze o 
descriere structurală nu numai frazelor pe care ea le generează şi care 
alcătuiesc mulţimea L a frazelor corecte în raport cu G, ci şi tuturor 
celorlalte fraze pe vocabularul V pe care este definită L. Această descriere 
ar trebui să arate, penru fiecare frază pe vocabularul V, măsura în care ea 
se depărtează de frazele din V. O atare măsură ar introduce o ierarhie a 
frazelor, după gradul lor de gramaticalitate, adică după gradul în care ele 
se depărtează, ca structură, de cele din L. Chomsky şi Miller observă că 
aceste devieri de la gramaticalitate constituie o sursă obişnuită de procedee 
literare şi cvasiliterare: de multe ori ele, nu numai că nu duc la 
ininteligibilitate, dar fumizează chiar o anumită bogăţie şi concentrare 
a expres1e1. 

Primele idei despre gradele de gramaticalitate au fost dezvoltate de 
Chomsky în teza sa [9] şi în articolul [10] şi de către P. Ziff ([51], [52], 
[53]). O dezvoltare ulterioară a acestei idei a fost dată de G. A. Miller şi 
N. Chomsky în articolul [53], unde în paragraful 1.5 (pag. 443-449) se 
indică o cale constructivă de obţinere a unor grade intermediare de 
gramaticalitate. Ideile lui Chomsky şi Miller au fost continuate de către 
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Jerrold J. Katz în articolul [25]. Aceste cercetări au condus la necesitatea 
de a se aprofunda studiul componentului semantic al unei gramatici 
generative şi legăturile sale cu componentul sintactic (J. J. Katz - P. 
Postal [26]). 

Teoria gramaticilor generative pune studiul devierilor de la normă 
într-o lumină cu totul nouă. O gramatică generativă constituie o maşină 
care simulează activitatea lingvistică a creierului uman, iar devierile de 
la normă pot fi privite ca rezultatul unor modificări intervenite în 
activitatea acestor maşini. Aceasta implică, după cum observă Uriel 
Weinreich ([50], p. 470), perspectiva deosebit de promiţătoare de a 
clasifica abaterile de la normă după regulile generative care sunt încălcate. 
Dar, dacă aşa cum precizează Noam Chomsky, gramatica generativă 
urmează să-şi extindă puterea explicativă şi asupra frazelor pe care nu le 
generează, aceasta înseamnă că frazele poetice vor intra şi ele în raza ei 
de acţiune şi întregul limbaj poetic capătă o explicaţie uniformă. 
Conceptul de competenţă lingvistică, introdus în ştiinţă de către 
Chomsky, concept care constituie obiectul principal de studiu al teoriei 
gramaticilor generative, se extinde şi asupra limbajului poetic, înglobând 
ceea ce autori ca Manfred BietWisch [6] şi Klaus Baumgartner [5] numesc 
competenţă poetică şi, respectiv, poeticitate. O mare însemnătate capătă 
aici posibilităţile de evaluare a complexităţii sintactice de tipul celor 
preconizate de Y. Bar-Hillel, A. Kasher şi E. Shamir [3], de Roland 
Barthes ([4], p. 161-162) şi de către Manfred Bierwisch şi Klaus 
Baumgărtner, în articolele [6], [5] mai sus citate. 

https://biblioteca-digitala.ro / https://unibuc.ro



CARLOSBOUSONO 

POEMULE O COMUNICARE* 

FORMULAREA PROBLEMEI 

INTENŢIA cărţii de faţă ar putea să pară, în principiu, excesivă: şi 
până nu demult ea ar fi şi fost efectiv prea ambiţioasă; obiectul strădaniilor 
noastre este nici mai mult nici mai puţin apropierea de cunoaşterea a 
ceea ce este poezia ca realizare. 

Sarcina noastră se va desfăşura, deci, într-un plan foarte diferit, 
bunăoară, de acela în care se mişcă filozofii, şi lucrul acesta trebuie avut 
în vedere de către cititorul cărţii de faţă. Vom căuta aici numai în ce 
constă poemul ca structură: acest poem scris de cineva ieri, acela care a 
fost scris acum o mie de ani, şi cel ce se va scrie, rară îndoială, mâine. 
Cu alte cuvinte, încerc să desprind în primul rând (repet însă, dintr-o 
anumită perspectivă ştiinţifică, nu filozofică) elementul esenţial al liricii, 
acel ceva, acel „nu ştiu ce" - cum a spus primul, cred, Feijoo - care 
există întotdeauna într-un poem şi datorită căruia poemul e poem şi nu 
altceva; şi încerc de asemeni să determin cum acest ceva, acest „nu ştiu 
ce" poate să se vădească în cuvânt şi prin ce procedee. Caut, în srarşit, 
cauza datorită căreia unele versuri, versuri simple sau versuri compli
cate, o strofă mică sau o compoziţie amplă, ne emoţionează. Mai precis: 
doresc să elucidez semnificaţia procedeelor poeziei pentru a obţine 
explicaţia acesteia, sau altfel spus, legile aistorice1 care o guvernează. 

* apărut I 952, 1970. În TEORIA EXPRESIEI POETICE, Editw-a Univers, 
Bucureşti, 1975, trad. Ileana Georgescu, p. 44-59. (n. ed.). 

1 A vorbi de legile aistorice ale poeziei nu înseamnă a crede în aistoricitatea 
artei. După cum vom vedea, arta este istorică pentru că legile ei aistorice devin istorizate 
în momentul împlinirii lor într-un mod determinat tocmai istoric, în fiecare moment 
literar. (Într-un mod asemănător explică Ortega - în Pasado y Porvenir para el hombre 

293 

https://biblioteca-digitala.ro / https://unibuc.ro



Într-un cuvânt, ceea ce urmărim nu este, deci, ceva practic, ci ceva 
teoretic: căutarea - fireşte că din punctul nostru de vedere, care nu 
exclude alte perspective - a celei mai adânci cauze a poeticului. Pentru 
aceasta ne vom preocupa aici de semnificaţia procedeelor pe care poetul 
le foloseşte. Investigaţia noastră va încerca, prin urmare, să dea răspuns 
la următoarea întrebare: de ce ne emoţionează o metaforă sau un alt 
procedeu poetic? A răspunde la această întrebare şi a aprofunda apoi 
răspunsul înseamnă, după cum vom vedea, a răspunde într-un anumit 
fel la alta: ce este poezia, cum se naşte ea? 

DEFINIŢIA POEZIEI DE LA CARE PORNIM 

Pentru a căuta o soluţie acestor necunoscute, trebuie să pornim de 
la o noţillile prealabilă, fără de care n-am putea face nici un pas înainte. 
Ceea ce trebuie să ne preocupe în primul rând este să cercetăm ce face 
poetul (sau ceea ce numim astăzi cu acest cuvânt) când se exprimă ca 
poet. Definiţia dată de noi actului poetic trebuie să îmbrăţişeze toate 
cazurile posibile : cele care au existat în trecut, precum şi cele ce s-ar 
putea prezenta în viitor; atât actul poetic săvârşit de Garcilaso cât şi cel 
pe care un poet contemporane pe punctul să-l săvârşească, sau cel, pe 
care, la vremea lui, îl va înfăptui un poet al viitorului, dacă acest con
cept de poetic nu se va fi modificat. Restricţia subliniată chiar acum, 
presupune ideea istoricităţii a însuşi conceptului de poezie. încercăm să 
definim, deci, ceea ce astăzi considerăm drept poezie din masa literaturii 
scrise cu această intenţie, odinioară şi în prezent. Fără să se opună acestei 
istoricităţi, definiţia de la care vom porni, trebuie să fie satisfăcătoare şi 
din punct de vedere general; în caz contrar, strădania noastră ar fi 
zadarnică. Să schiţăm, în consecinţă, un prim enunţ despre natura poeziei, 
pe care apoi îl vom îmbogăţi şi-l vom preciza succesiv. 

Afirmaţia noastră iniţială va fi următoarea: poezia trebuie să ne 
dea impresia (chiar dacă această impresie ar fi înşelătoare) că, prin 
intermediul unor simple cuvinte, ni se comunică o cunoaştere de o natură 

actual, Obras Completas, cd. Revista de Occidente, Madrid, 1962, vol. IX, p. 649 -
posibilitatea de a face afirmaţii generale asupra omului, în pofida istoricităţii acestuia. 
Într-adevăr, aceste afirmaţii generale se pot face pentru că e vorba, spune el, de ceea 
c;;: matematicienii numesc „locuri goale" care trebuie umplute cu un conţinut concret 
şi câtuşi de puţin general. 
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foarte specială: cunoaşterea unui conţinut psihic, aşa cum este conţinutul 
psihic în viaţa reală. Cu alte cuvinte, a unui conţinut psihic care, în 
viaţa reală se oferă ca ceva individual, ca un tot particular, sinteză intuitivă 
unică a elementelor conceptual-sensorial-afectiv. Definiţia pe care o 
propun poartă (aşa se întâmplă cu majoritatea definiţiilor) o condensare 
de numeroase condiţii pe care, desigur, trebuie să Jc lămurim, dacă nu 
vrem să păcătuim, chiar de la începutul cărţii, de lipsă de precizie. Dar 
înainte de a fi absolviţi - dacă c cazul, de o vină atât de gravă, prin 
precizări ulterioare - să ni se îngăduie să adăugăm îndată câteva cuvinte 
la această grabnică definiţie dată de noi, pentru moment, poezia. Trebuie 
să indicăm succint rolul pe care îl are în comunicarea poetică, ceea ce, în 
mod obişnuit a fost numit plăcere estetică. Expresia adecvată ce se cere 
acestei comunicări este însoţită, în mod secundar, de un sentiment de 
plăcere încercat de autor şi de ascultător sau cititor în acelaşi timp. Această 
plăcere este proprie oricărei expresii potrivite a unei cunoaşteri chiar şi 
celei pur conceptuale, nonpoetice2• Ne produce plăcere, bunăoară, 
expresia clară, exactă, succintă, a unei gândiri matematice sau, în general, 
ştiinţifice. Plăcerea estetică, aşa cum o numeşte, poate mai adecvat, 
Sartre3, ,,bucuria estetică", poate proveni, după părerea mea, din senzaţia 
de plenitudine vitală pe care o încercăm atunci când ne perfecţionăm 
prin cunoaştere4 • 

2 După ce am scris cele de mai sus, am satisfacţia să găsesc exprimată ~ părere 
asemănătoare afumaţiei mele în cartea semnată de Susanne K. Langer. Philosophy in 
a New Key, A Mentor Book, The New American Library, Inv., sixteenth printing. 
New York, f.a., pp. 218-220, capitolul intitulat „Geneza valorii artistice": ,,Plăcerea 
estetică este, deci, înrudită (deşi nu identică) cu satisfacţia de a descoperi adevărul". 
După publicarea primei ediţii a cărţii de faţă, am cunoscut lucrarea lui Susanne Lan.ger 
în ediţia Harper and Brothers Publishers, New York, 1954. 

3 Jean-Paul Sartre: Qu 'est-ce que la litterature, ed. Gallimard, Collection Idees, 
Paris, 1969, p. 73: plăcerea estetică „pe care eu aş numi-o, mai degrabă, bucurie 
estetică". 

4 Ortega spune: ,,În fiinţa vie, orice necesitate esenţială (şi este evident adăugăm 
noi, că a cunoaşte este esenţial necesar omului) care izvorăşte din însăşi fiinţa 
omenească şi nu survine accidental din afară este însoţită de voluptate" (Jose Ortega 
y Gasset, Que esjilosojia?, Obras completas, ed. Revista de Occidente, Madrid, 1961, 
voi. II, p. 278). 
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POEZIA - CONTEMPLARE A UNUI CONŢINUT PSIHIC, 

AŞA CUM ESTE 

Dar să ne limităm la tema noastră şi să comentăm definiţia schiţată, 
deoarece câţiva din termenii folosiţi cu acest prilej, bunăoară 
„comunicare", ,,cunoaştere", conţinut psihic „aşa cum este", ar putea să 
aparii drept confuzii, Voi adăuga imediat că termenul de „cunoaştere", 
sinonim cu aceea că alţi autori de tratate denumesc „percepţie", ,,amintire 
calmă", ,,distanţă psihică"5, vrea să arate că poezia nu este pur şi simplu, 
emoţie, ci percepţie de emoţii, evocare senină de impresii şi de senzaţii. 
Ceea ce se comunică nu este deci un conţinut sufletesc real, ci 
contemplarea acestuia (care poate, într-adevăr, să ne producă atât nouă 
cât şi autorului, sentimente, aşa cum produce, în ambele cazuri, ceea ce 
am numit plăcere sau bucurie estetică). Conţinuturile sufleteşti reale 
sunt numai simţite; dar poezia nu comunică ceea ce se simte, ci 
contemplare a ceea ce se simte, contemplare care, la rândul ei, repet, ne 
face sau ne poate face să reacţionăm emotiv într-o direcţie determinată; 
reacţia pe care autorul o împărtăşeşte, probabil tot din aceleaşi motive 
obiective ca şi noi, aşa cum am spus. Dacă poemul ar comunica pur şi 
simplu, ceea ce se simte, atunci c&,nd autorul ar scrie că-l dor măselele, 
l-ar dure!!, şi pe cititor; când ar scrie că e îndrăgostit, s-ar îndrăgosti şi 
cititorul. Comicul absurd la care duc asemenea idei este elocvent pentru 
distanţa infinită care există între contemplare şi trăire, între poezie şi 
realitate, sau, în sens mai larg, între limbaj şi realitate. 

Prin wmare, limbajul nepoetic, are comun cu cel poetic, acest 
caracter contemplativ şi se diferenţiază de acesta, exclusiv prin caracterul 
celor contemplate. Limbajul nepoetic contemplă un singur component 
sintetic al conţinutului sufletesc, componentul generic, conceptul, în timp 
ce prin poezie ni se produce impresia de a contempla conţinutul sufletesc 
- aşa cum este - în aspectul lui cu totul particular.Într-adevăr, 
reprezentarea pe care o avem despre obiecte, posedă contextura unui 
bloc nefragmentabil, în pofida unei posibile analize a lui, în trei 
componente, aşa cum a făcut-o Domaso Alonso6

• 

5 „Distanţa psihică" este o idee dezvoltată de Edward Bullough (Psychicol Dis
tance, p. 9). 

6 Dârnaso Alonso, Poesia Espanola, Ensayo de metodos y /imites estilisticos, 
Biblioteca Romanica Hispanica, ed. Gredos, Madrid, 1950, p. 641. 
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După acest autor, modul nostru de a înregistra realitatea cuprinde: 
a) ,,diferenţele individualizatoare ale realităţii receptate senzorial", sau, 
adăugăm noi, receptate de capacitatea noastră estimativă ori (în tem1eni 
mai generali) intelectivă7 ; b) înscrierea într-un gen (operată intelectual); 
c) atitudinea vorbitorului faţă de această realitate, atitudine care, după 
părerea lui Damaso Alonso, constă într-o „descărcare afectivă". Cred că 
şi aici s-ar cuveni ca afirmaţia autorului să fie uşor nuanţată, adăugându
se ceva. Astfel, eu aş propune să se lărgească afirmaţiile menţionate, 
folosindu-se locuţiunea „în general"; ,,descărcare afectivă" în general, 
deoarece atitudinea vorbitorului faţă de o realitate poate fi sentimentală, 
afectivă, însă poate fi şi apetitivă sau voliţională. Dar să urmărim în 
continuare textul lui Damaso Alonso. ,,Persoana care vede în fructul 
ce-l mănâncă cineva un vierme, şi strigă: « un vierme», o parte din 
senzaţia individualizatoare (albicios, anumite mişcări ondulate etc.), îl 
înscrie în genul « vierme » şi exprimă repulsia sa personală şi dorinţa ca 
cealaltă persoană să nu-l mănânce". 

Toate aceste elemente (senzoriale, conceptuale, afective, voliţionale 
etc.) se găsesc în reprezentarea interioară a vorqitorului, dar în forma· 
unei unităţi, care dacă, prin mijloace pur verbale, reuşesc să ne dea 
impresia de a fi comunicată aşa cum este (în tripartiţia ei sintetică), ni se 
va în~ţişa ca poezie. 

Este limpede că într-un poem·poate să predomine numai una dintre 
cele trei componente, şi chiar, în fapt, să fie atât de redusă una din ele 
sau chiar celelalte două ( cu excepţia cazului în care conceptul este singurul 
element rămas, situaţie în care nu se mai produce expresivitatea), încât 
practic, e ca şi cum ele n-ar exista. 

Poezia nu poate consta numai din concepte, aşa cum am insinuat 
într-o paranteză fugitivă, deoarece conceptele ca atare, au pierdut 
caracterul individual de conţinuturi intuitive comunicabile pe care 
poeticul, în mod obligatoriu, trebuie să le reclame, pentru că în poezie 
este vorba să se cunoască, nu ceea ce este general, relaţiile dintre lucruri 
- misiune a ştiinţei - , ci particularul, un conţinut psihic care ne apare 
individualizat, misiune a artei. Se va naşte poezia, deci, în măsura în 

7 Este evident, deci, că a spune numai ,,receptată senzorial" nu este exact atunci 
când realitatea despre care vorbim e spirituală, bunăoară o valoare pe care o percepem, 
repet, prin capacitatea noastră estimativă sau, pur şi simplu, orice calitate a spiritului, 
chiar dacă aceasta nu este în mod precis o vioare, pe care o recunoaştem intelectual. 
Putem aprecia gradul de bunătate al unui om sau să ne dăm seama, de exemplu, de o 
dorinţă a sa. 
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care vom crede că simţim (să observăm însă, paleativul), că ne găsim în 
faţa unei semnificaţii care exprimă individualitatea, şi este limpede că 
limbajul pur conceptual, având, prin definiţie, un caracter vădit generic, 
nu poate să ne producă acea iluzie indispensabilă. Desigur, există o poezie 
care dă importanţă, chiar multă importanţă, gândirii. Această gândire 
poetică trebuie să fie însă pătrunsă de afectivitate (Quevedo, Unamuno) 
sau de senzorialitate (unele compoziţii din Cantico, de Guillen, bunăoară), 
astfel încât ansamblul sintetic care se obţine, creaţia nesfârtecată să fie 
unică, nu universală în sensul în care este elementul pur conceptual; 
universalitatea poeziei are, nu mai e nevoie să spunem, altă semnificaţie. 

POEMUL - COMUNICARE A UNUI LIMBAJ IMAGINAR 

Înlăturând, deşi parţial, primul şir de obstacole care stăteau în calea 
definiţiei noastre, trebuie să dăm acun;i la o parte alt şir din faţa ei, şi mai 
dificil încă. Cu cele spuse până acum nu am rezolvat încă toate întrebările 
pe care însăşi expresia „conţinut sufletesc" ni le pune. În primul rând, a 
rămas fără răspuns întrebarea ce conţinut sufletesc contemplăm. Acela 
al vieţii reale? Nu ştim, deci, dacă este vorba de experienţa personală a 
poetului (reductibilă sau nu la termenul „trăire"), sau dacă atare conţinut 
poate să fie numai rodul fanteziei lui creatoare. 

Toate acestea se referă la conceptul de comunicare cu care a început 
definiţia noastră. Cuvântul comunicare, folosit de mine încă de la prima 
ediţie a acestei cărţi, a fost atât de greşit interpretat de unii critici, încât 
mă văd obligat să-i dedic câteva pagini lămuritoare. . 

Încep prin a preciza că acest cuvânt nu înseamnă pentru mine 
„comunicarea unui conţinut sufletesc real al autorului", ci a unui conţinut 
sufletesc imaginar. 

Persoana care vorbeşte în poem, deşi cu o frecvenţă mai mare sau 
mai mică (nu intrăm în discuţia acestei probleme), coincide, într-un 
anumit fel, cu „eul" empiric al poetului, este deci, în esenţă, un 
„personaj", o compoziţie pe care fantezia o realizează pe baza datelor 
cxperienţei8 • 

3 Pfeiffer, discipolul lui Heidegger, SCJie că un poem determinat poate să nu 
coincid,\ ,,cu personalitatea, biografic captabilă, a persoanei care 1-a compus", dar că, 
totuşi, ,,ne face să paiticipăm într-o posibilitate a însăşi acestei vieţi, pe care noi 
înşine,. cititorii ei; o trăim într-o posibilitate esenţială". De aceea, poate să afirme, în 
altă parte a aceleiaşi cărţi, că poezia „se ambiţionează să ne facă să împărtăşim vibraţiile 
Lmei stări lăuntrice, ale unei dispoziţii a sufletului omenesc". Vezi: Umgang mit 
Dichtung, eine Einfahnmg i11 das Verslii11dnis des Dichterischen, 1946. 
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Acest lucru se vede cu şi mai mare claritate, bunăoară, în roman 
sau în teatru, dar este la fel de evident şi în cazul liricii. în acest din urmă 
gen, autorului i se întâmplă mai des decât în celelalte două anterioare, să 
se folosească pe sine drept „model" pentru creaţia sa. Dacă ar fi să 
recurgem la statistică, am spune, oarecum vag, că romanul de tip 
autobiografic apare mai rar, în timp ce în poezie subiectivismul de acest 
gen este mult mai frecvent, ceea ce ne poate da impresia, absolut iluzorie, 
că însuşi poetul e cel ce ne vorbeşte în versurile sale. Dar, chiar şi în 
cazurile limită de folosire a propriei vieţi în scopuri artistice, fie că este 
vorba de un poem liric sau de o naraţiune în proză, scrisă la persoana 
întâi, în care se utilizează date biografice ale autorului, cel care ne 
adresează cuvântul nu poate fi decât o fiinţă fictivă. Atunci când spunem 
că povestitorul din romanul lui Proust este însuşi autorul, afirmăm un 
lucru care, exprimându-ne riguros, n-are sens, deşi în anumite momente 
poate să ne fie util, în mod convenţional. 

CONŢINUTUL SUFLETESC FIIND IMAGINAR. COMUNICAREA 
ESTE REALĂ SAU IMAGINARĂ? 

Fiind criticată şi respinsă în una din cele două părţi ale sale, ideea 
de comunicare „reală" a unui conţinut „real", întrucât am înlocuit al 
doilea termen pus între ghilimele cu adjectivul „imaginar", este cazul să 
ne întrebăm în acelaşi mod şi în ceea ce priveşte primul termen al 
raportului de care vorbim. Dacă acest conţinut comunicat nu este în 
mod esenţial cel real, comunicarea este oare reală? Altfel spus, intuiţia 
care trece la cititor, acel conţinut sufletesc imaginar a fost cu adevărat 
imaginat de poet, vreau să spun aşa cum apare cititorului sau, dimpotrivă, 
ceea ce ajunge uneori la cititor nu a existat mai înainte în mintea autorului, 
sau n-a existat într-un mod identic cu cel al cititorului, chiar dacă acesta 
are impresia contrarie? Dacă lucrurile s-ar prezenta astfel, dacă cititorul 
ar simţi o comunicare, dar o comunicare inexistentă, am avea dreptul să 
vorbim de o comunicare „iluzorie", ceea ce, la rândul său, ne-ar pune 
noi probleme, căci pentru a putea folosi cuvântul „comunicare" şi a 
exista obiectivitate în poezie este necesar ca şi comunicarea respectivă 
să cuprindă un mod oarecare de realitate. 

COMUNICAREA ESTE IMAGINARĂ ÎN POEM 

Începem prin a enumera câteva din obiecţiile care ar putea dăuna 
ideii menţionate de comunicare reală a unui conţinut sufletesc ( cu toate 
că, după cum ştim, acesta este imaginar). Să ne închipuim o „greşeală" 
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de tipar acceptată de însuşi autorul compoziţiei poetice; sau să ne gândim 
la un creier electronic capabil să „fabrice" un poem. Ar fi oare, în aceste 
cazuri, o comunicare „reală"? Evident, nu. Şi, deşi acest ultim fapt 
( creierul electronic) nu neagă poeziei , ,omeneşti" (până în prezent singura 
care există) posibilitatea pe care, desigur, continuă s-o aibă, de a fi 
rezultatul comunicării reale a poetului cu cititorii săi, ne spune, în schimb, 
ceva foarte important: chiar dacă în poezie ar exista comunicare reală, 
chiar dacă ea există fără nici o excepţie, este vorba de un fenomen complet 
indiferent faţă de esenţa sa, dat fiind că în cazul robotului (şi încă şi mai 
evident, în cazul greşelii de tipar pe care autorul o recunoaşte), acest 
fenomen nu ar exista, şi, totuşi, poeticul nu ar dispărea din această cauză. 
Ceea ce afectează, deci, esenţa poeticului, nu este, după cum se vede, 
existenţa comunicării, ci aparenţa acestei existenţe, crearea iluziei că 
ea există, putinţa de a imagina această comunicare ca existentă, care de 
altfel poate să existe, în mod suficient, în imensa majoritate a cazurilor, 
dat fiind că poetul caută tocmai acest lucru. Poetul încearcă, aşadar, 
să comunice într-adevăr cuiva, prin intermediul unor simple cuvinte, un 
conţinut sufletesc imaginar, şi fără îndoială că, de cele mai multe ori, va 
reuşi în intenţia sa. Prin urmare, fiind în toate privinţele o pretenţie a 
autorului, ideea de comunicare reală ne apare, în principiu, ca foarte 
rezistentă. Esenţial, însă, nu este îndeplinirea unei asemenea pretenţii de 
comunicare, ci calitatea rezultatului obţinut de poet, poate chiar în afara 
pretenţiei sale, prin creaţia sa. Ne interesează oare pe noi, cititorii, să 
ştim dacă poemul pe care-l avem în faţa noastră a existat sau nu în mintea 
poetului aşa cum îl intuim noi? Lucrul important pentru noi şi, ca atare, 
deci, esenţial din punct de vedere poetic, provine din ceea ce este complet 
realizat, din creaţia încheiată, şi nu din modul în care autorul a conceput
o şi a efectuat-o, fapt care, fiind complet anecdotic, nu trebuie să ne preocupe. 

Astfel, ne lămurim toate problemele menţionate. 
încă de la prima ediţie, cartea de faţă a împărtăşit ideea istoricităţii 

poeziei. Dar, dacă poezia e istorică, dacă se schimbă odată cu scurgerea 
timpului, dacă intuiţia cuprinsă în ea se alterează, atunci poemul pe care-l 
citesc, scris cu milenii în urmă, poate că nu este identic cu cel creat, cu 
toate că păstrează încă o valoare estetică, autentică şi durabilă. Într-un 
asemenea caz, cu greu se poate vorbi de comunicare reală a autorului. 
Teza, însă, a unei comunicări iluzorii sau imaginare, faţă de cea reală la 
care trebuie să renunţăm în acest caz, rezolvă imediat totul, căci este 
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evident că citind acest poem, întocmai ca şi acela al robotului menţionat 
sau micare altul la care ne-am putea gândi, eu înţeleg ceva pe care 
presupun că-l spune cineva cu semnificaţia cu care îl înţeleg şi eu, căci 
orice lucru spus presupune pe cineva care să-l spună, şi orice înţelegere 
presupune un subiect înţelegător care crede în identitatea dintre cele 
spuse şi cele înţelese. 

Cititorul are, deci, în faţa poeziei, iluzia că un om, autorul, comtmică 
cu el, şi faptul că acest lucru poate să nu fie adevărat, nu constituie o 
obiecţie, pentru că iluzia însăşi nu încetează nici o clipă să fie reală. Şi, 
tocmai această nouă realitate, realitatea iluziei, este cea importantă: nu 
încape îndoială că, din punct de vedere psihologic, există comunicare, 
de vreme ce simţim că există. Şi, din punct de vedere expresiv, este ca şi 
cum ar exista, dat fiind că, deşi este imaginară comunicarea unui conţinut 
sufletesc imaginar, semnificaţia poemului trebuie să imite însăşi natura 
conţinuturilor sufleteşti reale, deoarece, în caz contrar, n-ar putea să se 
producă în noi dubla iluzie de care vorbim: în primul rând, aceea că o 
fiinţă omenească comunică cu noi în mod real şi, în al doilea rând, iluzia 
că această comunicare e a unui conţinut sufletesc individual. 

Eroarea posibilă de a considera, de la început, drept neîndoielnică, 
comunicarea reală, îşi are originea, după părerea mea, într-un fapt pe 
care, parţial, l-am şi comentat. Şi anume: că autorul, atunci când scrie, 
intenţionează să-şi emoţioneze publicul în acelaşi fel în care se 
emoţionează şi el, în timp ce, pe de altă parte, şi ca o dovadă că autorul 
nu s-a înşelat în pretenţia sa, fiecare cititor simte că, într-adevăr, autorul 
comunica cu el. Perfecta angrenare a acestor două iluzii, cea a autorului 
şi a cititorului, iată ceea ce ne amăgeşte. Şi cum, de altfel, dorinţa de a 
comunică cu adevărat, prin intermediul cuvintelor, este programul activ 
şi pasiv, atât al poetului (activ), cât şi al publicului (acţionând de data 
aceasta pasiv), înclinăm să considerăm această comunicare ca un fenomen 
esenţial pentru poezie, dat fiind că esenţa unui instrument este dată de 
finalitatea pe care i-o atribuim, aşa cum se întâmplă, de exemplu, cu 
uneltele. După cum existenţa unui ciocan coincide cu întrebuinţarea sau 
finalitatea sa, care este aceea de a ciocăni, existenţa unui poem va coincide 
cu folosinţa lui ca o comunicare între cel ce l-a creat şi cel ce şi-l reprezintă. 

Şi, prin aceasta, nu ne îndepărtăm de adevăr. Datorită motivelor 
arătate, comunicarea este esenţială pen{ru poem, dar nu cca reală, ci cea 
fictivă, imaginară sau iluzorie, căci de îndată ce poemul a fost creat şi se 
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află în faţa noastră, se preschimbă în ceva făcut de un \-Tăjitor sau de un 
ucenic de vrăjitor, care nu se potriveşte poate, însă, exact cu intuiţia care 
i-a dat fiinţă iniţial. Dacă fabricăm un ciocan mai mare sau mai mic 
decât îl proiectasem, chiar dacă se toceşte pe măsură ce este întrebuinţat, 
el continuă să fie ciocan, dar poemul, în cazul în care ar avea o soartă 
asemănătoare, chiar dacă continuă să se prezinte ca suport al unei 
comunicări, nu mai poate, prin definiţie, să fie suport al unei comunicări 
reale. Deşi nu intenţionăm să vorbim aici de acest ultim caz, să spunem, 
totuşi, că intenţia creatoare de a comunica lasă o amprentă esenţială 
asupra obiectului creat, pe care nu-l mai putem defini decât prin faptul 
comunicării. 

COMUNTCAREA IMAGINARĂ A POETULUI SI COMUNICAREA REALĂ 
A PERSONAJULUI CARE FIGUREAZă CA POET. OBIECŢIE: 

MULTIPLICAREA INTUIŢIILOR CITITORILOR 

Comunicarea autorului este, deci, imaginară, dar, după această 
afirmaţie, trebuie să adăugăm imediat că, în schimb, cea a poemului 
este reală, ceea ce înseamnă, altfel spus, că un personaj fictiv ne transmite 
reprezentarea care se află în poem. Enunţând puţin altfel, putem spune 
că nu poetul, ci un personaj care figurează a fi poetul comunică obiectiv 
cu noi în poezie. 

Obiectiv: căci, deşi imaginară, comunicarea poetului nu presupune 
libertatea subiectivă de a vedea în orice compoziţie poetică ceea ce îi 
place fiecăruia, când, dimpotrivă, este reală - aşa cum am mai spus - şi, 

prin urmare, ohiectivă comunicarea din poem sau, mai exact, a acelui 
personaj. Spunând aceasta, ne gândim de îndată la o obiecţie adusă nu 
rareori ideii de comunicare, în termeni generali, obiecţie care ar avea -
fapt pentru care trebuie s-o preîntâmpinăm - aceeaşi valabilitate aparentă 
pentru specificarea „comunicare imaginară" pe care o susţinem aici, 
numai întrucât acestui concept i-am adăugat chiar acum pe acela de 
comunicare reală poematică; această obiecţie o constituie faptul 
indiscutabil al multiplicităţii intuiţiilor cititorilor. Acelaşi poem - ni se 
spune - nu este îmegistrat în acelaşi fel de Juan sau de Pedro; şi nici 
chiar Juan nu-l poate recepta în chip identic de fiecare dată când îl citeşte. 
Temperamentul fiecărui individ, experienţa sa umană şi culturală, 
personală şi variabilă, mediul diferit în care a trăit etc. modifică rezultatul 
lecturilor sale. Aceste adevăruri sigure duc, totuşi, de obicei, la concluzia 
pripită că nu se poate vorbi de comunicare fără să ne dăm seama că 
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poemul aparţine, sub acest aspect, unui tip foarte special de realităţi, pe 
care le-am numi „deficiente", şi a căror caracteristică constă în faptul că 
ele admit numai grade de perfecţiune şi nu o adevărată plenitudine, 
întrucât se grupează în jurul unui scop de care putem să ne apropietp. 
doar. Dar, dacă o realitate A este cu atât mai A, cu cât îndeplineşte mai 
bine condiţia Z pe care o presupunem irealizabilă, nu încape îndoială că, 
vorbind cu maximum de rigoare, trebuie să definim pe A prin realizarea 
lui Z; şi cel mult dacă dorim şi mai multă precizie în limbajul nostru, 
vom spune că A nu poate să ne fie dat în întregime şi că există numai 
grade de aproximaţie spre A; insist însă că niciodată nu vom spune: A 
nu trebuie să fie definit (ceea ce este un lucru diferit) prin Z. 

Vom începe numai cu titlu de exemplu cu o problemă foarte 
îndepărtată de preocupările noastre prezente: ideea de naţiune. Această 
idee ne apare imposibil de gândit riguros, dacă nu ţinem seama de 
existenţa a ceea ce tocmai am numit „realităţi deficiente". Adoptând, 
cel puţin pentru moment, ca ipoteză utilă, definiţia lui Ortega, o naţiune 
ar consta într-un „proiect de viaţă în comun". Este, însă, limpede că 
într-o naţiune, dată fiind libertatea şi diversitatea spiritului omenesc, pot 
exista întotdeauna şi există efectiv indivizi care nu participă la acest 
impuls programatic, care rămân în afara lui, ba chiar sunt cu totul 
împotriva lui. Teoria noastră salvează această obiecţie posibilă, închipuind 
existenţa naţionalului ca pe „realitate deficientă". Naţiunea nu are şi nu 
poate avea în fapt o realitate completă, ci numai grade ale acesteia, 
deoarece consensul general, comuniunea tuturor într-o schemă de viaţă 
proiectată spre viitor este practic imposibilă. Un grup uman va exprima, 
astfel, într-o măsură mai mare sau mai mică, o naţiune, dar în ea nu va 
înceta niciodată să se afle o anumită proporţie de „adolescenţă", în acest 
sens. Pe scara la care nu se poate ajunge până la capăt, se găsesc toate 
situaţiile: trepte ale unei naţionalităţi reduse sau inexistente, alături de 
toate situaţiile intermediare posibile. 

E foa1te posibil ca multe realităţi sociologice şi antropologice să 
permită aceeaşi abordare, dar, ceea ce mi se pare sigur este necesitatea ei 
pentru a înţelege poezia. Deocamdată, după părerea mea, noţiunea de 
comunicare la care am ajuns se află la adăpost de obiecţia menţionată 
anterior (pluralitate de intuiţie din partea diferiţilor cititori), dacă o privim 
din această perspectivă. Comunicarea reală, nu a poetului, ci a 
personajului pe care-l închipuim a fi poetul, este „o datorie pe care trebuie 
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s-o îndeplinim", datorie care, aşa cum se întâmplă în mod obişnuit în 
materie de datorii, putem să n-o îndeplinim sau s-o îndeplinim 
nesatisfăcător, cu consecinţa de a anula sau a ştirbi în reprezentarea 
noastră poemul care ni se impune. Acesta ne îndeanmă să fim perfecţi, 
aşa cum dumnezeirea este perfectă". Faptul că suntem mărginiţi ne 
împiedică să fim perfecţi într-o astfel de sarcină. Pe măsură, însă, ce ne 
apropiem de adevărata comunicare de care vorbesc, poemul prinde 
realitate, ceea ce înseamnă, neîndoielnic, că poate fi comunicat, în acelaşi 
fel în care o naţiune nu poate să fie definită prin dezacordul dintre membrii 
săi, cu toate că există în sânul ei persoane care nu sunt de aceeaşi părere 
în ceea ce priveşte programul pentru viitor din care e alcătuită o naţiune; 
de asemenea, nici opera poetică nu trebuie definită prin capacitatea de a 
suscita experienţe diferite, deşi le suscită, căci aceasta ar însemna să 
negăm obiectivitatea artistică, socotind egal valabile toate lecturile 
subiective. Consider, dimpotrivă, că aceste lecturi sunt mai mult sau 
mai puţin valabile, unele evident nevalabile, după cum se apropie sau se 
depărtează de semnificaţia obiectivă care, în calitatea ei de „realitate 
deficientă", nu se găseşte poate în nici un cititor, dar se găseşte în sistemul 
de semne care formează poemul. Chiar în cazul celor mai eronate lecturi, 
caractentl de comunicare al poemului, aşa cum îl înţelegem noi, nu se 
distruge, căci oricât de dezorientaţi am fi în faţa acestuia, continuăm să 
avem iluzia comunicării autorului cu noi 1°. 

Totuşi, o lectură eronată se diferenţiază de una corectă printr-un 
lucru important: în timp ce în aceasta din um1ă comunicarea poetului e 
fictivă, iar cea a personajului care apare ca fiind poetul, reală, în cea 
eronată sunt fictive ambele comuncări, deoarece personajul poematic 
nu spune în realitate ceea ce eu înţeleg. Aceasta se datorează faptului că 
ne-am îndepărtat în timpul lecturii de obiectivitate şi, ca atare, de datoria 
ce trebuia s-o îndeplinim în faţa paginii scrise. 

9 Vezi Ren~ Wellek şi Austin Warren: Theo,y of Literature, A Harvest Book, 
Harcourt, Brace and Company, New York, 1956, p. 141: ,,the sttucture ofa work of 
art bas the character of a ... duty which I have to realize". Şi Sartre spune acelaşi 
lucru: ,,Elle (opera de artă literară, n.n.) se presente comme une tâche a remplir, elle 
se place d'emblee au niveau de l'imperatif categorique" (Qtt'est-ce que la litterature, 
ed. Gallimard, Coli. Idees, Paris, 1969, p. 61). 

10 Prin urmare, doctrinei susţinute în această cai.te îi este, în principiu, indiferent 
ceea ce am spus despre faptul că este reală comunicarea poemului, şi dacă am vorbit 
de aceasta e deoarece consider că, indiferent sau nu penttu integritatea teoretică a 
prezentei opere, este vorba de un adevăr care cel puţin prezintă interes ca atare. 
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FRUMUSETEA NATURALĂ NU E OBIECTIVĂ 
' 

Tocmai prin aceasta se deosebeşte poemul de frumuseţea naturală, 
care nu apare în nici un fel ca un imperativ. Dacă mă emoţionez în faţa 
acestui peisaj marin pe care-l contemplu, să spunem, cu un sentiment de 
măreţie, aceasta se datorează faptului că l-am sărăcit, eliminând din el 
toate acele elemente ce nu participă la aspectul grandios care mă 
interesează. Acţionez prin suprimarea a tot ce este eterogen şi extrag din 
realitatea privită numai o schemă unitară, unde îşi găseşte loc doar ceea 
ce are o anumită semnificaţie. Altcineva s-ar putea emoţiona altfel decât 
mine, în faţa unui peisaj identic, dacă ar face altă selecţie decât a mea. 
Autorul frumuseţii naturale este, rară îndoială, spectatorul care extrage 
din panorama contemplată câteva elemente legate între ele şi dispreţuieşte 
altele ca lipsite de semnificaţie. Deoarece în realitatea dinaintea ochilor 
nu există nimic care să mă oblige într-adevăr să trasez o anumită schemă 
şi nu oricare alta, reiese că frumuseţea naturală, nefiind obligatorie, e 
lipsită de obiectivitate. 

Există, rară îndoială, peisaje în care pare obligatorie o schemă 
determinată, deoarece în ele predomină şi se desprind cu vigoare anumite 
elemente, care ne fac parcă orbi pentru oricare altele cu care am putea 
construi extracte diferite de frumuseţe naturală. Într-adevăr, în faţa unui 
anumit moment marin, bunăoară, aproape toţi oamenii ar vorbi, să 
spunem, de seninătate, şi în faţa altuia, de furie, sau de nostalgie, sau de 
imensitate etc. Datele statistice nu prezintă importanţă, căci în faţa 
aceleiaşi mări care pare să se impună în sensul imensităţii, îmi va fi 
întotdeauna posibil să contrazic acest sens, fixându-mi atenţia, de pildă, 
asupra micului val care se sparge liniştit şi delicat pe plajă, sau asupra 
strălucirii graţioase a soarelui în apă, sau asupra copilului care, inocent, 
loveşte cu palma spuma albă şi veselă, şi cu aceasta izbutesc să evit şi să 
înlătur orice obligativitate. În fiecare caz, deci, frumuseţea naturală e o 
invenţie a mea, şi, ca atare, ea nu există prin sine şi faţă de sine, deşi 
există lucrurile care susţin frumuseţea pe care eu le-o impun. 
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GERARD GENETTE 

LIMBAJ POETIC, POETICĂ A LIMBAJULUI* 

NU EXISTĂ probabil, în literatură, categorie mai veche sau mai 
universală, decât opoziţia dintre proză şi poezie. S-a văzut, timp de secole, 
şi chiar de milenii, că acestei considerabile extensiuni îi corespunde o 
relativă stabilitate a criteriului distinctiv fundamental. Se ştie că până la 
începutul secolului al XX-lea acest criteriu a fost esenţialmente de ordin 
fonic: era vorba, bineînţeles, de acel ansamblu de constrângeri rezervate 
(şi prin aceasta chiar constitutive) expresiei poetice, pe care o putem 
apropia în linii mari, de noţiunea de metru: alternanţa regulată a silabelor 
scurte şi lungi, accentuate şi neaccentuate, numărul obligatoriu al silabelor 
şi omofonia finalelor de vers şi (pentru poezia zisă lirică) reguli de 
constituire a strofelor adică a ansamblurilor recurente de versuri pe 
parcursul poemului. Acest criteriu putea fi numit fundamental, în sensul 
că celelalte caracteristici, de altfel variabile, fie că erau de ordin dialec
tal ( de exemplu, folosirea dialectului dorian ca mod al intervenţiilor 
lirice în tragedia antică sau tradiţia menţinută până în epoca alexandrină, 
de a scrie epopeea în dialect ionian, amestecat cu cel eolian, care fusese 
cel al poemelor homerice), gramatical (particularităţi morfologice sau 
sintactice numite „forme poetice" în limbile vechi, inversiuni şi alte 
„licenţe" în franceza clasică), sau propriu-zis, stilistice (vocabulare 
rezervate, figuri dominante), nu erau niciodată, în poetica clasică, con
siderate ca obligatorii şi detem1inante în egală măsură cu constrângerile 
metrice: era vorba doar de ornamentele secundare, şi, în anumite cazuri, 
facultative, ale unui tip de discurs a cărui trăsătură pertinentă rămânea 

* Apărut 1969. În FIGURI. Editura Univers, Bucureşti, 1978, trad. Angela Ion 
şi Irina Mavrodin, p. 213-239 (n.ed.). 
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întotdeauna respectarea formei metrice. Problema, astăzi atât de 
complicată, a limbajului poetic, era atunci de o mare simplitate, din 
moment ce prezenţa sau absenţa metrului constiruia un criteriu decisiv 
şi fără echivoc. 
· Ştim, de asemenea, că la sfârşirul secolului al XIX-lea şi începutul 
celui de-al XX-iea, a avut loc, mai ales în Franţa, deteriorarea progresivă 
şi, în cele din urmă, prăbuşirea, fără îndoială ireversibilă, a acestui sistem 
şi naşterea unui concept inedit, care ne-a devenit familiar fără a ne deveni 
cu totul transparent: acela al unei poezii eliberate de constrângerile metri ce 
şi totuşi diferită de proză. Motivele unei mutaţii atât de profunde sunt 
departe de a ne fi clare, dar, cel puţin, se pare că putem pune această 
dispariţie a criteriului metric în legătură cu o evoluţie mai generală, al 
cărui principiu este slabirea continuă a modurilor auditive ale consumului 
literar. E bine cunoscut faptul că poezia antică era esenţialmente cântată 
(lirism) şi relatată (epopee), şi că, din motive materiale destul de evidente, 
modul fundamental de comunicare 1 iterară, chiar pentru proză, era lectura 
sau declamarea în public - fără a mai pune la socoteală partea 
preponderentă, în proză, a elocinţei propriu-zise. Mai puţin cunoscut, 
dar atestat din plin, este faptul că însăşi lectura individuală era practicată 
cu voce tare: sfânrul Augustin afirmă că maestrul său Ambrozie (secolul 
al IV-lea) a fost primul om din Antichitate care a practicat lectura în 
gând, şi e sigur că Evul Mediu a cunoscut o întoarcere la starea ante1ioară, 
consumul „oral" al textului scris prelungindu-se multă vreme după 
inventarea tiparului şi după difuzarea masivă a cărţii 1• Dar, este la fel de 
sigur, că această difuzare şi cea a practicării lecturii şi scrisului trebuiau, 
cu timpul, să slăbească modul auditiv de percepere a textelor în avantajul 
modului vizuaF, şi deci, modul lor de existenţă fonică în avantajul unui 
mod grafic (să ne amintim că la începuturile modernităţii literare au 

1 „Info1maţia rămâne în primul rând auditivă: chiar mărimile acestei lumi mai 
mult ascultă decât citesc; ei sunt înconjuraţi de consilieri care le vorbesc, care le 
transmit ştiinţa lor pe cale orală, care citesc în faţa lor ... În sfârşit, chiar cei care 
citesc, umaniştii, sunt obişnuiţi să o facă cu voce tare - şi îşi aud textul" (R. Mandrou, 
lntroduction a la France modeme, Paris, Albin Michel, 1961, pag. 70). 

2 Valery a spus foarte bine toate acestea, ca de exemplu, aici: ,,Multă vreme, 
foarte multă vreme, vocea umană a fost baza şi condi,tia literaturii. Prezenţa vocii 
explică prima literatură, din care cea clasică şi-a căpătat forma şi acel admirabil tem
perament. Întregul trup uman prezent sub voce şi suport, condiţie pentrn echilibrul 
ideii ... A venit o zi când oamenii au ştiut să citească cu ochii fără a silabisi, fără a 
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apărut, odată cu primele semne de dispariţie a sistemului versificaţiei 
clasice, primele tent_ative sistematice, datorate lui Mallarme şi Apollinaire, 
de explorare a resurselor poetice ale grafismului şi ale punerii în pagină)
şi, mai ales, cu această ocazie, să pună în evidenţă alte caracteristici ale 
limbajului poetic, ce pot fi clasificate dreptformale în sens hjelmslevian, 
prin aceea că nu ţin de modul de realizare, sau „substanţă" (fonică sau 
grafică) a semnifi,cantului ci de de articularea însăşi a semnificantului şi 
a semnificatului considerate în identitatea lor. Astfel apar din ce în ce 
mai determinante aspectele semantice ale limbajului poetic, şi aceasta 
nu numai în ceea ce priveşte operele modeme, scrise fără a ţine .seama 
de metru şi de rimă, ci de asemenea, în mod necesar, în ceea ce priveşte 
operele vechi, pe care astăzi nu ne putem împiedica să le citim şi să le 
apreciem conform criteriilor noastre actuale-mai puţin imediat sensibile, 
de exemplu, la melodia sau ritmul accentelor din versul racinian decât la 
jocul „imaginilor" sale, sau preferând metricii riguroase, ori subtile, a 
unui Malherbe sau a unui La Fontaine, ,,avalanşele de cuvinte" îndrăzneţe 
ale poeziei baroce3

• 

O asemenea modificare, ce are drept rezultat o nouă frontieră dintre 
proză şi poezie, şi deci, o nouă împărţire a câmpului literar, propune în 
mod direct semiologiei literare o sarcină foarte distinctă de cele pe care 
şi le asumaseră vechile poetici sau tratatele de versificaţie din ultimele 
veacuri, sarcină capitală şi dificilă pe care Pierre Guiraud o numeşte o 
„semiologie a expresiei poetice"4

• Capitală pentru că niciuna, fără 
îndoială, nu răspunde într-un mod mai specific, vocaţiei sale, dar şi dificilă 
pentru că efectele de sens pe care ea le întâlneşte în acest domeniu sunt 
de o subtilitate şi de o complexitate ce pot descuraja analiza şi care, 

auzi, şi literatura a fost astfel cu totul alterată. Evoluţie de la articulat la abia atins -
de la ritmat şi înlănţuit, la instantaneu -, de la ceea ce sup011ă şi cere un auditoriu, Ia 
ceea ce suportă şi swprinde un ochi rapid, lacom, dezinvolt". (Oeuvres, voi. 2, Pleiade, 
pag. 549). 

3 Această schimbare de criteriu nu înseamnă, totuşi. că realitatea ·fonică, ritmică, 
metrică, a poeziei vechi a dispărut (ceea ce ar fi cu totul regretabil): mai degrabă ea s
a transpus în vizual idealizându-se, într-un anume sens, cu acest prilej: există un mod 
mut de a percepe efectele „sonore", un fel de dicţiune tăcută, comparabilă cu ceea ce 
este pentru un muzician lectura unei partituri. Toată teoria prozodică ar trebui reluată 
în acest sens. 

4 „Pour une semiologie de Expression poetique", Langue et Litterature, Paris, 
ed. Les Belles Lettrcs, 1961. 
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întărite de foarte vechiul şi foarte persistentul tabu religios ce apasă 
asupra „misternlui" creaţiei poetice, contribuie la a vedea în gestul 
cercetătorului, care se aventurează pe acest teren, un sacrilegiu sau (şi) o 
grosolănie: oricâte precauţii şi-ar lua pentru a evita greşelile şi ridicolul 
scientismului, atitudinea „ştiinţifică" este întotdeauna intimidată în faţa 
modalităţilor artei, despre care, în general, suntem înclinaţi să credem, 
că nu au valoare decât prin acel „invulnerabil sâmbure de mister" ce se · 
sustrage studiului şi cunoaşterii. ~ 

Trebuie să-i fim recunoscători 1 i Jea o pentru că a renunţat 
la aceste scrupule şi a pătruns în aceste 1stere cu o fermitate ce poate fi 
considerată brntală, dar care nu refuză nici discuţia şi nici chiar, even
tual, opinia contrarie. ,,Sau, spune el pe drept cuvânt, poezia este un har 
venit de sus si care trebuie primit în liniste şi reculegere. Sau ne hotărâm 
să vorbim despre ea, şi atunci trebuie să~mcercă!Ji să Q facem în mod 
pozitiv ... Trebuie să punem problema astfel încât unele soluţii să se 
dovedească a fi de conceput. Este foarte posibil ca ipotezele pe care le 
prezentăm aici să se vădească a fi neadevărate, dar cel puţin ele vor avea 
meritul de a dovedi că sunt aşa. Vom putea atunci să le corectăm sau să 
le înlocuim, până când va fi găsită soluţia cea bună. Nimic de alţfeLnu 
ne garantează că în acest domeniu adevămI este accesibil, iar investigaţia 
ştiinţifică poate în cele din urmă să se dC>vedească inoperantă. Dar de 
unde să ştim aceasta înainte-de a-o f\."încercat?"6 • 

Principiul major al poeticei astfel pusă în discuţie este că limbajul 
poetic se defineşte în ra ort cu r za, ca o abatere în raport cu o-normă, 
ş1 ec1 a a erea sau devierea fiind; după Guiraud ca şi după Valery, 
după Spitzer ca şi după Bally, semnul însuşi al „faptului stilistic") că 
poetic definită ca o stilistică_de_g_en, studiind şi măsurând 
deviaţiile caracteristice, n~-~ unui individ, ci ale unui gen_ imba ~ 
adică aproape a ceea ~~ Barthe~ a propus să se numeasce . Dar 

5 Structure du langage poetique, Paris, Flammarion, 1966. 
6 Jbid., pag. 25. 
7 P. 14, Un exemplu frapant, privitor la influenţa genului asupra stilului este dat 

la p. 122 prin citarea cazului lui Hugo, care foloseşte epitetele „impertinente" în 
proporţie de 6% în roman, şi de 19% în poezie. 

8 Cu această rezervă totuşi că, după Barthes, poezia modernă ignoră scriitura ca 
„figură a Istoriei sau a socialităţii", şi se reduce Ia o puzderie de stiluri individuale 
(Le degre zero de l'ecriture. Ed. du Seuil, 1953, cap. 4). 
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am risca să sărăcim ideea pe care Jean Cohen şi-o face despre devierea 
poetică dacă nu am preciza că aceasta corespunde, nu atât conceptului 
de deviere, cât celui de infracţiune: poezia nu deviază în raport cu codul 

'!prozei ca o variantă liberă în raport cu o constantă tematică, ea îl violează 
~ şi îl transgresează, fiind însăşi contradicţia lui: ~ft!s.eamnă 
antiproză9. În acest sens precis, s-ar putea spune că devierea poetică, 
p~Cohen este o deviere absolută. 

Un al doilea principiu pe care îl vom numi principiul minor, ar 
putea întâmpina altundeva cea mai vie opoziţie, dacă nu chiar un refuz 
pur şi simplu: acest principiu este că evoluţia diacronică a poeziei se 
îndreaptă cu regularitate către o poeticitate mereu crescândă, după cum 
pictura ar fi devenit, de la Giotto. la Klee, din ce în ce mai picturală, 
,,fiecare artă involuând oarecum, printr-o apropiere tot mai mare de pro
pria sa formă pură"10 sau de esenţa ei. Vedem pe dată tot ceea ce în 
principiu este contestabil în acest postulat de involuţie11 , şi vom vedea 
mai departe cum alegerea procedurilor de verificare îi accentuează 
gratuitatea; iar când Cohen afi__nnii. ~ă._ .. estetica.cla5-iQ.ij este o estetică 

. a.I}~că'_'12 , o asemenea afirmaţie poate arunca o anume îndoială asupra 
obiectivităţii tentativei sale. Dar această discuţie nu ne va reţine, de vreme 
ce am văzut în Structute du langage poetique, un efort de constituire a 
unei poetici pornind de la criterii desprinse chiar din practica poeziei 
„modeme". Poate, pur şi simplu, o conştiinţă mai deschis afirmată a 
acestei atitudini ar fi permis renunţarea la o axiomă care, propusă ca 
fiind atemporală şi obiectivă, ridică cele mai grave dificultăţi 
metodologice, căci dă adesea impresia de a fi fost introdusă adesea pentru 
nevoile demonstraţiei - fie, mai exact, pentru a se putea constata o 
evoluţie (poezia, este din ce în ce mai mult, deviere) în sensul stabilirii 
principiului major (E_evierea este esenţa~). De fapt, cele două 
postulate se susţin implicit unul pe celălalt printr-un complex de premise 

9 Op. cit., p. 51 şi 97. 
!O lbid, p. 21. 
11 Ne putem întreba mai ales dacă acest postulat pretinde a se aplica „fiecărei 

arte", în sensul de toate artele: prin ce este oare arta lui Messiaen mai pw- muzicală 

decât cea a lui Palestrina, sau cea a lui Le Corbusier mai pw- arhitecturală decât cea a 
lui Brunelleschi? Dacă involuţia se reduce, după cum putem vedea din exemplul picturii 
şi al sculpturii, la un abandon progresiv al funcţiei reprezentative, trebuie să ne întrebăm 
mai exact ce înseamnă acest abandon în cazul poeziei. 

12 Op. cit., p. 20. 
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şi de concluzii ce s-ar putea explicita oarecum astfel: primul silogism, 
poezia este din ce în ce mai mult deviere, or ea este din ce în ce mai 
aproape de esenţa ei, deci esenţa ei este devierea; al doilea silogism, 
poezia este din ce în ce mai mult deviere, or devierea este esenţa ei, deci 
ea e din ce în ce mai aproape de esenţă. Dar aceasta nu are prea mare 
importanţă, fără îndoială, dacă ne decidem să acceptăm fără demonstraţie 
(pentru motivul arătat) principiul minor ca exprimând inevitabilul, şi, 
într-un sens, legitimul, anacronism al punctului de vedere. 

Verificarea empirică, căreia îi este consacrată cea mai mare parte a 
lucrării se referă deci, în esenţă, la faptul evoluţiei, al cărei rol strategic 
determinant l-am văzut. Ea este realizată printr-un test statistic foarte 
simplu şi foarte revelator, care constă în a compara sub câteva aspecte 
decisive, fie între ele fie cu un eşantion de proză stiinţifică de la sfârşitul 
secolului al XIX-lea (Berthelot, Claude Bernard, Past~r) un corpus de 
texte oetice scrise în trei epoci diferite: dasică ~ţjl!ţ~ _Racine, 
Moliere) mant1 ~ (Lamartine, Hugo, Vigny) ş1fimb_<>hslăjRimbaud, 
Verlaine, a arme)13 • 

I. Primul aspect examinat, în lumina căruia, bineînţeles, nu pot fi 
confruntate decât textele poetice între ele, este cel (j_erstficaţ1l!i,-:. 
considerată mai întâi sub unghiul raportului dintre pauzamefncă (sfârşit 
de vers) şi pauza sintactică; simpla numărare a sfârşiturilor de vers fără 
punct (şi deci în discordanţă cu ritmul frastic) face să apară o proporţie 
medie de 11 % la cei trei clasici, de 19% la romantici, si de_ 39% la 
simbolişti:âeviere, deci, în raport cu norm.a prozaică a izo~roniei dintre 
frază-sunet şi frază-sens; considerată apoi din punctul de vedere al 
gramaticalităţii rimelor: rimele „noncategoriale", adică legând între ele 
vocabule care nu aparţin aceleeaşi clase morfologice, trec, într-o sută de 
versuri, de la 18,6% în medie la clasici, la 28,6% la romantici şi la 
30, 7% la simbolişti: aici devierea este în raport cu principiul lingvistic 
al sinonimiei finalelor omonime (essence -existence /esenţă- existenţă/ 
; partiront - reussiront /vor pleca - vor reuşi/). 

II. Al doilea aspect este cel al predicaţiei, studiată din punctul de 
vedere al pertinenţei epitetelor. Compararea eşantioanelor de proză 
ştiinţifică, de proză romanescă (Hugo, Balzac, Maupassant) şi de poezie 
romantică, face să apară pentru secolul al XJX-lea, medii de respectiv 0%, 

13 Câte 100 de versuri (1 O serii de câte 1 O) pentru fiecare poet. 
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8% şi 23,6% de epitete „impertinente", adică logic inacceptabile în sensul 
lor literal ( exemple: ,,ciel mort" I „cer mort" sau „ vent crispe" I vânt 
crispat"). Cele trei epoci poetice considerate se diferenţiază după cum 
urmează: cea clasică - 3,6; cea romantică - 23,6%; cea simbolistă -
46,3. Aici trebuie deosebite două grade de impertinenţă: gradul scăzut 
este reductibil prin simplă analiză şi abstragere, ca în „herbe d'emertude 
/ iarbă de smaragd" = iarbă verde I , ( deoarece smaragd = piatră + 
verde), gradul ridicat nu poate fi supus unei asemenea analize şi reducerea 
sa urmează o cale mai întortochiată, fie cea a sinteziei, ca în „bleus 
angelus / ,,albastru dangăt de clopot" = dangăt de clopot liniştit în 
virtutea sinesteziei albastru= linişte14 . Dacă examinăm din acest punct 
de vedere numărul epitetelor de culoare impertinente, clasicii sunt excluşi 
din tabel din cauza numărului prea mic de ~itete de culoare, pe care le 
folosesc şi trecem de la 4,3 la romantici, la 4,2ia--rnn:'6olişti, devierea 
crescândă fiind evident aici, impertinenţa predicaţiei, anomalia semantică. 

III. Al treilea test se referă la <kţ-f!fmliiâz,e, adică de fapt la carenţa 
determinării dezvăluită de numărul e,eitetelor redundante, de tipul ,.)!fXte 
emeraude" sau „elephants rugueux". Noţiunea de redundanţă este aici 
jushficată de principiul lingvistic contestabil, şi de altfel contestat, con
form căruia funcţia pertinentă a unui epitet este de a determina o specie 
în cadrul genului desemnat de substantiv, ca în „elefanţii albi sunt foarte 
rari". Orice epitet descriptiv est.e._deci, peutu1 Coheu._redundant. Proporţia 
acestor epitete, în raport cu numărul total de epitete pertinente este de 
3,66%, în proza ştiinţifică, de 18,4% în proza romanescă şi de 58,5% în 
poezia secolului al XIX-lea, corpusul poetic opus celorlalte două 
nemaifiind acum, ca pentru epitetele impertinente, cel al romanticilor, 
ci cel alcătuit din versuri de Hugo, Baudelaire şi Mallarme (de ce această 
alunecare către epoca modernă?). În interiorul limbajului poetic, tabelul 
ce consemnează evoluţia arată 40,3% pentru clasici, 54 pentru romantici, 

14 Această interpretare mai ales, şi, în general ideea că toate impertinenţele de 
gradul al doilea se reduc la sinestezii, ne par foarte discutabile. Am putea la fel de 
bine citi, albastru dangăt de clopot, ca pe o predicaţie metonimică (dangătul de clopot 
răsunând în albastrul cerului); hipalaga ibant obscuri, este tipic metonimică; om brun 
pentru om cu părul brun, este evident sinecdotică etc. Există, fuă îndoială, cel puţin 
tot atâtea feluri de epitete impertinente câte feluri de tropi; epitetul „sinestezic" 
corespunde pur şi simplu metaforei, a cărei importanţă este în general supraexprimată 
de poeticile „modeme". 
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66 pentru simbolişti: progresie mai slabă ce trebuie corectată, după Jean 
Cohen, prin faptul (afirmat fără verificare statistică) că epitetele 
redundante ale clasicilor sunt „în imensa lor majoritate" de gradul întâi, 
adică reductibile la o valoare circumstanţială (Corneille: ,,Et man amour 
flatteur deja me persuade ... " = ,,Şi iubirea mea măgulitoare mă convinge" 
= Şi iubirea mea, pentru că măguleşte ... ) în timp ce, cele ale modernilor 
(Mallarme: ,, ... d'azur bleu vorace" /,, ... de azur albastru lacom"), nu pot 
fi în general astfel interpretate. E vorba de o deviere deci, care şi aici 
creşte în raport cu norma(?) funcţiei determinative a epitetului15

. 

IV. Al patrulea aspect al comparaţiei: inconsecvenţa (crescândă) a 
coordonărilor. Progresia este aici marcată, f'ara----aparafstatistic, de trecerea 

=ae' la coordonrn.le aproape întotdeauna logice ale discursului clasic (,,.le 
pars, cher Theramene I Et quitte le sejour de l'aimable Trezene"), la 
rupturile momentane ale discursului romantic (,,Ruth songeait et Booz 
revait; l 'herbe etait noire "16

), apoi la inconsecvenţa sistematică şi, dacă 
putem spune astfel continuă, pe care o inaugurează Les illuminations şi 
care ajunge la apogeu în scriitura suprarealistă. 

V. A cincea şi ultima confruntare se referă la i versiune i, mai 
~xact, la antepunerea epitetelor. Tabelul comparativ d aici 2% pentru 
ptoza ştiinţifică, :54,3% pentru poezie clasică, 33,3% pentru cea 
romantică, 34 pentru poezia simbolistă. Faptul că scriitorii clasici 
predomină într-un tabel al inversiuniloe poetice nu are nimic surprinzător 
în principiu, dar postulatul involuţiei la care ţine atât de mult Cohen, îl 
împiedică să accepte un asemenea fapt: de aceea el îşi restabileşte norma 
nemaipunând la socoteală epitetele „evaluative", mai susceptibile de 
antepunere normală(,, un grand hardin, une Jolie femme'). T~lul astfel 
corecta!JJă 0% pentru proza ştiinţifică, 11,9% pentru clasici, 52)t-pentru 
romantici, 49,5 pentru simbolişti. Această corectare este probabil 
justificată, dar ea nu poate ascunde un fapt bine cunoscut al frecvenţei 
relativ mai mari în poezia clasică a inversiunii în general, care nu se 
reduce la antepunerea epitetului 17

• 

15 Totalul epitetelor „anormale" (impertinente + redundante) dă progresia 
următoare: 42%, 64,6% si 82%. 

16 „Plec, iubite Th~ramene, / Şi părăsesc plăcutul Trezene". ,,Ruth se gândea, 
iar Booz visa; iarba era neagră" (N.T.). 

li „Adesea (inversiunea) este, cum spune Laharpe, singura trăsătură ce 
diferenţiază versurile de proză" (Fontanier, Figures du discours, 1827, Reed. 
Flarnrnarion, 1961, p. 288). 
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Am fi tot atât de îndreptăţiţi să ne întrebăm în legătură cu absenţa 
altor comparaţii care ar fi fost la fel de instructive: se ştie, de exemplu, 
că Pierre Giraud a stabilit18, conform unui corpus a cărui alegere este 
într-adevăr ciudată (Phedre, Les Fleurs du mal, Mallarme, Valery, cele 
Cinq grandes odes) un lexic poetic ale cărui frecvenţe le-a comparat cu 
cele pe care le oferă, în ceea ce priveşte limba normală, tabloul lui Van 
der Beke, şi că această comparaţie arată o deviere de vocabular foarte 
sensibilă (între cele 200 de cuvinte preponderent frecvente în poezie, 
sau cuvinte-temă, există 130, a căror frecvenţă este anormal de mare în 
raport cu cea stabilită de Van der Beke; dintre aceste 130 de cuvinte
cheie, numai 22 aparţin primelor 200 din limba normală). Ar fi interesant 
să supunem unei comparaţii analoage eşantioanele reţinute de Cohen, 
dar nu e sigur de la bun început, că devierea de vocabular va fi mai 
sensibilă la simbolişti, şi afortiori la romantici, decât la clasici: secolele 
al XVII-lea şi al XVIII-lea n-au fost oare, pentru poezie, epoca prin 
excelenţă a lexicului rezervat, cu ale sale ondes, coursiers, mortels, 
levres de rubis, seins d'albâtre 19 ; iar gestul revoluţionar cu care se 
mândreşte Hugo în Reponse a un acte d'accusation, nu a fost tocmai o 
reducere a devierii? 

Dar această obiecţie, ca şi, fără îndoială, alte câteva asemănătoare, 
nu s-ar referi probabil la ideea esenţială a lui Jean Cohen. După el, 
într-adevărJ. __ 4ey~erea nu este pentru poezie un scop, ci un simplu mijloc, 
fapt care elimină din sfera lui de interes unele dintre devierile cele mai 
masive ale limbajului poetic, ca de exemplu, efectele de lexic menţionate 
sau privilegiile dialectale de care vorbeam mai sus: devierea lingvistică 
cea mai manifestă, cea care ar consta în a rezerva poeziei un idiom special, 
nu ar constitui un caz exemplar, căci devierea nu îşi îndeplineşte funcţia 
poetică decât în calitate de instrument al unei schimbări de sens. Trebuie 
deci totodată ca ea să stabilească, în interiorul limbii naturale, o anomalie 
sau impertinenţă, şi ca această impertinenţă să fie reductibilă. Qevierea 
nonrednctibilă, ca în enunţul suprarealist l'buftre du Senegal mangera 
le pain tricolore2°, nu este poetică· devierea poetică se defineşte prin ---18 Langage et versification d'apres l'oeuvre de Paul Valery: Etude sur la forme 
poetique sans ses rapporls avec la langue, Paris, Klincktieck, 1952. 
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.•• unde, bidivii, muritori, buze de rubin, sâni de alabastru (N.T.). 

20 
..• stridia din Senegal va mânca pâinea tricoloră (N.T.). 
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~ea21 sa, care implică în mod necesar o schimbare de sens, 
s1, mai exact, o trecere de la sensul „deno.tati.Y"_,____adi_dLinţelectual, la 
~ensul „co~ă afectivi curentul de semnificaţie blocat la nivelul 
denolâtÎV(angelus bleu~pune din nou în mişcare, la nivelul conotativ 
(angelus paisible), şi acest blocaj al denotaţiei este indisponibil pentru 
eliberarea conotaţiei. Un mesaj nu poate fi, după Cohen, în acelaşi timp 
denotativ şi conotativ: ;;conotaţia ş1 denmaţ1a sunt antagomce.-Răspunsul 
-afectiv ş1 cel mtelecfua nu se pot pro uce m . -tmip. Ele sunt 
antitetice, şi pentru ca pnmu sa se ivească, trebuie ca a - doilea să 
dispară"22 . Astfel, toate infracţiunile şi impertinenţele arătate în diferitele 
domenii ale versificaţiei, predicaţiei, determinării, coordonării şi ordinei 
cuvintelor nu există ca atare decât pe plan denotativ: este momentul lor 
negativ, care dispare pe dată într-un moment pozitiv în care pertinenţa şi 
respectarea codului se restabilesc în folosul semnificatului de conotaţie. 
Astfel, impertinenţa denotativă care separă cei doi termeni ai rimei soeur
douceur în lnvitation au voyage dispare în faţă unei pertinenţe conotative: 
„Adevărul afectiv vine să corecteze eroarea noţională". Dacă cuvântul 
,,soră" canotează o valoare simţită ca atare, de intimitate şi dragoste, 
atunci este adevărat că orice soră este blândă (douce) şi chiar, în mod 
reciproc, că orice blândeţe este „de soră". Semantismul rimei este 
metaforic "23 • 

Dacă vrem să aplicăm aceste cărţi al cărui merit este şi acela de a 
suscita discuţia aproape la fiecare pagină prin vigoarea demersului şi 
claiitatea ideii, spiritul de contestaţie riguroasă pe care autorul îl solicită 
cu atâta delicateţe, trebuie mai întâi să relevăm în procedura de verificare 
adoptată, trei atitudini care forţează oarecum realitatea în favoarea tezei. 
Prima se referă la alegerea celor trei perioade considerate. E de la sine 
înţeles că istoria poeziei franceze nu se opreşte la Mallarme, dar trebuie 
să admitem totuşi, că cel puţin pe baza câtorva dintre criteriile propuse, 
un eşantion luat din poezia secolului al XX-lea, nu ar face decât să 
accentueze evoluţia descoperită de Cohen în poezia romantică şi 

11 Dar cum să ştim pe unde trece frontiera? Se vede limpede aici că pentru 
Cohen bleu angelus reprezintă o deviere reductibilă, iar buître de Senegal este o deviere 
absurdă (lucru de altfel discutabil). Dar în ce categorie va încadra el (de exemplu) la 
mer aux entrailles de raisin I marea cu măruntaie de strugure (Claude!)/ sau la rosee 
a tete de citat I roua cu cap de pisică (Breton)/ ? 

12 Op. cit., pag. 214. 
13 lbid, p. 220. 
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simbolistă. În schimb, este prea comod să iei drept punct de plecare 
secolul al XVII-lea (şi, mai mult chiar, de fapt cea de a doua jumătate a 
sa) sub pretexul24 că referirea la o epocă anterioară ar presupune 
intervenţia unor stări de limbă prea heterogene. Un corpus din cea de-a 
doua jumătate a secolului al XVI-lea, compus de exemplu din versuri de 
Du Bellay, Ronsard şi d'Aubigne, n-ar fi modificat prea mult starea 
lingvistică constituită, într-un sens oarecum foarte relativ, de „franceza 
modernă" - mai ales într-o anchetă care făcea abstracţie de devierile 
lexicale; dimpotrivă, este probabil că ar fi compromis curba evoluţiei pe 
care se sprijină în întregime teza lui Cohen şi că am fi văzut apărând la 
începutul ciclului, cel puţin în cazul câtorva criterii, ,,un procent de 
poezie"25

, adică o tendinţă către deviere superioară celei manifestată de 
clasicism şi poate chiar de romantism. Autorul s-ar fi izbit, fără îndoială, 
de un inconvenient de acelaşi ordin dacă, în loc să aleagă din secolul al 
XVII-lea trei „clasici" atât de supuşi canoanelor precum Corneille, 
Racine şi Moliere, ar fi ales scriitori ca Regnier, Theophile, Saint-Amant, 
Martial de Brives, Tristan, Le Moyne, ce nu sunt câtuşi de puţin minori. 
Ştiu că Cohen îşi justifică alegerea, care nu este a sa, ci a „posterităţii"26 

invocând argumentul obiectivităţii: dar consensul publicului nu este 
imuabil, şi există o anumită discordanţă între alegerea unor criterii 
modeme (adică esenţialmente semnatice) şi cea a unui corpus atât de 
academic. Discordanţă surprinzătoare la prima vedere, care devine şocantă 
după ce observă principalul ei efect, şi anume acela de a uşura 
demonstraţia: clasicismul, care este în istoria literaturii franceze un episod, 
o reacţie, devine aici o origine: el apare ca un prim stadiu, încă timid, al 
unei poezii aflată la vârsta copilăriei şi care urmează să-şi dobândească 
treptat trăsăturile adulte. Pleiada şi barocul par a nu exista, manierismul 
şi preţiozitatea sunt cu desăvârşire uitate! Boileau spunea: ,,Enfin 
Malberbe vient ... ", ceea ce era cel puţin un omagiu involuntar adus 
istoriei, afirmarea inconştientă a unui trecut renegat. La Cohen, formula 
devine aproape: la început era Malherbe. 

Care de altfel, nu e câtuşi de puţin răsplătit pentru truda sa, de 
vreme ce nici măcar nu figurează pe lista celor trei poeţi clasici: listă 
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24 Ibid., pag. 18. 
25 lbid., pag. 15. 
26 Jbid., pag. 17-18. 
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destul de bizară şi în favoarea căreia nu pledează (probabil) nici 
confirmarea posterităţii, şi nici (aceasta în mod sigur) pertinenţa 
metodologică. Se înţelege de la sine că, într-o anchetă ce se referă la 
limbajul poetic, Racine trebuie aproape în mod fatal să fie numit printre 
cei trei mari poeţi clasici; cazul lui Corneille, în schimb, este mult mai 
nesigur, iat cât despre Moliere ... A alege, sau a pretinde că alege prin 
consesns aceste trei nume pentru a forma corpusul poeziei clasice, şi a le 
opune apoi romanticilor şi simboliştilor arătaţi mai sus, înseamnă 
într-adevăr a-ţi facilita prea mult demonstraţia şi a arăta rară a fi nevoit 
să recurgi la un prea mare de efort, că „estetica clasică este o estetică 
antipoetică". O listă de exemplu din Malherbe, Racine şi La Fontaine, 
ar fi fost ceva mai reprezentativă. De altfel, nu este vorba numai de 
,, valoarea" poetică a operelor analizate, ci mai ales de echilibrul genurilor: 
Cohen pretinde27 că s-a referit la „genuri foarte variate: liric, tragic, 
epic, comic etc." (etc.?), dar, cum nu vede oare, că întregul gen dramatic 
se află în eşantionul său clasic, şi viceversa, şi că deci, întreaga sa 
confruntare se întemeiază pe opoziţia dintre trei dramaturgi clasici şi 
şase poeţi moderni esenţialmente lirici28• Or, când ştim cât de diferit era 
pentru clasici (din motive evidente) conţinutul poetic cerut de o poezie 
lirică şi cel cu care putea (şi trebuia) să se mulţumească o tragedie, şi a 
fortiori o comedie, înţelegem şi mai bine consecinţa unei asemenea 
alegeri. Un singur exemplu (cel mai puţin evident) va fi deajuns pentru 
a o ilustra: Jean Cohen observă o progresie a rimelor noncategoriale 
care creşte de la 18,6% la 28,6 şi la 30,7. Dar cine nu ştie că rimele 
tragediei (şi încă odată, afortiori, cele ale comediei), erau, spre a spune 
astfel, din oficiu, mai facile (ceea ce înseamnă, printre altele, mai 
categoriale) decât cele ale poeziei lirice? Ce s-ar fi ales din demonstraţia 
lui Cohen privitoare la acest aspect, dacă altele ar fi fost textele analizate? 
Principiul lui Banville citat de el (,,Veţi face să rimeze împreună, atât 
cât se va putea, cuvinte foarte asemănătoare între ele prin sunet şi foarte 
diferite prin sens"), este tipic malherbian: dar cerinţele lui Malherbe nu 
se aplică versului din piesele de teatru, al cărui merit constă în întregime 
în simplitatea şi inteligibilitatea imediată. A compara „procentul de 

27 Ibid, pag. 19 
is Chiar dacă unele iterne, luate din Legenda secolelor, au fost socotite epice, 

ceea -ce rămâne, evident, de discutat. 

317 

https://biblioteca-digitala.ro / https://unibuc.ro



poezie" din operele clasice şi din cele modeme, în aceste condiţii, e 
aproape ca şi cum ai compara clima de la Paris cu cea din Marsilia, 
luând pentru Paris media din decembrie şi pentru Marsilia pe cea din 
iulie: este, neîndoielnic, un fals procedeu. 

Ni se va răspunde, desigur, că aceste accidente de metodă nu dishug 
esenţialul expunerii, şi că şi o anchetă mai riguroasă ar arăta cum în 
poezia „modernă", cel puţin pc planul propriu-zis semantic, apare o 
creştere a devie1ii. Dar, înainte de toate, ar trebui să ne înţelegem asupra 
semnificaţiei şi importanţei acestei noţiuni, care nu este poate nici atât 
de clară şi nici atât de pertinentă pe cât s-ar putea crede la prima vedere. 

Atunci când Cohen caracterizează drept deviere impertinenţa sau 
redundanţa unui epitet, şi când vorbeşte în legătură cu aceasta de figură, 
se pare că este vorba de o deviere în raport cu o normă de literalitate, cu 
alunecare de sens şi înlocuire de termen: astfel, angelus bleu se opune 
lui angelus paisible. Dar atunci când afirmă că o metaforă uzuală (flamme 
/ flacără, pentru amour I iubire) nu este o deviere, ba, mai mult, că nu 
este deviere prin definiţie, negând, de exemplu, valoarea de deviere a 
dublei metafore raciniene:flamme si noire /flacără atât de neagră, pentru 
amour coupable I iubire vinovată, pentru că aceşti doi tropi „sunt curent 
folosiţi în acea epocă" şi, adăugând că, dacă figura este deviere, termenul 
figură uzuală este o contradicţie în termeni, uzajul fiind însăşi negarea 
deviaţiei29 , el nu mai defineşte devierea aşa cum F ontanier definea figura, 
prin opoziţie cu literalul, ci prin opoziţie cu uzajul, ignorând acel adevăr 
esenţial al retoricii, care afirmă că într-o singură zi, în Hale, se fac mai 
multe figuri de stil decât într-o lună la Academie - altfel spus, că uzajul 
este saturat de devieri-figuri, din care pricină, nici uzajul şi nici devierea 
nu au de suferit pentru simplul motiv că devierea-figură se defineşte 
lingvistic ca diferită de termenul propriu, şi nu psiho-sociologic, ca 
diferită de expresia uzuală; nu faptul că „devine uzuală", face ca o figură 
să se perimeze în calitatea ei de figură, ci dispariţia termenului propriu. 
Tete nu mai este figură, nu penhu că a fost prea mult folosit, ci pentru că 
chef, folosit în acest sens, a dispărut; gueule sau bobine, oricât de folosiţi, 
oricât de uzuali, vor fi simţiţi ca devieri atâta timp cât nu vor fi eliminat 
şi înlocuit tete. Iarjlamme, în discursul clasic, nu încetează a fi metaforă 
chiar dacă este aici folosit în mod curent: ar fi încetat să fie, doar dacă 

29 Op. cit., pag. 114, notă, şip. 46. 
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folosirea cuvântului amour s-ar fi pierdut. Retorica face deosebirea între 
figuri uzuale şi figuri inventate tocmai pentru că primele rămân pentru 
ea figuri şi, mi se pare că ea este cea care are dreptate. Puşti ul care repetă 
,,Faut le faire" sau„ Va te faire cuire un oeuf', ştie foarte bine că foloseşte 
clişee şi chiar refrene de şlagăre, şi plăcerea sa stilistică nu este de a 
inventa o expresie, ci de a folosi o expresie deturnată, o expresie indirectă 
care este la modă: figura rezidă în exprimarea indirectă, iar moda (uzajul) 
nu şterge exprimarea indirectă. Trebuie deci să alegem între o definire 
a devierii ca infracţiune sau exprimare indirectă, chiar dacă unele dintre 
devieri sunt totodată, şi una şi alta, după cum Arhimede este în acelaşi 
timp, şi prinţ şi geometru: Jean Cohen30 refuză tocmai această alegere, 
referindu-se când la o calitate când la cealaltă, ceea ce îi permite să 
accepte metafora modernă, pentru că este inventată, şi să respingă 

metafora clasică, pentru că este uzuală, deşi „impertinenţa", şi deci, 
după propria sa teorie, trecerea de la denotativ la conotativ, sunt de 
asemenea prezente: totul se petrece ca şi cum criteriul semantic ( deviere 
= exprimare indirectă), îi serveşte să-şi fundamenteze teoria despre 
limbajul poetic, în timp ce de criteriul psihosociologic (deviere= invenţie) 
beneficiază numai poezia modernă. Echivoc desigur involuntar, dar fără 
îndoială favorizat de dorinţa inconştientă de a mări efectul principiului 
de involuţie. 

Dacă noţiunea de deviere nu este, deci, scutită de confuzii, ea nu 
este de o pertinenţă hotărâtoare nici când este aplicată limbajului poetic. 
Am văzut că este împrnmutată din stilistică, iar Cohen defineşte poetica 
drept o „stilistică de gen": definiţie ce poate fi susţinută, dar cu condiţia 
să fie riguros menţinută diferenţa de extindere şi de comprehensiune 
între conceptele de stil, în general, şi de stil poetic, în particular. Or, 
lucrurile nu stau întotdeauna astfel, şi ultimul capitol porneşte de la o 
alunecare foarte caracteristică. Vrând să răspundă obiecţiei: ,,Este oare 
de ajuns să existe deviere pentru ca să existe şi poezie?" Cohen răspunde 
astfel: ,,Credem că nu este suficient să violezi codul pentru a scrie un 

30 După atâţia alţii, este adevărat, printre care şi retoricienii înşişi, care opun 
atât de frecvent în definiţiile lor, figura, expresiei „simple şi comune", fără a distinge 
norma de literalitate (expresie simpla") şi norma de uzaj (expresie comună), ca şi cum 
ele ar coincide în mod necesar, lucru infirmat de propriile lor observ'aţii asupra folosirii 
curente, populare, chiar „sălbatice", a figurilor de orice fel. 
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poem. Stilul este greşeală, dar nu 01ice greşeală este stil"31 . Această 

precizare este poate necesară, dar nu rezultă că ea este suficientă, pentru 
că nu răspunde la întrebarea cea mai importantă: orice stil este poezie? 
Cohen pare să creadă uneori acest lucru, ca atunci când scrie că „din 
punct de vedere stilistic (proza literară) nu diferă de poezie decât dintr
un punct de vedere cantitativ. Proza literară nu este decât o poezie 
moderată sau, dacă vreţi, poezia constituie forma vehementă a literaturii, 
gradul paroxistic al stilului. Stilul este unul singur. El comportă un număr 
finit de figuri, mereu aceleaşi. De la proză la poezie, şi de la o stare a 
poeziei la alta, diferenţa constă numai în îndrăzneala cu care limbajul 
foloseşte procedeele înscrise virtual în structura sa"32 • 

Astfel, se explică de ce Cohen a adoptat ca punct de referinţă unic 
„proza ştiinţifică" de la sfârşitul secolului al XIX-lea, care este o scriitură 
neutră, deliberat lipsită de efecte stilistice, cea pe care Bally o foloseşte 
pentru a sublinia a contraria efectele expresive ale limbajului, inclusiv 
cele ale limbajului vorbit. Ne-am putea întreba, ce ar fi dat o comparaţie 
sistematică, um1ărită epocă de epocă, între poezia clasică şi proza literară 
clasică, între poezia romantică şi proza romantică, între poezia modernă 
şi proza modernă. O comparaţie între Racine şi La Bruyere, Delille şi 
Rousseau, Hugo şi Michelct, Baudelaire şi Goncourt, Mallarme şi 
Huysmans, nu ar marca poate o deviere atât de mare, şi nici atât de 
progresivă, şi în fond Cohen însuşi este dinainte convins de acest lucru: 
„Stilul este unul singur". •,,Structura" pe care o evidenţiază este poate nu 
atât cea a limbajului poetic, cât cea a stilului, în general, punând în 
lumină câteva trăsături stilistice care nu caracterizează în exclusivitate 
poezia, ci pe care aceasta le are în comun cu alte specii literare.· Nu 
putem fi, deci, miraţi văzându-l că încheie cu o definiţie_~ poeziei care 
este aproape cea pe care Bally o dă expresivităţii, în general: îiiîocuirea 
limbajului intelectual cu limbajul afectiv (sau emoţional). 

Faptul cel mai surprinzător este că Cohen a denumit conotaţie 
această substituire, insistând în mod deosebit, după cum am văzut mai 
sus, asupra antagonismului dintre cele două semnificaţii, şi asupra 
necesităţii ca una să se şteargă pentru ca să apară cealaltă. Într-adevăr, 
chiar fără a ne limita la definiţia lingvistică riguroasă (Hjelmslev-Barthes) 
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a conotaţiei ca sistem semnificant pornind de la o primă semnificaţie, se 
pare că prefixul indică destul de clar o conotaţie, adică o semnificaţie 
care se adaugă unei alte semnificaţii fără a o îndepărta. A spunejlamme 
pentru amour înseamnă pentru mesaj a purta menţiunea: ,,sunt poezie,"33

; 

iată o conotaţie tipică, şi se vede limpede că aici sensul secund (poezie) 
nu înlătură sensul „prim" (iubire); jlamme denotă amour şi, în acelaşi 
timp, conotează poezie. Or, efectele de sens caracteristice limbajului 
poetic sunt conotaţii, dar nu numai pentru că, aşa cum vedem în cazul de 
faţă, prezenţa unei figuri uzuale conotează pentru noi „stilul poetic" 
clasic: pentru cine ia în serios metafora,jlamme conotează de asemenea, 
şi, în primul rând, exprimarea indirectă prin analogia sensibilă, prezenţa 
termenului cu care se compară în cel comparat, cu alte cuvinte, aici: 
focul pasiunii34

• A atribui publicului şi poeţilor clasici o indiferenţă la 
conotaţiile sensibile ale figurilor, nu-i decât o stranie iluzie retrospectivă. 

Această indiferenţă îi aparţine mai curând - după trei secole de 
uzură şi de fade comentarii didactice - cititorului modern, abil, dar nu 
întrutotul, şi blazat, plin de prejudecăţi, dinainte hotărât să nu găsească 
nici o savoare, nici o culoare, nici o strălucire, într-un discurs considerat 
a fi pe de-a-ntregul „intelectual" şi „abstract". Retoricienii epocii clasice, 
de exemplu, nu vedeau în tropii de acest fel indicatori stereotipi ai 
poeticităţii stilului, ci adevărate-imagini sensibile35 . 

De aceea, ar trebui poate să vedem în aceajlamme noire a lui Racine 
ceva mai multă „ flacără" şi ceva mai mult „negru" decât vrea Cohen, 
pentru a ajunge la o corectă înţelegere a discursului racinian: între o 
lectură „supraactivantă" şi una care - sub pretextul de a lăsa cuvintelor 

33 lbid., p. 46. 
34 RaportuJ dintre opoziţia literal/figurat şi opoziţia denotat/conotat este destuJ 

de complex, ca orice raport între categorii aparţinând unor câmpuri epistemologice 
disparate. Şi, se pare că cel mai corect este să considerăm, în trop, ca denotat, deci 
„secund", sensul figurat (aici: iubire) şi drept conotate, între altele, urma sensului 
literal (foc) şi efectul stilistic, în sensul clasic, a însăşi prezenţei tropului (poezie). 

3
~ ,,Plac numai expresiile care zămislesc în imaginaţie o imagine sensibilă: ceea 

ce autorul vrea să înfăţişeze. De aceea, poeţii, al căror scop principal este să placă, nu 
folosesc decât acest fel de expresii. Şi tot de aceea metaforele, ce redau totul în chip 
sensibil, sunt atât de frecvente în stilul lor" (Lamy, Rhetorique, 1688, IV, 16). Am 
găsi în tratatele posterioare despre tropi aprecieri concordante, dar ne mărginim, în 
mod voit, la un retorician aparţinând momentului de apogeu al epocii clasice. Şi, pe 
deasupra, şi cartezian. 
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„ valoarea pe care o aveau în epocă" - reduce în mod sistematic devierea 
sensibilă a figurilor, cea mai anacronică nu este poate cea considerată 
ca atare. 

Pe scurt, denotaţia şi conotaţia sunt departe de a fi atât de 
„antagoniste" pe cât spune Jean Cohen, şi tocmai dubla lor prezenţă 
simultană este cea care întreţine ambiguitatea poetică, atât în imaginea 
modernă, cât şi în figura clasică. Angelus bleu nu „semnifică" numai 
dangăt liniştit de clopot: chiar dacă admitem traducerea propusă de Cohen, 
trebuie să admitem că exprimarea indirectă prin culoare interesează sensul 
„afectiv", şi că deci conotaţia nu a înlăturat denotaţia. Cohen afirmă 
aceasta numai din dorinţa de a transforma în întregime limbajul poetic 
într-un limbaj al emoţiei; legând destinul emoţionalului de limbajul 
conotativ şi pe cel al noţionalului de limbajul denotativ, el este obligat 
să-l expulseze pe cel de-al doilea spre folosul exclusiv a celui dintâi. 
Codul nostru, spune el puţin cam prea în grabă despre limba naturală, 
este denotativ. Şi iată de ce poetul este silit să forţeze limbajul dacă vrea 
să arate faţa patetică a lumii36 • Aceasta înseamnă poate, în acelaşi timp, 
a asimila în prea mare măsură funcţia poetică cu expresivitatea stilului 
afectiv (atât de consubstanţială, după cum ştim cel puţin de la Bally 
încoace, cu însuşi limbajul vorbit), şi a despărţi prea butal limbajul 
poetic de resursele profunde ale limbii. Poezia este o operaţie mai 
specifică, dar şi, totodată, mai strâns legată de fiinţa intimă a limbajului. 
Poezia nu forţează limbajul: Mallarme spune, cu mai multă măsură şi 
ambiguitate, că ea îi „răscumpără defectul". Ceea ce înseamnă, în acelaşi 
timp, că ea corectează acest defect, că îl compensează, şi că îl 
recompensează (exploatându-l); că îl împlineşte, îl suprimă şi îl exaltă: 
că îl desăvârşeşte. Că, departe de a se abate de la limbaj, ea se stabileşte 
şi se desăvârşeşte în chiar defectul său. În chiar acel defect care îl 
constituie37

• 

36 Op. cit., p. 225. 
37 Ar trebui să comparăm cartea lui Cohen cu o alta, care reprezintă una dintre 

tentativele cele mai interesante cu privire în teoria limbajului poetic: Le.s Constantes 
du Poeme, de A. Kibedi Varga (Van Goor Zonen, Haga, 1963). Noţiunea de stranietate 
aflată în centrul acestei poetici „dialectice" aminteşte în mod evident de acea ostranenie 
a formaliştilor ruşi. Ea ne pare mai pertinentă decât e cea de deviere, pentru că nu 
vede în proză o referinţă necesară pentru denumirea poeziei şi pentru că concordă mai 
bine cu ideea limbajului poetic, ca stare intranzitivă a limbajului, al oricămi text 
receptat ca „mesaj centrat asupra lui însuşi" (Jakobsou): ceea ce poate ne eliberează 
<le Domnul Jow·dain - adică de acel tourniquet Proză/poezie. 
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Pentru a justifica aceste formule pe care Jean Cohen le-ar respinge, 
fără îndoială, nu fără a avea aparent dreptate, ca „inutile, pentru că nu 
sunt nici clare, nici verificabile", trebuie să privim mai îndeaproape 
următorul text din Mallarme ce ni se pare că exprimă esenţialul funcţiei 
poetice: ,,Limbile imperfecte prin aceea că sunt mai multe, lipsind cea 
supremă: a gândi însemnând a scrie fără accesorii, nici şoaptă, ci tacit 
încă nemuritorul cuvânt, diversitatea pe pământ, a idiomurilor, împiedică 
pe oricine să spună cuvintele care altfel ar fi, dintr-o matrice unică, 
adevărul însuşi materializat... Mintea mea regretă că discursul nu reuşeşte 
să exprime obiectele prin tuşe corespunzătoare prin culoare sau aspect, 
care există în instrumentul vocii, în limbaje şi câteodată în unul singur. 
Alături de ambre, opacă, tenebres e ceva mai închis; ce decepţie, în faţa 
perversităţii care conferă luijour ca şi lui nuit, contradictoriu, timbrul, 
obscur aici, luminos dincolo. Dorinţa unui termen strălucind de 
splendoare, sau care să se stingă, invers; cât priveşte alternativele 
luminoase simple - Numai, să ştim că nu ar exista versul: el, filosofie, 
răscumpără defectul limbilor, complement superior"38• Stilul acestei 
pagini nu trebuie să ne ascundă nici fermitatea ideii, nici soliditatea 
bazei sale lingvistice: ,,defectul" limbajului, atestat pentru Mallarme, ca 
şi, mai târziu, pentru Saussure, de diversitatea idiomurilor, şi ilustrat 
prin dezacordul dintre sonorităţi şi semnificaţii, este evident ceea ce 
Saussure va numi arbitrariul semnului, caracţ:erul convenţional al legăturii 
dintre semnificant şi semnificat; dar, însuşi acest defect este raţiunea de 
a fi a poeziei, care nu există decât prin el: dacă limbile ar fi perfecte, nu 
ar exista versul, pentru că orice cuvânt ar fi poezie; şi, deci, nici unul. 
„Dacă vă înţeleg bine, îi spunea Mallarme lui Viele-C.rriffin (după 
mărturisirile acestuia), întemeiaţi privilegiul creator al poetului pe 
imperfecţiunea instrumentului la care trebuie să cânte; o limbă ipotetic 
adecvată la a-i traduce gândul l-ar suprima pe scriitor, care s-ar numi, 
prin chiar aceasta, domnul Oricine''39• Căci, funcţia poetică constă tocmai 
în acest efort de a „recompensa", fie şi iluzoriu, arbitrariul semnului, 
adică de a motiva limbajul. Valery, care a meditat îndelung asupra 
exemplului şi doctrinei lui Mallarme, a revenit adeseori asupra acestei 
idei, opunând funcţiei prozaice, esenţialmente tranzitivă, în care el vede 

38 Oeuvre:; completes, Pleîade, p. 364. 
39 „Stephane Afallanne, esquisse orale", lvfersure de France, februarie 1924. 
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„forma" abolindu-se în sensul ei (a înţelege însemnând a traduce), funcţia 
poetică în care forma se uneşte cu sensul şi tinde să se peq,etueze la 
infinit odată cu el: se ştie că el compara tranzitivitatea prozei cu cea a 
mersului, şi intranzitivitatea poeziei cu cca a dansului. Speculaţia asupra 
proprietăţilor sensibile ale cuvântului, caracterul indisolubil al formei 
şi al sensului, iluzia unei asemănări între „cuvânt" şi „lucru" erau pentru 
el, ca şi pentru Mallarme40

, însăşi esenţa limbajului poetic: ,,Puterea 
versurilor ţine de o armonie de nedefinit între ceea ce ele spun şi ceea ce 
ele sunt41• De aceea, activitatea poetică este considerată de unii autori ca 
Mallarme însuşi - vezi Mots anglais şi interesul pe care-l acordă 
faimosului Traite du verbe de Rene Ghil -, ca fiind strâns legată de o 
neîncetată imaginaţie a limbajului care este în substanţa ei o reverie 
motivantă, o reverie a motivării lingvistice, marcată de un fel de 
seminostalgie a ipoteticei stări „primitive" a limbii, în care cuvântul ar 
fi fost ceea ce spunea_(~Funcţia poetică, în sensul cel mai larg al 
termenului, spune Roland Barthes, s-ar defini astfel printr-o conştiinţă 
cratileană a semnelor, şi scriitorul ar fi recitatorul acelui mare mit secu
lar care vrea ca limbajul să imite ideile şi ca, împotriva precizărilor 
ştiinţei lingvistice, semnele să fie motivate"42

• 

Studiul limbajului poetic astfel definit ar trebui să se întemeieze pe 
un alt studiu, care nu a fost niciodată întreprins sistematic, şi care ar 
avea drept obiect poetica limbajului (în sensul în care Bachelard vorbea, 
de exemplu, de o poetică a spaţiului), adică nenumăratele forme ale 
imaginaţiei lingvistice. Căci, oamenii nu visează numai cu cuvintele, ci 
visează, de asemenea, şi chiar şi cei mai rudimentari, despre cuvinte şi 
despre toate manifestările limbajului: e vorba aici, de la Cratyl încoace, 
de ceea ce Claudel numeşte un „dosar formidabil"43

, care va trebui deschis 

40 Sau pentru Claude]: .,Folosim în viaţa de toate zilele cuvintele nu propriu-zis 
în măsw-a în care semnifică obiectele, ci în măsura în ca,e le desemnează şi în măsw-a 
în care practic ne permit să ni le însuşim şi să ne slujim de ele. Ele ne dau un fel de 
reducere portativă şi grosolană a obiectelor, o valoare banală precum monezile. Dar, 
poetul nu se foloseşte de cuvinte în acelaşi fel. EI nu le foloseşte pentru utilitatea lor, 
ci pentrn a alcătui din toate aceste fantome sonore pe care cuvânrul i le pune la 
dispoziţie un tablou inteligibil şi, totodată, delectabil'" (Oeuvres en prase, Pleîade, p. 
47-48). Teoria lui Sartre în Qu 'e.ît-ce que le litterature? şi in Saint Genei nu este în 
esenţă diferită. 
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41 Oeuvres, Ple'iade, II, p. 637. 
42 ,,Proust el Ies noms", To honor R. Jakobson, Mouton, 1967. 
·
13 Oeuvres en prose, p. 96. 
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într-o bună zi. Ar trebui, pe de altă parte, să analizăm îndeaproape 
ansamblui procedeelor şi artificiilor la care recurge expresia poetică pentru 
a motiva semnele; nu putem aici decât să indicăm principalele specii. 

Cea mai cunoscută, căci este şi cea mai imediat perceptibilă, reuneşte 
procedeele care, înainte de a se referi la „defectul" limbajului, încearcă 
să-l reducă, exploatând oarecum defectul defectului, adică acele câteva 
frânturi de motivaţie, directă sau indirectă, întâlnite în mod natural în 
limbă: onomatopee, mimologisme, armonii imitative, efecte de 
expresivitate, fonică sau grafică44, evocări prin sinestezie, asociaţii 
lexicale45

• Valery, care le utiliza, totuşi, şi el46
, nu aprecia prea mult 

acest gen de efecte: armonia dintre fiinţă şi spunere „nu trebuie, scria el, 
să poată fi definită. Când poate fi definită, este am10nie imitativă, ceea 
ce nu e bine"47 • Oricum, este sigur că acestea sunt mijloacele cele mai 
facile, pentru că există ca atare în limbă şi deci se află la îndemâna 
„domnului Oricine", şi mai ales pentru că mimetismul pe care îl stabilesc 
este de speţa cea mai grosolană. Există mai multă subtilitate în artificiile 
care (răspunzând, astfel, mai direct fomrnlei lui Mallarme) se străduiesc 
să corecteze defectul apropiind, adaptând semnificantul şi semnificatul 
despărţiţi de legea dură a arbitrariului. Schematic vorbind, această 
adaptare poate fi realizată în două moduri diferite. 

Primul constă în a apropia senmificatul de semnificant, adică în a 
supune sensul, sau, mai exact fără îndoială, în a alege dintre virtualităţile 
semice pe acelea care corespund cel mai bine fom1ei sensibile a expresiei. 
Astfel, Roman Jakobson arată felul în care poezia franceză poate exploata, 
şi prin chiar aceasta, justifica, discordanţa relevată de Mallarme între 
fonetismele cuvintelor jour şi nuit, şi am încercat să arătăm cum pot 
contribui efectele acestei discordanţe şi ale exploatării ei la nuanţa 

·
11 Primele sunt bine cunoscute (chiar prea bine) datorită lui Grammont şi 

Jespersen. Celelalte au fost mult mai puţin studiate, în ciuda insistenţei lui Claude) 
(cf. în special: ldeogrammes occidentaux, ibid., p. 81). 

u Putem muni astfel, în ciuda unor fluctuaţii din terminologia lingvistică, 
contamin~.rile semantice dintre cuvintele apropiate prin formă (fntste-rustre); asocierea 
frecventă, prin rimă, de exemplu, cu funebre, poate astfel întuneca, aşa cum doreşte 
Mallanne, semantismul „natural" al lui tenebres. 

H De exemplu, ,,L 'insecte net grate ~a secheresse" (Insecta subţire zgârie 
uscăciunea) (Le Cimetiere marin). 

44 Oeuvres, Pleiade, II, p. 637. 
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particulară pe care o conferă poezia franceză opoziţiei dintre zi şi noapte; 
nu este decât un exemplu printre alte nenumărate exemple posibile: ne
ar fi necesare numeroase studii de semantică poetică, în toate domeniile 
(şi în toate limbile), fie şi numai pentru a începe să apreciem incidenţa 
acestor fenomene asupra a ceea ce numim, poate impropriu, ,,creaţia" 
poetică. 

Cel de al doilea constă, dimpotrivă, în a apropia semnificantul de 
semnificat. Această acţiune asupra semnificantului poate fi de două ordine 
foarte diferite: de ordin morfologic, dacă poetul, nesatistăcut de resursele 
expresive ale idiomului său, se străduieşte să modifice formele existente 
sau chiar să făurească altele noi; acest capitol al invenţiei verbale a fost, 
după cum se ştie, ilustrat în mod deosebit în secolul al XX-lea de către 
poeţi ca Fargue sau Michaux, dar procedeul a rămas până acum 
excepţional, din motive evidente. Acţiunea cea mai frecventă asupra 
semnificantului, şi rară îndoială cea mai eficace - cea mai conformă în 
orice caz vocaţiei jocului poetic, care este aceea de a se situa în interiorul 
limbii naturale şi nu alături de ea -, este de ordin semantic; ea constă nu 
în a deforma semnificanţi sau în a inventa alţii, ci în a-i deplasa, adică în 
a înlocui termenul propriu cu un altul care este deviat de la utilizarea şi 
de la sensul său pentru a i se încredinţa o utilizare nouă şi un sens nou. 
Această acţiune de deplasare, pe care Verlaine a numit-o atât de frumos 
„meprise", se află evident la originea tuturor acelor „figuri de cuvinte 
considerate în afara semnificaţiei lor" care sunt tropii retoricii clasice. 
Există o funcţie a figurii care nu a fost poate îndeajuns pusă în lumină 
până acum48 şi care priveşte direct discuţia noastră: spre deosebire de 
termenul „propriu" sau literal, care este în mod normal arbitrar, tetn1enul 
figurat este esenţialmente motivat, şi motivat în două sensuri: mai întâi, 
şi pur şi simplu, pentru că este ales (chiar dacă dintr-un repertoriu 
tradiţional ca acela al tropilor uzuali) în loc să fie impus de către limbă; 
apoi pentru că înlocuirea termenului provine totdeauna dintr-,un anumit 
raport între cei doi semnificaţi (raport de analogie pentru o metaforă, de 
incluziune pentru o sinecdocă, de contiguitate pentru o metonimie etc.) 
care rămâne prezent (conotat) în semnificantul deplasat şi înlocuit, şi 
pentru că astfel acest semnificant, deşi în general la fel de arbitrar, în 

48 Cf., totuşi, Ch. Bally: ,,Ipostazele sunt toate semne motivate", (Le Language 
et la Vie, p. 95). 
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sensul său literal, ca şi tennenul înlăturat, devine motivat în folosirea sa 
figurată. A spune flamme pentru a desemna flacăra, şi amour pentru a 
desemna dragostea, înseamnă a te supune limbii, acceptând cuvintele 
arbitrare şi tranzitive pe care ni le impune ea; a spune flacără pentru 
dragoste înseamnă a-ţi motiva limbajul (spun flacără pentru că dragostea 
arde), şi prin chiar aceasta a-i da densitatea, relieful şi acea existenţă 
substanţială care-i lipsesc în circulaţia cotidiană a universalului reportaj. 

Este, totuşi, necesar să precizăm aici că nu orice fel de motivare 
răspunde exigenţei poetice profunde care este, după opinia lui Eluard49

, 

aceea de a vorbi un limbaj sensibil. ,,Motivaţiile relative", de ordin 
esenţialmente morfologic (vache/vacher, egal/inegal, choi.--c/choisir -
vacă/văcar, egal/inegal, alegere/a alege etc.), despre care vorbeşte 
Saussure, şi pe care el le vede dominând în limbile cele mai 
,,gramaticale"50, nu sunt dintre cele mai fericite pentru limbajul poetic, 
poate pentru că principiul lor este prea intelectual şi funcţionarea lor 
prea mecanică. Raportul dintre obscur şi obscurite este prea abstract 
pentru a da cuvântului obscurite o adevărată motivaţie poetică. Un lexem 
neanalizabil ca ombre sau tenebres, cu calităţile şi defectele sale sensibile 
imediate şi cu toată reţeaua sa de evocări indirecte (ombre-sombre 
tenebres-jimebre), va oferi fără îndoială pretextul pentru o acţiune 
motivantă mai bogată, în ciuda nemotivării sale lingvistice mai mari. Şi 
chiar obscurite, pentru a dobândi o oarecare densitate poetică, va trebui 
să-şi confere un fel de prospeţime verbală, făcându-ne să-i uităm derivarea 
şi reactivând atributele sonore şi vizuale ale existenţei sale lexicale. 
Aceasta implică, printre altele, ca prezenţa morfemului să nu fie subliniată 
printr-o rimă „categorială" de genul obscurite-verite, şi, în treacăt fie 
spus, putem să ne imaginăm că acest motiv, fie şi în mod inconştient şi 
dimpreună cu alte câteva, a contribuit la prescrierea rimelor gramaticale. 
Şi iată cum, dimpotrivă, cuvântul se regenerează şi se sensibilizează 
într-un cadru apropiat, ca în aceste versuri de Saint-Amant: 

J'ecoute, a demi transporte, 
Le bruit des ailes du silence 
Qui voie dans l 'obscurite51 • 

~9 Sans âge (Cours naturel). 
so Cours de linguistique generale, pp. 180-184. 
51 Le Contemplateur, Ascult ca în vis / Zgomotul aripilor tăcerii / Ce zboară în 

obscuritate. (N.T.) 
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Obscurite îşi găseşte aici destinul poetic; nu mai este calitatea 
abstractă a ceea ce este obscur, a devenit un spaţiu, un element, o 
substanţă; şi (împotriva oricărei logici, dar conform adevărului secret al 
nocturnului) cât de luminoasă! 

Această digresiune ne-a îndepărtat de procedeele de motivaţie, dar 
nu trebuie să o regretăm, pentru că esenţialul motivaţiei poetice nu constă 
în asemenea artificii, care nu-i servesc poate decât de catalizatori: ci, 
mai simplu şi mai profund, în atitudinea de lectură pe care poemul reuşeşte 
(sau, mai adeseori nu reuşeşte) să o impună cititorului, atitudine motivantă 
care, dincolo sau dincoace de toate atributele prozodice sau semantice, 
acordă întregului discurs sau numai unei părţi din el acea prezenţă 
intranzitivă şi acea existenţă absolută pe care Eluard o numeşte evidenţă 
poetică. Ni se pare că limbajul poetic îşi revelează astfel adevărata sa 
„structură", care nu este aceea de a fi o formă particulară, definită prin 
accidentele sale specifice, ci mai degrabă o stare, un grad de prezenţă şi 
de intensitate la care poate fi ridicat, spre a spune astfel, orice enunţ, cu 
condiţia ca în jurul lui să se stabilească acea margine de tăcere52 care 
să-l izoleze în mijlocul (şi nu în afara) vorbirii cotidiene. Prin aceasta, 
fără îndoială, se deosebeşte cel mai bine poezia de toate celelalte stiluri 

52 „Poemele au întotdeaw1a mari margini albe, margini mari de tăcere" (P. Eluard, 
Donner a voir, p. 81). Vom observa că 11ici chiar poezia cea mai eliberată de formele 
tradiţionale nu a renunţat (ci, dimpotrivă) la puterea de a realiza condiţia poetică prin 
dispunerea poemului în albul paginii. Există, desigur, în toate sensurile cuvântului, o 
dispunere poeticâ. Cohen arată acest lucru prin wmătorul exemplu inventat: 

Ieri pe şoseaua naţională şapte 
Un automobil 
Mergând cu o sută pe oră s-a năpustit 
într-un platan 
Cei patru ocupanţi ai săi au fost 
Ucişi. 
Astfel dispusă fraza, spune el, ,,nu mai este proză. Cuvintele se însufleţesc, un 

curent le străbate" (p. 76). Aceasta ţine, mai spune el, nu numai de decupajul aberant 
din punct de vedere gramatical, ci înainte de toate şi de o punere în pagină voluntar 
i11timidantă parcă. Suprimarea punctuaţiei într-o mare parte din poezia modernă, a 
cărei importanţă este subliniată de către Cohen pe bună dreptate (p. 62), unnăreşte 
acelaşi efect: ştergerea relaţiilor gramaticale - tendinţa de a alcătui poemul, în spaţiul 
tăcut al paginii ca o pură constelaţie verbală (se ştie cât de mult 1-a obsedat pe Mallarme 
a<:eastă idee). 
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cu care are în comun numai un anumit număr de mijloace. Stilul este, 
desigur, o deviere, în sensul că se îndepărtează de limbajul neutru printr
un anume efect de diferenţiere şi de excentricitate; poezia nu procedează 
astfel: am spune, mai corect, că ea se retrage din limbajul comun prin 
interiorul acestuia, printr-o acţiune - fără îndoială foarte iluzorie - de 
aprofundare şi de repercusiune comparabilă acelor percepţii exaltate de 
droguri despre care Baudelaire afirmă că transformă „gramatica, 
gramatica cea aridă" într-un fel de „vrăjitorie evocatoare: cuvintele reînvie 
în carne şi oase, substantivul, în măreţia lui substanţială, adjectivul, 
veşmânt străveziu care îl acoperă şi îl colorează şi verbul, înger al mişcării, 
ce dă primul impuls frazei"53

• 

Despre limbajul poetic astfel înţeles, pe care ar fi poate mai bine 
să-l numim limbajul în stare poetică, sau starea poetică a limbajului, 
vom spune, fără a forţa prea mult metafora, că este limbajul în stare de 
vis, şi ştim că visul în raport cu veghea nu este o deviere, ci dimpotrivă ... 
dar cum să spui ceea ce este contrariul unei devieri? Într-adevăr, nu 
limbajul poetic se lasă definit mai exact prin deviere, ca deviere, ci proza, 
oratio saluta, vorbirea disjunctă, limbajul însuşi ca deviere şi disjuncţie 
a semnificanţilor, a semnificaţilor, a semnificantului şi a semnificatului. 

53 Le poeme du haschisch, partea a 4-a. Menţiunea :tăcută aici despre gramatică 
nu contrazice ideea pe care în esenţă o împărtăşim cu Jean Cohen, că poezia este 
degramaticalizare a limbajului şi ne sprijină, aşa cum ar vrea Roman Jakobson (,,Une 
microscopie du dernier Spleen ", Tel Quel, 29), ideea unei poezii a gramaticii. Pentru 
Baudelaire, gramatica cea aridă nu devine o „vrăjitorie evocatoare" (formulă cardinală, 
se ştie, care se regăseşte în Fusees şi în articolul despre Gautier, în contexte care nu se 
mai referă câtuşi de puţin la stupefiante) decât pierzându-şi caracterul pur relaţional 
care-i determină „ariditatea", adică degramaticalizându-se: partes orationis reînvie 
în came şi oase, regăsindu-şi o existenţă substanţială, cuvintele devin fiinţe materiale, 
colorate şi însufleţite. Nimic mai străin de ideea etalării gramaticii ca atare. Există 
poate imaginaţii lingvistice centrate pe gramatical, şi Mallarrne, cel puţin, pretindea a 
fi un „sintaxist". Dar, poetul care lăuda la Gautier „acel minunat dicţionar ale cărui 
file, mişcate de un suflu divin, se deschid tocmai unde trebuie pentru a lăsa să 

ţâşnească cuvântul propriu, cuvântul unic" şi care scrie, de asemenea, în articolul din 
1861 despre Hugo: ,,Văd în Biblie un profet căruia Dumnezeu i-a poruncit să mănânce 
o carte. Nu ştiu în care lume Victor Hugo a mâncat dicţionarul limbii pe care era 
chemat să o vorbească: dar, văd că lexicul francez, ieşind din gura lui, a devenit o 
lume, un univers colorat, melodios şi mişcător (subliniat de noi), acest poet nu este 
oare, dimpotrivă, un exemplu caracteristic pentru ceea ce am putea numi imaginaţie 
lexicală? Să mai cităm şi din articolul din 1859 despre Gautier: ,,M-am îmbolnăvit 
încă de foarte tânăr de lexicomanie". 
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Poezia ar fi atunci, după cum spune Cohen ( dar, într-un sens diferit, sau 
mai curând într-o direcţie opusă), antiproză şi reducere a devierii: deviere 
de la deviere, negare, refuz, uitare, ştergere a devierii, a acelei devieri 
care face limbajul54, iluzie, vis, utopic necesară şi absurdă a unui limbaj 
fără deviere, fără hi-atus - fără defect. 

54 Această trimitere a devierii (ecait) stilistice la devierea (ecaitement) pe care 
se constituie orice limbaj poate părea simplă sofistică. De fapt, prin mijlocirea acestui 
echivoc, vrem să atragem (sau să orientăm) atenţia asupra reversibilităţii opoziţiei 
proză/poezie şi asupra artificiului esenţial al „limbii naturale". Dacă poezia este deviere 
de la Jimbă, limba este deviată în raport cu totul şi mai ales cu ea însăşi. De Brosses 
desemnează prin acest termen separarea, după părerea lui progresivă (şi supărătoare), 
în cmsul istoriei limbilor, dintre obiect, idee şi semnificanţi fonic şi grafic: ,,Oricâte 
devieri ar fi în compunerea limbilor, oricât de mare ar fi arbitrariul. .. ". Când ai străpuns 
acel mister dificil (al unirii, în limba primitivă a :fiinţei reale" a ideii, a sunetului şi a 
literei), poţi recunoaşte fără uimire, pc măsură ce observaţia înaintează, cât de mult 
aceste patru lucruri, după ce s-au apropiat astfel de Ul! centru comun, deviază din nou 
printr-un sistem de derivaţie ... " Traite de la formation mecanique des langues, Paris, 
1765, fi. 6 şi 21. Subliniat de noi). 
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GRUPULµ 

TEORIA µENERALĂ A FIGURILOR LIMBAJULUI* 

1. DECUPLAJUL DISCURSULUI 

1.1. Unităţile de semnificaţie 

Fiind un ansamblu de operaţii asupra limbajului, retorica depinde 
în mod necesar de anumite caracteristci ale acestuia. Vom vedea că toate 
operaţiile retorice se bazează pe o proprietate fundamentală a discursului 
linear: aceea de a fi decompozabil în unităţi din ce în ce mai mici. 

E cunoscută teoria nivelelor, dezvoltată de Benveniste1
: noi îi vom 

da aci un aspect ceva mai general, care convine mai bine discuţiei noastre. 
Fie în planul semnificantului (fonic sau grafic), fie în planul 
semnificantului (sens), lanţul manifestat poate fi considerat ca o ierarhie 
de planuri, în care „se articulează" unităţi discrete. Mai multe unităţi ale 
aceluiaşi nivel sunt incluse (sau „integrate", în terminologia lui 
Benveniste) într-o unitate de ordin superior şi fiecare dintre ele include 
unităţi de ordin inferior. 

Descompunerea se produce, în fiecare din cele două planuri, până 
la un nivel atomic sai indivizibil. În planul semnificantului, se va atinge 
nivelul trasăturilor distinctive, în planul semnificatului, nivelul semelor. 
E demn de remarcat faptul că întotodeauna ultimul stadiu de 
descompunere atins e infralingvistic: nici trăsăturile distincte, nici semele 
nu au în limbaj o experienţă explicită şi independentă. Unităţile de 
semnificaţie, aşa cum se manifestă ele în discurs, încep la nivelul imediat 
superior. 

* Apărut 1970. În RETORICA GENERALĂ, editura Univers, Bucureşti, 1974, 
trad, Antonia Constantinescu şi Ileana Littera, p. 37 - 65, (n. ed.). 

1 A se vedea în această privinţă E. BENVENISTE, Problemes de linguistique 
generale, ,,Bibliotheque des Sciencies hurnanes", Gallimard, 1967. 
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Nivel de Unităţi ale semnificantului Unităţi ale semnificatului 
articulaţie (forma expresiei) (fo1ma conţinutului) 

o Trăsături distincte - - ~- -Semne 
/ ........... /1..........__ 

X ....... IC .. ...... 
a Grafeme Foneme Baze Morfeme Hipolexeme 

b S;J,b, /J ! 
1 1 Lexeme 

! 
C 

~Cuvinte - _j I Propoziţii 
/ 

a Sintagme/ 
I 
I 2 

"\.Fr~ze _,_ _J Dezvoltări** 
b 

3 1 
,,Texte" 

(nivel non-fo1malizat) 

* Bază sau nucleu semic. 
,... Înţelegem prin „dezvoltare" orice secvenţă de propoziţii care are un scop 

descriptiv, narativ, deductiv etc. 
- - - Număru.I articulaţiilor în planul semnificanrului fiind superior celui din 

planul semnificatului, indicăm pri11tr-o linie întreruptă principalele corespondenţe. 

TABLOUL! 

Nivelele articulaţiei 

Toate :.mităţile de semnificaţie aflate în operă vor fi deci consider
ate drept ansambluri de elemente, ele însele extrase din repertoare 
preexistente (sunetele limbii franceze, cuvintele vocabulamlui etc.). 
Aceste repertoare sunt ierarhizate prin opoziţii binare datorită cărora pot 
fi reprezentate sub formă de arbori disjunctivi (taxinomiile tip Liune, 
arborele vocalelor etc.) sau grafuri. Fiecare element poate fi definit într
un asfcl de arbore prin coodonatele sale: orice figură retorică va fi o 
-;chimbare a coordonatelor sau o deplasare în arbore.• Retorica va constitui 
:1stfel ansamblul regulilor de circulaţie în spaţiul acestor arbori. 
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Vom menţiona de asemenea că, în raport cu distincţiile fundamentale 
propuse de Hjehnslev, analiza noastră se referă numai la forme (atât ale 
expresiei cât şi ale conţinutului), excluzând substanţele. Când vom vorbi, 
la§ 3, 1, despre alterările „substanţiale", acest cuvânt nu va trebui deci 
înţeles în accepţia dată de Hjelmslev. Dimpotrivă, vom utiliza categoriile 
lingvistului danez în capitolul consacrat figurilor naraţiunii. 

Săgeţile din tabelul I marchează legăturile între nivelele de 
articulaţie: fiecăreia dintre ele îi corespunde un tip de figură retorică. Le 
putem grupa în trei mari grupe prezentând caractere omogene: 

Grupa Definiţie Exemple 

A Integrarea nivelului O la nivelul 1 ... O- 1 a 

B Relaţii în interiorul nivelului 1 ... la- lb 
lb - le 
la - le 

Integrarea nivelului I în nivelul 2 le- 2a 
C 

şi rela~a în interiorul nivelului 2 lc-2b 
2a- 2b 

TABLOUL II 

Relaţii între nivelele de articulaţie 

Remarcăm că figurile retorice privesc în general nivelele învecinate 
sau apropiate ( de exemplu concrepet-ul fonetic într-o sintagmă) şi rareori 
nivelele îndepărtate (de exemplu asonanţele sau repetiţiile trăsăturilor 
distinctive într-o fază întreagă). 

Relatiile care introduc cel de-al treilea nivel definesc si ele noi ' , 
tipuri de figuri pentru care vom încerca să alcătuim un prim inventar în 
cea de-a doua parte a lucrării. 

Inventarul decupajelor e de primă importanţă căci el permite 
delimitarea domeniilor celor patru mari familii pe care le vom distinge 
în cadrul figurilor retorice. Această cvadripartiţie rezultă din aplicarea 
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simultană a două dihotomii: o primă .delimitare în funcţie de distincţia 
semnificant / semnificat, o a doua în funcţie de nivelul unităţilor 
descompuse: cuvânt/frază. 

Această a doua limitare se cere justificată, întrucât precedenta 
noastră analiză ajungea la trei grupe distincte (A, B, C) şi nu la două. De 
fapt, ni s-a părut mai simplu să facem o primă clasificare respectând 
domeniile obişnuite ale analizei discursului, urmând să reîmpărţim ulte
rior aceste domenii după criterii componenţiale mai exacte (a se vedea § 3.3). 

La analiză s-a dovedit că această ultimă distincţie comportă o 
oarecare doză de arbitrar: pe de o parte figurile cuvintelor (ex.: contrepet-ul) 
pot să afecteze mai multe cuvinte fără ca prin aceasta să devină figuri de 
sintaxă; pe de altă parte, se poate susţine, nu fără îndreptăţire, că există 
şi alte nivele decât cel al cuvântului şi al frazei. Găsim astfel figuri ale 
formelor (aliteraţiile, asonanţele) figuri ale silabelor (verlenul) sau figuri 
care angajează entităţi cu mult superioare frazei (romanul Ulysse). Limita 
pe care o fixăm aici nu are decât un caracter didactic. E lesne dealtfel să 
considerăm schema noastră ca „deschisă" spre bază (a se vedea tabloul 
Ul): într-adevăr, nu există nici un inconvenient ca un sistem de figuri să 
iasă din limitele domeniului lingvistic tradiţional. 

EXPRESIE CONTINUT 
' 

(formă) (sens) 

CUVINTE (şi <) ....... Metaplasme Metasememe 

FRAZE (şi>) ......... Metataxe Metalogisme 

Observaţie: Cum termenii metaboliJ şi metaplasm au fost deja acceptaţi, am 
creat, prin analogie, alte trei denumiri după acelaşi tipar. Metasemem e luat într-o 
accepţie diferită de A.-J. Greimas, Semantique structurale (Semantica structurală), 
p. 108. 

TABLOUL III 

Tablou de ansamblu al metabolelor 

La limită, s-ar putea considera sistemul şi ca o ierarhie neriguroasă 
comportând aproximativ zece nivele. Neriguroasă, în sensul că anumite 
nivele pot fi escamotate: cuvântul, de exemplu, se poate descompune în 
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silabe sau direct în foneme. În sfârşit, s-ar putea chiar renunţa la 
ortogonalitatea atribuită celor două dihotomii, considerând mai degrabă 
domeniile într-o succesiune progresivă, care să marcheze trecerea de la 
forma pură la conţinutul pur: 

Domeniul plastic Formă pură şi arbitrară, non-semnificantă, dar 
distinctivă. 

Domeniu sintactic Formă semnificantă în măsura în care e funcţională: 
cuvântul nu are sens deplin atât timp cât nu intră 
,,în funcţiune" într-o frază. 

Domeniu semic Segmente ale semnificatului arbitrar decupate şi 
limitate de o formă. 

Domeniu logic Conţinut sau semnificat pur, nesupus nici unei 
constrângeri sau limitări de ordin lingvistic. 

1.2. Descrierea domeniilor 

1.2.1. Domeniul metaplasmelor. -Acest domeniu e cel al figurilor 
care acţionează asupra aspectului sonor sau grafic al cuvântului şi al 
unităţilor inferioare, pe care îl descompun după următoarele modele: 
Cuvânt = ansamblu de silabe (vocale şi consoane de sprijin) dispuse 

într-o ordine pertinentă şi admiţând repetiţia. 
Cuvânt = ansamblu de foneme (sau grafeme) dispuse într-o ordine 

pertinentă şi admiţând repetiţia. 

Fonem= ansamblu de trăsături distinctive ierarhizate, fără repetiţie şi 
fără ordine lineară. 

Grafem= ansamblu de trăsături distinctive (nu încă definitiv formalizate). 

1.2.2. Domeniul metataxelor. - Este domeniul figurilor care 
acţionează asupra structurii frazei. În franceză, fraza se defineşte prin 
prezenţa minimă a unor constituenţi, sintagmele. La rândul lor, sintagmele 
se definesc prin apartenenţa morfemelor din care sunt constituite la clase 
de morfeme. Sintagmele şi morfemele ocupă în secvenţă poziţii date. 
Vom avea deci: 

Frază"" ansamblu de sintagme şi morfeme, dispuse într-o anumită ordine 
şi admiţând repetiţia. 
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1.2.3. Domeniul metasememelor. - Un metasemem e figura care 
înlocuieşte un semem p1in altul, deci care modifică grupările de seme de 
gradul zero. Acest tip de figură presupune că un 

Cuvânt= ansamblu de seme nucleare, fără ordine internă şi neadmiţând 
repetiţia. 

Într-adevăr semul e o unitate infralingvistică de natură calitativă, 
iar cuvântul, un decuplaj semantic sau o grupare de seme privilegiată de 
limbaj. În interiorul cuvăntului nu se poate deci vorbi de repetarea unui 
sem şi nici de existenţa unei ordini a semelor. 

Dar se poate la fel de bine consideră că anumite cuvinte trimit 
indirect la un 

Obiect = ansamblu de părţi coordonate, 

şi că descompunerea obiectului în oărţi (la nivelul referentului) îşi are 
corespondentul lingvistic Oa nivelul conceptelor), ambele descompuneri 
putând fi desemnate prin cuvinte. Vom vedea totuşi că rezultatele acestor 
două descompuneri sunt total diferite. 

1.2.4. Domeniul metalogismelor. - Parţial, acesta e domeniul 
vechilor „figuri de gândire" care modifică valoarea logică a frazei şi 

care nu sunt, în consecinţă, supuse restricţiilor lingvistice. Dacă nu se 
poate repeta un sem în interiorul unui cuvânt, în schimb se poate foarte 
bine repeta un cuvânt într-o frază, şi afortiori în unităţile de ordin supe
rior. Gradul zero al unor asemenea figuri face să intervină, mai degrabă 
decât criteriile corecţiei lingvistice, noţiunea de ordine „logică" a 
prezentării faptelor, sau cea a progresiei „logice" a raţionamentului 

Frază= ansamblu de seme grupate în sememe (cuvintele) caracterizate 
prin ordine şi admiţând repetiţia. 

1.2.5. Rezumat. - În rezumat, şi pentru a da o privire de ansamblu 
diverselor domenii delimitate, putem să le reprezentăm în triunghiul lui 
Ogden şi Richards, indicând printr-o săgeată locul în care se manifestă 
abaterea care constituie figura: 
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METALOG/SME ---+ 

REFERENŢI 

SAU 
LUCRURI 

SEMNIFICATE 

CONCEPTE SEMNIFICANŢI 

METASEMEME 

2. CONCEPTELE OPERATORII 

FORMĂ CODIFICATĂ 
A SEMNELOR 
ŞI ARANJAMENT 

· CODIFICAT 
AL SEMNELOR 
ÎNTRE ELE: 
METAPLASME 
ŞIMETATAXE 

Până acum, am spus, într-un mod destul de vag, că figurile retorice 
„modifică", ,,înlocuiesc", ,,acţionează asupra": e momentul să precizăm 
această terminologie şi să definim mai întâi ce înţelegem prin grad zero, 
abatere sau alterare, marcă, redundanţă, autocorectare şi invariantă. 

2.1. Grad zero 

2.1.1. Definiţie intuitivă. - Deşi orice concepţie referitoare la abatere 
presupune existenţa unei nom'le, sau grad zero, e foarte greu să-i dăm 
acestuia o definiţie acceptabilă. Ne-am putea mulţumi cu o definiţie 
intuitivă: e un discurs „naiv" şi lipsit de artificii, de subînţelesuri, acel 
discurs pentru care „ un chat este un chat"2• Totuşi dificultăţile apar când 
e vorba de a aprecia dacă un anume text e figurat sau nu. Într-adevăr, 
orice ocurenţă, orice cuvânt e opera unui emiţător: ea nu poate fi socotită, 
decât cu prudenţă, inocentă. 

2.1.2. Limită univocă. - Se mai poate concepe gradul zero ca fiind 
acea limită spre care tinde, intenţionat, limbajul ştiinţific. Într-o asemenea 
optică, criteriul unui astfel de limbaj ar fi univocitatea3

• Se ştie însă câte 

2 Un motan (chat) e un motan (chat) şi nu o ureche de ac (chas) ... Vezi Pierre 
GUIRAUD, Strnctures etimologiques du lexique francais (,,Langue et langage''), Paris, 
Larousse, 1967, pp. 121 - 122. 

3 J. P. BOONS, ,,Synonymie, anonymie, antonymie et facteurs stylistiques", în 
Communications, n. 10, 1967, pp. 167 - 188. 
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eforturi de redefinire a termenilor impune cercetătorilor o asemenea 
exigenţă: n-ar trebui să admitem, atunci, că gradul zero nu e inclus în 
limbaj, aşa cum acesta ne e dat? Ne-ar plăcea să apărăm o asemenea 
poziţie. 

Cum, pe de o parte, cuvintele sunt decuplaje privilegiate ale 
universului semantic, constituite din ansambluri mai mult sau mai puţin 
largi de seme, şi cum, pc de altă parte, discursurile noastre sunt obligatoriu 
compuse din cuvinte (să ne amintim că semele se află dincoace de limbaj), 
suntem mereu constrânşi să introducem în discurs seme care nu sunt 
esenţiale pentru el. Gradul zero absolut ar fi atunci un discurs redus la 
semele sale esenţiale (printr-un demers metalingvistic, întrucât aceste 
seme nu sunt specii lexicale distincte), adică la semele pe care le putem 
suprima fără a anula dintr-o dată întreaga semnificaţie a discursului. 

În toate discursurile noastre, semele esenţiale apar în mod sigur, 
dar învăluite înh·-o infomrnţie suplimentară neesenţială, nu redundantă 
ci laterală. Conform acestui punct de vedere, aproape toate denumirile 
sunt sinecdotice. Vom conveni să numim grad zero practic enunţurile 
care conţin toate semele esenţiale, plus un număr de seme laterale reduse 
la minimum în funcţie de posibilităţile vocabularului. 

Să reluăm exemplul dat altădată de Jean Paulhan. Dacă se compară 
unnătoarele enunţuri: 

338 

Ah, va să zică tu eşti I 
Vorbeşti de lup şi lupul la uşă. 
El e, fără doar şi poate. 
Iote-/ I 
Răsărişi I 
Salutare, tipu' I 
Bună, mă. 

Cum, tu? 
Vasăzică tot a venit. 
Ce ? tu, aici ? 
Ce-mi văd ochii ? 
Tu eşti sau stafia ta ? 
La ora asta se vine ? 
Uite şi figura secolului I 
A, tu eşti, scumpa I 
Tu, imposibil ! 
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ln sfârşit, iată-te I 
Sfinte doamne, tu eşti ? 
Ne întrebam pe unde dracu' umbli. 
Ura, băieţi I 
Sosişi la pont. 
Acu ţi-ai găsit şi tu să pici, 

se va putea recunoaşte fără dificultate, în fiecare dintre ele, un grad zero 
practic comun „Iată-te", constituind clasa vizată. Reciproc, dacă, la 
nivelul gradului zero, personajul unei povestiri trebuie să moară asasinat, 
vom fi constrânşi să alegem o armă, chiar dacă felul ei nu influenţează 
cu numic mersul intrigii. Triadele lui Propp-Bremond4 sunt redactate în 
termeni generali. Ele nu reprezintă altceva decât gradul zero al naraţiunii. 
Dar când un basm popular rus actualizează propoziţia „producerea unei 
garanţii", el alege obligatoriu un obiect concret drept garanţie, precum 
şi împrejurări precise, chiar dacă neesenţiale, pentru a se produce. 

Această definiţie a gradului zero va rămâne mai mult o promisiune 
decât un instrument eficace, câtă vreme nu vom elabora procedurile 
necesare pentru a-l atinge. Totuşi, fixând gradul zero în acest loc în 
afara limbajului, ne explicăm interminabilele discuţii în această privinţă5 

şi găsim justă concepţia despre gradul zero ca limită. 

2.1.3. Probabilităţi subiective (aşteptări împlinite). - Pentru a evita 
definirea unei norme adesea insensibile, indicăm totuşi că s-ar putea lua 
în considerare o procedură empirică de determinare a gradului zero, bazată 
pe o definiţie ca: ,,Gradul zero al unei poziţii determinate e ceea ce 
cititorul aşteaptă în poziţia respectivă". Introducând în acest stadiu al 
discuţiei cititorul, aducem de pe acum un argument în favoarea tezei pe 
care o vom susţine în capitolul consacrat etosului, teză conform căreia 
efectul nu e conţinut în figură, ci se produce la cititor ca răspuns la un 
stimul. Procedura propusă (pentru care avem în pregătire un test) se 
l;lazează pe probabilităţile subiective, adică pe cunoştinţele cititorului. 
' 1) cu privire la cod (vocabular, gramatică, sintaxă), 

2) cu privire la universul semantic general (istorie, cultură, ştiinţă), 
3) cu privire la universul semantic particular (alte opere ale 

autorului), 
4 Claude BREMOND, ,,Le message narratif', în Communications, nr. 4, 1964. 
5 Vezi, de ex. T. TODOROV, litterature et signification. 
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4) cu privire la antecedentele imediate ale mesajului (claseme 
,,întreză1ite" dar încă nu deplin saturate de argumentaţie). 

Ne dăm seama imediat că gradul zero astfel obţinut va consta rareori 
în cuvinte precise dar că va fi constituit în general dintr-o serie de 
constrângeri privind clementele care pot ocupa poziţia restrictivă. 

Relaţia cu opoziţiile previzibil/ imprevizibil şi banal/ original din 
teoria informaţiei e evidentă : ea deschide un drum cercetării în poetica 
experimentală. 

2.1.4. Statistici ale vocabularului. - Unii autori au încercat să descrie 
faptul literar pornind de la frecvenţa cuvintelor, bazându-se pe liste de 
frecvenţă zise „normale", liste obţinute prin statistici destul de ample. 
Lista zisă „a lui Vander Beke" e un exemplu de o asemenea normă, 
considerată ca grad zero în funcţie de care ar putea fi măsurate abaterile. 
Nu ne vom pronunţa asupra interesului acestei metode, mărginindu-ne 
să subliniem că ea duce la un studiu macroestetic al stilului, în timp ce 
noi întrep1indem aici studiul său microestetic. 

2.1.5. Izotopie. -A. -J. Greimas a insistat asupra noţiunii de izotopie 
ca normă semantică a discursului: fiecare mesaj sau text caută să fie 
,,receptat ca o semnificaţie unitară"6 • Într-adevăr, pentru a fi eficace, 
comunicarea trebuie să evite ambiguităţile şi dublul sens, ceea ce şi face 
sprijinindu-se pe redundanţa puternică a categoriilor morfologice. 

Simplul fapt că noi concepem mesajul literar (sau funcţia retorică) 
ca având un grad manifestat şi un grad zero, absent dar identificabil, 
arată că, în concepţia noastră el se bazează deliberat pe non-izotopie. 

În unele cazuri (în special cel al metaforei) retorica transgresează 
vizibil codul lexical şi, în acelaşi timp, legea izotopiei, dar există şi 
cazuri în care Codule respectat şi în care numai non-izotopia semnalează 
figura. E cazul antanaclazei şi al antimetabolei, pe care le vom analiza 
mai departe: 

Le coeur a ses raisons que la raison ne connait pas 
(Pascal) 

6 Vezi A. -J. GREIMAS, Semantique st111cturale (,,Langue et Langage"), Paris, 
Larousse, I 966, p. 69. 
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Pe de altă parte, conceptul de izotopie permite elaborarea unei 
noţiuni şi mai generale a faptului retoric. Până aici, am presupus că 
mesajul literar se defineşte în raport cu un model unic considerat drept 
normă. Metasememul (sau tropul), de exemplu, dă un sens nou, dacă nu 
mai pur, cuvintelor tribului. în această distanţă rezidă o importantă sursă 
de interes sau de plăcere, privind un mesaj întotdeauna apreciat în funcţie 
de ceea ce de fapt el nu este. Această trăsătură ar fi ea singură suficientă 
pentru a defini funcţia retorică. Dar nu e sigur că o asemenea concepţie 
binară a întrebuiţării limbajului e unica posibilitate. Non-izotopia nu 
înseamnă neapărat dublă izotopie. Într-adevăr, unele mesaje vizează 
multiplicitatea planurilor lecturii, rară ca unul dintre ele să poată pretinde 
a fi gradul zero: L 'Assomir (Cârciuma) al lui Zola e în acelaşi timp 
cârciuma, firma ei, alcoolul, plaga socială. 

Această pluralitate voită a interpretării pare a fi o constantă a 
literaturii, aşa cum ne arată teoria medievală a celor patru sensuri, dar 
exemplele limită au fost date de scriitorii contemporani şi în special, în 
mod sistematic, de Joyce: astfel în Finnegans Wake (Veghea 
Finneganil01) ,,cuplul Shem-Shaun, în afară de faptul că-şi schimbă 
mereu numele, încarnează succesiv pe Cain şi Abel, pe Napoleon şi 
Wellington, pe Joyce şi Whyndham Lewis, timpul şi spaţiul, copacul şi 
piatra"7

• Observăm că într-un asemenea caz vasalitatea gradului figurat 
faţă de gradul zero, abolită fiind, face loc organizării izotopiilor mul
tiple şi coordonate. 

Existenţa unor astfel de fenomene nu limitează pertinenţa tentativei 
noastre. O teorie a sensului multiplu presupune mai întâi formalizarea 
unei teorii a dublului sens, care e suficientă pentru a explica o mare 
parte din faptele de literatură. 

2.1.6. Grad zero şi codificare. - Tot ceea ce face parte din codul 
lingvistic constituie o nom1ă, adică un grad zero: ortografie, gramatică, 
sensul cuvintelor. Adăugăm la acestea codul „logic" definit prin 
veracitatea discursului. Dar e de la sine înţeles că orice fel de convenţii, 
mai mult sau mai puţin tacite, pot da naştere unor abateri perceptibile. 
Ca atunci când Blaise Cendrars indică sistematic, pe prima pagină a 
cărţilor lui, la rubrica „De acelaşi autor": 

' După Umberto ECO, L 'Oeuvre ouverte (,,Pien-es vives"), Paris, Ed. du Seuil, 
1965, p. 259. Studiul clin care se citează nu figurează în traducerea românească, apărută 
la editura UNIVERS în I 969. 
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În pregătire: 33 de volume. 

2.2. Autocorectare si redundantă 
' ' 

2.2.1. Definiţii. - Se ştie că, la toate nivelele sale, limbajul e re
dundant, cu alte cuvinte se repetă. Această costisitoare practică e menită 
să asigure mesajelor lingvistice o anume imunitate faţă de erorile de 
transmisie. Procentul redundanţei globalei a limbajului scris a fost 
măsurat: el ar fi, pentru franceza modernă, cam de 5 5%8• Aceasta 
înseamnă că dacă se suprimă la întâmplare 55% din unităţile sale de 
semnificaţie, un mesaj ar putea fi totuşi înţeles. Această proprietate a 
codului e numită autocorectarea erorilor. Procentul de redundanţă e 
variabil în funcţie de tipul de mesaj Gumalistică, eseu, poezie ... ) dare 
cunoscut în mod intuitiv de către toţi vorbitorii limbii. 

Dacă vom înlocui acum alterarea nesemnificativă şi întâmplătoare 
care constituie eroarea prin alterarea semnificativă pe care am numit-o 
abatere, vom proiecta o nouă lumină asupra retoricii9• Într-adevăr, dacă 
un prim moment al retoricii constă pentru un autor în a crea abateri, al 
doilea moment va fi reducerea lor de către cititor10• Această reducere nu 
e altceva decât o autocorectare şi nu este posibilă decât exact în măsura 
în care procentul alterării n-a depăşit procentul redundanţei. Un întreg 
domeniu al retoricii nesocoteşte zona de redundanţă a limbajului, 
restrângând-o, dar aceasta îi asigură, dimpotrivă, o limită peste care nu 
se poate trece decât cu riscul de a distruge mesajul ( ermetism). Se cuvine 
totuşi să se precizeze cu grijă diversele forme de redundanţă ale limbajului 
şi să se examineze efectul pe care îl pot avea asupra lor diferitele 
procedee retorice. Vom reţine în acest sens definiţia lui Vitold Belevic: 
„redundanţa e refuzul de a considera ca distincte toate combinaţiile 
posibile"11

• Într-un limbaj fără redundanţă, orice alterare a unui cuvânt 
al codului îl transformă într-un alt cuvânt al codului, în timp ce într-un 
limbaj redundant, cuvintele sunt separate printr-o distanţă(= mulţimea 
elementelor de schimbat) adesea foarte mare. 

8 A. MOLES. Theorie de /'information et perception esthetique, Paris, 
Flammarion, 1958, p. 54. 

9 Asupra redundanţei văzută ca o condiţie a stilului, vezi câteva observaţii ale 
lui Pierre GUIRAUD, ,,Langage et theorie de la cornmunication", în Le Langage, 
,,Encyclopedie de la Pleiade", Paris, N.R.F., 1968, p. 164. 

iO J. COHEN, op. cit .. 
11 Vitold BELEVIC, Langage humain et langage des machines, Bruxelles, Of

fice de la publicite, 1956, p. 115. 
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2.2.2. Redundanţă fonetică sau grafică - Un cuvânt prost pronunţat 
(sau greu de citit) poate fi reconstituit graţie redundanţei lui. Această 
operaţie nu apelează la sensul cuvântului (sens pe care ar putea să-l 
sugereze contextul său) şi nici la regulile gramaticale sau sintactice (la 
ajutorul sintagmei în care cuvântul e inserat). 

Unele abateri retorice (metaplasmele) diminuează redundanţa 
fonetică. Ele nu pot totuşi să o suprime în întregime, căci cititorul 
n-ar mai putea restabili gradul zero şi mesajul ar fi distrus. De exemplu 
într-un cuvât-valiză (mot-valise) trebuie să subziste suficiente elemente 
pentru fiecare dintre constituenţi, pentru ca toţi să poată fi identificaţi. 
În aceste versuri de E. E. Cummings se recunosc (greu, e adevărat) cuvinte 
englezeşti deformate de „pronunţia negrilor": 

ydoan 
yunnuhstan 

2.2.3. Redundanţă sintactică şi gramaticală. -Această redundanţă 
e deosebit de mare în limba scrisă. Ea se manifestă mai ales prin mărci 
repetate: acordul în gen, în număr, acordul verbelor etc ... În sintagma 
„les grands arbres" găsim trei mărci grafice şi două mărci fonice ale 
pluralului*. 

Metataxcle distrug în parte această redundanţă, dar lasă să subziste 
din ea atât cât e necesar pentru ca descifrarea să se poată realiza. De 
exemplu în acest vers al lui Geo Norge: 

Z'encens, vous peut bien gresiller 
acordul în persoană nu e observabil, dar există o autocorectare prin 

punctuaţie. 

2.2.4. Redundanţă semantică. - Spre deosebire de celelalte tipuri 
de redundanţă, acesta nu face obiectul unor reguli stricte (reguli 
ortografice sau gramaticale). El rezultă parţial din reguli logice şi parţial 
dintr-o necesitate pragmatică a comunicării: aceea a coerenţei mesajelor. 
În cadrul aceluiaşi pasaj, conceptele evocate vor fi în general vecine sau 
înrudite. La nivelul sintagmei, această exigenţă poate merge până la o 
determinare parţială a sensului cuvintelor prin context. Exprimăm această 

"' în limba română, distribuţia mărcilor fonice şi grafice e alta: în .,copacii 
mati" avem două mărci fonice şi două mărci grafice ale pluralului (n.t.). 

343 

https://biblioteca-digitala.ro / https://unibuc.ro



proprietate spunând că anumite seme sunt iterative12
: clasemele. De 

exemplu, complementul verbului „boire" (a bea) va fi, după toate 
probabilităţile, un lichid, altfel avem de-a face cu o abatere ca în „toute 
honte bue" (a înghiţi ruşinea ). La fel „soarele negru al melancoliei" 
violează regula carenţei semantice. 

Altfel spus după fiecare joncţiune sau interval, există o anumită 
probabilitate de a întâlni unul sau mai multe seme noi. O astfel de 
probabilitate n-a putut fi încă măsurată, dar nivelul ei e apreciat totuşi 
cu precizie de orice vorbitor al limbii care-şi modifică aşteptarea în funcţie 
de felul mesajului recepţionat: jurnalistică, roman, tratat... 

Când citim la Peguy: 

C'est la terre qui gagne et la terre qui plante 
Et qui fait proces de nas vieillissements 
Et qui fait une belle et qui fait une laide 
Et qui fait le proces de nos inscriptions 
C'est la terre qui gagne et la terre qui compte 
Et quifait la proces de nos inscriptions 
Et qui fait le memoire et qui fait le decompte 
Et qui fait le trace de nas descriptions. 

aşteptarea noastră e înşelată, îndreptată în alt sens şi abaterea e percepută. 

2.2.5. Redundanţă convenţională. - Un anume procent de 
redundanţă poate fi adăugat limbajului în mod artificial, graţie unor 
ansambluri de reguli complementare la care acesta e supus. Convenţiile, 
care nu sunt decât în cazuri excepţionale semantice, privesc mai degrabă 
semnificantul: schema metrică, forma fixă, schema rimelor etc ... Dar 
există şi convenţii care diminuează net procentul global de redundanţă: 
suprimarea majusculelor, a punctuaţiei. 

Convenţii de acelaşi fel există şi în cuvânt: pauze, tăceri, intonaţie. 
Recitarea versurilor poate respecta cezurile şi rimele sau, dimpotrivă, 
poate sublinia dezvoltarea sintactică. 

2.2.6. lntrepătrundere. - Într-un discurs sunt, fireşte, distribuite 
diferite tipuri de redundanţă care se suprapun parţial. Dispariţia unei 
redundanţe fonetice poate fi compensată printr-o redundanţă semantică 

12 Vezi GREIMAS, citat la nota 6. 
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etc. Procentajul respectiv al diverselor forme n-a putut fi încă măsurat, 
se pare. Cu ajutorul unui test elementar13 am obţinut aproximaţiile 
următoare pentru un text de proză: 

R. morfologică 22 
R. sintactică 23 
R semantică 55 

R totală 55% 

2.2.7. Nivele de redundanţă şi marcă. -Am stabilit, într-un cuvânt, 
trei nivele de redundanţă. Primul e normal, adică face parte din gradul 
zero. Celelalte două sunt unul micşorat, celălalt mărit, ambele însă fiind 
marcate în rapot cu primul. Posibilitatea a trei aspecte diferite ale aceluiaşi 
mesaj (-, O, +) fumizează 1,6 biţi de informaţie care sunt de fapt folosiţi 
drept cod „parazit" şi trimit la semnificaţi generali ( ca literatură, limbajul 
copiilor, argoul etc.). 

Dacă retorica se bazează pe o dublă acţiune: de creare şi de reducere 
a abaterilor, trebuie ca aceste abateri să fie descoperite de cititor sau 
ascultător. Trebuie deci ca ele să-şi facă simţită prezenţa printr-o marcă, 
şi această constatare e mai puţin banală decât pare la prima vedere. Într
adevăr, e perfect posibil să se creeze abateri, pornind de la un grad zero 
dat, abateri care să ajungă nu la expresii figurate percepute ca atare, ci la 
un alt grad zero: în acest caz cititorul nu percepe nici o variaţie a 
procentului de redundanţă. Or, am văzut că orice figură modifică 
procentul de redundanţă al discursului, fie reducându-l, fie mărindu-l. 
Cum nivelul normal de redundanţă e implicit cunoscut de orice vorbitor 
al limbii, o alterare pozitivă sau negativă a acestui nivel devine o marcă. 

13 Testul nostru constă în a propune unui grup competent lingvistic (studenţi în 
filologie) un test descriptiv, izotop din punct de vedere semantic. Din 862 de unităţi 
ale textului (litere şi spaţii) 244 fuseseră şterse la întâmplare (să zicem 28,3%). Fiecare 
subiect era invitat să restabilească părţile care lipseau din text, indicând la ce 
„raţionament"recurgea (fonetic, sintactic + gramatical sau semantic). Restabilirea 
corectă a fost obţinută cel puţin o dată pentru toate poziţiile, ceea ce confirmă că 
procentajul de redundanţă al francezei scrise trece de 28%. Totuşi ni se pare că procentul 
de 55% pentru redundanţă totală e oarecum exagerat. Vom reveni asupra acestei 
probleme într-o lucrare ulterioară, bazată pe teste mai elaborate. 
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2.3. Abatere si conventie 
' ' 

2.3 .1. Abatere. - În sens retoric, vom înţelege abaterea ca o alterare 
perceptibilă a gradului zero. Aceasta naşte imediat două dificultăţi. 

În primul rând, există alterări voluntare al căror scop e să 
compenseze insuficienţele vocabularnlui; în situaţia în care „nu există 
cuvântul necesar" trebuie fie să creăm un cuvânt nou, fie să schimbăm 
sensul unui cuvânt vechi. Operaţiile care se fac în aceste ocazii nu diferă 
cu nimic de cele ale retoricii propriu-zise: nu diferă decât prin intenţie. Vom 
conveni să numim retorice doar operaţiile vizând efecte poetice (în sens 
jakobsonian) şi pe care le întâlnim în special în poezie, umor, argou etc. 

În al doilea rând, concepţia noastră despre gradul zero ne obligă să 
descon;ipunem abaterea în două părţi. Prima acoperă distanţa care separă 
semele esenţiale de disponibilităţile lexicale, a doua acoperă distanţa 
suplimentară, parcursă de data aceasta pe teren lingvistic, între aceste 
disponibilităţi şi lexemele finalmente adoptate. Numai cea de-a doua 
parte a abaterii e propriu-zis retorică, dar, la prima vedere, pare imposibil 
de precizat limita dintre cele două părţi. Într-adevăr, un sem esenţial e în 
general inclus în mai multe lexeme între care se exercită mai degrabă o 
selecţie negativă (prin renunţarea la semele neesenţiale). Din acest punct 
de vedere, mai multe din aceste lexeme pot fi considerate în mod valabil 
de către analist ca grade zero practice. E fără îndoială imposibil să decizi 
începând de la ce grad de acumulare a semelor neesenţiale poate fi 
percepută abaterea14

• 

E drept, aceste dificultăţi nu privesc decât meta.sememele. Abaterea 
e mult mai uşor de sesizat în domeniul metaplasmelor şi metataxelor, 
deşi ea a condus spre formularea unor criterii de normalitate neobservate 
în afara studiilor de retorică ( de exemplu „sintaxa normală modernă 
condamnă simetriile prea vizibile"). Dimpotrivă, în domeniul 
metalogismelor, gradul zero e din nou foarte greu de definit. 

Pe plan formal, abaterea afectează o unitate de semnificaţie aflată 
la oricare nivel şi produce descompunerea acestei unităţi în modurile 
precizate în § 1. 

14 „Natura espectativei noastre, în ceea ce priveşte forma unei ocurente 
pa.iiiculare, depinde· de gradul de structurare profundă a materiei de ocurenţă". W. 
KOCH, Recurrence m1d a three-modal appmach to poe//J'. La Hayc, Mouton and Co, 
1966, p. 46. 
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Am spus mai înainte că vom numi reto1ice doar abaterile care 
urmăresc efecte „poetice". Replicăm astfel la observaţia empirică după 
care oricărei abateri percepute de un destinatar i se atribuie imediat o 
semnificaţie. Chiar făcând abstracţie de natura abaterii, însuşi faptul 
abaterii e încărcat de sens: el semnifică Retorică, adică Literatură, Poezie, 
Umor etc. 

E limpede totuşi că diversele figuri produc efecte estetice diferite; 
natura abaterii intervine deci şi ea şi aceasta e o problemă foarte delicată, 
dar care nu are nici o consecinţă asupra analizei formale a figurilor. 

2.3.2. Convenţie. - Abaterea despre care am vorbit e o alterare 
locală a gradului zero. Ea nu are un caracter sistematic şi e deci 
întotdeauna imprevizibilă. Se opune unui alt tip de alterare, de data aceasta 
sistematic, care este convenţia. Aşa cum o arată şi denumirea, convenţia 
leagă emiţătorul de destinatar. Ea nu creează, bineînţeles, nici o surpriză. 
Poate fi considerată ca o constrângere formală suplimentară, adăugată 
gramaticii, sintaxei, ortografiei. Ca metru, ritm, rimă ea priveşte cel mai 
adesea aspectul plastic al limbajului şi cuprinde mesajul în totalitatea lui. 

Convenţia e o formă de abatere; ca şi aceasta ea urmăreşte să atragă 
atenţia mai degrabă asupra mesajului decât asupra sensului acestuia; 
poate fi deci considerată procedeu retoric şi trecută în rândul figurilor. 

2.3 .3. Compensarea redundanţelor. - Poezia foloseşte deopotrivă 
abateri şi convenţii pe care le-am putea diferenţia după următoarele 
criterii: 

ABATERE CONVENŢIE 

nesistematică sistematică 

localizată distribuită 

surprinzătoare nesurprinzătoare 

micşorează previzibilitatea sporeşte previzibilitatea 

TABLOUL/V 

Această schemă nu e valabilă decât pentru convenţiile aditive. În 
ceea ce priveşte abaterile, ele micşorează întotdeauna previzibilitatea, 
chiar în cazul ( cum e cel al lui Peguy) în care par a mări, paradoxal, 
redundanţa. 
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În mare, poezia supune deci mesajele pe care le elaborează, la două 
tratamente opuse: unul care le micşorează redundanţa (abateri), altul 
care le-o întăreşte (convenţii). Eşti ispitit să vezi aici un joc al 
compensaţiilor, având drept scop menţinerea inteligibilităţii globale a 
mesajelor. 

Convenţiile aditive, a căror distribuire e extrem de regulată (spre 
deosebire de constrângerile lingvistice, distribuite la întâmplare) suscită 
prin aceasta aşteptări împlinite şi exercită o funcţie puternic unificatoare. 
Convenţiile supresive par a juca un rol secundar, creând o ambiguitate 
generală de care vor beneficia celelalte figuri. Convenţiile sunt, desigur, 
reguli, dar ele nu au stabilitatea regulilor lingvistice şi logice; de aceea 
nu sunt decât în mod excepţional transgresate printr-o abatere. 

Am văzut că abaterile diminuează întotdeauna previzibilitatea unui 
mesaj, chiar atunci când par a mări redundanţa (de ex.: epitet, repetiţie, 
pleonasm, chiasm etc.). Ele creează deci întotdeauna aşteptări frustrate. 
Dar retorica abaterilor e atât de uzitată în poezie încât devine mai mult 
sau mai puţin sistematică: abaterea se convenţionalizează. Sunt îndeplinite 
astfel condiţiile pentru crearea „abaterii de la abatere" care poate fi 
întâlnită în unele texte faceţioase (Michaux, Vian, Queneau etc.). 

Vom rezuma aceste caracteristici în tabloul care urmează, subliniind 
situaţiile cele mai importante: 
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REDUNDANŢĂ 

creşte scade 

Abatere .... inexistentă aşteptare împlinită 

Convenţie ... aşteptare fmstrată ambiguitate generală 

TABLOUL V 

Reies din tabloul de mai sus următoarele două fapte: 
a) codule impus din exterior subiectului: abaterea va fi solicitată; 
b) convenţia e liber aleasă de către subiect: abaterea va fi prescrisă; 
şi se poate afirma că aceste fapte vin în sprijinul teoriei stilului ca 

valoare expresivă, cu alte cuvinte ca refuz al valorilor non
individuale. 
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2.4. Invariantă 

Am examinat până acum condiţiile generale în care e posibilă 
autocorectarea (adică reducerea spontană a abaterilor). Rămâne să vedem 
concret prin ce procedură se operează această reducere. 

Într-un discurs care comportă figuri, pot fi distinse două părţi: una 
care nu a fost modificată, sau baza, alta care a suferit abateri retorice. Pe 
de altă parte, un enunţ figurat păstrează un anume raport nu gratuit ci 
sistematic cu gradul său zero. Vom analiza detailat acest raport mai încolo, 
să spunem deocamdată că el poate fi substanţial sau relaţional. Vom 
denumi acest fir conducător invariantă; reducerea abaterilor se va putea 
realiza sprijinindu-se pe de o parte pe latura nefigurată a discursului şi, 
pe de altă parte, pe invariantele existente în cealaltă latură .. 

Termenul figurat e semnalat, cum am văzut, de o marcă. Odată 
descoperit, el e descompus în unităţi de ordin inferior, după diversele 
modalităţi posibile (vezi§ I); în acest stadiu, e încă imposibil să decidem 
care dintre aceste unităţi inferioare e invarianta figurii; oricare dintre ele 
ar putea fi. invarianta exactă e în cele din um1ă identificată (uneori nu 
rară efort şi nu fără ambiguitate) printr-o evaluare a compatibilităţilor 
între invariantele pe care le-am putut evalua şi bază. 

În plan lingvistic, aceste demersuri corespund exact demersurilor 
selecţiei şi combinării care constituie respectiv paradigmele şi sintagmele. 
Ceea ce am numit bază nu e decât o formă particulară de sintagmă. Cât 
despre invariantă, ea reprezintă structura constitutivă a unei paradigme; 
aceea în care există în acelaşi timp gradul zero şi gradul.figurat. Sintagma 
este actuală iar paradigma virtuală; problema reducerii abaterilor retorice 
înseanmă de fapt a determina punctul lor de intersecţie: 

GRAD FIGURAT 

AX<\ PARADIGMATICĂ 

î 
BAZA j '~-GR_AD __ z_E_Ro _ _, 

.__ _____ AXA SINTAGMATICĂ 

Fig. 2 

BAZA 

MANIFESTAT 
CĂUTAT 
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Un caz particular interesante cel în care, printr-o operaţie care va fi 
descrisă mai departe (3.1 ), o unitate de semnificaţie e suprimată total şi 
dispare din mesaj (elipsa, tăcerea .... ). În acest caz, nu mai rămâne nici o 
invariantă şi numai baza trebuie să înlesnească, prin redundanţa sa, 
reconstituirea gradului zero. Dar a suprima o unitate înseanmă a o suprima 
în acelaşi timp ca semnificant plastic şi sintactic şi ca semnificat seman
tic şi logic. Figurile de acest tip pot fi deci interpretate facultativ ca 
făcând parte din oricare din cele patru categorii pe care le-am stabilit: 

ca metaplasme vor fi deleaţiuni, 
ca metataxe vor fi elipse, 
ca metasememe vor fi asemii, 
ca metalogisme vor fi tăceri şi suspensiuni. 

Multe din discuţiile despre natura elipsei îşi au aici originea, şi se 
vede că invarianta şi nu baza e cea care permite încadrarea unei figuri 
într-o anumită categorie. 

2.5. Rezumat 

Rezumând, retorica e un ansamblu de abateri susceptibile de 
autocorectare, adică putând modifica nivelul normal de redundanţă al 
limbii, transgresând reguli sau inventând altele noi. Abaterea creată de 
un autor e percepută de cititor datorită unei mărci şi redusă apoi datorită 
prezenţei unei invariante. Ansamblul acestor operaţii, atât al celor care 
se desfăşoară la producător cât şi al celor care-şi au sediul la consumator, 
produce un efect estetic specific, care ar putea fi numit etos şi care 
constituie adevăratul obiect al comunicării artistice. 

Descrierea completă a unei figuri de retorică trebuie deci să comporte 
în mod obligatoriu descrierea abaterii ei ( operaţii constitutive ale abaterii), 
a mărcii ei, a invariantei şi a etosului ei. 

3. OPERAŢIILE RETORICE 

După ce am descris astfel materialul asupra căruia se efectuează 
operaţiile, ca şi contextul în care acestea se înscriu, ne mai rămâne să 
vorbim despre operaţiile înseşi. Până acum, le-am grupat sub termenul 
generic de alterare, dar e evident că acest termen acoperă mai multe 
specii. În planul foarte general în care încercăm să stabilim structura 
noastră, operaţiile nu pot fi nici ele decât foarte generale sau fundamentale. 
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Vom distinge în cadrnl lor două mari familii: operaţiile substanţiale şi 
operaţiile relaţionale, primele modificând substanţa însăşi a unităţilor 
asupra cărora acţionează, celelalte limitându-se la a modifica doar relaţiile 
poziţionale care există între aceste unităţi 15 . 

3 .1. Operaţiile substanţiale 

Aceste operaţii nu pot fi decât de două feluri: cele care suprimă 
unităţi şi cele care adaugă unităţi. Graţie mecanismului de descompunere 
descris pe larg mai sus. orice „transf01mare" aparentă poate fi redusă la 
suprimări sau la adjoncţii de unităţi. Este de asemenea posibil să 
concepem o operaţie mixtă, care ar rezulta dintr-o suprimare şi dintr-o 
adjoncţie. 

Vom desemna prin A şi S operaţiile de adjoncţie, respectiv 
suprimare, şi le vom alătura un indice numeric marcând numărul de 
unităţi afectate prin operaţie. Valorii numerice a indicelui respectiv nu i 
se va da nici o interpretare mai amplă, aceasta fiind rezervată pentru o 
etapă ulterioară de lucru. Să spunem numai că, cu cât se suprimă (sau se 
adaugă) mai multe unităţi, cu atât scade (sau creşte) cantitatea de 
infom1aţie a mesajului. Înţelegem informaţia semantică în sensul lui 
Camap-Bar Hillel: exactitatea unei informaţii e determinată de numărul 
de alegeri binare care t;ebuie efectuate pentru a obţine această infonuaţie. 
În domeniul metasememelor, nivelul de generalitate al mesajului e cel 
care creşte sau scade în raport invers cu adausurile sau suprimările 
efectuate: indicele numeric marchează aşadar aici o distanţă parcursă pe 
o scară de generalitate. Pentru a termina cu această chestiune, să luăm în 
considerare o observaţie empirică: într-o operaţie mixtă Am Sn avem în 
general m '.:=:'. n, astfel încât cantitatea de· informatic si nivelul de 
generalitate sunt aproximativ păstrate. ' ' 

Diversele tipuri de operaţii generale admit cazuri particulare. De 
exemplu, suprimarea poate fi parţială sau completă (în acest ultim caz, n 
este egal cu numărul de subunităţi cuprinse în unitate), iar adjoncţia 
poate fi simplă sau repetitivă ( dacă se r.iărgineşte să repete unităţile de 
semnificaţie de gradul zero). Cât despre operaţia mixtă, ea poate fi parţială 
sau completă, dar poate fi şi negativă, atunci când suprimă o unitate şi o 
înlocuieşte prin negaţia ei. 

15 Reamintim că termenul „substanţă" nu e înţeles în acest capitol în sensul 
glosematicii. 
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3.2. Operaţiile relaţionale 

Acestea sunt mai simple, pentru că se mărginesc să modifice ordinea 
lineară a unităţilor, lăsându-le neschimbată natura. E vorba de fapt de 
permutare, care poate fi oarecare sau prin inversiune. În acest ultim caz, 
ordinea unităţilor în lanţul vorbit sau scris e pur şi simplu inversată. 

3.3. Reprezentare grafică şi ortogonalitate 

Tabloul care urmează (VI) reuneşte diversele operaţii descrise, 
singurele posibile în cadrul sistemului; el indică în acelaşi timp 
compatibilităţile acestor operaţii cu cele trei grupe de figuri descrise 
mai înainte (1. 1 ). Se va remarca faptul că operaţia care ar consta în 
negarea unui fonem, a unui grafem, a unei structuri sintactice etc .... e 
lipsită de sens. De asemenea că repetarea unui sem în interiorul unui 
lexem e un concept vid. În ceea ce priveşte permutarea semelor în 
interiorul lexemului, ea e imposibilă întrucât aceste subunităţi sunt 
asamblate în ordine ierarhică şi nu lineară. Pentru acelaşi motiv, 

GRUPA A B şi C 

Descompunere infralingvistică lingvistică, şi dincolo 
(trăsături distinctive) de planul lingvistic 

Semnificant Semnificat Semnificat Semnificat 

Suprimare { parţială + + + + 
completă + + + + 

Ad" . { simplă 
+ + + + ~oncţJ.e repetitivă""" 
- - + + 

Suprimare rarţială + + + + 
Adjoncţie comp~etă + + + + negativă"' 

- + - + 

- -{ oarecare"'"' + + Permutare . . . pnn mvers1une"'"' - + + 

+=posibil 
- = imposibil 
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"' opune întotdeauna elementele Semnificant/Semnificat 
""" opune A/B şi C, adică infralingvisticul „restului". 

TABLOUL VI 
Compatibilitatea operaţiilor şi a domeniilor 
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pennutarea trăsăturilor distinctive e imposibilă în interiorul fonemelor. 
E îndoielnic că unele permutări s-ar putea realiza în planul propoziţiei, 
cu toate că ipoteza unei ordini logice ar putea permite luarea lor în 
considerare. Dimpotrivă, pare exclus să admitem substituirea simultană 
a tuturor constantelor sintactice. 

Dacă trasăm o semidreaptă pornind de la punctul de origine O, putem 
raporta la ea numărul de unităţi discrete, numărate începând de la O şi 
( cel puţin teoretic) până la infinit. Luăm aici în considerare numai numărul 
de unităţi (indicele m sau n) nu şi natura lor. Pe un asemenea grafic, o 
unitate oarecare de semnificaţie U va putea fi reprezentată printr-un punct: 

o I I I I I I I I I I I I I I I s I I I I I I I I I I I lu I I I I I I I I I Al I I I I I I I 

Fig. 3 

Profunzimea operaţiei 

INFINIT -~ 
N. SUBUNITĂŢI 

Poziţia punctului U va corespunde numărului n de subunităţi în 
care U poate fi descompus. Operaţiile A şi S vor fi atunci deplasări în 
sens invers pe dreapta de reprezentare, aşa cum arată schema. 

Operaţiile relaţionale (permutările) nu modifică cu nimic numărul 
unităţilor: ele nu se pot deci înscrie pe aceeaşi axă şi trebuie să fie con
siderate ca ortogonale (adică independente din punct de vedere concep
tual) în raport cu operaţiile substanţiale. 

Completând schema noastră, vom reprezenta aceste operaţii 
relaţionale prin pelJlendiculare pe semidreapta O-infinit, asemănător 
întrucâtva numerelor complexe din algebră. Numărul teoretic de 
permutări e condiţionat de numărul subunităţilor ( de exemplu numărul 
literelor cuvântului, numărul cuvintelor frazei): el valorează exact 
n! = n(n-l)(n-2) ... 3.2.1. Domeniul permutărilor P va fi deci limitat de 
curba n ! şi vom obţine următoarei!- figură completă, care reprezintă într
un anume fel un spaţiu retoric cu două dimensiuni. Această reprezentare, 
departe de a fi inutilă, ne arată imediat că spaţiul „se lărgeşte" pe măsură 
ce n creşte: posibilităţile de tratare retorică a unei unităţi sunt cu atât mai 
numeroase cu cât ea se descompune într-un număr mai mare de subunităţi. 
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/ 
/'" p 

~ __ I ----
O~ll'ISl!IIIIIIIIIIU,:1111111,,,.111,11111 

INFINIT 
N SUBUNITĂŢI 

Fig. 4 

Tabloul general care um1cază reuneşte, cu titlu de exemplificare, 
un anumit număr de figuri a căror descriere poate fi găsită în capitolele 
consacrate celor patru mari domenii ale metabolei. 
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w 
V, 
V, 

"' ...:, 
~ 

I-• 
z 
~ 
I-

"' C!l 
::, 
V, 

"' ...:, 

~-~ 
..,:, 
....:i l 
"' c,:: 

GRAMATICALE (cod) 
EXPRESIE 

OPERAŢII I A. META PLASME 

I Asupra morfologiei 

I SUPRIMARE 
I.I. Parţială ... Afereză, apocopă, 

sincopă, sincreză 
1.2. Completă ... Deleaţiune, albire 

II ADJONCŢIE 
2.1. Simplă Proteză, diereză, 

afixare, epenteză, 
cuvânt-valiză 

2.2. Repetitivă Reduplicare, insistenţă, 
rime, aliteraţie, 
asonanţă, paronomază 

III SUPRIMARE-
ADJONCTIE 
3. l. Parţială Limbaj infantil, sub-

stituire de afixe, 
calambur 

3.2. Completă Sinonimie fără bază 
morfologică, arhaism, 
neologism, ,,creare" de 
cuvinte, împrumut 

3.3. Negativă mm 1c 

IV PERMUTARE 
4.1. Oarecare Contrepet, anagramă, 

metateză 
4.2. Prin inversiune Palindrom, verlen 

METABOLE 

B. METATAXE I C. METASEMEME 
Asupra sintaxei Asupra semanticii 

Sinecdocă (gencralizantă, 
Crază conceptuală jÎ particu-

larizanLl referenţială), corn• 
Elipsă, zeugmă, paraţie, metafora in 
asindeton oarataxă nraesenlia Asemie 

Paranteză Sinecdocă 
concatenaţie, (particularizantă 
expletiţie, enumerare conceptuală şi 
Reluare,. polisindeton, generalizan tă 
metrică, simetrie referenţială), arhilexie 

nimic 

Silepsă, anacolut Metaforă in absentia 

Transfer al unei clase Metonimie 
chiasm 

nimic Oximoron 

Tmeză, hiperbat 

Inversiune nimic 

TABWU GENERAL AL METABOLELOR SAU FIGURILOR RETORICE 

LOGICE (referent) 
CONŢINUT 

D. METALOGISME 
Asupra logicii 

Litotă I 

Reticenţă, 
susnensiune tăcere 

Hiperbolă, tăcere 
hiperbolică 

Repetiţie, pleonasm, 
antiteză 

Eufemism 

A leg orie, parabolă, 
fabulă 

Ironic, paradox, 
antifrază, litotă 2 

Inversiune logică 

Inversiune cronologică 
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HEINRICH F. PLETT 

1. LITERARITATE SI STIINTA LITERATURII* 
' ' ' 

Dacă ştiinţa literaturii urmăreşte să stabilească literaritatea ca obiect 
pe măsura ei, atunci, după cele spuse în 1.2, aceasta nu este posibil decât 
în condiţiile structurării semiotice a textului. Pentru noi, pe de altă parte, 
va fi decisiv modelul lui Morris, care prevede o dimensionare a semnului 
după perspectiva sintacticii (relaţia: semn-semn), a pragmaticii (relaţia: 
semn-mânuitor [emiţător, receptor]) şi a semanticii (relaţia: semn-obiect). 
Dacă urmărim acest model, trebuie să prevedem ipotetic trei modalităţi 
de literaritate: una sintactică, una pragmatică şi una semantică. 

1.1. DIMENSIUNI SEMIOTICE ALE LITERARITĂTII 
' 

În articolul său Linguistics and Poetics, R. Jakobson (1968 [1958]) 
construieşte un model al comunicătii lingvistice, în care deosebeşti şase 
funcţii sau „atitudini". Atitudinea legată de emiţător o numeşte emotivă 
(de exemplu, interjecţii), cea legată de receptori o numeşte conativă (de 
exemplu, propoziţii imperative) şi cea legată de realitate referenţială 
( de exemplu, expunerea) - această clasificare corespunde modelului de 
organon a lui Biihler ( cf. I.1.2.1.2.1 ), pe care îl şi citează. În afară de 
aceste trei funcţii, mai aminteşte funcţia /atică, care produce contactul 
comunicării ( de exemplu: ,,Hello, do you hear me?") şi una metalinguală, 
care tematizează limba însăşi ca obiect (de exemplu, ,,Do you know 
what I mean?") În final, ajunge la următoarea definiţie a poeticului: 

The set (Einstellung) towards the MESSAGE as such, focused on the 
message for its own sake, is the POETIC function of language (1968: 356). 

* Apărut 1975. În ŞTIINŢA TEXTULUI ŞI ANALIZA DE TEXT, Editura 
Univers, Bucureşti, 1983, trad. Speranţa Stănescu, p. 132-152 (n. ed.). 
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şi îl cuprinde în următoarea prezentare schematică (1968: 357): 
REFERENTIAL 

EMOTIVE POETIC CONATIVE 
PHATIC 

MET ALINGUAL 

Prin urmare, esteticul lingvistic constă în adaptarea la mesajul ca 
atare al textului, mai exact: într-o selecţie şi combinaţie deosebită a 
elementelor lingvistice. Principiul fundamental este „echivalenţa" 
(,,Ăquivalenz"), despre care vom mai vorbi. În felul acesta, se pun bazele 
unei noţiuni de poeticitate, care poate fi considerată ca fiind semiotico
sintactică sau imanentă textului. Ea accentuează relaţiile interne semnului 
şi face abstracţie de legăturile referenţiale şi comunicative. Idealul ei 
este opera de artă lingvistică sau - altfel spus - autonomia esteticului. 

O privire asupra dimensiunilor semiotice ne ajută să observăm foarte 
curând că cele spuse de J akobson sunt unilaterale. El nu numai că se 
decide pentru o anumită dimensiune semiotică, sintactica, dar, în cadrul 
acesteia, mai alege şi o anumită metodă, pe cea lingvistică. Ba mai mult, 
aşa cum vom vedea, această concepţie lingvistică despre literaritate 
pem1ite doar una din posibilităţile deschise de această metodă. Ori, 
argumentaţia din cap. 1.3 arată că există cel puţin trei concepte semiotice 
despre literatură care, în funcţie de metoda aleasă, sunt nuanţate diferit, 
astfel că rezultă următoarea schemă: 

1. sintactic: a) psihologic, b) sociologic, 
c) lingvistic, d) ... 

Ştiinţa literaturii 2. pra~a~c:_ a) psihologic, b) sociologic, 
(literaritate) c) lingv1st1c, d) ... 

3) semantic: a) psihologic, b) sociologic, 
c) lingvistic, d) ... 

Aşa cum s-a arătat în 1.3 şi 1.3 .4, este valabilă şi aici, prin analogie, 
constatarea că proiecţia sistemului de operaţiuni din ştiinţa literaturii 
prezentată este abstractivă, în sensul că arată izolat dimensiunile semiotice 
şi metodele ştiinţifice, în timp ce abia o ştiinţă a literaturii „integratoare" 
dezvăluie toată multitudinea de activităţi ştiinţifice posibile în domeniul 
obiectului „literatură". Dar, ca şi mai-nainte, relevanţa abstractivă prezintă 
avantajul de a pune mai bine în prim plan perspectivele fundamentale 
ale literarităţii. 
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Pentru determinarea ştiinţifică a literarităţii este decisiv răspunsul 
la întrebarea, cum este înţeleasă „deviaţia" ca differentia specifica estetică 
în diversele dimensiuni ale textului. Găsirea răspunsului este, însă, 
condiţionată de o analiză a noţiunii de „deviaţie" în sine. Ca trăsătură a 
esteticităţii, ea are următoarele însuşiri fundamentale: 

1) are un caracter referenţial, adică nu este autonomă, ci poate fi 
înţeleasă doar pe fundalul unor fenomene lingvistice non-deviante (relaţia 
structurală externa"); 

2) are caracter sistematic, adică nu este înţeleasă arbitrar ca orice 
abatere din text, ci are o structură intestină (relaţia structurală internă). 

Ambele relaţii structurale garantează caracterul normativ al deviaţiei 
estetice. Ele sunt prezente explicit sau implicit în toate definiţiile 
literarităţii existente. Astfel, în cap. I. 1. 1, relaţia structurală externă a 
fost descrisă în felul următor: la noţiunea mimetică despre literatură, ca 
opoziţie într_e ficţiune şi realitate, la noţiunea expresivă despre literatură, 
ca opoziţie între referinţa la eu şi referinţa la obiect, la cea receptivă, 
printre altele, ca opoziţie între efectul emoţional şi raţional, la cea retorică, 
ca opoziţie între limbajul artei şi cel cotidian. Dar, au fost arătate şi 
posibilităţi structurale interne ale normei estetice, de exemplu, în 
permanenta structurare a mimesis-ului şi în sistemul figurilor retorice. 
De aici se observă clar cum concepţia despre literaritate se modifică nu 
numai după o dimensiune semiotică, ci şi în funcţie de abordarea 
metodică. O teorie mimetică, care se bazează pe aşa-numita clauză de 
breaslă (,,Stăndeklausel"), face parte din domeniul unei semantici defi
nite sociologic. Iar un model retoric clădit pe opoziţia dintre norma 
lingvistică cotidiană şi cea artificială poartă, fără doar şi poate, trăsături 
lingvistice. Din punct de vedere teoretic, chiar dacă în practică nu este 
neapărat plauzibil, ne putem imagina că în cadrul diverselor dimensiuni 
semiotice fiecare metodă produce o variantă distinctă a literarităţii. 

Cap. J.3 a prezentat variantele posibile ale dimensionării semiotice 
a textualităţii cu ajutorul lingvisticii. Ce poate fi, deci, mai tentant decât 
să continuăm această încercare şi în această a doua parte a discuţiei 
noastre, forţând lingvistica să constituie şi un model estetic al textului. 
Cele1alte modele (sociologice, psihologice ... ) sunt atât de complexe şi 
de dependente de anumite premise, încât discutarea lor în legătură cu 
problema litera1ităţii ar necesita fiecare în parte un tratat propriu. Pe de 
altă parte, există un număr mare de lucrări premergătoare general teoretice 
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la această temă, atâtea încât se poate vorbi de „lingvisticizarea cercetării 
literare" (,,Linguistisierung der Literaturforschung"-Piirainen 1969, cf. 
van de Velde 1969). Pe de altă parte, metoda literar-lingvistică are deja 
un precursor istoric: sistemul de clasificare al figurilor de stil retorice 
( cf. 1.1.1.4 ). În felul acesta, ne aflăm în posesia unei multitudini de reflexii 
teoretice, care se referă atât la relaţiile structurale externe, cât şi la cele 
interne ale normelor lingvistice de estetică lingvistică. Începem cu 
expunerea problemelor care rezultă din definirea relaţiilor structurale 
externe. 

1.2. PREMISE TEORETICE PENTRU O DEFINITIE LINGVISTICĂ 
' A LITERARIT ĂTII 

' 
Roman J akobson, autorul unei încercări de definire lingvistică a 

literarităţii citate în 11.1.1, se mărgineşte la dimensiunea sintactică a 
semnului. Şi nu este un caz izolat: ne-o arată publicaţiile existente la 
obiect. Doar arareori lingvistica a îndrăznit să încerce o definire 
pragmatică sau semantică a fenomenelor lingvistico-estetice. Cauza 
trebuie că se află în complexitatea extraordinară a acestor dimensiuni 
semiotice, spus mai concret: în cazul pragmaticii, este vorba de 
multitudinea factorilor extralingvistici, în cazul semanticii, este vorba 
de problema deosebit de dificilă a referenţialităţii. Dimpotrivă, 
perspectiva sintactic o-semiotică se poate limita, în primul rând, la formele 
deviaţiilor dintre formele şi conexiunile semnelor. Procedând, până acum, 
de cele mai multe ori în felul acesta, analiza lingvistică a literaturii a 
aplicat, totodată, şi următoarele restricţii: 

1) eliminarea producătorului (respectiv, a receptorului) textului: 
Dimensiunea pragmatică cu stmctura ei complexă de condiţionări 

este astfel scoasă din circuit; în locul subiectivităţii unui autor (receptor) 
al textelor literare, apare construcţia idealistă a unei „competenţe poetice" 
(Bierwisch 1969); 

2) eliminarea referentului textului: 
Dimensiunea semantică ca bază de constituire a realităţii de referinţă 

pentru enunţurile literare este astfel înlăturată; în locul preocupărilor 
pentru conţinutul de adevăr şi ficţiune al textelor literare (semantica 
referenţială) apar acelea legate de structura conţinutului internă textului 
(semantica relaţională); 
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3) eliminarea diacroniei textului: 
Dimensionarea istorică ( diacronică) a literaturii este înlăturată ca 

urmare a reducţiilor de la 1) şi 2); în locul ei trece descrierea sincronică 
a stărilor literare a textelor, respectiv, proiectul unor ipoteze de cunoaştere 
at~mporală (acronă), care trebuie verificate pe date literare empirice; 

4) eliminarea limbajului natural din terminologia ştiinţifică 
Se renunţă la folosirea limbajului cotidian din cauza preciziei lui 

reduse (exemplu: polisemia); locul lui îl ia un inventar de simboluri 
non-lingvistice (matematico-logice) (exemplu: logica predicatelor). 

Scopul acestor patru tipuri d~ reducţii este să desfiinţeze 
determinarea istorică, subiectiyitatea, variabilitatea şi iraţionalitatea din 
căile cunoaşterii ştiinţifice şi să asigure analizei lingvistice a literaturii 
un maxim de generalitate, stabilitate, verificabilitate şi predictibilitate a 
rezultatelor. Rezultatul urinează a fi o ştiinţă a literaturii „obiectivă" -
în sensul unei relaţii pure cu 6biectul - o ştiinţă lipsită de „defectele" 
precursoarelor ei. Aici, în$ă, trebuie să intervină critica unui astfel de 
procedeu lingvistic. Aceasti nu pune sub semnul întrebării doar 
posibilitatea de principiu a llllW astfel de reducţionism, ci şi valabilitatea 
nelimitată a scopurilor urmărite de analiză. Dar, înainte de a discuta 
aceste obiecţii, vrem să descriţm tentativele unei lingvistici semiotico
sintactice de a fixa structµra ţelaţională externă a normei lingvistico-
estetice. , 

I 

Nici nu intenţionăm, dar nici nu este posibil să oferim aici o privire de ansamblu 
atotcuprinzătoare asupra bibliografi~i existente în dezbaterea lingvistică a problemei 
literarităţii. Vom face doar unele tritjtiteri. Monografii introductive cu luări de poziţie 
critice, în parte îndreptăţite, găsim: la Uitti (1969), Leech (1969), Fowler (1971 ), 
Chapman (1973), Delas/Filliolet (1973) şi la Sanders (1973).' Complexă şi preţioasă 
este lucrarea vastă a lui Ihwe (1972). Deosebit de importante pentru această tematică 
sunt numeroasele articole şi referate, în mare parte uşor accesibile în volume colective, 
cum ar fi cele editate de Davie et. al. [ed.] (1961), Sebeok [ed.] (1968/1960/), Garvin 
[ed.] (1964), Kreuzet/Gunzenhăuser [ed.] (1969/1965), Fowler [ed.] (1966), Chatman/ 
Levin [ed.] (1967), Freemann [ed.] (1970), Chatman [ed.] (1971), Blumensath [ed.] 
(1972), Greimas [ed.] (1972), Kachru/Stahlke [ed.] (1972) şi Iwhe [ed.] (1971/1972). 
în afară de acestea, în mod curent pot fi găsite contribuţii la o poetică lingvistică în 
revistele de specialitate Poetics 1 (1971 urm.), Poetique 1 (1971 urm.) şi Li/i (1971 
urm.), dar şi în aproape toate celelalte _publicaţii lingvistice. Multe dintre monografiile 
şi volumele colective sus-numite conţin anexe bibliografice, care fac trimiteri la alte 
publicaţii. 
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Pentru discutarea problemei, vrem să mai amintim că, caracterul 
referenţial al normei deviaţiei constă în faptul că esteticitatea ca 
foregrounding lingvistic (termenul este traducerea englezească pentru 
actualisace a lui Mukafovsky [1964]) se deosebeşte de fundalul unei 
norme non-estetice. Înainte de a dezbate acest foregrounding, trebuie 
deci conturată forma backgrounding-ului. 

1.2.1. ,,Backgrounding"-ul non-estetic 

Acesta este formulat într-o gramatică a textului. Baza formulării 
sunt semnele lingvistice şi modalităţile lor de legare (cf. 1.3). Ele 
reprezintă o normă standard: vorbirea cotidiană. Prin aceasta se înţelege 
acel limbaj „care, utilizat fără intenţii suplimentare, serveşte fără nici o 
restricţie sau normare scopului « banal » al contactului interuman şi al 
acţiunilor lingvistice în relaţiile umane". (Hartmann 1964: 128-134). O 
astfel de definiţie foarte generală nu este, evident, lipsită de neajunsuri, 
dacă trebuie să formeze baza backgrounding-ului non-estetic. 

Problematica: Dificultatea constă în precizarea conţinutului noţiunii 
de limbaj cotidian. De regulă, prin aceasta se înţelege o formă a limbii, 
care este acceptată ca mijloc gel}eral de comunicare de către cea mai 
mare parte a membrilor unei comunităţi lingvistice. Dar, se dovedeşte 
că (a), în unele comunităţi lingvistice, o astfel de normă comunicativă 
nu există deloc sau e reprezentată foarte slab (de exemplu, în indiană). 
Să însemne asta oare că e valabilă regula că foregrounding-ul poetic 
creşte proporţional cu modul de existenţă al normei cotidiene? În al 
doilea rând (b ), trebuie să ne gândim la faptul că limbajul cotidian are o 
variantă orală şi una scrisă ( cf. Sanders 1973: 3 8-49). Care din ele să fie 
oare fundalul deviaţiei? Decizia ar trebui luată aici diferenţiat, dacă, aşa 
cum s-a întâmplat mai sus (1.3), se extinde conceptul de textualitate şi 
asupra textelor constituite oral. Mai apoi (c), merită atenţie şi faptul că 
limbajul cotidian admite variante sociale şi regionale: dialectele. 
Reprezintă oare aceste subcoduri diastratice, respectiv, diatopice, atunci 
când apar amestecate cu limbajul de comunicare general, deja o deviaţie 
estetică sau pot să funcţioneze ele însele ca backgrounding? Aceeaşi 
întrebare se poate pune ( d) în legătură cu folosirea expresiilor şi citatelor 
în limbi străine. Apoi ( e ), fenomenul determinant comunicativ al 
„variantelor funcţionale" sau al categoriilor de stil şi tonalitate pune sub 
semnul întrebării ipoteza unui limbaj cotidian structurat unitar. Paleta 
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oferită de Joos (1962) cuprinde o gamă de variante ce includefrozen 
(printable),formal, consultative şi causal, intimate şi, în cele din urmă 
(f), nu trebuie să pierdem din vedere că descoperirea unei norme cotidiene 
sincrone este dificilă atâta timp cât, în fiecare clipă, se amestecă diverse 
stări lingvistice. Apar alăturate elemente pe cale de dispariţie şi elemente noi, 
arhaisme şi neologisme, fără a se putea face o distincţie precisă- această 
concluzie au formulat-o Tinianov şi Jakobson deja în 1928 (1966: 75). 

După aceste observaţii apare mai mult decât problematică 
descoperirea unei norme unitare de limbaj cotidian ca backgrounding 
nepoetic. Chiar şi numai descrierea sincronă a unei astfel de norme 
presupune o comunitate lingvistică omogenă, fără diferenţe regionale şi 
sociale, fără influenţe străine, fără diferenţe de vârstă, fără variante ale 
referinţei situative, fără idiolecte. Cu atât mai dificilă ar fi prezentarea 
perspectivei diacronice. Nici recurgerea la câte un text izolat ( cf. Thome 
1965) nu oferă o rezolvare a dificultăţii, deoarece nu este limpede cum 
trebuie corelată gramatica textului respectiv cu gramaticile tuturor 
celorlalte texte (cf. Hendricks 1969: 1-5). Nici soluţia oferită de 
pragmatica lingvistică prin criteriul unei „norme subiective de espectaţie" 
(,,Erwartungsnorm" - Carstensen 1970: 260) nu este complet 
neproblematică, căci, atât selecţia vorbitorilor care constituie norma, cât 
şi problema alegerii metodei (statistica?) provoacă dificultăţi. Rămâne 
doar propunerea pe care au făcut-o până acum majoritatea reprezentanţilor 
unei stilistici a deviaţiilor. ,,Ea înţelege nivelul normalului, în accepţiunea 
pur lingvistico-gramaticală nu în cea stilistică, drept o mărime auxiliară, 
care să servească doar explicitării anumitor neregularităţi la nivelul literar. 
În cele din urmă, definiţia stilului ca „abatere de la normă" (,,Abweichung 
von der Norm") se dovedeşte a fi o construcţie destinată explicării 
lingvistice a limbajului poetic". (Sanders 1973: 31). În cele ce urmează, 
vrem să observăm problemele şi posibilităţile oferite de o astfel de 
concepţie. 

1.2.2. ,,Foregrounding"-ul estetic 

La încercarea formulării unei definiţii a normei de estetică textuală 
apare problema modalităţii de referinţă la norma non-estetică. în principiu, 
ne putem in1agina trei posibilităţi: 1) limbajul poetic formează o sub clasă 
(dialect) a limbajului comun; 2) el este un limbaj special cu un sistem de 
reguli proprii; 3) el se prezintă ca posibilitate superioară de actualizare a 
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limbii. Ultima definiţie, care răstoarnă raportul dintre foregrounding şi 
backgrounding, înţelegând limbajul cotidian ca „abatere de la limbajul 
total" (Coşeriu 1971: 185) de la bun început, nu poate să atingă o precizare 
pozitivă a esteticităţii lingvistice, motiv pentru care, în cele ce urmează, 
nu vom mai ţine cont de ea. Cea de a doua definiţie oferă, ce-i drept, 
sectorului literar o independenţă bine delimitată, dar, prin conceptul ei 
de counter-grammar (Wellek), rupe orice legătură între limbajul estetic 
şi cel non-estetic. În schimb, prima formulare exprimă tocmai acest 
caracter referenţial al ambelor variante de limbaj. Ea descrie limbajul 
poetic ca pe un sistem de semne subordonat limbajului cotidian şi, 
totodată, conexiunile semnelor acestui sistem. Specificul acestei relaţii 
este prins adecvat în termeni ca „gramatica secundară poetică" sau 
,,sistem secundar modelator" (,,poetische Sekundar-grammatik"; 
,,sekundares modellbildendes System" - Lotman 1972). 

Criteriul de bază al unui astfel de sistem este, însă, încă mult disputat. 
Există mai multe criterii, iar fixarea concretă la unul din ele reprezintă 
deja un act evaluativ. Norma estetică este o normă a valorii; acest lucru 
nu-l pot modifica nici formalizările, nici cuantificările lingvisticii. 
Deosebirea dintre procedeele lingvisticii şi cele ale teoriei literaturii 
tradiţionale, în problema valorii (cf. Milller-Seided, Schulte-Sasse, 
Strelka), constă în faptul că într-un caz, calîtăţile valorice sunt descoperite 
prin analize de text, în celălalt caz, calităţile valorice sunt expuse ca 
ipoteze sintactico-semiotice. Disputa în jurul „adevăratului" criteriu se 
naşte prin faptul că ambele prezintă atât soluţii, cât şi probleme. Din 
multitudinea propunerilor se cristalizează patru concepte, două calitative 
şi două cantitative, pe care le vom expune aici cu avantajele şi 
dezavantajele lor. 

1) Deviaţia estetică = non-gramati;alitate, adică o abatere de la 
regulă prin nerespectarea normei gramaticii limbajului standard. Deoarece 
există mai multe grade ale abaterii gramaticale (Lieb, 1970; Lewandowski 
1973: 238-240), ne putem imagina, prin analogie, mai multe grade ale 
poeticităţii (cf. Steube 1966, 1968; Burger 1973). Acestea nu privesc 
doanm singur nivel lingvistic, ci pe toate: fonologie, morfologie, sintaxă, 
semantică, grafemică (Schmidt, S. J. 1968). Dacă deviaţiile estetice 
coincid într-un text în acelaşi punct structural, atunci putem vorbi de 
,,convergenţă" (,,Konvergenz" - cf. Riffaterre 1973: 56-58). 
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Problematica: Împotriva interpretării deviaţiei estetice ca abatere 
gramaticală se pot ridica, printre altele, trei obiecţii: (a) nu orice non
gramaticalitate este estetică, pentru că atunci produsele lingvistice 
aberante de orice fel ar fi literare. Dar, aceasta nu s-a acceptat în nici o 
societate. (b) Non-gramaticalitatea la nivelul sintactico-semiotic nu este 
nicidecum singura normă a literarităţii; ba mai mult, principiul 
echivalenţei (cf. 2) are aceeaşi pretenţie. (c) Dacă se postulează o normă 
statistică a valorii, un text este cu atât mai literar, cu cât prezintă mai 
multe agramatisme (cf. Kaemmerling, 1972: 77). Cel mai înalt grad de 
literaritate l-ar prezenta un text ce constă numai din abateri. Un astfel de 
text nu mai e inteligibil. Prin urmare, pentru a fi relevant estetic, un text 
trebuie să prezinte atât fenomene gramaticale, cât şi agramaticale ( după 
Jakobson, mai bine: antigramaticale). 

2) Deviaţia estetică= echivalen,ta, adică o abatere ce întăreşte regula, 
constând în aceea că structuri echivalente se suprapun regulilor 
gramaticalităţii limbajului cotidian. ,,Echivalenţa" poate fi redată prin 
sinonime ca „repetiţie", ,,corespondenţă", ,,concordanţă", ,,identitate", 
„asemănare", ,,analogie" (cf. Posner 1971). Jakobson, inventatorul 
acestui tip de deviaţie, defineşte cu ajutorul ei noţiunea de „funcţie 
poetică": 

The poetic function projects the principie of equivalence from the axis of selec

tion into tbe axis of combination (1968: 358). 

Axa selecţiei este identică cu paradigmatica expresiilor; aceasta 
înseamnă: elemente lingvistice echivalente pot să intervină unul pentru 
altul într-o anumită poziţie structurală (echivalenţă verticală). Iar axa 
combinaţiei esţe identică cu sintagmatica expresiilor; aceasta înseamnă: 
elemente lingvistice echivalente sunt legate între ele în cazul secvenţei 
textuale liniare ( echivalenţă, orizontală). Jakobson expune acest principiu 
pe exemplul relaţiei de echivalenţă fonologică horrible Harry, unde 
horrible poate fi schimbat cu expresii ca dreadful, terrible, frightji,l, 
disgusting (,,paradigmatică"), dar mai ales pentru că din combinaţia cu 
Hany (,,sintagmatică") rezultă „figura fonică" a paranomasiei. 
Reprezentarea grafică a acestor fapte se prezintă abstract astfel ( după 
Wunderlich 1971: 134): 

364 

https://biblioteca-digitala.ro / https://unibuc.ro



axa paradigmatică 
(se alege dintr-o 
paradigmă) 

Text 

D 
D 
D 

Paradigmă, clasă de echivalenţe 

D D D axa sintagmatică 
(se combină 
într-o sintagmă) 

Din această prezentare, se observă că elementele dintr-o clasă de 
echivalenţe intră într-un text şi devin părţi ale secvenţei de text. În afară 
de clasa de echivalenţe fonologice există şi una morfologică, una 
sintactică, una semantică şi una grafemică. Convergenţa poetică apare 
atunci când se suprapun mai multe clase de echivalenţe. S. R. Levin 
(1962) numeşte acest fel de poetizare coupling, cercetând'. mai ales 
aranjamentul binar a două sau mai multe elemente echivalente fonologic, 
respectiv, semantic, în poziţii sintagmatice echivalente. În felul acesta, 
rima apare ca „a coupling in which the phonically equivalent forms 
occur in positions equivalent with respect to the rhyme-scheme of a 
poem" (1962: 43). 

După Jakobson, în afară de Levin, mai ales lucrări franţuzeşti şi 
ruseşti (cf. Delas/Filliolet 1973, Lotman 1972, 1972a) au accentuat 
relevanţa estetică a echivalenţei. Jakobson însuşi a demonstrat în diferite 
articole (1965, 1966, 1966a, 1969, 1972) aplicabilitatea principiului 
descoperit de el pentru analize de poezii. Cea mai cunoscută este 
interpretarea poeziei lui Baudelaire „Les chats" (1968/1962) pe care a 
făcut-o împreună cu Levi-Strauss (cf. şi Jakobson/Jones 1970). 

Problematica: Împotriva prezentării deviaţiei estetice ca echivalenţă 
există următoarele obiecţii: (a) Nu orice echivalenţă este estetică, pentru 
că altfel orice asonanţă accidentală şi orice paralelism întâmplător ar 
semnala prezenţa literarităţii. (b) La nivelul sintactico-semiotic, 
echivalenţa nu este singurul principiu generator de poeticitate, deoarece 
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cu ajutorul lui nu poate fi explicată, de exemplu, metafora, un caz de 
„non-gramaticalitate". (c) Dacă se postulează o măsurătoare valorică 
statistică, atunci un text este cu atât mai literar, cu cât conţine mai multe 
echivalenţe. La capătul unei astfel de scale de echivalenţe se află un 
text, care are elemente absolut identice, de exemplu, suita „O O O O O", 
care este identică grafemic, morfologic, sintactic şi semantic. Sub acest 
aspect, orizontalitatea şi verticalţtatea echivalenţei produc tot atât de 
puţin un sens ca şi non-gramaticalitatea, atâta doar că aici efectul capătă 
numele de „banalitate" (,,Banalitat" - cf. Levin 1962: 48 urm.). Prin 
urmare, într-un text trebuie să apară şi momente de neregularităţi 
gramaticale, pentru ca el să fie considerat poetic. 

3) Deviaţia estetică = ocurenţă, termenul desemnând o apariţie 
statistic rară a fenomenelor lingvistice. La baza acestei definiţii se află 
ideea „că limbajul poeziei este o variantă « ocurentă >> caracteristică 
individual faţă de fundamentul oferit de recurenţa lingvistică cotidiană 
(ca domeniu al obişnuitului, al abitualului, deci, al general-valabilului)" 
(Schmidt, S. J. 1968: 289). Astfel de ocurenţe se descoperă, cuantificând 
ordinea ierarhică conform cu frecvenţa diferitelor unităţi lingvistice şi 
probabiJitatea trecerii în linearitatea secvenţei de text; rezultatul este 
,,stilul" ilnui discurs: 

,,The style of a discourse is the message carried by frequency dis
tributions and the transitional probabilities, especially as they differ from 
those ofthe same features in the language as a whole" (Bloch 1953: 42). 

Prin aceasta se fac referiri la domeniul statisticii stilistice. Ea se 
ocupă de frecvenţa şi distribuţia elementelor lingvistice în text. Tot ce 
este rar, excepţional apare ca poetic, tot ce e frecvent, normal este non
poetic. Numeroase lucrări au apărut pe marginea acestei teme (de 
exemplu, în Kreuzer/Gunzenhauser [ed.] 1969, Dolezel/Bailey [ed.] 
1969, Leed [ed.] 1966). 

Problematica: Împotriva normei statistice a ocurenţei vorbesc 
următoarele motive: (a) Este imposibil să se indice o limită general 
valabilă între ceea ce este ocurent/estetic şi ce este non-ocurent/non
estetic. O astfel de decizie este întotdeauna subiectivă şi evidenţiază 
dificultatea de a obiectiva calităţi estetice pe calea cantitativă. (b) Pe de 
altă parte, dus la extrem, principiul ocurenţei ar însemna că textul cu cel 
mai înalt grad de poeticitate ar fi unul care ar consta doar din actualizări 
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lingvistice unice. Aici este valabil ce s-a spus şi despre non-gramaticalitate 
[la pct. (c)]. (c) În cele din urmă, rămâne totuşi neclar la care mulţime de 
texte anume se referă conceptul de „ocurenţă". Este vorba de totalitatea 
textelor existente sau de texte individuale? În primul caz, rezultatul este 
prea general, în al doilea, prea special. Căci, dacă statistica ocurenţei se 
referă la toate hapax legomena ( actualizări unice) ce apar într-o limbă ca 
neologisme, arhaisme, conexiuni sintactice neobişnuite etc., atunci apare 
pericolul să fie înregistrate ocurenţe nepoetice (şi limbajul tehnic 
cunoaşte, de exemplu, cuvinte nou elaborate). În cazul contrar, unde 
se notează ocurenţe prezente în fiecare text în pa1te, există posibilitatea 
ca, în afata textului, acelaşi element lingvistic să prezinte o cotă de 
recurenţă mare. 

4) Deviaţia estetică = recurentă, adică o apariţie a fenomenelor 
lingvistice frecventă din punct de vedere statistic. O astfel de echivalenţă 
postulează, pentru textele literare, un exces de elemente lingvistice 
(redundanţă), cum nu se întâlneşte în limbajul cotidian ( cf. F 6nagy 1961 : 
215 urm.). Redw1danţă există pe toate nivelele lingvistice, dc;1r e deosebit 
de evidentă în domeniul semanticii (cf. Koch 1966). În multe cazuri, 
analiza atinge aceleaşi fenomene care au fost atinse cu ocazia discutării 
echivalenţei, cu deosebirea că aici se folosesc procedee de măsurare 
matematice (cf. F6nagy 1961, Knauer 1969, Liidtke 1969). 

Problematica: Obiectivele criticii privesc aceleaşi aspecte c,are au 
fost deja discutate la ocurenţă, cu deosebirea că aici este invocată premisa 
statistică: (a) În cazul recurenţei, delimitarea între frecvenţa esţetică şi 
raritatea non-estetică a fenomenelor lingvistice este supusă, de asemenea, 
unei decizii subiective, fapt prin care se dovedeşte că „obiectivitatea" 
procedeelor măsurătorii cantitative nu are valabilitate absolută, ci depinde 
de decizii premergătoare determinate pragmatic. (b) Recurenţă extremă 
înseamnă, după cum ştim deja din cele spuse la echivalenţă, banalizarea 
expresiei textuale. (c) În cele din urmă, e valabilă şi aici problematica 
expusă sub ( c) la ocurenţă. · 

Dacă privim, în ansamblu, cele patru concepte de deviaţie 
lingvistico-estetice prezentate, atunci de fiecare dată este vorba de ipoteze 
care--şi găsesc, ce-i drept, un oarecare supo1t în realitatea empirică a 
literaturii, dar cu toate acestea, nu se dovedesc a fi principii care să 
constituie în mod sistematic poeticitatea. Cu alte cuvinte: este necesară 
o pragmatică literar-estetică (performanţă), care să confirme validitatea 
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uneia sau alteia dintre normele esteticităţii pentm anumite actualizări 
textuale într-un anumit loc si la un anumit moment si într-o anume 
societate. Ca posibilitate do~r, formulăm aici bănuia}~ că perioadele 
manieristice din literatură se orientau mai degrabă după principiile non
gramaticalităţii şi ocurenţei, cele clasice, în schimb, după normele 
echivalenţei şi recurenţei- asta numai pentru a aminti o antiteză construită 
de E. R. Curtius. S-a arătat, adesea, că literatura modernă este caracterizată 
printr-o orientare spre tipul de deviaţie manierist. 

Non-gramaticalitatealocurenţa şi echivalenţa/recurenţa ca şi 
concepte teoretice formează, se pare, opoziţii binare. Primul cuplu se 
remarcă prin trăsăturile singuralităţii, non-predictibilităţii şi noutăţii. 
Frumosul literar apare în unicatul care pune la îndoială, ba chiar ignoră, 
norma devenită obişnuinţă a limbajului cotidian. Formaliştii ruşi numesc 
acest fenomen „alienare" (ostranenie) (cf. Sklovski 1916) şi înţeleg prin 
aceasta (pragmatic) ,,deautorriatizarea senzaţiei" obţinută prin mijloacele 
unei „forme îngreunate" (cf. Eichenbaum 1925, Striedter 1971). Poziţia 
opusă ( echivalenţă/recurenţă) este marcată de trăsăturile frecvenţei şi 
predictibilităţii. Frumosul literar nu se confundă aici cu singularul. Din 
contră, abia repetarea aceluiaşi lucru produce plăcerea estetică. Cele două 
poziţii contrastante se deosebesc şi prin felul în care sunt argumentate 
ştiinţific. În timp ce non-gramaticalitatea şi echivalenţa sunt scoase în 
evidenţă pe baza operaţională a unei gramatici, stabilirea ocurenţei şi 
recurenţei se face cu argumente statistice. Ambele proceduri se pot, însă, 
întâlni acolo unde actualizările lingvistice agramate, respectiv echivalente, 
din text sunt măsurabile. În felul acesta, se vede că premizele celor patru 
criterii normative enunţate se suprapun în parte. Ele coincid, toate 
existând ca foregrounding estetic pe fundalul unei norme ipotetice a 
limbajului cotidian. 

1.2.3. Critica pragmatică la adresa stilisticii deviaţiei 

Este elocvent faptul că toate criticile aduse acestei concepţii a 
esteticii lingvistice, de orice nuanţă ar fi, vin de pe o poziţie semiotică, 
pe care trebuie să o numim „pragmatică". Ea izvorăşte din faptul că este 
pus la îndoială cvatruplul reducţionism lingvistic, în forma în care a fost 
schiţat mai sus (1.2). Aceste dubii sunt .cel mai pregnant formulate de 
Hugo Friedrich: ,,Literatura ca atare nu este langue, ci parole" (1967: 
223). Cu aceasta se afirmă că literatura e o ens singulare, care nu 
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poate fi cuprinsă de regulile generale ale vreunei „gramatici a poeziei" 
(,,Grammatik der Poesie" -Jakobson 1969). Cu aceasta se mai spune că 
aspectele literaturii nu pot fi interpretate ca relaţii semiotico-sintactice 
izolate, ci trebuie întotdeauna puse în legătură cu un context de tip 
comunicativ şi referenţial. În cele din urmă, prin aceasta se cere ca fiecare 
analiză a literarităţii să se bazeze pe ştiinţele istorice ermeneutice. Alte 
afirmaţii ale teoreticienilor literaturii creează impresia unor variaţii ale 
acestor puncte de critică. Astfel, marxistul rus Arvatov, în articolul său 
despre Limbajul poetic şi practic insistă deja din 1923, în faţa 
formaliştilor, asupra naturii sociale a limbajului poetic. Esteticianul 
polonez R. Ingarden, din contră, reproşează lingvisticii că nu poate descrie 
„realitatea reprezentată oglindită în opera de artă" (1961: 7). Katacic, la 
rândul său, accentuează că fiinţa literară nu este o însuşire a textului, ci 
că depinde doar de receptor, ,,dacă, prin realizarea conţinutului lingvistic, 
se naşte sau nu literatură" (1973: 240). Iar H. Grabes atrage atenţia asupra 
faptului că teoriile lingvistice nu dau nici un fel de informaţie asupra a 
ceea ce îl determină pe cititor să înţeleagă anumite trăsături ca semne 
pentru calitatea „literarului" şi, prin urmare, să recepteze un text ca 
„literatură" (1973: 463). Acestea au fost doar câteva puncte de vedere 
asupra poeticii lingvistice luate din teoria literaturii. La toate trebuie 
remarcat că argumentaţia trece foarte repede de la critica făcută sintacticii 
lingvistice la o critică a lingvisticii, în general. Doar arareori se ia notă, 
în astfel de situaţii, de dimensiunea pragmatică şi semantică a lingvisticii, 
ca să nu mai vorbim de sesizarea posibilităţilor de constituire a literarităţii. 

Lingvistica a răspuns reproşurilor ştiinţei literaturii; ba mai mult, 
şi-a făcut chiar autocritica, încercând să atingă un grad mai mare de 
adecvare a descrierii în analiza fenomenelor literare. Cotitura se pro
duce în concordanţă cu o orientare generală spre teoriile comunicării, 
observabilă mai ales în ultimii ani. Într-un articol mai lung (Der 
methodische Stand einer linguistischen Poetik 1969), K. Baumgărtner 
atrage atenţia „că noţiunea poeticului poate fi definită doar social, 
deoarece, în independenţa sa actuală faţă de forme lingvistice specifice, 
ea nu poate fi sancţionată decât social" (1971: 389). În mod consecvent, 
el respinge construcţia unei „competenţe poetice" elaborată de Bierwisch 
( 1969). Asemănător procedează şi Ihwe (1970) şi Abraham/Braunmiiller 
(1971 ). Cel dintâi foloseşte noţiunea de performanţă, cei din urmă pe .. 
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cea de acceptabilitate, încercând astfel să acopere specificul utilizării 
literare a limbii. În timp ce astfel de tentative pornesc de la o concepţie 
generativ-transformaţională modificată, M. Riffaterre a construit, încă 
de timpuriu, o variantă pragmatică a structuralismului imanent literar 
într-o serie de publicaţii (1959, 1960, 1964 etc.), accesibile acum în 
limba germană sub titlul Strukturale Stilistik (1973). Aceasră poziţie 
este exemplificată într-o analiză remarcabilă a poeziei lui Baudelaire 
„Les chats", pe care Riffaterre a efectuat-o voit în contrast cu interpretarea 
dată aceleiaşi poezii de Jakobson şi Levi-Strauss. Aici, ca şi în alte rânduri, 
introduce în teoria lingvistică factorul comunicaţie, prezentând norma 
de fundal, numită de el „context stilistic", ca structură variabilă potenţială 
(pattern), iar „deviaţiile" ca fenomene de surpriză marcate contrastiv. 
Acestea, la rândul lor, pot forma un context potenţial pentru alte devieri. 
Receptorul care, pentru Riffaterre, corelează în mod ideal impresiile 
estetice cu trăsăturile textului pe care le determină, este numit 
„arhicititor". În felul acesta, componenta receptor este ancorată în 
conceptul teoretic prin însăşi terminologie. Faptul că o astfel de 
întreprindere nu este tocmai lipsită de probleme, se poate dovedi prin 
aceea că Riffaterre nu a fost întotdeauna acceptat. Au fost discutate critic 
mai ales noţiunea de context, problema evaluării estetice şi construcţia 
arhicititorului (cf. Levin 1969: 37-38, Hendricks 1969: 10 urm., Traband 
1970: 243-244). Şi în prezentarea noastră am atins deja unele aspecte 
problematice, ca cel al normei espectaţiei (1.2.1) şi cel al contextului. 

Toate aceste eforturi ale lingvisticii dovedesc încercarea de a ieşi 
din limitarea metodică autoimpusă şi de a deveni un instrnment descriptiv 
adecvat pentru actualizări textuale estetice reale. Nu poate rămâne 
neobservat nici că, în felul acesta, se produce o apropiere faţă de teoria 
şi practica ermeneuticii ştiinţei literaturii, mai ales faţă de noua orientare 
a ermeneuticii recepţiei (Jauss, Iser, Weinrich). Simptomatică pentrn 
acest proces este pledoaria lingvistului şi literatului H. Weinrich pentru 
o „ştiinţă comunicativă a literaturii" [,,kommunikative 
Literaturwissenschaft" (1971)]. Dar, o dovadă şi mai puternică pentru 
această ipoteză o poate constitui atenţia crescândă ce se acordă, mai 
nou, formaliştilor ruşi şi structuraliştilor cehi. Lucrările lor care, de regulă, 
nu pot nega influenţa lingvisticii, accentuează- printre alţii, predecesorii 
lui Jauss (1967) - mai ales diacronia dialectică a normei literare 
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(Eichenbaum, Mukafovsky ). Concret, aceaşta înseamnă: deviaţia 
lingvistico--estetică nu se deosebeşte doar de norma cotidiană sincronă, 
ci şi de o normă poetică a precursorilor, pe care ea, ca deviaţie de la 
deviaţie, a înlocuit-o în procesul „evoluţiei literare". În felul acesta, 
limbajul poetic devine un fenomen procesual, supus unor schimbări 
continue ale limitelor şi structurii proprii ( cf. prezentările lui Erlich 1964, 
Striedter 1971, Dolezel/Kraus 1972, Flaker 1973, Cervenka 1973, 
Giinther 1973). 

O altă întrebare ce se pune este dacă lingvistica poate să facă faţă 
reproşului continuu venit de la ştiinţa literaturii de a nu fi aptă să rezolve 
problemele ficţionalităţii cu mijloacele ce-i stau la dispoziţie. 
Ficţionalitate înseamnă, tradus în vocabularul semioticii, forma specific 
literară a referinţei. Prima încercare concretă în această direcţie a fost 
făcută de S. J. Schmidt (1972). El stabileşte, mai întâi, că referinţa trebuie 
tratată ca o categorie la nivelul comunicării, nu al lexicului. Privite astfel, 
textele literare nu sunt proiectate pentru situaţii de comunicare anume. 
Mai mult, ele sunt situativ abstracte. Aceasta presupune că sunt 
interpretate parţial ( de autor), ceea ce are iarăşi ca urmare faptul că 
reprezintă (pentru receptor) mulţimi de texte polivalente, care pot fi 
conectate la mai multe sisteme de interpretare. ,,Polifuncţionalitatea" 
(cf. Schmidt 1971) constituenţilor textului şi a întregului text face „ca 
textul să prezinte « locuri libere », « imprecizii » (,,Leerstellen", 
„Unbestimmtheiten" - Iser, 1970) care pot fi umplute, respectiv 
interpretate de fiecare receptor altfel" (Schmidt 1972: 67). 
,,Ficţionalitatea" nu este, aşadar, o mărime ontologică, ci una socio
comunicativă. 

În pasajele anterioare, s-a arătat cum lingvistica începe să facă mai 
laxe restricţiile impuse de ea, din motive de principiu, analizei 
fenomenului de „literaritate". Aceasta priveşte atât pe receptorul de text, 
cât şi pe referentul acestuia şi diacronia textului. între timp, s-a mai 
ajuns şi la concluzia că o formalizare extremă, ce foloseşte inventarul de 
simboluri ale logicii şi matematicii, nu înseamnă decât o obiectivizare 
aparentă, care nu înlătură problemele ermeneutice fundamentale. În faţa 
acestei extinderi a începuturilor mărginit-lingvistice cu noi dimensiuni, 
ni se pare potrivită întrebarea, ce posibilităţi mai există pentru o sintactică 
estetică a textului, cu atât mai mult cu cât se menţin problemele ridicate 
în discuţia pe marginea diferitelor criterii ale deviaţiei. 
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1.3. PERSPECTIVELE UNEI SINTACTICI ESTETICE A TEXTULUI 

Cu toate dificultăţile descrise, se poate construi o sintactică estetică 
a textului, dacă se porneşte de la premise şi ţeluri adecvate. După M. 
Bense, estetica elaborează „principii ... dar nu cu mijloacele artei, ci în 
forma unei teorii pure" (1965: 22). S. J. Schmidt, care preia această 
idee, precizează noţiunea de teorie la Bcnse ca fiind „o ipoteză, a cărei 
realizare poate fi dovedită numai în analiza diverselor opere de artă" 
(1971: 17). Dacă concepem o gramatică poetică a deviaţiilor în acest fel, 
atunci ea nu este altceva decât o ipoteză asupra condiţiilor ce fac posibilă 
esteticitatea lingvistică. Ca o astfel de ipoteză, ea are caracterul constantei 
aistorice; aceasta înseamnă: ea este independentă de persoană, spaţiu şi 
timp. Este vorba de o construcţie teoretică, care conţine toate posibilităţile 
de actualizare a fenomenelor estetice lingvistice. Dar, aceasta nu înseamnă 
că fiecare fenomen lingvistic aberant trebuie să fie considerat poetic; 
limbajul cotidian este şi el plin de aliteraţii ( de exemplu, time and tide, 
Mann und Maus) şi de metafore (de exemplu, Tischbein, head of the 
departament) (cf. Stankiewicz 1961: 13-14). Ceea ce pune expresiilor 
lingvistice amprenta de „poetic" este mai degrabă „funcţia lor estetică". 
Prin aceasta se înţeleg două lucruri. În primul ei sens, ,,funcţia estetică" 
înseamnă că fiecare deviaţie în parte este integrată într-un context de 
momente structurale interdependente, care prezintă o oarecare 
regularitate. Textura astfel formată o putem caracteriza, cu Mukafovsky 
(1964), ca „unitate în diversitate" (unity in diversity) sau, după un vechi 
principiu estetic, ca concordia discors. Cel de-al doilea înţeles al „funcţiei 
estetice" este orientat spre receptare, în sensul că mostra structurală 
lingvistică exercită asupra receptorului un efect estetic. Ambele sensuri 
luate împreună arată o poziţie pragmasintactică faţă de literaritate. Această 
poziţie este prin natura ei diacronică, adică schimbătoare. 

Opoziţia prezentată aici corespunde celei dintre /angue/competenţă 
şi parole/performanţă. În legătură cu aceasta, F. B. Bateson se exprimă 
foarte potrivit, argumentând totodată şi punctul de vedere propriu: 

,,My point of departure is Saussure's distinction between langue (the language
systcm) and parole (the particular language-occasion). Projected into the sphere of 
litcrature langue becomes « style » (with its subdivisions of genres, « topoi », figures 
of speech poetic diction etc.), aod parole bccomes thc particular artifact in the context 

of its original audience ... " (in Fowler 1971: 65). 
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Formulări pentru langue se fac în teoria literaturii (teoria stilului), 
cele pentru parole se fac în analize concrete pe text. Se înţelege, deci, de 
ce Fowlerneglijează această dihotomie şi prin aceasta sensul unor astfel 
de constante, atunci când spune: ,, ... there is no constant, or set of con
stants, which differentiates all membres of the class« literature » from 
all membres ofthe class« nonliterature »" (1966: 11). 

Vedem în aceasta un punct de plecare pentru un sistem de abateri, 
care pune la dispoziţie posibilităţile de generare şi analiză a faptelor 
estetice lingvistice. Sistemul este, în orice caz, mai general şi mai 
cuprinzător decât fiecare actualizare literară luată separat, care nu face 
să concretizeze decât o parte din el. 

Care din cele patru tipuri de deviaţie estetică poate prelua sarcina 
unor astfel de constante? Expunerea noastră trebuie să se raporteze la 
gramaticalitate, nu la statistică. Această decizie elimină ocurenţa şi 
recurenţa în sensul descris de noi, deşi statistica poate oferi metodei 
lingvistice un sprijin preţios. Rămân, aşadar, criteriul agramaticalităţii 
şi cel al echivalenţei. Dacă absolutizăm primul criteriu, atunci nu putem 
explica fenomene ca cel al aliteraţiei, al rimei, al paralelismului şi al 
sinonimiei: dacă îl considerăm pe cel de al doilea ca absolut, atunci ne 
vor lipsi categoriile descriptive necesare în cazul fenomenelor metaforă, 
afereză, inversiune sintactică şi anagramă. Dar, ambele criterii luate 
împreună fac posibilă o bază cât mai largă în explicarea tuturor variantelor 
de utilizare poetică a limbii. Aşa ne-o sugerează deja Bietwisch prin 
deosebirea făcută între „deviaţii de la structura normală făcute conştient" 
şi „suprapunerea unor structuri secundare peste limbă" (1966: 141 ), o 
diferenţiere care a fost preluată de Ch. Bezzel (1970: 7). Ambele tipuri 
constau din deviaţii: primul tip din deviaţii ce lezează reguli, cel de-al 
doilea din deviaţii ce le întăresc. În afară de aceasta, mai pot exista şi 
„deviaţii secundare", cum ar fi prin prezenţa potenţială a unor relaţii de 
echivalenţă parţială (de exemplu, semi-aliteraţie, semi-rimă). 

Prin astfel de idei ne apropiem de un domeniu al cercetării ştiinţifice 
care, de obicei, se numeşte „stilistică". Sunt cunoscute multiplele 
interpretări date noţiunii de „stil" şi disciplinei ce se ocupă de ea ( cf. de 
exemplu, Enkvist 1964, Chatman 1967, Sanders 1973). Din acest motiv, 
ar fi inutil să facem aici o recapitulaţie. Singurul relevant aici este sensul 
dat „formei lingvistice artistice" (,,kunstlerische Sprachform"). Sub acest 
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aspect, toate încercările efectuate în direcţia unei poetici, respectiv ştiinţe 
lingvistice a literaturii, trebuiesc privite ca tentative ale unei teorii a 
stilului. Aşa trebuie apreciată şi concepţia lui Bateson. După cum putem 
observa dintr-o privire asupra tradiţiei stilisticii, această accepţiune a 
stilului, ca fiind acelaşi lucru cu arta lingvistică, nu este lipsită de 

· precursori. Ea îşi are rădăcini în retorică, din care - ca elocutio - stilistica 
mai forma o parte încă şi în secolul al XIX-lea. Aşa cum arată dezbaterea 
din cap. I. I. I .4, retorica stilului reprezintă baza unei „noţiuni retorice 
despre literatură". Pe aceasta dorim să o explicăm sistematic în cele ce 
urmează. În acest scop, trebuie să privim mai îndeaproape teorii retorico
stilistice mai vechi şi mai noi, căutând să vedem dacă se găsesc acolo 
suprapuneri cu cele două criterii ale deviaţiei propuse de lingvistică. 
Prezentarea ce urmează va demonstra că există, într-adevăr, asemenea 
concordanţe. Apoi, cu ajutorul noilor categorii găsite, vom construi un 
model de estetică a textului. 
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G. I. TOHA...~EANU 

RITM DOMINA.L~T, SUBSTITUIRI RITMICE, 
RITM „SECUND"* 

Versificaţia noastră nu s-a bucurat, până acum, de atenţia cuvenită. 
Realizarea unui tratat sau, pentru început, a unor culegeri de studii nu 
pare posibilă nici în viitorul apropiat, de vreme ce, în acest domeniu, se 
publică atât de puţin 1 • Trebuie să ne mulţwnim, aşadar, cu ceea ce ne 
oferă cărţile de teorie literară şi manualele şcolare de limbă română, 
care, de obicei, eludează problemele de versificaţie sau, în cel mai bun 
caz, le rezervă un spaţiu infim, tratându-le arid şi superficial, şi 
prejudiciind, astfel, însuşi fenomenul de receptare a poeziei. 

Nu stă în intenţia mea să întreprind, hic et nune, o analiză a 
capitolelor dedicate versificaţiei în cele două categorii de lucrări amintite, 
deşi o asemenea iniţiativă ar fi utilă. Mă voi mărgini să atrag atenţia 
asupra faptului că structura metrică a versului este interpretată mecanic, 
pe baza unor scheme ,,ideale", prestabilite o dată pentru totdeauna şi 
aplicate nediferenţiat. Omiţându-se mobilitatea ritmurilor şi larga reţea 
de s u b s t i t u i r i posibile, versurile sunt, de cele mai multe ori, 
violentate şi constrânse să se încadreze în „metronomia" acestor scheme 
rigide. Se neglijează, deopotrivă, un lucru esenţial, şi anume acela că, în 
um1a unui atare tratament, toate punţile între vers şi vorbirea obişnuită 
sunt zvârlite în aer. 

În structura lor r e a 1 ă (nu teoretică !), succesiunile trohaice şi 
iambice - adică cele mai caracteristice poeziei noastre - admit 

* În DINCOLO DE CUVÂNT. STUDII DE STILISTICĂ ŞI VERSIFICA ŢIE, 
Editura ştiinţifică şi enciclopedică, Bucureşti, 1976, p. 225 - 243. (n. ed.). 
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„substituirile", care se înmulţesc mai ales atunci când versurile cuprind 
cuvinte sau forme flexionare 1 un g i de trei, de patru sau chiar de mai 
multe silabe. Căci în cursul flexiunii, fie ea nominală sau verbală, 
elementele lexicale ale limbii române îşi pot modifica sensibil structura 
silabică, realizând, în consecinţă, tipuri metrice dintre cele mai felurite. 
Deşi înşirăm, de exemplu, câteva forme flexionare ale aceluiaşi substantiv 
- val, valuri, valului, valurile - constatăm că prima este monosilabică 
(val=-), a doua constituie un troheu (valuri =L u), a treia, un dactil 
(valului = L u u), iar ultima, un peon (valurile= L u u u). Prin 
urmare, cu cât va fi mai amplu corpul fonetic al cuvintelor reunite în 
acelaşi vers, cu atât mai uşor se vor ivi substituirile, deoarece, în condiţiile 
date, ,, vârfurile" de accentuare se distanţează şi se împuţinează, 
adăpostind între ele lungi şiraguri de silabe neaccentuate. 

Pentru Scrisorile sale, Eminescu a ales versurile trohaice lungi de 
15/16 silabe2

• Schema „ideală"3 a unui astfel de vers, pe care o cezură 
puternică îi divide în emistihuri, ar arăta aşa: 

LUL ULUL U IIL UL UL UL U 
Urmează că, în fiecare emistih, accentul ar trebui să lovească patru 

silabe, celelalte patru rămânând atone. Să desprindem, din contextul lor 
metric, două cunoscute emistihuri din Scrisoarea /: 

„suferinţele întuneci" = u u L u u u L u 
„mărilor singurătate" = - u u u u u L u 
După cum cu uşurinţă se observă, schema „teoretică" este contrazisă 

de realizarea ei practică: în ambele cazuri nu întâlnim decât două poziţii 
accentuate, în loc de patru. Într-adevăr, din pricina volumului lor fonetic 
dezvoltat, două cuvinte sunt de ajuns pentru a bloca în întregime spaţiul 
de opt silabe al emistihului. Aşa stând lucrurile, între poziţiile „forte" 
este de aşteptat să se înşire adevărate alaiuri de „more"4 neaccentuate: . 

,,De-ar dura măcar cât frunza doina mea de pe-nserate ! 
De-ar mai ţine frăgezimea coardelor înseninante!" 
Iată şi schema acestui distih arghezian, cu care se încheie poemul 

Cântec de seară (F, 10): 
UULUL ULU IL UL UUUL U 
UULUUUL u I L [uuuu u] Lu 

Cel puţin în unele cazuri, procentul devine expresiv, servind la 
reliefarea ideii poetice. În evocarea peisajului marin din Scrisoarea l 
alături de opţiunea pentru cuvintele lungi (mişcătoarea mărilor 

376 

https://biblioteca-digitala.ro / https://unibuc.ro



singurătate5), şi ea semnificativă, secvenţa - puţin obişnuită - a celor 
cinci silabe atone (mă-ri-lor sin-gu-ră-ta-te) contribuie, într-o anumită 
măsură, la înfiriparea sentimentului nemărginirii. 

Când însă în cuprinsul aceluiaşi vers sau al aceleiaşi strofe se 
îngrămădesc cuvinte ori forme flexionare cu corp fonetic redus - mai 
ales dacă elementele joncţionale ( de obicei monosilabice şi neaccentuate) 
lipsesc sau apar numai sporadic - atunci se creează W1 mediu nefavorabil 
substituirilor. Iată, însoţite de schema lor metrică, patru versuri dintr-un 
Pastel de Al. Philippide 0fv, 39): 

,, Căni, pline; focuri roşii; chiot; noapte -
Un vânăt zbor de prune coapte piere, 
Dezmiardă-n drum parfum de piersici coapte, 
Harbuji buzaţi, gutui, bronzate pere" 

ULUL UL UL UL U 

ULUL UL UL UL U 

ULUL UL UL UL U 

ULUL UL UL UL U 

Puritatea ritmului iambic - nealterat de nici o substituire - se explică 
prin precumpănirea evidentă a cuvintelor s c u r t e de una şi, mai cu 
seamă, de două silabe. Statistica ne arată că cele 25 de unităţi lexicale 
ale textului se reprezintă, din punctul de vedere al structurii lor silabice, 
în felul urmă.tor: 1) cuvinte bisilabice - 16; 2) cuvinte monosilabice - 7; 
3) cuvinte trisilabice - 2. 

În alte situaţii însă, iambii sunt la fel de expuşi substituirilor ca şi 
troheii. Citez, ad aperturam libri, din Cântare omului , marcând în 
schemă, poziţiile unde u - > u u: 

„Astâmpărată foamea şi ispăşită truda 
Un neastâmpăr altul îşi înteţise ciuda, 
Simţindu-ţi isteţimea, năvalnică să-nveţe 

Ea se-ncepea-ntristată şi se sfârşea-n tristeţe". 
(Arghezi, S, IIl 87) 

[u u] u Lu L u L u I [u u] u Lu L u 
[u u] u Lu L u L u I [u u] u Lu L u 
u L [u u] u L u I u L [u u] u L u 
[u u] u L u L u I [u u] u L u L u 
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În realizarea lor concretă, versurile dezmint, cel puţin în parte, schema 
lor ideală, al cărui aspect ar fi trebuit să fie următorul: 

u..L u..L u..L ului u..L u..L u 
Distihul eminescian de mai jos, scris în acelaşi metru iambic6 se 

caracterizează, şi el, prin abundenţa substituirilor: 
,,Aducerile-aminte pe suflet cad în picuri, 
Redeşteptând în faţă-mi trecutele nimicuri" 

u..L uuu..L ulu..L u..L u..L u 
uuuJ. u_l_ u luJ_ uuu..L u 

Din cele spuse până acum rezultă că, în succesiunile trohaice sau 
iambice, orice „pes" este susceptibil de a fi înlocuit prin două more 
neaccentuate (..L u > u u; u ..L > u u). Totuşi, în versurile lungi, mai cu 
seamă în cele trohaice, ,,pes"-ul ultim precum şi acela care precede 
nemijlocit cezura par mai rezistente, mai refractare la substituiri, lor 
revenindu-le sarcina de a asigura şi evidenţia „identitatea", fizionomia 
ritmică a ansamblului: 

„Numai lebedele albe, cînd plutesc încet din trestii 
Domnitoare peste ape, oaspeţi liniştei acestei, 

Cu aripile întinse se mai scutură şi-o taie 
Cînd în cercuri tremurînde, cînd în bmzde de văpaie. 
Papura se mişcă-n tremur de al undelor cutrier, 
Iar în iarba înflorită somnoros suspin' un grier ... " 
u u ..L u u u [..Lu] I u u .lu ..Lu I..L u] 
u u 1. u u u [l. u] I 1. u 1. u u u [l. u] 
u u 1. u u u [l. u] I u u 1. u 1. u [l. u] 
1. u J_ u u u [l. u] I u u 1. u u u [1. u] 
u u J_ u u u [J_ u] I u u 1. u 1. u [l. u] 

Textul - din Eminescu, Scrisoarea IV (I 152) - demonstrează 

convingător că singurii trohei inaccesibili substituirilor sunt cei care 
încheie versurile şi emistihurile, izolaţi, în schemă, prin paranteze drepte. 

Uşor de identificat în versurile trohaice şi iambice, substituirile 
sunt ca şi inexistente în ritmurile trisilabice, adică în dactil, anapeşti, 
amfibrahi: 
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„Şi toamna, şi iarna 
Coboară-amândouă; 

ul.uul.u 
u.luul.u 
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Şi plouă, şi ninge 
Şi ninge, şi plouă. 
Şi noaptea se lasă 
Murdară şi goală; 
Şi galbeni trec bolnavi 
Copii de la şcoală" 

uiuuiu 
uiuuiu 
uiuuiu 
uiuuiu 
uiuuiu 
uiuuiu 

(Bacovia, P, 38); 

Schemele adiacente învederează strnctura amfibrahică pură - fără 
măcar vreo uimă de substituire - a textelor citate, indiferent de 
dimensiunile, adică de m ă s ura lor. 

Tot astfel este fără cusur succesiunea dactililor din strofa um1ătoare: 

„Pier depărtările 
Vechiului drum. 
Unde-s cărările, 
Unde-s acum? 
Sângeră inima 
Lîngăpămînt 
Toamnelor, cine m-a 
Pus să vă cînt?" 

iuuiuu 
iuui 
iuuiuu 
iuui 
iuuiuu 
iuui 
iuuiuu 
iuui 

(Lesnea, V, 2 I) 

Odată admisă existenţa şi frecvenţa substituirilor în ritmurile 
iambic şi trohaic, se conturează o problemă nouă, care - pe câte ştiu -
nu a reţinut, până acum, atenţia cercetătorilor. Analizând, din punctul de 
vedere expus anterior, o serie de opere poetice, am ajuns, treptat, la 
convingerea că alternanţa sau chiar opoziţia dintre versurile cu şi cele 
fără substituiri şi apariţia relativ regulată, eventual simetrică, a acestora 
din urmă, de-a lungul mai multor versuri ori strofe, creează posibilitatea 
identificării unui al doilea ritm - foarte discret, adesea latent, dar cu atât 
mai sugestiv - pentru care voi folosi termenul de „ritm s e c u n d". 
Organizarea metrică a operei respective considerate în ansamblu - în 
iambi, trohei etc. - o voi denumi, cum este şi firesc, ,,ritm dominant''. 
Încheind seria precizărilor terminologice, menţionez că voi întrebuinţa 
expresia „vers trohaic (iambic) pur" pentru acele unităţi metrice care 
se suprapun aidoma schemei „didactice", adică pentru versurile lipsite 
de otice substituire. Astfel, în strofa următoare din Pentru marile Eleusinii 
(Barbu, P, 11), stihurile I şi al 4-lea pot fi considerate iambi puri : 
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,,Nocturne bolţi vor ninge din slăvi misterul lor, 
Ţi s-o răsfrînge-n suflet tăria-ngîndurată, 
Iar sfinta ta durere va trece legănată 
!n ritmuri largi şi grave, de corul sferelor"; 

< 
uJ.u..l.uJ.ulu1. ul. ul. 
uuul.ul.u lu..1. uuul. u 
ul.ul.ul.u Iul. uuul. u 
u..1.u..1.u..1.u Iul. u..1.ul. 

Chiar această strofă ne situează foarte aproape de miezul problemei. 
Ritmul iambic, dominant, este însoţit, în surdină, de un al doilea ritm, 
întemeiat, acesta din urmă, pe opoziţia dintre versurile cu substituiri 
(2 - 3) şi cele „pure"(l, 4 ), care încadrează catrenul, impunând un fel de 
„andante", uşor trenant, de o incontestabilă sugestivitate, m acord deplin 
cu conţinutul. 

Aceeaşi aşezare a celor două categorii de versuri, unele faţă de 
altele, o regăsim la Bacovia, în prima strofă a poeziei Plumb de toamnă, 
cu observaţia că, acum, măsura este alta (iambi de 11/10 silabe): 

,,Deja tuşind, a şi murit o fată, 
Un palid visător s-a împuşcat; 
E toamnă şi de-acuma s-a-noptat ... 
- Tu ce mai faci, iubita mea uitată ? " 

< 
u..1.ul.ul.ul.ul.u 
ul.uuul.uuul.> 
ul.uuu..1.uuu-1 
ul.ul.ul.ul.ul.u 

De data aceasta, apare un element nou: simetria substituirilor, care 
- aşa cum se vede din schemă - deţin aceleaşi poziţii în versurile re
spective (2 - 3). 

Alteori întâlnim însă o formulă inversă faţă de cea discutată până 
acum, ca în strofa iniţială din Panteism, de Ion Barbu (P, 13), scrisă în 
metrul iambic de 14/13 silabe, pentru care autorul Jocului secund 
manifestă o adevărată slăbiciune: 
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„ Vom merge spre fierbintea, frenetica viaţă 
Spre sânul ei puternic cioplit fn dur bazalt, 
Uitat săfie visul şi zborul lui înalt. 
Uitată plăsmuirea cu aripe de ceaţă!, .. 
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u J_ [u ul u J. u I u J. [u u] u J. u 
uiu_l_uJ.ulu_1_u_1_u_1_ 
uiuiuiuluiuJ.uJ. 
u J. [u u] u J_ u I u J_ [u u] u J. u 

Studierea schemei metrice a strofei prilejuieşte constatarea că, şi 
de data aceasta, se dezvoltă „ritmul secund", bazat, deopotrivă, pe opoziţia 
dintre versurile „pure" (2 - 3) şi cele „impure"8 cât şi pe dispunerea 
simetrică a substituirilor. 

O altă formulă posibilă este cea din Vioara lui Miron Radu 
Paraschivescu (II 29), unde cele două tipuri de versuri se organizează în 
distihuri care se succcdă: 

,, Cum stă-n scrinul ei cel mic culcată, 
Vioara pare moartă înc-o dată. 
!neremenit, arcuşul subţirel 
I-a amuţit alăturea şi el" 

uJ.uiuiuiuiu 
uiuiuiuiuiu 
uuuiuiuuu.J. 
uuuiui 

Schimbarea structurii ritmice de la un „distih" la altul devine şi mai 
sensibilă datorită semnului de punctuaţie „forte" [.], care le desparte. 
Remarc, totodată, cvasi identitatea vocalelor accentuate în ultimul distih, 
reprezentate prin secvenţele i ... u ... e (v. 3), şi i ... a ... e (v. 4). În 
sfârşit, dispunerea prin alăturare a rimelor (a a, b b) întărind coeziunea 
intemă a distihurilor, constituie, în acelaşi timp, încă un factor de opoziţie 
între ele. 

Organizarea pe distihuri alternative de iambi cu şi fără substituiri 
apare şi mai clar într-un fragment din poemul Comemorare de Ion 
Vinea (I 276): 

,, Oraşul tău mi-a devenit străin, 
Sînt douzeci de ani de-atunci, Tamara ... 
Un spectru azi, din vremi, spre tine vin, 
cobor prin sita negrei, ştirbei uliţi, 
în pietre spulber efemere urme 
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de paşi plăpînzi pierduţi întnt păcat, -
trezit imbold al vechii răni şi su/iţi, -
Tamara, poate totuşi n-ai uitat ... 
Dar palidele storuri dorm de mult 
în tremurul amarelor tenebre". 

Alcătuind schema, voi grupa versurile pe distihuri, fără ca aceasta să fie 
o operaţie artificială, întrucât ea oglindeşte însăşi stmctura ritmică a 
fragmentului: 

uiu.Lu.Lu.Lu.Lu 
u .Lu .L [u u] u .Lu .L 
u .L [u u] u .Lu J_ u .Lu 

u.Lu.Lu.Lu.Lu.L 
u.Lu.Lu.Lu.Lu.Lu 

U J_ U .l [U U] U J_ U J_ U 

u ..1_ u ..1_ u J_ [u u] u ..1_ 

uiuiu.Lu:lu.Lu 
uiu.Luiuiui 

u.L[uu]u.Luiui i 
u J_ [u u] u 1. [u u] u .Lu; 

Examenul schemei ne permite să observăm că distihurile „impure" 
(v. I - 2, 5 - 6, 9 - 1 O) alternează regulat cu cele „pure" (v. 3..:.. 4, 7 -- 8), 
într-o unduire ritmică subterană, ale cărei valuri invederează, parcă, 
pendularea între speranţă şi deznădejde, evidentă în contextul poeziei. 
Freamătul, cu puternice ecouri, din final - iscat de fluturarea multelor 
silabe neaccentuate, mai ales în ultimul vers, în constrast „ritmic" cu 
distihul precedent (v. 7 - 8), format din iambi puri - sugerează surparea 
interioară definitivă. 

Iată şi o strofă trohaică, din Eminescu, Povestea codrului (I 101), 
construită la fel: 
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„Caii mării, albi ca spuma 

Bouri nalţi cu steme-n frunte, 
Cerbi cu coarne rămuroase, 

Ciute sprintene de munte" . 

iu.Lu.Luiu > 
J..uiu.Lu__l_u 

<.lu .L u [u u] .L u 

J_ u J_ u [u u] .Lu 
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Formula inversă ne întâmpină tot la Eminescu, de exemplu în O, 
rămîi (I 11 O): 

„Şi privind în luna plină 

La văpaia de pe lacuri, 
Anii tăi se par ca clipe, 

Clipe lungi se par ca veacuri" 

< [u u] .lu.lu.lu 

[u uJ .lu [u u] .lu 
.lu.lu .lu.lu 

.lu.lu .lu.lu 

Sprinten şi chiar pripit, din cauza substituirilor, în primele două 
versuri, ritmul trohaic se astâmpără, picurând domol, în ultimele două. 

Aidoma rimelor, troheii sau iambii puri şi impuri se pot încruci 
ş a în cadrul·aceleiaşi strofe (Eminescu, I 66): 

„ Umbra-n codri, ici şi colo 

Fu/gerează de lumine ... 

Ea trecea prin frunza-n freamăt 

Şi prin murmur de albine". 
<

.lu.lu.lu.lu 

uu..1_uuu.lu ~ 

.lu.lu .lu.lu 

uu.luuu.lu/ 

Opoziţia dintre cele două tipuri de versuri ( 1 = 3; 2 = 4) - întărită 

şi de modalitatea distribuţiei rimelor - este susţinută de alternanţa 
timpurilor (Fu/gerează/ trecea). În versul al 3-lea - troheu pur -
încetinirea tempoului ritmic valorifică funcţionarea d u r a t i v ă a 
imperfectului şi, dând imaginii răgazul unei desraşurări lente, îi sporeşte, 
acesteia, capacitatea sugestivă, întreţinută, acustic, de armonizarea, 
aproape completă, a vocalelor accentuate (Ea trecea ... freamăt) şi de 
grupurile consonantice aliterante (frunza-n freamăt). 

Din perspectiva care ni s-a creat, să supunem unei succinte analize 
metrice Nocturna de G. Bacovia (P. 103). Precizez că, pentru a facilita 
argumentarea, mi-am luat libertatea de a despărţi poezia în două catrene, 
deşi ca constituie, grafic, un octet. Iată, mai întâi, textul căJ.uia îi juxtapun, 
ca de obicei, schema: 

„E-o muzică de toamnă 

Cu glas de piculină 

Cu note dulci de flaut, 

Cu ton de violină ... 

u .l [u u] u .lu 

u.l[uu]u.lu 

u.l[uu]u.lu 

u .l [u u] u .lu 

383 

https://biblioteca-digitala.ro / https://unibuc.ro



Şi-acorduri de clavire u .l [u u] u J_ u 
Pierdute în surdină,· u .l [ u u] u J_ u 
Şi-n tote-un marş funebru u J_ [u u] u J_ u 
Prin noapte, ce suspină ... " u ..L [u u] u J_ u 

Sare în ochi, de bună seamă, aşezarea identică a celor două versuri pure 
(3, 7) în cadrul „strofelor" respective. Impresia unui ritm secund se 
intensifică şi de pe urma faptului că, în celelalte versuri, substituirile 
revin exact în acelaşi loc, după cum arată, în schemă, perfecta lor 
suprapunere grafică. 

Chiar atunci când substituirile mişună într-o strofă întreagă, 
murmurul ritmului secund nu conteneşte, dacă măcar unele din ele revin 
la răstimpuri egale. Grafic, rânduirea lor pe aceeaşi „coloană" verticală 
reprezintă un indiciu preţios în această privinţă: 

,,La geamuri toamna cântă funerar u J_ u J_ u J_ [ u u] u J_ 

Un vals îndoliat şi monoton... u J_ u u u J_ [u u] u J_ 

-Hai să valsăm, iubito, prin salon, u u u J_ u J_ [u u] u J_ 

După al toamnei bocet mortuar" u u u J_ u J_ [u u] u .L 
(Bacovia, P, 118); 

,,Doar un chiot (de iubire?) 
Mai răsună prin grădini. 
Om setos de nemurire, 
Căror zei te mai închini?" 

(Miron RaduParaschivescu, II 17). 

În strofele împânzite de substituiri, ritmul secund se bazează pe 
aşezarea diferită, dar simetrică a acestora din urmă, potrivit căreia 
versurile se reunesc, două câte două, în grupuri care se opun unul altuia. 
Un maestru al procedeului este Ion Barbu (P, 1 O): 
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„Din aspra contopire a gerului polar 
Cu verzi şi stătătoare pustietăşi lichide, 
Sinteze transparente de străluciri avide 
Zbucnesc din somnorosul noian originar. " 

<
u.L [u u] u .Lu I u.L [u u] u.L 
u J_ [u u] u J_ u I [u u] u .Lu.Lu > 
u J_ [u u] u J_ u I [u u] u J_ u J_ u _,, 
u .L [u u] u .Lu I u J_ [u u] u .l 
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Deosebit de interesântă - în perspectiva discuţiei noastre - mi se pare 
structura ritmică a poeziei Căprioara , de Miron Radu Paraschivescu 
(II 111): 

„Pe munţii goi şi vineţi, o neagră căprioară 
Priveşte !.pre amurgul vestind din zeci de trîmbe 
Că soarele şi astăzi din nou are să moară 
Iar peste piramide cu muchiile strîmbe, 
Secunda săriturii în goluri o măsoară. " 

u .l [u u] u .l u .l I u.lu.lu.l u 

'\/ 
✓ '\,. 

u .l [u u] u J_ u u ..L u.lui u 

u i [u u] u i u u .l [u u] ui u 

u..i_[uu]ui u u..1_ [uu] u..1_ u 

u i [u u) u i u ui [uu] u..1_ u 

Aşadar, cum arată şi schema, în cadrul celor două versuri iniţiale, 
emistihurile 1 şi 4 - ambele „pure" - fac grup împreună, în timp ce pe 
celelalte - 2 şi 3 - le uneşte poziţia identică a substituirilor, generalizată, 
ulterior, îr1 restul poeziei. 

Am afirmat, la începutul exemplificărilor, că sursele ritmului se
cund sunt fie alternanţa versurilor pure şi impure, fie regularitatea 
substituirilor. Ar fi trebuit să adaug - şi o fac acum - că ritmul secund poate 
rezulta din îmbinarea celor doi factori amintiţi, aşa cum se şi întâmplă 
în primele strofe ale poeziei eminesciene Lasă-ţi lumea ... (I 209): 

„Lasă-ţi lumea ta uitată, < .l u .l u .l u J_ u 
Mi te dă cu totul mie, [u u] i u ..1_ u .lu) 
De ţi-ai da viaţa toată, [u u] i u J_ u .lu 
Nime-n lume nu ne ştie. J_ u J_ u J_ u J_ u 

Vin ' cu mine, rătăceşte 
Pe cărări cu cotituri, 
Unde noaptea se trezeşte 
Glasul vechilor păduri. < 

iuiu.l u.lu 

[uu].lu.l u.lu) 
[u u] .lu J_ u .lu 
.luiu.l u.lu 
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Printre crengi scînteie stele, 
Farmec dînd cărării strîmte, 
Şi afară doar de ele 
Nime-n lume nu ne simte. " < 

[u u] J_ u J_ u J_ u 
.lu.lu.lu.lu 
[uu].lu_l_ u.lu) 
.lu.lu.lu.lu 

În prima şi a treia strofă versurile pure (1,4;2,4) alternează cu cele 
impure (2-3; 1,3 ). În strofa secundă - alcătuită numai din versuri impure 
- unităţile metrice se grupează, de asemenea, câte două (1,4; 2-3), în 
funcţie de poziţia diferită a substituirilor. 

Înainte de a pune ultimul punct, mi se pare că sunt dator să răspund 
la două întrebări care plutesc în aer: 

1. Am văzut că alternanţa unităţilor metrice cu şi a celor fără 
substituiri contribuie la nuanţarea şi diversificarea ritmului dominant, 
prilejuind apariţia „ritmului secund". La atât se reduce, oare, rolul 
fenomenului în discuţie? 

2. Nu pot fi, cumva, raportate la conţinut prezenţa, adesea 
precumpănitoare, a substituirilor într-o poezie şi, dimpotrivă, puţinătatea 
sau ( ceea ce se întâmplă foarte rar) lipsa lor totală într-o altă operă poetică? 

La prima întrebare am răspuns, tangenţial, în unele lucrări 
anterioare9• Trebuie să adaug însă că vicisitudinile ritmului - provocate 
de frecvenţa sau de absenţa substituirilor - au consecinţe asupra tempoului 
rostirii asupra debitului , înzestrându-se, astfel, cu virtualităţile unor indici 
de prim ordin ai r e l i e fu 1 u i. De exemplu, într-o elegie ca De câte ori, 
iubito ... a lui Eminescu, ,,ralenti"-ul impus, pe alocurea, de absenţa 
substituirilor reliefează puternic tocmai momentele care reclamă unităţi 
metrice pure. Se creează astfel, între versurile şi emistihurile fără şi cele 
cu substituiri, un „contra.st de v i t e z ă", iambii impuri redând foarte 
adecvat tălăzuirea fanteziei poetului părăsit, ţâşnirea în iureş a imaginilor: 
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,,De câte ori, iubito, de noi mi-aduc aminte, 
Oceanul cel de gheaţă mi-apare înainte; 
Pe bolta alburie o stea nu se arată, 
Departe doară luna cea galbenă - o pată; 
Iar peste mii de sloiuri de valuri repezite 
O pasăre pluteşte cu aripi ostenite, 
Pe cînd a ei pereche nainte tot s-a dus 
C-un pîlc întreg de păsări, pierzîndu-se-n apus. 
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Aruncă pe-a ei urmă priviri suferitoare, 
Nici rău nu-i pare-acuma, nici bine nu ... ea moare, 
Visîndu-se-ntr-o clipă cu anii înapoi. 

Suntem tot mai departe deolaltă amîndoi, 
Din ce în ce mai singur mă-ntunec şi îngheţ, 
Cînd tu te pierzi în zarea eternei dimineţi. " 

(I 114) 
Schema elegiei are unnătoarea înfăţişare: 

uJ_uJ_ uj_u uJ_uJ_ uJ_u 

uj_uuuj_u uj_uuuJ_u 
uj_uuuj_U uJ_uuuJ_u 
uJ_uuuJ_u u_i_uuu_i_u 
uuu_l_uJ_u u_i_uuuJ_u 
uJ_uuu_l_u uj_uuuJ_u 
uuuJ_uJ_u u_i_uuuJ_ 
uJ_uuuJ_u uJ_uuu_1_u 

1 u J_ u J_ u J_ u.11 uJ_uuuJ_ 

uJ_uuuJ_u I u_i_uuuJ_u 

!uj_uj_ u_i_u uJ_uJ_ uJ_u I 
uJ_uuuJ_u uJ_uuuJ_ 

uj_uuu_l_u I u_i_uuuJ_ 

luj_uj_ uJ_ull uJ_uuuJ_ 

luJ_uJ_ uJ_ul1 uJ_uuuJ_ 

Revenind acum, cu un scurt comentariu, asupra puţinelor unităţi metrice 
lipsite de substituiri - evidenţiate, grafic, în schemă - voi încerca să 
justific „puritatea" lor în lumina formulărilor teoretice care au precedat 
textul elegiei. 

Versul I (De cite ori, iubito, de noi mi-aduc aminte) - în întregime 
„pur" - reprezintă, sintactic, o subordonată temporală iterativă, sugerând 
revenirea hărţuitoare, obsesivă, ritmică a amintirii. Folosesc acest prilej 
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pentru a semnala, din treacăt, că Eminescu a recurs, nu o dată, la imagini 
dinlumea lucrărilor sonore organizate „ritmic" (în sensul ritmului „pur") 
ca să descrie perindarea prin conştiinţă a amintirilor care Ţîrîiesc încet 
ca greieri, cad grele, mîngăioase I ... Cum în picuri cade ceara sau pe 
suflet cad în picuri etc., etc. 

Emistihul 1 din versul 8, evocând ideea de „grup" (un pîlc întreg 
de păsări ), sporeşte indirect, prin contrast, durerea însingurării: este 
firesc ca, aci, silabele să cadă lent, apăsător, greoi. 

Versul 1 O - ,,pur" pe toată întinderea lui - dă expresia calmului, 
indiferenţei, ataraxiei: domolirea corespunzătoare a tempoului este redată 
si prin punctele de suspensie (Nici rău nu-i pare-acuma, nici bine nu 
( ... ) ea moare"). · 

în sfârşit, primele emistihuri ale ultimelor două versuri exprimă, 
ambele, mişcări ritmice: creşterea, parcă zvâcnind (Din ce în ce ... ), a 
sentimentului de singurătate şi, respectiv, îndepărtarea treptată a păsării 
în zbor, până ce „se pierde în zare". 

În legătură cu cealaltă întrebare posibilă, am ales două poezii, din a 
căror confruntare sper să obţin răspunsul dorit: 
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Al. Philippide, Muzică 

„ O rază intră ca o strună 
Prin geamul poleit de lună. 

!n aer şerpuind cu lenevie, 
Tremurătoarea rază albăstrie 

Melodios s-aşterne pe covor 
Ca un fior. 

Fior albastru ... 
Străvezia strună 

Aduce multe melodii de lună, 
Şi pe albastru-i lunecuş, 
Ca un fior scăpat dintr-un arcuş, 
Din lună vine-alunecînd uşor 
Un zîmbet, ca un flutur, pe covor. 

Fiori albaştri curg de-a lungul strunei, 
!n muzica surîsurilor !unei. 
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Fereastra ondulează ca o apă 
Cf nd razele într-însa se îngroapă; 
Din mobile tăcerea se desprinde; 
Covorul, ca un lac de fulgi, întinde 
Înmărmurite valuri albăstrii; 
Fulgi albi, uşori, se prind de draperii, 
O, vis, şi draperiile sînt pline 
De somnul mătăsos al !unei pline. " 

(Vv, p. 7-8) 310 610 910 
u __L. u J_ [u u] u J_ u 3 6 9 
u J_ [u u] u J_ u __L. u 3 8 11 
u __L. [u u] u J_ [u u] J_ u 3 8 11 
[u u] u J_ u _1_ [u u] u J_ u 3 7 10 
[u u] u J_ u J_ [u u] u J_ 1 3 4 

[uu]uj_ 2 3 5 
u_l_uJ_ [u 2 4 6 

u] u J_ u __L. u 4 7 11 
u __L. u __L. [u u] u _1_ u J_ u 2 6 8 
[u u] u __L. [u u] u J_ 3 7 IO 
[u u] u _1_ u J_ [u u] u _1_ 4 6 IO 
u _1_ u _1_ [u u] u _1_ u _1_ 3 7 10 
u _1_ [u u] u _1_ [u u] u _1_ u 5 6 11 
u_1_u_1_u_1_u_1_u_1_u 3 8 11 
u _1_ [u u] u i [u u] u _1_ u 3 8 11 
u __L. [u u] u _1_ [u u] u ..1_ u 3 8 11 
u .L [u u] u _1_ [u u] u _1_ u 3 8 11 
u _1_ [u u] u _1_ u ..!_ u-1_ u 4 7 11 
u __L. [u u] u _1_ u _1_ u-1_ u 3 7 10 
[u u] u J_ u __L. [u u] u J_ 4 6 IO 
u __L. u _1_ u _1_ [u u] u J_ 3 8 11 
u __L. [u u] u i [u u] u _1_ u 4 7 11 
u _1_ [u u] u _1_ [u u] u _1_ u 

71 151 222 
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Mihai Eminescu, Sonet 

,,Afară-i toamnă, frunză-mprăştiată, 

Jar vîntul zvîrle-n geamuri grele picuri; 
Şi tu citeşti scrisori din roase plicuri 
Şi într-un ceas gîndeşti la viaţa toată. 

Pierzîndu-ţi timpul tău cu dulci nimicuri, 
N-ai vrea ca nime-n uşa ta să bată,· 
Dar şi mai bine-i, cînd afară-i sloată, 
Să stai visînd la foc, de somn să picuri. 

Şi eu astfel mă uit din jeţ pe gînduri, 
Visez la basmul vechi al zînei Dochii; 
ln juru-mi ceaţa creşte rînduri-rînduri; 

Deodat' aud foşnirea unei rochii, 
Un moale pas abia atins de scînduri ... 
Jar mâni subţiri şi reci mi-acopăr ochii. " 

(I 119) 

u i u i u i [u u] u i u 4 

uiuiuiuiuiu 5 

uiuiuiuiuiu 5 

[u u] u _J_ u _J_ u _J_ u _J_ u 4 

u.lu.lu.lu.lu.lu 5 

u.lu.lu.lu.lu.lu 5 

u .lu.lu [u u] u i u 4 

u.lU.l U.lU.lU.lU 5 

u.lU.lU.lU.lU.lU 5 

u.lu.lu.lu.lu.lu 5 

u.lu.lu.luiu.lu 5 

u.lU.lU.lU.lU.lU 5 

u.lU.lU.lU.lU.lU 5 

u.lu.lu.lu.lu.lu 5 

67 

7 11 
6· 11 

6 11 
7 11 
6 11 

6 11 
7 11 
6 11 
6 11 
6 11 
6 11 
6 II 
6 11 
6 11 

87 154 
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Cercetarea comparativă a schemelor impune de la început o 
observaţie. În primul text substituirile abundă, în cel de-al doilea ele 
apar cu totul sporadic. Dacă apelăm la oficiile statisticii, aflăm că, în 
Muzică , datorită frecvenţei substituirilor, din cele 222 de silabe ale 
poeziei, numai 71(32,43%) sunt accentuate, iar restul de 151 (67,57%) 
sunt atone. Dimpotrivă, în sonetul eminescian, din 154 de silabe, 67 
(43,51 %) se găsesc sub „ictus", în timp ce 87 (56,49%) sunt 
neaccentuate11 • 

Această repartizare procentuală, profund diferită de la o poezie la 
alta, este cât se poate de semnificativă, participând substanţial la urzirea 
unei anumite atmosfe.re ritmice, care prilejuieşte împlinirea şi rotunjirea 
ideii poetice. În Muzică , puzderia substituirilor, spaţiind vârfurile de 
accentuare şi împuţinându-le, vătuiesc sonorităţile poeziei, căci multele 
şiraguri de silabe atone foşnesc şi unduiesc abia simţite. O asemenea 
ţesătură ritmică se mulează perfect pe trupul ideii, imaginile lunecând 
printr-un univers al sunetelor stinse, al discreţiei sensoriale, al 
sinesteziilor. 

Dimpotrivă, cadenţa „monotonă" a sonetului eminescian, 
detem1inată de „puritatea" ritmului iambic, se înscrie prin procedeele 
de mare rafinament artistic, menite să nuanţeze evocarea unui mediu de 
tihnă şi toropeală - de „somnie", cum ar zice Sadoveanu - în stare să 
favorizeze visătoria şi să dezlănţuie puterile fanteziei. Lipsa „ritmului 
secund" devine, aci, un factor stilistic pozitiv, asigurând curgerea 
tărăgănată şi obosită a versului. 

* 

La capătul acestor observaţii - izvorâte din dorinţa de a deschide o 
perspectivă nouă de investigare a tehnicii versului - dau expresie 
convingerii că disocierea celor două „straturi" ritmice, identificarea şi 
interpretarea alternanţelor, a opoziţiilor dintre ele, a precumpănirii 
versurilor pure sau impure într-o anumită creaţie poetică, pot spori, cu 
încă unul, seria procedeelor de „citire" exactă şi nuanţată a poeziei. 
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NOTE 

1 Din recolta, nu prea bogată, a ultimilor ani, trebuie să fie amintite, în primul 
rând, lucrările lui L. Găldi, Stilul poetic al lui Mihai Eminescu , EA, 1964 şi, mai cu 
seamă, Esquisse d'une histoire de la versification roumaine , Budapest, 1964. 
Neconvingătoare - deşi pătimaşă - rămâne lucrarea lui Mihai Bordeianu, Versificaţia 
românească, Editura Junimea, 1974. 

2 Cu privire la raportul dintre conţinutul operei poetice şi tiparul metric ales, 
rămân actuale consideraţiile lui G. lbrăileanu, Eminescu. Note asupra versului , EPL, 
1968, vol. I, p. 148 şi urm. 

3 Distincţia între schema „ideală" sau „teoretică" şi cea „reală" sau „practică" 
- în care acţionează substituirile dereglând aspectul rigid al celei dintâi - mi se pare 
fundamentală pentru înţelegerea corespunzătoare a versificaţiei şi, în consecinţă, cred 
că ar trebui să fie introdusă şi în manualele şcolare. 

4 întrebuinţez termenul cu sensul de „silabă metrică". 
5 Mi se pare că merită a fi semnalată identitatea de structură silabică şi accentuată 

a celor două sintagme: 
Eminescu - ,,mi-şcă-toa-rea mă-ri-lor sin-gu-ră-ta-te" 

(u u J_ U J_ U U U U U J_ U) 

Arghezi - ,,fră-ge-zi-mea coar-de-lor în-se-ni-na-te". 
6 Preferinţa pentru metrul iambic şi pentru valenţele lui expresive Eminescu 

şi-a manifestat-o nu numai în Scrisoarea li , ci şi în sonetele postume Cum negustorii 
din Constantinopol (Opere , IV 205) şi, mai cu seamă, Iambul (Opere, IV 356). 

7 Dezvoltarea unui al doilea accent, secundar, pe silaba finală a acestui cuvânt 
(sfe-re-lor) este determinată de atracţia rimei „masculine" (,, ... misterul lor"). 

8 Consider că perechea de antonime pur-impur constituie sinonime care pot 
înlocui cu succes formulele, cam greoaie, ,,(vers) cu", respectiv, ,,iară Sl.!bstituiri". 

9 De pildă, în studiul Convergenţa procedeelor artistice în poemul eminescian 
.,Din valurile vremii" , (vezi Studii de stilistică eminesciană ), ES, 1965. 

1° Cifrele din coloana I reprezintă numărul silabelor accentuate din versul 
respectiv; cele din coloana a II-a, numărul silabelor atone; cele din coloana a IJI-a, 
suma primelor două (adică, ,,măsura" versului). 

11 în aprecierea cifrelor ~i a procentelor trebuie să se ţină seama de faptul că, în 
iambii endecasilabici puri, raportul este, de la început, favorabil silabelor n~accentuate 
(6/5), întrucât ultimul iamb este „catalectic". 
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STANLEY FIS H 

Cât de obisnuit este limbaJ'ul obisnuit* 
' ' 

„Limbajul obişnuit" este unul dintre numeroşii termeni folosiţi 
pentru a desemna un tip de limbaj care „doar" prezintă sau oglindeşte 
fapte, independent de orice considerente de valoare, interes, perspectivă, 
scop şi aşa mai departe. Alţi asemenea termeni sunt: ,,limbaj literal", 
„limbaj propoziţional", ,,limbaj logic", ,,limbaj denotativ", ,,limbaj 
neutru", ,,limbaj matematic", ,,limbaj serios" ( opus celui ficţional), 
„limbaj nonmetaforic", ,,limbaj reprezentativ", ,,limbaj purtător de 
mesaj", ,,limbaj referenţial", ,,limbaj descriptiv" şi „limbaj obiectiv". 
Oricare ar fi termenul, pretenţia este mereu aceeaşi: e posibil să se 
specifice un nivel la care limbajul se corelează cu lumea obiectivă şi de 
la care se ajunge la contexte, situaţii, emoţii, tendinţe şi, în final, la 
limita extremă şi periculoasă - la literatură. Afirmaţia este îndrăzneaţă 
deoarece pres.upune pretenţii similare în legătură cu na~ra realităţii, 
structura minţii, dinamica percepţiei, autonomia sinelui, ontologia 
literaturii, posibilitatea şi sfera formalizării, stabilitatea textelor literare 
(şi prin unnare şi a celornonliterare ), independenţa faptului faţă de valoare 
şi independenţa sensului faţă de interpretare. Nu exagerez afirmând că 
tot ceea ce scriu contravine acestei pretenţii, cu toate consecinţele şi 
implicaţiile sale. Contest în acest eseu distincţia limbaj obişnuit/ limbaj 
poetic, în primul rând, atrăgând atenţia că aceasta sărăceşte atât norma, 
cât şi presupusa deviere de la ea; în al doilea rând, respingând ideea că 
literatura, ca şi clasă de enunţuri, este identificabilă prin proprietăţi 

* In IS THERE A TEXT 1N THIS CLASS?, Harvard University Press, 1980, 
p. 97 (n. ed.). 
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formale. Pretind că literatura este produsul unui mod de lectură, al unui 
acord comun în legătură cu ceea ce poate fi considerat literatură, care îi 
determină pe membrii comunităţii să manifeste un anumit tip de interes 
şi să creeze astfel literatura. De vreme ce modul de lectură şi tipul de 
interes nu sunt stabilite odată pentru totdeauna, ci variază în funcţie de 
cultură şi de epocă, natura instituţiei literare şi relaţia ei cu alte instituţii 
cu configuraţii asemănătoare se află în continuă schimbare. Prin urmare, 
estetica nu este enumerearea amănunţită şi definitivă a proprietăţilor 
literare şi nonliterare fundamentale, ci înregistrarea procesului istoric 
prin care asemenea proprietăţi se transformă într-o relaţie reciproc 
definitorie. Redactarea acestei estetici şi a unei istorii literare cu adevărat 
noi, se află de abia la început, iar eseurile din acest volum nu îşi propun 
nimic mai mult decât să schiţeze această posibilitate. 

Au trecut mai bine de douăzeci de ani, de când Harold Whitehail 
declara că „nici un fel de critică nu poate depăşi lingvistica"1• În vremea 
aceea, lingvistica însăşi suferea o serie de transformări, aşa că unul dintre 
termenii ecuaţiei lui Whitehall s-a schimbat în mod constant. Ceea ce 
totuşi a rămas neschimbat este formularea dificultăţilor pe care le implică 
orice tentativă de a pune de acord cele două discipline. Foarte adesea, 
aceste dificultăţi şi-au găsit expresia în declaraţii neclare de război, urmate 
de o serie de polemici gazetăreşti şi apoi de armistiţii temporare, însă tot 
de pe poziţii de luptă. Lingviştii susţin cu fermitate că literatura este, la 
urma urmei, limbaj şi de aceea descrierea lingvistică a umu text este 
inevitabil relevantă pentru actul critic; criticii pretind, cu aceeaşi fermitate, 
că analizele lingvistice omit ceva şi tocmai acest ceva constituie literatura. 
Aceasta duce la încercarea făcută când de unii, când de ceilalţi, de a 
identifica proprietăţile formale specifice textelor literare, încercare cc 
dă inevitabil greş, fie când prop1ietăţile astfel identificate apar în texte 
considerate nonliterare, fie când texte, evident literare, nu au proprietăţile 
specifice. În cele ce urmează, nici una dintre părţi nu câştigă, dar fiecare 
poate indica eşecul celeilalte: criticii nu au reuşit să ofere un criteriu 
obiectiv pentru unicitatea declarată a obiectului lor, iar lingviştii nu au 
putut oferi tipul de demonstraţie practică ce le-ar susţine pretenţiile legate 
de disciplina lor şi instrumentul acesteia. Am impresia că această stare 
de lucruri nu se poate schimba atâta timp cât se poartă în aceşti termeni, 
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deoarece impasul in care se află lingviştii şi criticii nu este generat de 
elementele controversate. Daţi-mi voie să ilustrez această afirmaţie prin 
alăturarea· a două opinii. Prima aparţine lingvistului Sol Saporta şi a fost 
formulată în 1958 la Conferinţa despre stil de la Universitatea din 
Indiana: 

„Tem1eni ca valoare, scop estetic etc., sunt aparent elemente 
esenţiale ale majorităţii metodelor critice, dar astfel de termeni 
nu sunt utili lingviştilor. Afirmaţiile făcute de lingvişti includ 
referinţe la foneme, accente, morfeme, tipare sintactice etc. şi la 
repetiţiile şi coocurenţele lor sistematice. Rămâne să demonstrăm 
in ce măsură analiza mesajelor intemeiate pe asemenea trăsături 
s-ar putea corela cu cea intreprinsă in termeni ca valoare şi scop''2. 

Cea de-a doua opinie datează din 1970 şi vine din direcţia opusă. 
Elias Schwartz, un critic literar, scria in paginile publicaţiei College 
English: 

,,[Lingviştii]. .. nu au reuşit să distingă în mod limpede între ... 
structura limbajului şi structura literaturii ... Dintr-un punct de 
vedere ... o operă literară poate fi privită ca entitate a limbajului. 
Acesta ... este punctul de vedere (specific) lingvistic; dar de îndată 
ce privim astfel o operă literară, ea încetează să mai.fie o operă 
literară şi „devine" doar o entitate a limbajului ... Analiza 
lingvistică nu este, nu poate fi critică li terară"3 • 

Saporta şi Schwartz sunt reprezentativi pentru toţi lingviştii şi criticii 
literari care s-au confrntat în ultimii douăzeci de ani4• Lingvistul spune: 
am dus la bun stărşit sarcina descrierii limbajului: de aici încolo aveţi 
cuvântul. Replica criticului: ceea ce ai făcut nu-mi este de nici un folos; 
mi-ai oferit prea mult şi prea puţin în acelaşi timp. Aşadar, în aparenţă, 
cele două poziţii sunt net opuse, dar dincolo de acest nivel de suprafaţă, 
se află o zonă esenţială de unitate de vederi: preocupaţi să descrie 
proprietăţile limbajului poetic, Schwartz şi Sap01ta admit pur şi simplu 
formula „limbaj nonliterar sau obişnuit", iar această formulă este ea 
însăşi o judecată la afirmaţia lui Schwartz, judecata critică este enunţată 
într-un singur cuvânt - ,,doar": ,,o operă literară ... încetează să mai.fie o 
operă literară şi devine doar o entitate a limbajului". Indirect Saporta 
propune acelaşi tip de raţionament. Termeni ca valoare şi scop, spune 
el, nu sunt utili pentru lingvişti; ceea ce înseamnă, de bună seamă, că nu 
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sunt valabili în privinţa limbajului. Admiţând că există o dihotomie, 
limbaj obişnuit/limbaj poetic, lingvistul anticipează şi face posibilă tactica 
criticului, care nu trenuie decât să fie de acord cu definiţia lingvisticii 
pentru a ajunge ulterior la concluzia că aceasta este o disciplină irelevantă 
pentru studiile literare. 

Enunţul lui Saporta are deja cinsprezece ani, dar supoziţiile care 
stau la baza lui încă mai oferă cadrul unor dezbateri pe marginea acestei 
probleme. ,,Sarcina lingvistului - scria Gordon Messing - se limitează la 
descrierea acelor componente formale ale textului faerar ce-i sunt 
accesibile ... dar el este în măsură să judece valoarea acestor trăsături 
variate; singurul care o poate face este criticul literar"5. Messing este 
citat aprobativ de David Hirsch, care ajunge la concluzia că „orientarea 
pozitivistă" a gramaticii transformaţionale îşi restrânge unitatea când e 
vorba de analiza „enunţurilorpoetice"6 • Intr-adevăr, lingvistica este fără 
îndoială dăunătoare când metodele sale se aplică unor enunţuri de acest 
tip, şi ar fi cu siguranţă mai bine dacă s-ar limita exclusiv la sfera sa de 
competenţă şi anume la limbajul obişnuit: ,,În enunţurile noastre cotidiene 
comunicăm într-o anumită formă sensuri ce ar fi putut fi comunicate la 
fel de bine şi într-o alta. Dar limbajul poeziei este diferit. El comunică 
sensuri cognitive şi emotive într-un mod specific". Acest „mod spe
cific" nu este precizat, dar este evident că intenţia lui Hirsch este de a-l 
declara inaccesibil lingvisticii. 

Aceeaşi strategie este adoptată şi de William Youngren într-o 
demonstraţie ce face obiectul unei cărţi întregi. Y oungren debutează 
prin a accepta teoria semantică a lui Katz şi Fodor, o teorie ce impune 
restricţii severe în legătură cu ceea ce este permis formalizării lingvistice 7. 

Apoi se întreabă dacă „nu cumva studiul ştiinţific al sensului ar putea fi 
de ajutor cititorului de literatură sau criticului literar?" De vreme ce 
„studiul ştiinţific al sensului" a fost deja identificat cu o teorie ce refuză 
să treacă dincolo de „conţinutul cognitiv pur", singurul răspuns la 
întrebarea lui Y oungren este „nu" şi el apare la timpul cuvenit: 
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Din nou, autonomia cărţii este obţinută pe seama interdependenţei între 
lingvistică şi literatură. Lingvisticii îi revine „propria ei sferă", adică 
„studiul ştiinţific al sensului", ceea ce înseamnă, de fapt, ,,doar" studiul 
limbajului, îndeplinit foarte bine de o teorie semantică ale cărei sarcini 
sunt, desigur, minime8

• 

Exemplele s-ar putea înmulţi la infinit9, dar cred că ideea este 
limpede: în ciuda aparentei lor opoziţii, criticii literari şi lingviştii 
colaborează la perpetuarea aceluiaşi model catastrofal. Acceptând 
supoziţia pozitivistă, potrivit căreia limbajul obişnuit se pretează unei 
descrieri pur formale, ambele categorii pot fi sigure că investigaţiile lor 
asupra limbajului poetic vor fi inutile şi aride: căci, dacă se porneşte de 
la o noţiune sărăcită de „limbaj obişnuit", ceea ce va fi definit ca deviaţie 
de la limbajul obişnuit, este de două ori mai sărac. Într-adevăr, obiecţia 
mea vizează chiar distincţia între limbajul obişnuit şi limbajul poetic; 
datorită acestor supoziţii eronate, se ajunge inevitabil la o prezentare 
inadecvată a ambelor tipuri de limbaj. Şi, dacă-mi permiteţi să mă exprim 
aforistic, teoriile deviaţioniste banalizează întotdeauna norma, 
banalizând astfel totul (Toată lumea pierde). 

Să ne oprim pe rând la fiecare dintre cele două părţi ale aforismului. 
Banalizarea limbajului obişnuit este desăvârşită de îndată ce sunt excluse 
din cadrul său elemente ca: scop, valoare, intenţie, obligaţie etc. - tot 
ceea ce ar putea fi descris drept uman. Ce mai rămâne atunci? 
Răspunsurile la această întrebare sunt diferite. Pentru unii, componenta 
definitorie a limbajului obişnuit sau a limbajului, în genere, este 
c~acitatea sa de-~_ trans~ite mesaje; pentru alţii, structura limbajului 
este, mai mult sau mai puţin, similară cu structura logicii, iar expresia 
cheie este sensul cognitiv sau propoziţional. Cu toate acestea, există şi 
opiniunstrumcntalîste: limbajul este utilizat pentru a desemna, fie obiecte 
din lumea reală, fie idei; teoriile referenţiale sunt uneori şi teorii 
reprezentaţionaliste, de la reprezentaţionalismul naiv de tipul „câte 
cuvinte atâtea lucruri", la o serie de variante filosofice mult mai sofisticate. 
Indiferent însă de definiţie, două aspecte rămân constante: (I) conţinutul 
limbajului este o entitate ce poate fi precizată independent de valorile 
umane (într-un cuvânt, este pur) şi (2) se creează tocmai de aceea 
necesitatea unei alte entităţi sau a unui alt sistem în contextul căruia 
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valorile umane să deţină rolul hotărâtor. Acest sistem este literatura, 
care devine, în absenţa unei definiţii corespunzătoare, un depozit capabil 
să acumuleze tot ceea ce este exclus din definiţia limbajului. 

În acest punct se petrece totuşi un lucru foarte curios. Odată ce 
valorile umane au fost excluse din limbaj, iar ceea ce a rămas a fost 
desemnat drept normă, valorile astfel izolate devin lipsite de valoare 
deoarece au fost îndepă1tate din centrul normativ. Ceea ce înseamnă că 
fiecare normă implică şi o morală, iar ceea ce se defineşte în opoziţie cu 
ea nu este doar diferit, ci şi inferior şi neesenţial. (Acest lucru se reflectă 
în frecventa caracterizare a literaturii ca parazitară, deviaţionistă şi non
sau ne-gramaticală). Rezultă că aria sau sfera desemnată să primească 
aceste valori izolate capătă de îndată un statut periferic; în mod elocvent, 
criticii literari care se înscriu în această tradiţie s-au angajat în efortul 
extraordinar de a găsi un loc de onoare pentru obiectul lor. Acesta este 
primul efect al deciziei de a distinge între limbajul obişnuit şi literatură; 
ambele elemente ale ecuaţiei au de pierdut: limbajul obişnuit pierde 
conţinutul uman, iar literatura îşi pierde justificarea de a exista, deoarece 
conţinutul uman e considerat o deviaţie. Consecinţa ultimă a acestei 
demonstraţii ar fi declararea conţinutului uman drept deviere de la el 
însuşi; este exact ceea ce se întâmplă când Louis Milic afirmă, la 
începutul unui articol despre stilul literar, că „personalitatea poate fi 
definită ca revers al umanităţii"10 • Când am citit prima oară această 
afirmaţie am fost la fel de contrariat ca dumneavoastră acum; dar 
nedumerirea este înlăturată de îndată ce o privim ca rezultat al unei logici 
inexorabile. Căci, dacă cineva îşi propune să păstreze ca normă limbajul 
obişnuit sau limbajul purtător de mesaj şi, în acelaşi timp, să menţină 
legătura dintre limbaj şi umanitate, umanitatea ar trebui atunci redefinită 
în aşa fel, încât să fie congruentă cu norma menţinută prin această decizie. 
Umanitatea, ca şi limbajul obişnuit, trebuie gândită ca un mecanism sau 
ca un sistem formalizat, ca revers al personalităţii, ca - şi iarăşi îl citez 
pe Milic -, ,,uniformitatea comunităţii umane". Confuzia majoră pe care 
această prestidigitaţie teoretică o implică, cea a transformării conţinutului 
urna,, într-o deviere de la sine însuşi, se reflectă în procedeele lui Milic; 
intenţia lui mărturisită este aceea de a identifica unicitatea ce 
caracterizează stilul unui autor dar, când aceasta este descoperită, este 
obligat să o considere o regretabilă aberaţie. lată de ce, analizele lui 
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Milic, de exemplu, demonstrează că în proza lui Swift conjuncţiile 
funcţionează deseori pentru a sugera o logică pe care argumentaţia nu o 
posedă în fapt; Milic conchide astfel - concluzie inevitabilă, având în 
vedere supoziţiile sale - , că aceasta este o tendinţă neconştientizată de 
Swift, care, dacă şi-ar fi dat seama, ar fi ocolit-o, desigur11

• 

L-am ales pe Milic ca exemplu doar pentru că afinnaţiile sale 
dovedesc că el are îndrăzneala de a-şi asuma convingerile teoretice. Alţi 
teoreticieni sunt mai puţin sinceri. De exemplu, făcând distincţia între 
sensul explicit şi cel implicit, Wimsatt şi Beardsley urmează acelaşi tip 
de demers, căci este evident că în orice situaţie, sensul implicit este 
admisibil numai atunci când apare ca o extensie a sensului explicit. 
Altminteri, acesta devine o abatere nedorită, deplânsă de îndată ce a fost 
descoperită. Intenţia mărturisită a lui Wimsatţ este aceea de a scoate 
stilul din categoria exteriorităţii şi ornamentului, dar acţiunea sa de salvare 
este întreprinsă pe seama beneficiarului, de vreme ce, stilul este 
apreciat doar dacă nu are nici o valoare în sine, alta decât cea de a 
transmite mesajul1 2• 

Intenţia mea nu este de a critica efortul acestor autori, ci de a preciza 
în ce măsură decizia de a separa limbajul obişnuit de cel poetic determină 
configuraţia altor decizii chiar înainte ca necesitatea enunţării lor să fie 
evidentă. O distincţie care presupune în centrul său o valoare normativă 
oferă întotdeauna posibilitatea opţiunii între această valoare şi orice 
altceva, iar opţiunea se va perpetua la toate nivelele ulterioare ale 
procesului critic, cu precădere în cazul singurelor definiţii ale literaturii 
valabile acum: literatura, fie ca mesaj-plus, fie ca mesaj-minus. Definiţia 
enunţată ca mesaj-minus este cea în care se celebrează separarea literaturii 
de centrul normativ al limbii obişnuite, în timp ce definiţia literaturii ca 
mesaj-plus reface legătura acesteia cu centrul normativ, literatura fiind 
considerată un transmiţător mai eficient al mesajelor comunicate prin 
intem1ediul limbajului obişnuit13 • Astfel, pentru Michael Riffatcrre, 
pentru a nu cita decât un exemplu, literatura, ca şi limbajul, comunică 
mesaje; diferenţa este că, în 1 iteratură, receptarea unui mesaj este asigurată 
de către mijloacele literare sau stilistice a căror funcţie este de a atrage 
atenţia asupra sa14

• Aceasta nu e altceva decât o reformulare mai 
categorică a unei definiţii clasice mai puţin relevante, de genul „ceea ce 
a fost atât de des gândit, dar niciodată atât de bine exprimat", unde mesajul 
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rămâne în centru, înconjurat şi ornamentat pur şi simplu de structuri 
verbale care îl fac mai atrăgător şi mai plăcut. În definiţia mesajului
minus priorităţile sunt inversate (acestea sunt singurele posibilităţi)., 
structu1ile verbale căpătând superioritate; mesajul este, fie nereliefat, 
aşa cum se întâmplă în distincţia făcută de Richard între sensul emotiv 
şi cel ştiinţific (adică între limbajul obişnuit şi limbajul poetic), sau este 
supraîncărcat, ca în cazul celor care cred, precum Jakobson, că în poezie 
principiul echivalenţei este proiectat de pe axa selecţiei (polisemie liberă 
de context lexical) pe axa combinaţiei ( canalul de-a lungul căruia mesajele 
sunt alcătuite şi produse) 15

. 

Ce au în comun aceste definiţii referitoare la minus şi plus de mesaj 
este mecanismul eliminării pe care fiecare dintre ele îl pune în mişcare 
în mod inevitabil. Teoreticienii mesajului-minus sunt obligaţi să nege 
statutul literar al unor lucrări a căror funcţie este parţial aceea de a 
transmite informaţii sau de a oferi enunţuri despre lumea reală. 
Dificultăţile şi absurdităţile la care duce această teorie sunt ilustrate de 
decizia lui Schwartz de a include în categoria literaturii O modestă 
propunere, dar nu şi Eseu despre om al lui Pope, sau îndoiala lui Rich
ard Ohmann că lucrarea scriitoarei Elizabeth Barett Browning, How do 
I Iove thee este de fapt literatură din moment ce a fost scrisă cu intenţia 
de a-i trimite un mesaj lui Robert Browning16

. Pe de altă parte, 
teoreticienii mesajului-plus sunt nevoiţi să minimalizeze valoarea unor 
opere în care elementele stilului nu reflectă şi nici nu susţin un nucleu 
propoziţional. Dacă există o contradicţie, declară Beardsley, există şi o 
greşeală şi aceasta este de natură logică17 : putem observa din nou forţa 
morală a limbajului obişnuit ca normă, legalizarea inevitabilă a idealului 
de claritate logică, chiar în contexte ce se definesc în opoziţie cu acest 
ideal. Această moralitate intrinsecă este, în mod uimitor, şi mai eficace 
atunci când Wimsatt afirmă clar că parataxa, absenţa relaţiilor 
secvenţiale, ,,este, în esenţă, un lucru greşit"18 • Este uşor de văzut de ce 
teoreticienii mesajului-plus întâmpină dificultăţi în analiza unor opere 
ca The Faerie Queene, deşi bimeînţeles, ar avea, fie posibilitatea de a 
declara opera ce încalcă regulile drept un eşec, fie de a găsi un mesaj 
superior în relaţie cu care elementele refractare să fie cosonante. 

Oricum acestea sunt singurele posibilităţi, deoarece opţiunea pentru 
oricare dintre aceste definiţii (rezultat al alegerii forţate între limbajul 
obişnuit şi cel poetic) conţine în sine un criteriu evaluativ, cel al unităţii 
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formale. Într-un caz, criteriul este necesar deoarece elementele exterioare 
mesajului pot fi tolerate doar atâta timp cât contribuie la exp1imarea sau 
receptarea lui; într-un alt caz, neaccentuarea mesajului determină 
înlănţuirea formală a aceloraşi elemente. (Ce altceva ar putea face?) Fie 
converg toate către un centru, fie toate converg în absenţa unui centru. 
Ca întotdeauna, alternativele sunt foarte puţine, reflectând şi reproducând 
simultan opţiunea pentru acceptarea delimitării literaturii de viaţă sau 
pentru reintegrarea ei în noţiunea sărăcită de viaţă, inclusă în norma 
limbajului obişnuit. La fel ca orice element secvenţial, criteriul unităţii 
formale este impus, iar acesta, la rândul său, impune scenariul unui 
demers desemnat să-l descopere şi să-l valideze. De fiecare dată când 
acest demers reuşeşte, nu numai că va conferi un statut onorific unei 
lucrări, dar va confirma totodată şi~puterea clarificatoare a criteriului 
evaluativ; succesul este inevitabil, de vreme ce numai naivitatea limitează 
abilitatea criticului de a impune unitate, fie cognitivă, fie 'pur formală, 
elementelor analizei sale. (Mărturie stă numărul de opere compromise 
anterior, opere admise în canon când unitatea lor „ascunsă" este 
dezvăluită). 

Nu ţin să demonstrez că aceste definiţii ale literaturii ca mesaj-plus 
sau mesaj-minus sunt inadecvate ( deşi, cred că aşa sunt), sau că, criteriul 
unităţii formale este banal_ ( deşi, aşa îl consider), ci susţin că aceste puncte 
de vedere, şi altele asemenea, sunt determinate de o decizie care adesea 
nici nu a fost luată în cunoştinţă de cauză. Când Roman Jakobson afirmă 
că obiectivul major al teoriei literaturii este de a descoperi „ce anume 
transformă un mesaj verbal într-o operă de artă", el a livrat de fapt un 
răspuns travestit în întrebare19

• Ce face dintr-un mesaj verbal o operă de 
artă ? Indiferent ce ar fi, pesemne că tocmai ceea ce nu îl face să fie 
mesaj verbal. Având în vedere această presupoziţie implicită, rezultă în 
mod obligatoriu o serie de consecinţe descrise deja: reducţia limbajului 
la un sistem formal, disj:inct de scopurile şi valorile umane; transferarea 
acestor valori într-un domeniu care ar avea întotdeauna un statut 
îndoielnic; instituirea unor metode care extind efectul teribil de 
limitativ al distincţiei originale asupra întregului act critic. Sau, cu alte 
cuvinte, teoriile deviaţioniste banalizează întotdeauna norma, banalizând 
astfel totul. 
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Care este soluţia ? Cum se poate ieşi din acest impas ? Paradoxal, 
răspunsul la aceste întrebări se află în repetatele eşecuri ale celor ce au 
încercat să definească limbajul poetic. Ceea ce i-a învins în mod con
stant a fost vigoarea (availability) particularităţilor pe care le izolaseră 
în presupusul discurs normativ şi de aici concluzia, formulată 
neconvingător, că nu există limbaj poetic. Dar, după părerea mea, evidenţa 
indică într-o altă direcţie, mult mai interesantă, deoarece este mult mai 
deschisă (liberating) şi anume că ~u există limbaj obişnuit, cel puţin nu 
în accepţia naivă a termenului: ca sistem formal abstract care, în opinia 
lui John Searle, e utilizat numai accidental în scopuri ce servesc 
comunicării urnane20• Punctul de vedere alternativ ar fi cel potrivit căruia 
scopurile şi necesităţile comunicării umane organizează (inform) limbajul 
şi sunt constitutive structurii sale; aceasta este soluţia susţinută de multă 
vreme de o serie de filosofi şi lingvişti, în vreme ce criticii literari au 
înţeles implicaţiile unei atari perspective cu încetineala ce-i 
caracterizează21 • Indiferent de rezultatul disputei dintre Chomsky şi 
discipolii săi revizionişti, este evident că subiectul controversei este 
statutul semanticii şi că în studiile lui Charles Fillmore, James 
MacCauley, George Lakoff şi alţii, componenta semantică nu este un 
adaos ce survine într-o etapă ulterioară, într-un sistem lingvistic pe deplin 
format şi independent, ci este forţa motrice, ce influenţează modificările 
sintactice în acee~i măsură în care acestea, la rândul lor, o influenţează. 
Mai mult decât atât, această nouă semantică nu este un simplu inventar 
de întrebuinţări sau o enumerare de particularităţi, ci şi o expunere a 
conceptelor filosofi.ce, psihologice şi morale incluse în limbajul pe care 
îl utilizăm (adică în limbajul utilizat de noi). Când Fillmore începe să 
cerceteze „verbele ... folosite de vorbitori în discuţiile pe marginea 
diverselor tipuri de relaţii interpersonale, implicând judecăţi în legătură 
cu meritele sau responsibilităţile", relaţiile şi judecăţile respective sunt 
conţinutul propriu-zis al acelor cuvinte şi nu proprietatea unui context 
extralingvistic care interacţionează cu o structură de sunete (zgomote) 
arbitrare22 • Semnificaţia acestei situaţii constă în faptul că sistemul limbii 
nu se defineşte independent de sfera valorii şi a intenţiei, ci începe şi se 
sfârşeşte cu această sferă, ceea ce este şi mai evident în cazul teoriei 
actelor de vorbire, aşa cum a fost ea promovată de o serie de filosofi de 
la Oxford. Conform acestei teorii, enunţurile sunt considerate ca ipoteze 
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ale comportamentului uman deliberat: cu alte cuvinte, ele nu se referă la 
stări de fapt din lumea reală, ci la intenţiile şi atitudinile celor care le 
formulează într-un context anume. Obiecţia cea mai puternică faţă de o 
astfel de teorie este că toate enunţurile trebuie considerate în acest mod, 
iar importanţa acestei obiecţii este bine ilustrată de demonstraţia lui J.L. 
Ausiin din How To Do Things With Words23 • în această carte, Austin 
9feră o descriere a ceea ce el numeşte performative; acte de vorbire prin 

_ intermediul cărora se realizează o acţiune: a promite, a avertiza, a lăuda, 
8, da un ordin, a saluta, a întreba etc. Aceste acte se supun criteriului 
reuşitei (felicity) sau adecvării şi se opun constatativelor - clasa 
enunţurilor pure sau libere de context, în privinţa cărora ne putem întreba 
dacă sunt false sau adevărate. Oricwn, această distincţie nu supravieţuieşte 
investigaţiei lui Austin, deoarece concluzia lucrării sale constă în 
descoperirea că şi constatativele sunt acte de vorbire şi că „ceea ce trebuie 
studiat nu este propoziţia" în forma sa pură sau liberă de context, ci 
,_,producerea unui enunţ într-o anumită situaţie" de către o fiinţă umană. 
în acest fel, clasa excepţiilor înghite- clasa normativă, iar, ca rezultat, 
limbajul descriptiv-obiectiv, liber de contexte şi scopuri, situat în mod 
tradiţional în centrul filosofiei limbajului, se dovedeşte a fi pură ficţiune. 
După cum a demonscrat Searle, în locul lui apare un „limbaj permanent 
de intenţii şi obligaţii asumate"'24 şi atunci descrierea unui astfel de limbaj 
este inseparabilă de descrierea intenţiilor şi obligaţiilor. 

Semantica filosofi.că şi filosofia actelor de vorbire susţin că limbajul 
obişnuit este neobişnuit, deoarece nucleul său îl reprezintă acea sferă de 
valori, intenţii şi scopuri, considerată deseori drept proprietatea exclusivă 
a literaturii. Semnificaţia acestei opinii pentru relaţia dintre literatură şi 
lingvistică este copleşitoare. Am început prin a înregistra obiecţia criticii 
faţă de punerea pe acelaşi plan a literaturii şi lingvisticii: ,,Opera literară 
devine astfel doar o componentă a limbajului". Dar această obiecţie îşi 
pierde considerabil forţa - iar necesitatea distincţiei între literatură şi 
limbaj îşi pierde mulJ din motivaţie -, dacă adevărul „doar dispare". 
Dacă teoriile deviaţioniste banalizează norma, banalizând astfel totul, o 
teorie ce restabileşte conţinutul uman al limbajului respectiv restituie şi 
statutul legitim al literaturii, reunind-o astfel cu o normă care nu mai 
este câtuşi de puţin banală (nivelul ei este superior)25 • Dintr-odată, 

consecinţele dezastruoase ale distincţiei iniţiale sunt răsturnate. Alegerea 
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nu mai constă în separarea literaturii de viaţă sau în reintegrarea ei 
într-o noţiune diminuată de viaţă, care decurge în mod necesar dintr-o 
noţiune sărăcită de limbaj. Operelor nu li se mai poate refuza atributul 
„literare" pe baza exigenţelor generate de o asemenea alegere. Nici noi 
nu mai suntem legaţi de o serie de metode menite doar să confirme şi să 
extindă opţiunile restrânse pe care distincţia iniţială le implică. Apar noi 
posibilităţi; alternativele pot fi explorate fără nici o constrângere, iar 
cercetarea va fi înlesnită de descrierea formală a limbajului, şi cu toate 
acestea, saturată de valoare pe care lingvistica şi filosofia limbajului 
ne-o pun la dispoziţie.Singurul dezavantaj - din această perspectivă -
este că literaturii nu i se mai acordă un statut special, dar, de vreme ce 
acest statut special a fost dintotdeauna implicit umilitor,dezavantajul se 
dovedeşte a fi, în cele din urmă, marele câştig al literaturii. 

Bineînţeles că încă mai rămân întrebări şi cea mai importantă este, 
ce este, la urma urmelor, literatura? Tot ceea ce am afirmat în acest eseu 
mă obligă să afirm că literatura este limbaj (deşi, desigur, nu în sensul 
minimalizator de la început); literatura este limbaj în jurul căruia am 
trasat o ramă, o ramă ce indică decizia de a aborda resursele de care 
limbajul a dispus întotdeauna, cu o deosebită atenţie. (Sunt conştient că 
această afinrtaţie ar putea suna foarte asemănător cu definiţia funcţiei 
poetice formulate de Jakobson ca centrare asupra mesajului. Dar, din 
punctul lui de vedere, centrarea este exclusivă şi estetică - asupra 
mesajului în sine - în vreme ce, din punctul meu de vedere, centrarea 
asupra mesajului este determinată de conţinutul uman şi moral oferit de 
orice mesaj). În consecinţă, nu proprietăţile formale definesc literatura, 
ci atitudinea - ce stă în puterea noastră s-o adoptăm - faţă de priorităţile 
structurale ale limbajului. (Iată o afirmaţie ce generează posibilitatea 
incitantă de a lua drept normă limbajul literar, şi de a considera limbajul 
purtător de mesaj un instrument creat anume pentru a îndeplini misiunea 
specială, dar desigur, fără caracter normativ, de a comunica informaţii). 
Literatura rămâne încă o categorie, dar o categorie deschisă, ce.nu poate 
fi definită prin ficţionalitate, prin ignorarea adevărului propoziţional 
(propositional) sau prin cantitatea predominantă de tropi şi figuri, ci, 
pur şi simplu, prin ceea ce hotărâm noi să includem în ea. Diferenţa nu 
stă în limbaj, ci în noi înşine. Cred că numai o astfel de perspectivă ar 
putea reconcilia cele două opinii care au menţinut lingvistica şi teoria 
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literaturii pe poziţii diferite - cea potrivit căreia există o clasă de enunţuri 
literare şi cea conform căreia orice element al limbajului poate deveni 
membru al acestei clase. 

Acest mod de a vedea lucrurile dă naştere unei noi dificultăţi 
evidente - şi anume absenţa micărei posibilităţi de evaluare. Şi totuşi, 
faptul în sine al evaluării poate fi explicat prin evidenţierea semnalelor 
formale care generează „procesul de înrămare" efectuat de cititor, ca, 
criterii evaluative. Cu alte cuvinte, ele identifică „literatura" (indicând 
cititorului că e cazul să-şi pună în funcţiune sistemul necesar perceperii 
literaturii) şi, în acelaşi timp, recunoaşte (sau validează) enunţul astfel 
identificat. Desigur, aceste semnale se modifică periodic şi, ori de câte 
ori se întâmplă acest lucru, survine o schimbare corespunzătoare în 
mecanismul evaluării. Orice estetică este astfel, mai curând regională şi 
convenţională, decât universală, reflectând decizia colectivă cu privire 
la ceea ce este considerat literatură; această decizie este valabilă atâta 
timp cât comunitatea de cititori sau credincioşi (literatura este în mare 
măsură un act de credinţă), continuă să i se conformeze. În acest chip, 
criteriile de evaluare (adică de identificare a literaturii) sunt valabile 
numai în cadrui esteticii pe care o susţin şi o reflectă. Istoria esteticii 
devine mai curând o disciplină empirică decât una teoretică, o disciplină 
ce face corp comun cu istoria gusturilor. 

În această lumină trebuie privite eforturile celor ce s-au dedicat 
cercetării distincţiei limbaj-obişnuit/limbaj poetic. Aceştia ar putea riposta 
că încearcă să stabilească ce este literatura, când, de fapt, deja au hotărât 
acest lucru, stabilind ce nu este ea. Acelaşi lucru se poate spune şi despre 
cei pentru care distincţia se face îutre limbaj şi literatură şi nu între 
limbajul obişnuit şi limbajul poetic; aceştia, ajungând la concluzia că 
nu există limbaj poetic, sunt dispuşi, mai degrabă, să caute diferenţa în 
altă parte (în opinia lor, diferenţa trebuie să fie determinabilă odată pentru 
totdeauna), decât să ajungă la concluzia că nu există limbaj obişnuit26• 

Nu e nici o deosebire între definirea literaturii ca fictivitate (fictivity), 
de exemplu, sau ca deviere formală de la limbajul standard. Ambele 
descrieri se întemeiază pe supoziţia pozitivistă a existenţei unei lumi 
obiective a „faptelor brute" şi a unui limbaj care să-i corespundă, pe 
de o parte, şi, pe de altă pane, a existenţei unei entităţi (literatura) cu 
responsabilitate limitată faţă de această lume. 
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Aceeaşi supoziţie stă la baza tentativei (ce aparţine aceloraşi 
persoane) de a izola stilul, definit de obicei, fie ca modalitate distinctă 
de a utiliza regulile limbajului comun (stilul ca alegere), fie ca deviere 
de la aceleaşi reguli (stilul ca deviaţie)27 • Şi, cum alegerea (între expresii 
alternative) nu afectează conţinutul enunţului, ci îi conferă doar o notă 
caracteristică, un accent, iar deviaţia apare în raport cu acelaşi conţinut 
(ajungând chiar să-l eclipseze şi să-l copleşească), cele două noţiuni 
depind de norma limbajului obişnuit, pe care nu o afectează în nici un 
fel, devenind astfel paralele, mai mult sau mai puţin, cu cele două definiţii 
ale literaturii ( ca mesaj-minus şi ca mesaj-plus) dictate de aceeaşi normă. 
Cercetarea stilului, ca şi căutarea unei definiţii esenţialiste a literaturii, 
debutează în contextul unei supoziţii ce-i predetermină forma. Pentru 
cine nu acceptă această supoziţie (pozitivistă) - şi eu sunt dintre aceştia 
- rezultatul unei astfel de cercetari prezintă doar-un interes istoric limitat: 
deoarece, chiar atunci când constituie o reuşită (şi nu se poate să nu fie), 
aceasta va fi sensul îngust al fidelităţii neîntrerupte faţă de un punct de 
plecare restrictiv. 

Aşadar, încercarea de a indica odată pentru totdeauna proprietăţile 
literaturii şi de de a stabili graniţele stilului, ar trebui fie abandonată 
( deşi nu ne putem aştepta Să se întâmple acest lucru, cel puţin putem 
spera), fie recunoscută drept ceea ce este: nu o investigaţie dezinteresată, 
ci reflectarea unei ideologii; nu o încercare de a formula o teorie, ci 
produsul uneia existente deja; nu o întrebare, ci un raspuns. 

Traducerea: Delia Dwnitriu 

NOTE 

Aceasta este o versiune mai amplă a unei lucrllri susţinute înaintea sesiunii 
consacrate Subiectelor generale I (Teorie poetică), din New York, decembde 1972. 

1 De la lingvistic4 la critică, Kenyon Review, 13 (1951), 713. 
2 Lingvistica aplicatei la studiul limbajului poetic, în Style in Language, ed. 

Thomas A. Sebeok (Cambridge: MIT Press, 1960), p. 83. 
3. Note pe marginea lingvisticii fi literaturii, College English, 32 (1970), 184. 
~ Pent;ru o confruntare recentă, vezi eseul lui Roger Fowler şi F.W. Bateson din 

The Languages of Literature: Some Linguistic Contrlbutions. to Criticism, ed. 
Roger Fowler (London: Barnes & Noble, 1971), pp. 43-79. De asemeni, William 
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Youngren, Semantics, Linguistics and Criticism (New York: Random House, 1972) 
şi T.K. Pratt, Linguistics, Criticism and Smollet's Roderick Random, University of 
Toronto Quurterly, 42 (1972), 26-99. Youngren şi Bateson se situează de aceeal/i 
parte a ba.J.icadei cu Schwartz, susţinând că lingvistica şi critica literară sunt pur şi 
simplu două activităţi diferite. Fowler şi Pratt, pe de altă parte, consideră că relaţia 
dintre cele două deiscipline este evidentă şi nu necesită nici o demonstraţie. 

5 Gordon Messing, The Impact of Transformational Grammar upon Stylistics 
a11d Literary Anaa/ysis, Linguistics, 66 (1971), 65. 

6 David H. Hirsch, Linguistic Structure and Literary Meaning, Journal of Lit-
erary Semantics, 20, nr. 1 (1972), 86. 

7 Semantics, Linguistics and Criticism, pg. 101-113. 
8 În legătură cu aceasta, vezi pg. 100-101. 
9 În afară de titlurile citate la nota 4, şi Mark Lester, The Re/afion of Linguistics 

to Literature, College English, 30 (1969), 367, 375; Manfred Bierwisch, Poetics and 
Linguistics, in Linguistics and Literary Style, ed. Donald C. Freeman (New York: 
Hoit, Rinehart and Winston, 1970), pg. 1-112; Bennison Gray, Stylistics: The End of 
a Tradition FAAC, 31 (1973), 501-504. De asemeni, numărul din New Lilerary His
tory, din toamna lui 1972: Henryk Markiewicz, The Limits of Literature, pg. 6-9; 
Manuel Duran, Inside the Glass Cage: Poetry and 'Normal' Language, pg. 66-67; 
Richard Kuhns, Semantics for Literary Languages, p. 103. Siguranţa neclintită cu 
care aceşti autori disting între limbajul obişnuit şi literatură e pusă sub semnul întrebării 
în două comentarii de Francis Berry şi Paul de Man. Avertismentul lui De Man de la 
pg. 181 mi se pare deosebit de incisiv: ,,Presupunând că există într-adevăr un limbaj 
poetic, am putea descrie o subdiviziune anume a acestei categorii, dar, complicaţiile 
ap3.1· de îndată ce ne confruntăm cu chestiunea definirii specificităţii limbajului poetic 
ca atare". 

10 Un conscious Orde,ing in the Prose of Swift, in The Computer and Lite
rary Style, ed. Jacop Leed (Kent, Obio: Kent State University Press, 1966), p. 80. 

11 Louis Milic, Connectives in Swift's Prose Style, in Linguistics and Literary 
Style, p. 253. într-un alt articol, Milic merge până acolo încât corelează deprinderile 
stilistice ale lui Swift cu „nebunia târzie" a acestuia: Rhetorica/ Choice and Sty/istic 
Options, in Literary Style: A Symposium, ed. Seymour Chatman (New York: Oxfors 
University Press, 1971 ), p.86. 

12 W.K. Wimsatt, Sty/e as Meaning, în Essays on the Language of Literature, 
ed. Seymour Chatman şi Samuel R. Levin (Boston: Houghton Mifflin, 1967), pg. 
370-371; M.C. Beardsley, The Language of Literature, ibid., p. 290. 

13 Desigur teoriile plusului de mesaj infirmă supoziţia (inclusă în retorica 
distincţiei limbaj obişnuit/limbaj poetic) că există două tipuri de valori. De îndată ce 
distincţia a fost făcută şi norma instaurată, valorile s-au redus la una singură şi, în 
mod logic, singura definiţie posibilă a literaturii este ca minus de mesaj. Teoreticienii 
variantei plusului de mesaj reacţionează, intuind că ceva nedorit s-a petrecut din pricina 
distincţiei căreia îi rămân atal/aţi în mod pervers. 

14 Criteria for Sty/e Analysis, in Essay on the Language of Literature, pg. 
414-416. 

15 Clossing Statement: Linguistics and Poetics, in Style in Language, p. 352. 
16 Richard Ohmann. Speech Acts and the Definition of Literature, Philosophy 

and Rhetoric, 4 (1971), 15. 
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i
7 Style and Good Style, in Contemporary Essays on Style, ed. Glen A. Love şi 

Michael Payne (Glenview, III: Scott, Foresman, 1969), p. 8. 
18 Essays on the Language of Literature, p. 373. 
19 Style in Language, p. 350. 
20 Ne:w YorkReview of Books, June 29, 1972, p. 23. 
21 Excepţie face Richard Ohmann care, într-o serie de articole, a analizat 

semnificaţia teoriei actelor de vorbire pentru critica literară. Vezi, mai ales, Speech 
Acts and the Definition of Literature Mi se pare că Ohmann interpretează greşit 
teoria actelor de vorbire, transformând-o într-un sistem care implică o ruptură între 
limbajul obişnuit şi cel poetic. Vezi şi lucrarea mea What ls Stylistics and Why Are 
They Saying Such Terrible Things about lt? (capitolul 2 din Is There a Text in This 
Class? In privinţa semanticii filosofice (sau generative), vezi Semantics; ed. 
D. Steinberg şi L.A. Jakobovits (Cambridge: Cambridge University Press, 1971), pg. 
157-482. 

22 Verbs of Judging: An Exerci1e in Semantic Description, in Studies in 
Linguistic Semantics, ed. C.J. Fillmor~ D.T. Langendoen (New York: Hoit, Rinehart 
şi Winston, 1971), p. 277. . 

23 Oxford: Oxford University Press, 1962. 
2-1 John R. Searle, Speech Acts: An Essay în the Philosophy of Language 

(Cambridge: Cambridge University Press, 1969), p. 197. 
25 De fapt, nu există nici o normă, de vreme ce avem un continuurn de acte de 

vorbire dintre care nici unul nu poate pretinde prioritate şi nici o categorie „pură" de 
afirmaţii (constatative) în jurul cărora celelalte categorii apar ca apendice sau 
excrescenţe. Mai mult decât atât, aceste acte constituie în mod necesar „conţinutul" 
literaturii, în aceeaşi măsură în care constituie, de fapt, conţinutul oricărei forme de 
discurs produs de o fiinţă umană. O conexiune interesantă se poate face între teoria 
actelor de vorbire şi o serie de afirmaţii ale structuralistului Ronald Barthes. Obiecţia 
repetată a lui Barthes la „ideologia referentului" este în fond o obiecţie la adresa 
pretenţiilor emise de limbajul logic denotativ (ca limbaj privilegiat); iar atunci când 
susţine - în Gradul zero al scriiturii - că claritatea nu este o valoare, ci un alt stil 
(vezi Literary Style: A Symposium, p. XII), face ceea ce Austin şi Searle fac atunci 
când consideră aserţiunile (statements) o categorie între multe alte categorii de acte 
de vorbire. Desigur, există diferenţe majore între filosofii de la Oxford şi structuralişti, 
dar ei, cel puţin, împărtăşesc o atitudine antipozitivistă. I-am putea cita , în acelaşi 
sens, pe reprezentanţii ~a-numitei critici „a răspunsului cititorului" (rader-response 
criticism), al cărei scop nu este de a extrage „nucleul" propoziţional dintr-un text, ci 
preocuparea faţă de activităţile cititorului, dintre care dobândirea clarităţii 
propoziţionale este una singură. 

26 Aceasta este, în esenţă, structura demonstraţiilor lui Ohmann, Schwartz şi 
Markiewicz citaţi mai sus. 

2
' Vezi în legătură cu acest aspect, lnger Rosengren, Style as Choice and De

viation, Style, 6 (1972), 13. Cercetătorii în domeniu recunosc sincer că noţiunea de 
stil depinde de conceptele de para:frazabilitate şi sinonim.ie: vezi, de exemplu, Fowler, 
Languages of Literature, pg. 19-20; Milic, Theories of Style and Their lmplications 
for the Teaching of.Composition, în Contemporary Essays on Style, pg. 15-21; 
Seymour Chatman, The Semantics of Style, în Structuralism: A Reader, ed. Michael 
Lane (London: Jonathan Cape, 1970), pg. 126-128. 
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Lucian BLAGA 

GENEZA METAFOREI* 

„Stilul" unei opere de artă, sau al unei creaţii de cultură, manifestă 
multiple aspecte, dintre care unele cel p~ posedă desigur o profunzime 
şi un sens „categorial". Aceste aspecte categoriale sunt de natură 
orizontică, de atmosferă axiologică, de orientăre, de formă. Ne-am ocupat 
cu această latură a creaţiei de artă sau de cultură, pe larg în Orizont şi 
stil. Ce rămâne încă de spus în aceeaşi linie de idei va urma mai târziu, 
cu atât mai mult cu cât suntem pândiţi d~ ,surprize, unele de deosebită 
însemnătate pentru filosofie în general, iar altele de o înaltă semnificaţie 
metafizică. Dar înainte de a despărţi negurile, în care locuiesc surprizele, 
găsim necesar să extindem consideraţiile noastre şi asupra unei alte laturi 
a creaţiei. Cert, aspectele stilistice nu istovesc creaţia. O operă de artă, şi 
în general o creaţie de cultură, mai au în afară de stil şi o „substanţă". 
Va trebui să facem aşadar, şi pentru moment, abstracţie de stilul, ce-l 
îmbracă această substanţă şi să ne întrebăm ce particularităţi prezintă 
substanţa însăşi, sub înfăţişarea ei ceva mai generică. De substanţa unei 
opere de artă, a unei creaţii de cultură, ţine tot ce e materie, element 
sensibil sau conţinut ca atare, anecdotic sau de idee, indiferent că e concret 
sau mai abstract, palpabil sau sublimat. Să anticipăm puţin: spre deosebire 
de substanţa lucrurilor reale din lumea sensibilă, substanţa creaţiilor nu 
posedă o semnificaţie şi un rost prin ea însăşi; aci substanţa ţine parcă 
totdeauna loc de altceva; aci substanţa este un precipitat, ce implică un 
transfer şi o conjugare de termeni ce aparţin unor regiuni sau domenii 
diferite. Substanţa dobândeşte prin aceasta aşa-zicând un aspect 
,,metaforic". 

* Apărut 1937. În GENEZA METAFOREI ŞI SENSUL CULTURII, Editura 
Humanitas, Bucureşti, 1994 (. ed.). 
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Anticipaţia noastră e menită să stârnească unele nedumeriri. Cititorul 
va da din umeri şi va întreba numaidecât: ,,Bine, dar metaforicul nu ţine 
de stil?". Nu este oare capitolul despre metafore unul din cele mai 
importante în toate manualele de „stilistică", care au ieşit din teascurile 
tiparniţelor de pretutindeni? Nedumerirea e psihologic justificată, dar 
formularea ei e chemată doar prin puterea unei obişnuiţi consacrate. Ne 
vom strădui în cele ce urmează să legitimăm şi celălalt fel de a vedea 
lucrurile. 

Înainte de a lărgi semnificaţia metaforicului, să analizăm puţin 
metaforele în accepţie obişnuită; să ne limităm la metaforele, care se 
realizează cu mijloace de limbaj 1• Deosebim două grupuri mari sau două 
tipuri de metafore: • 

1. Metafore plasticizap.te. 
2. Metafore revelatorii. 
Metaforele plasticizante se produc în cadrul limbajului prin 

apropierea unui fapt de altul, mai mult sau mai puţin asemănător, ambeie 
fapte fiind de domeniul lumii date, închipuite, trăite sau gândite. 
Apropierea între fapte sau transferul de termeni de la unul asupra celuilalt 
se face exclusiv în vederea plasticizării unuia din ei. Când numim· 
rândunelele aşezate pe firele de telegraf „nişte note pe un portativ", 
plasticizăm un complex de fapte prin altul, în anume privinţe asemănător. 
În realitate nu plasticizăm un fapt prin alt fapt, ci expresia incompletă a 
unui fapt prin expresia altui fapt. E de remarcat că metaforele plasticizante 
nu îmbogăţesc cu nimic conţinutul ca atare al faptului, la· care ele se 
referă. Metaforele acestea sunt destinate să redea cât mai mult carnaţia 
concretă a unui fapt, pe care cuvintele pur descriptive, totdeauna mai 
mult sau mai puţin abstracte, nu-l pot cuprinde în întregime. Adevărul e 

1 Cuvântul metaforă vine de la grecescul ~-cucpepnv (µnu-cpepro), care 
înseamnă „a duce dincolo, a duce încolo şi încoace". Autorii latini din evul mediu şi 
de mai t"'arziu, traduceau termenul cu acela de „translaţie", ,,transport"; astăzi am zice 
,,transfer". Aristotel s-a ocupat de metafore în poetica sa deosebind mai multe variante, 
mai ales pe temeiul teoriei genurilor. Clasificarea metaforelor diferă considerabil de 
la autor la autor. Cum noi vom da în studiul de faţă metaforicului o semnificaţie cu 
tendinţi de generalizare, nu vom intra în analize de amănunt, şi mai ales nu vom 
întreprinde o vânătoare de variante metaforice încă necunoscute. Faţă de însemnătatea 
ce i-o atribuie cercetările de până acum, metafora câştigli pe urma meditaţiilor noastre 
enorm în importanţă. 
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că cuvintele sunt aşa de anemice, încât ar fi nevoie de un alai infinit de 
vocabule, esenţiale şi de specificare, pentru a reconstitui cu mijloace de 
limbaj faptul concret. Metafora plasticizantă are darul de a face de prisos 
acest infinit alai de cuvinte. Metafora plasticizantă are darul de a suspenda 
un balast, ce pare inevitabil, -şi de a ne elibera de un proces obositor şi 
nesfârşit, pe care adesea am fi siliţi sii-1 luăm asupra noastră. În raport cu 
faptul şi cu plenitudinea sa, metafora plasticizantă vrea să ne comunice 
ceea ce nu e în stare noţiunea abstractă, generică, a faptului. Expresia 
directă a unui fapt e totdeauna o abstracţiune mai mult sau mai puţin 
spălăcită. În aceasta zace deficienţa congenitală a expresiei directe. Faţă 
de deficienţa expresiei directe, plenitudinea faptului cere însă o 
compensaţie. Compensaţia se realizează prin expresii indirecte, 
printr-un transfer de termeni, prin metafore. Metafora plasticizantă 
reprezintă o tehnică compensatorie, ea nu e chemată să îmbogăţească 
faptul, la cate se referă, ci să completeze şi să răzbune neputinţa expresiei 
directe, sau, mai precis, să facă de prisos infinitul expresiei directe. Când 
se întâmplă să vorbim despre „cicoarea ochilor", ai unei anume persoane, 
nu facem decât să plasticizăm o expresie virtual infinită pentru culoarea 
unor anume ochi. Metafora nu îmbogăţeşte cu nimic faptul în sine al 
acestor ochi, dar răzbună anume insuficienţe ale expresiei directe, care 
ar începe bunăoară cu epitetul „albaştri", şi s-ar vedea nevoită să se 
reverse într-o acumulare de adjective, pe cât de nesfârşită, pe atât de 
neputincioasă. Metaforele plasticizante nasc din incongruenţa fatală dintre 
lumea concretă şi lumea noţiunilor abstracte. Din setea de a restaura 
congruenţa între concret şi abstract, se recurge la metafore plasticizante. 
Metafora plasticizantă ţine aşadar loc de concret în ordinea abstracţiunilor. 
Omul, silit, prin propria sa constituţie spirituală, să exprime lumea 
concretă exclusiv prin abstracţiuni, ceea ce solicită un proces infinit, îşi 
creează un organ de redare indirectă, instantanee, a concretului: metafora. 
Metaforn, în această formă a ei, încearcă să corecteze, cu un ocol, dar cu 
imediat efoct, un neajuns constituţional al spiritului omenesc: dezacordul 
fatal dintre concret şi abstracţiune, dezacord care altfel n-ar putea să fie 
simetrizat decât în schimbul unui penibil balast adjectival. Nu exagerăm 
deci întru nimic afirmând că metafora plasticizantă a trebuit să apară în 
chip firesc chiar sub presiunea condiţiilor constituţionale ale spiritului 
omenesc. Finalitatea metaforei ca organ e în adevăr minunată. Metafora 
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plasticizantă reprezintă o reacţiune finalistă a unei constituţii împotriva 
propriilor sale neajunsuri structurale. Ea e o urmare, sub unghi finalist, 
inevitabilă a unei constituţii, şi deci într-un sens contemporană cu ivirea 
acestei constituţii. Metafora plasticizantă nu are o geneză în înţeles istoric 
şi nu se lămureşte prin împrejurări de natură istorică. Geneza metaforei 
plasticizante e un moment nonistoric, care ţine de geneza constituţiei 
spirituale „om" ca atare. Metafora plasticizantă n-are un aspect dictat de 
necesităţi temporale, de exigenţe, care pot să se declare şi pe unnă să 
dispară. Metafora ţine definitiv de ordinea structurală a spiritului uman. 
Descrierea, analiza şi explicarea ei, fac împreună un capitol de 
antropologie. 

Nu lipsesc natural încercările de a se aduce geneza metaforei în 
legătură cu i'\,irea unei anume mentalităţi cu totul particulare şi trecătoare 
în evoluţia omenirii. Astfel s-a afirmat bunăoară că metafora, în 
semnificaţia ei de expresie indirectă, ar fi condiţionată de apariţia 
conştiinţei magice, care pune sub interdicţie anume obiecte (tabu). 
Populaţii de mentalitate tabuizantă opresc şi refuză numirea-directă a 
anumitor obiecte sau fapte, de la care ar putea să emane efecte nedorite, 
fiindcă numele însuşi, cuvântul, designarea, fac parte după concepţia 
magică, din obiectul pe care ele îl exprimă. Anume cuvinte, expresii, 
vor fi astfel supuse unei sacre oprelişti. Cum omul, integrat fiind într-o 
societate, ajunge totuşi inevitabil în situaţia de a vorbi despre aceste 
obiecte, fiinţe, lucruri, se recurge, pentru ocolirea pericolului inerent 
cuvântului, la circumscrierea sau denumirea metaforică, indirectă, a 
obiectului tabu. Mentalitatea magică, tabuizantă, cu inerentele ei 
interdicţii de a numi diverse obiecte sau fiinţe, îşi are paralela, atenuată 
puţin, în sfiala ţăranilor noştri de a rosti numele fiinţelor mitologice sau 
reale, rele şi primejdioase. Când ţăranul nu îndrăzneşte să numească pe 
Diavolul altfel decât „Ucigă-1 toaca" sau „Cel de pe comoară", sau ursul 
din pădure „Moş Martin" el e desigur vag stăpânit de îngrijorarea că 
rostirea numelor adevărate ar putea să stârnească numaidecât apariţia 
reală a acestor fiinţe. Ţăranul preîntâmpină primej ::lia prin întrebuinţarea 
unor nume care sunt în fond tot atâtea eufemisme metaforice. Metafora 
posedă anume darul de a arăta obiectul, fără a face parte din aura şi 
substanţa lui magică. Omul stăpânit de mentalitatea magică recurge la 
metafore, din instinct de autoconservare, din interesul securităţii personale 
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şi colective. Pentru mentalitatea magică, metafora nu mai este aşadar • 
simplă metaforă, ci armă de apărare şi un reflex preventiv. Împrejurarea 
aceasta ar fi trebuit să dea puţin de gândit teoreticienilor care cred că 
obiectul tabuizat şi respectarea lui ca atare ar duce chiar la geneza 
metaforei, şi că mentalitatea tabuizantă ar fi astfel condiţia prealabilă a 
metaforei. Această teorie leagă originea metaforei de calitatea magică a 
obiectelor tabu şi a denumirii lor, adică de o treaptă precisă şi efemeră în 
evoluţia mentalităţii umane, iar nu de constituţia spirituală permanentă 
a omului, despre care am vorbit mai sus. Geneza metaforei ar fi o 
problemă de sociologie sau de istorie, iar nu de antropologie. Nu vom 
contesta ipotezei o anume vrajă, dar nu credem ca ea să reziste analizei 
critice. Sunt argwnente decisive, care trec peste ea cu greutate de tăvălug. 
Elementele care supravieţuiesc cadavrului, îşi găsesc uşor întrebuinţarea 
în altă constelaţie teoretică. Departe de a condiţiona naşterea metaforei 
de mentalitatea tabuizantă, suntem mai curând dispuşi să inversăm 
raportul. În adevăr, mentalitatea tabuizantă presuptme existenţa prealabilă 
a modului metaforic. Şi iată de ce. Omul trăind într-o societate nu p·.)ate 
să nu vorbească despre obiectele tabu. E constrâns la aceasta de viaţă şi 
de realităţi. Vorbirea despre sau aluziile la obiectele tabu i se impun 
necontenit. Noi credem în consecinţă că aceste obiecte sau fiinţe nu ar fi 
devenit niciodată „tabu" dacă omul nu ar fi fost investit din capul locului 
cu posibilitatea de a le numi indirect, metaforic. De abia putinţa prealabilă 
a omului de a designa obiectele prin circumscrierea metaforică, a făcut, 
la dreptul vorbind, posibilă tabuizarea obiectelor, şi cu aceasta interdicţia 
de a le spune pe nume. Altfel tabuizarea ar fi însemnat un lux incredibil 
şi un balast incomensurabil atât pentru biata fiinţă umană cât şi pentru 
societate .. De altfel mentalitatea magică a tabuizării nu lămureşte nici 
unul din aspectele esenţiale ale modului metaforic, ca proces spiritual. 
Momentul tabuizării preface doar metafora în reflex preventiv şi duce 
cel mult la amnne exagerări calitative şi cantitative, ale modului metaforic. 
Socotim deci modul metc!,foric o condiţie prealabilă pentru ca mentalitatea 
magică a tabuizării obiectelor să poată în genere să ia fiinţă, iar tabuizarea 
unor obiecte poate cel mult să altereze modul metaforic deja existent. 
Mentalitatea tabuizantă cu tendinţa ei de a ocoli cât mai tare obiectul 
tabu va folosi îndeosebi metafore obscure, de analogie depărtată. La fel 
mentalitatea tabuizantă va spori uzul, frecvenţa modului metaforic, dar 
nu explică câtuşi de puţin geneza ca atare a modului metaforic. 
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Există însă, _după cum precizam la început şi un al doilea tip de 
metafore, ,,metaforele revelatorii". Câtă vreme metaforele tip I nu sporesc 
semnificaţia faptelor, la care se referă, ci întregesc expresia lor directă, 
cuvântul ca atare, metaforele tip II sporesc semn.ificaţia faptelor înşile, 
la care se referă. Metaforele revelatorii sunt destinate să scoată la iveală 
ceva ascuns, chiar despre faptele pe care le vizează. Metaforele revelatorii 
încearcă într-un fel revelarea unui „mister", prin mijloace pe care ni le 
pune la îndemână lumea concretă, experienţa sensibilă şi lumea 
imaginară. Când de pildă ciobanul din Mioriţa numeşte moartea „a lumii 
mireasă" şi pieirea sa „o nuntă", el revelează, punând în imaginar relief 
o latură ascunsă a faptului „moarte". Metafora îmbogăţeşte în cazul 
acesta însăşi semnificaţia faptului, la care se referă, şi care, înainte de a 
fi atins de harul metaforelor în chestiune, avea încă o înfăţişare de taină 
pecetluită. Când ciobanul spune: 

Am avut nuntaşi 
brazi şi păltinaşi, 
preoţi munţii mari, 
păsări lăutari, 

păsărele mii, 
şi stele Belii; 

faptele asupra cărora se revarsă avalanşa de metafore, constituie întreaga 
,,natură". Prin metaforele rosţi.te, aceasta dobândeşte o nouă semnificaţie: 
parcă natura întreagă devine o „biserică". Se poate spune despre aceste 
metafore, că au un caracter revelator, deoarece ele anule.iză înţelesul 
obişnuit al faptelor, substituindu-le o nouă viziune. Aceste metafore nu 
plasticizează numai nişte fapte în măsura cerută de deficienţa numirii şi 
expresiei lor directe, ci ele suspendă înţelesuri şi proclamă altele. 
Metaforele revelatorii sunt cu totul de altă natură decât cele plasticizante 
pur şi simplu, şi au cu totul altă origine. Câtă vreme metaforele 
plasticizante rezultă, după cum văzurăm, dintr-un dezacord imanent al 
structurilor spirituale ale omuhJi (dezacordul dintre concret şi 
abstracţiune), metaforele revelatorii rezultă din modul specific uman de 
a ţ?Xista, din existenţa în orizontul misterului şi al revelării. Metaforele 
revelatorii sunt u';.tâiele simptome ale acestui mod specific de existenţă. 
Nu idealizăm deloc situaţia afirmând că metaforele revelatorii mărturisesc 
şi ele tot despre un aspect antropologic, despre un aspect profund, dat 
deodată cu fiinţa omului ca atare. Cât timp omul (încă nu de tot „om") 
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trăieşte în afară de mister, fără conştiinţa acestuia, într-o stare neturburată 
de echilibru paradisiac-animalic, el nu întrebuinţează decât metafora 
plasticizantă, cerută de dezacordul dintre concret şi abstracţiune. Metafora 
revelatorie începe în momentul când omul devine în adevăr „om", adică 
în momentul când el se aşază î~ orizontul şi în dimensiunile misterului. 
Abia mai târziu ne vom face drum până la acel punct teoretic, de unde 
vom înţelege în toată adâncimea sa acest mod existenţial, specific uman, 
şi în ordinea acestor consideraţii valoarea simptomatică a metaforei 
revelatorii. Precizăm deocamdată că metafora are două izvoare cu totul 
diferite, care nu îngăduie nici o confuzie. Un izvor este însăşi constituţia 
sau structura spirituală a omului, cu acel particular dezacord dintre concret 
şi abstracţiune. Al doilea izvor este un mod de a exista, care carac1 ,.-i 7ează 

pe om în toată plenitudinea dimensională a spiritului său, ca „l,m": 
existenţa întru mister. Pentru a familiariza cât mai mult pe cititori cu 
cele două tipuri de metafore, vom ilustra fiecare tip cu câteva exemple 
culese la întâmplare din opera unui poet, al cărui nume nu importă. De 
altfel exemplele nu sunt alese pentru valoarea lor poetică, ci pentm a 
ilustra cele două clase posibile ale metaforei. 

I. Metafore plasticizante: 
Iată jocul „valmilor" la ţărmul mării: 

„în joc cu piatra câte-un val 
şi-arată solzii de pe pântec". 

Iată un „Septemvrie" în pădure: 
„Prin ceasul verde-al pădurii 
otrăvuri uitate adie". 

Iată „licuricii" în noapte: 
„Licuricii cu lămpaşe 
semne verzi dau spre oraşe 
pcntm-un tren care va trece ... " 

Iată „ploaia" într-un vechi oraş: 
„Pe uliţi, subţire şi-naltă 
ploaia umblă pe cataligi". 

Iată un „peisaj": 
„Zăboveşte prin rostul 
grădinilor pajul, 
un zbor de lăstun 
iscăleşte peisajul". 
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II. Metafore revelatorii. 
Iată misterul „somnului" tălmăcit într-o viziune: 

„În somn sângele meu ca un val 
se trage din mine 
înapoi în părinţi". 

Un mister revelat în legătură cu „Ninsoarea": 
„Cenuşa îngerilor arşi în ceruri 
ne cade fulguind pe umeri, şi pe case". 

Iată o semnificaţie revelatorie a unui „Asfinţit marin": 
,,Soarele, lacrima Domnului, 
cade în mările somnului". 

Iată misterul vieţii apropiat de cel al morţii: 
,,Mamă - tu ai fost odat' mormântul meu -
De ce îmi e aşa de teamă, mamă, 
să părăsesc iar lumina?". 

Nu dispunem de suficiente mijloace de expresie spre a sublinia 
cum se cuvine că felul metaforic de a vorbi despre lucruri nu este un 
fenomen periferial al psihologiei omului, sau un ce întâmplător; felul 
metaforic rezultă inevitabil ca un corolar necesar din constituţia şi 
existenţa specific umană. Se impune evident afirmaţia că metafora s-a 
iscat deodată cu omul. Modul metaforic nu este ceva ce ar putea să fie 
sau să nu fie; din moment ce omul şi-a declarat „omenia", ca structură 
statornică şi ca mod existenţial imutabil, felul metaforic există .cu aceeaşi 
persistentă intensitate, cu aceeaşi stringenţă declarată, ca şi omul însuşi. 
Geneza metaforei coincide cu geneza omului, şi face parte dintre 
simptomele pem1anente ale fenomenului om. Geneza metaforei nu este 
în consecinţă o problemă spre a fi soluţionată cu „datări" sau prin condiţii 
speciale în dimensiunea timpului. Surprindem metafora într-o geneză 
permanentă ca să zicem aşa. Metafora s-a ivit, în clipa când s-adeclarat 
în lume, ca un miraculos incendiu, acea structură şi acel mod de existenţă 
numite împreună „om" şi se va ivi ·necurmat atâta timp cât omul va 
continua să ardă, ca o feştilă fără creştere şi fără scădere, în spaţii şi 
dincolo de spaţii, în timp şi dincolo de timp. Felul metaforic n-a apărut 
în cursul evoluţiei sau al istoriei umane; metafora este, logic şi real, 
anterioară istoriei. Ea este simptomul unei permanenţe aproape 
atemporale. S-a pus de multe ori întrebarea: care este diferenţa specifică 
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a omului faţă de animal? Întrebarea îşi recâştigă, se pare, interesul ce 
i-l acordau cei vechi, care însă la un moment dat au devalorizat-o prin 
soluţii, ce se pretau din cale afară la comic. Fapte că s-au propus felurite 
formule. De la Aristotel a rămas faimoasa definiţie: ,, Omul este animalul 
politic". Mai îndreptăţită decât oricare din formule ni se pare aceasta a 
noastră, care nu e culeasă chiar la întâmplare, de pe uliţele gândului: 
„Omul este animalul metaforizant". Accentul, ce-l dorim pus pe epitetul 
„metaforizant" este însă destinat aproape să suprime animalitatea, ca 
termen de definiţie. Ceea ce ar însemna că în geneza metaforei trebuie 
să vedem o izbucnire a specificului uman în toată amploarea sa. 

Metafora, emanând din cele două izvoare, e limitată, ca funcţie 
spirituală, la cele ce rezultă din condiţiile, mai presus de vicisitutinile 
timpului, ale genezei sale. 

1. Ea e chemată sau să compenseze insuficienţele expresiei directe 
pentru un obiect, sau 2, să reveleze laturi şi semnificaţii ascunse, reale 
sau imaginare, ale unui obiect. Când nu face nici una nici alta, metafora 
poate fi un joc agreabil sau vremelnic impus prin termenii unei situaţii 
date, dare despoiată de o justificare mai adâncă şi nu e necesară. Unei 
asemenea metafore, oricât de seducătoare, îi vom retrage din capul locului 
creditul. Metaforismul, care nu rezultă nici din constituţia, nici din modul 
existenţial specific uman, ci mai curând din împrejurări cu totul 
accidentale sau chiar din hotărârea capricioasă a omului, va reprezenta 
într-un fel sau altul totdeauna o anomalie. Una dintre aceste anomalii 
ale metaforismului este aceea produsă prin tabuizarea magică a obiectului. 
Metaforismul e dictat în acest caz de interdicţia voită din partea societăţii 
de a numi direct anume obiecte. Metaforismul acesta e stârnit de existenţa 
unei mentalităţi efemere, şie simptomul trecător al unei precise constelaţii 
sociologice. Foarte de aproape înrudit cu acest metaforism este cel produs 
prin tabuizarea „estetică" a obiectelor. Căci se poate în adevăr vorbi şi 
despre o asemenea tabuizare. În perioade de efervescenţă spirituală deca
dent-barocă, se întâmplă ca, din pretinse motive estetice, obiectul să fie 
oarecum supus unei interdicţii, unei adevărate tabuizări. Obiectul e 
înconjurat de o ciudată oprelişte, nemaifiind îngăduit să fie arătat sau 
descoperit prin expresia dii ectă, ci numai prin circumscriere metaforică. 
Aceasta dintr-o pretinsă detaşare şi distanţare poetizantă faţă de obiect. 
Să ne gândim la poezia lui Gongora. Ca exemple mai recente pot fi 
amintite unele metafore ale lui Mallarme, şi ale poeţilor care l-au urmat. 
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E desigur în acest metaforism un exerciţiu intelectual interesant şi uneori 
chiar un joc frumos, - dar atât. Iată „azurul" lui Mallanne: 

... /'azur triomphe, etje l'entends qui chante 
Dans Ies cloches. Mon ame, il se fait voix pour plus 
Nous faire peur avec sa victoire mechante, 
Et du metal vivant sort en bleus angelus! 

„Azurul" e discompus aici în imagini, cum steaua e discompusă 
prin analiza spectrală într-un întreg curcubeu. Mallarme e legănat de 
credinţa că poate sa redea misterul azurului pe această cale. Mallarme 
şi-a declarat de atâtea ori oroarea de anecdotă, se pare însă că anecdota 
se răzbună asupra acestei tentative de eliminare, furişându-se într-un fel 
între ultimele elemente, cu care operează poetul. Azurul devine un subiect 
viu care cântă, care inspiră teamă, care-şi afim1ă victoria şi se 
metamorfozează în vecernie albastră! Ce însufleţire forţată şi ce 
dramatizare ineficace! Mallarme tăcea odată parnasienilor reproşul: ,.Les 
Parnassiens prennent la chose entierement et la montrent. Par la ils 
manquent de mystere. !Ies retirent aux esprits cette joie delicieuse de 
croire qu 'ils creent. II doit y avoir de I 'enigme en poesie ". Acest reproş 
făcut altora ni se pare un foarte preţios document, deoarece ne 
destăinuieşte ţinta spre care se îndrepta Mall arme. El voia misterul, fiindcă 
de fapt şi el l-a pierdut. Mallarme se credea în stare să-l refacă „metodic" 
prin discompunerea totală a obiectului în metafore excesive, prin 
tabuizarea obiectului. Dar metoda ni se pare că duce nu la trăirea adevărată 
a misterului, ci la un mister artificial, de retortă. Se crede îndeobşte că 
metoda mallarmeană ar reprezenta o invenţie epocală, tără precedent. 
Ori, cazuri similare există, în poezia barocului de complicată armatură, 
dar nu mai puţin şi în literatura populară nescrisă. Cimiliturile reprezintă 
un joc intelectual analog. Nu facem o glumă de prost gust afirmând 
aceasta. Se constată chiar un fel de mallarmeism vechi de mii de ani şi 
exemple de asemenea natură ne oferă toată literatura nescrisă a popoarelor 
primitive, care ocolesc metaforic obiectele tabu. Melanezienii circmnscriu 
sexul feminin ( organul) prin cuvintele: ,,Pomul destinului care ucide 
sufletele morţilor". La insularii din Sumatra se găseşte un descântec, în 
care „actul fecundării" e descris prin cuvintele: ,,umbra care cade în 
mare". O tabuizare de o clipă a obiectului, voită de dragul jocului 
intelectual, se găseşte în cimilituri. Obiectul e înlocuit de obicei 
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printr-o metaforă depărtată, pentru ca ghicirea să nu fie prea lesnicioasă. 
Iată câteva exemple din literatura populară românească: 

într-un vârf de pai 
Mănăstire de crai. 

(Paianjenul) 
În vârf înflorit, 
La mijloc uscat, 
La rădăcină verde, 
Cine are ochi îl vede. 

(Cerul) 
Am un viţeluş 
Sparge cu cornul 
Drege cu coada. 

(Acul) 
Sub două păduriîntinse 
Două ape aprinse. 

(Sprâncenele şi ochii) 
Am două gheme negre: 
Cât le-arunc, 
Atât se duc. 

(Ochii) 
Găsim nu arar în cimilituri metafore de o incontestabilă splendoare, 

dar metaforele acestea apropie totdeauna termeni excesiv de depărtaţi. 
Se simte numaidecât că metafora s-a detaşat de funcţia revelatoare firească 
şi s-a adaptat la scopul urmărit. •Scopul cimiliturilor e în cele din urmă 
un simplu joc intelectual. Plăcerea, ce o prilejuieşte cimilitura, consistă 
în exerciţiul unor funcţiuni ca atare, aplicate asupra unei probleme de 
imaginaţie.şi de agerime în acelaşi timp. Metafora conţinută circumscrie 
obiectul, dar în loc să-l reveleze, tinde mai curând a-l întuneca. Metaforele 
rezultând dintr-o tabuizare, fie magică, fie estetică, fie intelectuală, a 
obiectului, iau o înfăţişare excesivă sau catacrezică, cum ziceau grecii. 
Tabuizarea obiectului alterează deci funcţia şi caracterul revelator al 
metaforei. Catacreza circumscrie, dar si întunecă obiectul. Cu ea se iveste 
un fel de mister artificial sau mai bine ~s un surogat de mister. În poezie, 
burtăoară, un Paul Valery nu e totdeauna străin de aceste mistere de 
laborator. Trădat de sensul firesc al misterelor cosmice, Valery şi le 
confecţionează de multe ori „metodic". Când Paul Valery zice: 
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Tete complete et parfait diademe, 
Je suis en toi le secret changement -

s-ar înţelege numai anevoie că e vorba despre „amiază", dacă nu am 
avea o indicaţie anterioară precisă pentru această identificare a obiectului 
sub imaginile care îl întunecă. Sau când acelaşi poet cântă: 

Tu procedes de l 'âme, orgueil du labyrinthe, 
Tu me portes du coeur cette goutte contrainte, 
Cette distraction de mon suc precieux 
Qui vient sacrifier mes ombres sur mes yeux, 
Tendre libation de l'arriere-pensee! 
D 'une grotte de crainte au fond de moi creusee 
Le se/ mysterieux suinte muette I' eau. 
D'ou nais-tu? Quel travail toujours triste et nouveau 
Te tire avec retard ... , de l'ombre amere? 

el se dedă unei subtile construcţii de metafore extreme, pe schelăria 
aceluiaşi secret principiu, care e fără îndoială prezent şi în creaţia 
„cimiliturilor". Fireşte că poetul nu uită să ne sară în ajutor, intercalând 
în locul punctat de noi cuvântul „larme". Datorită acestei intercalări 
procesiunea de imagini dobândeşte o semnificaţie, dar desigur nu altfel 
decât înseşi cimiliturile, prin cuvintele scrise în paranteze şi de-a-nda
ratelea sub ele. Cititorii au toată libertatea să adere, sau nu, la o estetică, 
sub unghiul căreia se poate afirma fără teamă de a fi contrazişi că 
cimilitura noastră populară despre păianjen: 

„Într-un vârf de pai 
Mănăstire de crai" 

se aşază alături de cele mai autentice metafore valeriene. Poate nu e 
chiar lipsit de interes să mai amintim fie şi în treacăt, că unul dintre 
gânditorii cei mai ageri, unul din logicienii cei mai avansaţi şi mai 
ireductibili în acelaşi timp ai secolului al XIX-lea, Fr. Brentano (un 
dascăl al lui Husserl) îşi umplea orele libere scornind „ghicitori". (S-a 
publicat după moartea sa un volum întreg). E fără îndoială simptomatică 
plăcerea, ce-o procură acestor spirite de logicieni absoluţi, surogatele de 
mistere, produse prin înlocuirea unui obiect printr-o catacreză. 

Tabuizarea obiectului, fie magică, fie estetică, fie simplu 
intelectuală, conduce deci la hipertrofia şi alterarea metaforismului. 
Metafora în acest caz, ca o imagine alambicată, suplineşte un obiect, dar 
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nu adaugă nimic faptelor în sine, nu încearcă să le descopere misterul de 
la spate, şi nu e nici imperios solicitată de un neajuns constituţional al 
spiritului uman. Metafora desprinsă din tabuizarea obiectului are 
totdeauna ceva steril, întrucât ea n-are alt rost decât de a fi un duplicat al 
obiectului, un duplicat destinat să prefacă un obiect, oricum concret şi 
de o claritate sensibilă, într-un fel de falsă taină, prin mijlocul unei algebre 
de imagini. Nu putem scăpa prilejul fără de a atrage luarea-aminte că la 
mulţi poeţi contemporani metaforismul prezintă acest regretabil aspect. 
Metaforele lor rezultă dintr-o interdicţie voită a expresiilor directe, adică 
dintr-o tabuizare estetică a obiectelor. Avem impresia, de altfel, răbduriu 
controlată, că aceşti poeţi au pierdut sentimentul natural al misterului 
real, singura substanţă care aspiră la revelare prin metafore, şi care merită 
şi cere acest efort. Ravagiile carenţei sunt îngrijorătoare. Aceşti poeţi 
sunt de obicei spirite raţionaliste din cale afară, citadini dezabuzaţi, care 
pierzând contactul neprefăcut cu misterul cosmic, îşi fabrică penibil de 
metodic un surogat. Precipitatul din retortă e botezat pe urmă „poezia 
ermetică". Metoda reţine atenţia în primul rând ca un grav impas. Prin 
tabuizarea obiectului metafora e de fapt destituită din funcţiile ei normale, 
cari sunt fie aceea de a plasticiza, fie aceea de revela, dar nu aceea de a 
ţine loc de obiect dat. Un obiect dat însemnează prin aspectul său „dat" 
deja o revelaţie. Metafora e chemată să sporească volumul revelaţiei, 
adică să încerce o dezvelire a laturii de la sine ascunsă a obiectului dat. 
A întuneca ulterior, şi încă voit, ceea ce e dat, însemnează de fapt a lua 
în răspăr pornirile şi drumul cel mai natural cu putinţă al spiritului uman. 
A substitui obiectelor date nişte metafore abuzive nu e o faptă ce ar 
putea fi concepUtă·drept moment serios şi rodnic în drumul spiritului. 
Iată o operaţie care nu contează pentru spirit, deşi slujbaşii ei susţin sus 
şi tare că o săvârşesc tocmai în numele spiritului. Operaţia nu duce decât 
la metafore fără mesaj. Acest uz metaforic are cel mult aspectele unui 
,,joc", ale unui joc cu reguli date şi cu trucuri, pe care şi le însuşeşte 
oricine de grabă prin autodresaj, dar nimic dintr-o necesitate organică. 

Să trecem la problema raportului dintre metaforă şi stil. Spuneam 
că toate Poeticele din hurie înşiră printre mijloacele, prin care se constituie 
un stil, în primul rând diversele variante ale metaforei. Evident, 
clasificarea în sine a acelor mărgăritare poate fi o ocupaţie interesantă şi 
de invidiat. Din parte-ne am încercat însă chiar de la început să prezentăm 
cititorilor metafora şi stilul, drept termeni diferiµ, cari designează aspecte 
foarte distincte ale creaţiei artistice şi de cultură. Aşa cum ni se prezintă 
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nouă lucrurile în această filosofie a culturii, metaforicul si stilul sunt de 
fapt componentele polar-solidare ale unui act revelator. În orice caz ele 
sunt aspecte diferite ale creaţiei. Că metafora nu e propriu-zis unul din 
mijloacele cu cari se creează stilul se dovedeşte simplu prin aceea că 
metaforele înşile posedă când un stil, când altul. Metafora îşi schimbă 
stilul, nu mult mai altfel decât orice creaţie spirituală, de la epocă la 
epocă. În timpuri clasice metafora poartă faldurile altui stil, decât în 
timpuri baroce. Literatura bizantină oferă meditaţiei metafore de alt stil, 
decât literatura lui Shakespeare. În poezia bizantină metafora se 
întrebuinţează mai ales pentru a scoate în transfigurat relief o lature 
elevată, stihială, a obiectului; în drama shakespeareană metafora, adesea 
hiperbolică, sporeşte conturul individual şi masivitatea zgrunţuroasă ale 
obiectului. Problema aceasta a stilului metaforelor îngăduie încă largi 
cercetări. Sunt timpuri când metaforele se clădesc în aşa fel că se aseamănă 
„întreguri" cu „întreguri", pe baza unui minim de asemănare foarte 
abstractă. În lirica liturgică răsăriteană, Maica Precistă e numită bunăoară 
„casa Domnului". Asemănarea pe temeiul căreia ia fiinţă metafora este 
aci numai împrejurarea că „femeia" şi „casa" pot fi deopotrivă spaţii 
închise, cari pot să cuprindă ceva; o trăsătură analogică de esenţă foarte 
abstractă, care declanşează totuşi imaginaţia metaforică a poetului 
bizantin. Sunt timpuri, când metaforele nu se clădesc decât pe temeiul 
unui maximum de asemănare între întregurile, apropiate unul de celălalt. 
în viaţa cotidiană, care te condamnă la platitudine, ţi se poate întâmpla 
să numeşti „ vulpe" un anume exemplar uman, mai ales când persoana 
nu e numai vicleană, dar are şi fizionomia unei vulpi. Sau: căderea fulgilor 
de nea o poţi numi „o scuturare de pene" desigur fără de vreun efort mai 
remarcabil al imaginaţiei. Suveica ce poartă firul între termenii unei 
metafore trebuie să consume aşadar distanţe, când mai mari, când mai 
mici. Aici e locul să mai amintim ceva şi despre „catacreză". După cum 
se ştie pentru vechii greci catacreză erau metaforele abuzive, artificial 
constituite prin termeni, ce nu prea pot fi conjugaţi. Înzestraţi cu simţul 
de măsură prea cunoscut, grecii nu îngăduiau alăturări prea îndrezneţe. 
Sentimentul limitelor era foa1te sever. Felul metaforelor!ra dictat mai 
ales de năzuinţa spre „tipizare". Operaţie pentru care mitologia cu 
arhetipbrile ei furniza materialul necesar, sau centrele de cristalizare, ale 
imaginaţiei metaforice. Anacreon vorbind despre greieri, îi aseamănă în 
lipsa lor de griji şi în fericirea lor, cu zeii. În timpuri baroce sau să zicem 
expresioniste, dimpotrivă, catacreza devine aproape o regulă, un uz şi 
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un imperativ normal, conştiinţa limitelor fiind foarte laxă. În asemenea 
timpuri apropierea excesivă a termenilor disparaţi nu sperie pe nimeni, 
şi nu pare nidodată prea temerară. Ceea ce pentru clasici ar fi un abuz 
acuzat, satisface pe omul barocului ca un lucru neted asimilabil. La unul 
dintre cei mai faimoşi reprezentanţi ai barocului liric, la Marino (născ. 
1564) găsim asemenea metafore fără de frâu. Într-o poezie a acestuia 
,,Donna îşi usucă părul umed de suspinele îndrăgostitului la fereastră; 
dar nu soarele-i usucă părul, ci razele propriilor ei ochi". Pentru 
sensibilitatea barocă, care se complace în forme debordante, imprecise 
şi în clarobscur, un abuz metaforic aproape că nici nu există - sau dacă 
există, el începe, să zicem acolo, unde după judecata clasică s-a declarat 
deja demenţa. Fapte că criteriile catacrezei variază, omul fiind când mai 
îngăduitor, când mai puţin, faţă de isprăvile ei. Aceasta sporeşte 
argumentele în favoarea tezei noastre că metafora e impregnată de 
aspectele stilistice, cari sub unghi logic se deosebesc de „metaforicul" 
în sine. Metaforicul se produce prin însuşi actul transferului sau conjugării 
termenilor, în vederea plasticizării sau a revelării; ,,stilul" metaforei naşte 
din categoriile abisale, ce se imprimă oricărei plăsmuiri a spiritului uman, 
oricărei creaţii de cultură, din adâncurile inconştientului. Una din cele 
mai interesante şi învoalte înfloriri ale metaforicului este „mitul". Dar 
un examen al mitului va vădi încă o dată acelaşi lucru: că „metaforicul" 
şi „stilul" sunt două aspecte ale plăsmuirii spirituale. 

Omul, privit structural şi existenţial, se găseşte într-o situaţie de 
două ori precară. El trăieşte de o parte într-o lume concretă, pe care cu 
mijloacele structural disponibile nu o poate exprima; şi el trăieşte de 
altă parte în orizontul misterului, pe care însă nu-l poate revela. Metafora 
se declară ca un moment ontologic complementar, prin care se încearcă 
corectura acestei situaţii de două ori precară. Admiţând că situaţia aceasta 
a omului rezultă din chiar fiinţa şi existenţa sa specifică, suntem constrânşi 
să acceptăm şi teza despre rostul ontologic al metaforei ca moment 
complementar al unor stări congenital precare. Metafora nu poate fi deci 
numai obiectul de cercetare şi de analiză al „poeticei" sau al „stilisticei", 
ce figurează în programele şcolare; importanţa ei se proiectează imensă 
pe zările meditaţiei. Metafora este a doua emisferă prin care se rotunjeşte 
destinul uman, ea este o dimensiune specială a acestui destin, şi ca atare 
ea solicită toate eforturile contemplative ale antropologiei ş1 ale 
metafizicei. 
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TUDORVIANU 

D. FUNCTIUNEA ESTETICĂ A METAFOREI* 
' 

1. FUNCŢIUNEA SENSIBILIZATOARE 

Studiind funcţiunile psihologice ale metaforei, am întâmpinat şi 
unele din raţiunile farmecului pe care ea le exercită asupra noastră, adică 
funcţiunile estetice. Este necesar să ne oprim acum mai îndelung asupra 
acestei probleme, urmărind peste vechiul fond de idei adaosurile pe care 
i le-a adus cercetarea mai nouă. Vechile puncte de vedere se găsesc în 
întregime consemnate în Aristoteles, Retorica, III, 1 O, 7, care ne asigură 
că metafora aduce faptul în faţa ochilor, adăugând apoi în Retorica, XI, 
1 urm., că lucrurile devin vizibile ochiului nostru, atunci când le 
prezentăm în acţiune, după cum dovedesc exemplele pe care le aduce cu 
această ocazie. Cicero, De oratore, III, 38 urm., reluând aceste idei, le 
dă o formă normativă; autorul nu ne spune ce funcţiuni estetice 
îndeplineşte metafora, ci care sunt funcţiunile pe care ea trebuieşte să le 
îndeplinească. Prin toată expunerea lui Cicero şerpuieşte ideea că metafora 
este un mijloc al sensibilizării, că prin metaforă ochiul nostru interior 
ajunge să vadă mai ţ,ine lucrurile şi că toate simţurile le cuprind oarecum 
în realitatea lor materială. Puţine alte idei se adaugă acestui punct de 
vedere central. Metafora trebuie folosită, ne învaţă Cicero, pentru a da 
mai multă strălucire unei descrieri, ca în acest pasaj împrumutat scrierilor 
lui Pacuvius: ,,Marea se zbârleşte; întunecimea creşte; norii devin atât 
de negri încât oamenii se cred orbi; o flacără scânteiază in nori; cerul 
tremură pretutindeni sub loviturile tunetului; torente de ploaie şi. de 
piatră cad deodată în valuri precipitate; din toate punctele orizontului 

* în PROBLEMELE METAFOREI SI ALTE STUDII DE STILISTICĂ, Editura 
de stat pentru literatură şi artă, Bucureşti, i957, p. 62-94 (n. ed.). 
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vânturile se avântă impetuoase, se dezlănţuiesc în vârtejuri furioase; o 
tulburare grozavă face marea să clocotească'. Mulţi din termenii acestei 
descripţii sunt transportaţi din sensul propriu în sensul figurat şi rezultatul 
este o mai mare strălucire a descripţiei. Relieful este al doilea efect obţinut 
prin metaforă. Cineva care ar dori să „zugrăvească" un om prefăcut ar 
putea spuen despre el că se învăluieşte în vorbirea sa sau că se ascunde 
cu grijă în viclenie, dând astfel relief evocării sale. Cicero nu aprofundează 
deosebirea dintre strălucire şi relief, dar, după exemplele pe care le dă, 
putem spune că cele două procedee afectează în chip egal imaginaţia. 
Prin metaforă se ajunge, în sfârşit, la o exprimare mai concisă a ideii, ca 
în exemplul săgeata i-a fugit din mână, pentru a spune că cineva a tras 
cu arcul din nebăgare de seamă, ceea ce în exprimare proprie este 
incontestabil mai puţin concis, dar şi mai puţin sensibil. Întrebându-se 
care sunt motivele plăcerii pe care ne-o produc metaforele, Cicero are 
din nou prilejul să revină asupra funcţiunii lor sensibilizatoare. Desigur, 
în primul rând, metaforele plac pentru că ne fac să admirăm puterea de 
invenţie a oratorilor, care ajung să exprime unele lucruri prin numele 
altora, mai mult sau mai puţin depărtate de cele dintâi. Metafora este 
apoi un fel de joc, pare a ne spune Cicero, ca una care înlocuind termenul 
propriu {>rintr-unul figurat, nu ne înşală deloc în actul de a recunoaşte pe 
primul. în sfârşit, metaforele se adresează tuturor simţurilor noastre, ca 
atunci când vorbesc despre parfumul urbanităţii, despre delicateţea 
purtărilor, despre tunetul mării, despre dulceaţa vorbirii. Mai cu seamă 
ochilor noştri le vorbeşte metafora, tăcându-ne să vedem lucruri care, 
după firea lor, nu pot fi văzute. Această întinsă solicitare a simţurilor 
face parte din rândul acelor plăceri funcţionale pe care vedem că Cicero 
nu le ignoră. Dacă Cicero insistă atât de mult asupra funcţiunii 
sensibilizatoare a metaforei, lucrul se datoreşte faptului că pentru el, ca 
pentru toţi teoreticienii Antichităţii, poezia era o pictură mută: ut pictura 
poesis. Dar, tocmai această împrejurare a fost pusă la îndoială de câţiva 
cercetători contemporani, împotriva cărora vechea constatare ciceroniană 
a trebuit oarecum recucerită. 

îndoiala cu privire la funcţiunea sensibilizatoare a metaforei porneşte 
din spiritul vechii distincţii pe care o tăcea Lessing în Laokoon între 
artele simultaneităţii şi ale succesiunii. Poezia nu poate să evoce aspecte 
simultane prin mijloacele ei succesive. Un cercetător modem, Th. A. 
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Meyer (Das Stilgesetz der Poesie, 1901 ), a tras toate concluziile poziţiei 
indicate de Lessing. Cuvintele limbii, observă el, au proprietatea să 
degajeze aceleaşi sentimente, ca şi obiectele pe care le reprezintă. Ni se 
pare, deci, că vedem lucrurile evocate de poet, pentru că trăim ·cu 
intensitate sentimentele pe care acestea le descătuşează. Încă înainte de 
1880, Scherer observa în Poetica sa, pag. 267, că metafora accentuează 
una din însuşirile obiectului evocat, fără să fie nevoie de „ocolul printr-o 
imagine". Mai hotărât este M. Dessoir (Aesthetik und allgemeine 
Kuntwissenschaft, 1906, pag. 362) când scrie: ,,Nu există nici un temei 
constrângător pentru a spune, după cum se întâmplă de atâtea ori, că 
metafora este un mijloc al potenţării intuiţiei. Când poetul însufleţeşte 
corporalul şi încorporează sufletescul, lucrul nu provine dintr-o putere 
deosebit de mare a intuiţiei, ci din faptul că limba este atât de săracă 
încât nu avem alt mijloc pentru a denumi lucrurile sufleteşti decât 
cuvintele din lumea simţurilor, după cum nu putem desemna lucrurile 
corporale decât prin tennenii din lumea reprezentărilor". Aceleiaşi păreri 
i se alătură şi R. Lehmann (Poetik, 1919, p. 92 urm.). Mintea omenească 
se găseşte în imposibilitate să însoţească cu reprezentări concrete cuvintele 
pe care le aude, nici chiar atunci când ele constituie o metaforă. încercarea 
de a traduce în intuiţii comunicările verbale ce li se fac ar stârni un haos 
mental înspăimântător. Adevărul, observat şi de Schopenhauer altădată, 
este că „înţelesul vorbirii este cuprins direct, fără ajutorul fanteziei". 
Ba chiar, efortul de a realiza în imagini concrete metaforele pe care le 
întâlnim în operele poeţilor, ar duce la rezultate de-a dreptul comice. 
Devine oare frumuseţea Kriemhildei mai reprezentabilă, atunci când 
vechiul poet german o compară cu luna? Cine se constrânge să recunoască 
o lună în figura Kriemhildt,i trebuie să zâmbească. Cât de puţin fac apel 
metaforele la imaginaţia noastră reproductivă rezultă şi din faptul că 
imaginile folosite de ele adeseori nu aparţin experienţei comune, sau 
chiar nu fac parte din cercul experienţelor noastre sensibile. Câţi dintre 
cititorii fliadei au văzut vreodată un leu repezindu-se, pentru a realiza 
imaginea lui atunci când vreunul din eroii ahei este comparat cu un 
astfel de leu? În fine, când despre o femeie ni se spune că este „ un chip 
coborât din cer", trebuie să recunoaştem că imaginea nu este nicidecum 
culeasă din sfera sensibilităţii. R. Lehmann are, deci, dreptate să conchidă 
că „nu intuiţia unui eveniment trebuie întărită în toate aceste cazuri, ci 
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impresia pe care el o face, ceea ce se şi întâmplă atunci când aceeaşi 
senzaţie este chemată din mai multe părţi şi prin mai multe imagini". 
Mai eclectic în ideile sale este E. Elster (Prinzipien der Literaturwi
senschaft, II, 91, p. 134 urm.). Pentru acest autor, funcţiunea 
sensibilizatoare a metaforei nu este o conditio sine qua non; metafora 
nu sensibilizează totdeauna, ci numai uneori şi atunci cu efectul estetic 
cel mai bun. Desigur, când Lenau vorbeşte odată, evocând aspectul în 
mod treptat, dând loc la o succesiune de forme ale vechilor timpuri, 
versurile sale n-au dobândit nici un fel de calitate sensibilă. Cine-şi poate 
reprezenta oare nişte visuri împietrite? Dar când Bismark, ale cărui 
metafore în discursurile sale au fost studiate, întrebuinţează metafora 
Drehkrankheit der englischen Politik, obţine un efect sugestiv mai 
puternic decât dacă ar fi spus că politica engleză se mişcă în cerc ( ceea 
ce de altfel constituie tot o metaforă, dar cu o putere sensibilizatoare mai 
redusă). Nu încape îndoială că şi pentru Elster scopul exprimării poetice 
este să degajeze sentimente, numai că sentimentele sunt mai vii atunci 
când în loc să se asocieze cu gânduri abstracte ele se leagă de reprezentări 
concrete. Tot o părere eclectică este aceea a lui W. Stăhlin (Zur 
Psychologie and Statistik der Metaphern, în Archiv far die gesamte 
Psychologie, XXXI, 1914, 3) care îşi pune cercetarea sa pe bazele 
psihologiei gândirii. Pentru Stăhlin metafora este produsul unei asimilări 
dintre o imagine şi un alt lucru, între care stăruie, totuşi, sentimentul 
unei tensiuni. Imaginea metaforică are totdeauna caracterul unei 
echivocităţi. Când spun cămila este corabia pustiei îmi pot reprezenta o 
corabie, rămânând totuşi conştient că nu despre o adevărată corabie este 
vorba în acest context. între imagine şi obiectul sensibilizat prin ea există 
grade felurite de asimilare. Imaginea atrage în sfera sa obiectul în mod 
treptat, dând loc la o succesiune de forme despre care va trebui să ne 
ocupăm mai cu de-amănuntul, atunci când vom studia structura imaginii. 
Niciodată, însă, imaginea nu se poate realiza complet, fără ca prin aceasta 
procesul asimilării să nu fie stânjenit şi metafora să nu fie împiedicată a 
se produce. Metaforele trezesc, aşadar, unele imagini, dar acestea din 
urmă trebuie să rămână destul de nelămurite, pentru ca expresia lor să 
poată fi transferată asupra unui alt lucru. Spiritul nu trebuie să rămână, 
dacă e vorba ca metafora să apară în sfera exclusivă a imaginii. Imaginea 
trebuie să elimine mai multe din trăsătu1ile ei componente, pentru ca să 
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devină posibilă asimilarea ei cu un alt lucru. Un estetician care a încercat 
să găsească noi motive de încredere în funcţiunea sensibilizatoare a 
poeziei şi, implicit, în aceea a metaforei, într-o vreme câştigată tot mai 
mult de doctrina contrarie, a fost J. Volkelt (System der Aesthetik, I, 
1906, p. 412, urm.). Împotriva lui Th. A. Meyer, care nu i-a rămas de 
altfel dator cu răspunsul său (Gottinger Gelehrte Anzeigen, 1906, cit. 
ap. C. Stahlin), Volkelt observă că dacă acesta a tăgăduit limbii poetice 
facultatea sensibilizatoare, lucrul se explică prin aceea că el îşi închipuia 
că vechile teorii cereau poeziei imagini deopotrivă cu acele ale picturii 
şi că aceste imagini ar fi trebuit să însoţească fiecare din cuvintele unei 
evocări poetice. Adevărul este, însă, că imaginile fanteziei sunt totdeauna 
mai şterse decât acele obţinute în actul percepţiunii directe şi că ele se 
constituie prin convergenţa mai multor cuvinte. Funcţiunea 
sensibilizatoare a poeziei a fost apoi tăgăduită, deoarece teoreticienii 
s-au referit totdeauna la o lectură grăbită şi oarecum distrată şi nu la acea 
luare de contact mai liniştită şi mai diligentă cu textul poetic, cu opririle, 
reluările sau revenirile ei în urmă, care ne convinge că în fantezia noastră 
poezia trezeşte neapărat unele imagini. De altfel, chiar când imaginile 
fanteziei nu se produc, avem conştiinţa posibilităţii lor, suntem conştienţi 
că poeţii s-au străduit să anime imaginaţia noastră, prin întrebuinţarea 
unor cuvinte sau figuri poetice încărcate de sensibilitate, ceea ce ei n-ar 
fi încercat să facă, dacă fantezia cititorului n-ar putea fi pusă în nici un 
caz în mişcare. 

Toate părerile exprimate până acum se sprijină pe observaţia 
interioară a psihologilor care le-au emis. Este drept a spune că metoda 
aceasta nu este cea mai bună, deoarece fiecare psiholog poate avea o 
predispoziţie diferită, în grad şi calitate, cât priveşte puterea fanteziei de 
a-şi reprezenta unele imagini. Această predispoziţie ţine, în primul rând, 
de structura generală a poporului căruia cercetătorul îi aparţine. Th. A. 
Meyer a notat odată această constatare în legătură cu procesul estetic al 
însufleţirii naturii, o constatare interesantă pentru cine doreşte să judece 
valoarea contribuţiei sale: ,,lnsufleţirea aparenţelor se menţine în 
semiobscuritatea sentimentului, într-o presimţire nedeterminată şi, din 
această pricină, cu toate că ea apare la toate popoarele este totuşi mai 
puţin practicată de popoarele înzestrate cu o limpede predispoziţie 
raţională. Toate puterile naturii devin pentru greci persoane. Nimfe şi 
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demoni de tot felul stăpânesc dealurile, copacii, izvoarele şi râurile, 
vântul şi marea. Simţul plastic al grecilor transformă însufleţirea 
impersonală a naturii în umanizarea ei. Însufleţirea ei lirică se dezvoltă 
complet la popoarele germanice. Abia sensibilitatea acestora încălzeşte 
în întregime natura; ele sunt acelea care au auzit pe deplin cântecele 
adormite în lucruri" (Aesthetik, 1923, pag. 26). Nu cumva atunci lipsa 
de sentiment plastic a germanilor explică îndoiala unui To. A. Meyer şi 
a atâtora din adepţii lui cu privire la funcţiunea sensibilizatoare a 
metaforei? Nu cumva este explicabil de ce împrejurări clare pentru 
Cicerone au devenit problematice pentru cercetătorii amintiţi mai sus? 
Deosebirile în predispoziţia reproductivă a imaginilor fanteziei diferă 
apoi de la individ la individ. O. Sterzinger, despre ale cărui cercetări 
urmează să ne ocupăm acum, a notat odată felul imaginilor trezite în el 
şi într-un alt subiect de experimentare, cu ocazia prezentării mai multor 
tablouri şi imagini poetice. În timp ce el însuşi înregistrase senzaţii 
kinestetice în zece cazuri, subiectul ales pentru comparaţie nu înregistrase 
nici una; apoi, pe când acesta din urmă înregistrase 13 senzaţii de 
temperatură, el însuşi se dovedise inapt a reproduce astfel de senzaţii. 
Împrejurarea aceasta obligă pe cercetător să folosească o metodă 
obiectivă, instituind anchete psihologice pe baza unui material metodic 
selectat, prezentat unor persoane de structuri şi formaţii deosebite. Este 
ceea ce a făcut O. Sterzinger în lucrarea sa Die Grunde des Gefallens 
und Missfallens am poetischen Bi/de (Archiv far die gesamte Psychologi,e, 
XXIX, 1913, 3). Sterzinger nu şi-a întocmit cercetarea sa experimentală 
în vederea studierii funcţiunii sensibilizatoare a metaforei. Preocuparea 
sa este să desluşească motivul pentru care imaginile poetice şi, în primul 
rând, metaforele plac sau displac. Materialul strâns cu această ocazie 
poate fi, însă, folosit şi pentru o bună rezolvare a problemei dezbătute 
de noi acum. Sterzinger a ales un număr de metafore, spicuite în operele 
mai multor poeţi, şi le-a prezentat subiectele sale de experimentare, 
cerându-le să declare motivele pentru care metaforele respective le-au 
plăcut sau nu. Cele mai multe din motivele invocate cu acest prilej au 
putut fi grupate de Sterzinger sub rubrica: plăceri rezultate din activitatea 
fanteziei. Astfel, unele din persoanele întrebate au răspuns că metaforele 
prezentate le-au plăcut pentru claritatea şi forţa reprezentărilor, pentru 
corporalitatea imaginii, pentru că lucrurile se asimilau cu o imagine 
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etc. Acestor motive care, statisticeşte, ocupau primul loc, li se asociau 
altele, mai puţine, ca de exemplu, reproducerea unor senzaţii sau 
îmbogăţirea vieţii sentimentale. Neplăcerea provocată de metafore 
provenea, de asemenea, din lipsa reprezentărilor fanteziei şi din toate 
celelalte motive care contraziceau pe acele recunoscute ca resorturi ale 
plăcerii poetice. Parcurgerea numeroaselor declaraţii publicate de 
Sterzinger nu lasă nici o îndoială asupra prezenţei imaginilor fanteziei 
printre răsunetele unei metafore, deşi este limpede că aceste imagini 
n-au nici claritatea, nici regulata dezvoltare a acelora care compun un 
film cinematografic. 

2. METAFORA SI ATITUDINILE DISIMULATE ALE EULUI 
' 

Funcţiunea sensibilizatoare este numai unul din rosturile estetice 
ale metaforei. Altul este de a da expresie anumitor atitudini sentimentale 
ale eului. Cine întrebuinţează o metaforă o face nu nwnai pentru a aduce 
mai viu în faţa simţurilor noastre imaginea unui lucru, dar şi pentru a 
expri.ma felul vorbitorului sau scriitorului de a resimţi anumite lucruri, 
atitudinea lor emotivă faţă de acestea. În primul rând, metafora poate 
exprima vivacitatea unei impresii. Când cineva, descriind pe un bătrân, 
vorbeşte despre părul său nins ( care în realitate poate să nu fie însă chiar 
alb ca zăpada), acest mod exagerat şi metaforic de a vorbi doreşte să 
pună în lumină vehemenţa impresiei primite de la aspectul acelui bătrân. 
K. Biihler (Sprachteorie, 1934, pag. 353), examinând ipoteza lui H. 
Werner, înfăţişată şi de noi mai sus, asupra originii metaforei, observă 
că ceva din spiritul vechilor interdicţii tabuistice care vor fi dat naştere 
metaforei se păstrează şi în întrebuinţarea ei actuală. În adevăr, în multe 
împrejurări, în care urmează să exprimăm sentimente care nu vor sau nu 
îndrăznesc să se manifeste, limba recurge la expresia metaforică. Aşa 
este, de pildă: ameninţarea, care atunci când, pentru un motiv amintit, 
pregetă să se exprime direct, o face astfel încât ameninţatul s-o desluşească 
de sub învelişul ei. Aşa procedează Mircea în Scrisoarea III a lui 
Eminescu, când îi spune lui Baiazid, amintindu-i pilda altor năvălitori: 
„Şi nu voi ca să te sperii nici nu voi să te-nspăimânt. I Cum veniră se 
făcură toţi o apă şi-un pământ". Mircea neagă, deci, intenţia de a profera 
o ameninţare la adresa puternicului Sultan, dar o face totuşi prin vălul 
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metaforei celui de-al doilea din versurile citate. Exemplul este tipic. Un 
alt sentiment lucrând cu putere de sub învelişul său este dispreţul, care 
foloseşte şi el adeseori metafora. Când Othello, crezându-se înşelat de 
Desdemona, îi azvârle în faţă întregul lui dispreţ, cu atât mai arzător sub 
vălurile care îl ascund, graiul lui proliferează o abundentă floră metaforică: 
„Cum? Faţa ta, această albă pagină I Să poarte scris cuvântul 
„desfrânată"? I Ce crimă? Ah, femeia mea de stradă, I Să-i spui pe 
nume-ar fi să-mi fac obrajii I Ca /oalele să-mi ardă de ruşine, I Până-mi 
prefac ruşinea în cenuşă ... I Ce crimă? Cerul uite-ntoarce capul, I Şi 
luna-nchide ochii să nu vadă I Iar vântul deşuchiat ce se sărută I Cu tot 
ce-i iese-n cale, amuţeşte I În inima pământului de spaimă ... " 01, 2, 
trad. D. Protopopescu). Repedea succesiune a acestor metafore înlocuieşte 
expresia directă a sentimentului de dispreţ încercat de Othello şi a 
situaţiilor care l-au provocat. Când Othello vorbeşte în felul acesta, 
certitudinea (de altfel, eronată) a culpei Desdemonei se formase în el şi 
turbarea lui doreşte să biciuiască mai tare, exprimându-se prin ocolul 
metaforic. Acesta este şi procedeul ironiei, în care se poate exprima de 
altfel un dispreţ mai puţin vehement decât acela care-l mişca pe Othello, 
sau humorul, din care grăieşte o simpatie amuzată pentru lucrurile consi
derate din unghiul lui. Ironia este una din atitudinile cele mai tipice ale 
transferului metaforic al expresiei. Ironicul se preface că vorbeşte cu 
stimă şi gravitate despre lucruri pe care le consideră de minimă importanţă 
sau de care crede că-şi poate bătea joc. Prezentându-şi pe unul din eroii 
săi, pe studentul demagog Coriolan Drăgănescu, Caragiale scrie: ,,Până 
aci, Coriolan era mare, era incomparabil: dar aci, la statuia eroului de 
la Călugăreni, era prodigios. Cuvântarea lui era aşa de zguduitoare, 
încât auzindu-l, te mirai de nepăsarea eroului de bronz". Seria epitetelor 
metaforice din acest context: mare, incomparabil, prodigios, zguduitor, 
ca şi metafora metonimică eroul de bronz pot sugera aparenţa 
entuziasmului sincer al scriitorului. Dar, exagerarea aprecierilor revelează 
îndată sensul acoperit. Cititorul nu se înşală când ghiceşte atitudinea. 
muşcătoare a scriitorului disimulată, prin procedeul metaforei ironice, 
sub termenii atât de măgulitori. 

În procedeul metaforei umoristice se ascunde, de asemenea, un 
sentiment, dar de data asta simpatia înduioşată pentru aspectele evocate. 
Umorul este produsul unui sentiment mişcat, dar pudic, şi care, din această 
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pricină, se ascunde sub o imagine înveselitoare. Iată-l pe G. Topârceanu 
descriind cu emoţie armonia muzicală a unei nopţi de vară. ,,A.cum natura
ncepe I Cu tainicul ei glas I Din stepe I Să cânte-ncet pe nas (Noapte de 
vară). Metafora cântecului pe nas nu dezvăluie, însă, dispreţ pentru 
natură, ci tocmai o emoţie nobilă şi rezervată. Întocmai ca metafora 
dispreţuitoare, metafora ironică şi cea umoristică lucrează cu o putere cu 
atât mai mare, cu cât ea provoacă în spiritul cititorului reacţiunea de 
destindere a unui interes în sfârşit descifrat. 

Linguşirea este, de asemenea, o atitudine care, dorind să se ascundă, 
se exprimă adeseori prin vălul unei metafore. Nimeni nu îndrăzneşte 
să-şi declare intenţia de a capta bunăvoinţa unei persoane. Atitudinea 
făţişă ar fi inoperantă. Linguşitorul înţelege că trebuie să se ascundă, 
ceea ce el face foarte bine, oferind omagiul său cuceritor prin intermediul 
unei metafore. Vorbirea curtenilor este plină de astfel de metafore ale 
linguşirii. Dar, mai cu seamă linguşirea erotică a luat o dezvoltare · 
deosebită în vechea poezie de curte. Aşa-zisul conceptism, înflorit 
abundent în preajma micilor curţi italieneşti ale veacului al XV-iea şi al 
XVl-lea, este plin de metafore subtile şi exagerate, în care se desluşeşte 
linguşirea erotică sub masca menită s-o facă mai eficace. Unul din poeţii 
conceptişti, Tebaldeo, trăind pe lângă curtea din Ferrara, dedică iubitei 
lui, printre altele, sonetul care începe cu versul: Jo vidi la mia Nimpha, 
anchi la mia dea, pe care îl reproduc în traducere pentru interesul 
metaforelor lui puse în serviciul linguşirii erotice: ,.Am văzut pe nimfa 
mea sau mai degrabă pe zeiţa mea mergând prin zăpadă, şi ea mi s-a 
părut atât de albă, că aş fi jurat că este de nea, dacă nu s-ar fi mişcat. 
I Zăpada care cădea în fulgi deşi, văzând că este mai albă decât ea, se 
opri de mai multe ori în cer împotriva voinţei zeilor şi nu mai voi să 
descindă pe pământ. I Fiecare om se oprea uimit, văzând că ninge şi că 
totuşi soarele luceşte, soarele pe care ea îl făcea cu genele ei. I A învinge 
zăpada şi a lumina văzduhul obscur şi negru este o cinste pentru ea: 
dar, vai! ce glorie aşteaptă ea învingându-mă pe mine"? 

Altă formă a disimulării este politeţea. Politeţea este triumful 
artificiului asupra naturii. Ea este într-un fel contrariul naivităţii care, 
după definiţia lui Schiller, este tocmai triumful naturii asupra artificiului. 
Politeţea este ansamblul atitudinilor care maschează, în practica vieţii 
mai înalte de societate, manifestarea sinceră şi directă a instinctelor. 
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Politeţea va folosi, deci, metafora pentru scopul disimulărilor ei. Atât 
de departe au fost împinse atitudinile politeţii în vorbirea preţioaselor şi 
preţioşilor secolului al XVII-iea, un grup de oameni cultivând o 
sociabilitate dintre cele mai rafinate, încât vorbirea proprie, resimţită ca 
o exprimare prea directă şi prea instinctivă a gândirii, era sistematic 
înlocuită cu metafora învăluitoare. Încă din epocă, Baudeau ăe Somaize 
a constituit Dicţionarul Preţioaselor, reprodus în antologia Les Precieux 
et Ies Precieuses, publicată în 1939 de G. Mongredien la Mercure de 
France. Nu numai obiectele, lucrurile sau fiinţele, dar şi acţiunile socotite 
prea aproape de nevoile ordinare ale vieţii erau înlocuite de preţioşi prin 
câte o metaforă mai mult sau mai puţin transparentă, în acord cu 
sentimentul lor asupra convenienţelor sociale. Cineva care cerea să se 
reteze feştila arsă a unei lumânări spunea: otez le superflu de cet ardent 
(desprindeţi superfluxul acestui obiect anător), înlocuind astfel termenul 
propriu particular cu unul general. A se pieptăna devenea delabyrinther 
ses cheveux (a-şi delabirintiza părul); a te scălda dădea loc metaforei 
mitologice visiter Ies nai"ades (a vizita naiadele), purtătorii unei litiere 
erau mulets baptises (catâri botezaţi); obrajii erau Ies trones de la pudeur 
(tronurile pudorii); sânii erau Ies coussinets d'amour (perniţele 
amorului); un poet era un nourisson des muses (un sugaci al muzelor); 
o oglindă era un conseiller des grâces (un sfătuitor al graţiilor) etc. 

3. METAFORA CA MIJLOC AL POTENTĂ.Rll IMPRESIEI , 

Un cercetător în domeniul psihologiei ale cărui merite au fost 
adeseori remarcate, Chr. Ruths (lnduktive Untersuchungen uber die 
Fundametalgesetze der psychischer Phăenomene, I, Bd. 
Experimentalunter-suchungen uber Musikphantome, 1898), a observat 
existenţa a două legi care domină desfăşurarea procesului sufletesc: legea 
substituţiei şi aceea a progresiunii. O stare sufletească are tendinţa să 
evoce o altă stare înlocuitoare, într-un fel oarecare mai intensivă decât 
cea dintâi. Existenţa acestor legi le-a studiat Ruths cu prilejul aşa-ziselor 
fantome muzicale, adică a imaginilor care se trezesc în spiritul nostru la 
auzirea muzicii, dar nu numai cu acest prilej. Miturile şi legendele ar fi 
şi ele, după Ruths, produsele unor substituţii progresive. Imaginile visului 
ar apărea pe aceeaşi cale. Câteva observaţii personale veneau să confirme 
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legea substituţiilor progresive. Într-o zi autorul se desparte de cineva; 
noaptea el visează că a murit şi ia dispoziţii în vederea înmormântării 
sale. Ideea morţii apare astfel în vis ca produsul unei substituiri progresive 
a ideii despărţirii. O. Sterzinger (Das Steigerungsphănomen beim 
Kiinstlerischen Schaffen, in Zeitschrift fur Aesthetik und allgemeine 
Kunztwissenschaft, XII, 1917) a coroborat observaţiile lui Ruths cu acele 
ale altor autori care s-au oprit în faţa problemei visului, ca de pildă, I. 
Schemer (Das Leben des Traumes, 1861). Într-o zi i se rupe lui Volklet 
un nasture în două: noaptea el visează că nasturele s-a rupt în multe 
bucăţele. Schemer povesteşte cazul unei doamne care, speriindu-se de 
un cerşetor găsit în faţa uşii ei, îl visează noaptea îndreptând dinţi 
ameninţători către ea. Sterzinger însuşi povesteşte cum, închiriind o 
cameră liniştită pentru a putea lucra, descoperă în ea o uşă condamnată 
şi care conducea către locuinţa altcuiva; noaptea el visează cwn încăperea 
închiriată are trei uşi, dintre care una dădea într-o bucătărie zgomotoasă, 
alta într-o odaie în care cineva cânta la vioară, a treia într-un loc în care 
se găseau o mulţime de canari închişi în colivii. În cazurile tuturor acestor 
visuri s-au produs deci substituţii progresive. Ruths exprimase părerea 
că înseşi comparaţiile şi metaforele gândirii zilnice sau ale poeţilor sunt 
tot rezultatul unor substituţii progresive. Scopul unei comparaţii sau al 
unei metafore ar fi să facă mai clare, mai comprehensibile, anumite lucruri 
sau episoade: un proces care izbuteşte prin înlocuirea acelor lucruri sau 
episoade prin altele mai clare, mai pregnante decât cele dintâi. Sensul 
progresiv al unei metafore a fost, de altfel, observat încă din Antichitate. 
Quintilian afirmase că metafora (translatio) trebuie să fie mai puternică 
decât expresia proprie pe care o înlocuieşte,p/us vaiere eo quod expellit. 
Cercetarea se găsea ajunsă la aceste rezultate, când Sterzinger a avut 
ideea să întrebe pe Joi poeţi, care au consimţit să se supună experimen
tărilor sale, asupra semnificaţiei estetice a imaginilor produse chiar atunci 
de ei, lămurind astfel fenomenul potenţării în actul creaţiei artistice. 
Totalizând declaraţiile obţinute, în condiţii experimentale destul de grele, 
Sterzinger a observat că potenţarea apare fie ca mărire ( Vergrăsserung), 
fie ca multiplicare ( Vervielfachung), fie ca întărire ( Verstărkung). Poeţii 
au dat unul sau altul din aceste răspunsuri, atunci când au fost întrebaţi 
asupra motivelor care i-au oprit în faţa vreuneia din imaginile lor; în 
declaraţiile lor au arătat că au voit să mărească, să întărească sau să 
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multiplice impresia de la care au pornit. Calea spinoasă a unor lucrări 
experimentale cu poeţi observaţi chiar în actul creaţiei mi se pare inutilă. 
Prin intuiţie simpatetică noi putem să ne dăm destul de bine seama care 
este intenţia estetică a potenţării prin mărire, întărire sau multiplicare în 
vocabularul tradiţional sau în formulele consacrate ale poeziei din toate 
timpurile, precum: pe veci, e mult, e foarte mult de-atunci, niciodată 
(cp. nevermore al lui Poe), mii de (cp. versurile celebre ale lui Catul care 
îi cere Lesbiei o mie de sărutări şi încă o mie), apoi în preferinţa poeziei 
şi a basmului pentru supra-omenesc, pentru eroi, uriaşi şi pitici, pentru 
formele neobişnuite ale binelui şi ale răului, ale fericirii şi ale nenorocirii. 
Intenţia intensificatoare a poeziei este incontestabilă, pentru întregul ei 
domeniu şi pentru mijloacele ei speciale. Ce trebuie să înţelegem, însă, 
prin potenţarea poetică, în genere, şi prin aceea obţinută, în mod special, 
prin metaforă? Fr. Kainz (Zur dichterischen Sprachgestaltung, în 
Zeitschrift fiir Aesthetik etc. XVIII Bd., 1924) este de părere că Sterzinger 
înţelege noţiunea potenţării într-un chip oarecum material, cantitativ. O 
precizare a noţiunii este deci necesară: ,,O reprezentare, termenul unei 
comparaţii, o imagine pot fi considerate ca progresive ( observă Kainz) 
atunci când degajează un efect sentimental mai puternic decât expresiile 
pe care le înlocuiesc". Dacă ar fi înţeles noţiunea potenţării în felul 
acesta, Sterzinger n-ar fi ajuns la concluzia că legea substituţiilor 
progresive prin metaforă cunoaşte şi unele excepţii, ca în exemplul în 
care unul din poeţii cercetaţi a declarat că în metafora: Ihr Brie/ rauschte 
daher in grossen schweren Schwingenschlâgen (scrisoarea ei.fremătă 
cu mari, cu grele zvâcniri de avântare) a ezitat între acest din urmă 
cuvânt şi echivalentul său Flugelschlâgen (bătăi de aripă), dar s-a hotărât 
pentru cel dintâi, deşi i s-a părut că are o putere evocatoare mai mică. 
Kainz observă însă, împotriva lui Sterzinger, şi chiar a subiectului său 
de experimentare, că Flugelschlâgen (bătăi de aripă), deşi mai concret, 
mai reprezentabil, este totuşi mai sărac, mai banal, decât Schwingen
schlăgen (bătăi de avântare), care este mai solemn, mai poetic, capabil 
să producă o atmosferă sentimentală mai puternică. Subiectul lui 
Sterzinger s-a hotărât, deci, într-un sens progresiv. 

În ce relaţie stau cele două funcţiuni estetice ale metaforei, discutate 
până acum, funcţiunea sensibilizatoare şi funcţiunea intensificatoare? 
Cum citim în T. Arghezi (Icoane de lemn, pag. 175): ,,În luna morţii 
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mierlelor s-a văetat în salcâmii stăreţiei, bătute cu alicele ploii, multă 
vreme o cucuvaie", metafora alicele ploii are o semnificaţie 
sensibilizatoare, ca una care ne mijloceşte reprezentarea mai vie a 
picăturilor de ploaie. Când, însă, în acelaşi loc citim: ,,A.m închis uşile şi 
am aprins lampa în mormântul chiliei", avem impresia hotărâtă că 
mormântul chiliei este un mod exagerat de a vorbi, ales de poet pentru a 
produce o impresie sentimentală mai putemică şi că, prin urmare, sensul 
acestei exprimări metaforice este intensificator. Există, deci, posibilitatea 
de a distinge intenţia estetică a fiecărei metafore şi a o atribui uneia din 
cele două funcţiuni observate până acum. Trebuie totuşi adăugat că, 
într-o a treia categorie, intră acele metafore care au deopotrivă funcţiune 
sensibilizatoare şi intensificatoare, în care sensibilizarea este un mijloc 
al intensificării. Cităm, ca exemplu, următorul pasaj din Arghezi, în 
care poetul ne descrie o seară bântuită de o ceaţă groasă: ,,E o ceaţă de 
praf des, văzduhul închegat cu lapte şi felinarele n-au atâta putere decât 
să conţie o electricitate covăsită. Am aşteptat în colţul unei străzi 
douăzeci de minute un vagon de tramvai cu cai şi am apucat pe cel din 
urmă. Nu ştiu dacă puteam răzbi cu piciorul, până dimineaţa. tunelurile 
de talc şi străzile de funingine albă" (op. cit., pag. 135). Examinând 
metaforele acestei descripţii, este evident că văzduhul închegat cu lapte, 
felinarele care conţin o electricitate covăsi tă, tunelurile de talc şi străzile 
de funingine albă sunt metafore care urmăresc nu numai să aducă mai 
viu în faţă aspectele respective, dar în acelaşi timp, odată cu exagerarea 
impresiilor, să determine un sentiment mai viu în legătură cu ele. Un 
tunel de talc şi o stradă de funingine albă este nu numai un aspect mai 
viu al închipuirii, dar în acelaşi timp un spectacol straniu, oarecum 
înfricoşător. Sensibilitatea şi intensificarea fuzionează în aceste metafore. 

4. FUNCŢIUNEA UNIFICATOARE A METAFOREI 

O altă funcţiune estetică a metaforei, observată şi ea uneori, este 
aceea de a sublinia unitatea dintre feluritele date ale sensibilităţii. Dincolo 
de deosebirile dintre lucruri sesizăm unitatea lor mai profundă şi această 
descoperire, care face din metaforă un adevărat instrument de cunoaştere, 
ne încântă ca orice descoperire a spiritului. Simboliştii francezi, mergând 
pe căi deschise altădată de mistici, au numit metaforele considerate în 
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funcţiunea lor unificatoare, corespondenţe, şi Baudelaire le-a consacrat 
acestora un sonet care alcătuieşte un fel de artă poetică a întregului 
curent literar: 

La nature est un temple ou de vivants piliers 
Laissent parfois sortir de confuses paroles: 
L 'homme y passe a travers des forets de symboles 
Qui I' observent avec des regards familiers. 

Comme de longs echos qui de loin se confondent 
Dans une tenebreuse et profonde unite, 
Vaste comme la nuit et comme la clarte. 
Les parfums, Ies couleurs et Ies sons se repond~nt. 

I1 est des parfums frais comme des chairs d'enfants. 
Doux comrne Ies hautbois, verts comme Ies prairies, 
Et d'autres, corrompus, riches et triomphants. 

Ayant l'expansion des choses infinies. 
Comme l'ambre, le muse, le benjoin et l'encens, 
Qui chantent Ies transports de l 'esprit et des sens. 

* 
Natura e un templu ai cărui stâlpi trăiesc 
Si scot adesea vorbe ciudate si obscure: ' . 
Şi-n viaţă omul trece mereu printr-o pădure 
De simbole ce-l cearcă c-un ochi prietenesc. 

Ca nişte lungi ecouri care din depărtare 
De-a valma se confundă într-un acord profund. 
Vast, unitar, ca noaptea sau zările solare. 
Parfumul şi culoarea şi sunetu-şi răspund. 

Sunt proaspete parfumuri ca trupuri de copii, 
Dulci ca un ton de flaut, verzi ca nişte câmpii, 
- Iar altele, corupte, de preţ, triumfătoare, 

A vânturi infinite în firea lor purtând, 
Ca moscul, chihlimbarul, tămâia, smirna care 
Ne cântă bucuria din simţuri şi din gând. 

(trad. de Al. Phi/ippide) 
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Dacă citim cu atenţie sonetul lui Baudelaire, observăm că el vorbeşte 
despre trei lucruri deosebite şi anume: I) de simbolismul naturii, adică 
de unitatea aspectelor într-un plan mai adânc; 2) de o calitate morală a 
lor, deopotrivă cu a omului (L 'homme y passe a travers des forets de 
symboles I Qui l'observent avec des regardsfamiliers) şi 3) de unitatea 
senzaţiilor noastre, adică de aşa-numitele sinestezii (Les parfums, Ies 
couleurs et Ies sons se repondent ), pe care psihologii moderni le-au 
studiat în unele contribuţii de specialitate. Sunt, în adevăr, numeroase 
afinităţile dintre impresiile noastre, pe care le scot la iveală zicerile 
metaforice ale limbii comune sau ale poeţilor. Dacă încercăm să 
introducem o ordine în enormul material care ne stă la dispoziţie, 
distingem următoarele categorii ale unificării metaforice, pe care le vom 
ilustra cu câteva exemple: 1) unificarea unei impresii morale cu o impresie 
sensibilă, fie aceasta 'ai optică, a) formă (un cap pătrat , un caracter 
rectilin ), b) dimensiune ( o inteligenţă vastă, profundă, înaltă, un 
sufletmic), c) culoare (ca atunci când se vorbeşte în mod general de 
culoarea unui jurnal sau a unui partid politic; există un întreg limbaj 
emblematic al culorilor bazat pe unificări metaforice şi potrivit căruia 
invidia e figurată prin verde, dragostea prin roşu, inocenţa prin alb, 
gelozia prin galben , melancolia prin violet etc.), bi acustică (un suflet 
melodios), ci tactilă (purtarea cuiva e aspră ; altcineva are maniere 
onctuoase sau caracter tare, proverbul vechi vorbea de dura /ex , dl 
gustativă (un sentiment dulce, un caracter acru, o decepţie amară, o 
glumă sărată ), el olfactivă (o amintire parfumată, moravuri 
pestilenţiale), fi termică (un om rece, un suflet cald, o discuţie aprinsă), 
g/ musculară sau motrice (un spirit iute sau lent), hi organică ( o deprindere 
scârboasă , cineva e însetat de dreptate, altul are o mare foame de 
ştiinţă); 2) unificarea unei impresii sensibile cu altă impresie sensibilă, 
în infinitele combinaţii dintre diversele date ale sensoriului (o formă 
poate fi melodioasă , un contur e vag ; fr. jlou redă mai bine asociaţia 
sinestezică între optic şi tactil, o culoare e dulce , caldă sau rece , un 
desen e ferm, se vorbeşte despre un roz leşinat ; o voce este clară sau 
întunecată, ea mai poate fi aspră, dulce sau caldă ; se mai spune că o 
stofă este dulce la pipăit etc. etc.). 

Dacă din domeniul zicerilor comune, trecem la acele găsite de poeţi, 
metaforele în funcţiunea lor unificatoare ne apar de asemenea în număr 
nelimitat. Dublându-şi teoria prin practica sa poetică, Baudelaire scrie 
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in Tout entiere, evocând pe iubita lui;,, O, metamorphose mystique I De 
tous mes sens fondus en un I San haleine fait la musique I Comme sa 
voix fait le parfum!" (O, metamorfoză mistică I A tuturor simţurilor 
mele topite într-unul singur I Răsuflarea sa este muzică I După cum 
glasul fi este parfum!) . R. de Reneville (L 'experience poetique, 1938) 
a spicuit în Rimbaud mai multe sinestezii, ca atunci când în Enfance , 
poetul notează: ,,A la lisiere de la foret I Les fleurs de reve tintent, 
eclatent, eclairent" (La marginea pădurii I Florile visului sună ca un 
clopot, plesnesc, luminează) sau când observă în Villes I, ,,Des vetements 
et des oripeaux eclatants comme ... la lumi ere des cimes" (Veşminte şi 
zdrenţe strălucitoare ca ... lumina culmilor) , pentru a nu mai vorbi de 
acea flacără jucăuşă care poetului i se pare ca o detunătură de armă 
răsunând după vecernii ... ,,unfeufollet bleme/ Comme un coup defusil 
apres ies vepres" (un foc jucăuş palid I Ca o împuşcătură după ora 
vecerniei) (Jeune menage). Tot lui Rimbaud i se datoreşte textul clasic 
al sinesteziilor acustic-optice în sonetul Voyelles : A noir, E blanc, I 
rouge, U vert, O bleu (A negru, E alb, I roşu, U verde, O albastru). Un 
analist aplicat, germanul Ernest Jiinger, ne-a dat în Lob der Vokalen 
(Lauda vocalelor , în volumul Blătter und Steine) o analiză a vocalelor 
în funcţiunea lor evocatoare. Dacă observaţiile lui E. Junger nu pot fi 
considerate ca nişte sigure cuceriri ale ştiinţei, ele nu sunt mai puţin 
interesante ca exemple de metafore unificatoare ale unei impresii sensibile 
cu una morală sau a două impresii sensibile în asociaţii sinestezice. în 
această din urmă privinţă, va fi interesant de urmărit întrucât sinesteziile 
lui Jilnger coincid cu acele ale lui Rimbaud. Iată analiza poetică a vocalei 
A, considerată mai întâi ca un simbol moral: ,,A, care ocupă aproape în 
toate alfabetele primul loc, privit ca regele necontestat al tuturor 
vocalelor. Chiar acolo unde nu-l întrebuinţăm decât ca un simplu semn, 
el semnifică primordialul şi preponderentul. !n Apocalipsul lui Ioan, 
vocala A este dată drept simbol al primordialului şi a-toate
cuprinzătorului ". (aluzie-la cuvintele Domnului în Apocalips, 1,8: ,,Eu 
sînt Alfa şi Omega" ) ,,şi, în logică, egalizat cu sine însuşi, semnifică 
principiul identităţii (.4 = A) ... Iacob Grimm laudă pe A ca pe prima şi 
cea mai nobilă vocală, care în acelaşi timp ar fi mama tuturor sunetelor. 
Această din urmă comparaţie (adaugă Jilnger) nu mi se pare însă fericit 
aleasă. A este mai degrabă sunetul patern, supremul şi regescul semn 
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al puterii părinteşti. !n el răsună în acelaşi timp înălţimea şi vastitatea 
cuprinzătoare a vieţii şi a puterii. Această dublă dimensiune apare ca 
strălucire în cuvîntul germanic Aar, căruia îi corespunde în lumea 
maternă silaba Ur, capabilă să trezească în noi reprezentarea adîncimii 
obscure şi a originii şi care face parte din cuvintele exprimînd mai bine 
spiritul germanic al limbii". Cât despre sinesteziile lui, E. Jiingernotează: 
„ Culoarea pe care ar trebui s-o alegem pentru A ar trebui să fie 
purpura ... " Este izbitoare în acest punct incoincidenţa simbolizărilor şi 
sinesteziilor lui Jiinger cu acele ale lui Rimbaud, care scrie: ,,A, noir 
corset velu de mouches eclatantes I Qui bombillent autour des puanteurs 
creuelles I Golfe d'ombre ... " (A, negru corset împăroşat cu muşte 
strălucitoare I Care bîzîie în jurul crudelor pestilenţe I Golf de umbră ... ). 
La fel se întâmplă cu O: la Rimbaud, ,, O bleu ... silence traverse des 
Mondes et des Anges" (O albastru... tăcere străbătută a lumilor şi 
îngerilor) în timp ce la Jiinger o este sunetul aristocraţiei ... printre 
culorii se subordonează galbenul şi, printre metale, aurul. Asemănătoare 
până la un punct sunt sinesteziile lui E; la Rimbaud: ,,E blanc ... candeur 
des vapeurs et des tentes, I Lance des glaciersfiers, rois blancs,frissons 
d'ombelle," (E alb ... candoare<ţ aburilor şi a corturilor I Lance a 
mîndrilor gheţari, regi albi, flori de ombelă ( de flori), la Jilnger: ,, Cu E 
se coordonează întinderea şesului. Cele două domenii, care se întîlnesc 
şi se întretaie în acest sunet sînt acel al golului şi al sublimului. Cu e se 
potriveşte culoarea albă; cuvinte precum Meer, Scbnee, See şi Seele 
posedă o strălucire radioasă. " Apropieri se pot face şi între sinesteziile 
lui I, dar aici precedentul lui Rimbaud pare să nu fi fost fără înrâurire: / 
este pentru Jiinger sunetul vieţii (cp. fr. vivre) şi culoarea lui ar fi roşul 
închis, ca acela care se vede pe mesele măcelarilor, încât - adaugă Jiinger 
- Rimbaud avea dreptate când îl compara cu o vărsare de sânge: ,,/ 
pourpres, sang crache" (I purpure, sînge scuipat) . Unele înrâuriri ni se 
par a descifra şi în interpretarea pe care Jilnger o consacră vocalei U, în 
care s-ar întruni tainele reproducerii şi ale morţii ... Domeniul său 
cuprinde temeliile lumii minerale şi maritime. Tonul său coloristic ar fi 
întunecat şi liniştit. Cp. deci la Rimbaud: ,, U vert... vibrements divins 
des mers virides" (U verde ... vibrări divine ale mărilor verzi) . Gradul 
de convergenţă al metaforelor sinestezice ţesute în jurul vocalelor poate 
fi controlat şi printr-un alt document, puţin cunoscutul sonet Sonuri şi 

440 

https://biblioteca-digitala.ro / https://unibuc.ro



culori al lui Mircea Demetriade (în Romînul, decembrie 1906, în N. 
Davidescu, Din poezia noastră parnasiană. Antologie critică, 1943) 
care deşi inspirat de Rimbaud nu aduce mai puţin răsfrângeri din 
implicaţiile prop1ii limbii noastre): 

Alb A; E gri; I roşu, un cer de asfinţire, 
Albastrn O, imensul în lacuri oglindit, 
U, mugetul furtunii şi-al crimei colţ vădit, 
Alcovul criptei negre, lugubră prohodire. 

A, rază săgetată de astm-n răsărire 
Cînd zorile în boabe de rouă s-au topit 
Căzînd pe flori, pe iarbă, pe lanu-ngălbenit; 
A, verbul peste ape născînd eterne fire. 

E, gîndul meu de sceptic, simbol saturnian, 
l sînge şi incendii, ftşii învăpăiate, 
Din trimbiţe vestind-o virila libertate. 

O, freamătul de coarde, un mit din Ossian, 
Ciocniri de pietre scumpe, murmur eolian 
Pe harpele albastre de îngeri înstrnnate. 

Nu numai Mircea Demetriade, dar şi alţi poeţi români care au stat 
sub influenţe simboliste au cunoscut metafora în ambele ei funcţiuni 
unificatoare. Aşa Macedonski, cu versurile lui din Epoca de Aur: ,,Dar 
sînge ce curge din nori I înalţă fanfare de goarne" . De la Macedonski 
tehnica sinesteziilor a fost uneori folosită de poeţii noştri, dar acel care a 
dus-o până la un mare grad de virtuozitate a fost AL Philippide, în al 
cărui volum Aur sterp, 1922, putem spicui un mare număr de exemple, 
precum leagănul albastru al tăcerii ... tremurătoarea rază albăstrie I 
Melodios s-aşterne pe covor I Ca un fior ... fior albastru ... unite melodii 
de lună; muzica surîsurilor /unei; somnul mătăsos al !unei pline; plînsul 
auriu al unei stele; miresme moi, albastre de tăcere; goarna luminii; un 
vînt de spaimă etc. 

O problemă din cele mai pasionante este aceea relativă la temeiul 
şi necesitatea unificărilor metaforice. Ch. Baudelaire, care, mergând pe 
căi practicate mai înainte de unii romantici, de un E.T.A. Hoffman sau 
un Gerard de Nerval (aşa cum a dovedit-o Jean Pommier în LaMystique 
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de Baudelaire , 1932), a contribuit atât de mult la răspândirea tipului 
unificator al metaforei, scrie în articolul pe care i-l consacră lui V. Hugo 
(1861), înL 'art romantique, pag. 305: ,,La poeţii cei mai buni nu există 
metaforă, comparaţie sau epitet care să nu fie produsul unei adaptări 
matematic exacte în împrejurările actuale, pentru că aceste comparaţii, 
metafore şi epitete sînt culese din fondul neistovit al universalei analogii." 
Baudelaire credea deci în potrivirea matematică dintre termenii întruniţi 
în interiorul metaforei unificatoare. Metaforele unificatoare ar avea deci 
un temei necesar. Ele nu pot fi altfel decât sunt, pentru că se întemeiază 
pe o afinitate certă dintre lucruri, pe analogia lor irefragabilă. Dar dacă 
metaforele unificatoare sunt necesare, ele sunt şi universale, adică ele se 
impun oricărui spirit. În adevăr, atunci când întâmpini în Philippide 
metafora leagănul albastru al tăcerii , îţi dai seama că asociaţia aceasta 
de cuvinte nu este o simplă construcţie artistică, adică una al cărei înţeles 
poate fi realizat numai de poet; metafora amintită se impune oricui şi, 
fiind universală, putem spune că este şi necesară. Dar oare metaforele 
sinestezice ale vocalelor în sonetul lui Rimbaud posedă în acelaşi fel o 
necesitate constrângătoare? Am văzut că sinesteziile vocalelor sunt în 
parte altele pentru E. Jiinger şi Mircea Demetriade. împrejurarea aceasta 
n-ar avea de altfel atâta însemnătate, pentru că deosebirea poate proveni 
din aceea că metaforele care se dau drept sinestezii sunt de fapt asociaţii 
consecutive. Aşa avem impresia că se întâmplă cu falsa sinestezie a lui 
E în sonetul lui Mircea Demetriade: ,,E gri ... E, gîndul meu de sceptic, 
simbol saturnian. " Dacă Demetriade face din E un simbol al îndoielii 
(gri), lucrul poate proveni din aceea că poetul l-a interpretat sub sugestia 
interjecţiei interogative româneşti Ei? dând astfel o asociaţie consecutivă 
drept o asimilare simultană. De altfel, chiar dacă unele dintre sinestezii 
sau din celelalte metafore unificatoare se impun cu necesitate, tot este 
necesar să ne întrebăm care poate fi temeiul lor obiectiv. Multe ipoteze 
s-au emis în această privinţă, încă din epocile vechi ale cugetării. Vom 
înfăţişa pe unele din acestea în legătură cu câteva din tipurile metaforei. 

Baudelaire se adresează iubitei lui în Causerie, spunându-i: ,, Vous 
etes un beau ciel d'automne, claire et rose" (Eşti un cer frumos de 
toamnă, limpede şi trandafiriu) . Metafora cosmologică pentru 
frumuseţea femeii apare şi în altă poezie a lui Baudelaire, în Ciel brouille: 
„ Tu ressembles parfois a ces beaux horizons I Qu 'a/lument Ies soleils 
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de brumeuses saisons ... " (Semeni uneori cu.frumoasele orizonturi I Pe 
care le aprind anotimpurile ceţoase ... ) .. Paralelizarea chipului omenesc 
cu aspectele naturii apare şi la T. Arghezi, un poet de atâtea ori redevabil 
viziunilor baudelaireiene: ,, Obrajii tăi mi-s dragi I Cu ochii lor ca lacul 
I !n care se-oglindesc I Azurul şi copacul" (Creion) . S-ar putea compara 
metafora cosmologică cu acele armonii proprii unora din pânzele 
Renaşterii, în care un chip omenesc este pictat pe un fond de vaste peisaje, 
consunând cu el în chip misterios. J. Pommier semnalează autocomentarul 
metaforelor cosmologice în Petits poemes en prose , unde Baudelaire 
atribuie unui instinct mistic înclinaţia poetului de a-şi situa iubita 
într-un peisaj asemănător cu ea, astfel încât femeia să-şi găsească „drept 
oglindă propria ei corespondenţă". Pommier crede a putea desluşi pentru 
această orientare unele izvoare în misticul suedez Swedenborg 
(1688-1772), pentru care cerul era un mare om de o frumuseţe perfectă. 
Izvoarele metaforelor cosmologice pot fi însă căutate mai departe. Ideea 
universului întreg ca un imens organism frumos o găsim în. Timaeus al 
lui Platon. Tot aci aflăm şi ideea subsecventă că fiinţa perfectă a 
ooiversului cuprinde în sine toate celelalte fiinţe, care, prin natura lor, 
sunt asemănătoare universului. ,,Dumnezeu, explică Timaeus (30 d), 
hotărînd să formeze Lumea cît mai asemănătoare cu cea mai frumoasă 
din fiinţele inteligibile şi cu o Fiinţă desăvîrşită întru totul, a făcut din 
lume o Fiinţă vie unică, vizibilă, cuprinzînd în sine toate fiinţele vii 
care, prin natura lor însăşi, sînt deopotrivă cu Universul". Ideea 
raportului de analogie dintre fiinţele vii şi univers şi, mai cu seamă, 
dintre om şi totalitatea lumii, adică dintre microcosm şi macrocosm, a 
apăiut de altfel şi în lunga tradiţie aristotelico-stoică., de unde ea s-a 
transmis Renaşterii. Pentru mulţi din gânditorii acestei epoci, omul 
aparţine prin corpul său lumii materiale, ale cărui elemente el le conţine 
în formă condensată; ca fiinţă inteligibilă el este apoi de origine siderală 
şi, prin sufletul său, el este o scânteie divină., o parte din principiul suprem 
al vieţii. Conţinând în _sine toate planurile universului, el are putinţa 
să-l răsfrângă în întregime. Din numeroasele texte care ar putea fi spicuite 
în Cusanus, Campanella sau Paracelsus, pentru a ilustra chipul în care 
Renaşterea îşi reprezenta raportul dintre microcosm şi macrocosm, 
reproducem pe unul dintre cele mai răspicate: ,,Humana vero natura , 
scrie Cusanus, De docta ignorantia lll est illa, quae et supra omnia Dei 
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opera elevata et paulominus Angelis minorata intellectualem et 
sensibilem naturam complicans ac universa intra se constringens, ut 
microcosmos aut parvus mundus a veteribus rationabiliter vocitetur" 
(Natura umană este în adevăr aceea care a fost aşezată deasupra operelor 
lui Dumnezeu şi puţin dedesubtul Îngerilor, ea cuprinde în sine natura 
intelectuală şi pe cea sensibilă şi concentrează întregul univers: ea este 
un microcosm sau o lume mică, după cum era numită în chip raţional de 
către cei vechi). Analogia dintre microcosm şi macrocosm ar fi temeiul 
metaforelor cosmologice, adică al acelora care unifică un aspect uman 
cu unul cosmic. Este o ipoteză mistică în faţa căreia poeţii s-au oprit 
uneori, dar pe. care trebuie s-o considerăm depăşită şi inacceptabilă în 
viziunea ştiinţifică a lumii, care nu poate considera persoana umană ca 
pe o reproducere, fie şi în dimensiuni mai mici, a întregului univers, ci 
ca pe una din verigile dezvoltării acestuia, caracterizată prin forme şi 
funcţiuni inexistente înainte de apariţia omului. Omul nu rezumă 
universul, ci îi adaugă ceva, îl îmbogăţeşte. Identitatea dintre micro
cosm şi macrocosm este o ipoteză apărută înainte de considerarea 
evolutivă a lumii. Ipoteza aceasta nu poate aduce deci nici un folos acelora 
care vor să-şi explice adevărul metaforelor cosmologice, deşi ea a putut 
juca un rol oarecare în plăsmuirea lor de către poeţii hrăniţi din spiritul 
vechilor culturi. 

Alături de metafora cosmologică, există metafora personificatoare, 
prin care aparenţa umană nu mai este extinsă până la dimensiuni cosmice, 
ci înfăţişările cosmice sunt interiorizate, tăcute deopotrivă cu omul. O 
unitate este sesizată şi de data aceasta şi anume aceea dintre aspectele 
naturii şi viaţa interioară a omului. Ce raporturi dintre lucruri asigură 
oare adevărul unei metafore personificatoare, ·ca de pildă aceasta, spicuită 
în L. Blaga: ,, Un vînt de seară aprins sărută cerul la apus?" Sărutul 

aprins pe care vântul de seară îl dă cerului crepuscular este o metaforă 
care ne permite să cuprindem într-unul din aspectele naturii o viaţă 
interioară deopotrivă cu a noastră. În metaforele personificatoare ni se 
relevă o expresie a naturii, la fel cu aceea a sufletului omenesc. Cum 
este oare posibil şi, mai cu seamă, cum simţim că personificarea este 
adevărată? S-a spus că expresia unei figuri omeneşti sau a unui personaj 
ni se impune, pentru că ea evocă, prin asociaţie de idei sau prin imitaţie, 
unele conţinuturi sufleteşti, pe care apoi să le atribuim aspectului care ni 
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le-a sugerat. ,,Expresia" ar fi aşadar rezultatul proiectării simpatetice a 
unor stări personale în obiectul care le-a provocat. Pentru ca o „expresie" 
să apară ar fi necesar ocolul prin conştiinţa de sine a individului care o 
intuieşte. Teoreticienii simpatiei estetice au dezvoltat în forme felurite 
această explicaţie. Cât de insuficientă rămâne însă ea, ne apare limpede 
dacă ne gândim că nu orice aspect exterior poate sugera orice conţinut 
sufletesc; ci fiecare aspect nu poate trezi în sufletul nostru decât anumite 
conţinuturi, a căror posibilitate este dată în structura obiectivă a aspectului 
exterior. Dacă este adevărat, după cum ne asigură teoreticienii simpatiei 
estetice, că proiectăm în obiect propriile noastre stări, că îl însufleţim 
prin propria noastră viaţă interioară, nu este mai puţin adevărat că noi nu 
putem revărsa în obiect decât ceea ce el poate conţine şi numai ceea ce, 
prin felul său de a fi, a putut trezi în noi. 

Metaforele sinestezice de tipul acelora preconizate de Baudelaire 
par a autoriza la rândul lor o anumită ipoteză. Dacă există o 
„corespondenţă" între sunete, culori, parfumuri, etc. lucrul se datoreşte 
poate faptului că toate aceste calităţi sensibile sunt în realitate şi în mod 
originar unitare, varietatea lor fiind un efect derivat şi ulterior. Misticii 
au susţinut uneori aceasta, aşa de pildă H. de Balzac, care sub influenţe 
swedenborgiene notează la sfârşitul povestirii sale Louis Lambert aceste 
cugetări atribuite eroului său: ,,L 'Unite a ete le point de depart de tout 
ce qui fut produit; ii en est resuite des Composes, mais la fin doit etre 
identique au commencement" (Unitatea a fost punctul de plecare al 
întregii creaţii; au apăruţ în mersul acesteia lucruri compuse, dar stărşitul 
trebuie să fie identic cu începutul). Şi mai departe: ,,L 'Univers est donc 
la variete dans L 'Unite. Le Mouvement est le moyen, le Nombre est le 
resultat. La fin est le retour de toutes choses a !'unite, qui est Dieu." 
(Universul este aşadar varietatea în Unitate. Mişcarea este Mijlocul, 
Numărul este rezultatul. Scopul este înapoierea tuturor lucrurilor în 
unitatea care este Dumnezeu.) Metafora, făcându-ne să simţim afinitatea 
lucrurilor şi aceea a aspectelor sensibile, coboară oare sub varietatea lor 
aparentă, în unitatea lor profundă şi originară? Ipoteza unităţii universale 
ne-ar face s-o credem. Ea pare însă inutilă, deoarece lucrurile pot să se 
asemene fără să se confunde, asemănarea neindicând neapărat identitatea. 

Istoria mai nouă a doctrinelor estetice a încercat să elimine vechile 
ipoteze mistice care explicau unificările metaforice prin unitatea 
lucrurilor. Astfel, o autoare care şi-a c~tigat merite în aplicarea punctului 
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de vedere psihologic în problemele estetice, E. Landmann-Kalischer, 
Ueber kunstlerische Warheit (Zeitschriftf Aesth. , I, 1906) scrie: ,,Nu 
trebuie să conchidem, aşa cum au făcut-o de atîtea ori romanticii, pornind 
de la existenţa unor conexiuni proprii artei, pentru a ajunge la aceea a 
unor conexiuni dintre lucruri. ln timp ce Bernhardi găsea în metaforă o 
expresie a faptului că o legătură ascunsă ar uni lumea sensibilă şi 
spirituală, despărţirea dintre acestea fiind aparentă, noi trebuie să ne 
mulţumim, dacă este vorba să valorificăm diferitele conţinuturi simţite 
în artă ca adevărate, a vedea în metaforă o simplă expresie lingvistică 
pentru echivalenţa psihică a reprezentărilor comparate" . Echivalenţa 
psihică ar consta din faptul că reprezentările întrunite în interiorul unei 
comparaţii sau metafore, degajează sentimente asemănătoare după felul 
sau intensitatea lor. Justeţea acestor constatări poate fi mai bine pusă în 
lumină, crede E. Landmann-Kalischer, dacă ne oprim în faţa acelor 
comparaţii sau metafore pe care nu le simţim ca adevărate. Dacă unele 
metafore sau comparaţii ni se par false sau exagerate, lucrul ar proveni 
din aceea că termenii întruniţi înlăuntrul lor n-ar degaja acelaşi fel de 
sentimente. Autoarea citată spicuieşte undeva această metaforă, potrivit 
căreia Schiller la auzul unei violine se simţi împietrit : metafora i se pare 
autoarei falsă, deoarece echivelentele sentimentale ale Cîntecului violinei 
şi ale împietririi par neasemănătoare, atât după felul cât şi după 
intensitatea lor. Trebuie să spunem că explicaţia dată de E. Landmann
Kalischer nu ni se pare deloc satisfăcătoare. Căci dacă sentimentele pe 
care le degajează aparenţele sensibile conexate în construcţia metaforică 
sunt sau nu asemănătoare, împrejurarea provine fără îndoială din faptul 
că aceste aspecte sensibile sunt într-un fel sau altul ele însele asemănătoare 
sau nu. Pretinsa explicaţie psihologică amintită aci n-ar izbuti astfel decât 
să amâne soluţia problemei propuse, cercetătorul trebuind să afle în ce 
consistă asemănarea obiectivă, reală, a aspectelor care au degajat 
sentimente asemănătoare. Când, de pildă, consider metafora miresmele 
crinului strigară zadarnic (I. Vinea) nu este deloc îndestulător să spun 
că impresia de adevăr care însoţeşte această metaforă provine din faptul 
că miresmele crinului şi senzaţia acustică creată prin verbul strigară 
descătuşează aceeaşi emoţie vehementă, deoarece rămâne încă necesar a 
afla motivele obiective, date în natura însăşi a lucrurilor, pentru care 
cele două aspecte provoacă acelaşi fel de emoţie. 
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· O cucerire mai veche a psihologiei se impune în acest moment al 
raţionamentului nostru, pentm a încerca să dăm un alt răspuns întrebării 
pe care ne-am propus-o. Este aşa-zisa lege a specificităţii simţurilor , 
observată de fiziologul Johannes Miillerîncă din veacul trecut şi potrivit 
căreia nervii senzitivi răspund cu acelaşi fel de senzaţii; oricare ar fi 
natura agentului care i-ar acţiona. Aşa, de pildă, senzaţia de lumină 
produsă de obicei sub acţiunea undelor eterice poate fi determinată şi de 
o lovitură mecanică sau de un curent electric descătuşat asupra retinei. 
Uneori cauze interne, precum acele datorate unor influenţe chimice, 
rezultând din introducerea anumitor substanţe în sânge sau iritaţia cauzată 
de o congestie a ţesăturilor, pot şi ele determina senzaţia luminoasă. 
Curentul electric lucrând asupra nervilor tactului, auzului şi gustului 
poate provoca şi senzaţia de tact, acustică sau gustativă. Descoperirea 
lui Johannes Milller a făcut mare vâlvă la vremea ei şi filozofii neokantieni 
(de pildă Lange în Geschichte des Materialismus) au citat-o ca pe o 
confirmare a kantismului, venită din partea ştiinţelor experimentale. Căci 
dacă fenomenul specificităţii simţurilor este bine observat, atunci rezultă 
că noi nu cunoaştem lucrurile înseşi, ci numai chipul în care le răsfrânge 
organizaţia noastră psihofizică. Pe de altă parte, dacă am putea subscrie 
observaţiile lui Johannes Milller, fenomenul metaforei ar deveni şi el 
îndată explicabil, identitatea impresiilor unificate de metaforă fiind un 
rezultat al posibilităţii diferitelor simţuri de a fi acţionate prin acelaşi 
agent exterior sau posibilitatea unor agenţi deosebiţi de a lucra asupra 
aceluiaşi simţ. Am putea oare spune că miresmele crinului strigară este 
o metaforă posibilă pentru că efluviile crinilor ar putea lucra deopotrivă 
asupra simţului olfactiv ca şi asupra celui acustic, pentru că miresmele 
şi strigătul ar putea lucra deopotrivă asupra ambelor simţuri? 
Specificitatea simţurilor ar aduce dezlegarea enigmei metaforei. Un 
psiholog francez a confruntat, într-o epocă mai recentă, vechile teorii 
ale lui Muller cu câştigurile mai noi ale fiziologiei, P. Bourdon (în Les 
sensations, capitolul din Trai te de psychologie, I, 1923, al lui G. Dumas), 
a arătat însă că fenomenul specificităţii simţurilor nu este categoric 
verificabil, decât în ce priveşte simţul văzului, capabil a fi adus să 
răspundă prin senzaţii de lumină chiar atunci când este acţionat de alţi 
excitanţi decât aceia care îl impresionează de obicei. Pe de altă parte, nu 
este deloc adevărat că orice excitant poate lucra asupra oricărui simţ. 
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Aşa, de pildă, lumina nu lucrează asupra tactului ( deşi, după cum am 
văzut, un poet a putut construi metafora: somnul mătăsos al lunii pline). 
În fine, dacă este adevărat că electricitatea excită toate simţurile, lucrul 
se datoreşte poate faptului că anumite substanţe, puse în libertate prin 
electroliză, influenţează aparatele senzoriale şi nu acţiunea directă a 
curentului electric. Observaţiile mai noi ale fiziologiei limitează deci 
legea specificităţii simţurilor şi, o dată cu aceasta, valoarea ei pentru 
explicarea metaforelor. Părerea noastră este că încercările psihologice 
de a lămuri misterul metaforic au avut mai degrabă rolul negativ de a 
scoate în evidenţă faptul că metaforele n-ar fi posibile dacă între diferitele 
aspecte ale universului n-ar exista asemănări obiective pe care este tocmai 
rolul metaforelor de a le pune în lumină, ca unul din cele mai fine 
instrumente de cunoaştere ale spiritului omenesc. 

Spiritul nostru cuprinde prin metaforele poeziei asemănări reale 
între lucruri, asemănări care nu presupun însă deloc identitatea profundă 
a tuturor aspectelor lumii. Identitatea adâncă a fenomenelor este o ipoteză 
mistică inutilă, dar asemănarea lor este un fapt incontestabil, temelia 
tuturor operaţiilor de generalizare ale inteligenţei. Metafora, care 
surprinde apropierile dintre lucruri, apare deci ca produsul uneia din 
etapele spiritului omenesc, ca o primă formă a generalizării, sesizată, de 
altfel, nu prin operaţiile intelectului, ci prin intuiţiile fanteziei. Trebuie 
să mai adăugăm, de altfel, că între metaforele poeziei şi generalizările 
inteligenţei teoretice nu există totdeaune continuitate. Există, fără 
îndoială, unele metafore care reapar în noţiunile fundamentale ale ştiinţei 
şi filozofiei ( de pildă forţă, energie, spiritul universal, eul absolut etc.), 
dar există şi metafore care n-au evoluat către generalizarea teoretică şi 
tocmai acestea sunt cele mai caracteristice poeziei. Astfel, când poetul 
notează miresmele crinului strigară , el surprinde o asemănare între un 
factor olfactiv şi unul acustic, o asemănare care nu pare a se putea dezvolta 
într-o generalizare ştiinţifică. Metafora apare deci ca o etapă în procesul 
generalizării, dar nu una care se dezvoltă neapărat într-o generalizare a 
inteligenţei. Rolul spiritual al metaforei este tocmai acela de a exprima 
acele asemănări dintre lucruri care nu pot deveni obiectul unei generalizări 
teoretice. 
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CARLOS BOUSONO 

COMUNICAREA UNICITĂTII PSIHICE* 
' 

INCAPACITATEA „LIMBII" DE A NE PRODUCE ILUZIA 
CĂ SE COMUNICĂ CEEA CE E INDIVIDUAL 

Afirmaţia aceasta este întemeiată dacă poezia trebuie, aşa cum am 
presupus, să ne prilejuiască iluzia că ni se comunică, aşa cum sunt, 
conţinuturi sufleteşti reale, fie că sunt adevărate (poezia limbajului real 
cotidian), fie că sunt numai fictive (poezia limbajului imaginar 
poematic).În ambele cazuri poezia trebuie să simuleze caracterul indi
vidual propriu acelor conţinuturi, fie prezentând sintetic o semnificaţie 
complexă (primul mod de „individualizare")1, fie făcându-ne să simţim 
ca individualizată o semnificaţie senzorială sau sentimentală, volitivă 
etc. (al doilea mod de „individualizare"). Dar oare „limba", ca sistem 
nealterat, poate să exprime individualul în această formă, pe care am 
numit-o a doua, chiar în mod iluzoriu? Evident, nu, căci caracteristicile 
sale se opun în mod notoriu tocmai acestei individualizări şi acestei 
sinteze, ,,limba" fiind substanţial şi, mai ales, în mod manifest, generică 
si analitică. 
' Este, fără îndoială, un adevăr general recunoscut, că „limba", în 
sensul pe care l-am dat acestui cuvânt, nu exprimă latura singulară a 
lucrurilor, ci aspectul lor generic, colectiv, ceea ce e comm1 lor. Surprinde 
relaţii, asemănări; defineşte un obiect prin ceea ce nu este, prin acea 
faţetă impersonală pe care o împărtăşeşte cu un întreg grup, mai mare 
sau mai mic, de lucruri. ,,Cuvintele, cu excepţia numelor proprii2

, toate 

"' Apărut 1952, 1970, în Teoria expresiei poetice, Editura Univers, Bucureşti 
1975. trad. Ileana Georgescu, p. 80-86. (n. ed.). 

1 Orice siteză expresivă ne produce iluzia că se individualizează 
semnificaţia, aşa cum în curând vom fi în situaţia de a constata (vezi p. 95 şi 
următoarele). 

2 Vezi critica pe care o fac acestei idei la pp. 91 şi 92. 
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desemnează genuri", ne spune Bergson3. Dacă spun „copac" sau „câine", 
sau „piatră", mă refer la genul copac, câine, piatră, dar, evident, aceste 
cuvinte nu cuprind ceea ce în mod individual este această piatră, acest 
copac sau acest câine. Dacă Juan spune Mariei o frază, de pildă, ,,te 
iubesc", ne apare ca evident că nici acum nu se comunică numai prin 
cuvinte sentimentul foarte special al lui Juan, cu toată intensitatea şi 
complexitatea lui, pentru că aceeaşi frază serveşte lui Pedro pentru a 
comunica Carmencitei alt sentiment, care, dat fiind că este personal, 
trebuie să difere de celălalt. 

În concluzie: ,,limba nu comunică nici nu pare să comunice intuiţii, 
ci concepte (nici chiar în rarele cazuri, pe care le vom vedea ulterior, în 
care se exprimă sentimente sau senzaţii: augmentative, diminutive, 
peiorative, interjecţii, cuvinte cu semnificaţii onomatopeice sau 
sinestetice etc.). Ni se va spune că nu putem să captăm un concept decât 
printr-un efort intuitiv, că atunci când Pedro spune o frază ca: ,,pe islaz 
păştea o vacă", noi ascultătorii, care nu suntem prezenţi şi nu cunoaştem 
realităţile menţionate, am contemplat cu imaginaţia, deşi mai mult sau 
mai puţin confuz, un anumit peisaj şi un anumit animal cu marcată 
individualitate, dat fiind că genericul nu poate fi prins cu mintea, deoarece 
e abstract. Nu avem de ce să negăm: în mintea celui care ascultă se 
produce întotdeauna o intuiţie. Acestei intuiţii nu-i acordăm nici cea 
mai mică fărâmă de veridicitate, nu o vedem decât ca o fantomă lipsită 
de semnificaţie, nu-i acordăm nici un credit şi, de aceea, nu putem propriu
zis să ne-o însuşim, şi, în consecinţă, e ca şi cum n-am avea-o. Când 
Pedro a spus: ,,vacă", a intuit într-adevăr o vacă, bunăoară neagră. Iar 
eu, ascultându-l am intuit alta, de pildă albă. Dar, deşi eu am în psihicul 
meu o intuiţie şi nu un concept, nu dau importanţă, dispreţuiesc şi şterg 
aspectul intuitiv al reprezentării mele şi iau în serios, îmi însuşesc şi-mi 
asum răspunderea numai pentru nucleul său conceptual. De ce ? Pur şi 
simplu pentru că ştiu că ceea ce este intuiţie în mine, în acest caz, este 
numai un simplu mijloc de care nu pot să nu mă folosesc pentru a putea 
înţelege ceea ce cu adevărat mi se comunică, şi anume conceptu/4

• 

Dovada celor afirmate o dă faptul că dacă cineva mă întreabă: ,,Ce a 
spus Pedro ?" răspunsul meu este: ,,vacă", şi nu „vacă albă", deşi în 
ipoteza noastră, ascultându-l pe Pedro, eu îmi iniaginasem o vacă albă. 

3 Le rire, Bibliotheque de Philosophie Contemporaine, Presses Universitaires 
de France, Paris, 1969, p. 117. 

4 Ceva asemănător i se întâmplă uneori vorbitorului care, în anumite ocazii, nu 
dă nici el, efectiv, caracter de realitate autentică laturii intuitive a frazelor sale. 
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Mi-am imaginat-o însă ştiind că această albeaţă este fantasmagorică, şi 
ca atare o depreciez şi o desconsider din perspectiva unui adevăr în car~ 
trebuie să cred, acreditând în schimb, în felul acesta, conceptul şi numai 
conceptul care există în fraza ascultată. Pe scurt: vorbitorul, când 
utilizează ceea ce am numit „limbă", deşi are o intuiţie în mintea sa şi 
deşi ascultătorul căruia el i se adresează primeşte, la rândul său, altă 
intuiţie (diferită, de altfel de prima, cu excepţia intervenţiei unui hazard), 
cu toate acestea semnificaţia, de care într-adevăr se ia seamă şi, prin 
urmare, cea care devine reală, singura care, în realitate se produce şi 
există, este conceptuală şi nu intuitivă. 

Dar, în afară de condiţia pe care am semnalat-o (incapacitatea 
evidentă de a individualiza obiectele), ,,limba" posedă încă una care o 
face inaptă pentru expresia complexă, exactă a conţinuturilor sufleteşti: 
caracterul său înveterat analitic. Am spus mai înainte că noi cunoaştem 
sintetic complexele noastre psihice (senzoriale, axiologice, afective etc., 
precum şi împreunarea în spiritul nostru a factorilor senzorial, axiologic, 
conceptual, afectiv etc.). Dacă, de la balconul casei mele privesc spre 
grădină, văd dintr-odată, global, un ansamblu de lucruri: aproape de 
mine, un boschet de trandafiri şi mai departe un pin, cerul albastru şi 
toate acestea îmi mai produc, simultan, şi un sentiment, de pildă „de 
plăcere". Dacă mă îndrăgostesc, în iubirea mea intră diverse elemente 
care formează cu sentimentul meu un tot, diferit de părţile sale, senti
ment pe care eu îl simt în ansamblu, fără analiză. Totuşi, în ambele 
cazuri, exprimând cu ajutorul „limbii", ceea ce am contemplat sau am 
simţit, este absolut necesar să enumăr analitic ceea ce am văzut sau 
am simţit într-o singură clipă, ca un complex simultan, ceea ce m-a 
afectat în mod sintetic. 

Mai pe scurt: ,,limba" falsifică realitatea psihologică într-un dublu 
sens ( transformând în mod vizibil în gen ceea ce este individual, analizând 
ceea ce este sintetic) şi pentru acest motiv este incapabilă să comunice 
realitatea aşa cum este, ci şi să ne dea impresia că o comunică în felul acesta. 

POEZIA CA MODIFICARE A „LIMBII": MODIFICANT, 
MODIFICAT, SUBSTITUENT ŞI SUBSTITUIT 

Această afirmaţie este echivalentă cu următoarea: ,,limba" nu se 
poate ridica până la poezie. ,,Poezia" trebuie oarecum să surprindă 
conţinuturile noastre sufleteşti aşa cum sunt: unice în intensitatea 
elementelor afective şi în claritatea elementelor axiologice, senzoriale 
etc., perceptibile sintetic în toată complicaţia lor. ,,Limba" însă nu poate 
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transmite acea unicitate, întrucât ea este generică, nici nu poate să redea 
sintetic acea complexitate, deoarece ea este analitică, aşa cum am arătat 
mai înainte; de asemenea, nu poate să ne dea nici iluzia că o face (vezi 
p. 90 şi urm.) din cauza transparenţei şi evidenţei cu care ni se prezintă 
aceste caracteristici ale sale. Aşadar, pentru a preface limba într-un 
instrument poetic este necesar s-o facem să sufere o transformare. 
Utilizând procedee, poetul trebuie s-o supună la o serie succesivă de 
schimbări pe care le vom numi substituiri. Fără procedee, adică fără 
substituire, nu există poezie, deşi, uneori, procedeele se deghizează în 
forme foarte variate şi par să nu existe. E lipsit de sens, prin urmare, să 
se vorbească în poezie de „limbaj direct" ( concept care, cu aproximaţie, 
ar coincide cu cel pecare noi îl dăm termenului „limbă"). ,,Limbajul 
direct" e tot ce poate fi mai opus: este lipsa poeziei. Aşadar, în orice 
descărcare emotivă trebuie întotdeauna să intervină un substituent (sau 
element poetic care să înlocuiască), un substituit (sau element al „limbii" 
înlocuit), un "!odificant (sau reactiv care să provoace substituirea) şi un 
modificat (sau termen asupra căruia să acţioneze modificantul). 

Să precizăm ceva mai mult aceste concepte. Denumesc substitu
ent, acel cuvânt sau sintagmă exprimat în limbajul poetic care, dat fiind 
că suferă acţiunea unui modificant, închide în el o semnificaţie sintetică 
sau o semnificaţie pe care o vom numi „individualizată", punând între 
ghilimele acest cuvânt, aşa cum am făcut mai sus, pentru a indica că e o 
formă deosebită de individualizare, cea care se încearcă, dar mai ales 
pentru a reduce de pe acum şi de aici înainte, semnificaţia ei, până la o 
anumită doză pur psihologică şi iluzorie, pe care înainte i-am atribuit-o şi 
asupra căreia vom reveni în ceea ce urmează. Substituentul cuprinde, 
prin urmare, însăşi intuiţia poetului şi este unica expresie, practic exactă, 
a realităţii psihologice imaginate. Dau totodată numele de modificat, 
acelui cuvânt sau sintagmă, pe care l-am denumit substituent, atunci 
când, lipsit de modificantul în chestiune, adică, de obicei în afara 
poemului, ar cuprinde o semnificaţie care este şi pe care o simţim ca 
generică sau analitică. La rândul său, substituitul este, pentru mine, 
expresia vădit analitică sau generică a „limbii", care corespunde cu 
expresia „individualizată" sau sintetică a poeziei, a substituentului. 
Substituentul poartă deci numai conceptul corelativ intuiţiei artistului; 
ia astfel numai o minimă parte din acea realitate interioară. Să luăm un 
exemplu care să ilustreze clar spusele noastre. Să alegem o metaforă şi 
să încercăm să găsim în ea patrulaterul poetic descris. Pentru scopul 
nostru este de ajuns să luăm una foarte simplă, pe care am subliniat-o în 
această cunoscută strofă a lui Becquer: 
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Cuanta nota dormia en sus cuerdas 
como al pajaro duerme en las ramas, 
esperando la mano de nieve 
que sepa arrancarlas. 5 

Să începem prin a cerceta intuiţia poetu1ui în cazul de faţă, ceea ce 
poetul a vrut să înţeleagă prin „mână de zăpadă". A vrut oare să insinueze 
că mâna de care se vorbeşte este într-adevăr „de zăpadă", sau atât de 
albă ca zăpada ? Cu siguranţă n-a vrut aceasta. Poetul s-a referit la o 
nuanţă foarte specială de albeaţă, care nu e întocmai aceea pe are o are 
zăpada. Mai degrabă a vrut să ne spună ceva de felul acesta: ,,acea mână 
are o albeaţă imaculată de zăpadă, pe cât este cu putinţă unei mâini". 
Experienţa ne arată că o mână nu poate fi niciodată la fel de albă ca 
zăpada. Şi tocmai pe această experienţă a noastră se sprijină şi poetul, 
pentru ca să nu ne lăsăm.seduşi de semnificaţia literală a cuvintelor sale. 
Cunoaşterea pe care o avem despre realitate, ne arată absurdul pe care 
metafora îl cuprinde în stricta sa literalitate, şi aceasta constituie un fac
tor care intervine în imagine: împreună cu contextul (,,mână de") este 
un modificant al cuvântului „zăpadă", care, în afara poemului considerat 
ca modificat, înseamnă un lucru foarte diferit; un anwnit meteor. Cuvântul 
„zăpadă" integrat în contextul său, afectat de către modificant, este, prin 
urmare, un substituent, întrucât, aşa cum vom arăta imediat, ne dă 
impresia că exprimă un colorit6 singular, care nu coincide în mod exact 
cu acela al zăpezii. Dar substituitul ? După definiţia pe care am dat-o 
acestui termen, nu e greu să-l găsim, în acest caz, concret. Substituitul, 
am spus, e semnul general al „limbii", care este în legătură cu semnul 
,,individualizat" sau substituentul poeziei. Substituitul trebuie să fie aici, 
aşadar, o expresie ca „mâna foarte albă", în a cărei semnificaţie ni se 
reliefează, spre deosebire de ceea ce se întâmplă în semnificaţia 
substituentului, aspectul general: într-adevăr, nu numai că există multe 
mâini - nu una singură - care sunt foarte albe, dar nici măcar nu credem 
că ne aflăm în faţa unui colorit nuanţat în unicitatea lui. 

Va trebui să găsim acest patrulater ca fond invariabil al tuturor 
procedeelor poetice, atât a celor clasificate de preceptistica tradiţională 

5 Cîte note dormeau în cozile sale, 
cum pasărea în ramuri dormea 
aşteptând ca mâna ei de zăpadă 
să ştie-a le smulge din ea. 

6 Fac abstracţie de tot ce e banal în această imagine. Primul care a numit 
„zăpadă. o mână albă „a individualizat. expresia culorii sale. Desigur însă, când o 
metaforă se transformă în loc comun (aşa cum mai mult sau mai puţin se întâmplă 
aici) forţa sa poetică se toceşte şi te1mină prin a dispărea (vezi în legătură cu aceasta 
ceea ce spun la p. 92), Analiza noastră consideră, deci, imaginea „mână de zăpadă. în 
momentul în care aceasta suna ca ceva nou. 
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cât şi a celor numeroase, care au scăpat atenţiei acesteia. Mai mult chiar: 
s-ar putea defini poemul ca un ansamblu de substituenţi şi totodată ca un 
unic substituent total, extrem de complex, înăuntrul căruia sunt o mulţime 
de modificanţi care realizează succesiv substituiri parţiale până la 
completa transmutaţie a întregului poem. Dacă notăm cu: 

AlA2~ ... An 

diferiţi termeni ai unei compoziţii poetice, dispuşi linear, este posibil ca 
A

1 
să modifice pe~ şi ca, la rândul său,~ să modifice pe A 1: sau ca A 1 

să modifice pe A
3 

etc., sau A , bunăoara, să modifice pe A;. Orice 
element anterior sau posterior p~atefi modificantul unei expresiz. Uneori 
modificantul ultimelor versuri este ansamblul de versuri iniţiale; alteori, 
se întâmplă contrariul: ultimele versuri sunt cele care „modifică" restul 
compoziţiei; spunem atunci că acest final iluminează poemul, că îi dă 
valoare poetică. Si anume, pentru că descărcarea poetică se realizează 
când vin în contact modificantul şi substituentul. Dacă modificantul 
precede substituentul, ne emoţionează substituentul, dar dacă 
substituentul se află înaintea modţficantului, acesta este cel care va 
declanşa emanaţia estetică. 

Să nu se creadă, însă, că modificantul este totdeauna un cuvânt, un 
semn al poemului. În anumite momente nu se întâmplă aşa. Modificantul 
poate fi ceva care se află cu totul în afară de poem (şi nu numai parţial, 
cum -am văzut că se întâmplă cu metafora), ceva care se găseşte în 
conştiinţa tuturor oamenilor, rod al experienţei realităţii sau imperativ 
al raţiunii, al instinctului lor de conservare sau al simţului moral etc. 

Cazurile care ni se vor prezenta în cuprinsul acestei cărţi vor fi foarte 
variate. Nu putem să ne aşteptăm la altceva de la un fenomen atât de 
complex ca cel de care ne preocupăm. Înăuntrul acestei complexităţi am 
ajuns să vedem simplitatea esenţială a structurii poematice. E vorba, repet, 
de un patrulater: modificantul, modificatul, substitentul, substituitul. Poezia 
nu este, în ceea ce priveşte schema sa ultimă, altceva decât aceasta: în 
locul unui substituit, un substituent, obţinut prin transformarea unui 
modificat cu ajutornl unui modificant. De aici fonnulele: 

Substituent = modificant + modificat 
Modificat = substituent - modificant 

O comparaţie ar putea fi poate potrivită: modificatul ar fi asemenea 
marmurei pe care un sculptor, servindu-se de un instrument adecvat 
(modificantul), o schimbă în statuie. Substituentul ni se prezintă, deci, 
ca această statuie, ca această operă realizată. 

Într-un sens foarte special am putea spune că modificatul este materia 
şi substituentul e forma. Trecerea de la materie la formă se realizează 
datorită modifica_ntului. Prezenţa modificanţilor în poem, nu are deci, altă 
valoare decât aceea pe care o au catalizatorii în reacţiile chimice. 
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M. A. PETROVSKI 

MORFOLOGIA :NUVELEI* 
Gestaltenlehre ist Venvand/ungslehre*"' 

GOETHE 

În domeniul prozei literare, orice delimitare şi definire a genurilor 
întâmpină dificultăţi mari şi importante. Termenii de care se folosesc 
autorii şi, urmându-le exemplul, şi criticii, nu posedă sensuri atât de 
precise încâLsă putem vorbi în acest domeniu despre o terminologie 
tradiţională fermă. Aceasta este situaţia nu numai în practica limbii ruse, 
ci şi în practica altor limbi europene (vezi articolul meu Povest'*** în 
Enciclopedia literară, editată de Frenkel, vol. 2, 1925). Romanul, 
povestirea, schiţa sunt termeni care se folosesc pentru a denumi opere 
literare, pe de o parte foarte diferite unele de altele, pe de altă parte în 
multe cazuri particulare, atât de apropiate şi de asemănătoare unele cu 
altele, încât diferenţele de genuri sunt foarte estompate sau, practic, nu 
există. Multe romane pot fi considerate fără dificultate povestiri şi invers, 
povestirile drept schiţe şi povestirile şi schiţele drept nuvele. Sunt cu 
mult mai rare cazurile când putem să oscilăm între a caracteriza o operă 
drept roman sau drept schiţă şi nuvelă. Distanţa logică este în acest caz 
atât de mare încât ne îndreptăţeşte să vorbim într-un fel despre două 
extreme: ale prozei literare, despre două specii extreme. Dealtfel, am 
putea menţiona aici şi alte producţii literare situate dincolo de aceste 
extreme, pe de o parte, cronica beletristică ( cum sunt de fapt Război şi 
pace sau Soborenii care au, trebuie spus, tocmai acest subtitlu!), iar pe 
de altă parte anecdota care constituie un întreg dotat cu subiect, deci, 
care nu a fost încă preluc,-at până la nivelul nuvelei. 

* Apărut 1927. în CE ESTE LITERATURA'! ŞCOALA FORMALĂ RUSĂ, 
antologie de Mihai Pop, Editura Univers, Bucureşti, 1983, trad. Alexandra Nicolescu, 
p. 91-115. (n. ed.). 

0 Studiul formei este studiul transformării, 
*** în tenninologia rusă noBeCTL (povestire) desemnează un gen literar situat 

între roman şi nuvelă, având în jw· de l 00-150 de pagini. 
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Se spune însă foarte puţin afirmându-se doar că schiţa sau nuvela 
sunt povestiri scurte, iar romanul o naraţiune de mari proporţii. Şi, mă 
îndoiesc că în acest caz ar fi eficiente încercările de a fundamenta statis
tic definiţiile în funcţie de dimensiuni (după numărul mediu de litere, 
cuvinte, pagini „de la până la"). Aceste norme numerice nu aduc nici o 
clarificare în privinţa formei artistice a romanului sau a nuvelelor, în 
virtutea nedeterminării lor principale în cazul de faţă. Despre speciile 
extreme, romanul şi nuvela, vorbim ca despre norme ideale, indicând 
direcţia în care se dezvoltă naraţiunea sau principiul de bază după care 
acesta se construieşte. Romanul şi nuvela, luate ca noţiuni, sunt în esenţă 
două tipuri de organizare a naraţiunii. Relaţia dintre ele este relaţia 
dintre extensiv şi intensiv, dintre difuziune şi concentraţie. Romanul se 
extinde, se dezvoltă în lărgime, are tendinţa să cuprindă cât se poate mai 
mult, şi trecând peste limita prevăzută, se transformă cu uşurinţă într-o 
cronică. Nuvela tinde spre conciziune, spre laconism; dincolo de limitele 
stabilite pentru ea se află anecdota. Forţele centrifuge par să-l stăpânească 
pe romancier, iar pe nuvelist, cele centripete. Şi într-un caz şi în celălalt 
există însă un centru, un nucleu organic, fără de care nu s-ar putea concepe 
nici unele dintre aceste forţe. Lipsa sau omisiunea unui atare centru or
ganic în roman îl transformă, în cel mai bun caz, într-o cronică. Dezgolirea 
nucleului în nuvelă o coboară la nivelul unei simple anecdote ( ceea ce s
a observat nu o dată la Boccaccio )1• 

Extensiunea structurii romanului determină scăderea semnificaţiei 
ei artistice, în seria altor elemente ale romanului luat ca· întreg, în 
comparaţie cu structura corespunzătoare a nuvelei în scria elementelor 
aferente ei. Nici un roman nu poate şi nu trebuie să se bizuie pe o unitate 

1 În asemenea caracterizări pornim de la forme intermediare între nuvelă şi 
roman, ca din interiorul unei clase complexe de naraţiuni artistice, greu de diferenţiat. 
Făcând drumul invers, pornind de la fenomene care se află dincolo de periferia 
romanului, l-am putea caracteriza ca o condensare, ca o intensificare să zicem a cronicii; 
şi, pe de altă parte, pornind de exemplu de la anecdotă, M tip de nucleu dezgolit al 
nuvelei; am putea-o caracteriza pe aceasta din urmă ca o dezvoltare, ca o extensie 
artistică a anecdotei. Această cale însă ne-ar scoate dincolo de limitele clasei de forme 
epice examinate, pentru că este clar că genul cronicii beletristice şi cel al auecdotei 
literare nu pot coincide în nici un fel de cazuri empirice fiind fenomene cu totul 
diferite. (Numai lanţul, adică multe anecdote, poate forma o cronică.) Dealtfel, relaţiile 
dintre nuvelă şi anecdotă; dintre roman şi cronică sunt ele însele o problemă esenţială 
şi importantă care necesită o examinare specială. 

458 

https://biblioteca-digitala.ro / https://unibuc.ro



completă a efectului pentru că romanul este o carte de lectură îndelungată 
„în gând", pe care poţi s-o întrerupi închizând cartea şi ocupându-te de 
alte lucruri, iar apoi să te reîntorci şi să citeşti mai departe fără să ţii 
minte clar tot ceea ce s-a întâmplat înainte: în însăşi receptarea artistică 
avem în acest caz întotdeauna un şir de impresii rămase în trecut ca o 
componentă constitutivă integrată acestei receptări. Citind, mai reţinem 
câte ceva, câte ceva mai uităm, iar restul trece temporar dincolo de 
perdeaua uitării pentru a ieşi la iveală la momentul potrivit. 

Dimpotrivă, nuvela, fiind o scurtă povestire se bazează pe 
continuitatea şi unitatea efectului, pe lectura (sau ascultarea) ,,dintr-o 
răsuflare", cum spune Edgar Poe. Nuvela este examinabilă printr-un 
singur act şi această examinabilitate postulează structuralitatea specifică 
a nuvelei, ca urmare arhitectura ei nu numai că nu trebuie considerată ca 
un element indiferent, dar dimpotrivă trebuie socotită un moment esenţial 
în organizarea ei. 

Dar, dacă nu concepem structura în arta cuvântului scris ca ruptă 
de sens (întrucât cuvântul este purtătorul sensului), înseamnă că structura 
generală şi sensul general în nuvelă trebuie să se condiţioneze reciproc. 
Astfel nuvela trebuie să fie determinată simultan şi din punct de vedere 
al subiectului său şi din punctul de vedere al formei în care acesta este 
excedat. Aceste două laturi formează împreună structura nuvelei. 

Este clar că această structură trebuie să fie înainte de toate închisă, 
întrucât înţelegem prin nuvelă nu o parte a unui alt întreg, ci întregul 
artistic însuşi. Nuvela trebuie să aibă un sens închis, un subiect închis. 
Care este natura subiectului închis într-o povestire scurtă? 

Subiectul unei naraţiuni este totdeauna viaţa. Viaţa în sine este 
cuprinsă între momentul naşterii şi al morţii. Dacă am delimita însă 
numai prin aceste momente desfăşurarea unui subiect am fi nevoiţi să 
includem în categoria naraţiunilor literare terminate numai biografiile. 
Nu, viaţa, ca subiect, este întotdeauna o viaţă transformată. Subiectul 
este imaginea vieţii. Şi în acest caz nu este vorba despre desf'aşurarea 
vieţii respective în întregime de la început până la sîarşit, ci despre 
desfăşurarea ei ca subiect, în dezvăluirea sensului subiectului. Repet: 
subiectul este întotdeauna transformarea vieţii luate ca material brut. 
(Romanul Anii de copilărie ai nepotului lui Bagrav nu are subiect, în 
schimb trilogia lui Tolstoi Copilăria-Adolescenţa-Tinereţea are). 
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Structura subiectului este structura sensului subiectului, închiderea 
subiectului înseamnă închiderea vieţii transformată în subiect, a vieţii 
care a căpătat sens ca subiect. Subiectul înseamnă înainte de toate o 
selectie. Subiectul nu are nevoie de toate lucrurile din viată. Este chiar , ' 
de neconceput reproducerea în naraţiune a vieţii în întregimea ei. Im-
portant este sensul sui-generis al vieţii şi în întregul artistic el trebuie 
prezentat complet şi închis, în caz contrar nu va exista un întreg artistic. 

Dimensiunile reduse ale nuvelei, ca istorisire închisă, cer 
corespunzător şi un subiect special, specific, concis şi intensiv. Forma 
pură a unei povestili închise este naraţiunea despre un eveniment. Să ne 
închipuim acum acest eveniment care trebuie să cuprindă în sine sensul 
unitar al vieţii respective, totalitatea ei. Unicitatea evenimentului, corelată 
cu totalitatea subiectului, iată trăsătura pe care o vom aşeza la baza unui 
anume tip de povestiri scurte. Tocmai acest tip de povestire închisă, pe 
care-l numim convenţional nuvelă, este examinat în articolul de faţă. 

Arta cuvântului scris trăieşte în timp. Nuvela este separată şi închisă 
prin momentele strncturale ale începutului şi sfârşitului. Începutul şi 
sfârşitul subiectului nu sunt neapărat naşterea şi _moartea eroului său. 
Naşterea şi moartea subiectului însuşi, ca un întreg semantic aparte, iată 
problema pe care trebuie s-o examinăm aici. Dar nu numai subiectul 
realizează închiderea nuvelei, ea se poate închide şi prin expunerea 
subiectului său. Expunerea îşi are începutul şi sfârşitul său şi conţinutul 
semantic al acestora poate să nu corespundă cu începuml şi sfârşitul 
subiectului. Mai mult decât atât: în nuvelă, ca în-orice naraţiune, trebuie 
să facem o diferentă între succesiunea desfăsurării subiectului si 

' ' . 
succesiunea expunerii lui. Cea dintâi, este numită convenţional uneori 
dispoziţie, cea de a doua compoziţie a operei. 

Este clar că structura artistică a nuvelei este legată organic de 
compoziţia ei, de tehnica expunerii, adică de tehnica desfăşurării 
subiectului ei. 

Să ne adresăm în prealabil construcţiei subiectului nuvelistic însuşi, 
ca unui material (Staff) de anumit tip al nuvelei. 

Partea de mijloc a subiectului trebuie bineânţeles să fie ocupată de 
evenimentul unic, de nucleul subiectului, care constituie obiectul 
naraţiunii. Acesta trebuie să posede asemenea însuşiri încât în baza lui 
să putem judeca întreaga viaţă închisă în subiectul respectiv. El trebuie 

460 

https://biblioteca-digitala.ro / https://unibuc.ro



să se găsească într-o anumită relaţie internă şi cu trecutul şi cu viitorul 
acestei vieţi. În general el trebuie să decurgă din trecut într-o măsură 
mai mică sau mai mare, să fie condiţionat determinat de acesta, şi la 
rândul lui să condiţioneze şi să determine viitorul. Viaţa se concentrează 
în jurul evenimentului. Trecutul şi viitorul formează în mod firesc părţile 
extreme ale subiectului: partea de început, preliminară, care dă o pregătire 
semantică evenimentului şi cea finală, de încheiere, care dă o desăvârşire 
semantică evenimentului sau indică urmările lui pentru viaţă pe viitor. 
În limba germană există doi termeni foarte buni pentru cei doi membri 
extremi au subiectului: Vorgeschichte şi Nachgeschichte2• 

Aceşti membri externi nu figurează întotdeauna în subiectul nuvelei, 
dar există întotdeauna potenţial, dat fiind faptul că subiectului îi este 
proprie totalitatea. Într-un singur caz, atunci când nucleul subiectului 
coincide cu moartea eroului, epilogul subiectului (Nachgeschichte) poate 
să fie înghiţit de partea de mijloc a acelui Geschichte, a subiectului. 

Subiectul, ca atare, îl extragem însă din însuşi textul nuvelei. Căci 
din expunerea acesteia noi aflăm subiectul ei. Nu ne este greu să-l scoatem 
la iveală pentru că succesiunea lui este succesiunea cauzalo-temporală a 
vieţii însăşi. Tocmai de aceea, structura acesteia (dispoziţia) nici nu 
prezintă prea mare interes pentru noi. Problema structurii nuvelistice se 
va pune acut de cum vom trece la desf'aşurarea subiectului, la procedeele 
de expunere ale acestuia şi la compoziţia lui. 

2 

Nucleul subiectului nuvelei de tip pur constă dintr-un singur 
eveniment pentru că nuvela ca povestire scurtă se bizuie pe unitatea şi 
continuitatea receptării. în conformitate cu acestea, urmează a se construi 
compoziţia nuvelei şi expunerea ei. Totul trebuie să urmărească ca atenţia 
ascultătorului (respectiv•a .cititorului) să fie total absorbită de mersul 
naraţiunii, ca impresia produsă de nuvelă să fie unitară şi neîntreruptă. 
Atenţia trebuie să fie atrasă şi ţinută în încordare ca un arc. Trebuie să 
existe însă o mână care să încordeze arcul şi trebuie să existe o ţintă în 
care să nimerească săgeata. Numai atunci actul tensionării capătă un 
sens şi o motivaţie. 

2 Termenii echivalenţi ruseşti sunt greu de găsit. Numai în unele cazuri s-ar 
putea propune pentrn primul termen german noţiunea de prolog al subiectului, iar 
pentru al doilea, cea de epilog al subiectului. 
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Mâna este povestitorul. De el depinde măsura în care este încordat 
arcul, atenţia şi „pregnanţa" povestirii. Scopul este atins, tensiunea a 
căpătat rezolvare. Sunt două părţi ale unuia şi aceluiaşi moment. 
Rezolvarea tensiunii în construcţia subiectului se cheamă deznodământ. 
Şi corespunzător: momentul cel mai important de la care porneşte 
tensiunea va fi intriga. Generalizând imaginea, care stă la baza acestor 
termeni obişnuiţi, putem denumi tensiunea subiectului în momentul lui 
de cea mai mare forţă ca un nod strâns al nuvelei. Dar nu de termeni este 
vorba, ci de faptul că aici pe primul plan apar trei momente. Aceste trei 
momente formează schema cu trei membri ai nuvelei care are drept 
caracteristică unicitatea nucleului subiectului, unicitatea evenimentului. 

Subliniez: este numai o schemă, numai un schelet şi de aceea nu 
poate fi încă vorba de determinarea nuvelei înseşi, ci doar a conţinutului 
ei gol, ca să spunem aşa. 

„Un călugăr cade la greu păcat, şi învinuindu-şi stareţul pe bună 
dreptate, de aceeaşi greşeală, izbuteşte să scape de pedeapsă": iată 
cuprinsul celei de a patra nuvele din ziua întâia a Decameronului. Păcatul 
călugărului impulsionează intriga; dar nodul subiectului se strânge numai 
o dată cu acelaşi păcat al stareţului, fără acesta nu ar fi existat subiectul 
respectiv; rezultatul, deznodământul: călugărul scapă de pedeapsă 
demascându-l pe stareţ. 

Această nuvelă nu este deloc complicată şi totuşi expunerea in
clude o serie de componente structurale împotriva „cuprinsului" concis 
rezumat înainte de autorul însuşi. Aceste componente sunt de importanţă 
secundară faţă de textul de bază al subiectului nuvelei, dar fără ele nuvela 
încă nu există, există numai schema ei. Să le scoatem în evidenţă pe cele 
mai importante. 

Înainte.de toate povestitorul dă ascultătorului imaginea mânăstirii 
- locul de acţiune al povestirii, - a călugărului.- eroul povestirii - şi a 
întâlnirii lui cu eroina- ,,o fetişcană frumoasă foc, copila unui plugar de 
prin partea locului pesemne, care umbla pe câmp culegând niscaiva 
buruieni". Toate acestea sunt pentru intrigă, esenţa ei, factorii ei necesari, 
pregătirea ei necesară, adică începutul organic al expunerii. În acest 
început cititorului i se prezintă o serie de reprezentări sau, vorbind la 
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modul general, de imagini, care introduc în povestire, sunt expuse ca 
factori de bază ai întâmplărilor viitoare. Începutul povestirii sau 
introducerea ei poate fi caracterizată de obicei drept expoziţie. Pentru 
tensiunea însăşi lucrul nu e esenţial, căci nu din acest moment începe 
aceasta, dar acest lucru dă motivaţie tensiunii, o motivare faptică, 
pregătirea ei. În acelaşi timp, începutul este aici echivalent cu un fel de 
Vorgeschichte al subiectului, cu un prolog al subiectului. 

În mod corespunzător povestirea are şi sfârşit, echivalent cu 
Nachgeschichte al subiectului, cu epilogul subiectului „Iertându-l dar şi 
juruindu-l să nu care cumva să sufle o vorbă despre cele care le văzuse, 
scoaseră fata afară şi apoi ţi-i lesne de înţeles a crede că şi alteori o 
furişară în sfânta mânăstire". 

Vedem că subiectul care are trei membri recurge pentru a se închide 
în cele două extreme la încă doi membri compoziţionali, introducerea şi 
încheierea, începutul şi sfârşitul. Un eveniment izolat ( episod) se intro
duce în contextul vieţii în trecutul şi viitorul ei, în totalitatea ei. Desigur, 
această totalitate este cu totul şi cu totul relativă, dacă vom considera 
subiectul povestirii din punctul de vedere al vieţii reale a eroilor ei. Dar 
un asemenea punct de vedere nu-şi are rostul pentru că, repet, aici este 
vorba numai despre viaţa transformată în subiect şi nu despre alta. 

Se observă că acest component de încheiere este, în afară de aceasta, 
un membru nu mai puţin organic al întregii compoziţii, decât expoziţia 
de la început. De fapt el este acela care dă o semnificaţie întregii nuvele. 
Săgeata a nimerit la ţintă. Nuvela este încheiată. Ea s-ar fi putut termina 
şi mai înainte, acolo unde se termina şi schema subiectului povestirii: 
„călugărul izbuteşte să scape de pedeapsă". Acest caz ar fi putut fi însă 
comparat cu o săgeată care a nimerit la ţintă, numai că a lovit pe lat. Dar 
săgeata poate să se înfigă cu vârful şi în aceasta constă arta povestitorului. 
Efectul final al nuvelei îl imprimă acea pointe ( culmea), termen tehnic 
din compoziţia nuvelisticăJ. 

3 Noţiunea de poantare nu vorbeşte încă de la sine despre funcţia de închidere a 
povestirii. în interiorul povestirii pot exista ascu,tişurile sale, dar pentru forma nuvelei 
ele nu reprezintă trăsături specifice, şi examinarea lor ţine fie de domeniul teoriei 
generale a compoziţiei, fie de analiza specială a unor opere concrete. 
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Într-o nuvelă, la pointe poate să fie conţinută în materialul 
subiectului, adică să fie prezentă în chiar seria subiectului, dar poate să 
facă parte în întregime din naraţiune. Primul caz, este în genere mai 
primitiv, pe când transpunerea „poantei" în seria naraţiunii este deja un 
indiciu de anumită tehnică a povestitorului. Acest lucru se întâmplă şi la 
Boccaccio care ascute „poanta" subiectului prin includerea observaţiilor 
( din partea autorului) ,,şi apoi în sfânta mânăstire", care de fapt nuanţează 
întreaga frază. 

Nuvela analizată reprezintă un exemplu de stil curat şi riguros. 
Arhitectonica este aici clară şi simetrică. Totul este la locul său, nimic 
nu a fost deplasat. Structura romantică este prezentă în mod identic, în 
acelaşi şir cu structura naraţiunii. În sfârşit, evenimentul unic ( episodul) 
este prezentat aici în contextul întregului (al imaginii vieţii) este inclus 
într-o totalitate şi de aceea încetează să fie un episod izolat. 

Asemenea episoade izolate vom găsi din abundenţă şi în 
Decameron. Vezi de exemplu nuvelele zilei a şasea. în clasificarea noastră 
ele vor trece în clasa anecdote/or, sau dacă vrem să păstrăm pentru ele 
denumirea tradiţională de nuvelă, vor trece dintr-o grupă aparte de nuvele
anecdote. Nu despre ele însă este vorba acum. Este drept că şi nuvela 
noastră nu s-a îndepărtat prea mult de anecdotă. Contextul unui subiect 
întreg (al imaginii vieţii) este doar schiţat şi deloc dezvoltat. Şi totuşi 
formal sunt prezentate toate componentele unei construcţii nuvelistice 
întregi ceea ce şi face din ea, un fel de nuvelă prim-fenomen ( vorbind pe 
limba lui Goethe), la fel ca şi nuvela despre şoim ( a noua din ziua a 
cincea), care a stat la baza teoriei lui Paul Heyse (aşa-numita Falken
theorie). 

Aşadar încordarea se întinde pe toată durata naraţiunii între 
momentul intrigii şi cel al deznodământului. Intriga este pregătită de 
expoziţie, iar deznodământul este poantat de sfârşit. Nucleul subiectului 
formează episodul inclus în contextul lui Vor-şi Nachgeschichte, adică 
a unui trecut şi a unui viitor. Primul este schema naraţiunii, cel de al 
doilea schema subiectului. în forma clasică a nuvelei lui Boccaccio despre 
călugăr, rudimentarul Vorgeschichte coincide cu expoziţia introductivă, 
iar epilogul subiectului (rudiment al lui Nachgeschichte) coincide cu 
sfârşitul poantei. În felul acesta se realizează o economie maximă în 
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distribuţia materialului semantic: începutul preia şi funcţia de expoziţie 
şi de Vorgeschichte, sfârşitul, prin poantarea sa, dă conţinutul semantic 
specific, conţinut în Nachgeschichte. 

3 

Considerăm principiul de bază al compoziţiei nuvelei unicitatea 
evenimentului. Acest eveniment unic poate fi simplu, cu un singur episod, 
poate fi complex, fiind constituit din câteva episoade, dar care formează 
neapărat un tot i.mitar. împărţirea evenimentului în episoade este totdeauna 
mai mult sau mai puţin convenţională. De exemplu, nuvela analizată 
din Decameron ar fi putut fi împărţită în episoadele: 1. întâlnirile din 
grădină dintre călugăr şi fată; 2. întâlnirile lor în chilie; 3. discuţia dintre 
călugăr şi stareţ; 4. întâlnirea stareţului cu fata în chilia călugărului; 5. 
ultima discuţie dintre stareţ şi călugăr şi scoaterea fetei din mânăstire. 
Tot ea poate fi condensată în două episoade: întâlnirea dintre călugăr şi 
fată şi întâlnirea stareţului cu aceeaşi fată în aceeaşi chilie; celelalte 
episoade vor fi considerate ca secundare. Oricum, în cazul primei 
caracterizări, ca şi a celei de-a doua este important să stabilim un singur 
lucru, dacă aceste episoade se închid într-un eveniment unic sau într-o 
întâmplare unică, ceea ce se întâmplă în nuvela respectivă al cărei conţinut 
constă din faptul că stareţul şi călugărul săvârşesc unul şi acelaşi păcat 
cu una şi aceeaşi fată, în una şi aceeaşi chilie, unul după celălalt. 

Sau: conţinutul nuvelei amintite despre şoim, care este următorul: 
„Federigo degli Alberighi iubeşte fără a fi iubit, îşi risipeşte tot avutul 
în dărnicii şi pân'la urmă, rămas cu un şoim, i-l dă în bucate doamnei 
îndrăgite, ce-i preacinsteşte casa; iar dânsa, înduioşată, îl ia de soţ şi 
face dintr-însul om bogat". 

Evenimentul central al nuvelei, nucleul subiectului îl formează: 
sacrificarea şoimului, unic, iubit, femeii adorate care însă nu-i răspunde 
cu aceleaşi sentimente. Restul materialului formând subiectul, chiar dacă 
se împarte într-o serie de evenimente, ele toate converg prin firele 
compoziţiei spre centrul su_biectului legat de şoim. Episoade sunt chiar 
cu mult mai multe, decât cele ce se dau, în acest rezumat al conţinutului. 
Astfel s-a omis povestea despre fiul doamnei, despre prietenia lui cu 
Federigo, despre boala şi moartea lui, într-un cuvânt, există conţinut 
pentru un roman. Şi totuşi, ne aflăm în faţa unei nuvele tipice despre un 
singur eveniment pentru că toate episoadele adiacente există numai în 
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raport cu acesta: dragostea duce la faptul că Federigo rămâne până la 
unnă cu o singură avuţie, şoimul lui; prietenia dintre fiul doamnei rămasă 
văduvă, şi Federigo, are drept consecinţă faptul că băiatul râvneşte la 
şoim; băiatul îmbolnăvindu-se îşi convinge mama că se va însănătoşi 
dacă va obţine şoJmul; pentru aceasta, doamna trebuie să se ducă la 
Federigo şi în acest fel îl obligă pe Federigo să o ospăteze el, şi cum 
acesta nu are nimic altceva, îşi taie şoimul pentru masa de prânz; 
sacrificarea şoimului pricinuieşte moartea băiatului; pierzându-şi fiul, 
doamna îşi alege drept soţ pe Federigo care de dragul ei a renunţat la 
singura sa avuţie - şoimul. Este uşor de văzut că sacrificarea şoimului 
constituie într-adevăr unicul nod al nuvelei care strânge laolaltă toate 
firele subiectului, nucleul unic al subiectului, în jurul căruia se desfăşoară 
tot materialul subiectului. 

Iată în ce sens vorbim despre unicitatea evenimentelor în nuvelă. 
Funcţia structurală a acestui eveniment unic este una singură, funcţia de 
centru intern, organic, de nucleu.al subiectului. 

De ambele părţi ale subiectului succesiunea temporală a acestuia 
se repartizează Vor- şi Nachgeschichte, prologul şi epilogul subiectului. 
Funcţiile lor fireşti sunt pregătirea şi închiderea. Locul lor firesc în 
naraţiune este înainte şi după nararea evenimentului principal. Aşa stau 
lucrurile în ambele nuvele ale lui Boccaccio. În prima nuvelă 
Vorgeschichte având un caracter rudimentar şi concis se determină uşor, 
fom1ând începutul nuvelei; la rândul său Nachgeschichte coincide cu 
sfârşitul. Ce vom numi însă Vorgeschichte în cea de a doua nuvelă? 

Sensul acestei întrebări este următorul: ce se înţelege în nuvelă ca 
trecut în raport cu acţiunea principală a nuvelei, pe care o putem 
caracteriza drept prezentul ei? Răspunsul la această întrebare îl poate da 
naraţiunea nuvelei şi compoziţia ei. Cea mai simplă metodă este să 
deplasăm în planul trecutului o parte a subiectului, să condesăm 
naraţiunea acesteia în comparaţie cu alte părţi. Ca şi în pictură, aici există 
o perspectivă, numai că ea este una aparte, temporală. De vreme ce 
vorbim însă de Vorgeschichte ca despre o componentă separată, ea trebuie 
să aibă o anumită delimitare în întregul naraţiunii. La Boccaccio putem 
afla această delimitare. La început ni se povesteşte despre curtea susţinută 
pe care o face Federigo şi despre scăpătarea lui, apoi despre prietenia 
dintre fiul doamnei rămase văduve şi Federigo. Etapa următoare a 
subiectului se situează dintr-o dată într-un plan mai apropiat datorită 
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cuvintelor de început (mă limitez la traducerea rusă): ,,Aşa stând lucn'Lle, 
se întâmplă ca băiatul să se îmbolnevească" etc. Aici pare să se tragă o 
concluzie la cele petrecute anterior pentru a se începe ceva cu totul 
nou, la data asta, ca să zicem aşa de cealaltă parte a graniţei trasate de 
cuvintele date. Astfei tot ce a precedat se închide într-o componentă 
specială, care pregăteşte la modul general evenimentele ce urmează. 
Această parte poate fi definită ca prolog al subiectului, ca Vorgeschichte. 
Sensul ei este să expună „cum au stat lucrurile" la începutul acţiunii 
prezente a nuvelei. (In interiorul acestei Vorgeschichte sunt şi delimitări 
proprii, dar nu ne vom încărca prezentarea cu acestea). La rândul său 
episodul cu boala băiatului pregăteşte de asemenea întâmplările 
următoare, dar este atât de strâns legat în perspectivă temporală de nodul 
central al subiectului, încât îl vom considera ca făcând parte din acest.i, 
denumindu-l intrigă. 

Prin trăsături analoage se defineşte şi Nachgeschichte. Moartea 
băiatului încadrează în mod simetric centrul subiectului, şi tot ce~'¼ ce 
urmează, încercările fraţilor văduvei de a o convinge să se recăsător,;ască 
şi alegerea lui Federigo drept soţ, se încheie în mod corespunzător în 
Nachgeschichte. 

Toate acestea nu epuizează structura de bază a nuvelei. Ea mai are, 
în afară de acestea, un început şi un sfârşit aparte. Începutul se reduce la 
următoarele cuvinte: ,, ... trăia pe vremuri la Florenţa un tânăr, pe nume 
Federigo, fiu al lui messer Filippo Alberighi, mai preţuit decât 01icare 
altul din Toscana pentru iscusinţa cu care mânuia armele şi pentru curtenia 
lui desăvârşită". Sfârşitul: ,,Iar el, văzându-se însurat cu cea pe care o 
îndrăgise mai mult ca orice pe lume şi pe deasupra şi bogat, trăia cu ea 
în desfătare pân' la sfârşitul vieţii, văzându-se mai chibzuit în mântuirea 
banilor decât fusese odinioară." 

În prima nuvelă însă, tocmai aceste componente extreme, începutul 
şi sfârşitul, au fost caracterizate de noi ca Vor- şi Nachgeschichte, 
prezentate însă într-o fom1ă rudimentară. Lucrul rămâne valabil şi pentru 
cea de a doua nuvelă, a cărei compoziţie este doar complicată de câteva 
planuri de perspectivă temporală. În prima nuvelă compoziţia pm,te fi 
redusă la o schemă de simetrie simplă, de trei membri, în cea de a doua 
nuvelă, simetria are cinci membri. Si într-un caz si în celălalt succesiunea 
narării coincide cu cronologia subiectului; exprimându-se în tem1enii 
tehnici, compoziţia coincide cu dispoziţia. În toate cazurile similare 
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delimitarea precisă a Vor- şi Nachgeschichte va fi aproape întotdeauna 
într-o măsură mai mică sau mai mare convenţională ca urmare a faptului 
că sunt prezentate într-o succesiune cronologică generală. Este mai comod 
pentru noi să vorbim în cazul de faţă doar despre perspectiva narării 
subiectului, pornind de la nucleul acestuia: ca prim plan (,,al prezentului") 
şi grupând toate faptele anterioare şi cele posterioare în diferite planuri 
ale trecutului şi viitorului. 

De altfel, perspectiva de bază pe cinci planuri a nuvelei qespre 
şoim poate fi caracterizată destul de exact astfel: componentele marginale 
ale prezentării, începutul şi sfârşitul, conţin Vor- şi Nachgeschichte 
generale; în sfârşit, toată partea principală a subiectului, următoarele 
două planuri dau Vor- şi Nachgeschichte speciale, formează planul 
acţiunii prezente a nuvelei. 

Grafic se poate reprezenta planificarea simetrică a nuvelei despre 
şoim astfel: 

a ........ . 

b ........ . 

C ....... .. 

d ....... .. 

e ........ . 

C 

V orgeschichte generală } 

Vorgeschichte specială planul trecutului 

Partea principală a subiectului - planul prezentului 

Nachgeschichte specială } planul viitorului 
Nachgeschichte generală 

Un sens compoziţional propriu capătă noţiunea Vorgeschichte în 
acele cazuri când ea nu apare în succesiunea cronologică generală a 
narării subiectului, ci se prezintă ca povestire internă oarecare. Prin 
aceasta Vorgeschichte devine de la sine o componentă aparte, cu anumite 
funcţii în structura nuvelei. 

Pentru a ilustra acest tip de compoziţie în nuvelă voi lua povestirea 
lui Maupassant, Întoarcerea -Le Retour din culegerea Yvette; [traducerea 
română după ediţia Guy de Maupassant, Opere, val. II, Buc., 1966, 
p.411]. 
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Nucleul subiectului povestirii este întoarcerea primului soţ dispărut 
fără urmă, după ce văduva lui s-a căsătorit cu altul şi a întemeiat o nouă 
familie. Timpul acţiunii în povestire ocupă două zile. 

Naraţiunea se desfăşoară astfel. Maupassant ne trece de la început 
în prezent. El expune locul acţiunii - un peisaj de la marginea mării, un 
sat pe litoral, o colibă de pescari în care locuieşte familia Martin
Levesque, apoi membrii acestei familii: soţul e la pescuit, iar soţia repară 
năvoadele în faţa casei, o fetiţă, de vreo paisprezece ani, stă lângă poarta 
dinspre grădină şi cârpeşte, pentru a câta oară, rufele; o altă fată, cu un 
an mai mică, leagănă în braţe un copil, iar doi băieţi, de doi şi trei ani, se 
joacă în nisip; tăcere şi linişte. 

Acţil.mea începe prin exclamaţia plină de angoasă a fetei celei mari: 
,,Uite-l iar" - Le r'voila, - determinată de apariţia unui necunoscut, 
care se iveşte pentru a treia oară în ziua aceea lângă casă. Are o înfăţişare 
bizară şi nenorocită. Mama şi fiicele sunt cuprinse de spaimă. Mai 
ales mama este neliniştită ne explică autorul - pentru că e fricoasă din 
fire, iar soţul ei, Levesque, urmează să se întoarcă de pe mare numai 
spre seară. 

După aceasta se introduce şi Vorgeschichte ca o clarificare a datelor 
expoziţiei, şi anume pornind de la numele dublu de familie al soţiei, 
Martin-Levesque, şi numele simplu de familie al soţului, Levesque. -
„Pe bărbatul ei îl chema Levesque, ea se numea Martin, aşa că li se 
spunea tuturor Martin-Levesque; femeia fusese mai întâi măritată cu un 
marinar pe nume Martin, care pleca în toate verile la Terra-Nova la 
pescuit. După doi ani de căsătorie, când avea de la el o fetiţă, şi era 
însărcinată din nou în şase luni, corabia, un vas cu trei catarge din Dieppe, 
numit Două surori, pe care se afla soţul ei, pieri. Nici un marinar din cei 
care fuseseră pe corabie nu se mai întoarse. Toată lumea o socoti pierdută 
cu oameni şi bunuri". După ce l-a aşteptat zece ani s-a măritat cu un 
pescar din partea locului, cu numele de Levesque, un bărbat văduv cu 
un băiat şi în trei ani i-a născut încă doi copii. 

Vorgeschichte apare ca o digresiune, ca povestire internă, foarte 
concisă, ca într-un racourci, comparativ cu linia principală a naraţiunii. 
Maupassant pare să ridice cortina prezentului şi arată ceva în depărtare, 
în perspectiva trecutului. El nu epuizează însă dintr-o dată tot materialul 

469 
https://biblioteca-digitala.ro / https://unibuc.ro



acestui trecut, care intră în subiectul nuvelei, pentru că mai târziu va mai 
trebui să mai ridice încă o dată cortina timpului şi numai atunci să încheie 
Vorgeschichte începută. 

În continuare naraţiunea ne readuce în prezent. Prinzând curaj, marna 
intră într-un dialog aspru cu vagabondul, care în cele din urmă dispare. 
Ziua se termină prin întoarcerea lui Levesque. ,,Şi se culcă flră grijă, pe 
când nevastă-sa se gândea la haimanaua aceea care o privea cu nişte 
ochi atât de ciudaţi". 

Cea de a doua zi se construieşte într-un mod analog cu prima, dar 
intriga primei zile se strânge în nodul nuvelei. Factorul principal al 
tensiunii culminante a acţiunii este faptul că Levesque rămâne acasă: 
„Când se lumină de ziuă, se stârni un vânt puternic şi marinarul, văzând 
că nu poate ieşi în larg, ajută pe nevastă-sa să dreagă nevoadele". 

Necunoscutul apare din nou şi, împins de soţie, Levesque se duce 
să vorbească cu el. Rezultatul neaşteptat al discuţiei lor; soţul îl invită 
pe necunoscut în casă. Motivarea: trebuie săi se dea de mâncare, căci de 
trei zile n-a pus nimic în gură. 

Acum urmează scena centrală: 

„Vagabondul se aşeză şi începu să mănânce cu capul plecat sub 
atâtea priviri. Mama în picioare, se uita ţintă la el. Cele două fete mai · 
mari, ale lui Martin, rezemate de uşă, una cu ultimul copil în braţe, se 
uitau la el cu ochi lacomi şi cei doi ţânci aşezaţi în cenuşa vetrei, nu se 
mai jucau cu ceaunul negru, ca să se uite şi ei la străin. Levesque, se 
aşeză pe scaun şi-l întrebă": · 

Dialogul dintre cei doi duce la momentul recunoaşterii. 

,,Cun1 te cheamă?" - ,,Mă cheamă Martin". 
,,Eşti de aici?" - ,,Sunt de aici". 

« Când ridică în sfârşit capul, privirea lui şi privirea femeii se 
întâlniră ... şi ea rosti deodată cu o voce schimbată, joasă, tremurătoare: 

,,Eşti bărbatul meu?" - Omul rosti încet: ,,Da, eu sunt"» 

În continuare, dialogul exprimă partea din Vorgeschichte ce a rămas 
necunoscută. 

,,Bărbatul al doilea întrebă: ,,De unde vii?" 

Primul povesti: - De pe coasta Africii. Ne-am lovit de o stâncă. 
Am scăpat trei: Picard, Vatinel şi eu. Pe urmă ne-au prins nişte sălbatici 
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care ne-au ţinut doisprezece ani; Picard şi Vatinel au murit. Pe mine 
m-a luat un călător englez care trecea pe acolo şi m-a dus la Cette. 
Si uite-mă". 
' Şi în primul şi în cel de-al doilea caz Vorgeschichte se introduce în 
naraţiune pentru a explica momente, date ale acţiunii prezente a nuvelei. 
(Numim aceasta de obicei funcţia explicativă a lui Vorgeschichte). În 
afară de aceasta Vorgeschichte nu se introduce dintr-o dată, în întregime, 
ci treptat, adaptată momentelor care necesită explicaţii. La început ea 
explică datele din expoziţie, neconcordanţa completă dintre numele de 
familie al soţului şi cel al soţiei, a doua oară ea explică nucleul subiectului 
nuvelei - întoarcerea primul soţ. Dar funcţiile acestei Vorgeschichte a 
nuvelei nu se rezumă la atât. în prima sa parte ea are o eficienţă cu totul 
deosebită. Explicând relaţiile de familie ale eroului şi ale eroinei şi, în 
acest fel, intrând în expoziţia generală a nuvelei, prima parte din 
Vorgeschichte, aruncă pe de altă parte o lumină difuză asupra apariţiei 
necunoscutului. Modul straniu în care acesta se comportă capătă o 
semnificaţie tainică, deosebită. Explicând prezentul, Vorgeschichte 
sugerează viitorul, posibilul. Pătrunzând dispoziţional în subiect, se 
încadrează organic în compoziţia naraţiunii, ca o verigă, pentru că este 
nu numai motivată de desfăşurarea subiectului nuvelei, dar la rândul său 
şi motivează această; desfăşurare. în general această ultimă funcţie poate 
fi caracterizată ca o fimcţie a prefigurării, care poate avea expresii gradate 
de la o aluzie foarte -slabă până la o anumită preindicare. 

Dar să încheiem examinarea nuvelei noastre. 
Nodul a fost strâns. Cum se desface el? 

„Şi-acu ce-o s~ facem?" - Queque j'allons fe? - se întreabă de 
două ori Levesque. Martin îi propune hotărârea sa: ,,Eu fac ce vrei tu. 
Nu vreau să-ţi fac rău ... Eu am doi copii, tu ai trei. Fiecare cu ai lui. 
Mama ea ta, ea mea? Eu fac ce vrei tu. Da casa ea mea, fiindcă mi-a 
lăsat-o tata, m-am născut în ea si arc hârtii la notar". Si el la rândul său 
întrebă: ,,Ce-o să facem?" -Quiquej'allonsfe?-Lev~sque este luminat 
de o idee: îi va judeca preotul. 

Pe drum spre preot, cei doi soţi intră însă în cârciumă să bea câte 
un păhărel. Şi aici Maupassant îşi întrerupe povestirea: 

„Intrară şi se aşezară în încăperea încă goală... Cârciumarul 
pântecos, roşu la faţă, buhăit de grăsime se apropie cu trei păhăruţe 
într-o mână şi o cană în cealaltă şi întrebă liniştit: 
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- Ei! Va să zică ai venit, Martin? Martin răspunse: - Am venit". 
(Tiens I te v 'la donc, Martin? Martin repondit - Me v 'la!) 

Ce va da acest sfârşit tăiat povestirii? 
Arhitectonica nuvelei include în sine componentele dezno

dământului şi Nachgeschichte. Există ele în cazul de faţă? 
Întinderea acţiunii din nuvela lui Maupassant pe două zile este 

distribuită de el în trei scene, sau episoade, principale. Prima scenă (şi 
prima zi) formează intriga şi începutul acţiunii (al „evenimentului"), 
cea de a doua scenă ( centrală) este nodul nuvelei, cea de a treia scenă (în 
cârciumă) trebuie să ofere deznodământul. Poate că ne-am fi aşteptat ca 
a treia scenă ( deznodământul), să se petreacă la preot, dar Maupassant 
ne oferă altceva, şi trebuie să acceptăm acest lucru ca ceva dat; nu ne 
rămâne decât să înţelegem, să interpretăm ceea ce ne este dat. Din punct 
de vedere arhitectonic totul este realizat, simetria cu trei membri este 
prezentă. Care este conţinutul semantic al acestui al treilea episod, de 
încheiere? Oferă el oare deznodământul aşteptat? - e o întrebare de alt 
ordin. 

Toată problema este că Maupassant nu oferă deznodământul 
aşteptat, el oferă însă ceva întru totul echivalent unui deznodământ. 
Acesta poate fi caracterizat drept neaşteptat, poate fi caracterizat chiar 
drept incomplet, ca un fel de trecere sub tăcere, dar tocmai în această 
trecere sub tăcere constă, desigur, şi sensul subiectului. Partida de şah se 
poate termina cu o victorie a albelor sau cu o victorie a negrelor, dar se 
poate termina şi cu o remiză. Rezultatul „remiză" se explică prin tot 
jocul de până atunci, şi în acelaşi timp el explică întreaga partidă. După 
o tensiune mare, dinamică, totul se reduce la zero. Într-o atare reducere 
la zero aflăm şi sensul scenei finale din nuvela lui Maupassant, pentru a 
fi întru totul explicit: în aceasta constă poantarea internă a întregii ei 
compoziţii4 • 

' îmi voi permite să propun unnătoarea interpretare acestei poantări interne. 
Efectul unui deznodământ incomplet în sensul că centrul semantic de greutate al 
povestirii se deplasează retrospectiv de la fapte la relaţiile faţă de ele. Nodul nu este 
efectiv (din punctul de vedere al subiectului) desfăcut, dar arhitectonic (formal) tClate 
componentele sunt prezente numai că locul deznodământului este ocupat de un conţin•it 
deosebit (ne-faptic). Eliminând deznodământul faptic al unui subiect neobişnuit şi 
plin de tensiune, Maupassant pare să dea o nouă apreciere conţinutului său efectiv. 
Ironia povesti1ii constă tocmai în faptul că un conflict neobişnuit în această lume 
o~uită de pescari îşi pierde tot neobişnuitul, devine cenuşiu, la lumina indifereuţci 
psihice a eroilor. 
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Faptul că nu se spune totul în deznodământ nu înseamnă că 
povestirea nu este terminată pentru că finalizarea povestirii este 
determinată de naraţiunea şi compoziţia sa şi nu de finalizarea unui anumit 
conţinut de viaţă, care este totdeauna fictiv într-o creaţie artistică. 

Rămâne problema locului pe care-l ocupă Nachgeschichte în 
această nuvelă. 

S-ar părea că, de vreme ce nodul subiectului nu este de fapt desfăcut, 
nu poate fi vorba despre vreun viitor care ar urma dincolo de 
deznodământ. Nu este însă chiar aşa. S-ar putea să nu putem găsi o 
Nachgeschichte de fapt, ea nici nu există în nuvela lui Maupassant. Există 
însă un oarecare echivalent al ei, care intră, ca atare, în arhitectonica 
întregului. Această Nachgeschichte potenţială este dată în proiectul de 
rezolvare a întregii situaţii propusă de Martin: să împartă copiii „după 
apartenenţă", să-i dea lui, adică lui Martin, casa înapoi, iar în ceea ce 
priveşte soţia, la urma urmei el este de acord şi s-o ia, şi s-o cedeze. 

Astfel, această nuvelă, aparent nerostită până la sfârşit, neterminată, 
incompletă din punct de vedere al subiectului, reprezintă din punct de 
vedere al naraţiunii şi compoziţiei un întreg încheiat complet, ,,spus 
până la capăt", iar din punct de vedere tehnic un tot foarte complicat în 
comparaţie cu nuvelele din Decameronul, totuşi, foarte simplu şi clar. 
în sine un eveniment unic neobişnuit este prezentat aici în contextul 
trecutului faptic şi al viitorului potenţial: unicitatea evenimentului este 
corelată cu totalitatea subiectului. 

5 

Să revenim la modul de a introduce Vorgeschichte în naraţiune sub 
formă de povestire internă. La ce rezultate duce această reconstruire a 
succesiunii cronologice a subiectului în ce priveşte tensiunea generală, 
dinamica nuvelei? 

Parafrazând într-un fel formularea stilistului german (Rich. M. 
Meyer, Deutsche Stilistic, 2, Aufl. & 176), cu aplicare la terminologia 
noastră, să spunem în general că intriga condiţionează tensiunea, nodul 
o conţine, iar deznodcimântul o rezolvă. Aceasta este schema firească 
pentru tensiunea 'nuvelei. 

Vom numi punctul de tensiune cel mai înalt, punct culminant. Este 
clar că în povestire pot exista două, trei sau mai multe puncte culminante 
nu numai unul singur şi că nu este chiar uşor să depistezi totdeauna cu 
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exactitate pe cel mai înalt dintre ele. În nuvela despre şoim punctul 
culminant este evident sacrificarea şoimului, pe când în nuvela despre 
călugărul păcătos aş avea oarecare ezitare în a indica cu precizie locul 
acestuia. Lucrul depinde în primul rând de modul de narare însuşi, de 
stilul naraţiunii, dar un rol esenţial îl are aici compoziţia în sensul cel 
mai îngust. În acest sens Boccaccio nu ne oferă destule ilustrări vii şi 
exemplare. Nuvelele lui, din acest punct de vedere sunt de obicei doar 
nişte povestiri captivante, care nu se bizuie pe efecte deosebite de 
tensiune, tocmai de aceea ea depinde, în general vorbind, de datele 
subiectului însuşi (ca de exemplu, în nuvela despre şoim). Desigur şi în 
Întoarcerea lui Maupassant, subiectul este prin sine însuşi destul de 
tensionat, dar chiar exemplul acesta ne arată cât de mult contează 
într-un asemenea caz tehnica povestitorului însuşi. 

Să ne închipuim că povestirea lui Maupassant ar fi alcătuită altfel. 
Că ar fi construită dispoziţional. 

La început povestitorul ne va comunica toată Vorgeschichte cu 
privire la soţul dispărut fără urmă, la vremea petrecută în Africa printre 
sălbatici, la cea de a doua căsătorie a soţiei lui şi în sfârşit, la întoarcerea 
lui acasă. Tensiunea situaţiei - doi soţi vii şi o singură soţie - se păstrează 
şi în acest caz, dar scade bineînţeles tensiunea generală a povestirii. De 
la început totul se va desfăşura clar, nu va mai exista necunoscutul, nu 
vor mai exista taine, vor rămâne doar „faptele goale", cazul juridic, nu 
însă o povestire realizată singular. 

Aşadar, creşterea tensiunii este condiţionată în povestire tocmai de 
dizlocarea dispoziţională a subiectului. Este uşor de înţeles despre ce 
este vorba în general. Situaţia tensionată, trebuie să fie mai puţin 
tensionată pentru observatorii exteriori decât pentru persoanele care iau 
parte la ea. Cu cât observatorul cunoaşte mai multe date cu atât, desigur, 
le va privi mai liniştit şi mai puţin emoţionat. Deci pentru a captiva în 
mod deosebit pe ascultător (respectiv pe cititor) povestitorul poate să-l 
pună şi pe acesta în aceeaşi situaţie cu unul din participanţii la evenimentul 
despre care este vorba, adică să-l oblige să-l privească nu din afară, ci cu 
ochii participanţilor la acţiune. 

Un procedeu elementar şi firesc pentru atare captivare a 
ascultătorului constă în adaptarea naraţiunii la punctul de vedere al unuia 
din personaje. Şi, bineînţeles cu cât este mai mare cointeresarea 
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personajului ales la evenimentul pe care-l trăieşte, cu atât va fi mai mare 
şi tensiunea povestirii pentru ascultător. 

Din momentul în care povestitorul a introdus această unitate a 
punctului de vedere sau s-o numim unitatea aspectului, implicit dispoziţia 
trebuie să se transforme în compoziţie. Căci materialul subiectului în 
toate situaţiile sale nu se va mai repartiza în succesiunea sa obiectivă, 
temporalo-cauzală, ci în succesiunea în care s-a desfăşurat în trăirile 
respectivului personaj. 

Astfel, în povestirea lui Maupassant nu contemplăm subiectul 
obiectiv şi din toate părţile, ci numai sub unghiul de vedere al eroinei 
(soţiei) şi tensiunea interesului nostru este adecvată tensiunii trăirii 
evenimentelor de către eroină. Iată de ce în Vorgeschichte pe primul soţ 
îl cunoaştem numai din propria sa povestire, iată de ce el rămâne şi 
pentru noi un necunoscut până la scena culminantă a recunoaşterii, iată 
de ce în stărşit, nu auzim convorbirea dintre Levesque şi „necunoscut", 
care precede invitaţia de a intra în casă, aşa cum nu putea s-o audă nici 
soţia celor doi5• 

Aşadar, unitatea aspectului condiţionează creşterea dinamicii 
povestirii. Prin aceasta el constituie un moment esenţial în structura 
dinamică a nuvelei şi în afară de funcţia sa firească, ca moment de 
unificare în genere. 

în romane, nu căutăm neapărat o atare unitate, pentru că romanele 
nu se bazează pe atenţia tensionată continuă a cititorului. Am putea 
manifesta aceste exigenţe numai faţă de unele părţi ale romanului, dar 
nu faţă de compoziţia generală. Un roman se caracterizează prin lărgire 
epică, deci o trăsătură exact contrarie. 

Dimpotrivă, în nuvelă principiul unităţii aspectului duce la câteva 
forme specifice. 

Modalitatea cea mai simplă de obţinere a unei asemenea unităţi la 
nivelul întregii nuvele, este să dai povestitorului rolul de a nara. Poves
titorul poate fi eroul însuşi, un personaj secundar, un martor sau în sfârşit, 
numai un transmiţător al unei povestiri auzite sau inventate de el. 

Ultimul caz, oferă desigur, prea puţin dinamicii povestirii, dat fiind 
faptul că povestitorul fictiv, în acest caz, nu face nimic altceva decât să 

s Această unitate a aspectului nu este continuată în toată povestirea, pentru că 
eroina nu participă Ia scena finală din cârciumă. 
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dubleze pe autorul real al povestirii. Acest caz este caracteristic pentru 
culegerile ciclice de nuvele, cum este şi Decameronul. Figura 
povestitorului-transmiţător are importanţă în sine în asemenea opere 
numai în măsura în care Sllllt examinate ca un întreg. Acest întreg cuprinde 
o serie de nuvele într-o naraţiune care le încadrează pe toate, şi care 
prezintă de obicei şi un interes independent. (Ciuma de la Florenţa etc. 
din Decameronul, istoria Şeherezadei în O mie şi una de nopţi, discuţiile 
fraţilor Serapion la Hoffmann etc. etc.). În acest sens trebuie să vorbim 
despre asemenea povestitori, pentru o nuvelă izolată importanţa lor 
compoziţională este minimă. Iată de ce, nici nu m-am oprit asupra acestui 

. moment al încadrării, când am analizat nuvelele lui Boccaccio. Şi iată 
de ce dinamica acestor nuvele este legată aproape exclusiv de tensiunea 
subiectului lor şi nu de nararea acestuia. 

Povestitorul-martor face să crească în mod sensibil eficienţa 
dinamică a nuvelei6

• Cu atât mai mult, ea creşte prin introducerea în 
compoziţia nuvelei a figurii povestitorului-personaj (erou sau personaj 
secundar). 

Voi examina acum o nuvelă de acest ultim tip, recurgând la exemplul 
nuvelei Şampania de Cehov [A. P. Cehov, Opere, vol. 5, Buc. 1956, 
p. 7]. 

Cadrul nuvelei este prezentat în subtitlu (,,povestirea unui vântură 
lume"), o naraţiune aparte „de încadrare", cum se întâlneşte mereu la 
Maupassant, de exemplu. Numai povestitorul se adresează unor nişte 
ascultători şi atât. Şampania este, aşadar, un fel de monolog, dar acest 
monolog are toate caracteristidle unei nuvele unitare. Tocmai 
originalitatea unei asemenea forme de povestire o face deosebit de 
interesantă pentru analiză. În afară de aceasta, Şampania, fără îndoială o 
capodoperă a lui Cehov, îmi va oferi prilejul de a aborda şi câteva 
momente structurale nediscutate până acum. 

6 Se întâmplă să existe şi cazuri de tranziţie. De exemplu, povestitorul a auzit 
evenimentul pe care-l redll direct de la un participant activ sau povestitorul este în 
parte un transmiţător al celor auzite şi în parte martor nemijlocit. Ultimul caz există 
în nuvela lui Maupassant En voyage, analizată de mine într-un articol separat 
(Compoziţia nuvelei la Maupassant - Revista „Naceala", nr. 1, Petrograd, 1921) la 
care şi trimit pe cititor. Tot acolo, mai pe larg, despre funcţia de încadrare în nuvelă. 
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Îmi voi îngădui, de aceea, în încheierea articolului meu, să lărgesc 
analiza nuvelei lui Cehov într-un excurs morfologic special. 

6 

Elementul care unifică întreaga compoziţie este înainte de toate 
identitatea dintre erou şi povestitor. Şampania este lch-Erziihlung, o 
povestire despre sine însuşi, prezentată, în afară de aceasta, sub formă 
de monolog, deci de skaz viu. Naraţiunea subliniază tot timpul că 
povestitoml se adresează tmor ascultători imaginari. 

,,În anul când începe povestirea mea, eram şef de haltă pe una din 
căile noastre ferate din sud-vest. Dacă traiul pe care-l duceam la haltă 
era vesel sau trist, puteţi judeca după faptul că" etc. Sau „Ştiţi, oamenii 
mărginiţi şi plini de mândrie deşartă au clipe când" etc. Sau:,, Vă aduceţi 
aminte de romanţa?" Şi, în sfârşit, în încheierea povestirii: ,,Din halta 
pierdută-n stepă, m-a aruncat, după cum vedeţi, aici, în strada asta 
întunecoasă. Şi acum spuneţi-mi, mai poate să mi se întâmple şi altă 
nenorocire?" 

În acest fel, cuvintele de încheiere dau dintr-o dată conţinut cadrului 
povestirii. Strada întunecoasă, iată locul de acţiune al cadrului. Pe strada 
întunecoasă, vântură-lume îşi spune monologul, iată încadrarea nuvelei. 
O trăsătură a acestuia este prezentată chiar la început (subtitlul), cealaltă 
chiar la sfârşitul povestirii. Despre importanţa structurală a unei asemenea 
expuneri a cadrului va fi vorba mai departe. 

Ce indică titlul nuvelei? Bineînţeles, el trebuie să scoată în evidenţă 
momentul esenţial al povestirii. Orice povestire este, la urma urmei, o 
povestire despre ceea ce ni se spune în titlu. Problema tehnică a titlului 
nu se punea încă în vechea nuvelă europeană. Dar, Goethe a simţit-o cu 
toată stringenţa, atunci când îi împărtăşea lui Eckermann ezitările sale 
legate de titlul pe care să-l dea unei nuvele (29 ianuarie 1827). La 
Maupassant, titlul, ca moment structural, de obicei nu se poate despărţi 
de întregul nuvelei. Acelaşi lucru se petrece şi la Cehov. 

Titlul se află, însă, în afara succesiunii temporale a naraţiunii. Titlul 
nu sta atât la începutul nuvelei, cât peste, deasupra întregii nuvele. El 
nu are sens de început de nuvelă, ci sensul lui stă în corelaţie cu întregul 
nuvelei. Relaţia dintre nuvelă şi titlul ei este sinecdotică: este titlul în 
relaţie de co-subînţelegere cu conţinutul nuvelei. De aceea, direct sau 
indirect, titlul trebuie să indice un anumit moment esenţial din nuvelă. 
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Titlul Şampania ne spune de la început că şampania va avea un rol 
esenţial în evenimentul despre care va fi vorba. Atenţia ne este solicitată 
într-o anumită direcţie. Titlul poate fi însă neutru, să aibă un sens mult 
prea general şi atunci el însuşi nu va conţine nici un element de tensiune. 
De acest fel este titlul Întoarcerea al lui Maupassant; la fel ar fi fost şi 
titlul lui Cehov, Şampania, dacă n-ar fi fost urmat de subtitlu. Acest 
subtitlu, în primul rând, este într-o neconcordanţă cu titlul Şampania 
(povestirea unui vântură lume). Legătura de subiect dintre Şampania şi 
acest vântură lume reprezintă de la bun început o temă capabilă să ne 
intereseze, dacă nu chiar să ne trezească nedumerirea. 

Sub titlul lui Cehov indică înainte de toate un aspect formal. 
Povestirea unui vântură lume reprezintă un întreg narativ în formă de 
autocaracterizare. Ceea ce va povesti acest vântură-lume trebuie să ajute 
la caracterizarea lui ca vântură-lume. Cuvântul vântură lume poate trezi 
prin asociere cele mai diferite şi nedeterminate imagini. El are o 
cuprindere mult prea largă şi, în orice caz, nu este un termen. Şi, în 
acelaşi timp, el subliniază o anumită trăsătură pregnantă a omului care, 
deocamdată, rămâne pentru noi un necunoscut, deoarece ca „vântură
lurne"pot fi numiţi cei mai diferiţi oameni. Aşadar, în acest sens, subtitlul 
face aluzie la ceea ce ar trebui să atragă atenţia cititorului. 

Nu întotdeauna subtitlul de tipul „povestirea cutăruia" are atare 
funcţie, adică pe de o parte, introduce în nuvelă autocaracterizarea 
povestitorului, iar pe de altă parte, direcţionând şi tensionând atenţia 
cititorului, reprezintă momentul dinamic al întâmplărilor ulterioare. (Ca 
să nu mai vorbim de cazurile în care povestitorul este numai martor, nu 
şi erou). Dacă într-un asemenea subtitlu se dă o denumire, foarte limitată 
în cuprinderea ei şi foarte precisă în conţinutul ei, atunci nu mai e nevoie 
de explicaţii, ea rămânând neutră din punct de vedere dinamic. De 
exemplu: povestirea unui militar, povestirea unui medic (adesea la 
Maupassant), povestirea unui pictor (de exemplu, Casa cu mezanin a 
lui Cehov) etc., bineînţeles în toate aceste cazuri, categoria povestitorului 
poate influenţa şi stilul şi conţinutul povestirii, dar dinamica povestirii 
însăşi nu stabileşte nimic pentru viitor7

• 

7 Am să remarc, în acest sens, că o funcţie deosebită poate avea subtitlul 
povestirea unui bătrân etc. (vezi Ceasul lui Turgheniev, care pare să creeze perspectiva 
timpului, apropiind povestirea de cititor prin faptul că ea, - povestirea - este la persoana 
I a martorului - sau eroului - şi depărtându-l, în acelaşi timp, prin faptul că se povesteşte 
din trecutul îndepărtat). 
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În cazul de faţă, ni se prezintă un oarecare N. Şi conţinutul acestui 
N trebuie neapărat să fie dezvăluit în povestire: acest lucru îl aşteptăm. 

Vom denumi această parte a conţinutului - destinată dezvăluirii 
personalităţii eroului - tema povestirii, spre deosebire de subiect, 
conţinutul activ şi afectiv al acesteia. Componentele de bază ale 
subiectului se definesc ca episoade. Corespunzător, momentele 
structurale din desfăşurarea temei vor fi aici trăsăturile care definesc şi 
dezvăluie personalitatea eroului; le vom denumi cu termenul tehnic de 
simptom. Simptomele pot fi factori dinamizând subiectul, în acest caz 
ele vor fi denumite motive. 

Chiar de la primele cuvinte ale acestui „vântură-lume", Eul său se 
defineşte destul de neaşteptat: ,,eram şef de haltă", adică acest vântură 
lume se dovedeşte a fi fost funcţionar, cu loc de muncă stabil! Se vede 
că descoperirea adevăratului conţinut al acestui N abia urmează. 

După prima frază care ne introduce în povestire, urmează expoziţia 
eroului-povestitor. Această frază relevă dintr-o dată simptomele, care se 
vor transforma mai târziu în motivele active ale subiectului: simptomul 
general este cel al plictiselii şi cele particulare care-l slujesc pe acesta -
pustietatea localităţii, lipsa de femei, lipsa unei „ cârciumi ca lumea". 
Ele sunt date într-o ordine, pe care aş caracteriza-o ca gradaţie, poantată 
de ultimul termen: ,, ... pe o întindere de douăzeci de verste împrejur nu 
găseai casă de om, suflet de femeie şi nici o cârciumă ca lumea". În 
aceeaşi gradaţie poantată se prezintă aici în ordine cinci trăsături 
caracteristice ale eroului: ,,iar eu eram pe vremea aceea tânăr, voinic, 
clocotitor, zvânturatic şi ... fără minte"). 

Aceste simptome se concretizează în două exemple tipice 
(generalizate), care ilustrează modul de viaţă al povestitorului. 

Simptomul lipsei de femei se concretizează astfel: ,,Uneori 
întrezăreai o clipă la fereastra câte unui vagon, un căpşor de femeie, în 
timp ce stăteai smirna, ca o statuie, ţinându-ţi răsuflarea, până ce ·trenul 
se prefăcea într-un punct abia zărit". 

Simptomul lipsei de cârciumi ca lumea se concretizează astfel: 
„Alteori turnai în tine cu nemiluita rachiul acela scârbos, până te 
îndobitoceai şi nu mai ştiau cum trec ceasurile şi zilele nesfârşit de lungi". 

Tot aici, ca fundal general, se indică starea sufletească trezită de 
stepă: ,,Vara, învăluită în liniştea ei măreaţă, cu ţârâitul adormitor al 
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greierilor şi cu lumina străvezie a lunii de care nu te poţi ascunde nicăieri, 
stepa mă copleşea cu o tristeţe deznădăjduită; iarna, albeaţa neprihănită 
a întinderilor ei, nemărginirea-i rece, nopţile fără de sf"arşit şi urletul 
lupilor mă apăsau ca un vis urât". 

Paragraful următor enumeră persoanele care trăiau în haltă (,,eu cu 
nevastă-mea, un telegrafist surd şi scrofulos şi trei paznici. Ajutorul 
meu, un tânăr bolnav de piept, se ducea adesea să se cauteîn oraş, unde 
rămânea luni în şir, lăsându-mi în grijă sarcinile pe care le avea la haltă, 
odată cu dreptul de a mă folosi de leafa lui") şi prezintă trăsăturile generale 
ale vieţii de fiecare zi a povestitorului: ,,Copii n-aveam, musafiri, ţin 
minte, nu momeam până la mine măcar cu colaci, iar de mers la alţii, nu 
mă puteam duce decât la colegii care slujeau pe aceeaşi cale ferată cu 
mine şi asta numai o dată pe lună". 

Toate acestea se concluzionează în simptomul central al plictiselii: 
,,Într-un cuvânt, o plictiseală de moarte!" 

Expoziţia generală este terminată, totuşi nu ni s-a comunicat încă 
totul, nu s-a dezvăluit totul. Soţia eroului a fost numai amintită, în treacăt, 
alături de personaje care nu vor juca nici un rol în subiectul povestirii. 
Povestitorul trece la partea principală a subiectului treptat, frânând 
naraţiunea prin dezvăluirea acestor momente ale expoziţiei nerostite 
până la capăt. 

Începutul însuşi al acestei părţi narative nu este delimitat clar de 
partea descriptivă, de introducere, a povestirii: ,,Îmi amintesc de un An 
Nou pe care-l întâmpinam cu nevastă-mea". Aici nu se întâmplă încă 
nimic excepţional, care să iasă în prim plan, în comparaţie cu conţinutul 
expunerii precedente. Totul pare să fie cufundat în fundalul cenuşiu al 
expoziţiei generale. Simptomele plictiselii şi rachiului (le vom numi 
convenţional astfel) apar din nou: ,,Eu dădusem de duşcă vreo cinci 
păhărele cu rachiu cu laur şi sprijinindu-mi în pumn capul greu, cugetam 
la plictiseala nesfârşită, fără de leac, a vieţii mele". Şi precum acest 
rachiu „scârbos" nu înlocuieşte pentru povestitor lipsa „unei cârciumi 
ca lumea", la fel şi simptomul lipsei de femei este subliniat de acea 
caracterizare a soţiei şi a relaţiilor dintre ea şi soţul ei, prezentată aici, 
frânează naraţiunea şi completează lipsurile din expoziţie: ,,iar nevastă
mea şedea lângă mine şi mă mânca din ochi. Mă privea aşa cum poate să 
privească numai o femeie a cărei singură comoară din lumea asta e un 
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bărbat frumos. Mă iubea nebuneşte, ca o roabă! Îmi iubea nu numai 
frumuseţea sau sufletul, dar şi păcatele, răutatea, plictiseala şi până şi 
cruzimea cu care o chinuiam dojenind-o la beţie, când mă cuprindea o 
mânie oarbă pe care o revărsam asupra ei, pentru că nu aveam pe altcineva 
la îndemână". 

Expoziţia generală introductivă a fost completată, s-a spus totul 
până la capăt. Nu numai soţia este caracterizată în relaţiile ei cu soţul, 
dar pe parcurs, sub forma unei caracterizări indirecte, sunt prezentate o 
seric de trăsături, care detaliază şi expoziţia eroului (aspectul lui 
exterior frumos, răutatea lui, cruzimea etc.). 

După această digresiune, povestitorul se întoarce la naraţiune: ,,Cu 
toată plictiseala ce mă rodea, ne pregăteam să întâmpinăm neobişnuit de 
solemn Anul Nou şi aşteptam cu oarecare nerăbdare miezul nopţii". Iată, 
în esenţă, primul moment excitant al naraţiunii. Pe fundalul general al 
plictiselii au apărut, ca nişte fulgere, noi simptome: ,,neobişnuit de 
solemn" şi „oarecare nerăbdare" în aşteptarea miezului nopţii. Povestirea 
capătă o tensiune specifică: subiectul se înnoadă. Dar, această înnodare 
este din nou frânată de povestitor. Aluzia pare să fie estompată de 
explicaţia care însoţeşte noile simptome: ,,Şi să vedeţi de ce! Aveam -
puse deoparte - două sticle de şampanie, şampanie veritabilă, cu eticheta 
„Veuve Cliquot"; comoara aceasta o câştigasem încă de cu toamnă de 
pe urma unui rămăşag pe care-l făcusem cu şeful de linie la botezul 
copilaşului său". Şi această frânare este accentuată de o comparaţie 
extinsă: ,,Se întâmplă uneori, la câte-o lecţie de matematici, când până 
şi văzduhul amorţeşte de plictiseală, să intre pe fereastra clasei un fluturaş. 
Atunci băieţii îşi întorc dintr-o dată capetele şi încep să urmărească plini 
de vioiciune zborul fluturaşului de parcă ar fi zărit cine ştie ce fiinţă 
nemaivăzută; tot astfel ne stăpâneau acum cugetele şi sticlele astea de 
şampanie, din cea mai obişnuită, care nimeriseră pe negândite în halta 
noastră". 

Povestitorul a mascat înnodarea intrigii. A slăbit el oare prin aceasta 
tensiunea povestirii? 

Şampania este simbolizată prin imaginea fluturaşului; la rândul 
său fluturaşul simbolizează „ceva nou, straniu". Şampania „ca fluturaşul 
oe stăpânea acum cugetul". În spatele acestor cuvinte pur şi simplu 
amuzante trebuie să se ascundă ceva nou şi straniu: ne-o spune analogia 
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cu fluturaşul. Şi încă ceva: faptul că simptomul şampaniei apare încă din 
titlu, el concentrează asupra sa, în mod deosebit, atenţia cititorului, îl 
face să se îndoiască că şampania este doar un accesoriu întâmplător al 
revelionului. 

În sfârşit, în cea din urmă frază a acestui (al patrulea) paragraf, 
povestitorul trece la acţiunea însăşi a nuvelei: 

,,Tăceam amândoi şi aruncam căutături ba la ceas, ba la sticle". 
„Când acul ceasornicului arăta douăsprezece fără cinci, m-am apucat 

să destup fără grabă una din sticle". 

În continuare, povestirea se construieşte din episoade (sau scene), 
însoţite de dialoguri şi de meditaţiile monologate ale eroului. Şi una şi 
cealaltă îşi au funcţia precisă în compoziţie, o parte fiind direcţionate pe 
linia tensiunii subiectului, o altă parte urmărind caracterizarea eroului 
şi, în acest fel, slujind temei nuvelei. 

Primul episod: sticla destupată cade pe jos. Dialogul dintre soţ şi 
soţie, care însoţeşte acest episod, conferă deîndată povestirii tensiune 
directă şi acută. 

,,Faţa-i pălise şi exprima groază. 
-Ai scăpat sticla? - m-a întrebat dânsa. 
- Da. Am scăpat-o. Ei, şi? 
- Nu-i bine - spuse ea punând paharul pe masă şi se îngălbeni şi 

mai tare. - Semn rău! Să ştii că în anul care vine o să ni se întâmple o 
nenorocire! 

- Of, ce muiere-mi eşti! - i-am răspuns eu cu un oftat. - Femeie 
deşteaptă şi aiurezi ca o doică bătrână. Bea! 

- Să dea Dumnezeu să fie doar o aiureală, dar ... să ştii că neapărat 
o să ni se întâmple ceva rău! Ai să vezi! 

Şi fără să-şi moaie măcar buzele în pahar, s-a îndepărtat de masă şi 
a căzut pe gânduri. Eu am îndrugat câteva fraze binecunoscute pe 
socoteala prejudecăţilor, am băut o jumătate de sticlă, m-am plimbat de 
câteva ori dintr-un colţ în altul şi am ieşit din casă". 

Aici se termină primul episod. 
Următoarele două pagini - plimbarea eroului noaptea de-a lungul 

căii ferate - nu formează un episod în sensul propriu al cuvântului, ci o 
componentă de tranziţie, între două episoade. Este un fel de pauză a 
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subiectului: subiectul pentru un timp se retrage în tăcere în spatele co1tinei 
şi cedează locul temei sale. 

Această parte de tranziţie a povestirii constă din meditaţiile 
monologate ale eroului, care alternează succesiv cu descrierea directă a 
naturii şi alte imagini din timpul plimbării eroului. 

Toate acestea nu sunt o umplutură a naraţiunii care încalcă economia 
artistică, ele se încadrează ca o componentă organică în întregul nuvelei. 

În descrierile directe pătrund treptat tot mai mult şi mai mult 
elemente care urmăresc caracterizarea eroului, îmbogăţind-o, şi prin 
aceasta dezvoltând tema. 

Prima descriere - a nopţii şi a cerului nopţii, a norilor, a lunii, a 
luminii ei - aproape că nu oferă încă material în acest sens. Dar a 
doua descriere - a plopului care „mă privi încruntat şi trist, de 
parcă şi-ar fi dat seama, ca şi mine, de singurătatea lui" - ne in
troduce în interiorul sufletului eroului. O receptare şi mai subiectivă 
colorează a treia descriere - a trenului care se apropie: ,,În 
depărtare prinseră a luci luminiţe roşii. Drept spre mine venea un 
tren. 'stepa adormită îi asculta uruitul. Gândurile ce mă frământau 
erau atât de amare, încât mi se părea că le rosteam cu voce tare şi 
că tânguirile telegrafului şi vuietul trenului nu sunt altceva decât 
glasul lor". Această gradaţie este accentuată şi mai mult de al 
patndea paragraf descriptiv, unde descrierea trenului care a trecut 
în grabă este abia colorată psihologic, dar ea se întrepătrunde cu 
partea paragrafului ( descriptivă ca formă exterioară) în care omul 
se autocaracterizează în plan spiritual adăugând noi trăsături: 
,,Trenul trecu zgomotos pe lângă mine, în zborul lui nebun, 
trimiţându-mi o clipă, nepăsător, sclipirile roşii ale ferestrelor ... 
Gândurile triste nu mă părăseau. Şi deşi sufletul mi-era plin de 
amărăciune îmi amintesc că mă străduiam parcă dinadins să mă 
gândesc la tot ce e mai trist şi mai întunecat. Ştiţi, oamenii mărginiţi 
şi plini de mândrie deşartă au clipe când simt un fel de plăcere la 
gândul că sunt nenorociţi; ba fac paradă faţă de el înşişi, de suferinţa 
lor!" În acelaşi timp, acest paragraf pare să tragă o concluzie la 
meditaţiile monologate ale eroului din timpul plimbării sale. 

Toate aceste paragrafe monologate, care alternează cu cele descrip
tive, dezvoltă ideea superstiţiei de care este stăpânită soţia povestitorului: 
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„Să ştii că în anul care vine o să ni se întâmple o nenorocire!" Ideea 
pune stăpânire şi pe erou, străbătându-i ca un laitmotiv meditaţiile. Ea 
devine un prilej ca să-şi revadă în minte şi propriul trecut - din anii 
copilăriei până la căsătorie - ca o motivare a faptului că de vreme ce în 
viaţă nu cunoscuse nimic în afară de insuccese şi nenorociri „ce rău mi 
s-ar putea întâmpla?" Este o modalitate originală riguros motivată de o 
introducere în Vorgeschichte în nuvela lui Cehov. Ea este necesară -
această Vorgeschichte -şi poate dezvălui tema acestui „vântură-lume". 
În meditaţiile despre sine însuşi, chipul lui de „vântură-lume" prinde 
contururi tot mai clare. 

„Tinereţea mi s-a irosit în van, s-a prăpădit ca un muc de ţigară 
nefolositor, din liceu m-a dat afară ... M-am născut dintr-un neam de 
boieri, dar n-am căpătat nici o creştere, nici învăţătura cuvenită ... N-am 
nici casă, nici rude, nici prieteni şi nici meserie. Nu-s în stare de nimic şi 
acum, bărbat în toată puterea, sunt bun doar să fiu şeful unei halte 
nenorocite". 

Iar în următorul fragment, în acelaşi mod se motivează 
caracterizarea, în sf'arşit dezvoltată, a soţiei. Până acum ea nu ne fusese 
înfăţişată, dar pentru cele ce vor urma (pentru nodul nuvelei) este im
portant să ştim că, în timp ce povestitorul în această perioadă a vieţii 
sale era „în puterea tinereţii, plin de vlagă", soţia lui „s-a scofâlcit, a 
îmbătrânit, s-a prostit, din creştet până-n tălpi, e îmbibată de prejudecăţi. 
Dragostea ei dulceagă, sânii căzuţi şi ochii stinşi nu-mi mai spun nimic". 

Acest conţinut al plimbării află o concluzie în cuvintele: ,,Unele 
din cugetările mele aveau un temei, dar altele erau caraghioase, umflate, 
iar întrebarea « ce rău mi s-ar mai putea întâmpla? » avea în ea ceva 
copilăros şi provocator". Această ultimă variaţie a laitmotivului este de 
data aceasta dublată de o anumită nelinişte. 

Pauza subiectului a fost completată cu destul material tematic, 
naraţiunea pare să se fi copt pentru un nou episod, şi pregătirea faptică îi 
este dată: trenul a venit şi a adus, într-adevăr, ceva „nou şi straniu" 
sugerat de metaforele „fluturaşului" şi „şampaniei". 
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Primul fragment: ,,Afară era o noapte geroasă şi liniştită, de o 
frumuseţe rece şi mândră. Luna şi doi nouraşi pufoşi de lângă ea 
încremeniseră ca ţintuiţi în înaltul cerului, drept deasupra haltei, 
şi păreau să aştepte ceva ... " 
Ultimul fragment: ,,Cei doi nouraşi se depărtaseră puţintel între 
timp şi stăteau acum ceva mai încolo, cu aerul de a-şi împărtăşi 
. în şoaptă o taină despre care luna n-ar trebui să afle. O adiere 
uşoară de vânt trecu prin stepă, aducând cu ea zgomotul îndepărtat 
al trenului". 

Să ne întoarcem la subiect. 
Al doilea şi ultimul episod este apariţia musafirului (a mătuşii soţiei) 

în casa eroului. Acest episod este împărţit în două scene. La început este 
scena introductivă. Ea constă din dialogul dintre soţ şi soţie. Rolurile 
lor s-au schimbat: soţia nu mai este stăpânită de presimţiri. ,,În pragul 
casei îmi ieşi înainte nevasta. Ochii ei râdeau vesel şi pe faţă i se citea o 
bucurie". Acest dialog face să crească tensiunea povestirii printr-un 
procedeu aparte; cititorul pare a fi îndrumat pe un drum greşit: soţul, nu 
soţia, este nemulţumit de apariţia musafirului. 

„Cred că m-am posomorât la chip, pentru că nevastă-mea mi-a 
şoptit grăbită, de data asta fără nici un zâmbet: 

- De bună seamă că-i cam ciudată venirea ei, dar tu, Nikolai, nu te 
supăra! Fii îngăduitor, gândeşte-te că-i tare nenorocită" etc. 

,,Fără să înţeleg o iotă din toate astea, mi-am pus haina nouă şi m
am dus să-mi cunosc «mătuşa» ". 

De această replică este legată a doua şi ultima scenă. lată 
componentele ei: în primul rând, ,caracterizarea directă a „mătuşii", care 
acţionează direct cu eroul, asupra situaţiei, şi prin situaţie asupra eroului, 
şi care include elemente din Vorgeschichte. 

,,La masă şedea o femeie mărunţică, cu ochii mari şi negri. Masa, 
pereţii cenuşii, canapeaua butucănos lucrată ... într-un cuvânt toate, 
până la cel din unnă firicel de praf din odaie, păreau că au întinerit 
şi au prins viaţă în preajma acestei fiinţe proaspete şi tinere, care 
răspândea în jurul ei o mireasmă ameţitoare şi care părea să 
întruchipeze păcatul. .. Nu mai era nevoie să-mi spună că a fugit 
de la bărbatul său, care-i bătrân şi tiran, pe când ea e bună şi 
veselă. Am înţeles totul de la prima vedere" etc. 
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!n al doilea rând, dialogul, numai două fraze! 
,,- N-am ştiut până acum că am un nepoţel aşa de voinic! mi-a 
spus dânsa, întinzându-mi mâna şi zâmbind. 
- Nici eu n-am ştiut că am o mătuşă atât de drăguţă! i-am răspuns 
eu". 

Cu asta s-a spus totul. Ritmul expunerii se accelerează, povestirea 
se îndreaptă rapid către sfârşit. ,,Şi iar ne-am aşezat la masă. Dopul a 
sărit cu o pocnitură răsunătoare din cea de-a doua sticlă şi mătuşica mea 
a băut pe nerăsuflate o jumătate de pahar de şampanie, iar când nevastă
mea a ieşit din odaie, n-a mai făcut nazuri şi a golit un pahar întreg. Eu 
eram beat de vin şi de apropierea femeii". 

Încheierea nuvelei constă din Nachgeschichte realizată la început 
sub forma unui fel de trecere sub tăcere: 

„Nu-mi amintesc ce-a mai fost ... Cine vrea să ştie cum începe 
dragostea, n-are decât să citească romane şi povestiri lungi. Eu 
unul. o spun pe scurt şi tot cu vorbe luate din romanţa asta 
prostească: 

Mi-aţi ieşit în drum 
Dar nu-ntr-un ceas bun ... " 

după care urmează o generalizare metaforică şi concisă: 
„Şi toate s-au dus la dracu', s-au răsturnat cu susu-n jos. Îmi 
amintesc de un vârtej năprasnic, turbat, care m-a răsucit şi m-a 
purtat ca pe un fulg. Multă vreme a durat vârtejul şi la urmă a 
şters de pe faţa pământului şi nevastă, şi mătuşică, ba chiar şi 
toată puterea mea. Din halta-n pierdută-n stepă, m-a aruncat. 
după cum vedeţi aici, în strada asta întunecoasă'. 

Aici este la pointe vie, direct exprimată a întregii nuvele. Efectul ei 
principal constă în faptul că ea realizează cadrul situaţional al întregii 
povestiri şi ni-l arată pe povestitor că e un vântură-lume. Totul a fost 
ascuns până acum, până în ultimul moment al naraţiunii, iar acest ultim 
moment aruncă o lumină nouă, instantanee, ca un fulger peste întreaga 
nuvelă, luminând totul dintr-o dată. Încadrarea situaţională, faptul că 
nuvela se povesteşte într-o „stradă întunecoasă" definesc trăsătura 
principală a acestui „vântură-lume". De aici decurge în mod organic şi 
forma deosebit de originală de încadrare a povestirii, pe care cititorul o 
descoperă abia după ce i-a trecut prin faţa ochilor întregul tablou încadrat. 
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Căci, de fapt, conţinutul nuvelei este definit de faptul că eroul ei a devenit 
,,vântură-lume" ca rezultat al unui eveniment excepţional din viaţa sa. 

Dar nuvela are şi un final. Acesta constă dintr-o singură frază, 
adresată ascultătorilor: ,,Şi acum spuneţi-mi! mai poate să mi se întâmple 
si altă nenorocire?" Cea de-a doua pointe a nuvelei este exp1imată deschis. 
Specificul ei constă în aceea că ea repetă ironic laitmotivul care a trecut 
prin toată nuvela şi pe care s-a întemeiat tensiunea subiectului. Subiectul 
nuvelei a constituit răspunsul în aceeaşi întrebare pe care şi-o punea 
eroul încă înainte de a fi devenit vântură-lume. Dar acum ce răspuns mai 
poate fi? Subiectul s-a sfârşit şi a inclus toată viaţa eroului. O altă nuvelă 
nu se mai poate dezvolta. Totul a fost spus până la capăt. 

* 
Care este construcţia generală a nuvelei Şampania? 
Nucleul subiectului îl formează un fel de „aventură în noaptea de 

revelion". Această aventură este compusă din două episoade care se află 
într-o relaţie construită după schema întrebare şi răspuns, ghicitoare şi 
dezlegare, aşteptare şi rezultat. Într-un cuvânt, schema tensională a 
subiectului este constituită din doi membri. Dar, arhitectonica nuvelei 
în ansamblu nu are o simetrie clară. Între cele două episoade principale 
se găseşte o parte de tranziţie (plimbarea eroului noaptea de-a lungul 
căii ferate), care este centrală în nuvelă şi după locul pe care-l ocupă şi 
după conţinutul său semantic. Fără să impulsioneze subiectul, fără să fie 
în sensul exact al cuvântului un episod, ea este echivalentă cu nodul 
nuvelei. Ceea ce a fost exprimat sub forma presimţirii superstiţioase de 
soţia eroului cu privire la nenorocirea care se va abate asupra lor şi a dat 
încărcătura semantică primului episod (sticla de şampanie care cade), se 
condensează în meditaţiile eroului expuse sub formă de monolog în 
timpul plimbării făcute noaptea. Importanţa dinamică a acestei părţi de 
mijloc a nuvelei este condiţionată tocmai de faptul că neliniştea „plină 
de superstiţii" a soţiei trece treptat asupra soţului sigur de el. Rolurile 
lor s-au schimbat, şi deznodământul, care este dat de cel de-al doilea 
episod, apare neaşteptat de două ori. 

Introducerea şi încheierea nuvelei conţin expoziţia generală şi 
Nachgeschichte, dar multe lucruri din materialul expoziţional capătă 
desfăşurare pe măsura nevoilor, în partea principală a povestirii, precum 
şi Vorgeschichte. Prima şi ultima frază a nuvelei realizând începutul şi 
finalul, închid întreaga structură simetrică şi completă. 
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Astfel, în acest model de nuvelă, de o tehnică în cel mai înalt grad 
rafinată, observăm acelaşi schelet simplu, aceleaşi principii structurale 
generale, astfel încât, din punct de vedere morfologic, întocmai ca şi 
nuvela lui Maupassant, ea aderă la tipul nuvelă boccaccian, ce poate fi 
socotit fenomen primar. 

Componentele de bază ale acestei structuri nuvelistice pot fi enu
merate, dar varietatea lor de combinaţii, ca şi funcţiuni artistice, este 
infinită ca şi viaţa. Iată de ce, analizând construcţia nuvelei şi arătând 
unicitatea ei, ca specie artistică, nu avem în vedere în nici un caz o 
normă exterioară, împietrită, moartă, după care ar trebui scrise sau 
povestite nuvelele. 

,, Gestaltenlehre ist Veiwandlungslehre" 
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WAYNE C. BOOTH 

TIPURI DE NARATIUNE* 
' 

AM VĂZUT că autorul nu poate evita retorica; el îşi poate alege 
doar tipul de retorică pe care să-l utilizeze. Nu-i stă în putere să afecteze 
sau nu evaluările cititorilor prin selectarea modalităţilor narative; tot ce 
depinde de el e să o facă temeinic sau de mântuială. După cum 
dramaturgii au ştiut dintotdeauna, chiar şi cea mai pură dintre drame, nu 
este pur dramatică în sensul de a fi în întregime prezentată, în întregime 
arătată ca având loc pe moment. Trebuie avute întotdeauna în vedere 
„relaţiile", aşa cum le-a numit Dryden, şi oricât s-ar strădui autorul să 
ignore faptul buclucaş, ,,unele părţi ale acţiunii sunt mai potrivite spre a 
fi reprezentate, altele spre a fi relatate"1

• Relatate, însă de către cine ? 
Dramaturgul trebuie să hotărască, iar cazul romancierului diferă doar 
prin aceea că opţiunile sale sunt mai numeroase. 

Dacă trecem în revistă numeroasele procedee narative ale romanului, 
pe care le cunoaştem, încercăm în curând sentimentul jenant al inadecvării 
pe care o demonstrează clasificarea noastră tradiţională a „punctului de 
vedere" în trei sau patru categorii, variabile numai sub raportul 
,,persoanei" şi gradului de omniscienţă. Dacă înşiruim numele a trei sau 
patru mari naratori- să zicem, Cid Hamete Benengeli al lui Cervantes, 
Tristram Shandy, ,,Eul" dinMiddlemarch, şi Strether, prin a cărui viziune 
ne parvine mare parte din Ambasadorii, ne dăm seama că, descriindu-i 
pe oricare dintre ei în baza criteriilor „persoanei întâi" şi „omniscienţei", 
nu vom afla nimic cu privire la modul în care diferă unul de altul, sau 
cauzele reuşitei lor prin comparaţie cu alţii care, descrişi în aceiaşi 
termeni, eşuează2 . Ar merita, deci, osteneala să încercăm un sinopsis 

* Apărut 1961. în RETORICA ROMANULUI, Editura Univers, Bucureşti 1976. 
Trad. Alina Clej şi Ştefan Stoenescu, p. 194-213. (n. ed.). 
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mai cuprinzător al formelor pe care le poate asuma vocea auctorială, 
rezumând atât cele spuse în capitolele anterioare cât şi contrnind o bază 
pentru părţile li şi III. 

PERSOANA 

Poate că distincţia cea mai solicitată în critică este aceea care ia în 
considerare persoana. A constata că o povestire este relatată la persoana 
întâi sau a treia3, nu ne spune mare lucru, atât timp cât nu devenim mai 
precişi descriind relaţia dintre calităţile particulare ale naratorilor şi 
efectele specifice. Este adevărat că alegerea primei persoane este uneori 
nemeritat de limitativă; dacă „eul" nu beneficiază de un acces adecvat la 
informaţia necesară, autorul poate fi antrenat pe panta improbabilităţilor. 
Există însă şi alte efecte care, în anumite cazuri, pot dicta opţiunea. Nu 
te poţi aştepta ca, o distincţie în baza căreia toate operele ficţionale sunt 
împărţite în două sau trei mormane, să-ţi ofere criterii utile. În această 
grămadă zărim pe Henry Esmond, ,,Balerca de Amontillado", Călătoriile 
lui Gulliver şi Tristram Shandy. În cealaltă grămadă avem Bâlciul 
deşertăciunilor, Tom Jones, Ambasadorii şi Mândră lume nouă. Dar în 
Bâlciul deşertăciunilor şi în Tom Jones comentariul este la persoana 
întâi, aducând adesea mai mult cu efectul de intimitate din Tristram 
Shandy, decât cu cel din multe lucrări narate la persoana a treia. La fel 
efectul Ambasadorilor este mult mai apropiat de cel al romanelor scrise 
la persoana întâi, întrucât Strether, în mare măsură „narează" propria sa 
poveste, deşi referirile la el se fac la persoana a treia. 

Altă dovadă că această distincţie este mai puţin importantă decât 
s-a pretins adesea reiese şi din faptul că toate distincţiile funcţionale ce 
vor urma se aplică la fel de bine, atât naraţiunii la persoana întâi, cât şi 
naraţiunii la persoana a treia. 

NARATORII DRAMATIZATI SI NEDRAMATIZAT! 
' ' ' 

Poate că diferenţele cele mai importante pentru efectul narativ provin 
din dramatizarea sau non-dramatizarea naratorului în sensul dobândirii 
unei autonomii depline, sau din împărtăşirea sau nu a convingerilor şi 
caracteristicilor autorului. 
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Autorul implicat (,,alter ego"-ul autorului). Chiar şi în romanul în 
care nu există un narator dramatizat, se crează imaginea implicită a unui 
autor care stă în culise, fie în calitate de regizor, păpuşar sau un Dumnezeu 
indiferent, curăţindu-şi în linişte unghiile. Acest autor implicat este 
întotdeauna distinct de „omul real" - indiferent cum l-am lua - care îşi 
crează o versiune superioară a sinelui său, un „alter ego", la fel cum îşi 
crează opera (cap. IIl)4. 

în măsura în care un roman nu se referă direct la autorul său, nu 
va exista nici o distincţie între el şi naratorul implicat, nedramatizat; 
în povestirea lui Hemingway Ucigaşii, de pildă, nu există alt 
narator decât „alter ego"-ul implicat pe care Hemingway şi-l crează în 
timp ce scrie. 

Naratorii nedramatizuţi. De obicei povestirile nu si.mt atât de riguros 
impersonale precum „Ucigaşii"; majoritatea povestirilor sunt prezentate 
ca filtrându-se prin conştinţa unui povestitor, fie el un „eu" sau un „el". 
Chiar şi în dramă, ceea ce ni se oferă este narat de cineva, şi adesea 
suntem tot atât de interesaţi de efectul produs asupra minţii şi inimii 
naratorului pe cât suntem de cele ce ni se mai comunică de către autor. 
Când Horatio ne povesteşte de prima sa întâlnire cu stafia, în Hamlet, 
propriul său caracter, deşi nu ne este niciodată descris, reprezintă pentru 
noi un lucru important pe timpul audiţiei. În roman, de îndată ce ne 
întâlnim cu un „eu", suntem conştienţi de prezenţa unei minţi active ale 
cărei vederi asupra experienţei se vor interpune între noi şi eveniment. 
Când nu există un asemenea „eu", ca în cazul Ucigaşilor, cititorul 
neexperimentat poate comite greşeala de a crede că povestirea îi parvine 
nemediat. Dar o atare greşeală este exclusă din momentul în care autorul, 
în mod explicit, plasează un narator în povestire, chiar dacă acestuia nu 
i se acordă nici un fel de caracteristici personale. 

Naratorii dramatizaţi. Într-un anume sens, până şi cel mai reticent 
narator devine dramatizat, de îndată ce se referă la sine însuşi, prin „eu" 
sau câncl, asemenea lui Flaubert, ne spune că „noi" ne aflam în clasă 
când a intrat Charles Bovary. Dar multe romane îşi dramatizează naratorii 
până în cele mai mici detalii, transformându-i în personaje care sunt tot 
atât de însufleţite ca cele despre care ne relatează (Tristram Shandy, În 
căutarea timpului pierdut, Inima întunericului, Dr. Faust). În asemenea 
opere naratorul este adesea radical diferit de autorul implicat care îl 
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creează. Evantaiul tipurilor umane ce au fost dramatizate ca naratori, 
este aproape tot atât de larg ca evantaiul celorlalte personaje - trebuie să 
spunem „aproape", pentru că există personaje care nu au calificarea 
deplină pentru a putea nara, ori „reflecta" o povestire (Faulkner poate 
folosi idiotul pentru una din părţile romanului său, numai pentru că există 
celelalte trei părţi spre a sublinia şi clarifica bolmojala idiotului). 

Nu trebuie să uităm că mulţi naratori dramatizaţi nu sunt niciodată 
etichetaţi în mod explicit ca atare. Într-un anumit sens fiece cuvântare, 
fiece gest narează; majoritatea operelor conţin naratori deghizaţi care 
sunt folosiţi pentrn a spune publicului tot ce are nevoie să ştie, în timp 
ce par pur şi simplu a-şi juca până la capăt rolurile. · 

Deşi naratorii deghizaţi de acest tip, sunt rareori etichetaţi atât de 
explicit ca Dumnezeu din Cartea lui Iov, ei vorbesc adesea cu o autoritate 
comparabilă cu cea a lui Dumnezeu. Mesagerii ce se întorc să povestească 
ce a spus oracolul, soţiile ce se străduiesc să-şi convingă soţii că afacerile 
nu sunt etice, servitorii devotaţi ai casei dojenind tinerele vlăstare 
neînfrânate - toate acestea au adesea un efect mai mare asupra noastră 
decât asupra auditorilor oficiali; regele îşi vede încăpăţânat mei departe 
de cautările sale, soţul încheie tranzacţia, tânărnl demnat se repede spre 
iad, de parcă nu s-ar fi spus nimic, iar noi ştim ce ştim - şi tot atât de 
sigur de parcă autorul însuşi sau naratorul său oficial, ne-ar fi spus-o. 
„Îţi râde în faţă, frate", i se adresează Cleante lui Organ, în Tartuffe, ,,şi 
sincer, fără. să vreau să te mânii, trebuie să recunosc că are dreptate. 
Cine a mai pomenit un asemenea...-capriciu ? ... Se vede că eşti nebun, 
frate-meu, pe legea mea!"5

• Şi în tragedie există de obicei un cor, un 
prieten, sau chiar un ticălos slobod la gură, care să spună adevărul, prin 
contrast cu erorile tragice ale eroului. 

Cei mai de seamă naratori nerecunoscuţi ca atare din romanul mod
em sunt „centrii de conştiinţă" de persoana a treia prin intermediul cărora 
autorii filtrează naraţiunile. Fie că asemenea „reflectori", aşa cum i-a 
numit James uneori, sunt oglinzi fin şlefuite reflectând o experienţă 
mentală extrem de complexă, fie că sunt „obiectivele camerelor de luat 
vederi", cam tulburi şi condiţionate de simţuri, în care abundă romanul 
de după James, ei îndeplinesc precis funcţia naratorilor recunoscuţi ca 
atare - deşi pot marca intensităţi care să le aparţină în exclusivitate: 
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Gabriel nu se duse până la uşă cu ceilalţi. Se afla într-o porţiune 
întunecată a holului şi privea în sus de-a lungul scării interioare. 
O femeie stătea în picioare pe una din ultimele trepte ale primului 
şir, învăluită şi ea de umbră. Nu-i putea vedea faţa dar îi vedea 
carourile de culoarea teracorei" si a rozului de somon de pe fustă 
pe care întunericul le făcea să pară alb-negru. Era soţia sa. Stătea 
aplecată pe balustradă, ascultând ceva anume ... Se întreba în sinea 
lui ce o fi simbolizând o femeie care stă pe scări, în întuneric, 
ascultând o muzică îndepărtată / Cei morţi, de Joyce/. 

Avantaj ele incontestabile, pentru anumite scopuri, ale acestei 
metode, au fumizat una din temele dominante din critica modernă. Într
adevăr, atâta vreme cât atenţia ni se concentrează asupra unor calităţi 
precum naturaleţea şi însufleţirea, avantajele par copleşitoare. Numai în 
momentul în care ne desprindem de postulatul la modă, potrivit căruia 
toate operele ficţionale valoroase încearcă să realizeze acelaşi gen de 
iluzie însufleţită, în acelaşi mod, suntem siliţi să-i recunoaştem 

dezavantajele. Reflectorul de persoana a treia este doar o modalitate 
printre multe altele, adecvată dobândirii anumitor efecte, dar greoaie şi 
chiar dăunătoare când se urmăresc altele (cap. XI-XIII, mai jos). 

OBSERVATORII ŞI AGENŢII NARATORIALI 

Printre naratorii dramatizaţi există simpli observatori (,,eul" din 
Tom Jones, Egoistul, Troilus şi Cresida) şi există agenţi naratoriali care 
produc un oarecare efect măsurabil asupra cursului evenimentelor (dela 
implicarea minoră a lui Nick în Marele Gatsby, trecând prin extinsa 
activitate de predare-primire desfăşurată de Marlow, în Inima 
întunericului6, până la rolul central jucat de Tristram Shandy, Moll 
Flanders, Huckleberry Finn, şi - la persoana a treia..: Paul Morei, din Fii 
şi îndrăgostiţi). Evident, nu orice reguli pe care le-am putea descoperi 
în legătură cu observatorii se pot aplica agenţilor naratori, totuşi distincţia 
se face arareori în discuţiile asupra punctului de vedere (cap. XII). 

SCENA SI REZUMAREA 
' 

Toţi naratorii şi observatorii, fie de parsoana întâi, fie de a treia, 
pot să ne transmită povestirile lor, mai cu seamă sub forma scenei 
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(Ucigaşii, Vârsta ingrată, operele lui Ivy Compton-Bumett şi Henry 
Green) sau mai cu seamă, sub forma rezumatului sau a „tabloului" 
în terminologia lui Percy Lubbock (povestirile aproape exclusiv non
scenice ale lui Addison, publicate în The Spectator) sau, cel mai adesea, 
sub forma unei combinaţii între cele două. 

Asemenea distincţiei atistotelice dintre modalitatea dramatică şi 
cea narativă; distincţia modernă şi întrucâtva diferită dintre prezentare şi 
povestire, acoperă întreg terenul. Dificultatea rezidă în preţul acestei 
acoperiri exhaustive: imprecizia crasă. Naratori de toate felurile şi de 
toate nuanţele trebuie, fie să raporteze pur şi simplu dialogul, fie să-l 
sprijine cu „indicaţii scenice" şi descrieri de cadru. Dar când ne gândim 
la efectul radical diferit al unei scene relatate de Huck Finn, cu cel al 
unei scene relatate de Montresor, personajul lui Poe, constatăm că 
însuşirea de a fi „scenic" ne sugerează foarte puţine în legătură cu efectul 
literar. Şi să comparăm încântătorul rezumat oferit pentru doisprezece 
ani pe două pagini din Tom Jones (Cartea a III-a, cap. I) cu plictisitoarea 
prezentare a numai zece minute de conversaţie neabreviată ieşită din 
mâinile unui Sartre, atunci când permite pasiunii sale pentru „realismul 
durativ" să-i dicteze, în locul cuvenitului rezumat, o scenă. După cum s
a arătat în capitolele I şi II, contrastul dintre scenă şi rezumare, dintre 
prezentare şi povestire, are, după toate probabilităţile, puţine şanse să 
fie util atât timp cât nu vom specifica tipul de narator care fumizează 
scena sau rezumatul. 

COMENTARIUL 

Naratorii care îşi permit atât să povestească, cât şi să prezinte se 
deosebesc foarte mult între ei în raport cu cantitatea sau cu genul de 
comentariu care este permis în plus faţă de relatarea directă prin scenă şi 
rezumat. Un astfel de comentariu poate, desigur, să se extindă asupra 
oricărui aspect al experienţei umane, şi poate fi pus în relaţie cu problema 
centrală în nenumărate feluri şi în grade diferite. A-l trata ca pe un 
procedeu izolat înseamnă a ignora diferenţele importante dintre 
comentariul pur ornamental, comentariu care serveşte un ţel retoric dar 
nu face parte din structura dramatică, şi comentariul care se constituie în 
parte integrantă a structurii dramatice, ca în Tristram Shandy (cap. 
VII-VIII, mai jos). 

494 

https://biblioteca-digitala.ro / https://unibuc.ro



NARA TORU CONSTIENTI DE SINE , , 

Neluând în seamă distincţia dintre observatorii şi agenţii naratoriali 
de toate tipurile, se instituie distincţia dintre naratorii conştienţi de 
condiţia lor (cap. VIII), conştienţi de sine ca scriitori (Tom Jones, 
Tristram Shandy; Turlele din Barchester, De veghe în lanul de secară, 
În căutarea timpului pierdut, Dr. Faust), şi naratori sau observatori care 
dciar extrem de rar se apucă să discute probleme de bucătăria scrisului 
(Hucklebbery Finn) sau care par a nu fi conştienţi de faptul că scriu, 
gândesc, vorbesc sau „reflectă" o operă literară (Străinul lui Camus, 
Tunsoarea lui Lardner, Victima lui Bellow). 

V ARIA TIILE DISTANTEI , , 

Dacă sunt sau nu implicaţi în acţiune ca agenţi sau ca obiecţi, 
naratorii şi reflectorii de persoana a treia se deosebesc sensibil între ei, 
potrivit gradului de distanţă care-i separă de autor, cititor şi celelalte 
personaje ale povestirii. În orice act al lecturii subzistă implicit un dia
log între autor, narator, celelalte personaje şi cititor. Fiecare dintre cei 
patru se pot înscrie, în relaţiile lor cu fiecare dintre ceilalţi, de-a lungul 
unei axe a valorilor morale, intelectuale, estetice, şi chiar şi fizice, variind 
de la identificare la opoziţia totală. (Reacţionează oare cititorul bâlbâit 
la bâlbâiala lui H.C. Earwicker, la fel cum reacţionez eu? Sigur că nu). 
Elementele discutate de obicei la capitolul „distanţare estetică" intervin 
aici desigur; distanţa în timp şi spaţiu, diferenţere de clasă socială sau în 
mate1ie de convenţii vestimentare sau de limbaj - acestea, şi multe altele, 
servesc pentm a ne controla senzaţia de hârtie şi alte efecte scenice 
nerealiste din unele drame modeme au avut un efect „alienant". Nu 
trebuie însă să le confundăm pe acestea cu efectele nu mai puţin 
importante ale calităţilor şi convingerilor personale ale autorului, 
cititorului, naratorului şi ale tuturor celorlalţi de pe lista personajelor. 

1. Naratorul poate fi mai mult sau mai puţin distanţat de autorul 
implicat. Distanţa poate fi de natură morală (Jason faţă de Faulkner, 
bărbierul faţă de Lardner, naratorul din Jonathan Wild faţă de Fielding. 
Poate fi de natură intelectuală (Twain şi Huck Finn, Steme şi Tristram 
Shandy discutând influenţa pe care o au nasurile, Richardson şi Clarissa). 
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Poate fi fizică sau temporală; majoritatea autorilor sunt distanţaţi chiar 
şi de cei mai versaţi naratori întrucât se presupune că ei ştiu cum „se va 
încheia totul în cele din urmă". Şi aşa mai departe. 

2. Naratorul poate fi de asemenea mai mult sau mai puţin distanţat 
de personajele din povestirea pe care o istoriseşte. El poate diferi moral, 
intelectual (naratorul matur şi sinele său mai tânăr din Marile speranţe 
sau din Redburn); din punct de vedere moral şi intelectual (Fowler, 
naratorul şi Pyle, americanul din Americanul liniştit de Graham Greene, 
ambii detaşându-se radical de standardele autorului dar evoluând în 
direcţii diferite); din punct de vedere moral şi emoţional (în Colierul lui 
Maupassant şi în Călugăriţele luând micul dejun, de Huxley, în care 
naratorii acuză o implicare afectivă mai redusă decât cea pe care o aşteaptă 
Maupassant şi Huxley din partea cititorilor); şi aşa mai departe trecând 
prin fiecare trăsătură caracteristică posibilă. 

3. Naratorul poate fi mai mult sau mai puţin distanţat de standardele 
proprii ale cititorului; de pildă, din punct de vedere fizic şi afectiv (Kafka, 
Metamorfoza); moral şi emoţional (Pinkie din Brighton Rock, avarul 
din Cuibul de vipere, al lui Mauriac, şi mulţi alţi degeneraţi morali pe 
care romanul modern a reuşit să-i recupereze ca fiinţe umane 
convingătoare). 

Odată cu repudierea naraţiunii omnisciente, şi confruntaţi cu 
limitările inerente ale naratorilor creditabili dramatizaţi, nu mai surprinde 
pe nimeni faptul că autorii moderni au experimentat naratori necreditabili 
ale căror caracteristici se schimbă pe parci.rrsul operelor pe care le narează. 
De când Shakespeare a învăţat lumea modernă ceea ce vechii greci 
neglijaseră prin neluarea în seamă a schimbărilor suferite de personaj (a 
se compara Macbeth şi Lear cu Oedip), povestirile axate pe dezvoltarea 
sau degenerarea caracterelor, au devenit din ce în ce mai populare. Dar 
aceasta s-a întâmplat de abia în momentul când autorii au descoperit 
posibilităţile depline ale reflectorului de persoana a treia prin care au 
putut arăta în modţîregil.ant cum se schimbă un narator pe măsură ce 
povesteşte. Pip devenit matur, în Marile speranţe, este prezentat ca un 
om generos a cărui inimă se află tot acolo unde se presupune că s~ află şi 
inima cititorului; el îşi urmăreşte sinele său tânăr cum se desprinde şi se 
depărtează de cititor, ca să zicem aşa, şi apoi cum se apropie din nou. 
Reflectorul de persoana a treia poate fi însă arătat, din punct de vedere 
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tehnic, la timpul trecut, el aflându-se de fapt prezent înaintea ochilor 
noştri şi deplasându-se înspre şi dinspre valorile preţuite de cititor. Autorii 
din secolul al douăzecilea au procedat într-o astfel de manieră de parcă 
ar fi foat aproape hotărâţi să exploateze la maximum toate formele de 
intrigă bazate pe asemenea deplasări: porneşte departe şi isprăveşte 
departe; porneşte de aproape, se deplasează departe, isprăveşte aproape; 
porneşte departe, se deplasează şi mai departe; ş.a.m.d. Poate cele mai 
caracteristice tomşi au fost realizările uluitoare din prima formă în cadrul 
căreia se recurge la personaje extrem de antipatice, cum ar fi Mink Snopes 
al lui Faulkner, pe care le transformă, atât prin schimbări caracterologice 
cât şi prin manevre tehnice, în personaje demne şi puternice. Ducem o 
lipsă acută de studii exhaustive asupra diferitelor forme de intrigă care 
au rezultat de pe urma acesmi tip de distanţă mobilă. 

4. Autond implicat poate fi mai mult sau mai puţin distanţat de 
cititor. Distanţa poate fi intelectuală (autorul implicat din Tristram 
Shandy, a nu se identifica, desigur, cu Tristram, mai interesat şi mai 
cunoscător în ale învăţămrii clasice esoterice decât oricare dintre cititorii 
săi), morală (operele lui Sade) sau estetică. Din punctul de vedere al 
autorului, o lectură corespunzătoare a cărţii sale trebuie să elimine toate 
distanţările dintre standardele de bază ale autorului său implicat, şi 
standardele cititorului postulat. Foarte adesea există de la bun început o 
distanţare fundamentală insignifiantă; Jane Austen nu trebuie să se 
ostenească spre a ne convinge că mândria şi prejudecăţile sunt 
indezirabile. O carte slabă, pe de altă parte, se recunoaşte foarte uşor 
deoarece autorul implicat ne cere să judecăm potrivit unor standarde pe 
care nu putem să le acceptăm. 

5. Autorul implicat (purtându-l şi pe cititor cu el) se poate distanţa 
mai mult sau mai puţin de celelalte personaje. La fel, distanţa se poate 
înregistra pe oricare axă a valorilor. Unii autori de succes îşi ţin 
majoritatea personajelor foarte „departe" în toate privinţele (Ivy 
Compton-Bumett), şi pot acţiona extrem de deliberat, după cum observă 
William Empson în legătură cu T.F. Powys, spre a menţine o artificialitate 
care să le reţină personajele „la mare distanţă de autor"7• Alţii prezintă o 
gamă mai largă, de la departe la aproape, de-a lungul unei multitudini de 
axe. Jane Austin, de pildă, prezintă o gamă largă de judecăţi morale ( de 
la aprobarea aproape completă a lui Jane Fairrax din Emma, la dispreţul 
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pentru Wickham din Mândrie şi prejudecată), de înţelepciune (de la 
Knightley la D-ra Bates sau Dna. Bennet), de gust, de tact, de sensibilitate. 

Este evident că pe fiecare din aceste scări exemplele mele nu acoperă 
nici pe departe toate posibilităţile. Ceea ce denumim „implicare" sau 
„simpatie" sau „identificare", se compune de obicei din multe reacţii 
faţă de autor, naratori, observatori şi alte personaje. Iar naratorii pot 
diferi de autorii lor sau de cititori prin diverse tipuri de implicare sau 
detaşare, variind de la preocuparea personală adâncă (Nick din Marele 
Gatsby, Mac-Kellar din Senatorul din Ballantrae, Zeitblom din Dr. F aust 
la o detaşare afabilă, sau uşor amuzată, sau pur şi simplu curioasă (Declin 
şi prăbuşire de Evelyn Waugh). 

Pentru critica aplicată, cea mai importantă dintre aceste tipuri de 
distanţare, este probabil aceea dintre naratorul failibil sau necreditabil şi 
autorul implicat care îl atrage pe cititor de partea sa în judecarea 
naratorului. Dacă raţiunea, pentru a discuta punctul de vedere, este aceea 
de a afla cum se relaţionează faţă de efectele literare, atunci calităţile 
morale şi intelectuale ale naratorului sunt cu siguranţă mai importante 
pentru judecata noastră decât faptul că ne referim la „eu" sau „el", sau 
dacă este privilegiat sau limitat. Dacă se descoperă că nu este demn de 
încredere, atunci efectul totaJ al operei pe care o lansează înspre noi este 
transformat. 

Terminologia noastră cu privire la acest tip de distanţare a naratorilor 
este aproape disperat de inadecvată. Din lipsa unor termeni mai buni, 
am desemnat un narator drept creditabil atunci când vorbeşte sau 
acţionează în concordanţă cu standardele operei (adică cu standardele 
autorului implicat) şi necreditabil, atunci când nu se comportă astfel. 
Este adevărat că majoritatea marilor naratori creditabili cultivă extensiv 
ironia circumstanţială, şi astfel .sunt „necreditabili" în sensul că sunt 
potenţial amăgitori. Dar ironia dificilă nu ajunge să facă un narator 
necreditabil. Nici nu este necreditabilitatea sa în mod curent o chestiune 
de a nu spune adevărul, deşi naratorii, deliberat înşelători, au constituit 
una din resursele majore ale unor romancieri moderni (Căderea lui 
Camus, Copilul natural al lui Calder Willingham etc.)8• Este cel mai 
adesea vorba de ceea ce James denumeşte inconscienţă; naratorul greşeşte, 
sau crede că posedă calităţi pe care autorul i le contestă. Sau, ca în Huck
leberry Finn, unde naratorul pretinde a fi în mod firesc rău, în timp ce 
autorul îi laudă virtuţile în ascuns. 
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Naratorii necreditabili diferă astfel simţitor între ei, depinzând de 
cât de departe şi în ce direcţie se deplasează faţă de standardele autorului; 
termenul mai vechi de „ton", ca şi cel în circulaţie, de „ironie" şi 
„distanţă", acoperă multe efecte pe care trebuie să le distingem. Unii 
naratori, precum Barry L yndon, sunt plasaţi cât mai „departe" cu putinţă 
de autor sau de cititor, în privinţa fiecărei virtuţi, cu excepţia unui gen 
de vitalitate interesantă. Alţii, ca Fleda Vetch, reflectorul din The Spoils 
of Poynton de Heruy James, se apropie mult de idealul autorului în materie 
de gust, de judecată, şi de bun simţ moral. Toţi, fără excepţie, reclamă 
din partea cititorului eforturi deductive mai susţinute decât o fac naratorii 
creditabili. 

VARIAŢIILE, CA SPRIJIN SAU CORECŢIE 

Atât naratorii creditabili cât şi cei necreditabili, pot fi nesprijiniţi 
sau necorectaţi de către alţi naratori (Gully Jimson din Gura calului, 
Henderson din Henderson, regele ploii de Saul Bellow), sau sprijiniţi şi 
corectaţi (Seniorul din Ballantrae, Zgomotul şi furia). Uneori este aproape 
imposibil să deducem dacă şi în ce măsură un narator este supus erorii; 
alteori, coroborarea explicită sau depunerea de mărturii contradictorii, 
facilitează considerabil deducţia. Sprijinul sau corecţia diferă pregnant, 
trebuie să remarcăm acest lucru, depinzând de modul în care sunt 
furnizate: din interiorul acţiunii, astfel încât agentul naratorial să poată 
beneficia de el, fie ţinând calea cea dreaptă, fie schimbându-şi propriile 
vederi (Nechemat în ţărână al lui Faulkner), sau din afară, spre a ajuta 
cititorul să-şi corecteze sau să-şi întărească propriile vederi prin opoziţie 
cu cele ale naratorului (Puterea şi gloria lui Graham Greene). Evident, 
efectele izolării vor fi extrem de diferite în cele două cazuri. 

PRIVILEGIUL 

Observatorii şi agenţii naratoriali, fie că sunt conştienţi de sine sau 
nu, creditabili sau nu, elocvenţi în exprimarea părerilor sau tăcuţi, izolaţi 
sau sprijiniţi, pot fi privilegiaţi în a şti ceea ce nu poate fi aflat prin 
mijloace strict naturale sau limitaţi la o viziune realistă şi .la deducţie. 
Privilegiul total este ceea ce numim omniscienţă. Dar există multe feluri 
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de privilegii şi foarte puţini naratori „omniscienţi" au permisiunea de a 
cunoaşte în aceeaşi măsură sau de a arăta ceea ce cunosc autorii lor. 

Ducem lipsa unui studiu bun privitor la varietăţile privilegiului şi 
limitării şi a funcţiilor lor. Unele limitări sunt nuami temporare, sau 
chiar capricioase, precum ignoranţa pe care o impune uneori Fielding 
asupra „eu"-lui său, atunci când se îndoieşte de propriile puteri narative 
şi invocă ajutorul Muzelor (Tom Jones, Cartea XIII, cap. I). Altele sunt 
într-o mai mare măsură aproape permanente, dar supuse relaxărilor 
momentane, precum în mod obişnuit limitatul şi realist-umanul Ishrnael 
din Moby Dick, care încă mai poate transcede limitările umane atunci 
când povestirea o cere (,,«Se stârneşte în el vitejia, şi totuşi se supune; 
mult chibzuită vitejie aceasta!» murmură Ahab" - fără nici un martor 
care să raporteze naratorului). Iar unii sunt limitaţi la ce le permite să 
cunoască condiţia lor strictă (persoana întâi, Huck Finn; persoana a treia, 
Miranda şi Laura din povestirile lui Katherine Anne Porter). 

Cel mai important privilegiu unic este acela al obţinerii unei per
spective interioare asupra unui alt personaj, datorită forţei retorice pe 
care un asemenea privilegiu îl conferă naratorului. Există o ambiguitate 
curioasă în termenul „omniscienţă". Multe opere modeme pe care le 
clasificăm ca narate dramatic, în care totul ni se transmite prin optica 
limitată a personajelor, postulează pe deplin la fel de multă omniscienţă 
în autorul tăcut câtă reclamă Fielding pentru sine. Perindările noastre 
prin mintea celor şaisprezece personaje din Pe patul de moarte al lui 
Faulkner, nevăzând nimic altceva decât ce conţin acele minţi, poate părea 
într-un anume sens, să nu depindă de un autor omnicient. Dar această 
metodă se bizuie pe omniscienţă şi încă pe una agresivă; autorul implicat 
ne reclamă încrederea absolută în puterile sale de divinaţie. Nu trebuie 
să ne îndoim nici o clipă că el ştie totul despre fiecare din aceste 
şaisprezece minţi sau că a ales corect cât să ne arate din fiecare. Pe scurt, 
naraţiunea impersonală nu reprezintă în realitate o evitare a omniscienţei 
- adevăratul autor este tot atât de nefiresc, de a-toate-ştiutor, cum a fost 
întotdeauna. Dacă artificialitatea ar constitui un defect - şi nu constituie 
- naraţiunea modernă ar fi tot atât de defectuoasă ca cea a lui Trollope. 

Un alt mod de a sugera aceeaşi ambiguitate este să examinăm 
îndeaproape conceptul de istorisire „dramatică". Autorul ne poate arăta 
personajele într-o situaţie dramatică fără a le prezenta câtuşi de puţin în 
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ceea ce noi considerăm a fi în mod normal o manieră dramatică. Când 
pe Joseph Andrews, care a fost dezbrăcat şi bătut de tâlhari, îl ajunge din 
urmă o diligenţă, Fielding ne prezintă scena într-un mod care, potrivit 
unor standarde modeme, ar trebui să pară inconsecvent şi nondramatic. 
,,Sărmanul nenorocit, după ce zăcuse în nesimţire o bună bucată de timp, 
tocmai începea să-şi vie în fire când diligenţa ajunse în dreptul lui. 
Călăreţul înaintaş, auzind gemete de om, opri caii şi-i spuse vizitiului 
că e sigur că se află un om mort în şanţ .... O doamnă care auzi spusele 
călăreţului şi auzise şi geamătul, strigă nerebdătoare vizitiului să oprească 
şi să vază care este situaţia. Acesta îl îndemnă pe călăreţ să descalece şi 
să-şi arunce privirile într-acolo. Călăreţul făcu întocmai şi-i anunţă: «Că 
acolo zace un bărbat gol, cum l-a făcut maică-sa»". Urmează o descriere 
splendidă, căreia cu greu i s-ar putea atribui denumirea de scenă, în care 
sunt înregistrate reacţiile egoiste ale fiecărui pasager. Un tânăr avocat le 
atrage atenţia că ar putea fi legal traşi la răspundere dacă refuză să-l ia pe 
Joseph în diligenţă. ,,Acele cuvinte avură un efect considerabil asupra 
vizitiului, care cunoştea bine persoana ce le rostise; iar bătrânul gentle
man mai sus amintit, gândind că omul despuiat îi va procura nenumărate 
prilejuri să-i demonstreze doamnei ascuţimea sa de spirit, se oferi ca 
alături de ceilalţi să facă cinste cu o carafă de bere în contul călătoriei; 
până ce, în parte speriat de ameninţările unuia, în parte câştigat de 
promisiunile celuilalt şi fiindu-i probabil şi o teacă de milă pentru starea 
în care se afla sărmana fiinţă, ce stătea sângerând şi tremurând de frig, 
vizitiul se învoi în cele din urmă". După ce Joseph s-a suit în diligenţă, 
continuă acelaşi tip de raportare indirectă a „scenei", cu incursiuni 
frecvente, oricât de superficiale, în mintea şi inima adunării de neisprăviţi 
şi netrebnici, şi cu ocazionale presupuneri, atunci când cunoaşterea 
deplină pare inoportună. Dacă a fi dramatic înseamnă a arăta personaje 
angajate dramatic între ele, mobil ciocnindu-se de mobil, rezultatul 
depinzând de aducereamobilurilorîntr-un punct culminant, atunci această 
scenă este dramatică. Dar dacă înseamnă a lăsa impresia că scena se 
derulează, cu de la sine putere, cu personaje aflate într-o relaţie dramatică 
faţă de spectator, nemediată de către un narator şi descifrabilă numai 
prin potrivirea deductivă a cuvântului la cuvânt şi a cuvântului la faptă, 
atunci aceasta este o scenă relativ nedramatică. 
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Pe de altă parte, un autor poate prezenta un personaj în acest al 
doilea gen de relaţie dramatică faţă de cititor, fără să-l implice pe acel 
personaj câtuşi de puţin într-o dramă interioară. Multe poeme lirice sunt 
dramatice în acest sens şi nondramatice în toate celelalte. ,,Aceea nu e 
ţara oamenilor bătrâni-". Cine o spune? Yeats sau „masca" sa. Şi cui? 
Nouă. De unde ştim că este vorba de Yeats şi nu de un personaj tot atât 
de depărtat de el cum este Caliban faţă de Browning, în poemul „Caliban 
despre Setebos"? Deducem aceasta pe măsură ce se desfăşoară afinnaţiile 
dramatizate; ceea ce dramatizează poemul liric în acest sens, este nevoia 
de a recurge la deducţie. Pe scurt, Caliban este dramatic în două sensuri; 
el se află într-o situaţie dramatică faţă de alte personaje şi se află într-o 
situaţie dramatică în raport cu noi. Poemul lui Y eats este dramatic numai 
într-un singur sens. 

Ambiguităţile cuvântului dramatic sunt încă şi mai complicate în 
romanul care încearcă să dramatizeze stările conştiinţei în mod direct. 
Este Portret al artistului în tinereţe dramatic ? În unele privinţe, da. Nu 
ni se dau date în legătură cu Stephen. Este plasat pe scenă înaintea 
noastră, jucându-şi destinul numai cu ajutoare sau comentarii deghizate 
din partea autorului său. Dar nu acţiunile sale sunt dramatizate direct, 
nici vorbirea nu i-o auzim nemediat. Ceea ce se dramatizează este 
înregistrarea mentală a tot ce se întâmplă. Îi vedem conştiinţa acţionând 
aplecată asupra lumii. Uneori ceea ce se înregistrează este dramatic în 
sine, ca atunci când Stephen se observă pe sine într-o scenă cu alte 
personaje. Dar raportul însuşi, înregistrarea interioară, este dramatic 
numai în al doilea sens. Raportul care ni se oferă privitor la ceea ce se 
petrece în mintea lui Stephen este un monolog neimplicat în nici unul 
dintre contextele dramatice ce se modifică. Şi este un raport infailibil, 
chiar şi mai puţin supus îndoielilor critice decât solilocviul tipic 
elizabetan. Acceptăm, prin convenţie, pretenţia că ceea ce se raportează 
ca petrecându-se în mintea lui Stephen se petrece în realitate acolo, sau, 
cu alte cuvinte, că Joyce ştie cum lucrează mintea lui Stephen. ,,Ecuaţia 
de pe pagina maculatorului începu să-şi desfăşoare o coadă ce se răsfira 
continuu, cu ochi şi stele asemenea cozii de păun: şi, când ochii şi stelele 
indicilor fură eliminaţi, începu lent să se strângă la loc. Indicii care apăreau 
şi dispăreau erau ochii care se deschideau şi se închideau: ochii care se 
deschideau şi se închideau erau stelele ... " Cine spune asta? Nu Stephen, 
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ci autorul omniscient, infailibil. Raportarea este directă, şi în mod clar 
este nemodificată de nici un context „dramatic" - adică, spre deosebire 
de rostirea într-o scenă dramatică, nu ne face să suspectăm faptul că 
gândurile au avut drept ţel realizarea unui efect. Suntem astfel într-o 
relaţie cu Stephen numai într-un sens limitat - în sensul în care un poem 
liric este dramatic9• 

PERSPECTIVELE INTERIOARE 

În fine, naratorii care fumizează perspective interioare diferă potrivit 
adâncimii şi axei plonjonului lor. Bocaccio poate oferi perspective 
interioare dar ele sunt extrem de superficiale. Jane Austin pătrunde relativ 
adânc din punct de vedere moral, dar abia de realizează cu totul tangenţial 
o abordare psihologică. Se presupune că toţi autorii naraţiunii fluxului 
de conştiinţă încearcă să sondeze adânc psihologia, dar unii în mod 
deliberat rămân la suprafaţă în dimensiunea morală10 • Ar trebui să ne 
aducem aminte că orice privire susţinută, indiferent de adâncime, 
transformă temporar personajul a cărui minte este prezentată într-un 
narator; perspectivele interioare sunt astfel supuse variaţiilor din sânul 
tuturor calităţilor pe care le-am descris mai sus, şi ceea ce este mai im
portant direct proporţional cu necreditabilitatea lor. În general vorbind, 
cu cât este mai profund plonjonul nostru, cu atât vom accepta un grad 
mai ridicat de necreditabi1itate, rară pierderea simpatiei (vezi cap. X). 

Naraţiunea este artă şi nu ştiinţă, dar asta nu înseamnă că suntem 
în mod necesar condamnaţi la eşec atunci când încercăm să-i 
formulăm principiile. Există multe elem~nte sistematice în fiecare artă, 
şi critica romanului nu poate evita niciodată responsabilitatea de a 
încerca să explice reuşitele şi eşecurile tehnice prin referire la principii 
generale .. Dar întotdeauna trebuie să ne întrebăm de unde luăm aceste 
principii generale. 

Nu ne surprinde când îi auzim pe romancierii activi afirmând că 
n-au găsit în legătură cu punctul de vedere nici un sprijin din partea criticilor. 
Preocupându-se de punctul de vedere, romancierul are întotdeauna în 
vedere o lucrare individuală: care anume personaj va istorisi cutare 
povestire, sau parte dintr- povestire, şi cu ce anume grad de creditabilitate, 
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privilegiu, libertate de a comenta, ş.a.m. d. Va trebui oare săi se confere 
însufleţire dramatică ? Chiar dacă romancierul s-a hotărât asupra unui 
narator care se va încadra într-una din clasificările criticului - ,,omni
scient", ,,de persoana întâi", ,,omniscient limitat", ,,obiectiv'', ,,digestiv", 
„eclipsat" sau oricare alta - dificultăţile sale abia încep. Pur şi simplu el 
nu poate găsi răspunsuri problemelor sale practice, precise, imediate, 
prin simpla referire la afirmaţiile de genul „omniscienţa este o metodă 
flexibilă" sau „obiectivitatea este extrem de rapidă şi însufleţită". Chiar 
şi cele mai sănătoase generalizări la acest nivel îi vor fi de minim folos 
în parcurgerea romanului, pagină cu pagină. 

După cum demonstrează însemnările detaliate ale lui Henry James, 
romancierul îşi descoperă tehnica narativă pe măsură ce încearcă să 
realizeze pentru cititori virtualităţile ideii sale evolutive. Majoritatea 
opţiunilor sale sunt în consecinţă chestiuni de grad, nu de calitate. A 
decide că naratorul nu va fi omniscient, nu rezolvă practic nimic. 
Întrebarea dificilă este: cât anume de inconscient trebuie el să fie ? La 
fel, a te decide la naraţiunea de persoana întâi nu soluţionează decât 
parte din problemă, poate partea cea mai uşoară. Ce fel de persoana 
întâi? Cât de deplin caracterizată? cât de conştientă de condiţia sa de 
narator ? Cât de creditabilă ? Cât de limitată la deducţia realistă; cât de 
privilegiată pentru a transcede realismul? Se poate răspunde la aceste 
întrebări numai făcând referire la virtualităţile şi necesităţile operelor 
particulare şi nu prin referiri la ficţiune în genere, sau la roman, sau la 
reguli asupra punctului de vedere. 

Există fără îndoială, tipuri de efecte la care se poate referi un autor; 
de pildă, dacă vrea să facă o scenă mai amuzantă, mai pătrunzătoare, 
mai însufleţită sau mai ambiguă, sau dacă vrea să facă un personaj mai 
simpatic sau mai convingător, pot fi indicate cutare sau cutare practici. 
Dar putem înţelege de ce atunci când se află în căutarea ajutoarelor pentru 
a lua hotărârile, romancierul va găsi practica egalilor săi mai instructivă 
decât regulile abstracte ale manualelor; autorul sensibil care citeşte marile 
romane găseşte în ele un tezaur de exemple precise, de cum acest efect, 
distingându-se de toate celelalte efecte posibile, a fost potenţat printr-o 
alegere adecvată a metodei narative. Ocupându-se de tipurile de naraţii.me, 
criticul trebuie totdeauna să rămână în urmă şchiopătând, referindu-se 
mereu la practica variată care numai ea singură îi poate amenda tentaţia 
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de a supragencraliza. În locul modernei noastre „a patra unităţi", în locul 
regulilor abstracte despre consecvenţă şi obiectivitate în folosirea 
punctului de vedere, avem nevoie de relatări mai specifice, mai laborioase, 
asupra felului cum sunt povestite marile istorisiri. 

Ne îndreptăm acum privirile spre o examinare mai atentă a artelor 
relatării. 

NOTE 

1 An Essay of Dramatic Poesy (1668). Deşi acest citat vine, ca dia partea lui 
Lisideius, în apărarea dramei franţuzeşti, şi nu din partea lui Neander, care pare să 
vorbească de pe poziţii mai apropiate de cele ale lui Dryden, poziţia este subînţeleas~ 
în răspunsul lui Ncander; singura ilispută se poartă asupra părţilor care sunt mai adecvate 
reprezentării. 

2 Nu are nici un rost să înşir aici clasificările convenţionale numai pentru a le 
respinge. Ele se desfăşoară pe un evantai larg de la cele mai simple şi mai puţin utile, 
ca cea cuprinsă în inteligentul şi popularul eseu al lui C.E. Montague (,,Sez" «e» or 
Thinks", în volumul A Writer's Notes on HiS Trade [London, 1930; Pelican ed., 1952], 
pp. 34-35), la valorosul studiu al lui Norman Friedman (,,Point of View", PMLA, 
LXX [December, 1955], 1160-84). 

3 Eforturile de a folosi persoana a doua n-au fost niciodată încununate de succes, 
dar este uluitor cât de mică este într-adevăr deosebirea pe care chiar şi această opţiune 
o face. Când mi se spune la începutul unei cărţi: ,,Pui piciorul stâng ... Te strecori prin 
deschizătură .... Ţii ochii numai pe jumătate deschişi ... ", nefirescul pregnant te distrage 
într-adevăr un timp. Dar citind La Modification a lui Michel Butor (Paris, 1957), al 
cărei început l-am reprodus aici, este surprinzător cât de repede eşti absorbit în 
„prezentul" iluzoriu al povestirii, identificându-ţi aproape tot atât de deplin viziunea 
cu cea a lui „vous" ca în cazul lui „eu" şi „el" din alte istorisiri. 

4 O relatare reuşită a subtilităţilor care subîntind relaţii aparent simple dintre 
autorii reali şi identităţile pe care le cre.ează în procesul scrierii, o constituie eseul 
,,Makers and Persons", de Patrick Crutwell, Hudson Review, XII (Winter, 1959-60), 
487-507. 

5 Citat reprodus după versiunea engleză nepublicată a lui Marcel Gutwirth. 
6 Pentru o interpretare atentă a evoluţiei şi funcţiilor lui Marlow în operele lui 

Conrad, vezi M.Y. Tindall, ,,Apology for Marlow", eseu apărut în volumul From 
Jane Austen to Joseph Conrad, ed. Robert C. Rathbum şi Martin Steinmann, Jr. (Min
neapolis, Minn., 1958), pp. 274-85. Deşi Marlow însuşi este adesea victima ironiilor 
lui Conrad, el este în general un reflector creditabil al clarităţilor şi ambiguităţilor 
autorului implicat. O tratare mult mai amplă şi o lucrare remarcabilă, având în vedere 
că autorul este un student, o constituie The Rhetoric of Joseph Conrad de James L. 
Guetti, Jr., (,,Arnherst College Honors Thesis", No. 2 [Amherst, Mas., 19601). 
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' Some Versions of Pastoral (London, 1953), p. 7. Pen1Ju un exemplu excelent 
al artificialităţii deliberate a lui Powys, vezi Martin Steinmann, The Symbolism of 
Powys, Critique, I (Summer, 1957), 49-63. 

8 Alexander E. Jones a pledat convingător, într-un eseu recent, pentru o lectură 
,,directă" a noveletei lui James The Turn of the Screw, oferind drept unul din motive, 
faptul că „convenţia fundamentală a povestirii la persoana întâi presupune în mod 
necesar focrederea în narator .... Exceptând cazul în care James şi-ar fi violat 
regulile de bază ale meşteşugului său, guvernanta nu poate fi o mincinoasă patologică" 
(PMLA, LXXIV [March, 1959], 122). Indiferent de situaţia din epoca lui James, este 
limpede că o asemenea convenţie nu mai există în romanul modem. Singura convenţie 
în care te poţi încrede, după cum arăt în capitolul unsprezece, este aceea potrivit 
căreia, atunci când un narator se prezintă pe sine vorbind sau scriind cititorului, el 
procedează într-adevăr astfel. Nu este exclus să se poată dovedi ca spusele sale să fi 
fost un vis (vezi ln Dreams Begin Responsibilities de Delmore Schwartz), sau o 
minciună (Les co,ps etrangers de Jean Cayrol), sau se poate întâmpla să nu se fi 
„dovedit" a fi deloc aşa ceva - adică să rămână nedecis între vis, minciună, fantezie şi 
realitate (ca în Ceaţa, de Unamuno şi în Comment c'est de Beckett). 

9 Sunt conştient de faptul că terminologia mea con1J·astează aici cu sensul atribuit 
de Joyce însuşi triadei liric, epic şi dramatic. Portret11l este dramatic în sensul lui 
Joyce, dar numai în acest sens. 

10 Discuţia privind multitudinea procedeelor desemnate de termenul destul de 
lax al „fluxului conştiinţei" s-a concentrat în general asupra serviciului pe care îl aduc 
acestea realismului psihologic, evitând efectul moral de grade diferite de profunzime. 
Chiar şi criticii ostili - de exemplu, Mauriac în Le romancier et ses personages (Paris, 
1933) - au atras în general atenţia asupra stării lor amorfe, lipsei de control şi artificiului 
lor evident, şi nu asupra implicaţiilor lor morale. Prea adesea, atât atacurile cât şi 
apărarea au postulat existenţa unui singur procedeu ce poate fi evaluat ca fiind bun 
sau rău, odată pentru totdeauna, pentru cutare şi cutare raţiuni. Melvin Friedman (în 
Stream of Consciousness [New Haven, Corm., 1955]), conchide că este „aproape axi
omatic că nici o altă operă de primă mână nu mai poate fi scrisă în prelungirea acestei 
tradiţii", întrucât metoda a depins de o „anumită mentalitate literară care a murit 
odată cu Joyce, Virginia Woolf şi Faulkner-ul timpuriu" (p. 261). Dar lucrările de 
care se ocupă se utilizează zeci de variante ale fluxului conştiinţei, dintre care unele 
fac acum parte din repertoriul recunoscut al romancierului. Majoritatea lor au toatt 
şansele să-şi găsească noi utilizări în viitor. 
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Tzvetan TODOROV 

CATEGORIILE NARATIUNII LITERARE* 
' 

Ceea ce trebuie studiat este .,literaturitatea" şi nu literatura - iată 
formula care, cu aproape cincizeci de ani în urmă, a marcat apariţia 
primei tendinţe modeme în studiile literare: formalismul rus. Această 
frază a lui J akobson urmăreşte să dea o nouă definiţie obiectului cercetării; 
totuşi, multă vreme, semnificaţia ei a fost greşit înţeleasă. Căci ea nu 
preconizează substituirea abordării transcendente (psihologică, 
sociologică sau filozofică) - preponderentă până atunci - printr-un studiu 
imanent. În nici un caz nu poate fi vorba de a ne limita la descrierea unei 
opere; ceea ce, de altfel, n-ar putea constitui scopul unei ştiinţe ( or, în 
cazul nostru este vorba despre o ştiinţă). Ar fi mai exact să se spună că, 
în loc să proiectăm opera în spaţiul unui alt tip de discurs, o proiectăm 
asupra discursului literar. Astfel, nu se studiază opera, ci virtualităţile 
discursului literar care au făcut-o posibilă: în felul acesta, studiile literare 
vor putea deveni o ştiinţă a literaturii. 

Sens şi interpretare. Dar, după cum, pentru a cunoaşte limbajul, 
trebuie studiate mai întâi limbile, tot astfel, pentru ca discursul literar să 
devină accesibil, trebuie să-l identificăm mai întâi în opere concrete. 
Aici se pune următoarea problemă: cum să alegem dintre multiplele 
semnificaţii ce apar în cursul lecturii pe cele care se referă la literaturitate? 
Cum poate fi izolat domeniul specific literar, lăsând psihologiei şi istoriei 
ceea ce le revine? Pentru a uşura această muncă de descriere, ne propunem 
să definim două noţiuni preliminare: sensul şi interpretarea. 

• Apărut 1966. tn POETICĂ ŞI STILISTICĂ. ORIENTĂRI MODERNE, 
antologie de Mihail Nasta şi Sorin Alexandrescu, Editura Univers, 1972, trad. Virgil 
Tănase, p. 370-400. (n. ed.). 
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Sensul (sau funcţia) unui element al operei înseamnă, de fapt, 
posibilitatea sa, mijloacele potenţiale prin care va intra în corelaţie cu 
alte elemente ale acestei opere şi cu opera în ansamblul ei. Sensul unţj 
metafore este de a se opune cutărei imagini, ori de a fi mai intensă decât 
ea cu unul sau cu mai multe grade. Sensul unui monolog poate fi acela 
de a caracteriza un personaj. La acest sens al elementelor operei se gândea 
si Flaubert, atunci când scris: ,,În cartea mea nu se află nici o descriere 
izolată, gratuită; toate slujesc personajelor mele şi exercită o influenţă 
de la distanţă sau imediată asupra acţiunii". Fiecare element al operei 
are unul sau mai multe sensuri (afară de cazul în care aceasta este 
deficitară). Numărul sensurilor este finit şi îl putem stabili o dată 
pentru totdeauna. 

Dar, lucrurile stau cu totul altfel când trecem la interpretare. 
Interpretarea unui element al operei este diferită, în funcţie de 
personalitatea criticului, de poziţia sa ideologică, în funcţie de epocă. 
Pentru a fi interpretat, elementul este inclus într-un sistem care nu este 
al operei, ci al criticului. Interpretarea unei metafore poate fi, de pildă, o 
concluzie cu privire la năzuinţele de moarte ale poetului sau cu privire la 
atracţia pe care o resimte acesta pentru un „element" anume al naturii şi 
nu pentru altul. Acelaşi monolog poate fi astfel interpretat ca negare a 
ordinii existente sau, să zicem aşa, ca o punere în discuţie a condiţiei 
umane. Aceste interpretări pot fi justificate şi ele sunt, oricum, necesare; 
dar, să nu uităm că ele nu sunt decât nişte interpretări. 

Opoziţia dintre sensul şi interpretarea unui element al operei 
corespunde distincţiei clasice a lui Frege dintre Sinn şi Vorstellung. O 
descriere a operei urmăreşte sensul elementelor literare; critica încearcă 
să le dea o interpretare. 

Sensul operei. Dar atunci, ni se va spune, ce se întâmplă cu opera 
însăşi? Dacă sensul fiecărui element constă în posibilitatea sa de a se 
integra într-un sistem care este opera, aceasta din urmă mai poate avea 
ea oare, la rândul ei, un sens? 

Dacă stabilim că opera este cea mai mare unitate literară, în mod 
evident problema sensului operei nu mai are sens. Pentru a căpăta un 
sens, opera trebuie inclusă într-un sistem superior. În caz contrar, trebuie 
să admitem că opera nu are sens. Atunci ea nu intră în raport decât cu ea 
însăşi, şi este, deci, un index sui: se indică pe sine, fără a mai trimite la 
ceva situat în afara ei. 
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Dar, este o iluzie să credem că opera are o existenţă independentă. 
Ea apare într-un univers literar populat de opere, care există dinainte, şi 
se integrează în acest univers. Fiecare operă de artă intră în relaţii 
complexe cu operele trecutului care, în funcţie de epocă, alcătuiesc difeiite 
ierarhii. Sensul Doamnei Bovary este de a se opune literaturii romantice. 
Cât p1iveşte interpretarea ei, aceasta diferă în funcţie de epoci şi de critici. 

Sarcina noastră, în cazul de faţă, este de a propune un sistem de 
noţiuni susceptibil să înlesnească studiul discursului literar. Ne-am 
mărginit, pe de o parte, la operele în proză, pe de alta, la un anumit nivel 
de generalitate înăuntrul operei: cel al naraţiunii {le recit}. Dar dacă, cel 
mai adesea, povestirea este elementul dominant în structura operelor în 
proză, aceasta nu înseamnă că ea este singurul element central. Printre 
operele individualizate pe care le vom analiza, ne vom referi cel mai 
adesea la Legăturile primejdioase*. 

Poveste si discurs** - La nivelul cel mai înalt de generalitate, 
' opera literară prezintă două aspecte: ea este în acelaşi timp o poveste [în 

original histoire] şi un discurs. Ea este o poveste în sensul că evocă o 
realitate anume, evenimente despre care se presupune că s-au petrecut, 
personaje care, din acest punct de vedere, se confundă cu cele din viaţa 
reală. Aceeaşi relatare ar fi putut fi transmisă şi prin alte mijloace - de 
pildă, printr-un film. Am fi putut lua cunoştinţă de ea prin expunerea 
orală a unui narator, fără ca povestea să alcătuiască substanţa unei cărţi. 
Dar, opera este în acelaşi timp şi un discurs: există un narator care face 
relatarea; iar în faţa lui, un cititor care ia cunoştinţă. La acest nivel, ceea 
ce are importanţă nu mai sunt evenimentele, ci modul în care naratorul 
ni le face cunoscute. Noţiunile de poveste şi discurs au fost introduse 
definitiv în studiile despre limbaj după categmica lor formulare de către 
E. Benvenistc. 

Fmmaliştii ruşi sunt primii care au izolat aceste două noţiuni pe 
care le numeau fabulă (,,ceea ce s-a petrecut efectiv") şi subiect (,,modul 
în care cititorul a luat cunoştinţă de cele petrecute'))1. Dar, Laclos simţise 
deja existenţa acestor două aspecte ale operei, şi astfel a scris două 

• Les /iaisons dangereues, celebru roman epistolar al lui Choderlos de Laclos. 
*"' În original, Histoire et discours. 
1 B. Tomaşevski, TeopuJf JJUmepamypbI ed. cit., p. 268. 
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introduceri: Prefaţa redactorului ne introduce în istorie; Cuvântul 
editorului este o introducere în discurs. Şklovski declara că povestea nu 
este un element artistic, ci un material preliterar; pentru el, numai discursul 
constituia o construcţie estetică. El considera ca pertinent pentru structura 
operei nu faptul că eroul îndeplineşte o anumită acţiune şi nu alta, ci 
situarea deznodământului înainte de „nodul" intrigii (în practică, 
formaliştii studiau ambele cazuri). Totuşi, cele două aspecte, povestea 
şi discursul, sunt ambele, în egală măsură, literare. Retorica clasică s-ar 
fi preocupat de amândouă: povestea ar fi ţinut de inventio, discursul de 
dispositio. 

Treizeci de ani mai târziu, într-un elan de căinţă, Şklovski trecea 
dintr-o extremă în cealaltă afirmând: ,,Este imposibil şi inutil de a despărţi 
partea evenimenţială de asamblarea compoziţională, pentru că este vorba 
mereu de acelaşi lucru: cunoaşterea fenomenului''2. 

Această afirmaţie ni se pare inadmisibilă în aceeaşi măsură ca şi 
prima: înseamnă a uita că opera are două aspecte şi nu unul singur. Este 
adevărat că ele nu sunt totdeauna uşor de deosebit; dar, tocmai pentru 
înţelegerea unităţii operei, credem că trebuie mai întâi să izolăm cele 
două aspecte. Este ceea ce încercăm să facem aici. 

1. NARAŢIUNEA CA POVESTE 

Nu trebuie să credem că povestea corespunde unei ordini 
cronologice ideale. Este destul să existe mai multe personaje, pentru ca 
ordinea ideală să se depărteze foarte mult de povestea „naturală". 
Fenomenul se explică prin împrejurarea că, pentru a păstra această ordine, 
ar fi necesar să sărim la fiecare frază de la un personaj la altul, pentru a 
spune ce anume tăcea celălalt personaj în acest timp. Căci, numai arareori 
povestea este simplă: cel mai ades~a, ea înmănunchează mai multe „fire", 
care se întâlnesc numai într-un anumit punct. 

Ordinea cronologică ideală este mai degrabă un procedeu de 
prezentare, care a fost încercat de câteva opere mai noi, şi nu la ea ne 
referim atunci când vorbim de poveste. Această noţiune corespunde mai 
degrabă unei expuneri pragmatice a faptelor petrecute. Povestea este, 
aşadar, o convenţie, ea nu există la nivelul evenimentelor înseşi. Raportul 

2 0 xyao)l(ecmheHBOU npo3e p. 439. 

510 

https://biblioteca-digitala.ro / https://unibuc.ro



unui agent de poliţie cu privire la un fapt divers urmează exact normele 
acestei convenţii, el expune evenimentele cu cea mai mare claritate (pe 
când scriitorul care face din evenimentul respectiv intriga povestirii sale, 
va trece sub tăcere cutare detaliu important, pentru a nu-l dezvălui decât 
la sfârşit). Această convenţie este atât de larg răspândită, încât deformarea 
specifică, operată de scriitor în prezentarea evenimentelor, este 
confruntată cu ea şi nu cu ordinea cronologică. Aşadar, avem de-a face 
cu o abstracţie pentru că povestea este totdeauna percepută şi povestită 
de către cineva, ea nu există „în sine". 

Vom distinge, fără ca prin aceasta să ne îndepărtăm de tradiţie, 
două nivele ale poveştii. 

a) Logica acţiunilor 

Să începem prin a încerca să luăm în considerare acţiunile dintr-o 
naraţiune, în ele însele, fără să ţinem seama de raporturile pe care le 
întreţin cu celelalte elemente. Ce moştenire ne-a lăsat aici poetica clasică? 

Repetiţiile. Toate comentariile cu privire la „tehnica" naraţiunii se 
întemeiază pe o observaţie simplă: în orice operă există o tendinţă de 
repetare, afectând fie acţiunea, fie personaj ele sau amănuntele descrierii. 
Această lege a repetiţiei, care se extinde cu mult în afara limitelor operei 
literare, capătă contur în mai multe forme particulare, al căror nume este 
identic (şi pe bună dreptate) cu cel al anumitor figuri retorice. Una dintre 
aceste forme ar fi, de pildă, antiteza, contrast care, pentru a fi perceput, 
presupune existenţa unei părţi identice în fiecare dintre cei doi termeni. 
Se poate spune că, în Legăturile primejdioase, este elementul care se 
integrează contrastului: diferitele relatări trebuie să alterneze; scrisorile 
succesive nu se referă la acelaşi personaj; dacă ele sunt scrise de către 
aceeaşi persoană, va apărea o opoziţie în conţinut sau în ton. 

O altă formă a repetiţiei este gradaţia. Atunci când un anume raport 
dintre personaje rămâne identic pe mai multe pagini, scrisorile lor sunt 
ameninţate de primejdia monotoniei. Aşa, de exemplu, în cazul d-nei de 
Tourvel. în toată partea a doua, scrisorile ei exprimă mereu acelaşi sen
timent. Monotonia este evitată prin gradaţie: fiecare dintre scrisori aduce 
dovada şi mai elocventă a dragostei sale pentru Valmont; astfel încât 
mărturisirea acestei iubiri (s. 90) apare ca o consecinţă logică a 
elementelor care o preced. 
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Dar, forma covârşitor cea mai răspândită a principiului de identitate 
este ceea ce denumim de obicei paralelism. Orice paralelism este 
constituit din cel puţin două secvenţe care comportă atât elementele 
identice, cât şi altele diferite. Datorită elementelor identice sunt accen
tuate deosebirile: limbajul, după cum ştim, funcţionează înainte de toate 
pe baza diferenţelor. 

Putem distinge două tipuri principale de paralelism: cel al firelor 
conducătoare ale intrigii, care se referă la marile unităţi ale naraţiunii; şi 
cel al formulelor verbale (,,detaliile"). Să cităm câteva exemple care 
ilustrează primul tip. Astfel, pe un plan, sunt confruntate cuplurile 
Valmont-Tourvel şi Danceny-Cecile. De exemplu, Danceny îi face curte 
Cecilei, cerându-i îngăduinţa de a-i scrie; Valmont procedează la fel. Pe 
de altă parte, Cecile îi refuză lui Danceny dreptul de a-i scrie, ca şi d-na 
de Tourvel în c{ea ce îl p1iveşte pe Velmont. Fiecare dintre participanţi 
este caracterizat cu mai multă precizie prin această comparaţie: 
sentimentele d-nei de Tourvel contrastează cu simţămintele Cecilei; la 
fel sentimentele lui Valmont cu cele ale lui Danceny. 

Celălalt plan paralel se referă la cuplurile Valmont-Cecile şi d-na 
de Merteuil-Danceny; el serveşte nu atât caracterizării eroilor, cât mai 
ales compoziţiei cărţii, deoarece altminteri d-na de Merteuil ar fi rămas 
fără vreo legătură importantă cu celelalte personaje. Putem remarca aici 
că unul dintre puţinele defecte ale compoziţiei romanului este această 
insuficientă integrare a d-nei de Merteuil în reţeaua raporturilor dintre 
personaje; astfel, nu avem destule dovezi ale farmecului ei feminin, care 
joacă totuşi un rol atât de important în deznodământ (nici Belleroche, 
nici Prevan nu sunt direct prezenţi în roman). 

Cel de-al doilea tip de paralelism are la bază o asemănare între 
formule verbale rostite în circum~tanţe identice. Iată, de pildă, cum îşi 
termină Cecile una dintre scrisorile ei: ,,Trebuie să închei pentru că este 
aproape ora unu; aşa încât d-l de Valmont nu poate să mai întârzie" (s. 
109). D-na de Tourvel şi-o încheie pe a sa: ,,Chiar dacă aş vrea să vă mai 
scriu, ar fi în zadar; e ora la care el (Valmont) a promis că va veni şi nu 
mă mai pot gândi la nimic altceva" (s. 132). Formulele şi situaţiile 
asemănătoare ( două femei aşteptându-şi amantul, care este şi aceeaşi 
persoană) accentuează aici diferenţa dintre sentimentele celor două iubite 
ale lui Valmont şi reprezintă o indirectă acuzare a lui. 
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Ni s-ar putea obiecta, în legătură cu aceasta, că o asemănare ca cea 
de mai sus riscă în mare măsură să treacă neobservată, cele două pasaje 
fiind uneori despărţite prin zeci şi chiar sute de pagini. Dar, o astfel de 
obiecţie nu se poate referi decât la un studiu care se situează la nivelul 
percepţiei; în vreme ce noi ne situăm în mod constant la nivelul operei. 
Este primejdios ca opera să fie identificată cu perceperea ei de către un 
individ; o lectură adecvată nu este cea a „cititorului mijlociu", ci o lectură 
,, optimală". 

Asemenea observaţii cu privire la repetiţii sunt foarte curente în 
poetica tradiţională. Abia dacă mai este necesar să spunem că reţeaua 
abstractă, de tipul unei grile cum e cea propusă aici, este de o asemenea 
generalitate încât cu greu ar putea caracteriza cutare tip de naraţiune mai 
degrabă decât cutare altul. Pe de altă parte, această abordare este prea 
„formalistă": ea nu se preocupă decât de un raport fonnal între diferitele 
acţiuni fără să ţină cât de puţin seama de natura acestor acţiuni. De fapt, 
opoziţia nu se stabileşte între un studiu al „relaţiilor" şi un studiu al 
„esenţelor", ci între două nivele de abstractizare; iar cel dintâi se dovedeşte 
a fi mult prea înalt. 

Mai există şi o altă încercare de a descrie logica acţiunilor; şi în 
acest caz se studiază tot raporturile dintre ele; însă gradul de generalitate 
este cu mult mai scăzut, iar acţiunile sunt caracterizate foarte de aproape. 
Este vorba, evident, de studiul basmului popular şi al mitului. Pertinenţa 
analizelor de acest fel în studierea povestirii literare este cu siguranţă 
mai mare decât se crede în mod obişnuit. 

Studiul structural al folclorului nu datează de multă vreme şi nu se 
poate spune că la ora actuală s-a ajuns la un acord asupra modului în 
care trebuie tăcută analiza unei naratiuni. Cercetările ulterioare vor dovedi 
valoarea mai mică sau mai mare· a modelelor actuale. În ceea ce ne 
priveşte, ne vom mărgini aici, numai pentru a da exemple, să aplicăm 
două modele diferite relatării centrale din Legăturile primejdioase, pet1tru 
a discuta posibilităţile oferite de metoda respectivă. 

Modelul triadic. Prima metodă pe care o vom expune este o 
simplificare a concepţiei lui CI. Bremond2

. Potrivit acestei concepţii, 
întreaga naraţiune este const!tuită prin înlănţuirea sau angrenarea unor 
micronaraţiuni. Fiecare dintre aceste micronaraţiuni este compusă din 

2 Cf. Le message narratif, în „Comrnunications", 4. 
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trei (uneori din două) elemente a căror prezenţă este obligatorie. Dacă ar 
fi să dăm crezare acestei concepţii, toate naraţiunile din lume ar fi 
constituite prin combinările diferite ale unui inventar de vreo zece 
micronaraţiuni cu structură stabilă, corespunzătoare unui mic număr de 
situaţii esenţiale din viaţă; ele ar putea fi desemnate prin termeni ca 
,,înşelătorie", ,,contract", ,,protecţie" etc. 

Astfel, relatarea raporturilor dintre V almont şi d-na de Tourvel poate 
fi reprezentată conform schemei din pagina alăturată. 

Acţiunile care compun fiecare triadă sunt relativ omogene şi se pot 
cu uşurinţă izola de celelalte. Pot fi remarcate trei tipuri de triade: cel 
dintâi se referă la tentativa (eşuată sau reuşită) de a realiza un proiect 
(triadele din stânga), cel de-al doilea la o „pretenţie", cel de-al treilea la 
un pericol. 
Dorinţa lui V almont de-a plăcea 

Comportament de seducţie 
I 

d-na de Tourvel acordă simpatia sa 

I 
Dorinţa de dragoste a lui Valmont 

I 
Comportament de seducţie 

I 

= Pretenţiile lui Valmont 
I 

Obiecţiile d-nei Merteuil 
I 

Obiecţii respinse 

= Pretenţiile d-nei de Tourvel 
I 

Obiecţiile d-nlei Merteuil 
I 

Obiecţii respinse 

Dragostea respinsă de către d-na de Tourvel 
I 

Dorinţa de dragoste a lui Valmont 
I 

Comportament de seducţie 
I 

Dragoste acordată de d-na de Tourvel = Primejdie pentru d-na de Tourvel 

Dorinţa de dragoste a lui V almont 
I 

înşelăciunea lui 
I 

Dragoste realizată 
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Modelul omologic. Înainte de a trage vreo concluzie din această 
primă analiză, vom proceda la o a doua, întemeiată şi ea pe metodele 
curente de analiză a folclorului şi, în mod special, de analiză a miturilor. 
Ar fi nedrept să-i atribuim lui Levi-Strauss modelul, deoarece chiar 
dacă a dat o primă imagine a acestuia, el nu poate fi făcut răspunzător 
pentru formula simplificată pe care o prezentăm aici. Conform acestei 
formule, presupunem că naraţiunea reprezintă o proiecţie sintagmatică a 
unei reţele de raporturi paradigmatice. Se descoperă astfel, în ansamblul 
naraţiunii, interdependenţa între anumite elemente, pe care căutăm s-o 
regăsim în succesiune. Această interdependenţă este, de cele mai 
multe ori, ,,omologie", adică o relaţie proporţională cu patru termeni 
(A:B::a:b). De aceea, se poate proceda şi în ordine inversă: să încercăm 
dispunerea în diferite moduri a evenimentelor care se succed, pentru a 
descoperi, plecând de la relaţiile care se stabilesc astfel, structura 
universului reprezentat. Vom proceda, de astă dată, conform celei de a 
doua maniere şi, în lipsa unui principiu stabilit, ne vom mulţumi cu o 
succesiune directă şi simplă. 

Propoziţiile pe care le-am înscris în tabloul ce urmează rezumă 
acelaşi fir conductor al intrigii: relaţiile Valmont - d-na de Tourvel până 
la căderea d-nei de Tourvel. Pentru a urmări această direcţie, va trebui 
să citim liniile orizontale care reprezintă aspectul sintagm.atic al naraţiunii. 
Vor trebui comparate apoi propoziţiile care se găsesc unele sub altele 
(în aceeaşi coloană presupusă paradigmatică) şi va rămâne să căutăm 
numitorul lor comun. 
Valmont doreşte d-na de Tourvel se d-na de Merteuil Valmont respinge 
să placă lasă admirată încearcă să se sfaturile d-nei de 

opună primei Merteuil 
dorinţi 

Valmont caută să d-na de Tourvel îi d-na de Volanges d-na de Tourvel 
seducă acordă simpatia sa încearcă să se respinge sfaturile 

opună simpatiei d-nei de Volanges 

Valmont îşi d-na de Tourvel Valmont o d-na de Tourvel îi 
declară dragostea rezistă urmăreşte cu respinge 

încăpăţânare dragostea 

V almout încearcă d-na de Tourvel îi d-na de Tourvel Valmont respinge 
iar să seducă acordă dragostea ei fuge de dragoste în aparenţă 

Dragostea este realizată ... 
dragostea 
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Să căutăm acum numitorul comun al fiecărei coloane. Toate 
propoziţiile primei coloane se referă la atitudinea lui Valmont faţă de 
d-na de Tourvel. Invers, cea de-a doua coloană se referă exclusiv la d-na 
de Tourvel şi caracterizează atitudinea ei faţă de Valmont. Cea de-a 
treia coloană nu are ca numitor comun un subiect, ci toate propoziţiile 
descriu acţiuni, în sensul deplin al cuvântului. În fine, cea de-a patra 
coloană posedă un predicat· comun, şi anume, respingerea, refuzul (în 
ultima propoziţie este vorba despre o respingere simulată). Cei doi 
membri ai fiecărei perechi se găsesc într-o relaţie cvasiantitetică, aşa 
încât putem stabili proporţia: 

Va/mont: d-na de Tourvel:: acţiunile: respingerea acţiunilor. 

Această prezentare pare cu atât mai justificată, cu cât ea indică în 
mod corect raportul general dintre Valmont şi d-na de Tourvel, singura 
acţiune bruscă a d-nei de Tourvel etc. 

Pornind de la cele stabilite prin aceste analize, se impun o serie de 
concluzii: 

1. Pare evident faptul că, într-o povestire, succesiunea acţiunilor, 
departe de ă fi arbitrară, se supune unei anumite logici. Apariţia unui 
proiect provoacă apariţia unui obstacol, pericolul provoacă o rezistenţă 
sau o fugă etc. Este foarte posibil ca schemele acestea de bază să fie în 
număr limitat şi ca intriga oricărei naraţiuni să poată fi reprezentată ca o 
derivare a lor. Nu e sigur că trebuie să preferăm un decupaj altuia, de 
altfel nici nu ne propunem să luăm această decizie pe baza unui singur 
exemplu. Cercetările întreprinse de către specialiştii în materie de folclor 
( cu privire la modelul triadic, ne putem referi aici la Cl. Bremond, iar 
pentru cel omologic, la P. Maranda) vor arăta care anume este cel mai 
adecvat dintre modele pentru analiza formelor simple ale povestirii. 
Cunoaşterea acestor tehnici şi a rezultatelor obţinute datorită lor este 
necesară pentru înţelegerea operei. A şti că o anume succesiune de acţiuni 
ţine de această logică ne încuviinţează să nu mai căutăm o altă justificare 
în operă. Chiar dacă un autor nu urmăreşte această logică, noi trebuie 
s-o cunoaştem: abaterea nu capătă un sens deplin decât prin raportarea 
la norma impusă de această logică. 

2. Faptul că, în funcţie de modelul ales, obţinem un rezultat diferit, 
plecând de la aceeaşi naraţiune, este întrucâtva neliniştitor. Pe de o parte, 
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se dovedeşte că această povestire poate avea mai multe structuri; iar 
tehnicile luate în considerare nu ne oferă nici un criteriu pentru a alege 
una sau alta dintre ele. Pe de altă parte, anumite părţi ale naraţiunii sunt 
prezentate, în cele două modele, prin propoziţii diferite; cu toate acestea, 
în fiecare caz, am rămas credincioşi relatării. Această maleabilitate a 
poveştii ne atrage atenţia asupra unei primejdii: dacă povestea rămâne 
aceeaşi, deşi anumite părţi i-au fost modificate, aceasta înseamnă că nu 
este vorba de nişte pă11i în adevăratul sens al cuvântului. Faptul că, în 
acelaşi punct al lanţului, apar o dată „pretenţiile lui Valmont" şi altă 
dată „d-na de Tourvel se lasă admirată", ne semnalează o margine 
primejdioasă în care se strecoară arbitrarul şi ne arată că nu putem fi 
siguri de valoarea rezultatelor obţinute. 

3. O lipsă a demonstraţiei noastre se datorează calităţii exemplului 
ales. Un asemenea studiu al acţiunilor le înfăţişează pe acestea ca fiind 
un element independent al operei. Pierdem, astfel, posibilitatea de a le 
lega de personaje. Or, Legăturile primejdioase ţin de un tip de naraţiune 
care ar putea fi numită „psihologică" şi unde aceste două elemente sunt 
foarte strâns legate. Ceea ce nu se întâmplă cu basmele populare şi nici 
chiar în cazul nuvelelor lui Boccaccio, unde un personaj nu este, cel mai 
adesea, decât un nume care permite relaţionarea diferitelor acţiuni (acesta 
este un câmp parcă anume destinat aplicării metodelor care vor să studieze 
logica acţiunilor). Vom vedea mai departe în ce fel devine posibilă 
aplicarea tehnicilor discutate aici la naraţiunile de tipul Legăturilor 
primejdioase. 

b) Personajele şi raporturile dintre ele 

„Eroul nu este deloc necesar în poveste. Povestea ca sistem de 
motive poate să se lipsească cu desăvârşire de erou şi de trăsăturile lui 
caracteristice", scrie Tomaşevski (TL, p. 296). Această afirmaţie ni se 
pare, totuşi, a se referi mai degrabă la poveştile anecdotice sau cel mult 
la nuvelele Renaşterii, decât la literatura occidentală clasică care se întinde 
de la Don Quijote la Ulysses. Suntem de părere că, în această literatură, 
personajul joacă un rol de prim ordin şi toate celelalte elemente ale 
naraţiunii se organizează în funcţie de el. Totuşi, lucrurile stau cu totul 
altfel în diferite opere care ilustrează unele tendinţe ale literaturii modeme 
- mai ales acolo unde personajului îi revine din nou un rol secundar. 
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Studiul personajului pune multiple probleme care sunt încă departe 
de a fi bine rezolvate. Ne vom opri la un tip de personaj care a fost 
relativ bine studiat: cel caracterizat în mod exhaustiv prin raporturile 
sale cu celelalte personaje. Nu trebuie să credem însă că, deoarece sensul 
fiecărui element al operei echivalează cu ansamblul relaţiilor sale cu 
celelalte elemente, orice personaj se defineşte pe deplin prin raporturile 
sale cu celelalte personaje. Totuşi, în felul acesta se petrec lucrurile 
într-un anumit tip de literatură şi, în special, în dramă. E. Souriau a 
extras, plecând de la dramă, un prim model al raporturilor dintre 
personaje; îl vom utiliza în forma pe care i-a dat-o A. J. Greimas. 
Legăturile primejdioase; roman epistolar, se apropie, din mai multe 
puncte de vedere, de dramă; aşadar, modelul respectiv rămâne valabil şi 
în cazul de faţă. 

Predicatele de bază. La prima vedere, aceste raporturi pot apărea 
prea diverse, dat fiind numărul mare de personaje; dar, se vădeşte imediat 
că el poate fi redus cu uşurinţă la numai trei raporturi: dorinţă, comunicare 
şi. participare. Să începem prin dorinţă, sentimentul atestat aproape la 
toate personajele. În forma ei cea mai răspândită, pe care am putea-o 
desemna cu termenul „dragoste", ea poate fi regăsită la Valmont (faţă 
de d-na de Tourvel, Cecile, d-na de Merteuil, -vicontesa, Emile), la d-na 
de Merteuil (pentru Belleroche, Prevan, Danceny), la d-na de Tourvel, 
Cecile şi Danceny. Cea de a doua axă, mai puţin evidentă, dar tot atât de 
importantă, este cea a comunicării şi ea se realizează în „confidenţă". 
Prezenţa acestui raport justifică scrisorile sincere, deschise, bogate în 
informaţii, aşa cum se cade între confidenţi. Astfel, în cea mai mare 
parte a cărţii, Valrnont şi d-na de Merteuil se află „în raport de 
confidenţă". D-na de Tourvel o are drept confidentă pe d-na de 
Rosernonde. Cecile, mai întâi pe Sophie, apoi pe d-na de Merteuil. 
Danceny se împărtăşeşte d-nei de Merteuil şi lui Valmont; d-na de 
Volanges d-nei de Merteuil etc. Un al treilea tip de raport este ceea ce 
s-ar putea numi participare, termen a cărui realizare s-ar face prin 
„ajutor". De exemplu, Valmont o ajută pe d-na de Merteuil în proiectele 
ei. D-na de Mertcuil ajută mai întâi cuplul Danceny-Cecile, iar mai târziu 
pe Valmont în relaţiile sale cu Cecile. Danceny o ajută şi el, în acelaşi 
sens, deşi involuntar. Acest al treilea raport apare mai puţin frecvent şi 
se prezintă ca o axă subordonată axei dorinţei. 
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Aceste trei raporturi posedă o foarte mare generalitate, fiind prezente 
în formularea modelului aşa cum a dat-o A. J. Greimas. Prin aceasta nu 
vrem, totuşi, să afirmăm că toate raporturile umane, în toate naraţiunile, 
trebuiesc reduse la acestea trei. Ar fi o reducere excesivă care ne-ar 
împiedica să caracterizăm un tip de naraţhme tocmai prin prezenţa acestor 
trei raporturi. Credem, în schimb, că, în orice naraţiune, raporturile între 
personaje pot fi întotdeauna reduse la un număr mic şi că această reţea 
de raporturi are un rol fundamental pentru structura operei. Prin aceasta 
se şi justifică cercetarea noastră. 

Dispunem,. aşadar, de trei predicate care desemnează raporturi de 
bază. Toate celelalte raporturi pot fi derivate din aceste trei cu ajutorul a 
două reguli de derivare. O asemenea regulă formalizează relaţia dintre 
un predicat de bază şi un predicat derivat. Preferăm acest mod de 
prezentare a raporturilor dintre predicate unei simple enumerări, pentru 
că el este, din punct de vedere logic, mai simplu, şi pentru că, pe de altă 
parte, ne informează cu corectitudine despre transformarea sentimentelor 
care se produc pe parcursul naraţiunii. 

Regula de opoziţie. Vom denumi prima regulă, ale cărei produse 
sunt mai răspândite, regula de opoziţie. Fiecare dintre cele trei predicate 
are un predicat opus (noţiune mai restrânsă decât negaţia). Aceste predi
cate opuse apar mai puţin frecvent decât corelativele lor pozitive; ceea 
ce se motivează în mod firesc prin faptul că prezenţa unei scrisori este 
semnul unui raport amical. Astfel, opusul dragostei, ura, este mai degrabă 
un pretext, un element preliminar, decât un raport bine explicat. Ea poate 
fi observată la marchiză faţă de Gercourt, la Valmont faţă de d-na de 
Volanges şi la Danceny faţă de Valmont. Este vorba întotdeauna de un 
mobil, nu de un act prezent. 

Raportul care se opune confidenţei este mai frecvent, deşi rămâne 
şi el implicit: este acţiunea prin care un secret este dat în vileag, ,,afişat" 
în public. Naraţiunea referitoare la Prevan, de exemplu, este întemeiată 
integral pe dreptul de prioritate în povestirea evenimentului. De asemenea, 
intriga generală va fi rezolvată printr-un gest asemănător: Valmont, apoi 
Danceny vor divulga secretele marchizei, ceea ce va fi, pentru ea, cea 
mai gravă pedeapsă. De fapt, acest predicat este prezent mai adesea decât 
se poate crede, deşi el rămâne latent: pericolul de a se da în vileag în faţa 
oamenilor determină în mare parte faptele aproape tuturor personajelor. 
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Aşa, de exemplu, în faţa acestui pericol, Cecile va ceda propunerilor lui 
Valmont. De asemenea, tot în acest sens a fost îndreptată o bună parte a 
educaţiei d-nei de Merteuil. Şi tot în acest scop, Valrnont şi d-na de 
Merteuil se străduiesc neîncetat să pună mâna pe scrisorile 
compromiţătoare (ale Cecilei): este cel,mai bun mijloc de a-i face rău lui 
Gercourt. La d-na de Tourvel, acest predicat suferă o modificare 
personală: la ea, teama de spusele celorlalţi este interiorizată şi se 
manifestă prin importanţa pe care o acordă propriei sale conştiinţe. Astfel, 
la sfârşitul cărţii, puţin înainte de moarte, ea nu va regreta dragostea 
pierdută, ci violarea legilor conştiinţei sale care sunt, până la urmă, 
echivalentul opiniei publice, echivalentul spuselor celorlalţi: ,,În sfârşit, 
vorbindu-mi de felul crud în care fusese sacrificată, adăugă: - Credeam 
cu certitudine că de aceea voi muri şi aveam curajul s-o fac; dar îmi este 
imposibil să supravieţuiesc nenorocirii şi ruşinii mele". 

În sfârşit, actul de a ajuta îşi găseşte contrariul în cel de a împiedica, 
de a se opune. Astfel, Valmont încearcă să zădărnicească legăturile 
d-nei de Merteuil cu Prevan şi ale lui Danceny cu Cecile, iar d-na de 
Volanges se străduieşte împotriva aceloraşi personaje, urmărind 
acelaşi ţel. 

Regula pasivului. Rezultatele celei de-a doua derivări, pornind de 
la cele trei predicate de bază, sunt mai puţin răspândite; ele corespund 
trecerii de la diateza activă la diateza pasivă şi putem denumi această 
regulă regula pasivului. Astfel, Valmont o doreşte pe d-na de Tourvel, 
dar în acelaşi timp este dorit de către ea; o urăşte pe d-na de Volanges şi 
este urât de către Danceny; se destăinuie d-nei de Merteuil şi este 
confidentul lui Danceny; dezvăluie aventura sa cu vicontesa, dar d-na 
de Volanges face acelaşi lucru cu propriile lui acţiuni; îl ajută pe Danceny 
şi, în acelaşi timp, este ajutat de aceasta pentru a o cuceri pe Cecile; se 
opune unor acţiuni ale d-nei de Merteuil şi, totodată, are de înfruntat 
opoziţia d-nelor de Volanges sau de Merteuil. Altfel spus, fiecare acţiune 
are un subiect şi un obiect; dar, contrar transformării lingvistice activ
pasiv, nu vom opera aici o schimbare a poziţiei lor: numai verbul trece 
la diateza pasivă. Vom considera, deci, toate predicatele noastre ca fiind 
nişte verbe tranzitive. 

Am ajuns, astfel, să stabilim, în cursul povestirii, douăsprezece 
raporturi diferite, pe care le-am definit cu ajutorul a trei predicate de 
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bază şi a două reguli de derivare. Trebuie să notăm aici că aceste două 
reguli nu au exact aceeaşi funcţie: regula de opoziţie are rolul de a pro
duce o propoziţie care nu poate fi exprimată altfel (de exemplu, d-na de 
Merteuil îl împiedică pe Valmont, plecând de la d-na de Merteuil îl 
ajută pe Va/mont); regula pasivului are rolul de a arăta înrudirea a două 
propoziţii deja existente (de exemplu, Valmont o iubeşte pe d-na de 
Tourvel şi d-na de Tourvel îl iubeşte pe Va/mont: aceasta din urmă este 
prezentată pe baza regulii noastre ca o derivare a celei dintâi sub forma 
Va/mont este iubit de către d-na de Tourvel). 

Existentă si aparentă*. Precedenta descriere a raporturilor făcea , , , 
abstracţie de încarnarea lor într-un personaj. Dacă le observăm din acest 
punct de vedere, vom remarca prezenţa unei noi trăsături distinctive în 
toate raporturile enumerate. Fiecare acţiune poate mai întâi să pară a fi 
dragoste, confidenţă etc., dar ea poate apoi să se dezvăluie ca un raport 
cu totul diferit: ură, opoziţie şi aşa mai departe: Aparenţa nu coincide, în 
mod necesar, cu esenţa relaţiei, cu toate că este vorba de acelaşi personaj 
în acelaşi moment. Putem, deci, postula prezenţa a două nivele în cadrul 
raporturilor: primul al existenţei, cel de-al doilea al aparenţei. (Să nu 
uităm că aceşti termeni se referă nu la percepţia noastră, ci la cea a 
personajului). Existenţa acestor două nivele este conştientă la d-na de 
Merteuil şi la Valmont şi ei folosesc ipocrizia pentru a-şi atinge scopurile. 
D-na de Merteuil este, în aparenţă, confidenta d-nei de Volanges şi a 
Cecilei, dar, de fapt, ea se slujeşte de aceste două femei pentru a se 
răzbuna împotriva lui Gercourt. La fel se comportă Valmont în relaţiile 
lui cu Danceny. 

Celelalte personaje prezintă şi ele, în raporturile lor, aceeaşi 
duplicitate; dar, de astă dată, ea nu se mai explică prin ipocrizie, ci prin 
rea-credinţă sau naivitate. Aşa, de pildă, d-na de Tourvel este îndrăgostită 
de Valmont, dar nu îndrăzneşte să-şi mărturisească dragostea nici măcar 
sieşi şi o disimulează în spatele unei aparenţe de confidenţialitate. Acelaşi 
lucru în ceea ce o priveşte pe Cecile, şi tot la fel în privinţa lui Danceny 
(în raporturile sale cu d-na de Merteuil). Faptul impune postularea 
existenţei unui nou predicat, care nu va apărea decât în interiorul acestui 
grup de victime, şi care se situează la un nivel secundar faţă de celelalte: 

* În 01iginal, L 'etre et le paraître. 
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se manifestă aici noţiunea de a deveni conştient, de a-şi da seama. Acest 
nivel va desemna acţiunea care se produce atunci când un personaj îşi dă 
seama că raportul pe care el îl întreţine cu alt personaj nu este cel pe care 
îl credea. 

Transformările personale. Am denumit cu acelaşi cuvânt - să 
zicem „dragoste" sau „confidenţă" - sentimente încercate de personaje 
diferite şi ale căror conţinuturi sunt adesea inegale. Pentru a regăsi unele 
nuanţe, putem introduce noţiunea de transformare personală a unui 
raport. Am semnalat până acum transformarea prin care trece frica de 
afişare la d-na de Tourvel. Un alt exemplu ne este pus la îndemână de 
realizarea dragostei la Valmont şi d-na de Merteuil. Aceste personaje au 
început prin a descompune, ca să spunem aşa, sentimentul dragostei, şi 
au găsit înlăuntrul lui o dorinţă de posesiune şi, în acelaşi tiinp, o supunere 
faţă de obiectul iubirii. Ei n-au păstrat decât prima jumătate, dorinţa de 
posesiune. Dorinţa, odată satisfăcută, urmează indiferenţa. Aceasta este 
purtarea lui Valmont faţă de toate amantele sale, aceeaşi purtare o 
caracterizează şi pe d-na de Merteuil. 

Să facem acum un rapid bilanţ. Pentru a descrie universul 
personajelor avem nevoie, după cât se pare, de trei noţiuni. Este vorba, 
mai întâi, de predicate, noţiune funcţională, ca de pildă, ,,a iubi", ,,a se 
destăinui" etc. Este vorba, apoi, de personaje: Valmont, d-na de Merteuil 
etc. Acestea pot avea două funcţii: ele pot fi ori subiectul, ori obiectul 
acţiunilor descrise de către predicate. Vom folosi termenul generic de 
agent, pentru a desemna, deopotrivă, subiectul şi obiectul acţiunii. 
Înlăuntrul unei opere, agenţii şi predicatele sunt unităţi stabile, iar ceea 
ce variază sunt combinaţiile dintre cele două grupe. În fine, cea de a 
treia noţiune este de reguli de derivare: acestea descriu raporturile între 
diferitele predicate. Dar descrierea pe care o putem face cu ajutorul 
acestor noţiuni rămâne întrutotul statică. Ca să putem descrie mişcarea 
acestor raporturi şi, prin aceasta, mişcarea naraţiunii, vom introduce o 
nouă serie de reguli pe care le vom denumi, pentru a le distinge de 
regulile de derivare, reguli de acţiune. 

Reguli de acţiune. - Aceste reguli vor avea ca punct de plecare 
agenţii şi predicatele despre care am vorbit şi care se găsesc deja într-un 
anumit raport; ele vor avea ca rezultat final indicarea noilor raporturi ce 
trebuie să se stabilească între agenţi. Pentru a ilustra această nouă noţiune, 
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vom formula câteva dintre regulile care stau la baza Legăturilor 
primejdioase. 

Primele reguli se referă la axa dorinţei. 

R
1 

- Fie A şi B doi agenţi, dintre care A îl iubeşte pe B. Atunci A 
acţionează astfel încât transformarea pasivă a acestui predicat (adică 
a propoziţiei „A este iubit de către B '') să se realizeze şi ea. 

Prima regulă are drept scop reflectarea acţiunilor acelor personaje 
care sunt îndrăgostite sau se prefac că sunt. Astfel, V almont, îndrăgostit 
de d-na de Tourvel, face totul pentru ca aceasta să înceapă a-l iubi la 
rândul ei. Danceny, îndrăgostit de Cecile, procedează la fel; şi tot aşa 
d-na de Merteuil sau Cecile. 

Amintim că, în cele de mai sus, am introdus o demarcaţie între 
sentimentele existente şi cele aparente, încercate de către un personaj 
pentru un altul, o demarcaţie între a exista şi a părea. Vom avea nevoie 
de această deosebire pentru a formula regula următoare. 

R
2 

- Fie A şi B doi agenţi, dintre care A îl iubeşte pe B la nivelul 
existenţei, dar nu şi la cel al aparenţei. Dacă A devine conştient de 
nivelul existenţei, el va acţiona împotriva acestei iubiri. 

Un exemplu al aplicării acestei reguli ni-l oferă purtarea d-nei de 
Tourvel, atunci când ea îşi dă seama că este îndrăgostită de Valmont; 
părăseşte brusc castelul, devenind ea însăşi un obstacol în realizarea 
acestui sentiment. Acelaşi lucru în ceea ce îl priveşte pe Danceny, atunci 
când crede că între el şi d-na de Merteuil nu există decât un raport de 
confidenţă: demonstrându-i că este vorba de o dragoste identică aceleia 
pe care el o are pentru Cecile, Val.mont îl împinge să renunţe la această 
nouă legătură. Am consemnat deja că „revelaţia" presupusă de către 
această regulă este privilegiul unui grup de personaje care pot fi denumite 
„cei slabi". Valmont şi d-na de Merteuil, care nu fac parte dintre ei, nu 
au posibilitatea de „a deveni conştienţi" de diferenţa dintre cele două 
niveluri, pentru că ei nu au pierdut niciodată această conştiinţă. 

Să trecem acum la raporturile pe care le-am desemnat prin denumirea 
generică de participare. Formulăm aici următoarea regulă: 

R1 - Fie A, B şi C trei agenţi, dintre care A şi B întreţin un anume 
rapprt cu C. Dacă A devine conştient că raportul B-C este identic 
raportului A-C, el va acţiona împotriva lui B. 
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Să remarcăm, mai întâi, că această regulă nu reflectă o acţiune care 
„se înţelege de la sine": A ar fi putut acţiona împotriva lui C. Putem 
s-o ilustrăm prin mai multe cazuri. Danceny o iubeşte pe Cecile şi crede 
că Valmont este într-un raport de confidenţă cu ea; de îndată ce află că, 
de fapt, este vorba de dragoste, el acţionează împotriva lui Valmont, îl 
provoacă la duel. De asemenea, Valmont se socoteşte a fi confidentul 
d-nei de Merteuil şi nu crede că Danceny poate întreţine cu ea acelaşi 
raport; de îndată ce află acest lucru, el acţionează împotriva acestuia (cu 
ajutorul Cecilei). D-na de Merteuil cunoaşte această regulă şi se slujeşte 
de ea pentru a acţiona asupra lui Valmont: în acest scop, îi scrie o scrisoare 
pentru a-i arăta că Belleroche a intrat în posesia unor bunuri asupra cărora 
Valmont se credea singurul stăpân. Reacţia este imediată. 

Se poate observa că o serie de acţiuni de opoziţie, ca şi cele de 
ajutor nu se explică prin această regulă. Dar, dacă privim mai de aproape 
aceste acţiuni, ne vom da seama că ele sunt întotdeauna consecinţa unei 
alte acţiuni care, de rândul acesta, ţine de primul grup de raporturi, centrate 
în jurul dorinţei. Dacă d-na de Merteuil îl ajută pe Danceny să o cucerească 
pe Cecile, o face pentru că ea îl urăşte pe Gercourt şi acesta este un 
mijloc de a se răzbuna; din aceleaşi motive, îl ajută şi pe Valmont în 
demersurile lui cu privire la Cecile. Dacă Valmont îl împiedică pe 
Danceny să-i facă curte d0nei de Merteuil, o face pentru că el, Valmont, 
este cel care o doreşte. În fine, dacă Danceny îl ajută pe Valmont în 
legătura lui cu Cecile, este pentru că, după cum crede el, astfel se va 
putea apropia de Cecile de care este îndrăgostit. Şi aşa mai departe. Se 
dovedeşte, de asemenea, că aceste acţiuni de participare sunt conştiente 
la personajele puternice (Valmont şi d-na de Merteuil) şi inconştiente 
(şi involuntare) la cele „slabe". 

Să trecem acum la ultimul grup de raporturi semnalate de noi: cele 
de comunicare. Iată, deci, şi cea de a patra regulă: 

R
4 

- Fie A şi B doi agenţi, dintre care B este confidentul lui A. 
Dacă A devine agentul unei propoziţii produse prin R 

1
, el îşi schimbă 

corifidentul (lipsa de confident este considerată ca un caz limită al 
confidenţei). 

Pentru a ilustra acest R
4

, putem aminti că Cecile îşi schimbă 
confidenta ( d-na de Merteuil în locul Sophiei), de îndată ce începe legătura 
ei cu Valmont; tot aşa, d-na de Tourvel, îndrăgostită de Valmont, o ia pe 
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d-na de Rosemonde drept confidentă; din aceeaşi pricină, la un grad 
inferior, ea încetase să-i mai facă mărturisiri d-nei de Volanges. Dragostea 
pentru Cecile îl face pe Danceny să se destăinuie lui Valmont; legătura 
lui cu d-na de Merteuil întrerupe această confidenţă. O asemenea regulă 
impune restricţii şi mai rigide încă pentru Valmont şi d-na de Merteuil, 
întrucât aceste două personaje nu se pot destăinui decât unul altuia. Prin 
urmare, orice modificare în privinţa confidentului înseamnă întreruperea 
oricărei confidenţe. Astfel, d-na de Merteuil încetează să mai facă 
mărturisiri din momentul în care Valmont devine prea insistent în dorinţa 
lui de dragoste. Şi tot la fel, Valmont îşi întrerupe confidenţele din 
momentul în care d-na de Merteuil lasă să se vadă propriile ei dorinţe, 
diferite de ale sale. Sentimentul care o însufleţeşte pe d-na de Merteuil 
în ultima parte este, în mod evident, dorinţa de posesiune. 

Oprim aici succesiunea regulilor care trebuie să dea naştere naraţiunii 
din romanul nostru pentru a formula câteva remarci. 

1. Să precizăm, mai întâi, care este semnificaţia acestor reguli de 
acţiune. Ele reflectă legile care guvernează viaţa unei societăţi, anume 
cea a personajelor din romanul nostru. Faptul că aici este vorba despre 
persoane fictive şi nu reale nu apare în formulare: cu ajutorul unor reguli 
asemănătoare ar putea fi descrise obiceiurile şi legile implicite ale oricărui 
grup omogen de persoane. Personajele pot fi conştiente ele însele de 
aceste reguli: suntem aşadar, în mod evident, la nivelul poveştii şi nu al 
discursului. Regulile astfel formulare corespund principalelor direcţii 
ale naraţiunii, fără să precizeze în ce fel se realizează fiecare dintre 
acţiunile prescrise. Această aducere la îndeplinire a intenţiei va putea fi 
descrisă, după părerea noastră, cu ajutorul tehnicilor ce sunt răspunzătoare 
de acea „logică a acţiunilor" despre care am vorbit mai sus. 

Pe de altă parte, putem nota că, în conţinutul lor, aceste reguli nu 
diferă în mod sensibil de remarcile făcute până acum cu privire la 
Legăturile primejdioase. Aceasta ne impune să abordăm problema valorii 
explicative a prezentării noastre: este evident că o descriere ce nu poate 
să ne prilejuiască, în acelaşi timp, şi o deschidere către interpretările 
intuitive pe care le dăm naraţiunii nu-şi atinge scopul. Este suficient să 
transcriem regulile noastre într-un limbaj comun, ca să ne dăm seama 
cât de apropiate sunt ele de judecăţile repetat formulate cu privire la 
etica Legăturilor primejdioase. Aşa, de exemplu, prima regulă, cea care 
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reprezintă dorinţa de a-şi impune propria voinţă unei alte voinţe, a fost 
relevată de aproape toţi criticii, care au intezpretat-o ca pe o „ voinţă de 
putere", sau o „mitologie a inteligenţei". Pe lângă aceasta, faptul că 
termenii de care ne-am servit în formularea regulilor sunt legaţi tocmai 
de o etică ni se pare semnificativ în cel mai înalt grad: se poate uşor ima
gina o naraţiune în care aceste reguli ar fi de ordin social sau formal etc. 

2. Forma pe care am dat-o acestor reguli mai cere şi o explicaţie de 
ordin particular. Ni s-ar putea reproşa cu uşurinţă că dăm o formulare 
pseudosavantă unor banalităţi: pentru ce să spunem „A acţionează astfel 
încât transformarea pasivă a acestui predicat să se poată realiza şi ea" în 
loc de „Valmont impune d-nei de Trouvel dorinţa sa"? Credem, totuşi, 
că dorinţa de a preciza şi de a clarifica afirmaţiile noastre nu poate fi, în 
sine, un defect; din contră, ceea ce ne reproşăm este că ele nu sunt 
totdeauna destul de precise. În istoria criticii literare se pot găsi 
nenumărate exemple de afirmaţii adesea ispititoare, dar care, din cauza 
unei terminologii imprecise, au dus cercetările la un impas. Fom1a de 
„reguli" în care ne-am concretizat concluziile ne permite să le supunem 
unor teste, prin „producerea" succesivă a peripeţiilor naraţiunii. 

Pe de altă parte, numai o înaltă precizie a formulărilor va permite o 
comparaţie valabilă a legilor care organizează universul unor căt1i diferite. 
Să luăm un exemplu: în cercetările cu privire la naraţiune, Şklovski a 
formulat regula care, după părerea sa, va îngădui să fie pusă în lumină 
mişcarea relaţiilor umane din poemul lui Boiardo Roland îndrăgostit 
sau din Evgheni Oneghin a lui Puşkin: ,,Dacă A iubeşte pe B, B nu-l 
iubeşte pe A. Când B începe să-l iubească pe A, A nu-l mai iubeşte pe 
B" (TL, p. 171). Faptul că această regulă are o formulare asemănătoare 
cu aceea pe care am stabilit-o noi ne permite o confrunt~re imediată a 
celor două universuri din aceste opere. 

3. În scopul verificării regulilor astfel formulate, trebuie să ne punem 
două întrebări: pot fi oare create toate acţiunile dintr-un roman cu ajutorul 
acestor reguli? şi apoi: toate acţiunile create cu ajutorul regulilor respec
tive şi-au găsit locul în roman? Pentru a răspunde la prima întrebare, 
trebuie mai întâi să amintim că regulile formulate aici au îndeosebi valoare 
exemplară şi nu de descriere exhaustivă; pe de altă parte, în paginile 
care urmează, vom arăta mobil urile unor anume acţiuni care, în naraţiune, 
depind de alţi factori. În ceea ce priveşte a doua întrebare, nu credem că 
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un răspuns negativ ar putea să dea naştere unor îndoieli cu privire la 
valoarea modelului propus. Atunci când facem lectura unui roman, 
simţim în mod intuitiv că acţiunile descrise rezultă dintr-o anume logică; 
şi putem spune, cu privire la alte acţiuni, care nu fac parte din roman, că 
ele urmează sau nu această logică. Altfel spus: noi simţim prin mijlocirea 
fiecărei opere că aceasta nu înseamnă numai vorbire, că există, de 
asemenea, şi o limbă, opera nefiind decât una dintre realizările ei. Sarcina 
noastră este de a studia tocmai această limbă. Numai din această 
perspectivă vom fi în stare să abordăm problema motivelor care l-au 
determinat pe autor să aleagă anumite peripeţii pentru personajele sale 
mai degrabă decât altele - ştiut fiind că atât unele cât şi celelalte urmează 
aceeaşi logică. 

2. NARA TIUNEA CA DISCURS 
' 

Am încercat până acum să facem abstracţie de faptul că citim o 
carte, că povestea despre care este vorba nu ţine de „viaţă", ci de acel 
univers imaginar pe care nu-l cunoaştem decât prin carte. Pentru a 
investiga cea de a doua parte a problemei, vom pomi de la o abstracţie 
inversă: vom considera narnţiunea ca fiind exclusiv discurs, vorbire reală 
adresată de către narator cititorului. 

Vom împărţi procedeele discursului în trei grupe: timpul naraţiunii, 
unde se exprimă raportul dintre timpul poveştii şi cel al discursului; 
aspectele naraţiunii, sau maniera în care povestea este percepută de către 
narator, şi modalităţile naraţiunii, care depind de tipul discursului utilizat 
de către narator, pentru a ne face să cunoaştem povestea. 

Problema prezentării timpului în naraţiune apare ca urmare a unei 
disparităţi între temporalitatea poveştii şi cea a discursului. Timpul 
discursului este, într-un anume sens, un timp linear, pe când timpul 
poveştii este pluridimensional. în poveste, mai multe evenimente pot să 
se desfăşoare în acelaşi timp, pe când discursul este constrâns să le pună 
unul după altul; o figură complexă este proiectată pe o linie dreaptă. De 
aici necesitatea de a rupe succesiunea „naturală" a evenimentelor, chiar 
dacă autorul ar vrea s-o urmeze îndeaproape. De cele mai multe ori, 
însă, autorul nu încearcă să regăsească această succesiune „naturală", 
dat fiind faptul că el foloseşte deformarea temporală cu anumite 
scopuri estetice. 
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Deformarea temporală. -Formaliştii ruşi consideră că deformarea 
temporală este singura trăsătură care distinge discursul de poveste. Iată 
de ce ei o situau în centrul cercetărilor. Să cităm, în legătură cu aceasta, 
un fragment din Psihologia artei a psihologului Lev Vîgotski, carte scrisă 
în 1925, dar publicată abia în ultima vreme: ,,Ştim acum că la baza 
melodiei se află corelaţia dinamică a sunetelor care o constituie. Acelaşi 
lucru este valabil şi în ceea ce priveşte versul, care nu este simpla sumă 
a sunetelor ce-l constituie, ci succesiunea lor dinamică, o anumită 
corelaţie. Aşa precum două sunete care se combină sau două cuvinte 
care se succed formează o relaţie ce se defineşte întru totul prin ordinea 
de succesiune a elementelor, tot astfel două evenimente sau acţiuni, 
combinându-se împreună, dau o nouă combinaţie dinamică, întru totul 
definită prin ordinea şi dispoziţia acestor evenimente. Astfel, sunetele 
a, b, c, sau cuvintele a, b, c, sau acţiunile a, b, c, îşi schimbă cu desăvârşire 
sensul şi semnificaţia emoţională dacă sunt puse, să zicem, în ordinea 
următoare: b. c. a.; b. a. c. Să ne închipuim o ameninţare şi apoi realizarea 
ei - crima; se obţine o anumită impresie dacă cititorul este mai întâi pus 
la curent cu ameninţarea, fără să i se spună nimic cu privire la realizarea 
ei, şi dacă, în sfârşit, crima nu este relatată decât după acest suspense. 
Impresia va fi cu totul diferită dacă autorul începe prin a ne relata 
descoperirea cadavrului şi abia atunci, urmând o ordine cronologică 
inversă, ne pune la curent cu crima şi cu ameninţarea. În consecinţă, 
însăşi dispoziţia evenimentelor într-o naraţiune, însăşi combinarea 
frazelor, a reprezentărilor, a imaginilor, a acţiunilor, a actelor, a replicilor 
se supun aceloraşi legi ale construcţiei estetice cărora li se supune 
combinarea sunetelor în melodie sau a cuvintelor în vers"*. 

Reiese cu claritate din acest pasaj una dintre principalele 
caracteristici ale teoriei formaliste şi chiar una din caracteristicile artei 
contemporane acesteia: natura evenimentelor nu are o prea mare 
importanţă, ceea ce contează este relaţia dintre ele (în cazul de faţă 
succesiunea temporală). Formaliştii ignorau, aşadar, naraţiunea ca 
poveste, ocupându-se în exclusivitate de naraţiune ca discurs. Această 
teorie poate fi apropiată de cea a cineaştilor ruşi din acea vreme: erau 
anii în care montajul era considerat ca fiind elementul artistic propriu
zis al unui film. 

* Vezi L. S. Vîgotski, Ilcuxo.11azux uckyccmba' ed . .,Iskusstvo", Moscova, 
1968,p.192. 
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Să consemnăm, în trecere, că cele două posibilităţi descrise de către 
Vîgotski au fost realizate în diferite alcătuiri ale romanului poliţist. 
Romanul de mister începe cu sfârşitul uneia dintre povestirile relatate, 
pentru a ajunge la punct..il ei iniţial. Romanul de groază relatează mai 
întâi ameninţările pentru a ajunge în ultimele capitole la cadavre. 

Înlăntuire, alternantă, insertie*. - Cele spuse până acum se , , ' 
referă la dispoziţia temporală în interiorul unei singure poveşti. Formele 
mai complexe ale naraţiunii literare [recit litteraire] reunesc mai multe 
poveşti [histoires]. Modul în care ele sunt dispuse relevă un alt aspect 
al timpului naraţiunii. 

Înlănţuirea operează cu juxtapunerea unor poveşti: o dată tem1inată 
prima, începe povestea a doua. Unitatea este asigurată, în acest caz, 
printr-o similitudine în modul cum e construită fiecare poveste: de 
exemplu trei fraţi pleacă succesiv în căutarea unui lucru de preţ; fiecare 
din cele trei poveşti are la bază călătoria unuia dintre fraţi. 

Inserţia înseamnă includerea unei poveşti în interiorul unei alte 
poveşti. Astfel, basmele din O mie şi una de nopţi sunt cuprinse în basmul 
Şeherezadei. Cele două tipuri de combinare reprezintă deci o proiecţie 
riguroasă a celor două raporturi sintactice fundamentale: coordonarea 
şi subordonarea. 

Mai există cu toate acestea şi un al treilea tip de combinare, pe care 
l-am putea numi alternanţă. El constă în a da simultan două poveşti, 
întrerupând când pe una, când pe cealaltă, pentru a relua firul naraţiunii 
la întreruperea următoare. Această formă caracterizează, fireşte, genurile 
literare care şi-au pierdut orice legătură cu literatura orală: căci aceasta 
din urmă nu poate folosi alternanţe. Ca exemplu celebru de alternanţă 
poate fi citat romanul lui Hoffmann, Părerile despre viaţă ale motanului 
Murr, unde povestirea motanului alternează cu cea a muzicianului; de 
asemenea Povestirea Suferinţelor de Kierkegaard**. 

Timpul scriiturii şi timpul lecturii. - Temporalităţii proprii 
personajelor, care se situează toate în aceeaşi perspectivă, i se adaugă 
altele două, care aparţin unui plan diferit: timpul enunţării (al scriirnrii) 

* În original, Enchaînement, Altetnance, Enchâssement. 
"'* Omitem aici reproducerea tuturor tipurilor de alternanţe şi de inse17ie pe 

care Todorov (pp. 140-141) le extrage din Legăturile primejdioase. Alternează, de 
exemplu, de la U11 capăt la altul al că.Iţii, povestirile d-nei de Tourvel şi ale Cecilei; 
acestea, la rândul !or, sunt inserate în povestea cuplului d-na de Merteuil-Valmont. 
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şi timpul percepţiei (al lecturii). Timpul enunţării devine un element 
literar din momentul în care este introdus în' poveste: este cazul în care 
naratorul ne vorbeşte despre propria sa naraţiune, despre timpul pe care 
îl are la îndemână pentru a scrie sau a povesti. Acest tip de temporalitate 
se manifestă adesea într-o naraţiune care se mărturiseşte ca atare; să ne 
gândim, de pildă, la renumita meditaţie a lui Tristram Shandy cu privire 
la imposibilitatea de a-şi termina naraţiunea. Un caz limită ar fi acela în 
care timpul enunţării este unica temporalitate prezentă în naraţiune: ar fi 
cazul unei naraţiuni îndreptate în întregime către ea însăşi, povestirea 
unei naraţiuni. - Timpul lecturii este un timp ireversibil, care determină 
perceperea de către noi a ansamblului; dar el poate deveni şi un element 
literar, cu condiţia ca autorul să ţină seama de el în relatare. De exemplu, 
la începutul paginii ni se spune că este ora zece; iar la pagina următoare 
că este ora zece şi cinci. Această introducere naivă a timpului lecturii în 
structura naraţiunii nu este singura posibilă: mai există şi altele la care 
nu mai zăbovim de astă dată; ne vom mulţumi să atragem atenţia că 
ne aflăm aici în faţa problemei semnificaţiei estetice a dimensiunilor 
unei opere. 

1-)5) Aspectele naraţiunii 

Citind o operă de ficţiune, noi nu realizăm perceperea directă a 
evenimentelor descrise de ea. O dată cu aceste evenimente, noi percepem 
- deşi într-un mod cu totul diferit - şi percepţia celui care le povesteşte. 
Prin termenul de aspecte ale naraţiunii (luând acest cuvânt într-o accepţie 
apropiată de sensul său etimologic, adică de „privire"), ne vom referi la 
diferitele tipuri de percepere care pot fi identificate în naraţiune. Mai 
precis, aspectul reflectă relaţia dintre un el (în poveste) şi un eu (în 
discurs), între personaj şi narator. 

J. Pouillon a propus o clasificare a aspectelor naraţiunii, pe care o 
vom relua aici cu unele modificări neînsemnate. Această percepţie internă 
cuprinde trei tipuri principale. 

Narator > Personaj (viziunea „d~). - Naraţiunea clasică 
foloseşte cel mai adesea această formulă. În acest caz, naratorul ştie mai 
multe decât personajul său. El nu-şi bate capul să ne explice cum anume 
a aju,ns să ştie atâtea: el vede prin pereţii casei sau prin craniul eroului 
său. Personajele sale nu au nici un secret faţă de el. Fireşte, această 
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formă prezintă mai multe grade. Superioritatea naratorului poate să se 
manifeste fie prin cunoaşterea dorinţelor secrete ale cuiva ( dorinţe 
ignorate până şi de personajul respectiv), fie prin cunoaşterea simultană 
a gândurilor mai multor personaje (fapt de care nici unul dintre ele nu 
este capabil), fie pur şi simplu prin nararea evenimentelor care nu sunt 
percepute de către un singur personaj. Astfel Tolstoi, în nuvela sa Trei 
morţi, relatează succesiv moartea unei aristocrate, a unui ţăran şi a unui 
copac. Nici unul dintre personaje nu le-a perceput pe toate trei; suntem, 
aşadar, în prezenţa unei variante a viziunii „dindărăt". 

Narator= Personaj (viziunea ,împreună cu"). - Această a doua 
formă este la fel de răspândită în liter~)i epoca modernă. 
În acest caz, naratorul ştie tot atât cât şi personajele sale; el nu poate să 
ne dea o explicaţie a evenimentelor, înainte ca aceasta să fie găsită chiar 
de către personaje. Şi aici pot fi stabilite mai multe deosebiri. Pe de o 
parte, naraţiunea poate fi condusă la persoana întâi (ceea ce justifică 
procedeul), sau la persoana a treia, dar întotdeauna conform viziunii pe 
care un acelaşi personaj o are asupra evenimentelor: rezultatul, în mod 
evident, nu este acelaşi. După cum ştim, Kafka începuse să scrie Castelul 
la persoana întâi şi n-a modificat viziunea decât cu mult mai târziu, 
trecând la persoana a treia, dar tot în cadrul aspectului „narator = 
personaj". Pe de altă parte, naratorul poate să urmărească unul sau mai 
multe personaje (schimbările putând fi sistematice sau nu). În fine, poate 
fi vorba despre o naraţiune conştientă din partea unui personaj sau de o 
„disecţie" a creierului său, cum se întâmplă în multe din povestirile lui 
Faulkner. Vom reveni ceva mai departe asupra acestui caz. 

Narator< Personaj (viziunea u..din afară"). În acest al treilea caz, 
naratorul ştie mai puţin decât oricare dintre personaje. El poate să ne 
descrie numai ceea ce se vede, se aude etc., dar nu pătrunde în con.ştiinţa 
nimănui. Fără îndoială, acest „senzualism" pur este o convenţie, pentru 
că o asemenea naraţiune ar fi incomprehensibilă; dar el există ca model 
al unei anumite scriituri. Naraţiunile de acest gen sunt mult mai rare 
decât celelalte şi utilizarea sistematică a procedeului nu a fost făcută 
decât în secolul al XX-lea. Să cităm un pasaj caracteristic pentru 
această viziune: 

„Ned Beaumont trecu iarăşi prin faţa lui Madvig şi strivi, cu degetele 
tremurânde, capătul ţigării într-o scrumieră de aramă. 
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Madvig rămase cu privirea aţintită în spatele tânărului până când 
acesta se ridică şi se întoarse. Bărbatul blond avu atunci un rictus, în 
acelaşi timp afectuos şi exasperat" (D. Hammett, Cheia de sticlă). 

Dintr-o astfel de descriere nu putem şti dacă cei doi sunt prieteni 
sau duşmani, mulţumiţi sau nemulţumiţi - cu atât mai puţin desluşim 
gândurile care însoţesc aceste gesturi. De abia dacă ele sunt numite: se 
preferă exprimări cum ar fi: ,,bărbatul blond", ,,tânărul". Naratorul este, 
aşadar, un martor care nu ştie nimic; mai mult încă, nici nu \'Tea să ştie 
nimic. Totuşi obiectivitatea nu este atât de absolută pe cât ar vrea 
(,,afectuos şi exasperat"). 

Mai multe aspecte ale aceluiaşi eveniment. - Să revenim acum 
la cel de al doilea tip, cel în care naratorul posedă tot atâtea cunoştinţe ca 
şi personajele. Am spus că naratorul poate să treacă de la un personaj la 
altul; dar mai trebuie încă stabilit dacă aceste personaje povestesc (sau 
văd) acelaşi eveniment sau evenimente diferite. În primul caz, se obţine 
un efect special, care ar putea fi denumit „viziune stereoscopică". Într
adevăr, pluralitatea percepţiilor ne dă o viziune mai complexă a 
fenomenului descris. Pe de altă parte, descrierile aceluiaşi eveniment ne 
permit să ne concentrăm atenţia asupra personajului care îl percepe, pentru 
că noi cunoaştem deja povestea. 

Să ne referim iarăşi la Legăturile primejdioase. Romanele epistolare 
ale secolului al XVIII-lea utilizau în mod curent această tehnică, îndrăgită 
de Faulkner, care constă în a povesti de mai multe ori aceleaşi fapte, 
văzute de către personaje diferite. Toate cele relatate în Legăturile 
primejdioase sunt povestite de fapt de două ori şi adesea chiar de trei 
ori. Dar privind mai îndeaproape aceste naraţiuni, descoperim că ele nu 
numai că ne dau o viziune stereoscopică a evenimentelor, dar, pe lângă 
aceasta, sunt calitativ diferite. Să amintim pe scurt cum se face 
succesiunea. 

Existenta si aparenta. - De la început, cele două relatări alterna-
' ' ' tive ne sunt prezentate în două lumini diferite: Cecile povesteşte cu 

naivitate Sophiei experienţele sale, în timp ce d-na de Merteuil le 
interpretează în scrisorile ei către Valmont; pe de altă parte, Valmont o 
informează pe marchiză despre experienţele sale cu d-na de Tourvel, 
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care scrie, la rândul său, d-nei de Volanges. De la început putem să ne 
dăm seama de dualitatea pe care am observat-o şi la nivelul raporturilor 
dintre personaje: destăinuirile lui Valmont ne dezvăluie reaua-credinţă a 
descrierilor d-nei de Tourvel; acelaşi lucru în ceea ce priveşte naivitatea 
Cecilei. O dată cu sosirea lui Valmont de Paris, ne dăm seama cine este, 
de fapt, Danceny, şi care este adevărata semnificaţie a actelor sale. La 
sfârşitul celei de a doua părţi, d-na de Merteuil este ea însăşi cea care ne 
dă două versiuni ale afacerii Prevan: una aşa cum este într-adevăr, cealaltă 
aşa cum trebuie să fie în ochii oamenilor. Este vorba deci din ncu de 
opoziţia dintre nivelul aparent şi nivelul real sau adevărat. 

Ordinea de apariţie a versiunilor nu este obligatorie, dar ea este 
utilizată în scopuri diferite. Când relatarea lui Valmont sau a d-nei de 
Merteuil precede relatarea făcută de celelalte personaje, pe a acestora 
din urmă o citim înainte de toate ca pe o informare despre cel care scrie 
scrisoarea. În cazul invers, o narare a aparenţelor deşteaptă în noi 
curiozitatea şi aşteptăm o interpretare mai profundă. 

Se observă, aşadar, că acel aspect al naraţiunii care ţine de 
,,existenţă" se apropie de o viziune zi.dindărăt" ( de cazul „narator > 
personaj"). Chiar dacă naraţiunea este dusă numai de .către personaje, 
aceasta nu înseamnă nimic: unele dintre ele pot, la fel ca şi autorul, să ne 
dezvăluie ceea ce gândesc sau simt celelalte. 

Evolutia aspectelor naratiunii. - Valoarea aspectelor naratiunii ' , . 
s-a modificat rapid după epoca lui Laclos. Artificiul care constă în a 
prezenta povestea prin intermediul proiecţiilor sale în conştiinţa unui 
personaj va fi din ce în ce mai utilizat în secolul al XIX-iea şi, după ce a 
fost sistematizat de către Henry James, el va deveni o regulă obligatorie 
în secolul al XX-iea. Pe de altă parte, existenţa a două nivele calitativ 
diferite este o moştenire din timpurile cele mai vechi: Secolul Luminilor 
cere să se spună adevărul. Romanul se va mulţumi ulterior cu mai rr:ulte 
versiuni ale „aparenţei", fără să pretindă la o versiune care să fie sinrura 
adevărată. Trebuie spus că Legăturile primejdioase se disting în bine 
de multe alte romane ale epocii prin discreţia cu care este reprezentat 
acel nivel al existenţei: la sfârşitul cărţii, cazul lui Valmont îl lasă 
perplex pe cititor. În acest sens se va îndrepta o mare parte a literaturii 
secolului al XIX-iea. 
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c) Modalităţile naraţiunii 

Aspectele naraţiunii se refereau la modul în care este percepută 
povestea de către narator; modalităţile naraţiunii se referă la modul în 
care acest narator ne-o expune, ne-o prezintă. La aceste modalităţi ale 
naraţiunii ne referim atunci când spunem că un scriitor ne „arată" 
lucrurile, în timp ce cutare altul nu face decât să ni le „spună". Există 
două modalităţi principale: reprezentarea şi relatarea. La un nivel ceva 
mai concret, aceste două modalităţi corespund unor noţiuni întâlnite mai 
înainte: discursul şi povestea. 

S-ar putea presupune că, în naraţiunea contemporană, aceste două 
modalităţi au două origini diferite: cronica şi drama. Cronica, sau 
povestea, este, pe cât se crede, o pură relatare, autorul este un simplu 
martor care relatează fapte; personajele nu vorbesc; regulile sunt cele 
ale genului istoric. În schimb, în dramă evenimentele nu ne sunt relatate, 
ele se desraşoară în faţa ochilor noştri ( chiar dacă nu facem decât să 
citim piesa); nu există relatare, naraţiunea este cuprinsă în replicile 
personajelor. 

Vorbirea personajelor, vorbirea naratorului. - Dacă vrem să 
găsim acestei deosebiri o bază lingvistică, ar trebui, la prima vedere, să 
recurgem la opoziţia dintre vorbirea personajelor (stilul direct) şi vorbirea 
naratorului. O asemenea opoziţie ne-ar explica pentru ce avem impresia 
că asistăm la nişte acte atunci când modalitatea utilizată este reprezentarea, 
impresie care dispare în relatare. Într-o operă literară, vorbirea 
personajelor se bucură de un statut particular. Ea se referă, ca orice vorbire, 
la realitatea schiţată, dar în egală măsură reprezintă un act, actul de a 
articula această frază. Dacă un personaj spune: ,,Sunteţi frumoasă", 
aceasta înseamnă nu numai că persoana căreia el i se adresează este (sau 
nu este) frumoasă, dar că acest personaj înfăptuieşte în faţa noastră un 
act: el articulează o frază, face un compliment. Nu trebuie să se creadă 
că semnificaţia acestor acte se rezumă la un simplu „el spune": ea cunoaşte 
o varietate la fel de mare ca şi actele realizate cu ajutorul limbajului; iar 
acestea sunt nenumărate. 

Totuşi această primă identificare a relatării şi a reprezentării 
păcătuieşte prin simplificarea ,pe care o operează. Dacă ne-am limita la 
aceasta, ar însemna că drama nu cunoaşte relatarea, iar naraţiunea 
nedialogată reprezentarea. Cu toate acestea, putem cu uşurinţă să ne 
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convingem de contratiu. Să examinăm primul caz: în Legăturile 
primejdioase, ca şi în dramă, nu apare decât stilul direct, toată naraţillllea 
fiind realizată prin scrisori. Totuşi, în acest roman apar amândouă 
modalităţile stabilite de noi: dacă cea mai mare parte dintre scrisori 
reprezintă acte şi ţin astfel de reprezentare, altele nu fac decât să informeze 
despre evenimente pretrecute în afara spaţiului care ne interesează. Până 
la deznodământul cărţii, această funcţie este asumată de către scrisorile 
lui Valmont către marchiză şi, în parte, de către răspunsurile acesteia; 
după deznodământ, cea care reia relatarea este d-na de Volanges. Atunci 
când Valmont scrie d-nei de Merteuil, el nu are decât un singur scop: 
s-o informeze cu privire la cele cei s-au întâmplat; aşa încât el îşi începe 
scrisorile cu această frază: ,,Iată ştirile de ieri". Scrisoarea care conţine 
aceste „ştiri" nu reprezintă nimic, ea este relatare pură. La fel, la sfârşitul 
romanului, scrisorile d-nei de Volanges adresate d-nei de Rosemonde 
sunt „ştiri" despre sănătatea d-nei de Tourvel, despre nenorocirile d-nei 
de Merteuil. Să consemnăm aici că această repartizare a modalităţilor în 
Legăturile primejdioase este justificată prin existenţa l.lllor relaţii diferite: 
relatarea apare în scrisorile de confidenţă, mărturisire care este atestată 
prin simpla existenţă a scrisorii; reprezentarea se raportează la relaţiile 
de dragoste şi de participare care dobândesc astfel o prezenţă mai 
sensibilă. 

Să considerăm acum cazul invers, pentru a vedea dacă discursul 
autorului ţine întotdeauna de relatare. Iată un fragment din Educaţia 
sentimentală: 

,, ... o apucau tocmai pe strada Caumartin când, deodată, se auzi în 
spatele lor un zgomot asemănător pârâitului unei imense bucăţi de 
mătase care este sfârşită. Erau împuşcăturile de pe Boulevard des 
Capucines. 

- Ah! le fac de petrecanie câtorva burghezi, spuse Frederic 
netulburat. 

Pentru că sunt situaţii în care omul cel mai puţin crud este atât de 
detaşat de ceilalţi, încât ar putea privi pierind tot neamul omenesc fără 
nici o strângere de inimă". 

Am scris cu litere cursive frazele care ţin de reprezentare; după 
cum se vede, stilul direct nu acoperă decât o parte din ele. Acest frag
ment transmite reprezentarea prin trei forme diferite de discurs: prin stil 
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direct; prin comparaţie; prin cugetarea generală. Acestea două din urmă 
ţin de vorbirea naratorului şi nu de relatare. Ele nu ne informează asupra 
unei realităţi superioare discursului, ci îşi capătă sensul în acelaşi mod 
ca şi replicile personajelor; numai că, de data aceasta, ele ne informează 
despre imaginea naratorului şi nu despre cea a unui personaj. 

Obiectivitate fi subiectivitate în limbaj. - Trebuie, aşadar, să 
abandonăm prima noastră identificare, anume cea a relatării cu vorbirea 
naratorului şi areprezentării cu vorbirea personajelor, pentru a căuta un 
fundament înzestrat cu mai multă profunzime. O asemenea identificare 
ar fi întemeiată, după cum putem observa acum, nu pe categoriile 
implicite, ci pe manifestările lor, fapt care poate să ne inducă în eroare 
cu uşurinţă. Vom găsi acest fundament în opoziţia dintre aspectul obiectiv 
şi aspectul subiectiv al limbii. 

Orice vorbire este, după cum se ştie, în acelaşi timp un enunţ şi o 
enunţare. în calitate de enunţ, ea se raportează la subiectul enunţului şi 
rămâne, deci, obiectivă. În calitate de enunţare, ea se raportează la 
subiectul enunţării şi păstrează un caracter subiectiv pentru că reprezintă 
în fiecare caz un act săvârşit de către subiectul respectiv. Orice frază 
prezintă aceste două aspecte, dar în grade diferite; anumite părţi de vorbire 
au drept singură funcţie cea de a transmite această subiectivitate 
(pronumele personale şi demonstrative, timpurile verbale, anumite 
verbe)3

; altele se referă înainte de toate la realitatea obiectivă. Suntem, 
aşadar, îndreptăţiţi să vorbim, împreună cu John Austin, de două 
modalităţi ale discursului, modalit~tea constitutivă ( obiectivă) şi cea 
performativă (subiectivă). ! 

Să luăm un exemplu. Fraza „Dl. Dupont a plecat de acasă la ora 
zece, în ziua de 18 martie" are un caracter esenţialmente obiectiv; la 
prima vedere, ea nu aduce nici o informaţie cu privire la subiectul 
enunţării (singura informaţie este că enunţarea are loc după ora indicată 
în frază). Alte fraze au, în schimb, o semnificaţie care se referă aproape 
în exclusivitate la subiectul enunţării - de exemplu: ,,Eşti un tâmpit!". 
O asemenea frază este înainte de toate un act al celui care o pronunţă, o 
injurie, cu toate că ea păstrează şi o valoare obiectivă. Totuşi, ceea ce 
determină gradul de subiectivitate propriu unei fraze nu este numai 

3 Cf. E. Benveniste, Despre subiectivitatea din limbaj, în „Problemes de 
linguistique generale". 
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contextul global al enunţului. Dacă prima noastră frază ar fi reluată în 
replica wmi personaj, ea ar putea deveni o indicaţie cu privire la subiectul 
enunţării. 

Stilul direct este legat, în general, de aspectul subiectiv al limbajului; 
dar, aşa cum am văzut în cazul lui Valmont şi al d-nei de Volanges, 
această subiectivitate se reduce uneori la o simplă convenţie: informaţia 
ne este prezentată ca şi cum ar veni de la personaj şi nu din partea 
naratorului, dar nu aflăm nimic cu privire la acest personaj. Invers, 
cuvântul naratorului aparţine în general planului relatării enunţiative, 
dar în cazul unei comparaţii (ca şi în cel al oricărei alte figuri retorice) 
sau al unei cugetări generale, subiectul enunţării devine aparent şi astfel 
naratorul se apropie de personaje. Astfel, la Flaubert, cuvintele naratorului 
ne semnalează existenţa unui subiect al enunţării, care face comparaţii 
sau cugetări cu privire la natura umană. 

Aspecte şi modalităţi. - Aspectele şi modalităţile naraţiunii sunt 
două categorii care intră în raporturi foarte strânse şi se referă, atât unele 
cât şi celelalte, la imaginea naratorului. Iată de ce criticii literari au fost 
întotdeauna ispitiţi să le confunde. Astfel, Henry James şi, după el, Percy 
Lubbock au deosebit două stiluri principale în povestire: stilul „pano
ramic" şi stilul „scenic". Fiecare dintre aceşti termeni cumulează două 
noţiuni: ,,scenicul" este în acelaşi timp reprezentarea şi viziunea 
„împreună cu" (narator = personaj); ,,panoramicul" este relatarea şi 
viziunea „dindărăt" (narator> personaj). 

Cu toate acestea, o asemenea identificare nu este obligatorie. Pentru 
a reveni la Legăturile primejdioase, am putea să amintim că, până la 
deznodământ, ea este reluată de către d-na de Volanges care nu înţelege 
nimic din evenimentele survenite şi a cărei naraţiune ţine întru totul de 
viziunea „cu" ( dacă nu „din afară"). Cele două categorii trebuie deci să 
fie bine precizate pentru ca să ne putem da seama apoi de relaţiile lor 
reciproce. 

Confuzia devine şi mai periculoasă dacă ne amintim că, îndărătul 
acestor procedee, se profilează naratorul, imagine ce poate trece uneori 
drept cea a autorului însuşi. În Legăturile primejdioase naratorul nu 
este, fireşte, Valmont, acesta nu este decât un personaj căruia i-a fost 
încredinţată, provizoriu, relatarea. Abordăm aici o nouă problemă 
importantă: cea a imaginii naratorului. 
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Imaginea naratorului ,i imaginea cititorului. - Naratorul este 
subiectul enunţării pe care o reprezintă cartea. Toate procedeele la care 
ne-a:n referit mai sus ne conduc spre acest subiect. El este cel care situează 
anumite descrieri înaintea altora cu toate că, în timpul poveştii, acestea 
le-au precedat. El ne face să vedem acţiunea prin ochii cutărui sau cutărui 
personaj sau prin proprii săi ochi, fără ca prin aceasta să fie nevoie să 
apară el însuşi pe scenă. În sfârşit, el este cel care hotărăşte dacă trebuie 
să expună cutare peripeţie prin mijlocirea dialogului dintre două personaje 
sau printr-o descriere „obiectivă". Suntem, aşadar, în posesia unui mare 
număr de date cu privire la el, datlticare ar trebui să ne îngăduie să-l 
conturăm, să-l situăm cu precizie; dar această imagine fugitivă nu ne 
îngăduie să venim în preajma ei - dimpotrivă, arborează mereu măşti 
contradictorii, mergând de la cea a autorului ÎI;l carne şi oase până la cea 
a unui personaj oarecare. 

Există, totuşi, un loc unde, pe cât se pare, ne apropiem îndeajuns 
de această imagine: putem să-l numim nivelul apreciativ. Descrierea 
fiecărei părţi a poveştii comportă propria sa apreciere morală; absenţa 
unei aprecieri reprezintă o luare de poziţie tot atât de semnificativă. 
Această apreciere, trebuie s-o spunem din capul locului, nu face parte 
nici din experienţa noastră individuală de cititori, nici din cea a autorului 
real; ea este inerentă cărţii, iar structura acesteia n-ar putea fi corect 
sesizată, dacă nu ţinem seama de ea. Putem, împreună cu Stendhal, s-o 
considerăm pe d-na de Tourvel personajul cel mai imoral al Legăturilor 
primejdioase; putem, împreună cu Simone de Beauvoir, să afirmăm că 
d-na de Merteuil este personajul cel mai captivant al cărţii; dar acestea 
nu sunt decât interpretări care nu ţin de sensul operei. Dacă n-o 
condamnăm pe d-na de Merteuil, dacă nu luăm partea preşedintei, 
structura operei este alterată. Trebuie să ne dăm seama de la început că 
există două interpretări morale cu caracter total diferit: una care este 
interioară cărţii ( oricărei opere de artă imitativă) şi alta pe care cititorii o 
dau fără să se preocupe de logica operei; aceasta din urmă poate varia în 
mod simţitor în funcţie de epocă şi de personalitatea cititorului. În carte, 
d-na de Merteuil primeşte o apreciere negativă, d-na de Tourvel este o 
sfântă etc. Fiecare act are aici aprecierea sa, cu toate că aceasta poate să 
nu fie nici cea a autorului, nici a noastră (şi iată unul dintre criteriile de 
care dispunem pentru a judeca reuşita autorului). 
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Acest nivel apreciativ ne apropie de imaginea naratorului. Şi pentru 
asta nu este nevoie ca el să ni se adreseze „direct": în acest caz naratorul 
s-ar asimila, prin forţa convenţiei literare, cu personajele. Pentru a găsi 
nivelul apreciativ, recurgem la un cod de principii şi de reacţii psihologice 
pe care naratorul îl postulează ca un limbaj comnn pentru cititor şi pentru 
el însuşi (acest cod nemaifiind admis astăzi de către noi, suntem în situaţia 
de a distribui în mod diferit accentele evaluative). În cazul naraţiunii 
noastre, codul poate fi redus la câteva maxime destul de banale: nu faceţi 
rău; fiţi sinceri; nu vă lăsaţi târâţi de pasiuni etc. În acelaşi timp, naratorul 
se sprijină pe o scară evaluativă a calităţilor sufleteşti; datorită ei, îi 
respectăm pe Valmont şi pe d-na de Merteuil şi ne temem de ei (ca 
urmare a puterii spiritului lor, a capacităţii lor de a prevedea) sau o 
preferăm pe d-na de Tourvel Cecilei Volanges. 

Imaginea naratorului nu este o imagine solitară: îndată ce apare, de 
la prima pagină, ea este însoţită de ceea ce s-ar putea numi „imaginea 
cititorului". Fireşte, această imagine are tot atât de puţină legăn1ră cu un 
cititor concret ca şi imaginea autorului cu adevăratul autor. Cei doi se 
găsesc într-o dependenţă strânsă unul faţă de celălalt şi îndată ce imaginea 
naratorului începe să se contureze cu ceva mai multă claritate, cititorul 
imaginar devine şi el o figură mai precisă. Aceste două imagini sunt 
caracteristice oricărei opere de ficţiune: conştiinţa faptului că citim un 
roman şi nu un document ne face să jucăm rolul acestui cititor imaginar, 
iar simultan îşi face apariţia naratorul, cel care realizează naraţiunea, 
pentru că naraţiunea în sine este imaginara.. Această dependenţă confirmă 
legea semiologică generală conform căreia „eu" şi „tu", emiţătorul şi 
receptorul nnui enunţ, apar totdeauna împreună[ ... ]. 

3. îNCĂLCAREA ORDINII* 

'(Qate observaţiile făcute până acwn.p.ut fi rezumate spunând că ele 
aveau drept obiect găsirea stmcturii literare a oper.ei, .. sau, după cum 
vomspuiie-de acum înainte,_o anumită or<{i!J-e. fntrebt1_iI1tăm acest tennen 
ca__pe o noţiune generică-pentru .toate n~laţiile ~i structurile elemeitîăre 
pe care. le::.am . .s.tudia.LOar prezentarea noastră nu conţine nici o indicaţie 
cu privire la succesiunea existentă din cadrul naraţiunii;__dac~_ p~i-ţ_ile 

'" În original, L 'Jnfraction a l'ordre. 
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naraţiunii ar fi Pg!I]Utat_~ între ele, a~~~ezentare n-ar fi modificată 
în mod sensibi[ Acum ne vom opri la momentul crucial al succesiunii 
specifice naraţiunii: deznqdămâiitu( care reprezintă, după cum vom 
vedea, o adevărată-încălcare a ordinii precedente. Vom observa acest 
lucru luând ca singur exemplu Legăturile primejdioase. 

Încălcarea în cadrul poveştii. Această încălcare se face simţită 
pretutindeni în ultima parte a cărţii, mai ales între scrisorile 142 şi 162, 
adică între ruptura dintre Valmont şi d-na de Tourvel şi moartea lui 
Valmont. Ea se referă în primul rând chiar la imaginea lui Valmont, 
personajul principal al naraţiunii. Partea a patra începe cu prăbuşirea 
d-nei de Tourvel. În scrisoarea 125, Valmont pretinde că este vorba 
despre o aventură care nu se deosebeşte prin nimic de celelalte; dar 
cititorul îşi dă seama cu uşurinţă, mai ales cu ajutorul d-nei de Merteuil, 
că tonul trădează cu totul alte relaţii decât cele declarate: de data aceasta 
este vorba despre dragoste, adică de aceeaşi pasiune care însufleţeşte 
toate „victirnile". Înlocuind prin dragoste dorinţa sa de posesiune şi 
indiferenţa care venea după aceea, V almont iese din grupul său şi distruge, 
de pe acum, o primă distribuţie. Este adevărat că, mai târziu, el va sacrifica 
această dragoste pentru a respinge acuzaţiile d-nei de Merteuil, dar acest 
sacrificiu nu rezolvă ambiguitatea atitudinii sale precedente. De altfel, 
mai târziu, Valmont întreprinde şi alte demersuri care ar trebui să-l apropie 
de d-na de Tourvel (îi scrie d-nei de Volanges, ultima sa confidentă); 
chiar şi dorinţa sa de răzbunare împotriva d-nei de Merteuil ar trebui să 
ne indice că el regretă primul său gest. Dar îndoiala nu este risipită; 
Redactorul ne-o spune explicit într-una dintre notele sale (I. 154) cu 
privire la scrisoarea trimisă de Valmont d-nei de Volanges pentru a-i fi 
remisă d-nei de Tourvel şi care nu este prezentă în carte: ,,Neputând fi 
găsit în continuarea acestei corespondenţe nimic care să risipească această 
îndoială, am socotit nimerit să suprimăm scrisoarea d-lui de Valmont". 

Privită din perspectiva logicii pe care am schiţat-o în cele ce preced, 
comportarea faţă de d-na de Merteuil este la fel de stranie. Acest raport 
pare a reuni elemente foarte diferite şi, până acum, incompatibile: este 
vorba de dorinţa de posesiune, dar totdeodată de opoziţie şi, în acelaşi 
timp, de confidenţă. Această ultimă trăsătură ( care este, deci, o încălcare 
a celei de-a patra reguli stabilite de noi) se dovedeşte a fi hotărâtoare 
pentru soarta lui Valrnont: el continuă să se destăinuie marchizei chiar 
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şi după declaraţia de „război". Iar încălcarea legii este pedepsită cu 
moartea. Dţ asemenea, Valmont uită că el poate acţiona pe două nivele 
pentru a-şi realiza dorinţele, lucru de care se folosise cu atâta abilitate 
mai înainte: în scrisorile către marchiză, el îşi mărturiseşte cu naivitate 
dorinţele, fără a încerca să le disimuleze, să adopte o tactică mai suplă 
(aşa cum ar fi trebuit totuşi să facă, având în vedere atitudinea d-nei de 
Merteuil). Chiar fără să mai recurgă la scrisorile marchizei către Danceny, 
cititorul poate să-şi dea seama că aceasta a pus capăt relaţiilor sale 
prieteneşti cu Valmont. 

Încălcarea în discurs. - [ ... ] Am notat mai sus că, înainte de acest 
moment al încălcării, factorul relatare era inclus în scrisorile lui V almont 
şi ale d-nei de Merteuil, iar mai târziu, în cele ale d-nei de Volanges. 
Această schimbare nu este o simplă substituţie, ci alegerea unei noi 
viziuni: în timp ce în primele trei părţi ale cărţii, relatarea se situa la 
nivelul existenţei, în cea de-a patra ea trece la nivelul aparenţei. D-na de 
Volanges nu înţelege evenimentele care o înconjoară, ea nu poate sesiza 
decât aparenţele ( chiar şi d-na de Rosemonde este mai bine informată 
decât ea; dar această doamnă nu povesteşte). O asemenea schimbare de 
optică în relatare este deosebit de pregnantă în ceea ce o priveşte pe 
Cecile: cum în partea a patra a cărţii nu există nici o scrisoare de a ei 
(singura pe care o semnează îi este dictată de către Valmont), nu avem 
nici un mijloc de a afla care este „existenţa" ei în acel moment. De aceea 
Redactorul este îndreptăţit să ne promită, în Nota finală, noi aventuri 
ale Cecilei: nu cunoaştem adevăratele raţiuni ale purtării ei, soarta ei nu 
este clară, viitorul ei este enigmatic. 

Valoarea încălcării. - Putem, oare, să ne imaginăm o a patra parte 
diferită de restul cărţii - o secţiune în care ordinea precedentă să nu fie 
încălcată? Valmont ar fi ştiut fără îndoială să găsească o modalitate mai 
simplă pentru a nu se despărţi de d-na de Tourvel; dacă ar fi intervenit 
un conflict între el şi d-na de Merteuil, ar fi ştiut să-l rezolve cu mai 
multă abilitate şi fără să se expună la atâtea pericole. ,,Versaţii" ar fi 
găsit o soluţie care să le îngăduie să evite atacul propriilor lor victime. 
La sfârşitul cărţii, cele două tabere ar fi fost la fel de departe una de alta 
ca şi la început, iar cei doi complici la fel de puternici. Chiar dacă duelul 
cu Danceny ar fi avut loc, Valmont ar fi ştiut să nu se expună unei 
primejdii de moarte ... 
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Este inutil să mai continuăm. [ ... ] 
Faptul că naraţiunea şi-ar pierde orice consistenţă estetică şi morală 

dacă ea n-ar avea acest deznodământ este simbolizat chiar în roman. 
, Într-adevăr, povestea este prezentată astfel încât îşi datorează propria 

existenţă încălcării ordinii. Dacă Valmont n-ar fi încălcat legile propriei 
sale morale (şi cele ale structurii romanului), n-am fi văzut niciodată 
publicarea scrisorilor sale şi ale d-nei de Merteuil: publicarea acestei 
corespondenţe este o urmare a rupturii lor, şi, îndeobşte, a încălcării. 
Acest detaliu nu se datorează, aşa cum s-ar putea crede, unei întâmplări: 
într-adevăr, întreaga relatare nu se justifică decât în măsura în care există 

' în roman pedepsirea răului. Dacă Valmont nu şi-ar fi trădat prima sa 
imagine, cartea n-ar avea dreptul să existe. 

Cele două ordini. - Până acum n-am caracterizat această încălcare 
a ordinii decât într-un mod negativ, ca o negare a ordinei precedente. Să 
încercăm acum să vedem care este conţinutul pozitiv al acestor acţiuni, 
care este sistemul de care ţin. Să ne îndreptăm mai întâi privirea către 
elementele sale: Valmont, versatul, se îndrăgosteşte de o femeie 
„oarecare"; Valmont uitând să fie viclean cu d-na de Merteuil; Cecile 
ducându-se să se pocăiască într-o mănăstire; d-na de Volanges asumân
du-şi rolul rezonerului ... Toate aceste acţiuni au un deznodământ comun: 
ele ascultă de morala convenţională, aşa cum este ea pe vremea lui Laclos 
(şi chiar mai târziu). Aşadar, ordinea care determină acţiunile personajelor 
în şi după deznodământ este pur şi simplu ordinea convenţională, ordinea 
exterioară universului cărţii. O confirmare a acestei ipoteze o constituie 
şi redeschiderea afacerii Prevan. La sfârşitul cărţii, îl vedem pe Prevan 
reabilitat în toată măreţia lui; ne amintim, totuşi, că, în conflictul cu 
marchiza, amândoi aveau exact aceleaşi dorinţi ascunse şi manifeste. 
D-na de Merteuil a reuşit să fie mai rapidă, dar ea nu era cea mai vinovată. 
Prin urmare, la sfârşitul cărţii nu se instaurează o justiţie supremă, o 
ordine superioară, ci, în toată splendoarea ei, morala convenţională a 
societăţii contemporane, morală de ipocrizie şi falsă pudoare, şi prin 
aceasta diferită de cea a lui Valmont şi a d-nei de Merteuil (din restul 
cărţii). Astfel, ,,viaţa" devine o parte integrantă a operei: prezenţa ei este 
un element esenţial pentru a înţelege structura naraţiunii. Numai în acest 
moment al analizei noastre se justifică intervenţia aspectului social; 
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adăugăm totodată că elementul social este absolut necesar. Cartea poate 
acum s-ajungă la un sfârşit pentru că stabileşte ordinea existentă în 
realitate. 

[ ............ ] ( 

Astfel, toată naraţiunea ne apare într-o nouă perspectivă. Ea nu 
este simpla expunere a unei acţiuni, ci povestea conflictului dintre două 
ordini: cea a cărţii şi cea a contextului social. în cazul nostru, până la 
deznodământ, Legăturile primejdioase stabilesc o nouă ordine, diferită 
de cea a mediului exterior. Ordinea exterioară nu este prezentă aici decât 
ca m?bi_l pe~~ anumite acţiuni. Deznodământul rep~ezin_tă o înc~lcar~ 
a ordmei cărţii, iar ceea c·e urmează conduce spre aceeaşi ordme extenoară, 
spre restabilirea a ceea ce fusese distrus prin precedenta naraţiune. 
Prezentarea acestei părţi a schemei structurale a romanului nostru este 
deosebit de instructivă: ajutat de către diferitele aspecte ale naraţiunii, 
Laclos evită să adopte o poziţie cu privire la această restabilire. Dacă J 
până atunci naraţiunea 1e desfăşurase la nivelul existenţei, naraţiunea 
de la sfârşit stă în întregime sub semnul aparenţei. Nu ştim care este 
adevărul, nu cunoaştem decât aparenţele; şi nu ştim care este poziţia 
exactă a autorului: nivelul apreciativ este ascuns. Singura morală de 
care luăm cunoştinţă este cea a d-nei de Volanges; ori, anume parcă, 
exact în aceste ultime scrisori ale sale, d-na de Volanges apare ca o : 
femeie superficială, lipsită de opinie proprie, bârfitoare etc. Ca şi cum : 
autorul ar vrea astfel să ne ferească de o eventuală încredere prea mare I 
în judecăţile emise de ea! Morala de la srarşitul cărţii îl repune pe Prevan 
în drepturile sale; oare aceasta să fie morala lui Laclos? Această 
ambiguitate profundă, această deschidere către interpretări opuse este 
ceea ce deosebeşte romanul lui Laclos de numeroase romane „bine / 
construite", situându-l printre capodopere. ....._,) 

ÎqciUcana ca criteriu tiR~ogic. - Putem considera că relaţia dintre 
ordinea naraţiunii şi ordinea vieţiiînconjurătoare nu este în mod necesar 
cea care se stabileşte în Legăturile primejdioase. Se poate presupune că 
există şi posibilitatea inversă: o naraţiune c~e explicitează-în.dezvoltarea 
ei ordinea existentă în exterior şi al cărei deznodământ ar introduce o 
ordine nouă, anume cea:a universului romanesc. Să ne gândim, de pildă, 
la romanele lui Dickens, care prezintă, cele mai multe dintre ele, o 
structură inversă: de la un capăt la celălalt al cărţii, ordinea exterioară, 
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ordinea vieţii este cea care domină acţiunile personajelor; în deznodământ, 
însă, se produce un miracol· cutare personaj bogat se dovedeşte dintr-o 
dată a fi un om generos şi face posibilă instaurarea acelei noi ordini. 
Această nouă ordine - domnia virtuţii - nu există, fireste, decât în ca1te, 
dar ea este cea care- triumfă-după deznodământ. , . 

Totuşi nu este cert că în toate naraţiunile trebuie să existe o asemenea 
încălcare. Anumite romane modeme nu pot fi prezentate ca un conflict 
între două ordini, ci mai degrabă ca o serie de varietăţi gradate referitoare 
la acelaşi subiect. Aşa se prezintă structura romanelor lui Kafka, Beckett 
etc. În orice caz, noţiunea de încălcare, ca de altfel toate cele care se 
referă la structura operei, poate servi drept criteriu pentru o viitoare 
tipologie a naraţiunilor literare. 

Ne oprim aici în tentativa noastră de a da un cadru studiului 
naraţiunii literare. 

Să sperăm că această căutare a unui numitor comun pentru discuţiile 
din trecut va face mai rodnice discuţiile viitoare. 
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GERARD GENETTE 

PERSOANA* 

Urmărind cele deja spuse în capitolele anterioare, se poate constata 
că am folosit termenii _,,povestire la persoana I sau a III-a" numai în.cadraţi 
între ghilimele. Aceste expresii curente sugerează variaţia acolo unde 
intervine de fapt elementul invariabil al oricărei situaţii narative, şi anume 
prezenţa, explicită sau implicită, a „persoanei" naratorului, care nu poate 
fi inclusă în povestire, ca orice subiect al enunţării în enunţ, decât la 
„persoana întâi", cu excepţia unei convenţii precum cea din Comentariile 
lui Cezar: mai precis, accentul pus pe „persoană" creează impresia că 
alegerea naratorului ( de natură exclusiv gramaticală şi retorică) este de 
aceeaşi natură cu cea a lui Cezar care îşi scrie Memoriile, ,,la" o persoană 
sau alta. Or, se ştie că în realitate problema nu se pune aşa. Romancierul 
nu are de ales între două forme gramaticale, ci între două atitudini 
narative (formele gramaticale fiind simple consecinţe mecanice): să facă 
în aşa fel încât istoria să fie relatată fie de unul dintre „personaje"1

, fie 
de un narator exterior poveştii. Prezenţa verbelor la persoana întâi 
într-un text narativ conduce la situaţii distincte, pe care gramatica le 
confundă, dar pe care analiza narativă trebuie să le diferenţieze: 1) auto
desemnarea cuiva în calitate de narator, aşa cum procedează Virgilius 
când scrie: ,,Arma virumque cano ... " şi 2) identitatea de persoană dintre 
narator şi unul dintre personajele povestirii, precum în cazul lui Robinson 

"' În DISCOURS DU RECIT, în FIGURES III, Collection Poetique. Editions du 
Seuil, Paris, 1972, p. 254. (n. ed.). 

1 Acest termen este utilizat aici în absenţa unuia mai neutrn sau mai cuprinzător, 
care nu ar conota în mod nedrept - precum acesta - calitatea de „fiinţă umană" a 
agentului narativ, în timp ce nimic nu împiedică, în ficţiune, conferirea acestui rol fie 
'.lllUi animal (lvlemoriile unui măgar), fie unui obiect „inanimat" (nu ştiu dacă în această 
categorie ar intra şi naratorii succesivi din Bijoux indiscrets ... ). 
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Crusoe: ,,În 1632 m-am născut la York ... " Evident, termenul „povestire 
la persoana întâi" se referă numai la a doua situaţie şi această disimetrie 
confirmă folosirea lui improprie. De vreme ce naratornl poate interveni 
ca atare în povestire în orice moment, orice narare este, prin definiţie, 
virtual la persoana întâi (fie folosind numai pluralul academic, ca 
Stendhal: ,, Vom mărturisi că ... am început istoria eroului nostru ... "). 
Adevărata problemă constă în a şti dacă naratorul are sau nu ocazia de a 
utiliza persoana întâi pentru a desemna unul dintre personaje. Prin 
urmare, distingem două tipuri de povestire: primul, în care naratorul 
este absent din istoria pe care o povesteşte (precum Homer în Iliada sau 
Flaubert în Educaţia sentimentală); în cel de-al doilea tip, naratorul este 
prezent ca personaj în istoria pe care o povesteşte (ca în Gil Blas, La 
răscruce de vânturi). Voi numi primul tip, din motive evidente, 
heterodiegetic, iar pe cel de-al doilea homodiegetic. Dar chiar în 
exemplele alese apare o disimetrie clară în privinţa statutului celor două 
tipuri de naratori: între Homer şi Flaubert nu există nici o diferenţă, ei 
fiind în egală măsură absenţi din cele două povestiri. Nu acelaşi lucru îl 
putem spune, în schimb, despre Gil Blas şi Lockwood, pentru că prezenţa 
lor în povestire nu mai este egală: Gil Blas este, incontestabil, eroul 
istoriei pe care el însuşi o povesteşte, spre deosebire de Lockwood, care 
nu este ( şi lesne s-ar putea găsi exemple de „prezenţă" şi mai diminuată; 
voi reveni asupra acestui punct imediat). Absenţa este absolută, însă 
prezenţa presupune mai multe grade. Va trebui, aşadar, cel puţin să 
distingem în cadrul tipului homodiegetic două subcategorii: a) naratorul 
este şi eroul propriei povestiri (Gil Blas) şi b) naratorul joacă doar un rol 
secundar, de observator şi martor, precum deja amintitul Lockwood, 
naratorul anonim din Louis Lambert, Ismahel din Moby Dick, Marlow 
din Lord Jim, Can-away din Marele Gatsby, Zeitblom în Doctor Faustus, 
fără să-l uităm pe cel mai faimos, mai reprezentativ, pe transparentul 
( dar indiscretul) Dr. Watson al lui Conan Doyle2• S-ar părea că naratorul 
nu poate fi în nici un caz un figurant, el e fie vedetă, fie simplu 
spectator. Am ales pentru prima categorie ( care într-o oarecare măsură 
reprezintă gradul foite al homodiegeticului) denumirea de autodiegetic, 
întrucât ea se impune de la sine. 

2 O variantă a acestui tip este povestirea unui narator martor colectiv: echipajul 
din Negrul de pe Narcis, locuitorii din orăşelul din Un trandafir pentru Emily. Sll ne 
an1intim că primele pagini din Doamna Bovary sunt scrise în acest mod. 
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Astfel definită, relaţia narator-istorie este în p1incipiu invariabilă. 
Chiar când Watson sau Gil Blas se şterg momentan ca personaje, ştim 
că ei aparţin de fapt universului diegetic al povestirii lor şi că, mai devreme 
sau mai târziu, ei vor apărea. Mai mult, cititorul va resimţi trecerea de la 
un statut la altul (cel puţin atunci când o percepe), inevitabil, ca pe o 
încălcare a unei norme implicite: aşa se întâmplă la dispariţia ( discretă) 
a naratorului-martor iniţial din Roşu şi Negru sau Doamna Bovary, sau 
la dispariţia (mai zgomotoasă) a naratorului lui Lamiel, care părăseşte 
declarat diegeza „spre a deveni literat. Aşadar, îngăduitorule cititor, adio, 
nu vei mai auzi vorbindu-se de mine"3

• Există şi transgresiuni mai 
puternice încă, precum modificarea persoanei gramaticale care 
desemnează unul şi acelaşi personaj: astfel, în Alt studiu despre femeie, 
Biachon trece brusc de la „eu" la „el", ca şi cum ar renunţa dintr-odată 
la rolul de narator, de asemenea, în Jean Santeuil, eroul parcurge drumul 
invers, de la „el" la „eu". În romanul clasic şi mai mult încă la Proust, 
asemenea efecte se datorează unui tip de patologie narativă, explicabilă 
prin modificările premature şi caracterul nedesăvârşit al textului. Se 
ştie însă că romanul contemporan a depăşit aceste limite, ca şi multe 
altele, neezitând să stabilească între narator şi personaj(e) o relaţie 
variabilă sau fluctuantă, vertij pronominal în acord cu o logică mai liberă 
şi cu o idee de „personalitate" mai complexă. Formulele cele mai acute 
ale acestei emancipări4 nu sunt neapărat şi cele mai perceptibile, tocmai 
pentru că, odată cu dispariţia atributelor clasice ale personajului - nume 
propriu, ,,caracter" fizic şi moral -, s-au pierdut şi celelalte repere ale 
circuitului gramatical. Borges este, fără îndoială, cel care oferă exemplul 
cel mai spectaculos al acestei transgresiuni - tocmai pentru că ea se 
înscrie aici într-un sistem narativ tradiţional, care accentuează 
contrastul.În povestirea lui, intitulată Forma sabiei, eroul începe prin 
a-şi povesti ticăloşia, identificându-se cu victima, înainte de a mărturisi 
că, de fapt, el este celălalt, laşul denunţător, înfăţişat până acum, cu 
dispreţUl de rigoare, la „persoana a III-a". Comentariul „ideologic" al 
acestui procedeu narativ îi aparţine chiar lui Moon: ,,un om face ceea ce 

3 Cazul invers, apariţia bruscă a unui eu autodiegetic într-o povestire 
heterodiegetică, apare mai rar. Acele „eu cred" stendhaliene (Lucien Leuwen, 
Mânăstirea din Panna), pot fi atribuite naratorului ca atare. 

4 Vezi, de exemplu, J.L. Baudry, Personnes, Seuil, 1967. 
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ar putea să facă toţi ceilalţi ... Eu sunt ceilalţi, orice om este toţi oamenii". 
Fantasticul borgesian, emblematic pentru întreaga literatură modernă, 
nu acceptă persoana. 

Nu pretind că putem înţelege în acest fel naraţiunea proustiană, 
unde procesul de dezintegrare a „personafului" este cu atât mai mult 
exploatat. ln căutarea timpului pierdut este, prin excelenţă, o povestire 
autodiegetică, în care eroul-narator nu cedează numănui privilegiul funcţiei 
narative. Importantă nu este, însă, prezenţa acestei forme 
perfect tradiţionale, ci mai curând conversiunea care a produs-o şi, în 
consecinţă, dificultăţile pe care ea le întâlneşte într-un roman de tipul acesta. 

„Autobiografie deghizată" - pare în general cu totul firesc şi de la 
sine înţeles ca ln căutarea ... să fie o povestire cu formă autobiografică, 
scrisă la „persoana întâi". Este însă o aparenţă înşelătoare, întrucât 
proiectul iniţial al lui Proust, după cum bănuia Germaine Brec încă din 
1948, iar publicarea lui Jean Santeuil a confomat-o ulterior, nu conţinea, 
exceptând începutul, această formulă narativă. Jean Santeuil, să ne 
amintim, are o formă deliberat heterodiegetică. Acest subterfugiu ne 
împiedică să presupunem că formula narativă din ln căutarea... ar fi 
prelungirea directă a unui discurs personal autentic, în care 
neconcordanţele cu viaţa reală a lui Marcel Proust nu ar constitui decât 
deviaţii secundare. ,,Povestirea la persoana întâi - considera, pe bună 
dreptate, Germaine Bree - este rodul unei opţiuni estetice conştiente, şi 
nu semnul confidenţei directe, al confesiunii, al autobiografiei". 
Povestirea vieţii lui „Marcel" de către „Marcel" însuşi, după povestirea 
vieţii lui „Jean" de către scriitorul „C", relevă într-adevăr o opţiune 
narativă tot atât de precisă şi, deci, tot atât de semnificativă - cu atât mai 
semnificativă cu cât modificarea este mai substanţială - ca şi în cazul 
lui Robinson Crusoe al lui Defoe sau Gil Blas al lui Lesagc. Dar nu 
putem să nu observăm că această conversiune a heterodiegeticului în 
autodiegetic însoţeşte şi completează cealaltă conversiune, deja 
menţionată, a metadiegeticului în diegetic (sau pseudodiegetic). De la 
Santeuil la ln căutarea ... , eroul putea trece de la „el" la „eu" fără ca 
astfel să dispară stratificarea instanţelor narative: tot ceea ce conta era ca 
„romanul" lui C. să fie autobiografic sau pur şi simplu de formă 
autodiegetică. Invers, dubla instanţă se putea reduce fără modificarea 
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relaţiei erou-narator: era suficientă suprimarea preambulului şi 
deschiderea cărţii printr-o frază precum: ,,Ani de-a rândul, Marcel se 
culca devreme". Trebuie deci să ţinem cont de întreaga semnificaţie a 
dublei transformări constituite de trecerea de la sistemul narativ din Jean 
Santeuil la cel din În căutarea ... . 

Dacă definim statutul naratorului în povestire în funcţie de nivelul 
său narativ ( extra- sau intradiegetic) şi de relaţia sa cu istoria (hetero
sau homodiegetică), putem alcătui, printr-un tabel cu două criterii, cele 
patru tipuri fundamentale ale statutului naratorului: 1) extradiegetic
heterodiegetic, ilustrat de Homer, narator de gradul întâi care relatează 
o istorie din care el este absent; 2) extradiegetic-homodiegetic, ilustrat 
de Gil Blas, narator de gradul întâi care povesteşte propria sa istorie; 3) 
intradiegetic-heterodiegetic, exemplu: Şeherezada, narator de gradul al 
doilea, care povesteşte istorii, din care ea este în general absentă; 4) 
intradiegetic-homodiegetic, exemplu: Ulise, în Cânturile IX-XII, narator 
de gradul al doilea care îşi spune propria sa istorie. În acest sistem, 
naratorul (secund) din aproape întreaga naraţiune din Santeuil, 
romancierul fictiv C., se înscrie în aceeaşi categorie ca şi Şeherezada, 
cea intraheterodiegetică, în vreme ce naratorul (unic) din În căutarea ... , 
în categoria diametral opusă (pe diagonală), a lui Gil Blas, ca 
extrahorn odiegetic: 

~ EXTRADIEGETIC INTRADIEGETIC 
E 

HETERODIEGETIC HOMER ŞEHEREZADA 

C. 

HOMODIEGETIC GIL BLAS 
ULISE MARCEL 

Este vorba de o răsturnare absolută, pentru că se trece de la o situaţie 
caracterizată prin disocierea completă a instanţelor (primul narator-autor 
extradiegetic: ,,eu"; al doilea narator, romancier intradiegetic: ,,C"; erou 
metadiegetic: ,,Jean") la situaţia inversă, caracterizată prin reunirea celor 
trei instanţe într-o singură „persoană": eroul-naratorul-autorul Marcel. 
Semnificaţia cea mai evidentă a acestei conversiuni constă în asumarea 
tardivă şi deliberată a formei autobiografice directe, care implică inevitabil 
faptul, aparent contradictoriu, că în ln căutarea ... continutul narativ e 

. ' 
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mai indirect autobiografic decât în Santeuil - ca şi cum Proust a trebuit 
să-şi domine mai întâi o anumită aderenţă la sine, să se detaşeze de el 
însuşi pentru a câştiga dreptul de spune „eu", sau, mai exact, dreptul 
unui erou de a spune „eu", un erou care nu e întrutotul nici el însuşi, 
nici un altul. Dobândirea lui „eu" nu echivalează cu reîntoarcerea la 
sine, cu instalarea în confortul „subiectivităţii", ci, poate, dimpotrivă: 
experienţa dificilă a raportului cu sine resimţit ca o (uşoară) detaşare şi 
descentralizare, raport pe care-l simbolizează minunat această 
semiomonimie, mai mult decât discretă, şi parcă întâmplătoare, între 
eroul-narator si semnatar5. 

Însă ace~tă explicaţie, vom vedea, se potriveşte în primul rând 
trecerii de la heterodiegetic la autodiegetic, dar ea ignoră într-o oarecare 
măsură suprimarea nivelului metadiegetic. Suprapunerea forţată a 
instanţelor începuse, poate, încă din acele pagini din Jean Santeuil unde 
,,eul'' naratorului (dar al cărui narator?) se substituie, ca din greşeală, 
„cl"-ului eroului; efect al nerăbdării, fără îndoială, însă nu al nerăbdării 
„de a se exprima" sau de „a se povesti", ridicând masca ficţiunii 
romaneşti; mai curând iritare în faţa obstacolelor sau şicanelor generate 
de disocierea instanţelor pe parcursul discursului, discurs care, încă în 
Jean Santeuil, nu este exclusiv narativ. Nimic nu poate fi mai supărător 
pentru un narator atât de dornic să-şi însoţească „ istoria" cu un astfel de 
comentariu perpetuum care constituie justificarea profundă a acesteia 
decât obligaţia permanentă de a schimba „vocea", de a povesti 
experienţele eroului la persoana a treia şi de a le comenta ulterior în 
numele său, printr-o intruziune constant reiterată şi permanent 
discordantă. De aici provine tentaţia de a depăşi obstacolul, de a revendica 
şi de a anexa în final experienţa însă.şi, ca de pildă în această pagină 
unde naratorul, după ce a povestit „impresiile regăsite" de Jean, când 
priveliştea lacului Geneva i-a amintit de marea de la Beg Meil, revine la 
propriile lui amintiri şi la hotărârea de a scrie „numai atunci când trecutul 
este redeşteptat brusc de o mireasmă, de o privelişte a cărei strălucire 
să-mi aprindă într-atât imaginaţia, încât bucuria resimţită în asemenea 

5 Faimosul „subiectivism" proustian nu este altceva decât o asigurare în privinţa 
subiectivităţii. Pe Proust însuşi l-au iritat concluziile prea facile care au fost trase în 
urma opţiunii sale narative: ,,întrucât am avut ghinionul să-mi încep cartea prin eu, şi 
nu mai pot schimba asta, sunt „subiectiv" in aeternum. Dacă aş fi început în schimb 
cu „Roger Mauclair ocupa un pavilion", aş fi fost categorisit drept „obiectiv". (în 
scrisoarea către J. Boulanger, 30.Xl.1921, Corr. Gen. III, 27~)~-
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momente să mă inspire"6
• După cum se vede, nu e vorba de o simplă 

inadvertenţă, ci, mai curând, întregul cadru narativ din Santeuil se 
dovedeste inadecvat, astfel încât, în final, romanul cedează în faţa 
necesităţilor şi instanţelor celor mai profunde ale discursului. Asemenea 
„accidente" prefigurează deopotrivă eşecul sau, mai curând, abandonarea 
imediată a lui San'teuil, ca şi reluarea sa ulterioară sub forma vocii din !n 
căutarea ... , cea a naraţiunii autodiegetice directe. 

Însă, după cum am văzut în capitolul despre mod, această nouă 
formulă nu e lipsită de dificultăţi, pentru că ea trebuie acum să cuprindă 
într-o povestire de tip autobiografic o întreagă cronică socială care 
depăşeşte sfera cunoştinţelor directe ale eroului şi adesea chiar, ca în 
cazul lui Swan, nu se potriveşte nici măcar cu sfera cunoştinţelor 
naratorului.De fapt, aşa cum a demonstrat B.G. Rodgers7, romanul 
proustian nu a reuşit decât cu mare greutate să reconcilieze două solicitări 
contradictorii: cea a unui discurs teoretic omniprezent, care nu se 
potriveşte deloc naraţiunii clasice „obiective" şi care impune identificarea 
experienţei eroului cu biografia naratorului, acesta din urmă putând fi 
astfel şi autorul comentariilor, rară ca intruziunea sa să fie evidentă (motiv 
pentru care a şi fost adoptată în cele din urmă naraţiunea autodiegetică, 
în care se pot contopi şi combina vocile eroului, naratorului şi autorului 
îndreptate către cititor cu scopul de a-l infom1a şi de a-l convinge); şi cea 
a unui conţinut narativ foarte vast, depăşind cu mult experienţa interioară 
a eroului, necesitând uneori un narator quasi „omniscient", de unde 
încurcăturile şi multitudinea focalizărilor pe care le-am menţionat deja. 

Formula narativă din Jean Santeuil nu putea fi menţinută, şi dacă 
privim retrospectiv, abandonarea sa ne va părea „justificată"; cea din !n 
căutarea... este mai bine adaptată necesităţilor discursului proustian, 
dar, pe de altă parte, nu este încă de o coerenţă perfectă. De fapt, proiectul 
proustian nu putea fi pe deplin satisfăcut de nici una dintre cele două 

6 Asupra acestei controversate chestiuni, a se vedea: M. Suzuki, Le .Je" 
proustien, BSAMP, 9 (1959), H. Waters, The Narrator, nat Marcel, French Re·.-iew, 
febr. 1960 şi Muller, p. 12 şi 164-165. Se ştie că unicele ocurenţe ale acestui prenume, 
în În căutarea ... , sunt tardive (III, 75 şi I 57) şi că prima nu apare fără o anume reticenţă. 
Dar cred că asta nu este suficient pentru a le înlătura. Dacă ar fi să contestăm tot ceea 
ce nu este spus decât o singură dată... Pe de altă parte, a-l numi pe erou Marcel nu 
este, evident, acelaşi lucru cu a-l identifica cu Proust; dar această coincidenţă pai1ia1ă 
şi fragilă este eminamente simbolică. 

1 Proust's Narrative Techniques, Droz, Geneve, 1965, p. 120-141. 
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formule: nici de „obiectivitatea" prea distantă a povestirii heterodiegetice, 
care ţinea discursul naratorului la distanţă de „acţiune" şi, implicit, şi de 
experienţa eroului, nici de „subiectivitatea" povestirii autodiegetice, prea 
personală, şi, în consecinţă, prea limitată pentru a putea cuprinde în 
mod verosimil un conţinut narativ care depăşeşte experienţa acelei 
subiectivităţi. Mai exact spus, este vorba despre experienţa fictivă a 
eroului, pe care Proust a dorit-o, din motive binecunoscute, mai restrânsă 
decât propria sa experienţă: într-un fel, nimic din În căutarea ... nu 
depăşeşte experienţa lui Proust, însă tot ceea ce crede el că trebuie, din 
această experienţă, atribuit lui Swan, Saint-Loup, Bergotte, Charlus, 
domnişoarei Vinteuil, lui Legrandin şi multor altora depăşeşte evident 
experienţa lui Marcel. Asistăm aşadar la o dispersie deliberată a 
,,materiei" autobiografice, ceea ce provoacă şi anumite dificultăţi narative. 
Şi dacă revenim fie şi numai la cele două paralepse, cele mai flagrante, 
de altfel, s-ar putea să ne surprindă faptul că Marcel ne comunică ultimele 
gânduri ale lui Bergotte, dar nu şi că Proust are acces la ele, întrucât el 
însuşi „se afla" la Jeu de Paume într-o anumită zi de mai, în 1921. De 
asemenea, ne-ar putea mira că Marcel înţelege atât de bine sentimentele 
ambigue ale domnişoarei Vinteuil la Montj ouvain, dar mult mai puţin, 
cred, faptul că Proust a ştiut săi le atribuie. Toate acestea şi multe altele 
vin de la Proust şi nu vom împinge dispreţul faţă de „referent" într-atât 
încât să pretindem că-l ignorăm; dar ştim că în acest fel el a dorit să se 
elibereze de povară, eliberându-l totodată şi pe eroul său. Aşadar, îi este 
necesară existenţa simultană a unui narator „omniscient", capabil să 
doniine o experienţă morală de acum obiectivată, şi a unui narator 
autodiegetic, capabil să-şi asume în mod direct, autentificând şi 
clarificând prin propriul său comentariu, experienţa spirituală care conferă 
sensul ultim pentru tot restul romanului şi care rămâne, ea singură, 
privilegiul eroului. De aici provine situaţia paradoxală, şi pentru unii 
chiar scandaloasă, a unei naraţiuni „la persoana întâi" şi, cu toate acestea, 
din când în când, omniscientă. în felul acesta, fără să vrea, şi poate fără 
să ştie, din motive care ţin de natura profundă - şi profund contradictorie 
- a formulei sale, În căutarea ... atentează la convenţiile cele mai solide 
ale naraţiunii romaneşti, determinând eşecul, nu doar al „formelor" sale 
tradiţionale, ci - 1:zguduire mai ascunsă şi cu atât mai decisivă - şi al 
logicii înseşi a d.Îscursului naraţiunii romaneşti tradiţionale. 

Traducerea Andreea Deciu 
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JAAP LINTVELT 

INSTANTELE TEXTULUI NARATIV LITERAR* 
' 

INTRODUCERE 

în articolul său_ binecunoscut Linguistique et poetique (Lingvistică 
şi poetică), Roman J akobson a schematizat factorii constitutivi ai oricărui 
act de comunicare1: 

CONTEXT 
Destinatar __ ............... MESAJ ................... Destinatar 

CONTACT 
COD 

Pierre Kuentz a criticat modelul jakobsonian întrucât acesta 
„presupurie existenţa privilegiată a unui «emiţătorn care nu e decât o 
variantă a subirctului~ a autorului tradiţiei beletristice. Această 
poziţie se exprimă în caracterul vectorial al unei scheme ce se citeşte 
necesarmente de la stânga la dreapta, pornind de la un destinator care, 
traversând un cod căruia îi preexistă, se adresează unui destinatar care îi 
înţelege mesajul. Relaţia presupusă aici este una de la autor la cititor, 

,. iar nu relaţia dialectică, aceea care, pornind de la practica lingvistică, îşi 
instituie actantele prin activitatea limbajului'12 • La fel, Jean-Michel Adam 
reproşează acestei scheme comunicative că implică o ideologie carteziană 
a „subiectului" şi că neglijează contextul socio-cultural, fenomenele de 

"' Apărut 1981. în PUNCTUL DE VEDERE. îNCERCARE DE TIPOLOGIE 
NARA TlV Ă, Editura Univers, 1994, trad. Angela Martin, p. 24-44. (n. ed.). 

1 Jakobson, 1963, p. 214. 
2 Kuentz, 1972, p. 26. 
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· intertextualitate precum şi posibilitatea semnificaţiilor ( conotative, 
anagramatice etc.), care debordează sensul pretins univoc şi transparent 
al mesajului3. Cum „limbajul nu este un simplu instrument de comunicare 
a unui conţinut"4 , el propune să depăşim schema comunicării prin 
pragmatică; aceasta „amestecă aproape tot extra-lingvisticul tradiţional 
din contextul referenţial cu datele socio-culturale"5• În spatele 
comunicării se profilează astfel „fancţia interpersonală", care este aceea 
a „relaţiei sociale"6• 

Dacă aplicăm o astfel de concepţie pragmatică discursului ficţionaF, 
vom vedea că textul narativ literar se caracterizează printr-o interacţiune 
dinamică între instanţe diferite, siti.iate pe patru planuri: 

1. Autor concret - Cititor concret 
2. Autor abstract - Cititor abstract 
3. Narator fictiv - Naratar fictiv 
4. Actor -Actor 

I. Autorul concret - Cititorul concret8 

Autorul concret, creatorul real al operei literare, adresează, ca 
destinator, un mesaj literar cititorului concret, care funcţionează ca 
destinator/receptor9• Autorul concret si cititorul concret sunt personalităţi 
istorice şi biografice, ce nu aparţin °operei literare, însă se situează în 
lumea reală unde ele duc, independent de textul literar, o viaţă autonomă. 

3 Cf. Adam, 1976, p. 251-281, 294-295. 
4 lbid, p. 266. 
5 lbid, p. 267. 
6 /bid, p. 266. 
; Cf. Waring, 1979. 
8 Cf. Schmid, 1973, p. 14, 20-23. 
9 Bazându-ne pe Prince, 1973, p. 180, putem distinge de asemenea cititorul 

concret real, adică cititorul efectiv al unui text literar, de cititorul concret virtual, 
cititorul care este vizat dar nu şi atins, căci „orice autor, dacă povesteşte pentru oricine 
altcineva decât pentru sine, îşi dezvoltă povestirea în funcţie de un anumit gen de 
cititor pe care îl înzestreaz.ă cu calităţi, capacităţi, gusturi potrivit cu părerea lui despre 
oameni în general (sau în special) şi cu obligaţii pe care el se întâmplă să le respecte. 
Acest cititor virtual este adesea diferit de cititorul real: scriitorii au în mod frecvent 
un public pe care nu-l merită. 
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În timp ce autorul concret constituie o personalitate fixă în epoca 
istorică a creaţiei sale literare10, cititorii săi, ca receptori, variază în cursul 
istoriei, ceea ce poate antrena receptări foarte diferite şi chiar divergente 
ale aceleiaşi opere literare. 

Între autor si cititor există o relatie dialectică. Pentru a descifra , , 

mesajul literar, cititorul va trebui să dispună de codul estetic, moral, 
social, ideologic etc. al autorului. Cu toate acestea, el nu e obligat să-l 
împărtăşească în întregime căci, potrivit esteticii receptării a şcolii de la 
Konstanz11 , autorul poate modifica orizontul de aşteptare al cititorului, 
iar acesta, la rândul lui, poate influenţa asupra producţiei literare 
printr-o receptare activă, critică sau aprobatoare. 

2. Autorul abstract -Cititorul abstract12 

Compunându-şi opera literară, autorul concret produce în acel~i 
timp o proiecţie literară despre sine însuşi, adică un al doilea eu 
(Tillotson13), un alter ego romcfnesc (Prince14

), un autor implicit (Booth15) 

sau abstract (Schmid), precum şi imaginea unui cititor implicit16 (Booth, 
Iser) sau abstract (Schmid)17

• 

Autorul abstract este producătorul lumii romaneşti pe care o 
transmite destinatarului (său)/receptor, cititorul abstract. 

În timp ce autorul concret şi cititorµ! concret duc o viaţă extra
literară, autorul abstract şi cititorul abstract sunt incluşi în opera literară, 
fără a fi totuşi reprezentaţi direct, căci ei nu se exprimă niciodată nici 
direct şi nici explicit. Aşadar, nu poate fi votba de o adevărată comunicare 
lingvistică între autorul abstract şi cititorul abstract18 • 

•° Facem abstracţie de schimbările pe care personalitatea autorului le poate suferi 
de-a lungul unor versiuni diferite ale aceluiaşi text. 

li Cf. Jauss, 1979, sub. V, vm. 
12 Cf. Schmid, 1973, p. 14, 23-25, 30, 34-35. Rimmon, 1976, p. 58. Bronzwaer, 

1978, p. 1-3, 6-8, au c1iticat absenţa autorului implicit şi a cititorului implicit în 
Genctte, 1972. 

" Tillotson, 1959, _p. 221. 
14 Prince, 1973, p. 178. 
15 Booth, 1967, p. 92; 1970, p. 514-515; 1977, p. 92-93; Booth, 1961, p. 70-71, 151. 
16 Booth, 1961, p. 137-138. Cf. şi Preston, 1970; Iser, 1972. Janik, 1973, p. 12, 

67, foloseşte termenul de cititor implicit într-un sens impropriu, pentru a desemna 
cititorul fictiv. El neglijează instanţele autorului implicit şi ale cititorul implicit (Cf. 
Schmid, 1974). 

17 Cf. Schmid, 1973, p. 26: ,,dargestellte Welt". 
18 Cf. Schmid 

555 

https://biblioteca-digitala.ro / https://unibuc.ro



Cu toate acestea, amândoi au o poziţie interpretativă sau ideologică 
(Bahtin19

), definită de Wolf Schmid ca „o anume atitudine ce reiese din 
aspectul subiectiv al realităţii în conştinţa individului c.q. - în raport cu 
opera literară în ansamblul ei - din apercepţia subiectivă a realităţii prin 
opera literară''2°. Poziţia ideologică a autorului abstract nu poate fi dedusă 
decât în mod indirect, din alegerea unei lumi romaneşti specifice, din 
selecţia tematică şi stilistică, precum şi din poziţiile ideologice 
reprezentate de instanţele fictive (narator, naratar, actori) care vor putea 
să-i servească drept purtători de cuvânt. 

Autorul abstract reprezintă sensul profund, semnificaţia-de ansamblu 
a op~i literar~iar cititorul ~stract funcţionează pe de o parte ca ima-

_gjne a destinatarulYi presupus şi :eostulat de opera literară, ia~ pe de altă 
parte, ca imagine a receptorului ideal, capabil a-i concretiza sensul total 
într-o lectură activă21 • Autorul abstract şi cititorul abstract sunt, aşadar, 
consideraţi de Schmid ca fiind „personificălile structurii de ansamblu a 
operei precum şi ale receptării ideale ale acestei structuri de ansamblu"22 • 

Aceste definiţii ale lui Schmid implică faptul că un „text este 
considerat în stare să-şi programeze propria lectură'>23 • După o asemenea 
concepţie, lectura s-ar limita la „o operaţie (subiectivă) de înregistrare a 
unei organizări a sensului care preexistă lecturii înseşi. Există sens şi 
structuri ale sensului independent de intervenţia unui subiect-cititor! 
Acesta nu există decât pentru a recunoaşte sau, eventual, pentru a recrea 
sensuri prezente cu mult înaintea lui"24• Schmid neglijează deci să 
semnaleze că cititorul concret „ca instanţă producătoare de sens"25 poate 
să practice la fel de bine şi alte lecturi ce nu corespund neapărat cu 
receptarea presupusă ideală, de către cititorul abstract. 

19 Bahtin, 1970, p. 123, 124. 
20 Schmid, 1973, p. 31. 
21 Cf. ibid., p. 35; cf. şi Iser, 1972, p.9: ,,Dcr implizite Leser meint den im Text 

vorgezeichneten Aktcharakter des Lesens". Cf. şi Iser, 1976. 
22 Ibid., p. 23; cf. şi Mukarovsky, 1973, p. 353, definind autorul abstract ca 

„subiectul, de ordin în întregime abstract, inerent structurii înseşi a operei şi care nu 
este decât un punct de unde această structură poate să fie percepută dintr-o singură 
ochire". 
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@Distincţia autor abstract - autor concret 

Definiţia autorului abstract, aşa cum este ea formulată de Schmid, 
corespunde la ceea ce Booth numeşte autorul implicit. Acesta din urmă 
afirmă de fapt că „ valoarea principală căreia acest autor implicit îi este 
ataşat, nesocotind soluţia la care creatorul lui aderă în viaţa reală, este 
aceea care e exprimată de forma totală"26 • Astfel se stabileşte o distincţie 
netă între autorul concret, real şi autorul abstract, implicit, căci „autorul 
implicit alege, conştient sau inconştient, ceea ce noi citim; noi îl inferăm 
_pa o versiune ideală, literară, creată, a omului real; el este suma propriilor 
sale alcgeri"27

. Booth conchide deci: ,,Acest autor implicit este 
întotdeauna diferit de omul real - oricare ar fi imaginea pe care ·ne-o 
putem face despre acesta - căci omul real creează, îo acelaşi timp cu 
opera sa,__o__y_ersiune superioară despre sine însuşi. Orice roman, foarte 
reuşit, ne face să credem într-un 'autor' pe care-l interpretăm ca pe un 
fel de 'al doilea eu'. Acest al doilea eu prezintă, cel mai adesea, o versiune --Q_Urificată, extrem de rafinată, mai avizată, mai sensibilă, mai perceptivă 
decât ar putea să fie orice om real "28 • - - --·---·-- ·--- -

---Această distincţie între autorul concret şi autorul abstract ar putea 
fi apropiată de concepţiile literare ale lui Jean Rousset, căci acesta crede 
că „scriitorul nu scrie pentru a spune ceva, el scrie pentru a se spune, aşa 
cum pictorul pictează pentru a se picta; dar dacă eşti artist, nu te spui, 
nu te pictezi, decât prin intermediul unei compoziţii care este o operă"29 • 

,,Ope~ ~terară este aşadar pentru artist un instrument privilegiat~':'.__ 
descopenre"30 . în această optică s-ar putea presupune că autorul abstract 
reprezintă;1n calitate de „subiect creator" (Rousset31 ) sau de „conştiinţă 
structurantă" (Starobinski32), partea încă necunoscută a autorului concret, 
pe care acesta caută să o descopere prin creaţia literară. 

26 Booth, 1961, p. 73-74. 
11 lbid., p. 74-75. 
28 Booth, 1967, p. 92; traducere franceză rectificată, 1970, p. 515; 1977, p. 92-

93; cf. şi Booth, 1961, p. 70-71, 151. 
29 Rousset, 1962·, p. 70-71, 151. 
30 fbid., p. IX. 
31 Rousset, 1967, p. 112. 
32 lbid., p. 1 J 3. 
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S-ar putea chiar postula, împreună cu Proust, că „eul scriitorului 
nu se arată decât în cărţile sale''33 pentru a trage apoi concluzia c! auto_EUl 
abstract ar constitui ,,~d" şi_,,sin~rul reaE., în vreme ce ~l 
c~ n-ar fi decât „un sine însuşi cu mult · xterior"34

. Nu înseamnă 
că e mai puţin necesar să di ferenţ1em net autorul abstract, aşa cum reiese 
el din opera sa literară, de autorul concret, aşa cum se arată el în viaţa 
reală, căci Proust a văzut „abisul care-l desparte pe scriitor de omul de 
lume"35 şi apreciază drept urmare că o „carte este produsul unui alt eu 
decât acela pe care-l manifestăm în obişnuinţele noastre, în societate, în 
viciile noastre"36

• 

La nivelul ideologic al unei opere literare pot exista divergenţe 
între ideologia autorului abstract, aşa cum poate fi ea dedusă din roman, 
şiviziunea asupra lumii a autorului concret,_pe care acesta o manifestă 
în viaţa extra-literară. Un studiu pe care Lukăcs l-a consacrat realismului 
balzacian va putea servi ca ilustrare. După el, ,,Engels a arătat că Balzac, 
deşi politic legitimist, ajunsese să demaşte în operele lui tocmai Franţa 
regalistă şi feudală, să dea forma cea mai puternică, de înaltă ţinută 
literară, stării de condamnare la moarte a ordinei feudale"37

• Lukacs crede 
că „această contradicţie la Balzac, legitimistă, îşi găseşte punctul 
culminant în faptul că singurii eroi autentici şi adevăraţi ai lumii sale, 
bogată în personaje, sunt luptătorii înverşunaţi împotriva feudalismului 
şi capitalismului: iacobinii şi martirii luptelor de baricade"38 • Transpunând 
această analiză a lui Lukacs în terminologia noastră, vom putea spune 
că el descoperă la Balzac un dualism ideologic: pe de o parte, la suprafaţă, 
viziunea lumii reacţionare a autorului concret, şi pe de altă parte, în 
adâncime, ideologia de fapt progresistă, a autorului abstract. 

Instantele abstracte îsi arată si ele utilitatea când e vorba de a analiza 
ironia într-~n text literar. 'în uneie pasaje din L 'Etranger (Străinul) lui 
Albert Camus, se produce un decalaj între ideologia autorului implicit 
şi opiniile exprimate de personaje. Meursault pare „aproape tot atât de 

33 Proust, 1971, p. 225. 
34 Ibid., p. 224. 
35 Ibid., p. 225. 
36 lbid., p. 221-222. 
37 Lukăcs, 1952, p. 13; 1961, p. 249. Lukăcs, 1952, p. 19-45, dezvoltă această 

concepţie în analiza sa asupra Paysans. 
3g Ibid., 1952, p. 16; 1961, p. 251. 
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străin de ţara sa, de obiceiurile acesteia, ca şi Huron din L 'lngenu 
(Inocentul) când debarcă în Franţa"39 . Plin de o bună-credinţă candidă, 
Meursault îşi arată faţă de judecătorul de instrucţie satisfacţia de a fi 
scutit să aleagă el însuşi un avocat, fiindcă vor să-i numească unul din 
oficiu: ,,Am g~sit că era foarte comod ca justiţia să-şi ia în sarcină 
asemenea detalii. I-am spus-o şi lui. El m-a aprobat şi a conchis că legea 
e bine făcută"40 • Aceste cuvinte sunt încărcate de o ironie pe care n-am 
putea să i-o atribuim nici lui Meursault şi nici judecătorului de instrucţie, 
amândoi neavând nici un fel de intenţie satirică41 • Ironia va trebui deci 
trecută în seama autorului implicit, care în înţelegere secretă cu cititorul 
implicit42

, ştie foart-;;"'bine că alegerea avocatului nu era o bagatelă, cum 
credea Meursault, ci, dimpotrivă, de o importanţă capitală în sensul 
propriu al termenului, căci·de ea depindea viaţa acestuia. Fără îndoială, 
autorul abstract nu împărtăşeşte deloc euforia judecătorului şi condamnă 
implicit un sistem judiciar care îl condamnă pe Meursault la moarte, nu 
pentru că „a omorât un om", ci pentru că „a înmormântat o mamă cu o 
inimă de criminal"43

• Meursault n-a adoptat conduita convenţională a 
unui om în doliu şi astfel „el se punea în afara societăţii oamenilor"44, 

căreia nu-i cunoştea „regulile cele mai esenţiale"45 • Potrivit 
procurorului, el constituie o ameninţare pentru societate, pentru că 
„ vidul inimii aşa cum îl descoperim la acest om devine o prăpastie în 
care societatea poate să piară"46 • Este limpede că autorul implicit vizează 
prin ironia sa un dublu obiectiv: să pună sub acuzaţie o întreagă societate 
artificială şi să câştige simpatia cititorului pentru Meursault, prezentat 
ca o victimă inocentă47 • 

; 9 Rey, 1970, p. 34. 
4° Camus, 1957, p. 100. 
,; Cf. Fitch, 1968, p. 63; Fitch, 1972, p. 105; Barrier, 1966, p. 73-74. 
42 Cf. Booth, 1961, p. 300-309; cf. şi Booth, 1974, p. 28,126,233,263. 
• 3 Camus, 1957, p. 150. 
'

4 Jbid., p. 158. 
45 /bid.,p.159. 
'

6 lbid., p. 157. 
,; O altă analiză a ironiei ar fi, de altfel, tot atât de posibilă. Este sigur că 

Meursault-actorul îşi manifestă candoarea sinceră emiţând o judecată atât de favorabilă 
asupra funcţionării justiţiei. Dar poate că ea nu este aceeaşi pentru Meursault-naratorul. 
După Manley, 1964, romanul descrie cum Meursault, trecând prin cele trei experienţe 
ale morţii (moartea marnei sale, uciderea Arabului, propria-i condamnare la moarte), 
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Dat fiind că ideologia romanului corespunde exact intenţiei lui 
Albert Camus de a dovedi că „orice om care nu plânge la înmormântarea 
mamei sale riscă să fie condamnat la moarte"48

, ne-am putea întreba 
dacă, în cazul de faţă, distincţia între autorul abstract şi autorul concret 
nu este lipsită de fundament. Mi se pare, totuşi, esenţial să le diferenţiem 
atât pentru teoria narativă, cât şi pentru analiza practică. Pe de o parte, 
am putea evita astfel ca asimilarea lor prea pripită să conducă, prin 
intermediul autorului concret, la o analiză biografică, ce neglijează analiza 
imanentă a textului narativ ca o structură artistică. Pe de altă parte, dacă 
vrem să depăşim imanenţa pură, trebuie mai întâi să stabilim o distincţie 
între universul artistic al operei literare şi realitatea socio-culturală, între 
instanţele literare, fie abstracte (autor abstract, cititor abstract), fie 
fictive (narator, naratar, actori) şi instanţele concrete ( autor concret, cititor 
concret), pentru a examina apoi raporturile dinamice care vor putea să le 
lege din nou. ' 

3. Narator - Naratar 

întrebându-se asupra diferenţei ontologice dintre textul narativ literar 
şi, de pildă, reportajul jurnalistic, Fiiger conchide că există în reportaj 
un raport imediat între autor şi faptul divers povestit, în vreme ce textul 
narativ literar se caracterizează prin prezenţa unui narator ca instanţă 
intermediară între autor şi istoria romanesc!!9

• El împărtăşeşte, astfel, 
părerea lui Stanzel care considera, la rându-i, natura mediată a 
reprezentării50 drept o caracteristică fundamentală a romanului. Naratorul 
va trebui, deci, să fie considerat instanţă tipică a textului narativ literar. 
Stanzel şi Fiiger uită, totuşi, că la un nivel superior mediatizarea prin 
autorul abstract constituie o trăsătură la fel de distinctivă a povestirii . 

.,b.utorul abstract este cel ce a creat universul romanesc căruia si apartih 
, naratorul fictiv {Schmidt) şi cititorul fictiv (Schmidt51

) şi, la rândul său, 

ajunge la o înţelegere a absurdului. S-ar putea presupune, deci, că Meursault-naratorul, 
după această înţelegere, îşi dă seama lucid că nu era nicidecum vorba de „detalii". În 
acest caz, Meursault-naratorul şi-ar putea povesti judecata de odinioară cu o ironie 
conştientă, care ar fi împărtăşită de autorul abstract. 
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◄ s Camus, 1962, p. 19-20. 
49 Fuger, 1972, p. 268-270. 
50 Stanzel. I 955, p. 4: ,,Mittelbarkeit der Darstellung". 
51 Cf. Schmidt, 1973, p. 14, 25-30. 
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naratorul fictiv este cel ce comunică lumea narată52 cititorului fictiv. 
Pentru a face să iasă şi mai mult în relief corelaţia dintre destinator şi 
destinatar,.noţiunea de naratar53 va fi preferabilă aceleia de cititor fictiv. 

între narator şi naratar se stabileşte o relaµe···marecficl\-:-cefr.nai' 
adesea imaginea naratorului nu se profilează decât într-un mod indirect 
prin apelurile cei le adresează naratorul, bunăoară, naratorul Romanului 
comic (Roman comique) de Scarron apostrofează un cititor fictiv, şocat 
de glumele deocheate ale acestuia: 

Eu prea sunt om de onoare ca să nu atrag atenţia cititorului binevoitor că, 
dacă s-a indignat de toate ştrengăriile pe care le-am văzut până aici în cartea 
de faţă, va face foarte bine să nu citească mai departe, căci sincer să fiu, nu 
va vedea altceva când cartea va fi la fel de mare cât Cyrus; ... 54

• 

Cititorul binevoitor, interpelat aici, este un narator care, ca instanţă 
fictivă, va trebui să fie deosebit, pe de-o parte, de cititorul abstract care 
chiar este în măsură să aprecieze acest soi de „ştrengării" asupra scrisului 
romanesc, şi, pe de altă parte, de cititorul concret care citeşte romanul. 
Desigur, cititorul concret va putea adopta poziţia ideologică a cititorului 
abstract, amuzându-se de aceste intruziuni, ori va putea împărtăşi părerea 
cititorului fictiv, atât de indignat, încât va face mai bine să-şi întrerupă 
lectura. Nu mai e vorba aici de instanţe de natură diferită. Se întâmplă, 
de asemenea, ca naratarul să ia el însuşi cuvântul. Chiar de la început, în 
Jacques le Fataliste (Jacques Fatalistul), el dialoghează direct cu 
naratorul într-o conversaţie ce pare a fi începută înainte chiar de 
deschiderea romanului55 : 

,,Cum se întâlniseră? Din întâmplare, ca toată lumea. Cum se numeau? 
Ce vă interesează? De unde veneau? De undeva, de-aproape. Unde se 
duceau? De unde să ştii încotro te duci? Ce spuneau? Stăpânul nu spunea 
nimic; iar Jacques spunea că-i spusese căpitanului lui că tot ce ni se 
întâmplă, de bine şi de rău, jos pe pământ, stă scris sus în ceruri"56• 

52 Cf. ibid., p. 26: ,,erzahlte Welt". 
53 Cf. Genette, 1972, p. 227, 265-267; Prince, 1973, Rousset, 1979. 
54 Scarron, 1973, p. 51. Rai/lerie sur Arlamene ou le grand Cyrus {lntâmplări 

hazlii cu Arlamene sau marele Cyrus), roman preţios eroic în zece volume de Madeleine 
de Scudery. 

55 Cf Waming, 1975, p. 467-468; Didier, 1978, p. 3. 
56 Diderot, 1962, p. 493. 
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3 .1. Distincţia narator - autor concret 

Actul narativ poate fi asumat de către o instanţă narativă anonimă 
care nu participă la acţiunea romanescă [naratorul în Le Pere Goriot 
(Moş Goriot) de Balzac şi în Moderato cantabile de Marguerite Duras] 
sau de către un personaj care joacă un rol în lumea narată [marchizul de 
Renancourt şi Des Grieux în L 'Histoire du chevalier Des Grieux et de 
Manon Lescaut de Prevost (Istoria cavalerului Des Grieux şi alui Manon 
Lescaut); Şeherezada în (O mie şi una de nopţi)]. În acest caz de pe 
urmă, Rousset califică „agentul intern al narării" drept „personaj
narator" şi numeşte instanţa narativă anonimă „autor-narator", 
deosebindu-l pe acesta de autorul ca „persoană biografică"57 . 

Sunt, într-adevăr, numeroşi criticii care au atras atenţia asupra 
confundării naratorului fictiv cu autorul concret. Wolfgang Kayser ne 
spune că „naratorul este o figură creată care aparţine ansamblului operei 
literare"58

, şi conchide că „în arta povestirii naratorul nu este niciodată 
autorul, deja cunoscut sau încă nec\llloscut, dar un rol inventat este adoptat 
de către autor"59 • La fel, Stanzel semnalează că „naratorul pare la prima 
vedere identic autorului. Privind mai îndeaproape, constatăm, cu toate 
acestea, că mai totdeauna personalitatea autorului se diferenţiază într-o 
manieră caracteristică de figura naratorului. El ştie mai puţin, uneori şi 
mai mult decât te-ai putea aştepta de la autor, el mărturiseşte din când în 
când opinii ce nu sunt neapărat ale autorului. Acest narator este, prin 
urmare, o figură autonomă, creată de autor ca şi personajele romanului"60

• 

Barthes face şi el, şi pe bună dreptate, observaţia că „narator şi person~je 
sunt esenţialmente 'fiinţe de hârtie'; autorul (material) al unei povestiri 
nu se poate confunda întru nimic cu naratorul acestei povestiri"61 • 

Genette subliniază, de asemenea, că este indispensabil să deosebim 
în romanele lui Stendhal naratorul de autorul concret: ,,Se ştie mai cu 
seamă cum multiplică el la adresa tinerilor săi eroi judecăţile, mustrările 
şi sfaturile, dar s-a remarcat de asemenea şi sincţritatea îndoielnică a 
acestor paragrafe în care Stendhal pare că se desolidarizează ipocrit de 
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s; Rousset, 1973, p. 11. 
58 Kayser, I 954, p. 429. 
59 Kayser, 1958, p. 91; 1970, p. 504; 1977, p. 71. 
60 Stanzel, 1954, p. 16; cf. şi Stanzel, 1955, p. 24-25. 
61 Barthes, 1966, p. 19; 1977, p. 40. 
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personajele sale preferate, că prezintă ca defect sau stângăcie ceea ce el 
apreciază în realitate drept tot atâtea trăsături simpatice sau admirabile"62

• 

În Figures III (Figuri III) Genette mai notează că „naratorul lui Pere 
Goriot nu este Balzac, chiar dacă acesta exprimă pe ici pe colo opiniile 
lui, căci acest narator-autor este cineva care 'cunoaşte' pensiunea 
Vauquer, o cunoaşte pe patroană şi pe pensioniştii ei, pe câtă vreme 
Balzac nu face decât să-i imagineze: iar în acest sens, bineînţeles, situaţia 
narativă a unei povestiri de ficţiune nu se reduce niciodată la situaţia de 
scriere"63 . Dolezel face un bilanţ afirmând că „istoria romanului arată 
pe larg că nu există conexiune predeterminată între autorul textului narativ 
si naratorul lui. Această distinctie constituie acum o axiomă a criticii 
iiterare serioase"64• ' 

@istincţia narator - autor abstract 

Sarcina obligatorie constitutivă an;;i.ra_torului este aceea de a-şi asuma 
funcţia narativă, denumită de DolezeVfuncţia~d~,:~,:,~~entq.re6{. Aceast_ă __ 

e se combină întotdeauna cllf~ncţia deJ:_ontro/66 sau cll)'uncţia de 
r 7, căci naratorul controlează structura textuală în acest sens, fiind 
- apa l să citeze discursul actorilor (semnalat prin semne grafice precum 
ghilimelele şi două puncte) în interiorul propriului său discurs. Aşa se 
face că el poate introduce discursul actorilor prin verba dicendi şi 
sentiendi, sau le poate semnala intonaţia prin indicaţii scenice, pe când 
altminteri nu se poate68

• Pe lângă aceste două funcţii obligatorii, naratorul 
e liber să exercite sau să nu exercite(t[~--4 o ţi_Qf!ală de i11:tl!r])r_e~ 
să-şi manifeste adică sau nu poziţia interpretativ , ideologică70 • 

Spre a evita două tipuri de confuzie posibile, va trebui stabilită o 
<li!ţi_~ţie net!_~_aratorul ~u f\mcţie interpret~!iY~iJrntorulabstrfilit, 
pe de o parte, şi naratorul fără funcţie interpretativă si autorul abstract, . , 
pe de altă parte. 

62 Genette, 1969, p. 188. 
63 Genette, 1972, p. 226. 
64 Dolezel, 1973, p. 12-13. 
65 lbid., p. 6. 
66 lbid., p. 6. 
67 Cf Genette, 1972, p. 261-262. 
68 Cf. Dolezel, 1973, p. 6; Schmid, I 973, p. 40, 42 sub. 9, 43. 
69 Dolezel, 1973, p. 7. 
'
0 Pentru celelalte funcţii opţionale ale naratorului, vezi mai jos p. 61-66, tip 

narativ (heterodiegetic) auctorial, sub. 4.6: tipuri funcţionale de discurs auctorial. 
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3.2.1. Distincţia narator ci:Juncţie interpretativă - autor abstract 

Wayne Booth semnalează, pe drept cuvânt, că naratorul „este 
rareori, dacă nu cumva niciodată, identic cu imaginea implicită a 
artistului''71 şi susţine altundeva că el „este adesea radical diferit de autorul 
implicit care îl creează"72 • Cu toate acestea, i se întâmplă şi lui să le 
confunde, când pretinde că uneori „al doilea eu joacă un rol deschis, 
vorbind în istorie", într-aşa chip încât „angajamentele lui variate, se
crete sau deschise vor ajuta la determinarea răspunsului nostru la operă''73 • 

Părerea noastră este că autorul implicit nu poate interveni în mod dire~t 
şi_explicit în opera sa li~ră ca subiect enW1ţăt~r. E~~ar s_!_se_ 

-ascundă în spatele discursului ideologic al naratorului fictiv, în acest caz 
·-naratorul fiind însă cercare.se ·enunţă ŞI ni~idecum autorul implicit. 
Afară de aceasta, trebuie să luăm în seamă faptul că, deşi naratorul joacă 
adesea rolul de purtător de cuvânt, poziţia ideologică a autorului im
plicit „nu este produsă decât în parte de comentariul explicit al 
naratorului"74

• Va trebui, deci, să ne ferim să asimilăm două instanţe 
diferite ale operei literare. 

3.2.2. Distincţi.a narator fărăfancţie interpretativă -autor abstract 

Lubbock75, Friedman76
, Benveniste77 şi Schmid78 consideră că n-ar 

mai exista un narator dacă acesta se abţine să-şi exercite funcţia 
interpretativă. Iar povestirea s-ar povesti ea însăşi. Booth apreciază, în 
acest caz, că nu se mai percepe nici o diferenţă între autorul implicit şi 
narator: ,,de pildă în The Killers (Asasini!) lui Hemingway, singurul 
narator este „al doilea eu" implicit pe care-l modelează Hemingway în 
cursul povestirii sale"79

• Aici şi Booth pare să uite că rămâne totuşi o 
diferenţială esenţială între naratorul asumându-şi actul narativ al povestirii 

71 Booth, 1961, p. 73. 
72 lbid., p. 152. 
73 lbid., p. 71. La fel, K. Tillotson, 1959 şi L. Rubin, 1967, asimilează prea 

repede autorul implicit naratorului omniscient intervenţionist. 
74 lbid., p. 73. 
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75 Lubbock, 1965, p. 113,147,256. 
76 N. Friedman, 1967, p. 127; N. Friedman, 1975, p. 152. 
77 Benveniste, 1966, p. 241. 
78 Schmid, 1973, p. 26. 
79 Booth, 1967, p. 92; 1970, p. 515; 1977, p. 93; Booth, 1961, p.151. 
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şi autorul implicit care nu funcţionează niciodată ca subiect vorbitor. În 
acord cu Dolezel 80 , eu cred că există deopotrivă, în acest tip de povestire 
obiectivă, un narator care, abandonându-şi funcţia opţională de 
interpretare, continuă să-şi îndeplinească funcţiile obligatorii, de narare 
şi de control. Naratorul rămâne, aşadar, întotdeauna constitutiv oricărei 
povestiri. 

3 .3. Distincţia narator - autor abstract - autor concret 

În ciuda importanţei Poeticii lui Dostoievski, Bahtin comite adesea 
o dublă confuzie terminologică, ilustrată de următorul pasaj: ,,În fine, 
ideile autorului pot fi diseminate pe tot parcursul operei. Ele pot apărea 
în discursul autorului sub forma unor aserţiuni izolate, a unor sentinţe 
sau chiar meditaţii destul de ample; ele pot fi puse în gur~ cutărui sau 
cutărui erou, adeseori prin mari mase compacte, fără a se contopi prin 
aceasta cu propria individualitate (Potoghin la Turgheniev, de pildă)81 • 
Pentru a evita confuzia cu autorul concret, ar trebui mai înainte să 
precizăm că ideologia operei literare este aceea a autorului abstract. Iar 
sentinţele nu sunt pronunţate de către autor, ci de către narator. Naratorul 
şi eroii vor putea, e drept, să servească drept purtători de cuvânt autorului 
abstract, iar aceasta fără să-i împiedice să fie ei cei care enunţă ideologia, 
şi numai o analiză aprofundată a structurii de ansamblu a romanului 
permite afirmaţia că autorul abstract împărtăşeşte sensul ideologic al 
discursului lor. 

3.4. Distincţia naratar - cititor concret 

La fel cum este necesar să se evite confundarea n~ratorului fictiv 
cu autorul concret, tot astfel trebuie făcută o distincţie între naratar, 
jucând rolul de auditor sau de cititor fictivi în lumea romanescă, si 
cititorul concret, ducând o viaţă autonomă în lumea reală. Apropos de 
cititorul căruia i se adresează naratorul în Prefaţa la Werther, Kayser 
afirmă că nu e vorba de „noi ca indivizi diferiţi şi dotaţi cu o stare 
civilă", ci de o „creatură fictivă"82, căci „cititorul şi naratorul sunt, şi 
unul şi celălalt, elemente ale universului poetic şi în mod indisolubil 

80 Dolezel, 1973, p. 79. 
81 Bahtin, I 970, p. 125. 
82 Kayser, 1958, p. 88; 1970, p. 502; 1977, p. 67, 68. 
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corelative"83
• Va trebui, deci, să conchidem împreună cu Prince că 

„cititorul unei ficţiuni în proză sau în versuri şi naratarul în această 
ficţiune nu trebuie confundaţi, Unul este real, celălalt fictiv; şi dacă se 
întâmplă ca primul să semene surprinzător de mult cu cel de-al doilea, 
este o excepţie şi nu regulă"84 • 

4. Actori 

Lubomir Dolezel85 a elaborat un model funcţional în care atribuie 
naratorului şi personajului funcţii primare sau obligatorii şi funcţii 
secundare sau opţionale. 

n1Funcţii prj!!7-are, obligatorii; ~ C" ---------------

a) Naratorul îşi asumă obligatoriu actul narativ, îndeplinind astfel 
~lit:!:_<ft_!!!J!r(3~111are. Rolul esenţial al personajului este de a 
-participa ca „dramatis persona" la acţiunea romanescă. El 
exercită, astfel, o~ acţiune. 

b) Funcţia de reprezentare a naratorului face pereche cu/~ 
~_ci. Naratorul poate încadra discursul personajului în 
propriul său discurs, pe câtă vreme invers este exclus. Personajul 
exprimă întotdeauna atitudinea sa subiectivă faţă de evenimentele 
narate şi îndeplineşte, deci, o ~..sie interpret~. 

(j}Funcţii secundare, optiqyal§: 

Funcţiile obligatorii ale naratorului şi ale personajului se vor putea 
schimba între ele în aşa fel încât funcţiile obligatorii ale naratorului devin 
funcţiile opţionale ale personajului, iar funcţiile obligatorii ale 
personajului, funcţiile opţionale ale naratorului. 

566 

c) Astfel încât naratorul va putea, şi el, să-şi manifeste poziţia 
ideologică exercitând/~~re. 

d) Dolezel apreciază că naratorul poate îndeplini, deopotrivă,.fim~ţi~ 
d~~g, identificându-se cu un personaj care de aici înainte 
îşi va asuma funcţiile de ~e şi de ,,eQl1!!2J.. Naratorul 
se va asimila, în acest caz, personajului, astfel încât opoziţia 
funcţională va fi neutralizată. 

83 Ibid, 1958, p. 90; 1970, p. 504; 1977, p. 70; cf. şi Kayser, 1954, p. 430. 
114 Prince, 1973, p. I 80. 
ss Dolezel, 1973, p. 6-7. 
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Asupra acestui ultim punct noi nu vom mai împărtăşi teoria lui 
Dolezel, la care vom ridica două obiecţii. 

Noţiunea de personaj îmi pare inapropriată într-un model funcţional, 
căci personajul îndeplineşte numai şi numai funcţia de acţiune (moş 
Goriot); aici, din contră, exercită o dublă funcţie (Des Grieux, 
Şeherezada):.fimcţia de acţiune ca personaj-actor (obiect al actului narativ; 
eu-narat) şifuncţia de reprezentare ca personaj-narator (subiect al actului 
narativ; eu-narant). Spre a evita această ambiguitate, eu prefer să calific 
personajul acţionând drept~86 sau~87

. 

Dacă Dolezel crede că opoziţia funcţională între narator şi personaj · 
poate fi neutralizată (2.d), noi considerăm dihotomia între narator şi_ 
actor permanentă. Naratorul îsi asumă funcţia de reprezentare (funcţia 
rîiiraiivăfşITiincţiă de control (funcţia de regie), ţărna Jndq,lini vreodată 
func~ ~e a~ne, în timp ce actorul se află întotdeauna înzestrat cu 
rfuncţ1a e acţmne si ri de funcţiile de narare şi de control~ -

~ Inlăun ~ lumii narate, reată cfe narator," Schmid deosebeşte şi 
~ea ~spre a esemna astfel universul evocat prin discursul· 
actorilor romaneşti. Fiecare dintre actori reprezintă o poziţie 
interpretativă, ideologică89, putând confirma, completa sau contesta 
celelalte poziţii ideologice ale operei literare. 

4.1. Distincţia narator - actor 

Dolezel crede că se produce o asimilare funcţională între narator şi 
personaj în povestirea la persoana întâi90 , deoarece un personaj 
îndeplineşte aici funcţia de reprezentare, dar şi o funcţie de acţiune. 
Dihotomia între narator şi actor se menţine cu toate acestea, căci înlăuntrul 
personajului va trebui să facem o distincţie între personajul-narator, 
asumându-şi funcţia narativă şi personajul-actor, îndeplinind funcţia 
de acţiune. 

86 Cf. Rousset, 1973, p. 17. 
87 Cf. Greimas, 1967, p. 183-185; Greimas, 1970, p. 255-256; Greimas, 1973, p. 

161-162. 
as Cf. Schmid, 1973, p. 27: ,,zitierte Welt". 
89 Cf. ibid., p. 14, 32-33. 
90 Dolezel, 1973, p. 8, 10, 17; lch-Form personal; cf. şip. 163-164. 
91 lbid., p. 8, 1 O, 53-54, 105: Er-Form subiectivă; cf., p. 160-161. 
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Opoziţia dintre narator şi personaj ar fi neutralizată şi în povestirea 
la persoana a treia91 , când naratorul se identifică unui personaj, precum 
Emma Bovary, care ar îndeplini în acelaşi timp funcţia de acţiune şi 
funcţia de reprezentare. Daleze! împărtăşeşte, astfel, concepţia lui Booth 
căci, după acesta, ,,ar trebui să ne amintim că orice punct de vedere 
interior susţinut, oricare ar fi 'profunzimea' lui, transformă momentan 
în narator personajul a cărui conştiinţă este dezvăluită92 . Asimilând actorul 
naratorului, Dolezel şi Booth fac o confuzie de altfel frecventă, denunţată 
de Genette, între întrebarea „c;are este personajul al cărui punct de vedere 
orientează perspectiva narativă? şi întrebarea, cu totul diferită: cine este 
naratorul? sau, ca să fim mai concisi, între întrebarea cine vede? si 
întrebarea cine vorbeşte?"93 • Participând la evenimentele romaneşti, 
Emma Bovary este cea care îndeplineşte, ca actor, funcţia de acţiune. 
Din contra, naratorul este _cel care îşi asumă funcţia narativă, formulând 
ceea ce e perceput de Madame Bovary, şi tot el cel care îndeplineşte 
funcţia de control, întrucât naratorul se poate referi la discursul Emmei 
prin verba dicendi94 şi sentiendi ca şi p1in indicaţii scenice, pe când 
Emma nu ar şti să se pronunţe asupra discursului naratorului. Şi aici va 
trebui, deci, să menţinem distincţia funcţională între narator şi actor. 

5. Instanţele textului narativ literar: tabloul I 

Odată ce am trecut în revistă instanţele operei literare, le putem 
reprezenta într-un tablou care se inspiră, în esenţă, din schema de 
comunicare stabilită de Schmid95 • 

92 Booth, 1957, p. 105; 1970, p. 523; 1977, p. 110; Booth, 1961, p. 164. Cf. şi 
Booth, 1967, p. 94; 1970, p. 5 I 6; 1977, p. 95 şi Booth, 1961, p. 153 „Cei mai importanţi 
dintre naratorii nemârturisiţi sunt totuşi conştiinţele focale la persoana a treia, prin 
intermediul cărora autorii îşi filtrează povestirile". 

93 Genette, 1972, p. 203. 
94 Cf. Flaubert, 1971, p. 51, Charles şi Emma la bal Ia Vaubeyssard: ,,Charles 

veni s-o sărute pre umăr. 
- Lasă-mă' spuse ea, mă şifonezi". 
Naratorul semnalează discursul direct al Emmei prin propoziţia incidentă 

,,spuse ea". 
9

l Schmid, 1973, p. 29. Cf. şi: Schmid, 1974, p. 408; Link, 1976. cap. 1; 
Bronzwaer, 1978, p. 10. ln continuarea comunicăJ.ii mele asupra acestui supiect la cel 
de-al II-iea Congres de Semiotică (Viena, iulie 1979), Doamna Rosma1ie Zeller 
(Universitatea din Fribourg, Elveţia) mi-a semnalat că cercetări poloneze ajunseseră 
la modele comparabile: cf. Bartoszynski, 1973 şi 1975; Fiegutb, 1973. 
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autor 
concret 

TABLOUL! 
Instanţele textului narativ literar 

opera literară 

Iwne romanescă 

lume narată 

autor narator 
actori I l~: I naratar 

abstract fictiv citata fictiv 

\ 

6. Instanţele textului narativ literar: tabloul II 

cititor 
abstract 

cititor 
concret 

Pentru a modifica schema pe care am schiţat-o, trebuie să ne 
concentrăm acum asupra lumii romaneşti, căreia frazele de început din 
Petit Poucet (Degeţel) al lui Charles Perrault îi vor putea ilustra sistemul 
de comunicare: 

„Erau odată un Pădurar şi o Pădurăriţă care aveau şapte copii, toţi 
băieţi. Cel mai mare nu avea decât zece ani, iar cel mai fraged n-avea 
decât şapte. Vă veţi mira că Pădurarul a avut atâţia copii în aşa timp 
scurt; însă nevastă-sa, când se apuca de o treabă, avea spor şi nu făcea 
mai puţin de doi odată".96 

Naratorul îşi asumă nararea povestirii pe care o adresează 
naratarului, după toate probabilităţile uluit de o asemenea iuţeală în 
producerea unei familii atât de numeroase. Nararea este actul narativ 
producător de povestire şi, prin extensiune, ansamblul situaţiei fictive în 
care el îşi găseşte locul implicându-i pe narator şi pe naratarul lui. Prin 
povestire înţeleg textul narativ compunându-se nu numai din discursul 
narativ enunţat de narator, ci şi din cuvintele pronunţate de actori şi 
citate de narator. Povestirea constă, deci, în înlănţuirea şi alternarea 

'" "errault, 1967, p. 187. 
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discursului naratorului cu acela al actorilor97
. Degeţel şi Căpcăunul 

participă ca actori la conţinutul narativ al povestirii, adică la istorie sau 
diegeză98 . Aşa cum povestirea combină discursul naratorului cu cel al 
actorilor, tot astfel istoria comportă atât acţiunea făcând obiectul 
discursului naratorului, cât şi evenimentele evocate de discursul actorilor, 
şi înglobează, aşadar, atât lumea narată, cât şi lumea citată99 . 

Povestire = discurs al naratorului + discurs al actorilor 
Istorie, diegeză = lume narată+ lume citată. 

TABLOUL II 
Instantele textului narativ literar 

' 

opera literară 

lume romanescă 

outor autor 
..:oncret abstract narator 

povestire = discurs al 
naratorului + discurs 
al actorilor 
actori 
istorie = lume narată + 
lume citată 

97 Cf. Dolezel, 1973, p. 4. 

naratar cititor 
abstract 

cititor 
concret 

98 Cf. Genette, 1972, p. 71, 72, pentru termenii naraţiune, povestire, istorie. 
:le trei concepte nara,tiunelpovestirelistorie ale lui G. Genette verifică încă o dată 

u,.;tincţiile pe care Tz. Todorov, 1968, p. 108-109, le-a stabilit între enunţare/enunţ în 
aspectul lui literal/enunţ în aspectul lui referenţial. Mai înainte, Tz. Todorov redusese 
această triplă opoziţie la o dihotomie, grupând problemele narării şi ale povestirii sub 
noţiunea de discurs (1966, p. 126-127, 138-147) pe care ei o opunea conceptului de 
istorie (1966, p. 126-127, 127-138). A. J. Greimas, 1970, p. 158 stabilea şi el o opoziţie 

. binară între, pe de o parte, analiza discursului, Ia „nivelul aparent al narării, unde 
"""diversele manifestări ale acesteia sunt supuse cerinţelor specifice ale substanţelor 

lingvistice prin care ea se exprimă", şi pe de altă parte, analiza actanţială, Ia ,,nivelul 
imanent" unde ,,narativitatea se află situată şi organizată anterior manifestării ei", La 
fel CI. Bremond, 1973, p. 102, opune „povestirea povestind" ,,povestirii povestite". 

99 Grupând împreună în noţiunea de istorie (diegeză) lumea narată şi lumea 
.citată a lui W. Schmid, schema noastră ne permite să închidem istoriile în povestirea 
încadrată. 
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Suprapunerea careurilor succesive simbolizează între diferitele 
instanţe o ierarhie semiotică având în vârf autorul abstract care domină 
structura de ansamblu a operei literare. 

7. Model teoretic şi instrument de analită 

Distincţia între instanţele literare nu prezintă numai un interes 
teoretic; ea permite, de asemenea, să fie prevăzute anumite efecte produse 
asupra cititorului de distanţa100 morală, intelectuală, estetică, ideologică 

etc. dintre diferitele instanţe. 
Potrivit acestei optici, Rainer Waming101 a făcut o analiză a funcţiei 

unui anumit tip de intervenţie a naratorului în Jacques Fatalistul. Când 
naratorul îşi apostrofează naratarul spunând că n-ar ţine decât de el să-şi 
imagineze o întreagă serie de întâmplări extraordinare102

, el face apel la 
un cititor fictiv, dotat cu un gust convenţional pentru povestirea dr 
aventuri. 

În spatele acestor remarci ale naratorului se ascunde, cu toate acestea, 
un joc ironic implicit al autorului abstract, care îşi bate joc de naratar, 
prototip al cititorului tradiţional puţin luminat. Prin acest procedeu literar, 
cititorul concret este incitat să se identifice cititorului abstract, capabil 
să decodeze mesajul ironic. El este nevoit să ia distanţă faţă de cititorul 
fictiv tradiţional, pentru a reflecta cu luciditate asupra propriei sale 
receptări a textului narativ. 

Obiectul principal al acestui studiu îl va constitui teoria şi analiza 
narativă. Accentul va cădea, deci, cel mai adesea pe instanţele fictive ak 
lumii romaneşti: naratorul, actorii şi naratarul. Am ţinut,totuşi, să integre" 
în aceeaşi măsură instanţele abstracte şi concrete, pe de o parte pentru .i 

10° Cf. Booth, 1967, p. 96-101; 1970, p. 518-521; 1977, p. 100-106; Booth 
1961, p. 155-159. 

101 Waming, 1975, p. 471-472. 
102 Waming, p. 471, citează ca exemplu pe Diderot, 1962, p. 551: ,,Vezi dar, 

cititorule, cât sunt de îndatoritor; n-ar ţine decât de mine să dau bici cailor care trai: 
trăsura drapată în negru, să adun la uşa viitorului culcuş pe Jacques, stăpânu-său. 
păzitorii fermelor sau cavalerii jandarmeriei călare cu tot alaiul lor; să întrerup ist"rk 
căpitanului lui Jacques şi să vă pun răbdarea la încercare după cum poftesc; dar pentrJ 
asta ar trebui să mint, iar mie nu-mi place minciuna, afară numai dacă nu e folositoar,. 
şi nevoită. Fapt este că Jacques şi stăpânul său nu mai văzură trăsura drapată". 
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situa r 
pentru 
printr-c 
socio-c 

tologia într-un cadru teoretic mai larg, iar pe de altă parte 
wea posib "litatea de a depăşi analiza tehnicilor narative 
1are în cr :derare a sensului lor ideologic, a contextului 
,ral şi a r1 ,tării de către cititor. 
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