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ANTON PA~N 

Dacă ar mai trăi astăzi, văzîndu-ne adunaţi spre a-i aduce 
laudele noastre, Anton Pann s-ar mira din cale-afară. Con­
temporan.ii nu i-au dat atîta cinstire. îl văd cu fesul în cap, cu 
giubeaua în spinare, învîrtind în mîini mătăniile lui de lemn 
bine mirositor, aduse de la Sfîntul Munte. El ne-ar spune : 
„La părul lăudat cu sacul mare să nu te duci. Cînd eşti poftit 
la vreo masă, pleacă sătul de-acasă. Cînd eram la mama, ~i 
eu ştiam să cos, că mama împungea şi eu trăgeam acul. Tot 
ţi~nul îşi Laudă ciooanul." Da.r fiindcă nu era cu totul lipsit 
de conştiiinţa de sine, ar fi adăugat îndată : ,,Lumea să te 
laude, cîinii să te latre. Pe mine cîţ.i dini m-au lătrat, toţi au 
turbat. Cine are vecini răi se laudă singur." 

tn jurul anului 1830 şi mai ales după această dată, cînd s~ 
desfăşoară activitatea lui literară, existau scriitori învăţaţi, b 
curent cu literatura marilor ţări de cultură. Un personaj al 
lui Costache Negruzzi, dintr-una din nuvelele lui, citeşte p~ 
Balzac. Grigore Alex·andrescu ştia să recite pe de rost epis­
tolele lui Boileau. Stamati cunoştea pe Puşkin. Ce să mai 
spun de tînărul Kogălniceanu ? Şti~nţa istorică· şi juridică cea 
mai înaltă îi era cu totul familiară. Anton Pann a declarat o 
dată că nu este un scriitor tnvăţat : ,,N-am învăţat nici o limbă 
din cele poleite", spunea el în prefaţa Fabul,elor # istorioarelor 
din 1831. Şi cu acel tact al omului care îşi vădeşte limitele 
sale, pentru a putea vorbi mai cu înlesnire despre meritul său, 
el scrie : ,,De veţi găsi vreun cusur în stil, nu aveţi drept să 
mă osîndiţi fiindcă m-am dezvinovăţit spuindu-vă că eu altele 
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n-am învăţat, decît din mica copilăria mea mi-am bătut capul 
ca să ajung desăvîrşit în meşteşugul muzicii biseri,ceşti im care 
am şi izbutit. Acestea am învăţat, domnilor, şi de poate cineva 
să găsească vreun cusur asupra acestui meşteşug, ruşinea mea 
va fi că a mă lăuda singur nu-mi este de folos." 

Lipsă de cultură, neînvăţătură ? Stăm pe gînduri şi ne 
întrebăm: există numai cultura mijlocită prin tipar ? Este 
învăţat numai omul care a zăbovit în multe şi bogate biblio­
teci ? Deşi în profesiile pe care le exercităm noi, profesorii, 
avem în permanenţă nevoie de cinci sau de şapte mii de vo­
lume, ne putem lămuri din ele că există şi o altă cultură, 
agonisită În experienţele unei vieţi pline de mişcare, cu dese 
schimbări ale locului şi îndeletnicirilor, cu multe obs.ervaţii 
făcute ampra oamenilor, asupra morarvurilor şi năravurilor lor. 
Mai ales dacă urechea este atentă şi mintea ascultătorului este 
subţire şi prevenită, încÎit: şrcie să d~stirngă îndată vorba cu 
miez şi cuvîntul de duh, învăţătura omului poate deveni 
foarte întinsă şi preţioasă. 

O astfel de învăţătură a •avut Anton Pann. Număruil pare­
miilor, al snoavelor şi fabulelor, al cuvintelor şi deci al noţiu­
nilor, al trăsăturilor de moravuri şi de caracter, pe care Anton 
Pano le-a reţinut, ~e atît ,de ma.re, înch în comparaţie cu el 
toţi scriitorii vremii par mai degrabă la un început de drum. 
Întreaga cultură transmisă prin oralitatea populară a fost 
Însuşită de Anton Pano. Şi această cultură este atît de vastă, 
iar el o produce cu un debit atît de neistovit în construcţii 
obţinute prin arnmulări atit de uriaişe, fodt pentru a găsi un 
alt scriitor pe măsura lui trebuie să-l căutăm printre wechii 
povestitori ai Renaşterii, un Bo.ccaccio, un Rabelais, um Cer­
vantes - sorii,tori care au 'l"eprodus în sinteze personade înoreaga 
cultură populară a neamului din care făceau parte, sporită cu 
aluviunile depuse de Înţelepciunea şi fantezia altor multe 
neamuri, unele foarte ~ndepă,rtate şi foarte vechi. 

Cum şi-a însuşit Anton Pann această cultură ? Citind harnic 
în cartea vieţi~. Se născuse către sftrişitul secolului al X\'lIII-lea, 
într-un sat din Bulgaria, la Sliven, unde tatăl lui, un căLldărar 
român, îşi exercita meşteşugul. Mama era o grecooidi ~i ~r 
numea Tomaida. Au fost mereu schimburi de oamenii între 
sudul şi nordul Dunării. Aşezări romaneşti în Bulga r'Îa 5i 
aşezări bulgăreşti fo ţările romme n-a,u fost deloc r-aure în 
lumea deopotrivă oprimată de administraţia feudală a vTemii. 
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Cînd biruri(e nu mai puteau fi plătite şi oamenii stăpînirii 
căutau pe vreun nemulţumit sau vreun rebel, acesta îşi încărc.1 
lucrurile în lotcă şi, dibuind un drum de apă prin păpuriş ~i 
printre ostroave, căuta ţărmul salvator dincolo, în sudul ma­
relui fluviu. Refugiatul se instala ca mic negustor sau meşte­
şugar Într-un loc unde se aflau şi alţi oameni de acelaşi neam 
cu el, şi în mica obşte formată pe această cale se vorbea 
limba de acasă, se auzeau zicalele şi snoavele strămoşilor. 

Este o împrejurare cu totul remarcabilă faptul că una din 
cele mai bune limbi româneşti ale secolului al XIX-iea, limba 
lur Anton Pann, s-a format în afară de graniţele ţării străbune. 
Populaţia creştină a Peninsulei Balcanice, adică oamenii apar­
ţinînd claselor exploa·tate, trăia în groaza Semilunii. Paşii 
apăsau cu pumnul greu peste raialele lor. Unii oameni îşi luau 
lumea în cap şi plecau În haiducie de baltă. Alţii rămîneau 
acasă în strîmtele lor ateliere, drpind papucii localnicilor sau 
ciocănind arama, ca tatăl lui Pann, vreun Pandele sau Pan­
telimon. De multe zeci de ani creştinătatea apăsată, plugarii 
iobagi şi micii negustori sau meseria·şi ai satelor şi tîrgurilor 
aşteptau mîntuirea de la ţarul tuturor ruşilor. Nădejdea aceasta 
se animă în 1806 cînd începe războiul ruso-turc. Oamenii încep 
acum să vorbească mai liber, să-şi spună păsurile lor. Dar 
cînd Napoleon ameninţă din Apus şi armatele ruse sînt che­
mate să întîmpine pe năvălitor, un mare val de oameni le 
însoţeşte peste Dunăre. Doi fraţii de-ai lui Pann cad În bătăliile 
din jurul Brăilei. Tomaida cu unicul ei fiu rămas în viaţă 
află adăpost la Chişinău. Anton găseşte aici un oraş mare, cu 
grădini întinse. Bisericile strălucesc cu clopotniţele lor aurite. 
Dinăuntru se aud cîntări măreţe. Coruri pe mai multe voci ş1 
preoţi înveşmîntaţi în odăjdii fastuoase intonează axioane şi 
irmoa~, troyare şi condace, cum nu se puteau auzi într-o 
mică biserica de sat. Anton este primit în corul bisericii cate­
drale. Este rînduit printre soprani. Are o voce limpede şi 
plăcută, pe care vîrsta n-o va altera. Aici va pune el baza 
învăţăturii sale muzicale cu care se va mîndri mai tîrziu şi-i 
va da un loc printre reformatorii muzicii bisericeşti în princi­
pate. Nu rămîne totuş,i mult la Chişinău. După 1810 apare în 
Bucureşti. 

Cum arătau Bucureştii şi cum trăiau oamenii în timpul ulti­
melor domnii fanariote şi al celor dintîi domnii naţionale ne 
putem face o i·dee din multele documente ale vremii, printre 
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care scrisorile adresate de Ion Ghica lui Vasile Alecsandri at: 
darul de a ne aduce vii trăsături de moravuri şi mici amă­
nunte semnificative, mai preţioase uneori pentru cunoaşterea 
trecutului decît documen.tele oficiale. Istoria este viaţă trăită, 
şi cei care au trăit-o ştiu să ne vorbească despre ea cu mai 
mult folos pentru noi. Revoluţia lui Tudor va trece peste acea 
lume cutremurînd-o, dar fără s-o prăibuşească. Cetăţuia feudală 
va trebui să primească alte multe lovituri de catapultă pînă 
să cadă la pămînt. 

Înainte şi după 1821 se continuă, într-un fel, aceeaşi viaţă. 
Iată mai întîi oraşul. Dîmboviţa străbătea Bucureştii într-un 
curs atît de sinuos, cu dese poduri legănate, azvîrlite de pe un 
mal pe ahuJ, încît omul n,u ştia cînd se găseşte pe panea stmgă 
sau dreaptă a rîului. Qod apele veneau mari, car­
tiere întregi erau inundate. Umezeala se infiltra în temelia 
caselor şi se urca pînă la cornişe. O mare construqie, palatul 
unui Ghica, se prăbuşeşte ros de umezeală. Mişună totuşi pe 
străzile din jurul Dîrnboviţei o lume Întreagă de negustori şi 
breslaşi, tabaci şi şelari, zlătari, ceaprazari, cojocari, blănari, 
croitori, cavafi, curelari, bogasieri, braşoveni, lipscani, brutari, 
cîrciumari şi măcelari. Zarafii îşi scoteau micile lor cutii de 
lemn pe patru picioare şi îşi vindeau galbenii şi mahmu­
delele. Mai totdeauna domnea groaza în lumea isnafilor. Aga 
apărea în tîrg cu cîntarul şi falanga. Vai de acela pe care-l 
prindea cu ocaua mică. II bătea la ,tălpi cu nuiele şi-l ţintuia 
de urechi. Dar urmările erau curmate îndată ce starostele 
breslei se înfăţişa la curte cu porcoiul de mahmudele. In tim­
pul lui Caragea exaqiunile ajunseseră la culme cu '1jutorul 
marilor boieri cu barbă, aşa că, după cum ne spune Ghi,ca, 
ieşise vorba : ,,Belu beleşte, Golescu goleşte, Manu jupuieşte'·. 
Din malul Dîmboviţei se desfălea printre grădini drumul care 
urca spre Mitropolie şi către Dealul Filaretului. Era un loc 
păduros, cu arbori seculari, printre care, în n-0pţile de vară, 
nu mai conteneau cîntecele şi petrecerile. în stînga Dîmboviţei, 
urcînd panta, se întindea Podul Mogoşoaiei, atît de şubred pe 
;ilocuri, cu multe scînduri lipsă, încît trecătorului În vreme 
de noapte i se întîmpla deseori să alunece cu piciorul _în 
mocirla de dedesubt. Dar după ce treceai de biserica Sărinda­
rului, lăsînd în stînga şi mai în fund locul de verdeaţă cu 
apele limpezi ale Cişmigiului, începea cartierul protipendadei. 
La Ci5meaua Roşie, domniţa Ralu, fata m~i mică a lui Cara-
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gea, zidise un teatru. \ cneau apoi casele Moruzeştilor, ale 
Manilor, ale Văcăreştilor, cu mari curţi cu acareturi şi grădini, 
pînă în marginea moşiei Filipeştilor, devenită mai drz1u teren 
urban. Tineretul din protipendadă nu contenea cu chefurile. 
,,Pînă-n ziuă - ne spune Ghica - vuiau mahalalele de 
cîntece, de gîlcevi, de bătăi şi de lătrături de cîini." 

În acest ora~ plin de cele mai izbitoare contraste sociale, în 
care exploatarea şi corupţia se răsfăţau în voie, dar plin de 
mişcare şi .deloc auster, apare Anton Pann. Ion Ghica cred.: 
a-şi aminti de el ca de unul din elevii şcolilor ţinute pe prispa 
bisericilor şi În care se formau grămăticii boierilor şi cîntă­
reţii biser,iicilor. Informaţia nu este însă deloc sigură. Ea este 
cuprinsă într-o scrisoare intitulată Şcoala acum 50 de ani şi 
este datată din 1880. Dar la 18.30, şi chiar mai înainte, Pann 
nu mai putea fi elev. Era cîntăreţ de biserică, autor şi editor. 
Tiipă,rise mai multe Calendare, o culegere de Cîntări de stea. 
Trecuse prin mai multe episoade de dragoste, încheiate cu 
căsătorii nefericite. Cel din urmă se desfăşurase în 1827 cî1,d, 
d ucîndu-se să predea muzica bisericească la seminarul din 
Rîmnicu-Vîlcea şi la Mînăstirea dintr-un lemn, se îndrăgos­
teşte de o maică tînără cu care dispare peste munţi, după ce 
c deghizase în costum băieţesc. Timpul petrecut la Braşov, 
cu iradieri în alte centre şi, poate, pînă la Buda, a fost cel mai 
bogat în urmări pentru activitatea lui Pann. 

La începutul secolului trecut începuse în Ardeal o mişcare 
de cărţi poporane care continua o îndrumare mai veche, pro­
Hnită din literaturile Apusului. Pe la începutul secolului 
al XV-iea începuse descompunerea orînduirii feudale odată 
cu noua lume burgheză care va creşte mereu de aci înainte. 
Teme care proveneau din marile poeme ale cîntecelor de gesta 
sau din romanele curtene, ca şi alte multe întîmplări închi­
puite pe care şi le povestea epoca feudalităţii, intră în na­
raţiuni mai scurte răspîndite în popor, cu o profunzime sporită 
îndată ce invenţia tiparului, la mijlocul veacului al XV-iea, 
pune la îndemîna mulţimilor un îmemnat instrument de cul­
tUJră. Valul trece din tărîm în tărîm şi atinge, la începutul 
secolului al XIX-iea, pămîntul Ardealului şi pe români, dintre 
care doi scriitori, Vasile Aaron şi Ioan Barac, se consacră com­
punerii de cărţi poporane. Vasile Aaron publică Patima lui I sus 
Hristos, povestirile : Sofronim şi Harita, Piram şi Tisbe, A11ul 
cel mănos, Leonat din Longobardia şi nevasta lui, Doro/ata. 
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Ioan Barac tipăreşte Risipirea lemsalimului şi poema Arghir 
ii frumoasa Elena, apoi o traducere a Halimei şi altele. 

Actjvitatea lui Aaron şi Barac i-a dat lui Pann idee.1 de a 
o continua. Spiritul lui era un neis,tovit tezaur de snoave, de 
cuvinte de duh, de cîntece, mult preţuit în adunările vesele 
ale vremii. La poalele Dealului Mitropoliei şi pe Dîmboviţa 
se Întindeau vestitele grădini ale lui Deşliu, Pană Breslea ş: 
Giaferi. Noaptea, În timpul verii, nu mai conteneau cobzele 
s.ub copaci. Şi cînd veneau primele poloboace cu must de la 
viile aşezate dincolo de Filaret sau mai de departe, de la 
Valea Călugărească sau de la Drăgăşani, începea o vastă 
frenezie ca În dionisiile antice. Se auzeau cîntece de lume 
în .care Fanarul presărase sarea anacreontică : ,,Cine la amor 
nu crede / N-ar mai călca iarba verde ; Ah, amor drăgălaş/ 
Vedea-te-aş călugăraş ; Ardă-ţi rochiţa pe tine/ Cum arde 
inima-n mine ; Raţa ici, raţa colea,/ Raţa paşte papura ; 
Jupîne povarnagiu" şi altele. Cîntau trubadurii vremii, unii 
din ei cîntăreţi de biserică, alţii procopsiţi de boierii care gă­
siseră în cîntccul lor desfătare şi acel sentimentalism nu 
foarte demn al boierimii noastre, atît de orientale prin gust şi 
înclinaţii. Cîntau Nănescu, Unghiurliu sau Chiosea-fiul. Iancu 
Moruzzi, Bărbucică Văcărescu, fraţii Bărcăneşti, Costache hca 
nu puteau fără ei. Pe unul, Nicolae Alexandrescu, l-a căftănit 
Grigore Ghica, ajuns domn al ţării, făcîndu-1 cafegi-başa. 
într-un rînd a apărut ş.i un tinerel înalt de sta tură, rumen 
la faţă, cam gîngav, dar mare mucalit şi excelent muzicant. 
Em Nicolae Filiimon, dntăreţ la biserica Baitiştei, corist în 
trupa Madamei Carl, flautist în orchestră, apoi cronicar muzi­
cal şi, în sfîrşit, autorul Ciocoilor vechi şi noi. Şirul acestor 
trubaduri sau truveri, reprezentînd o formă a artei populare 
care ar merita să fie cercetată mai de aproape, este destul 
de numeros în prima jumătate a veacului trecut. Din rîndul 
lor se ridică şi Anton Pann, care se deosebeşte totuşi de ei 
prin depozitul mai bogat al memoriei sale, printr-o imaginaţie 
capabilă să-l sporească, printr-un dar de observaţie care îl 
asociază cu multe trăsături împrumutate timpului şi lumii lui, 
dar mai cu seamă printr-o Înţelepciune fină şi adîncă în care 
se concentrau experienţele omului din Orient, adunate tn 
multe şi lunigi veacuri de opresiune. 

Înapoiat din Ardeal, Anton Pann se aşază deci la lucru. 
ln:cepe activa lui operă de autor şi editor, care o dublea?ă pe 
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aceea de cîntăreţ. De la 1843 are şi o tipografie. Se deplasează 
adeseori în ţară, ascul tînd şi notînd cu hărnicie proverbe şi 
snoave, care vor intra apoi în compunerea scrierilor sa,\e. Îşi 
duce singur cărţile în tîrguri şi le vinde acolo. 

În copilăria mea am mai apucat colportajul de cărţi po­
porane, ca o formă încă vie a negustoriei, aşa încît îmi dau 
seama de aceea pe care o practica Anton Pann. 1n bîkiul de 
Sfînta Mărie din Giurgiu, la acela din Cîmpulungul Musce­
lului, de la Rîureni sau la Moşii din Bucureşti am mai văzut 
printre cele mai variate articole ale comerţului şi ale industriei 
începătoare, printre multele minuni oferite fanteziilor naive, 
alături de viţelul cu două ca,pete, de copilul cu trei picioare sau 
de femeia cu trupul de peşte, în mijlocul zgomotului asurzi­
tor, emanat de la izvoarele sonore cele mai variate, am văzut 
pe călugărul tăcut, descins de la schitul lui de munte şi 
oferind cumpărătorilor broşurele Întinse pe o maramă : Visul 
Maicii Domnul.ui, Minunile sfîntului Sisoe·, Alexe, omul lui 
Dumnezeu, alături de care nu rareori se întindeau pe taraba 
păzită de un negustor mereu pe drumuri: Alexandria, Tilu 
Buh-Oglindă, Istoria Ghenovevei de Brabant, Halima sau O 
mie şi una de nopţi, Archir şi Anadam şi: alte multe că1rţi 
mişcătoare şi cuminţi pe care am dorir. de multe ori să le 
mai am în mînă, dar pe care rareori mi-a mai fost dat să le 
întîlnesc. Se oprea în faţa lor un ţărm care voia să ducă 
acasă o carte de petrecere, de învăţătură sau de pietate, o fată 
sau un soldat, doritori să dea un prilej visării lor, cîte un om 
bătrîn dornic să regăsească o povestire a tinereţii, vreun mu­
calit din sate sau tîrguri, sigur că va afla acolo vorbe de duh, 
bune de-a fi repetate şi altora. Scoteau bănuţul de aramă şi 
plecau cu marfa lor uşoară pe care o regăseau după decenii, 
într-un fund de ladă, nepoţii şi strănepoţii. 

Pentru toţi aceştia a scris Anton Pann, pentru imensul 
public popular, În mintea căruia cartea era ceva deosebit de 
ceea ce a devenit pentru noi. Mi se pare că ceva din farmecul 
cărţilor a dispărut pentru cel care o deschide cu spirit critic, 
adică în dispoziţia de a o judeca şi de a-i rezista. Dar, de acei 
care străbăteau altădată frumoasele cărţi poporane şi desluşeau 
cu oarecare greutate cuvintele şi legăturile lor, simţind cum 
djn semnul tipărit se încheagă o imagine sau o gîndire, o 
intîmplare înfiorătoare sau veselă, o cugetare Înţeleaptă, car­
tea era neapărat crezută şi influenţa ei asupra cititorului 
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avea o putere pe care armătura critică a împuţinat-o. Scriind 
pentru acest public, Pann era un autor aparţinînd unui tip 
dispărut astăzi. Scriitor, tipograf, editor şi colportor, e:l ştie 
bine cui adresează cartea sa, care sînt gusturile şi n-evoile 
morale ale celui care-l va citi, ce-i cere acesta şi ce trebuie 
el să-i ofere. Un autor modern se întreabă cu nelinişte dacă 
îşi va găsi un public şi cum va fi primită lucrarea sa. A,ceastj 
nelinişte nu-l tulbură niciodată pe Pann. El ştie bine ciine se 
va opri în faţa tarabei lui şi cine va scoate bănuţul de aramă 
pentru a duce cu sine minunea cuprinsă în filele cărţiii lui. 
Scrie numai pentru aceşti oameni, nicidecum pentru liiteraţi 
şi pentru critici, nici pentru publicul mai învăţat, dar des­
părţit de sufletul naiv şi curat al poporului, de care nu-l 
mai leagă nici o punte. Scrie deci cu naivitate, fără poleieli, 
fără atenţie la convenţiile care înlocuiesc adeseori tal,entul, 
dar de cele mai multe ori cu politeţe şi totdeauna cu mare 
fineţe şi cuminţenie. 

De unde provin nenumăratele teme ale scrierilor lui Anton 
Pann ? El le-a cules mai întîi din imediata lui apropiere, de la 
părinţi, de la oamenii cunoscuţi la Sliven, apoi de pe 1 ungile 
drumuri ale ţării, din ~ate, oraşe şi bîlciuri, de la tovarăşii de 
petrecere, de la nenumăraţi oameni pe care i-a cunos,cut şi 
i-a ascultat. Ne-a spus-o el însuşi. Aceste opere sînu: ,,de 
la lume adunate şi iarăşi la lume date". Dar pînă a ajunge la 
el, proverbele, snoavele, fabulele şi glumele lui Anton Pann 
vin mult mai de departe, de peste ţări şi mări, înch cine 
ajunge să Înţeleagă imensa arie a răspîndirii lor pînă în mo­
mentul în care au ajuns sub pana scriitorului român nu poate 
să nu se simtă mişcat de marea şi tainica unitate a om,enirii. 

încă din 1883, un învăţat, M. Gaster, a stabilit clteva din 
izvoarele cele mai îndepărtate ale scrierilor lui Anton Pann. 
Cînd Gaster ajunsese în vîrstă foarte înaintată şi trăia departe 
de ţară, în 1936, el a revenit asupra acestei teme de cer,cetare 
a tinereţii sale, făgăduind din nou în introducerea unei ediţii 
a Poveştii vorbei că va d:1 la iveală studiul lămuritor al iizvo:1-
relor şi paralelelor celor o sută de snoave care compun a,ceastă 
operă. Studiul lui Gaster n-a mai apărut, şi dacă el nu s;e mai 
găseşte nicăieri va mai trebui să aşteptăm pînă dnd um alt 
erudit va găsi răspunsul aceloraşi întrebări. 

Răsfoim cartea lui Gaster şi aflăm lucrurile cele mai sur­
prinzătoare. Astfel povestirea Archir şi Anadam, publicană de 
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Pann în 1850, provine din Viaţa lui Esop, o operă a Orientului 
asiatic, trecută apoi prin Bizanţ şi prin traduceri slavone şi 
româneşti, acestea din urmă semnalate în manuscrise din se­
colul al XVII-iea. în Povestea vorbei există o snoavă menită 
să ilustreze proverbul „unde e minte multă e şi nebunie 
multă". Este vorba de o fată care dă peţitorilor ei răspunsuri 
ciudate şi neînţelese, al căror sens se lămureşte mai în urmă. 
O snoavă asemănătoare se găseşte în Gesta ronumorum, cu­
legere de istorioare ale evului mediu ; în renumita carte popu­
lară a italienilor : Berto/do; apoi În povestiri!e seminţiilor 
turceşti din sudul Siberiei. 

În Nastratin Hogea al lui Pann ni se povesteşte cum eroul 
aude oda.tă că cineva poate intra în ca~ele oamenilor, în­
călecînd pe o rază de lună. încearcă experienţa, cade şi se 
loveşte rău. Această snoavă se găseşte printre Jabliaux-urile 
franceze ale secolului al Xii-lea, în culegerea medievală Dis­
ciplina clericalis a lui Petrus Alphonsi, apoi În Cesta ro­
nuvnorum. 

In Şezătoarea la ţară se narează, la un moment dat, po­
vestea celor trei gheboşi : soţul unei femei şi prietenii lui. 
Aceştia, murind în împrejurări care ar fi putut compromite 
cinstea femeii, urmează să fie aruncaţi de un hamal în apă. 
Isprava n-apucă să fie săvîrşită cu ultimul ghebos care este 
părăsit la uşa unui cîrciumar. Cîrciumarul iese să vadă cine 
bate în uşa lui şi loveşte mortul pe care crede apoi că l-a ucis. 
Vrea deci să se scape de el, şi de aci Înainte oamenii cei 
mai deosebiţi, un pescar, un plugar, un vînător, un morar, se 
cred deopotrivă autorii asasinatului, pînă cînd zapciul lămu­
reşte, în felul său, întîmplarea. Povestirea aceasta a fost 
narată şi de Barac. Dar originea ei urcă mai sus, la Halima, 
de unde a trecut deopotrivă în Jabliaux-urile franceze\;i în 
poveştile germane. 

Povestea lui Pann : De cînd ploua cu cîrnaţi, din Fabule 
şi istorioare, vine din Sindipa persană, povestea celor şapte 
Înţelepţi, narată încă o dată de Mihail Sadoveanu în Divanul 
persian. Dar Sindipa ea însăşi vine, probabil, dintr-un pro­
totip indian trecut printr-o versiune arabă şi siriană, ajunsă 
Într-o traducere grecească în secolul al XI-iea, într-una 
evreiască în secol ul al XIII-iea, într-una latinească i: lterioară, 
de unde francezii au scos Le roman des sept sages, neogrecii o 
traducere a lor din secolul al XVIII-iea, pe care o tălmăceşte 
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un manuscris românesc de la sfîrşitul aceluiaşi secol şi o tipă­
ritură de la 1802, din Sibiu, făcută de un Simeon Pantea: 
Istoria Sindipii filozoful, de care va fi luat cunoştinţă Anton 
Pann, fie direct, fie prin relaţiunea unei persoane interme­
diare. 

Planul simigiului, din Fabule şi istorioare, povesteşte des­
pre simigiul care, ducînd o tavă cu ouă în cap, plănuieşte cum 
s-ar putea îmbogăţi cu ele, sare de bucurie cînd se închipuie 
bogat şi sparge toate ouăle. Snoava seamănă cu fabula 1 ui La 
Fonrtaine : Perrette et le potau lait. Prototipul ei cel mai in­
depărtat se găseşte în Panciatantra, vestita coleqie anti că de 
povestiri ale Indiei. Am dat numai cîteva, puţine, exemple 
de izvoare şi paralele stabilite de Gaster în învăţata lui 
carte : Literatura română populară. 

Itinerarul celor mai multe din temele literare populare 
începe cu Orientul, în primul rînd cu India antică, unde a 
funqionat fantezia cea mai productivă a omenirii, de unde a 
trecut, prin popoarele Orientului Apropiat, la Bizanţ, şi de 
aici la slavi şi la popoarele occidentale, luînd uneori apoi :ii 
drumul invers pentru a restitui Orientului ceea ce îi aparţinea 
cu titlul şi meritul creaţiei, sau cel puţin al transmiterii„ Stu­
diile de felul celor întreprinse de Gaster şi de maeştrii lwi sînt 
dintre cele mai bogate în sugestii. Căci iată că În t~mp ce 
naţiunile s-au opus mereu unele altora, în timp ce răzb.oaiele 
le divizau nu spre folosul lor, dar spre acel al agresorilor şi 
spoliatoriior, ele n-au Întrerupt 111idodată legăturile şi, În ciuda 
celor care 1doreau să le menţi111ă separa-te ~i Î1niduşmănite, s~ 
continua neîncetat opera de unificare a conştiinţei omeneşti. 
O snoavă născocită în Orient este găsită hazlie şi Înţelleaptă 
de oamenii ţărilor celor mai depărtate de izvorul ei, c.ure au 
povestit-o din nou şi au vărsat-o În circuitul interi-or al 
literaturii lor populare. A auzit-o cineva, cu sute sau cu mii 
de ani în urmă, aproape de leagănul naşterii ei, un marinar. 
un negustor sau un soldat. Aceştia au luat-o cu ei ca povestire 
gravată în memorie, sau ca manuscris, şi au purtat-o legănaţi 
de cămile sau de valurile mării, au povestit-o în portwri, la 
vreo masă de han, într-o adunare veselă de oameni, intr-o 
tabără militară, într-un bîlci sau Într-un loc de pele-rinaj. 
Cei înapoiaţi din călătorii îndepărtate au povestit-o celor ră­
maşi acasă, mama sau doica au povestit-o unui copil somnoros, 
bunicii au spus-o nepoţilor. Prin toate aceste fiinţe a trrecut 
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un fir care a înconjurat de mai multe ori pămîntul şi care ne 
ţine pe toţi laolaltă ca membrii unei singure comunităţi, a 
marii comunităţi umane, zadarnic răşluită ş.i măcelărită de 
provocatorii războaielor. Pînă a se unifica prin raţiune şi in­
stiniţii, omenirea povestitoare este una. 

Anton Pann face parte din verigile marelui lanţ. li citim 
deci nu numai cu plăcere, dar, atunci cînd Înţelegem lncrurile 
mai bine, şi cu emoţia de a stabili prin el contactul cu fan­
tezia unică şi eternă a omenirii. 

S-a spus uneori că Anton Pann este un folclorist. Nu în­
cape îndoială că transcrierile sale au fost dintre cele mai întinse 
şi că scrierile compuse de el alcătuiesc un izvor folcloric de cea 
mai mare însemnătate. Mai ales în materia proverbelor nimeni 
înainte de Zanne, care de altfel l-a folosit din plin, n-a dat o 
colecţie mai bogată a maximelor populare. Un folclorist este 
totuşi un om de ştiinţă, şi meritul său comtă în întinderea in­
vestigaţiilor şi în exactitatea transcrierilor sale. Nu aceasta din 
urmă a fost Însă preocuparea lui Anton Pann. Scriitorul nos­
tru dispune cu libertate de materia populară. Nu pregetă să-i 
schimbe forma, dacă prin accentuarea contrastelor sau prin 
versificare poate să obţină, un relief mai puternic al ziceri. In­
teresul culegerilor lui Pann, mai cu seamă în Povestea vorbei, 
stă apoi în faptul că· autorul surprinde apropierea dintre di­
feritele proverbe, auzite în împrejurările cele mai deosebite, 
şi le grupează după afinităţile lor, în capitolele unui adevărat 
tratat de morală practică ale cărui teme sînt: ,,despre cusururi 
sau uriciuni ; despre pedanţi sau copilăroşi ; despre vorbire ; 
despre minciuni şi flecării ; despre năravuri rele ; despre 
leneşi ; despre beţie ; despre lucrare ; despre învăţătură ; des­
pre negoţ şi tovărăşie ; despre amor şi ură ; despre neunire 
si neînţelegere ; despre iuţeală şi minie ; despre amicie sau 
prietenie" ş.a.m.d. 

Chă VTeme morala n-a fost o ştiinţă filozofică, o ramură a 
sociologiei, ea a fost arta practică a vieţii, profesată nu de 
gîrnditori sistematici, ci de oameni cu multă expe,rienţă, ago­
nisită în condiţiile unei existenţe încercate. Mai ales cînd 
vechea fălnicie a lumii greceşti decade. dnd cetăţile îşi pierd 
libertatea sub apăsarea puterii macedonene din nord, cînd 
luptele de clasă devin din ce în ce mai acute se pune problema 
cum poate fi viaţa tolerată, cum trebuie omul să trăiască. Şi 
atunci filozofia nu mai este predată de un Platon frumoşilor 
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copii ai vechilor gin ţi aristocratice, ci ea este împărtăşită pe 
drumuri şi în pieţe de un om sărac, lucid şi amar, care ştie 
multe fiindcă a suferit mult. Diogene îşi ia toiagul, încarcă în 
spinare sacul cu merindea lui săracă şi porneşte la drum 
însoţit de cîinele lui credincios, învăţînd pe oameni că trebuie 
să-şi limiteze nevoile, să se lipsească de bunuri, să dispre­
ţuiască prejudecăţile, să se apropie de natură. Tipul filozofului 
popular, vorbind în numele experienţei, devine unul din cele 
mai răspîndite în lumea sclavagistă, în epoca lungului ei 
amurg. După secole apare la Roma un sclav frigian foarte 
sărac, Epictet, care o ia Înaintea nevoii, înfrîngîndu-şi trupul 
prin suferinţe şi privaţiuni şi recomandînd răbdarea şi pieta­
tea. Epictet nu este un filozof învăţat. N-a scris nimic. Poate 
nici nu ştia să scrie. Vorbele i-'au fost culese, pe măsură ce 
alunecau din gura lui Înţeleaiptă, de un di9Cipol, de Arrian, 
care ni le-a transmis spre învăţătura noastră. 

Din activitatea acestor moralişti practici s-a strîns co­
moara de Înţelepciune a amiohitărţi~, din care omenirea s-,1 

îndestulat mereu. Neîncetat s-a simţit nevoia alcătuirii unui 
repertoriu al Înţelepciunii antice. Preocuparea a fost foarte 
vie în timpul Renaşterii, dnd se produce receptarea masivă a 
culturii 'Vechi. Şi atiuoci oo \.lll1l31Ilist al v,rennii, Erasmus din 
Rotterdam, adună în Adagiile sale tot ce i se părea a fi 
vrednic de păstrat în conştiinţa omenirii din cite gîndise 
antichitatea. O parte din Adagiile lui Erasmus trece În Hris­
toitia lui Anton Pann. Naum Rîmniceanu compusese o culegere 
asemănătoare mai înainte. Dar este revelator faptul că scrii­
torul român care aminteşte în mod atît de surprinzător pe cei 
ai Renaşterii prin plăcerea lui de a povesti, prin adîncul lui 
contact cu Întreaga fantezie a poporului, îi aminteşte şi prin 
tendinţa moralizatoare, inspirată de Înţelepciunea vechimii. 
Trebuie să ţinem neapărat seama de această trăsătură pentru 
a înţelege figura literară a lui Anton Pann. Folclorist? De­
sigur, pînă la un punct, dacă ne putem lipsi de rigoarea me­
todei ştiinţifice pentru a recunoaşte unui scriitor calitatea de 
folclorist. Poet liric ? Da, dar fără o conştiinţă lirică su­
perioară În Spitalul amorului, unde scriitorul sacrifică adesc,1 
pe altarul trivialului cîntec de lume al epocii. Povestitor ? 1n 
cea mai mare măsură. Unul din cei mai buni ai secolului al 
XIX-iea prin mulţimea şi ingeniozitatea episoadelor, prin 
ştiinţa gradaţiilor şi a rezolvărilor. Dar povestitorul a stat 
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totdeauna în serviciul moralistului. Ceea ce a urmărit Anton 
Pann în toate scrierile sale de seamă a fost să transmită o 
învăţătură, o maximă de viaţă, o îndrumare pentru buna 
Întocmire a unei existenţe omeneşti. Făcînd aşa, el continua 
linia f iiozofilor populari ai antichităţii, rămaşi multă vreme 
ca un tip viu în Orient, în întinsa arie a Bizanţului, şi care 
mai produce încă În veacul al XIX-iea rominesc, alături de 
el, de Pann, figura pînă la un punct asemănătoare a unui 
Cilibi Moise, poate ultimul descendent al Înţelepţilor rătăcitori, 
profesînd în tîrguri şi pe străzi, ca cinicul Diogene altădată. 
Atît de puternică este însuşirea de moralist a lui Pann încît 
toate snoavele lui nu sînt debitate decît cu intenţia de a 
ilustra o maximă notată de el mai înainte sau rezultînd din 
ea, ca tîlcul ei mai adînc. Făcînd însă aşa, ce podoabă a 
cuminţeniei se desprinde din ea şi cît adevăr cuprind •tablourile 
lumii prin care scriitorul a trecut? 

Morala lui Pann este a unui om din Orient care a cunos­
cut timp de veacuri opresiunea şi a învăţat să fie prudent, 
rezervat, răbdă-tor, Înţelegă.tor al suferinţei străine şi gata 
să-i ajute şi s-o uşureze. Este, desigur, aceea a unui om cre­
dincios. ,,Temeiul înţelepciunii este frica lui Dumnezeu", ne 
învaţă scriitorul. Ni se recomandă fermitate în credinţa pro­
prie şi toleranţă faţă de toate credinţele străine : ,,Cinsteşte 
toate legile, dar te închină numai la a ta ; căci cel ce se 
Închină la două credinţe, acela nici o lege n-are şi la toţi e-n 
ură mare". Fereşte-te de ingratitudine, că soarta e schimbă­
toare : ,,Fii recunoscător făcătorilor tăi de bine în timpul cit ai 
avut trebuinţă de dînşii şi nu-i uita în timpul fericirii tale, 
că nu ştii cum se întoarce soarta care umblă ca o roată ; ea 
astăzi te înalţă ca în dulap şi mîine te dă peste cap". Pune 
Înţelegere şi simţire în binefaceri.le tale : ,,Pe omul înţelept şi 
scăpătat sau sărac ajută-l mai cu simţiciune, măcar de orice 
lege ar fi ; că a face bine nu este niciodată rău ; precum zice 
proverbul : tu binele din mîini îl scapă şi lasă să cadă măcar 
şi În apă, că binele nu s-afundă, ci stă pe deasupra-n undă". 
Moralistul recomanda rezervă faţă de cei mari : ,,Cu mai-marii 
tăi daraveră să n-aibi". Ia-ti măsurile ta.le din vreme căci înşe­
lăciunea te pîndeşte : ,,La stăpîn nu te băga fără tocmeală". 
!nţ.eleptul ştie cu cite primejdii Î'l înconjură stăpînitorii lui : 
„Înaintea celor mari nu fi îndrăzneţ la vorbă şi grabnic la 
răspuns ; ci te înfăţişează cu sfială şi răspunde cu socoteală, 
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că toată graba strică treaba, iar vorba dulce mult aduce". 
Cîntăreşte-ţi bine cuvintele şi nu le lăsa să curgă cu uşurinţă : 
„Cînd vrei să vorbeşti cu cineva, să-ţi scoţi cuvîntul priin trei 
lacăte, adică : unul să-l aibi la inimă, al doilea la gît şi al 
treilea la buze ; că dacă iese din gură cuvîntul se duc-e iute 
ca vîntul şi nu-l poţ~ ajunge nici cu armăsarul, nici cu ogarul". 
Sîntem preveniţi împotriva uşurătăţii în vorbire : ,,Păz,e5te-te 
de vonbe fanfaroa.ne ,sau .flec.are, nici fotrebuinta minciiuni, pen­
tru că minciuna întîi cade şi ca plumbul în apă se afundă, iar 
în urmă iese ca frunza pe undă". După controlul cuvintelor se 
impune acel al sentimentelor şi deprinderilor : ,,Apără-ţi ochii 
de invidieri sau zavistii, mîinile de răpiri şi furtişaguri, gura 
de pîri şi clevetiri, şi picioarele de către pasuri rele". Nu adînci 
zavistia între oameni : ,,De vei avea vecin rău sau vreun asu­
pritor nu purta în contră-i ură, să te asemeni lui ... că cu oţet 
şi cu fiere nu se face agurilda miere". Previne pe cei predispuşi 
la vorbirea mînioasă : ,,Cui îi iese din gură blestemul ti cade 
în sîn ca ghemul". Fereşte-te de frecventările proaste ca să nu 
ţi se poată spune: ,,S-a strîns rînced lîngă muced". N-are în­
credere în justiţia vremii : ,,Fereşte-te de certe şi judecăţi ; 
că totdauna e mai bine o învoială strîmbă decît o jtndecată 
dreaptă". Nu cădea În capcana linguşirii, dar fii an:ent la 
învăţăturile omului Înţelept : ,,Pe omul cel Înţelept liipeşte-1 
cit poţi de piept ; şi îi ascultă învăţăturile, primindu-le cu 
sete, ca cînd ai bea apă dintr-o fîntînă rece ; că mai bine e 
să te bată un Înţelept decît să te laude un nerod". Fii po•liticos, 
cultivă' prietenia, dar fii rezervat şi aici : ,,Cercetează-ţi vecinii 
şi amicii sau prietenii ; dar însă du-te mai rar şi şezi puţin ; 
nu fi ca anghira sau racul corăbiii care uşor se aruncă în 
apă şi cu anevoie se ardică ; că e mai bine să pleci Şll să nu 
le pară bine decît să şezi pînă să li •se urască de tine". Este 
recomandată atitudinea modestă : ,,Cînd vei fi che'mat la 
masa altuia nu grăbi să şezi la locul cel dintîi". Nu fi z.gîrcit: 
„Scumpul nu e stăpîn pe banii săi că.ci banii îl stăpînesc pe 
el". Fii milostiv: ,,Din mîna ta Întinde şi săracului o bucată 
de pîine". Fii ospitalier, caută tovărăşie bună la drum şi bagă 
bine de seamă unde te adăposteşti : ,,Păzeşte pe drum părăsit 
să nu apuci, vama împărătească să nu o ocoleşti, şi la cnrciuma 
unde vei vedea nevastă tînără şi bărbatul bătrîn să nu dormi 
că la asemenea loc se adună oameni de toată mîna". Poţi lua 
diferi te hotărîri în viaţă. dar fiecare la timpul ei : .,Sau fă-te 
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cstaş, sau fă-te călugăr, sau te însoară, dar însă ostaş să te 
faci mai tînăr, călugăr mai bătrîn, şi să te însori cînd ajungi 
la minte coaptă". Mai ales în capitolu~ căsătoriei, moralistul 
vădeşte mare prudenţă : ,,Cînd vei vrea să te însori deschide 
ochii în patru ca să nu aduci pe dracu cu lăutari în casă". 

Toate aceste sfaturi ale Înţelepciunii în viaţă, şi altele 
multe, sînt împărtăşite de Archir nepotului său Anadam şi 
alcătuiesc, în povestirea care poartă numele celor două per­
sonaje, un adevărat tratat de morală. 

Maximele acestea produc cea mai mare plăcere cititorilor 
prin conciziunea formulării lor, prin comparaţiile şi metafo­
rele care le animă, prin l~mba lor atît de savuroasă. Dar mai 
ales ele învie o societaite întreagă în lunga epocă de opresiune 
a despotismului oriental. Vedem pr~n ele ca printr-un ochean 
care ne aduce aproape oameni şi stărj îndepărtate, dar actuale 
încă în epoca lui Pann, relaţiile dinttre oameni, dintre stăpîni­
tori şi supuşi, dintre judecători şi Împricinaţi ; îi vedem în 
frecventările lor de societate În raport cu cei slabi, nenorociţi 
sau sănci ; cum călătoresc, fac negustorie, &scută şi se sfădesc, 
petrec şi se însoară. Vedem, în fine, reacţiile unui om in­
struit ;prin toate relaţiiile viremii, atinrdi111ea lui măsurată şi 
plină de caritate şi toleranţă. Ceea ce dom~nă etica Înţeleptului 
foiimait Îlfl a,ceastă eqJOCă era stăipin~rea ide sine şi prudenţa. 
Căci era greu să trăiieşti în acea vreme întemeiată pe ne­
dreptate, pe opresiune şi exploatare, era greu să fii om neavut 
sau slugă, pus mereu în faţa celor mari şi puternici, călător 
pe drumuri nesigure, pîrît sau reclam,rnt la un scaun de ju­
decată. Pentru a te salva în grelele împrejurări ale vremii 
trebuia să ai minte multă, pricepere de oameni, fineţe şi di­
băci-e. Etica lui Pann rezumă şi reuneşte toate aceste însuşiri 
cărora le adaugă umorul, care nu dă ~reş niciodată : cealaltă 
viritute cu care omul vremii se putea mîntui. Umorul te face 
să depăşeşti un moment greu, mîngîie o amărăciune şi reface 
curajul şi încrederea În viaţă. Aşa s-a format, din această 
frărnîntare a vremurilor, arta de moralist şi de umorist a lui 
Anton Painn. 

Nenumărate au fost roadele acestei arte în Povestea vorbei, 
în Nastratin Hogea. Nu esite cu putinţă să le rînduim acum pe 
toate, arătînd pe moralist în funcµrunea lui de narator. Va veni 
într-o zi un tînăr care va studia pe Pann, aşa cum el merită, 
în multiplicitatea temelor lui, pentru a le plasa în circuitul lor 
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mondial şi pentru a arăta ce au devenit ele sub mina meşte­
rului nostru, ce ecouri a reţinut ace-sta din societatea lui, ca,re 
a fost temperamentul, filozofia şi mijloacele lui artisti,ce. în 
aşteptarea acestui cercetător al viitorului nu pot să nu privesc 
ceva mai de aproape cel puţrn cîteva din realiizările lui Pa11m. 

Iată, de pildă, povestea care urmează, in Povestea vorbei, 
grupului de proverbe Despre minciuni şi ffocării. Este vor,ba 
de un Îlmpărat a,l Răsăritului care a pieiid1.11t un inel cu o 
piatră făcătoare de minuni. Pristavii împărăteşti anunţă că va 
fi bogat răsplătit găsitorul lui. Vorba pristavului este auzită 
de un biet drpaci, trăind în mare sărăcie şi care ia atu.Inei o 
hotărîre nebunească : 

Aitzind atuncea pe prista'V strÎR,Înd, 
Şi-mpregiur copiii de foame p[îngînd, 
Le dete o gură să tacă din plîns, 
Să-nţeleagă: lumea pentru ce s-a strîns ; 
Şi-n urechi sunîndu-i că publicuiesc 
De inel şi darul cel împărătesc, 
lncepu să strige: ,,Nu mai publicaţi, 
Eu îl ştiu inelul, nu-l mai căutaţi." 

Dus în faţa Împăratului, cîrpaciul precizează că poa,te afla 
inelul pri;n arta lui de ghicitor şi cere răgaz de patruzeci de zile, 
în timpul căruia să i se servească un tain bogat. Bunul-simţ al 
femeii se alarmează de această învoială extrem de iimpru­
dentă. Di,aloguil drpaciului cu femeia lui ,pune în lumi111ă dez­
nădejdea caire l-a angajat pe ,improvizatul ghicitor pe o cale 
:ttît de primejdioasă. Patruzeci de zile de viaţă bună plătesc 
mai mult decît patruzeci de ani de sărăcie. Şi pe urmă, 
cine ştie ? inelul va fi găsit poate În acest răstimp şi le~ămîn­
tu] cîrpaciului va rămîne fără obiect. 

Cînd va vrea norocul să-şi întoarcă pasul, 
Nu aduce anul ce aduce ceasul. 
Aşadar (zic poate) va da Dumnezeu 
Cumva să-l găsească, şi iaca scap eu. 

'ln vremea asta s-a înfipt un cui în inima ma•reluii vmr, 
deţinătorul necinstit al preţiosului inel, care ajunsese: la el 
după ce trecuse prin mîinile a patruzeci de slujitori. Acest 
vizir are con5tiinţa nel,iniştită a unui Macbeth. Vorbele altfel 
destul de clare ale cîrpaciului, spionat de oamenii lui, sînt 
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tălmăcite şi răstălmă.ciite ; ele îi răpesc viz.ill'Ulu~ odihna nop­
ţilor, î.i fac o faţă ca pămîntul, îl îngălbenesc „ca turta de 
ceară". Vizirul vrea atunci să dobîndească certitudini perso­
nale. Se deghizează ca sluFtor şi se înfăţişează cîrpaciului. 
Vorbele din nou răstălmăoite ale aces,tuia îl decid pe vizir să i 
se deschidă. Dar oare va şui ghiicitorul să păstreze taina pe 
care i-a încredin,ţ.at-o ? Aici intervine fineţea bietului om din 
popor care cîştigă încrederea vizirului prin vorbirea lui plină 
de îngăduinţă : 

,.O, Doamne I răspunse bunul ghicitor, 
Eu o ştiu pricina, frate slujitor, 
Şi tocma d-aceea vremea prelungesc 
Că îmi este milă lumea să muncesc; 
Dar puteam inelitl să-l ghicesc pe loc 
Şi băgam d-atuncea pe mai mulţi În f oe ; 
Ci crez omenirii, că om sînt şi eu, 
Şi greşim adesea toţi lui Dumnezeu, 
Dar el ne aşteaptă să ne pocăim, 
Nu ne pedepseşte-ndată cum grefim ; 
lntr-acest chip nouă pildă vrînd a da, 
Ca şi noi asemeni să putem răbda, 
Şi cu bunătate să ne folosim, 
Să nu grăbim rău-n grab' să-l pedepsim.'· 
li milit vizirul zise către el 
(Scoţînd totodată şi acel inel) : 
,,/ ată dar inelul, că l-am găsit eu, 
Şi mă-ncrez În tine ca în Dumnezeu." 

Vi?:irul este sfătuiit să bage inelul pe gîtul unei lebede din 
grădinile împărăteşti. Cînd sorocul se împlineşte şi este chemat 
la pa'la:t, ghicitorul cere sacrificarea lebedelor. Lebedele sînt 
tăiiate şi inelul este găsit, iar împăratul îşă ~ine făgăduinţa 
dăruind pe ghicitor cu caftan, armăsar şi palat. Soluţia pro­
blemei pe care cîrpaciul o aŞtepta de la întîmplare şi minune 
este obţinută deci pe ca.\e psihologică, prin ştiinţa sufletului 
omenesc şi a purtării cu oamenii. 

Povestirea nu se opreşte aici. Devenit celebru, falsul ghici­
tor este solicitat de împăratul unei ţări vecine, care pierduse 
o decoraţie, ,,o cavalarie" cu pietre preţioase. Cererea nu 
puitea fi respinsă. Un tătar, trimis să-l aducă, însoţeşte pe ghi­
citor. Călătoria reuneşte pe doi oameni cuprinşi de mari î111gri-
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jorări. Cîrpaciul se „vestejeşte", cum ne spune povestitorul, de 
grija că nu va mai putea răspunde încrederii puse în el ; 
tătarul, pentru că el însuşi era hoţUl decoraţiei, şi după o 
vorbă întîmplătoare a ghicitorului, interpretată în sensul preo­
cupării ,luă, nu se îndoia deloc de facultăţile minunate ale to­
varăşului său de drum. I se deschide, aşadar, ca şi vizirul 
altădată. O ,stra,tagemă irezolvă din nou problema. Dar dnd 
falsul ghicitor se Întoarce acasă, în palatul lui, nesiguranţa îi 
mîhnirea îl copleşesc pentru că nu ştie cum ar mai putea găsi 
răspunsul problemelor care i se vor putea pune în viitor. 
Se hotărăşte atunci să rupă cu impostura lui, să spulbere 
echivowl în care trăia şi dîndu-şi foc casei se lamentează 
că i-a dispărut zodiacul care-l ajuta la ghi.cit. Impăraml nu-l 
oropseşte pentru acest motiv, ci dimpotrivă. Un nou palat 
înlocuieşte pe acel pierdut. Şi povestea se termină cu un 
accent raţionaEst şi cu invi,taţia de a nu pune temei pe 
flecăreala ghiciitoriilor : 

Mulţi săraci În lume cred În ghicitori 
Fără să-i cunoască că-s înşelători, 
Fiindcă se întîmplă cu vreun cuvînt 
Ceva să ghicească zicînd numa-n vînt ; 
Dar vor lua pildă din acest cîrpaci 
Prin ce uneltire s-a vestit dibaci, 
Şi să nu mai puie-n ghicitori temei, 
ln bobi şi cărţi date de proaste femei. 

Această încîntătoare naraţiune, plină de mişcare şi de cu­
loare, cuprinzînd atîtea amămunte hazl,ii şi ingenioase, mani­
festă în acelaşi timp o psihologie dintre cele mai juste pnin 
felul în care ştie să redea dezvoltarea sencimentielor ome­
neşti işi, mai ailes, prim fineţea şi îndemfoa.rea acel,uia care s~ 
pricepe să le folosească. Este una din cele mai bune povestiri 
ale lui Anton Pann şi Ullla dintre acele care ilustrează mai 
bine ideiQe şi atitud~nile lui. 

In afară de formula lui morală, care înfăţişează atît de 
limpede rezultatele experienţei unui om din popor într-un 
lung trecut de apăsare, ţara veche trăieş.te cu mare relief în 
povestirile lui Anton Pann. In O 1ezătoare la ţară sau Călă­
toria lui moş Albu, un grup de povestiri înscrise Într-o po­
veste de cadru ca în Povestirile din Canterbury ale lui 
Chaucer, sau ca în Hanu-Ancuţei al Lui Mihail Sado...-eanu, ne 
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întîmpină oameni, locuri, situaţii, moravuri, nenumărate în­
făţişări ale ţării şi ale epocii scriitorului. Iată cum porneşte 
la drum, pe vreme de noapte, un oarecare Stan : 

Din Bucureşti Într-o toamnă plecînd pentru un drum lung, 
Seara pîn'la Colintina abia putui să ajung. 
Aici fiind hanuri multe aş fi putut să rămîi, 
Şi ca drumaş pedestru În acea noapte să mîi, 
Dar ca să nu fac ca ţiganul carele cînd a plecat 
Şi-a luat pila, ciocanul şi În tindă s-a culcat, 
Viindie-mi aceste-n minte îmi iau traista pe ciomag 
Şi, dupti ce ca tot omul un ciocan de rachiu trag, 
O iau pe jos la drum iute, văzînd că s-a Înserat, 
Ca să ajung mai devreme să găzduiesc la vrun sat. 

Pe drum Stan cade într-un puţ uscat. în zadar strigă atunci 
cînd, dimineaţa, aude sdrţî,ituri de ca1'. Nimeni nu-l aude. îl 
descoperă nişte copii care păşteau vitele. Părinţii copiilor îl 
scot pe bietul Stan din groapă. Noaptea următoare cere adă­
post unei femei în satul care-i iese În cale. Bărbatul femeii, un 
cimpoier, îl primeşte cu :erietenie şi-l pune să joace, dar îl 
goneşte cînd bagă de seama că drumeţul nu dă toată cinstirea 
păsatului oferi,t în covată. Nimereşte, în fine, la o şezătoare. 
Apare preotul saitului şi arendaşul grec, caraote.rizat priin vor­
birea lui coruptă. Preotul opreşte desfăşurarea prea zgomo­
toasă a şezătorii. Moş Neagu propune ghicitori în felul acelora 
ale lui Till Eulenspiegel, pe ca,re preotul ştie din cînd în cînd 
să le dezlege. Stan începe să povestească şi el : A fost odată 
un boier care se obligase faţă de împăratul său cu răspunsurile 
unor ghici.tori. Neputînd să l.e dezlege singur umblă prin 
cîroiumi şi cafende pentru a afla pe unul mai iscusit ca el. 
Sîntem în mediul uriban. Oamenii vorbesc cu bonjur şi rezon. 
Un pierde-vară al cafenelei se pruce,pe să dea răspunsurile 
căutate şi este dus la împărat, căruia-i explică înţelesul unei 
enigme şi-i evocă destinul omului din popor mereu expus 
arbitrarului stăpînitorilor. Enigma era : ,,Ce e-n cinste 
priiimirt / Şi-aipoi e şi swdu~t ?" Omul ide caifenea exiplică : 

Zise : .,Slăvite-mpărate ! eu sînt cel nenorocit 
Carele am fost În cinste şi am fost şi suduit ; 
Că cum am ieşit din şcoală c-obicinuit atestat, 
Moşul înălţimii-tale fiind atunci împărat, 
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ln curtea Împărătească În slujbă m-a priimit 
Şi nici tatăl meu, poci zice, atîta nu m-a iubit ; 
Dar dimpotrivă asupra-mi ceva cînd se supăra 
Cu cîte-i venea la gură striga şi mă ocăra. 
Şi cînd îi trecea necazul, sau vina-mi cînd o uita, 
Ca la un pămîntesc înger asupra mea se uita. 
Murind el, eu iar În curte în slujba mea am rămas 
La tatăl măriii-tale moştenire sau miras ; 
Şi el asemenea iarăşi în cinste m-a priimit, 
Dar cînd de vreo pricină pe mine se supăra, 
Atunci să fugi, să iei cîmpii, vai de capul meu era ! 
Apoi necazul trecîndu-i iar ca întîi mă iubea, 
Mă chema cu binişorul şi cu dulceaţă-mi vorbea ; 
ln scurt am trăit cu dînsul, cum zic, dulce şi amar! 
Acum nu ştiu ce-mi vei face împărăţia-ta iar! ... 

Urmează alte numeroase poveşti, printre care şi povestea 
celor trei gheboşi, amintită mai înainte. Moş Popa povesteşte 
de!.pre un oarecare Bunea care s-a pu~ să ridice un coşar 
pentru vite. Descrierea chipului în care lucrează Bunea, ajutat 
de nevastă, este dintre cele mai vui : 

24 

Colo-n deal, odată, era o căscioară 
Unde şedea Bunea ş-a sa soţioară. 
El nu avea vite decît numai vacă 
Şi lipsea asupra un coşar să facă, 
Unde de o ploaie să s-adăposteze 
Şi la o ninsoare s-aibă să ierneze. 
Bunea totdauna dat fiind la muncă, 
Ca şi toţi, cu sapa, cu coasa în luncă, 
N-avea cînd coşarul să şi-l îngrădească 
Zilele de lucru să nu le ştirbească. 
Nevasta lui însă, fără să mai tacă, 
Tot mereu zicîndu-i ca să stea să facă, 
ln cele din urmă şi el să apucă 
lngrijind nuiele şi pari să aducă, 
Cheamă pe nevastă, cu ea sfătuieşte 
ln ce loc să-l facă şi ce fel voieşte. 
După ce-mpreună planul îşi făcură, 
Şi unul şi altul cît se pricepură, 
După rînduială Întinde şi sfoară 
Lungul, curmezişul stînd tot el măsoară, 
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Pe linie dreaptă coşarul să-şi facă, 
Vrînd el la tot satul lucrul lui să placă. 
Deci după ce face o cruce-n piept, sfîntă, 
Se apucă-ndată parii şir Împlîntă, 
lncepe-ngrădeşte, soaţa-i, iar ca toate, 
Sta tot împrejuru-i, ajută cît poate, 
Dîndu-i cînd nuiele, cînd maiul să bată, 
Dorind ca să-l vază cînd mai curînd gată. 
Dîrul şi la soroace cîte-o săritură 
Să-mpingă tăciunii, să-i facă hiertură, 
Nu se zăboveşte, se Întoarce-ndată 
S-apucă, ajută iar îmbărbătată. 

Coşarul se înalţă 5trîmb şi Bunea îl strică o dată, de două 
ori şi de tre.i ori, pînă cînd, după o săptămînă, construcţia este 
ridicată fără cu~ur. Dar nevasta nu este de acord cu intîrzierea. 
Fiindcă nu consimte să rec1.1111oască dreptatea bărba.tului, este 
lovită. Aşa păţesc, pînă la urmă, toate femeile 5atului soli­
darizate cu veleitatea de independenţă, dar şi cu încăpăţinarea 
nevestei lui Bunea. 

Într-o altă povestire, un nerod întîlnit de un negustor îi 
răspunde cu o neghiobie care poate ascunde şi neîncredere : 

,,De unde vii, mă crejtine ?"El: ,,la, din sat de la noi." 
l l întreabă negustorul : ,,Din care sat de la voi ?" 
El începu să-i arate cu mîna către un deal : 
,,Iacă d-acolo, zicîndu-i, tocma de supt acel mal." 
,.Bine, negustorul zice, dar ce sat este nu ştiu." 
,,Satul nostru, el răspunde, şi eu de acolo viu." 
„Nu aşa, mă I iar îi zise, ci te-ntreb că acel sat 
Pe a cui moşie este şi cum este botezat ?" 
,,Moşiile, el răspunse, nu ştii că sînt boiereşti? 
E a coconului nostru ce şade la Bucureşti, 
Iar satu-I botează popa, ca şi pe la alte.părţi, 
Cu apă-ntr-o căldăruşe, mm îi scrie lui În cărţi." 
Negustorul lung privindu-l, peste tot cum o fi fost 
Zise or că e Păcală, or că e un nerod prost I 
Şi în urmă cu Întrebarea despre sat vorba lăsînd : 
,,Dar cum te cheamă pe tine?" li răspunse el, zicîrul: 
.,Mă cheamă ca pe orcare: vino încoaci or vin-aci." 
Negustorul ca de naiba începu a se cruci, 
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Dar cit chemarea-mpreună, negustorul iar urmă : 
,,Cum te strigă ?" El răspunse : ,,Mă strigă : vino ! u ! mă !" 

Răspunsurile nerodului se urmează cu aceeaşi adecvare 
neadecvată care specul,ează echivocul, impedecţiunea graiului 
omenesc. Procedeul este al lui Păcală. Numai arendaşul grec 
bănuieşte adevărata fire a omului. ,,Asta, frate, a fost un 
Păcală", observă kir fani. 

In povestea unei fete, un bărbat se preface că e mort 
pentru a-şi încerca nevasta, dar este lua't drept vîrcolac 5i 
omorît de-a binelea de locuitorii satului. Prilej pent.ru mo5 
Popa să reflecteze la primejdia superstiţiilor şi să recomande 
atitudinea raţionalistă. Frumoase cîntece populare, culese din 
multe regiuni, încheie şezătoarea. Nu este toată ţara veche 
aici, cu orînduirea şi oamenii ei, cu ţăranul iobag care-şi are 
toate zi'1ele date, cu moşierii şi arendaşii, cu deprinderile, 
credinţele şi superstiţii1le ei, cu hanuri, cîrciumi, cafenele şi 
şezători, cu drumu.ci nesigure de ţară, cu adăposturi în case 
de ţărani săraci, cu eresuri despre morţi prefăcuţi În vîrcolaci, 
cu judecăţi stnmbe şi cu tirani arbitrari, cu puţiina minte a stă­
pînitorilor încrezători în minuni, dar şi cu dibăcia oamenilor 
măsuraţi care ştiu să folosească aceste metehne, cu şiretenia 
care se ascunde bucuroasă ~;ub masca neghiobiei, pretutindeni 
cu hazul unei vremi care ştie să rîdă cu poftă ? 

O şezătoare la ţară, ca şi Povestea vorbei, ocupă în litera­
tura română locul pe care-l deţin Decameronul, Till Eulenspie­
gel sau Simplicius Simplicissimus În literaturiile Apusului, şi 
mem,tă să i se recunoască, asemenea acestora, t~tlucile de uni­
versalitate pe care le merită prin atîtea însu~ri eIT.1ine~te: 
Valoarea operelor lui Anton Pano a fost rareon precnzata ş1 
limpede pusă în lumină. Critica şi istoria literară trebuie să-~i 
plătească încă datoria lor faţă de Anton P:ann. 

Ne spunem că dacă Anton Pann va ajunge să fie cunoscut 
şi preţuit de oamenii altor ţări nimeni nu-l va Înţelege totuşi 
mai bine ca noi. Recitindu-l de curînd, m-am gîndit mereu Li 
el. Am revăzut crucea aşezată pe mormîntul lui la biserica 
Lucaci. Aş fi vrut să-mi găsesc timpul pentru a revede'.'- 11;0-
desta I ui casă din strada ce-i poartă numele. Lîngă bisenca 
Batiştei, unde a cîntat, există un uriaş dud bătrîn, unul din cei 
maă frumoşi pomi din Bucureşti. Mi-am zis că Anton Pann 
trebuie să-I fi văzut tînăr. Urcînd spre Deal,ul Filaretului am 
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trecut pe lîngă grădinile unde se auzeau dntecele lui. Multe 
s-au schimbat în ţara noastră într-o sută de ani, dar uneori 
regăsesc în firea oamenilor, în vorba, în umorul lor ceva care 
mi-l aminteşte. A fost un om din mulţime şi a întrupat acele 
vim1ti ale ei care l-au făcut să treacă biruitor prin vitregiile 
apăsărilor trecute. A avut multă minte, fineţe şi haz. Po­
poarele durează şi cresc prin astfel de însuşiri. Ne putem 
mîndri gîndindu-ne că a fost înaintaşul nostru. 
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ALECSANDRI CA DESCRIPTIV 

S-<3. observat adeseori că odată cu 31panţ1a ,lui Eminescu 
gloria literară a lui Vasile Alecsandri a iintrat Într-o perioadă 
criitică din caa-e pină astăzi nu s-a putiut ;refa~e. Vasile 
Alecsandri trece cu toate acestea drept unul din cei mai de 
seamă poeţi români, nu totdeauna însă şi drept un poet viu. 
1n ,toate liiteraturile ex,istă exemple de scriitori mai vechi pe 
care conştiinţa literară a vremii îi menţine, dar nu-i mai 
asimilează. 

Această stare de lucruri coincide celor două feluri posibile 
ale memoriei, dii:ntre care unul recunoaşte pur şi simplu că 
ceva s-a întîmplat în trecut, pe cînd celălalt retrăieşte trecutul 
cu accentul lui particular şi caracterist:ic. Către unele domenii 
ale tradiţiei literare se îndreaptă numai fasciculul de raze ale 
unei sărace percepţiuni intelectuale, pe cînd altele sînt scăl­
date în lumina intensă a aicelei ~nte~rale conşiiinţe în ca.r~ 
substanţa trecutului fuzionează cu personalitatea prezentă '.>i 
obţtilfle o expresie în care vibrează energia actualităţii. 

Opera istoriei literare se poate defiini ca încercarea de a 
face trecutu·! aseminător prezentului, înlăturînd din amintirea 
operelor şi scriitorilor rugina indiferenţei şi înzestrîndu-le 
dimpotrivă cu atributele unei participări actiive. Se pare în 
adevăr că istoria literară este o pledoarie care nu ostem~a:.: 
să dovedească cum că nimic din cele ce aparţin tradiţiei lite­
rare nu s-a perimat, că trecutul este încă fraged şi neuzat. 

Există însă două feluri de a însufleţi trecutu,! : unul constă 
din încercarea de a ne familia.r:iza cu atmosfera lui proprie. 
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celălalt din încercarea de a dovedi că unele din motivele lui sînt 
încă active În sufletul nostru. Prima modalitate ,o vom numi 
centrifugală, pe cînd celei de a doua îi vom da numele de centri­
petală. Trecutul poate aşadar primi viaţă fie strărnutîndu-ne În 
centrul lui de idealitate pentru a dezvolta organic în urmă toate 
elementele structurii lui, fi.e apropiindu-I de noi şi Înţelegin­
du-1 prin analogie cu noi. 

In primul caz mişcarea conştiinţei itiinde către periferie, 
către forme variate şi din ce în ce mai îndepărtate de centra­
litatea prezentului nostru ; în al doi.ilea caz, mişcarea con-
5tiinţei se adună către centru, sporind la indefinit semnificaţia 
acestuia. In legă.tură cu o problemă literairă specială, aceea a 
sentimentului naturii, istorie literară centrnfugală au fărnt 
aceia care au afirmat apariţia acestuia aibia În romanti'Sill, 
negînd existenţa lui în antichitate şi clasicism ; iistorie literară 
centripetală au făcut dimpotrivă aceia -- un A. Bie-se, d.p. -
care au căutat să arate cum că sentimentul naturii n-a fost 
nicidecum străin a,ntichităţii, că prezenţa lui mai mult sau 
mai puţi1r1 accentuată se poate recunoaşte şi la Homer, şi la 
tragicii1 greci, şi la elegiacii latini etc. De fapt cde două proce­
dee se amestecă necontenit, şi împreună trebuie să le în­
trebuinţăm ~i noi pentru valorificarea personalităţili l~terare 
a lui Vasile Alecsandri, aşa cum ea ne apare mai ales dirr 
Pastelitri. 

Dar la acestea mai este de adăugat ceva : mmoda centri­
fugală conţine în sine şi dovada i111actu,ali•tăţii relative a unui 
monument literar. Arătînd care este atmosfera propriie în care 
0 operă literară s-a dezvoltat, arătăm în acelaşi timp condiţia 
relativă şi perimabilă a acestei opere. Aceasta este şi prima 
I unare pe care ar trebui s-o Începem cu subiectul nostni. 
Din comparaţia lui Alecsandri cu Mihail Eminescu vom putea 
trage unele concluzii Îin ce priveşte acea subită scmmbare de 
direcţie produsă în literele noastre, începînd încă de pe la 
1880, şi că:reia i se datoreşte slăbi,rea gustului şi Înţelegerii 
pentru opera „bardului de la Mirceşti". 

Se poate spune că odată cu Mihail Eminescu un om nou 
apare pe tărîmurile culturii noasue. Dacă de la moartea lui 
Eminescu mulţi au fost aceia care i-au reluat pilda şi au 
căutat să-i reediteze individualitatea sufletească, înainte de 
apariţia lui cu greu am putea găsi pe ci111eva care să-ri. semene. 
în asemenea măsură se îmbină în el elemente foarte variate, 
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pri•ntre care sentimentul naţional, sentimentul de viaţă al 
romantimmlui german, nihiLismul unei voinţe supraîncordate, 
încît Eminescu devine în adevăr o a,pariţie unică în cuhura 
noa'Sltră. N:ici unul din motivele de uniformizare a oamenilor nu 
trăieşte în sufletul lui Eminescu ; totul contribuie pentru a-l 
exoepţionaliza, pentru a-l face unic. Aşa unic precum este, 
Eminescu a devenit totuşi un model al generaţiilor urmă­
to~re, pentiru că se vede că de un asemenea om avea,u ele ne­
voie. 

Eminescu este în acelaşi timp omul pasional şi critic, activ 
şi contemplarti'V, constructi'V şi nihilist. Il vedem în acelaşi 
tiimp iubind şi blestemî,nid iubi,rea, revrăgî,ndu-se cu înch~puirea 
tn epooa ,romanvică a anului 1400 şi Juînd rparre la lup­
tele politice ale prezentului, cufundîndu-se într-o meditaţie 
budistă şi urmărind cu rigoare un raţionament economico-po­
Litic, glumind cu un wnor împăcait şi tăgăduă111d viaţa ca pe o 
înşelăciune. Marea impresie produsă de Eminescu trebuie s-o 
punem, ,fă,ră trudoială, pe socoteala acestui potop ,de forţe 
contradictorii, a că:rui aqiune zguduie dm temelii sufletul 
nostru. S-ar putea înceoca ipoteza că apariţia 1lui Eminescu 
a fost cerută de nevoile acelui moment precis cînd reforma 
societăţii noastre indica smulgerea din indolenţa trecutului, o 
încordare de forţe şi de pasiune. 

Acum, ce fel de om este Vasile Alecsandri? Desigur, un 
altul. Pentru a explica deosebirea dintre Eminescu şi Alecsandri 
s-a propus ipoteza că cel dintîi este un produs al nemulţumirii 
sociale, pe cînd cel de al doilea tocmai un reprezentant al 
claselor mulţumite şi prospere. Observaţia cuprinde în sine 
ceva just, deşi nu este propriu-zis o explicaţie. Căci în lite­
ratura universală nu lipsesc exemple de oameni dezvoltaţi Î11 

medii privilegiate cărora demonia lăuntrică le rezervă u11 
destin tu11mentart, ,după cum sînt şi exemple de oameni c.u: 
au trecut pnn împrejurările cele mai nefavorabile purtînd pri­
măvara în suflet. Se poate spune totuşi că în Eminescu este de 
recunoscut ceva ,din tensiunea de voinţă a omului din popor, 
şi aşa se lămureşte faptul că romanticul tradiţionalist pe care 
îl cunoaştem se atinge În cîteva puncte (ca, d. p., În lmpărat ,~i 
proletar) cu spiritul de revoltă al noilor mase proletare. 

Acest element de dramatism lipseşte din sufletul lui Vasil~ 
Alecsandri. Niciodată nu simţim în opera acestuia tumultul 
frenetic al voinţei care intuieşte în propria ei intensitate ni-
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mic111c1a acestei lumi, făcută dintr-o veşnica aspiraţie fără 
saţiu. Din această pricină Alecsandri nici n-a putut deveni 
marele poet al eroismului naţional, deşi împrejurările îi re­
zervase acest loc îndată după războiul de la 1877-1878. Ond 
însă antologia literaturii naţionale s-a constituit, Alecsandri 
a trecut acolo drept poetul războiului independenţei, şi este 
de adăugat că locul acesta nu era acela în care geniul poetului 
nostru primea lumina cea mai favorabilă. 

Condus de asemenea consideraţii, am cerut acum cîţiva 
ani o nouă culegere Alecsandri, o primenire în selectarea şi 
iera,rhiza.rea Qperei !uri . .A!daug acum că în fruntea acestei 
culegeri ar trebui să stea Pasteluf'ile. 

Răgazul contemplativ - ceea ce latinul numea otium -
este însuşirea cea mai originală a operei lui Alecsandri. Faţă 
de spectacolul acestei lumi situaţia lui Alecsandri este aceea 
a unui contemplator. Există însă şi o altă atitudine posibilă. 
_-\ceasta din urmă constă din însufleţirea acestei lumi, din 
impregnarea ei cu substanţa vie şi rpalpirtamtă a rpersonailităţii 
noastre dramatice. 

Şi aceasta este atitudinea lui Eminescu. Pentru poetul al 
căwi tiip a fost denumit „simpatenic" lU1mea este ,un or,ganism 
viu vibrînd în toate amănuntele, o orgă uriaşă din care se 
înalţă o gravă melodie ; mai mult, el este o veşnică problemă 
fără soluţie precisă, enigma seducătoare care te pierde sau 
te mîntuie. ln acest chip îi apare lui Eminescu lumea. Altfel 
lui Alecsandri. 

Pentru Alecsandri lumea este În p.rimul rînd aspect : apa­
riţie nezărită ochiului atent şi minţii curioase. De aceea 
Alecsandri se realizează mai ales în balade, în legende şi în 
pasteluri. Căci În balade şi legende poetul nu participă cu in­
tensitate la subiectul său, ci îl menţine oarecum în depărtare, 
rezervîndu-şi o perspectivă contemplativă, iar În pasteluri 
- în a,celea ale Jui Alecsandri, în speciail - natura este fixată 
ca aspect cu mijloacele fragede ale unei palete delicate. 

In legătură cu Pa~teluri s-ar putea vorbi mai larg despre 
sentimentul naturii la Alecsandri. Noi ne vom mulţumi numai 
cu cîteva trăsături. Cînd în vremea romantismului s-a consti­
tuit atitudinea denumită cu termenul „sentimentul naturii". 
se înţelegea de fapt tendinţa de fuziune panteistă cu natura 
sublimă, dinamică şi infinită. Oceanul, furtuna, înălţimile ame­
ţitoare, ruinele din care vorbesc adîncimile întunecate ale tre-
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cutului, sarcofagele în faţa cărora mintea se întreabă asupra 
enigmei insondabile a morţii : acestea sînt unele din elementele 
cu care lucra descriptivul romantic. 

Sentimentul naturii pe care îl manifestă Alecsandri este 
altul. Vrem să atragem aci, şi mai întîi, atenţia asupra unităţii 
culegerii de poezii care se numeşte Pasteluri. Această culegere 
respectă un plan, o gradaţie. Începe cu aspecte de iarnă, con­
tinuă cu unele din primăvară şi urmăreşte desfăşurarea ano­
timpurilor aşa cum se caracterizează ele prin activităţile peri­
odice ale omului, ale plugarului rom1n, pînă la vremea sece­
rişului şi a cositului. 

Interesant este de observat că toamna înaintată, toamna 
dezolată, lipseşte din culegerea lui Alecsandri, pe cînd ea i-a 
procurat mai multe săgetătoare accente lui Eminescu. Al doilea 
1 ucru care trebuie reţinut este că nici oda tă această na tură nu 
este contemplată în acea „singurătate mută a spaţiilor înghe­
ţate" despre care vorbeşte poetul romantic. Natura lui Alecsan­
dri este mai înrtîi o natură oivil~zaită, În care se desfăişoară rnun.:a 
ţărwul.ui, ca,re circulă [Pr~n ea, @mbrăcat îin frumoasele lui 
straie albe, întocmai ca în unele din pînzele noii şcoli de 
pictură rom1nească. 

O impresie de sociabilitate paşnică şi fericită ne urmăreşte 
după lectura pastelurilor d~ primăvară şi de vară ale lui 
Alecsandri. Dar cînd iarna vine, Alecsandri nu culege nici de 
aci melancolie sau posomoreală, nu ! ci din prăpădul iernii 
el extrage şi sublimează impresia de supremă înfrăgezire a 
aerului tare, a albului orbitor şi a „clinchetului de zurgălăi". 
Alteori el nici nu mai contemplă i::rnatica natură, ci se retrage 
În casă, la gura sobei, furat de visuri, sedus de imaginea 
Sudului fericit pe care îl cunoştea, şi atunci bucăţile lui nu mai 
sînt pasteluri, ci poezii -de interior, modele ale acelui intimism 
pe care el l-a inaugurat în literatura noastră şi l-a reprezentat 
cum altul nu ştiu s-o fi făcut mai bine. 

Caracteristică din acest punct de vedere este chiar buca t,1 
care deschide seria, celebra Serile la Mirceşti, unde poetul s~ 
lasă furat de leneşele lui reverii, stîrnite în parte de ima~iniL: 
<:are îi împodobeau pereţii, şi care termină cu strofa : 
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Pîn'ce se stinge focul şi lampa-n glob se stinge 
Şi saltă căţeluşu-.mi de pe genunchii mei. 

Nicăieri în-să oroarea lui Alecsandri de a Întîrzia În faţa 
naturii sublime şi sălbatice (aş spune : oroarea de oroare) nu 
apare mai limpede ca în strofa care termină pastelul Viscolul : 

Fericit acel ce noaptea rătăcit În viscolire 
Stă, aude-n cîmp lătrare şi zăreşte cu uimire 
O căsuţă drăgălaşe cu ferestrele lucind 
Unde dulcea ospeţie îl Întîmpină zîmbind. 

Un accent care aminteşte pe acela pe care îl scoate Lucreţiu 
în De rerum natura, cîoo fericeşte pe acela care, stînd pe mal, 
priveşte la corăbierul care se luptă cu valurile furioase ale 
mării. Este, la Alecsandri, un frumos accent de sociabilitate 
care, de altfel, după cum am amintit, este în mod mai general 
caracteristic pentru felul în care el percepe spectacolul na­
turii. Dar să mi se permită a adăuga aci că tocmai această 
sociabilitate, atunci cînd publicul a intrat sub dominaţia idea­
lului de solitudine romantică a lui Mihail Eminescu, tocmai 
această sociabilitate a fost mai euţin Înţeleasă. Dar de această 
notă trebuie să ţinem seamă daica dorim să gustăm toată graţia 
unei idile ca Rodica, sau a celor patru clasice strofe care alcă­
tuiesc poezia Sămănătorii : 

Să,nănătorii harnici cu sacul subsuoară 
Păşesc În lungul brazdei pe fragedul pămînt ; 
Pe culme, pe vîlcele se suie şi coboară 
Zvîrlind În a lor cale sămînţa după vînt. 

- O mie I zice unul, menind cu veselie. 
- Noroc şi roadă bună I adaogă un alt, 
Ca vrabia de toamnă rotund spicul să fie I 
Ca trestia cea naltă să fie paiul nalt I 

!Jin zori şi pînă-n noapte tot grîul să răsară, 
ln el să se afunde porumbii osteni.ţi, 
Si cînd flăcăi şi fete vor secera la vară, 
l n valuri mari de aur scH1oate rătăciţi I 

Sămănătorii veseli spre fund înaintează, 
De-a curmezişul brazdei boroanele pornesc, 
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ln grapele spinoase de-aproape le. urmează, 
fogroapă-ncet sămînţa şi cîmpul netezesc. 

Să revenim însă la ceea ce am numit fixarea naturii ca 
aspect şi odată cu aceasr.a să preoidm mai de aproape atitJU­
dinea pastelurilor lui Alecsandri. 

Eminescu, icare ne-a servit mereu ca termen de comparaţie, 
ne oferă şi aci un interesant contrast. Gîndiţi-vă, d. p., la 
acel cunoscut efect de lună : 

Lună, tu, stăpîna mării ce pe-a lumii boltă luneci 
Şi gîndirilor dînd viaţă suferinţele întuneci, 
Peste cîte mii de valuri strălucirea ta străbate 
Cînd pluteşti pe mişcătoarea mărilor singurătate ? 

Observaţi cum spectacolul naturii se Întreţese intim cu 
gîndul poetului. Mai mult : spectacolul naturii este aici esen­
ţializat, semnificaţia lui ideală este concentrată şi scoasă în 
relief. 

Şi acum ascuhaţÎ pastelul lui Alecsandri - Malul Siretului : 

Aburii uşori ai nopţei ca fantome se ridică 
Şi plutind deasupra luncii printre ramuri se despică, 
Rîul luciu se-ncovoaie sub copaci ca un balaur 
Ce În raza d~ineţii mişcă solzii lui de aur. 

Eu mă duc În faptul zilei, mă aşez pe malu-i verde 
Şi privesc cum apa curge şi la cotituri se pierde, 
Cum se schimbă-n văl.urele pe nisipul lunecos, 
Cum adoarme la bulboace, săpînd malul nisipos. 

Cînd o salcie pletoasă lin pe boltă se coboară, 
Cînd o mreană saltă-n aer dup-o viespe sprinteioară, 
Cînd sălbatecele raţe se abat din zborul lor 
Bătînd apa-ntunecată de un nour trecător. 

Si gîndirea mea furată se tot duce-ncet la vale 
Cu cel rău care-n veci curge, fără-a se opri din cale. 
Lunca-n jur1fi-mi clocoteşte! o şopîrlă de smarald 
Cată ţintă lung la mine, părăsind nisipul cald. 

Putem Înţelege mai bine acum ce înseamnă a fixa natura 
ca aspect. Observaţi cu dtă grijă este evitat esenţialul : în-
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treaga poezie este făcută din simple înfăţişări accidentale ale 
naturii ; finalul evită şi el cu dibăcie orice trăsătură care ar 
putea închega într-un tot necesar tabloul, şi de aceea frînge 
deodată leneşul ritm interior care se statornicise în versurile 
anterioare, pentru a nota Înică o trăsătură accidentală : 

Lunca-n juru-mi clocoteşte ! o şopîrlă de smarald 
Cată ţintă lung la mine, părăsind nisipul cald. 

Nu înţelesuri adînci şi simboluri caută Alecs~ndri în na­
tură, nu ! el vrea să se tmbete numai de forţa şi adevărul 
lucrurilor concrete, chiar a celor mai mici. Aşa exclamă el 
odată : 

O, Doamne I iat-un flutur ce prm văzduh se pierde ! 
ln cîmpul veşted iată un fir de iarbă verde 
Pe care-ncet se urcă un gal,ben gîndăcel 
Şi sub a lui po'V<JIT'ă îl pleacă-.ncetinel ! 

Preciziunea detaliului este aici minunată. Dar cum se nu­
meşte această atitudine care elimină din considerarea naturii 
urma oricărui gînd patetic sau dramatic, a oricărei intenţiuni ? 
În pictură se numeşte impresionism. Despre Eminescu se poate 
spune că era un pictor romantic ; Alecsandri este un pictor 
impresionist, mai înainte ca impresionismul să fi fost reprezen­
tat în tînăra şcoală pla,stică românească. Şi este o ~poteză de 
cercetat dacă nu cumva gîndul luminos al poetului n-a lucrat 
asupra inspiraţiei pictorilor noştri mai noi. 

N-aş putea spune dacă poezia care se dezvoltă sub ochii 
noştri a ieşit din sfera influenţelor eminesciene. Pot afirma 
însă că înclinaţia tinerilor noştri poeţi de a nota aspectele cele 
mai fragede ale naturii se întîlneşte adeseori cu temperamentul 
poetului care a prins cu un ochi delicat atîtea fugitive nuanţe. 
Printre acestea îmi place să re:ţin versurile din Cositul : 

lată vin cosaşii veseli, se pun rînd. Sub a lor coasă 
Cîmpul ras rămîne verde ca o apă luminoasă. 

Se con,stituie astăzi o poezie a peisajului românesc. Miş­
carea se desăvîrşeşte într-un izbitor paralelism cu opera pic­
torilor activi în acest moment. Se îndeplineşte astfel un prim 
pas către acea cunoaştere de sine a cărei lipsă a fost de atîtea 
ori deplînsă şi a cărei ·treptată realizare trebuie necontenit 
salutată. 
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Un puternic curent descriptiv se afirmă în domeniul tuturor 
artelor româneşti. Scriitorii prin care se înfăptuieşte procesul 
în curs pot recunoaşte în Alecsandri pe un înaintaş, şi amatorii 
de literatură actuală pot găsi şi în autorul Pastelurilor motive 
şi accente cu răsunet viu. 

Dar Vasile Alecsandri trebuie să fie iubit şi ca un om al 
vremii şi al condiţiei lui. Căci fără îndoială că acea adîncă 
împăcare cu lucrurile, care îl face să le descrie cu linişte, este 
semnul unei înrădăcinări în lume de care noi dăm din ce în ce 
mai puţin dovadă. 

Cu Eminescu a pătruns în literatura noastră tonul şi at­
mosfera de dramatism a problemei sufleteşti. Aşa se anunţa de 
pe atunci zbuciumul care trebuia să devină elementul litera­
turii româneşti. In cazu~ special al descrierii naturii, felul emi­
nescian de a resimţi viaţa se traducea cînd printr-o prelucrare 
mitic-fantastică a aspectelor firii, dnd prin împletirea lor cu 
firul aspiraţiilor şi suferinţelor personale ale poetului. Dar 
cîn.d Alecsandri se mărgineşte la înfăţişările Întîmplătoare ale 
naturii, dn1d nici un curent pasionai! 111u stirăibate dedesubtu­
rile zugrăvelii sale, cînd în toată procedarea sa mărturiseşte 
preocupare realistă de a fixa amănuntul precis, el dovedeşte în 
acelaşi timp că natura şi viaţa aceasta nu este pentru el nici 
problemă, nici ~iect compensatoriu pentru dezamăgirile 
existenţei, ci izvor permanent de încîntare, degustat cu liniştea 
omului garantat de o singură posesiune. Se ştie că Schiller făcea 
din nostalgia faţă de natură, în contrast cu familiaritatea naivă 
a omului în mijlocul ei, temeiul deosebirii dintre moderni şi 
clasici. ln lumina acestei diferenţieri Alecsan.dri este un clasic, 
şi la această sursă de clasicism ne putem totdeauna întoarce cu 
o sete pe care nici astăzi, nici în trecutul literaturii româneşti 
nimic nu o poate îndestula mai bine. 

Aşa se Întregeşte adevărata icoană a lui Vasile Alecsandri, 
poet al vremii lui şi al vremii noastre. 
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ALEXANDRU ODOBESCU 

Ajuns la vîrsta maturităţii şi într-un moment în care îi 
este dat omului să-şi privească drumul vieţii şi să se Înţeleagă 
pc sine, Alexandru Odobescu a scris aceste cuvinte : ,,Părtaş, 
printre cei mai tineri, din acea generaţie de la 1848, care-şi 
hrănea inima cu cele mai vi-i şi mai înalte aspiraţiuni - iar, 
altmintrelea, înclinat mai mult, din fire, către ocupaţiunile 
literare şi istorice - am trăit aici în ţară, de la 1854 încoace, 
timp de douăzeci şi cinci de ani, cătînd, cinel la deal, dnd la 
vale, un colţişor unde să-mi durez sau un palat sau o colibă pe 
locul cam viran al literaturii şi al artei româneşti". 

însemnarea conţine cîteva din elementele esenţiale pentru 
înţelegerea scriitorului1 şi a operei lui. Cu umoru-i nelipsit, fără 
trufie, dar nu fără conştiinţă de sine, Odobescu numeşte dome­
niile lui acelea tn caire a clădit o operă În atîtea privinţe a 
unui înaintaş. Interesantă este indicarea descendenţei lui spi­
rituale. Aşternînd însemnarea lui în 1887, cînd oamenii revo­
luţiei de la mijlocul veacului di9Păruseră sau trădaseră, lui 
Odobescu îi place să-şi aducă aminte că este „părtaş" al ge­
neraţiei de la 1848. Desigur, el nu face parte din rîndurile fău­
ritorilor revoluţiei. Bălcescu este cu cincisprezece ani mai bă­
trîn ca el ; C. A. Rosetti, cu optsprezece ; Bolliac, cu douăzeci 
şi unu. Odobescu n-a fost un revoluţionar, n-a luat parte la 
încercarea de a răsturna orînduirea socială a vremii. Ajungînd 
însă Ia impresiile culturii: în anii revoluţiei, el şi-a hrănit inima 
cu „aspiraţiunile vii şi înalte" ale acelei vremi. Unele din în-
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demnurile formate atunci s-au păsuat pînă tîrziu şi au dat 
operei lui cîteva din caracteristicile ei fondamentale. ln scrierile 
povestitorului şi învăţatului, inspirat totdeauna de iubirea lu­
crurilor frumoase, de cultul trecutului naţional, de bucuria de 
a trăi şi de a contempla arta şi natura, pe care el le cunoştea 
dintr-o mare apropiere, se împleteşte firul dragostei de patrie 
şi de ţărănimea muncitoare şi, în general, gîndul unui om lu­
minat, deschis înnoirilor şi cerîndu-le ori de cîte ori erau spre 
folosul celor mulţi şi al celor ce trudesc. Împrejurarea aceasta 
a fost mai totdeauna trecută cu vederea, impunîndu-se înţe­
legerea lui drept „cel mai aristocratic spirit printre scriitorii 
noştri", care de la N. Iorga a trecut în caracterizările multor 
critici şi istorici literari. Se poate, fără îndoială, observa per­
fecta urbanitate a scrisului lui Odobescu, hrănit din cea mai 
curată substanţă a clasicismului vechi şi nou, dar nici un 
semn că scriitorul s-ar fi pus vreodată la dispoziţia clasei 
sociale din care descindea. Astăzi, laturi noi ale operei şi per­
sonalităţii lui Alexandru Odobescu se impun privirilor noastre. 
Paşoptistul şi umanistul Odobescu ne apare într-o imagine 
nouă. ln litera tura critică ce i-a fost consacrată, destul de 
puţin întinsă, de altfel, ,,paşoptismul" lui Odobescu a fost re­
levat Încă din 1909 de G. !brăileanu în Spiritul critic în cultura 
românească. Imaginii unui Odobescu umanist şi paşoptist i se 
mai pot adăuga însă unele trăsături, cu atît mai mult cu dt 
părţi Însemnate ale operelor, publicate în timpul vieţii sale sau 
după moartea lui, au rămas nevalorificate şi nu intră în com­
punerea profilului literar pe care ni l-a lăsat moştenire trecutul. 

Alexandru Odobescu s-a născut în Bucureşt-i la 23 iunie 18.H. 
Era fiul lui Ioan Odobescu (1793-1857), iuncăr în armata ţaris­
tă în 1812, polcovnic în regimentul de husari „Atirţki" în răz­
boiul din 1828-1829, unul din organizatorii noii armate romîne 
în tabăra de la Craiova, în 1830. Printre episoadele vieţii co­
lonelului Odobescu, care candidează la domnie în 1842, devine 
şef al oştirii În 1845 şi mare spătar în 1850, cel mai interesant 
pentru noi ii alcătuieşte rolul sălu fo revoluţia din 1848. Amin­
tirile colonelului reacţionar Lăcusteanu, un subaltern al lui 
Odobescu, coroborate cu alte documente, printre care scrisoarea 
pe care Bălcescu i-o adresează lui I. Ghica în focul evenimente­
lor, ne aduc bogate informaţii. Cînd izbucneşte revoluţia, Odo-
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bescu nu face parte dintre adversarii ei. Poate refuzul lui de 
a deschide focul asupra poporului îl determină pe Bibescu-vodă 
să semneze Constituţia. Colonelul se pune .tatuşi în fruntea reac­
ţiuflii cînd foi volante, distribuite la 18 iunie, cer emanciparea 
clăcaşilor. 11 apostrofează şi pune mîna în pieptul lui Teii, ame­
ninţîndu-1 cu moaI'tea, dar se dovedeşte ezitant cînd dă 
ordin maiorului Solomon să retragă trupele. Revoluţionarii îl 
introduc pe Ioan Odobescu în noul guvern. Dar cînd în încă­
ierarea de pe Dealul Spirei trupele comandate de Solomon trag 
în mulţime, Odobescu este arestat. Guvernul revoluţionar se 
refugiază, şi Odobescu propune reacţiunii instalate la putere 
amni:aia generală. Se pune totuşi, în dimineaţa de 30 iunie, în 
fruntea oştirii pentru a reprima mişcarea însufleţită din nou, 
odată cu ştirea despre înapoierea guvernului provuoriu; A 
doua zi intervine însă Catinca Odobescu, care, îngenunchind în 
faţa soţului, îl i~loră să nu facă vărsare de sînge. Colonelul 
este teribil : ,,Muiere ingrată ... Numai atunci mă voi linişti cînd 
voi căii.ca fu sîingele tău şi al ,copii.lor tă~." Oîrnd însă Catinca 
Odobescu părăseşte cazarma, poporul aclamă pe aceea care in­
tervenise în favoarea lui. lndîrjirea colonelului nu este neîmpă­
cată. După o convorbire secretă cu Ion Cîmpineanu, Odobescu 
ordonă din nou trupelor să nu tragă. ,,Această politică sau, mai 
bine-zis, tirădare a Odobescu.lui o voi aifla-o ipe ih.1ttnea cealaltă", 
notează Lăcusteanu. Colonelul, care trădase pe revoluţionari, 
părăseşte în ultimul moment reaqiunea. Inutila ezitare ! Figura 
lui nu s-a bucurat de stima posterităţii. Atitudinea lui, puţin 
glorioasă, în evenimentele din iunie 1848, nu justifică mor­
mîntul monumental, mare cît un sarcofag roman, ce se mai 
poate vedea în faţa bisericii Icoanei din Bucureşti. 

Altă amintire a lăsat mama lui Alexandru Odobescu : 
Catinca. Era fiica lui Constantin Caracaş, doctor în medicină 
de l,a Viena, din 1800. Acesta, la dndul lui, era fiuil lui Dimi­
trie Caracaş, medic şi el, doctor al Academiei Fredericiane din 
Berlin, în 1760, consillier de amte al ţarului Alexandru I, dis­
tinqie pe care o primise În 1815 pentru meritele pe care şi le 
cîştigase în timpul campaniei contra lui Napoleon. Doctorul 
Dimitrie Caracaş era autorul unui poem medical în limba 
greaca,, iar fiul său, Constantin, a fost fondatorul spitalului 
Filantropia din Bucureşti şi autor al unei Descrieri a Ţării 
Româneşti. Catinca Odobescu era, deci, purtătoarea unei fru­
moase tradiţii inteloctiuale. Femeie instruită, căreia fiul ei îi 
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va încredinţa taina primelor lui compuneri literare, Catinca 
Odobescu avea sentimente democratice, cultivate în cercul 
familiei, în care un frate, căpitanul Grigore Caracaş, era prie­
tenul revoluţionarilor. Intervenţia ei pe lîngă soţul mînios, 
salutată de aclamaţiile poporului, venea deci din atmosfera 
înainta tă a familiei, susţinută de influenţele de cultură cu care 
o înzestrase bunicul, format În Berlinul iluminist al lui Fre­
deric al II-iea, şi pe care ni-l putem uşor închipui ca pe un 
intelectual cu idei mai înaintate. Filonul democratic al operei şi 
aqiunii lui Alexandru Odobescu a fost sporit, deci, şi prin 
moştenirea de cultură a familiei din partea mamei. 

Prima învăţătură o primeşte Odobescu de la un institutor 
Bîrzotescu. Trece apoi la colegiul „Sf. Sava", redeschis prin 
dispoziţiile Regulamentului Organic, unde urmează în clasele 
de umanioa:re, avînd colegi pe Theodor Aman, vii,torul pictor, 
şi IPe Al. Sihleanu, poet încă de pe atiunci. ,,P,rovizorul" liceu­
lui era Petrache Poenaru, o personalitate cu un rol Întins în 
organizarea învăţămîntului muntenesc în epoca Re~ulamen-­
tului Organic şi mai tîrziu. Odobescu a consacrat vieţii şi acti­
vităţii iJui Petrache Poenaru un discuTs plin de pietate, în 1889, 
cu prilejul celei de a XXV-a aniversări de la fundarea Uni­
versităţii din Bucureşti. 

Craioveanul Petrache Poenaru fusese elevul lui Gheorghe 
Lazăr la „Sf. Sava" şi devenise profesorul acestei şcoli încă 
din 1819. Prin toată activitatea lui, Petrache Poenaru s-a 
dovedit un vrednic urmaş al dascălului său. Arătînd simpatie 
mişcării lui Tudor Vladimirescu, el devenise grămăticul aces­
tuia şi este trimis, împreună cu stolnicul Giani, ca observator 
la congresul din Laibach, unde mai mulţi suverani ai Eu­
ropei se adunaseră cu scopul de „a înfrîna spiritul revoluţionar". 
N-apocaise însă s-ajun,gă ia.1COlo şi, aifJî.nid de uciderea lui Tudor. 
Poenaru se opreşte la Sibiu, unde învaţă limba germană, stu­
diază apoi la Viena, la Paris şi poate la Londra, rămin1'nd În 
străinătate pînă la 1832, de unde se înapoiază cu bogate cunoş­
tinţe în limbile străine şi cu specializări în direqia ştiinţifică. 
Director al şcolilor din Muntenia între 1832 şi 1848, autorul 
probabil al Introducerii la legiuirea şcolară din 1832, Petrache 
Poenaru a adunat mari merite în direqia dezvoltării unei 
şcoli naţionale. ln 1848 Poenaru se alătură revoluţiei, făcînd 
parte din comisia pentru dezrobirea ţiganilor. Mai tîrziu este 
dat în judecată pentru activitatea lui în timpul revoluţiei şi 
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pentru vina de a fi lăsat să pătrundă în şcoli „tendinţe mult 
prea liberale, mult prea patriotice". În 1871, vechiul om de 
~coală şi revoluţionar îşi plăteşte o datorie de recunoştinţă 
pronunţînd un discurs asupra lui Gheorghe Lazăr - unul din 
izvoarele bio~rafiei acestuăa, pe care Odobescu îl caracterizează 
drept „pietoasa cuvîntare în care tatăl şcoalelor române din 
Bucureşti rostea pomenirea de veci a moşului lor, obîrşia 
şi capul unei familii, acum numeroasă, din care noi, dascălii, 
ne mîndrim a coborî". Prin învăţămîntul lui Poenaru la „Sf. 
Sava" Odobescu primeşte deci moştenirea lui Gheorghe Lazăr, 
a cărei îndrumare patriotică şi democrată o va face să rodească 
În multe din operele lui. 

Domnitorul Gheorghe Bibescu nu vedea cu ochi buni direc­
ţia democrată şi naţională a învăţăturii mai înalte la „Sf. 
Sava". Aceasta era preferabil deci să se predea în limba fran­
ceză şi, în acest scop, î.n,că din toamna anului 1847, ia fiinţă 
Colegiul francez al lui Monty, care aduce din Paris pe alţi 
doi profesori, Voraigne şi Hurard. Odobescu intra în această 
şcoală. Opinia publică reaeţionează împotriva măsurilor lui 
Bibesou. Sînt unii părinţi care se împotrivesc ca fiii lor „să-şi 
uite limba română" şi refuză înscrierea lor în1 Colegiul francez. 
Un profesor al vremii, Pleşoianu, denunţă tendinţa reacţionară 
a refo!'IIllei lui Bi!bescu : ,, ... Şcoala care fu mai nainte a casat-o, 
numai că erau tot filosofi, tot istorici, tot poeţi şi scriitori pre 
toate podurile, pre toate colţurile şi aceste nu plac la ciocoi, 
precum se vede" (Omagiul Bianu, p. 163). Încercarea de dezna­
ţionalizare a învăţămîntului, făcută prin înfiinţarea Colegiului 
francez, se prăbuşeşte odată cu înlăturarea eforiei şcolare a 
boierilor Alexandru şi Constantin Filipescu şi a lui Manolache 
Băleanu, care o patronau. Diferitele materii încep să se predea 
din nou în româneşte, iar Monty părăseşte ţara, după ce îşi 
reclamă drepturile sale, pe care le preţuieşte la 3 OOO galbeni. 

în vacanţa mare din 1847 Odobescu însoţeşte pe tatăl său 
la Balta Albă, unde se adună, pentru băile de sare, o mulţime 
pestriţă, dornică de petreceri, de baluri în fiecare seară. Acolo 
îl vede Odobescu mai întîi pe Vasile Alecsandri, tînăr de 26 
de ani, ,,vesel şi Încă de anunci cunoscut prin farmecul neaoş­
românesc al muzei ce-l inspiră", după cum Îîi va aminti în 
Pseudo-Kyneghetikos. Amintirea poate să fi fuzionat de altfel 
cu imaginea generală a lui Odobescu despre Alecsandri, căci 
în vara anului 1847 poetul Steluţei o pierduse şi o plîngea 
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pe Elena Negri, moartă pe vaporul care o aducea, împreună cu 
poetul, de la Constantinopol. Alecsandri a trecut de altfel destul 
de repede pe la Balta Albă, după cum o dovedeşte relatarea 
lui În 24 de ceasuri la Balta Albă, 1847, publicată în România 
literară din 1855. 

Odobeştii - tatăl şi fiul - se instalează în apropierea la­
cului, la Grădiştea, pe malul stîng al Buzăului, într-o casă cu 
colonelul Engel, J".?lcovnic rus intrat în serviciul aMlatei ro­
mâne şi care, casătorit cu o boieroaică, ii amintea acesteia 
moartea dte unuia din robii ţigani pe care-i primise ca zestre : 
„Plinei, Anicuţa-1 meu ! a murit la cline un sestre !" Colonelul 
Engel îi dăruieşte lui Odobescu o puşcă de vînăitOare, şi cio­
vlicele, cioclrlii.l.e şi gîştele sălbatice, dar mai cu seamă V'răbiile 
cad cu grămada. Ocupaţia vînătorea9Că a lui Odobescu n-a fost 
însă de lungă durată. ,,Mi se pare că întru atîta se cam măr­
ginesc foile de dafin ce am putut culege în caTiera mea cine­
getică", notează scriitorul în Pseudo-Kyneghetikos. 

De la Balta Albă adresează Alexandru mamei sale o scri­
soare, datată. din 8 iulie 1847. Este prima scriere a lui Odo­
bescu. Compusă în limba franceză {tradusă de N. Iorga în 
Oameni cari au fost, I, 1911, p. 55 urm.), scrisoarea reproduce 
părţi din jurnalul pe care tînărul îl ţine cu re~ularitate. lnsem­
nările ~ntime ale a,dolescenţilor •au de obicei un caracter 
romantic şi sentimental, pe care sîntem surprinşi a nu-l 
întîlni În jurnalul tînărului Odobescu. Autorul, în vîrstă de 
treisprezece ani, este un spirit măsurat, un observator deschis 
la impresiile dinafară, şi descrierea lui, din care nu lipseşte 
umorul, ne oferă un interesant taiblou de moravuri: ,,In sfîrşit, 
sîmbătă (4 iulie), după o poştă destul de lungă, am sosit în 
satul Balta Albă, care e departe de lac un sfert de ceas. Satul e 
plin de lume : munteni, moldoveni, ori evrei şi nemţi. Pe lingă 
casele ţărani.lor s-au clădit barace de lemn, care seamănă de 
departe a grajduri, comparaţie care poate măguli mult pe 
locuitorii lor. Lacul e foarte întins. Dar în jurul lui nu sînt 
adăposturi tainice, a:şa incit bolnavii şi cei sănătoşi ( care 
sînt mai mulţi decît ceilalţi) au fost siliţi să-şi înalţe pe mal 
căsuţe de scînduri, ori să-şi întindă corturi. E foarte ciudat să 
vezi acest şir lung de astfel de locuinţe, aşa de hazliu alcătuite. 
Vezi acum în ele prăvălii de mode, cofetari şi alţi negustori, 
care vin să-şi vîndă vechiturile la oamenii din tîrgurile de 
primprejur. Stradei acesteia i se zice Podul Mogoşoaiei al 
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Bălţii Albe. ln această înşirare de colibe, fiecare neam se deose­
beşte, aşa încît nu vezi într-o parte decît munteni, în alta decît 
moldoveni şi aşa mai departe." 

Pana scriitorului se încearcă şi într-un tablou de natură, 
o noapte cu lună, care prin delicatele lui notaţii vizuale, prin 
sforţarea de a-şi Înţelege impresia, miră la un începător : 
„Ne Întoarcem de la Balta Albă. Luna-şi desfăşoară farmecul 
pe un cer albastru stropit de nori fini (nuances) ; stelele erau 
puţine, şi acelea pe care le vedeai chiar aveau strălucirea lor 
slăbită de a lunii, care-şi răsfrîngea razele de aur în apele lacu­
lui, pe care un vîntişor blînd le făcea să se zbenguiască gra­
ţios. De jur împrejurul lacului se mai zăreau focuri mărunte, 
care păreau că-i fac o cunună de stele. Fulgere slabe ţÎşneau 
ici şi colo din toate părţile şi păreau nişte vulcani depărtaţi în 
mişcare. Dar pă,răsim malul şi, în curînd, printr-un şes sterp, 
sosim acasă. Mă miram cum se poate ca un lucru care e aşa de 
material la lumina soarelui, să fie aşa de romantic sub lună." 
Însemnarea din urmă este a unui spirit reflexiv, trezit uşor 
din visul lui poetic. 

Acesta să fie oare moti,vul pentru care Odobescu nu s-a 
putut decide niciodată să desăvî-rşească o lucrare de imaginaţie? 
Corn.punerea de la Balta Albă nu este singura care ne-a rămas 
din această epocă a vieţii lui. Printre manuscrisele păstrate 
există şi schiţa unei drame: Mihai Viteazu, înfăţişare dra­
matică în trei părţi, În care eroul urma să fie prezentat în 
lupta-i eroică pentru a scutura jugul turcesc şi pentru a uni 
pe romini înăuntrul aceloraşi graniţe. I se adaugă şi schiţa unei 
tragedii : Ioaniţiu, craiul românilor. Ideea de a scrie o dramă 
istorică îl va urmări ·toată viaţa pe Odobescu, care nu va ajunge 
însă să dea altceva decît proiecte. 

In vara anului 1850 Odobescu porneşte la Paris pentru com­
pletarea studiilor. El găseşte acolo societatea exilaţilor poli­
tici, pe Bolliac, pe Russo, pe Alecsandri, pe N. Bălcescu. Acesta 
se întorsese de curînd de la Londra, unde nu putuse să mişte 
guvernul englez în favoarea ţării sale. Bălcescu publicase 
acum Question economique des Principe,utes danubiermes 
(Problema economică a principatelor dunărene) în care opri­
marea ţăranilor era denunţată cu V'igoare. ln toamna lui 1850 
Bălcescu scoate de sub teascuri numărul unic al României 
viitoare, cuprinzînd studiul Mersul, revoluţiei în istoria româ­
nilor. Impresia pe care o face Bălcescu asupra tînărului Odo-
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bescu este din cele mai puternice, după cum o vor dovedi cu­
rînd primele scrieri ale acestuia din urmă. 

In jurul personalităţii atît de înalte şi de pure a istoricului 
lui Mihai Viteazul se strînge întregul tineret studios. Cînd la 
banchetul dat de studenţii români, Bălcescu rosteşte memora­
bilul său discurs Mi1carea românilor din Ardeal la 1848, nutrit 
din multe amintiri personale, este probabil că printre ascul­
tătorii lui se afla şi Odobescu. Discursul este publicat de altfel 
în anul următor, şi intervenţia lui Bălcescu în favoarea Ardea­
iului revoluţionar a răsunat cu putere în sufletul emululvi 
său mai tînăr, ca,re-şi va aminti pînă tîrziu de îndemnurile 
primite atunci. 

La Paris întîlneşte Odobescu şi pe tinerii români veniţi aci 
pentru studii, înflăcăraţi cu toţii de ideile pe care revoluţia nu 
izbutise să le Întrupeze în legiuirile şi instituţiile ţării. Odobescu 
a evocat ,grupul lor, compus din P. latropol, viitorul medic, 
D~mitrie Florescu, compozi:itorul Steluţei, inginerul D. Beroodei, 
poeţii G. Creţea.nu şi Al. Sihleanu. Articolul din 1887 : Junimea 
română din Paris pe la 1852 mai cuprinde şi amintirea spiritului 
animator al acelui grup tineresc şi revoluţionar care începe să 
publice, ,de la 1 mai 1851, o ,revristă, Junimea română: ,, ... a 
fost aoela un tiimp - şi este toomai timpul pe dind ideile de liber­
tate naţională erau mai tare prigionite şi mai sl!raşnic pedepsite în 
sînrul ţărwlor româineşti - a fost un timp a.cela dnd noi, tinerii 
studenţi din străinătate, ne bucuram de a fi la Paris, mai vîrtos 
pentru că acolo găseam mai multă voie deplină de a ne iubi 
patria fără sfială, de a învăţa cu ardoare istoria şi limba ei, 
de a croi şi de a potrivi pe seama-i toate cunoştinţele ce ne­
pregetatul nostru patriotism românesc ne da prilej de a ni le 
agonisi, în acel centru de libere lumini ... Acea societate juvenilă 
s-a încumătat chiar a publica, fără de concursul celor mai în 
vîrstă, o foaie periodică românească, În care noi toţi, băieţii, 
am scris clupe cum ne-a tăiat capul, cu unica ţintă de a deş­
tepta şi a îmbărbăta pe compatrioţii noştri. Noi ne pusesem 
În gînd să întărim pe viitor cu proptelele şi cu chezăşiile 
ştiinţei acel pod măreţ pe care numai prin instinct şi cu un 
nobil avînt bătrînii noştri împinsese la 1848 - meargă unde-o 
merge - poporul românesc." 

Pentru cunoaşterea spiritului dominant fo redaeţia Junimii 
române, mai edificator este însă documentul din epocă, arti-
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colul progiraan publicat În primul număr al reviMei, care cerc 
independenţa şi unirea tuturor românilor, organizarea adevă­
ratei democraţii, lupta Împotriva apăsătorilor alături de soli­
daritatea cu cei apăsaţi. Tonul lui este al unei proclamaţii re­
voluţionare : ,,Juni români ! un om de orice naţie, de orice 
treaptă, vă este frate ; să-l iubiţi şi să-l ajutaţi. Însă acela 
care vine să vă răpească libertatea sau naţionalitatea este un 
monstru : să-'l goniţi, să-l loviţi ; cu cît îi veţi face o rană mai 
adîncă, cu atît veţi merita mai bine de la patrie, de la omenirea 
întrea~ă. Acest sentiment de ură care - în orice altă ocazie -
s-ar parea o crimă, are aici caracterul unei virtuţi, fiindcă nu 
este decît o expresie a amorului : precum cel ce tăgăduieşte 
că e noapte afirmă prin aceasta chiar că e ziuă - asemen~a 
cel ce urăşte tirania exprimă prin aceasta chiar amorul său 
pentru libertate." 

Tot în pNI11ul numă.r al revistei, Odobescu iscăleşte artico­
lul Muncitorul român, unul din cele mai însemnate pe care 
le-a compus vreodată nu numai prin avîntul şi îndrăzneala 
gîndirii politice, dar şi prin perfeqiunea compoziţiei, prin vi­
goarea şi mişcarea expresiei literare. Articolul începe cu o 
largă evocare a peisajului naţional : ,,Lată e cîmpia ce se-ntinde 
la poalele munţilor Carpaţi ... " Pe vasta scenă, scriitorul evocă 
pustietatea, lipsa unei civilizaţi-i materiale, ca un semn al 
spoliaţiei la care ţara a fost necontenit supusă. În această 
pustietate se aude cîntecul omului unindu-se cu sunetele na­
turii. Urmează portretul ţăranului cu chipul ofilit şi ostenit, 
cu fruntea zbîrcită, cu ochi; care scînteiază. Deodată autorul 
părăseşte descripţia pentru a trece la exhortaţie : ,,Dar a sosit 
timpul ca România să formeze toată o singură şi puternică 
naţie ... " Al doilea imperativ e munca : ,,Lucrul numai, dar 
lucrul drept şi bine întocmit ... " Muncitorul român este lipsit 
de drepturile sale. Tonul se ridică şi culminează în accente de 
minie : ,,Negreşit, muncitorul e stîlpul României ! De la dînsul 
să învăţăm a ne iubi patria! Fiind În raport necontenit cu 
pămîntul ţării noastre, el ştie a-l iuhi şi a-l cinsti ! Pămîntul 
acela în care zace cenuşa părinţilor săi, care su~e pe toată 
ziua sudoarea ce-i pică de pe frunte, din care rasare spicul 
de griu ce-i va da hrana lui şi a copiilor, acel pămînt e pentru 
dîmul un obiect sfînt de adoraţie ; şi cu toate acestea, acel 
pămînt nu e al lui ! Este al ciocoiului, care i-l dă şi i-l ia, 
după voinţă-i." Trecînd de cruda II'ealitate prezentă, soriiitorul 
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are v1zrnnea viitorului : ,,Peste puţin pămîntul va fi înapoiat 
muncitorului, prin iubirea şi îngrijirea căruia pustiţle se vor 
schimba în holde nalte şi bogate, În livezi roditoare, în păşuni 
verzi şi fragede, pe care vor paşte frumoasele vite ale Romi­
niei ; bordeiele, unde abia pătrund razele soarelui, vor deveni 
case luminoase, îmbelşuga te şi ferici te ... " Articol ul ajunge ast-
fel să rezolve tensiunea iniţiaiă. 

Acest întîi articol al lui Odobescu este o pagină de o rară 
calitate, una din cele mai frumoase ale momentului literar din 
184_8 lşi una din cele mai expresive pentru tendinţele care-I 
frisuflţţeau acum pe autorul Ier, înfrăţit, precum se vede, cu 
năiiiinţele cele mai înaintate ale exilaţilor politici, În primul 
rînd cu ale lui Bălcescu, care susţinea idei asemănătoare. 

Pnmiilnumăr- al revistei ieş1t de sub teascuri punea pro­
blema introducerii ei în ţară, o eventualitate pe care redacţia 
o avusese În vedere atunci cînd se hotărîse s-o tipărească pe 
hîrtie subţire. Surghiuniţii politici urmăreau continuarea ac­
ţiunii lor în ţară, prin trimiterea de scrieri propagandistice. 
Era nevoie de fonduri. Tînărul Odobescu era un element sigur 
care putea fi folosiit, un aliat politic. La 28 iulie 1851 C. A. 
Rosetti îi scrie : ,,A ! cînd ai şti cîte greutăţi ! şi cînd ai şti cine 
este vinovatul cel mare ai suferi foarte, căci este junimea. 
Cîteva cuvinte şi poate că vei f.i de părerea mea. Trebuie sau 
nu bani ? Trebuie sau nu ca scrierea de propagandă să intre 
în număr mare în ţară? Negreşit că da ! ... Cine dar să bage 
scrierile în ţară ? Cine să meargă în ţară să ne adune bani 
de la cei ce voiesc a da ? Nimeni nu poate decît junimea ce nu 
este izgoni tă." 

li propune deci să plece la Bucureşti în acest scop. Călă­
toria nu e posibilă deocamdată. Odobescu continuă însă a trăi 
în cercul revoluţionarilor mai bătrîni sau se împrieteneşte cu 
tiner,ii veniţi pentru studii la Paris, comunicînd cu ei în ace­
leaşi sentimente patriotice entu~iaste, în aceleaşi 3.!ipiraţii în­
noitoare. Unul din aceştia, moldoveanul Nicolae Ionescu, viitor 
profesor la Universitatea din Iaşi, îi scrie după înapoierea în 
ţară, evodnd plimbările şi amiciţia lor de tineri revoluţionari, 
opriţi la picioarele statu.ii lu~ Spartacus : ,,Ţi-aduci aminte cum 
ne duceam împreună să admirăm statuile din grădina Tuile­
riilor ? Alexandru, Spartacus deşteptau viu în sufletele noastre 
icoane ale timpurilor trecute." In convorbirile tinerilor se ţe­
seau gînduri de în~lţare a ţării, de fofiinţa:re a unei şcoli noi, 
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deosebită de aceea pe care Nicolae Ionescu o regăseşte cu 
amărăciune, fo1clată ce, înaipoiat în Moklova, î-şi ia locul lui de 
profesor. Din această stare de spirit se încheagă, Jn_ 1_852, pr.if!l~ 
compunere în versuri a lui Odobescu : Odă Romamei, constru1•ta 
pe contrasmil vinuţilor străbune cu înjosirea prezentului, 
lipsit de libertăţi: 

Românii d-acum Însă trăiesc cu umilinţa ! 
Aici lanţuri d-aramă înjugă conştiinţa. 
Colo pulbere d-aur ascunde putregai. 
Străina uneltire revarsă neşti;nţa, 
Ş-a ţării neatîrnare e numai ca un pai, 
Luptîndu-se În viscol cu criveţe de plai. 

Poezia este trimisă În ţară .şi circulă în manuscris, înainte 
de a apărea, în 1855, tn România literară a lui Vasile Alecsan­
dri. Nicolae Ionescu ia cunoştinţă de ea şi felicită pe poet la 
2 mai 1852 : ,,Cînd alţii cîntă dulce pre dukineele lor mai mult 
sau mai puţin dulci, acest june poet începe a cînta ţara sa". 

Anii studiilor la Paris sînt deosebit de fecunzi pentru Odo­
bescu. Tînărul îşi extinde mult cercul cunoştinţelor ştiinţifice, 
compune lucrări noi, traduce harnic din clasici. Grupul tine­
resc al studenţilor revoluţionari se adună din cînd în cînd, la 
cîte unul din ei, pentru a-şi comunica - în forma unei confe­
rinţe - rezultatele cercetărilor şi gîndurilor lor înnoitoare. 
,,Acea generaţiune a noastră - îşi va aminti Odobescu - eul­
tima care, la noi, a simţit nevoile t!I"ecerei de la lrumea veche 
la cea nouă, de la viaţa societăţii din trecutul nostru romlne~c 
la acea viaţă a. viitorului pe care, din nenorocire, cei mai mulţi 
dintre noi n-au văzut-o şi Roate că nici nu o vor vedea sta­
tornic întemeiată pe principiile visate odinioară de noi." 

Ce formă se cuvine a lua arta în acea societate a viitoru-
lui ? Poetul care În Odă României va proroci : 

ln sînul Rc,mâniei acum va să-n/lorească 
O floare care varsă miros încîntător, 
A păcii dulce floare, al artelor izvor, 

se întreabă ce îndrumare trebuie dată artelor, muzicii, picturii, 
sculpturii, arhitecturii romlneşti ? Cu răspunsul acestei Între­
bări se însărcinează, la 17 martie 1851, conferinţa pe care, sub 
titlul Viitorul artelor în România, o pronunţă Odobescu În 
faţa prietenilor lui. Acest text, publicat postum abia fo 1907, 

47 
https://biblioteca-digitala.ro



a fost omis din toate ediţiile scnerilor lui Odobescu pînă astăzi, 
deşi el completează în chipul cel mai fericit portretul tînărul11.1i 
uimitor de matur, şi luminează una din tendinţele care n-au 
încetat să-l conducă şi mai tîrziu. 

Vorbitorul porneşte de la postulatul caracterului naţional 
şi popular al tuturor marjlor forme de artă. ,,E un adevăr 
recunoscut acuma - spune el - că artele sunt expresia sim­
ţirilor unui popor întreg şi că numai în acest caz sunt ele înte­
meiate cu putere ; căci sunt din nenorocire şcoli artistice pe 
cari le gustă numai parte din soc ie ta te şi într-un spaţiu de 
timp foarte scurt ; acele şcoli false, în loc de a înainta arta, 
o ocolesc pe un drum nevrednic de dînsa şi o fac bastardă, 
1 uîndu-i adevăratul ei sens." 

Formula nu se poate reduce deci la principiul caracterului 
naţional al artei, exprimat mai înainte de Kogălniceanu în 
Dacia literară. Ideea despre firea naţională a artei se împere­
chează la Odobescu cu aceea despre felul şi misiunea ei popu­
lară. Un exemplu vine îndată să justifice această concepţie. 
Muzica lui Beethoven - ni se spune - nu e la locul ei într-o 
sa.lă strîmtă de oonce.rt, pentru urechile unei societăţi ,,,mănu­
şate". ,,Acele simfonii cer un altfel de local, un altfel de public 
şi aceasta e învederat fiecărei inimi tinere care ascultă acele 
expresii sublime a vieţii Întregi a unui popor, maiestuoase şi 
naive totdeodată ca poporul însuşi; acele aspiraţiuni puter­
nice către o lume de tot nouă şi visată de noi toţi. Spaţiul liber 
şi simplicitatea, iată deviza artelor moderne ; cu aceasta vor 
putea ele insufla tuturor eroismul şi un suflet curat." 

Ceea ce Odobescu doreşte, aşadar, este o artă populară, 
acordată cu gustul şi năzuinţele mulţimilor, aşa cum s-a în­
tîmplat de cîteva ori în istorie, în evul mediu sa 11 în Grecia 
secolului al V-lea, pe care de altfel n-o aminteşte. Această for­
mă de artă, marea artă. o opune el varietăţilor ei de curte şi 
burgheze. Aplicîndu-şi v•iziunea în feluritele domenii artistice, 
el ne evocă mai întîi muzica medievală. ,,Ascultînd-o, un res­
pect adînc şi o supunere oarbă veneau negreşit În inimile ace­
lor oameni din veacul de miiloc oline de nedreptate şi tiranie, 
acelor oameni care căutau în biserică mîngîierea suferinţelor 
lor din toate minutele." Muzica reli~ioasă ia forme regulate 
şi reci Oldaită cu Cherubini şi Spontini. Mozart ii rmai înalţă 
Încă un monument de seamă în Requiemul său, dar În genere 
muzica religioasă apune în vremurile mai noi. Între ump, 
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„revoluţiile şi războaide religoase fac să se nască o muzica 
nouă ; poporul, luptîndu-se pentru întîia oară de bunăvoie şi 
în interesul său, găsi acorduri delicioase şi energice, dar crude 
şi abrupte pentru a-şi exprima patimile sale". Este amintită 
muzica husiţilor şi puritanilor. Contrastul este stabilit îndată 
în operele imodeme ale unuă Bellinâ \Şi Doinizetti, îin carre se re­
cunoaşte „ceva care se află mai în raport cu micile teatre, cu 
micul public al societăţii de astăzi decît cu vasta şi majestoasa 
în tindere a creaţiunilor viitoare". Mai aproape de această ţintă 
stă Wilhelm Tell a lui Rossini, Lombardi 1 a lui Verdi, adică 
opere inspirate de luptele pentru libertate şi de eroismul po­
poarelor. Mai mult preţuieşte însă Odobescu muzica Germa­
niei, ,,fiică a poporului". Ne sînt amintite Don Juan a lui 
Mozart, Freischutz a lui Weber, Hughenoţii lui Meyeirbeer, 
dar mai presus de toate muzica lui Beethoven, în care admiră 
folosirea dnteoului popular şi adî'ncul sentiment al naturii. 
Într-o pagină, vrednică a sta alături de cele mai bune 
descrieri aile ,\.llI10r opere de artă, în Pseudo-Kyneghetikos 
şi în Istoria archeologiei, ne este evocat tabloul armonic al fur­
tunii din Simfonia pastoral.ă. ,,Omul care a simţit aceste lu­
cruri nu le-a scris pentru un auditoriu de cîţiva oameni, ci 
pentru tot cel ce simte, adică pentru tot omul." Nu este izbi­
toare deosebirea dintre inspiraţia pastorală a lui Beethoven şi 
aceea a lui Haydn, compozitor al saloanelor aristocratice, evo­
cîndu-ne păstoriţe şi păstori deghizaţi ? Răspunzînd sensibili­
tăţii mulţimilor, melodiile lui Beethoven au ajuns a fi dotate 
în toate casele germane. ,,lată cum ar trebui să fie muzica 
noastră, astfel încît ţăranul ,să recunoască într-însa doina şi 
alte cîntece favorite ale sale. Ţelul e însemnat, n-avem decît 
să-l ajungem." Tînărul conferenţiar nu se mărginea deci la 
analiza marilor curente ale muzicii universale, ci trecea la 
apeluri directe, adresate contemporani-lor, pentru crearea unei 
muzici romineşti. 

Analiza cîtorva momente din istoria picturii justifică ace­
eaşi concepţie. Contemplînd arta italiană, el Întăreşte ideea 
că şi aceasta „e adevărata expresiune a sufletului unui popor 
şi al unei epoce. Cînd, spre pildă, Rafael zugrăvea acele fe­
cioare de o frumuseţe fără pată, toate fiice ale poporului, el 

1 E vorba de l Lombardi ne/la prima erodata, opera lui Verdi din 
1843. 
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exprima negreşit simţămîntul cel mai adînc al I taliei, al ace­
lei ţări înamorate, ca Grecia veche, de formă şi îmbătată de 
încîntătoarea ei natură". 1n epoca absolutismului regal, ,.arta 
nu mai servi decît la petrecerea curţii". E amintit Watteau. 
David, în timpul revoluţiei franceze, se inspiră din civismul 
antic, <lar piic,uura lui e rece. Pictura se pirăbuşeşte în Rt!stau­
raţie. Este preţuit totuşi Gericault care „zugrăvi durerea de care 
i se umplu sufletul văzîndu-ş.i patria căzînd în acea josnicie". 
Scena de naufr.:giu din Le radeau de la Meduse îi apare cu 
sens simbolic. Prud'hon e „un artist al desperării". Sub Ludo­
vic Filip, regele bur,ghez : ,,o mulţime de pictori nevrednici". 
Viitorul va fi al „picturii istorice ... care, aducînd amin te glo­
riile trecute, să insufle credinţă şi putere ... " 

Consideraţii interesante sînt consacrate şi sculpturii în care 
admiră mai cu seamă varietatea ei clasică şi neoclasică, pe 
Praxitele şi pe Canova. Vorbitorul ajunge astfel să se ocupe 
de arhitectură. Marile creaţii arhitecturale sînt întotdeauna 
opera unui popor Întreg, niciodată a unui artist individual. 
Aceştia n-au putut da decît opere bastarde. Ce creaţii vor pro­
duce timpurile noi ale democraţiei ? ,,Cererea lumii nouă 
- scrie Odobescu - este libertatea, adică spaţiu, egalitate sau 
dreptate, adică dreapta împărţire a tuturor liniilor ; în sfîrşit, 
frăţie sau adunarea omenirji spre a putea Împărtăşi simtirile 
frăţeşti cu ceilalţi concetăţeni." 

Noua arhitectură va trebui să dezvolte linia locuinţei tra­
diţionale a poporului. Numai pe această cale se va putea ivi 
un stil arhitectural românesc. Cît priveşte felul construcţiilor, 
considerate după destinaţia lor, .pe care le va ridica viitorul, 
Odobescu enumeră pe acele ale discuţiei şi deliberării (parla­
mente, cluburi), pe acele ale învăţăturii (amfiteatre, biblioteci, 
cabinete pentru colecţii ştiinţifice, sere, pe care le numeşte 
,,florării sub coveltir"), pe acele ale desfătării ar,tistice (teatre, 
~ăli de concerte, muzee de artă). Odobescu nu uită să menţio­
neze şi marea înflorire pe care o va cunoaşte sectorul arhitec­
tural consacrat industriei, nrumirtă, cu un termen învechit chiar 
în epoca lui, ~anufactură" ; aicele construcţii vor trebui a fi 
vrednice „a conţine şi a îndeplini numeroasele tendinţe ale 
lumii lucrătoare". Vorbind curînd după înfiinţarea „atelieirelor 
naţionale" ale lui Louis Blanc, el vede înălţîndu-se „ateliere, 
unde lucrul comun va produce acea egalitate şi frăţie atît de 
dorită Între cetăţeni". Locuinţele lumii muncitoare li se vor 
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adăuga acestora. Problema noii arhitecturi se lărgeşte astfel 
într-un program s~ial în care răsună accente ale socialismu· 
lui utopic. Adresîndu-se tinerilor arhitecţi ai generaţiei sale, 
conferenţiarul îi îndeamnă : ,,Studiind caracterul patriei noas­
tre şi trebuinţele ei, cei din noi cari se îndeletnicesc cu această 
artă să dea României bazele artei sale naţionale". 

Conferinţa Viitorul artelor în România, pe care Odobescu 
o ţine la 17 ani, conţine dec•i programul realizat treptat de toţi 
artiştii care au căutat .de atunci un stil naţional în arte : Theo­
dor Aman, Grigorescu şi Mirea, I. Mincu şi George Enescu, 
pentru a nu mai vorbi de cei mai tineri veniţi pe urmele aces­
tora. 

Interesul comunicării lui Odobescu se mai păstrează şi 
astăzi, şi meditarea ei poate fi încă recomandată compozitori­
lor, pictorilor şi arhitecţilor noi. N urnai prejudeca ta care a 
văzut atlta ,timp în Odobescu un „scriitor aristocrat", un „boier 
conservator" poate explica lunga nesocotire a unui text atît 
de important. 

ln timp ce frecventa cercul revoluţionarilor şi studenţilor 
români din Paris, Odobescu lucrează cu hărnicie. Nu ştim ce 
şcoală va fi urmat el în această vreme, dar urma aplicaţiei 
lui ni s-a păstrat În cîteva scrieri şi proiecte literare. Printre 
acestea se află schiţa unei noi drame în proză, inspirată de 
episodul lui Urbain Grandier, aşa cum îl povesteşte· Alfred de 
Vigny în romanul istoric Cinq-Mars. Episodul este dramatizat, 
tot în 1851, de Alexandre Dumas-ta tăi. Manuscrisele lui Odo­
bescu păstrează, împreună cu proiectele dramatice din ţară, 
naraţiunea subiectului, distribuirea lui pe scene ş.i un dialog 
scris cu patetismul obişnuit acestui fel de lucrări literare. Eroul 
este un personaj istoric, preotul Urbain Grandier, ars pe rug 
la Loudun, ~n 1634, sub îrwinuirea de a fi deanoniz.tt pe călu­
găriţele ursuline din acelaşi oraş. Urbain Grandier, ,,om cu 
idei maTi şi înaintate asupra demnităţii omenirii şi a patriei lui", 
este urmărit de cardinalul Richelieu, pe care îl atacase de mai 
!!!uite ori prin vorbă şi scris. Este vorba deci de o intrigă ţe­
sută de puterile întunecate ale absolutismului împotriva cuiva 
care lupta împotriva lor. Ioana de Belfiel, stareţa unei mă­
năstiri de ursuline, îndrăgostindu-se ,de Urbain, al cărui nume 
îl pronunţă în extaz, este surprinsă de Lactancie, egumenul 
mănăstirii. Această Împrejurare este folosită de Richelieu care 
trimite pe Laubardemont, consilier de stat, cu misiunea de 
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a-l pierde pe Urbain. Prigonitul vrea să se refugieze, dar, 
<lucindu-se s-o vadă mai întîi pe frumoasa orfană Magdalena 
de Brou, pe care o iubea, este surpJ.'\ins şi aruncat în temniţă. 
Magidalena, împreună cu Danii!, fiul lui Laubardemont, în­
cearcă să-l salveze, dar nu izbutesc. Urbain e judecat şi con­
damnat la moarte. Magdalena înnebuneşte. Proiectul dramei 
adaugă deci episoade noi naraţiunii lui Vigny În capitolele 
II-V ale romanului său şi se leagă cu tendinţe libertare care 
nu erau deloc acelea ale autorului lui Cinq-Mars. 

Tot în acelaşi an, dar publicat în anul următor, la Bucu­
reşti, în Calendarul, literar pe arzul 1852 al lui Rosetti şi Win­
terhalder, datează arci,colul Ioana d' Arc, fecioara din Orleans. 
Naraţiunea urmează expunerea lui Miahelet din Istoria Fran­
ţei, ale cărei prime şase volume sfîrşiseră să apară în 1846. 
Joana d'Arc era eroina care dă.duse Franţei unitatea ei prin 
alungarea ocupantului englez. Figura ei de martiră, luptînd 
pentru libertatea patriei, s-a impus adeseori reverenţei pa­
trioţilor mult dincolo de hotarele Franţei. Prezentarea ei În 
schiţa lui Odobescu şi tipărirea acesteia în Calendarul lui 
Rosetti se leagă deci cu un îndemn m.:ii general al vremii. 

Interesului pentru istoria Franţei i se a,daugă acela pentru 
literaturile vechi. Din aceeaşi vreme datează traducerile lui 
Odobescu : treisprezece ode din Horaţiu, primul cîntec al 
lliadei şi al Odiseei, începutul primului cîntec al Georgicelor 
lui Virgil - toate într-o proză cadenţată. Activitatea de tra­
ducător a lui Odobescu va continua pînă tîrziu, făcînd să pro­
fite de ea ~i a.lte lucrări ale sale. în Pseudo-Kyneghetikos va 
introduce invocaţia Venerei din De rerum natura a lui Lucre­
ţiu. În 1894 va mai da două tra,duced din Mimii luii Herondas, 
descoperiţi atunci de curînd. Deocamdată, în anii studiilor la 
Paris, va închega din cer.cetările sale clasice un articol asupra 
Satirei la,tine, sprijinit nu numai pe cunoaşterea vechilor 
texte, dar şi pe comentatorii lor mai vechi şi mai noi, pe care 
îl va publica Alecsandri În România literară din 1855. 

Anul 1852 a!duce evenimentul unei scurte călătorii la Lon­
dra, abia o săptămînă, la începutul lunii august, în tovărăşia 
tatălui şi a unor prieteni romini. Memorialul impresiilor lon­
doneze, Întocmit la înapoierea În Paris, ne aduce viu În faţă 
imaginea tînărului de 18 ani, gata mai totdeauna să zimbească, 
atent la înfăţişările lumii exterioare, curios de moravuri stră­
ine şi de monumentele artei, pe care este capabil sa le Înţe-
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leagă în specificul lor naţional. La Westminster Abbey, călă­
torul remaocă un go,tic „mai asp:ru decît acel al catedralelor d-.: 
pe continent, ,,dovadă de o imaginaţie mai răcită şi de un duh 
mai puţin fantastic". Contemplînd capetele din interiorul cat~­
dralei, el observă „un alt caracter al societăţii engleze, caracter 
care este însă în Englitera destul de Învederat, adică stăruinţa 
obiceielor feudale pînă în ziua de astăzi". Pentru a-i întări im­
presia, Turnul Londrei îi apare ca o c·etăţuie războinică, cu 
,,ţepene ziduri de piatră, poduri cu lanţuri, ostaşi sub arme". 
cu slujitori îmbrăcaţi în vechile costume ale curţii engleze, 
păzind „rămăşiţele strămoşeşti şi cununa cu emblemele crăieşti". 
Peripeţiile călătoriei, cu grozavele zguduituri ale navei la îna­
poiere, se încheie cu notarea impresiei generale lăsate de po­
porul în mijlocul căruia rămăsese de altfel atît de puţin, cu 
marea lui „putere morală". După notaţiile Peregrinul.ui tran­
silvan ale lui I. Codru-Drăguşanu este prima impresie despre 
Anglia şi englezi a unui călător român, care, observîndu-i în 
epoca victoriană, reţine - ca şi alţi călători de pe continent 
ai acelei vremi - asociaţia atît de curioasă a individualismului 
burghez cu decorul lui feudal, menţinut în mare parte prin 
tradiţionailismul coroanei. 

La sfîrşitul anului 1853 Odobescu trece bacalaureatul în li­
tere în fata unei comisii prezidate de Saint-Marc de Girardin, 
profesor la Sorbona, foiletonist la Journal des Debats, opozi­
ţionist liberal sub Napoleon al III-iea. Odobescu devine stu­
dent al Facultăţii de litere din Paris, unde ascultă încă pe lati­
nistul Henri Patin, pe elenistul Egger, cu care rămîne pînă 
tîrziu În relaţii. 

Epoca se consacra studiilor istorice şi arheologice. Jules 
Quichera t preda arheologia naţională la Ecole des Chartres. 
Luase fiinţă şcoala franceză la Atena. Beule descoperise poorta 
Acropolei şi publică, în 1854, marele său memoriu asupra Acro­
polei. lncă din 1837 se fundase, sub inspiraţia lui Gu!izot, Co­
misiunea monumentelor istorice a Franţei. V.itet, apoi Prosper 
Me11imee sînt numiţi inspectori generali ai acestei comisiuni şi 
se ,dedică saocinii de mvenitariere a vechilor monU11Tiente. Viol­
let-le-Duc, cdebrul arhitect, restauranorul monumentelor me­
dievale, face să apară din 1854 Dicţionarul său asupra monu­
mentelor din sec. XI-XVI - opera lui monumentală. 

Este sigur că Odobescu a urmărit tQa•tă această mişcare 
ştiinţifică. înainte de a-şi încheia studiile universitare, pe care 
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le curmă prin părăsirea examenului de licenţă, se înapoiază în 
ţară, luînd de la Viena calea apei. Evenimentul este comemorat 
În lntoarcerea în ţară pe Dunăre, datată din septembrie 1855, 
odă în cadenţe amintind pe-ale lui Alecsandr.i, plină de pasiune 
patriotică, pe care poetul moldovean o publică în revista sa. 

Odobescu începe o carieră funqionărească. Este mai întîi 
şef de masă la Postelnicie (Ministerul de externe), apoi pro­
curor la Curtea de apel din Bucureşti, apoi membru al „Comi­
siei documentale" şi al celei istorice, la Ministerul cultelor, 
unde îl regăseşte pe Petrache Poenaru. 1n 1857 întreprinde o 
primă călătorie în ju,deţul Argeş şi în Oltenia, pentru a cerceta 
mănăstiri.le şi monumentele locurilor. Dar tot Îll1 acelaşi an 
scriitorul atingea o nouă etapă a creaţioo sale, compunîn<l nara­
ţiunea Mihnea-vodă cel Rău, urmată în 1860 de Doamna 
Chiajna, adică Scenele istorice din cronicele Ţării Româneşti . 

• 
Scenele istorice sînt scrierile lui Odobescu mai mult şi mai 

des .tipărite. In afară de locul primei lor publicări, ele au rea­
părut de alte şaisprezece ori, pînă la 1894, în ediţii îngrijite de 
.tutor, de atunci încoace de numeroşii lui editori şi comentatori. 
Pe Scenele istorice se întemeiază, aşadar, partea cea mai întinsă 
a reputaţiei lierare a lui Odobescu. Scriitorul le-a prezentat 
totuşi cu modestie în volumaşul care le ireproducea în 1860 
(după ce apăruseră mai întvi, prima în Românul din 1857, a 
doua în Revista Carpaţilor din 1860). In prefaţă Odobescu de­
clară : ,,După tiitlul şi dUipă copniniclerea aceswi mic volum, 
fieşcine va vedea c-am avut drept model frumoasa nuvelă 
istorică a Jui C. Neg,ruzzi asupra lui Alexa111dru Lăpuşneanu. Ca 
orice imitaţie, focercările mele sînt negreşi,t cu mult mai prejos de 
acel mic cap d-operă ; în lipsa talentului, m-am silit cel puţin 
să păstrez, pre dt s-a putut, formele şi limba letopiseţelor 
naţionale cu care, în dreptate, se poate lăuda mai vîrtos Ţara 
Moldovei ; să adun clatine, numiri şi cuvinte bătrîneşti spre a 
colora aceste două episoduri culese din cronicele vechi. Faptele 
istorice ale unei ţări sau ale unei epoce au totdeauna un interes 
mai viu cînd traiul şi ideile, obiceiele şi graiul de acolo sau de 
atunci 111e dm cunoocute. Scopul roonanţelor istorice este, în 
parte, d-a ni le a.răta; astia este şi folosul lor insnructiv. Cei ce 
pot mult i:zibutesc a caracteriza, într-asemenea scr,ieri ~oare, o 
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epohe sau o naţie ; cei cu bunăvoinţă, dar cu mai slabe mijloace, 
fac, ca rmî,ne, încercărri !" 

Scriitorul a ţinut deci să-şi plătească datoria de ·recunoştinţă 
lui C. Negruzzi, creatorul nuvelei istorice în literatura noastră, 
şi a explicat metoda şi ţintele lui în cadrul „romanţelor isto­
rice", al căror gen îl defineşte. 

Interesant este de releva.t, printre însemnările lui Odobescu, 
faptul de a f.i folosit limba letopiseţelor, mai cu seamă a celor 
moldoveneşti, de~ subiectele sale sînt împrumutate cronicilor 
muntene. Spicuind în cronici nu numai evenimente şi expresii, 
dar şi datini, autorul a căutat să restabilească culoarea locală, 
exigenţă fundamentală a romanului istoric, aşa cum l-a creat 
Walter Scott, la începutul veacului trecut, şi cum l-a răspîndit 
romantismul în toate literaturile lumii. Scopul acestui fel de 
romane (sau de „romanţe", cum spune Odobescu într-un mo­
ment în care forma cuvîntului nu era încă fixată) ar fi, deci, 
de a ne arăta modul de a trăi al oamenilor de altă.dată, obice­
iurile ~i graiul lor, caracteristicile naţiunilor şi epocilor, aşadar 
un scop „instructiv". 

Istoricii literari mai noi s-au întrebat dacă „scenele istorice" 
trebuiesc considerate ca produse beletristice, ca nişte nuvele 
sau ca opere istorice romanţate. Dezbaterea este oarecum oţi­
oasă deoarece creatorul genului în literatura engleză, ca şi 
continuatorii lui pe continent, un Vigny, un Hugo, un Merimee, 
pentru a nu mai vorbi de Vitet, care cu ale sale Scenes histo-. 
riques în formă dramatică împrumută scriitorului român sub­
titlul său, toţi au pus la baza operelor lor dooumentarea istorică 
sau ameologică cea mai serioasă. Prin acest fundament de „cu­
noştinţe" se deosebeşte roma.nUil istoric al romanticilor de pre­
decesorul lui din preromantism, romanul „gotic" şi „terifiant", 
dar şi fantezist, al lui Horace Walpole, Ann Ra.dcliffe, Lewis 
şi alţii. 

Declaraţia lui Odobescu despre scopul „instructiv" al nara­
ţiunilor sale nu schimbă nimic ,din caracterul lor literar. 
Scriitorul ,a procedat la fel cu C. Negruzzi în Alexandru Lă­
puşneanu şi cu prototipurile lui în literaturile apusene ; a 
îmbinat adică referinţele documentare cu episoadele menite să 
le Întregească isau să le dezvolte pe acestea prÎlll folosinţa nara­
ţiunii, a descrierii sau a dialogului. Nici faptul că Odobescu 
citează pe vechii cronicari, pentru a justifica alegaţiile sale, 
nu-l deosebeşte de alţi romancieri sau nuvelişti istorici, pro-
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ducerea documentelor prelucrate fiind o metodă cu totul ge­
nerală. 

Documentarea lui Odobescu ,a fost dintre cele mai întinse. 
Bibliografia consultată de acesta şi citată numai prin autorii 
lor este cunoscută. Izvorul principal al „scenelor" se găseşte 
În Istoriile domnilor Ţării Româneşti ale lui Constantin Că­
pitanul sau, după unii, ale ~ui Ra-du Popescu, apoi în Istoria 
Ţării Româneşti de cînd au descălecat românii a cronicarului 
anonim identifka•t mai tîrziu în persoana lui Stoica Ludesou, 
ambele publicate de Bălcescu şi Laurian în Magazin istoric 
pentru Dacia, vol. I (1845) şi IV (1847). Faptele povestite de 
cronicarii munteni au mai fost controlate în Hronica românilor 
de Gheorghe Şincai, apărută în trei volume la Iaşi, în 1853, din 
care scriitorul ia cunoştinţă şi de cronicile străine ale lui 
Fr. Forgacs, Michael Sigler, Nicolaus Olahus, Martin Crusius, 
Henricus Hilarius. Date asupra moravurilor timpului culege 
Odobescu din Descriptio Moldaviae a lui Dimitrie Cantemir, 
apărută fo noua traducere a lui V. Vîrnav, la laşi, în 1851 ; apoi 
în cronica lui Miron Costin, care, împreună cu aceea a h1i 
Gr. Ureche, consultată de asemenea, fuseseră de curînd publi­
cate de M. Kogălniceanu ; apoi în scrierea lui N. Băl­
cescu : Puterea armată şi arta militară de la întemeierea Prin­
lipatului Valahiei pînă acum, 1844. ln fine, Odobescu pune la 
contribuţie numeroase opere străine : Geschichte des osmani­
schen Reiches, 1827-1835, a lui Joseph von Hamrner; Geschich-

• te der Moldau und Walacl:ey, 1804, a liui JohaI1111 Ghristrian 
Engeil, cunoscut şi prin Şincai ; apoi scrierile istoricilor greci, 
Istoria vechei Dacii, 1818, a lui Dionisie Fotino; Istoria Tării 
Româneşti, 1806, a Fraţilor Tunusli, la care se adaugă Historia 
Byzantina, 1680, a lui Du Cange şi Oriens Christianus, 1740, a 
lui Michel Le Quien ; În fine, vastul tratat modern, Storia uni­
versale, 1838-46, de Cesare Cantu şi monografia lui Scherer : 
Histoire du commerce de toutes les nations, 1857. 

Documentarea lui Odobescu este deci impunătoare. Cu bună 
dreptate s-a observat că, în aceeaşi epocă, numai N. Bălcescu şi 
M. Kogălniceanu dispuneau de o informaţie istorică la fel de 
vastă. 

Stăpînind cunoştinţe aitît de lntinse, Odobescu nu se gîn­
deşte însă să dea o lucrare de erudiţie, ci nişte nuvele istoric~, 
procedînd ca toţi reprezentanţii genului atît de gustat atunci. 
Porneşte adică de la infoMla~a istorică pe care o completează 
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prin scena care o dezvoltă. Astfel, cînd scriitorul află din 
izvorul lui că Mihnea a fost surprins de un copil al boierului 
Pîrvu pe cînd se sfătuia cu credinciosul Stoica asuP.ra chipului 
de a scăpa de rivalii lui, Odobescu închipuie posibilul dialog 
tainic al celor doi complici. Gînd izvoarele spun că Mircea, fiul 
lui Mihnea, a fost atacat de Neagoe şi de trupele lui în 
mănăstirea Coziei, scurta Însemnare a cronicilor este pusă în 
scenă de noul povestitor al întîmplării, care închipuie cadrul 
ei, dialogurile ce s-au putut înjgheba, figurile actorilor, miş­
cările lor. Din cele cîteva rînduri ale însemnării cronicarului 
rezultă astfel două pagini întregi. Alteori scene şi episoade 
sînt pe de-a-ntregul fictive, ca de pildă aceea a idilei şi a 
răpirii Anei, fiica Chiajnei şi mireasa lui Andronic Cantacu­
zinul, de către Radu Socol. La fel, elementele scenăriei sînt 
în parte împrumutate, în parte închipuite. Culoarea locală, 
pitorescul vestimentar şi de moravuri, acel al ceremoniilor şi 
petrecerilor, zugrăvirea realistă a epocii în ansamblul ei, este 
împrumutată vechilor cronici, în timp ce elementele naturale 
ale scenăriei sînt datorite numai talentului descriptiv al auto­
rului. 

Dar cu toate că Scenele istorice stau pe o temelie de infor­
maţie destul de largă, starea contemporană a cercetărilor nu 
le-a scutit de confuzii de persoane, anacronisme şi contraziceri, 
puse în lumină de cercetările mai noi. Scriitorul a dat două 
episoade din istoria românilor în secolul al XVI-iea, şi anume 
din epoca luptelor dintre Drăculeşti şi Basarabeşti. Mihnea­
vodă cel Rău ne povesteşte Împrejurările domniei acestuia, 
chemat pe tronul Munteniei după moartea lui Radu-vodă 
(1508), cruzimea şi desfrînarea lui, ridicarea lui NeaB.oe cu 
armele, fuga tiiranului la Siibiu şi uciderea Jui de boieni con­
juraţi, care îl urmăresc acolo (1510). 

A doua „scenă" stă În legătură cu cea dintîi. Doamna 
Chiajnia, so~ia l,un Mi.rcea Ciobanul, pres1.11pusul f~u aJ lui Mih­
,nea, rămasă văiduvă (1560), aipăiră tronul fiului nevîrstnic, Pe­
tru, de unehirile vechilor duşma,ni, ale Basairabeştilor. Perutru 
a-şi întă,ri influenţa la Poartă, Chiajna ptlll1e la cale căsător,i.a fi­
icei Ancuţa cu ibogatul Androo:iic Cantacuzin, în duda înclinării 
rfetei ipenrtru tînărul boier Raidu Socol, îndra,goscit lia rlndu~i de 
fata Chiajnei, cu toată vechea dezbinare dintre familăiifo lor. Că-
5ătl0ria este zăidărnicită de .răipirea Ancuiţei, dusă aipoi de iubitul 
ei în vechea culă ruinată de la Motru. Ch.iajna trimite ucigaşi 
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care-l doboară pe Radu, şi Anca va rătăci de-aci înainte în 
pustietate, unde o revede o singură dată cumplita ei mamă, 
mereu stăpînită de patima puterii, pînă cînd cade ea însăşi 
sub loviturile boierilor moldoveni, ridicaţi împotriva uneltirilor 
menite să aşeze în scaunul Moldovei pe slăbănogul Petru. 

Erorile de fapt ale acestor povestiri nu sînt însă puţine. 
Cercetarea mai nouă le-a rectificat. Mihnea nu era fiul arma­
şului Dracea, ca în nuvela lui Odobescu. Tatăl lui era Vlad 
Ţepeş. Mircea Ciobanul, soţul Chiajnei, nu era fiul lui Mihnea 
şi tatăl lui Petru Şchiopul, ca la Odobescu. Un Mircea, fiul lui 
Mihnea, este altă persoană decît Mircea Ciobanul care era 
fiul lui Radu cel Mare şi tatăl lui Petru cel Tînăr. Mircea, 
fiul lui Mihnea, n-a domnit niciodată. Neagoe Basaraib nu era 
fiul vornicului Pîrvu Craiovescu, ci al lui Basarab cel Tînăr, 
zis ş,:i Tepeluş. Din conjuraţia de la Sibiu împotriva lui Mihnea 
n-a făcut parte Radu, spătarul din Albeşii, ci un Albu vistierul. 
Chiajna nu se putea mărita pe vremea domniei lui Mihnea, 
deoarece se naşte cam la vreo 15 ani după alungarea acestuia. 
Ea n-a murit în tabăra de la Săpăţeni, pe Milcov, răpusă de 
moldoveni, ci douăzeci de ani mai tîrziu, la Constantinopol, 
după ce soarta ei cunoscuse alte înălţări şi căderi. Anca, fiica 
Doamnei Chiajna, n-a fost căsătorită cu Andronic, ci cu Radu 
Socol, cpoi cu un Ban Neagoe. O altă fată a Chiajnei, Mirina, 
s-a căsa,torit cu un Cantacuzin, dar nu cu Andronic, fiul lui 
Canta-cuzin Şeitanoglu, ci chiar cu acesta. Reşedinţa domnească 
în timpul lui Mihnea nu mai era Curtea-de-Argeş, ci Tîrgo­
viştea. Clopotele bisericii lui Bucur nu puteau suna la nunta lui 
Mm:ea Ciobanul deoarece mica biserică de tpe analul Dîmboviţei 
a fost clădită abia în veacul al XVIII-iea. Adevărul istoric este, 
astfel, adeseori sacrificat în Scenele istorice, cu toată rîvna 
autorului de a le întemeia pe cunoştinţa cea mai completă a 
izvoarelor. 

Interesul naraţiunilor lui Odobescu stă însă în evocarea 
unei epoci întunecate, a grozăviei ei sîngeroase, aşa cum au 
făcut adeseori romanele şi dramele istorice ale preromantis­
mului şi romantismului. Scenele lui Odobescu sînt tablouri 
ale trecutului tenebros văzut prin prisma unui suflet democrat 
modern. Competiţiile boierilor şi luptele pretendenţilor la dom­
nie se detaşează pe fundalul suferinţei obşteşti. dnd bătrînul 
Dracea, armaşul din Măneşti, gata să-şi dea duhul, încredin. 
ţează lui Mihnea moştenirea urii lui nestinse împotriva Basa-
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rabeştiilor, ,,glasul i se curmă ; ca un fior i se strecură prin 
tot trupul şi rămase încleştat ... Atunci, în mijlocul acelei tăceri 
de 9Paimă, prin care trecea suflarea morţii, în loc de sunetul 
cuvios al clopotelor se auzi o zăngăietură înfundată de cătuşe 
şi de lanţuri. Erau bieţii vecini robiţi şi puşi în fiare de răpo­
satul armaş, cari zăceau aruncaţi în fundul pivniţelor cetăţuii 
sale, şi acum, în mijlocul nopţii, îşi scuturau dureroasele lor 
lanruri." 

Cînd Chiajna dă o raită prin oraşele Olteniei pentru a în­
grozi pe cei ce s-ar fi putut opune planurilor ei, ea „găsi mai 
pretutindeni casele boiereşti pustiite ; cari nu pierise de sabia 
slujitorilor domneşti fugise în .P.ribegie ; moşnenii ce mai ră­
măsese, împreună cu opinca, rabdau păsul ţării şi nici măcar 
aduseră jeluiri Doamnei. Ce-i bună rominului jeluirea dnd 
urechea ce-l ascultă e totuna cu mîna ce-l apasă ? Tace pînă 
ce Dumnezeu prinde Într-o zi milă de dînsul, ori pînă ce însuşi 
se îneacă cu răbdarea ş-atunci îşi face singur dreptate !" 

Mihnea este numit în mai multe rînduri „tiran". Epitetul 
este împrumutat vocabularului paşoptist şi corespunde repul­
siei celei mai adînci a spiritelor înaintate ale vremii. Scenele 
i!itorice focarnează figura unor tirani odioşi înconjuraţi de 
suferinţa populară, către care simţim că se îndreaptă simpatia 
scrii torului. 

Scenele istorice reprezintă un moment al dezvoltării roman­
tismului în literatura noastră. Situaţiile şi aspectele caracte­
ristice ale romantismului se regăsesc din belşug în povestirile 
lui Odobescu : contrastele puternice ale caracterelor (demonica 
Doamnă Cruajna şi îngereasca Ancuţă, f l"UII11osul şi nobil ul tfoă,r 
Radu, alături de urîtul şi îmbuibatul Andronic Cantacuzin), 
răpiri şi conjuraţii, atacuri nocrume, romanţe şi serenade, ca­
valcada amanţilor inlănţuiţi, ruine, feerie nocturnă şi selenară, 
dragoste, crimă şi nebunie. Recuziita romantică a fost din plin 
pusă la contribuţie de Odobescu. Scriitorul respiră în atmo­
sfera romantică, dar punerea în legătură a „scenelor" sale cu 
episoade precise ale unor opere străine este o iucrare care dă 
rezultate cu totul discutabile. Cercetarea izvoarelor a găsit 
totuşi aci un larg cîmp de aplicaţie. Este sigur că Odobescu a 
frecventat beletristica istorică a romantismului încă din anii 
adolescenţei, cînd încear,eă să prelucreze pentru scenă un episod 
al romanului istoric al lui Alfred de Vigny. In Mihnea-'Llodă 
cel Rău şi in Doamna Chiajna nu s-a crezut însă a se putea 
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identifica ecouri din romanele istorice franceze, ci din unul 
datorit creatorului englez al genului, din The Bride of Lam­
mermoor (1819) al lui Walter Scott. Scena în care armaşul 
Dracea, pe patul de moarte, îi încredinţează lui Mihnea sarcina 
de a lovi în neamul rival al Basarabilor, tabloul alaiului de 
tnmormîntare a lui Mircea Ciobanul, iubirea dintre Ancuţa 
şi Radu Socol, ba chiar caracterul însuşi al Doamnei Chiajna 
au fost considerate de unii cercetători drept nişte simple îm­
prumuturi. 

Apropieri de motive Între opere literare deosebite se pot 
face Însă fără nici o limită. Pentru orice situaţie narată, lite­
ratura universală poate produce numeroase analogii. Cercetă­
torii care socotesc că o operă literară este un mozaic de in­
fluenţe, şi nu un întreg unitar, pot contLll/Ua jocul lor fără 
să se oprească. E mai bine deci să părăsim domeniul acestor 
apropieri infructuoase. In realitate, acţiunea celor două „scene 
istorice" nu este îndatorată modelului străin, ci cunoaşterii 
izvoarelor interne şi viziunii formate, prin frecventarea lor, 
asupra istoriei Ţării Româneşti în veacul al XVI-le.a, adică 
a acelei epoci a feudalităţii -româneşti în care luptele intestine 
dintre reprezentanţii claselor stăpînitoare sfărîmau unitatea 
ţării şi o dădeau pe mina turcilor. Aceste lupte se desfăşurau 
fără nici o participare a poporului, martorul înlănţuit în hru­
bele culelor boiere~ti, al unei rivalităţi care nu se putea 
sfîrşi cu vreun folos pentru el. 

Izvoarele recunoscute de Odobescu, în afară de cele croni­
căreşti şi istorice, sînt acele aflate în folclorul naţional, îm­
bogăţit la 1852 prin culegerea de Poezii populare a lui Vasile 
Alecsandri. Astfel, descriind petrecerile desfăşurate la curtea 
Chiajnei cu prilejul nunţii fetelor ei, scriitorul zugrăveşte 
lupta dreaptă a voinicilor români, invocînd ca izvor balada lui 
Mihu Copilul. Pentru caralcterizarea munteanului ca „om 
viclean" şi a moldoveanului ca ,,ortoman şi dănos la inimă, şi 
la suflet fălos", scriitorul ne indică izvorul În balada lui Gruie 
Grozovanu. ln fine, tradiţiile populare vin să completeze in­
formaţiile culese în cronici şi În .folcl,Jr. Scena ospătării boie­
rilor lui Mihnea cu un pilaf amestecat cu boaibe de mărgăritar 
care le sfărîmă dinţii şi le sîngerează gurile clevetitoare se 
datoreşte unei tradiţii orale. Amintirea scamatorilor, care în­
mulţeau căciulile la petrecer:i:le dnduite de Chiajna, s-a trans­
mis prin~r-o tradiţie de la o nuntă sub Constantin lpsilante. 
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La fel a ajuns pînă la Odobescu legenda despre icoana îna­
poiată singură la Mănăstirea dintr-un-lemn. 

Dezvoltînd teme istorice şi folosind, în acest scop, vechile 
cronici şi folclorul, Odobescu. îmbogăţeşte seria naraţiunilor 
şi poemelor istorice create în spiritul programului Daciei lite-· 
rare. Scriitor democratic şi patriot, Odobescu se alătura astfel 
lui Negruzzi, Alecsandri, Bolintineanu şi multor alţi scriitori 
ai rodnicei perioade din jurul anului 1848. 

S-a adus Scenelor istorice învinuirea că episoadele care se 
succed de-a lungul lor n-au altă legătură decît aceea că sînt 
relative la personajul central. Compoziţia ar fi lipsită de con­
centrare dramatică. Obie0ţia este exagerată pentru că, în rea­
litate, atît în Mihnea, cit şi în Doamna Chiajna avem de-a 
face cu o succesiune continuă şi ascendentă de evenimente 
care completează imaginea unui caracter şi Q unui destin. Dacă 
scriitorul se lasă pe alocuri ispitit de nararea vreunei desfă­
şurări de fapte adiacente, acestea nu rămîn niciodată 
lipsite de legătură cu firul principal ai! acţi_unii. 
Expunerea se completează prin alternanţa dintre naraţiune, 
descriere şi „scene" propriu-zise, adică momente dramatice în 
care personajele se miişcă şi vorbesc. Aşadar, cadru şi tablouri 
dinamice. S-ar putea spune că scriitorul .care se încercase de 
mai multe ori pînă acum în compoziţii dramatice rămîne şi de 
data aceasta pe acelaşi teren, ceea ce îl apropie încă mai strîns 
de Negruzzi. Naraţiunea şi descrierea sînt pentru el numai 
mijlocul menit să evoce antecedentele şi ambianţa unei „scene'·. 
împrejurarea explică faptul că în descrierile de ceremonii, 
monumente, costume, Odobescu procedează mai mult cu exac­
titatea scrupuloasă şi enumerativă a unui istoric şi arheolog 
decît în felul vizionar al artistului. lată alaiul încoronării lui 
Mihnea : ,,In cap mergeau, ca să deschidă drumul, dorobanţii 
::u gîrbace şi vînătorii de plai şi de Olt cu lungi săneţe ; în 
urma lor veneau roşiorii şi verzişorii călări, despărţiţi în că­
pitănii, fiecare cu steagul ei, purtînd mintene roşii şi verzi ; 
apoi caii domneşti, acoperiţi cu grele harşele de fir şi de mă­
tăsuri ; îndată dupe aceştia, Mihnea însoţit de patru viteji 
ferentari cu lăncile poleite-n vîrf şi la minere, şi urmat de 
boierii de taină, cu vataşii, aprozii, armăşeii şi lipcanii lor" etc. 

Descrierile de natură, În care vom recunoaşte mereu partea 
cea mai fericită a talentului lui Odobescu, sînt însă de o forţă 
sugestivă superioară, ca aceasta a unei nopţi de iarnă : ,,E 
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tristă şi urîtă iarna la ţară cînd crivăţul viforos urlă peste cîm­
pii, cînd norii sau ceaţa Întunecă cerul, dnd ploile reci desfundă 
pămîntul, cînd ţarina-i goală şi năpustită, dumbrava uscată şi 
plugarul trîndav. Apoi, în lungile nopţi de iarnă, ce întunecime 
plină ,de groază ! Ce de şoapte fioroase ! Vîntul vîjîie şi geme ca 
nişte jalnice glasuri ce plîng din depărtare ; ploaia izbeşte cu o 
întărîtată stăruire în păreţii ş.i În ferestrele casei ; oblonul se 
cletină şi sdrţîie pe ţîţinele-i ruginite ; focul bubuie şi tros­
neşte î111 cămin, şi uneori o pa.săire de noapite, gonită din aidăpo5-
tiul ei de o ruflare mai viscoloasă a crirvăiţului, îşi ia zborul, 
scoţînid un ţipăt sftşî.etJOr şi tfoguios." 

În acest cadru material şi natural se desfăşoară, în fine, 
Scenele, redate mai ales prin dialog şi prin tiradă, mijloace 
propriu-zis dramatice. Cunoscător al limbii cronicilor şi al 
poporului, lui Odobescu i se datoreşte dieţiunea de care se 
vor folosi de aici înainte mai multe generaţii de poeţi dra­
maci:ci : ,, - Unde-s puii de năpî.rcă ? ... stri,gă el cu ~las răguşit, 
intrînd în cort cu mina în şold. Li-a sosit ceasul p1eirei ! halal 
de ei, fîrtaţi ! - Pare-mi-"Se că-n beţie ţi-ai pierdut cumpă­
tul vorbirii, jupan vomice - rosti Doamna instrunîndu-şi 
mînia - or pesemne c-ai mintea ca de prunc într-atîta tru­
peşie? - Taci, muiere; nu bîrfi '! - răspunde Dumbravă -
nu doară c-aţi socoti voi că-i Moldova ţară di jac, să ni gioace 
ca pi urs o mişa pripăşită pi la munteni şi doi feciori di lele 
fărmecaţi, doi lingăi nătîngi ce Li pute botu a lapte ?" ... etc. 

Aşa vor vorbi mai tîrziu eroii dramelor istorice ale lui 
Delavrancea, cu diferenţa că, după tehnica mai nouă a rea­
iismului, autorul Apusului de soare pune în gura personajelor 
sale o vorbire sincopată, construeţii eliptice sau numai coordo­
nate, împrumutate stilului oral, În timp ce Odobescu nu dis­
preţuieşte construcţiile cu mai multe subordonate sau cu nu­
meroase elemente determinative ale stilului scriptic : ,,Să pas 
deci pe calea unde a trecut ea, să calc pe urmele-i deşarte şi, 
fiindcă soarta a menit-o altuia să fie, cel puţin doru-mi, ca un 
fum cuvios de tămîie, pretutindeni să se înalţe la dînsa !. .. " 
Sau : ,,Singur, sărman, lipsit de părinţi, de rude, de prieteni, 
l:are să prinză milă de mine, lumea îmi e pustie". Fraza debu­
tînd cu determinativele este un procedeu al stilului scriptic, 
părăsit de autorii dramatici mai noi, atenţi la notarea -limbii 
vorbite, dar utilizat de drama clasică şi romantică. 
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Prin prezentarea conflictului fundamental al epocii zugră­
vite - sîngeroasele ciocniri dintre familiile boiereşti, prin 
evocarea relaţmlor sociale din acea vireme întunecată, adeseori 
prin felul dieţ.iunii personajelor, Scenele istorice conţin o serie 
de preţioase elemente realiste. Aceste opere continuă deci să 
trezească nu numai interesul istoricilor literari, dar şi pe acela 
al celor mai largi pături de cititori . 

• 
Anul 1860 aduce, împreună cu publicarea în volum a Sce­

nelor istorice, călătoria pe care Odobescu, pe atunci membru 
al „Comisiei docwnentale" şi al celei istorice, o Întreprinde 
pentru a cerceta monwnentele istorice din judeţele Argeş şi 
Vîlcea, din Însărcirnuea Ministerului cultelor. O primă călă­
torie în aceeaşi regiune fosese întreprinsă în 1857, cu ,rezultate 
de care au folosit Scenele istorice. Vederea turnului întărit 
de ia Bujoreni, În Valea Ohului, îi dătluse ideea chindiei lui 
Socol descrisă în Doamna Chiajna. De data aceasta călătoria 
atinge puncte mai numeroase şi produce roade mai bogate. 
Odobescu porneşte de la Bucureşti la 18 iunie şi se înapoiază 
la începutul lui august, i'nsoţit tot timpul de soţia lui, Saşa, 
născută Prejbeanu, fiică naturală a Ruxandrei Băleanu şi a 
lui Pavel Kiseleff.1 Odobescu se căsătorise cu Saşa cu doi ani 
mai înainte. 

Celălalt însoţitor era H. Trenk, pictor elveţian, instalat în 
ţară, care executa acum desene, acuarele şi picturi în ulei 
după obiectele de artă şi monumentele văzute, întocmind un 
album ajuns mai tîrziu în posesiunea muzeului de artă naţio­
nală. 

Jurnalul acestei călătorii, ţinut cu regularitate de Odobescu 
şi publicat ca operă postumă 1n Convorbiri literare din 1915 şi 
1934, constituie un interesant document nu numai pentru cu­
noaşterea formaţiei autorului ca arheolog şi istoric al artei, 
dar şi pentru atîtea din înfăţişările ţării vechi, notate acolo. 

1 Asupra familiei Saşei Odobescu, nepoată a prinţului rus Bagration 
(vărul primar al generalului Ba.gration din 1812) şi a Zoiei Văcărescu, fiica 
Alexandrinei (Ruxandra), măritată un timp cu Emanoil Băleanu, legată 
apoi cu administra.torul rus al Principatelor în epoca Regulamentului Or­
ganic (1828-1834), Pavel Kiseleff, de la care a avut patru copii, docu­
mentele existente au fost grupate de G. Căliinescu în Studii, revimă de is­
torie şi filosofie, I, 5 (1952), p. 137 urm. 
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1n călătoria cu trăsura, călare şi pe jos, Odobescu atinge 
mai întîi Găeştii, apoi Leordenii şi Goleştii, unde drumeţii 
află de procedeul exterminării lăcustelor, abătute atunci asu­
pra holdelor, prin „hore de români care le calcă în picioare". 
Călătorii se opresc la schitul Trivalea din apropierea Piteştilor. 
De aci, it~nerariul continuă spre Tumana, după ce este copiată 
inscripţia slavonă de pe o cruce de piatră întîlnită în cale. 
Drumul spre Tutana urcă printr-o vale îngustă, cu rare lo­
cuinţe omeneşti, ,,cîte un bordei de român ce se ocupă cu 
strîngere de rînză pentru tăbăcărie". Este lăsat în urmă Plaiul 
oii, pînă cînd sus „priveliŞtea dobîndi o întindere minunată ... 
frumoasa vale a Luminilor, şerpuită de Topolog, ocolită de mii 
de dealuri ce se înalţă unul peste altul, acoperite de holde 
şi păduri pînă în faţa munţilor cu zăpezi ce se pierdeau în nori 
de ploaie". De la T utana, drumeţii coboară pe valea Topologu­
lui şi poposesc, în mijlocul nopţii, la mănăstirea Flămînda, de 
unde a doua zi de dimineaţă se îndreaptă spre schitul Maicilor 
din Bîscov. Aici sînt însemnate inscripţiile şi pisaniile. Bîsco~ 
vul este despărţit de Couneana printr-un deal înalt. Călătorii 
îl urcă pe jos. Cercetarea mănăstirii Cotmeana, unde au loc 
întîmplările povestite în a treia parte a lui Mihnea-vodă cel 
Rău, este făcută mai cu de-amănuntul. Din nefericire, ,,zidurile 
vechi sunt mai pretutindeni ascunse sub spoituri şi meremeturi 
făcute mai din nou, fără nici un gust şi nici un respect pentru 
antichitate'·. La Piteşti nu se găsesc cai de poştă pentru că un 
proprietar al locului „luase cincisprezece cai ca să se întoarcă 
la Bucureşti, [după ce] petrecuse vreo săptămînă în Albeşti 
dind ospeţe cu lăutari ca să dştige pe alegători pentru vii­
toarea alegere". Noaptea, după ce fusese vizitată biserica din 
:\lheşti, grupul excursionist ajunge la schitul Bădiceni, căzut 
În ruină. Stareţa, ,,o greacă înecată În judecăţi", trăieşte în­
conjurată de ostilitatea populaţiei. Odobescu primeşte plîngerea 
a doua „muieri", precum că ~areţa nu le lasă să se gătească, 
le strică casele şi ascultă pe la ferestre. Drumul greu spre 
Curtea-de-Argeş este făcut cînd cu trăsura, cînd călare, atin­
gînd o mulţime de alte aşezări. În jurul bisericuţei din Costeşti 
trăiesc dteva călugăriţe ceqetoare, care merg prin ţară cu 
pantahuza. Poziţia schit.ului de pe valea Robăii e minunată. 
Odobescu cercetează cartea de întemeiere a schitului. La Curtea­
de-Argeş dlătorii răumn douăsprezece zile, şi jurnalul d;i 
o descriere bogată a locurilor şi monumentelor, Întrezărind 
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posibilitatea restaurării acestora din urmă. într-o zi este urcat 
drwnul foa,rte anevoiGs pînă la cetatea lui Vlad Ţepeş. Schitul 
Văleni nu poate fi cercetat pentru că documentele lui erau în 
mîinile fostei stareţe, retrasă acum pe un petec de moşie, cu 
casă şi biserică, ridicate după ce jefuise mulţi ani mănăstirea. 
Droşca se înnămol~te şi osia ei se .rupe, îindt trebuie pus ll!ITiă­
rul la roată pentru a o readuce în drumul către Olt. Sînt ad­
miraţi boii cîinenilor, ,,mari şi înalţi în coarne". Abia la miezul 
nopţii se ajunge la straja satului Berislăveşti, unde ardea un 
foc mare. Dar a doua zi, duminică, femeile adunate la horă 
oferă un frumos spectacol cu iile şi cămăşile lor, cu fotele şi 
zăvelcile cusute cu desen uri subţiri şi complicate, cu pieptarele 
de oaie, fără mîneci, cu flori de mătăsuri, cu vîlnicele de pînză 
subţire şi de borangic. Sînt culese date despre fundatorul mă­
năstirii, un Sandu Bucşenescu. Muntele Mla.ca e proprietatea 
soţiei doctorului Davila. Pădurarul, ,,un adevărat uriaş", nu ştia 
nici numele proprietarului. Odobescu îl sfătuieşte ce are de 
făcut „ca să-şi ia mai bună plată, căci se plîngea sărmanul 
de arendaş". Prin pădurile mlăştinoase joacă focuri, care lui 
Odobescu i se par printre copacii frunzoşi ca o „lumînare pur­
tată în fugă de un om". Superstiţia comorilor este foarte răs­
pîndită pe aici şi ei i se datoreşte surparea crucii întîlnite în 
drum. Pădurarul uriaş dă relaţii şi asupra locului numit „mor­
mîntul hoţului", unde zace trupul unui tîlhar de drumul mare, 
ucis de un surugiu care, deicapitîndu-1, i-a dus apoi capul, în 
oţet, la Bucureşti. lnaindnd de-a lungul Oltului şi trecînd prin 
Turnul Roşu, călătorii iau calea Sibiului. La graniţă, vameşii 
austrieci reţin cîteva exemplare din Mihnea-vodă. Trednd prin 
satul Boiţa, Odobescu notează „acea cultură îngrijită, Qcei oa­
meni bine îmbrăcaţi şi voioşi, toţi romini ca şi noi, dar mai 
harnici, mai deprinşi la muncă şi la bine decît pe partea cea­
laltă a munţilor. Cînd treceam noi era tocmai la seceră, şi era 
o adevărată plăcere a te uita cu ce silinţă şi cu ce veselie 
lucrau toţi, bărbaţii, femeile şi copiii!. .. " 

Odobescu are deci impresia că„ex.ploatarea ţărănimii este 
mai puţin cruntă aici decît În sudul Carpaţilor, fără să în­
tele.:.gă bine că aspectul bunei stări se datora stadiului de dez­
vc-! tare economică a Ar,deail,uluâ, mai înaintat decît acel al prilll­
cipa telor. La Sibiu este vizitat muzeul Bruckenthal, cu însem­
nata lui bibliotecă, cu cabinetul de mineralogie şi ornitologie, cu 
coleqia lui de antichităţi romane, cu galeria de pictură cu-
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prinzînd tablouri de Tizian, Murillo şi Rembrandt, de Gerard 
Dow, Dtirer, Cranach, Holbein şi .alţii. Este admirată vechea 
catedrală a oraşului, devenită biserică protestantă. Noaptea se 
aude „trubaciul sunînd pe uliţă din trîmbiţă şi spunînd ceasul". 
Este căutată, fireşte, piatra mormîntală a lui Mihnea, însă ea 
e Îngrămădită, împreună cu alte obiecte, Într-o atenanţă a bi­
sericii şi nu poatP. fi văzută. Sibiul săsesc, cu lumea lui bur­
gheză, i se pare călătorului un „oraş materialist". 

Se mănîncă mult şi bine. Drumeţii iau cu ei, la înapoiere, 
o ploscă cu vin de Volsau, două pîini ,lungi cu anason, un Gu­
ge:hup,f şi o Lintzertorte, după ce achită notele focărcate anume 
pentru ,,der gros se Boyar von W alachey". Grupul este condus, 
la înapoierea spre graniţă, de un sas „uriaş, cu ciubote, cu pan­
taloni şi cu o fermenuţă de postav albastru prost şi o pălărie 
lată şi pleoştită ce i se bătea de umeri dnd, în tăcăneală, se 
lăsa greu pe cal". La mănăstirea banului Mareş ot Băjeşti, unde 
se văd, În băşcile şi bolţile ruinate, locurile în care se puseseră 
tunurile menite să respingă incursiunile revoluţionarilor un­
guri din 1849, locuieşte preotul Constantin, care, deşi „declară 
în multe rînduri că a fost persecutat sub guvernele trecute, 
fiind om de la '48", văideşte totuşi „ciocoinicia popilor din 
Bucureşci". 

Drumul, cu înfăţişările lui variate, trece r.e la Cozia. Odo­
bescu se Întreţine cu pi utaşii care aduc „bilele de brad" pe 
Lotru. ,,Pe acolo, ni se spune, toţi sătenii sunt moşneni, dar 
nu cunosc lucrul agriculturii, ci se hrănesc mai mult cu vitele 
şi cu tăierea brazilor de prin păduri ; cei care n-au ieşit din 
satele lor nu ştiu nici cum e făcut carul." Cercetarea Coziei 
e întreprinsă cu de-amănuntul. Sînt studiate cărţile, pisaniile, 
argintăria, un aer vechi şi bine păstrat. Spre schitul Turnului 
se î111alţă stînca numită „masa lui Traian". In ostroV'll'l Căli­
măneştilor călătorii iau reşedinţă la micul schit aşezat acolo, 
făcînd incursiuni în localităţile apropiate. În legătură cu peş­
tera de la Stînişoara e ascultată legenda „sălbatecului, un om 
gol şi păros, care fugea eh vedea alţi oameni", ale cărui ose­
minte odihnesc acolo. 

Sînt vizi,tate 9Chitul Frăsinei ul, Gorăul ~i Feddeşoiu1, T ro­
ianul „unde erau adunaţi în 1848 pandurii lui Magheru", apoi 
viile Drăgăneştilor, mănăstirea din Stăneşti, cu mormintele lui 
Stroe Buzescu şi ale familiei lui. Această mănăstire închinată 
patriarhiei din Alexandria şi stăpînită de călugării greci, care 
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o lasă să se ruineze, stîrneşte indignQrea călătorului. ,,Pentru 
a treia oară acum am avut ocazie de a vedea cum se poartă 
căi ugării greci în ţară la noi : iau veniturile şi lasă în dără­
pănare mănăstirile. La Tutana - pustiu, la Beştelei - pustiu ! 
dar niciodată indignaţia mea n-a fost mai mare dedt cîn.d am 
văzut suvenirile i~toriei noastre, mormintele eroilor noştri lăsate 
în prada stricăciunii şi a dispreţului de nişte neruşinaţi cămă­
tari ce speculă încă acum cu credinţa şi cucernicia străbunilor 
noştri. Văzînd ruinele de la Stăneşti am jurat o veşnică ură 
călugărilor greci şi m-am făgăduit a combate cît îmi va sta 
în putinţă spre a libera mănăstirile noastre de ruşinosul bir 
ce-l plătesc la aceşti mişei greci !" 

In faţa mizerabilei stări a mănăistirufor gireceşri, Odobescu 
nu recunoaşte însă adevărata pricină a stoarcerii şi scurgerii 
peste graniţă a bo&,ăţiilor ţării, indignarea lui revărsîndu-se 
numai asupra călugarilor greci, dar nu şi asupra rămăşiţelor 
feudale care îi favorizau. 

De la Stăneşti la Manu, la Rîmnic şi .de acolo mai departe 
în munţi, unde sînt vizitate peşterile pustnicilor, apoi, la îna­
poiere, pînă la Olăneşti, Govora, Bistriţa şi la Mănăstirea din­
tr-un-lemn ; pentru toată această parte a călătoriei jurnalul 
nu conţine decît însemnări sumar~ pro memoria. Redactarea 
discursivă alternează cu însemnarea succintă pentru drumul 
mai departe în munţi, pe piatra Otăsăului, la schitul Pătrunsa, 
apoi înapoi la Dobriceni, la schitul Arnota şi la cel din Jghiabu, 
pină 1la StoeneşllÎ. ,,an.ci er,am pe aproape a iieşit şi luna şi mi-a 
înfăţişat lunca Otăsăului astfel precum o descrisesem în 
Doamna Chiajna." PTetutindeni jumalul conţine însemnarea 
cercetării ,amănunţite a locurilor, monumentelor şi obiectelor, 
cu lucru pînă noaptea tîrziu, după ostenitoarele isprăvi turis­
tice ale zilei. 

Bogatul jurnal al călătoriei din 1860 este un document de 
mare însemnătate pentru cunoaşterea lui Odobescu şi a epocii 
lui. Ne apare din el un tînăr istoric şi arheolog în activitate 
pe teren, dublat de un neostenit drumeţ, grupînd datele obser­
vaţiilor lui după multiplul său interes pentru artă, natură şi 
oameni, mare iubitor al peisajului ţării şi al tradiţiilor ei, 
mereu atent la stările sociale ale prezentului. 

în 1842 alţi doi călători luaseră drumul mănăstirilor olte­
neşti : Ion Ghica şi Gr. Alexandrescu. Memorialul de călătorie 
al acestuia din urmă, spre deosebire de însemnările lui Odo-
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bescu, este o lucrare compusă pentru a fi publicată, cu atitu­
dini literare. 

Jurnalul lui Odobe:cu nu-şi propune însă dedt să reţie 
constatări şi impresii care urmau să treacă în alte elaborări, 
mai ales ştiinţifice. Odobescu nu face literatură, dar paginile 
lui ne impresionează nu numai prin sîrguinţa investigaţiei spe­
cialistului, dar şi prin mărturia minţii atît de deschise a omu­
lui care, pornit să cerceteze arta şi trecutul, nu uită niciodată 
omul şi vremea sa. 

Roadele literare ale călătoriei în judeţele Argeş şi \"îlcea 
s-au vădit curînd. In anul următor, Odobescu publică articolul 
Despre odoarele, manuscriptele şi cărţile aflate În mănăstirea 
Bistriţa : ,,Prin scrupuloasa examinare a atîtor rămăşiţe din 
diferite timpuri, poate cineva studia pînă la oarecare punt 
ideile artistice, practicile industriale şi relaţiunile de comerţ 
care au domnit în ţara noastră la deosebite epoce ale dezvol­
tării ei ; influenţele bizantine, italiene, germane şi moscovite 
se ivesc succedîndu-se în arte şi în industrii şi pare că vin să 
coloreze cu raze mai vii tabelurile aspre şi întunecate ale lup­
telor noastre politice din trecut". Bogata recoi tă de la Bistriţa 
sugerează ideea unui muzeu de artă naţională al cărui scop 
ar fi de „a ne înfăţişa o istorie plastică şi figurată a artelor, 
a industriei şi a negoţului ţărei noastre". 

Stăp1ifit11Jd o concepţie modernă a !Îstoriei, Odobescu Înţelege 
cum se poate ajunge prin studiul artei trecutului la cunoaş · 
terea situaţiei economice naţionale. Ni se schiţează organizarea 
unui astfel de muzeu, cu diferitele lui seeţii, completat prin 
coleqia manuscriselor, incunabulelor şi tipăriturilor atÎt de 
rău conservate în biserici şi mănăstiri. Trecînd la studiul di­
feritelor cărţi şi manuscrise de la Bistriţa, Odobescu publică 
În primul volum al Revistei române notele lui despre Psaltirea 
slavonă comentată de Branco Mladenovici, 1346, comunicată 5i 
renumi,tul,ui slavist vienez Miklosich ; Manuscriptul de la Chi­
lindar, 1408; Cărţile banului Preda Basarab, 1519-1521; Trei 
tetravangheli slavone scrise de mînă ; Prima tipograf ie din 
Ţara Românească. În revista Atheneul român din 1860 apare 
articol.ul despre Antichităţile mănăstirilor Arnota şi Goi:ora ; 
iar în 1865 şi 1866, observaţiile asupra Antichităţilor din mă­
năstirea Bistriţa, reluate apoi, Într-o nouă prezentare, în Bu­
letinul Instrucţiunii publice. la Bistriţa se află şi un epitaf 
sau aer de la mănăstirea Tihvin din Rusia, datînd din 1601, 
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pe care Odobescu îl va studia în memoriul publicat de Drev­
nosri, 187 4, publicaţia periodică a societăţii arheologice din 
Mo,cova. Tuturor acestora li se alătură notiţa despre icoanele 
în mozaic, apărută în Annales archeologiques, fondees par 
Didron, Paris, 1871. Odată cu atîtea cOI11tr~buţii se îmbogăţea 
considerabil cunoaşterea vechii noastre culturi şi era creată 
arheologia naţională. 

• 
Rezultatele multor cercetări întreprin-se în urmă îl îndeamnă 

pe Odobescu să publice o revistă. Aceasta e dată la iveală În 
1861 sub titlul Revista română pentru ştiinţe, litere şi arte, 
şi apare În fascicole lunare de 10-14 coale în format mare, 
fotovărăşite de stampe frumos realizate în atelierele lui Ras­
sidescu, pînă în 1863. Precuvîntarea indică programul, mai 
mult ştiinţific, al revistei care va publica studii În legătură cu 
„literatura, istoria, jurisprudenţa, filosofia, artele, ştiinţele 
exacte şi naturale". Publicaţia era o noutate prin locul care se 
dădea gîndirii critice şi ştiinţifice. Printre colabor.atori întîm­
pinăm pe I. Ghica, cu un articol asupra Daciei vechi şi un altul 
despre Drumurile-de-fier; pe geologii Gr. Cobălcescu şi 
Gr. Ştefănescu ; pe naturaliştii E. Bacaloglu şi P. Iatropol şi pe 
cuno~cutul igienist I. Felix ; pe agronomii P. S. Aurelian şi 
Pană Buescu. I. Făkoianu dă studii de astronomie. Istoria e 
reprezentată prin Şt. D. Greceanu şi I. Missail, unul din cei 
dintîi care adună ştirile contemporane asupra revoluţiei lui 
Tudor Vladimirescu. IscăJ.esc studii de economie, fwnanţe şi 
drept: A. Ghianni, P. Iocovenco, Gr. Canta.cuzino, Racoviţă şi 
Teulescu. Radu Ionescu şi D. Berindei publică studii de este­
tiică, arită şi a1rheologiie. Este traid'IJS din lăimba germană memo­
riul lui L. Reissemberger asuyra bisericii de la Curtea-de-Argeş. 
Creaţia literară e înfăţişata prin poezii de Gr. Alexandrescu, 
Vasile Alecsandri, D. Bolintineanu, A. Donici. G. Creţeanu 
tipăre~e nuvela istorică Lupu Mehedinţeanu, şi fecU'l1dul, dar 
puţin înzestratul Pantazi Ghica, fratele lui Ion, alte compoziţii 
narative. Un moment important Înscrie N. Filimon cu primul 
roman al literaturii noastre : Ciocoii vechi şi noi. Prin publi­
carea aicestuia, Odobescu dădea un puternic sprijin moral 
-scriitorului a cărui operă reflecta vechi realităţi dureroase a.le 
~ocietăţii romineşti, cu repercusiuni sensibile pînă în epoca sa. 
Direcţia tşi face o datoroe de pietate tiipărind versuri mai vechi, 
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de V. Orlova şi I. Văcărescu, dar ma:i cu seamă una din ope­
rele cele mai însemnate ale lui N. Bălcescu, rămasă necun06-
cută pînă atunci : Istoria românilor sub Mihai-vodă Viteazul, 
a icărei compunere, începută la Paris, trezise desigur în Odo­
bescu dorinţa de a o vedea tipărită. 

Am amintit mai sus o parte din contribuţia lui A. Odobescu, 
care, pe lîngă rezultatele cercetării sale la mănăstirea Bistriţa, 
publică şi descoperirea făcută la mănăstirea Brîncoveneşti din 
Hurezii Vîlcei : ailmanahul astrologic Foletul nove[ şi ca.Jenda­
irele de ila sfkşitul veaicului XVII-iea, cu pireziceri poli,tice. 
compulsate după izvoare franceze şi italiene şi pe care domnul 
Munteniei Însemnase note manuscrise, interesante pentru cu­
noaşterea unora dintre împrejurările sale. La Bistriţa, Odo­
bescu făcuse şi o altă descoperire de seamă : Psaltirea din 1577 
a ·diaGoniului Coresi, amintită de Cipariu în Analectele sale, fă.ră 
s-o fi văzut, şi ~e care descoperitorul ei o crede prima tipă­
ritură româneasca. Istoria literară a corectat mai tîrziu această 
presupunere a lui Odobescu. Psaltirea slavo-română din 1577 
nu este cea dintîÎ' carte română ieşită de sub teascurile tipo­
grafice, dar descoperirea lui Odobescu nu este mai puţin în­
semnată. Examinînd traducerea lui Coresi, comentatorul are 
prilejul să arate contribuţia slavă ~n constituirea limbii ro­
mâne, Între altele prin opera traducătorilor din secolul al 
XVI-iea şi al XVII-iea, pe care purismul latinist nu va putea 
să le elimine. Este prima oară cînd Odobescu frînge o lance 
împotriva latinismului : ,,Să nu sperăm însă niciodată - scrie 
el - şi chiar să nu voim a şterge urmele înrîuririi primitive, 
căci atunci putem zice că, împreună cu dînsa, va dispare şi 
limba română cu caracterul său propriu şi constitutiv, cu ori­
ginalitatea sa de limbă neolatină formată sub influenţă dife­
rită de acelea ce au predomnit la formarea limbilor neolatine 
din Occident, surorile ei". 

ln alte două direqii încă, în afară de vechile manuscrise 
şi tipărituri, se îndreaptă interesul lui Odobescu În anii Revis­
tei române : În direcµa folclorului şi fo cea istorică. L-am 
văzut pe Odobescu citind - încă de la apariţia lor - Poeziile 
populare ale lui Vasile Alecsandri şi spicuind în ele cuvinte 
pentru scenele sale istorice. Culegerea lui Alecsandri era doar 
o verigă, deosebit de preţioasă pentru cultura noastră, în lan­
ţul mai intins al interesului pentru creaţia orală a popoarelor. 
ln Cînticele poporane în raport cu ţara, istoria 1i datinele 
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rnmânilor, noul lor cercetător român, după ce defineşte, îm­
preună cu Herder, firea acestor „glasuri ale popoarelor", în -
tocmeşte bibliografia lor mai nouă, în care se numără cule­
gerile balcance ale lui Wuk Stefanovici Karagici, Fauriel, De­
martin du Tyrac, Dozon şi alţii. Acestora li se adăugase culeg~ 
rile româneşti ale lui Vasile Alecsandri, Anton Pann, At. Ma­
rian Marienescu, O. Dumitrescu - culegeri traduse în parte în 
limbi străine. 

Un întreg material stătea în faţa cercetătorului care distinge 
5copurile pe care şi le poate propune noua ştiinţă a folcloru­
lui : folosirea cîntecelor populare ca izvoare istorice şi ca 
documente ale psihologiei şi limbii naţionale. Preconi,zînd stu­
diul comparativ al diferitelor literaturi populare, cercetătorul 
speră să obţină lumini noi asupra schimburilor culturale din­
tre popoarele aparţinînd aceluiaşi cerc de cultură, cum au fost 
neamurile din Balcani şi din Carpaţi, a căror înfrăţire o do­
reşte, nă.dăjduind că ele s-ar putea o~une odată comunei apă­
sări turceşti. Pentru a dovedi f ecund1tatea studiului compara­
tiv al folclorului, un exemplu i se prezintă lui Odobescu în 
Mioriţa, unde i se pare a putea identifica ,,răsunete ale Pin­
dului î11 Carpaţi". Clais.iciistul credea a recunoaşte în balada ro­
mânească un vechi „linos", un dntec de jale la moartea unui 
tînăr nevinovat. cum literaturile anvichităţii dăduseră atîtea şi 
care, răspîndit mai Întîi la românii din Pind, a ajuns În cele 
din urmă la cei din Dacia. Demonstraţia acestei teze grupează 
cîteva argumente lingvistice. Cîteya din cuvintele Mioriţei 
păreau a avea o origine balcanică. În adevăr, laie este între­
buinţat de aromâni cu Înţelesul de negru (mioriţă laie înseamnă 
deci mioriţă nl!agră), ortoman ar fi apărut din compunerea gre­
cescului artos (drept) cu latinescul manus (mînă), dacă n-ar fi 
derivat cumva din grecescul otomantis (drept prevestitor). Cit 
despre bulucaie (!), cuvîntul ;;-părea că provine din turcescul 
buluc, care foseamnă o „mare grăma,dă". Mioriţa .... bulucaie 
ar fi, prin urmare, o „mioriţă lînoasă" sau „grăsulie". Prezenţa 
acestor cuvinte din Mioriţa ar indica deci originea ei balcanică, 
pe care păstorii din Pind, cîntăreţi de linos, au adus-o mutîn­
du-se cu turmele lor pe plaiurile noastre. 

Construqia romantică a lui Odobescu a trebuit însă să se 
dărîme în cea mai mare parte. După două decenii şi mai bine, 
retipărindu-şi studiul în ediţia operelor lui din 1887, Odobescu 
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a recunoscut amuzat că bulucaie fusese o simplă greşeală de 
tipar pentru bucălaie. 

Lingvistica mai nouă n-a fost mai milostivă nici cu cele­
lalte derivaţii ale lui Odobescu. Tiktin a arătat că laie se gă­
,eşte la aromâni, dar cuvinte foarte asemănătoare ca sonori­
tate şi, în parte, ca sens se găsesc la turci, albanezi şi aproape 
la toate popoarele slave. Cît despre ortoman pare a proveni 
de la polonezul, cehul şi ucraineanul ort (o monedă), sau de 
la maghiarul ort (un sfert de florin). Ciobanul ortoman nu este 
deci un cioban îndemfoatic, ci unul bogat. 

Deşi depăşit în rezultatele sale, studiul lui Odobescu a avut 
totuşi meritul de a indica un sector de probleme în care mai 
mulţi cercetători au venit curînd să-şi dea contribuţia lor. 

ln direcţia cercetării istorice, în Revista română apare mai 
întîi studiul lui Odobescu despre Poeţii Văcăreşti. Prilejul îl 
oferea publicarea recentă a traducerii tragediei lui Racine : 
Britannicus, pe care Iancu Văcărescu o făcuse cu treizeci şi 
patru de ani mai înainte. Odobescu relevă meritele de epocă 
ale traducătorului, unul diin primii mînuitori români ai alexan­
drinului clasic, ,,o înadinsă cercare de a constrînge slăbiciunile 
limbii române în formele mai nervoase şi mai concise, de a 
supune structura ei încă îndoioasă la inversiunile completite 
şi măiestreţe ale limbelor clasice, şi de a impune cuvîntării 
ei aspre şi neîndemînatice o tărie, o preciziune, o flexibilitate 
pe care abia le pot dobîndi limbele clupe o lungă şi stăruitoare 
cultivare". 

Cercetarea se extinde apoi pentru a evoca trecutul familiei 
Văcărescu. Şirul boierilor Văcăreşti ajunge la Ienăchiţă, asupra 
căruia expunerea lui Odobescu se opreşte pentru a da, împre­
ună cu nararea evenimentelor vieţii lui, o lungă analiză a 
Istoriei preaputernicilor împăraţi otomani, mai ales în părţile 
privitoare la evenimentele contemporane şi la care autorul a 
luat parte, ca de pildă apariţia lui în saloanele şi la curtea 
imperială din Viena. Împrejurarea prilejuieşte autorului inte­
resante tablouri în legătură cu atingerea rlwnii apusene de 
către un om din răsărit. O analiză a poeziilor lui Ienăchiţă 
Văcărescu şi a principiilor gramaticii sale completează studiul 
lui Odobescu, întemeiat pe cunoaşterea manuscrisului Istoriei 
otomăneşti, publicat mai tîrziu de Papiu Ilarian în Tezaurul 
de monumente istorice, şi pe unii din vechii cronicari şi isto­
rici, români şi străini, precum Radu Greceanu, Engel, Dionisie 
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Fotino, Cantemir, Carra, Domenico Sestini, James Dallaway 
şi alţii. 

Cercetarea lui Odobescu a rămas pînă azi izvorul erincipal 
pentru cunoaşterea vieţii şi operei lui Ienăchiţă Vacăres::u, 
acela de la care au pornit şi, în genere, au rămas mai toţi 
istoricii literari ulteriori. Dar mai presus de valoarea istorică 
a studiului stau poziţiile principiale ale autorului său care 
stabileşte cu acest prilej legătura oricărui scriitor cu „timpul 
şi lon1l unde a trăit", dar şi misiunea lui de a împinge spre pro­
gres societatea lui. ,,Geniul e lanţul ce trage lumea spre pro­
gres", scrie Odobescu. ,,Scriitorii sunt conducătorii morali ai 

o V •• l( 

soC1etaţ11. 

Principiile acestea, apărute În cadrul romantismului revo­
luţionar, sînt fără îndoială ale unui gînditor paşoptist. Le afir­
maseră, la vremea lor, Bălcescu, Russe şi Kogălniceanu, Bolliac 
în cunoscutul lui manifest poetic, Alecsandri - scriind despre 
Costache Negruzzi. 

• 
Este greu să numim o simplă lucrare istorică cealaltă con­

tribuţie, alimentată din cercetarea vechilor acte, inscripţii, 
obiecte de artă, pe care o publică Odobescu în Revista română. 

Cîteva ore la Snagov ouprÎln!de, sub această denumire nede­
terminată, care vrea să exprime o improvizaţie lipsită de pre­
tenţii, un amestec de proză descriptivă şi istorică, de erudiţie 
şi umor. Bucata este o mostră de călătorie airheologică înteme­
iată pe un alt matecial decît acela consemnat În jurnalul excur­
siei ştiinţifice din 1860, dar aparţinînd aceleiaşi sfere de pre­
ocupări. începutul îl face descrierea drumului către lacul Sna­
govului, prilej mai întîi al unei ieşiri, în gust romantic, 
împotriva drumului..Jde-fier. Pagini ale unui peisagist de mare 
talent sînt înscrise aici, ca aceasta în care, alături de notaţiile 
vizuale şi auditive, se amestecă notaţia senzaţiilor termice, me­
nite să dea viaţă tabloului : ,, .. .Inalţii stejari, pătrunşi de lumi­
nile soarelui de vară, prezentau în bolţile lor răzlăţate toată 
scara feţelor smarandului, de la frageda verdeaţă a mugurului 
pînă la negrul întunecat al tulpinei. O atmosferă de balsame 
răcoroase învia suflarea, şi şopta frunzelor, uşor detinate de 
o lină adiere, se îngîna singură cu susurul greierilor ascunşi 
în frunziş." 
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Un lipovean cu chef, dintre cei care se statorniciseră pe 
malul lacului, îl duce pe scriitor cu gîndul la motivul poetic 
al beţiei şi, de Qici, la cîntăreţul lui român, vechiul coleg de 
studii, Al. Sihleanu, pe care îl evocă cu emoţie. Scriitorul 
narează o plimbare, şi desfăşurarea ei liberă, neconstrînsă de 
nici o piedică, legitimează digresiunea literară. 

Un alt episod vine să distreze o clipă pe preumblător : în­
tîlnirea unei trăsuri în care se îngrămădise „o mulţiime de tinere 
arendăşoaice, gătite şi împodobite cu toate feţele curcubeu­
lui", o împrejurare care prilejuieşte un hazliu tablou de epocă : 
,,Cîte erau ia număr, zău, nu pot spune ; dar atîta ştiu că, 
printre boltele invoalte ale malacoafelor şi fustelor cusute, 
printre rochiile de mătăsării înflorate, printre falbalale, man­
geturi şi volane, printre coafurile cu flori, cu blonde, cu pan­
glici şi cu pene, în sfîrşit printre toate gătelile încărcate şi 
împestriţate ce lipscanii şi marşandele din Bucureşti vînd 
cocoanelor de ţară drept marfă de Paris, zării mai multe figuri 
rotunde şi drăgălaşe, cu ochii negri şi scînteietori, cu buze ru­
mene şi adimeni,toare ..• " 

Pe insula din mijlocul lacului, pe care scriitorul îl trece pe 
un pod umblător, stau bisericile mănăstirii şi chiliile călugă­
rilor, astăzi transformate într-un penitenciar. Excursionistul, 
cucerit adineauri de farmecul pădurii, amuzat de întîlnirile 
drumului, descrie acum cu metoda unui arheolog planul şi în­
făţişările interioare ale monumentelor ce-i stau în faţă. De 
cînd datează biserica mai mare de la Snagov ? Tradiţia atri­
buie lui Vlad Ţepeş ctitoria mănăstirii. Odobescu examinează 
picturile, inscripţiile, odoarele, hrisoavele, le compară cu unele 
detalii din biserica alăturată de la Tur,baţi ş.i ajunge să emită 
ipoteza că lăcaşul data de la începutul veacului al XV-iea. 
Sînt descrise apoi mormintele de la Sna,gorv, dar şi picturile 
murale ,în care sînt descoperite chipurile lui Neagoe Basarab 
işi al fiului săiu Teodosie, a.I unui Miroea, poate „Ciobaam,!", al 
lui Petru, al unui alt Mircea, al lui Radu şi al Chiajnei. ,,Ce 
caută toţi aceştia cu neîmpăcaţii vrăjma:şi ai familiei lor, prin­
cipii Basarabi ? Iată enigme grele de descurcat." Urmează deci 
o discuţie genealogică Împreună cu studiul veşmintelor îm­
brăcate de „nobilele dame din timpii petrecuţi", un mijloc al 
datării poruretelor. Prilejul este folosit de scriitor pentru a 
transcrie o veche foaie de zi:stre a fiicei marelui boier, devenit 
monahul Dositei Brăiloiu, găsită printre actele de proprie-
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tate ale moşiei Cuneşti a Snagovului, oaire conţUJne, în afară de 
însemnătatea• bogatelor efecte personale şi pe lîngă ustensilele 
de gospodărie, necesare fetei trimisă la casa ei, turmele de 
oi, iepele cu mÎinjii for, am1ăsariii, stupii, boii şi vacile cu viţeii 
,ca.re urmau să o însoţească, apoi ÎntlÎ.nsele proprietăţi ce-ii reve­
neau - viile de la Dobroteni şi Turcineşt:i, moşiile de la Vii­
şoara, Coteniţa, Nenciuleşti, Cioroiul, Uricheşti, completate cu 
inventarul uman : opt suflete de ţigani şi două fete de ţigan 
în casă. ,,Iată o bogată foaie de zestri ! - exclamă Odo­
bescu. - Cîţ.i proci nu vor fi peţit mîna avutei mirese? Cîţi 
coconi sprinteni nu-şi vor fi încurat armăsarii ageri subt obloa­
nele ei ! Cîţ.i becheri z.gîr,cif~ ou vor fi linguşit slUigăreşite pe 
bătrînul monah !" 

Revenind la Doaimna Chiajna, a cărei amintire nu puţin 
va fi făcut pe istoricul ei să ia drumul Snagovului, el povesteşte 
alte acte de cruzime ale cumplitei Doamne şi ale fiilor ei, 
despre care mărturisesc pietrele mormmitale ale boierilor tă­
ia ţi de ei, cu jalnicele lor inscripţii descifrate ,de scriitor. 

Sub Alexandru~vodă începe infiltraţia grecească, şi unănă.s­
tirile, cu bogatele lor proprietă.ţi, cad „în mîinile cămătarilor 
greci". Autorul urmăreşte silinţele diferiţilor domni de a stăvili 
abuzul. Printre aceştia este considerat Matei Basarab, al cărui 
portret fizic şi moral, zugrăvit cu o rară ştiinţă a caracteristi­
cului, în stil patetic, se intercalează aici : ,,O ! Matei Basarab, 
ce adînc respect îţi datorează ţie naţiunea romftnă pe care azi, 
din negura aniilor, tu încă ai şti s-o înveţi a-şi apăra şi a-şi 
redobîndi drepturile sale răpite! Numele tău glorios, care îl 
încllnim în fruntea oricărei propăşiri naţionale, ar trebui să 
insufle o veneraţiune religioasă poporului pentru care ai jert­
fit, în muncă şi sudori, o viaţă de aproape optzeci de ani ! 
In chipul tău smead şi costeliv, Înconjurat de o barbă albă şi 
rară, în buzele-ţi subţiri şi zîmbitoare, în fruntea ta lată şi 
înaltă, fo ochii tăii mici ~ vii, af1t1ndaiţi sub sprîocene negre 
şi stufoase, îmi place adesea a descoperi cîtă fineţe, cîtă în­
ţelepciune şi cită energie trebuiesc_ spre a forma caracterul 
unui mare domnitor. Imi pare că te văd, diplomat iscusit, rîzînd 
ÎnJhesuit în barba-ţi căruntă, cînd, cu un cusur subţire, îţi 
batuşi joc de agaua turceucă ce venea spre a te mazili şi-l 
ocolişi, pe dealul Văcăreştilor, cu o guarâie de onoare care, 
cu fitilul la puşte, îl oprea să Îllltre Î'n Bucureşti ! Apoi te 
zăresc, domnitor cuvios şi plin de dorul ţării, izgonind,- în 
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mijlocul adunării obşteşti din Tîrgovişte, precupeţii stra1m ce 
intrase în locaşele sfinte, şi poruncind a se nă1lţa, spre podoaba 
ţării, patruzeci de temple nouă ! Ş-apoi iar te văd cola, 
unchiaş gîrbovit, dar cu ochiul plin de foc, dînd pinteni calu­
lui tău, sub vifor şi sub ploaie, pe dropia de la fin ta, îndem -
nînd şi îmbărbătînd, cu glasul şi cu gestul, viteaza ta oştire, 
ca să nu-şi dea mijlocul şi să răzbească tot cu o nouă agerime 
ordiele simbria:te de rivalul tău Vasile ... " 

Aprecierea domnitorului muntean nu ţine seama şi de apă­
sătoarea lui politică fiscală, cu repercusiuni atît de dezastruoase 
pentru starea ţărănimii. Cită viaţă are totuşi portretul zugră­
vit de Odobescu ! 

lotre zidurile mănăstirii Snagovului s-a petrecut .altădată 
drama uciderii postelnicului Constantin Cantacuzino, un episod 
povestit acum a doua oară, după Bălcescu. Moartea lui Con­
stantin Cantacuzino fusese şi tema unei nuvele istorice, publi­
cată în 1861 în Calendarul lui D. Bolintineanu şi A. Zanne, cu 
neajunsuri care îi dau lui Odobescu prilejul de a stabili con­
diţiile „romanţului istoric" dintre care cea dintîi este respec­
tarea culorii locale, ,,acel parfum al timpului trecut care stră­
mută pe cititor în mijlocul întîmplărilor povestite, îi descrie 
localităţile ce le-au servit de s~enă, îl face părtaş la obiceiele, 
la credinţele, la viaţa publică şi privată, la cugetările şi chiar 
la limba timpului şi locurilor unde s-au petrecut faptele de 
care se atinge romanţul." 

Soţia celui ce urzise uciderea postelnicului Cantacuzino, 
Doamna Maria a lui Grigore Ghica, a donat Snagovului o 
cruce de botez sculptată, ,,un semn al căinţei". De la această 
cruce, curiozitatea arheologului trece la altele, pe care le clasi­
fică şi le descrie împreună cu diJ'eritele odoare ale mănăstirii. 
Unul dintre acestea a fost făcut cu chehuiala proegurnenului 
Teodosie, la văleat 7182 (167 4 ), ,,pentru argintul cel pierit de 
la dînsul". Odobescu pricepe situaţia şi-l apostrofează pe proe­
gumen : ,,Aşa, părinte Teodosie! Ţi se încredinţează o mănăs­
tire ca să cauţi de dînsa şi s-o îngrijeşii, şi sfinţia-ta o jăfui~ti 
de argintăriile ei ?" 

Dar pasionatul arheolog trece mai departe pentru a de­
scrie obiectul, un chivot cu toate adausurile ce i s-au făcut 
mai tîrziu. 

Dacă egumenul Teodosie a fost puţin corect, urmaşul lui 
la Snagov, Antim Ivireanu, tipograful, a îmbogăţit literatura 
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vremii cu multe cărţi religioase în limbile română, elenă, sla­
vonă şi arabă. O sumară biografie a lui Antim Ivireanu se 
intercalează în pomelnicul egumenilor de la Snagov. Şi astfel 
cele „cîteva ore" în care, prin ficţiune literară, se concentrase 
lunga şi erudita cercetare a scriitorului, îl aduc pe acesta la 
ora prînzului şi a unei „foame nespuse". Călugăraşii n-au nimic 
de mîncare, dar impiegaţii închisorii scot „din coteţele lor o 
minunată plătică lătăreaţă, vie şi grasă". Scriitorul renunţă 
s-o descrie ştiinţificeşte, dar se încumetă să ara te cum ar putea 
fi adusă „la gradul cel mai înalt al suculenţei". Urmează reţeta, 
cu detalii pitoreşti, a chipului cum trebuie friptă şi gătită plă­
tica de Snagov, mai minunată decît „vestitul peşte de mare 
rhombus, asupra cărui găteală a deliberat gravul ienat roman 
şi pe care l-a cîntat marele Juvenal". 

Scriitorul nu se abate astfel prea mult de la îndeletnicirile 
lui de pînă atunci, căci şi scotocirea lui printre actele şi obiec­
tele de artă ale mănăstirii, cercetare.a zugrăvelilor şi citirea 
inscripţiilor, făcute în răstimpul cîtorva ceasuri, între etapele 
unei plimbări, fusese prezentată drept ocupaţia foarte detaşată, 
fără nici o pedanterie, a unui anticar amator şi a unui om de 
gust. O faţă nouă a lui Odobescu ne apare odată cu Cîteva 
ore la Snagov. Umanistul surîzător vine să întregească figura 
scriitorului. 

• 
în 1861 lua~e fiinţă în Ardeal „Asoc1aţ1unea transilvană 

pentru literatura română şi cultura poporului român" (,,Astra")· 
La a doua ei adunare, convocată la Braşov în iulie 1862, este 
invitat şi directorul Revistei române, care îşi tipăreşte aici 
repol'ta}uJ. său . .Adunarea ,,Asooiaţiunii tiransilvane" s-a des.fă­
şurat în răstimpul a trei zile, sub conducerea unui comitet din 
care făceau parte notabili ai mişcării naţionale şi intelectuale 
de peste munţi, canonicul Timotei Cipariu, vestitul filolog, 
publicistul G. Bariţ, care asigura funqiunile secretariatului 
şi urma să rămînă, de-aici înainte, timp de treizeci de ani, în 
core~ondenţă cu Odobescu. Raportul descrie cu amănunţimi 
desfaşurarea, În atmosferă sărbătorească, a lucrărilor adunării, 
împreună cu expoziţia de obiecte manufacturale şi produse agri­
cole, menite să dea o idee despre posibilităţile economice ale 
ardelenilor. Mai cu seamă expoziţia de ţesături şi costume na­
ţionale îl entuziasmează pe Odobescu şi-i sugerează ideea unui 
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muzeu etnografic naţional la Bucu1eşti. Cu o singură rezoluţie 
a adunării, impusă dictatorial de comitet, nu este de acord 
Odobescu : cu recomandarea ortografiei latiniste inventate de 
Cipariu, capabilă să introducă o divergenţă între români, nu 
numai În privinţa scrierii limbii, dar şi în aceea a veirbirii ei, 
după cum o dovedeau atÎ'tea din exprimările oratorilor de la 
Braşov, atît de neînţelese şi chiar atît de „ridicole" prin mul­
tele şi nejustificatele lor latinisme. Disertaţia profesorului Ga­
vril Munteanu despre Purismul în limbă, publicată în Revista 
română, nu putea găsi aprobarea scriitorului, care află acum 
prilejul de a ataca direcţia lingvistică latinistă. 

Altfel, atmosfera de însufleţire patriotică corespunde cu 
totul tendinţelor sale, deşi nu chiar în forma obedienţei faţă 
de curtea din Viena, pe care nu scapă prilejul de a o remarca. 
Interesul pentru aspiraţiile naţionale şi pentru mişcarea inte­
lectuală a românilor din Ardeal va rămîne prezent, de-aci 
înainte, în toată activitatea lui Odobescu. 

în afară de o scurtă notă despre Vasile Cîrlova, menită să 
readucă în actualitate pe tînărul poet atît de făgăduitor , mort 
înainte de vreme, Revista română nu mai cuprinde, din pana 
lui Odobescu, nici o altă contr]buţie. In 1863 revista încetează 
să mai apară. Directorul ei primise o însărcinare politică. Mul­
tele frămîntări provocate de tendinţele reformatoare ale lui 
Alexandru Cuza, şi, mai ales, de proiectul legii de împroprie -
tărire a ţăranilor, care trezeşte rezistenţa boierimii, îl obligă 
pe domnitor să schimbe Încă o dată guvernul, formind un 
cabinet l]berafo-conservator, sub preşedinţia lui N. Kreţulescu, 
în care Odobescu intră ca ministru al Cultelor şi instrucţiunii 
publice. Soluţia „chestiunii rurale" era legată de secularizarea 
averilor mănăstirilor închinate, unde abuzul egumenilor fusese 
de mai multe ori observat de Odobescu - după cum am 
văzut - în timpul călătoriilor sale arheologice. Secularizarea 
putea să sporească întinderea terenurilor afectate împroprie­
tăririi ţăranilor prin marile proprietăţi ale mănăstirilor Î'nchi­
n.ate (U111 sfert clin supraifaţa arată a ţă.rii, 1 555 hectare vie şi 
4 OOO prăvălii), micşorînd în aceeaşi p,ropoqiie suprafaţa terenu­
lui pe care moşierii ar fi fost obligaţi să-l cedeze. Coaliţia bur­
gheziei şi a moşierimii, ,,monstruoasa coaliţie" - cum a fost 
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caracterizată încă din epocă - cu toată opoziţia pe care o 
organiza împotriva domnitorului reformator, putea deci să cadă 
de acord asupra secularizării. O agitaţie în această problemă 
se făcuse în ultimii ani prin diferite publicaţii şi broşuri, scrise 
în mare parte în limba franceză, pentru a lămuri forurile 
străine. Consulul francez din Bucureşti, A. d' A vril, cumnatul 
lui Odobescu, închinase acestei chestiuoi, în 1862, un articol 
în La revue Jes deux mondes. Dar guvernul tergiversa. Fră­
mîntarea în sinul adunării deputaţilor sporeşte cînd comisi­
unea bugetară înscrie la venituri cifra de 20 OOO OOO lei de la 
mănăstirile închinate. Cabinetul se opune, afirmînd că în fe!ul 
acesta se anticipează asupra soluţiei problemei care se găsea 
În faza tratativelor diplomatice. 

Odobescu nu este Împotriva secularizării, dar socoteşte că 
veniturile realizate pe această cale ar trebui consacrate institu­
ţiilor de binefacere, cultură şi utilitate publică, cum şi răspîn­
dirii în toate unghiurile Orientului creştin a unei influenţe 
civiJizaitoaire, aJ cărei cenitru şi focar a.r fi fost România. Odo­
bescu preconizase şi altă dată strîngerea legăturilor dintre na­
ţiunile care sufereau deopotrivă sub jugul turcesc. Este probabil 
deci că felul în care dorea rezolvarea chestiunii secularizării 
trebuia să aducă, în intenţia lui, o contribuţie scopului eliberă­
rii, al independenţei naţionale. Pentru a susţine acest punct de 
vedere ol publică în liimba f.rmceză broşura Etude sur Ies droits 
et Ies obligations des monasteres roumains dedies aux Saints­
Lieux d'OtTient (Studiu asupra drepturilor şi obligaţiilor mănăs­
tirilor româneşti închinate sfintelor locuri din Orient), sub 
pseudonimul arhimandritului Agathon Otmenedec. Dar cum 
ministrul Cultelor nu izbuteşte să impună soluţia sa, demisio­
nează din guvern, încheind după puţine luni (de la 26 mai la 
12 octombrie 1863) activitatea sa ministerială. Nu era totuşi 
ciudat că Odobescu care, ca tînăr, în articolul Muncitorul 
român, proclamase principiul revoluţionar al atribuirii pămîn­
tului celor ce-l muncesc, să-l combată acum cînd se prezenta 
p11Î!lejul ca IPămÎntu,rile eliberate prin secularizare să treacă în 
stăpînirea ţărănimii muncitoare? Vechiul adept al lui Bălcescu 
se abătea deci, în această împrejurare, de la însufleţitele aspi­
raţii ale tinereţii sale. 

Atitudinea lui Odobescu în problema secularizării îl arată 
lipsit de fermitate principială şi-l face să iasă din viaţa politică, 
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deşi în unele ocazii, după cum vom vedea, el a continuat să se 
aşeze pe poziţiile mai înaintate ale vremii. 

În scurtul răstimp al ministeriatului său, Odobescu trimi­
sese o delegaţie, sub conducerea lui Nicolae Ionescu, pentru 
Qducerea în ţară a rămăşiţelor pămînteşti ale lui N. Băl'cescu, 
mort departe de ţară, în su'rghiunul la care îl condamnase 
triumful reaeţiunii. Tot atunci adr~sează Octobescu un apel 
către intelectualii fruntaşi ai ţării pentru susţinerea U niversi­
tăţii prin conferinţe publice şi cheamă pe Hasdeu în Bucureşti, 
ca membru al „Comisiei documentale". 

În trecerea sa pe la Ministerul Instrucţiunii se formează şi 
ideile lui Odobescu despre nevoile mai urgente ale învăţărnîn­
tului de atunci. Ca membru al consiliului general al Instruc­
ţiunii publice el are prilejul, în 1865, să prezinte un Raport 
asupra organizaţiunii învăţămîntului secundar din Romania. 
Vechiul liceu pregătea mai mult candidaţi la funqiunile publice, 
lipsind ţara de energiile productive de care avea atîta nevoie. 
Odobescu crede a putea remedia răul, preconizînd înfiinţarea, 
alături de gimnaziile clasice, a şcolilor reale şi a celor pro­
fesionale, cum şi introducerea învăţămîntului limbii materne. 

Dezvoltarea capitalismului, nevoia de ,a dota ţara cu dru­
muri, cu poduri, cu căi ferate, cu porturi şi vase pentru navi­
gaţia comercială, cu instalaţii industriale etc. crease nevoia 
unui personal tehnic. Se făcuseră unele progrese în toate aceste 
direqii. De la 1848 la 1866 numărul întreprinderilor industriale 
va creşte cu 3 OOO. încep primele exploatări petrolifere, deo­
camdată cu mijloace primitive. Suib domnia lui Barbu Ştirbey, 
apoi sub Cuza-vodă, concesionarea construeţiei căilor ferate 
este la ordinea zilei, fără să se treacă deocamdată la realizări. 
Tot sub Barbu Ştirbey încep să se construiască vase pentru 
navigaţia fluvială. Puţinele realizări ale vremii se fac cu forţe 
tehnice străine În posturile de conducere. Dar aspiraţia de a 
spori întreprinderile comerciale şi industriale cerea competenţe 
mai numeroase şi crea nevoia unui învăţămînt tehnic. Odobescu 
este printre cei dintîi care încearcă să răspundă acestei nevoi, 
propunînd înfiinţarea de şcoli reale şi profesionale : un dezide­
rat care va rămîne mereu actual, reapărînd în diferitele pro­
iecte de reformă Qle învăţămîntului pînă în 1897, cînd primeşte 
un început de realizare, în acord cu interesele capitalismului 
în dezvoltare. 
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După 1865, Odobescu revine de.::i, pentru un timp, numai 
la preocupările literare şi ştiinţifice în mai multe direcţii, 
dintre care unele cunoscute nouă mai dinainte, altele ivite abia 
acum. Încă din 1865 guvernul român primise invitaţia de a 
participa la Expoziţia universală din Paris, ce avea să se des­
chidă în 1867. Odobescu este numit comisar al expoziţiei şi 
pleacă la Paris, l.lI1ide itrebuie să învwn,gă mai îmîi dificultăţile 
ce apăruseră în legătură cu întrebarea dacă un stat care nu se 
bucura de prerogativele deplinei I ui neatîrnări putea să se 
înfăţişeze singur într-o expoziţie internaţională. Obţinînd cîş­
tig de cauză şi după ce comandă arhitectului Baudry planurile 
pavilionului românesc, Odobescu se înapoiază în ţară pentru a 
aduna produsele naturale, cît şi cele manufacturate Ş\ artistice 
care urmau să fie expuse la Paris. Colectarea acestora nu merge 
însă uşor deoarece pref eqii de judeţ şi particularii răspund că 
nu găsesc nimic vrednic a fi expus sau chiar că speţele cerute 
pentru expoziţie nu s-ar găsi nicăieri în ţară. Odobescu trebuie 
deci să explice, într-o serie de circulare, folosul economic ce 
s-ar putea trage pentru ţară din reuşita pavilionului românesc 
şi să anime zelul colectorilor şi al eventualilor expozanţi. 
Astfel pavilionul românesc s-a putut în cele din urmă deschide, 
prezentînd o mare varietate de obiecte din domeniul economiei 
na.ţionaJe, al a1.1tei ţă.răru:şti şi al vechii arte religioase, pl!"int:re 
care macheta în lemn a bisericii Curtea-de-Argeş, coleeţiunea 
tipăriturilor româneşti mai vechi şi mai noi, apoi monumentul 
-arheologIÎic găsit la Pietroasa : ,,Cloşca-cu-pui", consamnate toate 
Într-un catalog precedat de o Notiţă asupra României, mai ales 
din punctul de vedere al economiei sale rurale, industriale şi 
comerciale (Notice sur la Roumanie, principalement au point 
de vue de son economie rurale, industrielle et commerciale) 
şi urmat de o Notiţă asupra antichităţilor României (Notice sur 
Ies antiquites de la Roumanie). Prima dintre aceste „note" era 
redactată de P.S. Aurelian, comisarul adjunct al expoziţiei În 
părţile ei economice, şi de Odobescu în părţile referitoare la 
casa ţăranului, la costumul, la instrumentele muzicale şi la dan­
surile lui. Notiţa asupra antichităţilor era opera exclusivă a lui 
Odobescu, care atingea acum un nou domeniu al cercetărilor 
sale : arheologia protoistorică. 
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Am văzut că preocupările arheologice ale lui Odobescu se 
exercitează încă din timpul călăt9riilor la mănăstirile din 
Argeş şi Vîlcea, din 1857 şi 1860, apoi cu prilejul cercetării mă­
năstirii Snagov, cînd descifrase, copiase şi descrisese atîtea 
insc-ri,pţiii, ipisamii, monwmente arhitectonice şi odoare, o a~ti­
vitate prin care el devine creatorul ştiinţific al arheologiei 
naţionale şi religioase. Interesul faţă de vestigiile trecutului 
fusese viu la scriitorii paşoptişti. Tema ruinelor în de­
giile lui Eliade, Cîrlova şi Grigore Alexandrescu, articolul 
Vandalism al lui Costache Negruzzi, unele accente În scrierile 
lui Bălcescu, Kogălniceanu şi Alecsandri manifestă deopotrivă 
pietatea timpului pentru vechile monumente. 

Odobescu îşi însuşeşte şi în acest punct atitudinea paşop­
tiştilor, Întemeind-o însă pe o întinsă erudiţie, capabilă să 
alăture produse artistice ale unor ţări şi epoci diferite şi să 
tragă de aci concluzii în vederea datării şi a identificării sti­
lului lor. Contribuţia lui Odobescu în acest domeniu aşteaptă 
încă valorific a rea ei. 

în jurul anului 1865, şi de-atunci încolo din ce în ce mai 
insistent, preocupările arheologice ale lui Odobescu se îmbogă­
ţesc cu noul sector protoistoric şi preistoric. Incă din 1837 
ţărani care săpau în comuna Pietroasa din judeţul Buzău dau 
peste o uimitoare coleqie de obiecte de aur, pe care o cedează, 
pentru o mică sumă de bani, unui antreprenor de lucrări, 
conştient de valoarea financiară, dacă nu şi de însemnătatea 
istorică a acestei descoperiri. Ieşise la iveală „Cloşca-cu-puii-de­
aur". Sfărîmat, pentru a putea fi transportat, tezaurul de la 
Pietroasa a ajuns mai tîrziu în. Rosesiunea guvernului ţării, 
işi ,unul din primii ei cercetători a fost profesorul lui Odobescu, 
Petrache Poenaru, care o depune la muzeul ce luase fiinţă la 
,,Sf. Sava". 

Descoperirea de la Pietroasa atrăsese atenţia asupra vesti­
giilor istorice ce puteau fi găsite în pămîntul românesc, şi 
interesul pentru vechile monumente, trezit de altfel mai dina­
inte, se intensifică acum. Printre cei dintîi este generalul 
Nicolae Mavros, din administraţia rusă, inspector al caran­
tinelor din ambele principate, cumnatul domnitorului Alexan­
dru Ghica. Mavros adună obiecte din specialitatea epigrafiei 
române de pe malurile Dunării şi constituie primul fond al 
muzeului naţional de antichităţi. I se alătură Mihalache Ghica, 
fratele mai mare al domnitorului, vornic (ministru de Interne) 
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în timpul domniei fratelui său, acelaşi în ale caru1 mîini 
ajunsese la un moment dat „Cloşca-cu-puii-de-aur", de unde 
Petrache Poenaru le-a obţinut cu oarecare gre.iitate spre a le 
îndruma către o coleqie publică. In calitate de ministr;1.1 de 
Interne, Mihalache Ghica foloseşte personal administrativ pen­
tru a aduna, din urmele vechilor aşezări, pietre şi monede 
vechi. Activitatea lui Mihalache Ghica a produs mai degrabă 
distrugerea şi risipirea vechilor vestigii. In Antichităţile jude­
ţului Romanaţi, 1878, Odobescu va scrie : ,,Vai! bietul judeţ 
Romanaţi număra multe locuri de acelea, unde, printre dărî­
mături de ziduri şi printre movile, plugarii şi salaorii de-z;gropau 
pe dibuite obiecte de pe placul vornicului. Aşa s-au făcut pre 
atunci săpături la Recica lîngă Caracal, la Celei, la Slăveni 
şi prin alte locuri ale judeţului Romanaţi, sfărîmînd şi ră6ipind 
urme preţioase ale vechilor aşezăminte romane din acel colţ 
al ţării, însemnat pentru eternitate cu stampila colonilor ro­
mani din Dacia." 

Rezultatul literar al activităţii lui Mihalache Ghica îl con· 
semnează În cîteva memorii, În Muzeul naţional, Kazetă literară 
,i industrială din 1836 şi 1837, Vladimir de Blaremberg, cum­
natul fraţilor Ghica, fiu al unui arheolo~ rus, care făcuse săpă­
turi în aşezările scitico-elenice din Rusia sudică. VI. Blarem­
berg se ocupă mai ales de antichităţile romane. Tot din cercul 
lui Mihalache Ghica se desprinde preceptorul fiilor săi, ateni­
anul G. G. Papadopolo, care scria în greceşte Discurs asupra 
elenismului în România, tradus în româneşte şi publicat la 
Bucureşti în 1859. Vrednică de semnalat este şi activitatea 
inginerului hotarnic bucovinean Al. Popovici, care publică, 
din 1840, rezultatul cercetărilor sale în Arhiva românească a 
lui M. Kogălniceanu, completate prin lucrări manuscrise apă1"ute 
În parte în Trompeta Carpaţilor din 1870, în parte ajunse în 
mîinile lui Odobescu şi oferite de el Academiei, cu concluzii 
privitoare, printre altele, la antichităţile romane şi dacice, la 
cetăţi, movile şi şanţuri. Printre cei clintii arheologi români 
este şi revoluţionarul din 1848, poetul şi gazetarul Cezar Bolliac, 
care întreprinde un prim „itinerariu archeologic", publicat în 
Curierul românesc încă din 1845, completat, după înapoierea 
sa din exilul de la 1848, cu numeroase alte publicaţii, grupate 
mai ales în gazeta Sla, Trompeta Carpaţilor, IUilde creează o 
rubrică arheologică specială, conţinînd diferite contribuţii per­
sonale fo răstimpul de la 1869 la 1871;. C.c>rretările, de altfel 
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puţin sistematice, ale lui Bolliac privesc urmele aşezărilor 
romane şi dace, cetăţi, ceramică şi monede, dar şi obiecte pre­
istorice. Cîteva din staţiunile cercetate de noua şcoală arheolo­
gică românească au fost semnalate mai întîi de Bolliac. 

Emulul acestuia este maiorul Papazoglu, autor fecund al 
unor memorii arheologice de o valoare contestată, a căror 
bibliografie aşteaptă Încă a fi Întocmită, organizatorul unei 
colecţii al cărei catalog este tipărit În 1864, autor al unor hărţi 
litografiate, în 1869, cu indicaţia localităţilor cuprinzătoare 
de urme antice, singurele lucrări ale lui Papazoglu cărora Odo­
bescu le acordă oarecare însemnătate. Antichităţile judeţului 
Romanţi atrăsese şi pe latinistul August Treboniu Laurian, 
care în 1845 publicase În Magazinul istoric pentru Dacia rezul­
tatul săpăturilor sale În articolul intitu!at lstriana. O coleqie 
arheologică formase şi N. Kreţulescu. 

O mişcare de cercetări arheoJ,-.gice se alcătuise deci în 
momentul în care Odobescu se hotărăşte să considere critic 
materialul de observaţii ?i obiecte adunate între timp. Nota 
asupra antichităţilor României se ocupase mai cu seamă de 
descoperirea de la Pietroasa. în 1869, luînd parte, împreună cu 
V. A. Urechia, la congresul internaţional de antropologie şi 
arheologie preistorică adunat la Copenhaga, Odobescu dă pri­
mele rezultate ale cercetărilor sale în domeniul antichităţilor 
preistorice ale Romair·iiei. V. A. Urechia rpreziintă con,goosului 
mai multe obiecte de piatră şi os găsite în Moldova : topoare, 
ciocane, bulgări de silex, sule de os, păstrate în coleqiile lui 
N. Kreţulescu, Bolliac şi Papazoglu. Odobescu se ocupă de 
construqiile de pămînt, printre care distinge valurile sau tro­
icnile, tumulii şi cetăţile de pămînt. In legătură cu cele dintîi, 
el deosebeşte brazda lui Novac, care taie Ţara Românească de-a 
lungul Dunării şi valul care străbate nordul Moldovei şi Basa­
rabiei, convergent cu cel clintii. Odobescu crede că valurile ar 
data dintr-o epocă anterioară perioadei romane şi ar fi „fost 
înălţate ca să serve de apărare locuitorilor din Carpaţi în 
contra unor duşmani ce îi ameninţau despre părţile meridio­
nale". Cercetarea mai nouă a revenit asupra acestei concluzii, 
îndinînd spre ipoteza că brazda lui Novac datează din epoca 
restaurării stăpînirii romane la Dunăre sub Constantin cel 
Mare, adică din secolul al IV-iea al erei noastre. Apoi Odo­
bescu nu cunoştea încă limes-ul roman de-a lungul Oltului 
~i în Dobrogea, a cărui noţiune va pătrunde în ştiinţa noastră 

84 
https://biblioteca-digitala.ro



abia odaită cu cercetairile ulterioare. Faţă de valurile num~tl! 
troiane, pe care poporu.I le atribuoe lui T,raian, î~ăratul 
roman, Odobescu are atitudine.a confirmată de cercetările mai 
noi, cxprimînd părerea că ridicarea lor datează desigur dintr-o 
altă epocă dedt aceea a primelor colonizări romane. În privinţa 
tumuli-lor, Odobescu credea a putea distinge Între tumuli-i 
funerari, în care se găsise sfărîmături de arme şi alte obiecte 
de metal, şi movilele, uneori gemene, ca şi gorganele mai 
înalte, care păreau a fi fost ridicate pentru însemnarea unor 
drumuri (poate în epoca migraţiunilor popoarelor). Lucrările 
Grheologice mai noi socotesc însă că orice turnul acoperă un 
mormînt, În timp ce gorganele sînt de obicei accidente natu­
rale, sporite prin acumularea unor resturi de locuinţe omeneşti. 
Cetăţile de pămînt, grădiştele, bine descrise în structura lor, 
sînt dacice, după cum Odobescu îşi dă limpede seama cînd 
observă asemănarea dintre proiectilele de piatră dezgropate 
din grădişte şi acelea figurate pe coloana lui Traian. Confir­
mînd originea dacică a multora din cetăţile de pămînt, cerce­
tarea recunoaşte însă În unele din ele construqii medievale. 
în fine, Odobescu făcea ipoteza că pe teritoriul ţării s-ar putea 
găsi şi urme de locuinţe lacustre, ipoteză care nu 5-a putut 
confirma 1. Interesanta comunicare a lui Odobescu, valabi1lă 
încă în atîtea din punctele ei, a făcut obiectul unei largi dis­
cuţii la care au participat mai multe ilustraţii ale arheologiei, 
preistoriei şi antropologiei contemporane. 

Preocuparea arheologică devenea din ce în ce mai absor­
bantă. Nevoia de a se informa îl determină să întreprindă unele 
călătorii de studii. Sumele de bani necesare sînt găsite prin 
vînzarea moşiei Odobeasca. ln primăvara anului 1870 Odo­
bescu vizitează Constantinopolul, Salonicul şi mănăstirile Mun­
telui Athos. Toamna îl găsim în Elveţia şi Italia, de unde 
îi scrie Saşei, rămasă să-l aştepte la Lausanne (Convorbiri 
literare, 1934). Munţii Elveţiei îi reamintesc peisajele ţării: 
„Drumul de-a lungul Ronului este de toată frumuseţea; îmi 
reaminteşte Carpaţii noştri spre obîrşia Prahovei ; gheţarii 
văzuţi pe pajiştile cele mai înalte întruchipau rîpele înzăpezite 
ale Jăpilor şi Caraimanului". 

1 ln aprecierea c<:>n:ribu\iei lui Odobe9Cu în domeniul arheologiei pre­
istOJ'ice, indicaţii pre\ioase mi-a oferrt prof. I. Nestor de la Muzeul na\io­
nal de antichită\i. 
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Trece Simplonul cu diligenţa şi pătrunde în Italia pe la 
lacul Maggiore, de unde coboară spre Milano, ajunge la Bologna, 
unde notează „dorul de •ţară", apoi la Florenţa şi la Roma, 
de unde se înapoiază la Arona spre a-şi întîlni soţia. 

Odobescu călătoreşte ca amator de artă, dar mai cu seamă 
ca studios al artei religioase, curios de vechile biserici, de 
mozaicuri, de orfăurărie, de manrfestări.fe stilului bizantin, in­
teresante mai cu seamă pentru cercetătorul artei religioa5e 
a propriei lui ţări. 

In vremea aceasta evenimente importante se petreceau în 
Franţa şi Italia. Trupele germane invadaseră teritoriul fran­
cez şi asediaseră Parisul. Odobes::u participă la durerea Fran­
ţei. In Italia este anexat statul papal al Romei şi împrejuri­
milor, ultimul obsta<:ol în calea unităţii. Roma este în săr­
bătoare. Călătorul se asociază la bucuria generală şi notează 
cu satisfaqie animaţia străzilor, cîntecele care se aud pre­
tutindeni. Impresiile se Întipăresc adînc. Pe unele din ele le 
vom regăsi î111 Pseudo-Kyneghetikos şi în Istoria archeologiei. 

Anul 1870 este şi acel al alegerii lui Odobescu ca membru 
al Academiei Române, la propunerea lui A. Papiu-Jlarian. Dar 
pînă să înfăţişăm activitatea lui Odobescu În cadrul acestei 
instituţii, importantă mai ales prin lupta împotriva latinis­
mului, să urmărim mai departe lucrările arheologului. lnapoiat 
în ţară, Odobescu întocmeşte un Chestionar archeologic, pe 
care, în 1871, Ministerul l.nstTueţiunii p'llibliice şi-l însuşeşte ş,i-l 
trimite, prin revizorate, institutorilor urbani şi învăţătorilor 
rurali, pentru ca aceştia să răspundă cu observaţiile ce le-ar 
fi putut culege în legătură cu arheologia şi istoria ţarii. Curînd 
sosesc primele răspunsuri cuprinzînd rapoartele din judeţele 
Dorohoi, Botoşani, Buzău, Prahova. Studiindu-le, Odobescu îşi 
dă seama că, pe baza lor, s-ar putea alcătui o hartă sau un 
dicţionar arheologic, ca lucrările ruseşti de specialitate, a lui 
Hodakovski pentru Rusia, a lui Tyskivi-cz pentru Lituania şi 
Rutenia occidentală, sau a lui Grabowski pentru Ucraina, sau 
de fel1Ul hă!I'ţiii Galiei, publicată În 1869 de Mini,sterud fraru::ez al 
Instrucţiunii publice şi al diqionarului arheologic francez, pe 
atunci în curs de publicare. Raportul pe care Odobescu îl adre­
sează, la rîndul său, ministerului, în iulie 1872, sistematizează 
materialul ,referitor la rămăşiţele antice ale judeţului Dorohoi, 
distingfod, ÎIIltr-un prim capitol, măgurele, movilele, cetăţile de 
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pămînt şi valurile, despre care relaţiunile primite par să con­
firme adesea folosinţa militară ce li s-a dat în trecut. 

Intr-un al doilea capitol este anailizat tezaurul de la Con­
ţeşti, în apropierea Prutului, unde în 1811 sau 1812 atenţia co­
mandantului trupelor ruseşti, aflătoare atunci în ţară, fusese 
atrasă de existenţa unui mormînt boltit, ieşit de curînd la 
iveală, În care, alături de osemintele unui om şi de scheletul 
unui cal, se găsiseră diferite obiecte dintre care fuseseră trans­
portate la muzeul Ermitajului din Petersburg o tavă de argint 
gravată cu figuri de oameni şi: animale şi •două vase de argint cu 
figuri şi scene mitologice gravate în relief, lucrări ale artei 
greco-romane, probabi:l din secolul al Ii-lea al erei noastre, 
care vor fi Împodobit mormîntul unui rege bairbar. 

Odobescu lucrează asupra relaţiilor păstrate în ţară şi le 
compară cu memoriile arheologilor ruşi, încercînd să reconsti­
tuie aspectul şi conţinutul vechiului mormînt şi să Înţ,elea~ 
originea lui. In fine, într-un al treilea capitol al raportului sau 
sînt grupate observaţiile relative la bisericile, crucile, ruinele 
de cetăţi, siliştele, vechi urme de aşezări săteşti sau mănăs­
tireşti, adică monumente sau vestigii din epoca voievozilor 
moldoveni. O tabelă sinoptică a diferitelor descoperiri şi una 
comparativă a tumuli-lor, care n-au mai apărut în ediţiile 
operelor complete ale lui Odobescu, întregeau raportul. 

Cercetările lui Odobescu pînă în acest moment atinseseră, 
de fapt, în afară de sectorul arheologiei naţionale religioase, 
pe cel protoistoric. Dacă comunicarea de la Copenhaga cuprin­
dea pentru el „noţiuni preistorice din România", cum şi-o inti­
tulează cînd o publică mai tîrziu, împrejurarea provenea din 
faptul că dădea valurilor dunărene, brazdei lui Novac, o ve­
chime mai adîncă decît epoca romană. Despre monumentele 
propriu-zis preistorice, adică dintr-o epocă anterioară oricăror 
documente scrise, n-avusese prilejul să se ocupe. Obiecte de 
piatră cioplită şi lustruită existau totuşi în pămîntul românesc, 
după cum o dovedeau co!eqiile N. Kreţulescu, Papazoglu, 
D. Sturdza-Miclăuşeni şi Cezar Bolliac, pe care în 1869 îl în­
soţise la ruinele cetăţilor de la Pucheni şi Tinosu, pe malul 
Prahovei, unde i se păruse a putea identifica astfel de obiecte. 

Se simţea nevoia unei sistematizări pe epoci a diferitelor 
probleme puse de arheologia României. Aceste nevoi îi răs­
punde conferinţa ţinută la 17 decembrie 1872 în sala Ateneului 
român despre Artele din România În periodul preistoric. Con-
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ferinţa făcea parte din ciclul Răpede ochire asupra producţiu­
nilor artistice din trecut în ţara noastră şi asupra instinctului 
artistic al poporului român, din care numai prima conferinţă 
a fost rostită şi publicată, cea de a doua despre Artele din 
epoca romană şi în timpul barbarilor a fost numai rostită (la 18 
ianuarie 1873), iar ultimele două referitoare la arta bizantină 
şi la ornamentaţiile poporane de stil românesc au rămas în 
stare de proiect. 

Artele din România în periodul preistoric alcătuiesc un nou 
text de mare însemnătate principială. Autorul revine la unele 
idei, pe care le expusese cu treizeci de ani înainte, cînd rostise 
la Paris conferinţa despre Viitorul artelor în România. Şi de 
data aceasta el recomandă o artă inspirată de antecedentele 
artistice locale. ,,Lucraţi dar - îndeamnă el pe artişti - ca 
din vechile monumente să iasă, precum fluturul din crisalidă, 
monumente mai măreţe, dar cu acelaşi caracter de originali­
tate Jocală." Există, după părerea lui Odobescu, u:n ,,,instioct 
artistic al poporului român", manifestat în nenumăratele opere 
de artă ale trecutului şi ale eoporului, din care urmează să 
se inspire artistul român. In laturi, deci, cu concepţia eclectică 
şi cosmopolită a unui frumos plutind deasupra timpului şi lo­
cului ! în locul artei îndrumată de o astfel de concepţie, el 
doreşte o artă naţională. ,,Studiaţi, lucraţi, produceţi - se 
adresează el mai departe artiştilor - fără a pierde însă un 
minut din vedere nici simţămîntul frumosului, nici conştiinţa 
patriei! şi atunci veţi fi avut nemuritoarea glorie de a dez­
volta nobilele instincte ce stau latente În poporul român şi 
care uneori, În trecut, s-au destăinuit prin producţiuni demne 
de admiraţiune." 

Era vorba deci de a stabili tradiţiile artistice ale poporu­
lui român, pe care le vede dezvoltîndu-se În patru etape. Cea 
.dintîi este epoca preistorică, apărută odată cu „ivirea fonţei 
omeneşti pe poalele Carpaţilor" şi prelungită prin „nenumăra­
tde secole de Întunecime, În care p<paare străvech~, ,idicate din 
Asia, se vor fi prefirat cu încetul catre apus". Această perioadă 
s-a sfîr~it odată cu înfrîngerea dacilor. Urmează perioada 
romană, manifestată in monumente .:are datează şi după în­
frîngerea dacilor de către romani. A treia perioadă, pe care 
Odobescu o numeşte barbară, Începe cu ivirea geţilor În Dacia, 
la anul 274 al erei noastre, şi continuă pînă către sfîrşitul 
secolului al Xii-lea, cînd începe perioada propriu-zis naţio-
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nală. Pentru a o Înţelege pe aceasta este însă necesar a cunoaşte 
operele perioadelor anterioare, de la care creaţia naţională a 
împrumutat multe din elementele ei. 

Prezintă însă un interes estetic plăsmuirile artistice ale 
vechilor epoci, ale epocii preistorice şi barbare ? Odobescu 
protestează impotriva concepţiei care recunoaşte valoarea este­
tică numai produselor conforme cu un ,,ideal estetic conven­
ţional", pe acele supuse „regulelor estetice contemporane şi 
locale". In afară de acestea există nenumărate altele, apar­
ţinînd altor trepte de cultură şi altor stiluri, dar răspunzînd 
deopotrivă aceleiaşi trebuinţe morale a omului şi dind aceeaşi 
idee despre măiestria omenească : ,,Dolmenele şi menhirile, 
acei colosali bolovani de piatră grămădiţi de celţi în -codrii 
Armoricei, au aceeaşi sorginte psicologică cu Panhenonul 1 ui 
kti~,us şi al lui Fidias ; ciolanele de animaJe zgiriaite, în timpii 
preistorici, cu figure de urşi şi de cerbi, ce s...au găsit îngro­
pa te sub straturi adînci în cavernele Dordoniei, sunt şi ele 
fraţi de cruce cu Apolonul din Belvedere şi cu Moise al lui 
Michel Angelo. Ce să mai zic ? Sălbaticul din insulele Viti, 
ce-şi măzgăle)te şi-şi tatovează corpul cu colori pestriţe, o 
face şi el dintr-un cuget analog cu acela care a îndemnat 
pe Rafael să zugrăvească nemuritoarea sa frescă a Şcoalei 
din Atena. în toate aceste lucrări, grosolane sau sublime, 
aceeaşi intenţiune, acelaşi spirit domneşte : dorinţa de a face 
un ce care să dea o naltă idee despre măiestria omenească." 

Pînă a ajunge să dea operele corespunzătoare gustului 
modern, artele au trecut prin faza pietrei şi osului cioplit şi 
a celor lustruite şi prin aceea a bronzului. Cunoştinţele despre 
antichităţile patriei noastre în aceste răstimpuri sînt însă cu 
totul neînsemnate. Chestionarul archeologic urmează să le com­
pleteze. Abia dacă unele movile şi cetăţi de pămînt, ca şi 
obiectele găsite în ele, pot deocamdată mărturisi despre cel 
mai îndepărtat trecut artistic al patriei. Odobescu afirmă apoi 
din nou vechile lui concepr.ii arheologice despre monumentele 
de pămînt, gorgane şi movile, în care recunoaşte, alături de 
instalaţii funerare, monumente militare. Adaugă apoi consi­
deraţii despre artele barbare, discutînd vasele de lut negru 
de la Piscu-Crăsani, dar mai cu seamă urna înaltă de lut, 
descoperită de Bolliac într-o necropolă antică din jurul Zim­
nicei, unde şirul de călăreţi stampaţi cu un relief uşor îi 
amintesc motive de pe monede din Panonia, de pe unele galice 
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din Franţa sau de pe cele celto-iberice din Spania : o împre­
jurare -care i se pare capabilă să confirme, pînă la un punct, 
ipoteza unei vechi migraţiuni celtice în părţile noastre sau 
chiar presupunerea că dacii ar fi fost o seminţie celtică 1. 

Cercetătorul este însă prudent şi nu insistă. Conferinţa sfîrşeşte 
prin discuţia urmelor pe care le-au putut lăsa geţii, falsifica­
tori ai monedelor macedonene, şi dacii, a căror influenţă 
este vizibilă cel puţin în costumul ţăranului român, după cum 
o dovedeşte studierea coloanei lui Traian. Vastele per&pective 
deschise în felul acesta se opresc la epoca romană, dar confe­
rinţa următoare n-a mai fost publicată, şi epoca romană în 
arheologia României a rămas un capitol pe care Odobescu nu 
l-a mai abordat niciodată în ansamblul lui. 

Preocuparea arheologică îl face cu atît mai atent la bazele 
metodice ale acestei ştiinţe, cu cît improvizaţia şi diletantis­
mul cîştigau aderenţi În jurul său. Bătrînul Bolliac, preşedin­
tele comitetului arheologic, desfăşura o activitate merituoasă, 
dar nu liberă de contestaţii. În articolul din Revista 1tiinţifică 
el ri recunoaşte „acel spirit de intuiţiune, care poate pînă la 
oarecare punct să nu ,ţină chiar seama de studii adinci şi stă­
ruito.are". Dar cîn,d în anul următor Bolliac pU1blică în Trom­
peta Carpaţilor articolul Uzul fumatului în timpii preistorici, 
Odobescu răspunde pe ton persiflant în Columna lui Traian 
( 1873) a 1 ui Hasdeu şi dă o mai întinsă răspîndire ieşirii sale, 
ret:părind-o in broşură. În definitiv, ipoteza lui Bo!Liac de~re 
obiceiul fumatului sau, cel puţin, al fumigaţiilor la locuitorii 
preistorici ai regiunilor noastre nu era chiar atît de absurdă, 
deoarece Pomponius Mella, geograful latin, vorbise despre de­
prinderea tracilor de a căuta beţia prin inspirarea fumului 
produs de arderea unor seminţe. Pe de altă parte, săpături 
mai noi .fărnte în Elveţia, Irlanda, Scoţia şi Franţa scoseseră 
la iveală obiecte oarecum ;-semănătoare cu pipele moderne. 
Odobescu ştie toate a-cestea şi Încă mai mult. În articolul său, 
el alcătuieşte o mică monografie despre fumigaţiile orgiastice 
în antichitatea bar,bară, sprijinită pe o cunoaştere a vechilor 
izvoare, cum nu putea fi la în.demîoo lui Bolliac. În afară de 
Pomponius Mella, el ştie ce aru spus :În această privinţă Herodot, 
Strabo, pseudo Plutarc şi Plinius. Este apoi la curent cu în-

1 În legătură cu aceasta, vez.i şi studiul lui Odobescu : Despre un vas 
de lut cu numele lui Decebal, descoperit la Blain în Bretania, În Columna 
lui Traian, dec. 1872. 
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trea~a l~teratură a săpăturilor contemporane. Totuşi .ipoteza lui 
Bolhac nu i se pare mai puţin hazardată, ca una care nu este 
confirmată de nici un izvor vechi şi nici de sta.biErea identi­
tăţii de formă între obiectele descoperite Îln Apus şi cele dez­
gropate la Vădastra sau la Piscu-Crăsani. Evocarea oamenilor 
preistorici trigînd din pipe ca „bluzarul sau studentul francez" 
îi prilejuieşte lui Odobescu un efect de umor, dar şi stabilirea 
principiului metodic al clasificării raţionale a obiectelor 
arheologice, ca şi prevenirea Împotriva ipotezelor fanteziste : 
fumuri archoolo~e ce pot ieşi din lulele preistorice". 

* 
ln 1874 Odobescu este însărcinat cu un curs liber de ar­

heologie la Facultatea de litere <lin Bucureşti. Noul profesor 
îşi scrie prelegerile, şi Istoria archeologiei, care trebuia să 
precizeze obiectul, izvoarele şi trad11ţii~e cercetărilor cărora 
li se consacrase în ultimii ani, devine una <lin operele lui 
cele mai atră.gătoare. Păstrînd forma expunerii de catedră, cu 
apeluri directe la ascultători, cu procedee de captare a aten­
ţiei, din care nu lipseşte umorul nedespărţit de tot ce a ,aş­
ternut pe hîrtie, Odobescu Întreprinde o lucrare cu puţine an.1.­
logii în epocă. In lecţia introductivă profesorul anunţă un larg 
program de înfăţişare a principaJelor rezuiltate ale arheologiei 
în legătură cu trecutul tuturor popoarelor producătoare de 
cultură. Deocamdată este însă vorba de a preciza sfera şi 
sursele ştiinţei şi de a schiţa istoria ei. Ni se _precizează astfel, 
mai întîi, deosebirea dintre anticar ,şi arheolog: unul strînge 
materialele pe care celălalt se osteneşte a le pricepe : ,,Unul, 
cu o ardoare adesea numai instinctivă, descopera, culege şi 
strî.nge toate rămăşiţele trecutului ; celălalt, prin o cunoştinţă 
întinsă a faptelor şi a monumentelor şi prin o critică sănă­
toasă, alege ,şi judecă însemnătatea acelor rămăşiţe în raport 
cu cultura din trecut a omenirii. Unul e zidarul care adună 
şi aşter.ne simetric straturile de piatră ; celălalt e artistul, 
priceput şi prevăzător, care combină şi înaLţă edificiul. .. 

înţelegem deci că dacă predecesorii lui romftni fuseseră 
simpli anticari, lui Odobescu îi revine sarcina de a întemeia 
şiinţa rominească a arheologiei. Arheologia este, pentru Odo­
bescu, o ramură a istoriei : istoria cultur.ii, spre deosebire, dar 
strîns legată de ramura ei politică - istoria pragmatică. Cea 
dintîi dă viaţă celei din urmă : ,,Ca istorie a culturii popoarelor 
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din trecut, ca expunere a credinţelor, aşezămintelor şi mora­
vurilor vechimii, archeologia este dar soră gemenă cu istoria 
pragmatică sau politică. Cît de stearpă şi de puţin atrăgătoare 
este înşiruirea cronologică a evenimentelor de stat, cari s-au 
petrecut în palatele regilor, sau pe forul popular, sau chiar şi 
pe cîmpii de bătălie, dacă toate acele îmiprejurări ni se prezintă 
numai în liniamente aspre şi necolorate, dacă nu ni se arată 
nici ideile, nici măcar aspectul scenei în care ele s-au pe­
trecut." 

S-ar putea spune că arheologia dă culoarea istoriei ; o ştia 
bine povestitorul care introdusese atîtea elemente ale arheo­
logiei naţionale în povestirea întîmplărilor clin timpul lui Mih­
nea cel Rău şi al Doamnei Chiajna. Izvoarele arheologiei sînt 
deopotrivă vechile mărturii scrise, ca şi monumentele trecu­
tului : ,,Archeologia este şt1inţa care cwcetează <latinele şi mo­
numentele ce au rămas de la oamenii din secolii trecuţi şi 
s-au păstrat (PÎnă la noi sau în relaţiuni scrise, sau în tradiţiuni 
ora!e sau mai ales în obiecte roole, plastice şi grafice ; ea 
are sarcina de a aduna şi de a controla aceste rămăşiţe, pentru 
a extrage din studiul lor, special sau comparativ, o cunoştinţă 
cît se poate mai deplină despre credinţele, instituţiunile, prac­
ticele, uzurile, industriile şi artele societăţilor vechi, adică 
despre starea morală şi intelectuală a omenirii la diferitele 
epoce ale dezvoltării sale." 

Aşadar, arheologul extrage din studierea vechilor inscrip­
ţii şi monumente cunoştinţe cu privire I.a manifestările etice 
~i estetice ale societăţilor, ad,ică ale formelor pe care le-au 
luat În cuprinsul lor binele şi frumosul: to kalon k'agathon. 
Antichităţide etice sînt cele relative la moduri de producţie şi 
întrea,ga organizare economică a societăţilor, viaţă rel~gioasă, 
constituţii politice, sisteme juridice, relaţii diplomatice, clase 
sociale, arta militară, învăţămîntul, cultura şi toate amănuntele 
moravurilor, printre care 'ltn mare loc îl ocupă organizarea 
familiei, felul oamenilor <le a se îmbrăca, de a se hrăni şi de 
a petrece. Antichităţile estetice sînt cele care pot fi urmărite 
în arhitectură, sculptură, pictură, mozai.c, smalţuri şi sticlărie, 
pietre gravate, monede, inscripţii, acte şi diplome, instru­
mente şi unelte. Obiectul arheologiei îl constituie deci Între­
gul cuprins moral şi estetic al vechilor societăţi, întrucît s-a 
cristalizat în obiecte materiale, adică tocmai acela care asi­
gura valoarea societăţilor. Prin contribuţia lor de cultură se 
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menţin popoarele în amintirea recunoscătoare a viitorimii. Re­
ferindu-se la agresiunile recente ale militarismului prusac, ora­
torul le opune lucrarea binefăcătoare a învăţaiţilor şi artiştilor 
germani. În cele cincisprezece leqii ale cursului ni se pre­
zintă apoi cuceririle arheologiei, de la Herodot şi de la vechii 
că'.ători, de la autorii de manuale artistice şi sofiştii Greciei, 
prin erudiţii latini şi pînă la mişcarea de restaurare a culturii 
antice în Renaştere, cînd apar mai multe din ramurile arheo­
logiei ştiinţifice, pentru a continua cu anticarii secolului 
al XVI-iea şi al celui următor, pînă la mijlocul veacului 
al XVIII-iea, În momentul în care lucrările arheologiei iau 
forma lor modernă. Expunerea se opreşte aici. Paralel cu pro­
gresele cercetării de-a lungul mileniilor, ni se expun şi rezul­
tatele lor, oferindu-ni-se o mare varietate de cunoştinţe în legă­
tură cu moravurile, instituţiile, formele de organizare socială, 
monumentele şi toate lucrările de artă ale timpurilor vechi. 
Cursul este susţinut de o Întinsă informaţie, culeasă din tratatele 
vechi şi noi, dar şi din izvoarele anti<:e, renascentiste şi mo­
derne, pe care, totdeauna dnd e vorba de cele antice şi foarte 
des dnd e vorba de celelalte, cercetătorul le-a avut sub ochi 
şi le-a citat în forme autentice. 

Erudiţ:a e înviorată de darul scriitorului care introduce în 
expunerea sa o mare animaţie de descrieri de monumente, de 
naraţiuni, anecdote, biografii şi portrete. Neuitate rămîn chi­
purile atîtor anticari, erudiţi şi umanişti ai antichităţii şi ai 
timpurilor mai noi, ale lui Varro, Plinius şi Lucian, ale lui 
Petrarca şi Rienzi, al lui Hugo Grotius, cel salvat în lada lui 
de cărţi de prigonirile tiranului Mauriciu -de Nassau ; al ţe­
posului mizantrop şi harnicului anticar roman din secolul al 
XVII-lea, Rafael Fahretiti, mereu căilaire pe calul Marco Polo 
în căutarea rămăşi,ţelor antice ; al părintelui Athanasius Kir­
cher, straniu amestec de erudiţie, ingeniozitate şi superstiţie ; 
al ,genialului cercetător În nenumărate direcţii Nicolas Freret. 
oare la m~jlocul veacului, al XVIII-lea introduce spiritul criticii 
în multe!e ştiinţe pe care le-a abordat ; al lui Dimitrie Can­
temir, a cărui personalitate mi-şcată de un interes extraordinar 
de variat, din care nu lipsise nici curiozitatea arheologică, o 
Înţelegem mai bine atunci cînd o privim în cadrul erudiţiei 
timpului său. Neuitate rămîn şi descr~erile de monumente ale 
lui Odobescu, a grupului Laocoon, a Nunţilor Aldobran­
dine, a Leului de la Pireu, a catacombelor romane ; apoi na-
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raţiunea legendei sfintei Cecilia sau a strălucitei călătorii di­
plomatice şi ameoloigice a marchizului Nointel, ambasadorul 
lui Ludovic al XIV-lea, fo Orient şi în Grecia, unde mai gă­
seşte Parthenonul în vechea lui arătare şi minunează pe 
martorii întreprinderii sale prin luxul şi fastul desfăşurat. 
Printre atîtea urme ale oamenilor şi întîmplărilor trecute, un 
loc de seamă trebuie, din nefericire, să-l ocupe povest:iirea 
faptelor distrugătoare ale răz;boaielor şi tiranilor, prădăciunile, 
spoliaţiile şi nimicirile lor, cele care au risipit şi împuţinat 
tezaurul arheologic al omenirii. Pagini acuzatoare sînt consa­
crate .despoieri.i. cetă.ţilor greceşti de obiectele ei de artă, ale 
lui Sylla în Grecia; ale lui Verres în Sicilia; ale lui Neron 
în ~ncendiul Romei ; ale iconoclaştilor mahomedani şi oreştini ; 
ale goţilor la Roma ; ale papei Grigorie, în secolul al VII-iea, 
care surpă atîtea din statuile Romei şi le axvirle în T,ibru ; 
ale luptelor dintre familiile patriciene ale Romei şi ale răz­
boaielor civile din veaoul ail !X-lea pînă într-al Xi-lea, cînd 
sînt distruse sau greu <vătămate Coillieul, mausoieul lui Adrian, 
mormîntul Ceciliei Metella, castelul Sant Angelo, Sepcizionul 
lui Sever şi alte sute de temple, terme şi teatre ; pentru a 
nu mai vorbi de asediatorii mahomedani ai ConstantÎnQPolei 
sau de prădăciunile cruciaţilor franci ai lui Baldovin de Flan­
dra în aceeaşi capitală. Furia invadatorilor a transformat în 
ruine tezaurele adunate în municipiile Galiei, în Alexandria, 
Antiohia, Persepolis, Ninive şi Babilon. Veneţienii jefuiesc Con­
stantinopol ul în secolul al XIII-lea, distrug Parthenonul şi-l 
pradă într-al XVII-lea, pentru ca falnicele rămăşiţe ale podoa­
belor lui să fie în fine răpite, după un veac şi jumătate, de 
ambasadorul Angliei, lordul Eligin. 

Istoria archeologiei devine asufel rechizitoriul răz;boiului, al 
prădăciunilor şi silniciilor În neîncetatele lor Întruohipări. 
Străbătînd un cîmp atît de lar:g, ocupîndu-se de atîtea îm­
prejurări şi de urmele lor materiale, Odobescu se opreşte tot­
deauna Ja acele care privesc ţaira noaisură, vorbindu-ne despre 
inscripţiile romane din Dacia, despre coloana lui Traian şi 
progresele studierii ei de la ALfonso Chacon pînă la Bel'lori 
şi mai tîrziu, despre podul roman de la Severin şi cetatea 
Druheta, despre cultul persan al zeului Mithra în Dacia, despre 
vechile cetăţi din Moldova pomenite de Cantemir, despre mor­
mîntul mongol de la Conţeşti, despre runele gotice în tezau­
rul de la Pietroasa. 
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Istoria archeologiei este una din ,primele ope ·e ale erudiţiei 
rnmâneşti Sn spirit modern. Marile studii ale lui Hasdeu în 
Columna lui Traian începuseră să aipară În 1870; în 1872 iese 
prima fascicolă din I st oria critică. Celelalte mari 1 ucrări ale 
lui Hasdeu sînt însă ulterioare : primele două volume din 
Cuvinte den bătrîni sînt publicate în 1880, şi cel dintîi ·din 
Magnum etymologicum abia În 1886. Cu prelegerile lui Odo­
bescu din 1874 se declară şi o nouă orientare În învăţămîntul 
U1nive~itar. Elevi de-ai llllÎ Odobescu, caire l-au ascultat acvm 
şi mai tîrziu, cînd expunerea lui nu se mai sprijinea pe un 
text scris, ni-l descriu, în contrast cu oratoria de catedră a 
vremii, ca pe un improvizator, d1nd impresia cercetării îm­
preună cu ascultătorii lui. El Însuşi, în consideraţiile finale 
ale singurului său curs tiipărit, a precizat ideile sale de~re 
ceea ce socotea a fi scopul învăţămîntul ui împărtă-şit tinere­
tului Î,n Universitate : ,,nu ... de a-l Învăiţa cuta.re porţăune mai 
mult sau mai puţin restrînsă dintr-o ştiinţă, ci de a-l învăţa 
cum însuşi poate să înveţe cu spor orice porţiune a acelei 
ştiinţe". 

• 
În timp ce se desfăşurau 1lucrările lui arheologice, mintea 

lui Odobescu este solicitată şi -de o altă problemă care preocupa 
în acel~i timp Societatea Academică Română începătoare. 
Creată de curînd, din 1866, şi primind printre primele ei însăr­
cinări pe aceea a publicării unui dicţionar al limbii române, 
Societatea Academică alcătuise în acest scop o comisiune din 
care făceau parte filologii A. T. Laurian şi I. Massim. Prin 
compunerea noii instituţii, care cuprindea un mare număr de 
intelectuali aparţinînd mişcării literare de peste munţi, unde 
latinismul prinsese rădăcini în presă şi literatură, se putea 
prevedea forma pe care o va lua lucrarea lexicografică pro­
iectată. Primele colj apar în 1871 şi îndreptăţesc această 
prevedere. Odobescu, care atacase sistemul latinist în arti­
colul său din Revista română (1861) asupra Psaltirii lui Co­
resi şi în raportul asupra congresului „Astrei" din 1862, inter­
vine îndată. El arată că sistema folosită „tinde Într-un mod 
evident a prezenta în lucrarea dicţionarului român nu atît 
limba astfel precum ea se află azi scrisă şi vorbită de către 
naţiunea română, ci astfel precum se pare domnilor membri 
ai comisiunii că ea ar trebui să devină ... " Lucrarea, aşa cum 
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pornise, manifesta o tendinţă dintre cele mai prim~moase. 
Dinke cele 2 168 cuvinte ale literei A, autorii primisera numai 
460 folosite de tot poporul român, dar 1 671 neologisme, ,,din 
care o bună parte n-au fost încă nici scrise, nici pronunţate 
pînă acum de români". Alţi termeni fuseseră respi~i într-un 
glGsar final, ca „nedemni de a figura mai mult în nmba cultă 
a românilor". Cuvintele primite de redactorii dicţionarului erau 
formaţii derivate din radăcini latine, erin procedee care nu 
admiteau modurile obişnuite ale derivarii în româneşte, de 
pildă prin sufixele de ori,gine slavă : -iaiţă, -iţă, -nic. Termeni~ 
astfel derivaţi în limbă, chiar cîn<l erau de origine latină, erau 
lepădaţi în glosar. Odobescu afirmă că „nu este în dreiptul 
lexicografilor de a modifica pînă într-acest punct o limbă, de 
a introduce într-însa un aşa îmbelşugat material al lor pro­
priu şi de a lepăda din ea aişa multe forme şi termina.ţiuni 
înrădăcinate în limbă ... " El „declară cu francheţe că odată cu 
viaţa n-ar voi ca limba diqionarului d-lor Laurian şi Massim 
să devină limba succesorilor noşt'.i". 

Partida latiniştilor era puternică în Societatea Academică. 
În aceste condiţii Odobescu socoteşte că ar fi un succes chiar 
numai publicarea lucrării lui Laurian şi Massim, alături de 
altele, într-un Magazin lexicografic. menit să p~egătească ade­
văratul diqionar al limbii române. Pusă la vot, propunerea 
nu este admisă. Revine însă ,pentru a determina Societatea 
să considere diqionarul latinist nu numai ca un simplu pro­
iect, dar şi pentru a specifica, într-o notă însoţitoare a fiecărei 
fascicole ,a lui, că Societatea Academică nu-şi ia răspunderea 
sistemei, limbii şi ortografiei urmate de autori. Votul Socie­
tăţii respinge încă o dată !Propunerea lui Odobescu. 

Falsa şi primejdioasa îndrumare a diqionarului, aşa de bine 
apărată de majorităţile academice, trebuia deci ucisă prin 
umor. Floreta aceasta stătea de mult timp agă,ţată În panoplia 
scriitorului. La 15 septembrie 1871 Odobescu invită la masă 
pe colegii săi, şi gastronomul care lăudase produsele culinare 
de la Si:bit•, puii cu stafide ai călugărilor, plătica de Sn,agov, 
oferă un prînz îmbelşugat, împreună cu lista lui de bucate în 
limbaj latinist. El serveşte oaspeţilor Melungine rubre cu far­
cimine de minutale, Capsa de ariete în verubi torresa, Acietaru 
de ofere, condita pre usu Athonicu etc., etc., adid Pătlăgele 
roşii cu tocătură de măruntaie, Coapsă de berbece friptă la 
frigare, Salată de verdeţuri, gătită ca la Muntele Atonului etc. 
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Lista provoacă hazul asistenţei şi al publicului care o citeşte 
a doua zi În jurnale. O coloană a edificiului latinist se pră­
buşeşte în rîsul general. 

Fascicolele dkţionaI'!ului con'1Dinuă totuşi să apară imper­
turbabile. în 1872 Odobescu reia atacul pentru a critica sepa­
rarea dintre dicţionar şi glosar, etimologiile fanteziste, neolo­
gÎ!rmelc neuzitate, citaţiile improvizate, definiţiile neprecise 
sau nelegate de starea actuală ,a cunoştinţelor omeneşti, for­
mele abătute de la modul în ca-e au evoluat sunetele în 
limba română (mene, tene, bene, l?entru mine, tine, bine), di­
vergenţa dintre scriere şi pronunµe (pucin pentru puţin, dar 
mîncăţios pentru mîncăcios), sau terminaţiile inexistente în 
graiul nostru (ca, d. ip., -one, 1n rogaţione pentru rugăciune etc.). 
Odobescu este numit în comisiunea de revizuire a diqionarului. 

1n 1876 a.pare al doilea volum al acestuia, prezentat ca 
„proiect". După un an Odobescu depune raportul comisiunii 
de revizuire cerînd din nou renunţarea la de!\I)ăr,ţirea diqio­
narului de glosar, primirea singurelor neologisme care exprimă 
obiecte, idei noi sau nuanţe noi de înţeles, acceptarea tuturor 
formelor consfinţite prin uz, alungarea inovaţiilor nelegitimate 
de nevoile exprimării, simplificarea ortografiei, adică toate ce­
rinţele pe care Odobescu le for.mulase mai demult în propriul 
lui nume. Este adăugat principiul : ,,Puntul prim şi de căpete­
nie al unui dicţionar este uzul contimporan. Nu co~espunde ... 
cu cerinţele celui ce-l consultă diqionarul... care nu conţine 
cuvintele pe cari omul este expus a le auzi din gur,a tuturor 
în orice moment al vieţii sale." 

Comisiunea de revizuire cere deci o ediţiune revăzută, ex­
purgată şi completată a proiectului criticat. Se cere o anchetă 
de limbă întreprinsă de literaţi în diferite provincii româneşti, 
publicarea în ediţii critice a vechilor traduceri religioase şi a 
cronicilor, strîngerea de citate -din scriitorii contemporani şi 
din limba poporului, pentru a se ajunge astfel la „oglinda 
limbii din trecut pînă în prezent" . 

• 
În 1874 Odobescu avea patruzeci de ani. Scriitorul se gă­

seşte în punctul cd mai înalt al dezvoltării lui. Împreună cu 
l storia archeologiei, el ne dă acum opera sa cea mai de seamă : 
Pseudo-Kyneghetikos. Era destul de -greu de definit genul a.ces­
tei scrieri. Primii ei cititori i-au simţit caracterul fără să-l fi 
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denumit. De cînd însă termenul „eseu" a intrat în circulaţia 
noastră literară (ceea ce s-a întîmplat abia în ultimii treizeci 
de ani), Falsul tratat de vînătoare a apărut ca un eseu, cel 
dintîi al literaturii noastre. 

Eseul trece drept o disertaţie asupra unei teme a ştiinţelor 
sau a filozofiei, scrisă cu mijloace literare, un produs al spon­
taneităţii mai mult decît al studiului, urmărind mai degrabă 
să-l desfăteze decît să-l instruiască pe cititor. Eseul ar fi poezia 
ideilor. In realitate felul acesta de scrieri se poate sprijini 
pe cercetarea cea mai ri'2_uroasă şi pe cea mai Întinsă infor­
maţie, dar eseistul adopta faţă de rezultatele lui o atitudine 
lipsită de pedanterie, liberă ele servituţile metodei. Ceea ce 
caracterizează eseul este deci modul dicţiunii prin care se 
exprimă conduita unui scriitor arlt de stăpî!n pe conţinuturile 
lui încît le poote trata cu graţie şi detaşare. Odobescu a în­
scris în fruntea eseului său un moto împrumutat lui Marţial : 
diff iciles nugae - nimicuri anevoioase ; îmbinare de cuvinte 
-.:are vrea să su.gereze lipsa lui de pretenţii, dar şi truda cer­
cetării pe care .modestia şi bunul lui gust preferă s-o ascundă. 

în acelaşi fel. cu multi ani înaint.:, dînd o cercetare de is­
torie şi arheologie naţională, a cărei pregătire durase desigur 
un timp destul de îndelungat, el o face să alterneze cu evocă.ri 
de natură, cu tablouri de moravuri şi pagini de umor şi o in­
titulează Cîteva ore la Snagov. 

Prilejul noii scrieri i-l dăduse pr.ietenul său C. C. Cornescu, 
care - compunînd un Manual de vînătoare cu multe detalii 
tehnice despre al'lmele de foc, despre m1inuirea puştii, despre 
cîini şi dresarea lor, despre bolile care-i pot aunge şi trata­
mentul lor, despre feluritele varietăţi ale vînatului cu pene şi 
ale celui cu păr - îi ceruse lui Odobescu o prefaţă. 

Lucrarea îi amintea acestuia tratatele de vînătoare ale an­
tichităţii, de pildă Kynegheticoii lui Xenofon. reluat şi com­
pletat după veacuri de Arrian. Antichitatea şi modelele ei nu-i 
erau necunoscute lui Cornescu, de vreme ce el citase în pro­
pria lui introducere pe Homer, Xenofon, Plutarc, Virgiliu, Ho­
raţiu, Pliniu cel Tînăr, Appian, Grate Faliscu şi Tacit. Cor­
nescu se înfăţişase deci ca un umanist. Dacă e aşa - are 
aerul că spune Odobescu - cercetarea ar putea fi extinsă la 
mulţi alţi autori ai antichităţii care s-au ocupat de vînătoare, 
ba chiar si la autori moderni şi la folclor, apoi şi la operele 
sculptorilo~, pictorilor, ·desenatorilor, gravorilor şi compozito-
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rilor, atraşi în decursul veacurilor de această temă. S-ar putea 
întreprinde o istoria universală a motivului, o Stoffgeschichte, 
cum au numit germanii .astfel de lucrări. ln a doua jumătate a 
veacului al XVIII-lea, Lessing dăduse fo al său Laocoon sau 
despre limitele dintre artele plastice şi poezie modelul unei 
studieri comparative a unei aceleiaşi teme tratate de artiştii 
plastici şi de poeţi : legenda lui Laocoon redată în celebrul 
grup statuar alexandrin, dar şi în Eneida lui Virgiliu. ,,Mi-a 
venit în gînd - scrie Odobescu - că o carte de felul acesta 
s-ar putea scrie luînd cineva de subiect vinătoarea, spre exem­
plu, şi analizînd pe rînd toate impresiunile ce ea produce asu­
pra imaginaţiunii şi a simţimintelor omeneşti, atît prin împăr­
tăşirea omului la înseşi aeţiunile ei, cît şi prin descrieri 
literarii, prin imitaţiuni armonice sau prin reprezentări plas­
tice ale scenelor de vînătoare." 

De fapt, deosebirea dinllre Laocoon şi Pseudo-Kyneghetikos 
este esenţială. Lessing este un filozof, şii scopul foi este să sta­
bilească un adevăr general cu privire la natura plasticii şi a 
poeziei, a artelor coexistenţei şi a artelor succesiunii, în timip 
ce Odobescu rămîne şi aici istoric şi artist, un spirit atent la 
singularitatea operelor şi la valoarea lor expresivă. Lunga lui 
rătă,cire pe urmele aceluiaşi motirv artistic nu vrea să dove­
dească nici o teză generală. Ea este, pentru el, un simplu pre­
text pentru a se desfăta prin evocarea unei mari varietăţi de 
opere ale tuturor artelor şi timpurilor, în care se oglindeşte 
una din formele vigoarei şi sensibilităţii omului. ,,S-ar putea 
deştepta într-o asemenea "1)eră - adaugă Odobescu - mii de 
idei energice şi salubre care ar scălda mintea obosită şi su­
fletul amorţit în roua întăritoare a timpilor de antică vîr­
toşie trupească ; apoi ar veni rîndul cugetărilor dulci şi du­
ioase ce vlăstăresc adesea în traiul singuratic al vînătorului 
şi care, cu tot nesaţiul lui de omor, fac uneori ca o lacrimă 
de dor şi de îndurare să-i roureze geana. Intr-acea carte şi-ar 
găsi locul şi întîmplările comice, şi spusele glumeţe, şi petre­
cerile zgomotoase, care înveselesc viaţa vînătorească ; a_poi în­
tr-Însa s-ar vedea încă cum artele şi poezia au ştiut sa-şi în­
suşească si au izbutit să răsfrîngă în producţiuni de merit 
toate a.ceste felurite fapte şi simţiri." 

Cartea va fi deci compusă dintr-un mozaic de citate eru­
dite, apoi din numeroase analize de opere plastice şi muzicale, 
printre care se amestecă amintirile personale ale omului iu-
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bitor de natură, de viaţă populară, de toate desfătările v1eţ1-1, 
ale unui te.mpera.ment sociabil şi jovial. Amestecul a-cesta de 
curiozitate erudită, de vigoare populară şi de veselă vitalitate 
întruchipează una din figurile tradiţionale ale umanismului. 
Lorenzo de Medicis sau Rahela.îs, printre alţii, l-au întruchipat 
în configuraţii variate la începuturile epocii moderne. Anatole 
France l-a creat din nou, în el Î'nsuşi şi în mai mulţi din eroii 

1,,,1• ,. .., 

sa1, in vremea noastra. 
Odobescu aparţine aceleiaşi serii 1J1I11ane, şi Pseudo-Kyne­

ghetikos este, din acest punct de vedere, opera lui cea mai 
reprezentativă. 

Scriitorul începe prin a se recuza. Ii lipseşte competenţa 
cinegetică. Este ca „agiamiul" care v1nase curcile rba.belor, sau 
ca simi·giul căruia-'Î mîncase plă-cintele dascălul Caracangea. 
A luat parte totuşi la unele vînători, s-a oprit la cîrciuma un­
chiaşului Dor-Mărunt, sporovăind cu tămădăienii în cărute şi 
admirînd întinsurile Bărăiganului. ,.Et in Arcadia ego I Şi eu 
am văzut cîrdurile de dropii, cutrierînd cu pas măsurat şi 
cu capul aţintit la pază acele şesuri fără margine prin care 
,aerul, răsfirat în unde diafane subt arşiţa soarelui de vară, 
oglindeşte ieriburile şi băJ.ăiriile din depănare şi le p.reface, 
dinaintea vederii fermecate, în cetăţi cu mii de minarele. în 
palate cu mi,i de încîntări." A văzut movilele din vechime 
pe malul Ialomiţei, ,,sentinele mute şi gîrbovite subt ale lor 
băuiîneţi". 

Cîntecul cocorilor îi amintea versurile lui Dante din In­
fernul. Bărăiganul seamănă cu stepa malorusiană din T aras 
Bulba a lui Gogol. Scriitorul cunoaşte literatura rusă pe care 
o citeşte în original, după cum o dovedesc citatele în ruseşte, 
tălmăcirile de expresii ruse pe alocuri. Vechi amintiri vînăto­
reşti a păstrat Odobescu de pe vremea petrecerii sale, ca copil, 
la nalta Albă, unde ar fi putut nimeri cu puşca cîte un graur. 
De ce au,torul Manualului il1JU pomeneşte nimic de ~raurii, con­
fundaţi de unii cu păsările pe care francezii le numesc grives, 
delicioase speţe culinare, care pot fi consumate În restaurantele 
bucureştene ale lui Caipşa ·şi Hugues ? Acele păsări sînt sturzii 
sau cocoşarii romineşti. Despre grauri şi sturzi, sturnus şi 
turdus ai latinilor, s-au ocupat Marţial, Horaţiu, agronomul 
Terentius Varro şi Pliniu cel Bărrîn. Erudita incursiune orni­
tolo,gică se co"'pletează cu consideraţii asupra grangurelui, or­
tolanului şi ieruncii, despre care au vorbit poeţii. Ienăchiţă 
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Văcărescu a cînbt turturica, nesocotită de asemeni de Cor­
nescu. Manualul nu aminteşte apoi nimic despre le~iuirile pro­
hibitive ale vînatului În epoca fecundării cînd domneşte Ve­
nera, ,,născărooairea ~rnocei ginte !l'omane, dezm~erdă,toare,, 
zeilor şi oamenilor", dntată de Lucreţiu la începutul poemului 
său. Vînătorul porneşte deci cu coipoii lui în lunile pr,imăverii, 
şi scriitorul se lasă încă o dată să alunece, pentru a ne vorbi 
despre cîinii de vînătoare, pe care „nerăbdarea îi face să tre­
mure mai mult decît frigul". Este intercalată anecdota despre 
vînătorul lăudăros care se lasă tras de mlnecă. Abia acum 
ajunge scriitorul să urmărească istoria plasti-că şi literară a 
motivului vînătoresc. Începutul îl face descrierea a trei mari 
opere : Diana cu ciuta, grupul monumental antic scos altădată 
din lacul Nemi şi expus astăzi în galeria Luvrului ; Diana din 
Poitiers a lui Jean Goujon şi gravura lui Albert Diirer în­
făţi~nd întîmplarea sfîntului Hubert, patronul vînător.ilor. 

Pagini descriptive, în concurenţă cu cele ale Istoriei ar­
cheologiei, ne întîmpină aici : ,,A fost fără îndoială un vînător 
inspirat şi a ştiut să mînuiască bine arcul şi săgeţile artistul 
subt a cărui daltă s-a mlădiit statua Dianei de la Luvru, acea 
mîndră şi sprintenă fecioară de marmură care s--avîntă, ageră 
şi uşoară, sub creţur,ile dese ale tunicei ei spartane, scurtă În 
poale şi larg despicată la umeri. O mişcare vie şi g aţioasă a 
grumazului a înălţat capu-i, cu perii ridicaţi la ceafă în co­
rimb, şi pe fruntea-i, coronată cu o îngustă diademă, se stre­
coară ca un prepus de ,mînie" etc. Măreţia antică a statuii este 
pusă în contrast cu morbideţea, ,,modulată în linii unduioase" 
a operei lui Jean Goujon, ,,trăit la curtea desfătată a regelui 
Henric al Ii-lea de Valois" şi cu geniul reflexiv şi iubitor de 
,,naive amănunte" al artistului german, al lui Albert Diirer. 
„Mă opresc, căci mi se pare că iar am greşit calea ! " exclamă 
scriitorul. 

Lini.a dreaptă a expunerii nu este totuşi cu putinţă. Cobo­
rîndu-se în trecut sau avîntîndu--se în viitor, fără ordine şi 
plan, cedînd oricărei ademeniri, el trece de la artele plastice 
la liiteratură şi va reveni la cele dintîi, vorbindu-ne pe rînd 
despre tratatele cinegetice ale celor vechi, despre sculpturile de 
pe arcul roman al lui Constantin cel Mare, despre desenele pre­
istorice de pe pereţii ,grotelor din Franţa meridională, de~re 
alro-relid'urile egipţiene şi asiriene, despre picturile lui Rubens, 
Snyders, Ruysdael şi atîţi alţii, despre compoziţiile lui Rossini, 
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Haydn, Weber, despre vînătorul Wilhelm TaM, imortalizat de 
Schiller, despre ecourile vînătoreşti în poeziile lui Musset, La­
martine, Villon, despre uitatul poet român N. Rucăreanu, au­
torul baladei Vînătorul Carpaţilor, pentru a ajunge la basmul 
povestit de călăuzul lui, chipeşul voinic din Bisoca, Basmul 
feciorului de împărat cel cu noroc la vînat, prelucrare în ma­
nieră lirică a legendelor buzoiene în jurul fiului unei Doamne 
Neaga, a cărei amintire arheologul o înregistrase în legătură 
cu unele ruine din codrii Cislăului. 

În această lun,gă preumblare prin domeniul artei şi litera­
turii, Odobescu este unul dintre cei dinrli care vorbeşte c~ti­
torilor români de5ipre scriitorii ruşi, nu numai despre Gogol, 
a cărui comedie Revizorul fusese jucată Ia Teatrul Naţional 
în 1873, într-o imitaţie prea liiberă a lui P. Grădişteanu, cu 
toate protestele ridicate de el în comitetul teatrului, dar şi 
despre Aksakov şi Turgheniev cu ale sale Povestiri ale unui 
vînător. Se înfrîngea astfel o judecată a cercurilor latiniste : 
,,La noi acum - scrie Odobescu - cîn,d vorbeşte cineva des­
pre slavoni, fie în materie de literatură, de filologie, de istorie 
~i mai ales de agricultură, apoi îl ia l urnea la ochi şi-şi aprinde 
paie Î'n cap. Se găsesc chiar unii mai radicali, mai purişti, mai 
români decît toată «sementia romanesca», decît toată «ter­
rina romanesca», ba şi decît toţi «boii romanesci», cari-I 
izbesc şi cu dte «una mostra de critica» de-i resună creierii. 
Sper însă că eu unul am să rămîi nevătămat ... " 

Cu excepţia lui Hasdeu, nimeni dintre contemporanii lui 
Odobescu nu arătase un orizont mai lar•g al culturii, pe care el 
de altfel n-o afişează cu pedanterie, ci cu graţia unui amator 
pentru care erudiţia este un obiect al desfătării sale. 

Mult învăţatul, preumblat prin toate literaturile şi arheolo­
gia lumii, este un om cu sevă românească şi populară. Cunoaşte 
ţara şi se bucură de înfăţişările ei : înainte de Vlahuţă, Hogaş 
şi Sadoveanu, a dat geografia poetncă cea mai întinsă a păimfo­
tului nostru. I-a plăcut să stea sub umbrarul lui Ioniţă Buz­
drun de fa morile Ciurelului, s-a adăpostit în bordeie de tîrle, 
printre saiele şi olumuri pentru vite. Ştie bine datinele poporu­
lui, îi adună legendele şi poeziile, intercalînd în basmul biso­
ceanului o mică antologie folclorică. Autorii români prefera.ţi 
sînt acei care au păstrat legătura cea mai strînsă cu ins-piraţia 
populară : Anton Pann, poeţii Văcăreşti, Petre Ispirescu. În­
tocmai ca poporul stă într-o mare apropiere de natură. A 
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observat animalele, pe calul de brac şi pc cîini, pe care îi nu­
meşte cu vechile lor nume : Capişoana, Braica, Grivei şi Du­
daş. Culege numele florilor, ale iierburilor şi buruienilor şi 
ştie să distingă dobrişorrul şi ~hizrleiul, laptele-srlncei şi zîma­
miţoasă, brînduşa şi dediţeii, loboda şi drobul, vîzdoaga şi si­
minocul, iarba-ciutei, pipirigul, pojarniţa şi seftereaua. Adună 
nume de păsări şi se înveseleşte de varietatea pitorească a 
neamurilor lor : dumbrăvence, pitulice, presure şi sfrîncioci, 
petroşei şi sfredeluşi, ,ţoi, ţintezoi şi piţigoi. Sălbăticiunile îi 
sînt tot atît de familiare : ,,Viezurii cu rperii suri, cari ies 
numai noaptea din vizuini ; jderii pădureţi, cu blana ruginie, 
deasă, moale şi frumos netezită, şi vidrele col,ţQte de pe malul 
bălţilor ; nevăstuicile cu trup prelung şi mlădios şi cu guşe 
albe ... ", apoi veveriţele, pinţele, căţeii7Pămîntul ui, suiţele, mi­
şunii, cîrtiţele, guşterii şi şopîrlele, fiecare cu înfăţişarea şi mo­
ravurile lor. 

Vorbeşte, în fine, ,graiul poporului, nu numai dnd reproduce 
vorbirea unui personaj popular, dar şi în propriul lui referat, 
folosind nu numai vocabularul corespunzător, pe care îl alter­
nează de altfel cu arhaisme, cu neologisme ale culturii şi cu 
unele formaţii personale, dar şi ziceri şi exclamaţii, precum : 
„Dar ce făcui, viai de mine ? ... " ,,Doamne fereşte !. .. " ,,Hai s-o 
lăsăm încurcată!. .. " ,,O dă pe pîrlitură" ş. a. Culege proverbe 
şi le răspîndeşte cu atîta profunţimc în paginile lui îndt unul 
din folcloriştii cei mai de seamă, T Zanne, culegătorul Prover­
belor românilor, foloseşte Falsul tratat de vînătoare ca una 
din sursele lui cele mai preţuite. Ca la Rabelais, citatul popu­
lar face concurenţă celui umanistic. S-ar putea întocmi an­
tologia locuţiunilor, maximelor şi sentinţelor populare din 
Pscudo-Kyneghetikos, printre care subliniem ca mai curioase : 
tararaua neamţului pentru un cîntec monoton ; a prinde ie­
purele cu carul pentru o operaţie executată cu încetineală ; 
din coadă de cîine sită de mătase nu se poate /ace pentru 
Încercările de a da un scQP mai înalt unor lucruri de rlnd ; 
a vedea cam sus găina pentru cine e gata să adoarmă, şi 
atîtea altele mai rare sau mai cunoscute. 

Materialul lexic şi figurativ intră în construcţii sintactice 
desfăşurate larg, într-o ritmică lentă, în largi perioade binare 
sau ternare, compuse din propoziţii principale coordonate, pe 
trunchiul cărora se anină determinările în grupuri de cîte 
două sau trei. 
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Aceste vaste şi liniştite perioade nu sînt însă ale unui ora­
tor, ci ale omului sfătos care are timp să povestească şi care 
nu lasă deoparte nimic din ceea ce se înfăţişează memoriei 
lui bogate şi ochiului care vede tablourile întregi. Prin Pseudo­
Kyneghetikos, după ce o făicuse î111 at.itea opere anterioare, 
Odobescu a creat unul din monumentele cele mai de seamă ale 
stilului narativ şi descriptiv În literatura română a secolului 
,al XIX-lea. Scriitorul tişi dă acum întreaga măsură. Omul de 
ştiinţă şi patriotul mai aveau ceva de adăugat . 

• 
ln cei douăzeci de ani de activitate literară următori pu­

blicării Falsului tratat de vînătoare, Odobescu irevine la cele 
mai multe dintre temele de pînă atunci ale scrisului şi cer­
cetării sale. Folcloristul este interesat de lucrarea tînărului 
G. Dem. Teqdorescu : lncercări critice asupra unor credinţe. 
datine şi moravuri ale poporului român, 1874, indicînd folosul 
studiilor clasice pentru înţelegerea folclorului naţional. Poves­
titorul dă În 1875 două basme În „Birblioteca ilustrată pentru 
copii" a lui Socec: /upîn Rănică Vulpoiul, pe un motiv îm­
prumutat Romanului vulpii al francezilor, şi Tigrul păcălit, o 
istorie marinărească. Povestitorul se va încerca încă o dată, 
mai tîrziu, În 1887, cu Zece basme mitologice, prelucrate după 
cartea englezului G. W. Cox: Tales of ancient Greece. 

Temele antice sînt tratate în limbă populară şi cu o psiho­
logie a eroilor care-i înrudeşte cu personajele basmului autoh­
ton. Prometeu se adresează muritorilor : ,,Măi oamenilor ! acel 
Zeus e lacom de avuţii şi de daruri ... " Cînd Pandora este în­
truchipată din humă de Efest (Hefaistos), el o ia de mînă şi 
înfă,ţiş-înd-o lui Epimeteu îi vorbeşte : ,,Ştii ceva? M-am gîn­
dit că voi, oamenii, sunteţi, bieţi, împovăiraţi de muncă multă 
rpre ipăimfot" etic. ln jurul lui Zeus, ,,toată znulica, agerul lui 
vestitor Ermes trepăda în sus şi în jos ca să ducă în toate 
părţile poruncile sale". Cfod Zeus se coboară pe pămînt spre a 
se Încredinţa de traiul desfrînat al fiilor lui Licaon, el apare 
ca „un biet unchiaş bă trîn". Cînd Demetra o caută pe fiica 
ei, pe Persefona, ea se a.rată, de asemenă, ca o bătrînă a bas­
melor noastre, şi diqiunea poetului împrumută pe a folcloru­
lui : ,,Mare jale coprinse pe mama Demetra cînd află una ca 
aceasta. Ea mdată se îmbrăcă În veşminte de lînă neagră, luă 
în mîni făclii aprinse şi se duse să caute pretutindeni pe fii-
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că-sa Persefona, alergîncl pe cîmpi şi peste ape, din ochi lă­
crimînd şi pe toţi întrebînd claca nu cumva o a văzut cineva". 
îl întîlneşte pe Elios şi-l întreabă de fată : ,,Spune-mi adevă­
rat, Elios, fătul meu". Stilizarea era deci făcută în felul lui 
Ispirescu din basmele lui „păgîneşti". 

Apropierea prototipurilor clasice de folclorul naţional a 
rămas În tradiţia traducătorilor români ai clasicismului, de 
pildă în versiunile poemelor homerice date de G. Murnu. Chiar 
cînd nu era vorba de opere narative, ci de lucrări istorice, a 
căror traducere Academia o pune la concurs începînd din 
187 J, Odobescu afirmă necesitatea de a folosi limba vie a 
prezentului. Călăuzit de aceste principii îşi redactează el ra­
portul asupra tălmăcirii Comentariilor lui Cezar în 1873, ale 
lui Polibius, Dionis din Halicamas, Dion Cassius şi Plutarc 
în 1874, a lui Herodot în 1878. 

Provincialismele, arhaismele, stilul plat şi vulgar, dar mai 
cu seamă jargonul latinjst, propagat pe atunci prin presă şi 
şcoală, aiducea mari vătămări acestor lucirăm-i de la care se 
aşteptau progrese în opera de formare a limbii literare. Buna 
cumpănire cere ca r'îmba traducerilor să fie aceea a timpului 
de faţă şi a poporului întreg : ,,A scrie limba trecutului este 
un joc retrospectiv, o petrecere de anticar care, chiar cînd e 
perfect executată, rămîne a mulţumi numai un foarte mic 
număr de amatori. A voi din contra să scrie cineva limba 
viitorului este o utopie fără de nici un temei, este a cerea 
după calcule iluzorii viitorul limbilor, precum necromanţii şi 
vrăjitorii cearcă În zodii şi cu bobi viitorul sufletelor." 

Franţuzismul nu era o primejdie mai mică decît latinismul 
pentru fireasca dezvoltare a limbii literare. Pe aceasta o de­
nunţă Odobescu în 1887, scriind în Epoca despre Şcoala dra­
matică, pe care unii din actorii noştri, căutînd-o în conservatoa­
rele franceze, aduceau pe scena românească sunete şi inflexiuni 
străine : ,,Lipsă-ne de aşa poaimă rea !" 

Buna limbă românească şi buna ei literatură o slujeşte 
Odobescu, în această epocă, nu numai prin critici şi îndem­
nuri, ca cele de mai sus, dar şi prin activitatea lui de critic 
şi editor. în 1879 prezintă publicului Poveştile unchiaşului 
sfătos ale lui P. Ispirescu, despre care va vorbi apoi, cu înaltă 
recunoaştere a meritelor lui literare, în 1887, la Academie, 
cu prilejul morţii povestitorului. în 1877 Odobescu publică 
Istoria românilor sub Mihai-vodă Viteazul de N. Bălcescu, din 
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care apucase să dea, cu vreo cincisprezece ani mai înainte, 
primele două cărţi şi o jumătate dintr-a treia în Revista ro­
mană (1861-1863). Scrierea, aşa •CllllTl a lăsat-o Bălcescu, de 
altfel neterminată, apare abia acum, şi „precuvîntarea" cu care 
editorul ei o însoţeşte este cea dintîi prezentare a personali­
tăţii şi operei marelui scriitor revoluţionar, care a exercitat 
o influenţă atît de adîncă asupra lui Odobescu, desigur cea 
mai de seamă pe care a suportat-o acesta în epoca formaţiei 
lui. Era plătită astfel o datorie de recunoştinţă. Din curata 
figură a înaintaşului, din frecventarea operei sale, s-au întă­
rit atitudinile sociale şi naţionale ale lui Odobescu. Mijloa­
cele literare ale lui Bălcescu n-au rămas nici ele fără răsunet 
asupra artei emulului său mai tînăr. Bălcescu îi atrăsese mai 
întîi atenţia asupra cronicilor şi folclorului ca tezaure de 
limbă ; el îl îndrumase către temele literare cuprinse în cro­
nicarii munteni, publicaţi de Magazinul istoric pentru Dacia. 
Există şi o înrudire stilistică între cei doi scriitori prin în­
trebuinţarea pe care o dau deopotrivă amplei perioade caden­
ţate : o înrudire sub care nu poţi să nu întrezăreşti înrîurirea 
scriitorului mai vîrstnic asupra aceluia venit în urma sa. Din 
generaţia înaintaşă poate numai Vasile Alecsandri vorbise cu 
aceeaşi putere tînărului Odobescu. Acesta va avea prilej să 
înfăţişeze omagiul recunoştinţei sale înfăţişînd Academiei, în 
1881, raportul de premiere a întregii opere a poetului . 

• 
1n 1876 Odobescu începe să colaboreze la Românul lui 

C. A. Rosetti cu articole politice şi culturale. După o lungă 
întrerupere, scriitorul revine ,deci pe arena acţiunii sociale mi­
litante. Seria articolelor din Românul, publicate din nou de 
Odobescu în ediţia Scrierilor istorice şi literare din 1887, a 
dispărut apoi în ediţiile ulterioare, îngrijite de alţi editori, 
cu mare pagubă pentru cunoaşterea figurii sociale a scriito­
rului. începutul colaborării la Românul îl face articolul E pur 
si muove - o profesiune de credinţă în progres : ,, ... pe cînd 
în spaţiele nemăsurate ale universului pămîntul îşi urmează 
eterna sa mişcare, pe faţa pămîntului, pe apele lui, în adîncul 
sînului său şi-n atmosfera ce-l înconjoară, omenirea vie, ve­
~eată IŞi neobosită, se mişcă Îll1 tot sensul, dovedind pe fie­
care zi dte un nou folos, cîte o nouă sporire, cîte o nouă 
mişcare spre bine". Scriitorul nu uită descendenţa lui pa-
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şoptistă: ,,Revoluţiunea naţională de la 1848, cu un avînt plin 
de sublimul entuziasm al juneţei, a aruncat în poporul român 
sămînţa tuturor libertăţilor". Faţă de situaţia momentului el 
reclamă „o viaţă socială bine Întemeiată pe legi potrivite cu 
trebuinţele şi dorinţele poporului". 1n articolele următoare, 
Odobescu cere cultivarea sentimentului patriotic în şcoli prin 
învăţămîntul limbii române, prin studiul istoriei şi geografiei 
ţării - vechi exigenţe, formulate cu patruzeci de ani mai îna­
inte de Petrache Poenaru, dar care nu-şi găsiseră încă reali­
zarea. Constituţia de la 1866 introdusese principiul obligati­
vităţii şi gratuităţii învăţămîntului primar fără să se indice şi 
mijloacele capabile să-l înfăptuiască. 1n felul acesta principiul 
era de fapt anulat. Scriitorul intervine reclamînd o Întins~ 
campanie de construcţii şcolare. Grija lui principală se 
îndreaptă căre ţărănime, clasa socială cea mai numeroasă, 
dar şi cea mai vitreg tratată de conducătorii timpului. Era 
grabnică nevoia instrucţiunii pentru ţărănime şi a ridicării 
stării ei sociale, şi Odobescu îşi făcea iluzia că acest îndoit 
scop poate fi atins prin difuzarea învăţăturii la sate şi înles­
niri băneşti pentru ca ţărănimea să cîştige condiţii mai bune 
de muncă şi trai. 

1n vremea aceasta nori grei se adunau în Balcani şi în 
Orient. Masacrele din Bulgaria, răscoalele din Bosnia şi Her­
ţegovina alarmaseră opinia publică mondială. Turcia apărea 
ca o despoţie anacronică, ca „marele bolnav al Orienrtului". 1n 
ţara care nu-şi cucerise încă neatîrnarea ei, Odobescu are 
cuajul să scrie : ,, ... prelungirea domnirii Turciei în Orientul 
Euopei este o rană fără vindecare în mijlocul căriia va tre­
bui neapărat să se înfigă scalpelul". Guvernul turc înteţeşte 
piesiunile sale. Rusia e gata să intre în aqiune. Momentul 
era favorabil pentru aspiraţiile de independenţă ale poporului 
rcmân, dar părerile sînt În ţară Împărţite. In broşura intitu­
lată O cugetare politică, Ion Ghica se pronunţă pentru neu­
tralitatea Româmei 'În cazul unui conflict ruso-turc, retragerea 
În munţi a armatei române în faţa armatelor străine care ar 
p~trunide pe teritoriul naţional, şi simpla protestare faţă de o 
astfel de eventualitate. 

Odobescu analizează bro~ura în patru articole, apărute din 
froruarie pînă în aprilie 1877, şi, demonstrînd absurditatea 
pmpunerilor lui Ghica, cere alianţa cu Rusia şi intrarea în 
aqiune: ,,Naţiunea simte că poate face astăzi mai mult dedt 
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ceea ce se vedeau siliţi a face părinţii noştri a. Convenţia cu 
Rusia fusese încheiată şi armatele ruseşti, după declaraţia de 
război din martie, trec Prutul la 11 a,prilie. Odobescu nu os­
teneşte să îndemne la acţiune. La 28 aprilie, adică după ce se 
produsese bombardarea Calafatului, el scrie: ,,Nici patria, nici 
lumea nu va avea de ce să ne învinovăţească. Deşteptaţi din 
letargia noastră de aproape două secole, iată-ne întorşi la 
vechea tradiţiune de bărbăţie românească." 

Declara,ţ,ia oficială de război întîrzia însă şi pînă ce să se 
producă votul Parlamentului din 9 mai, care ,eonstată ruperea 
legăiturilor cu Poarta, dezlănţuirea războiului şi independenţa 
României, Odobescu scrie la 2 mai cu mînie împotriva celor 
care întîrziau acţiunea - vechile cercuri aliate cu opresorii -
suportînd stigmatul ~ndelungatei lor înjosiri, dar cu încredere 
faţă de poporul li,ber şi luptător, care va şti să asigure victoria : 
„Indestule, mai mult decît îndestule sunt temeiurile spre a ne 
lepăda de orice vechi legăminte cu făţarnica şi barbara putere 
turcească ... Omul veahi, omul trecutului, raiaua secolului tre­
cut, sofistul fanariotizat, poate chiar şi tipicarul plin de 
arguţii a luat-o şi în rîn:du} a.cesta pe dinainte, în 
clasa cea cuhă de la noi, în haina albastră. Mai sunt însă mi­
lioanele de români cu opincă pe care azi îi vedem cu arma 
la umăr, păşind apăsat către malurile Dunării, din toate î11fun­
dăturile Carpaţilor şi de pe toate şesurile româneşti ; mai sunt 
acei oşteni şi acei ţărani români care n-au stat să îndruge so­
fisme cu cărturarii din Stambul ; mai sunt aceia care mîine, 
poimîine vor şti să proclame în faţa tuturor că ţara lor, Ro­
mânia, apărată cu pieptul lor, este şi va rămîne pururi un stat 
de sineşi stătător pe care turcii - de vor mai fi - au să-l 
teamă şi să-l onoreze." 

In împrejurările de la 1877 Odobescu s-a ridicat aşadar cu 
limpezime şi vigoare pentru a arăta românilor drumul care 
trebuia să-i ducă la independenţa naţională. 

In primăvara anului următor apare din nou la tribuna 
Ateneului român pentru a comemora răscoala moţilor, al cărei 
centenar trecuse neluat în seamă cu trei a.ni mai înainte. Odo­
bescu descrie „răscoala iobagilor sub căpetenia lui Horia", 
stabilind analogia cu mişcarea de la 1848 şi avertizînd : ,,Ceea 
ce s-a petrecut cu românii din Ardeal la 1785 ... se aduce aşa 
de mult cu ceea ce s-a întîmplat, tot acofo, cu şasezeci şi patru 
de ani mai în urmă ... încît rămîne să ne întrebăm dacă cumva 
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veninul social care a provocat, În acea nenorocită ţară suroră 
a noastră, aşa periodice şi desperate frenezii, s-a stîrpit acum 
cu totul sau nu cumva mîine, poim1ine el are să izbucnească 
din nou, prin şi mai crîncene şi mai spăimîntătoare convul­
siuni ?" 

Odobescu pune în lumină caracterul social al ridicării ro­
mânilor împotriva „domnilor" unguri şi, Întocmai ca Bălcescu, 
el Înţelege că numai unirea ţăranilor români şi unguri va 
putea aduce îndepărtarea vechii asupriri, împreună cu a mo­
nalihiei habsburgice care o ,patrona. ,, ... N Ulillai stioo stî'Îns lipi ţi 
de noi, umăr la umăr, coapsă la coapsă, inimă la inimă, dînşii, 
ungurii, şi noi, românii, vom putea sprijini şi domoli zborul, 
din ce în ce mai semeţ, al marilor sgripsori.-cu cîte două. capete, 
care, şi nouă şi lor, ne fîlfîie mereu deasupra." 

ln aceeaşi primăvară are loc conferinţa Cu.rv:anii, evocînd 
luarea Rahovei În luna noiembrie a anului trecut. Descrierea 
are un caracter epic prin înfăţişarea largilor mişcări de trupe, 
dar şi prin aceea a eroicelor acţiuni individuale. Paginile aces­
tea pot sta alături de cele mai bune ale lui Bălcescu din Istoria 
românilor sub Mihai-vodă Viteazul. Teatrul luptelor este de­
scris în toate amănuntele. ,,Curcanii", care uneori erau numai 
ţărani recrutaţi în grabă, cu zeghea şi căciula lor de-acasă, sînt 
prezentaţi în voioşia şi umorul lor. Cînd sapă „branciogul 
sterp al dealurilor Plevnei", gloa.nţele şi obuzele turceşti le 
şuieră în jur. ,,Cît colo plesneşte un groaznic obuz de ca­
libru uriaş, şi ţăndările lui scormonesc aprig ţărîna ca riturile 
lacome şi pripite ale unei turme de rîmători Înglodaţi. Săpă­
torii noştri, cari l-au urmărit cu uiduieli prelungite În calea 
1 ui d-a rostogolul, rîd cu hohote de purceaua turcească care 
le-a fătat în preajmă aşa pocită prăsilă de purcei." 

Alecsandri fixează şi el umorul momentului în Hora de la 
Plevna : ,,Iaca, mă ! din parapete/ Vine-o scroafă ca să fete/ 
Opt godaci Ş-un godăcel/ Toţi cu rîtul de oţel !" 

Împreună cu Alecsandri şi Coşbuc, Odobescu este unul din 
puţinii scriitori care au pus în lumina cuvenită semnificaţia 
războiului din 1877-1878, în care, după o vreme îndelungată, 
românii nu numai că-şi cîştigau independenţa, dar vădeau din 
uou valoarea lor militară şi întemeiau „siguranţa că putem 
trăi pe viitor cu o deplină Încredere în virtuţile poporului 
nostru". 1n fine, pînă a-şi continua lucrările lui ştiinţifice, 
scriitorul ţine să-şi spună cuvfotul Într-o altă Împrejurare 
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politică, adusă în discuţie de hotărîrile conferinţei de pace de 
la Berlin, care cereau ţării modificarea articolului 7 din con­
stituţie. Vechiul democrat se pronunţă pentru „împămînte­
nirea israeliţilor" În patru articole publicate în Românul, în 
iulie 1879, invocînd trecutul de toleranţă religioasă al poporu­
lui romanesc. 

• 
în toiul evenimentelor din 1877 şi cu toată participarea 

atît de vie la pregătirea morală. a războiului, Odobescu gă­
seşte timpul pentru a grupa răspunsurile primite la Chestio­
narul din 1871 în legătură cu antichităţile judeţului Romanaţi. 
Vechile mărturii ale acestui judeţ erau dintre cele mai bo­
gate. Cercetările mai vechi arătaseră o preferinţă deosebită 
acestor locuri. Aci se găseau şi valuri, şi cetăţi de pămînt, şi 
inscripţii romane, şi urme ale drumului lui Traian, şi brazda lui 
Novac, şi multe produse ale ceramicii preistorice, apoi atîtea 
vestigii aparţinînd perioadei naţionale a istoriei : curţi boie­
reşti, schituri şi biserici, printre care aceea din Străjeşti, unde 
se află mormîntul ultimului descendent al Buzeştilor. în legă­
tură cu unul din aceştia, soţ de arme al unui Mihai de la în­
ceputul secolului al XVII-lea (mai probabil Radu Mihnea, fiul 
lui Mihnea Turcitul), Odobescu culesese, încă din timpul călă­
toriei sale arheologice din 1861, o baladă populară conţinînd 
naraţiunea luptei lui Radu Calomfirescu cu năvălitorii tătari 
şi uciderea lui, după victorie, de către fraţii Buzeşti şi Căpleşti: 
sumbră dramă, rămasă nelămurită, oglindită şi în balada lui 
Radu Calomfirescu, culeasă de Alecsandri. 

Folclorul şi arheologia erau chemate să colaboreze şi în 
legătură cu problema pe care o punea biserica de la Curtea­
de-Argeş, a cărei restaurare prin silinţele arhitectului francez 
Andre Leoomte du Noiiy ,se găsea aoum în curs de desfăşura.re. 
Membrii Academiei plănuiesc o vizită la şantierul restaurării 
În iunie 1879, şi Odobescu compune, pentru această împreju­
rare, disertaţia sa : Biserica de la Curtea-de-Argeş şi legenda 
meşterului Manole. 1 Legenda vorbeşte de un „fabulos" Negru-

1 Un alt aspect interesant al activităţii lui Odobescu la Academie îl 
constituie propunerea pe care o face În şedinţa de la 2 septembrie 1878 
pentru ridicarea unui palat aJ Acadaniei şi unu.I al Bibliotecii Starului, unite 
printr-un portic semicircular cu coloane În centrul căruia s-ar fi ridicat un 
peristil monumental. Proiectul a fost desenat de arhitectul G. Duca şi pu­
blicat abia în 1930, În revi~a Boabe de griu. 
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vodă si de un „mitic" Manole. Biserica a fost ridicată însă sub 
Neagoe Basarab. Cine a fost arhitectul ei ? Manea, vătaful 
zidăriei - Manole al legendei - poate fi identificat în per­
soana aceluiaşi meşter care la finele secolului al XVII-iea, 
în timpul lui Şerban Cantacuzino, a executat diferite lucrări la 
mănăstirile olteneşti. Intervenţiile lui la Argeş sînt inferioare 
ca artă operelor dăltuite de unul sau de mai mulţi meşteri cu 
mai bine de un veac şi jumătate Înainte. Relatări descoperite 
În urmă ne vorbesc însă de un Manolli din Niaesia (Nyssa din 
Capadocia sau Nysia din Asia Mică), pe care Neagoe Basarab 
I-ar fi adus de la Constantinopol. Identificarea făcută de Odo­
bescu Între legendarul Manole şi meşterul Manea de la Horez 
poate fi deci o ipoteză inutilă deoarece un adevărat Manole 
pare a fi trăit mai înainte. Cît despre legenda meşterului care 
şi-ar fi închis soţia în ziduri pentru a le asigura trăinicia, Odo­
bescu ne-o arată circulînd În folclorul balcanic balada po­
dului de la Arta în Grecia, a cetăţii Scodra din Albania şi a 
Semendriei de pe ţărmul sîrbesc al Dunării. Nu cumva popoa­
rele balcanice au primire-o, la rîndul lor, din folclorul apusean, 
unde motivul pare a putea fi regăsit pe Rin şi în Nord prin 
intermediul cavalerilor cruciaţi ? Apropierea moti,velor înlăun­
trul ciclului folcloric balcanic a rămas un bun statornic al ştiin­
ţei. Dar ipoteza relativă la ,îndepărtata lui descendenţă apu­
seană, asupra căreia de altfel Odobescu n-a insistat, nimeni n-a 
reluat-o, după cît ştim, şi presupunerea a rămas necontrolată. 

Tot i'n 1879 Odobescu face Academiei Române o comuni­
care asupra temei Antichităţii scitice - Cununa mare din te­
zaurul de la Novo-Cerkask, cu privire asupra unor giuvele 
scitice din muzeul Ermitagiului de la Sf. Petersburg, apărută tn 
Analele Academiei cu ortografie latinistă. 

Stabilind analogii între acest odor, însemnată descoperire 
a arheologiei ruseşti, şi unele din obiectele scoase la iveală 
de arheologia apuseană, urme ale artei triburilor france, longo­
barde, vizigote şi herule, cercetătorul ajunge la concluzia că 
Sciţi·a a fost cuibul întregii arte barbare în care s-au amestecat 
elementele locale cu cele provenite de la perşi şi de la greci. 
Tezaurul de la Novo-Cerkask mai prezenta interesul de a în­
făţişa un premergător al artei care produsese obiectele găsite 
la Pietroasa. 

Preocuparea de căpetenie a lui Odobescu rămăsese, în tot 
acest timp, tezaurul de la Pietroasa : ,,Cloşca-cu-puii-de-aur". 
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De dnd în 1865 făcuse asupra acestei teme o comunicare Acade­
miei de inscripţii din Pa.iris şi de la 1867, dnd p,uiblicase notiţa 
sa În catalogul Expoziţiei universale, reprodusă în actele con­
gresului de la Copenhaga din 1869 1, Odobescu nu înceta~e să 
urmărească problema. Avea însă nevoie de o documentare pe 
care n-o putea duce la bun sfîrşit în ţară. În 1880 se instalează 
deci în capitala Franţei, acceptînd postul de prim-secretar 
a.l legaţliei, pe care îl păstrează iptnă în 1885, eîind se înaipc-~ază 
în ţară. 

Epoca aceasta ni-l înfăţişează pe Odobescu sub o faţă nouă. 
Cercetătorul rămîne un mare muncitor, cu vaste şi întinse in 
terese ştiinţifice. În arhivele Ministerului de externe al Franţei 
el copiază şirul documentelor privitoare la istoria rominilor 
În epoca de la 1518 la 1812, care vo.r alcătui apoi trei mari 
volume în colecţia Hurmuzaki, şi studiază întregul material 
necesar întocmirii monografiei despre Tezaurul de la Pietroasa. 
Un contemporan, George Bengescu, colegul său la Legaţia 
română şi bibliograful lui Voltaire, îşi aminteşte 2 despre felul 
de a lucra al Învăţatului, mai bucuros de a-şi precum, 
cu mari sacrificii materiale, costisitoarele volume de care 
avea nevoie dedt să le consulte în bibliotecile publice. Odobescu 
duce, în general, în vremea aceasta, o existenţă risipită, care 
depăşeşte adeseori mijloacele sale. Situaţia este confirmată 
de scrisorile pe care le adresează soţiei sale, publicate mai 
tîrziu, pline de alarmele omului hărţuit de creditori. Legăturile 
pe care le stabileşte însă cu cercurile ştiinţifice îl fac să Între­
vadă posiibilitartea întrunirii unui congres internaţional de an­
tropologie şi arheologie preistorică la Bucureşti. Proiectul, dus 
de Odobe9Cu pînă la preconizarea amănuntelor practice ale 
organizării 3, nu s-a putut însă realiza din pricina indiferenţei 
oficiale. Din vremea acestei noi şederi la Paris se cristalizează 
însă studiul despre Cupa zeiţei Nona-Anat, păstrat la cabine­
tul de medalii din Paris. St.udiu asupra cîtorva piese de or/ău­
rărie orientală, posterioară cuceririi Asiei Centrale de către 
Alexandru cel Mare (La coupe de la deesse Nona-Anat etc.), 

1 Congres inlernational d'anthropologie el d'archeologie prehhtoriqueJ, 
Compte renciu de ,la 4-eme session, Copenhague, 1869, apărut abia Ia 1875 
(Copenhague, Imprimerie de Thiele). 

2 în ale sa'.e Citeva suvenire ale carierei mele, un volum de 376 pa­
gi.ni, apărut la Bruxelles, În 1899. 

3 Revista de preistorie şi antichităţi naţionale, I, 1 septembrie 1937. 
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publicat în Gazette archeologique din 1885 şi extras de acolo 
cu data anului următor. Tezaurul făcuse şi el progrese, dar 
n-avea să intre sub tipar decît mai tîrziu. 

înapoiat în ţari, Odobescu îşi reia activitatea la Facultatea 
de litere şi îngrijeşte tipărirea documentelor aduse de la Paris. 
In 1887 publică la Socec cele trei volume ale Scrierilor istorice 
fi literare, baza tuturor ediţiilor de mai tîrziu ale operelor sale. 
ln anul următor este numit director al Şcolii normale supe­
rioare, care luase fiinţă atunci, şi se consacră, timp de mai 
mulţi ani, conducerii acestei instituţii în care educaţia viitori­
lor profesori completa instrucţia lor ştiinţifică. Directorul se 
ocupă de aproape de elevii lui, îi cheamă pe rînd la masă, îi 
întruneşte în şedinţe literare, le supraveghează purtările şi 
continuă să se intereseze de soarta lor după ce părăsesc 
şcoala. O amărăciune are Odobescu cînd secretarul general al 
Academiei, D. A. Sturdza, manifestă nerăbdare şi cutează a-i 
suspecta buna-credinţă faţă de întîrzierea apariţiei Tezaurului 
şi a documentelor culese la Paris. Odobescu replică usturător 
într-un memoriu adresat Academiei şi multiplicat prin lito­
grafiere. Un fragment al Tezaurului apare de altfel în Epoca 
din 27 septembrie 1887. Din aceeaşi vreme datează şi studiile 
despre lmpăratul Traian după monumentele archeologice, Ico­
nografia lui Traian, În Convorbiri literare din 1886 şi 1888. 
La începutul acestui an, cu prilejul inaugurării festive a Ate­
neului român, Odobescu pronunţă conferinţa Ateneul român şi 
clădirile antice cu dom circular, schiţînd istoria acestui fel de 
construqii din timpurile preistorice pînă la arta .romană şi go­
tică şi pînă la monumentul de la Adam-Clisi, în Dobrogea, 
aflat pe atunci în cercetarea lui Gr. Tocilescu. O comunicare 
academică din acelaşi an despre Heraldica naţională stabileşte 
înrudirea figurii patrupedului înaripat androcefal, aflat în­
tr-unul din medalioanele de pe zidurile bisericii Sfîntului Ni­
colae din Dorohoi, cu monştrii androcefali de origine asiatică, 
dar şi cu aceia semnalaţi pe monedele bretone şi irlandeze : o 
constatare care venea să sprijine ipoteza, reluată de mai multe 
ori de Odobescu, a influenţelor asiatice propagate spre Occi­
dent prin tărîmurile noastre. O lumină nouă cădea astfel asu­
pra zimbrului din stema Moldovei. 

In fine, Tezaurul intră sub tipar la editorul Rothschild din 
Paris, şi Odobescu porneşte din nou acolo, în septembrie 1888, 
pentru a supraveghea imprimarea. Primul volum, în format 
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imperial de XXXVIII+514 pagini şi 16 planşe, apare în 1889, 
sub titlul Le tresor de P-etrossa. Historique - Description, 
Etude sur l'orfevrerie antique, cu 372 ilustraţii, cromolitografii 
şi heliogravuri. Este singurul pe care l-a văzut Odobescu. Al 
doilea şi al treilea volum (de 111 şi 26 pagini) nu vor apare 
decît după moartea autorului, în 1896 şi 1900, sub îngrijirea 
profesorului bucureştean G. Ionescu-Gion . 

• 
Odobescu a afirmat odată că Tezaurul de la Pietroasa este 

opera sa ştiinţifică cea mai de seamă. Ea este, în tot cazul, 
aceea pentru a cărei elaborare a depus silinţele cele mai înde­
lungi, În cuprinsul căreia a concentrat informaţia cea mai în­
tinsă şi aceea care a provocat interesul cel mai viu În cercurile 
stiinţifice. Tezaurul trezise, în adevăr, o curiozitate generală. 
După ieşirea lui la iveală prin fapta întîmplătoare a doi ţă­
rani buzoieni şi după ce suferise mutilările achizitorului lui ne­
cinstit, numitul Verussi, este expus la Expoziţia internaţională 
din Paris la 1867 şi la Kensington Museum din Londra, timp 
de şase luni, apoi în 1872 la Viena. Studiat, în componenţa şi 
forma păstrată după _pierderea unei părţi din obiectele care-l 
alcătuiau şi după vătamările ce-i adusese Verussi, de către o 
serie de arheologi străini în epoca de la 1841 pfoă la 1867, i-a 
fost dat să sufere noi deteriorări, cînd un student teolog, 
Pantazescu, îl sustrage din sălile Muzeului Naţional şi-l tur­
teşte pentru a-l putea transporta. Arheologii au recunoscut 
de la început însemnătatea acestui monument. 

l\fonografia lui Odobescu, apărută după un şir întreg de 
cercetări anterioare, începe prin a nara împrejurările descope­
ririi tezaurului şi a peripeţiilor lui, analizează contribuţiile 
arheologilor înaintaşi şi trece apoi la descrierea obiectelor 
înseşi. Din cele 12 piese păstrate, primul volum n-ajunge însă 
să descrie decît primele trei : tava mare, cana şi cupa sau 
patera. Celelalte nouă obiecte (un colan de gît, o brăţară, pa­
tru fibule sau paftale, un coşuleţ octogonal şi unul dodecago­
nal, un colan cu încheietoare) sînt descrise în al doilea volum. 
Cel de-al treilea conţine concluziile generale şi ipotezele despre 
provenienţa obiectelor. 

In descrierile sale, partea cea mai masivă a lucrării, Odo­
bescu procedează conform manierei sale digresive, întîlnită 
nu numai o dată. Descriind, de pildă, tava mare, el face is-
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toria acestui fel de obiecte la greci, la romani, la sciţi, la 
perşii sasanizi, la triburile germane, la bizantini, folosind deo­
potrivă descoperirile arheologiei şi referinţele literare. In 
cele din urmă stabileşte raporturile tuturor acelor obiecte cu 
tava descoperită la Pietroasa. Procedeul se repetă pentru toate 
celelalte elemente ale tezaurului, şi cercetarea devine, de 
fapt, o istorie generală a orfăurăriei antice în care obiectul 
special al cercetării îşi pierde oarecum relieful. Procedarea 
pornea din factura intelectuală a autorului, spirit cu tendinţe 
spre dispersare, ce<lînd ademenirii faptelor şi aspectelor 
particulare, înclinări care-şi dăduseră mai de mult expresia 
în opere atît .de atrăgătoare ca Pseudo-Kyneghetikos şi Cîteva 
ore la Snagov. -

Fără ca intenţia literară să fie de data aceasta prezentă, 
autorul continuă să procedeze cu vechea libertate a curiozităţii 
sale rătăcitoare, nesăţioasă să cunoască şi să se bucure de 
descoperirile ei. Astfel, în colaborarea dintre intuiţiile particu­
lare şi ideile generale care le organizează pe cele dintîi, o 
colaborare care singură asigură echilibrul operelor ştiinţei, 
În creaţia lui Odobescu precumpănesc faptele particulare. 
Concluziile ajung astfel să se estompeze şi nici nu alcătuiesc 
partea cea mai originală a lucrării. Ele sînt, În definitiv, acelea 
pe care le Întrezăriseră din primul moment cercetătorii te­
zaurului. 

încă de cînd nu fusese expus decît la Bucureşti, pastorul 
evanghelic Rudolf Neumeister, pe atunci profesor de germană 
în liceele bucureştene, emisese ipoteza că tezaurul de la Pie­
troasa trebuie să fie de provenienţă gotică. Neumeister recu­
noscuse o inscripţie runică pe brăţara groasă ( armilla) şi o 
tradusese în felul său : Gutani Ocny hailag: Lui Odin, Sciţii 
consacrată. Descifrarea prezenta însă greutăţi deoarece in­
scripţia devenise r.eclară prin deteriorările provocate de Pan­
tazescu. Diferitele ei interpretări confirmau însă deopotrivă 
originea gotică a obiectului. Neumeister mai credea că te­
zaurul aparţinuse regelui got Athanaric, care, nevoit să pără­
sească Dacia în faţa invaziei hunilor, îl îngropase în munţii 
Buzăului, înainte de a se refugia la Constantinopol, unde a 
murit în anul 381. Neumeister nu şi-a făcut cunos-cute ipote­
zele sale decît tîrziu, Într-o modestă conferinţă ţinu tă la Lil­
beck, despre care n-au referit decît unele ziare locale. 
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Aceeaşi ipoteză însă a fost reluată şi susţinută cu docu­
mentarea de rigoare de arheologul vienez Fr. Bock. 

Primind, la început, presupunerea care atribuia tezaurul 
regelui Athanaric, Odobescu a reţinut mai tîrziu din ea numai 
ideile că obiectele descoperite la Pietroasa au aparţinut unui 
trib german - probabil goţilor - care au locuit în Dacia 
din secolul al III-lea pînă într-al V-lea al erei noastre, apoi că 
aceste obiecte erau odoarele, vase sfinte şi ornamente sacer­
dotale ale unui itemplu pă,gîn şi că, deşi nu toate păreau a 
data din aceeaşi epocă, ele mărturiseau totuşi despre existenţa 
unei arte indigene, proprii goţilor din Dacia. Concluziile lui 
Odobescu privesc atît pe posesorii primitivi ai tezaluului, cît 
şi caracterul artistic al acestuia. Astăzi părerile autorizate, 
confirmînd originea gotică a tezaurului, înclină a se îndoi de 
originalitatea lui artistică. Cercetările mai noi disting, Între cele 
12 obiecte păSt!rate, pe 1U111de caraoteriZ3Jte ca fii,nd de ori­
gine persană (prin tehnica inserţiei de pietre preţioase în al veo­
lele de aur, prin ornamentele care figurează animale asiatice : 
papagali şi leoparzi), pe altele care par a fi lucrate de alţi 
artişti, străini sau poate chiar goţi, dar care îşi însuşiseră unele 
din îndemînările giuvaergiilor bizantini, după cum arată drapă­
rile în hlamidă greacă a figurilor de pe pateră. Ideea unei 
arte gotice în Dacia devine, în urma acestor constatări, contes­
tabilă. Odobescu n-a mai trăit destul pentru a înregistra toate 
ecourile lucrării sale. Acestea au fost numeroase şi s-au conti­
nuat pînă azi, încît, deşi rezultatele sale sînt în parte depăşite, 
cartea lui Odobescu continuă a fi utilizată mai pretutindeni 
unde este studiată arta epocii barbare. 

Revenind la catedră şi la direcţia Şcolii normale superi­
oare, Odobescu se luptă mereu cu greutăţile materiale. Acceptă, 
În această situaţie, să dea lecţii în institutul particular de în­
văţămînt al lui Anghel Demetriescu, liceul „Sf. Gheorghe". In 
toamna anului 1891, Teatrul Naţional din Bucur~ti se des­
chide cu drama istorică În cinci acte Doamna Chiajna, prelu­
crată de N. G. Rădulescu-Niger şi N. Ţincu după nuvela lui 
Odobescu. In anul următor, Hasdeu ţine la Ateneu conferinţa 
Noi În 1892, exercitîndu-şi sarcasmul lui obişnuit împotriva 
superficialităţii vremii. Odobescu îi replică în Familia de la 
Oradea, afirmînd optimismul său şi încrederea în progresele 
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viitoare ale ţării. Proiecte dramatice vin să-l solicite în acelaşi 
timp. Din această vreme datează rrobabil schiţa unei drame 
istorice În cinci acte şi în versuri albe : Decebal, din care ma­
nuscrisele lui Odobescu nu păstrează decît un scurt fragment şi 
planul pe acte. Drama trebuia să înfăţişeze înfrîngerea lui De­
cebal de către Traian, dar şi de intrigile unui personaj tene­
bros - Sencovi~ - care îl face să creadă că soţia lui, Ocella, 
îi este necredincioasă. In cele din urmă, după lupta nenorocită 
de la Tibiscum (Timişoara), Decebal sugrumă pe Ocella şi se 
azvîrle el însuşi În apele unui rîu. Sarmizegetusa arde în 
depărtare. 

Ideea de a scrie pentru scenă îl face, în 1893, să localizeze, 
împreună cu Ionescu-Gion, comedia mult gustată pe vremuri 
a Jui Erckmann şi Chatrian: L'Ami Fritz, sub tidul Nea 
Frăţilă. Lucrarea este citită într-o seară normalienilor adunaţi 
În salonul directorului. 

1n acelaşi timp el primeşte propunerea profesorului V. G. 
Ilorgovan de a întocmi împreună manuale pentru clasele 
primare. Pentru a găsi un loc bun de odihnă şi lucru pleacă 
împreună cu Borgovan fo nordul Ardealului, poposind pe rînd 
la Bistriţa-Năsăud, Borsec, Sîn-Georgiu, de unde se înapoiază 
prin Vatra Dornei. Scrisorile trimise soţiei sale, datate din 
iulie-august 1894, ni-l arată din nou pe Odobescu călătorind, 
bucurîndu-se de natură şi de oameni, sănătoasa ţărănime a 
locului şi mediile intelectuale cu care comunică în aceleaşi 
aspiraţii naţionale. Buna dispoziţie a călătorului nu se um­
breşte niciodată ; ia parte cu plăcere la serbările populare, în­
tîlneşte vechi cunoştinţe şi nu pregetă să facă altele noi. lnapo­
iat la Bucureşti, primeşte vizita arheologului rus Smirnoff, 
venit să-l com;ulte în chestiunea vaselor sasanide pe care le stu­
diase în T ez,aurul de la Pietroasa. ln octombrie 1895 prezi­
dează la Iaşi comisiunea concursului universitar la care se pre­
ziintă, .printre alţni, dnăru!. candidat Nicolae l!Od"f,3, pe ca,re îl 
susţine provocînd atacurile presei locale. Soţia lui trăia acum 
la Curtea-de-Argeş, şi scrisorile pe care i le trimite scriitorul 
sînt pline de cel mai afectuos interes pentru ea şi pentru fiica 
lor. O amărăciune străbate totuşi prin aceste scrisori, provo­
cată nu numai de asaltul necontenit al grijilor materiale, dar şi 
pentru un alt motiv, rămas deocamdată învăluit. Trei săptă­
mîni după înapoierea de la Iaşi, la 10 noiembrie 1895, Odo­
bescu se sinucide iŞi, într-o scrisoare tiriimisă pTietenului Anghel 
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Demetriescu, îşi explică gestul prin apariţia funestă a unei f e­
mei in viaţa lui. 

Odobescu avea atunci 60 de ani. Omul de a cărui înfăţişare 
plină de frumuseţe şi distineţie îşi amintesc toţi contempo­
ranii începuse să îmbătrînească. Portretul executat de C. D. 
Mirea cu puţini ani înainte ne arată o figură nobilă, cu ochii 
visători şi fruntea înaltă, încadrată în plete albite ca de o 
aureolă. Sfîrşitul lui Odobescu a surprins dureros pe contem­
poranii lui şi continuă să ne uimească pe noi. Omul era un 
temperament robust, capabil să se desfăteze de toate bucuriile 
vieţii, o minte curioasă şi iscoditoare, un artist. Motivele 
lui de a trăi păreau atît de numeroase şi de bine întemeiate. 
Felul neaşteptat al morţii lui contrastează cu imaginea pe 
care oricine şi-o poate face despre el. 

* 
Alexandru Odobescu a fost unul din cei mai de seamă scrii­

tori şi învăţaţi români ai secolului al XIX-lea şi una din figu­
rile cele mai atrăgătoare ale generaţiei lui. lntdnd Î'n viaţă o­
dată cu oamenii de la 1848, el a primit din îndemnurile acelei 
vremi şi a păstrat, de-a lungul întregii lui activităţi, aspiraţia 
de a Întemeia societatea românească pe baze noi şi mai drepte, 
un patriotism ardent, o mare iubire pentru tot ce a fost curat, 
drept şi frumos în trecutul ţării şi o încredere nezguduită în 
viitorul ei. Inălţimea şi puritatea iubirii sale de ţară şi de po­
porul ei îl alătură pe Odobescu de N. Bălcescu, de care îl leagă 
de altfel nu numai comunitatea idealurilor lor naţionale şi so­
ciale, mai ales în anii tinereţii, dar şi o mulţime de alte aple­
cări intelectuale şi artistice. Bălcescu a dispărut dintre cei vii 
cu patruzeci şi trei de ani înaintea lui Odobescu. ln vremea 
scursă de la moartea lui Bălcescu o generaţie a înlocuit pe alta, 
societatea românească s-a schimbat şi vechile idealuri revo­
luţionare au fost necontenit trădate. Putem spune că Odobescu 
n-a contribuit la această cădere. Este drept însă că omul n-a 
fost un luptător şi că înflăcărarea tinereţii lui s-a potolit cu 
timpul fără să se fi stins cu totul vreodată. ln 1876, într-unul 
din articolele din Românul,, apărîndu-se împotriva bănuielii că 
ar putea fi În contra unui anumit principiu al progresului so­
cial, învăţămîntul gratuit pentru tot poporul, el scrie : ,,Am 
lipsi tuturor credinţelor noastre cerind o asemenea măsură". 
Aceste credinţe erau ale paşoptistului. 
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Un paşoptist a rămas Odobescu totdeauna şi de aceea 
îl aflăm mereu alături de toate poziţiile patriotismului şi ale 
progresului, pe care însă nu-l putea Înţelege altfel decît în 
felul timpului său. Se ştie că pentru atîţi din politicienii vremii 
paşoptismul devenise o firmă profitabilă, cînd nu era o lozincă 
rău mistuită. Caragiale a fixat situaţia în unele din come­
diile sale. Clădi111d edificiul vieţii lui pe temeliile de la '48, 
cînd tinerilor intelectuali ai vremii li se deschidea orizontul noii 
culturi progresiste şi al viitorului pe care ţara şi-l putea asigura 
prin asimilarea acestei culturi, Odobescu a izbutit să îmbine 
paşoptismul cu umanismul. Faţă de vechea cultură religios­
dogmatică a trecutului, aliata feudalismului într-un lung tre­
cut, mişcarea înnoitoare de la 1848 deschidea largi perspective 
asupra artei antice ş.i mai noi, ca şi asupra ştiinţei moderne. 
În timp ce epoca de după 1850 face adeseori să degenereze 
avîntul social al lui Bălcescu în frazeologie politicianistă, Odo­
bescu îl însoţeşte cu interesul superior pentru ştiinţă şi artă. 
Elanul său naţional şi social devenea astfel temelia operei 
sale de cercetător în atîtea domenii ale ştiinţei, În folclor, 
în filologie şi lingvistică, în istoria patriei şi a vechii litera­
turi, în studiile clasice, în istoria artelor şi în arheologie, tot 
atîtea domenii în care a adus contribuţia unui înaintaş. În 
diferitele lui cercetări Odobescu nu apare însă ca un rece şi 
abstract om de ştiinţă. Cercetarea este pentru el o formă a 
vieţii, o manifestare a temperamentului său iubitor de artă, 
de natură şi de popor, deschis bucuriilor vieţii, plin de umor 
în orice moment, o figură de învăţat jovial şi artist, cum au 
produs veacurile cele mai bune ale umanismului. Filonul 
clasic, format în studiul atent al antichităţii, se îmbină la el 
cu cel popular, nutrit din cunoaşterea ţării, din observarea 
iubitoare a poporului, din culeţerea cîntecelor şi din folosirea 
limbii lui din trecut şi de astazi. S-a alcătuit astfel arta lui 
Odobescu, clasică şi populară în aceeaşi măsură, inspirată 
de urbanitatea modelelor sale savante, dar şi de pilduirea po­
porului şi a scriitorilor care i-au stat mai aproape. Realizînd 
această sinteză originală ca învăţat şi artist, opera lui Odo­
bescu a rămas tînără pentru noi. O citim astăzi cu plăcerea 
cu care pare a fi scrisă şi pe care o vor regăsi tot alte şi 
al te generaţii de cititori. 
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B.-P. HASDEU, POETUL 

S-a observat că marele răsunet pe care l-a avut lirica lui 
Eminescu în lungul interval care începe cu moartea poetului 
şi nu s-a terminat niiei astăzi a umbrit cîteva din inspiraţiile 
poetice ale trecutului apropiat, vrednice a fi cunoscute mai 
bine, dacă nu vrem să lipsim tradiţia noastră literară de unele 
din momentele ei cele mai fericite. Ca În atîtea alte literaturi 
ale lumii există şi Într-a noastră poeţi necunoscuţi sau uitaţi, 
reputaţii care n-au ajuns niciodată să se formeze, sau pe care 
scurgerea vremii Ie-a Împins în umbră sau le-a atenuat, dar pe 
care este datoria criticii şi a istoriei literare să le scoată din 
nou la lumină, să le valorifice şi să le impună conştiinţei li­
terare a timpului de faţă. Fiecare epocă trebuie să-şi scrie 
istoria ei literară, grupînd În modul ei propriu materia trecu­
tului şi repartizînd într-un fel personal accentele valorificării. 
Operaţia aceasta a fost reluată şi la noi în cîteva rînduri. Cu­
noscătorul poate distinge o istorie literară junimistă, care, 
deşi nu s-a depus într-o mare expunere de ansamblu, a fost 
aceea pe care a propagat-o învăţămîntul nostru literar de 
grad secundar şi superior. A urmat apoi, cu multe rezerve 
faţă de punctele de vedere ale „Junimii", sinteza lui Nicolae 
Iorga şi aceea, rămasă incompletă, a lui Ovid Densusianu. As­
tăzi se încearcă o nouă revizuire a întregului material, şi mai 
multe opere, dintre care unele au şi văzut lumina tiparului, iar 
altele sînt pe cale de a fi aduse la cunoştinţa publicului, vor 
fixa perspectiva literară a momentului nostru. 
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Ca o contribuţie adusă acestei lucrări în curs ne-am gîndit 
că n-ar fi lipsită de interes o nouă lectură a poeţilor noştri 
mai vechi, cu scopul de a smulge din umbră şi a reda actuali­
năţii inspiraţii pălite şi colţuri şterse ale tabloului nostru li­
terar. 

Incepem cu Bogdan-Petriceicu Hasdeu, personalitate com­
plexă şi viguroasă, săgetată de mari avînturi şi prăbuşiri, 
reprezentant al unui Stu1:m und Drang românesc, cum au fost 
mai mulţi în veacul trecut, a cărui expresie poetică a fost 
umbrită nu numai de calea felurită pe care a luat-o la un 
moment dat gustul public, dar şi de propria lui abundenţă. 
Istoric, filolog, filozof, dramaturg şi povestitor, poezia lirică a 
lui Hasdeu a scăpat oarecum atenţiei 0enerale şi din pricina 
solicitării ei în adtea alte direeţii. Hasdeu a scris totuşi ver­
suri aproape de-a lungul Întregii lui existenţe de moşneag. 
Primele lui versuri ruseşti, scrise înainte de 1857 (şi publicate 
din mss. de d-na E. Dvoicenco, în lnceputurile literare ale 
Lu 8.-P. Hasdeu, 1936), nu apar-ţin literaJturii iromâneşti dedt 
prin conexiunile care ne fac să asistăm la formaţia unei mari 
personalităţi a culturii noastre. In 1860, adică tr-ei ani după ce 
trece în Moldova, Hasdeu Începe a scrie versuri româneşti, şi 
debitul său poetic curge de atunci aproape neîntrerupt. ln 
187 3 apare, sub titlul Poezie, primul volum de versuri al lui 
Hasdeu. ln 1897, adunîndu-şi produeţia ultimilor nouă ani de 
literatură, Hasdeu publică din nou versuri În Sarcasm şi ideal. 
Hasdeu avea în momentul acesta ayroape 60 de ani şi lira lui 
nu părea ostenită. Nu ştim dacă batrînul mag de la Cîmpina, 
trăind sub povara durerii pe care i-o pricinuise pierderea 
Iuliei, va mai fi scris versuri în deceniul ce i-a mai fost hărăzit 
să trăiască pînă la 25 Ql\lgust 1907. Sigur este că mei atUJI1ci, 
nici mai tîrziu producţia lui poetică nu s-a impus în locul pe 
care îl merita cu atîtea titluri, şi că versurile lui nu figurează 
nici în antologia vremii, nici în preţuirea criticilor mai noi. 
O încercare de restituţie literară în favoarea poetului Hasdeu a 
fost făcută odată cu ediţia critică a operelor lui alese, publi­
cată de d-l Mircea Eliade la Fundaţia pentru literatură şi artă 
În 1937. Dar publicaţia aceasta nu reproduce toate versurile 
demne a fi cunoscute ale lui Hasdeu, şi editorul nu se opreşte 
deloc în introducerea ea, cuprinzînd de altfel atîtea alte ve­
deri interesante, asupra sectorului liric din opera scriitorului 
mult preţuit. Rămîne deci deschisă Întrebarea privitoare la 
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originalitatea lui Hasdeu În poezia lui, la sunetul pe care 
l-a făcut să se audă în simfonia liricii noastre din a doua 
jumătate a veacului trecut. 

Caracterizarea liricii lui, Hasdeu este uşurată de Însăşi măr­
turisirea lucidă a poetului care, în prefaţa volumului din 1873, 
scrie: ,,Niciodată n-aş fi cutezat a scoate la lumină această 
anatomie a suferinţelor mele dacă nu ştiam că unora le place 
sumbra şi violenta pictură a lui Caravaggio în care vezi numai 
oase şi muşchi în loc de fragedă ş.i catifelată carne. Genul im­
perios al inspiraţiunii mele poetice oferă aspra idee sub o 
formă dură. Mai multe bucăţi din coleeţiunea de faţă, bună­
oară Viersul şi Lui N. Nicoleanu şi altele, explică pînă la un 
punct ţintele sociale spre care se mişca acest fenomen psiholo­
gic. De cîte ori mi s-a întîmplat a fi dulce şi molatec mă mi­
ram eu însumi. Iacă o prefaţă în care un autor se face fără milă 
propriul său critic." 

Conştiinţa felului său poetic, Hasdeu a turnat-o de altfel 
şi în versuri, într-un fel de ars poetica a sa, în poezia Viersul, 
din 1872, vrednică a fi citată nu numai pentru interesul con­
fesiunii pe care o cuprinde, dar şi pentru accentul ei aspru şi 
virit atît de caracteristic, ca şi penrtru ilustrarea acelei exage­
rări a expresiei prin care Hasdeu - este drept s-o recunoa5-
tem - depăşeşte uneori norma unui gust măsurat. 
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Homer cînta mînia divinului Achile 
Si Dante Tartarul cînl"Vl : 
Poetul, cînd se naşte În amărîte zile, 
Amar şi el ca lumea, nu cîntă pe copile, 
Nici cupa bacchanală nu-l poate îmbăta I 

Si eu cîteodată smulg harpa din tăcere, 
Cînd sparge Muza pieptul meui, 
Căci inima zdrobită răsună prin cădere 
Si saltă disperată În spasmuri de durere, 
Scoţînd din agonie un ţipăt s,curt şi greu ; 

O poezie neagră, o poezie dură, 
O poezie de granit 
Miţcată de teroare şi palpitînd de ură, 
Ca vocea răguşită pe patul de tortură, 
Cînd o silabă spune un chin nemărginit I 
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Ar fi o ironie să cînt eu flori şi stele 
ln veacul nostru pe pămînt, 
Cînd ele sunt o larvă grimată cu văpsele, 
Iar adevărul geme tempeste şi rezbele, 
Blăstem, urgie, neguri, pucioasă şi mormînt. 

Lăsaţi pedestrei proze minciuna curtezană I 
Al cîntului entuziasm 
Respinge veselia spoită şi vicleană, 
Cînd totul Împrejuru-i printr-o imensă rană 
Exală din cangrenă un colosal miasm ! 

Homer ânta minia divtnului Achile 
Şi Dante Tiartarul dnta : 
Poetul, cînd se naşte În amărîte zile, 
Amar şi el ca lumea, nu cîntă pe copiJ.e, 
Nici cupa bacchanală nu-l poute îmbăta I 

Puternica imaginaţie a lui Hasdeu se complăcea adeseori 
în icoane de suferinţă şi cruzime nu numai din pricina unei 
fidelităţi mai mari faţă de adevăr, Într-o epocă de durere, 
după cum ne-o declară în această redare poetică a princi­
piilor sa'le, dar şi dintr-o înclinaţie mai adîncă a naturii lui, 
despre care mărturiseşte confidenţa făcută biografului său 
uimit, d-l Iuliu Dra,gomirescu (Ideile şi faptele lui B.-P. Hasdeu, 
1913), dorinţa de a supune unor chinuri cumplite pe cineva 
în care bătrînul învăţat şi poet vedea un trădător de ţară. 
Astfel de tablouri de groază apar şi în versurile sale, ca de 
pildă în bucata După bătălie, pe care o reproducem de 
asemeni: 

Negru sînge se-nche-agă pe rănile 
Din ciuntite fîşii omeneşti ; 

lei picioarele, dincolo mînile, 
Cauţi capul - şi nu-l mai găseşti I 

Peste trunchiul snopit al ostaşului 
Trunchiul calului său credincios, 

ln grămadă cu trunchiul vrăjmaşului, 
Mortăciune de sus pînă jos! 
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lnainte c-o zi, dalbe zorile 
St'răluceau pe-nverzitul covor, 

Iar acum şi iarba, şi florile 
Po,,rtă stîrvuri pe braţele lor I 

Corbi În aer desfăşură ghearele, 
Sumbru croncăne corbul flămînd ... 

Om cu om se mănînl"ă - şi fiarele 
li îmbucă la urmă pe rînd. 

Şi-n oglinda brumoasă a rîului, 
Care curge prm vale mîhnit,, 

Colo jos ca-n adîncul sicriului 
Se răsfrînge batnchetul cumplit. 

Hasdeu este un poet al durerii crude şi al deznădejdii. 
Motivele sale preferate sînt zvîrcolirea con.ştiinţei chinuite şi 
descompunerea cărnii, bolnave a omului, nebunia şi moartea. 
ln Complotul bubei, din 1869, poetul închipuie o adunare a 
leproşilor din întreaga lume şi plănuind stăpînirea lumii fru­
moase şi pure ; un plan infernal pe care viaţa îl demască în 
cele din urmă şi-l pedepseşte. Poezia este în întregul ei un 
apolog străbătut de accentele unei morale nietzscheene avant 
la lettre, cu probabile intenţii de satiră socială, în care se în­
scriu viziunile de groază ale unui romantism negru : 
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Era-ntr-o bătrînă pădure, 
Din care vrăjmaşa secure 

Nu smulse o creangă de brad : 
Pe-o stîncă de fulger crăpată, 
Pe-o rîpă de şerpi îmbălată, 

Pe-o beznă cu fundul În iad. 

ln cuibul acei văgăune -
Precum Într-o cronică spune 

Din secolul patrusprezeci -
A fost o petrecere mare ; 
Leproşii din mii de hotare 

Veniră pe mii de poteci. 

Vedeai o icoană grozavă : 
Tot bube, pocnind de otravă 
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Pe braţe, pe coapse, pe frunţi I 
Otrepuri, de mult închegate, 
Lipite pe răni destupate, 

Ca ni1te oribile punţi! 

Obrajii lor - cronica spune -
Părea ca un foc de tăciune, 

Cu spuză-nvălit Împrejur, 
Cînd negrul cu roiul s-alungă, 
Trecînd pe de laturi în dungă 

Alb, vînăt jÎ galben, jÎ sur I 

Se-a1ează pe gî.nduri În iarbă, 
Şi bubă pe bubă se-ntreabă : 

Cum merge jÎ ce-i de făcut 
ln lume să nu mai domnească 
Tăria şi fala trupească, 

Frumosul călcînd pe cel slut I 

Altă dată el poposeşte La casa de nebuni şi se lasă chinuit 
de spectacolul cumplit şi grotesc al acelora care, în dezastrul 
minţii lor, trăiesc marile riscuri ale inteligenţei omeneşti. Pro­
priul lui sfîrşit îl meditează de asemen.i poetul, dar de data 
aceasta cu un accent de tainică jubilare, pentru eliberarea care 
i se pregătea, În poezia Gaudeamus : 

Cînd o fi să mă duceţi la criptă ... 
Nu pe mine, ci vasul rămas : 
Docamdată În vasu-i înfiptă 
O făclie sclipind din cel vas 
O senină 

lumină 
pe-un ceas; 

Aş dori să văd feţe voioase 
Şi s-aud Împrejuru-mi cîntînd : 
,.A scăpat o simţire din oase 
Şi din came scăpat-a un gînd, 
Printre glume 

din lume 
plecînd I" 
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Să mă bucur, sătul de-a mai plînge ... 
Ce mai lacrimi vărsai pîn'să plec I 
Ai putea, la un loc de le-a1 strînge, 
lnotînd prin durerea-mi să trec 
Şi cea groapă 

de-o 1chioapă 
s-o-nec ! 

Să mă bucur, căci omu-i o treaptă, 
Pe sui1ul cel fără de-apus, 
Şi rniartirul meu cuget a1teaptă, 
Ieri un vierme# mîine-un Isus, 
Cale lu~gă 

s-a7ungă 
mai sus! 

Bucuria care răsună aci este desigur mai senină. Nu tot­
deauna este însă aşa. în Arta prozatorilor români am arătat 
că faţă de modul general al veseliei în operele scriitorilor 
noştri, Hasdeu înscrie o notă aparte, rîsul deznădejdii, sar­
casmul pe care cititorul român l-a auzit destul de rar, poate 
uneori la Eliade, la Macedonski. Constatarea este valabilă şi 
pentru poetul Hasdeu. Accentele din Complotul bubei alcă­
tuiesc numai cîteva din exemplele care pot fi Înmulţite, reci­
tind atîtea din paginile volumelor amintite. în poezia adresată 
în 1866 lui N. Nicoleanu, Hasdeu îi recomandă asociaţia jalei 
cu rîsul ca o cale care deschide perspectivele adînci ale cu­
getărij,_ Acest fel al rîsul ui apare şi în poeziile satirice şi 
sociale ale lu~ Hasdeu, apostrofînd de pildă pe ciocoi, sau În 
cele dteva fabule ale lui. Dar oricît ar fi fost împlinite din 
tonuri dure, din accente sfîşietoare, din stridenţele rîsului dez­
nădăjduit şi batjocoritor, nu lipseşte din poezia acestui om bo­
gat prin atîtea posibilităţi interioare şi latura unei inspiraţii 
mai suave, ca în poezia Dorul, din 1870, care ne aminteşte 
În chip atît de curios ritmurile de mai tîrziu ale lui Eminescu 
şi chiar tema sa în poezia La steaua, apariţia unui sentiment 
în sufletul omenesc încărcat de trecutul şi adîncimile pe 
care le-a străbătut pînă la ivirea lui în lumină : 
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Privind tăcuta undă, 
Pe gînduri am rămas ; 
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Cît este de pro/undă 
La fiecare pas ; 
Şi totuşi izvoreşte 
Din depărtate văi, 
Apoi se risipeşte 
Prin mii şi mii de căi I 
Asemenea şi dorul 
ln pieptul meu sădit; 
E depărtat izvorul 
Din care mi-a venit, 
Şi-n multe lumi străine 
Cărările-i s-ascund, 
De revărsat În mine 
Cît este de profund! 

Imbătrînind, poetul înclină către o reflexivitate exagerată. 
In poema Aşteptînd, scrisă după moartea Iuliei, discursul filo­
zofic se asociază cu referinţe la împrejurări prea personale 
pentru ca impresia noastră să păstreze acea rezonanţă mai 
generală pe care o cerem producţiilor valabile ale lirismului. 
Invectiva se intercalează în meditaţie, şi stihuitorul nu dispre­
ţuieşte nici procedeul frivol al acrostihului. 

Dar Hasdeu, care era un suflet zguduit de mari pasiuni 
şi un spirit adeseori profund, n-are totdeauna gustul sigur. 
Am subliniat şi mai sus exagerarea expresiei sale prin acumula­
rea de termeni tari. Alteori există în lirica lui căderi în tri­
vialitate şi chiar eclipse ale decenţei, ca şi în proza sau în ora­
toria lui. Tonul se înalţă şi se purifică însă În lunga poemă 
filozofică Dumnezeu, cea din urmă pe care poate s-o fi 
scris Hasdeu, dar el nu mai regăseşte acum nici acea bogăţie 
de forme ritmice, nici acea vigoare a limbii şi a imaginaţiei 
care alcătuiau excelenţa producţiei sale mai vechi. Printr-un 
impresionant apel adresat inimii sale obosi te el îi cere un cîn­
tec nou. Rima i se refuză însă, şi ea nu i se pare necesară 
poetului care pare a nu preţui deiloc marile ei virtuozităţi la 
Eminescu, lăudat de Maiorescu şi pentru aceste merite ale 
artei lui : 

Ar vrea să smulg din mine un cîntec, numai unul, 
Un singur de pe urmă, copil Întîrziat 
Ce nu se naşte încă, dar totuşi, plin de viaţă, 
Duioasa mumă-l simte sub inimă zvîcnind. 
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A, rimă răsfăţată I Crezi tu că /ăr' de tine 
Bătrînul nu-i în stare să-şi taie din granit 
Un dntec ce nu piere, un imn ursit pe veacuri, 
Păre tele ciclopic durat f ăr' de ciment ? 

Nu-i poezie rima. Homer ş-Anacreonte, 
Virgiliu şi Horaţiu n-au stat a făuri 
Pe „Tisa - plînsu-mi-s-a", sonoare chiţibu1uri 
Pe-o cîrtiţă menite s-o schimbe-n elefant. 

Dumnezeu este o mare ,poemă cosmogonică, fără analogii 
În tot restul literaturii noastre lirice, dacă exceptăm Scrisoarea 
l-a a lui Eminescu. Poetul vrea să afle taina adîncă a lumilor 
şi pare a o găsi în iubire, principiul prin care toate formele 
creaţiei descind din Dumnezeu şi se înapoiază în el : 

Extazul mă răpe1te. Aud Divinitatea: 
,,Mă-ntrebi : ce-s Eu? iubire. Mă-ntrebi : ce Jac? 

De n-af urzi pe cine Mi-af revărsa iubirea ? 
Ca să iubesc, Mă sfîşii, urzind din Mine lumi I 

Tot ce urzesc din sînu-Mi e urzitor la rîndu-i, 
Pornind din Mine este un microcosmic Eu, 
Ce l-am născut să crească în plină libertate : 
Să se re.nască singur, mai sus şi iar mai sus. 

Un germen de voinţă se mi1că chiar În piatră, 
E adormit, e lenef : o umbră de impuls ; 

iubesc. 

Dar cînd se rede1teaptă, mijeşte-n piatră mu1chiul 
Iar de la muşchi la Spirit - se-ntinde scara-n timp.« 

Naturalistul, ne spune poetul, expli.că lurrnea prin elemen­
tele ei ~nterioare, prin materie ; filozoful o explică prin for­
ţele ei. Dar deasupra anutezei dintre materie şi forţă, 
amintindu-ne renumita carte a lui L. Biichner, muk citită pe 
vremun, poellUl recunoaşre realitatea principiului iubirii 
aqionînd lumea pe dubla direcţie descendentă ~ ascendentă 
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a creaţiunii, pornind din Dumnezeu şi reurcîndu-se spre el. 
Schema ideologică a poemei Dumnezeu este, aşadar, cu infil­
traţii din metafizica schopenhaueriană a voinţei, aceea a filo­
zofiei lui Ploniin, căruia, pentru că vîrsta nu-i mai îngăduia 
s-o facă el îrn.uşi, el dorea să i se consacre de căitre un tînăr 
gînditor un studiu, după cum o dovedeşte actllll donaţ,iunii fă­
cute Academiei Române În 1896, instituind, În amintirea 
Iuliei, o serie de premii academice, printre care şi unul menit 
să răsplătească o lucrare consacrată şcoliii neoplatonice. 

Frumuseţea poemei Dumnezeu este de ordinul conţinutu­
lui. Valoarea poemei stă mai mult În înălţimea ideilor. Prin 
ea, Hasdeu depune pa,na sa cu atîtea iniţiative în domeniile 
cele mai variate, şi nu cu meriitele cele mai mici În aieel al 
poeziei lfrice, în care a izbutit să fixeze un timbru personal. 
Desigur, inspiraţia sumbră şi violentă a luj Hasdeu, meditaţia 
lui mistică nu sînt singulare în vremea lui. Rommuismul 
crease şi acest cadru. La noi, Macedonski se aşezase pe aceeaşi 
linie printr-una clin părţile cele mai însemna.te ale operei lui. 
Şi nu este o întîmplare faptul că citind Noaptea de no­
iemvrie în cercul „Junimii", unde a fost invitat odată, Ma­
cedonski a ,primit felicitarea călduroasă a lui Hasdeu, care se 
găsea înctmplător acolo. Pe aceeaşă linie stă şi D. Bolinti­
neanu, şi sumbrul Mihail Zamphirescu, şi alţ,i poeţi dintr-o 
serie numeroasă. 

A fost o vreme cînd s-a cul,tivat cu multă insistenţă ma­
cabrul, cînd poeţii doreau senzaţia zguduitoare ; epoca unui 
baroc aţiin.tit către crispaiţ,iile •şi fioriii morţii. Macedonski a 
izbutit să depăşească această formulă, şi locul lui mai însem­
nat în literatura vremii provine tocmai din succesul eliberării 
sale -d~n constrîngerile acelei formule. In interiorul ci Hasdeu 
pare însă talentul cel mai de seamă, şi locul lui merită să 
fie mai bine precizat. 
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,,JUNIMEA'" 

a) ,.Junimea" ca grupare 

Un curent literar este adeseori o simplă construcţie 
istorică, rezultaitul însumării mai multor opere şi figurii, atri­
buite de cercetător aceloraşi înrîuriri şi subsumate aceloraşi 
idealuri. Muhă vreme după ce oamenii şi creaţiile lor au în­
cetat să ocupe scena epocin şi răsunetul lor s-a stins, istoricii 
descoperă filiaţiile şi afinităţi'1e, grupînd în mteriorul ace­
luiaşi curent opere create în neatîrnare şi personalităţi care 
nu s-au cunoscut sau care s-au puttit opune. Fără îndoială 
că nu acesta este cazul „Junimii". Sarcina istorÎICului care îşi 
propooe să studieze dezvoltarea acestui iimportant curent al 
renaşterii noastre literare, În figuriile şi operele lui, este uşu­
rată de faptul că de la început el se sprijină pe consensul 
mai multor voinţe şi că tot timpul o puternică personalitate 
îl domină. In afară de aceasta, ,,Junimea" nu este nwnai un 
curent cultural şi literar, <IM şi o asociaţie. Desigur, ea n-a 
luat niciodată forma instituţională a Societăţii Academice 
Romine, întemeiată cam fo aceeaşi vreme în Bucureşii. Ea 
n-a luat na.ş,tere printr-un act formal şi nu s-a menţinut după 
legile exterioare, dar acceptate ale tuturor corpurilor consti­
tune. 

,,Junimea" n-a fost atît o societate, cît o comunitate. 
Apariţia ei se datoreşte afinităţii viu resimţite dintre perso­
nalităţi,le întemeietorilor. Ea se menţine apoi, o îndelungă 
vreme, pnin funqiunea atraeţiilor şi respingerilor care alcă­
tuiesc caracteristica modului de a trăi şi a se dezvolta al tu­
turor fiinţelor vii. Vechea deviză franţuzească potrivit căreia 
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entre qui veut, reste qui peut este ŞI aceea pe care asociaţia 
i~ană o adoptă pentru sine. 

Desigur, nu numai instinctul vieţii menţ.Îne unitatea „Ju­
nimii" în decursul existenţei ei. Asociaţia dore~e să-ş.i dea o 
oarecare bază materială şi o anuillli,tă ordine si'Stematică 
a lucrărilor, dştigă aderenţi, îngrijeşte formarea noilor ge­
neraţii şi poartă polemici colective. Dar peste tot ce consti­
tuie în viaţa „Junimii" produsul deliberat al voinţei de a se 
organiza pluteşte duhul unei înţelegeri comune a societăţii, 
a culturi.i, a literaturii, pe care este cea dintli sarcină a 
istoric1;1lui să-l extragă şi să-l arate lucrînd în opere şi 
oameru. 

1n 1863 se întîlnesc În Iaşi cinci tineri înapoiaţi de curînd 
de la studii. Patru dintre ei aparţin boierimii moldoveneşti, 
ad.iică acelei dase cultivate printr-o atingere de două ori se­
culară cu civilizaţia Apusului, dar în care dorinţa produc­
ţiilor proprii, Într-o vreme Î'n care meseria condeiului nu dă 
încă influenţa şi ,puterea obţinute mai rlrziiu, era mai mică 
deck plăcerea de a gusta producţiiJ.e altora. Din mijlocul 
acestei aristocraţii locale se ridică Petre Carp, Vasile Pogor, 
Theodor Rosetti şi Iacob Negruzzi. Pogor şi Rosetti se for­
maseră în şcolile Franţei. Ceifalţă se întorceau de la studii în 
universităţile 8ermane. Al cincilea emul al grupului şi acela 
care trebuia sa devină conducătorul lui, Tiru Maiorescu, se 
înapoia ca fost student al universităţilor germme ş.i franceze, 
şi aparţinea prin naştere robustei ramuri ardeleneşti ca.re, În 
ultima jumătate de veac, trimisese yrincipatelor romane pe 
atîţ.i din îndrumăitorii lor în şcoala şi în literatură. Iacob 
Negruzzi a povestit odată întîlnirea lui cu doi din înteme­
ietorii „Junimii" : cu Petre Carp, întrezărit cu prilejul unei 
adunări stJudenţeşti la Berlin ca o figură capabila să domine, 
apoi cu tî:nărul profesor Maiorescu, vo,:,bind aceluia venit să-l 
cunoască cu au,toritatea distantă cu care vorbeşie unui soli­
ci,tator. Gheaţa se rupse însă repede, şi cei cinci tovarăşi, 
hotărîţi să se manifeste după pregătirea şi tale:nrul lor, dar 
şi cu scopul de a spori viaţa fostei cetăţi de scaun a Moldo­
vei, diminuată acum prin strămutarea în Bucureşti a dom­
nului principatelor române, decid să înceapă o serie de pre­
legeri populare. Cursul public pe care Maiorescu îl ţinuse cu 
un an mai înainte, curînd după instalarea sa în Iaşi, dove­
dise existenţa unui auditor cui tivat, în stare să se intereseze 

131 
https://biblioteca-digitala.ro



de problemele şumţei, expuse În formele unei înalte ţinute 
academice. Experienţa este reluată în februa.âe 1864 cu 
puteri unite. In cursul aceluia.şi ciclu, abordind probleme 
dintre cele ma,i variate, Carp şi Pogor vorbesc de cite două 
ori, şi Maiorescu de zece. 

,,Preleqiunile populare" devin o lungă tradiţie a „Junimii" 
din Iaşi. Timp de şaptesprezece ani ele se urmează neîncetat, 
mai î111tîi asupra unor subiecte fără legătură între ele ; apoi, 
dia) 1866, grupate în cicluri unitat"e ; în fine, din 187 4, pr,in 
intervenvia noilor aderenţi, Lambrior şi Panu, asupra unor 
teme i.nteresînd istoria şi cultura naţională. Astfel, de unde 
mai înainte se vorbise despre Elementele de viaţă ale po­
poarelor şi despre Cărţile omenirii, cidmi1le dtn 1874 şi 1875 
limi,tează preocupările la elementele naţionale ale culturii 
noastre ş.i la influenţele consecutive exercitate asupra po­
porului român. 

Curînd, prin darul basarabeanului Casu, nepotul lui Po­
gor, completat prin cotizaţiile membrillor ei, ,,Junimea·' 
devine proprietara unei tipografii, trecută mai tîr.ziu În alte 
mîini. Asoci,aţia înfiinţează şi o librărie, eusă sub suprave­
gherea lui Pogor, dar dispărută şi ea <lupa o scurtă func­
ţionare. Existenţa tipografiei îngăduie „Junimim" publicarea 
unei reviste : Convorbiri literare, pusă de la început sub con­
ducerea lui Iacob Negruzzi. Se adaugă o casă de editură care 
cunoaşte un Început de realizări, publidnd din vastul ei 
program literar şi şcolar, la care autorii români erau chemaţi 
prcintr-o generoa.să ofertă de colaborare, Aritmetica lui 
I. M. Melic, Despre scrierea limbii române de Titu Maio­
regcu, Epitome historiae sacrae de Pavel Paicu, traducerea 
d-rei E(milia) M(aiorescu) după Moartea lui W allenstein de 
SchiUer şi aceea a lui Carp după Macbeth de Shakespeare. 

Incă de la începuturi•le ei, mişcată de conştwnţa primdor 
nevoi ale culturii noa·stre în acel moment, ,,Junimea" abor­
dează problema ortografiei român~ti, foarte acută În epoca 
trecerii de la întrebuinţarea alfabetuluj chirilic la cel latin. 
ln şedinţe însufleţite, ţinute de obicei la Pogor sau la Ma­
iorescu, şi dorrunate de personalitatea plină de prestigiu a 
acestuia din urmă, se discută probleme de ortografie şi 
limbă, se recitesc poeţii români în vederea constituirii unei 
antologii şi se compun sumarele revistei, uneori în hazul ge­
neral pentru produqiile care trebuiau respinse. Com.orbirilt: 
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literare păstrează În cea mai mare parte urma acuvttaţn 
„Junimii", şi lectura atentă a revistei permite r.efacerea vieţii 
renumitei grupări literare şi a etapelor pe care le-a străbă­
tut. Amănuntele pe care le-au putut aduce lnsemnările 
zilnice ale lui Maioresrn (publicate de d-l I. Rădulescu-Po­
gonea.nu) şi darea la iveală a corespondenţei scrisă sau pri­
mită de junimişti (în Studii şi documente literare ale d-lui 
I. E. Torouţiu) .intră în aceste mari cadre. 

PrÎillla etapă se Întinde de la Întemeiere pină în 1874, 
anul în care Maiorescu, devenit ministru al Instruqiuniii pu­
blice, se mută la Bucureşti. Este epoca în care se elaborează 
principiile sociale şi estetice ale „Junimii", aceea a luptelor 
pentru limbă, purtate cu latin.i.ştii şi ardelenii, apoi a pole­
micilor cu bărnuţiştii, cu Hasdeu şi cu revistele din Bucu­
reşti, duse nu numai de Maiorescu, dar şi în acţiuni colate­
rale de Panu, Vîrgolici, Lambrioir, Burlă, Cihac. Este vremea 
în care „Junimea" provoacă cele mai multe adversităţi, dar .şi 
aceea în care, pr[n succesul polemicilor ei, prin adeziunea 
lui Alecsandri, prin descoperirea lui Eminescu, aureola 
prestigiului începe ·să se formeze în jurul ei. Intre 187 4 şi 
1885 urmează a doua fază a „Junimii", epoca În care şedin­
ţele din Iaşi se dublează prin acele din Bucureş,ti, în diver­
sele locuinţe ale lui Maiorescu, ş.i în cele din urmă în armo­
nioasa casă din str. Mercur, unde Alecsandri citeşte Fîntîna 
Blanduziei, Despot-vodă şi Ovidiu; Caragiale: Noaptea furtu­
noasă, apărute În a·ceeaşi epocă În Convorbiri Împreună cu 
operele lui Conta şi Creangă. 

În 1885 Iuob Negruzzi se strămută în Bucureşti, luînd cu 
sine revi'Sta a cărei direqie o păstrează singur pînă în 189 3 
şi împreună cu un comitet din care făceau parte Teohari 
Antonescu, Brătescu-Voineşti, Mihail Dragomirescu, D. E vol­
ceanu, I. S. Fioru, P. P. Negulescu, C. Rădulescu-Motru, 
I. A. Rădulescu (Pogoneanu) şi Franc;ois Robin, pînă în 1895, 
cînd comitetul îşi asumă întreaga conducere a revistei. În 
epoca de la 1885 pînă la 1900 principiile estetice ale juni­
mismului prÎilllesc o importantă dezvoltare. În aceeaşi vreme 
are loc lupta „Junimii" cu socialiş,tii, acţiunea lui Maiorescu 
fiind ~pr-ij~nită de aceea a lui Petre M.issir şi de a tinerilor 
discipoli P. P. Negulescu, Mihail Dragomirescu, S. Mehedinţi, 
Gr. Tăuşan etc. Deşi în acest interval Caragiale îşi continuă 
colaborarea la Convorbiri, care se deschid şi gloriei t.inere a 
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lui Coşbuc, epoca dintre 1885 şi 1900 dă grupării şi revistei 
un precumpănitor caracter universitar. Drumul prin Con­
'fJorbiri devine drumul către Universitate. Este epoca în care 
se stabileşte pentru trei sau patru decenii de aci înainte con­
figuraţia Universităţii, mai cu seamă a celei bucureştene, şi 
în care, din cenaclul „Junimii", se desprind figurile cele mai 
proeminente ale ştiinţei şi oratoriiei universitare. 

ln 1900 vechiul comitet se completează cu nume noi, pro­
venind din domeniuJ istoriei şi al ştiinţelor naturale. Pe 
lîngă vechii membri, el cuprinde acum pe: Gr. Antipa, 
I. N. B~ilescu, I. Bogdan, L. Mrazec, A. Naum, D. Onciul, 
Şt. Orăşanu, E. Pangrati, I. Paul, A. Philippide, C. Litzica, 
S. Mehedinţi, P. Mi'Ssir, D. Bungetzianu, M. Seulescu, D. Voi­
nov şi N. Volenti. Nume de vechi colaboratori se amestecă 
deci cu altele noi, mai puţine din sferele li,terare, mai 
multe din cele savante şi universitare. Animatorul comitetu­
lui este Ion Bogdan care, în 1903, deviine directorul revistei 
pînă în 1907, cînd trece conducerea lui S. Mehedinţi. De un,cle 
pînă în 1900 revista îşi păstra în primul rînd tradiţ:iooalul ei 
caracter Jiiterar şi filozofic, odaită ,cu intirarea lui I. Bogdan 
în comitetul de redaeţie şi apoi cu trecerea lui la direcţia 
revistei, Convorbirile devin o arhivă de cercetări istorice, în 
paginile căreia se disting, alături de propriile studii ale lui 
Bogdan, acele ale lui D. Onciul, N. Iorga, Şt. Orăşanu, 
G. Bogdan-Duică, C. Em. Krupenski etc. Şi de unde vechile 
lupte ale Convorbirilor fuseseră purtate pe teme de cultură 
generală, acum este vremea polemicilor erudite, ale lui 
Bogdan Împotriva lui Gion, ale lui Iorga împotriva lui Xeno­
pol şi Tocilescu, ale causticului erudit Şt. Orăşanu împo­
triva lui Pornpiliu Eliade, Frederic Dame, O. G. Lecca etc. 

A cincea epocă a Convorbirilor este aceea care, începînd 
cu anul 1907, coincide cu lunga direcţie a lui S. Mehedinţi, 
în timpul căreia arhiva de cercetări i,storice se completează 
cu una de filozofie, unde apar conrtrihuţiiie gînditorilor, la 
începuturile lor atunci : I. Petrovici, C. şi M. Antoniade, 
Mircea Djuvara, Mircea Florian. Figura literară cea mai im­
portantă a epocii esrte Panait Cerna, a cărui colaborare în­
cepuse îns:i de sub direcţia anterioară. ln latura îndrumării 
critice nimic nu poate fi pu,s alături de marea f!P.OCă ieşană 
şi nici de dezvolta.rea ei ulterioară prin contribuţia unui 
P. P. Negulescu şi Mihail Driagomirescu. Apa.Tiţia lui E. Lovi-
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nescu este de scurtă durată, rostul criticului urmfod să se 
precizeze mai tîrziu şi aiurea. Convorbirile duc totuşi lupte 
şi în această vreme cu Vieaţa nouă şi cu Viaţa românească. 
Dar din măsurarea puteri.rlor nu se mai cristalizează o doc­
trină-, ca în trecut. Lipsite de sprijinul unor noi şi puternice 
talente literare, CoTl!Vorbirile Îillcep să piardă din vechiul lor 
prestigiu pînă dnd, în 1921, S. Mehedinţi trece direcţia lui 
Al. Tzigara-Samurcaş care, împreună cu arhiitectul Al. M. Za­
goritz, se remarcase încă de sub vechea conducere prin 
studii de artă rominească veche şi populară. Nici noua di­
recţie nu izbuteşte însă să impună revista în rolul ei de 
altădată. Din trunchiul „Junimii" şi al Convorbirilor se 
desprind însă, la diferite intervale, ramuri noi prin publica­
ţiile unul N. Petraşcu, C. Rădulescu-Motru, M. Dragomirescu. 

O viziune asupra Întregii „Junimi" nu va fi yosibilă decît 
după ce vom fi cuprins întreaga arborescenţa a mişcării, 
dezvoltată prin silinţele celei de a doua generaţii de scriitori 
şi gînditori junimişti. 

Am spus că uniita tea „Junimii" provine din aceea a spiri­
tului care a însufleţit-o. Baza concretă a Convorbirilor, tre­
clllte sub atîtea direeţii, n-ar fi putut singură să garanteze 
lunga continuitate de spirit a mişcării îndrumată de iniţiatori 
într-un sens pe ca.re generaţiile mai noi au ştiut să-l recu­
noască şi să-l propage. Această unitate de spirit, spiri,iul 
„Ju,nimii", structura ei morală, prezintă o seamă de trăsături 
distinctive pe care vom încerca acum a le izola şi descrie. 
Evident, unitatea spirituală a „Junimii" nu exclude deloc 
varietatea temperamentelor intelectuale ale junim.îştilor. Unele 
din trăsăturile de mai jos au puitut să lipsească şi au luat 
totdeawia forme particulare, pe care va fi datoria expunerii 
noastre să le pună în lumină. Dar wi este vorba de efectul 
de ansamblu, adică de trăsăturile cele mai statornice şi mai 
izbitoare. 

Spiritul filozofic este cea dintîi caracteristică a structurii 
junimiste. Junimiştii sînt oameni, de idei generale, mai mult 
decît specialişti în una sau alta din ramurnie pacticulare ale 
ştiinţelor. In şedinţele „Junimii", după cum ne povesteşte 
Panu, studiile istorice sau filologice care apăreau din cînd în 
cînd nu erau niciodată ascultate pînă la urmă, argumentarea 
concretă fiind resimţită ca fastidioasă. Pogor întrerupe tot­
deauna lectura unor a.stfel de cercetări, discuţia revenind 
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către temele gooerale. Iacob Negruzzi aminteşte şi el „plă­
cerea specială (a „Junimii") pentru filozofie", ca şi repulsia ei 
pentru studiile istorice, ca unele care excludeau „expunerile 
de teori~" şi „discuţiile de princiipii". Critica pe care „Junimea·' 
o formula cu privire la procesul de formaţie al c1vil·izaţiei 
române moderne se sprijinea pe argumentcl.e de raţiune, pe 
vederi teoretice asupra naturii societăţi.Jar şi a rapor,tului 
dirntre instituţ,i~le lor şi gradul de cultură al poporului res­
pectiv. Nu argumente isitorice, ci speculaţia teoretică stă la 
baz•a criticii junimiste. In materie literară gustul -se călăuzea 
în a'Semenea măsură după principii Incit criticii curentului 
sînt Î'n primul rînd esteticieni, filozofi ai artei. Critica orien­
tată numai de gust, mărginită la impresia individuală, este 
aproape necunoscută în cercul „Junimii". Mai ,toţi titularii 
rubricilor critice ale Convorbirilor Încep prin a aşeza baza 
sistematică a concepţiei lor despre artă. Aplicaţiile vin în 
urmă. Aşa procedează Maiorescu, Carp, Xenopol sau Drago­
mirescu. Multă vreme, în zelul ei de a-şi asigura descendenţa 
spirituală, ,,Junimea" Încurajează formarea unui tînăr filozof 
În uniiversităţile străine. Eminescu trebuia să se Întoarcă pro­
fesor de filozofie la Universitatea din Iaşi. Xenopol se for­
mează la Berlin ca jurist, istoric, dar şi ca filozof. Pînă la 
Cerna, fiecare ~eneraţie junimistă poartă grija pregătirii unui 
tînăr gînditor sistematic. Cultul gfod.iTii abstracte este atît de 
mare la „Junimea" Încît În cercul ei se formează concep.tul 
unei poezii filozofice a cărei variată realizare vom avea de 
mai multe ori pr:ilejul s-o punem În lumină În cursul ace5tei 
lucrări. 

N-au lipsit, desigur, în cercul „Junimii" şi al Convorbiri­
lor nici naturile de erudiţi, istorici sau filologi, dar nu 
aceştia au imprimat caracterul distinctiv al m~cării. Foarte 
interesant este cazul 1 ui Xenopol, adevăratul polihistor al 
curentului, istoric, economist, critic literar, dar şi filozof. 
Cariera lui începe prin Încercarea de a lămuri, în litentura 
timpului, bazele sistematice ale cunoaşterii trecutului şi 
sffrşeşte printr-o operă de metodologia şi filozofia istoriei. 
Materialul faptelor a fost menţinut tot timpul de Xenopol sub 
lumi,na conceptelor. Istoricul Xenopol a fost din acest punct 
de vedere unul din cei mai tipici junimişti. Cînd, initrînd 
sub direcţia lui I. Bogdan, Convorbirile devin o revistă de 
studii istorice în sens pr„e;matic, cercetătorul are impresia 
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întreruperii unei linii tradiţionale pînă la restabilirea ei în 
noua generaţie de gînditori. 

Spfritul oratoric este a doua trăsătură a mentalităţii ju­
nimiste. Desigur, prin îndelungata luptă a lui Maiorescu îm­
potriva retoricii paşoptiste şi a frazeologiei politice şi parla­
mentare, ,,Junimea" înseamnă un reviriment în sensul con­
trolului cuvîntului, rărnînînd ea însăşi o pepinieră de talente 
oratorice, reînnoite cu fiecare generaţie. Nu trebuie uitat că 
prima manifestare a „Junimii" este aceea a conferinţelor pu­
blice, stilizate în ce priveşte atitudinea ora.torului şi arta 
compoziţiei lui după mode!lul maiorescian, uşor de recunos­
cut chiar în reeditările lui mai noi. Oratond, îmbrăcat în 
frac sau redingotă, apărea ca un deus ex machina În faţa 
publicului care nu trebuia să-l zărească pînă în acel moment 
şi începea să debiteze expunerea lui în formele unei dicţiuni 
impecabile, fără spri1jinul vreunei note, nu ca un savant 
care înfăţişează rezultatele cercetării lui, ci ca un artist care 
construieşte în faţa publicului încîntat opera sa desăvîrşită. 
Numeroase sînt documentele contemporane care descriu ar,ta 
oratorică a lui Maiorescu, demnitatea ţinutei lui, căldura gla­
sului muzical, marile efecte sugestive scoase din jocul mîinilor 
~i al bărbii. Alţi contemporani ne-au descris în vorbirea 
profesorului sau a oratorului parlamentar, comparată uneori 
cu aceea a unui general care îşi reduce treptat inamicul, 
ironia lui nimici1oare, conciziunea lapidară. a expresiei, ega­
lată şi poate întrecută în aceeaşi vreme numai de răsună­
toarele formule ale lui Carp. Modalitatea alcătuirii unei 
expuneri publice devenise tra,dtţională la „Junimea". Orato­
rul, ne spune Panu, trebuia să înceapă, dar mai cu seamă 
să sfîrşească printr-o ,comparaţie care avea ros,tul să pună 
termenii problemei şi să ilustreze concluzia ei. Debitul său 
trebuia să curgă neîntrerupt, dînd impresia unei suverane 
stăpîniri de sine şi a subiectului. 

Folosind prestiţiosul model al iniţiatorilor se constituie la 
,,Junimea" o lunga tradiţie care produce În generaţii,le urmă-­
toare oratoria universitară a unui Negulescu, Mehedinţi, Pe­
trovici. Nu numai de altfel În vorbi,re, dar şi în scris, idealul 
oraooric domină produqia junimiştilor. Unele din operele lor 
cele mai reprezentative aparţin diserta~ie:i filozofice, con­
struite după modelul micilor tratate morale ale antichităţii ~i 
ale clasici,smu1ui francez. Progresul adevărului sau Din expe-
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rienţă de Maiorescu sînt în această privinţă exemple ilus­
trative. Pînă cînd metodele moderne ale erudiţiei să domine 
la Convorbiri, prin contribuţia lui Bogdan şi a istoricilor din 
epoca sa, aparatul critic, cu mulţimea referinţelor şi a cita­
tdor, sînt privite ca semnul neîndemînării scri~toriceşti şi al 
lipsei de .idei proprii. Gruparea argumentelor nu reproduce 
apoi chipul în care s-a fonna,t convingerea în mintea 
scriitorului. Autorul nu argumentează în felul savanţilor, ci 
în acel al oratorilor. Expunerea sa este o pledoarie. După 
această normă sînt redactate, împreună cu atîtea din aru­
colele lui Maforescu, acele ale lui Xenopol, Th. Rosetti, Petre 
Missir etc., pînă la unele din studiile gînd.itorilor mai noi. 

Disertaţia filozofică este una din categoriile cele mai iz­
bitoare pe care „Junimea" le introduce în literatura noa:stră. 

Gustul junillrl-işitilor este clasic şi academic. Oameni de 
formaţie universitară, stăpînind umanrităţile vechi şi mo­
deme, ei sînt înclinaţi a judeca după modele şi a crede în 
valoarea canoanelor în artă. Clasicismul se bucură de o bună 
primire la „Junimea". In fiecare generaţie apare un poet cla­
sicizant şi academăc. După Naurn, admiratorul lui Chenier, 
apare Ollănescu-Ascanio, traducătorul lui Horaţiu, apoi car­
duccianul DuiLiu Zamfirescu, mai tîrziu Mumu, Frollo, Ce­
zar Pa.pacostea. Desigur, ,,Junimea" nu se închide nici inspi­
raţiei romantice mai noi, îndt colec~ile Convorbirilor cuprind 
o întinsă literatură de traduceri din Lamartine, Musset şi 
Vigny, Hugo şi Gautier, din Heine şi Uhland etc. In toate 
împrejurările, gustul junimiŞtilor se îndreaptă către produ-c­
ţia clasată, confirmată de timp. Faţă de mişcarea literară a 

Ocoidentului, în aceeaşi vreme, ei arată răceală sau indife­
renţă. N.ici naturalismul francez, nici simbolismul nu prile­
juiesc vreun reflex în Convorbiri. Titu Maiorescu invocă la 
un moment dat precedentul naturali6ll'lului rural, mai cu 
seamă german. Dar aceasta în sprijinul unei orientări îm­
părtăşită de puţini aderenţi din vechea gardă. Pogor, care 
traduce în 1870 din Baudelaire, execută o acţiune literară 
fără urmări. Numai drama lui Ibsen, desigur pentru conţinu-
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tul ei filozofic, pare a fi determinat în cercul „Junimii" o mai 
vie reacţie, concomitentă cu fenomenul, Convorbirile deschi­
zîndu-se traducerilor lui Virgiil Popescu pînă cînd Maiorescu 
însuşi să tălmăcească Copilul Eyolf în 1895. In genere însă 
junimişti,i rămîn adversarii inovaţiei literare, încît Vieaţa 
nouă a lui Densusianu produce iritare, iar Duiliu Zamfirescu 
denunţă cu violenţă, în 1916, producţia poeţiJor modernişti. 

Ironia este o altă trăsătură a tabloului. Vestita zeflemea 
junimistă coalizează împotriva mişcării pe cei mai mulţi 
din adversarii ei. Pînă la motivele ideologice .;. tenclinţele 
sociale, adversarii se ridică împotriva „Junimii" mai înrli din 
pricina veseliei pe care ştiau că o trezesc în cercul ei. ,,Do­
sarul" ,,Junimii", un fel de sottisier în genul aceluia pe care 
Flauber-t îl ţinea la curent pentru sine, creştea în fiecare şe­
dinţă cu excerpte din discursurile sau articolele vorbitorilor, 
sau scriitorilor din Iaşi ş-i de aiurea, producînd o reacţie uşor 
de închipuit în sufletele acelora care aflau că se bucuraseră 
de onoarea acestei atenţii. Unele din articolele critice ale lui 
Maiorescu în epoca lui ieşană sînt ca o prelungire a „dosaru­
lui" a cărui faiimă stîrnise atîtea duşmănii. Singur Hasdeu 
înţelege că trebuie să răspundă cu aceeaşi armă, dînd prilej 
epocii care rîsese adesea împreună cu „Junimea" să delă de 
cîteva ori împotriva ei. Ironia. folosită de atîtea oni ca unealtă 
polemică este manipulată ş-i în interiorul cercului. 

„Junimea" este departe de a fi o societate de admiraţie 
mutuală. In momentele puţin fericite poeţM şi prozatorii 
grupului îşi primesc verdictul din gura propriilor prieteni. 
Trăsăturile într-un fel oarecare rizibile ale membrilor grupu­
lui nu sînt nicidecum ascunse. Masivului Caragiani i se 
spune „bine-hrănitul Caragiani". Naum este „pudicul Naum'". 
Din pricina fanteziei pe care o depunea în povestirile sale 
Iacob Negruzzi este „carul cu minciuni" ; lambrior, Tassu şi 
Panu sînt „cei trei români". Ba chiar, cu referire la exage­
rările latiniste ale epocii, unii din aceştia sau alţii primesc 
din cînd în cînd apostrofa : ,,Măi, romane !" Intr-un colţ 
există grupul acelora care nu luau parte la discuţii, în frunte 
cu m~tematicianul Culianu : irupul este denumit cu termenul 
colectiv „caracuda". O gluma nereuşită este primită cu voci­
ferările întregii asistenţe : ,,faul ! faul !" Cînd latinistul Paicu 
îndrăzneşte vreunul din puţin gu~tatele lui cuvinte de spirit 
adunarea nu se mai stapÎ·neşte : ,,Prost îi Paicu ! Afară 
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Paicu!" ,,Gogomanilor !" strigă Carp întregii adunări, şi expre­
siunea aceasta dispreţuitoare, transformată cu timpul din 
poreclă în renume, ajunsese să desemneze pe toţi vechii ju­
nimişti, pe eoţi acei care manifes.tînd ironia împotriva tuturor 
ştiau s-o suporte ei înşişi. 

Alături de Carp, Pogor este ,ironistul cel mai acerb al 
grupului. Nimic nu află iertare În ochii săii. Discuţiile cele 
mai serioase sînt întrerupte de zeHemeaua lui necruţătoare, şi 
din colţul canapelei pe care era tolănit, gestul sprijinind re­
flecţia, adeseori porneşte o pernă în capul vreunui nefericit 
preopinent. Pogor este autorul maximei după care anecdota 
primează, acea anecdotă în care excelează Caragiani şi care 
într-o zi va aduce revelaţia lui Creangă. Ironia este la Pogor 
o formă a libertăţii spirituale şi, poate, mai ales, a mobili­
tăţii lui, a neputinţei de a se sta,bili şi de a adera, încît 
duşmanul unic al acestui om care îmbrăţişa pe rînd toa:e 
atiitudinile era numai dogmatismul rÎigw şi auster. Cînd 
Theodor Rosetti găseşte numele „Junimii" Pogor oficiază 
taina botezului, iintrebînd de trei ori : ,,S-a lepă,dat copilul de 
Satana pedantismului ?" la care grupul întemeietorilor răs­
pund cu veselie : ,,S-a lepădat !" 

Tumultul şedinţelor şi al renumitelor banchete anuale, în 
care zeflemeaua serba triumfuri dintre cele mai zgomotoase, 
nu putea fi dominat decît de Maiorescu. Gravul magistru re­
aducea societatea la preocupări.le serioase, deşi el însuşi nu 
dispreţuia gluma, debitată totuşi într-un fel care producea ua 
zîmbet convenţional şi nu veselia liberă şi cordială, răspun­
zînd aproape fiecăruia din cuvintele lui Pogor ~i Carp. S-a 
spus ca Maiorescu n-avea „spirit". Lucrul cre-d că trebuie 
Înţeles în sensul că-i lipsea veselia comunicativă. Puterea d..: a 
surprinde ridicolul şi de a-l reda prin rapide trăsături caus­
tice este însă foarte mare la Maiorescu, şi acestei facul tă\i i-.1 
datorat scriitorul unele din izbînzile lui cele mai mari. 

Spiritul critic completează imaginea structurii junim_istc. 
Ea este poate •cea mai de seamă trăsătură a întregului ~1 în 
tot cazul aceea care a fost remarcată mai des. După cîte ani 
văzut ea nu este însă singura. S-a definit criticismul junimisl 
drept rezerva ideologică faţă de schimbările intervenite Îri 
viaţa publică a poporului român la mijlocul vcarnlui trecut. 
Definiţia nu este suficientă pentru că ea subsumează nu 
numai criticile lui Maiorescu şi Xenopol, discursurile lui 
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Carp, vodevilurile lui Alecsandri, satirele lui Negruzzi, aru­
colele lui Eminescu şi .:omediile lui Caragiale, dar şi alte 
multe manifestări literare mai vechi şi provenind din cercuri 
deosebite. Există un criticism prejunimist şi unul extrajuni­
mist. G. !brăileanu l-a identificat în scrierile lui Russo şi 
Costache Negruzzi, în ale lui Kogălniceanu şi Odobescu. 
Plîngerea că noile instituţii ale statului romin nu •corespund 
mentalităţii poporului, că reformele au atins numai formele 
5uperficiale de viaţă ale societăţii noastre, izolînd clasa de 
ms care le asumase de straturile profunde şi reale ale po­
porului de jos, rămase străine de ele, alcătuiesc o temă co­
mună a ideologiei sociale a vremii. O Întîlnim în gura lui 
Ion Brătianu şi sub pana lui Ion Ghica şi Eliade Rădulescu. 
O cunosc socialiştii în ale căror reviste revine adesea. 

Dintr-o doctrină ş.i o atitudine atît de răspîndite nu se 
poate face -deci o trăsătură proprie „Junimii". Criticismul ju­
nimist se caracterizează, deci, pentru noi, nu atît din punc­
tele de doctrină pe care le împărţea cu cei mai mulţi dintre 
contemporanii şi înaintaşii imediaţi, cît din unele înclinări 
altoite pe trunchiul doctrinei amintite şi pe acea atitudine 
centrală făcută din ceea ce Maiorescu a numit „respectul 
adevărului". 1n numele acestuia poartă Maiorescu luptele lui 
împotriva poeziei neinspirate, a li:mbii artificiale, a falsei 
erudi,ţii, a megalomaniei de toate felurile. Respectul adevăru-
1 ui istoric inspiră studiile lui Panu. Nevoia de autenticitate 
în formele de manifest are ale vieţii naţionale determină ati­
tudinea politi•că a lui Eminescu. Adevărul curat se înfăţi­
şează totdeauna În formele scăldate În lumină ale simplităţii. 
Stilul bombastic, concepţia confuză, erudiţia haotică sînt 
oarecum duşmanii naiturali ai „Junimii". Respectul adevărului 
cere apoi deosebirea dintre modalităţile lui în diferitele do­
menii ale culturii. Adevărul teoretic nu este totuna cu ade­
vărul artistic sau cu acela social. Realişti în politică, juni­
miştii vor şti, să limiteze politica faţă de drepturile obiecti­
vităţii şti,~nitiifiice şi de acele ale ~nspiiraţiei ail'lti-stoce, tră,gfod 
hotare Între viaţa practică, creaţie şi critică. 

Stilul de gî'ndire al „Junimăi" va fi, deci, discriminatiiv, 
disociind valorile, identifidnd domeniile ,şi separîndu-le cu 
limpez,ime. Nevoia de adevăr implică, în fine, modestia. Şi de 
unde printre înaintaşi sau contemporani nu lipseau visătorii 
romantici, naturile gigantice, gînditori şi savanţi urmărind 
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mari sinteze haotice, superioare nivelului contemporan al 
culturii noastre, şi desigur propriitlor puteri, ,,Junimea" pro­
voacă o reacţiune rechemînd spiritele la conştiinţa limitelor 
şi a condiţiilor de fapt. Sarcina modestă, bine împlinită, li se 
părea SUIJ)erioară marilor năzuinţe, 1COI11damnate în premisele 
lor. Un suflu de temeinicie trece astfel prin cultura noastră 
Într-un moment care avea atîta nevoie de o asemenea în-

A • nurire. 

b) lntemeietorii 

Vom Începe înfăţişarea oamenilor şi a operelor cu înteme­
ietorii. Maiorescu, Carp, Theodor Rosetti şi Iacob Negruzzi 
pun temeliile doctrinei sau creează modelul atitudinilor inte­
lectuale şi sociale. Totuşi, chiar prjmre Întemeietori persona­
lităţile nu stau pe aceeaşi treaptă. In rîndul întîi, prin 
prestigiul literar, prin talent şi stăruinţă domină figura lui 

1. TITU MAIORESCU 

Fiul lui Ioan Maiorescu (1811-1864), unul din dascălii 
ardeleni descălecaţi în principate în prima jumătate a veacu­
lui trecut pe urmele lui Gh. Lazăr, s-a născut în Craiova, la 
15 februarie 1840. În momentul acela, Ioan Maiorescu, pro­
fesor al Şcolii centrale din capitala Olteniei, trăia un scurt 
popas într-o carieră bîntuită <le multe restrişti şi de o lungă 
rătăcire. Fire dirză şi bucuroasă de luptă, iscînd adeseori 
duşmănii, ocu,pînd diverse catedre în intervalele tri:bulaţiilor 
sale politice care îi aduc în două rînduri destituirea şi 
expulzarea, revoluţionar în 1848 şi agent al guvernului pro­
vizoriu pe lîngă Dieta din Frankfurt, apoi translator al Mi­
nisterului de justiţie din Viena pînă la înapoierea lui în ţară 
ca profesor la colegiul „Sf. Sava" şi la Facultatea de litere, 
Ioan Maiorescu a fost un cap politic, făuritorul unui mare 
plan de unire a tuturor ţărilor romaneşti într-un organism de 

142 
https://biblioteca-digitala.ro



stat menit să se opună, sub un principe austriac, valului pan­
slavist ; Î'n fine, autorul mai multor scrieri, printre care Die 
Romanen der oesterreichischen Monarchie, 1849, apoi Itine­
rarul în Istria şi Vocabularul istriano-român, publicate abia 
după moartea lui în Convorbiri literare, prin îngrijirea fiului. 
lnrudit cu Timotei Cipariu şi _probabil cu Petru Maior, ceea 
ce ar explica s-chimbarea adevaratului său nume de Trifu în 
acela purtat mai tîrziu, catolic unit şi teolog blăjan, latinist 
şi naţionalist, ataşat deopotrivă monarhiei habsburgice şi 
idealurilor de romanitate ale poporului nostru, Ioan Maio­
rescu era un tip reprezentativ pentru inteligenţa ardelenească 
în epoca 1 ui. 

Ioan Maiorescu se căsătorise cu Maria Popazu (1819-1864), 
sora protoiereului Ioan Popazu, întemeietorul gimnaziului ro­
min din Braşov şi mai tîrziu episcop al Caransebeşului, mare 
orator, primul deţinător al unui asemenea dar în familie. Fa­
milia Popazu era ori~nară din Vălenii-de-Munte, şi prin 
ascendenţele ei mai îndepărtate, poate, din Macedonia. Din 
căsătorie se născuseră doi copii : Emilia, devenită d-na Humpel, 
şi Titu-Liviiu, care va iscăli cu Întregul lui nume latiniist pînă 
în primii ani după înapoierea de la studiile sale în străi­
nătate. 

Lunga petrecere a lui Ioan Maiorescu la Viena face ne­
cesară educarea fiului care absolvise prima clasă a gimna­
ziului din Braşov Într-o şcoală a locului. Ajutorul domnito­
rului Barbu Ştirbey, completat cu un stipendiu ardelenesc 
îngăduie intrarea Într-un institut de elită, vestitul „Theresia­
num". Tînărul Titu Maiorescu rămîne aci timp de şapte ani, 
între 1851 şi 1858, mai întîi ca extern, ,apoi ca pensionar al 
şcolii. învăţămîntul în „Theresianum" se călăuzea după 
i-dealuri educative aristocratice, aşa cum ele se constituiseră 
În Europa încă din Renaştere. În afară de programul ştiin­
ţific şi literar, cu bune umanităţi cbsice şi cu multe cunoş­
tinţe de limbi străine, ~coala dă-dea ucenicilor ei un îngrijit 
învăţămînt artistic, pe care tînărul îl completa în multele pri­
lejuri ale Vienei muzeologice, teatrale ş,i muzicale de atunci, 
ba chiar şi ore -de dans (puţin iubite, de altfel) : programul 
de studii al unui viitor „om de lume". Colegii lui Titu Ma­
iorescu la „Theresiianum" sînt vlăstare ale aristocraţiei aus­
triece, nume ÎffiiPodobite cu particula nobiliară, posesori ai 
titlului de baroni, conţi sau simpli nobili, rareori pomeniţi 
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altfel decît cu atributul lor. Pe unul din aceştia, contele 
Welserscheimb, îl va regăsi ca ministru plenipotenţiar al 
Austriei în Bucureşti. Rinaldini ajunge ,guvernator la Triest. 
Cu Tegetthof, fratele vestitului amiral, duce mai tîrziu o co­
respondenţă ştiinţi,fică. Dacă adăugăm că societatea româ­
nească pe care o frecventează acum şi apoi, la Berlin, era 
aceea boierească, singura caire călătorea ,sau ,Învăţa în străi­
nătate, ne explicăm îndeajuns at.r.acţna lui, la înaipoierea în 
ţară, pentru aceeaşi lume, ca şi faptul că ea îl adoptă ca pe 
unul de al său. Gheo~ghe Racoviţă devine, din vremea stu­
diilor la Viena, un prieten statornic. Dimitrie Sturdrza trece 
prin „Junimea" ca o umbră speriată de libertăţile locului. 
împreună cu el şi cu fratele lui, Gheorghe, Maiorescu citise 
la Berlin pe Fichte şi pe Voltaire. Theodor Rosetti, Întîlnit 
la Paris, este aliatul !Primului moment. Mai tîrziu tovarăşul 
intimităţii sale este I. A. Cantacuzino-Zizin, cu care împărtă­
şeşte cultul lui Schopenhauer şi căruia îi inspiră traducerea 
în limba franceză a Lumii ca voinţă şi reprezentare. Fiul lui 
Ioan Maiorescu, elevul „Theresianum" -ului din Viena, colegul 
de studii al tinerilor boieri rornini în străinătate, este un aris­
tocrat prun adopţiune. 

Din vremea studiilor la „Theresianum" datează prima sută 
de pagini a lnsemnărilor zilnice, un document care a impre­
sionat la apariţia lui. Scrijtorul, care reprezintă un caz de 
cristalizare atît de precoce încît paginile publicate de el 
înaintea vîrstei ,de treizeci de ani sînt scrise cu o siguranţă 
niciodată dezminţită de atunci, ne oferă În primele părţi ale 
jurnalului său intim mărturia epocii sale de pregătire, un 
Maiorescu care nu este încă deplin el însuşi, se caută, se în­
trezăreşte şi deodată se află. Interesul psihologic al acestui 
document n-a putut scăpa nimănui. Inchegarea deplină a 
formei şi siguranţa liniştită a întregii manifestări, atît de ca­
racteristice pentru scriitorul de mai tîrziu, a,par la capătul 
unei adolescenţe tumultuoase, comprimînd elanuri, învingind 
obstacole intime, calmînd deznădejdi şi îndoieli, Întregul pro­
ces al unei vieţi interioare bogate, care explică de ce amin­
tita formă sigură şi bine închegată v.1. .1.vea totuşi un su­
net plin. 

Tînărul, care la intrarea lui în şcoală avea atît de puţine 
cunoştinţe de limbă germană îndt par,curgea drumul de la 
tablă pînă la locul lui în bancă în hohotele de rîs ale clasei, 
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este un ambiţios. Cu mare grijă î~i notează eşecurile ca şi 
succesele pînă în momentul în care sfîrşitul stagiului şcolar 
îi aduce locul de frunte în promoţie. Lecturile, planurile li­
terare, unele realizări se adună treptat, prefigurînd de pe 
atunci interesele statornice de mai tîrziu. Studiosului îi place 
să înveţe pe alţii. Paralel cu propriile sale progrese în studiul 
limbii engleze, al flautului sau al desenului, În matematici 
sau în filozofie, el împărtăşeşte cunoştinţele sale altora, 
uneori pentru mici retribuţii în oraş, de cele mai multe ori 
în şcoală, spre folosul colegilor. Un cerc se formează în ju­
rul lui. Adolescentul este şef de şcoală, şi aderenţii lui pri­
mesc în bloc, dar numai în derîdere, numele de ,,filozofi". 

Foarte vie este relaţia lui cu toţi colegii. Ca şi mai 
tîrziu, în alte părţi ale lnsemnărilor sale, cînd în perspec­
tiva puterii politice el îşi recapitulează cercul prietenilor şi 
cunoscuţilor, pe acei care i-ar fi stat sigur la dispoziţie şi pe 
acei care ar fi trebuit să fie cuceriţi pentru acţiunea lui, tî­
nărul îşi cîntăreşte şi caracterizează pe rînd colegii, pe 
duşmanii nelipsi,ţi şi pe -cei cîţiva prieteni. Unii din aceştia îi 
inspiră sentimente romantice, dar elanurile sînt repede recti­
ficate de judecata asupra meritului real al înzestrării spiri­
tuale a amicului. Iubirea lui nu o merită oricine, ci numai 
acela care se face vrednic de ea prin îns~irile minţii şi ale 
inimii. Ca în cea mai curată dialectică platoniciană iubirea 
este un drum către o valoare mai Înaltă, un act de fecundare 
spirituală între un maestru şi un discipol. Tînărul atinge 
astfel, fără să-şi dea seama, fundamentul oricărei pedagogii, 
al asociaţiei În iubirea curată, ca formă a iubirii pentru 
marile valori ale spiritului : o temelie din care maestrul 
atîtor generaţii, prietenul de totdeauna al tineretului, va dez­
volta marea lui vocaţie profesorală. îndoieli îl asediază 
totuşi, adeseori un rău lăuntric, cu lipsă de somn şi gînduri 
de moarte, fenomene însoţitoare ale desăvîrşirii unei mari 
lucrări interioare, cînd deodată, prin învăţămîntul profesoru­
lui Suttner, un herbartian, se produce revelaţia : ,,Pentru di­
recţiunea mea ştiinţiifică - scrie el la sfîrşitul anului 
1857 - a fost de cea mai mare însemnătate cunoştinţa cu o 
privire generală asupra filozofiei şi cu logica, această ştiinţă 
aşa de extrerr de interesantă. Ea m-a adus să năzuiesc spre 
cea mai bună formulare a cugetării, spre o exprimare fără 
greşeli, scurtă. adevărată, spre o ferire de acele cuvinte um-
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flate şi goale pe care tinerii sunt aşa de aplecaţi să le între­
buinţeze ; ea mi-a insuflat înrli într-adevăr iubirea pentru o 
direeţie de gîndire de care niciodată nu mă voi despărţi." 

Adolescentul întreprinde el însuşi redactarea unui manual 
de logică, desigur prima formă a lucrării de mai tîrziu, dar 
în acelaşi timp, odată cu cî~igarea criteriului filo:;zofic, 
trăieşte catastrofa definitivă a credinţelor religioase. Muza 
amuţeşte în acelaşi timp. ,,De cînd am ajuns a fi pregă1tit în 
mod serios din punct de vedere ştiinţific nu-mi mai reuşeşte 
nici o rimă." Cu toate acestea şi mai tîrziu, dar numai pînă 
în 1878, Maiorescu aşterne din cînd în dnd cîte o poez:ie în­
limba germană. Cele unsprezece budţi publicate de d-l 
I. Torouţiu (Gedichte, 1940) din manuscrisele păstrate de 
d-na Livia Dymsza, fiica criticului, sînt realizări vrednice de 
tot interesul prin forma lor strînsă, prin simţul muzical pe 
care îl dovedesc şi prin mărturia sentimentelor eliberatte în 
reflecţie generală, ca o indicaţie pe care o lua totdeauna viaţa 
interioară a autorului. 

In 1858, după o scurtă vacanţă petrecută la Braşov, 
Maiorescu apare la Berlin ca student al Facultă.ţii de fi]ozo-: 
fie. Hegelianul Werder îl sfătuieşte să studieze pe Schopen­
hauer, ca un drum care îl poate conduce cu mai multă sigu­
ranţă către Kant. Era vremea în care Întreaga filozofie 
ger,mană recomanda regăsb-ea izrvoa.relor critiicismului. In cu­
rînd va răsuna strigătul lui Otto Liebmann : ,,Înapoi la 
Kant" (Kant und die Epigonen, 1865). Werder socoteşte însă 
că drumul cel bun porneşte de la Schopenhauer. Kant văzut 
prin Schopenhauer va dmîne şi mai drziu, după mă,rturia 
tuturor foştilor săi studenţi, acela pe care îl va prezenta Ma­
iorescu la cursurile sale. 

Pînă acum, influenţa filozofică cea mai însemnată, fil­
trată prin învăţămîntul lui Suttner, fusese aceea a lui Her­
bart, a cărui lectură poate fi urmărită în lnsemnările zilnice. 
lnsemnările se opresc însă în 1859, pentru a fi reluate la 
laşi, în 1866, încît din multele lecturi ale perioadei berlineze, 
desigur tot atît de întinse ca acele din Viena, nu aflăm ca 
demne a fi reţinute pentru Înţelegerea formaţiei gînditoru­
lui decît despre citirea lui Spinoza ; despre a.ceea, cu multe 
rezerve critice, a lui Voltaire; apoi a lui Feuerbach. 

ln 1859, Universitatea berlineză refuzînd să soluţioneze po­
zitiv cererea de echivalare a ultimilor doi ani de la „There-
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si.anum", Maiorescu se duce la Giessen, unde în iulie îşi poate 
trece doctoratul. In toomna aceluiaşi an se întoarce pentru 
puţină vreme în ţară, ţinînd la Bucur~ti conferinţa despre 
Socialism fi comunism, asupra căreia vom reveni Într-un alt 
complex de idei. După informaţiile comunicate lui Soveja, 
teza de doctorat ar fi purtat titlul De philosophia Herbarti. 
Investi,gaţiile întreprinse la Giessen nu m-au putut duce însă 
la găsirea tezei lui Maiorescu şi nici la vreo indicaţie, în 
actele UniveI"9ităţii, de9pre Vlteo teză ou acest subiect sau 
chiar despre vreo lucrare oarecare prezentată ca diserta.ţie 
inaugurală. Lipsea oare în acel moment, dintre îndatoririle 
candi.daţilor la doctorat, prezentarea unei lucrări scrise ? Lu­
crarea va fi fost oare citită în vreunul din seminariile pro­
fesorilor cu care a fost trecut mai apoi examenul oral ? Do­
vada preocupării mai îndelungi cu sfera. de jdei a herbartis­
mului o prezintă însă aJ'ticolul Ober des Herbartianers C. S. 
Cornelius teleologische Grundgedanken, apărut în revista 
Der Gedanke în 1862, un text .important pentru că dovedeşte 
sforţarea de a sprijini şi prin filozofia lui Herbart atitudinea 
ateistă cu corelatele ei, respingerea ideii de finalitate în 
lume şi a acelei despre nemurirea sufletului, tot atîtea mo­
tive tipice ale gîndirii maioresciene. 

Pierduta „teză" a lui Maiorescu se va fi alimentat oare 
din aceeaşi sferă de probleme ? Ele apar şi în scrierea din 
1861 : Einiges Philosophische in gemeinfasslicher Form, unde 
alături de o sistematizare a psihologiei şj logicii în spiritul 
lui Herbart ideile de filozofie practică şi religioosă sÎnt îm­
prumutate lui Feuerbach, unul din reprezentanţii „stîn_gii" he­
geliene. Autorul se declară pentru Înţelegerea lui Dumnezeu 
şi a vieţii de dincolo ca nişte proiecţii ale idea:lurilor ome­
neşti În viaţa de aci. Cît despre oportunitatea morală a unei 
astfel de antropologizări a religiei, ea i se pare lui Maio­
rescu incontestabilă : ,,Tocmai pentru câ nemurirea lipseşte, 
viaţa muritoare dobîndeşte mai mult conţinut ; tocmai pen­
tru că nu mai există o altă viaţă trebuie s-o Întrebuinţăm 
bine pe aceasta ; tocmai fiindcă după moarte nu există nici 
răsplată, nici pedea~ă, trebuie să facem binele pentru el 
însuşi şi să ocolim răul pentru că este rău." 

Intemeierea unei morale laice, una din preocupările vremii, 
este gîndul care inspiră şi scrierea lui Maiorescu. Mai tlrziu, 
în recenzia pe care o consacră Psihologiei empirice a lui 
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I. Popescu (Conv. lit., XV), Maiorescu judecă vechea sa lu­
crare ca pe „o prea juvenilă încercare filozofică". Totuşi aci 
aflăm momentul cristalizării unei atitudini rămase multă 
vreme aceeaşi. Poziţiile filozofării laice inspiră multe din gîn-­
durile şi vederile practice ale autorului, în deceniul următor. 
Astfel, în 1870, el ia atitudine împotriva ministrului Instruc­
ţiunii ,publice, generalul Chr. Tel1, care dorea să întrebuin­
ţeze preoţii ca Învătători săteşti. Şcoala trebuie să răimfoă „În 
sensul culturii moderne care respinge pretutindenea influenţa 
bisericii", observă criticul. Recenzînd În Convorbiri literare 
(II) manualele de istorie ale lui W. Putz, adaptate de 
I. G. Meşotă, el laudă imparţialitatea lor „depărtată de atmo­
sfera hi.gotă". 

Părerile lui Maiorescu asupra religiei pot fi încă mai lim­
pede urmărite în conferinţa publică pe care o ţine la laişi în 
1871 şi ,pe •care Miron Pom,piliu o rezumă în Convo;rbiri. 
După 1871 poziţia laică este abandonată, cel puţin în scrieri 
sau în alte manifestări publice, încît ea n-a mai intrat cu 
nici un rol în imaginea pe care posteritatea şi-a format-o 
despre Maiorescu din singura cunoaştere a scrierilor rep ubli­
cate de el însu~i în ediţia lor curentă. Ba chiar în 1891, în 
legătură cu vechea controversă, el procedează la o retractare 
în Senat, aprobînd întrebuinţarea preoţilor ca învăţători pen­
tru motivul că sentimentul religios este singurul „intere~ 
ideal cu care putem spera să atragem pe ţăranul român 
către şcoală". Laicismul nu va fi, de altfel, singura tendinţă 
eliminată în cele din urmă şi absentă din imaginea defini­
tivă a lui Maiorescu. Studiul începuturilor lui ne va pune şi 
în faţa altor manitf estări destul de fel uri te de acelea prin 
care el şi-a cucerit rostul său istoric, dar nu mai puţin in­
teresante în stabilirea procesului prin care s-a format pu­
ternica şi complexa lui personalitate. 

1n acelaş.i an în care apare la Berlin : Einiges Philoso­
phische, Maiorescu are şi o altă manifestare. Solicitat să ţină 
o conferinţă în folosul unui fond destinat ridicării unui mo­
nument lui Lessing, Maiorescu vorbeşte despre Vechea trage­
die franceză şi muzica lui Wagner. Această conferinţă, repe­
tată apoi în Paris la „Cercle des societes savantes" şi la „Phi­
losophisdte Gesellschaf,t" ,din Berlin, în aJ că,rei organ, Der 
Gedanke (II, ip. 112 urm.), ea apare Într-un text rezumativ 
împreună cu discuţiile care i-au urmat, aduce dovada originii 
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hegeliene a esteticii viitorului critic. Pornind de la definiţia 
hegeliană a frumosului ca „deplina pătrundere a ideii cu 
aparenţa sensibilă", Maiorescu arată că echilibrul frumosului 
este compromis În cazul „sublimului" prin preponderenţa mo­
mentului ideal, .şi în cazul „fermecătorului" - prin predomi­
narea momentului sensibil. 1n faţa frumosului se afrmă ast­
fel două din „modificările" lui. Problema „modificărilor fru­
mosului" era una din cele mai discutate În cercul esteticii he­
geliene. Pe articulaţiile ei sînt const:ruite sistemele unui Vischer 
sau Schassler. Se înţele.9e atunci interesul cu care comunicarea 
a putut fi considerata în cercul hegelian al aşa-numitei 
„Philosophische Geselhchaf t" din Berlin, unde ea prilejuieşte 
o discuţie la care iau parte celle mai de seamă forţe hegeliene ale 
momentului, un C. I. Michelet, un Sohassler, un Adolf Lasson, 
un Pasquale d'Ercole. Modificarea estetică a frumosului repre­
zentată de „sublim" subsumează tragedia lui CorneiUe şi mu­
zica lui Wagner, aceasta din urmă opusă caracterului „fer­
mecător" al muzicii italiene. Apropierea dintre Corneille şi 
Wagner era destul de neaştepta•tă, dar ea putea să dea o 
indicaţie pentru situarea estetică a muzicii wagneriene, aotît de 
discutată în aceeaşi vreme. 

În timp ce se desfăşura toată această activitate, Maio­
rescu îşi continuă studiile la Paris, unde o bursă a eforiei 
Instrucţiunii publice, acordată cu îndatorirea pentru bursier 
să obţină titlul de li-cenţiat în Litere, îl aduce să ceară şi să 
obţină echivalarea doctoratului său din Germania. Studii noi 
întreprinde Maiorescu în vederea licenţei În Drept, pentru 
care prezintă, după trecerea examenelor orale în 1860 şi 1861, 
o teză cu titlul Du regime dotal. Şederea în timpul celor doi 
ani la Paris este deseori Întreruptă de înapoieri la Berlin 
unde tînărul, mereu Însufleţit de dorinţa de a preda lecţiuni 
de filozofie, în unele institute particulare, şi de limbă fran­
ceză, În casa consilierului juridic Kremnitz, •cunoscuse pe 
cele două fete ale acestuia şi se logodise în cele din urmă 
cu cea mai mare dintre ele, cu Clara, care îi devine soţie 
în 1862. 

În 1861 este În Bucureşti, şi îndată anunţă un „curs pu­
blic şi popular" desipre Educaţiunea În /amilie „fundată pe 
psihologie şi estetică şi cu privire perpetuă la cerrnstă­
rile (!) noastre'; ; adaugă anunţul publicat în Românul şi re­
dactat desigur de Maiorescu într-o limbă care păstra încă 
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unele din creaţiile verbale ale latinismului. Cursul durează 
pînă în ajunul vacanţei de Paşti. Cuza-vodă îl prime.'jte În 
audienţă şi recomandă ministrului Brăiloiu numirea lui În 
magiS'tratură ; dar după şase luni, la sfîrşitul anului, este 
trimis ca director la Colegiul naţional din laşi şi al interna­
tului său, fiind însărcinat în acelaşi timp cu un curs de istorie 
la Universitarte. In primăvaora aniului umnător anunţă, ca şi la 
13ucureşti, un curs public de&pre familie şi educaţie, adresînd 
o invitaţie specială doamnelor din societatea ~eşană. Hasdeu 
comentează în Lumina prospectul lui Maiorescu, amestecînd 
elogiul cu persiiflajul. La sfîrşitul anului 1863 apare Anuarul 
gimnaziului şi internatului din laşi, În care directorul pu­
blică o disertaţie : Pentru ce limba latină este chiar în pri­
vinţa educaţiei morale studiul fundamental în gimnaziu? 

Cîteva din motivele tipice ale gîndirii maioresciene apar 
în acest text, în legătura vizibilă cu izvorul lor : clasicismul. 
„Acest studiu, ca studiu antic - scrie Maiorescu - mai are 
şi propagă ca.Jitatea cea eminentă a întregei antichităţi, pe car~ 
unii o numesc obiectivitate, al,ţii realitate, şi a cărei esenţă 
este : a scoate egoismul sau mai bine individualismul din fie­
care om şi a-l supune pe acesta unei sfere superioare, adică 
întrucît este cetăţean - statului şi disciplinei, întruCÎ't este 
spirit gînditor - naturei, lucrului şi adevărului. Astfel su­
biectivitatea cu luptele nefericite ce le produce lipseşte 
dintr-însa. Şi de aci provine impresiunea de repaos şi de 
măĂme ce ne-o produce anticitatea, pa1re că dintr-un rîu tur­
burat intrăm în oceanul limpede ; de aci provine diferenţa că, 
pe cin.el din scrierile modernilor auzim un individ cu mărgi­
nirea sa egoistă, în operele clasicităţii, în Tucidide, în Cezar 
şi-n Salustie nu auzim pe istoriograf, ci pare că auzim însăşi 
istoria ; în epopeele lui Omer şi-n cîntecele rustice ale lui 
Virgil nu vedem pe poet, ci chiar întîmplarea şi realitatea 
poetică ... " 

Comparaţia dintre antici şi moderni era curentă în 
ideolo~ia literară germană de la Goethe, de la fraţii Schlegel 
şi mai ales de la tratatul despre Poezia naivă şi sentimentală 
al lui Schiller. Acelaşi este izvorul caracterizării anticilor prin 
obiectivitatea lor. Imaginea maioresciană a antichităţii este 
aceea a clasicismului german. 

în toamna lui 1863, Maiorescu este numit şi la direqia 
Şcolii normale ele învăţători de la Trei-Ierarhi, aşa-numitul 

150 
https://biblioteca-digitala.ro



institut „Vasilian", unde printre elevi se găsea şi Ion Creangă. 
La sfîrşitul anului apare un alt „Anuar" cu un articol al lui 
Maiorescu despre Regulile limbii române. Io acelaşi timp 
este desemnat ca rector al Universităţii la o vîrstă cînd alţii 
trăiesc abia ezitările începutului. Tînărul rector încetase 
atunci să mai propună cursul de istorie, asurnîndu-şi pe acela 
de filozofie, suplinit pînă atunci de Simion Bărnuţiu. 

în mijlocul acestor împrejurări se întemeiază „Junimea", a 
cărei primă manifestare este amintita serie de „prelecţiuni 
populare" ţinute de Maiorescu, Carp şi Pogor. în 1866, îm­
preună cu o parte din prietenii grupaţi în „Junimea", cu 
Melic, Culianu, L. Ciurea, P. Paicu etc. ia fiinţă Institutul 
academic, o şcoală particulară căreia îi era hărăzită o lungă 
şi fecundă existenţă. 

Aqiunea lui Maiorescu se întinde astfel pe întreaga reţea 
a învăţămîntului din laşi. Serii numeroase de elevi trec prin 
mîna lui. Ineuenţa lui nu încetează să crească, şi de pe 
atunci se formează marele lui prestigiu, acea extraordinară 
putere de sugestie care face pe numeroşii lui şcolari nu 
numai să gîndească în felul m;:estrului, dar chiar să adopte 
mimica şi atitudinile lui. Un fost elev al acelor ani ai în­
ceputurilor didactice, devenit el însuşi junimist şi colabora­
tor al Convorbirilor cu articole de pedagogie, C. Meissner, 
în amintirile publicate în 1910 (Conv. lit., XLIV), evocă astfel 
împrejurările : ,,Ascendentul asupra noastră a profesorului, 
«ce seamăn n-avea», era atît de covîrşitor incit de la o 
vreme şi rpe nesrmrţ.itJe «forma înghiţind fondul» ne polll1eni­
răm că glăsuim, gesticulăm, mişcăm capul aidoma după mo­
del ul atît de scump nouă. Progresam văzînd cu ochii. Cei 
mai ceaipcîni dintre noi, în orele libere, ocupam catedra şi 
ţineam disertaţii Întregi. Ce spuneam - era indiferent ; cum 
spuneam - a,ci era totul." 

Interesanta amintire a lui C. Meissner atrage atenţia 
asupra uneia din primejdiile influenţei lui Maiorescu, chipul 
în care ea a putut încuraja uneori formalismul şi virtuozi­
tatea. Retorica maioresciană a devenit o c,ategorie destul de 
răspîndită în generaţia de elevi ai marelui profesor. Dar in­
fluenţa lui Maiorescu s-a redus oare numai la atît? Nu sînt 
adtea alte idei fructuoase care prin opera şi modelul lui au 
schimbat faţa culturii noastre ? 
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In martie 1867 apar Convorbirile. De aci înainte act1v1ta­
tea lui Maiorescu iese definitiv din faza debuturilor şi se an­
gajează pe mai multe direcţii, dintre care noi vom urmări, în 
legătură cu dezvoltarea împrejurărilor lui de viaţă, mai ales 
pe acele cu un rol oarecare în mişcarea culturală şi literară 
a timpului. 

Activitatea literară a lui Maiorescu se împarte În două 
perioade, despărţite printr-un răstimp de tăcere. Prima pe­
rioadă coincide cu restul epocii lui ieşene, întinzîndu-se de la 
1866 la 1873. Este vremea marilor llJd)te pentru limbă, pentru 
literatură, pentru adevărul în cuhură, aceea în care Maio­
rescu aduce contribuţiile cele mai de seamă ale Întregii lui 
cariere, aceea În care se precizează icoana şi rostul lui. lncă 
din 1864, indispuşi de influenţa În creştere a tînărului pro­
fesor, adversarii îi înscenează un proces penal. Denunţătorul 
şi QC~atorul în tot timpul procesului este Nicolae Ionescu, 
profesor universitar şi conducător al „fracţiunii libere şi in­
dependente", unul din bărbaţii politici foarte influenţi ai 
epocii, cunoscut prin uşurinţa lui de a inunda oricînd tri­
buna şi catedra prin valul oratoriei sale. Procesul se desfă­
şoară într-o penibilă atmosferă de scandal public. Carp şi Ne­
gruzzi aimem!llţă că vor ip!I'OVOCa la dud pe oricine va repeta 
calomniile născocite pe seama prjetenului lor. Maiorescu 
obţme achitarea. Adversarii nu dezarmează. Ne găsim într-o 
epocă de ferocitate politică. Peripeţiile acestei epoci cu desti­
tuin şi reintegrări telegrafice, cu contestări ale calităţii sale 
de cetăţean etc. alcătuiesc un Întristător tablou al vremii. 

1n 187 4 Maiorescu este ales deputat şi se prezi nită 4a Ca­
meră ; dar ministrul Tel1, dorind să împjedice venirea în 
Parlament a profesorilor opoziţionişti, ii consideră demisio­
nat, ca unul care nu obţinuse în prealaibil concediu legal. 
Albia în 1884 Gh. Ghiţu !H recheamă în Universitate, de data 
aceasta la catedra de Logică şi istoria filozofiei contempo­
rane din Bucureşti. Activitatea publicistică a criticului în 
epoca fecundităţii sale celei mai mari se desfăşoară În mjjlo­
cul acestor Împrejurări, al căror e.f ect moral ne este păstrat 
în lnsemnări. îndepărtat din învăţămînt şi consacrîndu-se 
avocaturii pe care începuse s-o practice de la laşi, Maiorescu 
străbate o criză sufletească puternică, cu gînduri de a părăsi 
viaţa sau de a se e"d)atria, cînd încă din 1876 neînţelegerile 
sale în căsătorie se înmulţesc. 
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Lungul interval al lipsei sale din publicistică, adică epoca 
dintre 1873 şi 1880, coincide cu a-ctivitatea sa politică şi cu 
dificultă,ţile vieţii sale de familie. Timpul nu trece totuşi în 
zadar, pentru că în intervalul ministeriatului său Maiorescu 
elaborează proiectul de lege pentru reforma Învă,ţărnîntului, 
În care junimismul obţine una din primele lui expresii poli­
tice. În 187 6 apare ca fructul unor preocupări mai vechi : 
Logica. 

Privită în întregul ei, activitatea publicistică a lui Maio­
rescu În prima ei perioadă apare ca o masivă încercare de a 
sparge complexul dominant al culturii noastre în acel mo­
ment şi a-l înlocui cu unul nou, conţinînd valori de care -cul­
tura noastră avea mare nevoie. Acest complex era format din 
moştenirile latinismului ardelean sporit cu tot ce le adăugase 
mentalitatea paşoptistă. Pînă după 1860 tipul reprezentativ al 
culturii româneşti era acela al unui patriot ardent, trăind în 
conştiinţa latinităţii lui, şi un liberal înflăcărat de noile 
idealuri ale democraţiilor ap,usene. 

Astfel de oameni au fost Eliade Rădulescu - în prima 
lui perioadă, N. Băkescu şi Mihail Kogălniceanu, C. A. Ro­
setti, Ion Brătianu, Cezar Bolliac, D. Bolintineanu : adică mai 
toţi acei gînditori, scriitori sau conducători politici care 
creează modelele generaţiei următoare, unii din ei trednd cu 
activitatea lor pînă În epoca mai nouă. 

Educaţia lui Maiorescu, desăvîrşindu-se în străinătat.e, 
rămîne neatîrnată de atmosfera culturală a ţării. Fiul lui 
Ioan Maiorescu, care cel puţin în felul său de a scrie tră­
dează în primele părţi ia.le lnsemnărilor sale unele din parti­
cularită.ţile latiniste ale tatălui, nu reproduce tipul curent În 
aceeaşi vreme. Unele din apropierile care se pot face sînt mai 
mult exterioare. Astfel, pedagogul care demonstrează foloa­
sele limbii latine nu-şi extrage principiile din izvoarele lati­
niştilor ardeleni şi ale discipolilor munteni. Aderenţele lui 
latine nu s-au format În contact cu Roma şi nici cu Blajul, 
ci Î'n lectura neoumaniştilor germani. În singura direcţie so­
cială, tînărul Maiorescu se apropie mai mult de formula 
vremii, deşi nu înrîurirea paşoptistă pare a fi fost aci deter­
minantă, ci unele curente generale În Europa. Cînd în 1859, cu 
prilejul scurtei sale treceri prin Bucureşti, ţinuse amintita 
conferinţă despre Socialism şi comunism, pronun.ţîndu-se îm­
potriva acestor directive „vătămătoare şi irealizabile in 
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practică", el folosise totuşi prilejul pentru a proslăvi .,libera­
lismul", ,,idee.a cea măreaţă şi umană", cum se exprimă A. Pe­
limon în darea de seamă pe care i-o consacră în Reforma 
din 24/6 septembrie 1859. 

ln 1868, Maiorescu ţine la Iaşi ciclul de „prelecţÎuni'· Cer­
cetări psihologice, despre al căror conţinut ne putem face 
o idee din seria de articole . rezumative ale lui C. Eraclide 
(Conv. lit., II). Ajungînd în cursul acestor prelegeri la înfăţi­
şarea legii „celor trei stări" a lui Auguste Comte, 
oratorul face să culmineze expunerea sa cu declaraţii în cel 
mai hotărît spirit democratic. Astfel de declaraţii n-anau de 
ce surprinde în ,gura lui Maiorescu dacă ne gîndim că în ace­
laşi an el formula împotriva lui Bărnuţiu _principiile umani­
tare ale liberalismului. Maiorescu a trecut, fară îndoială, prin­
tr-o perioadă de gîndire liberală. Atitudinea laică, amintită mai 
sus, aparţinea aceleiaşi orientări. Dar Maiorescu nu rămîne 
un l~beral şi un democrat în felul care îl înrudeşte la un mo­
ment dat cu paşoptismul muntenesc. Orientările sale în această 
privinţă sînt eliminate mai tîrziu, ca şi laicismul căruia dacă 
îi va fi acordat adeziunea sa intimă tot timpul n-a mai ţinut 
să-l manifeste public. ln acelaşi an în care - după spusele 
lui Eraclide - schema lui Auguste Comte asupra fazelor is­
toriei civilizaţiei îi prilejuieşte lui Maiores,cu refleqii asupra 
finalităţilor democratice ale omenirii, Aforismele pe care le 
publică în Convorbiri conţin o cugetare de cel mai mare interes 
pentru îndrumarea lui âe aci înainte. Neîncrederea faţă de 
valoarea teoriilor generale, împreună cu grija în o:ice mo­
ment pentru sarcina concretă a adaptărilor la realitate, pro­
duce În seria Aforismelor din 1868 următoarea reflecţie : 
,,Toate principiile generale sunt indiferente pentru bine şi rău. 
Cauza este că principiul se ţine de sfera abstractă, iar binele 
şi răul - de sfera concretă ... Este dar fals în teorie şi timp 
pierdut în practică de a discuta despre binele şi răul ideilor 
generale, şi totul atîrnă de la aplicarea concretă. O partidă po­
litică este liberală numai în a.plicarea practică, iar principiile 
ei teoretice se pot numi liberale sau X, Y, căci în orice caz 
sunt indiferente." 

lnsemnînd aceste gînduri Maiorescu îşi ia rămas bun de 
la manifestarea filozofică a principiilor liberale, părînd să ră­
mînă ataşat mai departe practicii lor. Dar această deplasare a 
accentului de la teoretic la practic, de la abstract la concret, 
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conţinea în sine îndepărtarea principiului ideologic cuprins în 
nucleul oricărui liberalism desprins din trunchiul revoluţiei 
franceze. Incă din momentul conferinţei sale berlineze despre 
Vechea tragedie franceză şi muzica lui Wagner, după cum ne 
informează rezumatul apărut în Der Gedanke (I, p. 250), îna­
inte de repetarea ei la „Philosophische Gesellschaft", Maiorescu 
afirmase că : ,, ... francezii sunt ideologii propriu-zi.şi, şi în 
această calitate au solicitat dezvoltarea istoriei universale, dar 
în acelaşi timp s-au aruncat fie în extremitatea realităţii prac­
tice, fie în entuziasmul idealurilor vide ale inteligenţei, pe 
cînd germanii au năzuit pururi către realizarea idealuri­
lor lor". 

Aceeaşi distinqie revine acum în aforismul din 1868 care 
marchează momentul trecerii definitive de la ideologia revo-
1 uţionară la punctul de vedere practic. Ceea ce va surprinde 
de aci înainte în toată activitatea lui Maiorescu va fi caracte­
rul ei apelativ. Filozof.ul, trăind în lumea interioară a cugetării 
abstracte, se manifestă În afară ca om practic, ca profesor 
atent chiar la sarcinile modeste ale îndrumării pedagogice şi 
ale administraţiei şcolare, ca profesionist al criticii militante 
nedispreţuind să se angajeze în lucrările îndrumării elemen­
tare. Toată vremea, considerînd pe Maiorescu În felul său de 
a se comporta, avem impresia că el rămîne voit cu un pas sau 
doi în urma pregătirii şi a sferei interioare a gîn<lurilor 
sale mai Înalte. 

In 1872, Înţelegîndu-şi cu multă luciditate rostul să.u în cul­
tura noastră, el notează aceste idei : ,,Tot ce e de valoare tre­
buie să fie gîndit şi săvîrşit în mod original, în orice ţară, 
mai a'1es şi cînd e vorba de a aduce înitr-o ţară mai puţin cul­
tivată cultura superioară a alteia. Traduceri, locuri comune şi 
scarbede, deşi ar fi locuri comune numai în ţara cultă, şi 
lucruri nouă pentru cea incultă, n-au nici oo efect şi sunt deci 
pierdere de vreme păgubitoare. Pentru ce ? Pentru că orice 
noţiune (şi într-asta se rezumă aşa-zisa cu~tură) este o formulă 
abstractă care nu mai are nici un înţeles cînd îi lipseşte in­
tuiţia premergătoare. Pentru un om care şi-a făcut educaţia 
Într-o ţară mai culită, problema, ctnd e vorba de activitatea sa 
într-o ţară mai puţin cultă, sună aşa : Cu care domeniu din­
tre cele ce există de fapt în această ,ţară trebuie să faci legă­
tura pentru ca elementele sale intuitive să fie grupate spre 
abstragerea muncii de cultură generală mai înaltă ? Aceasta 
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însă este o mund originală, scoasă din izvorul străvechi al 
intuiţiei." 

Kant spusese că intuiţia .fără noţiune este oarbă, în timp ce 
noţiunea fără intuiţie este goală. Ceva din spiritul acestei an­
titeze apare în însemnarea lui Maiorescu. Gînditorul, atît de 
luminat :prin mulţimea ideilor generale pe care le avea la dis­
poziţie, dispreţ.uia mai mult ca orice vidul inteligenţei nea­
plicată la sarcina pipăită şi precisă. De aceea, dnd în 1876 va 
apăra în faţa Camerei un proiect de reformă a învă.ţă11111Întului, 
pe care de altfel 111u va izbuti să--1 treacă, ii vedem ridicîndu-se 
împotriva şcolii secundare de atunci, care prin spiritul ei ex­
clusiv umanistic producea avocaţi, ,profesori şi litera.ţi, dar nu 
şi creatori de bunuri economice, adică o clasă burgheză me­
nită să dea realitate regimului democratic introdus prin Con­
stituţia din 1866. Încă o dată Maiorescu vorbeşte În numele 
democraţiei, dar nu prin declaraţii de principii, socotite acum 
,,indiferente", ci cu ,grija omului preocupat de realită,ţile prac­
tice. 

Proiectul din 1876 preconizează astfel crea,ţiiunea unui liceu 
real, împreună cu a unei ~coli politehnice la Universitatea din 
Iaşi. Ba chiar, slabul lui interes pentru latura ideologică în 
ac~uinea politid a.pare mai ~zbioor cînd, în 1891, devenit 
pentr.u a doua oară .ministru al Instrucţiunii publice, el re­
nunţă de a mai ,veni cu un proiect general de reformă, mul­
ţumindu-se cu stipulări parţiale şi de caracter administrativ, 
dar păstrînd ideea şcolilor reale. Aceeaşi tendinţă de a lucra 
în concret, cu scopuri practice imediate, străbate şi activitatea 
1 ui literară. 

Domeniul naţional cu care Maiorescu stabileşte le,gătura, 
ajungînd la prima lui operă originală, cum o numeşte în ln­
semnări, În acord cu Înţelesul dat cuvîntul ui, este acela al 
scrierii limbii române. De curînd, ministrul I. Ghica luase 
măsura înlocuirii alfabetului chirili-c cu cel latin. Cum trebuiiau 
însă notate diferitele sunete ale limbii noastre ? ,,Junime.1" 
Însărcinează pe Iacob Negruzzi cu alcătuirea unui proiect, dar 
lucrarea judecată insuficientă este rcadusă în discuţia „Junimii" 
pînă cînd Maiorescu reia problema în broşura Despre scrierea 
limbii române, apărută într-o primă ediţie în 1866 şi comple­
tată cu un caipitol nou publicat între timp În Convorbiri, în a 
doua ediţie din 1873. 
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Prjntr-o limpede vedere a lum,urilor, Ma1orescu nimereşte 
de la început sistemul grafiilor ratificat În cea mai mare parte 
de timp. Numai pentru sunetele ă şi î el nu-şi dă seama de 
nevoia diferenţierii lor În notarea scrisă, un punct asupra că­
ruia va avea prilejul să revie mai tîrziu. Ceea ce îl împiedica să 
vadă limpede în această chestiune era părerea că literele tre­
buie să noteze dintre sunete numai pe acele care au o func~ 
ţiune lorPcă şi ,gramati.cail.ă : ,oo principiu intelec:tuail care ;,~ 
opune fonetismului radical al lui A. Pumnul. În partea finală 
a studiului, Maiorescu combate etimologismul lui Cipariu, care 
era de părere că nu trebuiesc acceptate semnele pentru care 
m; există sunete corespunzătoare în limba latină şi că, În toate 
formele ei, scrierea urmează să amintească nobila origine a 
cuvintelor noastre. Scrierea n-ar unna, deci, să ia act de mi­
lenara metamorfoză fonetică a limbii. Poziţiei cipariene, pro­
cedînd prin decrete ale raiţiunii, îi opune Maiorescu concepţia 
organică a limbii, conştientă de realitatea dezvoltării ei în 
timp. În numele acestei concepţii ni se arată că : ,, ... ceea ce 
numesc etimologiştii corupţie fonetică este propria viaţă a 
limbii şi a inteligenţei unui popor, şi că nimeni nu are voie să 
li se opună din plăcerea de a vedea derivările lui etimologice 
exprimate prin litere". 

In toată argumentarea sa, Maiorescu se întemeiază pe cu­
noştinţe lingvistice absoribite din cercetările mai vechi şi mai 
noi ale specialităţii, ceea ce îi dă posiibilitatea să susţină o 
diiscuţie cu 1un lini~ist de taliia lui H. Sahuciha,11dt. Dar atacarea 
principiului etimolo,gic, impus la Societatea Academică Română 
prin prezenţa latiniştilor, a lui Cipariu, A. T. Laurian, I. Mas­
sim şi alţii, a,duce retra,gerea lui Maiorescu din această in­
stituţie, puţin timp după numirea lui în 1867. Cipariu nu răs­
punde ad rem lui Maiorescu, discuţia părîndu-i-se de prisos 
după ce .se explicase de atîtea ori în aceeaşi problemă. El se 
mulţumeşte în articolul La una imputatiune, din Arhivul pen­
tru filologie, cu o rezervă demnă şi cu amintiri duioase despre 
Ioan Maiorescu şi despre fiul său pe care îl cunoscuse copil. 
Bunele sentimente pentru prietenul tatălui şi pentru marele 
învăţat nu se umbresc, de altfel, nici în sufletul lui Maiorescu, 
care, în 1887, la moartea lui Cipari.u are ocazia să le declare 
în necrologul din Convorbiri. 

Cînd în 1879 revine la Academie, Maiorescu este însărcinat, 
împreună ,cu Hasdeu, Bariţiu, Od"bescu şi Cairagi,a,ni, să l!'e-
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dacteze un proiect de ortografie. Lucrarea, sub forma unui 
raport ,ci'lliit Îin sesi1Unea generală dăn 1880, reprezintă faţă de sis­
temul propus în 1866 un p~ mai departe spre foneti5m. 
După alţi douăzeci şi ,trei de ani, adică în 1903, Maiorescu face 
din nou parte din Comisia ortografică a Academiei, şi ,conclu­
ziile publicate în broşura din 1904, redactată probabil de el, 
reprezintă victoria aproape in~ă a fonet,ismului, aclica a 
punctului de vedere pentru care scriitorii înşişi optaseră în cele 
din urmă. Academia Rom&nă, vechea fortăreaţă a etimol ogis­
mului ardelean, trebuise să cedeze. In victoria fonetismului, 
adică a bunului-simţ, Maiorescu avusese meritul să rewnoasca 
erorile ce-i stăteau în cale şi să se apropie neîncetat de buna 
direqie, impusă în cele din urmă şi prin contribuţia sa. 

Problema scrierii limbii romlne conducea rprin ori-cica eti­
mologismului latinist în miezul altei preocupări, mai apropiată 
de practica literaturii însăşi. Căci latinismul nu propunea nu­
mai un sistem de notare a sunetelor, dar şi unul de vorbire. 
Pentru inimă, de pildă, latiniştii doreau să vadă nu numai scri­
indu~se, clar şi pronunţîndu-se anima. ,,Este raţional şi este 
cu putinţă - se întreba Maiorescu - să .introducem în scrie­
rea şi în vorbirea lim.½ei de astăzi formele mai primitive şi 
mai curat ecimologice ce le-a.m aflat în secolii trecuţi ?" 

Evident, Lucrul nu era posibil deoarece paralel cu meta­
morfoza fonetică s-a produs una a Înţelesului, ceea .ce impune 
nevoia unui cuvînt nou pentru noţiunea deosebită desemnată 
prin el. Intreprinderea lui Lauri.an şi Massim În Dicţionarul 
limbii române era, deci, falsă în principiul ei. După cum, că­
lăuzindu-se de un criteriu intelectual, Maiorescu socotea în 
1866 că un sW1et se cuvine a fi desemnat printr-o literă aparte 
atunci cînd are o funoţiune logică şi gramaticală proprie, tot 
astfel este acum de părere că un cuprins intelectual Într-o no­
ţiune deosebită impune existenţa unui cuvînt nou. Dar acelaşi 
principiu intelectual nu numai că justifică, dar şi limiteazâ 
adoptarea noilor cuvinte. Din această pricină, în articolul 
Neologismele din 1881, Maiorescu se va ridica împotriva tutu­
ror formaţiunilor verbale de recentă provenienţă străină, cînd 
pentru ele există În limbă cuvinte vechi, desemnînd acelaşi 
C'Ulprins intelectual. Neologismele pot fi ad.mise numai cînd e 
vorba de introducerea unor idei noi, şi în aceste cazuri, pen­
tru a rămînea de acord cu geniul limbii noastre, ele trebuiesc 
căutate în celelalte limbi romanice, în special în cea franceză. 
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.Mai largă este problema împrumuturilor practicate de 
ziarele epocii din Transilvania .şi Bucovina prin folosirea pro­
cedeului de tăi măcire a zicerilor tipice, a idiotismelor, a me­
taforei or curente Îri limba germană şi prin care se producea o 
întinsă şi primejdioasă alterare a limbii noastre : o pagubă 
care cumpănea cîştigul dobîndit de acele foi în ordinea poli­
tică şi naţională. Un ziar scria : ,,Generalul Neipperg s-ar 
fi străpus la Berlin" - străpus traduce pe versetzt. Un altul 
îmrebuinţa expresia : ,,în consunetul statutelor" şi avea desi­
gur în minte : ,,im Ei n kl an g e mit den Stcttuten". Un al 
treilea vorbeşte despre „un obiect legător de atenţiune", tra­
ducînd din limba germană ,, ... die Au/merksamkeit fes s e l n d. 
Altul, în fine, scrie : ,,Baronul B. se ridică din postul său de 
ambasador" şi obţine, pentru mintea rominească, ima,ginea 
nepotrivită a ridicării baronului B. de pe scaunul pe care ar fi 
fost aşezat mai înainte, în timp ce intenţia redactorului era 
ni.;mai să ne 5ipună că înaltul funeţionar fusese îndepărtat 
(enthoben) din postul său. Fenomenul este acela pe care 
ştiinţa actuală îl indică prin termenul : decalcuri lingvistice. 

Dar stilul ziariştilor ardeleni şi bucovineni mai păcătuia 
prin felul lui greoi, dt şi prin expresia exagerată a sentimen­
telor. Dosarul „Junimii" reţinuse mai multe din manifestările 
I ui. Maiorescu veştejeşte deopotrivă în ele ridicolul. şi neade­
văru/,, adică tocmai Qcele defecte pentru care era rolul lui şi 
al „Junimii" să creeze o stare de sensibilitate generală. 

C6tica lui Maiorescu a produs un viu răsunet În Ardeal. 
Gh. Bari\, alt fost prieten al lui Ioan Maiorescu, răspunde în 
Transilvania, una din foile vizate : ,,A cere de la noi, astăzi, 
ca să scriem pe placul d-lui Titu Maiorescu ar fi tocmai ca şi 
cînd ai cere de la ofiţeri ca Între şuierăturile gloanţelor şi vaie­
tele celor răniţi să scrie raporturi şi buletine elegante şi cali­
grafice." 

Prin îndoitul lui atac împotriva laitinismului ardelenesc şi 
a limbii jurn'1lelor din Austria, Maiorescu îşi atrage fosă mai 
mult inimiciţia bătrînilor. Tineretul va fi curînd de pa tea lui. 
Un fost camarad din Braşov, directorul liceului local, I. G. 
Meşotă, colaiborator al Convorbirilor, introduce în şcoala sa 
ortografia fonetică, şi împreună cu alţi profesori expune cu 
simpatie elevilor ideile pentru care militau Maiorescu şi cola­
boratorii lui din Iaşi. 
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Din rîndurile acestor elevi se recrutează membrii „Româ­
niei june" vieneze, al cărei comitet are, în 1871, ca preşedinte 
pe I. Slavici şi ca bibliotecar pe Eminescu. Prin aceştia şi prin 
contingentul de tineri veniţi de la Braşov „România jună" 
devine cur,înd o societate junimistă. Semnele acceptării noi­
lor îndrumări se recunosc, de altfol, şi în publici,stica ardeleană 
a vremii, care prin Tribuna din Sibi.u, pusă încă de la apariţia 
ei, 1n 1884, sub direcţia lui I. Slavici, consacră curentul în 
această parte a românismului. Convorbirile se deschid la r1ndul 
lor colaiborări,i ardeleneşti şi bucovinene, şi unii din tinerii 
intelectuali ai provinciilor subjugate, un Miron Pompililll, un 
I. Pop-Florentin, un D. Petrino, gă-sesc În Iaşi, În preajma 
,.Junimii", sfera activi tă.ţii lor şi o aşezare de viaţă. Maiorescu 
însuşi acordă o atenţie deosebită mişcării intelectuale de peste 
munţi pînă cînd, salutînd apariţia lui Gh. Coşbuc şi a lui Oc­
tavian Goga, putea lua act cu satisfacţie de regenerarea lite­
rară produsă, desigur, şi prin înlăturarea erorilor pe care el 
le combătuse. 

Alături de problema limbii se impune aceea a literaturii. 
încă din 1865 „Juni.mea" întreprinde consti,tuiirea unei anto­
lo.gii a poeziei române, şi procesele-verbale din acelaşi an, 
publicate în urmă, ne arată că gustul societăţii proceda cu 
severitate, dar Într-o atmosferă de veselie iconoclastă, carac­
teris,tică ei. In şedinţele din toamna anului 1865 se citeşte din 
Donici, Alecsandri, Gr. Alexandrescu, Bolintinean.u şi Văcă­
rescu. Văcărescu este respins. Aceeaşi este soarta lui Hiade. 
în schimb se primesc versuri de C.A. Rosetti, Nicoleanu, Tăutu 
şi Creţeanu. 

Dar pentru că, gustul funqionînd cu vioiciune, criteriile 
rămineau totu~i destul de greu de precizat, Maiorescu în­
cearcă lămurirea lor în O cercetare critică asupra poeziei 
române de la 1867, apărută mai întîi în Convorbiri, apoi în 
broşură separată, însoţită de pagini antologi-ce. Cercetarea lui 
Maiorescu face mare impresie. Junimi.ştii se pun de acord asu­
pra dtorva principii elementare, cum este acela al necesităţii 
imaginilor sensibile, pe care - după amintirile lui Panu -
le vor căuta ,de aci înainte cu dinadinsul În toate producţiile 
cc li se prezentau. Maiorescu porneşte de la definiţia hegeliană 
a frumosului ca „o idee manifestată în materie sensibilă", pc 
care o pusese şi la temelia conferinţei sale din 1861. Defini­
ţia adoptată impune planul lucrării : întîi materialul sensibil 
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în cuvintele şi figurile poetice, apoi ideea, elementul de con­
ţinut. Principiile sînt susţinute de exemple din literatura ori­
ginală şi t adusă, menite să le confirme nu numai cînd le 
a:plid, ida.r ,maii ales cÎlnld, spre paguba lor cea rmai mare, le 
nesocotesc. Ironia maioresciană scapără pentru întîia oară cu 
putere. Cititorii Convorbirilor retrăiesc veselia adunărilor in­
time ale „Junimii". Priivită ,mai de aproape, estetica lui Maio­
rescu corespunde momentului de desfacere a hegelianismului. 
Din vechile poziţii rămăsese, în afară de definiţia generală a 
frumosui!ui, părerea că poezia foloseşte cuvintele limbii ca un 
simplu organ de comunicare a unor reprezentări ale imagina­
ţiei. ,,Tonul literelor - scrie Maiorescu - nu are să ne im­
presioneze ca ton muzical, ci mai întîi de toate ca un mijloc de 
a deştepta imaginile şi noţiunile corespunzătoare cuvintelor." 

Principiul este contestat astăzi. De la simbolismul francez, 
elementului fonic i s-a recunoscut în poezie un rol care nu era 
bine întrevăzut în trecut. Dar în momentul în care scrie Ma­
iorescu poezia nu era Înţeleasă ca o artă a cuvîntului, ci ca 
una a imaginaţiei. Reprezentările închipuirii erau apoi repu­
tate a susţine totdeauna o idee, o concepţie generală a spiri­
tului, ceea ce legitima, în critica vremii, interpretarea filozo­
fică a oricărei produqii poetice. Aparţinînd momentului final 
al esteticii hegeliene şi anume aceluia în care idealismul se 
dizolva în psihol~ism, elementul de conţinut nu mai era în­
ţeles ca idee propriu-zisă, ci ca sentiment sau pasiune, ceea ce 
permitea teoreticianului să deducă condiţiile conţinutului poetic 
din acele ale vieţii, afective Î'n genere. 

În legătură cu ideile sale estetice trebuie arătat că, deo­
sebite în scopurile lor practice, studiile maioresciene despre 
limbă şi de9Pre literatură se ridică din temeliile aceleiaşi 
preocupării filozofice, problema la care Maiorescu a reflectat 
mai mult, tema fundamentală a întregii sale cu,getări : rapor­
tul dintre lucru, imagine, noţiune şi simbolul lor vorbit şi 
scris. Maiorescu era de părere că între aceşti feluriţi fac­
tori există raportul succesiv de adecvare dintre un model şi 
copia lui. Copia lucrului este imaginea ; a imaginii este no­
ţiunea ; a noţiunii este cuvîntul vorbit ; a cuvîntului vorbit 
este cuvîntul scris. Un lanţ de răsfrîngeri din ce în ce mai 
palide se întinde între lucruri .şi simbolul lor lingvistic şi 
scriptic. Relaţiile sînt deci văzute ca în dialogul Kratylos 
al lui Platon. 
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Dar dacă este aşa, se înţelege că simbolul scris al cuvîn­
tului nu va trebui să noteze din modelul lui, adică din cuvîn­
tul vorbit, decît ceea ce în acesta din urmă corespunde prop·iu­
lui său model, adică noţiunii. Transcrierea sunetelor unui cuvînt 
se va modela după funqiunile lor gramaticale şi logice. Pro­
ces\.ill dezvoltării unei limbi - ne spune apoi Maiorescu - în­
locuieşte necontenit imaginea directă a lucrurilor prin copia 
lor din ce în ce mai îndepărtată. De unde oa.menii civilizaţiilor 
mai tinere dispuneau încă de via imagine a realita,ţilor, noi 
am ajuns să nu mai avem la îndemină decît noţiunea lor golită 
de orice amintire sensibilă şi uneori numai cuvintele corespun­
zătoare. Nu 'Vom putea, deci, introduce dintr-o altă limbă în­
tr-a noastră cuvinte sau conexiuni de cuvinte decît cu cea mai 
mare prudenţă, mai în:tîi din pricină că acestea ar putea avea 
pentru sentimentul nostru o vivacitate exagerată şi nepotrivită. 
E~resiile importate s-ar putea asocia cu imagini pierdute 
pentru Întrebuinţarea lor În limba ori,ginală. Acesta era cazul 
multora din erorile de limbă comise de jurnalele din Austria. 
Alteori, ,dimpotrivă, cuvintele transplantate din tezaurul unei 
limbi străine s.înt lipsite pentru noi de acea adaptare mai strînsă 
la firea lucrurilor desemnate prin ele, şi, În general, sînt inu­
tile atunci dnd propria noastră limbă a găsit pentru aceste 
lucruri simbolurile lor lingvistice. Critica neologismelor se în­
temeiază pe această consideraţie. Este o nevoie permanentă a 
spiritului - credea Maiorescu - ca mintea să încerce a re­
face drumul de la cuvint şi noţiune către imagine şi lucruri, 
pe care limba îl străbate necontenit În sens 1nvers. 

Amintita Însemnare din 1875 ne vorbeşte despre „străve­
chiul izvor al intuiţiei" din care orice muncă de cultură tre­
buie să se Împrospăteze. Pentru men,ţinerea contactului cu 
acest izvor crede Maiorescu că trebuie să stabilească în ac­
ţiunea sa culturală raportul cu o nevoie pariticulară şi precisă 
a ţării sale. în acelaşi scop propune d în proiectul de reformă 
din 1876 întemeierea unui învă.ţămînt real, în care cunoştinţa 
cuvintelor, singura pe care o da vechea şcoală umanistică, să 
fie înlocuită prin cunoştinta lucrurilor. ln sfîrşrt, poezia se 
încadrează în aceleaşi nevoi ale spiritului, ca una care întoar<:<.! 
limba din drumul ei către o abstractizare progresivă, spre 
folosinţa ei mai apropiată de imaginea sens~bilă a lucrurilor. 

S-a spus că Maiorescu n-a clădit un sistem filozofic. Ana­
liza ne arată Însă că există în scrierile sale polemice şi practice o 
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conexiune sistematică de gînduri şi că numai critica noastră 
a întîrziat s-o extragă şi s-o înfăţi~eze În virtutea ei de a lim­
pezi atîtea probleme ale limbii, ale literaturii, ale muncii ştiin­
ţifice, ale vieţii practice. 

Doi ani după ce apare Cercetarea critică, în 1868, Aron 
Densusianu demască în Federaţia din Pesta „pila-gia:tul" lui 
Maiorescu. Lungul articol este reprodus în volumul Cercetări 
literQre din 1887. Densusianu încearcă să probeze că Maiorescu 
a „plagiat" consideraţiile asupra poeziei din Aesthetik oder die 
1Vissenschaft des Schonen a lui Fr. Th. Vischer, unul din 
ai.:torii care au dezvoltat estetica hegeliană la mijlocul veacu­
lui trecut. Laborioasa demonstraţie nu ajunge să stabilească 
decît două sau trei exemple comune tratatului lui Vischer şi 
cercetării 1 ui Maiorescu. în ce prive~e ideea că în poezie 
cuvîntul nu este dedt „vehiculul" imaginilor şi că acestea se 
pierd odată cu procesul de abstractizare al tuturor cuvintelor 
limbii, ea se găseşte ou numai 1n Vi9Clber, dar şi în Hegel, şi 
este, 1in ,genere, un bun aitît de comun epocii, fodt Maiores.ou se 
putea dispensa să indice izvorul ei. Reputaţia în creştere a lui 
Maiorescu a îndepărtat acuzarţia de „plagiat", păstrind totuşi 
credinţa celor mai mulţi dintre autorii care s-au ocupat cu 
ideile lui estetice că Visdher le-a înrîurit În. mod hotărttar. 

Părerea a devenit una din afirmarţiile cele mai necontrolate 
ale istoriei literare. Căci prin nici una din ideile sale Cerce­
tarea din 1867 nu se opreşte la Estetica lui Vischer ca la izvorul 
ei unic. Mai toate urcă dincolo de Vischer, la Hegel, sau se 
unesc cu reţeaua de teorii ale tratatelor de estetică şi poetică 
ale vremii, înch a spune despre Maiorescu că este hegelian e 
adevărat într-un Înţeles .general ; a afirma că se încadrează 
în momentul teoretic al disoluţiei hegelianismului este ade­
vărat într-un sens încă mai precis ; a pretinde că este vische­
rian n.u mai este exact în nici un fel. Faptul că Maiorescu a 
putut avea suib ochi tratatul lui Visdher în di.pa alegerii exem­
plelor sale nu schimbă nimic din această stare a lucruriilor. 

Ne putem întreba ce a produs îndirjirea lui Densusianu. 
Poate discreditul pe care Cercetarea o arunc.a asupra inspira­
ţiilor lui A. Mureşeanu. Aproape douăzeci de ani mai tîrziu, 
în 1885, Dens.usianu revine asupra meritelor lui Mureşeanu, 
încercînd în / storia limbii şi literaturii române s.ă-1 ridice dea -
supra lui Alecsandri. Maiiorescu răspunde acestor aprecieri 
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ale necunoscătcrului cu energicul strigăt ln lături I din titlul 
articolului pUJblicat în 1886. 

Al treilea aspect al luptei dusă de Maiorescu în această 
primă iperiioaidă a aictivităiţii sale a.re fi:nail-ităţi înd mai ge­
nerale. Este vorba de data aceasta nu numai de felul scrierii 
şi vorbirii limbii romaneşti, nu numai de condiţiile sensibile 
şi ·i,deale ale poeziei, dar de temeliile inseşi ale culturii noas­
tre. Dar ca şi în celelalte cazuri el afirmă principiile în legă­
tură cu împrejurări concrete şi particulare, demonstrîndu-le 
valoarea în punctul în care nevoia lor i se părea că se face 
simţită. 

Una din aceste Împrejurări era -influenţa de care se buc.ura 
în Iaşi gruparea politică a „fraqiunii libere şi independente", 
pusă sub conducerea lui Nicolae Ionescu şi inspirată de ideile 
lui Simion Bărnuţiu. Venerabilul naţionalist ardelean, al cărui 
nume se impusese în revoluţia din 1848 prin discursul pro­
nunţat la Blaj pe Cîmpia Libertăţii, îşi terminase viaţa ca 
profesor de drept şi filozofie la Universitatea din Iaşi. Moar­
tea îl surprinsese [n 1863 mai Înainte de a fi publicat vreuna 
din operele lui juridice şi filozofice. Un coml'tet ieşan, com­
pus din personalită1ţi formate în spiritul Învătăturii sale, ia 
iniţiati,va tipănrii acestor lucrări, începînd cu Dreptul public 
al românilor, apărut În 1867. 

Relaţii1e lui Maiorescu cu „fracţioni·ştii" au fost tulburi din 
primul moment, alunecînd şi mai înainte, şi -după aceea În re­
gretabilele incidente jud~ciare şi politice am.inti,te şi mai sus. 
O explicaţie pe tărîmul ideilor întreprinde Maiorescu în 1868 
În articolul Contra şcoalei Bărnuţiu, în care „fracţionismul" 
este atacat În însuşi iZNorul lui de inspiraţie. Rep·ezentant al 
latinismului ardelean, căruia îi dădea o neaştepta,tă aplicare 
În domeniul politic şi juridic, Bărnuţiu era de părere că 
dreptul natural al romanilor fiind dreptul roman se cuvine a 
ne înapoia la instituţiile lui. Adoptarea rădăcinilor latine în 
formele vorbirii şi ale scrierii, preconizată de etimologişti, îşi 
afla astfel o concluzie paralelă. Dar după cum Maiorescu ata­
case etimologismul în numele unei concepţii organice a limbii, 
el va combate latinismul politic şi juridic prin Înţelegerea is­
torică a dreptului. Căci despre care drept roman era vorba ? 
Dreptul roman a străbătut o lungă evoluţie. ln care din mo­
mentele dezvoltării lui dorea Bărnuţiu să-l reintroducă În viaţa 
poporului roman de astăzi ? Consecinţele principiului bărnu-
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tist erau apoi numeroase şi, du.pă părerea lui Maiorescu, în 
toate privinţele nefericite. Punerea din nou în vi,goare a drep­
tului~ ro~3:n ar_ fi~ adus ~ai întîi î_ndepărtarea religiei creştine, 
opusa_ stu.1_tulu1 sau, apoi expropr_1erea c~lei mai mari părţi a 
propnetaţu rurale, ca una ce ar f1 a,parţmut agrului public în 
epoca romană ; În fine, introducerea regimului republican şi 
îndepărtarea principelui străin, împreună cu a tuturor străini­
lor, şi în primul rînd a evreilor a.flători pe teritoriul Rominiei. 

Maiorescu combate pe rînd toate aceste consecinţe arătînd 
că ideile lui Bărnuţiu nu se inspiră din acelaşi moment al le­
gislaţiei romane şi că tendinţele deduse din principiul ini­
ţial n-au fost niciodată realizate în viaţa practică a poporului 
roman. Cît despre străinofobia lui Bărnuţiu şi a bărnuţiştilor, 
el le opune „id~ile fundamentale de umanitate şi de liberalism", 
foarte vii în concepţiile profesate de el în această epocă. 

Întimpinările trezi,te de criticile sale îi dau lui Maiorescu 
prilejul să revie încă o da.tă la atac, cara.ctel"izînd În bloc feno­
menele particulare considerate .pfoă acum şi legîn<lu-le de 
ceea ce i se părea cauza lor generală şi comună. Articolul 
ln contra direcţiei de astăzi În cultura română, 1868, unul din 
cele mai însemnate ·din toată activitatea lui c itică, aduce cî­
teva din formulele ei capitale. Lupta lui Maiorescu se auto­
rizează de la principiul adevărului : ,,Viţiul radical în toată 
direqia de astăzi a eul turii noastre este neadevărul, pentru a 
nu întrebuinţa un cuvînt mai colorat, neadevăr în aspirări, 
neadevăr în politică, neadevăr în poezie, neadevăr pînă şi în 
gramatică, neadevăr în toa1te formele de manifestare a spiritu­
lui public". 

De unde această lipsă universală de adevăr ? Maiorescu o 
atribuie introduceri,i formelor exterioare ale civilizaţiei apu­
sene în lipsa fondului corespunzător. Formula „formelor fără 
fond", în care ideologia critică a „Junimii" se rezumă pentru 
cei mai mulţi, este găsită. În absenţa fondului corespunzător 
unei activităţi ,ştiinţifice şi unei vieţ~ publice serioase au apă­
rut toate acele falsificări istorice, filologice, juridice pe care le 
denunţase în criticile sale. Aceeaşi nepotrivfre între manifestă­
rile exterioare şi factorul intern care le-ar fi putut conferi 
adevărul este urmărită de Maiorescu şi în celelalte aspecte ale 
vieţii publice, societăţi literare şi ştiinţifice, şcoală şi litera­
tură, teatru şi muzee, ziaristică şi politică, demascate deopo-

165 

https://biblioteca-digitala.ro



trivă de asprul cnuc al vremii sale ca nişte „produeţiuni 
moarte, pretenţii fă!I'ă fundament, stafii fără trup, iluzii fără 
adevăr", o întreagă reţea de improvizaţii înşelătoare care sapă 
mereu mai adinc abisul dintre straturile maii înalte ale socie­
tăţii şi ţărănime, ,,singura clasă reală la noi". Lipsite de cu­
prinsul lor, formele ajung să se discrediteze şi să Întîrzie 
fondul ce, ,,neatîrnat de e:e, s-ar putea produce în viitor şi 
care atunci s-ar sfii să se îmbrace în vestmfotul lor despreţuit". 

S-a arătat uneori că astfel de critici nu erau cu totul ine­
dite în vremea lui Maiorescu şi nici înaintea sa. Ceea ce iz­
beşte neapărat ca noutate este numai vehemenţa acestei cri­
tici, îndreptată asupra Întregului orizont al culturii noastre de 
atunci şi sporită prin ta.lentul celui care o exercita, prin im­
presionanta vigoare a formulă!I'ilor sale. Niciodată critica ante­
rioară nu dăduse expresie unui negativism atît de radical, 
pornit dintr-o opoz~ţie atît de violentă. Pentru nici una din 
forme'.e mai vechi ale culturii noastre şi pentru nici unul din 
creatorii lor, nici pentru Kogălniceanu, nici pentru Russo, 
Bălcescu, sau Orlova, nu găseşte Maiorescu vreun cuvînt de 
recunoa~tere. Abia dacă Costaohe Negruzzi este .preţuit pen­
tru meritele limbii lui. Alecsandri este privit cu înaltă consi­
deraţie ; dar el este un aliat. Poezi.ile lui Gr. Alexandrescu şi 
D. Bolintineanu, pomenite în Cercetarea din 1867, ,,relevate 
atunci ca singure !Posibile, nu mai au aceeaşi v.alloa,re astăzu" -
adaugă prefaţa aceleiaşi scrieri, în ediţia din 1892. Artico-­
lul Literatura română # străinătatea, din 1882, va recunoaşte 
c:a „nişte începuturi care promiteau ceva" meritele isto·ice ale 
unui Şincai, Petru Maior, Laur.ian, Bălcescu şi Kogălniceanu. 
Acestuia din urmă i se vor conceda acum şi talentele de ora­
tor. 

Dar cu aceste puţine excepţii, evazive şi tîrziu consemnate 
în scrisul său, Maiorescu rămîne un critic de o neobişnuită 
severitate, inspirat de un negativism aproape fără rezerve. 
Critica lui Maiorescu, cu toată oportunitatea ei în epoca în 
c.are o practica, a avut utfel neajunsul de a ignora cîteva din 
capitolele cele mai frumoase ale istoriei noastre literare, pe 
care a fost mai rtîrziu rolul unui N. lor,ga, G. !brăileanu, 
O. Densusia,nu să le valorifice din nou şi să le anexeze definitiv 
conştiinţei noastre. 

Privită în originile şi structura sa, critica lu.i Maiorescu 
apare ca un moment al gîndirii postrevoluţionare în toate ţă-
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rile de cultură ale Europei. Ideea că prin marea surpare de 
teren produsă de revol1.11ţia franceză - indicată şi de Maiorescu 
în articolul ln contra direcţiei de astăzi ca o pricină îndepăr­
tată a schimbărilor introduse în viaţa noastră publică - socie­
tăţile democratice moderne au ajuns la forme artificiale de 
viaţă apare la ,mai muLţi gînditori europeni în epoca dominată 
de reaqiunea antirevoluţionară şi apoi de evenimentul restau­
rării monarhiei în Franţa. Semnele acestui reviriment al idei­
lor faţă de raţionalismul anterior apar curînd după ~bucni­
rea revoluţiei. Încă din 1790, Ed. Burke publică în Anglia 
scrierea Reflections on the Revolution in France, care fun­
dează doctrina politică conservatoare. Statul - stabileşte 
Burke - fiind un organism v,iu, orice reformă yolitică ur­
mează a fi fă.cută în acorcl cu stilul lui. Sohimbarile politice 
nu pot avea alt sens decît acela de a garanta conservarea 
formelor consacrate prin tradiţie. Idei asemănătoare al?,ar cu­
rînd şi pe Continent. ln 1796, Joseph de Maistre publica Con­
siderations sur la France, urmate în 1814 de Essai sur le prin­
cipe generateur des constitutions politiques. In acelaşi an 
apare La theorie du pouvoir a lui Louis de Bonald. 

Împreună cu Burke, Maistre şi Bonald arată că omul ne­
pu tînd să creeze, ci numai să fabrice, iniţiati'Vele fo:i doctrinare 
rămîn fără efect cînd îşi propune să modifice acele forme ale 
vieţii create care sînt dreptul, limba, constituţiile politice. 
Cu multă v.iolenţă se pronunţă ei împotriva filozofilor din des­
cendenţa unui Rousseau, care, aplicînd principii ale raţiunii, 
n-au putut să se opună desfăşurării fireşti a lucrurilor ; dis­
trugînd aşezările i9torice din viaţa popoarelor, ei nu le-au 
putut înlocui cu ceva durabil. 

ln a doua generaţie, cugetarea antirevoluţionară produce 
marile sinteze ale lui Auguste Comte şi Hegel. Acesta din urmă 
explică evenimentele istorice prin evoluţia unui factor intern, 
„spiritul poporului", ,,der Volksgeist", un concept înrudit cu 
„fondul" despre care va vorbi Maiorescu. Elemente ale gîndirii 
politice în Restauraţie trec şi în evoluţionismul englez, de 
pildă în lucrarea lui Buckle : History of Civilisation in England, 
2 vol., 1857-1861, recunoscută de Maiorescu în introducerea 
Discursurilor parlamentare, I, p. 44, ca un izvor al cugetării 
sale. Buckle înlocuieşte tnsă determinările factorului i-deal 
din Filozofia istoriei a lui Hegel prin condiţionări naturale, 
clima, felul producţiei economice şi al alimentării popoarelor, 
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tot atîtea cauze care nu intră cu vreun rol oarecare în ideolo,gia 
lui Maiorescu, rămasă deci mai aproape de spiritualismul he­
gelian. 

Filozofia Restauraţiei este izvorul Întregii gîndiri istorice 
de-a lungul veacului al XIX-lea. Dezvoltînd sentimentul tra­
diţiilor, Restauraţia crea perspectivele temporale propr,ii ori­
cărei cercetări a trecutului. De la o vreme însă, curentul stu­
diilor istorice a început să se opună marilor sinteze care Ic 
inspirase la început. Un Savigny, un Ranke se p,onunţă de 
mai multe ori împotriva hegelianismului. Reprezentanţii şcol,ii 
istorice doreau reco1:1stituirea faptelor, nu refleqiuni filozo­
fice cu privire la semnificaţia lor. Istoria tindea să elimine 
filozofia istoriei. în această lucrare <le substituire se renunţ:'i 
la parţial,itatea unui singur punct de vedere în valorificarea 
trecutului, ceea ce alcătuia caracteristica cea mai i21bitoare a 
unor opere în acelaşi timp filozofice şi polemice ca acelea pe 
care le produsese reaoţiunea în Franţa. Istoricii vor ajunge să 
se Întrebe dacă revoluţia franceză însăşi, prezentată ca simplă 
faptă a unor ideologi, n-a fost mai degrabă o realita,te anco­
rată în cauzalitatea istorică a vremii şi dacă cercetarea fapte­
lor care au produs-o nu este de preferat sentinţelor care o 
condamnau. 

Această schimbare de poziţii n-a fost executată de Maio­
rescu niciodată. În judecarea procesului revoluţionar căruia 
i se ,datoreşte ivirea Rominiei moderne el păstrează punctul 
de vedere al sJnditorilor Restauraţiei. Noile înfăţi~ri în viaţa 
publică a ţării i se par produ~e pe calea unei contagiuni pur 
ideologice. Asumarea formelor străine de viaţă constituie pen­
tru Maiorescu o simplă improvizaţie legislativă, profitabilă 
cel mult avocaţilor şi pol-iticienilor puşi în situaţia de a specula 
aplicarea noul.ui sistem. Aparţinînd, prin metoda întrebuinţată, 
momentului Restauraţiei, Maiorescu n-a cultivat totuşi idea­
lurile ei. Căci Restauraţia era tradiţionalistă, în timp ce Ma­
iorescu dorea schimbarea stărilor noastre în sensul modern al 
civilizaţiei apusene pe care Întrupînd-o în tot .felul său de a 
fi se felicita ori de cîte ori o regăsea în alţii. Nu punerea de 
acord a formelor cu vechiul fond de cultură al poporului va 
dori el, ci înălţarea acestui fond pînă la punctul în care să 
poată umplea formele goale şi iluzorii la început. · 

Semnele îmbucură•toare ale creşterii şi adîncirii factorului 
intern i se vor părea evidente după vreo douăzeci de ani de la 
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publicarea studiului În care ataca direcţia de cultură a timpu­
lui său. Pe de altă parte, în timp ce filozofii Restauraţiei jude­
cau după criteriul imanent al istoriei, Ma,iorescu va vorbi în 
numele criteriilor transcendente ~i anii6torice ale valorilor 
absolute. Astfel, etimologismul ciparian este combătut n·1 nu­
mai pentru că se găseşte în contrazicere cu viaţa limbii, dar 
şi pentru că nesocoteŞte conduziile ştiinţei lingvistice, pentru că 
este neadevărat. Acum, ca şi în alte împrejurări, Maiorescu a 
caracterizat si·ngur lupta sa ca o luptă pentru adevăr, adică 
pentru o valoare exterioară istoriei însăşi. Tot astfel în Cerce­
tarea din 1867 el va lupta pentra frumos, a cărui definiţie o 
modelează după natura lui de oricînd şi oriunde. 

Dacă s-ar fi menţinut În planul istori,c, Maiorescu ar fi 
trebuit să arate indulgenţă şi poeziei, şi erudiţiei, şi vieţii pu­
blice a epocii, ca unele care nu puteau avea alte forme în punc­
tul exact al apariţiei lor. Istorismul ar fi dezarmat critica sa. 
Dar Maiorescu nu se comportă ca istoric, ci ca filozof. Con­
ceptul său despre adevăr şi frumos postulează aceste valori 
ca ,absolute, ceea ce îi permite să le folosească cu intransigenţă 
în aprecierea stărilor din jurul său. Ştiinţa timpului rămînea 
pentru el neadevărată, şi poeziia lui urîtă, chiar dacă istori­
ceşte ele n-ar fi putut să fie altfel. Dar scuza istorică este in­
existentă pentru Maiorescu care lucrează c.u un concept al 
adevărului, şi, În ultimă analiză, chiar cu unul al frumosului 
de origină kantiană, adică cu conceptele unor valori postulate 
de o conştiinţă în genere, operînd independent de condiţionă­
rile lor temporale. 

Maiorescu critică, deci, societatea vremii sale ca un .gînditor 
al Restauraţiei, dar o face cu mijloace kantiene, adică cu mij­
loacele în caire culmina spiiifflll filozofic al veacului al XVIII­
lea. Mai tîrz~u, odată cu progresul gîndirii istorice, scăderile cri­
ticii maioresciene au apărut tocmai în latura neînţelegerii ei 
pentru determinările temporale ale fenomenelor criticate, Opo­
ziţia unui N. Iorga va releva aceste neajunsuri. Dar tocmai 
pentru că în judecăţile sale asupra uecutului şi asupra contem­
poranilor Maiorescu n-a dovedit simţul istoric al relativităţii 
valorilor, critica ,sa a putut să se exercite cu acea severitate 
justă şi salubră în care expira entuziasmul convenţional al vre­
mii şi ,toleranţa reciprocă în mediocritate. 
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Maiorescu n-a rămas străin de probleme ca acele de mai 
sus, ca şi de obieeţiile care i se aduceau sau i s-ar mai fi putut 
a-duce. In Observări polemice din 1869 el susţine drepturile 
criticii, dînd în acelaşi timp acelora care îl acuzau de lipsa 
sentimentului na,ţional dovada irecuzabilă a unui astfel de 
sentiment luminat şi demn. ,,De la sine nu se îndreptează 
nimic în ca.petele unei generaţiuni - scrie Maiorescu - căci 
orice cultură este rezultatul unei lucrări încordate a inteli­
genţii libere, şi datoria de a afla a-devărul şi de a combate eroa­
rea se impune fără şovăire fiecărui om care nu se mulţumeşte 
cu existenţa sa privată de toate zilele, ci mai are o coardă în 
sine ce răsună la fericirea şi la nefericirea naţiunii din care 
s-a născut." Obiecţiei că eul tura noastră se găsea la începutu­
rile ei i se răspunde biruitor că •tocmai începuturile chemate să 
sprijine lucrarea viitoare trebuiesc să fie mai sănătoase şi 
mai solide. Dar nu este explicabil prin Împrejurări istorice 
nivelul -inferior al produselor intelectuale în vremea sa ? ,,Din 
aceea că o stare de lucruri se poate explica istoriceşte nu re­
zultă că se poate justifica, şi n.umai prin o raţionare sofistică 
s-ar aduce de aci un ar,gument În contra criticei." Critica s1 
va continua, deci, să urmărească megalografia vremii, de­
prinderea de a-şi acorda mari merite inexistente, apoi „beţi1 
de cuvinte" - un fenomen c·are îl va readuce ~n faţa problemei 
raportului dintre gîndire şi expresia ei. 

Artioolele Beţia de cuvinte şi Răspunsurile „Revistei con­
timporane" din 187 3 fixează diferitele episoade ale acestei 
lupte. Frazeologia optimistă era o modalitate oarecum naturală 
a mentalităţii paşoptiste. Era o părere a vremii că începuturi!~ 
noastre aveau nevoie de încurajare şi că într-o atmosferă de 
încredere creaţiile culturii se pot dezvolta mai bine. Compa­
raţia cu Apusul, rezolvată pururi în avantajul nostru, şi uşu­
rinţa de a acorda contemporanilor elogiile cele mai înalte erau 
procedări foarte răspîndite în scrisul vremii. Faţă de starea de 
spirit pe care ele o trădau Maiorescu aduce ceva ca o trezire În 
lumina clară a conştiinţei şi determi~ În suflete acel efect 
al modestiei <lin care dacă nu mai avea să folosească înflăcă­
rarea, putea să profite temeinicia. 

Lupta în contra direcţiei contemporane lăsa loc liber pro­
priei lui direcţii, direcţiei Convorbirilor, proclamată în ani­
colul din 1873: Direcţia nouă în poezia ,i proza română. Cîteva 
nume de poeţi : Alecsandri, Eminescu, Bodnărescu, Matilda 
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Cugler, Şerbănescu, Petrino sînt alăturate de prozatori literari 
şi ştiinţifici : Odobescu, Strat, Slavici, Xenopol, Burlă, Vîr­
golici, I. Negruzzi, Panu, Lambrior, P. P. Carp, Th. Rosetti. 
Cu toţi aceştia tr,iumfa cel puţin forma măsurată şi sinceritatea 
în exprimare, la care se adaugă, în ce priveşte pe autorii de 
scrieri teoretice, stăpînirea intelectuală a subiectelor după sta­
rea ştiinţei de atunci. 

,,Direcţia nouă" este, deci, mai mult formal caracterizată. 
Desigur, cu puţine excepţii, autorii prezentaţi de Maiorescu în 
contrast cu vechea îndrumare combătută reprezentau confi­
guraţia cenaclului junimist. Dar nu exista oare nimic bun 
alături, după cum criticului i se păruse a nu f.i aflat nimic de 
seamă mai înainte ? Maiorescu înţelege să ducă lupta alături 
de armatele sale, împreună cu ele în contra unui inamic comun. 
Un moment tactic şi politic se amestecă, deci, pînă şi Î'n ac­
ţiunea literară cea mai dezinteresată ! Adevărul este însă că 
deşi nu dispreţuieşte spiritul partizan, Maiorescu nu-l exagerează 
niciodată cu grosolănie în nesocotirea evidenţelor minţii ş.i a 
delicateţii gustului. Pe scriitorii de a doua mină el îi numeşte 
cu rezerve, în Limpedea con.ştiintă :1 valorii lor. În schimb, re­
cunoaşte toată însemnătatei iui Alecsandri şi îşi dă seama, 
atunci, în 1872, cînd nu publicase decît poeziile începuturilor 
sale, că în Mihai Eminescu apăruse o personalitate literară de 
mare format, al cărui portret îl va fixa pentru mai multe 0e­
nera,ţii în articolul din 1889, după ce devenise editorul sau. 
la sfîrşitul anului 1883, într-o manifestare desprinsă din şirul 
întreg al unor acte de mişcăitor devotament personal. 

Cele două perioade ale activităţii literare a lui Maiorescu 
sînt despărţite prin apariţia primei ediţii a Logicii în 187 6. 
Gîndul de a scrie un manual de logică, dus pînă În faza reali­
zărilor, îl preocupa pe Maiorescu încă din vremea studiilor în 
Viena. Proiectul este reluat de mai multe ori de atunci şi desă­
vîrşit în 1876, cînd criticul se găsea eentru scurtă vreme ca 
agent diplomatic la Berlin. Un an clupa publicarea lucrării, în 
1877, dr. Zotu o recenzează în Columna lui Traian a lui Hasdeu 
şi dovedeşte că autorul ei a folosit pe J. St. Mill şi pe Tren­
de!enburg în consideraţiile introductive, apoi În unele citate, 
fără a indica izvoarele. lncepînd de altifel să clădească pe ast­
fel de temelii, autorul continuă fo spiritul deosebit al logicii 
lui Herbart. ,,Logica d-lui Maiorescu a dobîndit astfel un carac­
ter nelogic", conchidea d-rul Zotu. Eminescu răspunde în Cu-
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rierul de la1i şi apoi în Convorbiri literare arărlnd că autorii din 
care Maiorescu făcuse .imprumuturile sale erau de mai multe 
ori citaţi în biibliografia generală a lucrării, că procedeul 
compilării era obligatoriu într-un manual şcolar ca acela pe 
care dorise să-l dea Maiorescu, şi că folosirea unor direcţii 
filozofice deosebite era justificată de poziţia autorului care, 
voind să mijlocească Între empirism şi raţionalism, era liber 
să folosească tot ce putea sprijini laturile felurite ale concep­
ţiei sale. 

ln urmărirea activitărţii lui Maiorescu, dinrnlo de aceste 
discuţii ale vremii, are însemnătate faptul că în Logică revine 
încă o dată problema raportului dintre gîndire şi cuvînt, 
motivul central al întregii lui cugetări, şi că stilul lui defini­
toriu, relieful lapidar al formulărilor sale a obţinut aici unele 
din succesele lui cele mai mari. Independent de interesul 
specialistului, Logica se citeşte ca o lucrare de artă, dacă putem 
întrebuinţa cuvîntul pentru a desemna strînsa economie a 
mijloacelor exprimării, perfeqiunea prin proprietatea cuvîn­
tului şi prin conciziune. 

A doua parte a activităţii lui Maiorescu, care începe cu 
reluarea în 1880 a colaborării la Convorbiri, se deosebeşte prin 
mai multe note specifice. Mai întîi printr-o atenuare a com­
bativităţii de mai înainte. Aeţiunea critică dintre 1866 şi 187.1 
i se părea a-şi fi dat roadele. Enumerînd unele din operele 
literare şi ştiinţi,fice apărute de atunci, Maiorescu conchidea 
în articolul Poeţi 1i critici din 1886 : ,,In proporţia creşterii aces­
tei mişcări scade trebuinţa unei critice generale. Din momentul 
în care se face mai bine, acest fapt însuşi este sprijinul cel mai 
puternic al direeţiei adevărate... Sinteza generală în atac, 
izbirea unui întreg curent periculos o credem acum ştearsă de 
la ordinea zilei pentru părţile esenţiale în literatura proprie şi 
În ştiinţa teoretică." 

Articolul ln lături I din acelaşi an, îndreptat contra lui 
Aron Densusianu, se leagă cu un moment mai vechi. Cît 
despre articolul Oratori, retori 1i limbuţi din 1902, referindu-se 
îr, partea lui negativă la împrej.urări trecute, nu este o lucrare 
polemică, ci un studiu de stilistică, îmbogăţit cu noj observaţii 
asupra raportului dintre gîndire şi cuvîntul vorbit - problema 
esenţială a lui Maiorescu. Dacă pornirea combativităţii sale 
scade în toată această perioadă, nu înseamnă nicidecum că 
Maiorescu va tăgădui de aci înainte criticii orice funcţiune. 
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Direcţia cea bună trebuia întărită şi activităţile individuale 
aveau nevoie să fie îmbărbătate. Numai cu I. Gherea are în 
ac.eastă vreme Maiorescu o întîlnire polemică. Iniţiativa ata­
cului nu fusese însă a lui şi dezvoltarea luptei a fost lăsată pe 
seama forţelor mai tinere ale grupării. Originea discuţiei, un 
episod însemnat în viaiţa „Junimii", stătea în articolul pe care 
Maiorescu îl consacră Comediilor d-lui Caragiale în 1885. 

Caragiale aparţinea „Junimii" încă din 1879. Toate come 
diile lui fuseseră citite în casa lui Maiorescu şi publicate apoi în 
Convorbiri. În 1885 avusese loc reprezentar.!a piesei D-ale 
carnavalului. Publicul fluierase, şi cîteva di:, ziarele timpul.,i 
învinuiseră pe autor de imoralitate. Maiorescu intervine în 
favoarea scriitorului, lămurind cu acest prilej problema princi­
pală a moralităţii în artă. Are arta, trebuie să aibă ea o in­
fluenţă morală ? Desigur. ,,Orice emoţiune estetică, fie deş­
teptată prin sc1:1lptură, fie prin poezie, fie prin celelalte arte, 
face pe omul stăpînit de ea, pe cită vreme este stăpînit, să se 
uite pe sine ca persoană şi să se înalţe În lumea fiqiunii ideale. 
Dacă izvorul a tot ce este rău este egoismul, şi egoismul exa­
gerat, atunci o stare sufletească !n care egoismul este nimicit 
pentru moment, fiindcă interesele individuale sunt uitate, este 
o combatere indirectă a răului şi astfel o înălţare morală." 
Dimpotrivă, arta devine imorală numai atunci cînd, nesoco­
tindu-şi m~siunea, întoarce pe contemplatorul ei în lumea prac­
tică. Artiştii care predică morala în operele lor cad neapărat 
în această greşeală. 

Pentru a justifica mai bine această teorie Maiorescu folo­
seşte, fără să le divulige deocamdată, schemele esteticii lui 
Schopenhauer. înălţarea morală prin artă se produce - după 
Schopenhauer - graiţie împrejurării că, adus să cunoască 
tipurile eterne ale realităţii, contemplatorul artei scapă de sub 
tirania voinţei, izvorul comun ral cunoştinţelor 1 ui limitate şi al 
egoismului său nefericit în împrejurările ordinare ale vieţii. 
În substructura apărării pe care Maiorescu o pronunţă 1n fa­
voarea lui Caragiale stătea, aşadar, estetica lui Schopenhauer. 
,,Emoţia impersonală" a criticului romin este „contemplaţia" 
filozofului german. Criticul care în Cercetarea din 1867 con­
struise pe baze hegeliiene îşi îmbogăţeşte acum sfera ideilor 
sale estetice printr-un aflux de concepte provenind din Lumea 
ca voinţă şi reprezentare. 
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Dintr-un punct de vedere strict sistemaoti-c, între cele două 
izvoare există o oarecare contradicţie. Istoricul esteticii : Eduard 
von Hartrnann a arătat, în adevăr, că tn timp ce sistemul 
estetic al lui Hegel aparţine idealismului concret, estetica lui 
Schopenhauer cade sub categoria idealismului aibstract. Pentru 
cel dintîi, frumosul este totdeauna o idee întrupată într-o 
materie sensibilă, într-o im~ne, pe cînd pentru cel de-al 
doilea frumosul este ideea însaşi, cuprinsă în actul contempla­
ţiei printr-o depăşire a oricărei realităţi sensibile. Cum punea 
oare Maiorescu de acord idealismul concret al Cercetării din 
1867 -cu idealismul abstract al noilor sale speculaţii schopen · 
haueriene? Astfel de scrupule oteoretice n-aveau însă de ce să 
reţină pe Maiorescu care, urmărind un scop practic, era liber 
să-şi împrumute armele sale arsenalului care i le punea cu 
mai multă uşurinţă la îndernînă. 

Schopenhauer nu era de altfel un izvor folosit numai pentru 
nevoile particulare ale împrejurării. lncă din epoca sa ber­
lineză Maiorescu ,îi consacrase un cult fervent, pentru care nu 
încetează să mărturisească ~ mai tîrziu conferinţele sale asupra 
filozofului, apoi traducerile făcute din opera lui şi publicate în 
Cunvorbiri literare şi în România liberă. Cunoscut oa admira­
to:· al lui Schopenhauer, Maiorescu era cît pc aci să devină 
victima lui. Cu ocazia alegerii sale în parlamentul din 1878, un 
deputat opoziţionist, ieşanul A. D. HoLban, cere invalidarea 
lui Maiorescu ca unul care ar profesa „.materialismul abjec­
tului Schopenhauer". Denunţarea infamantă era cît pe aci să 
prindă. Cu toată opunerea lui C. A. Rosetti, preşedintele adu­
nării, care observase că „nu este permis, mai cu seamă unui 
partid democrat, să atace o alegere pentru opiniunile filozo­
fice a!e candidatului", raportul comisiunii de invalidare a fost 
respins numai cu o slabă majorita,te. 

Prin influenţa lui Maiorescu, Schopenhauer devine unul 
din filozofii cei mai citiţi la „Junimea" şi unul din izvoade 
cele mai rodnice ale culturii noastre în epoca junimistă. Un 
cititor avertizat ar fi putut recunoaşte, deci, amintirile scho­
penhaueriene în ar,gumentarea lui Maiorescu asupra carac­
terului moral Ja ca.re airta se înalţă prim s~mpla ei deZlbl1tercsare 
practică. Un an mai tîrziu, în 1886, luînd în articolul Poeţi şi 
critici apărarea lui Alecsandri împotriva tinerilor scriitori 
Delavrancea şi Vlahuţă, care crezuseră că trebuiau să coboare 
meritele aceluia pentru a le iinălţa cu atît mai mult pe ale :ui 
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Eminescu, Maiorescu stabileşte principiul că poeţii au a se 
abţine de la aprecieri critice, individualitatea lor fiind în răs­
frfogerea lumii prea puternică pentru a se bucura şi de darul 
acelei transparenţe faţă de impresiile străine, necesar în chip 
esenţial criticului. 

Puteau toate aceste afirmaţii să stea laolaltă ? Arta trebuie, 
deci, să mijlocească o „emoţie impersonală", dar artiitul tre­
buie să fie o individualitate puternică, încît simţirea lui să se 
manifeste în forme cu totul personale, după felul şi ~rad ul ei. 
Personalitatea poetului nu .face oare imposibilă emoţia imper­
sonală pe care o cerem operei lui ? ,,Contrazicerea" este rele­
vată de I. Gherea în Contemporanul. Maior~cu răspunde mai 
tîrziu, după ce îşi lăsase discipolii să agite problema, în Contra­
ziceri! - ,,micul studiu de strategie literară" din 1892, î-n care 
răspunsul adresat lui Gherea este conexat cu acela dat Voinţei 
naţionale, descoperitoarea altor „contraziceri" în ideile şi atitu­
dinile lui. Prilej bun pentru critic de a scoate însllŞÎ în evi­
denţă izvoarele schopenhaueriene ale ideologiei estetice din 
Comediile d-lui Caragiale. Apoi lichidarea învinuirii de a se 
fi contrazis. Poetul este impersonal Întrucît în perceperea tipu­
rilor eterne ale lumii, ale „i,deilor ei platonice" (aşa cum le nu­
mise Schopenhauer), el s-a eliberat de egoismul său, rămînînd 
totuşi personal în manifestarea acestei viziuni într-o formă anu­
mită. Şi Luceafărul, şi W erther întrupează „sentimentalitatea 
amorului", mo.delul ei neschimbat. Cîtă deosebire totuşi Între 
felul manifestării acestei viziuni în opera lui Eminescu şi ,a lui 
Goethe ! Impersonalitatea poetului şi personalitatea lui pot 
foarte bine coexista ... Pozitivistul Gherea, adeptul esteticii so­
ciologice a lui Taine şi Brandes, primeşte un răspuns de sus : 
criticul ar fi făcut mai bine să nu [se] pronunţe în lucruri pe 
care dovedea că nu le pricepe. 

O dezbinare de ginduri se poate cu toate acestea remarca în 
articolul despre comediile lui Car,iale. Filozoful care le jus­
tifică prin teoria schopenhaueriana a emoţiei impersonale, în 
care se relevă artistului tipurile generale ale umanităţii, laudă 
creaţia carageliană şi pentru memul ei „în scoaterea şi înfăţi­
şarea plină de spirit a tipurilor şi situaţiilor din chiar miezul 
unei părţi a vieţii noastre sociale". Aprecierea comediilor lui 
Caragiale pentru ac~t îndoit motiv arată destul de limpede că 
în spiritul lui Maior~cu se Încrucişau două ~tetici felur.ite : 
estetica clasicismu!ui, re care o reprezenta şi Arthur Scho-
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penhauer prin teoria ideilor platonice în artă ; apoi estetica 
realismului mai nou, care n.u mai cere artei reprezentarea tipu­
lui uman, ci a formei lui particularizate prin Împreju·ări de 
spaţiu şi timp. Cu cea de a doua din aceste estetici putea fi de 
acord şi Gherea. Cealaltă este însă aceea care a fost preferată 
în dezvoltarea ulterioară a ideologiei estetice junimiste, şi în ce 
priveşte cazul special al lui Caragiale a fost dusă atît de departe 
încît un critic ca Mihail Dragomirescu a elaborat pe baza ei 
teoria comicului caragialesc pur, taigăduind că interesul literar 
al unor opere ca O scrisoare pierdută sau O noapte /urttmoasă 
ar proveni şi din chipul în care ele răsfrîng realitatea Într-un 
anumit moment al dezvoltării noastre sociale. 

Infiltraţia realistă era mai veche în opera lui Maiorescu şi 
ea a crescut neîncetat în cursul timpului, devenind unul din 
principalele motive ale ,gîndirii sale cr.itice. După cum s-a arătat 
uneori, realismul în literaturile mai noi ale Europei este un rod 
al istorismului. Istorismul impusese în adevăr viziunea unu,i 
om particular, legat de condiţii de spaţiu şi durată, în locul 
omului general al metafizicii şi literaturii clasice, resimţit de­
noua îndrumare drept o schemă prea generală, prea palidă. 
Prima formă a omului impus de antropologia istoristă este 
aceea a omului popular, a ţăranului, pentru ale cărui produc­
ţii artistice se înfilacărează întreaga Europă fudată ce Herder 
creează noua ştiinţă a folclorului. 

Maiorescu nu rămîne în afara curentului, îndt În 1868, cînd 
apare culegerea Poeziilor popul.are române ale lui Vasile Alec­
sandri, el salută evenimentul, subl.iniind în operele poetului 
anonim : ,,nairvitatea lor, lipsa de orice ar•tificiu, de orice dispo-
2.iţie forţată, simţămîntul natural ce le-a inspirat". 1n 1882, ocu­
pîndu-se de Literatura română şi străinătatea, stabileşte faptul 
că ecoul trezit de scriitorii români, un I. Slavici, un N. Gane, un 
Iacob Negruzzi, prezentaţi în traducerea d-nei Mitte Kremnitz, 
a fost favorabil numai în măsura în care operele lor posedă 
caracterul originalităţii naţionale_ ,,Toţi autorii aceştia - scrie 
Maiorescu - părăsind oarba iminare a concepţiunilor străine, 
s-au inspirat de viaţa proprie a poporului lor şi ne-au înfăţişat 
ceea ce este, ceea ce gîndeşte şi ceea ce simte românul în par­
tea cea mai aleasă a firei lui etnice." 

Curentul realismului popular, triumfător în scrierile ro­
mânilor citaţi, era general în Europa, şi Maiorescu, caric, pentru 
a-l ilustra, citează pe George Sand, pe Flaubert, pe Turgheniev, 
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pe Dickens, pe Paul Heyse, pe Fritz Reuter, apoi pe americanul 
Bret Harte şi pe spaniolul Alarcon, din care tradusese în Con­
't'orbiri literare, crede a-l justifica printr-o nouă teorie a nu­
velei şi a romanului. Eroul vechilor tragedii - spunea Maio­
rescu - era activ ; el era făuritorul destinului său, ceea ce 
explică împrejurarea că poeţii îl alegeau d_intre regj şi ~er?i, 
individualităţi puternice, nedeterminate prm vreo îngradtre 
naţională sau de clasă. Persoana principală în romanul şi nu­
vela modernă este însă esenţial pasiva, ea este stăpînită de 
împrejurările dinafară, ceea ce eX:plică nevoia de a le determina 
prin specificul naţiunii şi al clasei l<?~. Mai ~u. se_amă tipu_ril~ 
claselor de jos sînt preferate de non nuvel1şt1 ş1 romancieri, 
căci firea acestora fiind mai puţin meşteşugită, exprimarea pa­
siunilor lor poate deveni mai clară. 

Este o problemă veşnic deschisă în istoria doctrinelor de 
estetică aceea dt> a şti ce ideal de artă orientează teoriile es­
teticienilor. In ce-l priveşte pe Majore!IC:u, răspunsul unei ast­
fel de Întrebări este uşurat de faptul că exemplele citate de el 
în toate împrejurările fac destul de evidente orientările gus­
tului său. În Cercetarea din 1867, teoriile maioresciene se spri­
jineau pe autoritatea artistică a unui Homer şi Shakespeare, a 
unui Schiller şi Goethe, a lui Victor Hugo, a lui Gautier, a lui 
Uhland ~i Heine. GU1Stul critiiculrui era deci ecletiic. Marii poeţi 
clasici ,alternau cu romanticii mai noi. Acum, după un deceniu 
şi jumătate, preferinţele sale se opresc în faţa realismului 
popular, afirmat după 1850 în maj toate ţa.rile de cultură. Se 
Înţelege atunci că, hotărîndu-se destul de rar să scrie despre 
poeţii şi prozatorii vremii, el n-o face cu aprecieri pozitive decît 
despre Slavici şi Gane, apoi despre I. Popovici-Bănăţeanul, des­
pre poetul dialectal Victor Vlad-Delamarina, apoi despre 
Gh. Coşbuc, M. Sadoveanu şi O. Goga, adică despre scriitorii 
În care se dezvoltă realismul nostru popular. Cum principiile 
sînt stabilite încă din 1882, se poate oare spune că În 1901, dnd, 
odată cu apariţia Semănătorului, curentul realismului popular 
se afirmă programatic, noua îndrumare era în adevăr inedită ? 
Nu se poate afirma că „Junimea" a îmbrăţişat în Întregime 
punctele de vedere ale conducătorului ei în a doua parte a 
ani vi tă ţii I ui. 

După 1900 se poate deosebi destul de limpede între ramura 
junimistă cîştigată pentru realismul popular şi promovată la 
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posturile de conducere prin di eqia d-lui S. Mehedinţi şi 
ramura rămasă credincioasă poziţiilor mai vechi ale estetici1 
universaliste. M. Dragomirescu se va situa hotărit în aceste din 
urmă cadre. M,ai complicat este cazul lui Duiliu Zamfirescu, 
unul din creatorii realismului în romanul românesc, afirmînd 
totuşi opoziiţii sistematice faţă de speţa lui populară, în mai 
multe manifestări ale sale, pînă la răsunătorul discurs de re­
cepţie la Academia Română asupra Poporanismidui în litera­
tură, din 1909. Duiliu Zamfirescu întreprinde aci un îndoit 
atac ~onriva poeziei populaire, căreia îi contestă vaJoaTea 
estetică recunoscută atunci de majoritatea criticilor, apoi îm­
potriva literaturii inspirate din viaţa ţărănească. Poeziile popu­
lare, în procesul circulaţiei lor de la poetul individual care 
le va fi născocit pînă la masa anonimă care le repetă, mar­
chează etapele unei continue trivializări a inspiraţiei pri mor­
diiale. Vasile Alecsandri n-a i2Jbutit să întrerupă acest proces. 
Intervenţia lui ar fi introdus toate acele „dulcegării sentirmen­
tale", menite să falsifice imaginea sufletului nostru naţi,onal, 
sufletul u111Ui popor ,romanic, care nu trăieşte reprezentativ în 
cîntecele de dor, ci în baladele voiniceşti. Cît despre li tera­
tura inspirată din viaiţa poporului, Duiliu Zamfirescu cre·de a 
putea afirma că „cei mai mari creatori de caractere ome·neşti 
nu se ocupă de sufletele simple, pentru că acele sunt ca 
neantul, fără evenimente". 

Maiorescu se simţi atacat în toate tendinţele sale. Răspun­
zînd discursului de recepţie al lui Duiliu Zamfirescu, în cea 
din urmă manifestare literară a sa, Maiorescu aduce un nou 
omagiu poeziei populare, lui Alecsandri, care a ştiut să scoată 
la iveală din ea „duioşia simţirii şi cumpătarea exprimării", 
componentei lirice În sufletul poporului nostru, aceea care a ro­
dit mai abundent prin Eminescu şi urmaşii lui ; în fine, litera­
turii culte inspirate din viaţa plină de distincţie şi decenţă a 
lumii de jos. Maiorescu a afirmat cel dintîi principiile curen­
tului devenit biruitor În urmă prin Semănătorul şi Viaţa româ­
nească. Ultima lui manifestare literară este, deci, atît un act de 
fidelitate faţă de sine însuşi, cît şi unul de recunoaştere faţă de 
literatura care se impusese între timp. 

In 1883, la începutul celei de a doua părţi a activităţii sale 
literare, înainte de a interveni în polemica trezită de comediile 
lui Caragiale .şi înainte de a constata succesul ideilor pent·u care 

178 
https://biblioteca-digitala.ro



militase pînă atunci, Maiorescu are prilejul să pună în prin­
cipiu problema victoriei unei idei noi în scrierea Despre pro­
xresul adevărului în judecata lucrărilor literare, una din cel.! 
două disertaţii filozofice ale lui. Cîteva din motivele tipice ale 
gîndinii maioresciene apar şi aci. Care din ideile răsărite într-o 
minte individuală ajung să se impună? Maiorescu foloseşte în 
răspunsul său o formulă pe care o va relua în curind. Ajung 
să se 1mpună - ne spllllle Maiorescu - idei.le caTe au o „valoare 
universală" şi care pornesc dintr-un „entuziasm impersonal". 
Pînă cînd „entuziasmul impersonal" să devină, în articolul des­
pre Caragiale, o stare de spirit a poeţilor, el ne este arătat 
ca o atitudine morală a tuturor creatorilor de cultură. Func­
ţiunea ,creatoare de cultură este reprezentată, deci, prin ana­
logie cu funqiunea particular estetică. Executînd apoi acel 
gest de limitare, atît de caracteristic criticului, el declară a-şi 
propune o sarcină mai practică şi mai modestă (cuvinte sem­
nificative şi vrednice a fi subliniate), înfăţişînd etapele pro­
greselor adevărului universal de la singurătatea în care ro­
deşte la început, la neînţelegerea de care se izbeŞte apoi, la 
suferinţa pe care i-o rezervă creatorului, pînă la îmbrăţişarea 
lui de către o elită şi pînă la victoria lui finală. Acest drum 
al adevărului este evocat în cuvinte patetice, care dau în scris 
o măsură a oratoriei criticului. 

Studiul reflectează atitudinea morală cea mai adîncă a lui 
Maiorescu, făcută dintr-un optimism practic funda.mental, care 
nu este însă uşuratic şi jovial, deoarece el ştie că forţa de stră­
batere a ideii se afirmă în luptă cu singurătatea, cu neînţele­
gerea mediului, cu multele suferinţe ale unui destin de creator. 
Ca la toate marile făptuitoare, optimismul principial se aso­
ciază şi la Maiorescu cu ,gesturi negative ale spiritului, cu mi­
zantropie, uneori cu deznădejde. Urma acestor atitudini revine 
)i În Aforismele criticului, în formele splendidei sale arte 
lapidare. Unul din acestea ne spune : ,,Nemărgini,r, Îţi este 
dorul : cum vrei să încapă în realitatea mărginită? Totdeauna 
rămîne un prisos : desperare sau ironie". Un altul notează : 
,,Arta vieţi~ ? Rezervă, discreţiune, cumpătare ; În genere, 
negaţiune şi, fo ,rezumart, abnegaţiune." Al te.marea acestor două 
note ne duce mai aproape de intimitatea morală a scriitorulai 
şi fixează întinsa curbă interioară a bogatei sale personalită.ţi. 
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A doua disertaţie filozofit.:. a vremii, Din experienţă, datează 
din 1888 şi apare, ca şi cea dintiîi, în Almanahul „României 
jime" din Viena. Ea este singura mărturie scrisă a preocupărilor 
psihologice ale autorului, foarte vii încă din perioada sa ieşană, 
dnd în prelegerile populare ~i universitare problemele ştiinţei 
sufletului sînt adeseori trata te. Cercetările sale în această 
direcţie sînt ath de departe împinse încît, în 1870, el crede a 
se ,găsi în măsură a redacta prima parte a unei Psihologii. Pro­
iectul nu se reali7.ează, dar ideile sale continuă a se mişca în 
acee~i sferă vreme îndelungată de aci înainte. Mutat în Bucu­
reşti, Maiorescu consacră psihologiei conferinţele sale la Ate­
neul Român în 1880 şi 1883, acestea din urmă adunate într-un 
volum după notele lui Mihai C. Brăneanu, editorul lor. 

Şi acum şi mai înainte, Maiorescu se simte atras de pro­
blemele visului, ale halucinaţiilor şi ale hipnotismului, despre 
care unele menţiuni se găsesc şi în lnsemnările lui. Mai mulţi 
dintre ascultătorii cursurilor sale, în Iaşi şi în Bucureşti, au 
amintit concluziil,e filozofice pe care Maiorescu le scotea din 
fenomenul halucinaţiilor, pentru care el cita cazul lui Goethe, 
văzîndu-se pe sine însuşi în timpul campaniei din Franţa, îna­
intînd călare în costumul demnitarilor de la curtea din Weimar, 
acela pe care poetul urma să-l poarte mult mai tîrziu. O astfel 
de halucinaţie prevestitoare devenea un argument în favoarea 
tezei kantiene a ideafoăţi,i timpului care, nefiind decît forma 
în care luăm cunoştinţă de evenimente, yutea fi încălcată din 
cînd în cînd. Aceeaşi experienţă, clupa cum ne afirmă d-l 
I. Pet-ovici, autoriza pe Maiorescu să tragă concluzii pentru o 
metafizică a imobilităiţii, .adică pentru o viziune a lumii în care 
toate evenimenitele găsinidu-tSe în etemă siimultaneitaite, forma 
succesiunii este impusă numai de condiţiile în care conştiinta 
le cunoaşte. 

Dar în afară de aceste concluzii epistemologice şi metafizice, 
fenomene ca acele amintite mai sus, situate la limita psiholo­
giei normale, aveau darul să facă mai sensibile legăturile din­
tre suflet şi sistemul nervos, pentru care cercetătorul nu înce­
tase să adune informaţiile în scrisorile unui Bichat, Flourens, 
Fechner şi Wundt. În 1885, după ce citise cartea profesorului 
Heidenhain asupra aşa-numitului Magnetism animal i se adre­
sează în scris şi porneşte spre Breslau, dornic să se iniţieze în 
teoria si practica hipnotismului. Heidenhain părăsise atunci ex-
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perienţele de hipnotism, încît profesorul român este îndrumat 
către Hering, care le continua la Praga. 

Nu ştim dacă Maiorescu a devenit vreodată un bun hip­
notizator şi dacă din experienţele lui şi ale altora s-a luminat 
pentru el misterul legăturii dintre suflet şi corp. Dar din toată 
această frămîntare de gînduri, folosind metoda eliminărilor, 
totdeauna întrebuinţată, se distilează substanţa limpede a ar­
ticolului Din experienţă. Ca şi În alte împrejurări, el doreşte 
să stabilească lucruri simple, să înlăture confuzii şi să cuce­
rească cele cîteva principii necesare sarcinii practice a cu­
noaşterii de oameni. Manifestînd îndoieli faţă de rezultatele 
tratatelor ştiinţifice, el acordă mai multă încredere pătrunderii 
psihologice a poeţilor în romanele şi dramele lor. apoi auto­
rilor de maxime şi aforisme, cum însuşi scrisese, şi cum îi plăc.::.a 
să spicuiască în operele unor moralişti ca Lordul Chesterfield 
şi Cardinalul de Retz, din care în epoca bătrîneţii va traduce 
în Convorbiri literare {1910). 

Experienţa proprie poartă totuşi roadele psihologice cele 
mai preţioase, şi din tezaurul acestora reţine el cîte ceva în 
articolul din 1888 În care ni se arată pe rînd cum „îngustimt:a·; 
conştiinţei, condiţia ei de a nu putea primi decît în mod succesiv 
impresiile, este pricina pentru care ne înşelăm adesea asupra 
felului de a fi al altora şi al nostru, ca unii care sîntem alcă­
tuiţi nu numai din elemente numeroase, dar şi din elemente 
contradictorii ; apoi cauza pentru care nu i,.e putem cunoaşte 
pe noi şi pe alţii decît prin trecerea vremii, în lucrarea inte­
rioară a personalităţii care se dezvoltă sau se destramă. Cu­
noscătorul de oameni, v~nic atent la particularita.ţile psiholo­
gice ale celor cu care avea de-a face, plin de ascuţime şi une­
ori de maliţie în caracterizarea încredinţată intimilor săi, îşi 
notează astfel puţinele principii simple pe care le putea stabili 
cu oarecare certitudine. 

Paralel cu activitatea literară se dezvoltă în viaţa lui Maio­
rescu seria evenimentelor sale politice, punctată de ministe­
riatul din 1874-1876 la Instrucţia publică şi culte, la care revine 
între 1888 şi 1889, apoi între 1890 şi 1891. După alţi zece ani, 
în 1900-1901, îşi ia răspunderea Ministerului Justi\iei pt: ca:rt: 
îl părăseşte după ce trece legea care interzicea foştilor titulari 
ai departamentului practica avocaturii pe o durată de cinci 
ani. După retragerea sa din Î'nvăţămînt, în 1909, împrejurare 
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subliniată de omagiul universităţilor şi al cercurilor literare, 
Maiorescu devine între 1910 şi 1912 prim-ministru şi ministru 
de Externe. Un an mai tîrziu prezidează la Bucureşti conferinţa 
care pune capăt ră:rooiului balcanic şi stabileşte o nouă aşe­
zare a rela,ţiilor dintre popoare În această parte a Europei. ln 
sfîrşit, bărbatul politic care încă din 1881, în articolul publi­
cat În Deutsche Revue, preconizase apropierea de Puterile 
centrale continuă a susţine aceleaişi idei în timpul neutralităţii 
noastre, la începutul războiului mondial. În marile controverse 
ale momentului, el cere în adunările partidului conservator 
o politică de neutralitate, cu simpatii pentru Puterile centrale, 
aşa cum se poate vedea din memoriul România şi politica de 
neutralitate în conflictul european (1914-1917), scris puţin 
timp înainte de a muri şi tipărit În Convorbiri literare abia 
în 1920. 

Între 1897 şi 1915, Maiorescu publicase cele cinci volume 
ale Discursurilor parlamentare, însoţite de întinse expuneri 
introductive a-supra dezvoltării vieţii politice a ţării în inter­
valul dintre 1866 şi 1899. Un al şaselea volum era gata pentru 
tipar în 1917, şi introducerea sa, cuprinzînd revista evenimen­
telor pînă la finele cabinetului Carp în 1901, se încheia cu 
accente încurajînd demnitatea şi independenţa caracterelor 
în viaţa politică. întregul materiail de introduceri a fost reunit 
în 1925, în volU1111ul / st oria contemporană a României, un tirtl u 
răspunzînd poate năzuinţei de a scrie o istorie a patriei sale, 
prezentă în sufletul lui Maiorescu încă din anii adolescenţei, 
nepotrivit totuşi din pricina caracterului însuşi al acestei 
scrieri care, povestind evenimente trăite, a căror răsfrîngere 
personală ni se oferă împreună cu portretele măiestrite ale 
mai multor contemporani, aparţine de fapt genului memorialis­
tic. La 18 iunie (2 iulie) 1917, în timpul ocupaţiei germane, îna­
inte ca zarea să se fi luminat într-un fel oarecare pentru po­
porul şi statut nostru, Titu Maiorescu moiare în Bucureşti. 

Dispărea unul din oamenii cei mai luminaţi ai întregului 
secol în care se plămădise România modernă. Bucurîndu-sc din 
anii tinereţii de un mare prestigiu personal, făcut din măsură, 
consecvenţă şi demnitate, din bun-gust în aprecierea literară 
a altora şi, În propria-i produqie, dintr-un talent care men­
ţine încă tinere pagini scrise cu şase sau şapte decenii în urmă, 
dintr-o artă aristocratică a vieţii cu atît mai uimitoare cu cît, 
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în armonia ei, se ridica peste primejdiile unei organizaţii expuse 
depresiunii morale ş.i chiar deselor încercări ale sănătăţii fizice, 
Titu Maiorescu a sporit necontenit prestigiul său prin devota­
mentul dăruit cauzelor bune şi pasiunii dezinteresate de a 
sluji. 

Figura sa de conducător spiritual apare în epoca de forma­
ţie a culnur1i noastre mai noi cu .rol.tul. de ia foin:a, de a l~mpezi 
o neînţelegere, de a trage hotare, de a indica un drum. Şi îna­
inte, şi după el au existat în cultura noastră personalităţi mai 
di,naimi.ce, animaitori maâ. înflăicăiraţi, dar nici unul care să-~i 
fi asociat deopotrivă cu Titu Maiorescu naturile cumpătate şi 
judicioase, oamenii care pun înaintea faptului deliberarea şi 
care se conduc după lumina spiritului. Datorită în primul rînd 
lui Maiorescu s-a format în cu'ltura noastră o stare de spirit 
de criticism, a cărei valoare nu o putem aprecia dec-ît închi­
puindu-ne că nu s-ar fi produs niciodată şi că din dialectica 
civilizaţiei noastre, după efervescenţa romantică de la înce­
putul şi mijlocul veacului trecut, ar fi li~sit momentul de tem­
perare clasică introdus de el şi de discipohi lui. 

Desi,gur Maiorescu n-a fost un cugetător care să se fi impus 
prin originalitatea invenţiei, şi omul teoretic a fost necontenit 
subordonat în el omului practic şi făptuitor. Este un caracter 
romanic în toată firea lui Maiorescu, împreună cu slaba lui 
atitudine metafizică, intensa dezvoltare pe care o dobîndeşte 
virtutea lui praigmatică, or,ganizatoare, legilerantă. Maiorescu 
este un legiuitor. Mai multe generaţii au recunoscut în opera 
lui pactul fundamental al culturii noastre intelectuale. Această 
însuşire alcătuieşte şi resortul principal al marii sale arte scri­
iooriceşri. Cugetările sale dobîndesc tokleauna fornna perenă J 

inscripţiei sau a textului de lege, atît de puţin ne putem sus­
trage evidenţei lor constrîngătoare, ~nţelesului lor deplin cris­
talizat, eliminînd orice aproximatţie, orice umbră sugestivă. 
Ca la toţi marii scriitori romini, lucrarea seculară a limbii 
se concentrează şi la el într~un mare salt înainte, încît darul 
unui singur om pare şi de data aceasta a înlocui opera înceată 
a mai multor generaţii. Nimeni nu scrisese ca Maiorescu mai 
înainte şi puţini l-au egalat în vigoare, concizie şi proprieta­
tea ex.primării mai drziu. Nu este, deci, exagerat a spune că în 
domeniul său propriu lucrarea la care a supus graiul nostru 
nu a fost cu nimic mai prejos de aceea a lui Mihai Eminescu. 
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2. P. P. CARP 

ln compoz1ţ1a spirituală a „Junimii" intră cu o parte În­
semnată şi influenţa lui P. P. Carp. Deşi consacrat din tinereţe 
activi:ăţii politice, desele lui treceri prin adunările „Junimii" 
în epoca ei ieşană şi autoritatea pe care o dobîndeşte în aceste 
adunări, cele cîteva apariţii ale lui în paginile Convorbirilo1 
literare, incontestabilul lui talent manifestat cu această ocazie 
şi în sclipitoarele ieşiri ale discursurilor lui politice, apoi con­
tribuţia lui în precizarea atitudinilor sociale ale junimis­
mului - justifică anexarea personalităţi~ sale de către istoria 
literară. La începuturile „Junimii", atîta timp cît nu se putea şti 
care va fi rolul Iui Titu Maiorescu, Petre Carp a putut trece un 
moment drept conducătorul prezumtiv al grupului. Carp 
- scrie Iacob Negruzzi odată - ,,era cel mai aspru critic şi 
cel cu cunoştinţe mai întinse din cercul nostru". 

Născut la 29 iunie 1837 în Iaşi, Petre Carp cobora dintr-o 
veche familie boierească din ţinutul Vasluiului. Bunicul lui 
călătoreşte în străinătate ş.i fiii acestuia învaţă la Viena, pe la 
începutul veacului. Tînărul Petre Carp continuă, deci, o tra­
diţie a familiei cînd este trimis în 1850 la Berlin, pentru a urma 
cursurile gimnaziului francez de sub conducerea hughenotului 
L'Hardy, în a cărui casă locuieşte tot timpul. Părăsind gim­
naziul francez în 1858 cu menţiunea primus omnium, Petre 
Carp începe a studia dreptul şi ştiinţele economice la Univer­
sitatea din Bono, unde este primit în a-ristocratica societate 
studenţească a Borussiei. Ceva din felurile de a fi deprinse în 
acest mediu îi rămîn lui Carp toată viaţa. Tînărul care se îna­
poiază la Iaşi În 1862 are orgoliul uşor agresiv al studenţilor 
nobili din Borussia, poartă monoclu şi este oricînd dispus să 
se bată în duel. 

Iacob Ncgruzzi îl remarcase cu dţiva ani mai înainte cînd, 
cu ocazia unei Întruniri studenţeşti la Berlin, este izibit de 
,,cumpătarea şi lipsa de sentimentalism cu care privea situaţia". 
În Iaşi cunoaşte pe Maiorescu, pe Negruzzi şi este dispus să 
ia parte la o a0ţiune literară, vorbind în I 864, în primul ciclu 
de conferinţe ale „Junimii" despre Tragedia antică şi modern] 
şi despre Trei cezc,ri: Cezar, Carol cel Mare şi Napoleon. Ce­
zarismul v,a fi adeseori una din atitudinile lui politice. Tînărui 
aristocrat traduce Macbeth şi Othello de Shakespeare (în două 
volume apărute În 1864 şi 1868), şi dnd redactorul unei foi 
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ie5ene îşi exprimă îndoiala că tălmăcirea sa a fost făcută din 
englezeşte, el primeşte vizita traducătorului care, fixîndu-şi 
bine monoclul, i se adresează cu probabile invective în limba 
lui Shakespeare. Mai tîrziu, ales deputat, el întrebuinţează o­
dată cuvîntul „plebe", şi cum un coleg din adunare îl Întreabă 
dacă „plebea nu este naţiunea însăşi", Carp răspunde : ,;Nu ! 
Naţi unea suntem noi, reprezentanţii ei. Niciodată nu voi zice 
că naţiunea însemnează acele mase strînse pe uliţe, care din 
nenorocirea lor au fost silite să rămînă mai prejos de acei care 
reprezintă omenirea în adevărata sa menire." 

În 1865 apăruse scrierea istorică a lui B.-P. Hasdeu : 
Ioan-vodă cel Cumplit, o lucrare cu tendinţe democratice în 
proslăvirea figurii pînă atunci rău cunoscute a domnului. Carp 
adresează autorului o scrisoare deschisă, semnată cu pseu­
donimul P. Bătăuşu, în Cugetarea din octombrie 1865. Revine 
apoi asupra aceluiaşi subiect în Revista Dunării din 1 ianuarie 
1866, pentru a respinge atît democratismul lui Hasdeu, cît şi 
metoda lui care ştergea limitele dintre ştiinţă şi artă. Parafra­
zînd pe Aristotel. el scrie : ,,Artistul nu are de-a face cu ade­
vărul întîmplat, ci numaj cu adevărul posibil ; artistul nu ne 
arată ceea ce este, el ne arată ce poate fi ; el nu-i silit ca isto­
ricul a reflecta numai fapte şi idei, adică efecte şi cauze : el 
le modifică şi le alcătuieşte după bunul său plac ; suprema 
si singura sa lege este armonia ideilor şi a formelor, de acolo 
încolo poate face ce vrea". 

Acelaşi gest separator de hotare, disociator de valori, este 
executat de Carp, ca şi de Maiorescu. Una di:n atitudinile tipice 
ale junimismului este găsită. Mai tîrziu, în critica pe care o 
adresează În Convorbiri literare din 1867 dramei istMice a lui 
Hasdeu : Răzvan şi Vidra. apoi În 1870 fabulelor lui G. Sion 
şi în 1878 poemei Radu a lui Ronetti-Roman, Carp procedează 
în felul general al criticii junimiste, pornind de la principii, de 
la adevăruri generale în legătură cu drama, cu fabula, cu poe­
mul epic, după o metodă critică deductivă a cărei rigiditate 
este corectată de ironia tăioasă a autorului. 

S-au lăudat însuşirile de stilist ale lui Carp. Dar formulă­
rile lapidare şi caustice au impresionat însă mai cu seamă În 
discursurile sale. Cînd în 1893 opoziţia agită strada împotriva 
guvernului sub pretextul independenţei faţă de tron, Carp 
observă tăios : ,,Am învăţat în istorie că n-a fost nimeni mai 
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slugarnic faţă de tron decît acei care e au slugarnici faţă de 
plebe". Cînd Gh. Cantacuzino invocă limpezimea vieţii sale, 
deopotrivă cu a unui pocal de cristal, ca un titlu care îl in­
dica pentru preşedinţia Consiliului de Minilştri, Carp întreabă 
cu ironie nimicitoare: ,,Oare nu vedem aşa uşor prin acest 
pocal fiindcă e deşert ?" Impotriva lui Take Ionescu, de care se 
deosebea în 1915 pe tema politicii externe, Carp are o sîn­
geroasă ieşire : ,,Talentul - proclamă el - nu justifică toate 
incarna,ţ,iile, precum frumuseţea nu justifică toate prostituţiile". 

Conservator în ideile sale politice, Carp formulează cu lim­
pezime punctele de vedere ale doctrinei sale : ,,Am uitat 
- spune el î.ntr-o aammiită împrejura,re - că odată cu ideea 
şi legea ar fi trebuit să introducem şi mediul care le-au creat. 
In dosul fiecărei idei este o lucrare pregătitoare, o e_pocă de 
preparaţ,Îune, al cărei rez.ultat este legea respectiva. A in­
troduce de-a gata ideea este a .planta flori pe un pămînt nisipos, 
ele degrabă veştejesc, şi veştede sunt cele mai multe din crea­
ţiunile noastre ... La umbra acestui import străin se ascunde la 
noi lipsa de muncă, şi aceasta Împreună cu f azeologia pierd 
popoarele." 

Dialectica formei şi fondului împreună cu repulsia pentru 
frazeologia politicianistă apar şi În aceste declaraţii conserva­
toare ale lui Carp, ca în atîtea altele care ar putea fi spicuite 
în discursurile lui. Conservator în vederile sale politice, Carp 
rămînea om de cultură, respectînd inteligenţa, poziţiile delibe­
rative ale cugetării ; şi unul din cele mai frumoase accente 
oraitorice ale sale a fost acela în care, în Camera din 1892, a 
proruunţat elogiul lărgiimii de vederi şi al sii~ului ,critic : ,,Pri­
mul semn al unei stări înapoiate sub punctul de vedere al cul­
turii - rostea el - este netoleranţa. Cînd cineva crede ci 
numai el are dreptate, cînd cineva crede că fo afară de con­
cepţia creierilor săi nu mai este absolut nimic alt în viata so­
cială, acela este un om incult care n-a avut încă putinţa de 
a-şi da seama dt de variate, cît de multiple sunt manifestările 
gîndirii omeneşti." 

Ceea ce cu atîtea drepturi s-ar putea numi liberalismul 
,,Junimii" s-a împletit uneori şi printre ,gîndurile lui Carp. 
Prin această poziţie, prin criticism social, prin ironie, prin 
arta lui sentenţioasă, Carp este una din figurile cele mai repre­
zentative ale întregului curent. 
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3. VASILE POGOR 

Vasile Pogor (18.B-1906) deţinea înclinaţia literară de la 
tatăl său, comisarul Vasile Pogor, descendent al unei fami-lii ră­
zăşeşti din ţinutul laşilor, boierit pe la 1821. Bătrînul Vasile 
Pogor tradusese Henriada lui Voltaire, pe care o publică Eliade 
Rădulescu în tipografia sa. Posesor al unei frumoase averi, 
pe care o moşteneşte fiul, comisul Pogor este un om cu ten­
dinţe democratice. În 1839 ia parte la încercarea de rebeliune 
a lui Leonte Radu şi în acelaşi an publică în Foaia pentru 
minte, inimă şi literatură a lui G. Bariţ o satiră tmpotriva regi­
mului ,de abuzuri aJ lui Milialiache Stuirdza, sub titlul Neamu 
vine, neamu trece. Ln hl,rlli•i,le bătrinului, Vasil.e Pogor-fiul des­
coperă şi o altă satiră, publicată de Convorbiri literare din 
1871, în caire noul boier găseşte accente de veştejire împotriva 
marii boierimi nesăţioase de putere, a evanghelismului din vre­
mile sale, în locul că.ruia dore,ş,te un sinigur stă,pfoă.itor „sup1.15 
pravulei" şi dominBn,d ,peste o ţairă de egali. Poetul recomandă, 
dar, un regim constiturţ'Îlonai şi democrat-ic, cfoi, sipooe d, în 
limbajul lui alegoric: 

Dreapta cuvîntare cere unul să fie cîrmaci, 
Iar din ceilalţi oricare drept În slujbă şi ghibaci; 
lntr-un stup numai o matcă-i, iar celelalte-s albini, 
De aceea şi de miere stupii sunt bogaţi şi plini. 
Pe trîntori toţi îi omoară, că sunt mulţi fi de prisos 
Si pe urdiniş a/ară îi zvîrl sugrum.iţi frumos. 
Trebui şi În Moldova numai un stăpînitor 
Supus pravilei şi singur În ţară rînduitor, 
Iar de la dîns11l în urmă, dopotrivă ceilalţi 
Toţi inşii societăţii să se socotească fraţi! 

Pogor-fiul studiază mai întîi în institutul francez din Iaişi 
al lui Malgouverne, de unde, prin 1849, pleacă la Paris pentru 
a învăiţa dreptul. Aci se formează spiritul său foarte deschis 
pentru noutate, gata să înfringă prejudecăţi, acel fel de a fi 
care împreună cu pornirea sa veşnic zeflemistă îi creează 
reputaţia unui voltairian, a unui en/ant terrible al grupului. 
Curiozitatea sa pentru toate formele spiritului omenesc face 
din el unul din marii cititori ai laşului din aceeaşi vreme. Po-
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gor, care născoceşte toate poreclele junimiştilor, primeşte şi el 
una dnd este numit „biblioteca contemporană". Poeţi, roman­
cieri, istorici, filozofi se adună deopotrivă în vasta-i bibliotecă, 
risipită curfod după moartea sa. Clasicismul intra în primul rînd 
în preferinţele lui. Traducător al lui Horaţiu, împreună cu al 
atîtor poeţi moderni, al lui Hugo, al lui Gautier, al lui Baude­
laire (cu -totul necunoscut pe atunci de publicul nostru), ba 
chiar, în colaborare cu N. Schelitti, al părţii întîia din Faust 
de Goethe (apărută la Iaşi În 1862), simte nevoia recitirii 
anuale a lui Homer. -într-un an - ne spune Iacob Negruzzi -
parcurgea Iliada şi într-altul Odiseea. 

Marea curiozitate a lui Pogor îl lipseşte oarecum de putinţa 
alegerii. În ciclul de conferinţe din 1864 expune lnrîurirea re­
voluţiei franceze asupra ideilor moderne. în 1866 vorbeşte 
d~e Arta la poporul elen; în 1867, despre mamele lui Sh;ike­
speare ; mai tîrziu, despre Schopenhauer. într-o zi înfăţi­
şează - cel dintîi la „Junimea" - principiile evoluţioniste ale 
lui BUJCkle (Conv. lit., I, 8). După 'Ce descoperise, prin Schopen­
hauer, budismul, el caută să-şi extindă informaţia, şi mai tîr­
ziu, În 1883-1884, expune cititorilor Convorbirilor, după Bur­
nouf, principiile acestei religii. Contemporanii l-au fixat totuşi 
mai cu sealillă în postura unl.llÎ liber-cugetător de extuqie vol­
tairiană ,şi pozitivistă. În această calitate evocă el în Magnit1'do 
parvi (Conv. lit.l, 17), care trecea drept cea mai izbutită poe­
zie originală a lui, atmosfera lipsită de viaţă a unei biserici 
bizantine, în contrast cu viaţa veşnic tînără pulsînd afară : 
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Sub streşina bisericii o biată rîndunică 
Făcuse cuibul tainic, cu arte rotunzit, 
Şi puii scoteau capul pe borta mititică 
C-un dulce ciripit. 

Cîntarea păsăruicii e bolta cea divină ! 
Religiuni, popoare pot a se nimici ; 
Lipsească chiar credinţa sub bolta bizantinJ -
Altarul este-aci I 

Aci, În cuibul vesel se şterge-orice eroare I 
A oamenilor visuri În timp se risipesc, 
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Dar „glorie natură", la răsărit de soare, 
Toţi puii ciripesc. 

Alteori, în puţinele sale creaţii originale, Pogor este un poet 
de teme preexistente (în felul parnasienilor contemporani), fie 
că evocă în Pastelul unei marchize farmecul lumii de altădată, 
fie că în Melancolie comentează poetic celebra compoziţie ale­
gorică a lui Albrecht Diirer. Natură cultivată, dar diletantă 
(în orele libere picta şi într-un rînd îi vine În minte să în­
fiinţeze la Iaşi un atelier de pictură), Vasile Pogor a intrat în 
compoziţia morală a „Junimii" mai cu seamă prin influenţa 
lui personală, făcută dintr-un ascuţit spirit critic şi dintr-o 
mare voioşie. Caragiale îşi va reaminti de el cu emoţie. Ast­
fel, cunoştinţa limitelor lui îl Împiedică să dea mai mult decît 
ar fi putut face cu cinste. Omul este un modest. lntr-un album 
păstrat de Iacob Negruzzi, el înscrie această cugetare : ,,Nu 
este om mai deşert decît cel plin de sine însuşi". Consacrat 
cu preferinţă preocupării artistitce şi literare, Pogor primeşte 
totuşi conducerea primăriei din Iaşi şi este în mai multe rin­
duri deputat, senator şi vicepreşedinte al Camerei, însărcinări 
pc care le execută cu oarecare indiferenţă. Dar dnd, în 1870, 
Manolache Costache Epureanu îl introduce în guvernul său, 
Pc-gor demisionează înainte de a intra În funqiune. 

4. THEODOR ROSETTI 

Theodor Rosetti (1837-1923), ,,melancolicul Rosetti" -
cum îl numeşte odată Maiorescu - n-a socotit niciocfată scrisul 
drept adevărata sa chemare. Cumnat al domnitorului Alexan­
dru Cuza, se înapoiază de la studiile sale În Franţa În anul 
Unirii, observînd la Viena ochiul atent al poliţiei îndreptat 
asupra sa. Imprietenindu-se cu ceilalţi Întemeietori, el este 
acela care găseşte numele „Junimii". Intrat de tînăr în magis­
tratură, Theodor Rosetti o părăseşte pentru a intra la 1875 în 
guvernul lui Lascăr Catargiu. Mai tîrziu este preşedinte al 
Curţii de casaţie, de mai multe ori ministru, prim-ministru şi 
guvernator al Băncii naţionale. Lucrărilor doctrinare el le 
acordă o preocupare cu totul intermitentă şi rară. Colecţia 
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Convorbirilor literare cuprinde în afară de trei articole c.lc 
directive politice, publicate la mari intervale, amintirile sale 
din vremea Un.i·rii, în 1909. În Arhiva (XII) publică scrisori 
de ale lui Costache Negri. 

Scriind rar, el o face cu o siguranţă a condeiului, provenind 
din situaţia sa de mare boier chemat să-şi spună părerea ; dar, 
utiliz.înd metoda permanentă a junimiştilor, critica sa lucrează 
cu ideile generale ale filozofiei, nu cu argumentele de fapt ale 
istoricilor. În Despre direcţiunea progresului nostru (1874), el 
reia -tema c_omună a criti-cii junimiste : ,,În loc de a dezvolta 
în sens modern datinile şi instituţiunile strămoşeşti, în lo·c de a 
căuta şi găsi formele sub care ideea modernă a statului s-ar 
fi putut introduce în conştiinţa poporului, noi am găsit mai 
lesne a împlanta en bloc şi fără cea mai mică -cugetare critică 
formele prelucrate de alte gin ţi, care oridt de perf ectc ar 
putea fi, nu corespund nici trebuinţelor, nici trecutului, nici 
simţămintelor intime ale poporului nostru". îndreptarea nu i 
se pare totuşi cu neputinţă, dacă o bună îndrumare a politicii 
de stat ,ar găsi măsurile necesare pentru dezvoltarea vitalităţii 
şi originalităţii noastre ca popor. 

Accentul pe care îl pune asupra nevoii de a îngriji capi­
talul biolorj.c al naţiunii este una din ideile sale cele mai noi. 
Î,n Mnşcarea noastră socială (1885), a.ri5'tocratul legat de vechile 
aşezări deplînge pierderea influenţei sociale a vechilor boieri, 
veştejeşte egoismul politicienilor şi recomandă spiritul so!idari­
tăţii sociale, care nu poate fi promovat - adaugă el - decît 
printr-o -Întărire a puterilor statului faţă de individ. 1n nu­
mărul în care Convorbirile îşi serbau jubileul celor douăzeci 
şi cinci ani de existenţă (1891), Theodor Rosseuri publică al 
treilea său articol, consacrat caracterizării unui fenomen izbi­
tor al societăţii noastre : Scepticismul la noi, pornirea uşuratică 
a claselor mai înalte de a nega totul, pe care şi-o explică 
„drept efec~ul firesc a1l prea repedei dezvoltări prin care a 
trecut ţara noastră". Faţă de a-ceastă stare de spirit el reco­
ma,ndă cul~ul sever al munci-i. Ideile călăuzitoare ade „Junrimiii'', 
accentuate de el într-un sens mai radical conservator decît 
la Maiorescu, trec astfel şi prin scrisul lui Theodor Rosetri, 
pe care cititorul de azi îl apreciază -ca pe un document al 
curentului. 
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5. IACOB NEGRUZZI 

Incredinţînd lui Iacob Negruzzi (1843-1932) conducerea 
Convorbirilor literare, al cărei articol proJ;rama tic îl iscăleşte, 
junimiştii făcuseră alegerea cea mai buna. Fiul lui Costache 
Negruzzi, întors de curind de la Berlin, u111de în timp de un­
sprezece ani trecuse prin toate treptele învăţămintului pînă la 
doctoratul juridic, s-a dovedit prin stăruinţă, punctualitate şi 
pasiunea lucrului literar dre_pt omul cel mai indicat pentru 
locul său. Profesor al Facultaţii de drept din Iaşi, avocat, de 
mai multe ori membru al Parlamentului, Iacob Negruzzi t~i 
dăruieşte partea cea mai bună a accivităţii sale secretariatului 
Convorbirilor. 

Junimismul este pentru el o stare de spirit. Reaqiunile lui 
spontane prefigure~ă de la început atitudinile caracteristice 
ale întregului grup. Cînd în 1865 face prima sa călătorie la 
Bucureşti, Pantazi Ghica îl introduce în cercul lui C. A. Ro­
setti. Şi el resimte deodată toate îrnpotri,virile din care se vor 
alimenta polemicile de mai tîrziu ale Convorbirilor. Rosetti îl 
primeşte cu oarecare răceală, şi atmosfera din jurul vestitului 
bărbat politic îi displace profund. ,,Figurile foarte comune a 
celor mai multe din persoanele prezente - istoriseşte el în 
Amintiri din „Junimea" - cuvîntul sentenţios al lui Rosetti 
care vorbea şezînd pe un scaun şi ţiind un copil al său pe 
genunchi ; ascultarea religioasă a celorlalţi care stăteau în 
picioare ; rîsetele sporadice, zgomotoase şi aprobatoare ale aces­
tora dnd Rosetti rostea un cuvînt de spirit îmi făcură un 
efect deploraibil şi ieşii foarte nernulitumit." 

Criticismul boierilor moldoveni se confruntă aci cu roman­
tismul polit-1c al muntenilor Într-una din primele lor ocazii. 
Încă din al treilea număr al Convorbirilor Iacob Negruzzi are 
prilejul unei precizări a tendin~elor sale şi ale grupului, în 
5chiţa dramatică lmpăcarea. Unul din personajele acestei bu­
căţi numeşte Germania : ,,patria idealismului". Un altul găseşte 
că tineretul vremii este în prea mare măisură acaparat de exem­
plul francez : ,,Mai bine dedt aţi lăsa să mai aibă putere una 
sau alta rămasă de la străbuni, vă place să introduceţi acele 
ce aţi învăţat în Franţa, fără a vedea de se potrivesc sau nu 
într-o ţară ca a noastră". 

Negruzzi a fost un autor fecund. Operele sale, Întrunite în 
seria celor şase volume de Scrieri complete, 1894-1897, conţin 
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proză literară, poezii, un roman, descrieri de călătorie, t~a tru 
original ş,i tradus din Schiller (Hoţii, Conjuraţia lu,i Fi'!sco. 
Cabală şi amor, Don Carlos, Maria Stuart). Cele mai multi:: 
din aceste producţii au îmbătrînit cu totul. '.\Jici ul' 
accent fraged nu se mai poate în~îJni în baladele sau în poeziile 
lui lirice, în care poetul î~i cîntă necazurile iuibirii în stilul 
artificial al unui Conachi modernizat. Nici teatrul I ui Iacob 
Negruzzi n-ar mai putea înfrunta azi proba scenei, nici rcma­
mrl lui : Mi/;ai Vereanu, cup-rinzînd o istorie de arnc,r pre­
lungită din Italia În Moldova, n-ar mai putea jnteresa un ci­
titor actual. Mai atră:gă.toare poate fi încă idila în cinci cînturi 
şi În versuri : Miron şi Florica, În care eroul îndrăgostit cîştigă 
pe soţia lui după ce o scapă de la înec, în timp ce rivalul care 
i se opusese mai Înainte renunţă cu mărinimie ; o compoziţie 
punînd în lumină sănătatea sufletească a societăţilor patriar­
hale după modelul idilelor lui Voss şi ale lui Goethe (Hermmm 
şi Dorothea). 

Pafltea cea mai bine păstrată a operelor lui Iacob ::\' cgruzzi 
o constituie totuşi Copiile de pe natură, schiţe de moravuri )i 
caractere în felul practicat cu atîta talent de Costa..che N~­
gruzzi, în care autorul se recuză de la sarcina literaturii „mă­
reţe", adoptînd cu modestie de bun-gust o atitudine natu­
ralistă : 

De-ţi plac În poezie ideile măreţe, 
Frumoasele tablouri, precum închipuiesc 

Acele geniuri mîndre ce-n zboruri îndrăzneţe 
Olimpicele vîr/uri s-atingă năzuiesc -

Atuncea nu cu mine să stai la convorbire 
Şi astă cărticică deoparte să o pui 

Căci ea jos pe pămînturi reţine-a ta gîndire 
Şi culmile Înalte cu ea nu poţi să sui. 

Copiile de pe natură sînt portrete satirice, mai ales din lu­
mea politică şi judiciară (Tache Zimbilă, Tiberiu Lehăies5u, 
Ioniţă Cocovei, O călătorie la Cahul), din soci-etatea mondena .1 

vremii (Eroul fără voie, Cucoana Nastasica, Ghiţă Titirez), al­
teori mici studii de caracter, ca de pildă al ipohondrului 
(Cristachi Văicărescu, care poate fi apropiat de neuitatul Danii/ 
Scavinschi ad lui Cost.ad-te Ne~nuzzo.). Uneori aceste compoziţii, 
a căror f;iliaţie porneşte de departe, din poI'ltretele clasice ale 
unui La Bruyere, adoptă forma versifica tă, ca în acel V espa-
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~ian şi Papinian, în care deopotrivă cu satira atitudinii la­
ti-nist-italieniste a patrioţilor şi democraţ,iJor munteni este 
respinsă .uuzarea de cosmopolitism, aruncată de atîtea ori 
junimiştilor, adepţii unui crez care îi făcea să seme „simplu, 
neted, natural". 

Tot atît de caracteristice pentru definirea atitudinii juni­
miste sînt în Copii de pe natură preoci,,ările de limbă, ca în 
bucata Gramaticale, în care sînt urmarite franţuzismele în 
vorbirea femeilor, a magistraţilor, a avocaţilor şi a funqiona­
rilor; sau ca în Vorbe parlamentare. unde si'nt catalogate şi 
denunţate în absurditatea lor clişeele introduse odată cu re­
gimul parlamentar, precum „susţin sus şi tare", ,, mă fac forte", 
„a ,da cărţile pe faţă", ,,a se ascunde după deget", ,,a atrage 
atenţiiunea", ,~f~ul operelru sale" eoc., tot adtea ziceri tipice pe 
care ~ta'tul le subliniase în vorbirea colegilor săi, dar si în 
Scrisoarea pierdută a lui Caragiale, amintit Într-un rînd. 
Din sfera caragialismului este şi pretenţioasa şi ridicola formă 
,,trebuie pentru ca să mergem", de care rîde în Artistul dra­
matic. In sfîrşit, în seria Scrisorilor sale, el urmăreşte pe di­
feriţi „strică-limbă", pe latinişti~ de la Academie, pe germani-
1.atori, pe franţuziţi, dezvoltînd o aqiune paralelă cu a lui 
Maiorescu. 

Scriitorul, care prin practicarea portretisticii morale depă.na 
un fir clasic, rămîne în sfera aceloraşi idealuri de artă scri­
ind Satire ~i Epistole ca Boileau. Unele din cele d.intîi vizează 
personalităţi contemporane : pe V. A. Urechia c~ ale sale 
„fraze îngîrnfate", sau pe B.-P. Hasdeu, căruia, contestîndu-i 
calitatea de creator genial, îi recunoaşte abia pe aceea de 
glosator. Altele satirizează în termeni generali pe politicieni, 
pc avocaţi, :ee falşii prieteni, pe făţarnici. In Epistole scriito­
rul adreseaza omagiul lui Elisabetei-doamna, lui Alecsandri, 
lui N. Gane, lui Maiorescu, de al cărui nume este alăturat în­
tîia oară acel al lui Lessing, sau cu învinuiri amabile priete­
nului A. Naum care, manifestînd odată veleităţi politice, pri­
meşte reamintirea fericitei sale vieţi În frumoasa-i vie de la 
Copou, evoc:ttă în acest graţios pastel, care ne dă şi măsura 
artei de versificator spiritual şi amabil a lui Iacob Negruzzi, 
în m~1mcntele ,lui cele mai bune : 

De cînd răsare ziua te văd cu îngrijire 
Lucrînd să ajuţi firea în mîndra-i dezvălire ; 
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Tai, sapi, îndrepţi, legi, sprijini gingaşii pomişori 
Ce mîna-ţi din sălbatici îi schimbă în roditori, 
Colo de ierburi rele pliveşti florile tale 
Ce vesel spre lumină îndreapt-a lor petale, 
Şi cînd de arşiţi pleacă În jos pălita faţă, 
Cu apă din fîntînă le dai o nouă viaţă, 
Arnm strămuţi răsaduri, prăşeşti, greblezi, acum 
Tai o crenguţă care obraznic iese-n drum ; 
Aci cu maldă moale legi viţa încărcată 
Care-ţi făgăduieşte rodire-mbelşugată ; 
la,· cînd soseşte toamna şi-n vii culegători 
Adun~ poama dulce şi-o pun În zăcători, 
Priveşti cum fierbe mustul, zburdînd cu vioiciune 
C,1 tot ce-i în natură sumeţ, puternic, june. 

Poet clasicizant În partea cea mai valabilă a produqiei sale, 
mai cu seamă poet didactic, în felul lui Horaţiiu şi al lui Boi­
leau, ~pirit măsurat şi discret, detestînd frazeologia şi urmărin­
d-o, ca pe atltea alte viţii ale naturii umane, cu o ironie care 
nu devine nici amarnică, nici violentă, Iacob Negruzzi, deşi 
n-a izbut•it mai niciodată să impună creaţiile sale dincolo de 
timpul lor, a fost totuşi unul din lucrătorii cei mai harnici ai 
noilor idealuri junimiste. în cadrele create de el, de Maiorescu, 
de Carp, de Pogor, într-o măsură oarecare de Theodor Rosetti, 
se vor înscrie producţiile cele mai tipice ale gruP.ului, uneori 
cu un remarcabil succes în dezvoltarea unor tendinţe preexis­
tente, alteori cu abateri pe care timpul le va elimina, după cum 
vom încerca să arătăm în tabloul junimismului în prima şi a 
doua lui generaţie, pe care dorim să-l z.ugrivim acum. 

c) Primii aderenţi junimişti 

I. POEŢII 

!)rimii colaboratori ai Convorbirilor literare, în aliară de 
întemeietori, sînt acei ,pe care îi putea pume la di9poziţie Mol­
dova literară a epocii. Ca orice orJ;anism, ,,Junimea" devine ea 
însăşi asimilînd o substanţă strai11ă. In această lucrare se 
păstrează ceea ce se potriveşte întregului, şi se elimir.ă ceea 
ce nu-i convine. îndoita operă de asimilare şi eliminare nu este 
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exercitată atît pnn acţiunea conştientă a criticii literaret cît 
prin funqiunile inconştiente ale vieţii ,care se dezvoltă. De 
această stare a lucrurilor ne convingem îndeajuns recitind pe 
primii poeţi şi prozatori ai „Junimii" şi deosebind în produeţia 
lor, astăzi mai bine dedt în propria lor vreme, aspectele care au 
avut un viitor şi acele care s-au îngropat împreună cu trecutul 
lor. Stăruia în Moldova de după ju,mataitea veaiculuă trecut un 
ecou al acelei poezii erotice, exagerată în expresiunea senti­
mentului nestăvilit, pr.in care logofătul Conachi delecta socie­
tatea boierească cu cîteva decenii mai înainte. Poezia de of.ta­
turi, în probabilă legătură cu anacreontica neogreacă şi, desigur, 
cu cîntecul de lume al poporului, transmisă adeseori prin în­
soţirea ei cu muzica, nu este cu totul străină de concepţia pri­
milor poeţi arăruţi în paginile Convorbirilor. Năzuinţe noi 
i se asociază rnsă, vizibile În întinsa operă de traduceri, la 
care ia parte întregul cerc al primilor convorbirişti. O sinteză 
gC!nială a lirismului popular cu cîteva din marile curente ale 
poeziei universale realizează abia Eminescu, În raport cu care 
unii poeţi ai grupului apar oarecum ca primele trepte ale 
construcţ'Îei sale, după cum ailţii, tnregistrin.du-i ecouJ., akă­
tiuiesc prima manifesta.re a eminescianismului. Se înţelege că 
Eminescu însuşi nu va putea fi studiat ca o simplă manifes­
tare de grup, locul lui fiind mai departe, printre marii creatori. 
În vremea aceasta, Alecsandri ·impune la rîndu-i modelul său, 
~i o altă serie de poeţi ai prunei „Junimi" se grupează sub sem­
nul lui şi al poeziei de terne obieotive, clasice şi exotice, de 
provenienţă romantică franceză, cu care inspiraţia lui Alec­
sandri prezenta atîtea afiinităţi. Incercarea de grupare a în­
tregului material ne dă, prin urmare, aceste cadre : 

1. Poeţi erotici şi ai cîntecului de lume. 
2. Afini ai lui Eminescu şi eminescieni. 
-'· Poeţi obiectivi, clasici şi exotici. 

1. Poeţi erotici şi ai cintecului de lume 

a) THEODOR ŞERBANESCU 

Theodor Şerbănescu (1839-1901), ofiţer de cariera, este 
una din cele mai tipice apariţii ale epocii sale, care îi iubea 
versificaţiile, însoţite uneori de muzica lui Cavadia. Prilejul 
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de a-i citi scrierile adunate laolaltă s-a oferit însă publicului 
destul de tîrziu, dnd gustul general luase alte căi, în volumul 
postum Poezii (1902), publicat de prietenul T. G. Djuvara 
care, împreună cu D. C. Ollănescu, iscăleşte pagini introductive 
ele prezentare. Filonul Conachi, vechiul dntec de 1 urne boie­
resc, se Întrevede uşor într-o bucată ca mult cîntata Unde eşti r 
Poetul se tînguie amam.ic : 

Unde eşti? Unde eşti? 
Pe la cele patru vînturi 
Eu de line-am În/rebat 
S.i prin lacrimi, şi p,in cîmuri, 
Şi prin du,eros r;f ta,'. 

O componentă nouă intră totuşi in sufletul lui Şerbănescu. 
Poetul traduce din A. de Musset., din Ada Negri, apui din 
Heine (ciclul Heimkehr - lnturnare), de care a fost alăturat 
uneori, dar fără justificări mai adînci. Romantica apuseană 
se vădeşte în alcătuirea lui sufletească prin sentime1itul acelei 
nelinişti în mijlocul universului, cu îndemnuri d.:: plecare în 
lumea largă şi pustie deopotrivă cu a sufletului, acel complex 
de simţiri pentru care germanii au găsit termenul Weluchmerz 
şi care nu era numai al lui Heine : 

Rate vîntul, bate tare, 
Bate de la răsărit 
5i-mi aduce dor de mare, 
Dor de lung călătorit. 

Duce-m-aş atunci în 1"me, 
Fără să mă mai opresc, 
Prin pmtiuri fără nume. 
Mari ca golu-mi sufletesc. 

Poetul nu vrea linişte, ci furtună : ,,Eu voi furtuna, fur­
tuna-mi place / Să geamă-n spaţiu şi-n viaţa mea... Al tcori 
el subtilizează asupra temelor amorului, fo genul manierat al 
petrarchismului : un sărut durează o nOO-(pte înnreagă, pîn.i 
la ivirea zorilor, încît poetul este în îndoială dacă luna însăşi, 
aprinsă de căldura acestei îmbrăţişări, nu s-a prefăcut în soare. 
Altă dată, poetul caută nemărginirea. Dar nemărginirea nu 
este oare în singurătatea inimii lui ? Mulţi oameni doresc ne­
murirea, nu însă şi poetul care împreună cu ea ar dohîndi 
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.:terni1atea iubirii şi chinului său. Un epicurean îi propune 
să se îmbete. Dar poetul nu s-a îmbătat oare de doi ochi fe­
meieşti, încît nu se mai poate trezi niciodată ? Epoca găsea spi­
rituale şi drăgălaşe aceste manifestări ale unui sentiment de 
cele mai multe ori fără adîncime şi demnitate, realizate prin­
tr-o putere verbală cu totul modestă. 

b) N. SCHELITTI, M. CORNEA, AL. GREGORIADE-BONACHI, 
N. VOLENTI, MATILDA CUGLER 

Tipul de poet căruia îi aparţine Şerbănescu proliferează 
bogat în jurul lui~ El este reprezentat de oameni provenind din 
sc::ietatea ,.bună", ofiţeri şi magistraţi, uneori mari ,propr-ktari 
avuţi, oameni călătoriţi şi cultivaţi, înţelegînd poezia ca pe o 
delectare ~ubţire. Ceea ce deosebeşte toată această ~eneraţie 
diletantă de contemporanii lor din Muntenia este că prin cea 
clintii se produce atingerea literaturii noastre cu literatura 
germană. Hei.ne este, desigur, unul din poeţii cei mai gustaţi. 
Din operele acestuia traduce nu numai Şerbănescu, dar şi gă­
lăţeanul Nicolae Schelitt:i (1837-1872), ofiţer, fost elev al unei 
academii militare germane, care în pasiunea sa stihuitoare 
se opreşte alteori în faţa lui Lessing, Goethe, Schiller, Uhland 
şi chiar a mai mărunţilor Herwegh, Claudius, Zedlitz, Prutz. 
Cînd i se întîmplă să rimeze pe seama sa, ca în bucăţile adu­
na.te fo volumul Poezii, apărut la Bîrla.d În 1888, produqia sa 
rămîne inferioară lui Şerbănes:cu, dar în acelaşi gen de ro­
manţă sentimentală : 

Cite stele-s sămănate 
Şi în ,eruri ms lucesc 
Toate sunt amorezate 
Si-ntre ele se iubesc. 

O figură caracteristică de diletant este şi M. D. Corne.i 
(probabil 1844-1901), traducător şi el din Heine, poet franco­
român (of. Poesies, 1868), clmînd Îlll dul vremii : 

.'lm /ost în lume fi eu odată 
Cu mflet june fi plin de dor, 

Credeam atuncea că viaţa toată 
E ,m vis dulce de lung amor. 
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Devenit mai tJrziu mare avocat în Bucure~ti, i se deschidea 
încă lui Panu, cu noile sale produeţii, răma,se nepublicate : 
„Panule - îi spunea el - ia ascultă versurile astea care mi-au 
venit în minte în trăsură, dnd veneam la Curte". 

Heinizant este şi magistratul gălăţean Al. Gregoriade-Bo­
nachi (1841-1897), prieten şi corespondent al lui Iacob Ne­
gruzzi, traducător din Anacreon şi Apuleius, versificînd fără 
ecou pînă în epoca mai tîrzie a Convorbirilor. 

Ah m:tgistrat, mare proprietar rural, Nicolae Volenti 
(1847-1910), ,,gingaşul Volenti" - cum i se spunea la „Ju­
nimea" şi în parlamentul din 1888, în care se alege ca deputat 
carpist - traduce din Hugo, din Musset, din Coppee fi rimează 
în gustul timpului în cele :trei broşu,ri de vemiri ale sale (Cî­
teva strofe, 1874; Poezii, 1891 ; Cîteva versuri, 1903), uneori 
cu o sensibilitate delicată, ca atunci cînd i se adresează me­
lancoliei : 

Din toate ce rămîne? Nimic. Un suflet rece. 
N enncrezător, învins ; 

O inimă deşartă ce nu poate să-nece 
Melancolia neagră, pustiul sec şi-ntins. 

După cc Alecsandri publică Pastelurile sale, în seria poeţi­
lor care îl imită se găseşte şi N. Volenti, ca atunci cînd scrie 
într-un fel amintind prea de aproape izvorul mspiraţiei lui : 

După det.iuri ce nutreşte oi plJ,viţe, mari, mărunte, 
A heminei ochi se pleacă şi se-nchide dispărînd. 
I ar În vale rîul curge ş-o copilă pe-a lui punte 
Chipu-n apă-şi oglindeşte, fără grijă surîzînd. 

Felul acesta de poezie trebuia să-şi gă~ească şi o reprezen­
tamă femi,nină. El şi-l a.flă în Ma-tilda Gulger (1853-1931 ), 
fiica unui german şi a unei poloneze, prima femeie care scrie 
versuri şi publică în revistele noastre, muză a laşilor li,te­
rari de altădată, măritată cu filologul Burlă, apoi cu chimistul 
Petre Poni, fost ministru al Instrucţiunii publice. Matilda 
Cugler era o femeie instruită, cu întinse cunoştinţe în m:ii multe 
limbi şi literaturi străine. Maiorescu o remarcă în Direcţia 
nouă, identificînd în producerile ei, cum ar fi putut de altfel să 
facă în atitea opere ale timpului, influenţa lui Heine şi a 
lui Lenau. Apărînd din primul an al Convorbirilor, publică 
pînă în 1890. In 1871 tipăreşte la Iaşi singurul ei volum de 
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Poezii. In talentul Matildei Cugler funcţiunea poeuca este 
spontană şi abundentă : ,,Totul - spunea ea - la mine se 
prefaa:, v,rlnd-nevrlnid, în poezie". Ca la roate femeile literate 
poezia ei se deosebeşte prin vehemenţa sentimentului direct : 

Eu tP-am blestemat pe tine, 
Si credeam că te urăsc, 
Dar blestemu-i pentru mine 
Eu blestem, căci te iubesc. 

Cum "i face drum prin munte, 
Lacrimile l-ar săpa, 
Peste mări aj face punte, 
Punte cu durerea mea. 

Duce-m-aj ji zi ji lună ! 
Ani ji ani! ca să-ţi mai spun 
Şi de ura mea nebună, 
Sz de dorn/ meu nebun! 

c) D. PETR1NO 

O figură deosebită şi un glas cu un alt timbru sînt acele 
a'1e lui D. Petrino (1844-1879), fiul unui proprietar rural din 
Basaraibia şi: al unei fiice a lui Eudoxiu Hurmu:r.aki. La 
moartea acestuia din urmă, m~tenind proprietăţi 1n Bucovina, 
familia se mută acolo şi tînărul se formează sub influenţe lo­
cale. Căsătorit de tînăr, Petrino se duce la Viena unde risipeşte 
într-o viaţă dezordonată o avere moştenită de la o rudă bogată. 
Aci încearcă el durerea de a-şi pierde soţia, şi evenimentul mar­
chează întreaga lui operă, consacrată În cea mai mare parte 
evocării îndurerate a tinerei soţi,i. !napoiat la Cernăuţi şi in­
trînd în conflăct cu familia, hotărăşte să se mute la Iaşi, unde 
apare la 1875 ca reJ>Tezentant al Bucovinei, primeşte postul de 
director al bibliotecii Universităţii, şi în această cali,tate por­
neşte nedr<!pte urmăriri împotriva lui Eminescu, apoi este 
însărcinat cu suplinirea catedrei de literatură română a lui 
.Andrei \'izanti, pe care dnd •trebuie s-o părăsească protestează 
ca de o nedreptate. Moare în Bucureşti, în 1879, istovit de 
viaţa pe care o dusese, şi este îngropat la Bellu. 
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Natură procesivă şi orgolioasă, purtînd sus blazonul dure­
rilor sale, practidnd mai multe feluri ale excesului, printre 
care J?e cel al alcoolului, D. Petrino face parte clin categoria 
„poeţilor blestemaţi" ai epocii. In scurta sa existenţă este mereu 
preocupat să dea la iveală opere noi. După moartea soţiei pu­
blică în 1869 o plachetă de versuri : Flori de mormînt. În anul 
următor tipăreşte o nouă colecţie lirică : Lumină şi umbră. 
In 1875 apare Raul, poem romantic mărturisind remuşcările 
unui deboşat, în felul lui Rolla al lui Musset. In 1876 publică 
La gura sobei, poem eroic pe o temă din istoria naţională. 
In 1879 apare Legenda nurului (încă o dată se profilează um­
bra lui Conachi !), curioasă compoziţie care, anunţînd mereu in­
trarea în subiect, n-ajunge să-l trateze niciodată. Din toată 
această activitate, concentrată în cea mai mare parte în vo­
lumul de Poezii de la Şaraga, precedat de introducerea lui 
Gh. Sion, alegem astăzi destul de puţin. Ca reprezentant al 
Bucovinei şi proscris în propria lui ţară, Petrino înstrunează 
lira elegiacă, adresîndu-se unui amic din patria-mumă : 

Durerea-mi n-are margini, durerea-mi n-are nume, 
Cit incă pe Suc.rnva un secol otrăvit 
Sentenţa sa de moarte va susţinea în lume, 
Şi pinu cînd călăul i·a fi nepedepsit. 

Poetul este un cîntăreţ al jalei sale, evocînd pe tînăr,1 so­
ţie pierdută în strofe care au accentul sincerităţii, ca aceasta 
unde ver~ul final poate fi subliniat : 

Şi Jii11ţa-i dulce ce-11 zile senine 
De amor fierbinte ardea ca de Joc, 
S-a răcit de(ldată .:hiar şi pentru mine, 
A-ngheţat izt·ornl scumpului noroc. 

Niciodată durerea sa n-are alinare. Chjar în mijlocul armo• 
niei :,Jmbitoare a firii cere morrnîntului şi întunericului să-l 
înghită, ca în poezia Suspinuri, remarcată de epocă : 
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Glas voios de armonie 
Zboară-n aer, zboară lin, 
ln natură veselie 
Şi în inimi simpatie 
Schimbă lumea-n rai divin, 
Dar la glasuri de iubire, 
De extaz şi fericire, 
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La nb1tea.<ca sărb:-itoare 
Num,ii eu, cu nepăsare, 
N um,1i eu răspund plîngîna : 
,.Vino, umbră de mormînt, 
Şi mă ia de pe pămînt". 

Alteori el îşi propune să meargă pe cîmpul de bătaie, să se 
îmbete de oroarea locului şi să se umple de ură împotriva 
acelor:i ::are „n-au plătit cu viaţă o oară de noroc". Stăpînit 
de o neagră mizantropie şi de un pesimism neconsolat, Pe­
trino nu dă înapoi nici în faţa impietăţii, proferînd blestemul 
său : ,,Şi cioclul fericirii e însuşi Dumnezeu !" Cu toate acesre 
atitudini, poezia sa, bucurîndu-se de oarecare notorietate cit 
timp a trăit poetul, n-a putut să se impună mai tîrziu posteri­
tăţii, şi vremea noastră judecă cu răceală elegiile sale inspirate 
de un sentiment indiscret şi exagerat, scrise într-un stil al 
cărui neajuns principal este proljxitatea. 

2. Afini ai lui Eminescu şi primii eminescieni 

a) SAMSON BODNARESCU 

Natura s-a încercat Într-un exemplar ma.i puţin <lesă,;îx­
şit înainte de a-l izbuti pe Eminescu. SamsM B.idnărescu 
(1844-1902), fiu de plugari bucovineni, aducea din locurile 
unde vede lumina zilei, din formaţia şi unele trăsături ale 
firii lui o bună parte a elementelor care constituiesc s:meza 
eminesciană. flupă studii la Cernăuţi, Bodnă.rescu vine la Iaşi 
b 1866 şi încă run primul an al Convorbirilor numele lui poatl! 
fi citit în josul unor pagini de proză : Suferinţe, amintind pe 
acele ale Tînărului Werther de Gcethe. Ajutorul material ai 
lui Casu, mijlocit de „Junimea", îi permite lui Bodnărescu să 
studieze la Viena, apoi la Berlin, unde în 1870 îşi trece doc­
toratul în filozofie. Inapoiat în ţară este pe rînd director al 
bibliotecii Universităţii, apoi al Şcolii normale de la Trei 
Ierarhi, găzduind pe Eminescu şi pe Miron Pompiliu ; apoi, de 
la 1879, director al liceului „Başotă" din Pomîrla, pînă la 
moartea lui. 

Activitatea lui Bodnărescu este destul de scurtă. După 
1879, izvorul lui poetic se istoveşte cu totul şi scriitorul se j?În-
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deşte să~ adooe în vo1um operele, ceea ce şi face în 1884, 
sub titlul Din scrierile /,ei Samson Bodnărescu, un volum apă­
rut la Cernăuţi şi cuprinzînd, împreună cu poeziile, două 
drame: Rienzi, după romanul englezului Bulwer, şi Alexandru 
Lăpuşneanu, după nuvela lui Costache Negruzzi - încercări de 
dramatizare folosind o tehnică shakespeariană, cu scene de 
popor, cu episoade fantastice sau lugubre. 

Figura lui Bodnărescu este una din cele mai fixate în 
trăsăturile ei tipice de către memorialiştii „Junimii", încît 
o încercare de revizuire a procesului său va constitui totdea­
una o întreprindere dificilă. Poetul şi omul ne vor apărea mereu 
aşa cum ri-a zugrărvit Panu, sub trăsăturile unui spirit nebulos, 
lovit de perplexităţi irezolvabile, aşteptînd într-o tăcere în­
cremenită verdictele critice ale lui Ma.iorescu, un amestec 
de gravitate şi sfială, pe care portretistul l-a înfăţişat cu umor. 
Reci-tirea operelor ne duce însă la o concluzie sigură : ceea ce 
trebuia să devină CÎnt'ecul eminescian, poate şi sub influenţa 
modelelor comune ale poeţilor romantici ai Germaniei, răsună 
mai întîi în versurile lui Bodnărescu. Incă din anul al treilea 
al Convorbirilor - Cheia legilor anunţă mruzica eminesciană: 

lnţeleptul mi se plînge 
Că nu poate să dezlege 
.4 naturei mai adîncă 
Şi mai tainică-a ei lege. 

Şi eu rîd in al meu su/let 
De-uţcleapta sa orbire, 
Si îl las plecat la masă, 
Şi mă duc unde-i iubire. 

Şi mi,terii mai pro/unde 
Aflu -- ~i adînca lege -
ln priviri, şi o scrisoare 
Ce-nţeleptul n-o-nţelege. 

Este sigur că Bodnărescu a fost un poet de talent, mai cu 
seamă în mio poezie lirică, de tipul liedului heinian, unde 
accentele sale pot emoţiona şi astăzi, ca atunci ci'nd ne arată 
De ce creşte durerea : 
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Printre crengile uscate 
Cîntă vîntul vers duios, 
Glasu-i sufletu-mi străbate, 
Simt im tremur dureros, 

Şi mă-ntorc către grădin.'i 
Crengi fotreb, Întreb fi vînt 
Aşa greu de ce 5uspină, 
De ce-i jalnic al lor cînt ? 

Nu-mi răspund. O frunză vine, 
Se opre1te lîngă mine, 
Şi În faţa ei ceresc, 
Vînturi, crengi de ce jelesc, 

Şi de ce mi se mîhneşte 
Sufletul aşa de mult, 
Şi de ce durerea-mi creşte 
Făr' de margini cînd le-ascult. 

Cu timpul poezia lui Eminescu, cu care Bodnărescu avea 
atîtca afinităţi, îl trage prea mult în cercul ei şi în cele din 
u11mă îi acoperă cu totul glasul, încît, după 1879, cînd insipira­
ţia lui Eminescu se impune definitiv, emulul său socoteşte 
probabil că nu mai are de ce scrie. Unele din amănuntele 
poeziilor mai tîrzii ale lui Bodnărescu fac de-a dreptul impresia 
unor efecte de falsă memorie, ca atunci cînd ni se vorbeşte 
despre „lumina blînd-a '1unei", de „două umbre strîns-alături", 
trecînd „în taină", pe „malul singuratic", de o poveste spusă 
,,jalnic" : itot atîtea elemente de vocabular şi figuraţie care do­
vedesc că poetul trăia sub puterea unei fascinaiţ!Îi. Aceeaşi influ­
enţă explică şi veleitatea de a da o poezie filozofică, ca în 
Ce poate fi - va fi, comentată de „Junimea" într-o şedinţă me­
morabilă. Cine este oare bătrînul care vorbeşte aci în limbaj 
sibilin ? Ce adevăriuri ainunţă el ? se întreabă terorizaţi juni­
miştii. Eminescu observă că poezia nu trebuie să fie totdeauna 
clară. Maiorescu intervine pentru a interzice poeţilor să dea 
explicaţii cu privire la Înţelesul concepţiei lor. Astăzi, întreaga 
discuţie ni se pare de prisos. Poemul este o greoaie alegorie a 
transformărilor eterne în lume. Bătrînul vesteste : 
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O, ;uimă llabă ! De ce prernpui 
Pieirea ş-acolo pe unde ea nu-i ? 
De ce dacă moartea pe tine te-nvinge, 
Crezi tu că de lHme se poate atinge ? 
De ce ţi se pare că este pieire 
Schimbarea de forme În vecinica fire ? 

Acelaşi este şi dlcul lui Ahasveros în veacul nostru, poem din 
ciclul tematic al unei revolte byroniene, în care jidovul rătă­
citor, Ahasveros, în luptă cu Dumnezeu îi contestă puterea de 
a distruge, totul fiind supus în uni,vers soartei eterne a trans­
formării. O notă nouă încearcă să introducă Bodnărescu prin 
aşa-zisele sale Epigrame, hexarnetre pe motive erotice şi filo­
zofice, uluitoare pentru capetele latine ale „Junimii", cel puţin 
pînă cînd Xenopol le identifică speţa, derivîndu-le din Xeniile 
lui Schiiller şi Goethe. 

b) VERONICA MICLE 

În pro,esul care i se înscenează lui Maiorescu în 1864 se 
prezintă ca o martoră a acuzării o fată îndrăzneaţă, o elevă de 
14 ani, Veronica Cîmpeanu, devenită apoi soţia bătrînului pro­
fesor de matematici Ştefan Miele. Indrăgoscită şi îndrăgită de 
Eminescu, peripeţiile acestei iubiiri, pe care cei doi amanţi le-au 
fixat în unele din versurile lor şi într-o corespondenţă curînd 
publica.tă în fragmente, au umplut cu zgomotul lor epoca. Unii 
au mers :itît de cleparte incit au atribuit acestei iubiri zgudu­
irea care l-a adus ,pe Eminescu la nebunie. Alţii au pus pe 
seama aceleiaşi cauze consumpţiunea tinerei poete, moartă 
înainte de 40 de ani. 

Veronica Miele (1850-1889) este primul poet eminescian, 
primul di~cipol al marelui poet. Bodnărescu era un emul, nu 
un ucenic, cu toate influenţele absorbite din opera aceluia. 
ln volumul de Poezii apărut în 1887 la Bucureşti, cititorii pu­
teau urmări episoadele iubirii care o făcuseră celebră pe poetă, 
dar stilizate şi tipizate în factura poetică a epocii şi cu mijloace 
întru nimic mai prej05 de acele ale tuturor poeţilor care crea­
seră în aceeaşi vreme nivelul liric general. Poeta îşi cîntă iu­
birea sa acordindu-şi lira în gama eminesciană : 
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Ar fi destul ca un rnvînt 
Şi-o lacrimă de Joc 
S,i-ţi spuie că pe-acest pămînt 
Eşti singuru-mi noroc. 

Viziunea vieţii ca o poveste istorisită de altcineva, ca în re-
numitele versuri ale Melancoliei, apar şi într-o strofă a poetei : 

Şi cum s-a stins ca o poveste 
Amorul cel nemărginit 
De-ţi p,ire că e o poveste 
Ce alţii. ri-or fi povestit. 

Mai deseori cîntă ea deznwejdea sfărîmării legăturilor, o 
ură în care redescoperă iubirea şi o sete de răzbunare atît de 
mare încît abia amorul de altă,da,tă ar putea-o stinge : 

Iubirea-mi plină de căldură 
S-o pot din calea vremii-ntoarce 
Ar sti11ge-d1;a rnmplita ură 
Ce azi În sufletul meu zace. 

Şi cînd mi-aduc de tine-aminte 
Mă îngrozesc de-a mea simţire ... 
Poate cbiar sufletu-mi mă minte, 
Şi ura-mi nu-i decît iubire. 

Deodată se întîmplă catharsisul sentimentelor. Recunoaş­
terea geniului mai eresus de ea impune seninătate'.' simţirii, 
şi într-o poezie datata din 28 august 1885 ea se adresează cu mă­
rinimie iubitului ei : 

Gmiu, tu, planează-n lume I Lasă-mă în pradă sorţii 
Şi numai din depărtare cînd şi cînd să te privesc, 
Martora măririi tale să Jiu pîn'la pragul morţii 
Şi ca pe-o minune-n taină să te-ador, să te slăvesc. 

3. Poeţi obiectivi, clasici şi exotici 

a) ANTON NAUM 

Anton Naum (1829-1917) stă pe o altă linie a tradiţiei ju­
nimiste, deosebită de aceea a vechiului cîntec de lume sporit 
cu elemente ale romanticii germane, care şi-a găsit şi ea con-
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tinuatori pînă într-a doua generaţie a grupam. Coborîtor 
dintr-o familie macedoneană, nă-scut în Iaşi, unde e-ste elevul 
Academiei Mihăilene, Naum îşi continuă studiile Ia Paris. Se 
înapoiază în Iaşi pe la 1865 şi este îndată întrebuinţat în învă­
ţămîntul oraşului unde, tîrziu, În 1897, ajunge să ocupe catedra 
universitară de limbă şi literatură franceză, <leţ,inută mai îna­
inte de Ştefan Vîrgolici. Membru al Academiei Române din 
1893, Naum profesează pînă în 1908, cînd încetase de mai mult 
timp să publice. 

Naurn a fost unul din traducătorii cei mai harnici ai epocii. 
Tîlmăcirile sale din Andre Chenier, pentru care simţea o 
deosebită afinitate, din La Fontaiine, Lamartine şi Musset, apoi 
Arta poetică a lui Boileau, fragmente din Mireille de F. Mis­
tral, Onoarea şi banii de Fr. Ponsard apar în volumul Tradu­
ceri, 1890, după ce văzuseră lumina zilei în Convorbiri literare 
şi în broşuri anterioare, începînd din 1875. ln 1890 publică 
un volum de Versuri, apărute mai întîi în Convorbiri. Un lung 
ră~timp de elaborare a consacrat Naum Povestei vulpii, epopee 
eroicomică, 1902, adaptare a vechiului motiv medieval, poate 
după Reineke Fuchs a lui Goethe, mai sigur după Le Roman de 
Renart al francezilor, compoziţie didactică, fără umor real şi 
care n-a putut deveni populară, interesantă cel mult prin în­
cercarea de a localiza vechea fabulaţie apuseană şi prin unele 
din accentele ei satirice în care se exprimă cîteva din resenti­
mentele „Junimi.i" (ieşiri antipoliticianiste, împotriva lui Has­
deu etc.). Dar nici satira nu era latura tare a autorului, cunoscut 
maii degrabă ca un caracter discret şi ca un spirit învăţat, încît 
ideea de a scrie o operă burlescă şi satirică era, în raport cu 
felul lui de a fi, o falsă idee, explicabilă la un autor care por­
nea totdeauna de la modele literare. 

Naum este tipul poetului academic, lucrînd pe teme gene­
rale, folosind un material pus la dispoziţie de istorie, de arhe­
ologiie, de amintirile studiilor clasice, niciodată de experienţa 
directă a lucrurilor. In Aegri somnia, apărut în broşură sepa­
rată încă din 1876, ni se povesteşte o călătorie fantastică pe 
aripile unui demon, care îi arată pe rfod vechea lume romană, 
Egiptul, Atena, Ierusalimul, Caucazul, unde aude glasul lui 
Prorneteu, numit un Crist al Păigînă-tăţii, apoi Walha.!a nordică, 
Spania ş; Polonia, pentru a conchide cu un sentiment de ză­
dărnicie în faţa imensului cimătir al istoriei - totul În versuri în 
care nu poţi niciodată sublinia o impresie personală. Alteori 
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poetul îşi alege un singur sector al pitorescului istoric, oriental, 
Spania arabă sau lumea latină, speculînd efectele de onomastică 
şi toponimie ale civilizaţiilor respective şi izbutind cel mult 
să imite cu oarecare abilitate tonul odei horaţiene : 

Vino I mi-am lu.-a de noapte o tunică străvezie, 
Cu mirt verde şi cu laur patul l-am împodobit I 
Iar Laycisca ţine gata lîngă cupa aurie 
Amfora cu două toarte cu vin vechi pecetluit I 

b) D. C. OLLANESCU-ASCANIO 

Focşăneanul D. C. Ollănescu-Ascanio (1849-1908), fost stu­
dent al Universităţii franceze şi belgiene, de ui111de se inooarcc 

doctor în drept în 1873, magistrat, primar al Tecuciului, membru 
al Academiei Romane din 1893, ministru plenipotenţiar la 
Atena din 1889, trece drept una din figurile literare dezvoltate 
în umbra lui Alecsandri. Convorbirile literare au adăpostit 
producţiile mai multor devotaţi ai operei şi personalităţiiÎ lui 
Alecsandri, recrutaţi deopotrjvă din lumea diplomatică, un 
G. Vîrnav-Liteanu (1840-1905), fost ministru la Berlin, cu mai 
multe studii asupra operei poetului ; un G. Bengescu (1844-
1916), învăţatul bibliograf al lui Voltaire, cu o întinsă încercare 
asupra vieţii lui Alecsandri, de la care pornesc şi astăzi cerce­
tătorii acesteia. In rlndul adepţilor lui Alecsandri ia loc, ca 
poet, şi Ollănescu-Ascanio care, în afară de scrierile sale 
teJ.trale, despr-e care va veni vorba într-un alt complex, îşi 
adună versurile publicate în Convorbiri Între 1878 şi 1898 
în volumul de Poezii din 1901. Ca şi maestrul său, Ollănescu 
cîntă Fîntîna Blanduziei sau Latina gintă, pe care i le dedi'Că, 
apoi pe Fiul lui Peneş Curcanul, Într-un ciclu de poezii patrio­
tice care rezervă unele accente şi războiului din 1877-1878. 
Alteorj el scrie pasteluri, şi condeiul lui aleargă încă o dată pe 
făgaşuri săpate de înaintaşul Alecsandri : 

Ninge, de trei zile ninge! 
Grabnici /11/g,ii de zăpadă, 
Scărmănaţi ca dintr-un caier şi daţi viscolului pradă, 
Se împrăştie în ~:are deşi, cu zborul treniurat, 
Aşternînd covoare albe iernei, fată de-mpărat. 
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Urmînd ;.celai model şi u::cîndu-se, prin el, pîni la Hugo 
al Odelor şi baladelor, el cîntă Bos/orul, pe care îl cunoscuse 
de altfel În timpul uneia din misiuni1le ,sale diplomatice ; im­
provizează Cîntece de harem ·şi i se adresează Leilei Mesh' 
Ume. Ca şi Naum, Ollănescu-Ascanio porneşte totdeauna de la 
modele literare şi acestea, cîn<l nu sî'nt găsite în romantismul 
francez, din care odată va tălmăci pe Ruy-Blas al lui Hugo, 
el le află în poeţii latini, la un C atul, din care va adapta ronu­
mita Paser Lesbiae şi mai cu seamă la Horaţiu, din care tra.duce, 
cu mijloacele lui Alecsandri, epistola Ad Pisones, 1891, apoi 
Ode, epode şi Carmen saeculare, 1891, pînă a nu stihui ca poetul 
latin În propriul său nume, adresîndu-se unui confrate (Ad 
poetam): 

De cînd te-ai făcut prieten cu lpachus cămătarul, 
Cu Nycandru de la Rhodos, vînzătorul de copii, 
Cu Rutillus istrionul şi cu Gellion barbarul, 
Pe la mine se-mplineşte anul de cînd nu mai vii. 

Lipsit de o adevărată personalitate poetică, mimetic, lui 
Ollănescu-Ascanio i se întîrnplă să În1Struneze lira sa şi în 
alte tonalităţi. Uneori ni se pare a-l auzi pe Depărăţeanu, ca în 
cadenţele săltăreţe ale Bos/orului, aheori îl auzim pe Eminescu, 
mai tkziu pe G. Coşbuc, ca atunci cînd îi spune mamei sale : 

Aşa e, mamă, te-am uitat, 
Nici sărutări, nici vorbă bună 
lie-atîta •:.:remc nu ţi-am dat, 
Povaţa tm ţ;-am ascultat 
Şi-.irnm, ca pasărea nebună 
Cu aripi rnptc de furtună, 
Vezi, am picat. 

Poezia Aşa e, mamă datează din 1896 şi este una din pri­
mele În care putem surprinde difuzarea modelului coşbucian. 
Experimentator al tuturor formulelor, Ollăncscu încearcă într-o 
zi ceva ca veI1Sul liber (Amori, 1896), şi de la Atena, urmîndu-1 
pe Eminescu, trimite Satire în contra lumii noi, a politicienilor, 
a jurnaliştilor, a tuturor formelor declasării, _ca în ma_i_ lung~ 
Satira li, unde ni se povesteşte tristul dcst111 al copulur lui 
Bagi Niţă Mălureanu, nenorociţi pentru a fi părăsit -:adrul de 
viaţă al cinstitului negustor, tatăl lor, atras şi el în prăpastie. 
Satira este o manifestare, rămasă fără ecou, a conservatoris­
mului epocii, afinnînd necesitatea claselor sociale fixe. 
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c) N. IlELDICEANU 

Printre poeţii care după 1870 scriu pasteluri ca Alecsandri 
este şi suceveanul N. Beldiceanu (1845-1896), profesor în 
laşi, prieten al aspirantului universitar E. Gruber, cu care face 
experienţe psihologice în materia cenesteziilor, încerclnd mai 
tirziu să fondeze el însuşi un cerc literar autonom. In volumul 
de Poezii din 1893, reprodus şi sporit în ediţia Minervei din 
1914, subliniem mereu urma influenţei lui Alecsandri, ca în 
pastelul Stejarii : 

La răsăritul zilei, acolo unde vie 
Lumina izvorJ1te ca blînda bucurie 
Şi lasă ca s-apară pe cerul luminos 
O rază aurie de soare călduros ; 

Acolo, pe o culme ce spre apus coboară, 
Se vede o frumoasă pădure seculară, 
O ceată -i:oinicească de uria,i stejari 
Ce lupt,1. bărbăte1te cu vînturile mari. 

Pe coaja lor bătrînă, ei poartă lungi ,i late 
Scrijelituri În formă de răni cicatrizate, 
Si ra,mtri Îm;erzite, ca ni1te braţe tari 
fotind ~pre tipărare puternicii stejari. 

Omul era croit însă dintr-un lemn mai tare. Cînd trece la 
Contemporanul lui Nădejde, el încearcă o formulă proprie, ali­
mentată din ideologia ~ccialistă a timpului, ca în poemul Lău­
tarul, înfăţişat cîntînd pentru o pîine cînd copilul său zace 
mort acasă ; ca în Am1trgul veacului, în care prof etizcază o 
lume nouă, ~au ca atunci dnd i se adresează Lui Eminescu, cu 
exhortaţii de a se ridica deasupra nemulţumirilor prezentului 
şi de a se pune în slujba noilor idealuri. Altă dată el concepe 
ideea unui vast poem ştiinţific, rămase neterminat : Pămîntul, 
în care îşi propunea să evoce întreaga istorie a planetei noastre, 
aşa cum începuse s-o cunoască din propriile săpături la Cucu­
teni (jud. Iaşi), unde descoperise cel dintîi urmele unei civili-
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zaţii preistorice pe tărîmurile noastre. Ca artă literară, 
Beldiceanu nu aduce mari cîştiguri capabile să-i impună un loc, 
nici de data asta, dar cînd, trecînd peste modele sau ideologii, 
el dntă dintr-U111 impuls viu simţit al inimii sale, ca atunci 
cînd deplînge moartea copilului său Sorin, marea durere a 
vieţii 1 ui, versurile sale anunţă în chip destul de curios pe 
Arghezi din Duhovnicească : 

Sub aşternutul. de gheaţă, 
Cine te tine pe braţă ? 
Cînd plînge vîntu pe morminte, 
Cine vine să te alinte ? 
Gingaşele-ţi ghtme cui, 
Dragnle, tu le spui? 

Printr-unul din acele gesturi sfărîmătoare de cadre consti­
tuite, cum erau la îndemîna omului mai robust din el, Beldi­
ceanu concepe ideea versificaţiei poliritmice, un fel de versli­
brism al epocii, şi deschide astfel o perspectivă către noile 
tehnici ale poeziei. 

li. PROZATOR/I 

a) LEON NEGRUZZI, N. D. XENOPOL, I. POP-FLORENTIN, 
MIRON POMPILIU 

După cum poeţii minori ai primei generaţii jumnuste, cul­
tivînd romanţa şi mijlocind contactul cu romantica germană, 
întocmesc atmosfera lui Eminescu, prozatorii mai mărunţi ai 
grupului creează perspectiva în care vor lua loc Gane, Slavici, 
Creangă. Aceştia, şi nu Caragiale. Autorul Momentelor va 
porni de la un alt punct şi va reprezenta o altă îndrumare 
decîit aceea a !I'Omamtiismului moldoven~, cu rrnu.!te elemeflte 
populare, reprezentat de un Leon Negruzzi, I. Pop-Florentin, 
Miron Pompifo:. 

Cel dintîi, fratele mai mare al lui Iacob Negruzzi, moare 
în vî.rstă de 50 de aru, în 1890, după ce, înt.r-o viaţă consaicrată 
însărcinărilor publice şi politice, găsise şi timpul necesar unor 
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t·ompuneri nuvelistice, publicate toate în Convorbiri din pri­
mul an al apariţiei revistei pînă la 1882. 

Maioregcu, care ti scrie necrologul, socoteşte că nuvelei~ 
sale sînt dependente de modelele romantice ale Apusului, nu 
de realismul lui Balzac-Flaubert-Zoia. O bucată ca Vîntul 
soartei (1867), evocînd destinul mai multor tineri studenţi la 
Paris, care după zece ani de viaţă se reîntîlnesc pentru a-şi 
istorisi încercările lor, este plină de episoade romantice, de 
iubiri nefericite, de dueluri, de prăpădiri ale unor mari averi 
la jocul de cărţi, de dispariţii în lumea largă, dar şâ de regăsiri 
şi răscumpărări prin iubire, cum încă înainte de 1830 Costache 
Negruzzi stabilise modelul. In Evreica (1868-1869) se produce 
însă o întoarcere către observaţia directă a realităţilor locale, 
o îndrumare pe care autorul nu izbuteşte de altfel s-o dezvolte. 

Pe această din urmă linie se situează la un moment dat 
N. D. Xenopol (1858-1917), fratele mai mic al istoricului şi 
filozofului, la Începuturile lui poet liric, rimînd sprinten, mat 
tîrziu ziarist şi om politi.c, ministru al Comerţului şi industriei 
în guvernul lui Titu Maiorescu (1912-1914), apoi reprezentant 
al ţării în Japonia, în timpul războiului întregirii, mort la 
Tokio. 

In 1879, N. D. Xenopol publkă în Convorbiri: Păsurile 
unui american În Romania, ou intenţ,ii de caracterizare a me­
diului nostru din unghiul uimirii unui strătin foarte deosebit 
de noi şi, prin urmat"e, după modelul Scrisorilor persane aJe 
lui Montesquieu. 

Nuvela istorică este încercată În aceeaşi vreme de poligraful 
I. Pop-Florentin (sau Florantin, 1843-1936), mai tîrziu autor 
de romane, de drame, chiar de epopei şi de tratate filozofice, 
deoca:ndată al povestirilor dacice Decebal şi Tuhutum, unele 
interesul esre susţinut mai ales de limba şi amintirile de viaţă 
populară, aduse de tînăru'i profesor ~ doctor În filozofie de la 
Viena, din locurile naşterii lui în munţii Haţegu,Iui. 

b afa!ă ele Pop-Florentin, laşii junimişti mai adăpostesc 
în aceeaşi vreme şi pe un alt profesor ardelean, pe Miron 
Pompiliu (1847-1897), pe adevăratul său nume Moise Popovici, 
bihorean din satul Şteiu, fost student la Oradea şi Budapesta, 
apoi la Iaşi, unde ,Începe să dea Convorbirilor material folcloric 
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versihcat, cules în Bihor, din care se poate sublinia bucata 
Bradul, cu proba:bile influenţe asupra lui Eminescu în Ce te 
legeni, codrule I, apoi traduceri clm Uhland, Heine, Lenau, 
Platen, Goethe, Rikkert şi Geibel ; a,poi slabe poezii originale 
şi, în fine, dteva basme, culese tot de pe locurile naşterii lui, 
Ileana Cosînzeana (1872), Codreana Sînziana (1875), cărora li 
se adaugă În Familia din 1886: Păcală şi Amăgială - simple 
materiaile, nu încă prelucrări personale în felul lui Creangă. 
Dintre toţi aceşti primi prozatori ai grupului, o personalita,c 
mai puternică ne î1ndmpină abia cu 

b) N. GANE 

Coborîtor al unei vechi familii boiereşti, Nicu Gane s-a 
născut la 1 februarie 1838, în Fălticeni. La vÎr!".ta de cinci 
ani învaţă pe az, buche, vede, glagore de la părintele Neofit 
Scri,ban, directorul primei şcoli primare din Fălticeni, învă­
ţătură completată cu elementele limbii germane predate de 
Zicgmary, pasionat vînător. La laşi intră în pensionatul fran­
cez al lui Jordan, unde are prilejul să citească pe clasicii şi 
romanticii francezi, mai ales aceştia din urmă cu un rol în­
semnat în forrnaţ.Îa sa literară. Scurtă vreme secretar al fran­
cezului Dodun Deperieres, directorul închisorilor în acea vreme, 
Gane renunţă la însărcinările sale, după ce într-o noapte pri­
meşte vizita cumplitului Gavril Buzatu, călăul ţigan de sub 
domnia lui Mihai Sturdza, care îi scoate, cu prefăcută vorbă 
dulce, trei sorcovăţi. Episodul este narat cu haz în amintirile 
povestitorului. Inapoiat la Fălticeni şi hotărit să se consacre 
deocamdată vînătorii, scriitorul primeşte mai tîrziu d~ferite în­
sărcinări în magistratură şi administraţie ; este mai întîi jude­
cător la Suceava, apoi prefect aci şi la Dorohoi, apoi membru 
al Curţii de apel din Focşani, apoi a,l aceleia din Iaşi, unde În 
1865 face parte din prima formaţie junimistă. Instalat definitiv 
în laşi, el este în repetate rînduri primarul capitalei Moldovei. 
In 1887-1888, Gaine este ministrul Domeniilor în ~uvemul li­
beral al lui Ion Brătianu, ceea ce aduce supărare junimiştilor 
şi încetarea colaborării sale la Convorbiri. 

Reapariţia lui Gane în literatură, într-un grup solidar, se 
produce abia în 1906, odată cu noua înjghebare a Vieţii româ­
neşti, pusă la cale în casele sale. Gane îşi adună nuvelele în 
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două volume, apărute în 1880. în 1885 publică la Socec o nouă 
ediţie, în trei volume, care alcătuiesc baza numeroaselor re­
editări -de mai drziu. După 1900 urmează însă şi alte tipă.rituri, 
prmtre care amintirile sale în Pagini răzleţe, 1901 ; Zile trăite, 
1903 ; Păcatele mărtu,risite, 1904, apoi traducerea Infernului 
lui Dante, 1906, la care lucrase mulţi ani. Din amintirile sale 
Gane apare ca un om al generaţiei Uni,rii, păstrînd în inima sa 
icoana lui Cuza-vodă, şi ca un cald patriot privind cu emoţie 
şi recunoştinţă către faptele creatoare ale generaţiei lui. 

Deopotrivă cu alţi povestitori din prima „Junime", Gane 
începe prin a cultiva, împreună cu versificaţii în gustul vremii, 
povestirea romantică, precum în Fluierul lui Ştefan (1867), 
unde o fată de ţară care primise fluierul iubitului ei luat la 
0aste ÎTiţelege că acesta a murit cînd fluierul încetează să mai 
dnte : ,,Sînt pierdută, vai ! strigă ea cu o voce de nebună ... 
Fluierul nu mai cîntă !. .. O, visul, visul meu nenorocit! ... Şte­
fan a murit ... Iată, îl văd curgîndu-i sînge din piept ... Dumne­
zeuie, ce ţi-am greşit ? - Şi biata Maria, cuprinsă de o ne­
mărginită disperare, se zbuciuma necontenit. în zadar Victor 
căuta s-o liniştească ; durerea ei mergea tot crescînd ca toren­
t ul ce îneacă." 

În Domniţa Ruxandra ( 187 3) se încearcă povestirea istorică 
cu evocarea fiicei lui Vasile Lupu, îndrăgostită de fiul hanu­
lui tătar. Contrastul ,dintre cei doi eroi aminteşte pe acela 
fixat de Eminescu În lnger şi demon, publicată În Convorbiri 
literare în acelaşi an, dar terminată încă din 1872. Domniţa 
Ruxandra ne este arătată „albă şi senină ca zorile dimineţii. 
Aurul părului, veselia zîmbetului, dulceaţa ochilor izvorau 
din chipul ei fecioresc întocmai ca un rîu de raze ce încon­
joară numa fruntea Îngerilor." In acelaşi timp, fiul hanului 
tătar „sărnăna a fi însuşi diavolul ieşit din temeliile bisericii. 
Fruntea sa era încreţită şi ameninţătoare ; nările saile se bă­
teau la fiecare răsuflare ; pe buzele sale era semnul cruzimii 
şi al îndrăzneliii. Dar ce avea el mai înfricoşător erau ochii 
săi lncr-untaţi, în fundul cărora părea că se luptă o furtună 
de patimi." 

In Privighetoarea Socolei (1870) o curtezană sentimentală 
îşi dă singură moartea în mi,jlocul unui praznic de despărţire 
oferit amicilor ei. Epoca a lăcrimat pe soarta frumoasei Ele­
onora, adevărată „Damă cu camelii" a laşilor romantici. 
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O cale mai deschisă către viitor urmează Gane în nuvelele 
istorice, aducînd ceva din atmosfera baladelor populare, ca 
în Şanta (1874), poveste haiducească în care căpitanul Co­
dreanu, ,,înalt, frumos, însă de-o frumuseţe sălbatică, la ve­
derea căruia orice om se simţea cuprins de mirare şi spaimă 
totodată". este îndrăgostit de nurlia crîşmăriţă 5anta şi vîn­
dut stăpînirii de fratele acesteia, Stanciu răzeşul, om perfid 
şi zy:îrcit, ,,bun de gură, meşter la corciocuri, ră!bdător la jude­
cata ; postea toate posturile şi mergea des la biserică, căci pen­
tru imuke ipăcate avea de cerut iertare lui Dumnezeu". Cairac­
terele sînt deci simplificate, dar în toată atmosfera povestirii, 
în amestecul ei de pasiune şi violenţă, este prefigurată arta 
lui Mihail Sa-doveanu, care îl venera pe Gane ca pe un maes­
tru. 

Tot din filonul romantic al vremii şi al izvoarelor sale por­
neşte aeJecarea scriitorului nostru către povestirea fantastică, 
de pilda În Hatmanul Baltag (1874), reluînd un motiv din 
Dickens, şi dramatizată apoi de Iacob Negiruzzi şi I. L. Cara­
giale, şi, cu amestecuri de caracterizare realistă, în Ura din 
copilărie (1885), unde destinul unui om este îndrumat din 
umbră de resentimentul duşmanului său natural ; o problemă 
de psihologia subconştientului trecînd în fantastic. 

Mare vînător şi drumeţ, ca Hogaş, ca Sadoveanu mai tîr­
ziu, Gane face să profite a•rta sa de contactul cu natura pe care 
uneori o resimte cu un suflet religios. Fragmentul în care de­
scrie .în Zile trăite ascensiunea Ceahlăului în tovărăşia fami­
liei &ătianu este uniul din cele mai putemiice a:le Întregii sale 
producţii. Omul era fermecător în societate, şi scriitorul ţinea 
în mină un condei limpede, cu care a aşternut cîteva din pagi­
nile cele mai curate ale vremii lui. 

1/1. TEATRUL LA „JUNIMEA~ 

I. IANIJV, D. C. OLLANESCU-ASCANIO, GH. BENGESCU-DABIJA 

Mica mişcare de literatură dramatâcă în cadrele „Junimii" 
nu are nici un raport cu scriitorul care va domina genul la un 
moment dat : cu I. L. Caragiale. Alecsandri pare mai deseori 
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inspiratorul mişcării, ca atunci cînd vedem cum vodevilur.ile, 
cînticelele sale reapar în producţia lui Ioan lanov (1836-1903), 
cu Pareatcă sau Asesorul Schiverniseală, Rugină Smochinescu 
alegător, Concesionarul Von Kalikenberg sau Avocatul Cor­
ciocărescu, apărute în primii ani ai Convorbirilor şi în care 
se exprimă cîteva din atitudinile critice ale timpului. 

Teatrul lui D. Ollănescu-Ascanio se apropie mai degrabă 
de al lui Iacob Negruzzi, cu quiproqouri versificate ca După 
r,:zboi (1879), sau cu proverbe dramatizate după m0delul lui 
A. de Musset, oa în Pribeagul (1879}, focare o dramă din lumea 
satelor trebuie să ilustreze sentinţa creată de Alee ;andri in 
Despot-vodă : ,,Suntem ţărani. / Nu vindem ţara noastră, nici 
cugetul pe bani". Tot astfel, Pe malul gîrlei, comedia în ver­
mri din 1878, aceea dintre lucrările dramatice ale lui Ollănescu 
care a rămas mai multă vreme în repertoriul Teatrului Na­
;ion„l, 1~ustrează proverbul „pe cine nu laşi să moară nu te 
lasă să trăieşti" prin întîmplarea beizadelei care pedepseşte 
pe ţăranul care îl scăpase tocmai de la moarte, trăgîndu-1 de 
păr. Uşorului gen al comicului de situaţii îi aparţine: După 
război (1879) sau Fanny (1882), în car·e soţia unui avocat se 
păcăleşte singură, dînd loc la situaţii neaşteptate atunci cînd 
ia numele unui prieten al bărbatulu.i ei, Fanny, drept acela 
al unei femei cu care îşi Închi,puia că este ânşelată. Peste ast­
fel de efecte, astăzi cu totul ostenite, abia dacă pot fi semna­
late unele încercări de a prezenta un caracter prin monolog, 
ca acela al intermediarei sentimentale Arghira Busuioc în JJe 
malul gîrlei. 

In 1875, G. Bengescu-Dabija (1844-1916), ofiţer, ,devemt 
mai tîrziu general-intendent, publică după o mică comedie de 
situaţi-i O palmă la bal mascat (C.l., 1871) o dramă istorică, în 
volum, Radu III cel frumos, 1875, aparţinînd genului pe care 
încă din 1868 Bodnăiresc-u îl reprezentase p:tin Rienzi, şi - în 
afadl de „Junimea" - B.-P. Hi,sdeu cu Răzvan şi Vidra, aşa de 
rău primită de junimişti. Inrîurirea acestuia asupra lui Ben­
gescu-Dabija este vizibilă, în primul rind în forma versului 
dramatic. Cînd însă în 1884 Alecsandri publică Fîntîna Blan­
duziei, un nou model se impul'le contemporanilor : drama is­
torică pe motive antice. Unul dintre cei dintîi care intră în 
aceste cadre, dar fără graţia idilică a modelului, atras precum 
era de conflictele şi caracterele tragice, este Bengescu-Dabija 
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cu Pygmalion, 1886, căruia î•i va urma după cîţiva ani evocarea 
dramatică a celuilalt erou fenician, Amilcar· Barca, 1894 -
compoziţii astăzi depăşite. 

IV. TEORET!C!F.Nl/ 

Problema întocmirii unei literaturi ştiinţifice ţine cumpăna 
în preocuparea primei grupări junimiste, aceleia care trebuia 
s-o înzestreze cu o poezie şi proză originală. Alături de încer­
cări care n-au trecur dincolo de epocă, precum studiile filo­
logice, în polemică cu B.-P. Hasdeu, ale lui V. Burlă (1840-
1905); cele de literatură spaniolă ale lui Şt. Vîrgolici (1843-
1879), care va da şi o traducere incompletă a lui Don Quijote; 
cele juridice ale lui N. Mandrea (1842-1910), C. Eraclide 
(1819-1875) şi P. Missir (1856-1929), marele prieten al lui 
Caragiale, polemist caustic în cîteva împrejurări, asociat mai 
tîrziu în lupta lui Maiorescu împotriva socialiştilor, se înscrie 
contribuţia mai însemnată a altor cîţiva cercetători, unii por­
niţi pentru un drum mai lun~, alţii săgetaţi în primul lor 
avînt, dar toţi împreună susµnfod nu numai atmosfera inte­
lectu~ă a wupăa:ii, dar obţiinfod penrtru Ştiinţele noastre 
morale începătoare cîştiguri mai durabile sau, cel puţin, schi­
ţînd fizionomia unor temperamente mai robuste şi mai origi­
,1ale. Printre aceştia cel dintîi care se cuvine a fi studiat este 
A. D. Xenopol. 

1. A. D. XENOPOL 

Născutîn 23 ma.rtne 1847 (ţ 1920), Iaşi, A. D. Xenopol stu­
diază la Academia ieşană, apoi la Institutul academic al pro­
fesorilor junimişti care remarcă pe tînărul lor ucenic, acor­
dîndu-i o bursă pentru învăiţătură mai înaltă la Universitatea 
din Berlin. Tînărul este un mare studios precoce, cu mterese 
ştiinţifice foane variaite, dar Jn primul rînd pentru cerceta­
rile istorice, degprinse pe fundalul refleeţiei generale, ca 
în renumita sinteză a lui Guizot, pe care o descoperă la 15 ani. 
El este apoi un bun cunoscător al limbii latine şi al mai mul-
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tor limbi moderne, învăţate de la tatăl său, dragomanul consu­
latului prusac, preceptor în familii boiereşti, îmbrăţişînd mai 
tîrziu şi a.he meserii, om care adusese din îndepărtatele sale 
obîrşii străine şi din lungile-i rătăciri pînă la aşezarea lui în 
Moldova cunoştinţele unui poliglot. 

Ajuns la Berlin în 1867, Xenopol ,întreprinde studii de fi­
lozofie, drept şi istorie, urmînd mai cu seamă cursurile ro­
manistului Rudorff şi ale istoricilor Mommsen, Curtius, Ranke 
şi Gervinus, pe care îi aminteşte în schiţa autobiografică Din 
istoria ideilor mele (publicată de d-l I. Torouţiu în Studii şi 
documente literare, IV, p. 368 urm.). Doctoratul în drept îl 
trece Xenopol cu o teză de drept roman purtînd titlµl De pu­
blicanorum societatum historia ac natura iuridicali, Berolini, 
1871. Pentru teza filozofică poate să-i fi folosit studiul său asu­
pra lui Buckle, apărut între timp în Convorbiri şi pe care o 
scrisoare din acea vreme aduce informaţia că se gîndea să-l 
traducă în limba germană. Autobiografia nu adaugă însă nici 
o lămurire în această privinţă. 

In. 1,868 apare artic~l~l lui ~aior~scu :_, ~n co'?tra 1irecţiei 
de azi tn cultura romana. Faţa de 1udecaţ1le lu1· Ma10rescu, 
tînărul de 21 de ani, fostul elev al unui profesor atît de ascul­
tat, adoptă o atitudine critică independentă, prima manifestare 
a unei disidenţe pe care timpul trebuia s-o adîncească. ,,Este 
progresul nostru dintr-un început fals - se întreabă Xenopol 
într-o scrisoare din 17 iamuarie 1869, adresată lui Iacob N ~­
gruzzi - şi de aceea e starea noastră astăzi rea, sau progresul 
no:;uu e în sine normal, decît în această regularitate şi legi­
timitate a sa trebuia să se producă stări anormale cu cea de 
azi :" Criteriile absolute de origină filozofică ale lui Maiorescu 
cată a fi înlocuite prin criterii istorice. Direqia de astăzi a cul­
turii romine trebuie judecată în raport cu condiţiile ei spe­
ciale de dezvoltare. In contra asprei sentinţe se impune o apre­
ciere indulgentă, subliniată de convingerea că neajunsurile 
vremii sînt „o stare necesară prin care trebuie să trecem pen­
tru a ajunge la bine". Se manifestă astfel poziţia unui naţio­
nalist preocupat să motiveze condiţiile actuale ale ţării, desi­
gur cu via dorinţă de a le îndrepta ale unui om luminat, dar 
şi cu hotărîrea de a nu le prezenta într-o lumină mai sumbră 
de-0ît aceea pe care ele o meritau, ca atunci cînd, într-o altă 
scrisoare adresată lui Iacob Negruzzi, semnalează denunţu-
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rile calomnioase ale presei strame împotriva noastră, îndern­
nînd pe prietenii din ţară să nu lase atacurile fără răspuns. 

Tînărul student nu era el însuşi un polemist. Om de ştiinţă, 
înainte de toate, problema civiliza,ţiei române se organizează 
pentru el într-un adevărat sistem de idei, pe care îl expune 
în mai multe studii publicate de Convorbiri literare încă din 
1868, nu fără să stîrnească vii discuţii în cercul „Junimii" şi, 
uneori, adnotaţia plină de rezerve a redacţiei. în aceste arti­
cole, Xenopol se arată ca un adevărat temperament de cuge­
tător sistematic, capabil să ridice o construeţie de idei de la 
primele ei principii, fără să dispreţuiască dezvoltarea lor în 
consecinţe practice, un cap logic şi ordonat, mai abundent 
decît al lui Maiorescu şi dacă nu la fel înzestrat artistic, totuşi 
nu lipsit de o anumită vervă cuceritoare în prezentarea strîn­
sa:i înlănţuiri a argumentării. 

In Cultura naţională (1868) Xenopol stabileşte principiul 
ci dezvoltarea culturii ia pentru fiecare popor forme particu­
lare. Tînărul naţionalist respinge ideea unei civilizaţii comune 
întregii omeniri, înecînd graniţele. ,,Cosmopolitismul - scrie 
el - nu este pentru noi, cel puţin acuma dnd legătura inte­
ri.oară ce trebuie să ne unească este încă atît de confuză, atît 
de necunoscută." Pentru a-şi explica formele proprii pe care 
le ia orice cultură naţională se face apel la categoriile de bază 
ale psiholog.iei lui Heroart. Viaţa sufletească a popoarelor, ca 
şi a indivizilor, aşa cum ea se răsfrînge în cultura lor, este 
con~tituită din „complexul de noţiuni ce acel popor, în cercul 
hotărît lui de natura, va fi adunat în sufletul său". Eviden., 
aşa fiind, în cuprinsul propriu-zis al culturii naţionale nu 
intră ştiinţa şi religia, comerţul şi industria, care iau îndeob­
şte aceleaşi forme, oricît de deosebite ar fi popoarele prin felul 
noţiunilor impuse cugetării lor de natura înconjurătoare şi de 
propria lor constituţie fizică. Cuprinsul culturii naţionale este 
mărginit numai la limba, la dreptul şi la moravurile popoare­
lor, la literatura, tradiţiile şi artele lor frwnoase. Mai cu 
seamă limba „revărsînd în lumea exterioară, în modul cel mai 
precis, cea mai mare şi mai esenţială parte din cuprinsul su­
fletesc al unui popor, ea devine înainte de toate semnul cel 
mai dar al naţionalităţii". 

In ce priveşte dreptul, referindu-se la preci:Aările şcolii 
istorice a Jui Savigny, elevul ei român stabileşte că ,în formele 
lui particulare „dreptul nu are valoare decît pentru indivizii 
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unui popor•. Şi refădnd aceea.şi demonstraţie pentru toate 
celelalte ramuri ale culturii naţionale ajunge la o concluz,ie 
în care ,se cuprind principalele puncte de program ale naţio­
nalismului pe baze critice, aceleaşi în principiile lui de la 
Eminescu la Iorga: ,,Cultura naţională - scrie Xenopol -
consistă mai înainte de toate în păstrarea, dezvoltarea şi cul­
tivarea limbii sale, apoi în regularea raportului indivizilor săi, 
adt a celor de drept, cît şi a celor de moravuri, după formele 
ce sufletul său a dezvoltat pentru împlinirea lor, în cerceta­
rea trecutului său ca popor, ca existenţă particulară în astă 
lume, pentru a Înţelege prezentul şi a Întrevedea viitorul, în 
fine, în cultivarea artelor şi a literaturii, astfel ca tot ce este 
frumos şi original în sufletul său să se dezvolte şi să se pro­
ducă în lumea exterioară." 

Problemele indicate de studiul asupra Culturii naţionale 
vin de se unesc cu acele pe care Xenopol le găseşte vii în preo­
cuparea cercurilor ştiinţifice din Berlin. Incă din 1859, M. La­
zarus şi H. Steinthal, dezvoltînd problemele filozofiei hegeli­
ene a istoriei, de la care deţineau conceiptul spiritului naţio­
nal (der VolksgeistJ, interpretat de ei în cadrul psihologiei lui 
Herbart, începusera să publice revista Zeitschrift fur Volker­
psychologie und Sprachwissenschaft. Prin cercetă.rile lor, La­
zaru,s şi Steinthal devin creatorii unei noi ramuri a psiholo­
giei, menită să înlocuiască vechea filozofie a istoriei : psiholo­
gia popoarelor. In 1863 Steinthal este chemat ca profesor al 
Universităţii din Berlin. Xenopol audiază cursul lui asupra 
Istoriei poeziei epice şi-l vizitează acasă. Propriile sale preo­
cupăiri de filozofia istoriei, urmărite În cartea I ui Guizot şi a 
lui Buckle asupra Istoriei civilizaţiei În Anglia (1857-1861), 
pe care Pogor o analirzase în Convorbiri literare şi junimiştii 
o citeau cu pasiune, apar acum într-o nouă lumină. 

Xenopol consemnează rezultatele sale ,în lungul studiu asu­
pra Istoriilor civilizaţiei (C.l., 1869), în care, alături de analiza 
critică a lui Buckle, se adaugă aceea a lui Guizot, aceea a 
englezului W. E. H. Lecky, autorul scrierii despre Istoria ra­
ţionalismului În Europa, 1866, precum şi a americanului 
L. Draper : Istoria dezvoltării intelectuale a Europei, 1864 -
ambele traduse de curînd în limba germană. Partea cea mai 
întinsă a studiului lui Xenopol îl ocupă însă analiza lui Buckle. 
Renumitul cercetător al istoriei civilizaţiei engleze reprezenta 
un moment al pătrunderii metodelor ştiinţelor naturale în stu-
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diul istoriei. Viaţa poporului englez şi marile lui cuceriri în 
cultură erau explicate prin împrejurările lor naturale de viaţă, 
prin mediu cosmic şi produaţie economică. Recunoscînd meri­
tul lui Buckle În impulsul dat pentru o cercetare ştiinţifică a 
istorid, Xenopol crede totuşi că adevărata bază a i:;roriei ştiin­
tifice este psihologia popoarelor, cunoştinţa sufletului lor. 
A.::eastă orientare către spiritualismul istoric punea şi pe 
atunci temeliile separării dintre ştiinţele naturale şi istorice, 
înclinate la un moment dat să se confunde, deosebire care 
alcătuieşte una din afirmaţiile capitale ale sintezei de mai tiÎr-
7iu a lui Xenopol, în care toate argumentele Împotriva lui 
Buckle sînt reproduse. Pe de altă parte, Buckle, discipolul lui 
Auguste Comte, credea 1:ă ştiinţa deţine conducerea în mer­
sul omenirii pe căile progresului, pe cînd contrazicăto,rul lui 
român susţine deopotriva Însemnătate a celorlalte i.dealuri 
omeneşti : tot atîtea obiecţii pe care va avea în curînd ocazia 
să le vadă confirmate, după cum ne informează o scrisoare 
către Negruzzi, prin critica împotriva lui Buckle şi Draper, 
pe care în prelegerile sale la Universitatea din Berlin o va face 
filozoful şi economistul Eugen Dlihring, un alt profesor ascul­
tat de Xenopol în semestrul de iarnă 1870. 

Toată această pregătire îl înapoiază pe rlnărul do-ctrinar 
către problemele ţării, supuse încă o dată unei ample analize 
în Studii asupra stării noastre actuale (C.l., 1870). Xenopol 
arată că românii se găsesc astăzi faţă de civilizaţiile Apusului 
într-o situaţie analoagă cu aceea a popoarelor occidentale în 
epoca Renaşterii faţă de cultura antică. Dar pe cînd popoa­
rele Renaşterii aveau de-a face cu o lume moartă pe care, 
încerdnd s-o reconstiituiască ş;i s-o învie, dezvoltau propriile 
lor puteri sufleteşti, noi, găsindu-ne în faţă cu „un corp 
imens În deplină activitate şi în floarea dezvoltării, suntem 
condamnaţi a primi toate gata", lipsindu-ne de beneficiile 
unei activităţi creatoare. ,,Singurul mijloc Î'n contra acestui nea­
juns al stării noastre este de a îndrepta activitatea spiritubi 
nostru spre cîmpuri în care să ne putem mişca în mod Jib~r 
sau ceva mai nearlrnat de producerile altor popoare", şi anume 
spre literatura naţională, spre studiul trecutului şi al Împre­
jurărilor actuale de viaţă ale poporului nostru. Aceeaşi inde­
pendenţă trebuie s-o căutăm faţă de străbunii romani dacă 
nu vrem să adormim în conştiinţa unor epigoni degeneraţi şi 
dacă dorim să întărim în r.oi sentimentul unei mi&iuni proprii. 
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Icleea romanităţ.ii poporului a avut, desiigur, un rol de seamă 
în trecutul nostru, dar ea se găseşte astăzi - adaugă Xenopol 
- în punctul în care orice idee adevărată poa,te deveni exceswă 
şi primejdioasă. ,,Toată întrebarea viitorului nostru stă aci : 
dacă suntem romani - de&eneraţi - sau un popor cu totul 
nou : românii." Desigur, nazuind către conştiinţa originalită­
ţii nu trebuie să repudiem principiile şi instituţiile democra­
tice împrumutate din Apus şi care sînt tot atîtea mari cuce­
riri ale conştiinţei umane. ,,Răul stă în împrumutarea legilor 
speciale şi nu în aceea a principiiJor generale de viaţă publică. 
ln contra aplicării acestor princi_Pii trebuie să îndreptăm silin­
ţele noastre, nu în contra principiilor înseşi. Cine, deci, învi­
nuind constituţia ţării de relele ce ne bîntuie, Înţelege prin 
ele principiile generale de ocîrmuire, acela se află într-o mare 
înşelare. Cine însă înţelege sub acel cuvînt aşezămintele spe­
ciale, care caută să realizeze la noi acele principii, acela a 
nimerit unde stă cauza răului şi care este calea ce trebuie apu­
cată spre îndreptarea lui." 

Ceea ce Xenopol doreşte, deci, este o adaptare la condiţiile 
noastre a formelor de viaţă ale Occidentului. Cîteva exemple 
vin să sprijine principiul. Principala îndreptare trebuie aştep­
tată de la învăţamîntul şcolar, creatorul opiniei publice, pentru 
a cărui organizare în toate ramurile ştiinţelor, dar mai cu 
seamă a istoriei, apoi a sociologiei şi, dreptului, pe care este 
cel dintîi să le dorească introduse în programul şcolii secun­
dare, face o seamă de consideraţii metodologice şi propuneri 
practice, actuale şi astăzi. 

În 1871 Convorbirile literare împlineau cinci ani de apariţie. 
Xenopol trimite din Berlin articolul comemorativ pe care 
redacţia nu-l publică. Abia după 66 de ani, în 1937, apare în 
Convorbiri literare acest text aşa de limpede în formularea 
principalelor ţeluri şi metode ale „Junimii". Atitudinea ei 
critică, lu.:-rînd mai mult cu concepte generale şi procedînd 
pe cale deductivă, este bine definită drept „apreţuirea unor 
idei din punctul de vedere al altora mai generale". Ea ne este 
aritată „în luptă pentru nimicirea minciunii, afectaţiunii, şar­
latanismului, şi pentru răspîndirea adevărului, sincerităţii, 
modestiei". Criticul observă că justa aspiraţie de a da culturii 
un cancter naţional n-are nevoie să introducă naţionalismul 
ca un element de conţinut, cu atît mai puţin să-l practice în 
forma frazeologiei patriotice. Caracterul naţional se introduce 
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în literatura noastră prin simpla funcţiune seontană a sufle­
tului românesc vibrînd În simţiri care pot sa n-aibă nici o 
legătură cu naţionalismul. Este nevoie numai să ne păstrăm 
neatîrnarea intelectuală faţă de alte popoare şi să întărim cul­
tura în spiritul poporului nostru. 

„Junimea", care refuză articolul, neînţelegînd prob.abil să 
vorbească în numele ei un reprezentant atît de tînăr şi poate 
prea independent, alege totuşi un text al lui Xenopol pentru 
a fi rostit la serbarea pe care „România jună" o organizează 
la Putna, la mormîntul lui Ştefan cel Mare, în ziua de 15/27 
august 1871. Discursul apare apoi în Convorbiri literare. El 
este un capitol de doctrină naţională, în spirit cuminte. Ora­
torul- preconizează unirea tuturor românilor, dar ca rezultat 
politic al unui viitor mai îndepărtat, pe care trebuie să-l pre­
gătească de pe acum unirea culturala şi sufletească, cu atît 
mai priincioasă cu cit prezenţa graniţelor împiedică deocam­
dată, în chipul cel mai fericit, stricăcioasa coliziune a intere­
selor de toate zilele. Vorbitorul schiţează apoi programul vii­
toarelor întruniri ale studenţilor români, în ale căror preocu­
pări locul cel dintîi este indicat hotăririi de a cultiva pe ţăran, 
temelia însăşi a naţiunii, apoi lucrării de întărire a eul turii 
naţionale, în neatîrnare faţă de modelele străine şi t'ntr-un spirit 
de modestie temeinică, depărtat de orice îngîmfare păgubitoare. 

Înapoiat la laşi, Xenopol devine unul din colaboratorii cei 
mai harnici şi mai des solicitaţi ai Convorbirilor şi ai confe­
rinţelor publice. Varietatea intereselor sale egalează uşurinţa 
lui de a lucra, vr•emelnic stînjenită de boală în primii ani ai 
înapoierii. Articole de filozofie, de critică literară, de la un 
timp mai ;:-u se.imă studii istorice, se adună în paginile Con­
vorbirilor. confi9urînd fizionomia unui polihistor de c rară 
fecunditate. Tînarul jurist şi filozof este magistrat în tribu­
nalul c1:!l laşi, mai tîrziu membru al baroului. în 1878 se _pre­
zintă la concurs pentru o catedră filozofică în concurenţa cu 
candidaitul mai norocos C. Dumitrescu-Iaşi (1849-1923), reîn­
wrs şi acesta de la studii germane cu o teză herbartiană : 
Ober den Schonheitsbegriff, 1877, natură volubilă şi diletantă, 
gînditor cu tendinţe materialiste şi radicale, rămas ca o anlÎll­
tire sclipitoare în mintea foştilor săi studenţi la Universitatea 
din Bucureşti, pe care a condus-o multă vreme ca rector. Abia 
după cinci ani, în 1883, ajunge Xenopol să ocupe catedra de 
istoria românilor. 
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Xenopol trecuse însă, în momentul acesta, în tabăra libe­
rală. Motivul dezbinării - ne explică însemnările autobio­
grafice ale lui Xenopol - stătea în dezacordul politic produs 
pe chestiunea încetăţenirii evreilor, cerută ţării de Congresul 
din Berlin şi care disociase şi alte forţe junimiste. Ceea ce 
părea a fi fost o defecţ.iune nu s-a uitat niciodată. Mînia este 
încă vie în Amintirile lui Iacob Negruzzi, altfel un om atît de 
măsurat. Cînd În 1882 Titu Maiorescu publică articolul său 
despre Literatura română şi străinătatea, printre autorii de 
studii istorice Xenopol nici nu este pomenit, iar adaosul din 
1908 depreciază cele două volume asupra lui Cuza-vodă, persi­
fiind în acelaşi timp „pretinsele legi istorice" ale gînditorului 
care, într-o operă de mare răsunet, arătase tocmai că în istorie 
ideea de lege n-are nici un rol, faptele unice şi succesive ale 
istoriei organizîndu-se în serii, în timp ce numai faptele de 
repetiţie ale naturii şi sufletului, studiate în raportul perma­
nent al cauzalităţii lor, dau naştere la legi. Ignorarea voită 
poate -să fi fost provocată şi de faptul că i'n 1892 lui Maiorescu 
i se păruse a identifica în autorii anonimi ai micii broşuri 
Contrazicerile d-lui T. Maiorescu pe Î111Şişi fraţii Xenopol, 
cărora le: răspunde cu succesul cunoscut în studiul de strate­
gie literară : Contraziceri ? 

O veche legătură Între oameni eminenţi se desfăcuse astfel. 
Xenopol încearcă o revistă proprie în Arhiva societăţii ştiin­
ţifice şi literare din Iaşi, începînd din 1889, unde, alături de 
studiile de specialitate, pseudonimele sale (I. Laur, Rama) 
revin adesl!ori sub poezii lipsite de orice interes. Scriitorul 
nu mai este de aci înainte în centrul mişcării literare, dar în 
izolarea sa se urzesc două din operele capitale ale ştiinţei 
româneşti : Istoria românilor din Dacia traiană (14 vol., 1888 
urm.) şi Les principes fondamentaux de l' histoire, 1899 (în 
româneşte în 1900, apoi Într-o nouă ediţ.ie franceză, publi­
cată la Paris sub titlul La theorie de l'histoire, în 1908), lucra­
re capitală a teoriei moderne a istoriei, făcînd autoritate ală­
turi de operele similare ale lui Windelband şi Ri.ickert, şi care 
a adus autorului, devenit între timp membru al Academiei 
Române, onoarea chemării ca membru corespo11dent în Insti­
tutul Franţei. 

Bătrînul Xer.opol suporta aceste onoruri cu satisfaqia unui 
om încărcat de opere şi căruia nu-i displăcea să vorbească 
despre darurile sale. In autobiografia lui, scrisă în 1913, îşi 
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preţuieşte chiair talentul poetic, oare nu exista, ~ ,talentiul de­
scri.ptiv, care era modest. Meritul pe care dorea să şi-l Ştie mai 
mult apreciat era acela de a fi reprezentat totdeauna punctul 
de vedere naţional, ceea ce este incontestaibil. ,,Naţionalist am 
fost - scrie Xenopol în autobiografia sa - de la cea dintîi 
îngînare a minţii mele pe tărîmul cugetării, şi aşa am rămas 
pînă acum, şi aşa nădăjduiesc să trec în pămînt." 

Posteritatea îi recunoaşte şi virtutea de a fi văzut lucru­
rile larg şi de a fi construit mare. Folosind toată experienţa 
„Junimii" prin măsură şi obiectivitate, prin legătura faptelor 
cu principiile, el o depăşeşte totuşi, nu numai extinzînd cri­
ticismul junimist într-o direcţie a viitorului, dar ş,i izbutind, 
împotriva timidităţii epocii, o sinteză a Întregii istorii naţio­
nale, în acord cu toate docwnentele cunoscute pînă la el, îm­
preună cu o întemeiere teoretică a muncii sale de cercetător 
al trecutului într-o lucrare care i-a adus cea mai întinsă re­
cunoaştere de care s-a bucurat vreodată opera unui cugetător 

" roman. 

2. AL. LAMBRIOR 

Născut fo 1845 (sau 1846) în comuna Soci, judeţul Neamţ, 
Al. Lambrior învaţă la Fălticeni, Neamţ şi Iaşi, unde este bur­
sierul vechii Academii. In 1869 este profesor la Botoşani, de 
unde în 1872, anul în care stabi1leşte legăturile cu „Junimea", 
trece ca profesor al Şcolii militare din Iaşi. După trei ani, mi­
nistrul Instirueţiunii publice, T. Maiorescu, îă acordă o bursă 
pentru swdiul filologiei la Paris. Larnbrior pleacă împreună 
cu Gh. Panu şi G. Dem. Teodorescu, ceilalţi bursieri ai lui 
Maiorescu. La Paris se înfiripase pe atunci importanta miş · 
care fi:ologică În jurul lui Gaston Paris şi Paul Meyer, al 
căr-ei organ apărut în 1872 era Romania. Lambrior publică în 
paginile acestei reviste încă din 1878, cu puţin timp înainte de 
întoarcerea sa in ţară, o serie de studii asupra vocalismului 
r-omân, pe care Gaston Paris le aprecia1.ă mai tîrziu ca pe nişte 
contribuţii, ,,anunţînd o eră nouă în studiul limbii române" 
(Romania. XII, p. 406). Înapoiat la Iaşi, el continuă la Convor­
biri colaborarea sa filologică, Începută încă din 187 3, dar 
moartea îl surprinde tînăr, În 1883. Era o fire rezervată şi ti­
midă, deschizînd numai prietenilor săi apropiaţi comoara umo-
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rului său, În care se recunoştea o vînă de autenticitate popu­
lară. 

Lambrior a reprezentat în chestiunile de limbă un moment 
al criticismului junimi;t p:! care, ca şi la Eminescu, îl colo­
rează pasiunea romantică pentru trecut şi pentru singu,ii re­
prezentanţi Între noi, ţăranii, depozitarii unei limbi curate, 
aşa cum mai exista în clasele culte la finele secolului al 
XVIII-lea, după cum o dovedeşte traducerea aforismelor lui 
Oxenstierne, despre care vorbeşte cel dintîi. Conceptul orga­
nicist al limbii îl face să înţeleagă că evoluţia unui cuvînt nu 
este niciodată un fenomen izolat şi că el se petrece totdeauna 
în conexiune cu starea generală a limbii în acel moment. Im­
prejurarea ar explica de ce cuvintele mai noi, de provenienţă 
străină, rămîn simple neologisme şi nu se încorporează com­
plet în organismul limbii, cînd momentul introducerii lor nu 
mai coincide cu epoca în care !.imba manifestă întreaga ei pu­
tere de asimilare. 1n alte privinţe, Lambrior este reprezentan­
tul unei lingvistici ştiinţifice, şi în această calitate combate 
cu temperament ipoteza îndrăzneaţă şi neguroasă, aşa cum i 
se părea că o reprezenta Hasdeu, pe care îl acuză de metafi­
zicism. Pozitivismul lingvistic de mai tîrziu a recunoscut în 
Lambrior un precursor, stimat şi pentru puritatea caracteru­
lui său consacrat întru totul cercetării adevărului. 

3. GH. PANU 

Un alt moment al luptei „Junimii" împotriva lui Hasdeu, 
de data aceasta în latura cercetărilor istorice, îl reprezintă 
Gh. Panu (1848-1910). Aparţin,înd unei familii de militari, Gh. 
Panu studiază în laşi unde, ca elev de liceu, se găseşte prin­
tre ascultătorii primelor conferinţe publice ale „Junimii". 
lntîile sale îndemnuri se manifestă însă împotriva junimiş­
tilor, ca atunci cînd într-un articol anonim, publicat într-o ga­
zetă obscură a laşilor, asupra temei Form~ şi fond, dezvoltată 
de Maiorescu într-una din prelegerile lui, invocă autoritatea lui 
H. Taine. Legat de cercul bărnuţiştilor, Panu face parte din 
delegaţia electorală a acestora, chiar după intrarea sa printre 
junimişti, ceea ce nu atrage nicidecum supărarea lor, după 
cum mai tîrziu recunoaşte cu toată obiectivitatea. 
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ln cercul tinerilor pasionaţi de ştiinţă ai laşilor de după 
1870, alături de Xenopol, Lambrior şi Conta, Panu este şi el 
un mare cititor, studiind pe Gu-izot, Thierry şi Thiers, pe 
Buckle, Macaulay şi Carlyle, lucrările filologice ale lui Max: 
Muller, Diez şi Bopp, cele filozofice ale lui Auguste Comte, 
Darwin, Spencer şi Taine. Colaborarea sa la Convorbiri lite­
rare începe printr-o analiză a Istoriei critice a lui Hasdeu 
(1872), careia îi urmează, înainte de Studiul istoriei la români 
(187 4-1875 ), Încer>Cările sale asupra Atîrnării sau neatîrnării 
românilor în diferite secole (1872-1873), fo care fixează ati­
tudinea critică a „Junimii" în domeniul cercetărilor istorice, 
scriind : ,,Dacă aruncă cineva o privire generală asupra miş­
cării intelectuale la noi rămîne izbit de un fapt caracteristic : 
exagerarea tuturor cugetărilor şi faptelor ce se îndreaptă la 
gloria şi mîndria naţională, şi duce la măsuri foarte mici, de 
multe ori chiar la o Înţeleaptă tăcere tot ce loveşte aceste sim­
ţiri. Desigur, mijlocul de a vedea astfel lucrurile este foarte 
măiguliitor, şi rezultatele ia care ajungem sunt d~n cele mai 
mulţumitoare, dar vine întrebarea dacă el este tot atît de fo­
lositor pe cît de măgulitor, şi dacă pe cîmpul cercetărilor curat 
ştiinţi,fice este bine de a se ascunde adevărul sau a-l desfi­
gura?" 

1n 1875 Panu pleacă la Paris pentru a studia istoria. Pro­
blemele sociale îl atrag însă mai puternic. După cîtva timp 
se strămută la Bruxelles, unde stabileşte probabile legături 
cu cercurile socialiste, urmează cursurile Facuităţii juridice 
şi îşi ia doctoratul în drept. Revenit în ţară, este şef de cabi­
net al lui C. A. Rosetti, apoi procuror la laşi, manifestînd chiar 
în funqiunile sale simpatii socialiste. Contactul său cu „Juni­
mea" nu este rn totul întrerupt, pînă cînd, în 1881, Maiorescu 
aducînd la la~i Satira li I a lui Eminescu, cu transparentele 
ei invective î,mpotiriva lU:i Rosseti - Panu, ale cărui relaţii cu 
Eminescu nu fuseseră niciodată excelente, cere ca poema să 
nu fie publicată, şi faţă de chipul în care o a5emenea dorinţă 
putea fi primită de junimişti se ridică şi părăseşte pentru tot­
deauna adunarea. 

Totuşi, şi mai tîrziu, mişcat de o netăgăduită mobilitate 
politică, el alternează prezenţa sa printre liberali şi printre 
conservatori. Gîndul sfo era să creeze el însuşi un partid de­
mocrat-radical, al cărui organ se declară a fi ziarul său Lupta 
unde, publicînd în seria unor articole de intempestivă pole-
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mică, unul împotriva regelui Carol I, este urmant pentru în­
-suita suveranului şi trebuie să se refugieze la Viena. Înapoia! 
în ,ţară, după ce fusese ales în lipsă deputat, neliniştitul om, 
care în 1892 publicase Portrete şi tipuri parlamentare, redac­
tează singur Între 1901 şi 1910 revista Săptămtna, unde iscă­
leşte articole politice, cronici dramatice .şi literare, evocări din 
viaţa animalelor, dar mai cu seamă aducînd părerea sa în 
toate chestiunile care agitau într-un fel oarecare opinia pu­
blică. Din marea criză a răscoalei ţărăneşti din 1907 se încheagă 
sub pana aşa de vie, neostenită şi îndrăzneaţă a prietenului 
ţărănimii lucrarea Cercetări asupra stării ţăranilor În veacurile 
trecute, apărută în 1910. 

Fiind unul dintre junimiştii răzleţi, ceea ce provoacă resen­
timentul lui Negruzzi şi al lui Maiorescu, care într-una din 
introducerile Discursurilor parlamentare (\', 1915, p. 85) îi 
consacră un portret sîngeros, Gh. Panu procedează cu liber­
tate, da'I" fără abuz în Amintiri de la „Junimea" din laşi 
(2 voi., 1908-1910). Lucrarea, .rezultată diin arucole în Săptă­
mîna, nu este totdeauna sigură în relatarea faptelor, şi ca 
formă conţine neglijenţe şi repeţiri, rămînînd totuşi o frescă 
executată c,u tempera1ment şi păt1rundere ~sihologix:ă. Astă.zi 
însă noi nu putem vedea ,,Junimea" decît prin prisma lui Panu. 
A~mosfera, caracterele principale, întreaga scenărie a mişcă­
rii sînt redate în trăisături definitive. Nimeni din acei care au 
citit Amintirile lui Panu nu vor uita aerele de boier /rondeur 
ale lui Carp, tutela prestigioasă a lui Maiorescu, perplexită­
ţile lui Bodnărescu, apariţiile distante ale lui V. Alecsandri 
şi atîtea alte trăsături care afirmă darurile unui memorialist 
de mare talent. 

Portretistul. nu era mai prejos. ln Portrete şi tipuri parlamen­
tare, publica•te mai întîi fo Lupta, se găsesc, alături de pagini 
improvizate cu grabă jurnalistică, destule portrete bine con­
struite, alteori observaţiile unui moralist de mare pătrundere. 
Iată };'t:rtretul cu atîtea note de umor al unei notabilităţi a 
vremii, Jeputatul Ilariu Izvoranu : ,, ... d-l Izvoranu se ridică 
de pe fotoliul său, face o roată cu ochii, tuşeşte de două ori şi 
apoi cu o voce sepulcrală zice : «D-lor deputaţi şi onoraţi 
colegi ... » Aceste cuvinte, cari par că vin din adîncimile pă­
rnîntului, el le întovărăşeşte de un gest larg, foarte larg, făcut 
cu amîndouă braiţele şi de o mişcare din cap care imitează miş­
carea unui balansor. - Apoi începe ... Cu ochii în plafon, cu 

227 

https://biblioteca-digitala.ro



poza unui om care invoacă pe duhul sfînt, cu lacrimi în gît, 
cu întunecime în glas, cu întipărirea simţirii pe faţă, purtînd 
mîinile în imitaţia valurilor mării, d. lzvoranu ştie a da ches­
tiilor celor mai simple caracterul funebru şi mormîntal. Cînd 
îl auzi vorbind ţi se pare că asişti la cea mai neagră ~i tene­
broasă melodramă, în care trăidătorul ucide cel puţin cinci per­
soane. Şi clnd îJ asoulţ,i bine, vezi că e vor:ba de închiderea 
discuţiei şi că d. Izvoranu vorbeşte pentru!! ... " 

În caracterizarea diferiţilor oratori, L. Catargi, Nicolae 
Ionescu - pe care, spre deosebire de Maiorescu, îl apreciază 
foarte mult - Take Ionescu, Al. Marghiloman, portretistul 
ştie să distingă felul culturii lor, particularităţile debitului lor 
oratoric sau chiar detaliile stilistice, făcînd observaţii dintre 
cele mai ,preţioase. Dar poate capodopera lui Panu, în această 
parte a activităţii lui, este portretul cu ascuţişuri polemice al 
lui Alexa;:idru Lahovari. Iată caracterul autocratic al mode­
l11'.11i săt1 : ,,Noi credem că dacă d. Lahovari ar fi fost în locul 
lui Xerxes, desigur că ar fi ordonat cu o oră înaintea monar­
hului persan să fie bătute cu vergi valurile mării care îndrăz­
nise a se opune dorinţei autocratului". Urmează prezentarea 
doctrinarului : ,,Cult În sensul ideilor sale, d. Lahovari În 
chestiile economice şi sociale se hrăneşte cu un singur fel de 
hrană intelectuală, după cum sunt oameni cari nu au schim­
bat niciodată felul lor de bucate de la dejun". în sfîrşit, ora­
torul : ,,Orator pasionat, brutal, dispreţuitor, el este cineva ; 
vorba lui nedreaptă este ascultată, gestul său trufaş impune 
la cei timizi, iar morga măreaţă cu care spune lucrurile dă 
multora impresia adevărului". 

Portretistul avea nu numai simţul I-idicolului, dar şi pe 
cel al autenticului şi elementarului. Contribuţia sa literară în 
ordinea memorialisticii şi a portretului este dintre cele mai 
solide. 

4. VASILE CONTA 

Vasile Conta s-a născut la 15 noiembrie 1845 în satul Ghin­
dăoani din judeţul Neamţ, ca fiul unui ,preot. Elev al Acade­
miei Mihăiler:e din laşi obţine după bacalaureat o bursă pen­
tru studii comerciale la Anvers, pe care le termină împreună 
cu doctoratul în drept la Bruxelles, în 1872. înapoiat în ţară, 
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este profesor de drept civi.l la Universitatea din Iaşi. [ ... ] 
Mai tîrziu el ia atitudine împotriva modificării art. 7 al con­
stituţiei şi se alege în Camera din 1879, vorbind în aceeaşi pro­
blemă şi determinînd în sensul său votul adunării. In 1880 
intră ca ministru al Instruqiunii publice în guvernul lui Ion 
Brătianu şi elaborează, în această calitate, un proiect de re­
frrmă a şcolii secundare, indicînd învăţămîntului o îndoită 
tinalitate : una cetăţenească, prin studiul economiei politice, 
al dreptului public şi iprivat ; alta practică şi reală, în acord 
cu o îndrumare pe care din sînul „Junimii" o reprezentase şi 
Maiorescu în întimpinarea nevoii de a crea o burghezie na­
ţională, producătoare de bunuri economice. (O analiză a pro­
iectului lui Conta, în T. Vianu, Liceul românesc, Arhiva pen­
tru jtiinţa şi reforma socială, 1927.) 

Opera filozofică ,a lui Conta apare mai toată în Convorbiri 
literare: Teoria fatalismului în 1875-1876 ; Originea speciilor 
în 1877 ; lncercări de metafizică în 1879. După moartea filozo­
fului, În 1882, apar : Les premiers principes composant le 
monde, 1888 ; apoi Les fondement de la metaphysique, Paris, 
1890, în traducerea lui D. Rosetti-Tescanu, care, în 1895, dă 
În fran~uzeşte şi La theorie de l'ondulation universelle, apă­
rută cu o prefaţă a lui L. Btichner şi cu o biografie a autorului 
iscălită de traducător. Celelalte opere există şi ele în versiuni 
franceze, apărute încă din timpul vieţii filozofului. 

Sinteza filozofică a lui Conta în domeniul teoriei cunoştinţei 
şi a metafizicii înfăţişează un produs în afară de atmCHifera 
„Junimii". Faţă de idealismul junimist, cu izvoarele în Kant 
şi în filozofia postkantiană, Conta se aşază pe linia empiris­
mului senzualist al englezilor, pe care se grefează materialis­
mul german al lui Btichner, Vogt şi Moleschott şi evoluţionismul 
lui Spencer. Tot cuprin~ul conştiinţei omeneşti este pentru 
Conta de origine senzorială şi reprezintă fie întipăriri ma­
teriale În substanţa creierului, fie refleeţiuni de al doilea 
-ordin as..ipra acestora, ca la Locke. Spaţiul şi timpul nu sînt 
forme subiective ale intuiţiei (cum afirmase Kant), ci cadre 
:reale, existînd În afară de conştiinţă ( o idee pc care o va 
reprezenta şi Xenopol). Lumea este materială şi se găseşte 
într-un proces de evoluţie ondulifonnă, evoluţia undelor mari 
fiind susţinută de aceea a undelor mai mici şi secundare, pc 

.curba cărora urcă şi decad nu numai formele naturii, dar şi 

.ideile oamenilor, ştiinţele şi religiile lor. În metamorfoza con-
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tinuă a lumii materiale omul este un produs tot atît de de­
terminat ca şi celelalte forme ale naturii, libertatea voinţei lui 
fiind iluzorie. 

Filozofia lui Conta reprezintă, aşadar, acele concluzii ale 
speculaţiei pe care ştiinţele fizice şi biologice păreau a le 
autoriza la mijlocul veacului trecut. Rămasă fără succeson şi 
chiar fără un răsunet imediat în cercul limitat al „Junimii", 
opera lui Conta poate fi mai degrabă pusă în legătură cu 
mişca-rea medicilor şi naturali~tilor ieşeni care, pînă în pragul 
războiului trecut, au constituit un curent destul de omogen, 
materiali~t, determinist şi liber-cugetător. Dintre junimiştii 
primei generaţii, numai Panu - care se declară uneori discipol 
al lui Comte şi preconizează o estetică pozitivistă, o poezie 
alimentată din revelaţiile ştiinţei - f rînge linia idealist-kan­
tiană a „Junimii". Tendinţele antagoniste acestei mişcări se 
accentuează însă în Conta, care se situează, de fapt, în inte­
riorul altei serii istorice. 

d) Marii creatori 

Peste contribuţia mai măruntă sau cu un interes limitat În, 

interiorul epocii, Convorbirile literare şi cercul „Junimii" al­
cătuiesc terenul de manifestare a cel puţin patru scriitori care, 
prin valoarea proprie şi prin repercusiune asupra întregii miş­
cări literare ulterioare, îşi depăşesc vremea. Aceştia sînt-. 
M. Eminescu, I. L. Caragiale, I. Creangă şi I. Slavici. 

Este o întrebare care se poate pune dacă marii creatori 
literari pot fi studiati ca exponenţi ai unui curent. Intrcbarea,. 
ca şi dificultatea presupusă a se lega de ea, o pun şi o, 
sublirniază acei care soootese că Între general şi particular 
există o opoziţie radicală. Lucrurile pot sta aşa în logica pură, 
nu Însă şi în viaţa spiritului, unde observăm totdeauna că 
valorile cele mai generale se alcătuiesc din materia particu­
lară a istoriei. 

Scriitorii despre care urmează să ne ocupăm acum au 
cucerit pentru literatura română valori generale, dar au 
făcut-o ca oameni ai vremii lor, din unghill'l unor privirii 

230 

https://biblioteca-digitala.ro



:isupra lumii elaborate în consonanţă cu momentul spiritual al 
„Junimii". împrejurarea aceasta îi uneşte între ei şi cu întregul 
curent pe care îl ilustrează ca reprezentanţii lui cei mai de 
scamă. Ceea ce leagă str·Îns pe nişte scriitori, altfel atît de 
deosebiţi, ca Eminescu şi Caragiale, este În primul rînd atitu­
dinea critică faţă de societatea vremii lor. Ceea ce îi uneşte 
a.poi pe aceştia cu un Creangă sau Slavici este nu numai stabi­
lirea comunicării cu viaţa poporului şi cu marile lui izvoare 
de inspiraţie, dar şi acel rafinament al formei, acel scrupul al 
conştiinţei arti~tice, nutrit În bună parte În atmosfera estetică 
a „Junimii". Nimeni dintre scriitorii de seamă ai trecutului 
nu egalase în rigoarea năzuinţei de artă, în marele peţ pe 
care ei par a-l pune pe faptul creaţiei literare, pe un Emi­
nescu, Caragiale, Creangă şi Slavici. Odată cu aceştia, lite­
ratur.; română intră În faza nouă a autonomiei şi suver. .. nităţii 
esteticului, desigur nu în Înţelesul că arta literară se elil:erează 
de orice preocupare omenească străină firii ei, dar în acela că 
nici o atitudine practică şi speculativă a spiritului nu capătă 
drept de cetate în artă decît dacă se supune legii ei severe. 

1. MIHAI EMINESCU 

Mihai Eminescu s-a născut la Botoşani, în ziua de 15 
ianuarie 1850, ca fiu al căminarului Gheorghe Eminovi(.i, om 
din Călineştii Bucovinei şi al soţiei sale Raluca, fiica stol­
nicului Vasile Iuraşcu. Ca În Împrejurarea atîtor oamwi de 
seamă ai altor popoare, deschizători de drumuri într-un fel 
oarecare, uimirea a ţesut şi în jurul obîrşiei lui Eminescu un 
văl de legende. Singurul lucru care se poate spune însă 
cu siguranţă este că poetul a ieşit din pasta omenea!>că a 
locului naşterii lui, din acea Moldovă nordică, de unde drumu­
rile se împart către toate ţinuturile românismului, ţară de 
încrucişare a hotarelor, în mjjlocul căreia Codrul Cosm1nului 
aşază marca lui pată de umbră şi răcoare. 

Fami!ia din partea ambilor părinţi era rurală, ifără ,ă fie 
ţărănească. Gheorghe Eminovici era un om cu oarecare ~tiinţă 
de carte, plin de grijă să împărtăşească pe copiii săi de la 
învăţătura mai înaltă. ln mica moşie răzăşască din Ipoteşti, 
în apropierea Botoşanilor, pe care Gheorghe Emino, ic:i o 
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cumpărase înaintea naşterii poetului, cresc numeroşi copii, 
trimişi mai toţi ,la studii străine. O soartă rea urmăreşte pe 
copiii căminarului. Boala şi deznădejdea, care înarmează mîna 
unuia din ei împotriva sa însuşi, încheie de timpuriu mai toate 
destinele omeneşti ale fraţilor lui Eminescu. 

Mihai pare un copil sănătos, dar puţin înclinat să-şi cro­
iască drumul după normele comune. Trimis să înveţe carte la 
Cernăuţi, el sfîrşeşte clasele primare şi trece în gimnaziul local, 
dar, după ce este obligat să repete clasa a doua, silinţa şi poate 
înclinaţiile lui sînt judecate atît de rău încît tfoărului şcolar i 
se găseşte loc de practicant la tribunalul din Botoşani. În 
acelaşi an, 1864, Eminescu asistase la Cernăuţi la reprezentaţiile 
teatrale ale trupei Vlădicescu-Tardini. Cînd trupa lui Vlădi­
cescu părăseşte Cernăuţii o urmează, probabil, practicantui 
Eminescu. 

În anul următor el reapare însă la Cernăuţi, hotărît ~ă-şi 
reia învăţătura. Aci locuieşte la profesorul Aron Pumnul, au­
torul Lepturariului, .şi dnid acesta se stmg,e, la in,cepuwl anului 
1866, elevul particu!ai- Eminescu îi consacră o poezie ,publicată 
împreună cu nişte compuneri iscălite de alţi învă.ţăcei ai bă­
trînului clascăl Într-o broşură comemorativă. Din această vreme 
trimite poezii lui Iosif Vulcan, care le publică În Familia din 
Pesta, schimbîndu-i numele Eminovici În Eminescu. 

1n vara anului 1868 porneşte Eminescu, pe jos, spre Ar­
di.!al, dîndu-şi ca ţintă Blajul, cetatea „în care a răsărit soa­
rele românismului". În Geniu pustiu confesiunea lui Toma. 
Nour, un per~onaj al cărui portret fizic şi moral reţine atîtea. 
din propriile trăsături ale poetului, păstrează amintirea aces­
tei călătorii în care poetul descoperea cu încîntare ţara cea 
lar~ă şi poporul ei : ,,lntr-o zi frumoasă de vară îmi făcui legă­
tunca, o pusei în vîrful băţului şi o luai la pici<u pe drumul 
cel mare împărătesc. Mergeam astfel printre cîmpii cu holde ... 
Holdele miroseau şi se coceau de arşiţa soarelui... eu îmi 
pusesem pălăria în vîrful capului astfel încît fruntea ră­
minea liberă şi goală, şi fluieram alene un cîntcc monoton, 
şi numai lucii şi mari picuri de sudoare îmi cur-geau de pe 
frunte de-a lungul obrazului. - Zi de vară pîn-în seară am 
tot mers fără să stau de fel. Soarele era la apus, aerul începea 
a se răcori, holdele păreau că adorm din freamătul lor lung ; 
de-a lungul drumului de ţară oamenii se-ntorceau de la lucrul 
cîmpului cu coasele de-a spinare, fetele, cu oale şi doniţe în 
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amîndouă mîinile, boii trăgeau încet în jug şi carul scîrţî1a, 
iar românul ce mergea alături cu ei şi pocnea din bici îşi ţipa 
eternul său hăis-ho ! ... Ascuns în maluri dormea Murăşul, pe d 
trosnea de căruţe podul de luntri, pe care-l trecui şi eu ... De 
departe se vedeau munţii mei natali, uriaşii bătrîni cu frun­
ţile de piatră spărgînd norii şi luminînd ţepeni, suri şi slabi 
asupra lor.,; 

In Ardeal Încearcă Eminescu să-şi termine studiile liceale, 
dar elevul rătăcitor nu-şi poate găsi un loc unde să se aşeze. 
La Sibiu, :\i'icolae Dcr-susianu îl află într-o înspăimîntătoare 
stare ,de sărăcie. Popa Bratu din Răşinari îl încredinţează unui 
ţă1 an care îl trece peste munţi, În ţara liberă. Aci, în cursul 
ailului 1867, intră ca sufleur în trupa lui Iorgu Caragiali, care 
găsise pe ciudatul băietan în grajdul unui hotel din Giurgiu, 
citir,d în gura mare din Schiller. Iarna, trupa se înap;)iază 
în Bucureşti şi Ion Luca Caragiale, nepotul lui Iorgu, îi face 
cunoştinţa. ,,Era străin de departe - zicea el - dar nu voia 
să spună de unde. Se vedea bine a fi copil de oameni, ajuns 
aci din cine ştie ce împrejurare." Tînărul sufleur şi poet face o 
mare impresie noului său prieten, mai întîi prin simpla lui În­
făţi~are : ,,Era o frumuseţe ! O figură clasică încadrată d.: 
ni~te plete mari, negre ; o frunte înaltă şi senină, nişte ochi 
mari - la aceste ferestre ale sufletului se vedea bine că 
cineva este înăuntru." Din tot fel ul său ,de a fi •tînărul părea 
„copilul unei rase nobile şi bătrîne", împărţit însă între stările 
de spirit cele mai deosebite, cînd plin de o veselie exuberantă, 
cînd abătut de moarte. 

ln 1868 Eminescu se înapoiază în Ardeal cu trupa lui 
Pascaly; în toamnă intră ca sufleur la Teatrul Naţional din 
Bucureşti, dar în vara anului următor îl însoţeşte din nou pe 
Pascaly, de data aceasta prin Moldova şi Bucovina. Gheorghe 
Eminovici îşi regăseşte atunci odrasla şi mai de voie, mai de 
nevoie, îl ia cu sine la lpoteşti, pentru ca îndată să-l trimită 
la Viena, unde Universitatea îl înscrie printre auditorii săi. 
La Viena, Em111escu ascultă cursuri de filozofie, de istorie, 
de ştiinţe juridice şi economice, pe ale herbartianului Zim­
mermann, al cărui spiritualism îl va repudia mai tîrziu, pe 
ale ron1anistului !hering, pe ale economistului Stein ş.a. 

Influenţa filozofică cea mai puternică venea însă dinafară 
de Universitate. ele la Schopenhauer. Eminescu sfătuieşte deci 
pe colegul său, I. Slavici, ,,să nu-şi piardă timpul cu scrieri ck 
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ale filozofilor ca Fichte, Hegel şi Schelling şi nici .crieri de 
ale lui Kant să nu citească decît după ce va fi cetit p.! 
Schopenhauer" (Amintiri, 1924, p. 105). In aceeaşi vreme el 
vorbea mult despre Buddha tşi ,despre i,dealul nirvanei, clar des­
coperirea acestora poate să se fi petrecut înaintea citirii lui 
Schopenhauer, deoarece Caragiale le remarcase în conversaţia 
noului său prieten cu cîţiva ani mai înainte. Cufundat în lungi 
lecturi şi În laborioase compuneri literare, În timpul cărora. 
stînd zile Între9i În casă, ducea existenţa cea mai dezordonată, 
Eminescu reaparea ca un camarad plin de voie bună. Arăta un 
mare interes teatrului, şi participarea sa la spectacole era atît 
de vie încît - ne spune Slavici - ,,îi era greu să asiste la 
comedii, căci rîsetele îi erau scandaloase". 

Marea lui plăcere era însă discuţia pe teme generale. Omul 
era un spirit ratiocinant, ferm în idei!e sale şi căruia nu-i 
displăcea să înveţe pe alţii. ,,Ne plimbam prin uliţele mai 
dosnice - mărturiseşte Slavici - prin vreunul dintre parcu­
rile din oraş, pierzînd ceasuri Întregi, nu o dată pînă-n crepe­
tul zorilor de zi ; şi cu ocaziunea acestor plimbări m-am lu­
minat fără îndoială mai mult decît audiind cursurile dt: la 
Universitate". Terenul acestor discuţii erau adeseori adunârill! 
societăţii studenţeşti „România jună", înfiinţată în vara anului 
1869. Din Viena, În 1870, trimite Eminescu primele sale poezii 
Convorbirilor literare. Venere şi Madonă este citită într-un,1 
din şedinţele „Junimii" şi reţine atenţia generală. Urmează 
Epigonii, însoţită de o scrisoare căitre Iacob Negruzzi, în care! 
poetul lămureşte situaţia morală a generaţiei sale prin sche­
mele idealismului şi ale ironiei romantice : ,,Predecesorii noştri 
credeau în ceea 'Ce scriau, cum Shakespeare credea în fantas­
mele sa!e ; îndată însă ce conştiinţa vede că imaginele nu sunt 
decît un joc, atunci, după părerea mea, se naşte neîncredere.1 
sceptică în propriile sale creaţiuni". Iacob Negruzzi îl caută 
după puţin timp la Viena. în cafeneaua studenţilor români, şi 
impresia fizică pe care i-o face coincide cu aceea a lui Cara­
giale. Negruzzi îl îndeamnă să se instaleze în Iaşi, după ter­
minarea studiilor. Planul era însă prematur. 

La 15 august 1871 Eminescu ia parte la serbările organizate 
de studenţimea română la mormîntul lui Ştefan cel Mare. O 
scurtă înapoiere în ţară îl aduce în anul următor, pentru 
întîia oară, În cercul „Junimii", unde la 1 septembrie 1872 
citeşte nuvela Sărmanul Dionis. Colaborarea sa la Convorbiri 
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literare nu încetase În toată această vreme, încît Maiorescu 
putuse să-l citeze În Direcţia nouă ca pe unul din cei mai de 
seamă poeţi ai vremii. ,,Cu totul osebit în felul său - scrie 
Maiorescu - om al timpului modern, deocamdată blazat în 
rnget, iubitor de antiteze cam exagerate, reflexiv mai peste 
marginile iertate, pînă acum aşa de puţin format încît ne 
vine greu să-l cităm îndată după Alecsandri, dar, În fine, poet, 
poet în tC'ată puterea cuvîntului, este d. Mihail Eminescu." 

În noiembrie 1872 Eminescu este la Berlin şi se înscrie la 
Universitate. Din ţară, Titu Maiorescu îl îndeamnă să-şi 
treacă doctoratul pentru a veni să ocupe o catedră filozofică 
la Universitatea din Iaşi. În lunga corespondenţă iscată asupra 
acestui punct, în tot cursul anului 1874, Eminescu vede deocam­
dată mai mult dificultăţile. Cursuri asupra lui Schopenhauer 
~i Kant, pe care începe în această vreme să-l traducă, nu i-ar 
fi fost greu lui Eminescu să propună. Pentru prolegomenul 
filozofiei el simte însă nevoia completării cunoştinţelor sale în 
ştiinţele naturale, mai cu seamă în anatomie şi fiziologie. 
Filozofia dreptului şi a istoriei sînt apoi numai indicate la 
Schopenhauer, încît ar avea nevoie să elaboreze personal 
aceste materii, pornind de la Hegel, dar d~ă.şindu-1, mai ales 
că „interesul ,practic pentru pattia noastră a'I' consta, cred, în 
înlăturarea teoretică a tuturor îndreptă,ţirilor pentru impor­
tarea nechibzuită a unor instituţii străine, care nu-s altceva 
decît organizaţii speciale a societăţii omeneşti în lupta pentru 
existenţă, care pot fi primite în principiile lor generale, a căror 
cazuistică trebuie însa să rezulte în mod empiric din împre­
jurările particulare ale fiecărui popor şi ale fiecărei ţări". 
Pentru desăvîrşirea studiilor sale, funcţiunile studentului Emi­
nescu la legaţia română din Berlin sînt o piedică. Eminescu 
hotărăşte să se mute la Jena, susţinut de bursa pe care Maio­
rescu, ca ministru al Instruqiunii eubl.ice, i-o pune la dispo­
ziţie. Examenul de doctorat urma sa fie depus în august dar, 
după cîreva luni, renunţÎnid la toate rplanurile, se înapoiiază În 
ţară şi la l ~eptembrie 1878 este numit director al Bibliotecii 
centrale clin laşi. 

E roca de pregătire a I ui Eminescu este sfîrşită în acest 
moment. La I aşi el continuă a traduce Critica raţiunii pure 
a lui Kant şi supl;neşte pe Xenopol şi Bodnărescu la Institutul 
Academic. Curînd este însă scos de la Biblioteca centrală şi 
Petrino îi Î'1scenează un proces de sustragere de cărţi. Rămas 

https://biblioteca-digitala.ro



fără o situaţie stabilă, Maiorescu îl numeşte revizor şcolar al 
judeţelor Iaşi şi Vas!ui. In 1876, în cadrul prelegerilor pupu­
lare ale „Junimii", vorbeşte despre Influenţa austriacă asupra 
1 omânilor din principate, singura I ui manifestare orală în 
public. 

Sosise momentul să formuleze unele din ideile sale de 
filozofie politică, elaborate la Berlin. Vorbitorul este, în acord 
cu metodele sociologice ale timpului, un organicist. Marile 
categorii sociale sînt Înţelese prin analogie cu funeţiunile or­
ganismului animal. Negoţul de import şi export este pentru el 
,,circulaţia sîngelui social". Faptul că agenţii acestei circulaţii, 
suh influenţa austriacă, sînt printre noi străini, alcătuieşte o 
boală pe care nu o poate tămădui decît acela care cunoaşte 
„legile fiziologice ale societăţii". Spre deosebire de teorjile 
spiritualiste, popoarele nu sînt „producte ale inteligenţii, ci ale 
naturii". Orice product natural se cristalizează însă în jurul 
unui punct stabil. Dar tocmai sta_bilitatea ne lipseşte astăzi ca 
şi în Întregul nostru trecut politic. Eminescu va combate, deci, 
deopotrivă arbitrarul vechilor clase boiereşti, pricina care a 
împiedicat vreme de secole cristalizarea organismului nJstru 
social, ca şi mobilitatea partidelor de azi. In generala anarhie 
individuaiistă a trecutului ş1 a prezentului în care s-au dez­
voltat numai clase:e consumatoare, nu şi acele producătoare, 
există un singur clement statornic şi creator : ţăranul, pro­
ducătorul obiectelor cu care se îndestulează toate trebuinţele 
fundamentale ale vieţii noastre. El este „clasa cea mai pozitivă 
din toate, cea mai conservatoare În limbă, port, 0biceiur1, pur­
tătorul istoriei unui popor, naţia în Înţelesul cel mai adevărat 
al rnvîntului". Care este însă situaţia ţărănimii ? ,,Într-o ţară 
care n-are export industrial ţăranul munceşte singur pentru 
toţi." Pe spatele lui trăiesc mii de proprietari, de funqionari, 
de negustori evrei şi o mulţime de alţi străini, înfiltraţi deo­
potrivă prin influenţa Austriei, reprezentanţi ai intereselor 
ei economice. Numărul acestora s-a însutit în ultimul secol 
şi procesul continuă să s-: dezvolte Îngrijorător. Ţăranul tre­
buie uşurat de uriaşa povară pe care o suportă, asigurîndu-i o 
dezvoltare liniştiră, care nu este însă posibilă „dacă nu ne 
vom hotărî să nu mai purtăm ni.:i un product străin pe noi. 
precum au făcut ungurii în vrtmea absolutismului". Remediul 
acesta trebuie asociat cu „stabilitatea, adică guvern monarhic, 
erectitar, mai mult ori mai puţin absolut ; munca, adică exclu-
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derea proletarilor condeiului de la viaţa publică a statului şi 
prin asta silirea lor la o muncă productivă ; economia, adică 
dreapta cumpănire între foloasele aduse de cutare chel tu ială 
~i sacrificiile făcute pentru ea ; aceasta, atît în economia gene­
rală a statului, cît şi în cea individuală". 

Importanta conferinţă asupra Influenţei austriace, publicată 
în Convorbiri literare (1876, 5 ), grupa cîteva din tendinţele 
politice ale „Junimii" : dinasticismul, lupta contra proletaria­
tului intelectual, orientat către specularea politicianistă a bu­
getului, ridicarea claselor producătoare ale naţiunii şi, în pri­
mul rînd, a ţărănimii. încă din 1868, În articolul ln contra 
direcţiei de azi în cultura română, Titu Maiorescu vorbise şi 
el despre ţăran ca despre „singura clasă reală la noi". Alte 
tendinţe sînt însă proprii lui Eminescu. Prin înclinarea sa 
cărre formele absolutiste ale monarhiei, conservatorismul său 
este în acest moment mai radical decît al lui Maiorescu, 
Xenopol şi c.hiar 3ecît al lui Carp. 

Tot în 1876 Eminescu începe colaborarea sa la Curierul de 
laşi şi o continuă în anul următor. Cîteva din principalele sale 
articole poli·ti-ce, ca acele despre Grigore Ghica şi Răpirea 
Bucovinei, apar aci, împreună cu articole şi cronici dramatice, 
în care scriitorul aduce bogata lui experienţă teatrală. El 
se declară împotriva influenţei franceze pe scena noastră, mai 
întîi întrucît priveşte compunerea repertorii,lor În care nu 
preţuieşte pe Corneille şi Racine, ,,merigăitori pe catalige", 
,,slabi" imitatori ai tragediei antice, În timp ce acordă o mare 
valoare lui Moliere. Influenţa franceză trebuie eliminată mai 
cu seamă în pronunţia actorilor, unde se puteau observa acele 
prelungiri ale ultimei silabe, atît de nepotrivite în gura unui 
român. Vorbirea actorilor noştri i se pare de altfel în mod ge­
neral defectuoasă. Ei par a nu-şi da seama de însemnătatea 
accentului etic şi logic (sau intenţional) al vorbirii, deosebit 
de accentul ei gramatical, şi se lipsesc, prin nesocotirea sau 
falsa Întrebuinţare a celui dintîi, de principalul mijloc al ex­
teriorizării dramatice. Altă dată, el remarcă tonul nazal sau 
gutural, în fe!ul francezilor sau al spaniolilor, ceea ce îi 
permite să caracterizeze fonetic graiul nostru, ca unul lipsit 
deopotrivă de vocale prea lungi sau prea scurte, de consoane 
prea moi sau prea aspre, posedînd numai sunete medii şi 
curate. 
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Comediei franceze el îi preferă pe cea rusă, a lui Gogol 
din R<!vizurnl, aparţinînd curentului uri'Ji realism popular pe 
care - înai·1tea lui Maiorescu - îl remarcă în operde ger­
mz..r,ulu1 Fritz Reuter, ale americanului Bret Harte, ale ungu­
rului Petofi, dar şi ale românilor Anton Pann şi I. Slavici, 
la care adaugă pe I. Creangă, pe care prietenul lui încă din 
primul an al aşezării În laşi îl recunoscuse în întinsa semnifi­
caţie a operei şi temperamentului său. 

Cronicarul dramatic este, în fine, împotriva romanelor aduse 
pe scenă şi condamnă pe actorii care vînează succesul uşor. 
Nimeni înaintea lui Eminescu şi puţini după el au consacrat 
teatrului studii mai temeinice, din unghiul unei cunoaşteri mai 
apropiate a literaturii dramatice şi a variatelor probleme în 
legătură cu jocul actorilor şi cu graiul lor. 

O împrejurare În care Eminescu reaqionează cu demnitate, 
refuzînd să Împrumute pana sau chiar numai semnătura sa 
pentru cauza unui politician local, încheie colaborarea sa la 
Curierul de laşi. Cedînd unei invitaţii mai vechi se hotărăşte 
să plece la Bucureşti, asumîndu-şi greul trebii în redacţia 
Timpului, ziarul conservator al lui Lascăr Catargiu. În inima 
I ui ducea iubirea castă pentru Veronica Miele, cunoscută cu ani 
înainte la Viena. în redacţia Timpului el regăseşte pe Caragiale 
şi Slavici. Conservatori'Î se aflau atunci în opoziţie, şi adver­
sitatea politică nu fu suspendată nici în timpul ostilităţilor cu 
Turcia. 

Imbrăţişînd poziţijle partidului, desigur nu cu o pană mer­
cenară, ci dintr-o adtncă adeziune, sprijinită de formaţia sa 
şi d„ prieteniile cîştigate printre junimişti, Eminescu străbate 
a,um o epocă de mare violenţă polemică. Una din personali­
tăţile mai des atacate era C. A. Rosetti, omul care Întrupa mai 
ciepl;n liberalismul revoluţionar, dar care nu-i răspunde ni,ci­
odată cu resentimentul său, mărturisindu-şi adesea admi­
raţia pentru scriitor şi citindu-i cu încîntare articolele, uneori 
În faţa prietenilor totdeauna numeroşi în jurul său. 

Colaborarea lui Eminescu la Timpul durează şapte ani, de 
la 1877 pînă la 1883. Ea dezvoltă ideile formulate în conferinţa 
despre Influenţa austriacă, nu însă fără să •le adauge ele­
mente noi. Eminescu respinge acuzaţia de reaqionarism care i 
se arunca uneori, căci el nu doreşte înlăturarea marilor cu­
ceriri sociale ale generaţiei de la 1848, ci numai folosirea lor 
Într-un chip care să nu primejduiască interesele naţiunii 
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române şi să altereze firea ei. ,,Cînd capetele luminate ale ge­
neraţiunilor trecute - scrie el fu Timpul (1879) - au îm­
brăţişat ideile liberale şi s-au hotărît a se consuma în munca 
propaigării lor, nu-şi înfăţişau viitorul astfel cum e prezentul. 
Adevăraţii apostoli ai libertăţii erau înainte de toate români 
pătrunşi de conştiinţa unităţii noastre naţ,ionale şi doreau li­
bertatea şi egalitatea numai ca nişte înlesniri pentru dezvol­
tarea poporului. Ideile liberale nu erau pentru dînşii un scop, 
ci un mijloc pe care întotdeauna-I subordonau principiului na­
ţionalităţii. Noi suntem urmaşii acelor oameni mai puţin libe­
rali decît «naţionalii-liberali», dar mai mult naţionali decît 
dînşii. - Nu ne-am sfiit niciodată şi nu ne sfiim nici acum a 
declara fără şovăire că susţinem ideile liberale numai pe cît 
ele nu produc o pertul'baţiune în dezvoltarea noastră naţională 
5i numai pe cît ele nu ne împing spre forme de vieţuire 
străine de firea poporului românesc." 

Alteori, el preconizează progresul lent, în acord cu legea 
tuturor creşterilor organice : ,,Precum creşterea unui organism 
~e fac.:e încet prin superpunerea continuă şi perpetuă de nouă 
mater;i organice, precum inteligenţa nu creşte şi nu se-ntă­
reşte decît prin asimilarea lentă a muncii intelectuale din 
secolii trecuţi şi prin întărirea principiului înnăscut al jude­
căţii, precum orice moment al creşterii e o conservare a celor 
cîştigate în trecut şi o adăugire a elementelor cucerite din 
nou, astfel adevă,ratul progi:res nu se poate spera decît conser­
vînd - pe de o parte, adăugind - pe de alta : o vie legătură 
între prezent şi viitor, nu însă o serie de sărituri fără orîn­
duială. Deci progresul adevărat fiind o legătură naturală între 
trecut şi viitor, se inspiră din tradiţiunile trecutului, înlătură 
însă inovaţiunile improvizate şi aventurile hazardoase" (Tim­
pul, 1880). 

Alteori nostalgia romantică pentru trecut exaltă vremile 
voievozilor : ,, ... a readuce vulturescul avînt al Basarabilor, 
starea de bogăţie din vremea lui Petru Rareş ori a lui Matei 
Basa:ra.b, a le putea 1"ea<luce ar ,fi merit, ,şi a ,fi reacţionar 
ar fi identic cu a fi sporitor J'leamului şi ţării .. (Timpul, 1880). 
Lucrul nu i se pare însă posibil lui Eminescu : ,,Nici putinţă 
nu există pentru un asemenea partid". Ceea ce i se pare po­
sibil este îndepărtarea „prin puterea de asimilare a solului şi a 
rasei", a „păturii superpuse", în genere de provenienţă gre­
cească, pătură care şi-a însuşit puterea politică, clasă de oa-
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meni lipsiţi de acea sensibilitate pentru adevăr în care Emi­
nescu vedea semnul distinctiv al mentalităţii româneşti, îm­
prejurare menită să explice afinitatea acelei categorii pentru 
formele de viaţă artificiale şi sterile. 

În dezvoltarea politică a ţărilor româneşti de la 1700 în­
coace, Emine~cu distinge trei perioade, duţ.ă raportul în care 
s-a găsit elementul autohton cu cel imigrat: ,,La 1700 în­
vinge elemental imigrat prin domnia fanariotă. La 1821 în­
cepe reacţiunea elementului autohton şi merge biruitoare şi 
asimilînd pînă la 1866. La 11 februarie 1866 învinge din nou 
elementul imigrat (Timpul, 1881). Reaqiunea fondului istoric 
al ţării trebuie însă să se producă : ,, totul trebuie dacizat 
oarecum de-aci Înainte". 

Articolele politice ale lui Eminescu şi-au găsit deplinul lor 
ecou abia mai tîrziu. In 1891 Gr. Peucescu dă o primă edi,ţie 
cuprinzînd materialul .din 1880-1881, completat prin ediţiile 
succesive ale lui I. Scurtu (1905), N. Iorga (1909), A. C. Cuza 
(1914), D. Murăraşu (f.d.), I. Creţu (1939). 

Insemnătatea doctrinei politice eminesciene a fost necon­
tenit pusă în lumină, şi rolul ei a fost dintre cele mai 
hotărîtoare în formarea doctrinei naţionaliste de după 1900 şi 
dintre cele două războaie. 

Munca redacţională îl istoveşte pe Eminescu. Dureri senti­
mentale îl copleşesc. In 1879, cînd moare Ştefan Mkle, soţul 
Veronichii, poetul mărturiseşte încă o dată sentimentul său 
îndurerat şi pur : ,,Nici tinereţea, nici frumuseţea ta, nici 
virtuţi sufleteşti, nici graţii fizice nu au fost cauza acelei 
simţiri care a aruncat o umbră adîncă asupra vieţii mele 
întregi. Adesea există enigme matematice pentru a căror dez­
legare îţi trebuie o cifră cunoscută ; adesea un complex de 
cazuri se dezleagă prin o singură cauză necunoscută. Astfel 
viaţa mea, ciudată şi azi şi neexplicabilă pentru toţi cunoscuţii 
mei, nu are Înţeles fără tine." Un moment el concepe gîndul 
unirii cu Veronica prin ,căsătorie. Maiorescu desconsiliază le­
gătura. 

Prin viaţa lui Eminescu trecea de altfel acum o nouă si­
luetă feminină, în persoana Mittei Kremnitz, soţia medicului 
german al palatului, cumnata lui Maiorescu, prietenă cu Car­
men Sylva, traducătoare a scriitorilor români şi autoare de 
nuvele cu subiecte din viaţa societăţii noastre. De la Mitte 
Kremnitz ne-a rămas unul din portretele eminesciene cele 
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mai vii d.atînd din epocă (c.f. C. l., 1932, Torouţiu, Studii şi 
documente literare, IV). Ochii lui Maiorescu privesc încă o 
dată încruntaţi. Poetul se eclipsează cînd Veronica, devenită 
liberă, reapare în Bucureşti. Totuşi legătura evoluează rău. 
Greaua situaţie materială, rămasă totdeauna a.ceeaşi, nu-i 
îngăduie poetului să întemeieze o familie, şi boala începus~ 
să se vestească. 

În 1883 Eminescu publică În Almanahul „României june": 
Luceafărul, punctul culminant al creaţiei sale poetice. în iunie 
p-:ietul suferă primul acces de nebunie. Vestea soseşte în casa 
lui Maiorescu şi-l găseşte acolo pe Caragiale, care plîn&_e cîtva 
timp amarnic. Eminescu este îngrijit mai întîi în ţara, apoi 
lîngă Viena, la sanatoriul din Ober-Dobling. Cînd mintea i se 
limpezeşte, un scrupul i se ,prezintă. Cine este oare dispen­
~a torul binefacerilor revărsate asupra lui ? Maiorescu îi răs­
punde cu nobile cuvinte : ,,Bine, domnule Eminescu, suntem 
noi aşa străini unii de alţii? Nu ştii d-ta iubirea şi (dacă-mi 
dai voie să întrebuinţez cuvîntul exact, deşi este mai tare) 
admiraţia adeseori entuziastă ce o am şi eu şi tot ,cercul nostru 
literar pentru d-ta, pentru poeziile d-tale, pentru toată lu­
crarea d-tale literară şi politică ? Dar a fost o adevărată ex­
ploziune de iubire cu care noi toţi, prietenii d-tale (şi numai 
aceştia), am contribuit pentru puţinele trebuinţe materiale ce 
le reclama situaţia. Şi n-ai fi făcut şi d-ta tot aşa din mult­
puţinul ce l-ai fi avut cînd ar fi fost vorba de orice amic, 
necum de un amic de valoarea d-tale ?" 

Pe cînd se afla la Viena, la finele anului 1883, Maiorescu 
îngrijeşte prima ediţie a Poeziilor lui Eminescu. Înainte de a se 
înapoia În ţară, prietenul Chibici Rîvneanul, vestitul camarad 
al anilor de studenţie !a Viena, îl însoţeşte în Italia. Intr-0 
zi, la Florenţa, Eminescu pleacă de acasă şi, ieşind din ora~, 
merge tot spre răsărit. Cînd seara se înapoiază, zdrobit de 
oboseală, explică lui Chibici că pornise spre ţară. Revenit în 
Iaşi, unde atitudinile lui sînt dintre cele mai excentrice, apoi 
la Bucureşti, încearcă să reia activitatea, dar boala revine. In 
1886 este internat În ospiciul de la Mînăstirea Neamţului. 
Harieta, nefericita soră paralitică, îl ia în anul următor pe 
lîngă dînsa, la Botoşani, unde Eminescu primeşte ajutorul 
oraşului, apoi o pensie votată de Parlament. După cîtva timp 
i se pare a se fi restabilit îndeajuns pentru a putea pleca spre 
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Bucureşti, în tovaraş1a Veronichii. Aici i se încredinţează 
conducerea revistei Fîntîna Blanduziei. Eminescu mai scrie 
cîteva articole, dar nebunia îl fulgeră din nou şi face necesară 
internarea lui în casa de sănătate a d-rului Şuţu, unde moartea 
îl ajunge la 15 iunie 1889. 

Vîlva este mare în ţară. Destinul nefericit al poetului pune 
o pedală ,gravă peste răsunetul operei. Pe băncile şcolilor 
creştea acum o nouă generaţie care descoperea în cartea lui 
o muzică vrăjită, cu puteri răscolitoare. Modurile simţirii şi 
ale expresiei eminesciene devin generale. Acuzaţiile împotriva 
societăiţii care lasă pe poeţi să moară nebuni, după ce îi face 
să trăiască în mizerie, trec în deprinderile comune. Sentimen­
tul public se revarsă asupra amintirii poetului şi dă un carac­
ter simbolic staturii sale. De multă vreme sufletul ţării nu 
străbătuse o criză mai adîncă, făcută din uimire, din farmec, 
din remuşcare. Ce mesaj aducea poezia lui Eminescu ? 

Poezia lui Eminescu, aşa cum a fost cunoscută de contem­
porani şi urmaşi din ediţia lui Maiorescu, completată cu bu­
căţile intrxluse în ediţiile succesive, se ridică pe substructura 
unei imense munci de laborator pe care Eminescu însuşi n-a 
dezvăluit-o niciodată. Cunoaşterea treptată a manuscrisului 
eminescian, ajuns după îmbolnăvirea poetului în mîinile lui 
Maiore~cu şi predat de acesta Academiei Române, a adus re­
velatia unui creator foarte laborios, urmărind uneori timp de 
ani aceeaşi idee poetică, făcînd-o să treacă prin numeroase 
torme succesive, uneori părăsind-o pînă la urmă. Mai ales 
latura eliminată a produqiei eminesciene a fost prezentată cu 
scopul de a completa imaginea lui Eminescu prin intensificarea 
trăsă,turilor rămase mai puţin dezvoltate în fizionomia fixată 
de ediţia maioresciană. Este netăgăduitul merit al unui istorio­
graf mai nou, d-l G. Călinescu, de a fi pus Într-o vie lumină pe 
acest Eminescu necunoscut şi care n-a ţinut el însuşi să se 
dezvăluie. 

Nu credem însă că trebuie să substituim cu totul fizio­
nomiei eminesciene trecută prin voinţa artistică a poetului pe 
aceea pe care cercetătorul de azi o găseşte În manuscrisele sale. 
Căci ceea ce este hotărîtor în cazul poetic al lui Eminescu este 
tocmai caracterul atît de lucid şi activ al creaţiei lui, pu­
terea de seleqie în imensul material al motivelor şi inspira­
ţiilor care i se prezentau. Eminescu manuscriselor este un 
Eminescu anterior lucrării sale de autocritică, prin urmare un 
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Eminescu dinaintea momentului celui mai caracteristic al a::­
tului său poetic. Ştim prea bine că, după părerile psihologis­
mului modern, omul spontan ar fi mai autentic decît omul 
reflexiv şi că însemnarea caducă a celui clintii ar avea o 
valoare documentară mai mare decît opera închegată şi defini­
tivă, fructul copt al tuturor puterilor sale sufleteşti, culminînd 
în funcţiunile conştiinţei active şi dare. Impotriva acelei pă­
reri, foarte des reprezentată astăzi, noi socotim însă că oamenii 
şi poeţii devin cu totul ei înşişi în expresia ultimă şi cea mai 
ir.altă a vieţii lor conştiente. Multe tendinţe se Încrucişează 
În regiunile umbrite ale mf.letului .fiecăruia din noi, dar ale 
noastre cu adevărat sînt numai acele pe care, comparîndu-le 
cu felul nostru statornic de a fi şi aprobîndu-le prin con­
şuinţa no::mră, socotim că pot să se înfăţişeze semenilor. 

Multă vreme, mai cu seamă la începuturile sale, Eminescu 
a nutrit gir.du! de a scrie teatru. Fostul însoţitor al trupelor 
lui Iorgu Caragiali şi Pascaly, spectatorul entuziast al teatre­
lor vieneze, cronicarul dramatic al Curierului de laşi, se sim­
ţea chemat să îmbogăţească scena noastră cu drame istorice 
şi moderne, în ,versul'i şi în ;prorză, în sitilul poetic al roman­
ticilor şi rn dialog naturalist. Dar din toate aceste încercări, 
abia cîteva momente lirice, prelucrate şi introduse În alte 
configuraţii, au trecut în opera publicată de poetul însuşi. 
Din drama istorică Bogdan Dragoş, una din tiradele lui Bog­
dan reapare În cîteva din versurile Scrisorii IV ; cîntecul Anei 
revine aidoma în bucata Peste vîrfuri; o vorbire a lui Bogdan 
către Ana dă unele din versurile bucăţii Atît de fragedă. 
Din fragmentele dramei istorice Mira, în care eroul principal 
este cînd Mihai Viteazul, cînd Ştefăniţă-vodă, se desprind, cu 
modificări, unele din versurile poemei Mortua est şi ale 
Melancoliei. In alt fragment dramatic : Cel din urmă Muşatin, 
Petru Rareş evocă amintirea iubitei sale Maria cu versuri 
care au devenit mai tîrziu Din valurile vremii. Inceputul poe­
mului dramatic Mureşan alcătuieşte în ediţia lui Maiorescu 
bucata Se bate miezul nopţii. 

Faptul că atîtea din bucăţile lirice ale lui Eminescu au 
apărut mai întîi în cadrul unor compoziţii dramatice se cuvine 
a fi considerat mai de aproape. El dovedeşte mai întîi că 
Eminescu socotea că în lucrările sale teatrale momentele lirice 
sînt. singurele preţioase, şi ca atare el a înăbuşit pînă la 
urmă aspiraţia de a zugrăvi caractere şi de a înnoda conflicte. 
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Astăzi, revăzînd ma-terialul, nu putem spune decît ca 
Eminescu a avut dreptate. Talentul lui nu-i îngăduia să intre 
Într-o mare varietate de tipuri omeneşti. Eroii teatrului ma­
nuscri,s al lui Eminescu seamănă între ei ; de pildă, Ştefăniţă­
vodă şi Mureşan înfăţişează acelaşi caracter sceptic şi melan­
colic, atît de asemănător cu propriul eu poetic al lui Eminescu, 
mai cu seamă în produqia tinereţii sale. Eminescu nu era un 
poet înclinat să iasă din sine însuşi şi să se proiecteze în alte 
suflete. Totul îl readucea către sine, încît teatrul său nu era 
decît o manifestare lirică ma-scată. De aceea el renunţă în 
cele din urmă la forma compoziţiei dramatice, mărginindu-se 
în cadrul liric, ca cel mai propriu geniului său. Lunga prelu­
crare a unor motive dramatice a dat însă stilului său, într-o 
parte a produqiei foi defini•tive, caracterul retoric şi discursiv 
al unor tirade teatrale, ca de pildă în Scrisori. Atitudinile poe­
tului dramatic au revenirt, aşadar, Într-un moment şi în prile­
juri cînd scriitorul nu se mai gîndea deloc să ,compună 
pentru teatru. 

Cercetarea mai nouă, Î'n lucrările d-lui G. Călinescu şi în 
ediţia monumentală a d-lui Perpessicius, a scos la iveală din 
manuscrisele poetului şi o altă latură a fizionomiei lui, nu cu 
totul acoperită În opera publicată de el însuşi, dar pe care 
evoluţia lui ulterioară a depăşit-o. Este vorba de acele lungi 
poeme cu caracter legendar, istoric şi filozofic, ca : Gemenii, 
Diamantul Nordului sau Memento mori. Din acesta din urmă, 
vastă frescă a istoriei omenirii, amintind La legende des 
siecles a lui Victor Hugo, în care tribulaţiile omului sînt 
urmărite din paleolitic pînă la idealismuJ modern, cînd omul 
conştient de puterea creatoare a minţii sale detronează pe 
Dumnezeu, s-au de~rins Egipetul şi lmpărat şi proletar. Eul 
poetic care se reflectează în această vastă compoziţie este, la 
fel ca în teatrul eminescian, acela al unui spirit îndurerat şi 
sceptic privind către zădărniciile acestei lumi În care „numai 
răul a rămas". Printre tablourile din Memento mori, unde la 
fiecare pas se pot găsi versuri cu adînc ecou, dincolo de Babi­
lon, de Ninive, de Palestina şi Egipt, de Grecia şi Roma, şi 
înainte de Franţa revoluţionară şi napoleoniană, în centrul 
însuşi al compoziţiei, o etapă importantă o ocupă evocarea 
dacilor ,cu Juprtde lor străjuite de privirile lui Odin, ca şi cum 
-dacii ar fi fost o seminţie nordică. Mitologia dacică şi nordică 
apare deopotrivă în Gemenii şi Diamantul Nordului. Obsesia 
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nordică revine şi În Strigoii, unde Arald, căpetenia avarilor, 
este arătat ca un om din miazănoapte. Vastele şi sumbrele 
tablouri ale acestor poeme, completate printr-o meditaţie dez­
.abuzată, se desfăşoară în cadenţe laborioase, în versuri bă­
tute pe nicovale de ciclopi. 

Din lumea de motive şi atitudini ale primei sale epoci se 
cristalizează şi producţia în proză a lui Eminescu. In 1870 
apare în Convorbiri literare povestea Făt-Frumos din lacrimă. 
Curentul folcloric, afirmat prin culegerea lui Alecsandri, pe 
car:: Maiorescu o salută în articolul din 1868, produce în 
Convorbiri li ten.re o seamă de manifestări paralele, ca acele 
ale lui ?\firon Pompiliu sau ca ale macedoneanului Caraiani. 
Eminescu însuşi, în peregrinările sale prin Ardeal, culesese 
mult material folcloric liric, publicat mai tîrziu din manuscrise 
de Ilarie Chendi (1902). Basmele poporului îl inten:sează <le 
asemeni pe Eminescu, şi cîteva din acestea, în prime pre-
1 ucrări, sînt fixate în manuscrisele poetului pînă dnd cel 
puţin unele din ele să se cristalizeze într-o operă definitivă 
cum este Călin. In 1869, pe cînd se găsea în Bucureşti, Emi­
nescu ia parte la şedinţele societăţii „Orientul" care, pro­
punîndu-şi strîngerea metodică a inspiraţiilor populare, îi în­
credinţează adunarea materialului din Moldova. Este probabil 
că în îndeplinirea acestei însărcinări să se fi constituit caietul 
de poezii populare moldoveneşti, publicat în ediţia d-lui 
D. Murăraşu (1936). 

Este apoi sigur că din aceste preocupări, ca şi din ideea 
care circula printre junimi~ti că literatura cultă se cuvine să 
se dezvolte din temeliile ei naturale, adică din literatura 
poporului, apare povestea lui Făt-Frumos care cucereşte pen­
tru împăratul devenit fratele lui de cruce, după multe peri­
peţii, pe frumoasa fată a Genarului. Basmul este stilizat prin 
dilatarea elementului descriptiv şi liric, mult peste limitele 
prototipurilor folclorice, unde interesul cade asupra peripe­
ţiilor. Cînd Făt-Frumos se îndreaptă către ţara împăratului, 
„înspre sara zilei a treia, buzduganul căzînd se izbi de o poartă 
de aramă şi făcu un vuiet puternic şi lung. Poarta era sfărî­
mată şi voinicul intră. Luna răsărise dintre munţi şi se oglindea 
într-un lac mare ş-i limpede ca seninul cerului. In fundul lui 
se vedea sclipind, de limpede ce era, un nisip de aur ; iar în 
mijlocul lui, pe o insulă de smarand, înconjurat de un crîng 
de arbori verzi şi stufoşi, se ridica un mindru palat de o 
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marmură ca laptele, lucie şi albă - atît de lucie încît în ziduri 
se răsfdngea ca-ntr-o oglindă de argint : dumbravă şi luncă. 
lac şi ţărmuri. O luntre aurită veghea pe undele limpezi ale 
lacului, lîngă poartă ; şi-n aerul cel cura<t al serei tremurau 
din palat cîntece mîndre şi senine." 

Unul din peisajele lui Eminescu, acel al Scrisorii IV,. 
em găsit. Cînd Făt-Frumos ajunge la locuinţa Mamei-păduri­
lor, fata acesteia îi spune : ,,Bine-ai venit, Făt-Frumos ... dt de 
mult e de cîn<l te-am visat. Pe dnd degetele mele torceau un 
fir, gîndurile mele torceau un Yis, un vis frumos în care eu 
mă iubeam cu tine; Făt-Frumos, din fuior de argint ţeseam 
şi eram să-ţi ţes o haină urzită din descîntece, bătută-n fe­
ricire ; s-o porţi ... să te iuibeşti cu mine. Din tortul meu ţi-aş 
face o haină, din zilele mele - o Yiată plină de dezmierdări." 

Stilizarea lirică şi descriptivă a basmelor populare a de­
venit mai tîrziu o manieră din care se vor desprinde nu nu­
mai unele din pagin~le lui Odobescu, dar şi poemul în proză 
în realismul liric, începînd ,eu Delavrancea. 

lncă din epoca sa vieneză Eminescu se încearcă şi într-o 
altfel de compoz~ţie. El doreşte să scrie un roma111 filozofic 
şi naţional pentru care se opreşte un moment la titlul : Naturi 
catilinare, căruia îi preferă însă, în cele din urmă, pe acela de 
Geniu pustiu, dar pe care îl lasă neterminat şi necunoscut, 
pînă cînd I. Scurtu îl puibli-că în 1904. Geniu pustiu cuprinde 
confemnnea tînărului naţionalist Toma Nour (numele apăruse 
~i într-una din dramele istorice, în Mira), încît după prezen­
tarea eroului povestirea continuă la persoana întîia. Toma 
Nour este un „demon" eminescian, ca într-unele din poemele 
primei epoci: lnger şi demon, lmpă?-at şi proletar, Strigoii -
personaj byronian, în care frumoasa complexiune fizică as­
cunde un suflet dezamăgit şi revoltat, după cum ni-l arată 
portretul romantic atit de caracteristic pentru tendinţele pri­
mei maniere a lui Eminescu: .,Era frumos - d-o frumuseţe 
demonică. Asupra fetei sa'le palide, musculoase, expresive se 
ridica o frunte senină şi rece ca cugetarea unui filosof. Iar 
asupra frunţei se zburlea cu o genialitate sălbatecă părul său 
negru-strălucit ce cădea pe nişte umeri compaqi şi bine făcuţi. 
Ochii săi mari, căprii ardeau ca un foc negru sub nişte mari 
sprîncene stufoase şi îmbinate, iar buzele, strîns lipite, vinete, 
erau de o asprime rară. Ai fi crezut că e un poet ateu, unul 
din acei îngeri căzuţi, un Satan, nu cum şi-l închipuiesc pic-
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torii : zbîrcit, hidos, urîcios, ci un Satan frumos, de o frumu­
seţe strălucită, un Satan mîndru de cădere, pe a cărui frunte 
Dumnezeu a scris geniul, şi iadul - îndărătnicia ; un Satan 
dwnnezeiesc care, trezit în cer, a sorbiit din Lumina cea mai 
sfîntă, şi-a îmbătat ochii cu idealele cele mai sublime, şi-a 
muiat sufletul în visurile cele mai dra,gi, pentru ca în urmă, 
căzut pe pămînt, să nu-i răm.înă decît decepţiunea şi tristeţea 
gravată În jurul buzelor." 

Acest înger căzut este un aspru critic al societă.ţii timpului, 
în care urăşte deopotrivă minciuna unei civil~aţii de Împrumut, 
ca şi viaţa fă'ră muncă, a coruptelor clase conducătoare. El 
doreşte o uriaşă revoluţie morală în care „ideea românesc să 
fie ma,i mare decît uman, genial, frumos". 

După o singuratică şi tristă copilărie de orfan, Toma cu­
noaşte în Ioan, suflet viril, locuind într-un corp plin de gin­
găşie feminină, un prieten de care îl unesc legături fervente, 
conţinînd ceva din cultul romantic al androginului. Ioan şi 
Toma iubesc două surori, pe Sofia şi Poesis. Dar Sofia moare, 
cîntînd în delirul agoniei ei arii din Palestrina, în timp ce 
Poesis, o artistă, apucă drumuri greşite pentru a susţine pe 
bătrînul şi nefericitul ei tată. Cei doi amici deznădăjduiţi se 
întîlnesc apoi în mijlocul incendiilor care pustiesc Ardealul 
revoluţiei pentru libertate, din 1848. Ioan este conducător re­
voluţionar, şi Toma, care se asociază aeţiunii lui, are durerea 
să-l vadă murind prin actul de trădare al unui morar sas. 
Cînd revoluţia se sfîrşeşte Toma Înţelege greşeala ce a fă­
cut-o învinovăţind-o pe Poesis, ale cărei îndemnuri i se dez­
văl uiesc abia acum. El pleacă din nou în lume, şi ultima lui 
Krisoare este a unui condamnat la moarte. 

Romantica povestire, cuprinzînd numeroase episoade, scrisă 
Într-un stil de mare tensiune patetică, amestecat cu note 
realiste şi cu multe descrieri încărcate de culoare, prezintă 
interesul de a ne face să Înţelegem conexiunea motivelor în 
sufletul tînăru'lui scriitor Eminescu. Mulţi critici s-au întrebat 
ce putea uni în fiinţa acestuia pe poet cu doctrinarul politic 
şi naţional ? Geniu pustiu se însărcinează să ne dea dezlegarea 
acestei probleme. Omul romancic, aşa cum ieşise din epoca 
luciferiană, sfărîmătoare de legături, a revoluţiei franceze 
din marile. sinteze see~ulative al~ id,:ali_smului post~_anti3:n, î~ 
care orgoliul cu,getarn omeneşti, fauntoarea lumu, atmsese 
culmile lui cele mai înalte, din luptele pentru naţionalitate ale 
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Germaniei, cu tot cc determinaseră ele În direqia exaltării 
trecutului şi a poporului. romantica fiinţă rezultată din în­
crucişarea tuturor acestor influenţe cup·indea în sine acel 
suflet complex în ,care un individualism excesiv putea coexista 
cu o înflăcărată sensibilitate naţională. Toma Nour este un 
exemplar din această categorie. El este arhetipul eminescian. 

Tendinţe asemănătoare se regăsesc în Sărmanul Dionis 
(C. l., 1872-187.1) care, folosind unele fragmente din Geniu 
pustiu, s-a 1dezvoltat totuşi ca o compoziţie a,utonomă. De data 
aceasta e·oul este un metafizician care reflectează la subiec­
tivitatea spaţiului şi timpului, şi, prin urmare, a imaginii noas­
tre despre lume, organizate În formele lor : ,,În faptă - Îşi 
spune Dionis - lumea-i visul suf:etului nostru ; nu există 
nici timp, nici spaţiu - ele sunt numai în sufletul nostru. 
Trecut şi viitor e în sufletul meu ca pădurea Într-un sîmbure 
de ghindă, şi infinitul asemenea, ca reflectarea cerului înstelat 
într-un strop de rouă. Dacă am afla misterul prin care să ne 
punem în legătură cu aceste două ordini de lucruri care sunt 
ascunse în noi, mister pe care l-au posedat poate magii egip­
teni şi asirieni, atuncea, în adîncurile sufletului coborîndu-1J1e, 
am putea t~ăi aievea în trecut şi am putea locui lumea stelelor 
şi a soarelui. Păcat că ştiinţa necromanţiei şi acea a astrolo­
giei s-au yierdut - cine ştie cîte mistere ne-ar fi descoperit 
în aceasta privinţă ! Dacă lumea este un vis - de ce n-am 
putea să coordonăm şirul fenomenelor aşa cum voim noi ?" 

Dar subiectivitatea spaţiului şi timpului nu produce la 
Kant concluzia că noi putem dispune în voie de ele. Sensul 
teoriei kantiene a cunoaşterii este tocmai să fundeze obiecti­
vitatea constrfogătoare a ştiinţei. Abia printre urmaşii lui 
Kant se trag alte concluzii, şi anume în două direqii diferite. 
Mai întîi, dacă lumea experienţei este construită de noi prin 
folosinţa formelor subiective ale intuiţiei, atunci avem drep­
tul să nu-i acordăm mai multă seriozitate decît oricărei 
glume a spiritului nostru. O undă de ironie, anulînd dispoziţia 
lor patetică, trece prin operele poeţilor romantici de la Tieck 
la Heine. Este vestita ironie romantică, dedusă de filozofi 
ca Schelling sau Solger din epistemologia kantiană şi meta­
fizica idealistă a lui Fichte. 

În sufletul lui Eminescu a răsunat şi această coardă a sen­
sibilităţii romantice, mai cu seamă în unele din operele tine­
reţii. Dacă lumea este vi:sul sufletului, nu sîntem îndreptăţiţi 
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s-o pnv1m cu zîmbet, distrugînd prin actul ironiei situaţii pe 
care imaginaţia noastră le crease mai întîi cu toată g~avitatea ? 
Această întorsătură se produce, de pildă. în Diamantul Nor­
dului unde, după ce cavalerul pornit de pe tărîmurile Spaniei 
izbuteşte să aducă, iubitei lui talismanul mult dorit, poetul în­
cheie cu ironie pentru propria lui povestire: 

Aoh ! ... cine cască? ... ce? chiar cavalerul -
În somnul lui dulce visat-a el cerul, 
Căci biet adormit el a fost cu ghitară 
Sub naltul balcon, unde urlase aseară. 
E drept că nainte el vede chiar raiul 
Aievea-n grădină ... Dar, vai, guturaiul 
Urît îl cuprinse de-a nopţii răceală, 
Pe ochi s-a pus brumă şi-n gît răguşeală. 
Ah, vrut-ar fi dînsul, cîntînd din ghitară, 
Cu-amor să deştepte copila cea rară. 
Dar, vai! auzindu-l ar face-o să creadă 
Că strigă cocoşii-n verdea livadă. 

Altă concluzie a kantismului şi idealismului lui Fichte este 
tocmai aceea pe care o trage Dionis în pasajul citat. Ea este 
concluzia idealismului magic, reprezentat de Novalis care, dez­
voltînd mai cu seamă poziţiile idealismului lui Fid1te, afirmă 
în Fragmentele sale : ,,Orice credinţă este .minunată şi crea­
toare de minuni: Dumnezeu există în clipa în care cred în el". 
Sau în altă parte (Fr., 596): ,,Visăm călătorii în univers. Dar 
universul nu este oare în noi? Nu cuno~tem adîncimile spi­
ritului nostru. Drumul misterios trece însă prin interiorul 
nostru. În noi sau nicăiri este eternitatea cu lumile ei, cu trecu­
tul şi cu viitorul." 

Dispunînd de posibilitatea de a coordona după voie şirul 
fenomenelor, Dionis, devenit călugărul Dan, trăieşte În lumea 
lui Alexandru cel Bun .şi iubeşte pe Maria, fiica spătarului 
1 udor Mesteacăn. Cei doi îndrăgostiţi, folosind mijlocul dez­
văluit de bătrînul mag evreu Ruben, întreprind o călătorie în 
Lună, dar cînd Dan îndrăzneşte ,gîndul profanator că el ar fi 
însuşi Dumnezeu, puterea de sus, rectificînd îndrăzneala idea­
lismului magic (şi părînd a afirma odată cu aceasta o limită 
obiectivă opusă avînturilor gîndirii), îl fulgeră ~i-1 prăbuşeşte 
în abis. Marginile dintre vis .şi realitate se şterg cu totul cînd 
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Dionis se trezeşte ca un bolnav care, În delirul său, continuă 
să se creadă Dan, să iubească în Maria zilelor noastre pe 
aceea din vechime şi să ia pe anticarul Riven drept maestrul 
Ruben de altădată. Numai cînd delirul i se potoleşte Dionis 
recunoaşte pe a,devărata Maria şi căsătoria lor pecetluieşte 
cucerirea unei fericiri. 

Totuşi, ,,cine este omul adevărat al acestor întîmplări : Dan 
cri Dionis ? ... Fost-au vis sau nu? asta-i întrebarea. Nu cumva 
îndărătul culiselor vieţei e un regizor a cărui exi-stenţă n-o 
putem explica ? Nu cumva suntem asemenea acelor figuranţi 
care, voind a reprezenta o armată mare, trec pe scenă, în­
cunjură fundalul şi reapar iarăşi ? Nu este oare omenirea 
istoriei asemenea unei astfel de armate ce dispare într-o com­
panie veche spre a reapărea în una nouă, armată mare pentru 
individul constituit în spectator, dar acelaşi număr mărginit 
pentru regizor? Nu sunt aceiaşi actori, deşi piesele sunt 
altele ? E drept că după fundal nu suntem în stare a vedea. -
Şi nu s-ar putea ca cineva, trăind, să aibă momente de o luci­
ditate retrospectivă, care să ni se pară ca reminiscenţele 
unui om ce de mult nu mai este ?" 

Începută şi continuată în spiritul idealismului magic, po­
vestirea sfîrşeşte schopenhauerian prin amintirea regizorului 
(voinţa universală !) care mişcă dinapoia culiselor vieţii pe 
toţi muritorii ca pe scena unui teatru. 

Asocierea celor două motive se poate urmări şi în frag­
mentul filozofic Archaeus, publicat din manuscrisele tinereţii 
de I. Scurtu (in Scrieri politice şi literare, 1905). lrmaginca 
h.imii ca un teatru condus din umbră de un regizor şi a oa­
menilor ca act:>ri venea din antichitate, din aforismele lui 
Epictet şi Marcu Aureliu, unde o găsise, desigur, Calder6n 
şi Shakespeare, marile modele ale romanticilor. Dar pe cînd 
în antichitate comparaţia era menită să sprijine pietatea stoicu­
lui supus armoniei prestabilite a lumii, În care fiecare arc înda­
torirea să-şi suSţină rolul ce i-a fost încredinţat de Logosul 
universal, aceeaşi comparaţie are la Eminescu scopul de a 
divu'lga comedia vieţii şi a conduce la ataraxie prin ~fă!1ma­
rea iluziilor de~rte. Lumea ca o structură în care rum1c nu 
se poate schimba constituie fundalul de me:afizică eleată: 
absorbită din Schopenhauer, pe care se desprind nu numai 
strofele Glossei, dar ş-i marea compoziţie a Luceafărului. 
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Din aioel,a.şi cidu temaJtic face parte şi Cezara (Cuirierul de 
laşi, 1876). De data aceasta cadrul este italian, ca în atîtea 
din povestirile romanticilor, de pildă În acele ale lui E.T.A. 
Hoffmann : marchizul Castelmare urmăreşte pe Cezara, dar 
aceasta, pe dnd se lăsa J)lCtată de pictorul Francesco, remarcă 
pe frumosul călugăr Ieronim şi se îndrăgosteşte de el. Ieronim 
respinge însă iubirea Cezarei căci el, ca discipol al pustnicului 
Euthanasius, are argumente schopenhauriene împotriva iu­
birii, simplă mască a egoismului speţei : ,,Sîmburele vieţii este 
egoismul, şi haina lui : minciuna". Pasiunea se insinuează 
totuşi în inima tînămlui ascet, şi cînd Castelmare îşi continuă 
perfida lui urmărire Ieronim îl loveşte şi-l doboară. Ieronim 
fuge în insula lui Euthanasius, unde pustnicul, mort de curînd, 
se topise aproape în bogata şi ameţitoarea natură sudică, cu 
„miros adormitor -de iarbă", cu „sărbători murmuitoare ale 
albinelor, bondarilor şi fluturilor", după cum şi-o prevestise 
singur în ultima lui însemnare : ,,Simt că măduva mea de­
vine pămînt, <:ă sîngele meu e îngheţat şi fără cuprins ca apa, 
că ochii mei abia mai reflectează lumea în care trăiesc. Mă 
sting. Şi nu rămîne clocit urciorul de lut în care a ars lumina 
unei vieţi bogate. Mă voi aşeza sub cascada unui pîrîu ; liane şi 
flori de apă să-mi înconjure cu vegetaţia lor corpul meu şi 
să-mi străţese părul ~i bariba cu firele lor, şi în palmele-mi 
întoarse spre izvorul etern al vieţii, «Soarele», viespii să-şi 
zidească fagurii, cetatea lor de ceară. Rîul curgînd În veci 
proaspăt să mă dizolve şi să mă unească cu întregul naturii ... " 
După ce se ascunsese cîtva timp Într-o mătnăstire, Cezara por­
neşte înot către insulă, lăsîndu-se mingîiată de valurile mării 
„Într-o intensivă şi dulce voluptate", şi cei doi amanţi se 
regăsesc cu ujmire şi înântare. 

Momentele descriptive ale acestei bucăţi, ca de altfel ale 
Întregii proze eminesciene, akătuiesc meritul lor artistic cel 
mai de seamă. Cezara apare relatiiv tiîrziu, într-o epocă În care 
creaţia eminesciană se îndrumase pe alte căi. După încheierea 
epocii srndenţeşti la Viena ia sfîrşit şi ciclul inspiraţiillor mis­
tice şi filozofice ale marilor compozi,ţii istorice şi legendare. 
Proza I ui Eminescu aparţinuse acestei epoci. Poetul execută 
acum o Întoarcere către intimitatea sa, versul atit de laborios 
~i greoi mai înainte se uşurează, şi muzica specifică a emmes-

251 

https://biblioteca-digitala.ro



cianismului apare. Momentul psihologic al acestei transformări 
este fixat în Floare albastră (1873) : 

-,,Iar te-ai cu/undat În stele 
Şi în nori şi-n ceruri nalte f 
De nu m-ai uita încalte. 
Suflet1« vieţii mele. 

ln zadar rîuri în soare 
Grărnădeşti-n a ta gîndire 
Şi cîmpiile Asire, 
Şi Întunecata mare, 

Piramidele-nvechite 
Urcă-n cer vîr/ul lor mare -
Nu căta În depărtare 
Fericirea ta, iubite F' 

Ast/el zise mititica, 
Dulce netezindu-mi părul, 
Ah ! ea spuse adevărul ; 
Ett am rîs, n-am zis nimica. 

-,,Hai În codrul cu verdeaţă, 
Und-izvoare plîng În vale, 
Stînca stă să se prăvale 
ln prăpastia măreaţă." 

Chemarea iubirii ş1 a naturii conţine întreg programul 
liricii în care îl găsim pe Eminescu în forma deplinei! lui 
închegări. De aici înainte poetul depăşeşte epoca nebuloasă 
a experienţelor, a proiectelor nedesăvîrşite sau abandonate. 
Glasul lui Eminescu dobî'ndeşte acum timbrul lui definitiv. 
Poezia lui Eminescu devine o erupţie de forţe armonioase pe 
care o putem situa în planul marilor evenimente ale limbii 
noastre. Fără îndoială, în anii lui de formaţie, poetul a scos 
din lira lui sunete care semănau cu ale înaintaşilor. Istoricii 
literari pot recunoaşte timbrul şi atitudinile lui Bolintineanu 
sau Alecsandri În versurile poetului începător. Cînd ajunge a 
fi el însuşi, Eminescu nu mai seamăwiă cu nici unul din pre-
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decesorii lui. Substanţa eterogenă, autohtonă sau străină dis­
pare în prelucrarea prop·ie, într-un act de asimilare totală. 
Tot ce fusese împrumutat se mistuie în mir•acolul creaţiei. 

De aceea, cu oricîtă siguranţă am investiga cultura lui 
Eminescu, influ.::nţele care l-au format, motivele prin care se 
înrudeşte cu alţi poeţi români sau străini, cercetarea lasă pînă. 
la urmă un fond ireductibil. Acest fond este eminescianismul 
însuşi, substanţa lirismului său. 

N-a trebuit, de altfel, să treacă multă vreme pentru a se 
înţelege I ucrul acesta. Contemporanii cei mai pătrunzători ai 
lui Eminescu, dar mai cu seamă acei care au trăit poezia lui 
în anii care au urmat de aproape dispariţia poetului, au înre­
gistrat din plin e~perienţa miracolului eminescian. 

Care sînt pricinile încîntării care n-a încetat să înfioare. 
sensibilitatea românească din clipa în care glasul deplin al poetu­
lui a fost auzit mai întîi? 

Prima cauză este, fără îndoială, întrebuinţarea pe care el 
a ştiut s-o dea limbii româneşti. Niciodată graiul nostru n-a 
răsunat în acelaşi fel înainte de Eminescu sau în timpul lui. 
Considerînd pe oricare din scriitorii care au publicat în interva­
iul dintre 1870 şi 1880 vom găsi neapărat fie elemente lexice, 
fie forme pe care timpul nu le-a acceptat. Într-un interval 
de şase sau şapte decenii puţini sînt scriitorii a căror 
limbă să nu ,prezinte semne de bătrîneţe. Limba lui 
Eminescu a rămas însă proaspătă ca în prima zi. Se poate, deci, 
spune că, pentru Întreaga epocă În care continuăm a ne găsi, 
modelul limbii literare a fost fixat de poeziile lui Eminescu. 
Cititorii de literatură de după 1870 trebuie să fi înre~istrat 
situaţia aceasta cu sentimentul unui echilibru lingvistic, al 
unei plenitudini armonioase a expresiei care va fi constituit 
şi cea dintîi cauză a inegalatului succes de care creaţia emi­
nesciană s-a bucurat. Sentimentul acesta nu s-a perimat ni::i 
azi. Deşi cuceririle lui Eminescu au devenit bunuri comune. 
regăsim necontenit În versurile maturităţii sale modelul ne­
alterat al prospeţimii lingvistice. Din scrisul acesta lipseşte 
urma oricărei tensiuni. Elaboratia, de cele mai multe ori foarte 
activă, este cu desă vîrşire masca tă în creaţia eminesciană a 
apogeului. Fructele care încarcă roadele acestui copac sînt În 
întregime coapte. 

Cînd, mai tîrziu, unii din poeţii zilelor noastre au nutrit 
ambiţia de a cpera o reformă lingvistică de însemnătatea ace-_ 
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leia care îi izbutise atît de bine lui Eminescu, ei au crezut ca 
o pot obţine prin acte mai mult sau mai puţin arbitrare ale 
voinţei. Mai cu seamă în direeţia sintaxei şi a topicii .se pot 
aglomera documentele contemporane despre ·ceea ce a produs 
la unii din autorii mai noi dorinţa de a reforma, printr-o apli­
care care n-a putut disimula caracterul voluntar al lucrării 
lor. Ceea ce s-a obţinut pe această cale a produs uneori im­
presia noutăţii, nu însă pe aceea a foîgezimii. Miracolul emi­
nescian a stat însă în faptul de a fi dobîndit o limbă în acelaşi 
timp nouă şi proaspătă. Pentru a atinge acest rezultat Emi­
nescu n-a trebuit să se lupte cu limba, aşa cum au făcut-o 
unii din emulii săi de mai tîrziu. I-a fost de ajuns să se aşeze 
'În curentul limbii şi să-şi înalţe pînzele în direeţia în care 
sufla duhul ei. 

Impresia de prospeţime şi naturaleţe a limbii eminesciene 
provine mai întîi din întrebuinţarea pe care el a dat-o forme­
lor populare şi familiare ale vorbirii, uneori cu o coloratură 
moldovenească. În timp ce frazeologia lirică a unei părţi din 
producţia anterioară putuse crea impresia că limba poetică 
-este un idiom aparte, o suprastructură convenţională fixată ee 
temeliile limbii comune, Eminescu are iniţiativa să împrospa­
teze limba lui din izvoarele graiului popular şi familiar, în 
care culege cuvinte, asociaţii de cuvinte şi figuri pe care ni­
meni pînă la el nu îndrăznise să le folosească. Prin forme ale 
vonbirii fa.mii iare ( ca cele pe care le subliniem Î'n versurile : 
De nu m-ai uita incalte; Ş-apoi cine treabă are; Cui ce-i pasă 
-că mi-eşti drag ; Nime-n lume nu ne ştie ; Ca norocul şi iu­
birea să ne pară jucării; lară eu pe gînduri cad; Şi mi-i ciudă, 
cum de vremea / Să mai treacă se îndură ; Unde eşti, copi­
lărie/ Cu pădurea ta cu tot; Tot Îmi va fi mai bine ca-n 
ceasul de acum ; într-un calcul fără capăt, tot socoate şi so­
coate; Ai vedea că am cuvinte pana chiar să mi-o fi rupt etc., 
apoi expresii precum : bată-i vina, cată-ţi de treabă, acu-i acu 
etc.), prin toate acestea şi alte multe se introduce în poezia 
lui Eminescu accentul naturaleţii şi acel realism intimist care 
alcătuieşte una din feţele sedueţiei cu care lucrează asupra 
noastră. 

Alteori sînt forme ale limbii vechi, precum în vorbirea lui 
Mircea din Scrisoarea III, un frumos tablou lingvistic al părţii 
focă vii din limba cronicarilor : 
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- Orice gînd ai, Împărate, şi oricum vei fi sosit, 
Cît suntem Încă pe pace, eu îţi zic : Bine-ai venit I 
Despre partea Închinării Însă, doamne, să ne ierţi; 
Dar acu vei vrea cu oaste şi război ca să ne cerţi, 
Ori vei vrea să /aci Întoarsă de pe-acuma a ta cale, 
Să rne dai un semn şi nouă de mila măriei-taie ... 
De-o fi una, de-o fi alta ... Ce e scris şi pentru noi, 
Bucuroşi le-om duce toate, de e pace, de-i război. 

Dacă s-ar fi mărginit la aceste mijloace Eminescu ar fi 
putut uşor cădea în trivialitate realistică sau în manierism 
istoric. Marele său simţ pentru echilibrul lingvistic îl face însă 
să alterneze mijloacele amintite mai sus cu expresia intelectuali­
zată, cînd e vorba să traducă lumea mai înaltă a culturii şi a 
cugetării. Întîmpinăm astfel alături de versuri sentenţioase,. 
bătute În efigie (Umbra celor nefăcute nu-ncepuse-a se des­
/ace/ Şi în sine împăcată stăpînea eterna pace), folosinţa ironică 
a neologismului (Ne plutea pe dinainte cu al timpului ames­
tic I Ba un soare, ba un rege, ba alt animal domestic). 

Ca la toţi marii poeţi, există la Eminescu o latură de vir­
tuozitate verbală, de plăcere în manipularea ingenioasă a cu­
vintelor, şi astfel versurile sale cuprind adeseori jocuri eara­
doxale de cuvinte, arabescuri verbale în care aceeaşi rădacină 
apare în cuvinte deosebite (Cînd pătruns de sine însuşi odihnea 
cel nepătruns), sau acelaşi verb se repetă la două moduri (Cînă 
nu s-ascundea nimica, deşi tot era ascuns), cînd nu Întîmpinătm 
încrucişarea cuvintelor, chiasmul (Ca visul unei umbre şi 
umbra unui vis). 

Jocul verbal îşi găseşte un întins teren de aplicare în rima 
eminesciană, mai totdeauna foarte bogată, prin folosirea nu­
melor proprii (Muşatini-datini; adaos-Menelaos; gene­
Venus Anadyomene e'tc., prin rimarea unui cuvînt simplu cu 
unul asociat cu un pronume (dascăl-recunoască-I; lese-1-
vesel etc.), sau cu un cuplu de cuvinte (sue-nu e). 

Cuvîntul eminescian este Încărcat de sensibilitate, încît 
versul său i7Jbuteşte deopotrivă evocarea lumii văzute şi auzite_ 
Nici un alt poet pînă la Eminescu nu izbutise să dilate În aceeaşi 
măsură virtualităţile evocative ale limbii, puterea ei de a zu­
grăvi În versuri ca : Argint e pe ape şi aur În aer; În nu­
meroasele efecte de lună, precum : Bogată În întinderi stă 
luna-n promoroacă I Ce sate şi cîmpie c-un luciu văl îmbracă; 
(Luna) Zugrăveşte umbre negre pe cîmp alb ca de zăpadă I 
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Şi mereu ea le lungeşte şi urcînd pe cer le mută ; Neguri albe, 
strălucite I Naşte luna ar,«intie / Ea le scoate peste ape, I 
Le întinde pe cîmpie etc. ; în tablouri ale apusului : /ulger 
lung încremenit, şi a atîtor alte efecte de lumină uneori în 
însoţire cu apa, ca în versurile : Lîngă lac, pe care norii / 
Au urzit o umbră fină I Ruptă de mişcări de valuri I Ca de 
bulgări de lumină etc. 

Imaginile văzute ale lui Eminescu, culese mai mult dintre 
aspectele schimbătoare ale luminii decît din acele statornice 
.ale formelor, sînt egalate de imaginile lui acustice, mai ales 
în vrăjirea armoniilor legănătoare ale naturii, a sunetelor ei 
fogînate şi adormitoare, lucrîi:id asupra conştiinţei ca un ade­
vărat narcotic. Universul acustic al lui Eminescu (am arătat-o 
şi în altă parte) este făcut din şoapte, foşnete, îngînări, mur­
mure, din sunete pierdute, molcome, line, din vaiere, auiri (cu­
vînt foarte des întrebuinţat chiar din epoca tinereţii - cp. 
Memento mori), din cîntecul izvoarelor, torsul greierilor, din 
zgomotul cariilor, din baterea ramurilor şi a undelor, .adică din 
tot atîtea sunete, redate uneori onomatopeic şi care mîngîie 
-şi adorm conştiinţa îndurerată a omului. 

Epitetul eminescian nu va fi niciodată convenţional. El 
va avea totdeauna o deosebită putere individualizatoare fie că 
vorbeşte de a gurii tale calde şoapte, de volumul ros de molii, 
de roase plicuri, de un moale pas etc. Chiar epitetele generale 
nu au la Eminescu o simplă .funqiune ornantă, ci creează 
efecte evocatoare ca atunci cînd vorbeşte despre glasul vechi­
lor păduri, despre un peisaj bogat În Întinderi sau despre 
mişcătoarea mărilor singurătate. 

Din instrumentul lingvistic acordat în acest fel s-a înălţat 
un cîntec tulburător. Poezia lui Eminescu a însemnat pentru 
sensibilitatea românească de după 1880 o adevărată criză de 
adolescenţă. După cum omul tînăr la primele chemări .ale iu­
birii se Întoarce către sine însuşi şi descoperă oceanul neli­
niştit al vieţii interioare, tot astfel primii cititori ai lui Emi­
nescu au resimţit valorile de adîncime ale sensibilităţii într-un 
fel pe care nu-l prilejuise nici unul din poeţii mai vechi. Ju­
decaţi În comparaţie cu el, nici unul din creatorii mai vechi, 
nici Gri&,ore Alexandrescu, nici Bolintineanu, nici Alecsandri 
nu arunca sonda la aceeaşi adîncime. Oricare din aceştia apare 
mai convenţional, m.ai socializat, mai orientat de modele străine, 
tntr-o atingere mai superficială cu misterul vieţii lăuntrice. 
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Eminescu ne vorbeşte însă cu glasul adîncimii. Sentimentele 
sale ne grăiesc apoi direct, în felul în care o face muzica, 
prin tiranică sugestie nemiilocită. Putem spune apoi că Emi­
nescu este cel dintîi şi a ramas cel mai de seamă poet muzi­
cian al literaturii romineşti. De aceea principala lui con­
tribuţie nu trebuie căutată atît în tezaurul de idei şi sentimente 
pe care a izbutit să le exprime, cit în armonia proprie cîntecului 
său. Impresia care stăruie În noi după lectura P.oeziilor sale, 
chiar atunci cînd nici una din ideile sau imagimle lui nu mai 
este obiectul unei reprezentări clare, este o impresie muzicală. 

Ne gîndim la Eminescu aşa cum cugetăm la Schumann sau 
Chopin. Amintirea lui stăruie în noi ca aceea a unei răzleţe 
fraze muzicale în care s-a adunat toată puterea cîntecului unui 
mare compozitor. Muzica eminesciană este expresia unui torent 
de forţe lăuntrice care au rupt zăgazurile şi ne tîrăsc. De 
aceea nu este nevoie să ne deschidem poeziei eminesciene, 
s-o căutăm, să încercăm a ne adapta ei, aşa cum este cazul 
pentru atîţi poeţi al căror farmec se ascunde şi trebuie desco­
perit. Seducţia eminesciană este tiranică şi indiscutabilă. Ci­
titorul eminescian are impresia că nu se poate sustrage farme­
culu_i car~ _îl învinge. Poetul lucrează asupra lui cu puterile 
unui mag1<:1an. 

Acordurile vră;ite evocă o natură de o neasemănată prospe­
ţime. Care este însă sectorul peisajului trăind cu mai mult 
adevăr în lirica lui Eminescu ? Poetului i s-a întîmplat să evoce 
lacul romantic sau întinderile nesfîrşite ale mării, luminate 
de strălucirea lunii. Dar toate a(este înfăţişări sînt văzute 
mai mult în stampe decît în realitate. Ceea ce a văzut şi a 
resimţit cu adevărat Eminescu este pădurea, adîncimea 
ei răcoroasă, ochiul de apă care se deschide în stufişul ei, lu­
xurianţa ei vegetală, tainica ei forfotă animală, ducînd mintea 
către lumea de minuni a basmelor. Prin intermediul peisaju­
lui de pădure, imaginaţia lui Eminescu se înlănţuie cu aceea 
a poporului, şi imaginile sale se dezvoltă În mituri poporane. 
Din profunzimile umbrite ale codrului i-a răsunat lui Emi­
nescu nostalgicul cîntec al cornului, ca altădată lui Weber în 
Freischutz, sau ca prelungul şi misteriosul sunet umplînd de me­
lancolie şi nelinişte sufleul lui Vigny, al lui Tieck şi Lenau. 

Fără îndoială că prin această afinitate pentru peisajul şi 
sonorităţile pădurii Eminescu se înrudeşte cu întreaga roman-
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tică europeană, al cărei cadru propriu este centrul păduros al 
Europei. În timp ce mediul firesc al clasicismului este coasta 
aridă şi scăldată În lumină a mărilor din sud, dominate de 
limpedea arhitectură a templului grec şi de firava dumbrava 
sacră de dafini şi mă'Slini - decorul caracteristic al / f ige­
niei lui Goethe - rOl!nantismul îş.i găseşte ,cadrul lui in humina 
!căzută, în prospeţimea şi şoaptele păduri,i. Dar ou toate că 
pădu,rea este un motiv literar ,general în romantism, el devine 
la Eminescu experienţă directă şi covîrşitoare. Cine trece ne­
băgător de seamă pe lingă tot ce înseamnă pădurea în lirica 
lui Eminescu se lipseşte de ur:a din părţile cele mai vii ale 
inspiraţiei lui. 

Un cuvînt trebuie spus şi despre felul de a fi al iubirii 
în poezia eminesciană. Eminescu este, în primul rînd, un poet 
al naturii şi al dragostei. Primele exegeze eminesciene, acele 
ale lui Maiorescu şi Dobrogeanu-Gherea, l-au impus ca pe un 
poet de concepţie, remarcabil mai cu seamă prin înălţimea 
şi vastitatea ideilor sale. Lucrul se explică prin aceea că 
estetica idealistă făcea să triumfe, chiar după 1870, formula po­
eziei filozofice. A fost o vreme cînd marii poeţi treceau în pri­
m ul rînd drept gînditori adînci şi cînd mesajul poetic era mă­
surat după importanţa ideilor exprimate. 

Poate că Eminescu însuşi n-a fost străin de această normă 
a vremii, încît poetica lui este În parte orientată de năzuinţa 
de a rivaliza cu filozofii şi cu poeţii filozofi. Şi cu toate acestea 
poetul este mai mare nu atunci cînd meditează asupra rostului 
existenţei, reluînd de pildă refrenul hamletic: ,,A fi? ... ", ci 
atunci cînd închipuie şi cîntă, articulînd uimirile lui în faţa na­
turii sau cînd îşi înstrunează lira pentru a-şi spune durerile 
şi ferv.:irile iubirii, dorinţa, regretul ariător, chemarea şi re­
găsirea după despărţire. 

Omul iubeşte în poezia lui Eminescu cu o intensitate care 
conduce extazul erotic pînă la limita suferinţei şi a morţii. Iu­
birea eminesciană este deopotrivă cu a lui Tristan În drama 
lui Wagner. Un fir îndoliat se întreţese cu bucuriile ci. Vo­
luptatea se asociază cu durerea, încît dulcea jele sau farmecul 
dureros fac parte dintre i::xpresiile eminesciene cele mai tioice. 
Şi poate că tocmai acum, cînd o doreşte mai puţin, poezia lui 
Eminescu atinge sensurile ei metafizice ce'.e mai grave. 

În experienţa iubirii a intuit Eminescu mai limpede re­
sortul cel mai adînc al vieţii, dorul nemărginit, dar şi zădăr-
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niciile acestuia. Ceea ce s-a numit pesimismul eminescian este, 
mai cu seamă, deşteptarea bruscă, în neîmpăcată lumină concep­
tuală a omului care a dus pînă la capăt experienţa iubirii. 
Căci, pe de o parte, în acord cu întreaga. metafizică materia­
listă a inistinctului sexual, pe care Schopenhauer o impusese în 
vremea lui şi pe care Eminescu şi-o asumă, prin iubire ·ajungem 
să ne simţim coordonaţi cu întreaga natură, biete fantoşe miş­
cate de acel instinct prea van, a cărui putere asupra noastră 
nu este limitată decît de luciditatea conştiinţei, divulgînd-o în 
cele din urmă. Pe de altă parte, dacă prin iubire participăm 
la eternitate, aceasta nu este creatoare şi progresivă, ci încre­
menită şi stearpă, cu toată agitaţia care o acoperă. Izbucnirea 
noastră în lumină la puternica chemare a draJostei este ur­
mată de o cufundare în noianul pe suprafaţa caruia se aprind 
tot alte şi alte focare de viaţă, într-o succesiune neisprăvită 
şi fără noimă. Marea iluzie a iubirii sfîrşeşte în această deza­
măigită cunoaştere. Poetul se apără prin resemna.re stoică, 
dispreţuitoare faţă de întreaga agitaţie a vieţii sau prin mîn<lria 
sa eroică de poet : Luceafăr nemişcat privind din înălţimea 
cerului inalterabil. 

Lirica eminesciană a fost o băutură Întăritoare pentru so­
cietatea românească la sfîrşitul veacului trecut. Căci deşi în­
dată după moartea poetului s-a purtat dtrva timp mas.ca bardu­
lui dezamăgit, reflectînd la zădărnicia lumii, deprimante ::u 
adevărat nu sînt decît sugestiile care împuţinează în noi pu­
terile vieţii. Cîntecul care ne face să simţim mai intens şi 
mai adînc, acela care fructifică terenul lăuntric este un cîntec 
binecuvîntat. Eminescu a fost rapsodul unui astfel de cîntec 
prin care el a eliberat în sufletul românesc o mare provizie de 
forţe vii şi l-a făcut să anexeze Întinse regiuni productive ale 
vieţii interioare. 

2. I. L. CARAGIALE 

Printr-un neaşteptat dar al soartei, în timp ce poezia ro­
mână cîştiga în Eminescu expresia ei cea mai înaltă, proza na­
rativă şi teatrul ating acelaşi nivel În I. L. Caragiale, un scrii­
tor pe care îl înrudeşte cu emulul său În lirică aceeaşi perfec­
ţiune a conştiinţei artistice, acelaşi cult al cuvîntul ui românesc 
pe care îl î~zestrează cu noi şi mari puteri expresive. 
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Puţini oameni au fost cu toate acestea mai deosebiţi prin 
tot felul lor de a fi ca Eminescu şi Caragiale. 1n timp ce 
Eminescu este un geniu romantic, pasionat şi singuratic, un 
filozof care nu pregetă în faţa celor mai îndrăzneţe experienţe 
metafizice, un copil al rasei sale, o abreviatură a istoriei na­
ţionale, Caragiale reprezintă o mare dotaţie clasică şi realistă, 
o natură socială, volubilă şi epicuree, însoţindu-se uşor cu 
semenii, mai întîi pentru plăcerea de a-i observa şi de a sur­
prinde tipicul în individual, un cetăţean atent la stările de 
spirit ale patriei sale pe care, studiind-o din unghiul mai înde­
părtat al unui poet comic, a ştiut s-o înzestreze cu noi criterii 
în lucrarea de a se cunoaşte şi de a se rectifica. 

Aceste îndrumări generale ale firii lui Caragiale se desprind 
pe o întreagă structură de planuri în adîncime, dintre care 
unele ne vor apărea mai tîrziu. Felul de a fi al omului şi scrii­
tornlui se explică de ahifel, cel puţin în parte, pnin obîrşia, 
formaţia şi etapele carierei lui pînă în momentul în care ajung 
să-şi dea expresia definitivă. 

Ion Luca Caragiale face parte din dinastia teatrală a Ca­
rageliştilor, oameni veniţi de curînd în ţară. Luca, fiul lui Şte­
fan şi tatăl lui Ion, se naşte la Constantinopol În 1812, şi, 
după o scurtă trecere prin teatru, se aşază ca secretar al Mî­
năstirii Mărgineni din judeţul Prahova, apoi ca avocat şi ma­
gistrat în Ploieşti. Fratele lui Luca este autorul şi actorul deose­
bit de i'nzestrat : Co9taiche Caragiali, o personalitate cu rol 
hotărîtor În crearea teatrului naţional în Moldova şi Muntenia. 
Al treilea frate, Iorgu, este şi el act()[" şi directorul trupei care 
îl angajează pe Eminescu ca sufleur. 

Ion Caragiale se naşte în comuna Haimanale (Prahova), la 
30 ianuarie 1852, ca fiu al lui Lu:::a şi al Ecaterinei, fiica ne­
gustorului braşovean Mihail Alexevici. Ion Luca primeşte prima 
învăţătură de la institutorul ploieştean, de origine ardeleană, 
Bazilie Drago~escu, care îi oferă o rtemelie de bll!lle şi exacte 
cunoştinţe de limbă şi scriere românească şi despre care discipo­
i ul va vorbi cu recunoştinţă mai tîrziu (Peste 50 de ani, Opere, 
IV). Alte patru clase gimnaziale, urmate la liceul „Sfinţiri Petru 
şi Pavel'' din Ploieşti, Încheie învăţătura şcolară a lui Ion Luca. 
Tînărul este destinat carierei teatrale, ca tatăl lui în prima ti­
nereţe, ca unchii din partea tatălui. După cercetările d-lui 
Şerban Cioculescu, care, grupînd toate documentele cunoscute şi 
unele descoperite de d-sa, ne-a dăruit în 1940 o p~eţioasă bio-
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grafie a marelui -scriitor, Ion Luca urmează clasa de declamaţie 
şi mimică a lui Costache Caragiali la conservatorul din Bucu­
reşti, între 1868 şi 1870, unde este coleg cu un văr de-al lui, 
cu George (Iorgu), fiul lui Co5tache. Vremurile sînt grele. Tî­
nărului de 18 ani i se găseşte un loc de copist la tribunalul Pra­
hova. ln 1871 el revine însă la Bucureşti, şi Mihail Pascaly îl 
angajează ca al doilea sufleur şi copist de roluri la Teatrul Na­
ţional. 

Caragiale descinde în cuşca în care luase loc cu cîţiva ani 
mai înainte Mihai Eminescu, nu însă pentru multă vreme. Din 
1873 el începe să publice versuri şi cronici umoristice în Ghim­
pele. Unul din personajele lui este Al. Macedonski (În ana­
grama prescurtată Aamsky), pe atunci la începuturile lui ne­
sigure, rău susţinute de pretenţii nobiliare. Fiul generalului 
Macedonski pretindea a descinde din conţii de Geniadevsky. 
Caragiale îl persiflează : ,,Ia bine seama, iubite ci-titor, 
cum, prin o coincidenţă fericită - care te face să presupui ne­
apărat amestecul Providenţei la făurirea acestui nume - pri­
mele trei silabe ale conţiei arată, scurt şi cuprinzător, ce-i 
plăteşte osul contelui : Geniadevsky ... Genia ... Geniu I" 

Mai tîrziu, Macedonski ya schiţa, din amintire, portretul 
tînărului publicist, remarcat în boema Bucureştilor : ,,lncă de 
la 1872 - scrie Macedonski (LÎKa ortodoxă, 1896) - conscma­
torii unor berării din capitală au avut ocaziunea să salute so­
sirea între dînşii a unui tînăr zgomotos, spirit bizar ce părea 
destinat, în cazul cînd s-ar fi devotat literelor sau artelor, 
a fi cu totul original. în adevăr, înfăţişarea acestui tînăr, 
gesturile lui repezi, zîmbetul sarcastic la colţul buzelor, vocea 
sa totdeauna întărîtată şi batjocoritoare, cît şi argumentarea sa 
sofistică atrăgeau lesne atenţiunea." 

Urmează un şir lung de ani în care Caragiale îşi caută nu 
numai un drum practic de viaţă, dar şi formula proprie talen­
tului său. Spre deosebire de Eminescu care, ştiind de la început 
cine este, locuieşte necontenit pe culmi, Caragiale debutează 
printr-o ucenicie modestă, În redacţia mai multor ziare liberale 
ale epocii sau în paginile revistei umoristice Claponul. lntr-un 
rînd traduce în versuri abile tragedia lui D. Parodi : Rome 
vaincue, pe care Teatrul Naţional o reprezintă la finele stagiunii 
din 1877. ln toamna aceluiaşi Qn traduce Hatmanul de Paul 
Deroulede şi Une camaraderie de Scribe. Din toată această 
activitate, lipsită de glorie, abia dacă se pot sublinia cronicile 
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din România liberă (1877), apărute sub titlul : O cercetare cri­
tică asupra teatrului românesc (reprodusă În Opere, vol. V, 
ed. Ş. Cioculescu), în care este veştejită cu energie inferioara 
compoziţie a repertoriului teatral contemporan, ca şi deprinde­
rea localizărilor şi a plagiatului răspîndită printre autorii 
vremii. Puţini oameni ştiau în momentul acesta ce puteri se 
ascundeau în Caragiale. 

Unul din aceştia este Mihai Eminescu. Chemat ca prim­
redactor al Timpului, Eminescu cere ca redaqia ziarului să fie 
completată cu Caragiale şi Slavici, care mai tîrziu a însemnat 
amintirile sale din această epocă. Cei trei prieteni întîrzia1:1 în 
lun~i discuţii de limbă şi literatură, în timpul cărora tipo­
grafia cerea necontenit manuscris pentru ziarul ameninţat să 
nu poată apărea. într-un rînd ei pun la cale o gramatică a 
limbii române, În care Eminescu ar fi urmat să scrie partea 
rezervată moirfologiei, Slavici - topica, şi Caugiale - sin­
taxa. Lungile convorbiri din sa'1a redacţiei de pe Calea Victoriei 
se continuau fără Slavici, uneori pînă către ziuă, în modesta lo­
cuinţă a lui Eminescu de pe strada Sfinţilor. De cînd îl pără­
sise pe Creangă la Iaşi, Eminescu nu întîlnise un alt om cu care 
să aibă a-şi spune atîtea lucruri, într-o comunicare priete­
nească mai fecundă. 

Este probabil că prin Eminescu este introdus Caragiale 
în cercul junimist al lui Maiorescu şi În casa d-rului Kremnitz. 
Maiorescu ţine un album în care roagă pe membrii cenaclului 
său literar să însemneze cîte o cugetare. Caragiale notează ma­
xime în care o luciditate neîndurată se manifestă în formele 
unei conciziuni lar,idare (of. C. l., XIV). Într-un rînd el scrie 
cu conştiinţa unui om fără iluzii : ,,În război necurmat trăim : 
cu inimicii în luptă, cu amicii În armistiţiu". Altă dată mărturi­
seşte crezul unei mizantropii melancolice : ,,Dispreţ desăvîrşit 
pentru părerea mulţimii şi milă adîncă pentru soarta ei - iată 
semnul Înţeleptului". ln altă împrejurare sarcasmul lui abia 
se reţine : ,,Dacă şi Între oameni cuminţi s-ar putea stabili 
Înţelegere ca Între nerozi, mulţimea acestora ar avea o soartă 
mai bună". Din aceeaşi stare de spirit creşte refleqia : ,,Pa­
sivul şi activul fiecărui pas al omenirii sunt în echilibru. - Pa­
sivul descoperirii tiparului : s-au recunoscut nerozii, s-au numă­
rat şi s-au găsit a fi dînşii cei mai mulţi." Altă dată, în fine, 
stabileşte cu subtilitate deosebirea dintre atitudinile cunoaşterii 
şi ale contemplaţiei : ,,Voieşti să cunoşti 1 ucrurile ? Priveşte.le 
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de aproape. Vrei să-ţi placă ? Priveşte-le de departe." Scrii­
torul care cugeta astfel nu era un om banal. 

în noiembrie 1878 Caragiale îl întovărăşeşte pe Maiorescu 
la Iaşi pentru a asista la banchetul celei de a XV-a aniversări 
a „Junimii". Aci, înainte de banchet, ,citeşte O noapte furtu­
noasă sau Num,1rul 9. Junimiştii ascultă caracterizarea incisivă 
a tinerei societăţi bucureştene, cu femei romantice citind Dra­
mele Parisului, cu garda ei civică, cu ziarele democrate din 
care bravii negustori ai vremii primesc zilnic lecţia lui Rică 
Venturiano, ,,studinte 1n drept şi publiciste". Iacob N egruzzi, 
trecînd prin Buc~reşti cu un deceniu şi ceva mai devreme, pri­
mise ca o adiere din partea acestei lumi noi, aşa de izbitoare 
pentiru cri,ticismul aristocratului moldovean. Impresiile se :re­
făceau acum aidoma În opera scriitorului venit din mediul în­
suşi al acelei lumi în care nu se putea recunoaşte deocamdată 
curentul de participare cordială curgînd sub incisivităţile 
satirei. Comedia este înfăţişată Teatrului Naţional din Bucureşti, 
care o reprezintă în ianuarie 1879. Cînd însă, la a doua repre­
zentaţie, Ion Ghica, directorul teatrelor, introduce modificări 
la care autorul nu consimţise, Caragiale cere explicaţii, şi cum 
i se răspunde fără deferenţă, apostrofează pe director şi con­
stată apoi înlăturarea piesei sale de pe afişele teatrului. ln 
acelaşi an, în timpul vacanţei de Paşti, Maiorescu îl ia cu sine 
pe Caragiale la Viena, unde, la Burgtheater, văd Împreună Vi­
sul unei nopţi de vară de Shakespeare. 

Problema practică a vieţii rămîne Într-acestea nerezolvată 
pentru Caragiale. ln 1881 el se retrage din redacţia Timpului 
şi În toamna aceluiaşi an ministrul Instrucţiunii publice, V. 
A. Urechia, îl numeşte revizor şcolar al judeţelor Suceava şi 
Neamţ. Din circumscripţia lui, Caragiale se duce deseori la Iaşi, 
În cercul junimiştilor, printre care cîştigase prietenia lui Iacob 
Negruzzi, a lui V. Pogor, a lui P. Missir. în această vreme cu• 
noaşte şi pe Veronica Miele. După un an, În 1882, este trecut 
ca revizor la Argeş şi Vîlcea. Dar cînd trebuie să părăsească 
însărcină,rile sale în funcţiunile de corutrol ale şcolii prima'l'e, si­
tuaţia sa materială este atît de rea încît scriitorul care, în 
acelaşi an, în 1884, urma să aibă cel mai mare succes al carierei 
lui, cu reprezentaţia Scrisorii pierdute, este nevoit să accepte 
postul de registrator la Regie. După un alt an, în 1885, se joacă 
D-ale carnavalului. Piesa este fluierată la premieră şi Maio­
rescu are ocazia să intervină cu articolul epocal Comediile d-lui 

263 
https://biblioteca-digitala.ro



Caragiale, apărut mai tîrziu ca prefaţă la volumul de Teatru 
(Socec, 1889). 

Autorul, recunoscut ca una din primele forţe ale literaturii 
naţionale, caută însă mereu mijlocul de a exista, revenind pen­
tru puţin timp în presa liberală, la Voinţa naţională, condusă 
de N. D. Xenopol, sau dind lecţii particulare la liceul „Sf. 
Gheorghe". În 1888 el izbuteşte totuşi, după ce înfringe rezis­
tenţa lui Titu Maiorescu, pe atunci ministru al Instruqiunii, 
care îl soootea nepotrivit pentru un astfel de loc, să obţănă a 
fi numit director general al teatrelor. Numirea p,roduce oare­
care nedumerire publică. în foto:iul directorial se 5uocedaseră 
oameni venerabili şi nume ilustre: Ion Ghica, Gr. C. Cantacu­
zino, G. Cornescu, acum în urmă personajul oficial C.I. Stăn­
cescu~yrofesor al Academiei de bele-arte şi potentat artistic al 
vremn. 

Caragiale, omul CJU obîrşii umile, modestul rpirofesionist al 
presei zilnice, contestat încă de mulţi ca scriitor, simte nevoia 
să se explice adresînd o scrisoare ziarelor din Bucureşti, în 
care produce calitatea sa de junimist : ,,A vînd de demult - pe 
cînd a fi junimist nu era aşa de neprimejdios lucru ca acuma 
- fericirea să fiu admis în societatea literară «Junimea», 
m-am făcut cunoscut în acest cerc ca un scriitor conştiincios 
şi ca un foarte călduros amator de teatru şi de muzică. Dacă 
mi-e permis a fi indiscret - în acest cerc, de altminteri cam difi­
cil la gusturi, m-am bucurat totdeauna, şi ca amator, şi ca 
cunoscător, de o oarecare deosebită stimă. ln sinul acestei 
colonii literare, pierdută Într-o vreme de nebulozitate politică 
din atenţia publicului, am avut cîteodată, şi cu producerile 
mele şi în schimbul de idei, mici succese a căror scumpă amin­
tire nu se va şterge niciodată .din inima mea ; căci acele succese, 
datorite, fireşte, mai mult buneivoinţe a fruntaşilor decît 
talentului meu - care nu mă îndur a zice că nu era pentru ceva 
şi el În aceasta - m-au încurajat a lupta multă vreme cu as­
primea soartei şi cu prigonirea oamenilor." Scrisoarea continuă, 
după ară·tarea titlurilor sale scriitoriceşti, cu mărturisirea sîr­
guinţei lui ca director, pe care îşi propune s-o continue în 
ciuda intrigilor interesate, şi cu unele proiecte în legătură 
cu repertoriul. Directoratul lui Caragiale se caracterizează prin 
punctualitate şi străşnicie în conducere. Teatrul ca instituţie 
profită din această intervenţie, vremelnică, deoarece noul di-
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rector trebuie să demisioneze în anul următor, după o singură 
stagiune. Scriitorul se înapoiază la masa lui de lucru. 

La începutul lui 1890 se joacă şi apare în volum Năpasta, 
(:are împreună rn volumul de Teatru, publicat cu un an mai 
î·nainte, sînt prezentate Academiei Romine în vederea pre­
mierii. Hasdeu depune un raport defavorabil, şi cum Iacob 
Negruzzi încearcă să schimbe atmosfera, intervine D. A. Stur­
dza, cu învinuiri precise cît priveşte tendinţele morale şi naţio­
nale ale operelor prezentate, determinînd un vot negativ. 

Ofensa acestui insucces îl costă, desigur, pe scriitor care, 
după ani de zile, în Epoca din 1897, consacrînd un sîngeros 
portret lui D. A. Sturdza ~Opere, V, p. 122 urm.) îşi aminteşte 
de vechea contestaţie a adversarului său : ,,Ca memb~u fac­
totum al Academiei - scrie Caragiale - fiind vorba de pre­
mierea unei lucrări literare cu caracter umoristic, (D. A. Stur­
dza) .declară violent că asemenea lucrări nu numai că nu tre­
buiesc încurajate, dar merită chiar persecutate, fiindcă talentele 
umoristice şi satirice n-au nimic sfînt, şi, deci, sunt nu numai 
nefolositoare neamului, dar chiar de-a dreptul primejdioase". 
Modelul portretului său este arătat ca un om fanatic şi nedrept, 
amestec de habotnicie, iacobinism şi neînduplecare inchizito­
rială, manipulînd „calabalîcul de vorbe late cu care falsa 
şcoală liberală a umplut de cincizeci de ani capetele seci. Cine 
nu e colectivist ca d. Sturdza, e fanariot, e antipatriot, e 
duşman al rominismului ş.c.l..." 

Reaeţiunea este a unui junimist. Va fi crezut totuşi Cara­
giale că junimiştii nu-i vor fi arătat o prietenie destul de ac­
tivă în forul academic ? Fapt este că, după un an, în 1892, 
Caragiale atacă „Junimea" într-o conferinţă publică şi tipă­
reşte articolul Două note, în care Maiorescu este acuzat de a 
fi schimbat uneori textul poeziilor lui Eminescu şi de a fi tras 
foloase materiale de pe urma editării lor. învinuirile atît de 
nedrepte, determinate de un resentiment nestăpînit, introduc 
ireparabilul în relaţiile celor doi scriitori. 

Caragiale caută alte tovărăşii literare. După ce, către finele 
anului 1892, tipăreşte două volume de proză, Note şi schiţe 
(la Sfetea) şi Păcat, O făclie de Paşte, Om cu noroc (la Gobl), 
la începutul anului următor începe a publica, deocamdată nu­
mai în răstimpul unui semestru, revista umoristică Moftul 
român, împreună cu socialistul Tony Bacalbaşa. Moftul este un 
titlu simbolic ; deviza scepticismului noii noastre societăţi, ca-
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racterizat de junimişti, relevat de pildă de articolul lui Theodor 
Rosetti. Cu Moft! s-ar răspunde la noi în cele mai variate 
împrejurări. Cineva întreaibă : Ce mai spun gazetele, nene ? 
Nenea răspunde : Mofturi! Altcineva întreabă : Ce era azi la 
Cameră? Un deputat opinează : Mofturi! Un cerşetor degerat 
imploră : Fă-ţi pomană, mor de foame! Un domn cu bundă 
trece indiferent mai departe : Mofturi! Un tînăr îndrăgostit 
ameninţă : Acriviţo I dacă nu mă iubeşti, mă omor. Acriviţa nu 
crede : Mofturi! 

Primul număr al Moftului român, reproducînd aceste dialo­
guri, continuă : ,,O, Moft! tu eşti pecetea şi deviza vremii noas­
tre. Silabă vastă cu neţărmurit cuprins, în tine Î'ncap aşa de 
comod nenumărate Înţelesuri... Englezii au spleen-ul ; ruşii : 
nihilismul ; francezii : l'engouement; ungurii : şovinismul ; 
spaniolii: morga; italienii: vendetta etc. ; românii au moftul !" 
Ideea de a intitula cu acest cuvînt o revistă era o formă a 
zeflemelei, junimiste, o provocare adresată gogomanilor. În­
cet'Înd la sfîrşitul lunii iunie 1893, Moftul român reapare în­
tr-o nouă serie În cursul anului 1901, cînd vechiul client, 
AI. Macedonski, revine în parodia poeziei „simbolist-instrumen­
taliste". La sfîrşitul anului apare şi Calendarul „Moftului 
român", 1902. 

între timp Cara,giale se hotărăşte să facă un gest răsunător. 
Pentru că literatura nu-l poate hrăni, se decide să întreprindă 
o negustorie. În noiembrie 1893 deschide o berărie în strada 
Gabroveni. După doi ani este concesionarul restaurantului din 
~ara Buzău, ca prietenul său C. Dobrogeanu-Gherea la Plo­
ieşti. ln 1901 încearcă din nou o întreprindere comercială : 
,,Berăria cooperativă", urmată curînd de vestitul „Gambrinus" 
în piaţa Teatrului Naţional. Patronul, care semna acum „pu­
blicist şi comerciant", ţine masă permanentă cu vesele tovă­
răşii, între care se remarcă aceea a lui Tony Bacalbaşa, a umo­
ristului D. Teleor, a spiritualului profesor bucureştean I. Su­
chianu (,care în zilele bătrîneţii sale foarte înaintate va publica 
amintiri despre vechiul prieten), a maiorului Lambru, a acto­
rului I. Brezeanu, marele interpret al comediilor carageliene, 
impus atenţiei publice printr-un articol al autorului lor (în 
Literatură şi artă română, 1898), magistrală analiză în care 
propriile personaje sînt considerate în viaţa nouă împrumu­
tată lor de actorul stăpîn pe o interpretare „sobră şi rafinată", 
iradiind în juru-i „o atmosferă lirică particulară". Hotărîrea 
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de a-şi croi un drum neatîrnat în comerţ decurge paralel, la 
Caragiale, cu noi lucrări literare şi cu unele veleităţi politice. 

La 1 ianuarie 1894 apare Vatra sub conducerea lui Slavici, 
Coşbuc şi Caragiale, care se va retrage de altfel în curînd. Ca­
ragiale publică, fără semnă,tură, În primul număr al revistei, 
un închipuit dialog Între un ţăran şi un om de la primărie 
venit să-i anunţe sosirea unei scrisori (Cu:m se Înţeleg ţăranii, 
Opere, III, ed. P. Zarifopol, p. 216) : ,,Hei, mă din casă ! -
Cine? - Tu! - Eu? - Păi cine? - Ce-i? - Cum ce-i? -
Păi ce-i ? - Ai o scrisoare. - Cine, mă ? - Tu ! - Eu ? -
Păi cine ? - Ad-o-neoa ! - Ce, mă ? - Scrisoarea. - Ce 
scrisoa·re ?" etc. Scurtul dialog, caracteristic pentru darul scrii­
torului de a nota vorbirea vie, indispune pe Al. Vlahuţă, repre­
zentantul unui romantism rural, care (în Viaţa) vede În nepre­
tenţioasa improvizaţie a lui Caragiale: une charge d'atelier ·­
cum o numeşte a:utor,ul ei - opera unui „ciocoi prost", deşi ar 
fi putut bănui pe autorul parodiei rurale şi sentimentale 
Smărăndiţa (din Moftul român, 1893, Opere, III) În care mani­
era lui Delavrancea fusese ,crud ironizată, ca .şi în manuscrisul 
autograf Dă-dămult ... mai dă-dămult (Opere, IV, p. 186). 

ln Vatra are Caragiale o iniţiativă interesantă. Sub titlul 
Mărgăv-itare alese, el ,publică pagini de antologie din litera­
tura istorică universală, pe care cititorii trebuiau singuri să le 
identifice, probabil din Macaulay, Tocqueville, Carlyle, Gui­
zot, Augustin Thierry (după cum bănui~te P. Zarifopol în edi­
ţia Operelor, voi. III, p. 343), autorii preferaţi şi de Anghel 
Demetriescu, Învăţatul prieten al lui Caragiale. 

Iniţiative politice însoţesc peripeţiile vieţii literare. ln 
toamna 1895 intră în partidul radical de sub conducerea lui 
G. Panu şi la Începutul anului următor colaborează la ziarul 
acestuia : Zi11a, unde, printre altele, publică o serie de repor­
taje despre Culisele chestiunii naţionale, În care divulgă ac­
\Îunea lui Brote, aderentul ardelean al lui D. A. Sturdza. 
Cînd însă G. Panu, cedînd mai mult combinaţiei politice decît 
logicii doctrinei, se înscrie -cu grupul său în partidul conserva­
tor, Caragiale îl urmează şi începe să publice la Epoca, condu­
dnd fo acelaşi timp Epoca literară (cf. Opere, 111). Din mul­
ţimea articole!or şi a cronicilor, subliniez pe aceea consacrată 
Studiilor cri.tice ale lui Gherea, atunci la al treilea lor volum, 
în care scriitorul vorbeşte cu simpatie despre criticul său so­
cialist, dedarîndu-se totuşi indiferent faţă de latura sistema-
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tică a ideilor acestuia : ,,Orice idee, părere sau sistemă, pentru 
mine e absolut, în sensul cel mai absolut, indiferentă". Numai 
talentul interesează în lucrările literare de orice fel, şi Gherea 
are talent. 

Răspunzînd unor întrebări ale ziarului asupra stării actuale 
a literaturii, în Cîteva păreri anonime, el evocă într-un ton pe 
jumăta,te glumeţ şi pe jumătate serios cercul li,terar al vechilor 
săi prieteni junimişti, care nu i-ar mai recunoaşte ta­
lentul ca altă.dată, ceea ce nu-l împiedică să vorbească cu 
deferenţă despre desăvîrşitul gust şi marea autoritate a lui 
Maiorescu. Scriitorul, găsindu-se acum liber faţă de prejude­
căţile cercului din care nu mai făcea parte, nu se poate îm­
piedica să recunoască alături de Maiorescu pe Hasdeu : ,,figu­
rile cele mai remarcabile ale literaturii noastre, (Hasdeu) prin 
operele proprii, (Maiorescu) prin influenţa pe care a exerci­
tat-o asupra cîtorva talente ; unul, prin invenţiune, celălalt, 
prin direeţiune". ln rîndul creatorilor literari el mai aminteşte 
C\J admiraţie pe Gr. Alexandrescu. Alecsandri, Bălcescu, Odo­
bescu, Eminescu şi Coşbuc. Numărul de 150 poeţi lirici din 
speţa „romantico-pesimistă", pe care crede că-i poate inven­
taria alături de scriitorii de nuvele „sentimentale şi lăcrimoase", 
i se pare Însă prea mare. ln acelaşi fel deplînge lipsa de legă­
tură dintre literatura· contemporană şi societate, o separaţie 
pe care nu o poate nicidecum remedia parodia franţuzi-telor 
saloane literare ale vremii. 

Intervenţii caracteristice pentru concepţiile sale are Cara­
giale, în Epoca acelora.şi ani, în problema teatrului, pe care el 
îl socoteşte o artă cu totul deosebită de literatură. Teatrul 
,,are un scop special : reprezentarea, reprezentarea frumoasă". 
Mai multă asemănare are teatrul cu arhitectura : ,,ln adevăr, 
precum planul arhitectului nu este chiar realizarea finală a 
intenţiunii sale - adică monumentul, ci numai notarea con­
venţională, după care trebuie să se strîngă şi să se alipească 
materialele cerute, Într-un tot ordonat, asemenea ~i scrierea 
dramaturgului nu este chiar desăvîrşirea intenţiunii lui -
adică comedia, ci notarea convenţională, după care se vor 
alipi elementele proprii, spre a arăta o trecere de împ-ejurări 
şi fapte umane. Mai scurt : pe cît de puţin planul arhitectului 
este pictură, tot atît de puţin e scrierea de teatru - poezie". 
In alte privinţe el persiflează impostura literară, ca în bucata 
Poetul Vlahuţă (Opere, III şi IV), în care, în formă nuvelis-
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tică, narează peripeţiile unui fals poet, descins sub numele lui 
Vlahuţă Într-un oraş ardelenesc, Opidul-nou, şi primit sărbă­
toreşte de inteligenţa locului : prilej de a zug ·ăvi moravurile 
entuziaste ale naţionalismului ardelean. 

ln iunie 1899 Caragiale este nevoit să accepte din nou un 
post la Regia monopolurilor, suprimat de altfel în anul urmă­
tor pentru motive de economie bugetară. ln acelaşi an începe, 
sub titlul Notiţe critice. colaiborarea la Universul. Din această 
nouă activitate ziaristică, asemănătoare în multe privinţe ca 
gen cu vechile cronici din atîtea alte organe, se constituie 
materialul Momentelor, întrunite în 1901. Volumul cel mai de 
seamă al operei lui Caragiale în proză este, deci, fructul unei 
vechi direcţii a scrisului său, ajuns acum la suprema ei 
înflorire. 

Către începutul aceluiaşi an prietenii îl sărbătoresc cu pri­
lejul împliniriri unui sfert de veac de literatură. Hasdeu îl feli­
cită în scris. Take Ionescu şi Delavrancea iau cuvîntul la ban­
chetul oferit sărbătoritului, în timpul căruia se oferă comese­
nilor numărul unic al unei reviste cu titlul Caragiale, publicată 
pentru a fixa momentul. 

Dar pe cînd scriitorul se bucura de cinstirea recunoaşterii 
în curs, preziclind masa prietenilor săi la „Gambrinus", în 
umbră se ţese o înscenare. Un tînăr publricist, care suferise 
odată Înţepăturile ironiei lui Caragiale, Caion (pseudonimul 
lui Const. A. Ionescu), un adevărat caracter patologic, denunţă 
plagierea Năpastei după piesa autorului ungur Kemeny Istvan, 
tradusă Î'I1 veacul trecut la Braşov. Revista literară a lui 
Th. Stoenescu aduce, sub semnătura lui Caion, dovezile de 
rigoare, după sistemul punerii pe două coloane. Macedonski 
comite greşeala de a adăposti în ziarul său Forţa morală 
campania destul de suspectă. Caragiale este la început impre­
sionat de bizara coincidenţă. Dar, bănuind impostura, începe 
să cerceteze şi află că autorul şi opera indicate de acuzatorul 
său nu existase niciodată. Caragiale îl cheamă Î'I1 jude.cată. 
Delavrancea pledează. Curtea cu juri condamnă în 1902 pe 
calomniator, care obţine însă achitarea într-o a doua instanţă. 

Încă din 1885, la moartea Ecaterinei Momolo Cardini, vara 
mamei sale şi văduva cunoscutului restaurator bucureştean 
din veacul trecut, Cara,giale se găseşte în perspectiva unei 
însemnate moşteniri. Realizată succesiv, după peripeţii judi­
ciare urmărite cu zel procesiv, după cum rezultă din sîrguin-
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cioasa cercetare biografică a d-lui Ş. Ciocu!escu, Caragiale se 
găseşte în 1904 În măsura de a se muta împreună cu familia 
la Berlin. 

11 atrăgeau în capitala Germaniei dorinţa unei vieţi confor­
tabile într-o ţară occidentală, făgăduinţa de a-şi oferi mari 
plăceri artistice, mai cu seamă muzicale, rîvnite totdeauna de 
pasionatul meloman, liniştea unei retrageri priincioase noilor 
sale proiecte literare, poate şi o urmă de mizantropie, ne­
afişată de altfel, după atîtea decepţii ale vieţii. In Berlin el 
duce însă dorul ţării şi al compatrioţilor. Din oînd i'n cinel re­
apare la Bucureşti. În jurul lui, la Berlin, se grupează adeseori 
colonia romhă, studenţii universitari şi cîţ,iva tineri intelec­
tuali rămaşi pentru cercetări în Germania după terminarea 
stagiului academic, filozoful şi sociologul D. Gusti, filologul 
cu vaste cunoştinţe muzicale P. Zarifopol. Cu acesta din urmă, 
pe care îl vizita adeseori la Lipsea, întreţine o intensă cores­
pondenţă, una din cele mai vii din toată opera sa epistolară 
(Opere, VII) şi aceea care ne poate ajuta mai bine să ne repre­
zentăm pe omul Caragiale În desfă,şurarea reaoţiunilor lui 
spontane, în gusturile sale, în felul său de a vorbi, în speţa 
umorului său, în ideile lui familiare. 

Cînd în 1907 izbucnesc răscoalele ţărăneşti Caragiale este 
zguduit. Ştirea tragicelor frămfot.ări ale ţării cheamă din pro­
priile-i adîncimi răsunetul vechilor dureri. In a,ceastă stare de 
spirit scrie 1907, din primăvară pînă În toamnă, publicat mai 
Întîi în limba germană în ziarul Die Zeit din Viena (sub pseu­
donimul „Un patriot"), apoi în broşură românească în editura 
,,Adevărul". 

De la Influenţa austriacă a lui Eminescu, de la ln contra 
direcţiei de azi şi de la Introducerile Discursurilor parlamm­
tare ale lui Titu Maiorescu nu se mai scrisese pagini de analiză 
socială de o asemenea vigoare, susţinute de un patriotism mai 
luminat, mai pătrunzătoare În cunoaşterea stărilor noastre, 
mai patetice În dorinţa de a reforma dircqia vieţii publice. 

Studiul începe prin analiza diferitelor categorii sociale : 
ţăranii trăind încă Într-un regim feudal, muncind în mizerie 
pămînturile care nu le aparţin, o clasă de mari proprietari su­
porrlnd treptaita lor sărăcire, produsă în avantajul hrăpăreţei 
categorii a arendaşilor mai mari, un comerţ cedat străinilor, 
o administraţie pc care partidele o înlocuiesc periodic din 
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rîndurile unei plebe orăşeneşti, dientela lor, apoi speculanţii 
industriei po'.itice, crescuţi de şcolile mai înalte, o oligarhie 
care n-are nici măcar temelia etică a unei tradiţii i!rtorice, 
nici bravură, nici nobilitate, strînsură de aventurieri îndrăz­
neţi. 

Tabloul este sumbru. El rezumă critica junimistă, aşa cum 
o formula.se Maiorescu şi Eminescu. Mişcarea, căldura intimă 
a tabloului provine însă din ex.perienţa autorului care, în 
timpul celor peste treizeci de ani de viaţă publică, în calitate 
de simbriaş al scrisului cotidian, asistase la comedia politică, 
adeseori, desigur, cu un adînc sentiment de restrişte. ,,Să fi 
avut patria nevoie de jertfirea noastră ?" întreabă el odată pe 
Delavrancea. Uneori paginile tabloului fac impresia unui co­
mentariu al Comediilor, al Motmntelor, ca atunci cînd descrie 
clientela politicianistă, ,,plebe incapabilă de muncă şi neavînd 
ce munci, negustoraşi şi precupeţi de mahalale scăpătaţi, mici 
primejdioşi agitatori ai satelor şi împrejurimilor oraşelor, 
agenţi electorali bătăuşi ; apoi productul hibrid al şcoalelor de 
toate gradele, intelectuali semi-culţi, avocaţi şi avocăţei, pro• 
fesori, dascăli şi dăscălaşi, popi liber-cugetători şi răspopiţi, 
învăţători analfabeţi - toţi teoreticieni de berărie; după aceş­
tia, mari funcţionari şi impiegaţi mititei, În imensa lor majo­
ritate amovibili". 

Remediul îl vede Caragiale într-o lovitură de stat a suve­
ranului „pentru realcătuirea (statului) din temelii, pe temeiul 
îndreptăţirii raţionale şi echitabile a producătorilor şi înfrî­
nării speculatorilor de tot soiul". După cîteva luni Caragiale 
completează studiul său, precizîndu-şi ideile : O nouă con­
stituţie octroiată ,de suveran, înlocuind pe cea arhontologid 
din vremea sa, ar aduce „abolirea alcătuirii politice de uzur­
pare, desfiinţarea celei mai odioase sisteme boiereşti, fără 
boieri şi boiernaşi număraţi, ci cu nenumăraţi ciocoi şi cioclo­
vine - şi intrarea Întregii ţări în stăpînirea dreptului ei În­
treg de a hotărî asupra avutului şi onoarei ei, asupra soartei 
şi destinelor ei, după voinţa lui Dumnezeu, numai prin voinţa 
ei". Lovitura de stat a suveranului trebuia, deci, să dea ţării 
folosinţa drepturilor şi libertăţi:or ei democratice. 

Lucrarea completată (în sensul aceloraşi sentimente poli• 
tice prin Fabulele publicate anonim În Convorbirile critict 
ale lui Mihail Dragomirescu) produce o imensă senza,ţie. De• 
lavrancea îi scrie cu obişnuitul entuziasm. Ce-ar fi dacă cei 
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doi prieteni s-ar uni în cadrul partidului conservator, ,,ridi­
cînd din răsputeri piatra grea pe care au rostogolit-o politi­
cienii în timp de 30-40 ,de ani" ? Lucrul nu era însă cu 
putinţă. Scriitorul îndurase destul ifosele arogante ale vechilor 
conducători politici. Locul lui i se pare lîngă un om nou, lîngă 
Take Ionescu, în al cărui partid se înscrie în 1908, urmărindu-l 
apoi în călătoriile politice, de-a lungul ţării şi luînd adeseori 
cuvîntul la Întruniri publice. Un moment crede că se va alege 
deputat ; dar conducerea partidului îi preferă în cele din urmă 
pe altcineva. 

ln 1909 Caragiale apare din nou în Universul, şi în anul 
următor puiblică în Viaţa românească: Kir lanulea - povesti­
rea cu o culoare locală atît de puternică în evocarea Bucureşti­
lor la începutul veacului trecut, aşa cum era încă dominat de 
influenţele fanariote. Cercurile ardeleneşti îi arată o mare sim­
patie şi deferenţă. Vizitează pe studenţii români din Budapesta, 
cărora le recomandă energie făptuitoare şi civilizaţie a,puseană, 
mai bine decît starea de spirit a literaturii rurale elegiace. 
Un tînăr ardelean, d-l Horia Petra-Petrescu, studentul semi­
narului romanistic al lui Weygand la Lipsea, îi consacră o teză 
de doctorat. Cînd O. Goga este arestat în Ardeal, publică un 
articol în Universul amintind ungurilor că evenimentul nu 
este de natură a face populară la noi amiciţia celor două state 
vecine. Trecînd spre ţară, Caragiale se opreşte la Seghedin 
şi vizitează în temniţă pe poetul condamnat şi închis. 

ln cursul anului 1911 colaborează la Românul din Ardeal, 
unde găseşte în Vasile Gol,diş un mare admirator. Aurel Po­
povici şi dr. Al. Vaida-Voievod sînt prietenii săi. Cînd în august 
1911 „Astra" comemorează la Blaj semicentenarul existenţei ei, 
Caragiale este invitat să ia parte la festivităţile organizate cu 
acest prilej. Asistă la zborul lui Vlaicu şi împărtăşeşte pc 
propriii lui admiratori din verva-i nesecată. ,,N enca Iancu" este 
un personaj popular În Ardeal. Gîndul unirii apropiate trece 
desigur prin sufletul lui Caragiale ca de mai multe ori în 
trecut, ca de pildă În articolul Peste 50 de ani (Universul, 
1909, Opere, IV), cînd, În amintirea Unirii Jc 1-a 1859, pe care o 
trăise ca mic copil, prezice pe cealaltă, pc care el n-a mai 
apucat-o. 

1n 1912 Caragiale împlineşte şaizeci de ani. Evenimentul este 
comemorat în teatru şi presă. Refuză însă a lua parte la săr­
bătorirea sa organizată de Societatea Scriitorilor Români, con-
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dusă pe atunci de Emil Gîrleanu. O-lui C. Rădulescu-Motru, 
care propusese o subscriptie publică pentru marele · scriitor 
tră1nd acum departe de ţară, îi scrie : ,, ... orice amestec oficial, 
cîtuşi de platonic, la ope-a voastră cetăţenească, precum şi 
orice subscripţie pe cale publică i-ar paraliza cu desăvîrşire 
scopul, întrucît m-ar pune pe mine în imposibilitatea absolută 
de a beneficia de rezultatele generoasei voastre iniţiative. Pen­
tru un psiholog ca tine nu este, fireşte, nevoie şi de explica­
ţiuni. Sapient - te ştiu ; destul ţi-e atîta !" (Opere, VII, 
p. 328.) Este singurul accent al unei amărăciuni care - după 
un fel de ordine naturală a lucrurilor - se leagă totdeauna 
de fapta împlinirilor de seamă. în primăvara anului se mai 
înapoiază pentru scurtă vreme în ţară, dar, revenit la Berlin, 
moare subit În noaptea de 8 spre 9 iunie 1912. 

Cine parcurge etapele mai de seamă ale vieţii lui Caragiale 
are o parte din explicaţia scrisului său. Omul trecuse prin 
multe şi variate medii. Pettecîndu-şi prima coeilărie la ţară, 
luînd parte mai apoi la viaţa teatrală şi politica, trecînd prin 
mediile literare, cunoscînd de aproape pe politicienii liberali 
şi conservatori, personaje înălţate din noianul anonimatului 
social, sau posesori de nume istorice, patronînd deopotrivă 
gazetele care îl întrebLinţau, cunoscînd la fel de bine mica 
burghezie a oraşelor de provincie şi a capitalei, pe profesori, 
avocaţi şi funcţionari, pe munteni, moldoveni şi ardeleni, În 
experienţa lui Caragiale s-au amestecat toate categoriile şi 
toate tipurile. Omul arăta de altfel o foame de experienţă, 
o curiozitate nesecată. In berărie, În trenuri şi gări, mereu 
călătorind, primind şi expediind scrisori, asociindu-se uşor cu 
oricine socotea că i-ar putea oferi un nou element de carac­
terizare, fie chiar numai numele său, după cum o dovedeşte 
lunga şi pitoreasca nomenclatură onomastică gă-sită în manu­
scrisele lui, Caragiale manifesta o pasiune a observaţiei pentru 
care nu se poate găsi nici un alt exemplu asemănător. Intinsa 
şi variata lui experienţă s-a revărsat în întregime în opera sa. 
Nu va fi posibil să se scrie istoria socială a veacului nostru 
al XIX-iea fără o continuă referinţă la opera lui Caragiale. 

,,Am învăţat în şcoala lumii", scria el. Cealaltă învăţătură, 
a cărţilor, el o privea cu rezerve, ca şi pe posesorii ei, rămaşi 
numai la ea, pedanţii de toate categoriile şi tipurile doctoraic. 
Cu neîncrederea lui faţă de ideile generale, semnalată şi mai 
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sus, el persiflează odată mania filozofică într-unul din artico­
lele consacrate prietenului său Gherea, teoretician şi restau­
rator, poate nu fără o referinţă mentală la polemicile acestuia 
cu Maiorescu: ,,O pulpă de viţel - scrie Caragiale - se 
istoveşte ca prin farmec sub cuţitul lui Gherea, care aruncă 
ciolanul gol deoparte pentru a apuca o a doua pulpă ce soseşte 
caldă. lată, zic eu În gînd, imaginea fidelă a nimicniciei adîn­
cilor cercetări ştiinţifice. Pulpa de viţel reprezintă natura, 
lucrul în sine ; cuţitul lui Gherea reprezintă spiritul nostru : 
el nu poate face alta decît să taie felii, mai mult sau mai 
puţin subţiri, după cum e mai mult sau mai puţin ascuţit, 
mai ,di,baci sau ,mai sllÎngaci ,mtnu~t. A tăia o folie, a tăiia cît 
de multe, nu va să zică a pătrunde în esenţa pulpii de viţel. 
După fiecare trăsătură ne vom afla în faţa altei suprafeţe : 
pulpa de viţel nu va mai voi să ne arate decît suprafeţe, 
ascunzîndu-şi sistematic sinele, aşa încît, cînd vom rămînea 
pe farfurie cu cea din urmă bucăţică şi cu ciolanul în mînă, 
ne vom găsi tot 1n faţa unei suprafeţe ... Vom fi distrus, pîrnă 
la cea din urmă firimiţă, obiectul cercetărilor noastre fără 
să putem pătrunde o clipă măcar În intima lui esenţă, în 
sinele însuşi al lucrului. Atunci vom face ce a făcut d. Gherea : 
cu zîmbet ironic vom arunca ciolanul deoparte - şi iată 
scepticismul! Vom arunca ciolanul la cîini, precum aruncă, 
obosit, filozoful chestiunea impenetrabilă în ghiarele comen­
tatorilor şi a profesorilor de Universitate" (Epoca, 1897, 
Opere, IV). 

Cu tot dispreţul său pentru speculaţia filozofică, Caragiale 
este un spirit cultivat în Înţelesul deplin al cuvîntului. Toate 
formele literatmii îi stau la dispoziţie, şi gustul lui, totdeauna 
perfect, nu se Înşală cînd persiflează tirada retorică În teatrul 
romantic, fastidioasa analiză psihologică În romanul mai nou, 
sau folosinţa reglementară a tropilor În vechile poetice şi 
retorice şcolare. Citiţi Cîteva păreri (Ziua, 1896, apoi în Notiţe 
şi fragmente literare, 1897), În caire autorul, în afară de aceste 
rezerve ale gustului său, intervine în dezbaterea vremii asu­
pra problemei artă pentru artă sau artă pentru tendinţă, şi-l 
veţi vedea alegîndu-şi exemplele din Tacit, din Dante, din 
Shakespeare şi Moliere, din Schiller şi Goethe. 

Marile opere ale clasicismului nu-i sînt necunoscute. Mai 
cu seamă repertoriul teatral n-are pentru el secrete. În Vatra 
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l-am văzut compunînd pagini antologice din istoricii veacului 
al XIX-iea. Altă dată traduce din Cervantes, Charles Perrault, 
Edgar Poe şi Mark Twain. Caută motive În vechii povestitori, 
în Machiavelli şi La Fontaine. Spre bătrîneţe descoperă pe 
Anatole France, şi după ipoteza cuiva care a trăit în intimi­
tatea lui şi-i cunoaşte bine dezvoltarea artistică (P. Zarifopol, 
Opere, II, Introducere), modelul „umanistului arhaizant" nu va 
fi fost fără influenţe asupra compunerilor sale fantastice, în 
ultima lui epocă. În noaptea morţii, după cum o ştim din amin­
tirile fiului său Luca (Ideea europeană, 1920), reciteşte pe 
Macbeth cu emoţia gravă cu care se apropia de operele de 
seamă ale omenirii. Caragiale este un om de cultură. Darurile 
lui naturale s-au şlefuit în frecventarea marilor modele. 

Cultura este însă la el o atmosferă de atelier. Dincolo de 
acesta, În viaţă, omului îi place să trăiască în formele şi atitu­
dinile lui tradiţionale, reproducînd tipul unui mucalit oriental 
şi balcanic, cum trebuie să se mai fi aflat vreunul în şirul 
ascendenţilor lui. Nu s-au adunat încă anecdotele cu privire 
la Caragiale şi nici crîmpeiele monologului său public, una­
nim admirat şi din care se găsesc pe ici şi colo unele tran­
scrieri. Cînd lucrarea aceasta va fi făcută, se va vedea mai 
bine că umorul lui era alcătuit dintr-o abilă simulare a felu­
rilor de a fi proprii celor pe care dorea să-i observe mai bine, 
procedeu care permitea naivilor să se simtă la largul lor ~i 
să-şi desfăşoare cu încredere deprinderile, ticurile lor sociale 
şi verbale. 
. <;)mul era V un des~vîrşit actor şi un pince-sans-rire, un 
1romst care dadea cuvintelor sale un Înţeles mental opus ace­
luia rostit, încît conlocuitorii lui nu puteau fi niciodată siguri 
dacă li se vorbeşte „serios" şi dacă nu cumva li se întinde o 
cursa. 

Aceste atitudini au trecut uneori şi în scrisul său. Cînd 
Eleonora Duse şi Mounet~Sully v,in În Bucmeşti în 1889 Cara­
giale scrie o cronică (Opere, V), în care aduce mari laud'e acto­
rilor, în stilul umflat al gazetăriei vremii : ,,Cei doi meteori 
au trecut pe dinaintea ochilor noştri ; s-au arătat strălucind 
orbitori, zguduindu-ne pînă În adîncul suf'.etului şi au dis­
părut de pe cerul nostru, lăsîndu-1 şi mai întunecat decît 
fusese înainte de magica lor apariţie". Dar după ce se desfă­
şoară În tonul acestor generalităţi entuziaste, cronica încheie : 
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„Domnule cititor, fac prinsoare că citind rîndurile de mai sus 
dumneata crezi că eu am văzut pe Duse şi pe Mounet-Sully ... 
Uite ! învaţă-te minte : aşa se scriu în genere pentru dum­
neata cronicile noastre teatrale." 

Creaţia literară propriu-zisă n-a rămas nici ea străină de 
aceste procedee. Citiţi finalul bucăţii Două loturi : ,,Dacă aş 
fi unul din acei autori cari se respectă şi sunt foarte respec­
taţi, aş încheia povestirea mea astfel... Au trecut mulţi ani la 
mijloc. Într-un tîrziu, cine vizita mînăstirea Ţigăneşti putea 
vedea acolo o maică bătrînă, oacheşe, înaltă şi uscată ca o 
sfîntă" etc. 

Simularea gravităţii, a patetismului, ca şi a tonului savant 
şi doctoral fac parte din atitudinile cele mai frecvente ale 
umorului caragelian. în pornirea lui intimă omul aspiră către 
simplitate şi încadrare firească în mediul lui. Atitudinile 
teoretice în viaţă, ideologismul de toate feluri!e îi dau accente 
de impacienţă. Cînd aude că Gherea, ca socialist, a refuzat 
decoraţia oferită de suveran, indignarea lui amicală nu se mai 
stăpîneşte. In convorbirile cu Eminescu, după cum o ştim 
din amintirile lui Slavici, impresiona contrastul dintre budis­
mul poetului, forma de religiozitate savantă, absorbită din 
cărţi, şi religiozitatea lui Caragiale, ,,creştin drept-credincios, 
care se închina şi se da în paza Domnului". Invocaţia lui 
Dumnezeu este frecventă în opera scriitorului. Ond principele 
Ferdinand se îmbolnăveşte grav În 1897, Caragiale introduce 
în articolul consacrat evenimentului o rugăciune fierbinte. 
Scrisorile lui sînt pline de invocări ale ajutorului de sus, de 
binecuvîntări Împărţite amicilor lui şi familiilor acestora, cu 
gesturile tradiţionale ale unui om patriarhal. 

Pe acest plan se înlănţuie, în sufletul lui Caragiale, cu 
ironistul lucid, pe care l-am văzut mai sus,• un sentimental, 
sensibil la durerile obşteşti, după cum ne asigură Slavici, 
stăpînindu-şi cu greutate în unele împrejurări emoţiunea. 
Cînd la banchetul „Astrei" unul din vorbitori ridică paharul 
său în sănătatea marelui scriitor satiric, Caragiale ripostează cu 
vivacitate: ,,Eu sunt un sentimental, domnule!" Şi cînd adunaţi 
în casa lui Vlahuţă prietenii aşteaptă să-l sărbătorească pentru 
cei cincizeci de ani ai săi, împliniţi în aceeaşi zi, Într-un tîrziu 
apare un om ostenit, gîtuit de emoţie,. evocînd adunării naş­
terea lui într-o casă săracă, greutăţile copilăriei şi ale drumu-
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lui său de viaţă. Nu o dată şi-a amintit Caragiale de originile 
umile ale familiei sale, de întunericul din care a luptat să se 
desprindă. Lui Delavrancea îi scrie : ,,Frate Barbule, am părăsit 
amîndoi de mici umilul acoperămînt părintesc şi care din­
cotro - tu, din prăfăria Delei-Vechi ; eu, din mocirlele Plo­
ieştilor - am pornit sub paza unuia singur de sus. Aspre 
cărări am bătut : amorţiţi la-ncheieturi, însîngeraţi la tălpi, 
loviţi peste obraz - pe cînd eram departe de o?~hna cu icoa~a 
la căpătîi şi de mîna care să fi mîngîiat cu mila frunt.~a pa_l­
muită de străini." Este evidentă în astfel de declaraţn, prm 
amintirea obîrşiilor şi a începuturilor, expresia dorinţei de 
integrare în formele proprii ale unui suflet patriarhal. 

... Ale unuia aparţinînd însă oraşelor, nu satului, deşi satul 
şi ţărănimea nu-i erau străine şi le putea Înţelege, după cum 
o dovedeşte nu numai În Năpasta, apoi La hanul lui Mînjoală, 
ln vreme de război, Păcat, dar şi detaliile de realism rural 
într-unele din bucăţile lui fantastice. Oraşul este însă mediul 
firesc al lui Caragiale. Aci se simte în largul lui, printre oamenii 
adunaţi în furnicar, în agora, acolo unde se întretaie ştirile 
şi se pun la cale trebile publice. Cînd într-o vară se găseşte 
la Buşteni împreună cu Slavici, în zadar acesta se încearcă 
să-l atragă În plimbări mai îndepărtate, ,,prin înfundăturile 
văilor şi peste coaste prăpăstioase pînă-n poienele culmilor". 
Caragiale preferă tovărăşia oamenilor, ,,plimbîndu-se prin parc, 
pe şosea ori pe peronul gării". 

Sentimentul naturii nu i-a lipsit totuşi povestitorului care 
a scris Calul dracului. Dar din feeria naturii, vechiului bure:he7. 
îi place să se regăsească în locuri unde contemplaţia este înlo­
cuită de munca lui în atelier sau de convorbirea prietenească. 
De la Travemiinde, unde petrecuse o parte a vacanţei de 
vară, Caragiale îi scrie în 1909 lui Zarifopol : ,, ... mă călătoresc 
înapoi, spre caisă, în WilllTlersdol'lf, săwl de .frumusetile natturii, 
ale cărei farmece nu le pot pricepe, dar ale cărei lacrimi celeste 
m-au răzbit pînă la măduva oaselor ... Mă întorc în atelier, la 
halatul meu ... " Iar altă dată, anunţîndu-şi sosirea în Lipsea : 
„D-ta ştii, mi se pare, că, en /ait de paysage, mie nu-mi pare 
altul mai frumos pe lume decît o Stammtisch burghezească". 
Din astfel de îndemnuri ale firii sale se explică emigrarea sa 
tîrzie către un loc de superioară civilizaţie urbană ca Berlinul. 
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Pe cînd în întreaga lui generaţie, cu Eminescu, cu Slavici, 
cu Delavrancea şi Vlahuţă, triumfau idealurile unei vechi cul­
turi rurale, Caragiale este singurul scriitor de seamă al vremii 
lui reprezentînd oraşul şi aspiraţiile lui de civilizaţie burgheză. 
Nu este, deci, de mirare că dintre toate peisajele şi drumurile 
ţării Caragiale preferă pe acele în care se aşază mai întîi 
tipul civilizaţiei Europei de mijloc, pe linia ferată care uneşte 
Bucureştii cu Ploieştii, cu Sinaia, cu oraşele Ardealului sau, 
pe o altă direcţie, cu graniţele cele mai nordice ale ţării. Este 
greu să se stabilească cu toată precizia activul itinerariu pe 
această reţea a lui Caragiale, călătorul neostenit, figura popu­
lară a expreselor europene, pe care primarul Mizilului, bravul 
Leonida Condeescu, izbuteşte să le oprească în gara sa, şi În 
vagoanele cărora întîlneştc familii plecate în vilegiatură, figuri 
de comis-voiajori şi atîtea alte tipuri şi împrejurări despre 
care „momentele" nu încetează să mărturisească. Scenele din 
trenuri, din gări, călătorii şi ceferiştii abundă în schiţele lui 
Caragiale. Neîncetatele lui călătorii pe marile drumuri de legă­
tură ale ţării cu Europa de mijloc, pe unde se introduceau noile 
forme ale civilizaţiei, l-au dus în cele din urmă în Berlinul 
ultimilor săi ani de viaţă. 

Scriitor burghez, Caragiale a evocat viaţa oraşului, a pr0-
vinciei şi a capitalei, în multe, În foarte multe din înfăţişările 
lor : orele tîrzii ale nopţii, cu cheflii Întîrziaţi, cu oameni care 
vin de la gară, cu măturători care stîrnesc praful străzilor, 
cu trăsuri pornite în goană să caute moaşa ; orele aperitivu­
lui şi ale prînzului, cu funqionari întîrziaţi de la masă, îndîr­
jindu-se În discuţii inutile ; ceasurile adormite ale după-amic­
zelor caniculare, cu birjari aţipiţi pe capră, cu străzi care pă­
zesc siesta locuitorilor din casele zăvorîte ; multele străzi ale 
Bucureştilor, botezate de fantazia edililor umanişti, Între{inînd 
cultul virtuţilor, cu nume ale antichităţii sau cu ciudate nume 
alegorice, strada Fidelităţii, a Emancipării, a Pacienţei ; saloa­
nele imondene în care se practică causeria şi se puin !;a. calc 
conferinţe literare, unde lumea se adună pentru five o'clock, 
bal urile high-li/e ; mesele îmbelşugate în jurul cărora i<lu loc 
invitaţii ; berăriile unde se poate constata „atmosfera încătcată" 
politică ; birourile de avocaţi ; vesela agitaţie a Tîrgului-Mo­
şilor ; păcălelile de 1 aprilie ... 
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Peste toate trece o undă de farmec, de împăcare cu viaţa, 
care dacă nu ia decît forme uşoare şi superficiale, trăite de 
oameni naivi cu manii inofensive, este un semn că existenţa 
obştească se desfăşura la adăpost de marile încercări. 

Aceasta este atmosfera „momentelor" în care este răs­
frîntă o societate oarecum cristalizată, cultivînd plăcerea de 
a trăi. Ea înfăţişează a doua generaţie după a comediilor, unde 
decorul este mic-burghez, mahalagesc, unde oamenii nu sînt 
de obicei funeţionari, şi cucoanele nu sînt încă franţuzite : 
lume de mici negustori, trăind patriarhal, cu stăpî,1i aspri, 
dar creduli, straşnici În capitolul onoarei familiale ; cetăţeni 
zeloşi, membri ai gărzii civice, politizînd, deşi abia ştiu să sila­
bisească gazetele, iniţiindu-se în practicile tinerei democraţii 
Începătoare, străjuiţi de femeile lor romanţioase. 

între comedii şi „momente" se aşază răstimpul unei gene­
raţii, împrejurare confirmată şi de cronologia operelor, dacă 
ne gîndim că comediile sînt scrise între 1877 şi 1885, în timp 
ce „momentele", în cea mai mare parte a lor, sînt compuse în­
cepînd din 1899. Dar ca şi „momentele", comediile nu conţin în 
genere nici o asprime, atmosfera rămîne împăcată, încît verva 
ironică a scriitorului nu trece dincolo de sublinierea unui comic 
de situaţii. O singură dată în teatrul său satira lui Caragiale 
a ,devenit mai crudă : În O scrisoare pierdută; şi o ,sin.gură dată 
în povestirile sale satira ni se pare amară : în Grand Hotel 
„ Victoria română". În această din urmă bucată evocarea unei 
nopţi petrecute într-un atroce hotel al unui oraş de provincie 
ne face să simţim ceva ca un curent de tristeţe şi deznădejde 
trecînd prin sufletul scriitorului. In O scrisoare pierdută satira 
instituţiilor noastre democrate, funqionînd fără sprijinul edu­
caţiei interioare a omului chemat să se bucure de binefacerile 
lui, neadevărul regimului politic al vremii, relevat de atîtea 
ori de critica junimistă, se ascute În viziunea „cetăţeanului 
turmentat", personaj construit cu largi mijloace de stilizare 
tipizantă, ca în comedia molierescă, în care este înfăţişat mar­
torul naiv, dezinteresat şi perplex al farsei politice, omul ano­
nim din marea mulţime nesocotită. 

Caragiale este un observator lucid şi exact, dar materialul 
,observaţiilor sale nu rămîne niciodată în stare de pulbere 
iinfinitezimală, ci se adună în viziunile unor caractere tipice. 
:Realismul tipic este formula lui artistică. Estetica lui coincide 

279 

https://biblioteca-digitala.ro



însă cu aceea a clasicismului numai pe porţiuni mărg1111te 
căci în lucrarea de reliefare a tipicului el nu simplifică ima~ 
ginea omului pînă a nu reţine din ea decît singurele ei trăsă­
turi general-umane, aşa cum fac clasicii. Pe primul plan al 
creaţiilor sale stă omul social, şi numai într-un plan mai 
adînc, susţinîndu-1 pe acela, apare caracterul omenesc general. 
Trahanache, Caţavencu, Zoiţica, Farfuridi, Agamiţă Dandana­
che sînt actorii comediei politice În jurul anului 1870, nota­
bilităţi ale provinciei, oameni ai vremii şi ai locului lor, dar 
în acelaşi timp Trahanache este un vanitos naiv, Caţavencu 
- o canalie, Zoiţica - o femeie voluntară, Farfuridi - un 
prost, Dandanache - un imbecil şiret. 

Caragiale era deplin conştient de perspectiva generaliza­
toare asupra cărora se Întindea pictura personajelor sale. In 
timp ce compunea O scrisoare pierdută (după cum o ştim din 
amintirile lui I. Suchianu), Caragiale se întreba cine trebuie 
să învingă în duelul electoral constituind materia piesei. Un 
moment el oscilează Între Caţavencu şi Farfuridi, dar în cele 
din urmă el se decide pentru Dandanache, personajul „mai 
prost ca Farfuridi şi mai canalie decît Caţavencu". Caragiale 
îşi vedea, deci, oamenii în valori generale, În expresiile lor 
simplificate, după modelul marii comedii clasice. Totuşi, În 
picturile sale, generalul nu sacrifică cu totul individualul : 
cele două aspecte ajung să se echilibreze dînd figurilor lui un 
volum mai amplu, o materialitate mai bogată decît aceea a 
personajelor clasice propriu-zise, ţintind către schematism. 
Noua viziune realistă a omului legat de spaţiu şi de timp a 
intrat, deci, cu contribuţia sa Î'n tehnica literară a scriitorului 
nostru. 

ln „momente" procedeul este acela al schiţei rapide, împli­
nite din cîteva trăsături, uneori un simplu tic verbal, carica­
tura, şi nu marele portret clasic, laborios şi complet construit. 

Dar şi aci oamenii astfel simplificaţi sînt văzuţi ca expo­
nenţi ai mediului lor. Realismul mai nou este prezent În vizi­
unea caragelescă a omului, de data aceasta în nuvelele sale 
mai întinse, şi prin investigarea adîncurilor sufleteşti, a stărilor 
de subconştiinţă (O făclie de Paşte, ln vreme de război), a 
transmisiunilor ereditare (Păcat), după cum foarte deseori, deşi 
scriitorul evită să zugrăvească pe omul fizic, figura şi gesturile 
lui, se opreşte totuşi asupra stărilor lui fiziologice, vagile sen-
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zaţii organice, cenesteziile (cf. T. Vianu, Arta prozatorilor ro­
mâni, 1941, p. 128 urm.). 

Situaţia scriitoricească a lui Caragiale, mijlocind Între clasi­
cism şi realism, Împrumută apoi celei dintîi dintre aceste în­
drumări interesul exclusiv pentru om şi nu pentru mediul lui 
material, pentru peisajele sau lucrurile care îl înconjoară. 
Oamenii lui Caragiale trăiesc într-o lume fără obiecte, vidă, 
cu foarte rare indicaţii asupra costumului lor, fără vreuna cu 
privire la decorul caselor în care locuiesc sau a lucrurilor pe 
care le manipulează. Caragiale nu este un descriptiv vizual. 
Impresia atît de vie a mediului (chiar a mediului social, o 
categorie literară a vremii pe care, de altfel, scriitorul o iro­
nizează, vd. O blană rară, 1896, Opere, III, p. 266 şi observa­
ţia lui Zarifopol, ibid., p. 343)' provine din implicaţiile vorbirii 
personajelor, surprinsă cu o mare acuitate a auzului şi repro­
dusă cu o asemenea exactitate În notarea vocabularului, a in­
tonaţiilor, a particularităţilor sinta1etice şi stil-isti.ce, încît ni se 
pare a vedea aievea oamenii şi înconjurimea lor, numai 
pentru că sîntem puşi în situaţia de a-i auzi atît de bine. 

Aci întîmpinăm poate darul cel mai de seamă al scriito­
rului Caragiale. Omul avea o înzestrare muzicală şi lingvistică 
neobişnuită. Melomanul dispunînd de o Întinsă cultură 
muzicală, capabil să reproducă oricînd motivele marelui reper­
toriu clasic, fanaticul lui Beethoven, avea În acelaşi timp o 
ureche ascuţită pentru toate nuanţele şi particularităţile gra­
iului. înzestrarea aceasta explică uşurinţa cu care şi-a putut 
însuşi cel puţin o limbă străină, limba franceză, stăpînind-o 
cu o mare precizie în vorbă şi scris. Dar aceeaşi înzestrare 
explică apoi jocul său lingvistic permanent, în schiţele sale 
sau în corespondenţă, unde nu osteneşte să imite cînd vor­
birea ardelenilor, cînd pe aceea a moldovenilor, cînd chiar 
particularităţile individuale ale vorbirii vreunui cunoscut. 

Pentru scriitorul astfel înzestrat, poet dramatic în primul 
rînd, evenimentele narate sînt mai ales un schimb de replici. 
Dar în afară de dialoguri, în care se rezolvă o bună parte din 
schiţele sale, scriitorul îşi face oamenii să gîndească în faţa 
noastră, reproducînd monologul lor interior sau foloseşte, ca 
naturaliştii francezi, procedeul stilului indirect liber, topind 
în povestirea sa vorbirea oamenilor despre care povesteşte. 
Chiar atunci cînd înfăţişează o teză generală, ca în unele din 
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articolele sale politice sau teoretice, expunerea sa ia forma 
vorbită încît omul care scrie este necontenit acoperit de acel 
care vorbeşte, de marele actor întrunit Într-o structură atît 
de coerentă cu melomanul, cu fonetistul, cu sintacticianul. 
Vorbirea omenească este marea experienţă a lui Caragiale, 
funcţiunea pe care o cunoştea mai bine şi o stăpînea cu pre­
ciziunea unui virtuos, celula germinativă a Întregii lui arte. 

Caragiale este un scriitor obiectiv, supus realităţii lumii 
exterioare, pe care năzuieşte s-o redea ca senzaţie nemijlo­
cită : ,,Eu vreau s-auz pocnetul paharului spart în capul lui 
Paul", scrie el într-un rînd, comentînd tendinţele sale artis­
tice. Cu toate acestea, creaţia carageliană este susţinută din­
tr-un plan mai adînc de curentul unui lirism personal şi auto­
biografic, pe care nu-l putem trece cu vederea. Dacă mai cu 
seamă oamenii din „momente" trăiesc într-o atmosferă caldă, 
împrejurarea provine din aceea că scriitorul se oglindeşte 
oarecum în ei, nu-i resimte cu totul străini de el însuşi. Per­
sonajul social al lui „Nenea Iancu" este un om din „momente". 
Oamenii din „momente" dezvoltă cite una din laturile lui 
,,Nenea Iancu". Alteori, în Cănuţă, om sucit, sau În Ion (Opere, 
IV) întîmpinăm însăşi alegoria scriitorului, în ceea ce credea 
el despre lipsa lui de noroc sau despre firea lui întoarsă, 
rr.ienită să se găsească totdeauna în opoziţie cu înconju­
nmea sa. 

De asemenea, În La hanul lui Mînjoală, una din puţinele 
povestiri ale lui Caragiale debitate la persoana întîia, ne în­
tîmpină ceva ca o adiere de lirism proaspăt, senzualitatea 
tinerească a unui Caragiale rural, cum în substructurile acestui 
om atît de complex exista încă alături de omul oraşului, al 
vieţii politice, literare şi gazetăreşti. 

Din aceleaşi planuri mai adînci ale firii sale, în epoca 
bătrîneţii, atunci cînd satiricul şi realistul îşi dăduseră expre­
sia şi îşi îndepliniseră rolul, apare un scriitor romantic şi 
fantastic, practicînd culoarea locală, exotică şi istorică, în 
povestiri ca Pastramă trufanda şi Kir lanulea, sau înfăţişînd 
în Calul dracului, una din cele mai perfecte povestiri scrise 
în limba română, o lume de simboluri adînci Într-un cadru 
de natură, amintind pe acela al feeriilor lui Shakespeare. 

Conştiinţa artistică a lui Caragiale a fost una din cele 
mai scrupuloase pe care le putem semnala în literatura noas-
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tră. 1n notiţa explicativă a bucăţii Noaptea lnvierii (Opere, 
III), în care scriitorul întreprinde parodia, în stil retoric, a 
propriei sale nuvele O făclie de Paşte, Caragiale scrie cu iro­
nie : ,,Toate artele cer de la om o strădanie mai mult sau mai 
puţin îndelun&_ată. Muzica, pictura, sculptura, arhitectura, tea­
trul, pînă şi calăria, trebuiesc învăţate încet-încet, ani Întregi. 
Cu cit le învaţă omul şi le pătrunde, cu atît descoperă că-i 
mai rămîne încă mult de ştiut ; aşa, s-a zis cu drept cuvînt, 
că viaţa este prea scurtă şi arta prea lungă. - Toate, afară 
de literatură. Literatura este o artă care nu trebuie învăţată ; 
cine ştie cum din litere se fac silabe şi din acestea cuvinte 
este ,destul de preparat pentru a face literatură." 

Evident, adevărata părere a lui Caragiale trebuie reconsti­
tuită din negarea acestui text ironic. Convingerea lui adîncă 
era că literatura fiind o artă, ea poate fi, dacă nu învăţată, 
cel puţin desăvîrşită printr-o lungă sîrguinţă în timp. Această 
sîrguinţă el a dezvoltat-o fără încetare, făcînd din practica 
artei principalul conţinut etic al vieţii lui. Puţini sînt scriitorii 
literaturii româneşti, în afară de Caragiale, care să se fi com­
portat în actul creaţiei cu o atitudine mai luci,dă şi mai activă 
şi la care execuţia operei să se fi însoţit cu atîtea osteneli. 
Caragiale este un meşter, cel mai de seamă al literaturii ro­
mâneşti, împreună cu Eminescu, şi acela care chiar sub apa­
renţele uşurinţei ne lasă să întrevedem legea severă a artei lui. 

3. ION CREANGA 

Ion Creangă s-a născut în Humuieşti (jud. Neamţului) la 
1 martie 1837, ca fiu al lui Ştefan a lui Petrea Ciubotariul şi 
al soţiei sale Smaranda, fiica lui David Creangă din Pipirig, 
om venit din Ardeal. Povestitorul a purtat deci numele buni­
cului său dinspre partea mamei. Crescînd În satul său, unde 
primeşte prima învăţătură de carte, Ion Creangă urmează apoi, 
în timp de cîteva luni, cursurile ~colii primare din Broşteni, 
unde îl duce bunicul, dar, îmbolnăvindu-se, o părăseşte pen­
tru ca în vara aceluiaşi an să Înceapă a învăţa psaltichia pe 
lîngă un cîntăreţ al bisericii Adormirea din Tîrgu-Neamţ. 
Era dorinţa mamei sale ca băiatul să se pregătească pentru 
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cariera preoţească, în timp ce tatăl s-ar fi mulţumit ca Nică 
a lui Ştefan a Petrei să rămînă „om de treabă şi gospodar în 
sat la Humuieşti" (Fragment de biografie, postum, 1890). 

Dorinţa mamei învinge însă în cele din urmă, şi, cînd în 
Tîrgu-Neamţ se deschide o nouă şcoală, băiatul ajuns acum în 
VÎI'5tă de 15 ani se înscrie printre elevi şi primeşte învăţătura 
arhimandritului Isaia Teodorescu, un om foarte original, pe 
care îl va imortaliza mai tîrziu În povestirea Popa Duhu. 
De aici, în toamna anului 1854, este trimis la şcoala de catiheţi 
din Fălticeni, pe care o urmează destul de neregulat. După 
un an, în 1855, intră în ~eminarul din Socola (Iaşi), unde 
rămrne pînă către finele anului 1858. După sfîrşitul studiilor 
sale, în 1859, Creangă se căsătoreşte şi curînd după zceea este 
sfinţit diacon. 

Cum situaţia lui materială nu era dintre cele mai bune, 
diaconul Creangă se gin-deşte să devie institutor şi, ca urmare, 
intră în ianuarie 1864 în Şcoala normală „Vasile Lupu", con­
eusă de Titu Maiorescu. Creangă devine unul din cei mai 
buni elevi ai şcolii, şi Maiorescu, care îl remarcase, îl nu­
meşte încă din al doilea an al studiilor sale institutor la şcoala 
primară Trei-Ierarhi. In aceeaşi vreme Creangă este semnalat 
ca auditor al conferinţelor publice ale lui Maiorescu şi începe 
a lua parte la viaţa politică a laşilor din acea vreme. Este 
membru al „fraqiunii libere şi independente", grupul naţio­
nalist şi antisemit al bărnuţiştilor învrăjbiţi cu „Junimea", 
şi cînd în ziua de 3 aprilie 1866 separatiştii, în frunte cu mitro­
politul Calinic Miclescu, intră în conflict cu armata, în gloata 
din care cad mai mulţi se pare că se găsea şi Ion Creangă. 
ln aceeaşi vreme tînărul diacon şi institutor ia de mai multe 
ori cuvîntul În Întruniri publice ; şi Iacob Negruzzi În ale sale 
Electorale (Copii de pe natură, Opere, I), descriind în versuri 
pe oratorii unei astfel de adunări, înfăţişează în Popa Smîn­
tînă pe acela care trebuia să devină povestitorul atît de pre­
ţuit de junimişti. 

Din aceeaşi epocă, şi mult înainte de a face să apară vreo 
lucrare cu caracter literar, începe Creangă să publice cărţile 
sale didactice: în 1867, Metodă nouă de scriere fi cctire pen­
tru uzul clasei I primară (în colaborare cu t- Grigoriu, G. Ie­
năchescu, N. Climescu, V. Răceanu şi A. Simionescu) ; în 1871, 
lnvăţătorul copiilor (o carte de citire în colaborare cu G. Gri-
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goriu şi V. Răceanu, în care Creangă tipăreşte trei povestiri : 
Prostia omenească, Inul şi cămeşa şi Acul şi barosul, primite 
mai tîrziu în ediţiile operelor sale literare) ; în 1876, Povăţui­
torii la cetire prin scriere după sistema fonetică (ou G. lenă­
chescu) ; în 1879, Geografia judeţului laşi (cu Răceanu şi 
Ienăchescu), urmată curînd de o hartă a aceluiaşi judeţ (cu 
Răceanu). In 1880 retipăreşte Regulile limbei române de T. Ma­
iorescu, în forma unei gramatici pentru clasa II primară. 

Institutor dintre cei mai capabili, Creangă este însă un 
cleric neregulat. In mai multe rînduri este învinuit că frec­
ventează teatrul, altă dată este reclamat că a tras cu puşca 
în curtea bisericii Golia, că şi-a tăiat părul, contravenind ca­
noanelor, şi că trăieşte despărţit de soţia sa. Creangă este, 
deci, suspendat în 1871 şi după cîteva luni „oprit de lucrarea 
diaconiei pentru totdeauna", cu menţiunea - evident contra­
dictorie - că semnele de îndreptare i-ar putea aduce iertarea. 
Cum însă Creangă leapădă vestmintele preoţeşti Înţelegînd 
să facă definitivă hotărîrea consistoriului, generalul Christian 
Tel1, ministrul lnstruqiunii publice, îl destituie din postul de 
institutor. 

Rămas fără posibilităţi de trai, Creangă deschide un debit 
de tutun În strada Primăriei. Consistoriul îl invită din nou 
în faţa sa pentru a da explicaţii, dar Creangă răspunde prin­
tr-o scrisoare de dezminţiri, dar şi de ieşiri vehemente la 
adresa superiorilor săi. După ce arată că ocupaţiunea de debi­
tant de tutun, deşi modestă, nu este lipsită de onestitate, el 
arată că depunerea vestmintelor preoţeşti era o urmare a ho­
tărîrilor luate contra lui. Nu el a părăsit semnele de cleric 
sfinţit, ci „superiorii i le-au luat". Trecînd apoi el însuşi la 
acuzări şi la aprecieri destul de trufaşe cu privire la sine, 
cu toate protestările sale de modestie, el scrie : ,,Nu mă îndoiesc 
că puind mîna pe conştiinţa-vă şi Întrebînd-o - numai dacă 
n-ar fi ipocrizia la mijloc - aţi răspunde aşa : Spiritul de 
modesţie, independenţa, sinceritatea, onestitatea, francheţa, 
curajul opiniunilor tale şi fermitatea de caracter ce posezi, 
voind a-ţi susţine demnitatea de om, te fac a fi urît de noi ; 
şi pentru a te corige trebuie să adaptezi contrariul aces­
tora. - Nu, niciodată nu voi face aceasta. Totdeauna - aju­
tîndu-mi Dumnezeu - mă voi sili a poseda calităţi bune, pc 
care să le pot dedica la ocaziune oamenilor de simţ, oneşti, 
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cu capacitate, şi cari lucrează în legalitate." Scrisoarea termină 
invitînd consistoriul a nu-l mai urmări de aci înainte, dacă 
va fi cazul, decît În faţa tribunalelor civile. ln faţa acestui 
document, consistoriul, invocînd „lipsa de respect către auto­
rităţile constitutive ale bisericii", pronunţă sentinţa ştergerii 
lui Creangă din catalogul membrilor clerului. Sinodul canonic 
al Moldovei aprobă hotărîrea consistoriului. 

Vîl va acestui incident este mare în Iaşi. Creangă îl sporeşte 
prin procesul de divorţ pornit împotriva soţiei sale şi termi­
nat cu o sentinţă În favoarea sa. Diaconul răspopit se duce 
atunci să trăiască în „bojdeuca" din strada Ţicăului-de-sus, 
însoţit de Tinca Vartic, femeie inteligentă, poate inspiratoarea 
unora din poveştile sale, pe care - după mărturii contem­
porane - ştia ea însăşi a le istorisi cu mult haz. ln 1874, cînd 
Maiorescu devine ministru al Instrueţiunii publice, unul din 
primele sale acte este să reintegreze pe fostul său elev în 
vechiul său post de institutor. 

După un an, în 1875, Creangă face cunoştinţa lui Eminescu, 
înapoiat atunci de curînd de la studii În străinătate. Eminescu 
fusese numit revizor şcolar, şi printre institutorii pe care îi 
controlează se găseşte şi Creangă, remarcat de altfel şi în 
cursul unor conferinţe pedagogice încă înainte de începutul 
anului şcolar. Curînd legăturile lor devin prieteneşti. Emi­
nescu recunoaşte în Creangă un exemplar popular plin de 
autenticitate, un geniu naiv lucrînd cu mari puteri de atractie 
asupra spiritului său complicat şi subtil. Creangă află În 
Eminescu prilejul de a se putea oglindi şi verifica într-un 
spirit superior, trecut prin cultura cea mai înaltă. Eterna nos­
talgie a culturii către natură, în care i se pare a găsi ferici­
rea pe care ea însăşi a pierdut-o, aspiraţia naturii către lumea 
mai bogată şi mai pură a culturii - pecetluiesc înclinarea reci­
procă a celor doi bărbaţi care alcătuiesc în laşii acelor ani 
o pereche boemă semnalată adeseori Întîrziind În faţa unui 
pahar de vin, pierzîndu-se În discuţii interminabile, continuate 
uneori pînă-n zori În bojdeuca din strada Ţicăului-de-sus. 

Eminescu este şi un mare iubitor de literatură populară. 
Tezaurul pe care i-l pune la dispoziţie verva pitorească a nou­
lui său prieten este nesecat. Ce ar fi dacă Creangă ar nota 
unele din povestirile pe care se pricepea a le debita cu atîta 
farmec ? După mai multe mărturii ale vremii se pare că 
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Eminescu este acela care decide pe Creangă să aştearnă pe 
hîrtie primele lui poveşti. În toamna anului 1875 cei doi pri­
eteni îşi fac apariţia la Iacob Negruzzi, în cercul junimiştilor. 
Creangă citeşte Soacra cu trei nurori, publicată apoi În nu­
mărul din octombrie al Convorbirilor literare. 

Apariţiile lui Creangă printre junimişti devin tot mai dese. 
„Ce fericită achiziţie pentru societatea noastră acea figură 
ţărănească ·şi primitivă a lui Creangă! (exclaimă Iacob Ne­
gruzzi). Tobă de anecdote, el avea totdeauna cîte una disponi­
bilă, fiind mai ales cele corosive specialitatea sa, spre maircle 
haz al lui Pogor, 1al lui Laimbr~or, ha se poate zice - afară de 
Naum - al tuturor junimiştilor. Cînd rîdea Creangă, ce hohot 
puternic, plin, sonor, din toată inima, care făcea să se cutre­
mure pereţii ! Singur rîsul lui înveselea societatea fără alte 
comentarii ! Şi cînd aducea În «Junimea» cîte o poveste sau 
novelă, şi mai tîrziu cîte un capitol din Amintirile sale, cu 
cîtă plăcere şi haz ascultam sănătoasele produceri ale acestui 
talent primitiv şi necioplit!" (Amintiri din „Junimea", p. 212). 

Cele 15 poveşti, nuvele şi anecdote ale lui Creangă, comple­
tate cu cele patru părţi ale Amintirilor din copilărie, rămase 
neterminate, apar toate În Convorbiri În scurtul interval al 
carierei sale literare de la 1875 la 1883. In 1898, opt ani după 
moartea povestitorului, Convorbirile literare publică şi frag­
mentul Făt-Frumos, fiul iepei. 

In toamna anului 1877 Eminescu pleacă la Bucureşti ca 
prim-redactor al Timpului. Creangă se simte singur. ,,Vino, 
frate Mihai, vino, căci fără tine sunt străin", îl îmbie el în­
tr-o scrisoare. În 1880 este în Bucureşti, îl vede pe Eminescu 
şi-i citeşte lui Maiorescu prima parte a Amintirilor. Răul de 
care trebuia să moară, accesele lui de epilepsie se iviseră de 
mai multă vreme, poate încă din 1877. Boala progresează în 
asemenea măsură încît, după 1880, munca literară îi devine 
din ce în ce mai penibilă. Vestea nebuniei lui Eminescu îl 
îndurerează profund. Cînd în septembrie 1884 Eminescu, în­
grijit la Dăbling, revine În Iaşi, cei doi prieteni se reîntîlnesc, 
dar tovărăşia lor nu mai are farmecul din trecut. Nici Eminescu, 
nici Creangă nu mai sînt oamenii de altădată. In 1887 Creangă 
este obligat să renunţe la postul său de institutor. Plecat la 
Bucureşti, spre a-şi regula drepturile la pensie, caută să obţină 
ajutorul lui Maiorescu în complicatele formalităţi ale împre-
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jurării, dar are decepţia de a nu fi primit de crmc. Revenit 
în Iaşi, el apare de mai multe ori, în cursul anilor 1888 şi 1889, 
în cercul literar al lui N. Beldiceanu, adus de Ed. Gruber. 
lntr-o seară citeşte partea a patra a Amintirilor. La 15 iunie 
1889 moare Eminescu în Bucureşti. După cîteva luni, în ultima 
zi a anului, la 31 decembrie 1889, Creangă îl urmează. 

Opera lui Creangă apăruse În Convorbiri literare cu multe 
greşeli de tipar. Povestitorul se plînsese de mai multe ori 
de aceasta. Pe un număr al revistei s-au găsit corecturile auto­
grafe ale lui Creangă, preocupat de altfel să aducă şi amelio­
rări estetice textului. Era deci necesară o ediţie a operelor 
după manuscrisele ori~inale. Cîteva zile după moartea scrii­
torului, fiul acestuia, capitanul C. Crean~ă, convoacă un comi­
tet compus din A.D. Xenopol, ca preşedinte, şi din Ed. Gruber 
şi Gr~gore Alexandrescu, cărnra, î,mpreună cu suma de 9 CO:J 
lei, provenită din· succesiunea tatălui său, le transmite sarcina 
de a-i republica operele. Gruber obţine de la Tinca Vanic 
manuscrisele lui Creangă. 

Prima ediţie a operelor apare la Iasi, sub îngri.iirea comi­
tetului, În 2 vol.. Între 1890 şi 1892. În 1895 Gruber moare 
nebun şi manuscrisele lui Creangă sînt vîndute d-rului Men­
del din Iaşi, care iroseşte o parte din ele, predînd restul pro­
fesorului Gh. Scobăi. Ce au devenit oare toate acestea ? Puţi­
nele manuscrise întîmplător găsite, uneori la negustori ieseni 
care le Întrebuinţau ca hîrtie de ambalaj, împreună cu acele 
pe care dr. Mendel le-a comunicat d-lui G. T. Kirileanu În 
copia lui Gruber, au alcătuit singura temelie manuscrisă a 
ediţiei acestuia la „Minerva", în 1902 şi 1906. Tot d-lui 
G. T. Kirileanu îi datorăm şi ediţia critică a Operelor lui 
Creangă, completate cu note, variante şi glosar şi adăugite, 
într-un număr restrîns de exemplare, cu două din povestirile 
corosive, la Fundaţiile culturale regale, în 1938. 

Funcţiunea literară fusese asumată pînă către 1870, în lite­
ratura romană, de scriitori proveniţi din lumea boierească, 
trăind în formele ei de viaţă şi orientîndu-se după gusturile 
ei. ,,Junimea" este şi ea, prin compunere şi îndrumare, o socie­
tate aristocratică. Totuşi prin „Junimea" se produce primul 
gest ,de transmitere a direeţiei literare unor scriitori de exitrac­
ţie rurală : fenomen de mare însemnătate, a cărui nesocotire 
ar lăsa neexplicată întreaga dezvoltare ulterioară a literatu-
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rii noastre. Dar pc cînd noii scriitori de acum sau de mai 
tîrziu, un Eminescu, un Slavici, un Coşbuc, sînt oameni de 
cultură, formaţi sub influenţe filozofice sau umaniste şi trăind 
În genere în alte forme de viaţă decît ale poporului, aşa încît 
expresia acestuia ia la ei forma unei întoarceri romantice către 
obîrşii sau a unei norme menite să evite scriitorului tragedia 
dezrădăcinării, Creangă este un rural autentic, fără romantis­
mul ruralităţii şi fără vreuna din complicaţiile sufleteşti ale 
smulgerii din rădăcini. Caţul lui este din această pricină unul 
din cele mai rare. Priviţi~perspectiva marilor linii de direeţie 
ale literaturii noastre, nici Delavrancea, nici Vlahuţă, nici Iosif, 
nici Cerna, nici Goga, nici chiar Sadoveanu nu apar atÎt în 
succesiunea lui Creangă, cît în aceea a lui Eminescu. Gesturile 
tipice ale creaţiei tuturor acelora sînt nostalgia, Întoarcerea, 
protestul, revendicarea, aspiraţia către o lume pe care au 
părăsit-o, dar către care se doresc înapoi, pe care o resimt 
mai curată şi mai bună. 

Nimic din toate acestea la Creangă. Povestitorul este adînc 
înfipt în lumea lui, aşa îndt el o poate descrie fără duioşii re­
trospective, fără sentimentalita1te, cu realism robust şi umor îm­
păcat. Nostalgiile lui Creangă, articulate de dteva ori în 
Amintiri, au un sens individual, nu social ; ele î'l poartă către 
lumea copilăriei, nu căn:re aceea a altei clase sociale pe care 
el ar fi părăsit-o. Intr-un anumit sens s-ar putea spune că 
Ion Creangă este cel mai puţin „semănătorist" dintre scriitorii 
noştri. Omul Creangă a rămas totdeauna un rural, cu puţina lui 
învăţătură de carte, cu acel gust al independenţei morale care 
face din el un răzvrătit, cu moravurile lui simple şi naive. 
and îl ajung nevoile mai aspre ale vieţii el se refugiază în boj­
deuca lui de pe Ţicău, Într-o tovărăşie ţărănească, doarme pe 
prispă şi migăleşte la hîrtiile lui înfăşurat în larga cămaşă 
înflorită, într-o odaie lipită pe jos cu pămînt. Imbrăcat în 
groasele-i haine de şiac, ţăranul mătăhălos, care deşerta cîte o 
cofiţă de vin cu apă, se iveşte în cercul „Junimii" şi se leagă 
cu oameni de acolo, invocînd necontenit „ţărănia" lui, cu un 
fel de umilitate în care se ascunde adeseori secretul orgoliu al 
poporului în atingere cu clasele mai înalte şi care îi dădea 
posibilitatea psihologică de a se înfăţişa în toată savuroasa lui 
autenticitate populară, atît de gustată de junimişti. 

Ţăranul Creamgă nu este fosă deloc urn „talent necioplit", 
cum credea Negruzzi, şi nici un „autor poporal", cum l-a nu-
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mit Maiorescu. El este un talent rafinat, un mare artist. îm­
prejurarea devine izbitoare considerînd mai întîi materia de 
motive folclorice şi chiar primele mijloace ale expresiei 
populare în poveştile sale. După cum a arătat d-l Jean Bou­
tiere, în preţioasa monografie franceză consacrată povestito­
rului (La vie et l'oeuvre de Ion Creangă, Paris, 1930), toate 
scrierile lui (în afară de Stan Păţitul, a cărui origine populară 
n-a putut fi identificată, dar nu este contestabilă) reiau mo­
tive prezente în întreaga arie a folclorului european şi (în 
afară de Dănilă Prepeleac, Povestea porcului, Harap-Alb şi 
Ivan Turbincă, În care modificările sînt destul de mici) nu 
în combinaţii noi, în contaminări de motive, cum pot fi sem­
nalate în operele altor autori de inspiraţie populară, ci în 
exacta lor înlănţuire din prototipul folcloric. Nici un episod 
nu este înlăturat, adăugat sau împrumutat de aiurea atunci 
cînd Creangă reproduce o poveste a poporului în Soacra cu 
trei nurori, Capra cu trei iezi, Fata babei şi fata moşneagului, 
Făt-Frumos, fiul iepei, sau Prostia omenească. Memoria lui 
este aici dintre cele mai fidele şi imaginaţia lui este cu totul 
stăpînită în latura invenţiei epice. 

Basmul popular pare a fi pentru el un lucru bine stabilit, 
o structură obiectivă şi constrîngătoare, pe care se fereşte de 
cele mai multe ori a o modifica. Povestitor credincios al bas­
melor populare, mijloacele lui sînt la prima vedere tot acele 
ale poporului. Formulele iniţiale, mediane şi finale, rimele şi 
asonanţele introduse în expunere, multele expresii dialectale, 
zicerile tipice, comparaţiile şi metaforele sînt deopotrivă ale 
poporului. 

Creangă povesteşte basmele poporului în l~mba lui. Dar de 
aci înainte apare originalitatea lui Creangă, cu atît mai mare 
cu cît el a înţeles să şi-o limiteze. Intocmai ca artiştii Bizan­
ţului, pictori de icoane, fresce sau mozaicuri, Creangă lucrează 
în forme şi cu mijloace prestabilite, păzite de tradiţii, încît ori­
ginalitatea lui se introduce pe o cale oarecum subreptice, pe 
care numai cunoscătorul o surprinde cu toată limpezimea şi 
ajunge s-o deguste ca pe o savoare discretă. 

In ce constă originalitatea lui Creangă? 
Mai întîi într-o dibace deplasare a interesului de la simpla 

povestire, de la înfăţişarea nudă a episoadelor acţiunii la pre­
zentarea modalităţii lor individuale. Puterea lui Creangă de 
a individualiza atitudinile, gesturile şi tipurile este dintre 
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cele mai mari. D-l Jean Boutiere a dat în această pnvmţa 
cîteva frumoase exemple : cînd în Capra cu trei iezi cel mai 
mare din aceştia se duce să deschidă lupului : ,,Atunci mezinul 
se vîră iute în horn şi, sprijinit cu picioarele de prichiciu şi 
cu nasul de funingine, tace ca peştele şi tremură ca varga 
de frică" ; cînd Harap-Alb aşteaptă cerbul, deodată el aude 
cum „Cerbul venea boncăluind. Şi ajungînd la izvor, odată 
şi începe a bea hîlpav la apă rece ; apoi boncăluieşte şi iar mai 
bea cîte un răstimp, şi iar boncăluieşte şi iar mai bea pînă 
ce nu mai poate. După aceea începe a-şi arunca ţărnă după 
cap ca buhaiul, şi apoi scurmînd de trei ori cu piciorul În 
pămînt se tologeşte jos pe pajişte, acolo pe loc ; mai rumegă 
el cît mai rumegă şi pe urmă se aşterne pe somn, şi unde 
nu începe a mîna porcii la jir" ; cînd Stan Păţitul se duce în 
sat să-şi aleagă o nevastă ,, ... se prinde în joc lîngă o fată 
care chiteşte că i-ar cam veni la socoteală ; începe el a o 
măsura cu ochii de sus pînă jos şi de jos pînă sus şi cum se 
învîrtea hora, ba o strîngea pe fată de mînă, ba o călca pe 
picior, ba ... cume treaba flăcăilor". 

Cine va uita apoi portretul lui Gerilă într-un mare cadru 
de natură în Harap-Alb: ,, ... omul acela era ceva de spăriet : 
avea nişte urechi clăpăuge şi nişte buzoaie groase şi dăbălă­
zate. Şi cînd sufla cu dînsele, cea de deasupra se răsfrîngea 
în sus peste scăfîrlia capului, iar cea dedesubt atîrna în jos 
de-i acoperea pîntecele. Şi ori pe ce se punea suflarea lui 
se punea promoroaca mai groasă de-o palmă. Nu era chip 
să te apropii de dînsul că aşa tremura de tare de parcă-l 
zghihuia dracul. Şi dac-ar fi tremurat numai el, ce ţ-ar fi fost ? 
Dar toată suflarea ş-i făptura dimprimprejur îi ţineau hangul : 
vîntul gemea ca un nebun, copacii din pădure se văicăreau, 
pietrele ţipau, vreascurile ţiuiau, şi chiar lemnele de pe foc 
pocneau de ger. Iară veveriţele, găvozdite una peste alta în 
scorburi de copaci, suflau în unghii şi plîngeau în pumni 
blăstămîndu-şi ceasul în care s-au născut." 

Niciodată povestirile poporului nu au această preciziune 
şi bogăţie a descrierilor. în al doilea rînd, atunci cînd scrie 
poveşti, Creangă umanizează fantasticul. Animalele şi fiinţele 
supranaturale sînt la Creangă ţărani de ai lui, încît În cadrul 
extraordinar al basmului se constituie scenele unui realism 
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popular, cum Maiorescu îl va recomanda scriitorilor români, 
deşi tocmai exemplul lui Creangă nu va fi amintit. 

Basmele lui Creangă - după cum a observat printre cei 
dintîi !brăileanu - sînt, de fapt, nişte nuvele, încît de la ele la 
Moş Nichifor Coţcariul nu resimţim trecerea într-o altă cate­
gorie literară. Pretutindeni aceeaşi veche bme ţărănească, 
mişcată de instincte simple şi tari, uneori şireată, plină de 
umor, înfăţişată în scenele şi relaţiile tipice ale vieţii, în fel ul 
ei de a munci şi de a se înveseli, în legăturile -părinţilor cu 
copiii, ale soacrelor cu nurorile, ale bărbatului cu nevasta, ale 
fraţilor Între ei, ale boierilor cu ţăranii, ale stăpînilor cu 
slugile. După cum Caragiale a evocat caracterele, atitudinile 
şi deprinderile comune micii burghezii româneşti către finele 
veacului trecut, Creangă face aceeaşi operă pentru lumea 
noastră ţărănească, rămasă neschimbată în decurs de veacuri, 
cu aceleaşi largi mijloace de stilizare. Spre deosebire de poves­
titorul popular, Creangă nu dă naraţiunii sale simpla formă a 
expunerii epice, ci topeşte povestirea în dialog, reface eveni­
mentele din convorbiri sau introduce în povestirea faptelor 
dialogul personajelor, ceea ce îi dă putinţa să intre în psiho­
logia lor, să ni-i arate cum gîndesc şi cum simt, cum ezită şi 
cum se hotărăsc. Cînd Dănilă Prepeleac pleacă spre tîrg spre 
a-şi vinde boii : ,,Mergînd el cu Duman şi Tălăşman ai săi, 
tot înainte spre iarmaroc, tocmai pe cînd suia un deal lung 
şi trăgănat, alt om venea dinspre tîrg cu un car nou, ce 
şi-l cumpărase chiar atunci şi pe care-l trăgea cu mînile singur, 
la vale cu Y.roptele şi la deal cu opintele. 

- Stai, _prietene, zise ist cu boii, care se tot smunceau 
din funie, vazînd troscotul cel fraged şi mîndru de pe lîngă 
drum. Stăi puţin cu carul, c-am să-ţi spun ceva. 

- Eu aş sta, dar nu prea vrea el să steie. Dar ce ai 
să-mi spui? 

Carul dumitale parcă merge singur. 
D-apoi ... mai singur, nu-l vezi ? 
Prietene, ştii una ? 
Ştiu, dacă mi-i spune. 
Hai să facem trampa : dă-mi carul, şi na-ţi boii. Nu 

vrau să le mai port grija-n spate : ba fîn, ba ocol, ba să nu-i 
mănînce lupii, ba de multe toate ... Oi fi eu vrednic să trag un 
car, mai ales dacă merge singur. 
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Şuguieşti, măi omule, ori ţi-i într-adins ? 
Ba nu şuguiesc, zise Dănilă. 
Apoi dar te văd că eşti bun mehenghiu, zise cel cu 

carul. M-ai găsit într-un chef bun ; hai, noroc să dea Dum­
nezeu ! Să-ti aibi parte de car şi eu de boi ! 

Apoi dă carul, îşi ia boii, pleacă pe costişă Într-o parte 
spre pădure şi se cam mai duce. Istalalt, adecă Dănilă, zice 
În gîndul său : 

«Taci că-i cu buche, l-am potcovit bine ... De nu cumva 
s-ar răzgîndi ; dar parcă nu era ţigan să-ntoarcă.» 

VApoi îşi ia şi el carul şi porneşte tot la vale, înapoi, spre 
casa. 

- Aho! car nebun, aho! Cînd te-oi încărca zdravăn cu 
saci de la moară, ori cu fîn din ţarină, a tun ci să mergi aşa ! 

Şi cît pe ce, cît pe ce, să nu-l ieie carul înainte. 
Dar de la o vreme valea s-a sfîrşit şi s-a început un deal. 

Cînd să-l suie la deal, suie-1 dacă poţi ! ... Hîrţi ! încolo, scîrţi ! 
îocolo, pîl"ţi ! focolo ! caruil se da înapoi. 

«Na ! car mi-a trebuit, car am găsit !» 
Apoi cu mare greu hîrtoieşte carul într-o parte, îl opreşte 

în loc, se pune pe proţap şi se aşterne pe gînduri." 
În mînuirea dialogului realist Creangă obţine efectele sale 

literare cele mai de seamă, şi în această privinţă darul său 
poate fi din nou asemănat cu al lui Caragiale. Vorbirea per­
sonajelor este redată cu speciala lor intonaţie şi în culoarea 
exactă pe care le-o conferă formaţiile verbale onomatopeice şi 
zicerile tipice ale limbii. înzestrarea lingvistică a lui Creangă 
se desfată nu numai în redarea acestor ziceri tipice, proverbe, 
cimilituri, metafore şi comparaţii consacrate, în care se mani­
festă verva jovială a povestitorului, dar şi în lungi coleqii 
terminologice, emanate dintr-o fantezie verbală asemănătoare 
întrucîtva cu aceea a unui Rabelais. 

Iată prăvălia lui jupîn Ştrul din Tîrgul-Neamţului, în care 
se găseau : ,,băcan, iruri, ghileală, sulimeneală, boia de păr, 
chiclazuri, piatră vînătă, piaitra sulimanului sau piatră bună 
pentru făcut alifie de obraz, salcie, fumuri şi alte otrăvuri". 
Alteori povestitorul se complace în a da copioasele nomencla­
turi ale unor lucruri asemănătoare, ca atunci cînd enumeră 
lucrările lui Chirică, sluga lui Stan Păţitul ; ,,Ce garduri stre­
şinite cu spini, de mai nici vîntul nu putea răzbate printre 
ele ! Ce şuri şi ocoale pentru boi şi vaci, perdea pentru oi, 
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po1eţ1 pentru păseri, coteţe pentru porci, sîsîiac pentru păpu­
şoi, hambare pentru grîu, şi cîte alte lucruri de gospodărie 
făcute de mîna lui Chirică cît ai bate din palme !" 

Personajul basmelor, al nuvelelor, al anecdotelor se poves­
teşte pe el însuşi în Amintiri din copilărie, operă atît de puţin 
populară în intenţia ei. Desigur, omului din popor i se întîmplă 
să povestească evenimentele din trecutul său, dar totdeauna 
cu scopul de a minuna pe cei din preajmă cu amintirea unei 
întîmplări neobişnuite, ciudate. Ideea de a se povesti pe sine 
însuşi, de a prezenta etapele unei formaţii, înceata însumare 
a impresiilor vieţii, apoi sentimentul timpului, al scurgerii lui 
ireversibile, al regretului pentru tot ce s-a pierdut în consu­
marea lui, al farmecului retrăit în amintire sînt tot atîtea 
gînduri, afecte şi atitudini proprii omului modern de cultură. 
Nici un model popular nu i-a putut pluti înainte lui Creangă, 
scriindu-şi Amintirile, dar, desigur, nici prototipurile culte ale 
genului, primele autobiografii şi memorii ale Renaşterii, în­
mulţite apoi în toate literaturile europene. 

Aci, ca şi în poveştile şi povestirile sale, Creangă execută 
trecerea de la nivelul popular al literaturii la nivelul ei cult 
pe o cale pur spontana prin dezvoltarea organică a unei în­
zestrări exercitate în întregul trecut al unei vechi culturi 
rurale, ajunsă acum să se depăşească ~e sine. Poporul Întreg 
a devenit artist individual În Creanga. Creaţia lui nu este 
de altfel naivă, neştil.lltoare de sine. Scriitorul îşi citeşte cu 
grai viu compunerile, ca Flaubert altădată, probîndu-le în rit­
mul şi sonorităţile lor. Uneori le citeşte tovarăşei lui, Tinca 
Vartic, pentru a se convinge care vor fi reacţiile unui cititor 
obişnuit, aşa cum auzise de la Eminescu că făcea Schiller 
care îşi debita producerile mai intîi bucătăresei sale. 

Pentru plăcerea propriei urechi şi pentru aceea a cititori­
lor săi mai rafinaţi, el compune uneori largi perioade arbo­
rescente, tot atît de bogate şi bine echilibrate ca ale lui Odo­
bescu, sau încheie frazele sale cu clauzule ritmate, ca marii 
autori ai clasicismului. Alimentat din vorbirea poporului, sti­
lul lui Creangă îşi manifestă calitatea lui orală şi În aceste 
împrejurări. Scriitorul este totdeauna În Creangă un om care 
vorbeşte, şi naraţiunea sa nu s-a îndepărtat niciodată de 
funcţiunea ei primitivă, aceea de a desfăta un cerc de oameni 
prezenţi cu care te leagă o comunitate de tradiţii. 
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4. I. SLAVICI 

Lîngă Eminescu, lingă Creangă şi Caragiale, trecerea lui 
I. Slavici în rîndul marilor artişti ai „Junimii" are nevoie de 
justificări. Scriitorul este un talent laborios, cu adînci intuiţii 
în sufletul omului, dar lipsit de seducţie verbală şi imagi­
nativă. Limba sa este mai degrabă săracă, cu veşnica repetare 
a aceloraşi cuvinte generale în interiorul acelorai fraze. Iirna­
ginaţia sa este cenuşie, Ochiul său nu vede bine nici oamenii, 
nici peisajele. Debitul său verbal este pe alocuri atît de încîlcit 
încît recitirea cu grai viu a paginilor sale este o operaţie 
dificilă. După fastuosul banchet al lui Eminescu, al lui Ca­
ragiale, al lui Creangă, Slavici ne invită la un ospăţ mai sărac. 

Scriitorul era totuşi o personalitate cu multiple iniţiative, 
încît numele lui se aşază la începutul a două sau trei serii 
literare. Înaintea lui Creangă el este acela care se gîndeşte să 
folosească limba poporului, cu zicerile lui tipice, în povestirile 
sale. El este apoi o natură interioară, atentă la desfăşurarea 
procesului intelectual şi moral al omului, încît dacă lumea 
sensibilă trăieşte cu slabă strălucire în povestirile sale, pic­
tura omului sufletesc şi a conflictelor lui, analiza psihologică, 
în Înţelesul pe care realismul şi naturalismul contemporan îl 
dădeau cuvîntului, îşi găseşte în el una din primele sale im­
presii româneşti. 

Combinînd aceste îndrumări, Slavici este creatorul acelui 
realism ţărănesc în care Maiorescu va vedea formula cea mai 
valabilă a nuvelisticii contemporane, o formulă lucrînd cu pu­
terea unui cadru organizator pentru o lungă serie de povestitori 
români, şi, prin nuanţa ei moralizatoare, mai ales pentru atîţi 
din nuveliştii viitori ai Ardealului. 

Ion Slavici s-a născut la 18 ianuarie 1848 în comuna Şiria, 
în regiunea podgoriei arădene, unde aşezările româneşti com­
pletate cu imigrări recente înrudeau familia mamei, născută 
Borlea, cu oameni veniţi poate din Moldova, unde, în judeţul 
Neamţ, se semnalează satul Borleşti. Tatăl era un mic mese­
riaş rural, cojocar, om evlavios şi meşter la povestiri, cu ve­
leităţi de înălţare a spiţei sale. Mama, o natură etică, plină 
de sfaturi bune pentru copilul trăind într-un mediu în care 
naţionalităţile coexistau, ştie să-i imprime direcţiile unei cu­
viincioase toleranţe şi omenii, despre care bătrînului, scriin-
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du-şi amintirile (în Lumea prin care am trecut, C.l., 1929-1930), 
î,i plăcea să-şi a:ducă aminte: ,,Cînd îndlneşti în calea ta u11 

român - îmi zicea mama - să-i zici : /Jună ziua ! , dar ma­
ghiarului să-i zici : /6 napot I, iar neamţului : Guten Tag! şi 
treaba fiecăruia dintre dînşii e cum îţi dă răspuns. Tu datoria 
să ţi-o faci şi faţă cu cei ce nu şi-o fac pe a lor faţă cu tine. 
Ea mă mustra deci cu multă asprime cînd afla că socig ~i 
eu Ungur bungur I şi Neamţ coto/leanţ I - Săracii de ei - îmi 
zicea - nu sunt vinovaţii că n-au avut parte să fie români ! 
In gîndul lumii din care dînsa făcea parte, vinovat, chiar greu 
vinovat era cel ce prin purtările sale îi făcea pe ai săi fie 
de ruşine, fie mai ales urgisiţi. Supărarea - îmi mai zicea 
mama - orişicît de adîncă ar fi ea, de azi pe mîine să n-o 
duci. Serile să nu te culci înainte de a te fi împăcat cu toţi 
ai tăi, căci pe cel ce adoarme supărat îl ispiteşte Necuratul 
prin somn. Cu aceia dar, cu care dintr-un blid nu mănînci, 
să nu te superi, căci cu dînşii foarte cu anevoie ajungi la-m­
păcare. - Mai stăruia mama să nu las mîncare-n farfurie, 
ci să-mi iau din blid numai cît pot să mănînc, fiindcă ceea ce 
rămîne-n blid se păstrează pentru alţi oameni, iar ceea ce laşi 
în farfurie li se aruncă porcilor ori cîinilor, şi e mare păcat 
să laşi pentru porci ori pentru cîini mîncare de la gura 
oamenilor." 

Slavici primeşte prima învăţătură în Şiria şi În Arad, apoi 
la liceul m~hiar al minorităţilor din acelaşi oraş. Liceul îl 
sfîrşeşte însa la Timişoara, unde învaţă nemţeşte. Devenit 
student în drept la Budapesta, el face parte din societatea 
„Petru Maior" şi începe a se interesa de problemele politice ale 
românilor din Ardeal. Serviciul militar îl aduce însă la Viena, 
undle umnea2lă cu~le Un~•versită,uii, pe ale romanilstului 
!hering, pe ale economiştilor Lorenz Stein şi Schaffle, ba chiar 
pe ale anatomistului Hirtl şi pe ale fiziologului Briicke. Aci 
cunoaşte el pe Eminescu şi ia parte la înfiinţarea societăţii 
,,România jună", de unde porneşte gîndul marilor serbări ro­
mâneşti la mormîntul lui Ştefan cel Mare, pe care le deschide 
printr-o cuvîntare. lnainte de a-şi termina studiile, tînărul 
Slavici, pedagog în mai multe familii avute sau În institute 
particulare, se găseşte în 187 3 la Oradea, cu însărcinări tre­
cătoare în birouri avocaţiale sau în arhiva consistorială a ora­
şului, unde scrie studiul asupra maghiarilor, pe care îl pu-
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bli:ă Convorbirile literare, după recomandarea lui Eminescu. 
Acestuia îi datorise la Viena şi stipendiul „Junimii", care în­
cepe a curge din nou dnd Slavici revine la Universitate cu in­
tenţia de a se consacra studiilor filozofice şi literare. 

După un an, în 1874, Slavici apare însă la Iaşi, unde, îm­
preună cu Eminescu şi Miron Pompiliu, locuieşte la Trei-Sfe­
titele în casa lui Bodnărescu. într-una din şedinţele „Junimii" 
citeşte el Popa T anda, scrisă însă mai înainte, la Arad. Maio­
rescu recunoaşte în tînărul aderent al mişcării o natură probă, 
conştiincioasă şi exactă, îndt, în 187 5, ca ministru al Instruc­
ţiunii publice crede că-l poate folosi în vederea publicării .do­
cumentelor interesînd istoria romftnilor, pe care Eudoxiu 
Hurmuzaki le oopiase în arhivele v•ieneze. Slavici este numit 
secretarul comitetului de publicare. Cînd guvernul conservator 
cade, Slavici este îndepărtat din funcţia sa şi scriitorul îşi gă­
seşte un mijloc de existenţă în Învăţămîntul secundar, mai 
întîi la liceul „Matei Basarab", apoi la azilul „Elena-Doamna" 
şi la Şcoala normală de învăţători, pînă a deveni, în perioada 
dintre 1894-1904, directorul de studii al Institutului de fete 
,,Oteteleşeanu" din comuna Măgurele ; În fine, profesorul pen­
tru materiile romftneşti la şcolile comunităţii evanghelice din 
Bucureşti. 

Slavici devine un profesor zelos, preocupat de problemele 
limbii şi ale ţramaticii, apoi de acele ale educaţiei intelectuale 
şi morale, carora le consacră numeroase manuale şi scrieri 
mai speciale. 

Activitatea profesorului decurge paralel cu aceea a zia­
ristului, foarte sîrguincioasă de asemeni. În 1878 face parte 
din redacţia Timpului, împreună cu Eminescu şi Caragiale. 
Din aceeaşi vreme datează colaborările sale la T elegra/ul 
român din Sibiu. Cînd în 1884 Timpul încetează să apară, 
Slavici este recunoscut ca omul capabil să organizeze Tribuna 
din acelaşi oraş. 

Răsunetul activităţii ziaristice a lui Slavici este mare. Lupta 
sa se îndreaptă, Înţelegînd să se menţină totuşi într-un cadru 
de legalitate, împotriva acţiunii de deznaţionalizare dusă de 
unguri împotriva romftnilor, dar preconizînd fidelitatea faţă 
de dinastia habsburgică şi faţă de Austria, în care vedea, 
pe linia mitropolitului Şaguna, un sprijin faţă de oceanul în­
conjurător al slavilor şi un izvor posibil al dreptăţilor nădăj-
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duite. Dinastia habsburgică i se părea încă puternica scriito­
rului politic, şi gîndul unirii tuturor românilor într-un mare 
organism de stat - cu totul prematur. Mai degrabă ar fi 
dorit el, pentru moment, autonomia românilor ardeleni în 
cadrul imperiului. Amestecul Regatului în afacerile politice ale 
Ardealului i se părea inoportun, deşi legăturile lui Slavici cu 
D. A. Sturdza şi cu cercurile liberale au fost uneori mărturi­
site şi influenţa acestora poate să nu fi fost străină de înfiin­
ţarea însăşi a ziarului. 

Acţiunea lui Slavici la Tribuna aduce ziarului şi directo­
rului ei mai multe procese de presă, pînă la acel din 1888, 
cînd este condamnat şi închis la Vaţ. In 1889 reia direeţia 
Tribunei, dar după un an revine în Bucureşti. Mai tîrziu scoate 
Corespondenţa română cu vechii tr~bunişti. In activitatea sa 
la Tribuna Slavici are atitudinile unui junimist, cum îi place 
de altfel să se recunoască. Rupe cu limba factice a latiniştilor 
şi adoptă ortografia fonetică. Chiar în polemicile sale el face 
să funqioneze criterii junimiste. Astfel pe Grigore Moldovan, 
profesorul de iliteratură română la Universitatea magihfară din 
Cluj, el îl combate în numele adevărului, punînd în acelaşi 
timp În lumină felul său „prea bombastic, prea încărcat cu 
fel de fel de floricele, prea puţin potrivit cu chestiunea pusă 
în discuţie". 

Intre 1894 şi 1896, împreună cu Gh. Coşbuc, pe care îl 
întîlnise şi în paginile Tribunei, cîtva timp şi cu I. L. Cara­
giale, Slavici dirijează revista Vatra, publicaţie literară ilus­
trată pentru lectura familiilor, în care cei trei scriitori se 
leagă să-şi publice toată produeţia lor. Revista schiţează o 
primă atitudine semănătoristă şi dispare indicînd un drum care 
urma în curînd să fie reluat. 

In 1908-1909 Slavici este directorul ziarului Minerva, in­
spirat şi susţinut de Gr. Cantacuzino. Cînd în 1914 opinia 
publică a Vechiului Regat t.răieşte marea oriză morală a pre­
gătirii răziboiului de înt.regrure, Slavici se găseşte în tabăra 
susţinătorilor Puterilor centrale şi devine redactorul princi­
pal al ziarului Ziua, expunîndu-se ofensei publice în nume­
roase Împrejurări pe care le aminteşte cu seninătate în pagi­
nile autobiografice ale cărţii lnchisorile mele. 

Sub ocupaţia germană, vechiul patriot ardelean, unul din 
conducătorii luptei împotriva asupririi maghiare, crede că 
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poate colabora la Gazeta Bucureştilor şi este adus mai tîrziu, 
pentru această activitate, în faţa tribunalelor militare, care îl 
judecă şi condamnă. Graţiat după un an, Slavici mai trăieşte 
cîtva timp şi moare, Într-un moment de impopularitate, la 
17 august 1925, fiiind îngropat la mînăstirea Brazi, în apropiere 
de Panciu. 

Preocupat de problema etică şi educativă, Slavici fixează 
nu numai tipul unui scriitor, cum Ardealul a produs mai mulţi 
de la el încoace, dar şi un tip social mai general în care s-a 
recunoscut multă vreme sănhatea sufletească a regiunii. În 
amintirile sale scriitorul şi-a destăinuit crezul moral, făcut 
din cumpătare şi spirit al dreptăţii şi adevărului, lămurind 
în acelaşi timp izvoarele îndrumărilor sale, Între care se dis­
ting În chip destul de curios socialismul lui Louis Blanc ală­
turi de vechile norme ale Înţelepciunii chineze : ,,Dîndu-mi 
silinţa să potrivesc - scrie Slavici - propriul meu fel de a 
fi cu cele zise de Lorenz Stein şi cu cele scrise de Louis Blanc 
despre trebuinţele omeneşti, m-am pătruns pentru întreaga 
mea viaţă de rostul nu numai economic, ci totodată şi moral 
al îndrumării de a mă mulţumi cu puţin. Nu numai trebuin­
ţele prea multe şi prea mari sunt nesecat izvor de rele îndem­
nuri, dar şi dacă obîrşia sărăciei sunt trebuinţele nemăsurate, 
e mare bogăţie să te mulţumeşti cu puţin şi în acelaşi timp, 
mulţumindu-te cu puţin, laşi prinosul pentru alţii ... Vorbind 
apoi undeva despre Înţelepciunea practică, Schopenhauer zice 
ca Confuciu a fost cel mai cu minte dintre oamenii ce au trăit 
pe faţa pămîntului. Mă simţeam deci mereu îndemnat a mă 
dumiri de ce anume Schopenhauer a zis-o aceasta şi am citit 
cu multă rîvnă tot ceea ce mi-a căzut în mînă despre viaţa 
lui Confuciu şi despre îndrumările date de dînsul. Aceste mi 
s-au părut şi mi se par şi acum atît de Înţelepte încît mă 
simt mulţumit de mine însumi şi-mi fac mustrări cînd se-n­
tîmplă să cad în păcatul de a mă fi abătut de la cele mai 
însemnate dintre ele. Tot ţiind seamă de aceste sunt deci ne­
voit a judeca şi cînd e vorba de fapte săvîrşite de alţii. Acestea 
sunt mai ales patru : iubirea de dreptate, iubirea de adevăr, 
buna-credinţă şi mai ales sinceritatea, fără de care şi cele mai 
fr1.11IDoase fapte sunt făţărnicie vrednică de idispreţ." 

Confesiunea aceasta urma, la data în care este făcută, să 
scuze sau cel puţin să explice îndărătnicia scriitorului pe căi, 
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la un moment dat, atît de rău văzute. Linia sa a fost aceea 
a statorniciei, pentru a nu spune a rigidităţii. Totuşi în na­
tura sa există şi un spirit de obedienţă, despre care pare a 
fi conştient şi pe care îl învederează singur încă din epoca 
sa de şcolar la Timişoara, unde atitudinea lui dădea impresia 
unui prea accentuat conformism (cp. Lumea prin care am 
trecut, extras, p. 42). Imprejurarea n-ar avea atîta impor­
tanţă dacă ea n-ar explica felul de a fi al eroilor săi mai 
populari, un Popa Tanda, un Budulea taichii, în care revine 
însuşi ti.pul moral al scriitorului. 

Slavici avea însă şi simţul elementarului în figuri ca Lică 
Sămădăul din Moara cu noroc, căpetenie haiducească a por­
carilor din pusta arădană, primul dintr-o 5erie reprezentată 
şi mai tîrziu (de pildă de Sandu-Aldea care regăseşte pe În­
tinderile Bărăganului acelaşi om), amestec de pasiune şi disi­
mulare, natură în fond complicată, cum se întîlnesc atîtea în 
mediile primitive. Din acelaşi şir de oameni face oarecum 
parte şi Mara, din romanul cu acelaşi titlu (apărut În editura 
,,Luceafărului" la Budapesta, în 1906), precupeaţă bănăţeancă, 
văduvă Întreprinzătoare, dominînd cu străşnicie peste lumea 
ei de copii. Romanul înfăţişează un conflict de rase şi cre­
dinţe, într-un mediu de convieţuire a românilor cu germanii, 
cu deznodămînt tragic. 

Compoziţie epică sobră, Mara este primul roman obiectiv 
al Ardealului. Cînd Slavici părăseşte însă mediul rural al 
locurilor unde se născuse şi copilărise, creaţia sa devine arti­
ficială ca în Ultimul armaş, 1923, unde ni se descrie descom­
punerea morală a unui boier clin Vechiul r:Pat, interesul scri­
erii păstrîndu-se prin paginile ei de cronica în care oamenii 
publici ai epocii de după 1875 apar cu numele lor adevărate 
şi în împrejurări istorice. 

Mijloacele lui Slavici sînt făcute din evocarea prin orali­
tatea personajelor, trecută şi în naraţiunea povestitorului care 
scrie cu expresiile oamenilor lui. lată o pagină de la începutul 
povestirii Popa T anda : ,,Pe părinite.le Trandafir să-l ţină 
Dumnezeu ! Este om bun ; a învăţat multă carte şi cîntă mai 
frumos dedt chiar şi răposatul ,tatăl său, Dumnezeu să-l ierte ! 
şi totdeauna vorbeşte drept şi cumpănit ca şi cînd ar citi 
din carte. Şi harnic şi grijitor om este părintele Trandafir. 
Adună din multe şi face din nimic ceva. Strînge, drege şi cu-
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lege ca să aibă pentru sine şi pentru alţii. - Mult s-a ostenit 
părintele Trandafir în tinereţea lui. Şcolile cele mari nu se 
fac numai iac-aşa, mergînd şi venind. Omul sărac şi mai are, 
şi mai rabdă. Iară cu capul se lucrează mai greu decît cu 
sapa şi cu furca. Dar toate s-au făcut şi nici n-au rămas lucru 
zadarnic. Trandafirică a ajuns popă în satul tîtîne-său, în 
Butucani, bun sat şi mare, oameni cu stare şi cu socoteală -
dar la pomeni şi la ospeţe părintele Trandafir nu mergea 
bucuros." 

Procedeul îl înrudeşte numai aparent pe Slavici cu Creangă, 
căci în timp ce acesta din urmă este cucerit de feeria limbii, 
de aspectul inventivităţii ei nesecate, Slavici transcrie locul 
comun şi expresia consacrată în felul naturaliştilor. Analiza 
psihologică se alătură mijloacelor de mai sus. Oamenii ne sînt 
prezentaţi pe dinăuntru, în intimitatea procesului lor moral. 
lată continuarea portretului popii Trandafir : ,,Ca îndeobşte 
oamenii, eărintele Trandafir niciodată nu şi-a dat seama despre 
cele ce facea. Era preot şi era bucuros. Ii plăcea să cînte, să 
citească evanghelia, să înveţe creştinii, să mîngîie şi să dea 
ajutor sufletesc celor rătăciţi. Mai departe nu se ~îndea. De 
s-ar fi întrebat cîndva dacă cuprinde el şi înalta sfinţenie, 
tainicul Înţeles al chemării sale, ar fi rîs poate în tăcere de 
toate acele pe care omul numai în momentele grele le pri­
cepe." 

Prin şirul acestor analize, mai cu seamă În zugrăvirea 
sufletelor simple şi copilăreşti, şerpuieşte firul unui lirism stă­
pînit şi al unui umor blajin. Iată pe Sanda din Scormon. De­
scrierea activităţii ei în gospodăria părinţilor este o pagină 
de o frumoasă simplitate clasică peste care pluteşte o undă 
de farmec : ,,Sanda fuge la v1rtelnită, descurcă firele şi iarăşi 
părîndă parii. Aşa se urzeşte pînza. Şi gardul e cel mai bun 
urzitor : parii bătuţi unul lîngă altul şi legaţi Între dînşii loc 
de şase palme de la pămînt cu o Împletitură de nuiele. Lîngă 
gard locul e neted, dincolo grădina cu legume şi cu flori. 
Curcubăta se întinde de-a lungul, se ridică şi pe alocurea se 
răsuceşte pînă în v1rful parilor, încît firul Sandei se ascunde 
în verdeaţa frunzelor ori scutură albini din florile galbene. 
Aşa de a îndemînă nu e urzitorul cu crăci lungi ca păianjenul. 
E bun în vreme de iarnă. Acum însă maica Marta s-a dus 
cu copiii la stînă, badea Stan a plecat cu un car de scînduri : 
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Sanda e singură, singurică. Ii mai place afară la uliţă. Nu 
pentru că ar fi trecători, dar afară cîntecul vine mai bine. E 
cald. Dar ,depriinsă e fata la ger şi la airşiţă. Cu braţele goale, 
cu poalele aninate în brîu ea nici nu simte vremea lui cuptor ; 
Întinde firul, descurcă jirebia şi se pierde în tinereţele ei." 

Povestitorul copil Începe să se ducă la şcoală, dar impre­
siile noului mediu se lămuresc greoi în mintea lui ; din caierul 
lor se ridică numai chipul lui Huţu al lui Budulea, pe care 
nu înceta să-l admire : ,,Intorcîndu-mă acasă după cele dintîi 
ceasuri petrecute la şcoală sufletul îmi era plin de minună­
ţiile ce văzusem. Închipuirea mea de copil era prea slabă spre 
a putea aduna atîta sumedenie de copii la un loc, şi toţi aceşti 
copii pe care îi văzusem acum în aievea şedeau tăcuţi, nemiş­
caţi şi cu ochii ţintiţi la învăţător ; îmi era ca şi cînd m-aş fi 
întors din altă lume, şi cînd maica mă întreba ce am văzut 
la şcoală, în uimirea mea nu ştiam să-i spun altceva decît 
c-am văzut pe Huţu lui Budulea plimbîndu-se cu băţul în 
mînă şi că acum nu-l mai cheamă Huţu, ci Mihail Budulea, 
ca pe taică-său cel cu cimpoile." 

Există în nuvelele lui Slavici zeci de trăsături de aceeaşi 
calitate, juste şi sobre, subliniate de lirismul sau de umorul 
lui. Din nefericire, debitul său verbal este puţin variat, <lînd 
impresia poticnelii, ca în acest exemplu ales din multele care 
ar putea fi spicuite : ,,Şi în adevăr, ea avea toată dreptatea, 
fiindcă Huţu se făcuse ca un sihastru. N u-1 mai vedeai între 
oameni ; ba chiar nici la dascălul nu mai mergea singur, ci 
totdeauna, cînd voia să meargă, venea pe la mine, ca să mer­
gem împreună fiindcă îi venea greu să meargă el singur." 

Slavici a scris şi teatru ; ba chiar preocuparea sa în această 
direcţie, mai cu seamă în prima parte a carierei 1 ui, este 
dintre cele mai vii, după cum o dovedeşte corespondenţa cu 
Iacob Ne~uzz,i (cf. Torouţiu, Studii şi doc. lit., II). Cncle 
din proiectele vremii nu s-au realizat şi unele lucrări ter­
minate n-au fost publicate sau au fost pierdute. Cele care 
au văzut lumina tiparului n-au izbutit să cîştige notorietatea. 
Nici comediile Fata de birău (C.l., 1871) şi Toane sau vorbe 
de clacă (C. l., 1874), cu personaje din inteligenţa ardeleană 
în momentul desprinderii din mediul sătesc, nici drama isto­
rică Gaspar Graţiani (C. l., 1888) n-au putut impune numele 
scriitorului ca autor dramatic. 
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e) Ambianţa epocii 
.ADVERSARI ŞI ALIAŢI 

t. ADVERSARII 

Cînd apar Convorbirile literare şi acţiunea „Junimii" începe 
a se face simţită, în Întregul mediu literar al vremii se produce 
o polarizare care împarte pe ceilalţi scriitori ai epocii În ad­
versari şi aliaţi. Ne vom ocupa mai întîi de primii. Expunerea 
noastră a amintit şi pînă acum de loviturile pe care grupul 
ieşean al fracţiunii libere şi independente, în frunte cu Nicolae 
Ionescu, le îndreaptă împotriva şefului mişcării junimiste, a lui 
Titu Maiorescu. Gesturile acestea nu trec însa În planul li­
terar, încît o urmărire a lor mai atentă poate lipsi dintr-o is­
torie a literaturii. O rezistenţă interesînd ordinea de fapte 
pe care o înfăţişăm aci este de semnalat abia cu publicaţia 
periodică Tranzacţiuni literare şi ştiinţifice, 1872-1873, pusă 
sub conducerea tinerilor D. A. Laurian şi Şt. C. Michăilescu. 
Cel dintîi (1846-1906) era fiul lui August Treboniu Laurian 
(1810-1881), autorul, împreună cu Massim, al Dicţionarului 
limbii române, monumentul latinismului. Devenit profesor de 
filozofie la liceul „Sf. Sava" din Bucureşti, Dimitrie Laurian 
este una din figurile distinse ale învăţămîntului vremii. Cel 
de-al doilea (1846-1899), profesor de ştiinţe în învăţămîntul li­
ceal al capitalei, începe în acest moment o întinsă activitate 
de popularizare ştiinţifică şi filozofică, despre care trebuie să 
ţinem seama. Revista scrisă în limba şi ortografia latiniştilor, 
ceea ce atrage critica lui S. G. Vîrgolici în Convorbiri literare 
(VI, 2), urmată de replica lui Laurian, îşi fixează linia de con­
duită scriind în prospectul său : ,,In dorinţa de a fi utili, în 
sfera în care avem datoria de a ne mişca, păşim în arenă. 
Acţiune prin ştiinţă, iată visul nostru. Ştiinţa În general, şti­
inţa faptelor şi a principiilor, ştiinţa naturei, spiritului şi uma­
nităţei vor forma conţinutul acestei reviste enciclopedice.« 

Publicaţia doreşte să se abată din drumurile yoliticii, prea 
vie în preocupările contemporanilor, şi zadarnica, atîta vreme 
cît ştiinţa n-o călăuzeşte. Linia de conducere a revistei o im­
primă, aşadar, Şt. Michăilescu. 

D. Laurian reprezintă mai degrabă, În puţinele manifestări 
literare ale vremii ( curînd părăsite pentru a se consacra poli­
ticii conservatoare şi activităţii ziaristice ca director al Româ­
niei libere şi al ConstituţiMalului), poziţiile unui spiritualism 
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filozofic cu accente naţionaliste şi deocamdată democratice. In 
introducerea cursului său de filozofie el declară a fi un român 
Într-o vreme care se înstrăinează, ceea ce însă nu-l face ~ă 
dorească „murii Chinei". ,,Prin originile mele - declară el -
apartin UniiversÎltăţiÎi romine şi franceze, Universităţii la care 
am învăţat să asociez la cultul raţionabil al trecutului aspira­
ţiunile şi exigenţele legitime ale timpurilor moderne, să pun 
raţiunea în locul prejudiciilor, principiile în locul lanţurilor." 
Deviza sa este : ,,progres erin libertate, libertate prin edu­
caţiune". Laurian se exprima, aşadar, în frazeologia pe care o 
combătea junimismul. 

Mult mai temeinic este Şt. Michăilescu. Tînărul autor este 
un pozitivist, un adept al lui Auguste Comte, căruia, acum şi 
mai tîrziu, îi consacră numeroase şi solide pagini exegetice, 
încît nimeni nu va putea studia pătrunderea şi răspîndirea cul­
turii pozitiviste în ţara noastră fără să se oprească la numele 
lui. ,,Discuţiunile metafizice - scrie Michăilescu - ce făcură 
de secoli obiectul de predilecţiune al filozofiei platonice, nu 
mai sunt atît de gmtate În epoca în care trăim. Este un pro­
gres... Orice s-ar zice, filozofia nu rămîne staţionară, după 
cum le place unora a crede şi între cari cităm un nume cu 
mare greutate : d-l Janet, ce, mai anii trecuţi, dete alarma că 
filozofia moare, că a murit chiar. Filozofia expiră pentru că 
spiritualismul este la capătul zilelor sale ... Filozofia modernă 
meditează tacit şi modest la lampa observaţiunei şi experien­
ţei şi nu oferă ca rezultat cert al reflexiunii decît aceea des­
pre care ne putem convinge sincer şi pozitiv." 

Paralel cu precizarea principiilor şi cu pregătirea manua­
lelor sale ştiinţifice, întrebuinţate cîtva timp în învăţămîntul 
secundar, Şt. Michăilescu publică o serie numeroasă de bune 
articole de popularizare în domeniul astronomiei, al fizicii, al 
mineralogiei, al fiziologiei vegetale şi animale. In anul războ­
iului, la 4 martie 1878, Michăilescu dezvoltă la Ateneul Român 
conferinţa sa Industria şi războiul, pe care o publică mai tîr­
ziu În broşură, ca un studiu de sociologie, ramură nouă a 
ştiinţelor morale despre care vorbeşte printre cei clintii. De la 
Iaşi pătrundea din ce în ce mai mult în sferele largi ale citito­
rilor români renumele lui Arthur Schopenhauer. Michăilescu 
(sub pseudonimul Stemill) publică broşura Cîteva din siluetele 
epo,ei, 1874, unde filozoful german alcătuieşte obiectul unei 
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menţiuni ironice pentru cercul ieşean, şi sceptice cît priveşte 
conţinutul noii învăţături. Mai tîrziu, ca şi prietenul său Lau­
rian, el se apropie totuşi de Maiorescu, şi cînd acesta îl face 
atent asupra memoriului lui Dubois-Reymond : Despre limitele 
cunoaşterii naturii (apărut în traducerea criticului în 
C. l., 1891), Michăilescu foloseşte prilejul pentru o nouă pre­
cizare a ideilor sale. 

Dubois-Reymond arătase că fenomenele spirituale cad în 
afară de legea cauzalităţii, ceea ce răpeşte în legătură cu ele 
orice speranţă a ştiinţei de a le putea cunoaşte : ignorabimus ! 
Impotriva ac-estei afirmaţii compune Şt. Michăilescu volumul 
său Introducerea la psihofizică, 1892, în care ni se arată că 
dacă teza lui Dubois-Reymond ar fi adevărată, ar trebui să 
ne întoarcem la entităţile vechii metafizici. Pozitivistul ro­
mân doreşte însă să reintegreze sufletul în fenomenalitatea 
naturii, arătînd că creierul trebuie „să fiie privirt ca un apa­
rat de transformări dinamice", că „eul este o funcţiune de îm­
prejurări naturale" şi că „fenomenalitatea psihică este o speţă 
de energie cosmică". 

Studiul lui Michăilescu capătă un răspuns. D-l C. Rădu­
lescu-Motru publică studiul Cauzalitatea mecanică şi fenome­
nele psihice (C.l., 1893) şi îşi face debutul său filozofic. 
Michăilescu se găsea În plină activitate cînd o boală necruţă­
toare pune stăpînire pe el şi la 2 iunie 1899, în vîrstă de 53 
de ani, se sinucide. Anihel Demetriescu publică un articol 
în Literatură şi artă romană, 1899, unde, împreună cu amintiri 
înde,eărtate din vremea studiilor comune şi cu o preţuire po­
zitiva a talentelor şi activităţii lui, ni se dezvăluie firea tur­
mentată a vechiului prieten. 

Tranzacţiunile literare şi ştiinţifice au jucat un rol în di­
rectia difuzării culturii ştiinţifice, articolele lui Şt. C. Michăi­
lescu fiind însoţite de acele ale lui Em. Bacaloglu, dr. Davila, 
apoi de acele istorice ale lui Papadopol-Callimachi, ca şi de 
acele literare ale lui D. Laurian şi Bonifaciu Florescu, poli­
graful prezent de aci înainte în toate întreprinderile publi­
cistice ale mişcării din Bucureşti. 

Literatura este reprezentată prin poezii de Grandea, 
Al. Macedonski, prin drama istorică Rhea-Sylvia a institu­
torului bucureştean N. Scurtescu şi prin traducerile din poeţii 
francezi ale lui G. Dem. Teodorescu, pe care, după ce l-am 
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găsit printre participanţii serbărilor romineşti din 1871, la 
Putna, îl vom afla ca autor de studii istorice în Columna lui 
Traian a lui Hasdeu şi ca folclorist în marea culegere care i-a 
făcut cunoscut numele. In 1873 Tranzacţiunile fuzionează cu 
Revista contimporană, 1873-1876, unde spiritus rector este 
moldoveanul Vasile Alexandrescu Urechia (1834-1901), pro­
fesor al Universităţii din Bucureşti, mai tîrziu ministru al 
Instrucţiunii publice, preşedinte al Ligii culturale etc. 

Poligraf cu multe cunoştinţe, pana lui V. A. Urechia aleargă 
prea repede pe hîrtie. Maiorescu surprinde cîteva din inadver­
tenţele sale, împreună cu ale altor colaboratori ai Revistei 
contimporane, în Beţia de cuvinte. Răspunde inteligentul 
P. Grădişteanu, abătut de atunci către activitatea juridică şi 
politică. Replica lui V. A. Urechia vine mai tîrziu, într-o stîn­
gace şi prolixă pledoarie pro domo, din care reţinem resen­
timentul împotriva zeflemelei junimiste. Autorul se Întreabă 
dacă în adevăr n-a existat nimic bun în ţara noastră. ,,Şi ne 
repeţirăm această întrebare - continuă el - ajungînd la auzul 
nostru pe aripa ecoului intrigant Keful mare din sînul societă­
ţii «Junimea» la cetirea incalificabilei diatribe : Beţia din 
Convorbiri şi a d-lui T. Maiorescu. Să fie oare horho11:ul acesta 
al omului sincer convins de eroarea groaznică a celor cari 
cred a-şi servi ţara şi naţiunea continuînd a umbla în calea 
în care nu-şi poate da seama de nimic, ci rîde pentru că vede 
rîzînd ?" 

Urechia avea aerul că suferă pentru sentimentele sale na­
ţionale. Cu timpul vechea şi răsunătoarea polemică este ui­
tată şi V. A. Urechia devine între 1885 şi 1892 colaboratorul 
Convorbirilor literare, cu studii istorice şi plăcut povestite 
Legende române, 1891. Revista contimporană continuă publi­
caţiile vechilor colaboratori ai Tranzacţiunilor, sporiţi pentru 
partea ştiinţifică cu dr. C. Istrati care dovedeşte necesitatea 
cremaţiunii morţilor, şi pentru partea istorică cu contribuţii de 
ale doctorului C. Esarcu (1836-1898), conducă.tor pe vremuri, 
împreună cu N. D. Ananescu, al revistei de popularizare ştiin­
ţifică Natura, creatorul Atheneului român, copiind În timpul 
misiunilor sale diplomatice, din arhivele Veneţiei, ducumen­
tele interesînd istoria rominilor. 

Acestora li se adaugă cu articole literare şi filozofice : 
C. Leonardescu, mai tîrziu profesor universitar şi colaborator 
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al Convorbirilor, şi Anghel (uneori Angel) Demetriescu 
(1847-1903), eruditul profesor bucureştean, filolog clasic, bun 
cunoscător al literaturii germane şi engleze, din care traduce 
pe Macaulay, stilist fastuos, cu articole despre Buckle şi Taine, 
dar şi cu un răspuns la criticile pe care Gh. Panu le adresase 
în Convorbiri lui Hasdeu. Anghel Dernetriescu resimte o ciu­
dată antipatie faţă de Eminescu, manifestată la intervale, ca 
aceea, lipsită cu totul de glorie, care, sub pseudonimul G. Gel­
lianu, persiflează unele din versurile frumoase ale poetului. 

Literatura este reprezentată prin nuvelele lui Pantazi 
Ghica, fratele lui Ion, vechi revoluţionar de la 1848, boem im­
penitent, autor franţuzit şi lugubru, una din victimele Beţiei 
de cuvinte. 

Poeţii sînt bătrînul G. Creţeanu (1829-1887), alt supravie­
ţuitor al generaţiei revoluţionare, autorul Melodiilor intime, 
1854, şi Patrie şi libertate, 1879; N. Scurtescu (1844-1870), 
dînd, după valoroasele tragedii clasice Rhea-Sylvia şi Despot, 
slabe versuri răpite ftiziei menite în curînd să-l ucidă ; Ciru 
Economu (1848-1910) care, pe lîngă palide versuri originale, 
traduce din Hugo şi Baudelaire. 

Figura cea mai de seamă a grupului vrea să fie bucureş­
teanul Mihail Zamphirescu (1838-1878), căreia i se adună în 
1881 poeziile sub titlul Cîntece şi plîngeri. Lui Zamphirescu 
îi deleagă gruparea sarcina de a ridiculiza „Junimea" într-o 
improvizaţie dramatică: Muza de la Borta-rece, 1874, revistă 
teatrală cum epoca cunoscuse mai multe, scrisă în gustul lui 
Meilhac şi Halevy din La belle Helene, bufonerie literară cum 
o numeşte autorul însuşi, în care Maiorescu este Minorescu, 
Eminescu este Minunescu, Xenopol este Jidopol, Naum este 
Năut etc., şi al cărei umor pare astăzi atît de răsuflat încît ne 
minunăm că epoca s-a putut înveseli de el. Zamphirescu este 
un poet macabru, evocînd castele ale morţii, mirese de strigoi, 
proclamînd dezolările sale nemîngîiate cînd nu oftează cu 
banalitate pentru iubita lui, totul într-un idiom italienizant, 
după modelul lui Eliade, cu alegreţe, turment, stelă, immortale, 
displăceri, pro/ume, lamente, adornări, tremări, dolente etc. 

Alecsandri, care patronase îru:eputurtile „Junimii", încu­
rajează şi grupul literaţilor bucureşteni, dînd Revistei con­
timporane romanul Dridri, mai multe poezii şi lucrări dra­
matice : Arvinte şi Pepelea, Nobila cerşetoare, Concina. Un alt 
junimist, I. Slavici, publică studiul Crişenii noştri. Prin inter• 
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venţia lui Alecsandri duelul Revistei contimporane cu Convor­
birile încetează, P. Grădişteanu renunţînd la noul răspuns pe 
care îl eregătea. 

înca din 1869 Hasdeu face să apară ziarul Traian, continuat 
În anul următor prin Columna lui Traian (1870-1877 şi 
1882-1883), grupul naţionalist, latin şi democrat, uneori repu­
blican, al muntenilor, căutîndu-şi aci o tribună. Hasdeu supune 
activitatea Convorbirilor la o aspră cenzură (după cum o făcuse 
şi mai înainte În Lumina, 1863, şi Aghiuţă, 1863, dintr-o por­
nire care nu se va istovi nici mai tîrziu). Pogor şi Bodnărescu, 
Negruzzi, Xenopol şi Florentin, adică personalităţi de forma­
turi şi merite deosebite, sînt criticaţi laolaltă şi cu aceeaşi as­
prime. în ce-l priveşte pe Maiorescu, atacurile devin cu totul 
necumpănite cînd criticul alegîndu-se, în 1871, deputat al co­
legiului al III-iea la Severin şi Argeş, Hasdeu repetă Învinui­
rile cunoscute din atîtea alte publicaţii contemporane : cos­
mopolitism, filosemitism, germanism, antidemocratism. 

Acuzările aveau nevoie de o confirmare experimentală şi 
astfel ghiduşia lui Hasdeu închipuie o farsă, răsunătoare pe 
vremuri, trimiţînd Convorbirilor spre publicare elucubraţia li­
rică Eu şi Ea, tradusă din fictivul poet german Gablitz de 
I. M. Elias, un „nume evreiesc". Versurile apar în Convorbiri 
(IV, 1871, 15 iulie) şi Hasdeu jubilează în revista Familia şi în 
ziarele bucureştene Trompeta Carpaţilor şi Teler,ra/ul, organe 
asociate luptei Împotriva lui Maiorescu şi a junimiştilor. Sen­
zaţia este mare. Maiorescu se dezvinovăţeşte arătînd că nu are 
răspunderea redacţiei şi nu se afla în ţară în momentul în 
care textul apocrif parvenise Convorbirilor. Negruzzi se găsea 
şi el în străinătate. Farsa produce consternare printre juni­
mişti. Slavici scrie din Viena : ,,Să ne pregătim de luptă". 

Cinci ani mai tîrziu, În 1876, Hasdeu expediază Convor­
birilor o nouă elucubraţie : La noi e putred mărul, sub iscăli­
tura P. A. Călescu, al căirei acrostih comipleta cuv,intele : La 
Convorbiri literare. Poezia este frumos citită de Eminescu şi, 
de data aceasta, redaqia responsabilă o primeşte. Iacob Ne­
gruzzi răspunde presupusului autor la poşta redaqiei : ,,D-lui 
P. A. C. mulţumiri şi noroc bun". Hasdeu, căruia i se propunea 
în acelaşi timp direcţia noii publicaţii Revista literară şi şti­
inţifică, primeşte oferta, invocînd necesităţile pe care le punea 
în lumină farsa sa izbutită : ,,Aşadară, neseriozitatea Convor-
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birilor fiind legalmente constatată prin propria lor mărturie, 
mă grăbesc a primi sarcina de a dirije în partea-i literară 
Revista de faţă, considerînd-o a fi în adevăr necesară de vreme 
ce nu există deocamdată în România nici o alta de această 
natură. Va fi nu o direcţie nouă, ci o direcţie sănătoasă." 

O nouă ieşire antijunimistă a lui Hasdeu se produce în 
1892, cînd un german, dr. W. Rudow, publică o istorie a lite­
raiturii române, revăzută din însărcinarea Ministerului instruc­
ţiunii de Iacob Negruzzi şi G. Bogdan (Duică) : Geschichte des 
rumănischen Schri/ttums bis zur Gegenwart, Wernigerode, 
1892. Scrierea reprezenta punctul de vedere junimist şi, în 
afară de parţialitatea aprecierilor ei, conţinea numeroase erori 
de informaţie. Hasdeu, care nu ocupa nici un loc în această 
expunere generală a literaturii române, pune la cale o exe­
cuţie capitală, apărută sub titlul Eine Trilogie, desigur cu in­
tenţii ironice faţă de germanismul de atÎtea or.i imputat gru­
pării adverse, mai îndi în Revista nouă, apoi Într-un extras, 
în 1897 ; broşura conţinea în afară de articolul lui Hasdeu pe 
acel al lui Lazăr Şă.inea.nu, suiplini,tJorul lui Hasdeu la Univer­
sitate, eruditul filolog din atîtea contribuţii la Revista nouă, 
dar şi la Convorbiri literare, autorul unei întinse opere româ­
neşti, înainte de strămutarea sa la Paris ; apoi articolul lui 
G. Ionescu-Gion, profesor bucureştean, istoric cu unele merite, 
conferenţiar, autor didactic, cronicar teatral, care adusese din 
studiile sale franceze deprinderea nepotrivită de a-şi presăra 
scrierile cu galicisme şi o frazeologie entuziastă pe care o paro­
diază I. L. Cara~ale În Literatura şi artele române În a doua 
jumătate a sec. XIX (Schiţe uşoare, 1896, Opere, III). 

Hasdeu a fost adversarul cel mai tenace al „Junimii" şi 
al lui Maiorescu. Bibliografia atacurilor sale (stabilită de 
E. Lovinescu în T. Maiorescu, II, 1940) se întinde pe o durată 
de 40 de ani, de la Lumina, 1863, pînă la Apărarea naţională, 
1902. Tăria şi stăruinţa resentimentului său îi dau acestuia 
caracterul unei pasiuni. Maiorescu foloseşte pr~lejul studiului 
Literatura română şi străinătatea, 1882, pentru a releva, îm­
preună cu recunoaşterea marilor merite istorice şi filologice 
ale vechiului adversar, ba chiar şi a frumuseţii „stilului său 
foarte viu", violenţa atacurilor sale. 

Alt adversar îndîrjit al lui Maiorescu şi al grupului ju­
nimist este Aron Densusianu (1837-1900), reprezentant al ve-
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chiului Ardeal latinist, profesor al Universităţii din Iaşi, poet 
încercîndu-se în marile genuri, pentru că scrie o epopee : 
Negriada (1879-1884) şi o tragedie în 5 acte: Optum, 1897, 
pentru a nu mai vorbi de poeziile sale în Valea vieţii, 1892, 
şi Hore oţelite, 1892, producţii care n-au aflat niciodată ci­
titori. Rezistenţa sa faţă de „Junimea" a fost dintre cele mai 
rău inspirate, pentru că l-a dus nu numai la înscenarea „pla­
giatului" lui Maiorescu (în Federaţiunea, 1868, apoi în Cerce­
tări literare, 1887), dar şi la încercarea de anulare a lui 
Eminescu, care ar fi un simplu „dezechilibrat", opus spiritului 
„etnic-romanesc". Volumul Cercetări literare are totuşi meritul 
de a fi pus mai întîi în lumină importanţa lui Budai-De­
leanu, autorul Ţiganiadei. In Orientul latin (1874-1875), ziarul 
braşovean al lui Teofil Frîncu, al tînărului poet I. A. Lape­
datu şi al lui Aron Densusianu, acesta din urmă publică lun­
gul studiu : Regenerarea literaturii române, în care se aprobă 
influenţa franceză deoarece ea a dat bune rezultate acolo unde 
a fost mai puternică : În Muntenia. Acuzările pe care Maio­
rescu le ridicase împotriva limbii romine în jurnalele arde­
lene, Densusianu le întoarce împotriva lui Maiorescu însuşi, 
al cărui scris ar fi plin de expresii traduse din limba germană. 
Densusianu este pentru spiritul naţional în literatură, şi „J u­
nimea" ar fi fost o mişcare înstrăinată. 

Intr-un moment în care „Junimea" începuse a se im­
pune în preţuirea generală, un adversar teoretic pe tărîmul 
social apare în Ion Nă,dejde (1854-1928), redactor al Con­
temporanului, 1881-1891, şi al Revistei sociale, 1884-1887, 
harnic şi învăţat publicist, cu competenţă variată în ştiinţele 
naturii, în economie politică şi în lingvistică, militant socialist 
şi ateu pînă la ciudata lui eclipsare într-a doua şi cea mai 
lungă parte a existenţei lui. Prima dintre revistele lui arată 
consideraţie pentru „Junimea", împrumutîndu-i chiar în arti­
colul ei de program formula „formelor fără fond", pe care le 
va combate de asemeni, propunîndu-şi în acelaşi timp să 
arate cititorilor chipul „cum priveşte ştiinţa contemporană 
lumea". Conferinţele „Junimii" sînt analizate pe larg şi ci.J 
aprecieri pozitive atunci cînd se constată unele îndrumări 
comune, ca de pildă în prelegerile lui C. Dimitrescu-laşi. Poe­
ziile lui Eminescu sînt reproduse in extenso şi se întreţine 
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cultul lui Vasile Conta. In afară de articolele în favoarea 
căsătoriei libere şi pentru egala îndreptăţire a femeii la viata 
publică, ale Sofiei Nă,dejde, uneori 1n polemică cu Maiorescu, 
literatura este reprezentată prin versurile socialiste şi atee ale 
lui C. Mille, N. Beldiceanu şi A. C. Cuza, pe care din 1885 îl 
vom afla în Convorbiri, apoi prin anecdotele lui Th. Speranţia, 
cunoscut prin activitatea lui literară şi lingvistică şi din revis­
tele lui Hasdeu. 1n 1884 Ion Nădejde îşi asociază ca redactor 
pentru partea literară pe V. Morţun, unul dintre primii edi­
tori ai lui Eminescu. În 1885 apar şi primele critici ale lui 
C. Dobrogeanu- Gherea (I. Gherea). ln Revista socială Nădejde 
va răspunde studiului antisocialist al lui P. Missir şi, precizînd 
programul socialismului românesc, va arăta că, da.:ă prin 
partea lui critică şi negativă junimismul şi socialismul .:oincid, 
cele două directive se deosebesc prin explicaţia fenomenelor 
şi p,rin înru-umă,ri:le <le viitor. Liberaiismul ,româJOesc ar fi dat 
greş, afirmă marxistul Nădejde, pentru că a crezut că poate 
introduce formele politice ale Apusului, fără substratul lor 
economic. Socialismul ar urma să pună de acord cele două 
aspecte printr-un şir de reforme al căror program îl schiţează 
în linii largi. 

Printre organele şi personalităţile adversare „Junimii" am 
omis revista Literatorul şi pe conducătorul ei : Al. Mace­
donski, negat de Maiorescu chiar pînă în 1886 (cf. articolul 
Poeţi ii critici) cînd poetul produsese cîteva din operele lui 
cele mai remarcabile. Macedonski şi curentul înjghebat în ju­
rul revistei lui alcătuiesc însă capitolul cel mai de seamă al 
curentului muntean şi în această calitate urmează a fi studiat 
mai tîrziu, cu toate dezvoltările de rigoare. 

2. ALIAŢII 

Cînd Convorbirile literare încep să apară, tînăra grupare 
junimistă care se constituise printr-o opoziţie atît de radicală 
fată de toată mişcarea literară a timpului socoteşte a putea 
face legătura cu trecutul prin Vasile Alecsandri, scriitor una­
nim apreciat, bun prieten al lui Costache Negruzzi, reţinut 
pentru Antologia cercului prin mai multe produ,c~ii ale sale. 
Iacob Negruzzi îi scrie lui Alecsandri la Mirceşti. Răspunsul 
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soseşte curînd, anunţînd o Întreagă galerie de figuri contempo­
rane - Cînticelele comice: Şoldan viteazul, Mama Angheluşa 
doftoroaia, Herşcu boccegiul, Şatrariul Napoilă ultraretrogra­
dul, Clevetici ultrademagogul, Paraponistul Joncţionar vechi, 
Gură Căscată, om politic, Cucoana Chiriţa în Paris, Barbu 
lăutarul, Ion Păpuşeriul, Surugiul, Kera Nastasia, Stan Covri­
garul, dintre care primele trei apăruseră de altfel în Pot-pourri 
literare, Iaşi, 1854 ~ publicaţia comună a lui V. Alecsandri şi 
M. Millo. Sc,risoarea de adeziune a lui Alecsandri, pubLicată în 
numărul Convorbirilor de la 15 octombrie 1867, conţine un 
accent care putea conveni junimiştilor : ,,S-a observat cu 
multă justeţe - scrie el - că societatea română este una din 
cele mai setoase de schimbări, fie bune, fie rele. Reformele 
care se introduc În alte părţi ale lumii, cu greutate şi cum­
pănire, găsesc calea deschisă în ţara noastră şi năvălesc fără 
împiedecare. Legile se înnoiesc pe tot anul, <latinele vechi 
sunt părăsite cu o nepăsare întristătoare, iară în locu-le prind 
rădăcină obiceiurile străine ca în pămîntul lor şi dau o 
fizionomie străină atît oraşelor, cît şi orăşenilor." 

Alecsandri, ca şi Al. Russo, C. Negruzzi sau M. Kogălni­
ceanu, era de altfel un prejunimist. Operele sale dramatice 
conţin numeroase indicaţii în această privinţă. Incă din 1844, 
scriind comedia Iorgu de la Sadagura, el întrupează în pitarul 
Enache Damian protestul ţării vechi împotriva înnoirii mora­
vurilor. Cînd curentul se accentuează şi în latura aşezărilor 
politice, Alecsandri scrie vodevilul Rusaliile, 1863, unde figurile 
comice sînt latinistul !anus Galuscus şi radicalul Răzvrătescu, 
care făgăduieşte pămînturi ţăranilor. Atitudinile lui Alecsandri 
în problema latinizării graiului nostru sînt limpezi, de altfel, 
încă din timpul naraţiunii Istoria unui galbăn, 1844. Faţă de 
poziţiile antilatiniste şi antidemocratice ale lui Alecsandri 
cercurile vizate iau poziţie, mai întîi prin Atheneul român, 
1861, revista lui V. A. Urechia În prima ei serie ieşană, apoi 
prin mai multe organe şi manifestări bucureştene, pînă la 
conferinţa lui Şt. Velescu la Ateneu. 

După cum observă un istoric literar, d-l D. Popovici 
(Alecsandri, .,l'eternellement jeune" în Langue et litterature, 
I, 2, 1941), este probabil că aceste atacuri au stat la originea 
entuziasmului cu care marele scriitor se leagă de noul grup 
al junimiştilor. Aci, în cercul acestora, vede el putinţa dez. 
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voltării vechilor sale tendinţe. Napoilă ultraretrogradul şi 
Clevetici ultrademagogul readuc în scenă, prin foqa reforme­
lor politice operate de atunci, pe pitarul Enache Damian şi pe 
fiul său Iorgu, învăţatul din şcolile Sadagurei. In afară de 
sprijinul pe care-l putea aduce unora din tendinţele juni­
miste, prin noua sa producţie dramatică Alecsandri susţine 
grupul prin corespondenţa pe care o întreţine cu Iacob Ne­
gruzzi. ,,Publicarea Întreprinsă de d-voastră o apreciez cu atît 
mai mult - îi scrie el într-un rînd - că ea tinde a combate 
gustul pocit al noilor încercători pe cîmpul literaturii" (2 sept. 
1867). Şi tot atunci : ,,Eu sunt atît de încîntat văzînd calea ce 
aţi apucat că vă promit să vă întovărăşesc pe cît îmi va per­
mite slăbirea pasurilor". 

Junimiştii primesc recomandarea unei lupte noi : ,,D-l 
Maiorescu va face un mare serviciu limbei şi literaturei 
noastre combătînd tendinţa transilvană de a le poci sub cu­
vînt de a le latiniza orbeşte, sau mai bine zicînd de a le 
braşoveni. D-lui, care este înzestrat cu un spirit analitic şt 
ajutat de cunoştinţe va.riate, ar nimeri foarte mult dacă ar 
cerceta asemenea lucrări literare din Bucureşti, care mi se 
par cam hop deoparte, după cum zice românul" (20 martie 
1868). Iar cînd primeşte înştiinţarea că lupta a devenit imi­
nentă aplauzele sale devin răsunătoare : ,,M-am bucurat deci 
foarte mult cînd am aflat din scrisoarea d-tale că v-aţi decis 
a intra în luptă ştiinţifică cu pedantismul. Nu mă îndoiesc 
de victorie, fiindcă nişte simpli gramatici care nu au produs 
nimic în literatură nu pot să stea faţă cu adevăraţii litera­
tori. Publicul se va da negreşit cu acei ce-l încîntă prin pro­
ducerile lor şi va rîde de acei ce caută să-l năucească cu 
nişte stropşituri ridicule. Curaj dar, scumpii mei amici, aveţi 
de apărat tezaurul cel mai scump ce aţi moştenit de la stră­
moşi : limba, adică simbolul sacru al naţionalităţii noastre." 

Cînd au apărut scrisorile lui Alecsandri către Iacob Ne­
gruzzi (completate cu acele adresate lui T. Maiorescu, Al. Pa­
padopol-Callimachi şi Paulina Alecsandri, în ediţia Îngrijită 
de 11. Chendi şi E. Carcalechi, Buc., 1904) concluziile impuse 
istoriei literare au părut a avea un caracter revoluţionar. 
Ovid Densuşăanu scrie atunci un studiu ( Alexandri şi „Ju­
nimea", în Viaţa nouă, I, 1905) în care încearcă a stabili do­
vada că îndrumările esenţiale ale „Junimii" nu proveneau de 
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la întemeietorii ei, de la Maiorescu în special, ci de la 
Alecsandri, sfătuitorul grupului. Părerea era însă exagerată 
pentru că o luptă lingvistică şi literară de însemnătatea ace­
leia pe care a dus-o „Junimea", în prima ei perioadă, nu 
putea fi impusă dinafară printr-o influenţă oricît de presti­
gioasă. Această luptă trebuia să pornească din centrul orga­
nic al mişcării pentru a se dezvolta cu stăruinţa şi eficacitatea 
pe care au obţinut-o pînă la urmă. 

Alecsandri a fost, desigur, un glas ascultat în „Junimea", 
o personalitate deosebit de respectată, dar nu singurul motor 
al unei mişcări care fără el n-ar fi avut nimic de spus şi nu 
şi-ar fi recunoscut nici o finalitate proprie. Meritul lui 
Alecsandri în îndrumarea tinerei mişcări a fost de altfel re­
cunoscut de Titu Maiorescu care scrie în Direcţia nouă (1872) : 
„Vasile Alecsandri, prin scrieri şi sfaturi orale, ne-a întărit 
în tendinţa de a ne emancipa limba din pedantismul filologi­
lor şi de a o primi aşa cum iese ca un izvor limpede din 
mintea poporului. El a dat susţinerii noastre teoretice spri­
jinul renumelui său literar, şi dacă încercările de îndreptare 
limbistică vor izbuti o mare parte a meritului îi revine lui." 
După o astfel de precizare nu mai era nevoie de descoperiri 
răsunătoare. 

Apariţiile lui Alecsandri la „Junimea" n-au fost prea dese. 
G. Panu a descris odată ivirea poetului în salonul lui Maio­
rescu ca o apariţie distantă, strîngînd mîna gazdei şi lui Carp 
şi salutînd din cap pe ceilalţi, atît de emoţionaţi cînd îi sînt 
înfăţişaţi mai apoi. Atmosfera trebuie să fi fost, desigur, 
aceasta, chiar dacă, după cum a stabilit E. Lovinescu (T. Ma­
iorescu şi contemporanii lui, I, 1943), Panu s-a înşelat asupra 
datei şi locului cînd l-a văzut mai întîi pe Alecsandri. Poetul, 
trăind la Mirceşti, se bucura să se regăsească în cercul ju­
nimiştilor pentru a-şi citi noile sale opere. Lectura Dumbra­
•,;ei roşii, a unora dintre Pasteluri, a piesei Boieri şi ciocoi, 
mai tîrziu, la Bucureşti, a dramelor istorice Despot-vodă, 
Fîntîna Blanduziei şi Ovidiu, a rămas ca o amintire vie în 
mai multe memorii şi însemnări contemporane, printre ctre 
acele ale lui Maiorescu. Mare impresie au făcut mai aks 
Pastelurile, care îşi găsesc în curînd imitatorul printre juni­
mişti şi care îi provoacă lui A. D. Xenopol, la Berlin, strigăte 
de entuziasm : ,,Poeziile lui Alecsandri şi mai ales Concertul 
sunt sublii1me" (Studii şi docunţente lit., II, p. 71 ). 
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Se poate oare spune că Alecsandri care a dat, desigur, 
unele îndrumări „Junimii" a primit şi el ceva de la tînărul 
cerc literar care-l venera ca pe un maestru ? Lucrul nu este 
probabil decît în sensul că emulaţia generală a grupului va fi 
avut un ecou şi asupra scriitorului ajuns la o deplină înche­
gare a personalităţii în momentul cînd stabileşte legătura cu 
junimiştii. încadrarea lui Alecsandri în Direcţia nouă este 
justificată numai În acest sens. ,,Junimea" a avut Însă meritul 
de a fi pus în evidenţă importanţa contribuţiei lui Alecsandri, 
în toate momentele contemporane cu propria ei dezvoltare, 
cînd apar Poeziile populare, prin articolul lui Maiorescu din 
1868, cînd felibrigiul provensal încunună Cîntecul gintei la­
tine în 1882. ,,Junimea" este păstrătoarea gloriei lui Alecsandri. 
L-am văzut astfel pe Maiorescu apărîndu-1 faţă de tinerii 
scriitori Delavrancea şi Vlahuţă, care credeau că au nevoie de 
coborîrea acestui înaintaş pentru a pune mai bine În lumină 
pe Eminescu (Poeţi şi critici, 1886). Alecsandri răspunde la 
rîndu-i cu mărinimie, scriind poezia Unor critici : 

E unul care cîntă mai dulce decît mine ? 
Cu-atît mai bine ţării, şi lui cu-atît mai bine I 
Apuce înainte s-ajungă cît de sus, 
La răsăritu-i Jalnic se-nchin-al meu apus. 

Printre autorii ştiinţifici citaţi de Maiorescu în Direcţia 
nouă se găsea şi Al. Odobescu. lntr-un articol care are me­
ritul de a fi identificat unele din tendinţele prejunimiste, 
Ovi.d Densusianu (O legendă literară, fo Vieaţa nouă, I, 1905) 
formula întrebarea : ,,Cît de surprins va fi fost Odobescu cînd 
s-a văzut trecut de d. Maiorescu în Direcţia nouă, el, care se 
manifestase în literatură ... înainte de a se fi început să se 
vorbească de «Junimea»." Justificarea amintirii lui Odo­
bescu în acel loc, peste motivele invocate acolo, stă mai întîi 
în comunitatea luptei pentru limbă. lntr-un moment în care 
întreaga Academie era latinistă şi Maiorescu încetase să ia 
parte la lucrările ei, Odobescu este singurul care susţine lupta. 
In sesiunile din 1870-1874 şi 1877 Odobescu stabileşte prin• 
cipiul potrivit căruia „noi scriem pentru cei de azi, nu pentru 
cei din trecut" şi cere, împotriva normelor adoptate de Laurian 
şi Massim în Dicţionarul lor, să nu se ahM1ge slavonismele, să 
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se admită neologisme numai atunci cînd ele corespund unor 
idei sau lucruri noi, şi să se păstreze forma cu:vintelor aşa cum 
ea se găseşte în limba vie (cp. Opere compl., II). Principiul 
este afirmat din nou în scrisorile către Gh. Bariţiu, căruia îi 
scrie la 31 dec. 1877 : ,,Să fim, dar, mai presus de toate buni 
români, şi nu români spălăciţi ; să vorbim curat româneşte, 
şi nu pocit latineşte. De aceea să nu dăm sistemei preconi­
zată de Dicţionar altă însemnătate şi altă răzleţire decît acele 
ce se cuvin unei erezii, primejdioasă pentru cultura viitoar~ 
a limbei şi a naţionalităţii noastre." Un om ajuns la vîrstnicie 
nu mai este Întrebat cine a fost tatăl său ; cine este el 
însuşi interesează acum ; ni se cere deci să fim români „şi nu 
feţii smeriţi şi rÎ2,gîiaţi ai tatei Traian". O observaţie asemă­
nătoare am subliniat şi într-unul din textele lui A. D. Xe­
nopol. 

Simpatia lui 1 Odobescu pentru „Junimea" şi Convorbirile 
literare este evidentă încă din Pseudo-Kyneghetikos, 1847, unde 
se frînge o lance Împotriva Revistei contimporane, relevîn­
du-se inexactităţi Într-un articol al lui Pantazi Ghica şi per­
siflîndu-se latinismul grupării, chiar cu riscul „să se supere 
pe mine autorul comediei Revizorul general, adaptată după 
Gogol". Autorul acestei adaptări era P. Grădişteanu, care 
ră-spu.nsese Beţiei de cuvinte. Cînd apare Pseudo-Kyneghetikos, 
Convorbirile îi consacră o recenzie elogioasă semnată de 
E[ minescu ], însoţită de reproducerea unui fragment al 
acestei scrieri. Multe afinităţi de structură şi orientare uneau 
pe Odobescu de grupul junimiştilor : măsura Întregii mani­
festări, gustul clasic şi academic, simpatia pentru creaţia 
populară. Odobescu se iveşte însă tîrziu în cercul Convorbi­
rilor, unde colaborarea sa apare abia din 1887 cu articole 
arheologice şi literare. 

Un alt aliat al „Junimii" este Ion Ghica (1816-1897). Om 
politic cu întinsă activitate şi scriitor apreciat, în prima 
parte a carierii lui, asupra problemelor economice, cărora le 
consacră studii în Propă1irea, revista pe care o scoate în 1844 
Împreună cu V. Alecsandri, P. Balş şi M. Kogălniceanu, Ion 
Ghica apare tîrziu în literatura frumoasă, prin Scrisorile către 
Vasile Alecsandri, apărute în Convorbiri literare începînd de 

1 „Simpatia lui" : reconstituit după La socie1e lit1eraire „Junimeam, 
Editura Meridiane, Bucureşti, 1968, p. 225 (n. ed.). 
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la 1880, şi care pune deodată În lumină un memorialist de o 
rară putere evocatoare, meşter în a vrăji aparenţa oamenilor 
şi de a nota graiul lor, povestitor sfătos şi plin de umor. 

Apariţia lui Ghica printre convorbirişti nu era însă o 
simplă întîmplare. Tendinţe mai adînci ar fi putut să-l orien­
teze de mai multă vreme către grupul junimiştilor, cu toate 
legăturile sale politice Într-o altă tabără militantă. După cum 
s-a observa,t uneori (cp. P. V. Haneş, în Prefaţa la Opere 
complete, IV, 1915, şi N. Georgescu-Tistu, Ion Ghica scriito­
rul, 1935), prin paginile Convorbirilor economice circulă une­
ori ceva ca un suflu de ironie prefigurînd pe Caragiale în 
aeţiunea de satirizare a noii societăţi burgheze, atinsă de 
viţiul politicianismului. Mai tîrziu, într-una din primele 
scrisori adresate lui Alecsandri (Egalitatea, în C. 1., din 1881), 
se satirizează de asemeni mania latinistă şi etimologistă a 
unor oameni a căror origine sud-dunăreană ar fi trebuit s-o 
legitimeze atît de puţin. Eminescu avusese la rîndul său un 
accent asemănător în Scrisoarea lll. 

Ion Ghica este unul din puţinii munteni culţi ai vremii 
lui neinfluenţat de latinism sau eliadism. Publicîndu-şi opera 
literară În Convorbiri, deşi Începuturile lui aparţin generaţiei 
literare din 1848, prin artitudin-ile sale în problemele limbii, ca 
şi prin tradiţionalismul lui asociat de altfel cu pregătirea de 
cultură a unui om modern, Ion Ghica devine un aliat tardiv 
al „Junimii". 

• 
In 1882, cînd Iacob Negruzzi se strămută la Bucureşti, 

luînd cu sine Convorbn-ile literare, prima generaţie junimistă 
îşi dăduse măsura ei. Cadrul era acum fixat pentru produeţia 
unei noi generaţii. Vom studia mai tîrziu această nouă gene­
raţie, a doua generaţie junimistă. 
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IDEILE ESTETICE ALE LUI 
TITIJ MAIORESCU 

Printre cercetările lui Titu Maiorescu, studiul de la 1867, 
O cercetare critică asupra poeziei romane, este acela care cu­
prinde formularea principiilor estetice care i-au călăuzit acti­
vitatea. Refleqiile din articolul Comediile d-lui Caragiale 
(1886) şi din polemica cu C. Dobrogeanu-Gherea, singurele 
care revin asupra unor chestii teoretice, se cuprind în esenţă 
tot în acel prim studiu. 

Pentru examinarea ideilor estetice ale lui Titu Maiorescu 
ne putem, aşadar, restrînge la acest unic text fără riscul de 
a lăsa la o parte adausuri esenţiale. Maiorescu a scris puţin 
şi a ajuns încă de la început la acea perfeqie rece care l-a 
caracterizat şi mai drziu. Poate că aici stă şi taina debitului 
său restrîns. Găsindu-se de la început el n-a mai resimţit 
trebuinţa acelei cercetări de sine în care stă imboldul prin­
cipal al activităţii literare. Din prima sa lucrare, ca şi cum 
aceasta ar fi fost cea din urmă, cercetătorul de azi poate 
defini contribuţia lui şi poate măsura drumul pe care ştiinţa 
l-a străbătut de atunci. 

Inspirat de estetica hegeliană, Maiorescu defineşte frumo= 
sul ca pe „manifestarea ideii în materie sensibilă". Vom vedea 
mai tîrziu că ceea ce Înţelege Maiorescu prin idee sînt, de 
fapt, sentimentele şi pasiunile. ,,Materia sensibilă" o alcătuiesc 
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imaginile pe care sunetul cuvintelor le trezeşte în fantezia 
noastră. Pe cînd vorbirea curentă şi ştiinţifică, din necesitatea 
extinderii unui cuvînt la mai multe obiecte de acelaşi fel, 
pierde contactul cu obiectele individuale şi se leapădă treptat 
de „amintirile sensibile", care la început o împovărau, pentru 
a deveni abstractă şi rece1 singură vorbirea poetică menţine 
acel contact şi obţine cu fiecare expresie o imagine plină de 
căldura şi forţa percepţiunii concrete. Pe cînd între cuvînt şi 
semnificaţia lui, vorbirea curentă şi ştiinţifică stabileşte o 
simplă legătură intenţională, poezia reuşeşte să le topească 
laolaltă În aşa fel încît sunetul unuia vrăjeşte prezenţa ce­
leilalte. De unde recomandaţia ca „poetul să nu mai între­
buinţeze toate cuvintele limbii simplu, aşa precum sunt admise 
astăzi pentru însemnarea obiectelor gîndirii lui, ci... să le 
ilustreze cu epitete mai sensibile, sau să le învieze prin per­
sonificări, sau să le materializeze prin comparaţii, în orice caz 
însă să aleagă dintre toate cuvintele ce exprimă aproape 
acelaşi lucru pe acele care cuprind cea mai mare doză de sen­
sibilitate potrivită cu închipuirea fantaziei sale'" ! 

Aşadar prin epitet, personificare, comparaţie sau pitoresc, 
poetul este dator să redea cuvîntului sensibilitatea pe care 
întrebuinţarea zilnică şi progresele logice i-au răpit-o. 

Ajungînd la aceste concluzii Maiorescu se găsea, de fapt, 
în spiritul celei mai vechi tradiţii estetice. Este cunoscută 
încă din antichitate, poate de la Simonide, concepţia după 
care pictura este o poezie mută, după cum poezia este o 
pictură vorbitoare. Părerea aceasta se bucură de o autoritate 
nediscutată tocmai pînă la Lessing (Laocoon, 1766) care 
îndrăzni cel dintîi să se ridice Împotriva ei. Concluziile lui 
Lessing sînt însă mult mai apropiate de vechea părere pe 
care se ridică s-o combată decît el însuşi îşi închipuia. Căci, 
deşi Lessing este acela care mai Întîi distingînd Între artele 
de succesiune şi cele de simultaneitate cerea mijloace felurite 
pentru fiecare din ele, scopul lor comun rămînea acelaşi ca şi 
fo concepţia antică : evocarea sensibilă a obiectului. Poezia 
se condamnă la o sforţare obositoare şi improductivă, cîtă 
vreme, întrecîndu-se cu pictura, ea năzuieşte către prezen­
tarea simultană a obiectelor. 

Potrivită cu natura succesivă a limbajului este descrierea 
activă a lucrurilor în felul în care a excelat Homer, cînd, 
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pentru a ne face să vedem sceptrul lui Agamemnon, el ne 
spune mai întîi cum sceptrul acesta a devenit. Vechea înţe­
legere a poeziei ca experienţă vizuală supravieţui, aşadar, şi 
criticii lui Lessing. Nici obiecţiile lui Herder puţin timp după 
ce Lessing îşi făcu cunoscute ideile sale, nici acelea mai 
tîrzii ale lui W. v. Humboldt nu mai putură s-o comprrmită. 
Ea rămase şi mai departe victorioasă pînă dnd cercetările lui 
Th. A. Meyer (Das Stilgesetz der Poesie, Lipsea, 190l) şi 
M. Dessoir (Aesthetik etc., p. 353-368) reuşiră s-o dizolve de­
finitiv şi să orienteze spiritele către un nou fel de a în:elege 
caracterul intuitiv al limbii. 

Dar mai Întîi este de observat că nici reprezentarea ;ensi­
bilă către care se concentrează sforţarea atenţiei, necum aceea 
chemată întîmplător de cuvînt, nu reproduce cu fidelitate 
caracterul obiectului extern corespunzător. Este în firea unei 
anumite tendinţe a artei contemporane să pună accentul nu 
pe percepţiunea lumii, ci pe reprezentarea ei. De aci acele 
siluete care se ridică predominante chiar în ciuda legilor 
perspectivei, sau acea ţesătură confuză de elemente din care 
se desprinde cu o ciudată claritate un singur amănunt. Toate 
aceste particularităţi care ne surprind în pînzele unora din 
cei mai noi artişti alcătuiesc un interesant document psiho­
logic pentru ceea ce s-a numit „fenomenologia reprezer.tări­
lor". Ele ne arată, şi sînt cel puţin din acest punct de vedere 
documentar demne de luat aminte, că logica reprezentărilor 
nu se suprapune logicii formelor externe şi a relaţiilor lor ; 
că avem a face mai degrabă cu o logică sentimentală care 
distribuie cantitatea sau gradul de limpezime după interesele 
momentane ale sufletului. Un copil care va desemna pe mi­
litarul la care l-au izbit forma, strălucirea şi sunetul pinte­
nilor va da acestor pinteni o mărime uneori superioară 
restului siluetei pe care o desemnează. La fel va fac! în 
multe alte împrejurări şi persoana adultă care, silindu-ie să 
transcrie grafic reprezentarea sa, se va feri să amestece ceea 
ce ştie el mai dinainte şi în mod general despre obiectul care 
i s-a înfăţişat. Cum se va putea întîmpla altfel atunc: cu 
reprezentările sensibile pe care le va chema în mintea noastră 
cuvîntul ? Este imposibil ca ele să se acopere complet cu 
imaginea cîndva actuală a obiectului. Este cu neputinţă ca 
poezia să devină vreodată o pi,ctură vorbitoare. Niciodată nu 
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va putea să dea imaginea distinctă a lucrurilor, chiar dacă 
va întrebuinţa mijloacele unei descrieri active, după cum 
cerea Lessing. 

Dar nici măcar către această confuză şi iraţională ima­
gine nu are poezia totdeauna dreptul să ţintească. Limba este 
un instrument încărcat cu o virtualitate independentă, deşi 
analogă percepţiunii concrete. Cînd pronunţ un cuvînt sau o 
expresie _pentru care există un obiect corespondent în nat~ră, 
eu pot sa mi-l reprezint numai în forma ştearsă şi iraţională 
pe care am amintit-o mai sus, sau din recunoaşterea lui poate 
chiar să lipsească orice urmă de amintire sensibilă, şi cu 
toate acestea el să descarce în sufletu-mi acelaşi curent de 
energie sentimentală ca şi cum obiectul corespunzător s-ar 
găsi de faţă, sau ca şi cum reprezentarea lui ar avea o lim­
pezime desăvîrşită. Ba uneori ordinea faptelor este -<:ontra­
rie : cuvîntul descarcă mai Întîi curentul sentimental din care 
mai a.eoi se dezvoltă părerea unei intuiţii concrete. Mi se 
pare ca văd obiectul despre care vorbeşte poetul pentru că 
m-a făcut să resimt tot conţinutul sentimental pe care el este 
în stare să-l trezească în sufletul meu. In aceasta stă im­
portanţa descoperirii lui Th. A. Meyer. 

Şi pentru a lua exemple din literatura română. Cînd 
Eminescu notează : 

lată lacul. Luna plină 
Poleindu-l îl străbate ; 
El, aprins de-a ei lumină, 
Simte-a lui singurătate, 

sau cînd, construind pe laitura fanteziei acustice, ocne poeZ1a 
Peste vîr/uri: 

Peste vîr/uri trece lună, 
Codru-şi bate frunza lin, 
Dintre ramuri de arin 
Melancolic cornul sună etc. 

nu este necesar, cetind versurile acestea, să-mi reprezint mc1 
strălucirea lacului, nici sunetul cornului. Şi dacă o imagine 
sens-ibilă este chemată totuşi la viaţă, ea nu tirebuie să ~e 
suprapună cu lucrul acela din natură care lui Eminescu i se 
va fi arătat. Cu fiecare cititor imaginea aceasta se va putea 
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schimba ; după natura şi bogăţia experienţei sensibile pe care 
fiecare dintre aceştia o aduc, sau după gradul predispoziţiei 
lor optice sau acustice imaginea va fi cînd mai lămurită şi 
cînd mai confuză, cînd mai strălucitoare şi cînd mai stinsă. 
Uneori (dacă este permis a prevedea ceva în acest domeniu 
în care numai neprevăzutul stăpîneşte) se va desprinde mai 
clar din imaginea la,cului jocul luminos al suprafeţei sale 
brăzdate de unde sau masa compactă de ape lum:inatc pînă 
în adîncuri; vor putea apărea pietrele rotunjite ale: fundului, 
o salcie, o baircă - într-atît de maire este liber-ta,tea de cL111tri­
buţie a imaginaţiei. Dar s-ar putea să nu apară nimic din 
toate acestea. Poezia va continua să lucreze cu aceeaşi putere 
de convingere sentimentală ca şi cum lacul ar fi de faţă şi 
sunetul cornului s-ar auzi. Va vorbi în noi, şi fără această 
prezenţă, singurătatea acelei nopţi inundate de clarităţi lu­
nare, şi sufletul nostru se va lăsa cîştigat de acea .contagiune 
patologică prin care muzica îl dizolvă şi-l îndeamnă către 
moarte. Fără ajutorul nici unei imagini conţinutul sentimen­
tal se va desfăşura întreg, şi din productivitatea specială a 
acestei stări de spirit ochiul interior va crede un moment că 
contemplă imaginea, cînd efectiv ea nu i se arată niciodată. 

Care sînt, aşadar, mijloacele acestei minunate limbi 
poetice care poate reda tot conţinutul sentimental al realităţii 
chiar în lipsa reprezentării ei ? Epitetul, comparaţia şi me­
tafora au cu totul o altă funcţie decît aceea pe care, împreună 
cu toţi esteticienii timpului, Maiorescu le-o acorda. Cînd 
Eminescu scrie : 

Cu obrăjei ca doi bujori 
De rumeni bată-i vina 

nu obrajii rumeni ai lui Cătălin apar închipuirii noastre, c1 
farmecul copilăresc al băia,tului care trezea complexe noi în 
sufletul Cătălinei ne vorbeşte şi nouă. Nu aşadar către 
expresii sensibile sau către cuvinte pitoreşti va trebui să se 
îndrepte silinţa principală a poetului. Ceea ce trebuie să-l 
preocupe, în primul rînd, va fi găsirea expresiei energice cu 
răsunetul vibrant şi profund, prins într-o ţesătură ritmică în­
cărcată cu un dinamism puternic. Pentru a ne Înţelege mai 
bine, să citim una din poeziile lui Paul Claude) din Vers 
d'exil (1895), focare 111umaii cu gireutate se va purtea găsi vreo 
aluzie sensibilă ; în care simţirea tragică a omului care se 
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abandonează puterii justiţiare a divinităţii ni se manifestă prin­
tr-un limibaj abstract : 

Tu m' as va,ncu, mon bien-aime : mon ennemi, 
Tu m' as pris dans Ies mains mes armes une _a une. 
Et maimenant je n'ai plus de defense aucune, 
Et vaiei que je suis nu devant vous, ami I 1 etc. 

(p. 154) 

Să observăm bogăţia oarecum inepuizabilă a ideii care 
pentru a se exprima recurge la contrastele: Mon ennemi -
ami. Convertirea religioasă porneşte de la o criză zguduitoare 
a personalităţii În care toate iluziile orgoliului omenesc se 
năruiesc pînă ce, supus, sufletul se dă întreg puterii lui 
Dumnezeu. Victoria dumnezeirii este înfrîngerea noastră. 
Credinciosul măsoară adîncimea conştiinţei sale mistice cu in­
tensitatea împotrivirii sale iniţiale. Pe culmea avîntului către 
Dumnezeu îl tulbură amintirea tragică despre dezastrul per­
sonalităţii sale umane. Un suspin profund se amestecă în 
bucuria cea mai înaripată. Ne întrebăm dacă această compli­
cată idee s-ar fi putut, în adevăr, îmbrăca într-un vestmînt 
sensibil ? 

Energia vorbirii face caracterul intuitiv al poeziei, spunea 
Herder. Şi despre ce se poate numi energia vorbirii ne arată 
următorul pasaj din Sfîntul Augustin : 

„Dumnezeul meu, ce eşti tu ? Ce să Întreb mai întîi ? Ce 
altceva decît despre Domnul Dumnezeul meu ? «Căci cine 
este Domn lîngă adevăratul Domn şi cine Dumnezeu afară de 
tine, Dumnezeul nostru?» (Psalmi, 18, 32). Tu, Cel mai înalt, 
Cel mai bun, Cel mai puternic, Atotputernicul, Cel mai milos 
şi totuşi Cel mai drept, Cel mai ascuns şi totuşi Omnipotent, 
Cel mai frumos şi Cel mai tare, stînd fără să poţi fi cuprins, 
nemişcat şi prefăcînd totul, niciodată nou, niciodată vechi, 
căci tu înnoieşti totul, pe cei mîndri îi dai însă pierzării fără 
ca ei s-o Înţeleagă ; mereu lucrînd, totdeauna liniştit, adu­
nînd fără trebuinţe, purtînd, împlinind şi apărînd, creînd, 
hrănind şi desăvîrşind, căutînd, deşi nimic nu-ţi lipseşte. Iu­
beşti fără pasiune, te sileşti cu o liniştită blîndeţe, vorbirea 
ta e fără durere, te mînii şi eşti totuşi paşnic, trecătoare sînt 
lucrările tale, veşnic este sfatul tău, culegi ce ai găsit şi n-ai 
pierdut niciodată, te bucuri de cîştig fără să fii sărac şi ceri 
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dobîndă fără să fii avar. Ţi se împrumută ca să devii dator­
nrc şi totuşi cine are ceva care să nu fie al tău ? Plăteşti 
datorii pe care nu le datoreşti şi nu pierzi cu toate acestea 
nimic. Dar ce am adus eu cu toate aste cuvinte, Dumnezeul 
meu, viaţa mea, bucuria mea sfîntă ? Vai acelora care nu vor­
besc despre tine căci şi muţii te vor mărturisi" (Confesiuni, 
cap. IV). 

Ca şi în strofa lui Claude}, Întreaga dezvoltare a Sfîntului 
Augustin se rezolvă în contraste. Împrejurarea are o scmnifi­
caţi7 deo~ebită pe_ntru estetică. Definind un lucru prin con­
trariul lui nu obţinem totdeauna o anulare logică. în poezie 
şi în retorică principiul contradicţiei nu are valoare. Astfel, 
cînd Sft. Augustin spune : ,,te mînii şi eşti totuşi paşnic" sau 
,,plăteşti datorii pe care nu le datoreşti", ideea nu devine ab­
surdă, ci adaugă ceva Înţelesului ei. Minia paşnică şi datoriile 
pe care Dumnezeu nu le datoreşte înseamnă sancţiunea mo­
rală implacabilă care emană din dumnezeire cu necesitatea 
unei legi. Antiteza este unul din mijloacele care sporesc intui­
tivitatea limbii pe alte căi decît acelea ale sensibilizării. Bo­
găţia ema113.1ţiei ver:bale, pe de altă parte, porneşte în s ~1f1eL 
un curent dinamic a cărui valoare există şi în afară de con­
ţinutul intelec,tual pe care îl aduce odată cu sine. 

La marile talente retorice, la un V. Hugo, la un G. D'An­
nunzio, se întîmplă adeseori această divergenţă între sens şi 
ritmică. Mişcarea frazei te poartă înainte şi depăşeşte percep­
ţiunea exactă a cuvîntului. Dar în aşa măsură înţelesul există 
imanent în ritm incit chiar o citire sităpînită şi orientată în 
sensul apercepţiunii intelectuale nu aduce elemente esenţiale 

pentru completarea impresiei poetice ; poate chiar o slă­

beşte. Această abundentă emanaţie acumulează detaliile 
într-o impresie de momentalitate care ne dă în sfîrşit o 
altă idee despre mijloacele intuin:ive ale poeziei. Toate acestea 
există fără ajutorul nici unei imagini şi sînt perfect concilia­
bile chiar cu o limbă prozaică prin elementele ei. Avea, deci, 
dreptate Max Dessoir să afirme, răspunzînd parcă aseqiunii 
lui Maiorescu şi opunîndu-se, de fapt, întregului curent din 
care şi Maiorescu făcea parte, că „în multe privinţe limba poe­
tului rămîne aceea a comerţului zilnic şi a descrierii ştiinţifice". 

324 

https://biblioteca-digitala.ro



II 

Am văzut că Maiorescu defineşte frumosul ca pe „manif es­
tarea ideii în materie sensibilă". Ceea ce înţelege Maiorescu 
prin idee sînt sentimentele -şi pasiumle care se pot laolaltă 
mai potrivit exprima prin termenul de conţinut, tocmai pentru 
a ocoli confuzia cu ideea ca manifestare a vieţii intelectuale. 
In această privinţă Maiorescu scrie : ,,ideea sau obiectul ex­
primat prin poezie este totdeauna un simţimînt sau o pasiune, 
şi niciodată o cugetare exclusiv intelectuală sau care se ţine 
de tărîmul ştiinţific fie În teorie, fie în aplicare practică". 

Dacă estetica hegeliană, care îl inspiră pe Maiorescu, în­
trebuinţează termenul de idee, lucrul se explică prin aceea că 
opera de artă era concepută acolo ca întrupînd efectiv esenţa 
ideală a lumii, logosul universal. Această Întrebuinţare ar fi 
putut deveni însă un prilej de eroare într-o estetică psihologi­
ceşte întemeiată, cum vom vedea că este aceea a lui Maiorescu, 
dacă Maiorescu însuşi nu s-ar fi grăbit să ne atragă atenţia 
din capul locului. Nu este cazul, deci, să ne oprim mai îndelung 
asupra acestei discuţii de termeni. 

Frumosul definit ca „manifestarea ideii în materie sensibilă" 
pune cercetătorului problema de a vedea În ce chip ideea se 
poatt: manife~ta în materie sensibilă. Răspunsul prim la această 
întrebare îl dă c-hiar Hegel care, distingînd între arta simbolică 
a orientalilor, aceea clasică şi aceea romantică, schiţează trei 
feluri posibiile ale sintezei dintre idee şi materie, într-un mod 
care nu ne interesează a-l urmări mai de aproape aci. Această 
problemă Maiorescu însă nu şi-o pune. In ce fel imaginea 
sensibilă, al cărei suport era cuvîntul, devine la rîndul ei 
suportul sau ocazia unui sentiment sau a unei pasiuni, este 
intrebarea la care Maiorescu nu răspunde, deşi cititorul, care 
luase cunoştinţă de definiţia frumosului, avea dreptul să ceară 
un răspuns. Dar Maiorescu trece cu vederea această întrebare 
fără a lua seama că astfel începutul studiului său făgăduise 
mai mult decît dovedeşte în urmă că poate da. Partea a doua 
a acestui studiu : Condiţia ideală a poeziei, se dezvoltă, aşadar, 
într-o desăvîrşită independenţă de întîia sa parte (Condiţia 
materială a poeziei), şi întregul face mai degrabă impresia 
unei juxtapuneri din două bucăţi decît a unui tot organic. 
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De ce frumosul trebuie să ne înfăţişeze sentimente şi pa­
siuni, şi nu idei - es,te primul lucru despre care se întreabă 
Maiorescu. Pentru că ideile, răspunde el, spre a fi înţelese 
presupun o pregătire specială, pe cînd pentru ceea ce numai 
impropriu se poate numi Înţelegerea sentimentelor nu este nici­
decum nevoie de o asemenea pregătire. Sentimentele şi pasiunile 
,,sunt comune tuturor oamenilor, sunt materia înţeleasă şi in­
teresantă pentru toţi. Ceea ce separă pe oameni deolaltă este 
cuprinsul diferit cu care şi-au Împlinit mintea ; ceea ce-i 
uneşte este identitatea mişcărilor de care se pătrunde inima 
lor." 

O a doua cauză „pentru care poezia nu poate trata obiecte 
~tiinţifice" stă în Împrejurarea că „frumoasele arte, şi poezia 
mai întîi, sunt repausul inteligenţei". Căci, pe cînd ştiinţa pune 
mintea într-o veşnică mişcare înapoi către tot mai îndepărtate 
cauze şi înainte spre tot mai î'ndepămate efecte, arta „prinde 
atenţia neliniştită şi agitată spre infinit, şi, înfăţişîndu-i o 
idee mărginită în forma sensibilă a frumosului, îi dă liniştea 
contemplativă şi un repaos intelectual. Poezia, în special, tre­
buie să ne decline spiritul de la înlănţuirea fără margini a 
nexului cauzal, să ne manifesteze ideea cu început şi sfîrşit, şi 
a.ă dea astfel o satisfaeţie spiritului omenesc. De aceea ea este 
datoare să ne îndrepte spre sentimente şi pasiuni. Căci tocmai 
simţunintele şi pasiunile sunt actele de sine stătătoare în viaţa 
omenească : ele au o naştere şi o terminare pronunţată, au 
un început simţit şi o catastrofă ho:tărîtă, şi sunt, dar, obiecte 
prezentabile sub forma limitată a sensibilităţii." 

Ceea ce avem să imputăm acestui raţionament este că el 
face din sentimente şi pasiuni un obiect de cunoştinţă. Nu 
vom spori însă întîmpinările folosind acea banală clasificare 
care opune cunoştinţa vieţii a:f ective, şi care am văzut că era 
- după cum nici nu se putea ahfel - şi la îndemîna lui Ma­
iorescu. Şi nu vom adăuga această întîmpinare pentru că Înţe­
legem că tocmai din nevoia de a le opune Maiorescu alege ca 
teren de comparaţie a sentimentului şi cunoştinţei terenul 
propriu al acesteia din urmă. O comparaţie, chiar cînd trebuie 
să ajungă la o opoziţie, trebuie să se facă dintr-un singur 
punct de vedere, presupunînd astJel În prealabil o anumită 
asemănare a termenilor. Spiritul logic al lui Maiorescu nu se 
poate elibera de sub puterea acestei condiţii a minţii omeneşti, 
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şi singura lui vina rămîne că aplică un procedeu logic în 
domeniul iraţional al valorilor. In adevăr, în acest domeniu. 
despre frumos nici nu se poate spune că se opune adevărului 
sau binelui, pentru că aceasta ar presupune - după cum am 
văzut - că ar continua Într-un fel să se asemene între ele. 
Lumea valorilor este făcută din unităţi pur şi simplu incom­
parabile ; ea este o serie discontinuă. Adevăratul gînd al lui 
Maiorescu poate fi condus pînă la această cunoştinţă, dar 
pentru a ajunge aici el trebuie curăţat de reziduul intelectualist 
pe care îl menţinuse, poate, numai o inoportună precauţie 
logică. 

Să vedem însă dacă această opoziţie este ce! puţin justă, 
dacă în adevăr, spre deosebire de ştiinţă car..! hdrumează 
mintea către infinit, poezia ne înfăţişează totdeauna „idei cu 
început şi sfîrşit". Fireşte că aci trebuie să facem o deosebire 
între ceea ce poezia trebuie să înfăţişeze şi ceea ce 
ea înfăţişează de fapt În numeroasele ei feluri de a fi. Maio­
rescu vorbeşte de un trebuie, şi ,ca atare este liber de a impune 
poeziei idealul pe care îl va crede de cuviinţă. Dacă însă ne 
constrîngem de a nu indica poeziei decît idealul pe care ea îl 
întrupează în realitate şi Întotdeauna, putem atunci să ne 
întrebăm dacă acest trebuie se acoperă cu starea de fapt. 

Hegel, care în această privinţă nu reprezintă decît terme­
nul final al unei întregi dezvoltări, nu credea la fel. Pentru 
el a{:est finit al ideii care este, aşadar, ,,prezentabilă sub forma 
limitată a sensibilităţii" alcătuieşte caracterul exclusiv al artei 
clasice. Numai aci, după Hegel, ideea se întrupează atît de 
perfect în materialul sensibil încît în această întrupare ea 
găseşte şi o graniţă expansiunii ei infinite. (De unde o anu­
mită uscăciune a artei clasice.) Dimpotrivă, În arta romantică, 
ideea a luat o cunoştinţă atît de intimă şi bogată despre sine 
încît materialul sensibil nu o mai poate conţine ; ea sparge 
limitele sensibilităţii şi ni se prezintă ca o aspiraţie turmentată 
către infinit. ,,Această ridicare a spiritului către sine însuşi, 
prin care dobîndeşte o obiectivitate pe care altfel trebuia s-o 
caute în senzorialitatea exterioară a lumii ... alcătuieşte prin­
cipiul fundamental al artei romantice" (Vorlesungen uber die 
Aesthetik, II, 122). 

Toată sistema lui Hegel cu privire la romantism tindea să 
întemeieze filozoficeşte sentimentul pe care poeţii şi teoreti-
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cieni) ge~mani î! formulaser~ cu o generaţie mai înai~te despre 
poe~1a t~pulJ1. ~entru ca asupra acestor formulari ne-am 
opnt alta data mat pe larg1 nu vom reveni aci. Este destul a 
spune că ceea ce, de exemplu, romanticii exprimau cu tcr­
n:ienul SAehri~ucht ~u. cad_e în ~fera sen!imentelor „cuv început 
ş1 cu sf1rş1t . Puţim am clupa ce Maiorescu publica studiul 
despre poezia romină, Eminescu trebuia să devină unul din 
ulumii poeţi europeni ai nostalgiei romantice, cînd scriind în 
Floare albastră : 

- ,.Iar te-ai cufundat în stele 
Şi în nori #-n ceruri nalte ? 
De nu m-ai uita încalte, 
Sufletul vieţii mele. 

ln zadar rîuri În soare 
G,ămădeşti-n a ta gîndire 
Şi cîmpiile Asire, 
Şi Întunecata mare. 

Piramidele-m.:echite 
Urcă-n cer vîr/ul lor mare -
Nu căta în depărtare 
Fericirea ta, iubite! ... " 

cînd scriind astfel amintea pe romanticul Tieck ~are dăde.1 
glas unei fantezii chinuite de un acelaşi sentiment nefoţeles 
şi de aceeaşi năzuinţă către tărîmuri mai miraculoase încă : 
„Sînt unele ceasuri cînd aş vrea să călătoresc departe, într-o 
natură ciudată şi miraculoasă, să mă caţăr pe povfrnişuri de 
stînci şi să mă tîrăsc în prăpastii ameţitoare, să rătăcesc în 
peşteri şi să aud murmurul surd al apelor subterane, aş vrea 
să văd ciudatele tufişuri ale Indiei ... piramidele egiptene" ... 
(cit. ap. R.ticairda Huch, Die Bliitezeit der Romantik, p. 122). 

Trecînd la analiza condiţiilor speciale ale poeziei, Maiorescu 
ne pune în îndoială dacă în adevăr idealul clasic este acela 
care conduce cercetările sale. Făcută dintr-un punct de vedere 
psihologic, analiza aceasta se autorizează de la condiţiile spe­
ciale aile vieţii sentimentale pentru a stabili şi caracterele nor­
mative ale poeziei. ,,Poetul, chemat a exprima simţirile ome-

1 In lucrarea mea : Das W trtungsprobltm in Schillers Pottik, Bucureşti, 
1924. 
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neşti - scrie Maiorescu - a aflat în însăşi natura lor legea 
după care să se conducă. lntre deosebirile ce disting afectul în 
genere, fie simţimînt, fie pasiune, de celelalte stări ale cugetu• 
lui, se pot cita următoarele ca principale : 1. O mai mare repe­
giune a mişcării ideilor. Observarea aceasta o poate face ori­
cine. Exemplul cel mai lămurit dintre toate ni-l prezintă 
spaima cu prodigioasa sumă de idei ce ne pot străbate mintea 
în momentele ei. 2. O exagerare sau cel puţin o mărire şi o 
nouă privire a obiectelor sub impresia simţirnîntului şi a pa­
siunii. Lucrurile gîndite iau dimensiuni crescînde, micul cerc 
al conştiinţei intelectuale se preface în [lentilă] microscopică, şi, 
privite prin ea, toate senzaţiile şi toate ideile momentului 
apar în proporţii gigantice şi sub colori neobicinuite. 3. O dez­
voltare grabnică şi crescîndă spre o culminare finală sau spre 
o catastrofă, dacă luăm acest cuvînt şi în sens bun, nu numai 
în împrejurări tragice. Aceste trei semne caracteristice ale 
afectelor sunt totdeodată cele trei calităţi ideale ale poeziei.'' 

Nu trebuie insistat prea mult asupra faptului că astfel 
definite condiţiile ideale ale poeziei contrazic, cel puţin în 
parte, idealul clasic căruia Maiorescu credea că le poate subor­
dona. Chiar numai cea clintii dintre aceste condiţii : ,,marea 
repegiune a mişcării ideilor", sub care se înţeleg două lucruri, 
de o parte „un raport de precizie între idei şi cuvinte astfel 
încît cu orice Înmulţire de cuvinte să se înmulţească în aceeaşi 
proporţie şi suma de idei", dar, de altă parte, împrejurarea că 
„o mulţime de idei de ale noastre proprii (sînt) deşte,ptate cu 
prilejul cetirii şi alăturea de cuvintele poetului", adică toc­
mai ceea ce cam la aceeaşi vreme Fechner preconiza în vestitul 
său „factor asociativ", bogăţia de asociaţii care vin de se orga­
nizează în jurul unei prezentări senzoriale pentru a-i da ceea 
ce el însuşi numeşte „culoarea spirituală" : die geistige Farbe 
- chiar numai această singură condiţie dovedeşte că amănun­
tul teoriei lui Maiorescu nu se acoperă cu ceea ce în mod 
general formulase mai înainte despre ideea poetică „prezentabilă 
sub forma limitată a sensibilităţii". 

ln această limitată formă a sensibilităţii nu încape toată 
simţirea poetului ; poetul o sparge şi îi îneacă graniţele cu 
ceea ce În definitiv „caracterizează producţia poetică", cu 
„abundenţa de idei". Iar pentru a ilustra adevărul acesta, fără 
îndoială că nu la un poet clasic se putea Maiorescu adresa, 
nu la poeţii la care intenţia se juxtapune în asemenea măsură 
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expresiei încît producţia lor pare o adevărată notaţie ştiinţifică, 
ci unui romantic, lui Heine de exemplu, pe care îl citează în 
mai muhe rînduri. Aci era, în adevăr, prilejul cel mai potrivit 
pentru a ,dovedi că ecoul psihic nu se mărgineşte În limitele 
expresiei, dar că el se prelungeşte dincolo, într-un răsunet vag 
şi recalcitrant în faţa oricărei tendinţe de a-l prinde în forme 
plastice. Clasicul Maiorescu apare astfel un moment ca teore­
ticianul vagului romantic. 

Nici a doua condi,ţie ideală a poeziei nu răspunde idealului 
clasic afirmat la început de Maiorescu. Ceea ce trebuie să 
Înţelegem prin „exagerare, sau cel puţin o mărire şi o nouă 
privire a obiectelor sub impresia simţimîntului şi a pasiunii", 
dacă ţinem seamă şi de condiţia negativă ca „poetul să nu-şi 
înjosească obiectul", după cum totuşi se întîmplă în cazul abu­
zului de diminutive care trezeşte vehemenţa lui Maiorescu, 
este probabil caracterul „interesant" sau „patetic" al subiectului. 
,,Interesantul" era însă, după Friedrich Schlegel, tocmai însu­
şirea poeziei romantice moderne. In mişcarea de evoluţie a 
poeziei interesul poate cădea cînd asupra formei şi cînd asupra 
materiei, şi în acest contrast avem şi motivul alternanţei din­
tre romantism şi clasicism. Trăind într-o epocă precumpănitor 
romantică, Maiorescu nu putea să nu admire ceea ce se reco­
mandă mai ales prin caracterul „important" al fondului, ca 
atunci cînd scrie despre „simţimfotul cel profund al naturii" sau 
,,despre natura vizionară a întregii existenţe", deşi aitît în pre­
disipoziţiile, dt şi în cultura acestui !băribat erau destule 
elemente care să~! hotă,rască pentru clasicism. 

Cîtcv.1 cuvinte ne-au rămas să spunem şi despre a treia 
condiţie ideală a poeziei. ,,Dezvoltarea grabnică şi crescîndă 
spre culminarea finală", aşa cum a fost realizată, de ex., în 
tirada tragică a teatrului clasic francez, sau cum au întrebuin­
ţat-o şi romanticii, un Lamartine, un Vigny, un Hugo, în re­
numitele lor poeme care, şi din acest punct de vedere, continuă 
să folosească elementele retoricii clasice, este desigur o con­
diţie foarte răspîndită a poeziei, deşi nu de o valoare absolut 
generală. Niet~he ne povesteşte (Die Geburt der Tragodie, 
§ 6) cum a fost izbit citind culegerea de cîntece populare 
Des Kanaben W underhorn de faptul că strofele se urmează 
într-o desăvîrşită independenţă unele faţă de altele. Feno­
menul îl atribuie Nietzsche prezenţei -temei muzicale unice, 
care se obiectivează astfel Într-o serie de imagini neatîrnate şi 
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divergente. ,,Melodia izvorînd continuu - scrie Nietzsche -
stîrneşte tn jurul ei scîntei de imagini care, prin Împestriţarea 
lor, prin subita lor schimbare, prin nebuneasca lor prăvălire 
manifestă o forţă sălbatică şi străină desfăşurării senine a 
viziunii epice." După opinia lui Nietzsche fenomenul acesta nu 
este particular liricii populare, ci esenţial eentru întreaga li­
rică. Dacă în adevăr se poate susţine că motivul adînc al liricii 
este iraţional-melodic, atunci or~anizarea ,desfăşurării către 
culminarea finală poate fi socotita ca o imixtiune retoric-inte­
lectualistă, după cum s-a şi făcut în legătură cu marea poemă 
de compoziţie a romanticilor francezi. Eminescu, pe care şi aici 
îl putem cita, a avut intuiţia acestui lirism pur de orice in­
tenţi~ de compoziţie. Nu în poemele în care preocuparea re­
torică de graţie este transparentă, ca de ex. în Mortua est I, ci 
în unele din i?osturnele lui, unde, î111 chip atît de ciudat, poetul 
regăseşte, făra expresă innenţie, tehnica poeziei populare. Poe­
zia Stelele-n cer este deosebit de caracteristică din acest punct 
de vedere. Primele patru strofe nu înfăţişează nici o gradaţie : 

Stelele-n cer 
Deasupra mărilor 
Ard depărtărilor, 

Pînă ce pier. 

După un semn 
Clătin catargele, 
Tremură largele 

V ase de lemn ; 

Nişte cetăţi 
Plutind pe marele 
Şi mişcătoarele 

Pustietăţi. 

Stol de cocori 
Apucă-ntinsele 
~i necuprinsele 

Drumuri de nori. 

Este o serie de imagini independente. A cincea strofă dă 
poeziei un final în sens de „catastrofăv. Dar poezia n~1 se ter­
mină şi strofele se continuă în aceeaşi relativă oeatîrnare. 
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Poezia păstrează o puternică unitate de atmosferă, deşi neho­
tărîrea poetului este evidentă. 

Ce putem, deci, spune la sfîrşitul acestei analize principiale 
a articolului lui Maiorescu din 1867 ? Teoria maioresciană des­
pre calitate:.. sensibilă a limbii poetice este astăzi cu neputinţă 
de a mai fi susţinută. Că expresia poetică nu trezeşte în noi 
imalîini este un lucru pe care îl dovedeşte chiar cea mai su­
mara introspecţie. Poezia descarcă însă curente sentimentale ; 
şi care este relaţia dintre acestea şi expresia poetică alcătuieşte 
problema esenţială pe care Maiorescu o ocoleşte. Evaziv se 
arată Maiorescu şi în ce priveşte idealul poetic care conduce 
cercetările sale, căci pe cînd În principiu el afirmă clasicismul, 
dezvoltările sale arată unele predilecţii romantice. Amintiri 
retorice, ca, de ex., imperativul gradaţiei poetice către ca tas­
trofa finală, completează fizionomia ideilor estetice exami­
nate aci. 

Opiniile estetice ale lui Titu Maioreocu prezintă însă nu 
numai un interes teoretic, ci şi unul practic. Rolul lor hotărîtor 
în ce priveşte stabilirea temeliilor critice ale culturii române 
contemporane este o altă problemă, şi ea merită un alt studiu. 
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TI1U MAIORESCU - ESTETICIAN ŞI 
CRITIC LITERAR 

Di;l:iplina esteticii şi a criticii literau la Facultatea de 
filozofie şi litere din Bucureşti se asociază omagiului pe cate 
ţara îl adresează memoriei lui Titu Maiorescu cu prilejul îm­
plinfrii unui veac de la naşterea lui, cu atît mai multe mo­
tive cu cît formula şi programul ei n-ar fi fost posibile fără 
exemplul pe care omul sărbătorit astăzi l-a stabilit cu atîta 
strălucire şi cu un răsunet atÎt de îndelung. Estetica şi critica 
literară stau, desigur, Într-un multiplu şi temeinic raport 
deoarece principiile uneia nu-şi găsesc deplina justificare de­
cît în aplicaţiile celeilalte, după cum judecăţile particulare 
ale acesteia din urmă îşi află întreaga lor validitate în funda­
mentul general pe care cea dintîi i-l pune la dispoziţie. 

Despre legătura esteticii cu critica s-ar putea repeta fără 
multă exagerare afim1aţia făcută de Im. Kant cu privire 
la raportul general dintre idee şi 1111:tuiiţie : estetica fără cTitică 
este vidă, critica fără estetică este oarbă. Atunci cînd estetica 
nu se sprijină pe experienţa directă a artei şi pe aprecierea 
ei, ea nu ne poate da mai mult decît nişte simple cadre formale. 
al căror interes este cu totul limitat. Atunci cînd judecăţile 
criticii nu coboară pînă la temelia principiilor estetice afir­
maţiile ei rămîn şovăitoare, gustul ei poate rătăci. Dar deşi 
împrejurările acestea par atît de limpezi şi cu toate că norma 
pe care ele o degajează pare a fi atî-t de constrîngătoare, 
puţine sînt exemplele de cercetători în care personalitatea 
estetici_anului şi a criticului să fi găsit putinţa unei coadaptări 
armomoa.se. 
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Marii esteticieni germani ai veacului al XIX-lea, un Shel­
ling, un Schopenhauer, un Hegel, deşi erau buni cunoscători ai 
artei, n-au prelungit niciodată cercetarea lor .pînă la aprecierea 
produselor artistice particulare şi contemporane, ceea ce alcă­
tuieşte oficiul p!'opriu-zis al criticii. Ei se ocu,pă în genere de 
valori artistice clasate, fără să claseze ei înşişi valori necu­
noscute sau rău cunoscute pînă atunci. Tot astfel marii critici 
ai veacului al XIX-lea, un Sainte-Beuve, un Lemaitre, un 
Anatole France, s-au întrebat rareori care este cadrul princi­
pal al judecăţilor lor. Structura lor precumpănitor filologică, 
dar mai cu seamă istorică, îi îndrumează către studierea faptu­
lui particular şi nu către cercetarea chipului în care acesta se 
înrădăcinează în legile generale ale creaţiei şi sensibilităţii 
estetice. H. Taine este o excepţie care confirmă regula aproape 
generală în secolul al XIX-lea. 

Spre deosebire, deci, de cazul comun, Titu Maiorescu a 
fost, cu toate intermitenţele sale în ambele domenii, estetician 
şi critic literar, filozof al artei şi judecător al ei, om de prin­
cipii şi de aplicaţii, o întrunire de funqiune şi de atribuţii 
destul de rară în vremea lui. Maiorescu a stabilit astfel, la 
începuturile mişcării noastre ştiinţifice, exemplul asocierii or­
ganice dintre estetică şi critică literară, un exemplu cu în­
rîurirea lui probabilă asupra legiuitorului care a de~tinat una 
din catedrele Facultăţii de filozofie şi litere acestor discipline 
înfrăţite. Vorbind din acest loc despre Titu Maiorescu o facem, 
aşadar, în casa lui şi de pe poziţiile care îi erau mai naturale. 

Cît de mult se simţea Maiorescu însuşi estetician şi critic 
literar ne-o spune faptul că în majoritatea cazurilor în ~are a 
luat condeiul în mînă a făcut-o în aceste calităţi ale I ui. Pro­
fesorul de istoria filozofiei n-a lăsat nici o urmă scrisă a acti­
vităţii lui. Logicianul a lăsat un exce'lent manual pe care de la 
data primei lui apariţii n-a avut răgazul să-l pună la punct. 
Oratorul parlamentar şi-a însoţit discursurile, la publicarea lor, 
printr-o expunere istorică asupra vieţii politice a României 
contemporane. 

Dar cea mai întinsă activitate literară a lui Maiorescu, În 
intervalul de 42 ani, de la studiul asupra Poeziei române în 
1867 pînă în ultimele sale rapoarte academice din 1909, este 
consacrată acelor teme de estetică şi critică literară care ocupă 
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şi partea cea mai dezvoltată din Criticele sale. Ba chiar cînd 
Maiorescu măsoară de pe culmea vieţii, în 1902, progresele pe 
care le-a făcut viaţa publică a României În genere şi activi­
tatea parlamentară Î'n special, scutiite de aci înainte de retoris­
mul haotic al trecutului, el nu poate să nu recunoască rolul 
pe care îl va fi jucat, spre acest mulţumitor efect, exerciţiul 
criticii literare. ,, .. .Încetul cu încetul - scrie Maiorescu - a 
venit experienţa unei vieţi mai amplificate şi mai complicate, 
şi a venit în cele mai felurite chipuri ... apoi a crescut suma 
oamenilor culţi ieşiţi din universităţi şi din ce în ce mai 
deprinşi cu sistematizarea şi consecvenţa ideilor ; în sfîrşit, va 
fi contribuit pentru o mică parte şi critica literară, la început ea 
însăşi criticată, dar cu vremea cucerindu-şi terenul" (Critice, 
III, p. 206). 

Critica literară amintită de Maiorescu este, d~igur, propria 
lui critică literară, adică acea parte a activităţii sale despre al 
cărei succes omul, altfel atît de discret şi de măsurat, nu dis­
preţuia să se exprime cu nuanţa unei vădite mulţumiri. A 
vorbi astfel despre estetica şi, mai cu seamă, despre critica 
literară a lui Maiorescu, înseamnă a ne ocupa despre ipostaza 
multjp\ei lui activităţi de care el însuşi legase rolul cel mai 
temeinic. 

Am incercat într-un articol publicat înc:î acum şaisprezece 
ani să apreciez ide:Je estetice ale lui Maiorescu, a~a cum ele 
apar din studiul său de la 1867 şi în raport cu rezultatele mai 
noi ale ştiinţei noastre. 1 Opera unui cercetător se cuvine însă 
a fi ju~tă nu numai în lumina datelor mai noi ale ştiinţei, 
dar şi în lumina propriului său timp, din punctul de vedere al 
ştiinţei contemporane cercetătorului. Este ceea ce am dorit să 
întreprindem acum, în continuarea încercării mai vechi. 

In articolul amintit făceam observaţia că fundamentul es­
teticii maioresciene în 1867 este pur hegelian. Definiţia maio­
resciană, potrivit căreia „frumosul ,cuprinde idei manifestate 
în materie sensibilă" este adaptarea renumitei formule a lui 
Hegel : ,,das sinnliche Scheinen der Idee". Cîţiva ani mai tîr­
ziu aveam prilejul să oferim şi dovada istorică a acestei filiaţii, 
publicînd în memoriul Influenţa lui Hegel în cultura română, 
1933, conferinţa de estetică hegeliană pe care Maiorescu o 

1 Studiul este reipub.I,icat în volumul Arta 1i frumosul. Din problmu:le 
constituţiei şi relaţiei lor, 1931. 
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pronunţase la Berlin, în 1861, în cercul societăţii hegeliene de 
filozofie, retipărită apoi în organul societăţii Der Gedanke. 
După publicarea acestui document, rămas multă vreme îngro­
pat în paginile revistei berlineze şi aproape necunoscut, iniţie­
rea hegeliană a tinereţii lui Maiorescu devenea un fapt incon­
testabil, oricîtă neîncredere ar fi arătat el mai tîrziu faţă de 
sistemul filozofic al lui Hegel, prăbuşit definitiv între timp. 

Ceea ce nu făceam în articolul amintit, deşi lucrul ar fi 
putut prezenta oarecare interes în legătură cu stabilirea iz­
voarelor maioresciene, era rectificarea unei vechi şi destul de 
răspîndite păreri. Mulţi dintre cei care au scris despre Maio­
rescu au făcut afirmaţia că inspiratoarea ideilor estetice ale 
lui Maiorescu este renumita Estetică a lui Fr. Th. Vischer, 
apărută în trei volume de la 1846 pînă la 1857. Atît de mult 
s-a răspîndit această afirmaţie încît o vedem reapărînd şi în 
consideraţiile unui istoric, altfel atît de informat, cum a fost 
G. Bogdan-Duică, cu ocazia discursului său de recepţie la 
Academia Romină, ro~tit în şedinţa de la 25 mai 1921. Dar 
nici aici, nici în alte părţi nu ni se dau apropieri de texte 
destul de concludente pentru a putea vedea în derivarea pri­
mei estetici a lui Maiorescu din estetica lui Vischer alitceva 
decît o părere tradiţională, dar a cărei justificare mai apropiată 
rămînea încă de făcut. La originea acestei păreri stă afirmaţia 
lui Aron Densusianu în articolul Critica unei critice, apărut 
încă din 1868 în revista Federaţiunea şi reprodus mai tîrziu 
în volumul Cercetări literare, tipărit la laşi în 1887. Articolul 
lui Aron Densusianu era un răspuns la amintitul studiu al I ui 
Maiorescu, publicat cu un an mai devreme în Convorbiri li­
terare şi apoi în broşură separată. Negaţiunile lui Maiorescu 
iritaseră ad~nc pe Densusianu. Acesta ~i prepară, deci, o execuţie 
capitală, care nu se sfieşte a pronunţa împotriva tînărului 
autor învmuirea cea mai gravă : plagiatul. Cuvîntul apare de 
mai multe ori în textul lui Densusianu, şi el trebuie ,respins 
ca o simplă violenţă sub pana unui polemist excesiv. Plagiatul 
este delictul literar cel mai uşor de dovedit. Alăturarea unor 
texte identice sau conţinînd puţine şi neesenţiale deosebiri 
poate da loc la o concluzie neîndoielnică. In lunga ieşire 
polemică a lui Aron Densusianu metoda aceasta nu era aplicată, 
desigur pentru că nu era cazul de a o aplica, şi concluzia in­
famantă nu se formează cîtuşi de puţin în spiritul citito­
rului onest. 
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Dar dacă nu este plagiat, adică însuşirea unor idei în forma 
lor ori~inală, existau cel puţin reminiscenţe sau simple în­
rîuriri ? Parcurgînd cu atenţie consideraţiile lui Densusianu şi 
textele vischeriene pe care le citează întîmpinăm cîteva apro­
pieri posibile, pe care fosă nu le putem primi înainte de a ne 
întreba dacă ideile indicate drept model sînt bunul exclusiv 
al lui Vischer sau dacă ele nu sînt mai degrabă un bun gene­
ral al epocii sau chiar unul mai vechi. 

„D-l :Maiorescu - scrie Densu<ianu - după ce zi::e cu 
tot dreptul că limba nu este material, ci numai un vehicul 
prin care ideea concepută de poet se exprimă şi se comunică 
cu altul, care raţionament dînsul dimpreună cu celelalte l-a 
decopiat din sus-numitul estetic german, dar fără să ne 
spună, vine apoi şi zice că materialul poetului, sau mai bine 
al poeziei, se cuprinde numai în conştiinţa noastră şi se com­
pune din imaginile reproduse ce ni le deşteaptă auzirea cu­
vintelor poetice" (Cercetări literare, nr. 63). 

Ideea aceasta se găseşte desigur în Vjscher (Aesthetik oder 
Wissenscha/t des Schonen, § 836, 2 Aufl., 1923, voi. VI, p. 6), 
dar nu numai În el. Ceea ce este propriu lui Fr. Th. Vischer 
este termenul de vehicul aplicat cuvîntului. Cuvîntul, spune 
Vischer, nu lucrează în poezie ca sunet muzical, ci ca simplu 
vehicul al imaginilor fanteziei. Pentru a acuza apropierea 
posibilă dintre Maiorescu şi Vischer, Densusianu afirmă c~ şi 
pentru cel dintîi dintre aceştia cuvîntul este vehicul. Terme­
nul acesta nu se găseşte Încă la Maiorescu. In locul lui, Maio­
rescu întrebuinţează expresia : organ sau mijloc de comunicare, 
adică tocmai acea expresie pe care o foloseşte Hegel, adevărata 
sorginte a teoriei, pe care Densusianu n-o cunoaşte decît din 
discipolul acestuia. In poezie „spiritul - scrie Hegel - îşi de­
vine sie însuşi obiectiv pe propriul său teren, făcînd din ele­
mentul verbal numai un mijloc ... de comunicare ... " (Mitteilung) 
(Vorlesungen iiber Aesthetik, 1835-1838, voi. III, p. 227 
şi passim) 1• 

Mult mai tîrziu, cînd d-l Mihail Dragomirescu afirmă că 
în poezie cuvîntul lucrează şi prin valoarea lui muzicală, el 

1 Iată şi un alt pasaj din Hegel în care cu'IIÎntu[ este prezentat ca un 
semn de comunicare: ,.Der Geist zieht deshalb seinen Jnhalt aus dem Tone 
.als solchen heraus, und gibt sich durch Worte kund, die %War das Element 
des Klanges nicht gan% '!lerlassen, aber zum bloss ăusseren Zeichen der Mit­
ui/ung herabsinken" (Vorlesungen uber Aesthetik, III, p. 26). 
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apără cu drept cuvînt această teorie atît împotriva lui Vischer, 
cît şi împotriva lui Hegel, îndrumătorul celui dintîi (La science 
de la litterature, vol. II, 1928, p. 149). 

Cum s-ar putea susţine, deci, că în acest punct M2.iorescu 
apare ca un estetician vischerian cînd nu Vischer este crea­
torul teoriei în discuţie? Nu este mai drept a spune că Maio­
rescu îl urmează pe Hegel care, după cum îl inspirase pe 
Vischer, îl putuse determina şi pe el însuşi, mai ales că izvorul 
hegelian nu-i fusese închis tînărului discipol român în anii 
săi ,de studii la Berlin ? Chiar dacă Maiorescu a putut rcîntîlni 
teoria despre care vorbim la Fr. Th. Vischer, nu aci trebuie 
să fixăm locul şi momentul în care el şi-o apropie deoarece 
este sigur că informaţia sa era mai vastă şi urca mai departe 
în timp. 

A doua influenţă. 
„Mai încolo - scrie Densusianu - d-l critic extrage două 

capitole lungi din Estetica lui Vischer (III, § s;o şi 815) şi 
anume unde zice că, deoarece cuvintele în limbă cu timpul 
îşi pierd fondul lor material şi devin tot mai abstracte, stereo­
tipe sau tocite, poetul totdeauna să se silească a scrie cu 
cuvinte care sunt mai plastice, mai vii. Nu-mi pot rezista să 
reproduc unele locuri relative la această materie din Estetica 
lui Vischer, plagiate în tăcerea morrnîntului de d-l critic" (op. 
cit., p. 65 ). 

Şi criticul criticului reproduce În adevăr pasajele din Vi­
scher, dar fără a ne convinge de altceva decît că rareori o afir.,. 
maţie a fost făcută cu mai multă uşură•tate. Este adevărat că 
Maiorescu afirmă că în decursul evoluţiei limbii cuvintele pierd 
conţinutul lor material sau sensibil, devenind din ce Î'n ce mai 
abstracte, şi că este deci menirea poetului să le învieze prin 
întrebuinţarea figurilor poetice sau să aleagă acei termeni 
,,ca·re cuprind cea mai mare doză de sensibilitate". Este adevă­
rat că această idee apare şi la Vischer, şi apare mai clar 
tocmai în unele pasaje pe care - nu se ştie bine de ce -
Densmianu nu le citează. 

,,Să ne gîndim - scrie Vischer - că limba la originea ei 
nu avea nici o denumire nesensibilă, că rînd pe rîn-d cuvintele 
au trebuit să-şi transforme semnificaţia lor sensibilă într-una 
intelectuală (geistig), .faţă de al căror înţeles metaforic am 
devenit cu toţii închişi (stump/) ... Intensitatea şi iuţeala Cll 
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care cuvintele se uzează impun necontenit puterea productivă 
a poeziei" (Aesthetik etc.,§ 850, voi. VI, p. 71). 

Dar oare această idee apare numai la Vischer ? Aş putea 
aminti o serie întreagă de esteticieni care în epoca idealismului 
estetic o introduc în operele lor. Iată pe unul din ei, pe 
M. Ca.r.riere care, în Estetica sa, publicată in prima ediiţie la 
1859, observă fără a avea nevoie să citeze pe cineva : ,,Rădă­
cina sensibilă a cuvintelor, simbolismul lor, eflorescenţa legată 
de ele, a devenit adeseori de nerecunoscut în întrebuinţarea 
vieţii zilnice, transformîndu-se prea mult în semne conceptuale, 
tocindu-se prea mult ... Limba a devenit prin aceasta abstractă 
şi prozaică, şi poetul primeşte misiunea să redeştepte intuiti­
vitatea originară a limbii şi, Împreună cu simbolismul cu­
vintelor, să facă din nou sensibilă imaginea lor totală" (Aes­
thetik. Die Idee des Schonen und ihre Verwirklichung im 
Leben und in der Kunst, 3 Aufl., 1885, voi II, p. 513-514). 

Atît de generală este ideea anulării progresive a ca·racteru­
lui sensibil al limbii şi al într~ii gîndiri încît nici H. Taine, 
filozoful francez care trecuse pnn şcoala idealismului hegelian, 
nu simte nevoia de a aminti pe cineva atunci cînd o exprimă 
în Philosophie de l'art, scrierea sa din 1865. ,,Caracterul pro­
priu al culturii înaintate - scrie Taine - este de a şterge din 
ce în ce mai mult imaginile în profitul ideilor. Sub efortul 
neîncetat al educaţiei, al conversaţiei, al reflexiunii şi al 
ştiinţei, viziunea primitivă se deformează, se descompune şi 
se ri:sipeşte pentm a face loc unor ideii vide, unoir cuvinte 
bine clasate, unui soi de algebră. Mersul curent al spiritului 
este de aci înainte raţionamentul pur. Dacă revine la imaţini 
n-o eoate face decît cu sforţare, printr-o tresărire bolnavi­
cioasa şi violentă, printr-un fel de halucinaţie dezordonată şi 
primejdioasă ... Pronunţaţi, de pildă, cuvîntul arbore în faţa 
tmui modern ; el va şti că nu e vorba nici de un cîine, nici de 
o o,1ie, nici de o mobilă ; el va situa semnul acesta într-un 
compartiment distinct şi etichetat al minţii sale ; aceasta în­
seamă pentru noi a Înţelege ... " etc. (La peinture en /talie, în 
Philosophie de ['art, voi. I, p. 151-152). 

O mărturie provenind din cercuri filologice vine să se 
asocieze acestora. Este aceea a lui W. Wackernagd, autorul 
uneia din cele mai renumite lucrări de poetică (Poetik, 
Rhetorik und Stilistik, op. post., 1873, 2 Aufl., 1888) provenită 
din prelegeri ţinute încă din 1836. Wackernagel discută care 
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!>Înt termenii/ vrednici a fi folosiţi de poezie. El tăgăduieşte 
acest drept ral cuvintelor uzuale şi prea mult întrebuinţate care, 
„tocindu-şi efigia printr-o circulaţie continuă, nu ne mai fac 
conştienţi de originea lor sensibilă şi imaginativă şi nu mai 
dispun de acea expresie şi impresie sensibilă, necesare stilului 
poetic" (op. cit., p. 489). 

Dar dacă astfel de opinii erau la mijlocul veacului trecut 
atît de generale, de ce să le atribuim, atunci cînd le aflăm în 
paginile lui Maiorescu, influenţei lui Vischer ? Astfel de idei 
nu erau proprii lui Vischer; ele aparţineau de fapt idealismului 
estetic din izvorul căruia Maiorescu s-a alimentat împreună 
cu atîţi contemporani ai săi. Prin astfel de idei estetica lui 
Maiorescu nu este vischeriană, ci idealistă. Nimic din ce este 
absolut propriu lui Vischer nu trece la Maiorescu. Dacă totuşi 
Maiorescu îl va fi citit pe Vischer, cum lucrul este foarte po­
sibil, el n-a Împrumutat din esteticianul german decît ideile 
cu totul generale, bunurile comune ale epocii. 

Pe lîngă aceste idei aplicaţiile lui Maiorescu în genere sînt 
originale. Totuşi cîteva exemple apar deopotrivă la Vischer 
şi la Maiorescu. Scrie Maiorescu : ,,Cînd zic «simt durere», 
cuvintele sunt numai prozaice, fiindcă-mi dau o noţiune in­
telectuală, dar nu mă silesc a o întrupa ; dnd zic «durerea mă 
cuprinde», locuţiunea a devenit mai poetică fiindcă verbul este 
mai expresiv sau, cum se zice, mai pitoresc. ••Durerea mă pă­
trunde, durerea mă săgeată» etc. sunt alte variaţiuni cores­
pun7ătoare trebuinţei de sensibilitate în cugetarea aceluiaşi 
lucru. Si astfel vedem poeţii preferînd cuvintelor abstracte 
pe cele ce exprimă o gîndire mai individuală şi calităţi mai 
palpabile" (Critice, I, p. 9-10). 

Exemplul cu expresia durerii apare şi la Vischer. Mai este 
apoi un exemplu din Sofocle şi unul din Shakespeare 
(Macbeth) care apar în ambele texte. Dar cîteva exemple co­
mune pe care le-a adus reminiscenţa şi care alcătuiesc de fapt 
bunuri de întinsă circulaţie ale literaturii sînt oare suficiente 
pentru a colora Estetica lui Maiorescu cu nuanţe vischeriene ? 
Ră'Slpuns.ul 111u poate fi decît negaciv cîtă vreme fondul lu­
crurilor nu ne dă altă indicaţie. 

Judecată, aşadar, în cadrul timpului său, estetica lui Maio­
rescu, prima lui estetică, este o construqie idealistă, atît prin 
concepţia ei generală asupra frumosului, cit şi prin funcţiunea 
specială pe care o recunoaşte poeziei. Poezia ca artă a rcpre-
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zentărilor fanteziei este, în adevăr, un concept idealist. Poe­
zia ca artă a cuvînului este un concept mai nou, pe care a 
impus-o esteticii mişcarea simbolismului francez. Deosebirea 
dintre una şi alta, adică dintre ceea ce teoreticienii germani 
actuali numesc Dichtkunst, spre deosebire de Wortkunst, 
provine din natura deosebită a valorilor relevate rînd pe rînd 
în conglomeratul poetic. Noţiunea poeziei ca artă a imaginilor, 
Dichtkunst, pune mai viu în lumina elementele ei vizuale. No­
ţiunea poeziei ca artă a cuvîntului, Wortkunst, accentuează 
mai puternic elementele ei muzicale. Fiecare din aceste no­
ţiuni corespunde unei alte experienţe poetice şi se leagă cu 
cite o altă sistematizare a domeniului estetic. După toate 
afinităţile remarcate mai sus nu Încape îndoială că noţiunea 
maioresciană a poeziei aparţine stadiului teoretic şi experien­
ţei idealiste a poeziei, anterioară muzicalizării ei şi concepţiilor 
teoretice corespunzătoare, 

Dar caracterizînd estetica şi poetica lui Maiorescu drept 
construqii idealiste n-am obţinut o situare completă a gîndi­
torului român printre curentele vremii sale. Caci idealismul 
estetic a avut în veacul al XIX-lea o istorie : s-a degajat la 
început din mişcarea romantismului german, s-a diversificat 
în idealismul abstract al lui Schelling şi Schopenhauer, şi în 
idealismul concret al lui Hegel ; a luptat împotriva formalis­
mului herbartian cu Vischer ; s-a popularizat cu Carriere, şi 
înainte de a dispărea şi-a slăbit poziţiile acceptînd elemente 
psihologiste. 

Prima estetică şi poetică a lui Maiorescu aparţin acestei 
ultime faze a idealismului estetic de nuanţă hegeliană. Căci, 
dacă frumcsul este pentru el, ca pentru toţi esteticienii idea­
lişti, manifestarea în materie sensibilă a ideii, ideea însăşi nu 
mai înseamnă pentru el decît conţinutul sentimental al con­
ştiinţei. ,,Ideea sau obiectul exprimat prin poezie - scrie 
Maiorescu - este totdeauna un simţimtnt sau o pasiune, şi 
niciodată o cugetare exclusiv intelectuală sau care se ţine de 
tărîmul ştiinţific, fie în teorie, fie în aplicarea practică. Prin 
urmare, iubirea, ura, tristeţea, bucuria, desperarea, minia etc. 
mnt obiecte poetice ... " (Critice, I, p. 27). 

Cu aceasta sîntem însă departe de ceea ce făgăduia formula 
iniţială a lui Maiorescu. Ideea manifestată fo materie sensibila 
nu este ideea hegeliană, logosul universal, conţinutul spiritual 
al lumiii. Ideea pentru Maiorescu este numai conţinutul limitat 
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al conştiinţei umane, în latura ei afectivă. Poezia nu mai are, 
pentru gînditorul nostru, o semnificaţie metafizică, ci o simplă 
semnificaţie psihologică. Ea nu ne prilejuieşte conştiinţa în 
forme sensibile a absolutului, ci cel mult conştiinţa pasiunilor 
care agită sufletul omenesc. Dar cu acestea nu ieşim din faza 
idealismului estetic, ci ne apropiem numai de poziţiile lui 
finale. Din idealism, teoria maioresciană păstrează încă afir­
marea conţinutului ca un element esenţial al artei. Împreună 
cu esteticienii idealismului expirant Maiorescu interpretează 
însă acest conţinut într-un sens exclusiv psihologic. Ceea ce 
se poate adăuga este că, judecat în cadrul curentelor europene, 
Maiorescu este unul dintre cei dintîi care a crezut necesară 
îndrumarea idealismului hegelian către psihologism. Fr. Th. 
Vischer, în Estetica sa de la 1846-1857, este încă metafizician. 
Abia în scrierile sale de bătrîneţe, apărute după articolul lui 
Maiorescu, evoluează Vischer însuşi către psihologism. Aproape 
însă în acelaşi timp cu autorul român publică J. H. von 
Ki,rchmann hrora:rea sa: Aesthetik au/ realistischer Grundlage, 
1868, în care vechiul conţinut ideal al artei, despre care vor­
bise Hegel şi toţi idealiştii, devine un simplu conţinut senti­
mental. Intr-o istorie generală a doctrinelor de estetică 
numele lui Maiorescu ar trebui amintit alături de al lui 
Kirchmann. Aceasta însă numai în ce priveşite prima conrtri­
buţie a lui Maiorescu, căci după aproape douăzeci de ani figura 
lui de estetician dobîndeşte trăsături noi. 

ln articolul său din 1885 despre Comediile d-lui Caragiale, 
învinuirea de imoralitate adusă autorului Scrisorii pierdute 
este respinsă cu motive -schc-penhaueriene. O adevărată operă 
de artă, afirmă Maiorescu, nu poate fi decît morală deoarece 
înălţarea în lumea ficţiunilor ideale, făcîndu-ne să ne uitam 
pe noi înşine, cu interesele noastre limitate şi egoiste, atacă 
rădăcina însăşi a oricărui rău pe lume. ,,Ficţiunile ideale ale 
artei - ne va lămuri Maiorescu însuşi în articolul de răs­
puns la obiecţiunile lui Gherea - sunt a.şa-numitele «idei i.;!a­
tonice», foarte clar reproduse cu acel caracter al lor în Estetica 
lui Schopenhauer" (Contraziceri?, 1849, în Critice, III, p. 87). 

Maiorescu avusese de altfel grijă să reproducă în Convor­
biri literare şi în România liberă ,din 1885 pasajele din Lumea 
ca voinţă şi reprezentare a lui Schopenhauer, care întemeiau 
apărarea lui Caragiale de învinuirea imoralităţii. Dezvoltînd 
conceptul schopenhauerian ajunge Maiorescu la interesanta 
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concluzie potrivit căreia nu numai că arta este prin esenţa 
ei morală, dar că imoralitatea s-ar introduce în cuprinsul ei 
ab;a prin preocuparea de a moraliza, o preocupare care ne-ar 
î~1~oar,ce în „sfera zilnică a egoismului, unde atunci - cu toată 
învăţătura de pe scenă - interesele ordinare cîştigă prepon­
derenţă" (op. cit. III, p. 52). Nu încape nici o îndoială : con­
templaţia estetică înfăţişată drept un factor al culturii morale 
este un motiv tipic al filozofiei lui Schopenhauer, care vedea în 
artă un prim moment, înainte de milă şi de asceză, în lucrarea 
de eliberare a sufletului din constrîngerile voinţei de a trăi. 

Sd10penhauerian este Maiorescu şi atunci cînd lămureşte 
mai de aproape, împotriva lui Gherea, în ce constă impersona­
litatea poetului, un caracter care se asociază de altfel firesc cu 
personalitatea lui în forma exprimării artistice. ,,Pol!tul adevă­
rat - scrie Maiorescu - este impersonal în perceperea lumii 
întrucît în actul perceperii obiectului trebuie să se uite pe 
sine şi să-şi concentreze toată privirea în obiect ; prin aceasta 
numai obiectul încetează arnm de a fi individual mărgiiliÎt şi 
devine tip, se înfăţişează sub specie aete.rnitatis, cum zice 
Spinoza, este o «idee platonică»" (Contraziceri?, op. cit., III, 
p. 89-90.) 

Curăţată în cea mai mare parte de terminologia originală, 
părerea aceasta reproduce pe aceea a lui Schopenhauer, pentru 
care în actul contemplaţiei estetice spiritul nu mai cunoaşte 
lumea în forma timpului şi a spaţiului la care îl obligă 
tendinţa voinţei de a se orienta după interesele ei, străbă.tmd 
din contră la cunoştinţa modelelor generale şi permanente 
ale 1 ucrurilor : ,,ideile platonice". 

1n sfîrşit, schopenhauerian rămîne Maiorescu şi în portretul 
pe care i-l face lui Eminescu. Am arătat într-un articol publi­
cat cu un deceniu şi jumătate în urmă cum, întocmai ca şi 
Caragiale sau Slavici, Maiorescu schiţează despre Eminescu 
un portret tipic, făcut din trăsături generale, printre care 
datele particulare ale vieţii şi caracterul său ocupă un loc cu 
totul redus. 1 

„Ceea ce caracterizează mai Întîi ,de toate personalitatea 
lui Eminescu - scrie Maiorescu - este o aşa de covîrşitoare 
inteligenţă, ajutată de o memorie căreia nimic din cele ce-şi 

1 Personalitatea lui Eminescu, în voi. Fragmente moderne, 1925, 
p. 113 urm. 
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întipărise vreodată nu-i mai scăpa (nici chiar în epoca aliena­
ţiei declarate), încît lumea În care trăia el după firea lui şi 
fără nici o silă era aproape exclusiv lumea i•deilor generale ce 
şi le însuşise şi le avea pururea la îndemînă. In aceeaşi pro­
porţie tot ce era caz individual, întîmplare externă, convenţie 
socială, avere sau neavere, rang sau nivelare obştească, şi 
chiar soarta externă a persoanei sale ca persoană îi erau indi­
ferente" (Eminescu şi poeziile lui, 1889, în Critice, III, 
p. 113-114). 

In personalitatea lui Eminescu, Maiorescu relevă, aşadar, 
tocmai acele însuşiri acordate cu caracterizările filozofiei I ui 
Schopenhauer care vedea în geniu un caz de preponderenţă 
hotărîti a facultăţilor de cunoaştere asupra voinţei. In ror­
tretul moral al lui Eminescu, Maiorescu recunoaşte prin 
transparenţă calităţile geniului schopenhauerian. Fără teoria 
geniului în Estetica lui Schopenhauer este probabil că jude­
căţile lui Maiorescu asupra firii lui Eminescu n-ar fi luat 
aceeaşi formă. 

Apr~ciată în raport cu mişcarea de idei a timpului său, 
contribuţia estetică a lui Maiorescu ne apare idealist-hegeliană 
în epoca dintre 1860 şi 1870 şi idealist-schopenhaueriană în 
răstimpul de la 1880 la 1890. Substituţia produsă în înrîuririle 
care au lucrat asupra propriei sale cugetări se explică prin 
faptul că în intervalul dintre cele două epoci ruina filozofiei 
lui Hegel n-a încetat să se consume, în timp ce steaua lui 
Schopenhauer nu contenea să se înalţe. In dezvoltarea cuge­
tării sale, Maiorescu a urmat astfel curentul ,timpului, deşi, 
trecînd de la Hegel la Schopenhauer, el oscila între două 
puncte de vedere destul de opuse. Căci după cum a arătat 
Ed. von Hartmann în a sa Die deutsche Aesthetik seit Kant, 
1886, Hegel este reprezentantul unui idealism concret, pentru 
care frumosul este întruparea ideii în materie sensibilă, în 
timp ce Schopenhauer este purtătorul de cuvînt al unui idea­
lism abstract, pentru care frumuseţea este reprezentarea ideii 
pure, a ideii platonice. Acolo unde hegelianul recunoaşte sin­
teza ideii cu realitatea sensibilă, schopenhauerianul vede mode­
lele tipice şi permanente ale lucrurilor curăţate de toate 
adausurile impure ale experienţei concrete. 

Ieşind de sub influenţa lui Hegel şi trecînd sub aceea a lui 
Schopenhauer, Maiorescu parcurge distanţa care separă idea­
lismul concret de cel abstract, fără ca nevoia sa de sistema-
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tizare să fi fost destul de mare pentru a încerca sa intro­
ducă o unitate Între aceste puncte de vedere deosebite. Dar 
după cum preluînd unele motive ale idealismului hegelian 
Maiorescu le dă o coloratură psihologică, tot astfel atunci 
cînd cugetarea sa dezvoltă teme schopenhaueriene psihologis­
mul său latent nu uită să intervie. Iată-l, de pildă, în articolul 
despre Comediile d-lui Caragiale :-stabilind un principiu : 
,,..--\şadar - scrie el - arta dramatică are să expună conflic­
tele, fie tragice, fie comice, între simţirile şi aeţiunile omeneşti 
cu atîta obiectivitate curată încît ee de o parte să ne poată 
emoţiona prin o fiq1une a reali taţii, iar pe de al ta să ne 
înalţe într-o lume imper-sonală" (op. cit., III, p. 52). 

Răsunetele schopenhaueriene ale acestui pasaj sînt incon­
testabile. Totuşi cînd Maiorescu vorbeşte despre emoţia pe 
care ne-o provoacă fiqiunea realităţii el întrebuinţează un lim­
baj p5ihologic care nu este al lui Schopenhauer. Pentru acesta 
contemplaţia estetică este un act de cunoaştere, nu un prilej 
de emoţii. Estetica lui Schopenhauer era o dependenţă a epis­
temologiei, în timp ce după gîndul mai tainic al lui Maiorescu 
cred că ea ar fi trebuit să se transforme într-un capitol al 
psihologiei. Lucrul s-a petrecut, de altfel, chiar în timpul ulti­
mei epoci de activitate profesională şi scriitoricească a lui 
Maiorescu, fără ca prefacerile vremii să fi influenţat Într-un 
fel oarecare. Nici scrierile şi, după cît se pare, nic•i lecţiile lui 
nu înregistrau ecoul bogatei mişcări ştiinţifice care îndată 
după 1890 transforma ideile noastre asupra sentimentului es­
tetic, asupra creaţiei artistice, asupra fenomenului stilurilor 
şi atîtea alte probleme care alcătuiesc variata ţesătură a este­
ticii contemporane. 

Alături de estetician stă criticul literar. Mulţi dintre cei 
care au scris despre Maiorescu au recunoscut în el mai mult 
un critic al culturii decît al literaturii. Şi, fără îndoială, apro­
p.iinidu-se de fenomenul literar, Maiorescu o făcea, mai ales în 
primele lui studii, cu interesul pe care îl merită literatura ca 
o parte importantă a culturii unui popor. Defectele pe care el 
le combate în producţia literară provin din neajunsurile cul­
turale ale timpului. Cenzura lui literară face parte dintr-un 
plan general de ridicare a nivelului cultural. Nu este cazul de 
a insista aci asupra succesului lui Maiorescu în această direcţie . 
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Orice cunoscător al istoriei noastre culturale ştie bine că de 
la data apariţiei primelor studii ale lui Maiorescu începe o 
epocă nouă. Cl'itica lui incisivă şi ironică dezarmează o mul­
ţime de forme ale veleităţii ştiinţifice, literare şi oratorice. O 
mulţime din megalografii ştiinţifici, din retorii şi limbuţii par­
lamen-tari, din poeţii superficiali şi lipsiţi de formă n-au mai 
îndrăznit să vorbească, să scrie şi să publice de teama ridico­
lului. Maiorescu a atras rîsul sănătos de partea lui. La po­
poarele latine scriitorii care au ştiut să-şi asocieze umorul 
public au avut totdeauna dreptate pînă la urmă. Ironia maio­
resciană, care e5te altceva decît sarcasmul lui Heliade, a cîşti­
gat o victorie strălucită, mai Întîi în cîteva conştiinţe mai lu­
minate, apoi în conştiinţele tuturor. Această fină armă, făcută 
din oţelul cel mai elastic, lupta pentru o cauză nobilă şi gravă, 
pentru impunerea sincerităţii, a competenţei, a exactităţii şi 
măsurii, a adevărului În fond şi a demnităţii în formă. O 
undă de aticism pătrunde odată cu Maiorescu în cultura noas­
tră modernă care, trezindu-se la viaţă sub zodia romantică, 
cucereşte abia cu el rădăcinile ei clasice. Rolul binefăcător 
al lui Maiorescu în îndrumarea culturii noastre nu poate fi 
nicidecum exagerat. Dar rolul lui de critic literar ? 

Este adevărat că articolele de critică literară, adică cele 
consacrate fenomenului literar individual, nu sînt prea nu­
meroase. Dar produqia lui Maiorescu nu este abundentă pe 
nici unul din tărîmurile pe care s-a exercitat. Omul acesta 
nu iubea nici una din formele excesului, nici aceea a poligra­
fiei. Convingerea lui adîncă era că un cuvînt cumpătat, spus 
la timpul lui, preţuieşte mai mult decît o furtună de vorbe 
rostite în orice împrejurare. Maiorescu nu are apoi nici acea 
conştiinţă mai nouă a profesionistului literar, a insului trăind 
la masa lui de scris şi producînd cu regularitatea şi statornicia 
oricărui meşteşugar. Formula lui aristocratică de viaţă îi im­
pune să slujească literatura fără să i se robească. Instinctele 
lui îl conduc către slujba conducerii, nu către aceea a comen­
tariului permanent şi subordonat. Din această pricină puţinele 
articole de critică literară ale lui Maiorescu sînt mari date ale 
literaturii noastre. Articolul despre Eminescu subliniază cu 
energie importanţa epocală a poetului şi schiţează pentru o 
gt:neraţie întreagă liniile generale ale interpretării emines­
ciene. Articolul despre Caragiale impune definitiv pe acest 
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scriitor. Din generaţia următoare el ştie să recunoască numai­
dedt metalul nobil în opera unui Octavian Goga, Mihail Sa­
doveanu, I. AL Brătescu-Voineşti. 

Astfel, dacă oficiul cel mai de seamă al criticii literare este 
acl'la de a recunoaşte şi impune valori noi, nimeni nu l-a 
împlinit mai bine decît Titu Maiorescu. Căci în serviciul 
acestui scop el avea toate însuşirile care desemnează pe criti­
cul literar : gustul înnăscut şi rafinat în frecvenitarea marilor 
modele, alături de independenţa şi curajul judecăţilor. Gustul 
lui Maiorescu nu l-a înşelat mai niciodată. Sub semnătura lui 
nu aflăm mai nici o părere pe care el însuşi ar fi trebuit s-o 
retragă mai ap0i. Căci dacă, de pildă, în articolul despre 
Direcţia nouă, 1872, el numeşte alături de Vasile Alecsandri şi 
alături de tînărul de 22 ani : Mihail Eminescu, a cărui însem­
nătate el o resimte din acest prim moment, pe unii scriitori 
secundari, cum sînt Matilda Cugler sau Theodor Şerbănescu, 
el o face cu deplină conştiinţă că meri,tele acestora sînt rela­
tive cu mediul literar al epocii : ,,Plăcerea noastră - scrie 
Maiorescu - şi poate nu e exagerat să zicem : un fel de re­
cunoştinţă pentru producerile literare ale d-rei Matilda Cugler 
şi ale d-lui Şerbănescu va fi cu atît mai uşor de explicat cu 
cît ne vom aminti mai mult mijlocul literar în care le aflăm" 
(op. cit., I, p. 169). 

Nuanţa nu trebuie să scape nimănui. Criticul acordă aces­
tora o simplă menţiune. Recunoaşterile totale nu le-a oferit 
decît scriitorilor cărora nu ar fi trebuit să le retragă niciodată. 
Şi aceste recunoaşteri le-a proclamat nu numai cu intuiţia 
gustului său sigur, dar şi cu independenţa şi curajul caracte­
rului său. Articolul despre Comediile d-lui Caragiale a fost 
publicat curînd după fluierarea piesei D-ale carnavalu/,ui În 
sala Teatrului Naţional şi într-un moment în care o parte a 
presei zilnice se îndîrjea împotriva autorului ei. Cînd gustul 
public începe să se despartă de Vasile Alecsandri şi cînd 
tinerii scriitori Barbu Delavrancea şi Alexandru Vlahuţă cred 
că au nevoie să-l scadă pe Alecsandri pentru a sprijini repu­
taţia în creştere a lui Eminescu, Maiorescu intervine pentru 
a restabili criteriile : ,,1n Alecsandri - scrie el - vibrează 
toată inima, toată mişcarea compatrioţilor săi, cîtă s-a putut 
într-o formă poetică în starea relativă a poporului nostru de 
azi ... A lui liră multicordă a răsunat la orice adiere ce s-a 
putut deştepta din mişcarea poporului nostru În mijlocia lui. 
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1n ce stă valoarea unică a lui Alecsandri ? In această totalitate 
a aqiunii sale literare" ( op. cit., III, p. 69). Curajul ş-i indepen­
der,ţa lui Maiorescu se afirmă la ocazie chiar împotriva sa 
însuşi. Astfel, criticul, caTe afirmase că sentimentul patriotic 
nu p0are deYeni materie de artă din pricina caracterului său 
ţractic-po:itic, revine asupra acestei generalizări cînd patrio­
tisnv1l i se prezintă în forma adevărată şi adîncă în poeziile 
lui OLtavian Goga. 

Ar fi o interesantă cercetare de făcut în legătură cu natura 
judecăţilor pe care le formulează Maiorescu în articolele de 
critică literară. Gînditorul pentru care frumuseţea artistică 
c~te manif e~tarea unei idei în materie sensibilă va urmări atît 
cuprinsul creaţiilor literare, cit şi forma exprimării lor. Dar 
cum substanţa de idei şi sentimente a poeziei nu există decît 
în forma sensibilă care le e,primă şi nu preţuieşte decît Î"n 
măsura în care aceasta din urma o manifestă cu ade!Vărat, criticul 
înclină spre părerea că forma literară trebuie să fie obiectul 
caracteristic al investigaţiei sale. Articolele de critică ale lui 
Maiorescu acordă astfel o atenţie precumpănitoare elemente­
lor de formă ale creaţiei literare. In articolul despre Eminescu, 
el surprinde tot ce trece în forma poetului din limba şi litera­
tura populară, care a fost totdeauna în concepţia criticului 
fundamentul oricărei crea.ţii culte. Observaţii asupra rimei 
eminesciene, asupra chipului În care a~ foloseşte cuvîntul 
familiar şi prozaic, numele propriu sau -cuvintele însoţite de 
forma prescurtată a pronumelui, tot ceea ce va indica mai 
tîrziu ca un succes al „măiestriei limbistice" completează 
această primă analiză a formei eminesciene. 

Mai bogate sînt observaţiile de aceeaşi natură în raportul 
academic asupra poeziilor lui Octavian Goga, În care sînt 
relevate expresia măsurată, asonanţele alternînd cu „biruitoa­
rea împerechere" a rimelor neaşteptate, spontaneitatea naivă 
a formei în contrast cu „paradigmele clasicismului străin" şi 
cu a lor tradiţie de reguli înţepenite. O interesantă remarcă 
arnpra superiorităţii ritmului românesc, care, dispunînd de o 
accentuare mai variată a cuvintelor, se caract~rizează prin 
mii multă libertate, este strecurată printre toate acestea. In 
fine, în paginile consacrate d-lui M. Sadoveanu, crioicul laudă 
,,intuiţia exactă" a povestitorului, ,,adaptarea formelor de ex­
primare la fel uri tele împrejurări", sobrietatea stilului, cuvin tul 
capabil să trezească imaginea plastică, onomatopeia anumitor 
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notaţii, firescul vorbirii, justa gradare a nuanţelor în întrebuin­
ţarea unui vocabular cînd familiar, cînd dialectal. Dar m.:i 
presus de toate el laudă caracterul reprezentativ al prozei 
sadoveniste, darul ei de a înfăţişa mcietatea noastră pe di­
feritele ei trepte, un merit pe care îl impunea esteticii im­
plicite a criticului presiunea naturalismului contemporan. 

Ce putem spune la sfîrşitul acestor consideraţii asupra lui 
Maiorescu ca estetician şi critic literar ? Ce putem spune din 
acest loc a cărui situaţie caracteristică se datoreşte, fără în­
doială, precedentului şi exemplului său ? Maiorescu este crea­
torul esteticii filozofice în cultura noastră. Prin gustul şi 
prin virtuţile caracterului său el a devenit pilda invariabilă 
a oricărei activităţi critice. Desigur, în cursul timpului, estetica 
n-a putut rămîne aşa cum ne-a prezentat-o el în cîteva 
studii de mare ră.sunet. Peste simpla generalizare filozofică ea 
a simţit nevoia să-şi sporească legături!e cu alte ştiinţe mo­
rale conexe, să introducă metode noi, să extindă baza ei de 
fapte şi experienţe artistice, să se ţină mai strîns în contact 
cu tot ce-i putea aduce progresul cercetării în alte culturi. 
Critica literară a resimţit nevoia să devină mai activă, mai 
militantă, poate ceva mai deschisă formelor noi de expresie. 
Exigenţele mai recente n-au alterat însă cu nimic puritatea 
şi înălţimea modelului venerabil al disciplinelor noastre. Ele 
n-au erodus pe nimeni care să-l egaleze în echilibrul gîndului 
teoreuc cu aplicarea lui practică. Poate că în cursul timpului 
s-au ivit capete mai bogate în idei şi talente critice mai pline 
de hărnicie. Nimeni n-a purces Însă la opera de judecare a 
literaturii cu o înălţime mai mare de vederi, şi de pe înaltele 
foişoare ale principiilor sale nimeni n-a privit cu mai multă 
~tăruinţă către fenomenul literar. Astfel, cînd în configuraţia 
actuaiă a culturii noastre întîmpinăm de atîtea ori pe teoreti­
cianul abstract .figurînd alături de empiristul cr.iticii, nu pu­
tem să nu salutăm în echilibrul realizat de Maiore6cu nu numai 
modelul neîntrecut, dar şi ţinta permanentă a năzuinţelor 
11c:astre. 
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NOI IZVOARE ALE ESTETICII LUI MAIORESCU 

In Literatura română # străinătatea (1882), observînd că 
dintre operele literaturii române străinătatea a apre::iat cu 
deosebire pe cele inspirate de împrejurările vieţii noastre so­
ciale, mai cu seamă a vieţii claselor de jos, Titu Maiorescu 
schiţează o teorie a romanului şi nuvelei în comparaţie cu 
tragedia pentru a dovedi că, după firea lor însăşi, romanul şi 
nuvela sînt sortite la înfăţişarea oamenilor în legătură de de­
pendenţă cu mediul lor : ,,Se ştie - scrie Maiorescu (Critice, 
III, p. 19-20) - şi acest punct se aFlă studiat în mul.te tra­
tate de estetică, şi formulat şi de Goethe, că în tragedie per­
soana principală este mai întîi de toate activă, este izvorul 
propriu al faptelor sale prin care se înlănţuieşte catastrofa 
finală, şi în această activitate problema tragică este cu atît 
mai clară şi cu atît mai măreaţă cu cît acea persoană este 
mai puternică, mai puţin strîmtorată prin mărginirea împreju­
rărilor şi prin urmare mai liberă să lucreze după firea sa in­
dividuală. De aceea subiectele tragediei sînt mai ales regii şi 
eroii, în genere un tip de o puternică individualitate, dar fără 
nici o mărginire naţională şi afară de orice idee tipică de 
clasă. In roman şi în nuvelă, din contră, persoana principală 
este În esenţă pasivă şi, departe de a stăpîni la început împre­
jurările, este ea stăpînită şi bîntuită de ele şi trece prin con­
flicte tocmai din cauza întîmplărilor dinafară. De aceea, sus­
ţinem acum noi, subiectul propriu al romanului este viaţa 
specific naţională, şi persoanele principale trebuie să fie ti­
purile unor clase Întregi, mai ales a ţăranului şi a claselor de 
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jos. Căci o figură din popor este de la început pusă sub stăpî­
nirea împrejurărilor ca sub o fatalitate, ea poate fi pasivă fără 
a fi slabă, fiindcă rnfăţişează în sine toată puterea imperso­
nală a tradiţiei de clasă, şi totdeodată exprimarea simţir;lor 
şi pasiunilor ei pL,ate fi mai clară, fiind mai primitiv firească 
şi mai puţin meşteşugită prin nivelarea culturii înalte." 

Structura pasajului este limpede. Maiorescu distingi! între 
ceea re este reproducerea unor păreri străine relative la ra­
portul dintre roman, nuvelă şi tragedie ; şi între ceea ce este 
aplicarea per5onală a acestei teorii, făcută cu scopul de a do­
vedi valoarea produqiilor literare aparţinînd unui anumit rea­
lism popular. In ce priveşte prima parte a pasajului se pune 
însă o problemă de izvoare. Care sînt tratatele de estetică ~i 
scriere ale lui Goethe în care amintita teorie este înJăţişată ? 
Istoria literară nu şi-a P.US încă această Întrebare şi amintitele 
izvoar:! rămîn a fi idenuficate. 

În ce priveşte locul lui Goethe, la care se ref eră Maiorescu, 
el se găseşte în Wilhelm Meisters Lehrjahre (cartea V, capi­
tolul 7), unde ni se rezumă astfel cuprinsul discuţiei asupra 
deosebirilor dintre roman şi dramă, purtate de mai multe per­
sonaje ale scrierii : ,,În roman trebuie-se reprezentate cu precă­
dere sentimente şi evenimente ; în dramă : caractere şi fapte. 
Romanul trebuie să progreseze încet, şi sentimentele figurii 
principale trebuiesc, indiferent de modul în care ar face-o, 
să întîrzie dezvoltarea Întregului. Drama trebuie însă să se 
grăbească şi caracterul figurii principale trebuie să împingă 
spre final, încît şi ea trebuie reţinută. Eroul romanului trebuie 
să fie pasiv sau cel puţin să nu fie activ în mare grad ; de la 
eroul dramei pretindem însă efect şi faptă. Grandison, Cla­
rissa, Pamela, Vicarul din Wakefield, Tom Jones însuşi sînt 
cel puţin persoane r·etardatoare, dacă nu pasive, şi toate eve­
nimentele romanelor amintite sînt oarecum modelate după 
sentimentele eroilor respecti-vi. In dramă eroul nu modelează 
nimic după sine, totul i se opune, şi ci curăţă sau îndepărtează 
obstacolele din calea sa, sau cade sub greutatea lor." 

Nu încape nici o îndoială că schiţînd amintita teorie asupra 
caracterului activ al eroului tr~ic spre deosebire de cel pasiv 
al personajelor din romane, Ma10rescu se referea la aceste ob­
servaţii ale lui Goethe. Goethe însuşi, oprindu-se în faţa aces­
tor întrebări, relua o veche problemă. In capitolul al VI-lea 
al Poeticei sale, Aristoteles se întrebase dacă într-o tragedie. 
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sînt mai importante caracterele sau acţiunea. Cînd în Renaştere, 
Poetica lui Aristoteles este oarecum redescoperită, problema 
este pusă din nou, şi discuţiilor din acea epocă le-am consacrat 
unele însemnări în articolul meu Literatura şi cunoaşterea 
omul11i (în Viaţa românească, iunie 1940). In continuarea acele­
iaşi discuţii apar acum şi precizările lui Goethe potrivit ::ărora 
caracterele sînt mai importante în dramă, în timp ce eveni­
mentele, acţiunea au mai multă însemnătate în poezia epică 
şi anume În roman, despre care el se ocupă în special. 

Com!)araţiei dincre eroul tragic şi eroul epic îi :.:0nsacră şi 
Hegel, cu concluzii asemănăitoare, rnf!eqi•le sale în Vorlesun­
gen uber die Aesthetik (în Werke, voi. X, 3, 1843, p. 363 
urm.), incît acest text poate fi considerat drept unul din acele 
la care se referă Maiorescu atunci cînd vorbeşte des.pre „mul­
tele tratate de estetică" ce au inspirat ideile sale. ,,In genul 
dramatic - scrie Hegel - este vorba ca ind1vidul să se dove­
dească activ în vederea scopului său şi să fie reprezentat toc­
mai prin această activitate şi prin consecinţele ei. In genul 
epic dispare însă această grijă pentru realizarea scopului. De­
sigur, eroii pot avea şi aici dorinţe şi scopuri, lucrul principal 
rămînînd însă ceea ce li se întîmplă în aceste împrejurări, şi 
nu acţiunea în vederea scopului." 

Pentru exemplificare, Hegel aminteşte cazul aventurilor 
lui Ulise în Odiseea, dovedind astfel că epica pune greutatea pe 
acţiune, pe evenimente mai mult decît pe caractere. Revenind 
asupra principiilor, Hegel le afirmă din nou cu toată limpezi­
mea : ,,In dramă - sorie el - este hotăirîtoare voinţa internă, 
ceea ce ea cere şi trebuie să facă, şi această voinţă internă alcă­
tuieşte temelia permanentă a tuturor evenimentelor conscituind 
aqiunea dramei... ln epică însă împrejurările şi accidentele 
externe au aceeaşi însemnătate ca şi voinţa subiectivă, şi ceea 
.:e omul îndeplineşte ne apare ca ceva aparţinînd unui plan 
extern, astfel încît acţiunea omenească este determinată şi 
pusă pe calea ei de complicaţia evenimentelor. Individul lu­
crează epic nu numai ca om liber, din sine şi pentru sine În­
suşi, ci stînd în mijlocul unei totalităţi al cărei scop şi fiinţa ... 
constituie nesmintita temelie reală a oricărui individ parti­
cular." 

Desigur, Hegel nu subliniază cu aceeaşi energie, ca Goethe 
şi Maiorescu, pasivi.tatea erou!ui epic căruia i se recunoaşte 
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şi o oarecare libertate a voinţei, lucrînd în colaborare cu pre­
siunea evenimentelor externe. Totuşi, în relevarea acestei din 
urmă componente, absentă din lumea de motive a eroului tra­
gic, se afirmă înrudirea destul de evidentă dintre teoriile lui 
Hegel şi acele expuse de criticul nostru. 

Din estetica lui Hegel alăturarea eroului tragic de cel epic 
trece în toată speculaţia ideafată asupra artei. Fr. Th. Vi­
scher (în Aesthetik oder Wissenscha/t des Schănen, 1846, voi. 
VI, ed. 1923, p. 132) recunoaşte şi el că eroul tragic apare ca 
„subiectul activităţii proprii celei mai vii", în timp ce, după 
cum ni se spune mai tîrziu (ibid., p. 180) despre „un erou de 
roman nu se poate vorbi decît într-un mod ironic deoarece el 
nu acţionează singur, ci este în chip esenţial punctul mediu, 
dependent şi elaborator în care se concentrează condiţiile de 
viaţă ale lumii, puterile conducătoare ale culturii unui timp, 
maximele societăiţii şi efectele Împrejurărilor sale." 

Consideraţii asemănătoare reapar în toată estetica germană 
de la mijlocul veacului trecut, dar urmărirea lor mai de aproape 
este aci inutilă. Cele arătate sînt suficiente pentru a sprijini 
şi cu acest plus de dovezi afirmaţia, făcută de noi şi altă dată, 
potrivit căreia estetica lui Maiorescu aparţine curentului idea­
list al secolului trecut, în ale cărui opere ea a găsit totdeauna 
principalele ei izvoare. 

1 9 4 2 

https://biblioteca-digitala.ro



1NŢELEGEREA LUI MAIORESCU 

Însemnările lui Liviu Rusu despre Titu Maiorescu, apărute 
to Viaţa românească (XVI, 5), reprezintă o contribuţie care re­
ţine atenţia istoriografiei noastre literare mai noi şi au fost 
recunoscute, ca atare, fie de aceia alăturaţi concluziilor lor, fie 
de aceia care, negîndu-le pe acestea, au găsit totuşi în ele prile­
jul unei înviorări a cercetării. Unul din meritele lui Liviu 
Rusu este de a fi actualizat controversa şi de a fi prilejuit o 
confruntare de opinii cu atît mai binevenită, cu dt noua sin­
teză a Istoriei literaturii române, în pregăcire la Institutul de 
istorie literară al Academiei R.P.R., cere elucidarea punctelor 
obscure şi formarea unor judecăţi bine cumpănite, vrednice a 
fi transmise fondului de idei generale ale generaţiilor viitoare. 

Cred că pot formula esenţa controversei Maiorescu prin 
Întrebarea : aparţine acest scriitor părţii valabile a tradiţiei 
noastre de cultură ? A îmemnat contribuţia lui un moment al 
progresului în diferite domenii În care s-a produs ? Este incon­
testabil că dacă istoria literară nu înseamnă numai însumare 
de fapte din trecutul literaturii, dar şi explicaţia, ca şi valori­
ficarea acestora din punctul de vedere al unei epoci actuale, 
sîntem deplin îndreptăţiţi să ne întrebăm dacă linia de ascen­
siune a culturii noastre a trecut şi prin opera lui Maiorescu. 
Orice epocă priveşte către trecut din punctul ei de vedere şi 
îşi fălireşte, în acord cu acesta, propria ei istorie literară, gru­
pînd faptele şi constituind seriile istorice în felul ei propriu, 
repartiz.înd accentele de valoare în acord cu propriile ei în­
drumări. Aceste principii sînt valabile nu numai pentru sinteza 
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generală a unei jstorii literare
1 

dar şi pentru ~~ecare scriito! 
care a jucat un rol oarecare m trecutul culturu. Cu aceasta 
îndreptăţire punem întrebarea despre felul şi valoarea contri­
buţiei lui Maiorescu. 

Desigur, Titu Maiorescu a fost un bărbat politic conser_va­
tor unul din şefii fracţiunii junimiste a partidului marilor 
mo;ieri. Pusă la cale încă din 1863 şi constituindu-se, la în­
ceput, ca o asociaţie literară, ,,Junimea" s-a transfom1at curînd 
într-o grupare politică. Maiorescu a întovărăşit şi a susţinut 
această evoluţie, punînd astfel un curent literar şi o mişcare 
de i,dei sub controlul unui partid politic. Invadarea tuturor do­
meniilor vieţii publice de către strîmtele interese ale claselor 
exploatatoare, reprezentate de diferitele partide politice, a al­
cătuit unul din aspectele cele mai dăunătoare în trecuta viaţă 
publică a României : ,,politicianismul" - o îndrumare adeseori 
criticată de Maiorescu, dar căreia el i s-a conformat. 

Nu este cu putinţă a Înţelege ideile generale ale lui Maio­
rescu, filozofia lui socială, fără a le pune în legătură cu aderen­
ţele lui politice. Astfel, critica procesului de modernizare a 
României sau, cel puţin, a ritmului în care se desfăşurase acei 
proces, condamnarea noilor forme ale vieţii publice în absenţa 
fondului corespunzător, menit să le anime şi să le dea realitate, 
alcătuia expresia teoretică evidentă a tendinţei de a frîna sau, 
în tot cazul, de a nu accelera progresele ţării şi, prin urmare, 
de a menţine vechile aşezări împreună cu influenţa claselor 
care aveau să se teamă de acele progrese. Infeudarea politică 
a lui Maioresru este evidentă nu numai în critica lui generală, 
în momentul în care aceasta se cristalizase deplin, dar şi în 
oscilaţiile manifestate de dezvoltarea cugetării sale. Tipi::ă din 
acest punct de vedere este atitudinea lui în problema religi­
oasă şi într-o chestiune de învăţămînt leptă de aceasta. Ast­
fel, deşi în scrierea de tinereţe publicata în limba germană : 
Einiges Philosophische in gemeinfi:isslicher Form, 1861, Ma­
iorescu se pronunţă pentru o morală laică şi în contra moralei 
religioase, călăuzindu-se după principiile „stîngii" hegeliene, 
reprezentate de Feuerbach ; deşi, în acord cu aceste J?rincipii, 
în 1870 el ia atitudine împotriva generalului Christian Tel1, 
ministrul Instrucţiunii publice, care dorea să întrebuinţeze 
preoţii ca învăţători săteşti, pentru motivul că şcoala trebuie să 
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rămînă „în sensul culturii modeme care respinge pretutindeni 
influenţa bisericii", deşi manifestările lui laice şi chiar ateiste 
sînt numeroase la începutu.rile sale ; mai tîrziu, în 1891, cînd 
angajamentele lui politice se consolidează, Maiorescu revine 
asupra vechilor idei printr-o retractare în Senat, aprobînd de 
data aceasta întrebuinţarea preoţilor ca învăţători pentru noul 
şi destul de neaşteptatul motiv că sentimentul religios este 
,,singurul interes ideal cu care putem spera să atragem pe ţă­
ranul român către şcoală". 

Propunerea ră~pîndirii culturii în popor, în formele re­
comaricate de sentimentul religios, surprinde, desigur, la cu­
~etătorul care ţinuse să dea, mai înainte, atitea dovezi ale in­
dependenţei sale de gîndire, şi alcătuieşte, fără îndoială, un 
rezultat al contaminării sale politicianiste. Sentimentul religios 
n-a fost niciodată real în Maiorescu, nu există nici un docu­
ment relativ la vreo criză sau reconvertire a lui, ba chiar se 
pot aduna, din toate momentele biografiei lui, dovezile pozi­
ţiilor laice pe care nu le-a abandonat niciodată, dar în timp ce 
el însuşi era atît de puţin religios îl vedem recomandînd, la 
un moment dat, ţărănimii un învăţămînt fundat pe religie pen­
tru motive prea transparente pentru a nu fi recunoscute. 

Am grupat toate documentele relative la oscilaţiile lui 
Maiorescu, în ac~astă problemă, în studiul meu asupra „Juni­
mii" din volumul Istoria literaturii române moderne, I, 1944 
(publicat împreună cu Şerban Cioculescu şi Vladimir Stre­
ir.u). Scriam acolo în această privinţă : ,,Laicismul nu va fi 
de altfel singura tendinţă eliminată în cele din urmă şi absentă 
din imaginea definitivă a lui Maiorescu. Studiul începuturilor 
lui se va pune şi în faţa altor manifestări destul de felurite de 
acelea prin care el şi-a cucerit ro!ul său istoric." 

În ;:icelaşi studiu am arătat că opoziţia, sau cel puţin lipsa 
lui d~ simpatie pentru scriitorii generaţiei de la 1848 şi pentru 
opera de Înnoire democratică a ţării, sprijinită de acei scriitori, 
aparţine curentului ideologic antirevoluţionar, consolidat În 
epoca Restauraţiei în Franţa ~ mai tîrziu. Am schiţat atunci 
perspectivele de istorie literară contemporană În care ia loc 
critica lui Maiorescu. Am arătat, în aceeaşi împrejurare, că 
Maiorescu nu se conduce în judecăţile sale de criterii istorice, 
ci de criterii filozofice generale anistorice, ceea cc produce ig­
norarea sau, în cel mai bun caz, condescendenţa din poziţiile 
superiorităţii proprii pentru scriitori ca Şincai, Petru Maior, 
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Laurian, Bălcescu, Kogălniceanu, Costache Negruzzi, Gr. Ale­
xandrescu, D. Bolintineanu şi, desigur, şi alţii. Atitudinea lui 
Maiorescu faţă de aceşti scriitori şi faţă de întreaga mişcare 
de cultură din epoca progreselor României moderne este o 
altă manifestare a omului politic conservator, de mai multe 
ori _prezent în judecăţile criticului literar şi ale istoricului cul­
turu. 

Cred că trebuie recunoscute cu toată sinceritatea aceste 
aspecte ale gîndirii şi acţiunii lui Maiorescu, inacceptabile din 
punctul nostru de vedere, tocmai pentru a elibera atitudinea 
critică în lucrarea de preţuire a operei lui întregi. S-a făcut 
observaţia că moştenirea literară a lu,i Maiorescu nu trebuie 
însuşită în bloc. Principiul este incontestabil, dar el trebuie 
intregit prin acela că nici respingerea moştenirii amintite nu 
trebuie să procedeze în bloc, fără discriminările necesare. 
Isioria, ca şi critica literară, nu se cuvine a fi nici apologetică, 
nici difamatorie. Justa cumpănire a judecăţii este constitutivă 
pentru orice apreciere critică serioasă. Ea este şi foarte nece­
sară dacă este vorba a nu sărăci tradiţia de cultură de unele 
din dştigurile ei preţioase. 

In lumina acestor criterii trebuie recunoscut că alături de 
aspectele inacceptabile ale activităţii lui Maiorescu există multe 
altele de o înaltă valoare şi care se rînduiesc pe linia progre­
sel.Jr culturii noastre în secolul trecut. Cum este însă posibil, 
se pot întreba unii, ca un scriitor care prin partea generală, 
filozofică a criticii sale a lucrat în sensul frlnării progresului 
social să fi dat contribuţii substanţiale şi în direcţia desfăşurării 
acestui progre~ ? 

Pentru a ilustra această posibilitate, Liviu Ru:m citează 
cazul lui Tolstoi, aşa cum l-a lămurit Lenin în ar-ticale renu­
mite. Critic al societăţii vremii lui şi prevestitor al revoluţiei, 
Tolstoi se leagă prin alte aspecte ale cugetării lui de îndrumări 
mai vechi ale societăţii ruseşti. El reprezintă deci epoca plină 
de contradiqii În care opera lui s-a elaborat, dar pentru acest 
motiv nimeni nu s-a gîndit să elimine pe Tolstoi din tradiţia 
de cultură a ţării lui şi a omenirii întregi, şi nici să împiedice 
propagarea scrierilor sale şi a influenţei fericite emanate de ele. 
Exemplului lui Tolstoi i se pot asocia altele multe din istoria 
literaturii şi a gîndirii, al lui Voltaire, al lui Goecli.e şi Schiller, 
al lui Balzac, al lui Kant şi Hegel, scriitori şi cugetători ale 
căror opere conţin, deopotrivă, alături de elemente care au 
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intrat în sinteza culturii actuale, altele rămase în trecut şi de­
venite neutilizabile. Aş spune chiar că aceasta este situaţia 
multor din marii scriitori şi filozofi din epoci mai mult sau 
mai puţin îndepărtate de noi, deoarece atitudinea noastră faţă 
de trecut este totdeauna selectivă. Asimilarea creaţiilor de 
cultură ale trecutului presupune un îndoit proces de eliminare 
şi însuşire, de alegere, aşa cum se întîmplă cu toate formele 
asimilării, începînd cu cele organice, unde niciodată un ali­
ment introdus în corp în vederea întreţinerii lui nu este re­
ţinut în întregime, ci este separat în elementele lui şi utilizat 
numai în unele din acestea. Evident, există grade felurite ale 
selectării şi asimilării ; există adică scriitori şi gînditori din 
care reţinem părţi mai Întinse sau mai puţin întinse ale 
„moşte:1irii" lăsate de ei, legate de un anumit moment sau 
aspect al activităţii lor sau de tendinţa lor profundă şi sta­
tornică, faţă de care aspectele purtînd data epocii devin ncîn • 
semnate. 

In ce priveşte pe scriitorii români, pentru care funcţiunea 
reco1:siderării este în curs de desfăşurare, critir:a şi istoria 
literaturii îşi exercită astăzi acţiunea lor selectivă faţă de toţi 
laolaltă, căci nu există nici unul din ei care ar putea fi însuşit 
În întregime. In opera tuturor acestor scriitori, fiiră excepţie, 
pot fi distinse aspectele legate de trecut, depăşite, pe lingă cele 
care se înscriu pe linia progresului culturii şi se leagă de timpul 
nostru. Aspecte şi contribuţii de felul acestora din urmă sînt 
numeroase în opera lui Maiorescu. Liviu Rusu a amintit pe 
unele din acestea, sprijinindu-se pe texte. Altele mai pot fi 
adăugate. 

Astfel s-a arătat, cu drept cuvînt, că deşi Maiorescu a 
criticat însuşirea prea grăbită a formelor moderne ale vieţii 
publice, el n-a propus revenirea la a-şezările trecutului, ci dez­
voltarea fondului sufletesc corespunzător pentru ca acele forme 
să dobîndească o „realitate simţită". Textele citate în această 
privinţă sînt pe deplin doveditoare. Trebuie să mai adăugăm 
că unii dintre socialiştii vremii s-au alăturat criticii maiores­
ciene admiţînd existenţa unor forme lipsite de temeinicie în 
viaţa culturală a vremii. Dacă în pW1ctul de plecare al pro­
blemei semnalate Maiorescu ~ socialiştii au coincis este aici 
o dovadă pentru noi că critica lui Maiorescu nu era injustă 
şi că în manifestările vieţii publice şi culturale ale vremii lui se 
puteau constaita efectele ,unei ămprovizarţii -şi ale unei super-
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ficialităţi care trebuiau critic.a.te pentru a fi remediate. Critica 
lui Maiorescu a lucrat deci în sensul înălţării culturii, în sensul 
progresului. 

S-a arătat îndeajuns, pentru a nu mai fi nevoie să revenim, 
îndreptăţirea criticii lui Maiorescu Într-o mulţime de alte pro­
bleme de cultură ale vremii lui. Astfel, în problema limbii li­
terare, el a combătut latinismul, eliadismul, etimologismul şi 
a susţinut astfel_ procesul de împrospătare a expresiei literare 
din izvorul nesecat al vorbirii poporului. Desigur, Maiorescu 
nu s-a situat singur pe aceste poziţii, în aceeaşi epocă. Aqi­
unea lui a fost precedată sau a decurs paralel cu aceea a altor 
teoreticieni ai limbii şi cu a unora din scriitorii de seamă ai 
vremii, cu aceea a unui C. Negruzzi, Al. Ru~o, Al. Odobescu, 
V. Alecsandri, M. Eminescu, Ion Creangă şi a multor altora, 
dar întemeierea ştiinţifică dată de el curentului şi autoritatea 
lui personală, foarte puternică în epocă, au contribuit la im­
punerea unei directive în lipsa căreia creaţia literară ar fi 
alunecat către artificialitatea vizibilă în unele din scrierile mi­
nore ale vremii. 

N_pr,nalizarea culturii prin popor e~te una din directivele 
con~ta11te aie lui Maiorescu. Din această directivă derivă înalta 
preţuire acordată de el poeziei populare, recomandarea rea­
lisr.ml ui popula, În literatură, ideea că scriitorii români nu pot 
intra în literatura universală decît prin opere inspirate din viaţa 
poporului, idee derivată din recunoaşterea ţărănimii ca „sin­
gura clasă reală" în societatea romanească a vremii lui : o ob­
servaţie pe care Maiorescu o face în 1868 (în articolul ln 
contra direcţiei de astăzi În cultura română), adică Într-un 
moment anterior primelor organizări ale muncitorimii ur­
bane, dar pe care n-o va amenda nici mai tîrziu, nici atunci 
cîn<l aceste organizări iau naştere şi găsesc în C. Dobrogeanu­
Gherea un spirit capabil să îmbrăţişeze cauza tuturor ex­
ploataţilor vremii, a ţărănimii şi muncitorimii în acelaşi timp. 
Această limitare a lui Maiorescu nu trebuie totuşi să ne ascundă 
meritul lui relativ. Trebuie deci spus că deşi directiva 
naţională şi populară în literatura romană se formase înainte 
de Maiorescu, ea trece neapărat şi prin el pentru a ajunge la 
grupările literare care au formulat un program către sfîrşitul 
secolului al XIX-lea şi începutul secolului nostru şi în sinul 
cărora s-au format şi au găsit un teren de manifestare scriitori 
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ca Slavici, Vlahuţă, Delavrancea, Coşbuc, Popovici-Bănăţeanu 
şi alţii. 

Nimeni nu va putea scrie capitolul consacrat curentului 
naţional şi popular în literatura romină fără a ţine seama de 
contribuţia I ui Maiorescu. 

Adept al curentului amintit, susţinător cu mare prestigiu 
al acestei îndrumări, Maiorescu a luptat însă împotriva dege­
nerării lui şovine. Există În această privinţă pagini revelatoare 
ieşite din pana lui Maiorescu, ca aceea pe care o împrumutăm 
aici articolului Contra şcoalei Bc.,•rnuţiu (1868!: · 

„Naţionalitatea - scrie Maiorescu - claca acest cuvînt 
vrea ~ă aibă un merit şi o valoa.re, nu poate fi un pretext 
care să ascundă lenea şi barbaria, şi ţinta noastră În viitor nu 
este de a ne păstra numai limba, şi sîngele, şi teritoriul brut, 
fără altă aspiraţie mai nobilă ... Limba, şi sîn,gele, şi teritoriul 
sunt elemente preţioase ca mijloc spre un ~cop mai înalt, şi 
acest scop nu poate fi altul decît progresul civilizaţiei omeneşti 
prin toleranţă şi ştiinţă, prin bunăstare materială şi morală 
potrivită totdeauna cu gradul culturii unui popor. Dar a sus­
ţint: mijloacele prin un sistem care nimiceşte scopul este cea 
mai absurdă din toate rătăcirile politice ce se pot închipui." 

Înţeleptele cuvinte, dacă n-ar fi fost atît de deseori uitate, 
ar fi putu~ să ne scutească de multe episoade înjositoare şi dă­
unătoare ale vieţii politice în trecuta orînduire, dar ele au 
răm lS ca o rezervă ideologică, susceptibilă a fi reluată şi fruc­
tificată îndată ce condiţiile obiective au îngăduit-o. Aceleaşi cu­
vinte, ca şi unele asemănătoare, prin afirmarea poziţiilor civi­
lizaţiei, au prilejuit acuzaţia de „cosmopolitism" îndreptată îm­
potriva lui Maiorescu încă din epoca lui, acuzaţie reluată în 
chip destul de surprinzător tocmai de unii din acei pe care 
ne-am fi aşteptat să-i aflăm alături de critic, cel puţin în 
această privinţă. 

Om al civilizaţiei moderne, el caută s-o dezvolte în ţara 
noastră atît prin criticile, cît şi prin realizările lui construc­
tive. Ca ministru al Instrucţiunii publice, În 1875, el introduce 
în şcolile secundare învăţămîntul limbii şi literaturii naţi<,­
nale, în acord cu întreaga direcţie a gîndirii lui. În timpul ace­
luiaşi ministeriat el creează primele „gimnazii reale" dînd astfel 
un impuls necesar învăţămîntului ştiinţelor exacte şi naturale 
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şi creînd temelia formării personalului ştiinţific şi tehnic de 
care modernizarea României avea nevoie. 1 

Om modern este mai cu seamă Maiorescu în Întreaga lui 
acţiune literară pe care nu putem să n-o înscriem pe linia pro­
greselor. Nu voi discuta aici principiile estetice ale lui Maio­
rescu, aşa cum am făcut atunci cînd am cercetat izvoarele lor 
sau locul deţinut de ele în mişcarea de idei a secolului al 
XIX-lea. 2 Desigur, aceste principii sînt contestabile prin ten­
dinţa vădită de ele de a izola creaţia de artă de viaţă şi de 
societate. Totuşi criticul a amendat aceste principii odată cu 
d•::z.vo!tarea gîndirii sale şi nu s-a simţit niciodată stînjenit 
să recunoască valoarea unei produqii de artă cu multe impli­
caţii sociale dnd aceasta se organizase, după cum se şi cuvenea, 
în forme înalte de artă, cum s-a întîmplat În cazul lui Cara­
giale, Goga sau Sadoveanu, recunoscuţi de el cu toată pătrun­
derea, şi încă din primul moment. Apoi, printre contemporanii 
lui, Maiorescu ne înfăţişează una din conştiinţele estetice 
c::le mai în,1intate, ceea ce îi permite să surprindă, în producţia 
lit.:rară a vremii lui, formele inferioare ale expresiei şi să 
le compromită prin ridiculizare. Nici unul din exemplele ci­
tate în articolul O cercetare critică asupra poeziei române de la 
1867 nu este recuperabil, şi toate împreună au fost vrednice 
a fi încredinţate rîsului public. 

Critica lui Maiorescu a lucrat deci Î'n sensul înălţării 
gustului artistic al vremii lui. Şi dacă o astfel de înălţare 
tace şi ea parte din progresul general al unei societăţi, cum 
lucrul pare cu totul evident, cred că istoria literară de astăzi 
trebuie să-l recunoască drept o contribuţie pozitivă. Gustul ar­
tistic atît de înaintat al lui Maiorescu i-a permis să recunoască 
şi să promoveze pe toţi scriitorii de seamă ai vremii lui, chiar 
de la începuturile lor, pe Eminescu şi pe Caragiale, pe Creangă, 
pe Slavici şi pe Coşbuc, pe Goga, Sadoveanu, Brătescu-Voi­
neşti şi Duiliu Zamfirescu. Toţi aceşti scriitori s-au dezvoltat 
în legătură cu Maiorescu, cel puţin într-unul din momentele 
carierei lor, şi nu este cu putinţă a le întocmi biografia fără 
a nu ţine seama de rolul jucat de Maiorescu în impunerea 

1 Asupra legislaţiei şcolare a lui Maiorescu, vd. art.icolul meu : LJcal 
românesc. Legi şi proi.ecu de legi relative la organizarea învăţămJntubu se­
cundar, În Arhiva pentru ştiinţa şi reforma socială, 1927. 

1 Vd. Influenţa lui Hegel în cultura română, 1933, şi studiile co­
erate lui Maiorescu, în Trei critici literari, 1931. 
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creaţiei lor. Dacă menirea criticii literare este să recunoască 
valorile contemporane şi să dştige pentru ele preţuirea ge~ 
nerală, nu i se poate contesta criticului Maiorescu, nici din 
acest punct de vedere, o aeţiune pozitivă în epoca lui. 

Uneori mi-am spus că pentru a Înţelege bine şi a situa 
potrivit personalitatea şi opera lui Maiorescu în istoria cul­
turii este necesară compararea lui cu alţi scriitori şi intelec­
tuali ai vremii, ca şi cu alţii care le-au premers. In lumina aces­
tei comparaţii se poate spune că unii ,dintre oamenii de cultură 
ai fazelor mai vechi ale istoriei noastre, un Miron Costin, un 
Dimitrie Cantemir, un Nicolae Milescu, un Constantin Can. 
tacuzino şi alţii au fost personalităţi mai închegate, mai armo­
nioase decît acele care apar odată cu începuturile culturii 
noastre moderne. Toti acei scriitori porneau dintr-o tradiţie 
consolidată şi beneficia.u de temeinicia unei culturi experimen­
tată de multe secole. Cîn<l acea vech<: tradiţie, odată cu ascen­
siunea burgheziei, a trebuit să fie abandonată şi intelectualii 
romani au intrat În şcoala culturii moclerne a apărut un tip 
de intelectual mai nesigur de sine, mai puţin stăpîn pe izvoa­
rele culturii lui, mai puţin armonios în manifestările sale. 

O figură caracteristică pentru noua situaţie este Ion Eliade 
Rădulescu, un intelectual mişcat de o vastă curiozitate, foarte 
harnic, plin de îndemnuri noi, dar mai puţin echilibrat în ma­
nifestarea lui, fără îndestulător simţ cri!ic, propunîndu-~i teme 
peste puterile lui, făcînd să eşueze iniţiative carora nu le lip­
sea grandoarea atunci cînd îşi propunea să realizeze vaste 
sinteze critice, filozofice sau poetice. În cazul lui Eliade Ră­
dulescu vedem, ca printr-o lentilă măriteare, pe cel al mul tor 
intelectuali din aceeaşi vreme sau chiar din epoca următoare. 
Sînt erudiţii fără temeinicie, ,,retorii" şi „limbuţii" tribunei par­
lamentare, improvizatorii de sisteme lingvistice şi sociale, ga­
zetarii care pocesc limba, poeţii fără vocaţie, toţi neadaptaţii 
culturii moderne împotriva cărora s-a exercitat ironia lui Ma­
iorescu. Faţă de toţi aceştia, Maiorescu reprezintă unul din 
primele succese depline ale asimilării acestei culturi, fără nICJ 
o stîngăcie în rnanifesta,rea Jui, răspunztnd 1totdeauna ou pu­
teri echilÎ!bra-te la sarcinile pe care şi le-a asumat. 

Dispunînd de o solidă cultură clasică şi modernă, generală 
şi specială în domeniul filozofic, literar şi lingvistic, de între­
gul orizont al vremii în care s-a format, Maiorescu nu este 
singurul în vremea lui, dar este unul din cei dintîi în care 
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noua cultură adusă în ţara noastră de dezvoltarea socială 
şi-a găsit o întrupare deplină şi armonioa,să. Spunînd aceasta, 
trebuie să adaug îndată că armonia desăvîrşit închegată a per­
sonalităţii lui Maiorescu, privită din alt punct de vedere, apare 
ca o formă închisă, inaptă pentru înnoire, astfel încît criticul 
indată ce s-a găsit nu a mai evoluat, nu şi-a mai îmbogăţit 
cultura, n-a urmărit progresele cercetării moderne, nu s-a oprit 
în faţa unor teme noi. I-a lipsit oarecum elanul şi entuziasmul 
creator. Perfecţiunea formulei lui era oarecum lipsită de per­
spective. 

A fost însă un scriitor de o rară vigoare prin proprietate, 
prin concizie lapidară, prin ironie caustică. A fost unul din 
cei mai buni scnitori romhi ai secolului al XIX-iea. însuşirile 
scriitorului se împerecheau cu acele ale oratorului de catedră, 
şi prin unele din mijloacele lui au folosit din darurile acestuia 
din urmă. Despre răsunetul în epocă al lecţiilor lui Maiorescu 
ne mărturisesc multe izvoare contemporane, de pildă scrierea 
memorialistică a lui Gala Galaction : La răspîntie de veac, 
unde este notată marea animaţie din jurul catedrei maiores­
;:iene. Din practica oratoriei de catedră au trecut în scrisul lui 
Maiorescu bogatele amplificări ale ideilor, ritmul discursului 
său. Stilul lui este caracterizat mai ales prin formularea lapi­
dară, as~fel tncît e~punerea Ici se concen-trează la toit ipasul în 
maxime şi aforisme care, chiar desprinse din context, reprezintă 
un preţios material de observaţii asupra vieţii morale, inte­
l<!ctuale şi sociale. Uneori s-a consacrat anume genului aforis­
tic şi cred că a făcut-o pentru întîia oară în literatura română. 
Prin însuşirile sale de scriitor, Maiorescu a devenit creatorul 
stilului de idei În literatura noastră. Desigur, n-a dat multe 
opere filozofice. Cercetarea lui nu se distinge printr-un avînt 
deosebit. Inhibiţia intelectuală, care făcea parte din formula 
personalităţii lui, l-a împiedicat să abordeze marile probleme 
ale filozofiei şi să dea răspunsuri în legătură cu ele. Fondul lui 
de iidei generale n-a fost astfel prea bogat. Dar expresia aces­
tor idei reprezintă o cristalizare atît de completă încît este 
greu a clinti vreunul din elementele ei, şi întregul primeşte 
reflexul unei mari clarităţi, al unei evidenţe energice şi con­
strîngătoare. Aceste virtuţi ale stilului maiorescian apar nu 
numai în Critice, .dar şi în Logica sa care, pentru aceste motive, 
aparţine nu numai istoriei filozofiei româneşti, dar şi istoriei 
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literaturii ca un document al progreselor expres1e1 ideilor în 
ultimele decenii ale secolului al XIX-lea. 

In această cumpănire a limitelor şi a meritelor lui Maio­
rescu cred că un cuvînt trebuie spus şi despre devotamentul pe 
care l-a arătat, de-a lungul întregii lui cariere, cauzei literare. 
A fost sfătuitorul mai multor generaţii -de scriitori. Citea cu 
atenţie manuscrisele ce i se încredinţau, cîntărind fiecare cu­
vînt, judecîndu-1 după efectul lui artistic şi împărtăşind pe 
tinerii care veneau să ceară îndrumare de la el din bogata lui 
experienţă literară. Va trebui să se arate odată tot ce i-au 
datorat, la începuturile lor, scriitori ca Duiliu Zamfirescu, 
Brătescu-Voineşti, Panait Cerna. Insemnările lui pe unele din 
manuscrisele şi publicaţiile vremii dovedeau urma atenţiei 
cu care criticul le examina. S-a interesat şi de soarta personală 
a scriitorilor pe care ajunsese să-i preţuiască. Slavici s-a bu­
curat de atenţia lui statornică încă înainte de strămutarea la 
Buct.reşti şi mereu de atunci înainte. Este remarcabil gestul 
invitării lui Caragiale la Viena, în aprilie 1879, ,,întîia privire 
asupra civilizaţiei pentru el", cum notează în l nsemnările zil­
nice. A susţinut tot timpul creaţia lui Caragiale, şi clupa ce 
acesta este fluierat de către o clică liberală îi acordă cunoscuta 
prefaţă a volumului de Teatru din 1889, care defineşte clasi­
citatea marelui scriitor. 

A frst prietenul şi sprijinitorul statornic al lui Eminescu 
în vremea studiilor acestuia în străină ta te, şi mai tîrziu, în 
diferitele funcţiuni care i-au fost încredinţate, îl adăposteşte în 
ca~a sa de !a Bucureşti,,şi cînd poetul se îmbolnăveşte se ocupă 
de îngrijirea lui. Cînd Eminescu îşi revine şi întreabă cui 
datoreşte asistenţa primită obţine un răspuns pe care nu-l 
putem citi fără emoţie : 

,,Bine, domnule Eminescu - îi scrie Maiorescu - suntem 
noi aşa străini unii de alţii ? Nu ştii d-ta iubirea şi ( dacă-mi 
dai voie să întrebuinţez cuvîntul exact, deşi este mai tare) 
admiraţia adeseori entuziastă ce o am eu şi tot cercul nostru 
literar pentru d-ta, pentru eoeziile d-tale, pentru toată lu­
crarea d-tale li:terară şi politica ? Dar a fost o adevărată explo­
ziune de iubire cu care noi toţi, prietenii d-tale (şi numai aceş­
tia) am contribuit pentru puţinele trebuinţe materiale ce le re­
clama situaţia. Şi n-ai fi făcut d-ta tot aşa din mult-puţinul 
ce l-ai fi avut cînd ar fi fost vorba de orice amic, necum de un 
amic de valoarea d-tale ?" 
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Astfel scriitorul care a dat rareori expresie emoţiilor sale 
şi proclama maximele rezervei şi discreţiei, cum ne încredin­
ţează lectura Aforismelor, ne permite acum să strecurăm o pri­
vire ~i către sensibilitatea lui umană. 

A sosit momentul să repet Întrebările puse la începutul 
acestor însemnări : aparţine Maiorescu părţii valabile a tra­
dit:ei noastre de cultură ? A însemnat contribuţia lui un mo­
ment al progresului în diferitele domenii în care s-a produs? 
Desigur, răspunsul complet la aceste întrebări nu poate fi dat 
decît printr-o cercetare întinsă, faţă de care puţinele însemnări 
de faţă nu alcătuiesc decît o indicaţie. 

Dar, reluînd întrebările amintite, reamintesc, mai îndi, 
ce nu mi s-a părut asimilabil din opera şi activitatea în genere 
a lui Maiorescu : om politic conservator, criticul Convorbirilor 
literare n-a arătat rezistenţă faţă de partidul politic din care 
făcea parte, şi activitatea lui n-a fost scutită de acomodări şi 
compromisuri. Critica lui, în partea ei generală, a fost unul din 
factorii de frînare a progresului social în epoca în care s-a 
exercitat. Atitudinea lui faţă de scriitorii generaţiei de la 1848 
a contribuit la menţinerea lor în umbră şi a limitat, într-o 
vreme destul de lungă, buna lor influenţă. Lipsa criteriului 
istoric a alterat imaginile istoriei literare pentru perioada 
primelor noastre progrese. Deşi a arătat preţuire pentru ţără­
nime n-a întrezărit şi cu atît mai puţin n-a ajutat dezvoltarea 
muncitorimii oraşelor, cum lucrul era posibil, după cum ne-o 
dovedeşte exemplul lui Gherea, personalitate formată de alt­
fel Î'n alte împrejurări, cu cincisprezece ani mai tînăr decît 
Maiorescu, intrat În aeţiunea literară într-un moment ulte­
rior şi dispunînd, în unele privinţe, de izvoare mai noi decît 
contrazicătorul lui. Mai trebuie adăugat că forma personalităţii 
lui M_aiorescu vădeşte ceva închis, opus mai întîi progresului 
propriu. 

Dar, cu toate aceste limitări, există multe alte aspecte pozi­
tive, de o valoare netăgă.duită, în opera şi aeţiunea lui Maio­
rescu : A fost unul din reprezentanţii curentului naţional şi 
popular în literatură. A avut atitudinile, conifinnate de viitor. 
în problema l:imbii literare, a fokloru!ui, a îndrumării literaturii 
către realismul popular. A exercitat o critică justă, cu rezul­
tate apreciabile, în direcţia combaterii unei culturi neasimilate. 
A reprezentat e!. însuşi unul din primele succese romineşti 
ale însuşirii depline a culturii moderne de care dezvoltarea ţării 
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nu se putea dispensa. A stabilit astfel un nivel mai înalt al 
exigenţei faţă de intelectualul român. A susţinut poziţiile 
civilizaţiei şi s-a rostit curajos atunci cînd aceste poziţii erau 
ameninţiate. A contribuit în mare măsură la dezvoltarea gus­
tului artistic. A fost un mare scriitor, un profesor influent 
şi i se datoreşte lui, în multe generaţii, răspîndirea cunoştinţelor 
mai înalte şi trezirea aptitudinii pentru reflecţia filozofică. A 
recunoscut şi a sprijinit toate talentele de seamă apărute în 
timpul lungii lui cariere. A arătat devotament pentru cauza 
literaturii îndrumînd pe tineri şi căutînd, după mijloacele lui, 
să le fie de folos. 

Influenţa lui În epocă a fost atît de activă şi s-a produs în 
atîtea împrejurări, în legătură cu atîtea prohleme, încît nu 
este cu putinţă a scrie istoria literaturii şi a culturii româneşti 
în a doua jumătate a secolului al XIX-iea fără a ţine seama de 
contribuţia bi. Influenţa lui Maiorescu a lucrat tn ~ensul te­
meiniciei ; a descurajat mediocritatea şi a făcut imposibilă 
farsa culturală. Reputaţiile dărîmatc de ci nu s-au mai putut 
reface. Admirăm şi astăzi verbul lui critic, sobru şi incisiv, 
demnitatea în polemică, de la care nu s-a abătut niciodată, prin 
evitarea oricărui atac personal, prin menţinerea în singurul 
plan al ideilor. Acţiunea criticii culturale a lui Maiorescu a 
fost salubră. Mi se pare de netăgăduit că dacă opera şi acţi­
unea lui n-ar fi existat ar fi lipsit un factor preţios din dez­
voltarea modernă a literaturii şi culturii noastre. Direcţia pro­
gresului nostru a trecut şi prin Maiorescu. 

Cred că rezultatul cel mai însemnat care poate fi aşteptat 
de la discuţia purtată de la o vreme, în presa lit.erară, asupra 
lui Maiorescu este eliminarea controversei în sensul acceptării 
fără rezerve sau a contestării totale a operei lui. Lucrarea de 
cumpănire care se exercită faţă de scriitorii noştri din trecut 
a căror operă conţine măcar o latură pozitivă nu i se poate re­
fuza nici lui Maiorescu. Opera lui nu se cuvine a fi nici exal­
tată, nici negată. Trebuie studiată, şi înfăţişînd-o tineretului 
şi publicului mai întins, prin editarea ei îngrijită, trebuie sus­
trasă echivocului şi pusă în măsură de a fi asimilată după cu­
viinţă, cu atît mai bune motive cu cît starea generală de cul­
tură, mai înaltă astăzi deci't în trecut, va şti să reţină şi să 
folosească părţile pozitive ale influenţei emanate de ea, atît de 
numeroase şi însemnate. 
1963 
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PERSONALITATEA LUI EMINESCU 

Amintirile de curînd apărute ale d-lui I. Slav;ci aduc, 
printre altele, o interesantă contribuţie pentru cunoaşterea 
deprinderilor şi personalităţii lui Mihail Eminescu. Cum d-l 
Slavici reţine mai mult esenţialul decît îndmplătorul, şi cum 
jocul amintirii sale se întregeşte printr-o uşoară pornire de a 
generaliza, despre portre_,tul lui Eminescu, ?ese~mat_ ~u .a~est 
orilej, se poate spune ca are valoarea unei plasmum tipice. 
E un portret rînduit printre modelele clasice. Artistul a lăsat 
deoparte accidentul fizionomiei, şi penelul său n-a fost călău­
zit decît de dorinţa de a pune tn lumină latura general ome­
nească a personajului pe care-l avea În faţă. Nici o clipă nu 
se iveşte astfel, în ace.istă sobră descriere, urma v.reunui sen­
timent de omenească dragoste sau de emoţionată îngăduinţă 
pentru slăbiciunile eroului, dar nici condamnare nu se rosteşte 
vreodată, ci singură pasiunea intelectuală pentru ideea pe care 
modelul o întrupează. Cînd după amintiri şi caracterizări, au­
torul ajunge să dea glas simţămîntului său, el deplînge moartea 
care a Întrerupt un proces mai înainte ca din el să se fi 
cristalizat rezultate definitive, sau ne înfăţişează farmecul in­
telectual pe care apropierea şi înrîurirea acelui om extraor­
dinar îl trezea În semenii săi. 

Această disciplină în descriere este în primul rînd îndrep­
tăţită de Împrejurarea că Eminescu a fost un om genial şi de 
convingerea pe care şi Titu Maiorescu o exprima altă dată că 
semnul geniului este tocmai impersonalitatea. 
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Ce ne putem întreba, aşadar, cu privire la omul a cărui în­
dmplătoare figuraţie în lume rămîne un detaliu nesemnifica-­
tiv, chiar cînd găsim aci terenul unor nesfîr-şite trasaturi 
romantice, ce altceva ne putem Întreba decît dacă a avut sau 
nu acea-stă orientare impersonală a spiritului ? Aceasta era 
convingerea „Junimii" cu privire la rostul şi funqiunea geniu­
lui, şi despre portr·etul eminescian pe care-l schiţează d-l 
I. Slavici se poate spune că reprezenta punctul de vedere 
al renumitei societăţi literare. 

Pentru că acest punct de vedere este consecvent aplicat, 
el este şi bun. Un critic poate cu toate acestea să-şi exprime 
regrenul că viaţa şi personalitatea lui Mihail Eminescu, în 
genere atît de puţin şi de rău cunoscută, n-a fost nici de data 
aceasta obiectul uneia din acele copioase descrieri prin care 
circulă suflul vieţii paradoxale şi contradictorii, material viu 
ş1 cu neputinţă de a fi sistematizat, din care generaţiile suc­
cesive, ale altor popoare, scot elementele fizionomiei în de­
venire a scriitorilor lor naţionali. Caragiale, la care d-l Slavici 
observă înclinaţia pe care şi-o recunoaşte şi sie : ,,să se uite la 
cei ce îi trec prin faţă ori stau în preajma vederii lui, să scru­
teze mutre, să prindă gesturi şi atitudini", Caragiale, incompa­
rabilul caracterizator, ar fi devenit poate autorul povestirii pe 
care o dorim, deşi atunci cînd a avut ocazia de a o face el ne-a 
dat numai convenţionalul portret din Nirvana. 

Tocmai ideea, incontestabilă, că Eminescu a fost un om ge­
nial a împiedicat pînă acum caracterizarea poetului prin ele­
mentele relative ale vieţii lui. Evocîndu-1 pe Eminescu, Cara­
giale ne prezenta de fapt portretul unui tînar genial, cu predis­
poziţiile tipice pe care i le atribuia romantismul, un fel de 
Chatterton trăind În Închipuire, cu o pronunţată inaptitudine 
pentru viaţă, suferind de mania circulară : cînd exuberant, 
şi cînd abătut de moarte. În acelaşi fel d-l I. Slavici pare a 
alege printre amintirile sale numai acelea care îi confirmă 
vederile de~pre firea omului superior, În aşa fel Încît amin­
tirile pe c,ue ni le înfăţişează alcătuiesc mai degrabă o teorie 
a gemului decît prezentarea unui om viu. Şi d-l Slavici ne-a 
dat aşadar un portret tipic, numai că modelul care i-a plutit 
i'n faţa ochilor n-a fost acela pitoresc al romantismului, ci unul 
1mprumutat Înţelegerii idealiste a însuşirii geniale şi pe care îl 
foloseşte deopotrivă cu Titu Maiorescu. Ne-a fost cu neputinţă, 
citind cartea d-lui I. Slavici, să nu ne amintim de articolul pc 
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care Maiorescu îl scria cu treizeci şi cinci de ani înainte. Cele 
două scrieri ne-au făcut impresia că se Întregesc, una, aceea a 
lui Maiorescu, reducîndu-se la generalităţi, cealaltă adăugind 
puţine amănunte concrete. 

De ce numărul acestor amănunte e mic, şi n-ar fi fo;t inte­
resant să fie :tltfel, ne lămureşte Maiorescu cînd 5Lrie : ,,Viaţa 
lui externă e simplă de povestit, şi nu credem că în tot de­
cursul ei să fie avut vreo întîmplare dinafară o Înrurire mai 
însemnată asupra lui. Ce a fost şi ce a devenit Eminescu este 
rezultatul geniului său înnăscut, care era prea puternăc În a 
sa proprie fiinţă încît să-l fi abătut vreun contact de la dru­
mul său firesc". 

Geniul fiind înzestrat cu o mare putere de autodeterminare, 
;imănuntele întîmplă toare ale vieţii sale sînt lipsite de însem­
nătate. ,,Ceea ce caracterizează mai întîi de toate personali­
tatea lui Eminescu - scrie Maiorescu - este o aşa de co­
vîrşitoare inteligenţă, ajutată de o memor~e căreia nimic din 
cele ce-şi Întipărise vreodată nu-i mai scăpa ... încît lumea idei­
lor generale ce şi le însuşise le avea pururea la îndemînă. In 
aceeaşi proporţie tot ce era caz individual, întîmplare externă, 
convenţie socială, a vere sau neavere, rang sau nivelare obştească, 
şi chiar soarta externă a persoanei sale ca persoană îi erau in­
diferente." 

Aceste constatări generale sint pe deplin confirmate de cele 
ce-şi aminteşte d-l Slavici. La Viena, unde se întîlnesc pentru 
întîia oară cei doi prieteni, Eminescu dovedeşte că „citise mult ... 
cu deosebire largi îi erau cunoştinţele în ceea ce priveşte litera­
tura tuturor popoarelor, istoria universală şi cea română în­
deosebi, filozofia tuturor timpurilor şi limbile clasice şi cea 

,I\ .... " romana . 
Că pe Eminescu nu-l interesau cazurile individuale, care am 

văzut că atrăgeau atenţiunea pasionată a lui Caragiale, şi că 
lumea sa rămînea aceea a ideilor generale, ne-o spune şi d-l 
Sla:vici : ,,Eminescu n-avea ochi pentru asemenea amănunte din 
lumea în mijlocul căreia se afla. Orişidt de multă lume şi ori­
şicît de mare gălăgie ar fi fost împrejurul lui, el nu se abătea. 
de la cele ce se petrec în sufletul său ... şirul gh1dirilor nici în 
mijlocul celei mai mari gălăgii nu şi-l pierdea, şi discuţimo1ea 
odată începută o urma cu aceeaşi limpezime în toate împre­
jurările." 
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Indiferenţa pentru soarta sa o face Maiorescu să se îrnbine 
cu darul simţirii reprezentative ; cînd, întrebîndu-se dacă Emi­
nescu a fost nefericit, răspunde: ,,Nu ! Ce e drept, el era un 
adept convins al lui Schopenhauer, era, prin urmare, eesimist. 
Dar acest pesimism nu era redus la plîngerea mărginita a unui 
egoist nemulţumit cu soarta sa particulară, ci era eterizat sub 
forma mai senină a melancoliei pentru soarta omenirii înde­
obşte". Tot astfel d-l Slavici observă indiferenţa poetului : 
„Ceea ce noi numim sentimentalitate nu exista pentru dînsul. El 
n-avea slăbiciuni pentru nimic"' ; după cum subliniază în ace­
laşi chip caracterul reprezentativ al simţirii sale : ,,Flămînd, 
zdrenţuit, lipsit de adăpost şi răbdînd la ger, el era acelaşi om 
senfo şi veşnic voios, pe care-l ating numai mizeriile mai mici 
ale altora. lntrea:ga lui purtare de grijă era, deci, numai pen­
tru alţii care, după părerea lui, nu puteau să găsească în sine 
înşişi mîngîierea pe care o găsea el în privirea lumii ce-l în­
conjura."' 

Impersonal, abstract din lumea aceasta, mărginindu-se în 
universul fără margini al gîndirii, se pot prevedea amănun­
tele trecerii lui Eminescu printre oameni. Mai întîi dezordinea 
vieţii sale fizice pe care nici Maiorescu, nici d-l Slavici nu uită 
s-o amintească şi s-o de.Plîngă. Dezordine care nu se însoţeşte 
Însă cu nici o apucătura excesivă, după cum, cel puţin într-o 
împrejurare, îl corectează d-l Slavioi pe Maiorescu, ca atunci 
cînd respinge părerea răspîndită că Eminescu ar fi abuzat 
cîndva de băuturi alcoolice. ln asemenea măsură se încredin­
ţase poetul lumii abstracte a ideilor încît existenta sa decurge 
mai mult în puritate, iar cînd legătura cu d-na Veronica Miele 
degenerează şi devine o greutate şi o primejdie pentru nepri­
hănita sa viaţa de studii el rupe legătura ş~, cu un sentiment de 
uşurare, se destăinuieşte prietenului : ,,In sfîrşit, am scăpat". 

Nevoia de concentrare este atît de mare încît îi este nesufe­
rit chiar binele ce i se face de teama recunoştinţei cu care 
trebuie să ră~undă. Două săptămîni duyă ce Maiorescu îl adă­
postise, el parăseşte locuinţa şi declara : ,,Mă înăbuşă bună­
voinţa de care nu sînt în stare să mă fac vrednic". Vrea să fie 
lăsat în pace şi de aceea se arată ca „un fel de copil cuminte 
care rămîne unde-l pui, face tot ceea ce îi zici şi bagă în toată 
clipa de seamă ca nu cumva să supere pe cineva". 

Indîrjire nu cunoaşte decît pe terenul discuţiilor unde, dacă 
c contrazis, răspunde scurt şi răspicat. Treburile practice le 
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tratează clnd cu indiferenţă şi cînd cu umor. Cînd e vorba 
să se mute de la laşi la Bucureşti descoperă că-i lipsesc cele 
cîteva sute de lei necesare transportului, şi, într-o scrisoare, îşi 
enumeră greutăţile cu un accent grotesc care aminteşte înce­
putul din Sărmanul Dionis: ,,Am şi bagaje : cărţi, manuscripte, 
cioboate vechi, lăzi cu şoareci şi molii, populate la încheieturi 
cu deosebite naţionalităţi de ploşniţe. Cu ce să transport aceste 
roiuri de avere mobilă în sensul larg al cuvîntului ?" 

Dar toate aceste nevinovate detaliii nu vin decît să verifice 
~i să întărească cele ce s-au spus din capul locului despre fe­
lul impersonal al poetului. Toate acestea sînt detalii tipice. 

lnţelegem de ce atît Maiorescu, cît şi d-l Slavici schiţează 
un portret al poetului în care principală şi aproape unică trăsă­
tură este desfacerea de cele lumeşti. Schopenhauer, a cărui con­
cepţie este hotărîtoare asupra celor doi scriitori, este cel din­
tîi care a recunoscut semnul personalităţii ~eniale în capaci­
tatea de a se elibera de frînele voinţei practice pentru ca, de­
venit „pur subiect de cunoaştere", să contemple „ideile plato­
niciene", originalele eterne ale lucrurilor. 

Aceasta este însuşirea pe care şi Maiorescu, şi d-l Slavici 
au observat-o la Eminescu. O trăsătură întîlnită la orice om 
care îşi închină viaţa studiului şi meditaţiei. Marele grad în 
care este înfăţişată în viaţa lui Eminescu dovedeşte numai in­
tegritatea cu care poetul îşi Înţelege menirea pe lume. Ea nu 
ne spune fosă nimic despre adîncurile problematice din care a 
izbucnit opera sa. Se poate ca Eminescu să fi fost dintre aceia 
care tac asupra luptelor desfăşurate în inoimitatea naturii lor. 
Un asemenea om impresionează contemporanii prin înstrăina­
rea lor de nevoile imediate ale practicii ; cînd intră în contact 
rn ei preferă să se mărginea~ă la teme generale de idei, rezer­
vîndu-şi ca un bun ascuns şi sacru ceea ce constituie particu­
laritatea lor absolută. 

Un asemenea om pare să fi fost şi Eminescu. 
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POEZIA LUI EMINESCU 

PREFAŢĂ 

Literatura înjghebată în jurul poeziei lui Eminescu a în­
trunit pînă acum, în cea mai mare parte a ei, o seamă de con­
tribuţii uneori preţioase, dar în definitiv străine de obiectul 
propriu şi esenţial al criticii literare. în cei patruzeci de ani 
de la moartea poetului, bibliografia eminesciană, care în acest 
interval n-a încetat să crească, a adus unele informaţii noi 
cu privire la viaţa şi împrejurările familiei sale, a descoperit 
cîteva din izvoarele care l-au putut inspira, sau s-a mulţumit 
numai să dezbată procesul dureros al vieţii şi destinului poe­
tului. Cele patru decenii pe care le-am lăsat în urmă pot fi, 
aşadar, considerate ca pierdute în raport cu preocuparea fun­
damentală şi singura importantă cînd este vorba de o operă 
poetică şi care nu poate consta dedt din încercarea de a pă­
trunde mai adînc în lumea motij;lor şi aspiraţiilor sale. Pie­
tatea pentru poezia lui Em1nes-cu nu se poate mulţumi înc;;ă 
cu acest fel al I ucrurilor. 

Studiile Întrunite în cartea de faţă îşi propun să ajute la 
Împlinirea unei lipse, adeseori observate şi deplînse, dar care 
a stîrnit mai mult veleităţi decît iniţiative rodnice. De unde 
provine timiditatea criticii noastre litera·e faţă de poezia lui 
Eminescu ? Eminescu este marele subiect al literaturii roml­
ncşti. Opera lui poate fi comparată cu o cetate puternică a 
cărei cucerire cere p-egătiri numeroase, un asediu răbdător, 
o măsurare îndelungă a puterilor, un avînt pornit de de­
parte. De patruzeci de ani cercetătorii izvoarelor şi biografii 
lui Eminescu adună documentele, precizează metoda, înre-
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gistrează mărturii!e cele mai umile şi chiar cele mai puţin 
3emnificative, multiplicînd zadarnicul cu inutilul. Această 
încordare înspăimîntată de sine răspfode~te părerea că tema 
adîncirii literare a poeziei lui Eminescu nu poate trece în faza 
de execuţie decît după ce se va fi adunat întregul material 
teribil al erudiţiei socotită necesară. Între acestea trebuia să 
;,pară întrebarea dacă simplitatea nu poate aduce servicii mai 
hune şi dacă, Întrebuinţînd numai materialul adunat pînă 
acum, confruntarea directă cu opera poetului, ajutată de gust 
literar şi de cunoaşterea atmosferei în care această poezie s-a 
dezvoltat, nu poate cumva să îndrăznească a Întreprinde ceea 
ce în general se socoteşte a fi nu numai atît de greu, dar deo­
camdată cu neputinţă. 

Dreptatea cere să observăm că cercetăto6i poez,iei lui 
Eminescu n-au fost sin,guri răspunzători de paralizia care le 
ataca iniţiativa esenţială. în cele patru decenii de cînd e aş­
teptată caracterizarea lui Eminescu studiile literare au stat 
sub zodia disciplinei istorice. Privirea care ar fi trebuit să se 
îndrepte către înţelegerea operei a fost astfel necontenit abă­
tută înspre detaliul împrejurarilor în mijlocul cărora ea s-a dez­
voltat. Abia acum în urmă s-a putut observa o reacţie nu numai 
sub aspectul recunoaşterii unui principiu, dar şi Î'n fonna mai 
reală a trecerii la faptă. Din această stare de spirit au răsărit 
şi paginile care urmează. 

Faţă de greutăţile din care trecutul a făcut o tradiţie Îm­
povărătoare, studiile întrunite în lucrarea de faţă nu se mă­
gulesc cu ideea de a fi răspuns în chipul cel mai desăvîrşit la 
sarcina pe care şi-au asumat-o. Cea dintîi caracterizare a poe­
ziei lui Eminescu, considerată în totalitatea şi întreaga ei com­
pleX'itate, n-a găsit în bibliografia eminesciană decît lucruri 
care îi rămîneau indiferente. Cînd însă a Jăsit şi contribuţii 
::are o puteau interesa, ea a fost bucuroasa s-o recunoască şi 
si le menţioneze. Luptînd însă cu nişte piedici care se strecu­
rau pînă în inima celui care o scria, caracterizarea de faţă şi-a 
propus să arate cum lirismul eminescian a ajuns la conştiinţa 
originalităţii lui eliminînd tot ce îi era străin, care sînt •temele 
cele mai repre:f.entative ale acestui lirism, care sînt tendinţele 
ideale care îl străbat şi sentimentul de viaţă care îl însufle­
ţeşte. 

Împrejurările biografiei poetului n-au fost amintite nici­
odată pentru că geneza poeziei lui Eminescu ni s-a părut 

https://biblioteca-digitala.ro



a fi o altă problemă decît aceea urmărită aci. Analogii cu li­
teraturile străine au fost însă introduse adese, dar numai ra­
reori pentru a stabili un nou izvor Literar ; de cele mai multe 
ori în scopul de a reliefa prin comparaţie o trăsătură sufle­
tească, pentru a preciza o diferenţă sau pentru a pune În 
lumină o influenţă importantă în formarea concepţiei sale. 

Intre acestea trebuie menţionat că n-am luat în considerare 
în analiza noastră decît acea pane din opera poetică a lui 
Eminescu care fie că a puiblicat-o el însuşi în viaiţă, fie că, 
aflată printre postumele sale, prezintă însuşirile unei reali­
zări artistice, poate singură să ofere materialul unei cara,cte­
rizări care vrea să rămînă justă şi utilă. Dreptatea cere În 
2devăr să privim pe poet sub aspectul produc,ţiei sale înche­
gate, singura de care el poate fi facut răspunzător, şi utilitatea 
doreşte să-l considerăm în acele realizări ale sale care, fiind 
depline, sînt singurele care pot ilustra tendinţele definitive 
ale lirismului său. 

Urmărind aceste ţinte şi respectînd o astfel de conduită, 
cartea n-a fost concepută ca un sistem şi n-a fost scrisă, ca 
să spunem aşa, dintr-o singură trăsătură. Abia după ce cele 
şase studii care o compun au fost aşternute pe hîrtie ne-am 
dat seama că ele înfăµşează o interpretare unitară a poeziei 
lui Eminescu şi că micul volum rezultat din Întrunirea lor 
poate aduce serviciile sale. 

ATITUDINI ŞI MOTIVE ROMANTICE 
IN POEZIILE DE TINEREŢE 

Cînd I. Gherea înfăţişa pe Eminescu ca pe un poet a cărui 
fire în acelaşi timp idealistă şi naturalistă În sens păgîn a fost 
orientată în împrejurările mediului social către pesimism şi 
reacţiune, piesele de căpetenie ale ar_gumentării sale, şi în tot 
cazul acelea de la care el pornea, erau unele din poeziile de 
tinereţe, precum lnger şi demon, lmpărat şi proletar, Mortua 
est! şi Epigonii. G. !brăileanu a arătat oda,tă că şirul poeziilor 
apărute după 1883 şi care în reprezentarea noastră determină 
imaginea unui „mare poet al amorului", fiind necunoscute per­
soanelor contemporane cu activitatea sa poetică, fizionomia 
lui Eminescu în ochii acestora trebuie să fi fost destul de deo-
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sebită de aceea cu care ea figurează pentru noi.1 Care va fi 
fost imaginea eminesciană pentru primii cititori înflăcăraţi 
ai poetului ne-o arată destul de bine felul în care I. Gherea 
alege din materialul poetic al ediţiei lui Maiorescu acele as­
pecte care pentru sentimentul nostru sînt depăşite de către 
producţia ulterioară nu numai pe linia timpului, dar :şi în scara 
valorilor. 

Contrastul intim al naturii poetice a lui Eminescu, împăr­
ţită între idealism progresist şi pesimism reacţionar, era o 
general-iZQre pe care Gherea o putea face menţinînd în planul 
întîi al cercetării poeziile apărute între 1869 şi 187 4. O cuno.ş­
tinţă mai întinsă a operei eminesciene scade astăzi valoarea 
generalizării lui Gherea. Dar preţul acestei generalizări va 
coborî cu atît mai mult dacă vom izbuti să arătăm, după cum 
ne propunem, că atitudinile fixate în poeziile de tinereţe ale 
lui Eminescu sînt, cel puţin în parte, dependente de modelele 
literare aparţinînd unei sfere în care tinereţea sa şi-a aflat 
primele elemente ale culturii şi atmosfera în care geniul său 
putea respira deocamdată mai bine. Dacă dovada va putea fi 
considerată ca făcută se Înţelege atunci că ceea ce Gherea pre­
zenta ca un contrast nu era o atitudine rezultată din lupta 
poetului cu mediul său, ci una subordonată unui anumit cu­
rent literar, şi anume romantismului de nuanţă mai cu seamă 
franceză, faţă de care creaţia sa următoare trebuie înţeleasă 
ca un progres necontenit către cucerirea originalităţii. 

Dar afară de acestea să adăugăm că ceea ce Gherea socotea 
drept un contrast ascunde de fapt o artmonie lăootrică de a 
cărei posibilitate modelele literare pe care urmează să le rea­
mintim alcătuiesc o limpede mărturie. Idealismul şi pesimis­
mul, sau mai bine-zis revoluţionarismul împerecheat cu scep­
ticismul nu este un contrast irezolvabil şi care ar fi sfîşiat 
natura intimă a lui Eminescu, dar mai degraibă termenii unei 
sinteze realizată în multe Împrejurări romantice. Pentru a 
evita orice neînţelegere trebuie să precizăm că operele străine 
de care va fi vorba n-au constituit poate nişte izvoare lite­
rare ale lui Eminescu. Stabilirea unui izvor literar presupune 
constatarea unei analogii de motiv împerecheată cu dovada 
că poetul l-a cunoscut dintr-un text anumit. Cum această din 

1 G. !brăileanu, Ediţiile poeziilor lui Eminescu în Viaţa românească, 
ianuarie 1927, p. 102. 
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a fi o altă problemă decît aceea urmărită aci. Analogii cu li­
teraturile străine au fost însă introduse adese, dar numai ra­
reori pentru a stabili un nou izvor l.iterar ; de cele mai multe 
ori în scopul de a reliefa prin comparaţie o trăsătură sufle­
tească, pentru a preciza o diferenţă sau pentru a pune în 
lumină o influenţă importantă în formarea concepţiei sale. 

Intre acestea trebuie menţionat că n-am luat în considerare 
în analiza noastră decît acea pane din opera poetică a lui 
Eminescu care fie că a puiblicat-o el însuşi în viaţă, fie că, 
aflată printre postumele sale, prezintă însuşirile unei reali­
zări artistice, poate singură să ofere materialul unei cara,cte­
rizări care vrea să rămînă justă şi utilă. Dreptatea cere În 
2devăr să privim pe poet sub aspectul produc,ţiei sale înche­
gate, singura de care el poate fi facut răspunzător, şi utilitatea 
doreşte să-l considerăm în acele realizări ale sale care, fiind 
depline, sînt singurele care pot ilustra tendinţele definitive 
ale lirismului său. 

Urmărind aceste ţinte şi respectînd o astfel de conduită, 
cartea n-a fost concepută ca un sistem şi n-a fost scrisă, ca 
să spunem aşa, dintr-o singură trăsătură. Abia după ce cele 
şase studii care o compun au fost aşternute pe hîrtie ne-am 
dat seama că ele înfă.µşează o interpretare unitară a poeziei 
lui Eminescu şi că micul volum rezultat din Întrunirea lor 
poate aduce serviciile sale. 

ATITUDINI ŞI MOTIVE ROMANTICE 
IN POEZIILE DE TINEREŢE 

Cînd I. Gherea înfăţişa pe Eminescu ca pe un poet a cărui 
fire în acelaşi timp idealistă şi naturalistă În sens păgîn a fost 
orientată în Împrejurările mediului social către pesimism şi 
reacţiune, piesele de căpetenie ale ar_gumentării sale, şi în tot 
cazul acelea de la care el pornea, erau unele din poez-iile de 
tinereţe, precum lnger şi demon, lmpărat fÎ proletar, Mortua 
est I şi Epigonii. G. !brăileanu a arătat odată că şirul poeziilor 
apărute după 1883 şi care în reprezentarea noastră determină 
imaginea unui „mare poet al amorului", fiind necunoscute per­
soanelor contemporane cu activitatea sa poetică, fizionomia 
lui Eminescu în ochii acestora trebuie să fi fost destul de deo-
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sebită de aceea cu care ea figurează pentru noi.1 Care va fi 
fost imaginea eminesciană pentru primii cititori înflăcăraţi 
ai poetului ne-o arată destul de bine felul în care I. Gherea 
alege din materialul poetic al ediţiei lui Maiorescu acele as­
pecte care pentru sentimentul nostru sînt depăşite de către 
produqia ulterioară nu numai pe linia timpului, dar :şi în scara 
valorilor. 

Contrastul intim al naturii poetice a lui Eminescu, împăr­
ţită între idealism progresist şi pesimism reaqionar, era o 
generalizare pe care Gherea o putea face menţinînd în planul 
întîi al cercetării poeziile apărute între 1869 şi 1874. O cunoş­
tinţă mai întinsă a operei eminesciene scade astăzi valoarea 
generalizării lui Gherea. Dar preţul acestei generalizări va 
coborî cu atît mai mult clacă vom izbuci să arătăm, după cum 
ne propunem, că atitudinile fixate în poeziile de tinereţe ale 
lui Eminescu sînt, cel puţin în parte, dependente de modelele 
literare aparţinînd unei sfere în care tinereţea sa şi-a aflat 
primele elemente ale culturii şi atmosfera în care geniul său 
putea respira deocamdată mai bine. Dacă dovada va putea fi 
considerată ca făcută se Înţelege atunci că ceea ce Gherea pre­
zenta ca un contrast nu era o atitudine rezultată din lupta 
poetului cu mediul său, ci una subordonată unui anumit cu­
rent literar, şi anume romantismului de nuanţă mai cu seamă 
franceză, faţă de care creaţia sa următoare trebuie înţeleasă 
ca un progres necontenit către -cucerirea originalităţii. 

Dar afară de acestea să adăugăm că ceea ce Gherea socotea 
drept un cont,rast ascunde de fapt o arrimonie lăuntrică de a 
cărei posibilitate modelele literare pe care urmează să le rea­
mintim alcătuiesc o limpede mărturie. Idealismul şi pesimis­
mul, sau mai bine-zis revoluţionarismul Împerecheat cu scep­
ticismul nu este un contrast irezolvabil şi care ar fi sfî~iat 
natura intimă a lu1i Eminescu, dar mai degraibă termenii unei 
sinteze realizată în multe împrejurări romantice. Pentru a 
evita orice neînţelegere trebuie să precizăm că operele străine 
de care va fi vorba n-au constituit poate nişte izvoare lite­
rare ale lui Eminescu. Stabilirea unui izvor literar presupune 
constatarea unei analogii de motiv împerecheată cu dovada 
că poetul l-a cunoscut dintr-un text anumit. Cum această din 

1 G. !brăileanu, Ediţiile poeziilor lui Eminescu în Viaţa românească, 
ianuarie 1927, p. 102. 
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urmă dovadă este mai totdeauna greu de făcut, analogiile pe 
care urmează să le punem În lumină în capito!ul de faţă nu 
pot fi interpretate în sensul unui izvor literar precis. Ele vor 
fi întrebuinţate numai întrucît manifestă un spi'l'it general care a 
pătruns şi producţia poetului nostru În epoca tinereţii. 

Opera poetică a lui Eminescu, chiar dacă nu ţinem seamă 
decît de data publicării ei succesive, se lasă cu destulă uşu­
rinţă sistematizată În cicluri. într-un număr de ani relativ 
restrîns Eminescu este totdeauna preocupat de anumite mo­
tive •tipice. Pentru epoca tinereţii motivele preponderente sînt 
pe de o parte îmbinarea dintre revoh1ţionarismul libertar şi 
reflecţia sceptică asupra lumii şi vieţii, iar pe de altă parte 
suferinţa iubiriii dezamăgite unită cu liniştea cucerită p: in 
iubire. Lirica socială, filozofică şi erotică sînt, aşadar, din pri­
mul moment categori-ile de căpetenie ale poeziei lui Eminescu. 

începînd chiar din epoca poeziilor din Familia îndrumarea 
către astfel de motive devine evidentă. Iată, de pildă, bucata 
Junii corupţi, prima satiră eminesciană. Pe aceşti „juni 
corupţi", secătuiţi de orice simţire, poetul vrea să-i înflăcă­
reze pentru idealurile libertăţii revoluţionare, în care s,cop el 
invocă măreţia trecută a Romei şi statura „poporului împărat." 
„Poporul împărat", despre care e vorba aci, este poate le peuple 
souverain al revoluţiei franceze, şi amintirile romane, la care 
poezia va mai face apel în două rînduri, sînt împrumutate 
aceluiaşi cerc de sentimente şi de idei. Mult mai tîrziu, cînd 
Eminescu se va ridica cu glasul maturităţii pentru a veşteji, 
în Scrisoarea I li, societatea contemporană, păcatul acestei 
societăţi va fi wt sceptici9IDul pe care-l arnză acum şi care va 
rămîne totdeauna obiectul satirei sale sociale, iar amintirile 
romane vor fi atunci mijlocul prin care el încearcă să ruşineze 
prezentul.. 

La data Scrisorii li I poetul abjurase însă crezul revoi uţio­
nar care, de altfel, este viu numai acum şi doar pentru un sin­
gur moment. Căci scepticismul pe care îl înfierează în Junii 
corupţi este chiar fundalul de reflecţie şi melancolie din care 
se va desprinde viziunea sa despre lume. O bucată ca Ami­
cului F. I. acceptă acest scepticism degustîndu-1 ca pe un far­
mec subtil 5i învăluitor ; şi o strofă ca : 
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Voi, cînd mi-or duce Îngerii săi 
Palida-mi umbră În albul munte, 
Să-mi pui cununa pe a mea frunte 
Şi să-mi pui lira de căpătîi ! 

am;nteşte accente din unele poezii ale maturităţii, precum 
variantele bucăţii De-oi adormi ... şi acea aspiraţie către moarte 
pe care în acestea şi în altele o putem întîlni de atîtea ori. Dar 
satira scepticismului şi acceptarea lui se întrunesc, În modul 
cel mai caracteristic, chiar în cuprinsul unora din cele miai 
însemnate poezii ale tinereţii. 

Foarte semnificativă este din acest punct de vedere o 
bucată ca Epigonii unde scepticismul contemporan, relevat 
prin comparaţia trecutului, nu mai inspiră poetului tn cele 
din urmă nici un protest, nici o aderare cu atît mai înflăcă­
rată la idealurile optimismului revoluţionar, aşa cum se în­
tîmplase în Junii corupţi, ci se încheie cu meditaţia asupra 
nimicniciei vieţii omeneşti şi, prin u~mare, cu o generalizare 
făcută asupra stării de spirit :;e care mai înainte o înfierase. 

Aceeaşi situaţie se repetă în lmpărat şi proletar. Primul 
moment al poemei este ocupat de cuvîntul de revoltă al prole­
tarului, un discurs în toată regula, cuprinzînd critica dreptă­
ţii şi a legilor, a virtuţii, a religiei şi a frumuseţii, înfăţişate 
ca nişte unelte de apărare, de împilare sau de desfătare ale 
clase~or stăpînitoare. Este aci un mod de a raţiona caracte­
ristic pent u toată ideologia revoluţionară care se complace 
în a demasca În categoriile culturii tendinţele şi interesele 
clasei stăpînitoare. Manifestul comunist al lui Marx şi Engels 
afirmă şi el o astfel de propoziţie cînd notează : ,,Legile, mo­
rala, religia sînt pentru proletar tot atîtea prejudecăţi bur­
gheze". Dar În discursul proletarului eminescian au mai putut 
răsuna şi alte amintiri. Astfel critica frumuseţii : 

S Jărmaţi statuia goală a Venerei antice, 
Ardeţi acele pînze cu corpuri de ninsori ; 
Ele stîrnesc în suflet ideea neferice 
A perfecţiei umane, şi ele fac să pice 
ln ghiarele uzurei copile din popor I 

nu aminteşte oare părerea unui Proudhon că În afară de evul 
mediu în care a fost interpreta spiritualităţii creştine arta 
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a Lucrat -totdeauna ca un agent de imoralitate ? 1 ln sfî.şit, con­
trastul dintre viaţa încovoiată de muncă şi suferinţă a po­
porului şi viaţa desfăşurată în voluptate a clasei stăpînitoare 
despre care vorbeşte strofa : 

De ce să fiţi voi sclavii milioanelor nefaste, 
V oi, ce din munca voastră abia puteţi trăi ? 
De ce boala şi moartea să fie partea voastră 
Cînd ei În bogăţia cea splend;dă şi vastă 
Petrec ca şi în ceruri, n-au timp nici de-a muri ? 

un astfel de contrast nu s-a impus odată şi sensibilităţii revo­
luţionare a lui Hugo în versurile din Melancolia (Les con­
templations, 1856)? 

Et le fond est horreur, et la sur/ace est joie. 
Au-dessus de la /aim, le festin qui flamboie, 
Et, sur le pâle amas descris et des doul.eurs, 
Les chansons et le rire, et Les chapeaux de fleurs I 
Ceux-la sont Les heureux. Ils n'ont qu'une pensee : 
A quel neant jeter la journee insensee ? 

Din dreptatea cauzei revoluţionare, sprijinită prin atîtea 
argumente, provoacă în momentul următor al poemei reflec­
ţ,ia Cezarului, împărat filozof care Înţelege raportul de forţe 
pe care se întemeiază stăpînirea sa şi care ştie să le venereze. 
In sfîrşit, poema nu se termină cu un accent revoluţionar, ci 
cu meditaţia sceptică şi quietistă menită să arate neantul tul­
burării pe care o evocase mai înainte. 

Scepticismul pe care Eminescu îl veştejeşte în societatea 
contemporană, raceala. şi sterilitatea inimii care prilejuiesc 
primele sale accente satirice îi smulg şi primele acorduri ale 
suferinţei şi dragostei. Şi după cum scepticismul rămîne tot­
deauna obiectul satirei sale sociale, deşi el alcătuieşte în ace­
laşi timp propriul său sentiment modern de viaţă, tot astfel 
împietrita inimă a femeii rămîne tema acelei păirţi a liricii 
sale erotice în care procedează cu arma satiricului ca în Scri­
soarea IV sau în Dalila. ln această privinţă atitudinea cores­
punzătoare începe să se organizeze chiar din primele sale 
poezii. Astfel, o bucată ca Amorul unei marmure poate fi 
înţeleasă ca relatarea lirică a unui caz aparte, a unei împre-

1 Proudhon, Du principe de /'art et de sa destination sociale, 1865. 
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jurări sentimentale monstruoase, dar şi ca alegoria dragostei 
foarte omeneşti pentru un suflet rece şi steril de femeie. In 
cazul acesta, Amorul unei marmure foloseşte o comparaţie pe 
care o va relua Venere şi Madonă ~i Apari să dai lumină, una 
din postumele Jui Eminescu ajunsă mai tîrziu la cunoştinţa 
publică, unde versul : ,,O, marmură, a-iibi milă de-a mele rugă­
minţi" apare, ca un refren modificat, de mai multe ori. 

Dar motivul dragostei pentru o piatră şi comparaţia pe care 
el îl prilejuieşte şi mai tîrziu poate să-i fi venit lui Eminescu 
tot pe calea unei amintirii. Milt1Jl sculptOJ'!Ului Pygmalio.n în.dră­
gostit de statuia Galateei se va fi trezit în imaginaţia poetu­
lui nostru, chemat poate de unele împrejurări personale, mai 
cu seamă că amintirile sale mitologice sînt destul de dese în 
această epocă. 

„Marmura" eoeziei din Familia, către care se îndrepta 
iubirea impos~bila şi deznădăjduită a poetului, devine, aşadar, 
în dţiva ani, un simbol mai precis. Pentru sentimentul pios 
al omului medieval statua de marmură a Venerei antice, dez­
gropată din cînd în cînd dintre rămăş~ţele culturii apuse, era 
o adevărată apariţie demonică. Romanticii au reînviat acest 
vechi sentiment medieval şi au folosit uneori simbolul Vene­
rei demonice către care s-a îndreptat nu numai tulburea 
pasiune a lui Tarmhauser, personaj aJ. I.IIIlei vechi legende ger­
manice îndrăgită de romantici şi făcută celebră de Wagner, 
dar şi aspiraţia altor poeţi ai epocii.1 

Venere şi Madonă construieşte pe tema contrastului dintre 
zeitatea antică a amorului şi sfînta persoană care Întrupează 
virtuţile pline de curăţenie ale maternităţii. Puntea de trecere 
o formează comparaţia cu arta unui Rafael, despre care isto­
ricii artei au observat de atîtea ori că în ohipul frwnuseţii 
antice stilizează trăsăturile purităţii creştine. Tot astfel şi 
poetul, şi comparaţia îi slujeşte acum pentru a smulge masca 
iubitei şi pentru a divulga diabolica corupţie a sufletului ei 
cu gestul unui mare dezabuzat al dragostei, plin de resenti­
mentul iubirii înşelate şi de o pasiune nesăţioasă aşa cum 
începînd cu Lovelace, eroul romanului Clarisse Harlowe al 
lui Richardson, şi pînă la portretul pe care Musset îl schiţează 
despre sine în Confession d'un en/ant du siecle, a fost de 

1 Vd. În această privinţă o interesantă pagină În R. Huch, Dit: Rorrum­
tik, voi. I, ed. 1920, p. 264. 
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atîtea ori cazul poeţilor romantici. Furtuna se potoleşte însă 
şi poetul revine în cele din unnă, printr-un accent pe care 
Maiorescu îl socotea „căutat", în timp ce Gherea îl credea cu 
totul natural, dacă luăm seama la felul sentimentelor furtu­
noase care se desfăşoară aici, dar care în realitate este con­
struit după cea mai autentică normă romantică. Sînt î'n scrie­
rea citată a lui Musset mai multe scene de acelaşi fel. 

„La sfîrşitul acestor scene îngroz.ritoare în care spiritul meu 
se epuiza în torturi şi îmi sfîşia inima, învinuind şi batjoco­
rind, dar cu o veşnică lăcomie de a suferi şi de a mă înapoia 
căt~e trecut ; la sfîrşitul acestora o iubire stranie, o exaltare 
împinsă la exces mă făcea să-mi tratez iubita oa pe un idol, 
ca pe o divinitate. Un sfert de ceas după ce o insultasem mă 
găseam la genunchii ei ; îndată ce n-o mai acuzam îi ceream 
iertare ; cînd batjocora încetase, plîngeam." 1 

Marea mobilitate a stărilor de suflet care se înlocuiesc în 
furtuna şi instabilitatea pasiunii a revenit de atîtea ori sub 
penelul romanticilor încît analogiile pe care scena eminesciană 
le poate sugera nu sînt dedt prea numeroase. 

Situaţia sentimentală din Venere şi Madonă este inversa tă 
În lnger şi demon, căci de data aceasta demonia este a băr­
batului. lată pe tînărul prezentat aici Într-un cadru mistic care 
aminteşte cadrul Strigoilor, dar şi pe acela al bisericii pe mb 
bolţile căreia îşi plimba neliniştea şi melancolia un personaj 
ca Ghiaurul lui Byron. Acest tînăr este un adevărat titan re­
voluţionar, unul dintre aceia în numele căruia poetul articu­
lase chemarea de dezrobire din Junii corupţi sau din lmpărat 
şi proletar. In cadrul mistic în care apare, felul meditativ şi 
încordat către viitor al acestui revoluţionar sculptează în chi­
pul lui trăsături demonice : 

lntr-o umbră neagră, deasă, ca un demon El veghează. 

Revoluţionarismul tînărului se îmbină în caracterul său 
cu un fel al scepticismului, cu răceala concepţiei : 

Ea-l vedea mişcînd poporul cu idei reci, îndrăzneţe. 

Iată însă alături de el apariţia diafană a iubitei. Două 
puteri morale contradictorii se înfruntă acum : visul îndrăr.z­
neţ şi utopic cu reculegerea în rugăciune, apostazia cu can-

1 Ed. Larousse, p. 144. 
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doarea, îndărătnicia cu sfinţenia. Această contradiqie este şi 
aceea a două lumi : a trecutului nobil cu prezentul revoluţio­
nar. Un astfel ,de contrast va ma.i opri pe Eminescu şi altă dată 
cînd în Strigoii întîlniirea lui Arald cu iubita lui va pune faţă 
în faţă lumea barbară cu civilizaţia. Să spunem că o astfel de 
atracţie peste clase sociale şi civilizaţii îl va preocupa pe Emi­
nescu nu numai pentru că imaginaţia romantică se comelace 
În prezentarea unor opoziţii violente, da,r şi pentru că, aratînd 
cum limitele şi obstacolele unor lumi deosebite sînt înfrînte, 
poe_tul _poate să înfăiţişeze ma,i bine intensitatea romantică a 
pas1un11. 

Dar dorinţa care se deşteaptă în tînărul demonic se prăbu­
şeşte şi se preface în fervoa ·e şi rugăciune cînd pe zidurile 
revelatoare ale bisericii se proiectează umbra aripelor înge­
rului de pază al iubitei sau poate ale însăşi fiinţei ei angelice. 
„Îngerul de pază" întrevăzut în fiinţa iubitei alcătuieşte un 
motiv final şi culminant şi în scurta poezie din această fază 
care poartă acest titlu şi care poate fi astfel considerată ca un 
mic studiu preparator al poemei mai întinse despre care e 
vorba acum. 

Interesant este de notat că Întrezărirea îngerului în iubită 
este şi el un motiv romantic. Reluînd nişte idei mai vechi ale lui 
Jacob Bohme şi chiar ale platonismului, pentru care entu­
ziasmul sacru al iubirii mijloceşte contactul cu prototipurile 
lucrurilor, Franz von Baader, un mistic german din epoca ro­
rnant,ismului, socoteşte că ochiul inspirat de pasiunea dragos­
tei poate să desluşească în înfăţişarea iubitei o fo·mă înge­
rească. Este ceea ce Baader numeşte „privirea de argint a 
iubirii·' (,,der Silberblick der Liebe") 1• Entuziasmul erotic al 
romantici!or regăseşte cu uşurinţă acest motiv chiar cînd 
ei nu stau sub influenţe mistice directe. 11 putem regăsi, de 
pildă, printre versurile lui Musset şi anume acolo unde decă­
zutului Rolla, în ultima noapte de voluptate pe care şi-o dă­
ruieşte, i se năluceşte o apariţie îngerească împerecheată cu 
aceea a amantei şi victimei sale : 

O, mon Dieu I n'est-ce pas une forme angelique 
Qui flotte mollement sous ce rideau leger ? 

1 Schri/tm Franz. von Baaders, ausgewăhlt und herausgegeben von Max 
Pulver, Leipzig, 1921, p. 225 urm. 
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lnger şi demon este poema răscumpărării prin femeie. 
Blînda influenţă a iubirii, pentru care îl vom vedea şi pe Arald 
sensibil, îndulceşte acum caracterul tînărului răzvrătit. Quietu­
dinea la care în lmpărat şi proletar poetul ajunge prin cuge­
tare este atinsă aici prin iubire. Iubirea învinge demonia în 
sufiletul tî.năirului„ şi sănutul care vine În cele din urmă să se 
aşeze pe chipul său muribund îi aduce iertarea cerului împre­
ună cu o adîncă simţire de pace. Este şi aci un fel de a reac­
ţiona caracteristic romantismului. Eroii şi eroinele clasice, 
un Titus în Berenice a lui Racine, Fedra din tragedia acelu­
iaşi, sau Prinţesa de Cleves din romanul d-nei de La Fayette 
luptau Împotriva pasiunii conştienţi de grozăvia răului care 
îi devasta interior, plini de grija imperativului sever al ra­
ţiunii sau al credinţei. Romanticii cedează însă pasiunii, o 
acceptă cu conştiinţa că în elanul nestînjenit al inimii nu se 
găseşte nici un grăunte de perversitate, ba chiar că în tumul­
tul şi spontaneitatea lui se poate recunoaşte un „dar al lui 
Dumnezeu". Expresia este a lui Rousseau care în Julie ou la 
nowvelle Heloise ne-a dat exemplul pasivităţii romantice în 
faţa pasiunii.1 Exemplul a fost de atunci adeseori imitat. Reci­
tiţi, aşadar, moartea „demonului" din poema lui Eminescu : 

Dar prin negurile negre, care ochii îi acopăr, 
Se apropie-argintoasă umbra nalt-a unui Înger, 
Se aşază lin pe patu-i ; ochii lui orbiţi de plîngeri 
Ea-i sărută. - De pe dînşii negurile se descopăr ... 

Este Ea. C-o mulţumire adîncă, nemaisimţită, 
El În ochii ei se uită. - Mîndră-i de înduioşere ; 
Ceasul ultim îi împacă toată viaţa-i de durere ; 
Ah I şopteşte el pe moarte - cine eşti ghicesc, iubită. 

Am ,nmar pămîntul ista, vremea mea, viaţa, poporul, 
Cu gîndirile-mi rebele contra cerului deschis ; 
El n-a vrut ca să condamne pe demon, ci a trimis 
Pe un înger să mă-mpace, şi..;mpăcarea-i ... e amorul. 

Tot astfel Rolla, în poema lui Musset, trăieşte un moment 
de răscumpărare cînd, din sufletul nenorocitei cu care ultima 

1 Asupra pasivităţii mistice în pasiune la Rousseau, vd. lucrările lui 
E. Seillere, În special : M~ Guyon et Fendon, precurseurs de Rousseau, 
1918; /.·/. Rousseau, 1921 ; Les etapes du mysticisme passionnel, 1919. 
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sa noapte îl însoţise, îl întîmpină o rază de umanitate ŞI 
iubire. Clipa morţii vine pentru Rolla odată cu un sărut de 
pace şi de eliiberare. Recele şi neînduplecatul revoluţionar al 
lui Eminescu, Întocmai ca blazatul erou al lui Musset îşi desă­
vîrşesc astfel destinul În dipa de quietudine supremă a iubirii 
şi morţii: 

Elle se retourna sur le bord de sa couohe. 
Jamais son doux regard n'avait ete si doux. 
Deux ou trois questions f lotterent sur s;, bouche 
Mais, n'osant pas Ies faire, elle s'en vint poser 
Sa tete sur la sienne et lui prit un baiser. 

11 prit un flacon noir qu'il vida sans rien dire; 
Puis, se penchant sur elle, ii baisa son collier. 
Quand elle soideva sa tete appesantie, 
Ce n'etait deja plus qu'un etre inanime. 
Dans ce chaste baiser son âme etait partie, 
Et, pendant un moment, tout deux avaient aime. 

Quietudinea prin iubire a rămas din aceste sau alte amin­
tiri romantice un motiv constant al liricii erotice a lui Emi­
nescu atît în unele din poeziile acestei epoci, cum este Noap­
tea ... , dar şi în unele din poeziile lui de mai tîrziu, printre care 
Sonetul din seria publicată în 1879 cuprinde nişte accente care 
nu mai reţin clin sentimentul care în tinereţe putea fi doar 
o atitudine literară tipică decît substanţa lui clarificată şi pură: 

Tu nici nu ştii a ta apropiere 
Cum inima-mi de-adînc o linişteşte, 
Ca răsărirea stelei în tăcere ; 

Iar cînd te văd zîmbind copilăreşte, 
Se stinge-atunci o viaţă de durere, 
Privirea-mi arde, sufletul îmi creşte. 

Acestea şi poate şi alte atitudini romantice s-au întreţesut 
adînc în creaţia de tinereţe a lui Eminescu. Toate aceste mo­
tive şi atitudini parţiale se încadrează însă în ceea ce am desem­
nat drept amestecul demoniei revoluţionare cu acceptarea filo-
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zofică a scepticismului. Imbinarea acestor •trăsături alcătuieşte 
oare şi ea o atitudine romantică sau este ea într-adevăr pro­
dusul luptei poetului cu mediul său, aşa cum credea I. Gherea ? 

* 
Scrierea lui Alfred de Musset : Con/ession d'un en/ant du 

siecle a fost adeseori preţuită ca un document de primul ordin 
pentru cunoaşterea motivelor din care s-a dezvoltat roman­
tismul. Aceeaşi scriere ne poate servi acum şi nouă pentru a 
arăta că unele din tendinţele pe care poeziile lui Eminescu 
le Întrunesc în această epocă reproduc situaţii sentimentale 
mai vechi şi tipice. Nu întrebuinţăm deci scrierea lui Musset 
ca pe un izvor literar, dar ca pe un text în care putem afla 
analogia structurii sufleteşti pe care o regăsim şi în prima 
producţie poetică a lui Eminescu. 

Chiar în primele pagini ale cărţii sale, Musset ne prezintă 
romantismul ca pe efectul unei epoci de tranziţie, aşezată între 
dispariţia formelor de viaţă în care vechiul regim îşi găsise 
liniştea şi noile aşezări încă nedesăvîrşite. ,,Toată boala seco­
lului prezent - scrie Musset - provine din două pricini : po­
porul care a trecut prin 1793 şi 1814 poartă în inimă două răni. 
Tot ce a fost nu mai e ; tot ce va fi nu este încă. Nu cercetaţi 
în altă parte taina relelor de care suferim." 

Vechile forme de viaţă au fost zguduite de slăbirea religio­
zităţii generale : idee foarte răspîndită şi aceasta printre filo­
zofii catolici ai epocii, a unui Lamennais de pi,lidă, care vor­
beşte printre cei dindi de acea „boală a secolului" (le mal du 
siecle) despre care ne întreţin şi paginile lui Musset. A.:esu: 
pagini reţin explicaţia generală în aceeaşi epocă relativă la 
cauzele revoluţiei cînd scrie : ,,Dar dacă săracul Înţelegînd 
bine într-un moment dat că preoţii îl Înşală, că bogaţii îl fură, 
că toţi oamenii au aceleaşi drepturi, că toate bunurile aparţin 
numai acestei lumi şi că mizeria sa este lipsită de evlavie ; 
dacă săracul crezînd numai în el şi în cele două braţe ale sale 
şi-a spus Într-o zi : «Război bogatului ; ale mele să fie plă~ 
cerile de pe pămînt pentru că altele nu există ! Al meu să fie 
pămîntul pentru că cerul este gol ! Al meu şi al tuturor pen­
tru că sîntem egali cu toţii ! » O, filozofilor sublimi care l-aţi 
dus pînă aici, ce-i veţi răspunde dacă va fi învins ?• 
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lată, aşadar, că unirea scepticismului, deocamdată în ma­
terie religioasă, cu revoluţionarismul a fost recunoscută ca 
o si,tuaţie de bază a romantismului. Cînd, prin urmare, Emi­
nesc~ ".,a_pune_ în ~~ra „prolet~rului" crit~ca religiei şi cînd 
va mfaţ1şa d1spartţ1a gmdulu1 despre rasplătirile de după 
moarte, _ca una din cauzele avîntului său revoluţionar, el va 
relua o idee a romantismului şi una din acele prin care acesta 
a încercat să se Înţeleagă pe sine. Raţionamentul lui Musset 
în Confesiunile sale revine deci întocmai în strofa lmpăratului 
fi proletar : 

Religia - o /rază de dîn1ii inventată 
Ca cu a ei putere să vă aplece-n jug, 
Căci de-ar lipsi din inimi speranţa de răsplată, 
După ce-amar muncirăţi mizeri viaţa toată, 
Aţi mai purta osînda ca vita de la plug ? 

S-ar părea că în sufletul unui revoluţionar nu poate să 
intre decît credinţă, optimism .şi afirmaţie. Aceasta era şi pă­
rerea lui Gherea cînd opunea idealismului revoluţionar ne­
gaţia pesimistă a scepticului. In structura sufletească a revo­
luţionarului romantic scepticismul se încadrează însă armo­
nic, şi acest fel al lucrurilor apare nu numai în versurile lui 
Eminescu, dar şi în paginile lui Musset ; iar în acestea din 
urmă scepticismul este afirmat nu numai în legătură cu cre­
dinţa, dar ca sentiment general de viaţă. Acest sentiment de 
viaţă este ceea ce Musset numeşte în Con/ession : ,,la desespe­
rance" pentru a o defini : ,,Urmă atunci o negaţie a tuturor 
lucrurilor din cer şi de pe pămînt, care s-ar putea numi dezîn­
cîntare (desenchantement) sau, dacă vreţi, dezesperare; ca şi 
cum umanitatea în letargie ar fi fost crezută moartă de către 
cei care îi pipăiau pulsul. lntocmai ca soldatul care fiind 
întrebat odată «In ce crezi tu ?» răspunse : «In mine», tot 
astfel tineretul Franţei auzind această întrebare răspunse cel 
dintîi: «ln nimic»." Pentru a traduce un astfel de sentiment, 
Musset găseşte formula: ,,Numai uitarea este adevărată, toate 
celelalte sînt un vis". Comparaţia vieţii cu visul se întîlneşte 
şi altă dată la romantici. O regăsim, de pildă, în exclamaţia 
eroului lui Chateaubriand : Rene, prosternait în faţa cen~i 1 ui 
Chactas şi Atala : .,Omule, nu eşti ,decît un repede vis, o 
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umbră dureroasă !" O astfel de comparaţie o vom afla ş1 la 
Eminescu în versul final din lmpărat fi proletar: 

Că vis al morţii-eterne e viaţa lumii-ntregi. 

dar şi în versurile : 

O, moartea e-un chaos, o mare de stele, 
Cînd viaţa-i o baltă de vise rebele ; 

care aparţin poemei Mortua est I, în care greşit s-a încercat 
a se identifica influenţa schopenhaueriană, nu numai pentru 
că ,prima ei redacţie este de la 1866 işi, prin urmare, dint.r-0 
vreme cînJd Bmineocu 111u cunoştea încă pe Schopenhauer, dar şi 
pen~ru ,că ,medi.ta<ţia S1Ceptică şi deza,mă,gită care o alcătuieşte a 
putut să fie inspirată de alte modele literare, cum romantismul 
punea în mare număr la dispoziţie. 1 Influenţele schopenhau­
eriene trebuie căutate aiurea. In această ,privinţă capitolul ur­
mă-tor va încerca să aducă precizările necesare. 

Revoluţionarul romantic se poate răsfrînge în mentalita­
tea omului trăind încă În formele de viaţă ale vechiului regim 
ca un adevărat demon. Acesta este cazul tînărul ui din poema 
lui Eminescu, care nu este un „demon" decît poate pentru că 
e privit din perspectiva „fiicei de reie" care îl iubeşte. Dar 
mai sînt în natura lui şi al-te însuşiri : o aspiraţie puternică, 
răceala şi amărăciunea concepţiei, o dorinţă care escaladează 
treptele şi ierarhiile, cum putem regăsi printre „ambiţioşii" 
lui Balzac. Este în toţi aceştia firea omului nou, înzestrat cu 
nişte pasiuni care, dacă sînt puternice şi uneori generoase, nu 
exclud, ba chiaT atra,g şi grupează în jurul l0ir nefodurairea 
inimii şi dezamăgirea spiritului. Entuziasmul şi scepticismul 
pot sta foarte bine alături în caracterul omului nou, şi posibi­
litatea acestei fuziuni de Însuşiri opuse o Înţelegem cu uşu­
rinţă dacă, pentru a-l cuprinde în Întregime, îl privim mai 
întîi din perspectiva lumii vechi pe care cu un suflet încărcat 
de resentimente şi negaţie doreşte s-o înlocuiască, apoi din 
perspectiva lumii noi către care idealismul şi avî'ntul său 
încearcă să străbată. Portretul „demonului" lui Eminescu ţine 
seama de toate aceste trăsături care nu numai că nu se exclud, 

1 Titlurile poeziilor scrise de Eminescu Între 1866 şi 1870, Între care 
figurează şi Mortua est !, le-a publicat d. G. Bogdan-Duică ( ap. mss. Acad. 
Rom. 2259) în revista Datina, VII, 7-9. 
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dar se implică, şi ele revin în propriul portret al poetului, aşa 
cum el se desluşeşte din toate aceste poeme ale tinereţii. 

Se poate spune în adevăr că cercul de idei ale poeziilor de 
tinereţe ale lui Eminescu aparţine mai cu seamă romantis­
mului de nuanţă franceză, aşa cum el şi-l va fi asumat nu 
numai din contactul direct al lecturilor sale de tînăr, despre 
care avem puţine ştiri, dar şi din atmosfera generală a lite­
raturii noastre care, pe la 1870, gravita încă în aceeaşi sferă. 
Din aceste înrîuriri, directe sau indirecte, Eminescu nu va 
reţine decît acel fel al unei reaqiuni morale quietiste şi medi­
tative, propriu firii sale şi pe care noile înrîuriri sub care va 
trece ,îl vor sol,icita mai de aproape, în timp ce atin1dinea revo­
luţionară şi optimistă va fi eliminată cu totul. Originalitatea 
sa se va preciza astfel clin poziţia pe care reuşeşte s-o cîştige 
faţă de romantismul francez, model aproape unic al literaturii 
noastre culte înainte de Eminescu. Cultura germană, în a 
cărei şcoală intră tînărul student de la Viena, îl ajută să de­
săvîrşească acest proces. Aci cunoaşte el pe romanticii ger­
mani din prima jumătate a veacului. Aci face el cunoştinţa 
hotărîtoare a filozofiei lui Schopenhauer, în care Întîmpină nu 
numai vederile unui cuget înrudit, dar şi drumurile pe care 
poate păşi către izvoarele Înţelepciunii antice. 

EMINESCU ŞI ETICA LUI 
SCHOPENHAUER 

Apropierea dintre Eminescu şi Schopenhauer s-a făcut de 
atîtea ori încît ea poate fi considerată astăzi ca un adevăr 
curent al istoriei literare. Analogia dintre pesimismul poetu­
lui nostru şi al filozofului german a fost în numeroase rînduri 
pusă În lumină, în timp ce acele apropieri care ne dau dreptul 
a vedea în textele lui Schopenhauer nu numai izvorul unei 
îndrumări generale pentru concepţia eminesciană, dar şi locul 
unde se găsesc de data aceasta cîteva din izvoarele literare 
precise şi al unora dintre temele particulare ale poeziei emi­
nesciene au scăpat totdeauna cercetătorilor. Este chiar de 
mirare cum, pentru a justifica analogia amintită, consultarea 
atentă a Lumii ca voinţă şi reprezentare, fiind cu totul nece-
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sară, cele cîteva teme ideologice şi comparaţii pe care poeziile 
lui Eminescu şi le asumă de aci au putut fi atît de uşor trecute 
cu vederea. Apropierea dintre lirica lui Eminescu şi filozofia 
lui Schopenhauer, În special în partea referitoare la proble­
mele de etică, constituie, aşadar, un capitol început, dar nu 
încheiat. Cercetarea poate aduce în această privinţă cîteva 
lucruri noi. 

Să spunem Însă mai Întîi că dacă de atÎtea ori s-a vorbit 
despre înrudirea de gînduri a poetului nostru cu marele filo­
zof al pesimismului, uneori s-a încercat a se arăta ce îi des­
parte şi cit de radicală este divergenţa lor, desigur pentru 
motivul învăluit, dar transparent, că negaţia pesimistă a vie­
ţii ar alcătui o pată a caracterului de sub acuzaţia căreia poe­
tul nostru ar fi mai bine scos. În această prirvinţă, d-l V. Ghera­
sim, autorul unui studiu despre Influenţa lui Schopenhauer 
asupra lui Eminescu 1, scrie : ,,Mulţi l-au văzut numai zdro­
bind, din întîmplare numai puţini l-au aflat şi clădind. Glasul 
celor puţini a fost prea slab pentru ca să poată întrece stri­
gătul celor mulţi : iată cum s-a format iegenda despre Emi­
nescu ca pesimist, numai ca pesimist, ch~:ar ca pesimist scho­
penhauerian." 

Cînd este însă vorba de a preciza contrastul dintre Emi­
nescu şi Schopenhauer, d-l Gherasim nu găseşte o altă deose­
bire decît aceea că pe cînd aspiraţia către liniştea eternă este 
la Eminescu o dorintă personală, la Schopenhauer ea este o 
,,dogmă universală". D-l Gherasim găseş·te aici „un fapt care 
îi deosebeşte fundamental pe unul de altul", ca şi cum ar exista 
poeţi care să formuleze „dogme universale" şi ca şi cum nu 
s-ar Înţelege de la sine că În sufletul poeţiior generalizările 
filozofice devin impresii intime şi subiective. Astfel de dis­
cuţii sînt însă cu totul infructuoase. Eminescu a mers de 
atîtea ori pe căile filozofiei lui Schopenhauer, iar cît despre 
pesimism considerat ca o vină, să nu ne tulburăm. în paginii~ 
ciureroase ale cărţii lui Eminescu, atîţia dintre noi au gasit mai 
întîi drumul către adîncimile simţirii şi înălţimile concepţiei. O 
astfel de influenţă mi se pare în orice împrejmări întăiritoarc. 

* 
Eminescu a luat contact cu filozofia lui Schopenhauer 

foarte de timpuriu. Sigur este că acest contact era stabilit 

1 Publicat în revista Transilvania, octombrie-decembrie 1923. 
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încă din toamna anului 1869, În primul semestru pe care 
Eminescu îl petrece ca student la Viena, cînd el recomanda 
prietenului său, I. Slavici, scrierile: Die vierfache Wurzel des 
Satzes vom zureiiehenden Grunde; Die beiden Gruvidprobleme 
der Ethik şi Parerga und Paralipomena 1• Dacă ne gîndim acum 
că urma i,nfluenţei sohopenhaueriene o mai putem găsi ÎP 
poezii care apar în 1884, putem spune cu drept cuvînt că Scho­
penhauer a fost pentru Eminescu un tovarăş de viaţă şi un 
izvor nesecat de inspiraţie. Ne găsim odată cu tovărăşia ideală 
caire leagă rpe poet de filozof în faţa unui adevăut caz de 
aifiinita-te elecuivă. Sentmierntul de viaţă care prin poezia lui 
Emiinescu a descărcat în literatura .noastră un fior li,ric neegalat 
îşi găsea În filorofia lui Sdhorpenhauer justificarea tooreti.:ă, 
şi poetul tirebuia să rămtnă legat de filozoful cu ajutoru! 
căruia el putea să se orienueze mai bine în tainele tulbură­
toare aJ.e simţ,i,rii. 

Schopenhauer a fost un maestru pentru Eminescu şi în 
alte feluri. Prin el i s-a deschis poetului nostru drumul către 
Înţelepciunea şi literatura indică. Imprejurarea a fost recu­
noscută şi altă dată. lată de ce, ori de cîte ori nu se pot stabili 
apropieri precise, contexte pe care Ie-am putea găsi deopotrivă 
în poeziile lui Eminescu şi în paginile Rig-Vedei sau ale Ma­
habharatei, influenţele indice rămîn problematice, ele putînd 
fi schopenhaueriene. O astfel de părere trebuie să ne facem 
despre observaţia d-lui Cezar Papacostea, cum că „dorul ne­
mărginit" despre care vorbesc versurile Scrisorii I : 

De atunci şi pînă astăzi colonii de lumi pierdute 
Vin din sure văi de chaos pe cărări necunoscute 
Si În roiuri luminoase izvorînd din infinit 
Su11t atrase În viaţă de un dor nemărginit, 

n-ar fi decît traducerea numelui tapas pe care îl putem Întilni 
în una din strofele Imnului creaţiei (Nasadasyia) din Rig-Veda, 
a cărui traducere rominească o face după P. Deussen : ,,întu­
necime era ; acest Tot învăluit în Întuneric, la început era ca 
o fluctuaţie lipsită de lumină ; puterea dătătoare de viată. 
care era învăluită ca Într-o coajă a acelui Unul, s-a născut 
prin puterea căldurii creatoare a lui tapas (=dorinţa nemăr­
ginită)". 

1 I. Slavici, Ami11tiri, 1924, p. I C5. 
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Cine ar putea recun->aşte în acestea modelul versurilor lui 
Eminescu dacă tapas n-ar fi „dorinţa nemărginită" ? Dar tapas 
nu este nicidecum „dor'mţa nemărginită" ! Traducerea româ­
nească ::!. d-lui Cezar Papacostea, care urmează atît de credin­
cios pînă la acest punct traducerea germană a lui P. Deussen, 
foloseşte acum un termen eminescian pentru a obţine o ase­
mănare, altfel imposibilă. După interpretarea lui Deussen 
cuvîntul tapas are o multiplicitate de sensuri ; originar el 
înseamnă „arşiţă", şi aceasta este şi semnificaţia principală 
cu care el e primit aci, deşi unele sensuri derivate precum : 
efort, asceză, retragere din lumea exterioară şi adîncire în 
propriul eu se oglindesc deopotrivă în accepţiunea pe care 
Imnul creaţiei o dă cuvîntului. 11 

Imnul creaţiei din Rig-Veda este cu toate acestea unul din 
izvoarele lui Eminescu. El cuprinde în adevăr evocarea înce­
puturilor obscure ale lumii cînd fiinţa nu se diferenţiase din 
nefiinţă şi el i-a servit ca model lui Eminescu cel puţin în 
t1nele din versurile cosmologice ale Scrisorii I. Apropierea a 
fost surprinsă mai întîi de I. Gherea care întîlnise o traducere 
a Imnului, creaţiei în Manualul de istorie veche al lui F. Le­
normant. 2 In textul indic Eminescu a introdus însă noţiuni 
schopenhaueriene căci „dorul nemărginit" nu este decît „voinţa 
de a trăi", obscura, iraţionala şi necurmata aspiraţie căreia, 
după Schopenhauer, i se datoreşte persistenţa I urnii. Intere­
sant între acestea e faptul că d. M. Djuvara, care a surprins 
această analogie 3, socoteşte că ea trebuie să se fi transmis 
prin intermediul lui Maiorescu care, comentînd în prelegerile 
sale pe Schopenhauer, vorbea adeseori despre „dorul nemăr­
ginit", cînd mult mai probabil şi în tot cazul demn de a fi 
format obiectul unei ipoteze este că Maiorescu nu făcea dedt 
să întrebuinţeze o expresie pe care Eminescu o crease mai 
înainte. 

„Voinţa de a trăi" devine, aşadar, În poezia lui Eminescu 
,,dorul nemărginit" işi astfel noţiunea metafizică găseşte la poe­
tul nostru, pentru a se traduce, acel cuvînt care în româneşte 

1 Cezar Papacostea, Eminescu şi fil.ozof ia indiană, în revista Cuvintul 
nostru, Botoşani, 1929, cp. P. DC"USsen, Allgemeinto Geschichte der Philo­
sophie mit beso11derer BerucksichtigunR der Religionen, voi. I, 1894, p. 123. 

2 I. Gherea, Eminescu, În Studii critice, voi. I, ed. III, p. 123. 
3 M. Djuvara, Filozofia poeziei lui Eminescu, În Convorbiri literare, 

1914. 
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poate trezi un ecou prelung şi bogat : ,,dorul" poeziei populare 
şi al propriei lirici erotice, care în parafrazarea „farmecului 
dureros" revine de a-tîtea ori sub pana sa. Vom arăta în capi­
tolul următor ce loc ocupă expresia dorului în poezia lui Emi­
nescu şi va fi poate locul de a sublinia atunci în ce chip in­
flu~nţa _schopenhaueriană se întinde pînă în centrul inspiraţiei 
emmesc1ene. 

* 
Dar „voinţa de a trăi" este în partea finală a marii opere 

a lui Schopenhauer obiectul unor analize pline de urmări 
pentru etică şi pe care trebuie să le amintim aci. ,,Voinţa de 
a trăi", ne spune Schopenhauer, se manifestă într-un preunt 
etern. Prezentul este forma vieţii. Trecutul şi viitorul sînt tot 
atîtea înşelăciuni ; ele n-au o realitate esenţială căci ele apar­
ţin lumii iluzorii a fenomenelor, acelei lumi pe ca·e o con­
struim după categoria cu totul subiectivă a cauzalităţii. ,,Mai 
înainte de toate - scrie Sohopenhauer - trebuie să ne con­
vingem că forma fenomenului voinţei, altfel spus, forma vieţii 
sau a realităţii nu este decît prezentul. şi nu viitorul şi tre­
cutul ; acestea nu există decît în abstraqiunea noastră prin 
înlănţuirea cunoştinţei supusă principiului raiţiunii. Nici un om 
n-a trăit în trecut şi nimeni nu va trăi În viitor ; numai pre­
zentul este forma propr•ie oricărei vieţi, o proprietate asigurată 
pe care nimic nu i-o poate smulge." 

Observaţia profundă asupra caracterului de eternă pre­
zenţă a vieţii îi slujea lui Schopenhauer pentru a anula cu 
ea teama cu totul nejustificată de moarte, care n-ar fi decît 
teama de a pierde prezentul vieţii. Imaginea moqii n-ar fi, 
pentru ignoranţa noastră, decît aceea a 1,1nui timp fără pre­
zent; imagine absurdă, fără îndoială, pentru că viaţa conti­
nuînd şi după risipirea individualităţii, ea atinge prin moarte 
şi dincolo de ea un alt prezent. ,,Obiectivarea voinţei -- seric 
Schopenhauer - are drept formă necesară prezentul, punct 
indivizibil care taie timpul prelungindu-se la infinit În două 
direqii şi care rămîne nezguduit, asemenea unei amiezi eterne 
pe care nici o noapte n-ar răcori-o, sau întocmai ca soarele 
care arde fără încetare în timp ce nouă ni se parc că se cu­
fundă în sînul nopţii. A te teme de moarte ca de o dist:ugcrc 
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este întocmai ca şi cum soarele apunînd ar începe să geama : 
,,Vai! iată că mă pierd în noaptea eternă»." 1 

Lumea concepută ca o clipă suspendată între trecut şi 
viitor este o temă schopenhaueriană la care poezia lui Emi­
nescu se va opri de mai multe ori. Pentru a o concretiza am 
văzut că Schopenhauer s-a folosit de comparaţia cu soarele 
care, apunînd, răsare aiurea, după cum dincolo de individua­
litatea noastră măr,ginită v•iaţa se menţine în prezentul ei ne­
întrerupt. Comparaţia cu soarele i s-a părut lui Schopenhauer 
atît de potrivită încît el o reia şi mai tîrziu : ,,Moartea - scrie 
el - este asemeni cu apusul soarelui pe care noaptea pare 
să-l înghită, dar care, în realitate, izvor al oricărei lumini, 
străluceşte fără întrerupere, aduce fără încetare zile noi unor 
lumi noi, apunînd mereu şi mereu răsărind." 2 

Comparaţia cu soarele o va folosi acum şi Eminescu în 
poezia Cu mîne zilele-ţi adaogi pentru a concentra în jurul ei 
cîteva variaţii pe tema prezentului etern al vieţii. Cu mîne 
ziiele-ţi adaogi este cea mai schopenhaueriană poezie a lui 
Eminescu şi este o părere pe care trebuie s-o rectificăm că 
tocmai ea ar fi aceea care ar ilustra abaterea finală a lui Emi­
nescu de la pesimismul începuturilor sale ! Astfel, într-un 
studiu consacrat cugetării lui Eminescu, d. Mircea Florian 
socoteşte că stoicismul ultimei perioade eminesciene trebuie 
considerat ca o învingere a pesimismului şi că poezia despre 
care e vorba acum, în care s-ar putea întrevedea înfă.ţişarea 
morţii ca o „putere creatoare", este cel mai nimerit exemplu al 
noi•i orientări a poetului. 3 ln .realitate, poez-ia amintită hi 
are un izvor precis în textele schopenhaueriene pe care le-am 
citat şi este pesimistă cel puţin cît modelul care a inspirat-o. 
Pentru comparaţie, transcrierea întregii poezii este indis­
pensabilă: 

Cu mîne zilele-ţi adaogi 
Cu ieri viaţa ta o scazi, 
Si ai cu toate astea-n faţă 
De-a pururi ziua cea de azi. 

1 Schopenhauer, Die Welt als Wille und Vorsrellung, ,·ol. I, IV, ed. 
Grisebach (Redam), p. 363 urm., 366. 

2 Schopenhauer, ibid., p. 471. 
3 Mircea Florian, Gindi,ea lui Emines.u, în Noua r.iÎ!tă rom,ină, 

1914, nr. 5. 
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Cînd unul trece, altul vine 
ln astă lume a-l urma; 
Precum cînd soarele apune 
El şi răsare undeva. 

Se pare cum că alte valuri 
Cobor mereu pe-acelaşi vad, 
Se pare cum că-i altă toamnă, 
Ci-n veci aceleaşi frunze cad. 

Naintea nopţii noastre îmbiă 
Crăiasa dulcii dimineţi, 
Chiar moartea Însăşi e-o părere 
Ş: un visternic de vieţi. 

Din orice clipă trecătoa,e 
Ast adevăr îl Înţeleg, 
Că sprijină vecia-ntreagă 
Şi-nvîrte universu-ntreg. 

De-aceea zboare anu-acesta 
Şi se cu/unde în trecut, 
Tu ai ş-acum comoara-ntreagă 
Ce-n suflet pururi ai avut. 

Cu mîne zilele-ţi adaogi, 
Cu ieri viaţa ta o scazi, 
Avînd cu toate astea-n /aţc"i 
De-a purure ziua de azi. 

Priveliştele sclipitoare 
Ce-n repezi şiruri se diştem, 
Repaosă nestrămutate 
Sub raza f!.Îndului etern. 

Am spus că pentru Schopenhauer trecutul aparţine lumii 
înşelătoare a fenomenelor, în timp ce numai prezentul este 
forma adevărată a vieţii. Din această constatare rezultă unele 
consecinţe însemnate. Mai întîi că întregul conţinut al vieţii 
se manifestă în clipa de faţă. Istoria, ca ştiinţă a trecutului, 
este cu totul neinstructivă pentru că, scrie Schopenhauer, 
„esenţa vieţii umane şi a naturii se regăseşte pretutindeni şi 
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în orice moment, şi nu cere pentru a fi recunoscută decît 
adîncimea concepţiei". De aceea închipuie Schopenhauer acest 
sugestiv dialog : ,,Quid /uit ?" - ,,Quod est." - .,Quid erit ?" 
- ,.Q111od /uit." 1 

Un ecou al acestor cugetări se poate recunoaşte în articolul 
pe care Eminescu i-l consacră lui Constantin Bălcescu cînd 
scrie : ,,ln ziua de azi vedem lumea cum a fost şi va fi" 2, dar 
şi în strofa Glossei : 

Viitorul şi trecutul 
Sunt al filei două feţe, 
Vede-n capăt începutul 
Cine ştie să le-nveţe. 
Tot ce-a fost ori o să fie 
ln prezent le-avem pe toate, 
Dar de-a lor zădărnicie 
Te întreabă şi socoate. 

Cugetări ca acestea introduc un element eleatic în poezia 
lui Emmescu. lnşelăciunea legată de orice devenire, caracterul 
static al realităţii interpretată de raţiune este motivul pre­
dominant al filozofiei greceşti în epoca lui Xenofan, a lui 
Parmenide şi Zenon. La Berlin, unde Eminescu audiază în 
1872 cursurile lui Ed. Zeller, renumitul istoric al filozofiei 
greceşti, el a fost izbit desigur de identitatea dintre motivul 
anistoric la eleaţi şi la Schopenhauer. Căci baza ontologică a 
pesimismului scho.penhaiueriain o alcătuieşte gîl1!dul despre 
structura statică a realităţii. Cine admite devenirea poate 
primi şi ideea îmbunătăţirii progresive a lumii. Dar cine se 
decide pentru soluţia pesimistă trebuie neapărat să afirme ci 
lumea aceasta este menită să rămînă pururi aceeaşi : 

Ca azi va fi ziua de mîne, 
Ca mini toţi anii s-or urma, 

scrie Eminescu în Te duci. Ideile eleate, pentru care preparaţia 
sa schopenhaueriană îl făcea atent, l-au preocupat mai multă 
vreme pe Eminescu, după cum o dovedesc rezumatele sale re­
lative la sistemul lui Xenofan, Parmenide şi Zenon, publicate 

1 Schopenhauer, ibid., voi. II, p. 5 I 8, voi. I, p. 365. 
z Eminescu, Scrieri politice şi literare, ed. I. Scurtu, 1905, p. 294. 
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de d-l O. Minar. 1 O cugetare ca a lui Parmenide vorbind de­
spre fiinţă : ,,n-a fost şi nu va fi niciodată pentru că în între­
gime numai acum ea este prezentă, una şi indivizibilă" 2 îi 
putea reami.nti poetului una din reflecţiile ooiş.nuite ale eti•c,ii 
lui Schopenhauer şi întăreau sugestia din care trebuia să se 
dezvolte mai tîrziu strofa Glossei. 

Dacă însă versuri ca ale Glossei vorbesc despre substanţa 
concentra-tă în oricare din clipele prezente pe care privirea 
filozofului le poate iscodi - sînt ,altele care ne întreţin mai 
cu seamă despre iluzia celor ce au fost. Şi în această privinţă 
unele cugetări ale lui Schopenhauer au putut răsuna în amin­
tirea lui Eminescu. ,,Prezentul - scrie Schopenhauer - e tot­
deauna în faţa noastră cu tot ce închide în el : ceea ce conţine 
şi ceea ce este conţinut rămin solide, nezguduite, precum e 
curcubeul deasupra cascadei. Căci viata e asi,~urată voinţei, 
şi prezentul e asigurat vieţii. Desigur, atunci cînd cugetăm la 
miile de ani care s-au scurs şi la miile de oameni care au 
trăit ne putem întreba : Cine au fost aceştia ? Ce au devenit ? 
Dar n-avem în schimb decît să ne reamintim propria viaţă, 
să evocăm scenele ei şi să ne întrebăm din nou : Ce au fost 
toate acestea ? Ce a rămas din ele ?" 3 

Contemplarea propriului trecut care îşi destăinuieşte de­
odată firea lui iluzorie este o altă atitudine a poeztiei emines­
ciene pe care o putem pune în legătură cu sfera de idei a eticii 
lui Schopenhauer. O astfel de atitudine ne întîmpină în Me­
lancolie, pentru ca în cadrul ei general să se înscrie acea com­
paraţie ,a vieţii trecute cu o poveste debitată de o gură străină, 
săgetătoare imagine care îi revine numai poetului : 

1 M. Eminescu, Probleme şi analize filozo/ice, descoperite şi comen­
tate de O. Minar, Bucureşti, 1924, reproduc probabil unele din însemnările 
lui Eminescu ca student în filozofie, dar cu o metodă ati.t de insuficientă 
încît nu numai provenienţa manuscriselor, despre care Prefaţa lasă să se 
Înţeleagă că n-ar fi numai acelea ale Academiei Române, nu este indicată, 
dar reflecţiile comentatorului se amestecă pe alocuri cu textul original în 
felul col mai nepotrivit. 

2 Pentru textul lui Parmenide, vd. H. Diels, Fragmente der Vorsokra­
riker, griechisch und deutsch, Berlin, 1913, p. 122 urm. - Apropieri de 
filozofia greacă, în care crede a putea recunoaşte chiar izvoarele Scrisorii I, 
a Încercat d-l R. Demetrescu în revista Societatea de mîine, 1924, p. 366 
urm. 

3 Schopenhauer, ibid., p. 364. 
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Şi cînd gîndesc la viaţa-mi, îmi pare că ea cură 
lncet repovestită de o străină gură, 
Ca şi cînd n-ar fi viaţa-mi, ca şi cî11d n-aş fi fost. 
Cine-i acel ce-mi spune povestea pe de rost 
De-mi ţin la el u'!'echea - şi rîd de cîte-ascul.t 
Ca de dureri străine? ... Parc-am murit de mult. 

Un astfel de strigăt al deznădejdii de a nu te putea cuprinde 
în realitatea ta statornică nu este izolat în poezia lui Emi­
nescu. Din acelaşi sentiment s-au ridicat versurile Scrisorii I 
în care poetul nu regăseşte din amintirea trecutului decît ima­
gini fugitive sau mărturi-i umile : ,,Vreo umbră de gîndire, 
ori un petec de hîrtie", atît cit îi trebuie pentru a Înţelege că : 
,,propria ta viaţă singur n-o ştii pe de rost". Tot astfel în dn­
tecul de dragoste şi despărţire : Te duci... trecutul care nu 
poate fi cuprins devine nu numai o poveste necunoscută, dar 
~i halucinaţia unui delir : 

Viaţa-mi pare-o nebunie 
S /îrşită f ,'ir-a f i-nceput. 

,,Ce au fost toate acestea ? Ce a rămas din ele ?" se în­
treabă Schopenhauer meditînd la Împrejurările trecute ale 
vietii cu acea uimire dezamăgită pe care o regăsim acum şi 
la Eminescu. Rădăcina cea mai adîncă a unui anumit sen­
timent de viaţă, din care s-a dezvoltat o bună parte a litera­
turii pesimiste din a doua jumătate a veacului trecut, o în­
tîmpinăm aci, în această acută nevroză a depersonalizării, 
care a împiedicat atîtea spirite de scamă ale vremii să-şi re­
simtă unitatea profundă a firii lor şi sensul armonios al unei 
vieţi dezvoltîndu-se cu logica internă a unui organism şi a 
unei opere de artă. Clasicii au resimţit această feri-cire. A 
resimţit-o de pildă Goethe cînd a ridicat un imn de laudă 
personalităţii, adică acelei consecvenţe interne care poate face 
din noi un bloc rezistent În furtuna pustietoare a timpului. 
Şi este o întîmplare cu totul remarcabilă faptul că Eminescu, 
modernul cu sufletul neliniştit de problema propriei lui iden­
tităţi intime, a tradus odată strofele clasice ale lui Goethe : 
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Că-n ziua-n care lumii te dete mai întîi 
Sta soarele pe ceruri spre-a saluta planeţii ; 
Crescuşi după-acea lege, de ea li azi te ţii 
Cum o urmaşi pe-atunci, păşind în drumul vieţii; 
Nu scapi de tine însuţi, cum eşti, trebui să fii, 
Din vechi ne-o spun aceasta sibile şi profeţii ; 
Şi nici un timp, cu nici o putere laolaltă 
Nu /rîng tiparul formei ce vie se dezvoltă. 1 

Manifestîndu-se veşnic în prezent, ca într-o „amiază eternă", 
dar aspirînd către nişte ţinte pe care nu le atinge decît pentru 
a le înlocui îndată, voinţa de a trăi este izvorul unor neîn­
trerupte suferinţe. Faţă de această implacabilă condiţie a vieţii, 
Schopenhauer arată că reflecţia filozofică poate în cele din 
urmă s-o divulge şi să îndrumeze spiritul către liniştitoarea 
ataraxie stoică, către acea eliberare de sub puterea afectelor, 
demnă să fie salutată ca limanul unei mîntuiri. ,,Pentru că 
ne-am convins - scrie Schopenhauer - că durerea, ca durere, 
alcătuieşte esenţa vieţii, că ea nu poate fi ocolită, că ceea ce 
adrnă de întîmplare este numai figura şi forma sub care ea 
se înfăţişează, dar că ea ocupă în clipa de faţă un loc care 
în lipsa ei ar fi invadat de o altă durere şi că întîmplarea are 
în esenţă puţină stăpînire asupra noastră ; cugetarea aceasta, 
dacă ar deveni în ochii noştri o convingere veşnic vie, ar 

1 Aceste fragmente au fost găsite de II. Chendi printre manuscrisele 
lui Eminescu şi reproduse în prefaţa volumului : M. Eminescu, Opere com­
plete, I, Literatura populară, Bucureşti, 1905, fă'l"ă să bănuiască însă că ele 
,int două traduceri răzleţe din Goethe şi anume : prima strofă alcătuieşte 
Începutul poeziei Personlichkeit din ciclul Westoestlicher Diwan, iar cele 
opt versuri următoare constituie bucata Dămon, din seria strofelor orfice. 
lată şi textul german: 

V olk ,md Knech1 und iiberu-inder 
Su gestehen zu jeder Zeit : 
Hochstes Gliick der Erdenkinder 
Sei nur die Persănlichkeit. 

Wie an dem Tax, der dich der Welt verlichen, 
Die Sonne stand zum Grusse der Planeten, 
Bist alsobald und fort und fort xediehen 
Siach dem Geselz, u-onach du ar1gelrelen. 
So musst du sein, dir kannst du nicht entfliehen 
So sa?,ten schon Sibyllen, so Propheten; 
Und keine Zeit und keine Macht zerstiickelt 
Gepraegte Form, die lebend sich entwickelt. 
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putea sa ne inspire o puternică doză de stoică egalitate de 
suflet şi să scadă cu mult grija neliniştită cu care veghem 
asupra bunei noastre stări." 1 Schopenhauer a fost pentru Emi­
nescu un îndrumător atît de ascultat încît prin el a găsit ca­
lea nu numai către vechile izvoare ale Înţelepciunii indice, 
dar şi către fîntîna de mîn~ieri a stoicismului greco-roman. 
Stoicismul nu este, aşadar, cum am văzut că s-a putut crede, 
o etapă prin care Eminescu întrece pesimismul, dar una în 
care el se dezvoltă în deplin paralelism de data aceasta cu 
modelul schopenhauerian. Aceste influenţe noi le-a adunat 
Eminescu în poezia Glossa. 

Izvorul istoric al Glossei, dacă facem abstraqie de atîtea 
amintiri filozofice care au putut-o inspira pe alocuri, pare a 
fi o cugetare a lui Oxenstierna pe care Eminescu o publică 
în Curierul din laşi din 13 iunie 1876. Din relatările lui M. Gas­
ter se ştie că cop-ii după traducerea : Cugetări de multe feluri, 
făcută încă din 1750 de un anume Dumitrache, proba.bil după 
versiunea franţuzească : Pensees de M. le comte d'Oxenstiern, 
şi în urma îndemnului episcopului de Roman, Leon, Circulau 
în Moldova în mai multe exemplare şi că una din ele, datată 
de la 1779, se găsea în ipose5iunea lui Eminescu. 2 D. Gaster 
nu ne spune însă cine a fost acest Oxenstierna şi de aceea 
trebuie să ne mulţumim deocamdată cu ipoteza că autorul 
fragmentului intitulat Comedia cea de obşte nu este altul 
decît Axel, conte de Oxenstierna (1583-1654), renumitul băr­
b,lt de stat suedez din serviciul lui Gustav Adolf, diplomat 
iscusit în timpul războiului pe care trupele suedeze îl poartă 
pentru cauza protestantă în Germania .şi căruia istoria lite­
rară mai veche îi atribuia şi alte opere. Fragmentul din Oxen­
stierna tratează despre concepţiile de viaţă ale anticilor, pen­
tru că în rîndurile cu care îl introduce, Eminescu scrie : ,,Un 
manuscript din 1790 (!), cuprinzind gî'ndurile lui Oxenstierna, 
arată cam în ce chip aveau obiceiul strămoşii noştri de a privi 
lumea aceasta". 

Întreg fragmentul lui Oxenstierna se întemeiază pe compa­
raţia vieţii cu teatrul, cu spectacolul scenic, pentru care limba 

1 Schopenhauer, ibid., p. 409. 
2 M. Gaster, Geschichte der rumae11ischen Literatur, În G. Grober, 

Grundriss der romanischen Philologie II, 3, Strasbourg, 1901, p. 336, 337. 
Fragmentul din Oxenstierna se poate citi În M. EminescrJ, Scrieri politia 
şi literare, 1905, p. 324 urm. 

398 

https://biblioteca-digitala.ro



traducătorului găseşte cuvîntul „privelişte", după cum actul 
prim al comediei ce se reprezintă devine „lucrarea cea clintii". 
Comparaţia este într-atît de susţinută încît aflăm şi banul pe 
care cel ce intră tl plăteşte la uşă, şi „petecul pecetluit" pe 
cMe îl primeşte în schimb, şi „Împletiturile" piesei care nu 
sin t altceva dedt adaptarea romilnească a „peripeţiilor" din 
Poetica lui Aristoteles. Analogia cu Glossa lui Eminescu se 
întinde, aşadar, mai departe decît versul : 

Tu În colţ, petr~ci cu tine, 

care reproduce um,11 din amănuntele fra,gmentului şi singurul 
pc care I. Scurtu îl remarcă în ediţia sa, căci întreaga Glossă 
e construită pe aceeaşi asemănare a vieţii cu teatrul : 

Privitor ca la teatru 
Tu în lume să te-nchipui : 
/011ce unul şi pe patru 
Totuşi tu ghici-vei chipu-i, 
Şi de plînge, de se ceartă, 
Tu în colţ petreci în tine 
Şi-nţelegi din a lor artă 
Ce e rău şi ce e bine. 

Alte mă.şti, aceeaşi piesă 

Cu un cîntec de si1enă 
Lumea-ntinde lucii mreje ; 
Ca să schimbe-actorii-n scenă 
Te momeşte în vîrteje. 

Comparaţia vieţii cu teatrul nu este însă un motiv pe care 
l-a putut găsi Oxenstierna mai înrdi. Originea acestui motiv 
trebuie s-o căutăm În antichitate pentru a o afla tn adevăr 
la filozofii din succesiunea lui Socrate şi printre cei din urmă 
la Epictet, unul din lucrătorii cei mai populari ai idealurilor 
stoice, de unde el s-a răspîndit apoi pe multe căi în literatura 
universală. Comparaţia vieţii cu teatrul îi este chiar foarte 
familiară lui Epictet, pentru că o regăsim de două ori în re­
numitul său Manual : ,,Nu uita - scrie el - că eşti un actor 
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într-o dramă aleasă de cineva mai mare decît tine. Vei juca 
puţin dacă a ales-o scurtă ; mult, dacă a ales-o lungă. Ţi-a 
împărţit rolul unui sărac ? Joacă-l bine, cu tot farmecul tău. 
Ţi-a căzut rolul şchiopului, al magistratului, al plebeului ~ 
Aceeaşi datorie. Căci atîta e al tău : să joci frumos rolul pri­
mit. Dar alegerea nu e treaha ta." Şi în altă parte : ,,Dacă iei 
un rol peste puterile tale ai să-l joci rău ; iar cel pe care l-ai 
fi putut juca bine, nejucat rămîne". 1 

Dacă privirile lui Emi.nescu s-au oprit asupra fra!?il11entul ui 
din Oxenstierna, lucrul îl explică faptul că sub farmecul limbii 
vechi pentru care era atît de sensibil Eminescu descoperea o 
temă stoică şi una din acelea pe care inteligenţa sa formată în 
disciplina schopenhaueriană ştia s-o distingă şi s-o preţuiască. 

Este drept a observa că între felul în care stoicul antic şi 
pesimistul modern răsfrînge viaţa ca o comedie ale cărei frîne 
le deţine o putere care ne întrece s-a introdus o nuanţă despre 
care e necesar să ne dăm seama. Faţă de împrejurarea vieţii 
resimţită ca un spectacol stoicul reacţionează cu o seninătate 
provenită, desigur, din conştiinţa că rolul pe care avem a-l 
juca ne este atribuit de o putere raţională căreia îi e necesară 
şi contribuţia noastră pentru a obţine armonia definitivă a 
cosmosului. ln viziunea pesimistă a lumii, adîncul ei raţional 
e~te înlocuit cu aspiraţia absurdă a vieţii care doreşte să se 

1 Man11alul lui Epic/el, trad. d-lui C. Fedeleş, cf. 17 şi 37, p. 52. 67. 
Am amintit că asemăna.rea vieţii cu teatrul şi a omului cu un actor care 
joacă rolul ce i s-a impus nu este născocită de Epictet cu toate că el a 
făcut-o renumită. Inainte de Epictet motivul este semnalat În veacul 
al III-iea şi al II-iea la un şcolar al Cinicilor, la Bion din Borysthene, care 
Într-una din diatribele conservate În Florilegiul lui Stobeu scrie : ,,După 
cum bunul actor joacă bine rolul ce i s-a dat, tot astfel omul de bine 
joacă precum se cade rolul ce i-a fost rezervat de soartă" ; apoi la Ariston 
din Chios. Astfel motivul ajunge În veacul I p. Chr. la Epictet, unde peste 
două secole l-a putut găsi Plotin, care în Enneade (III, 2, 17) îi dă o lart!;ă 
întrebuinţare. ,,Ceea ce se poate tăgădui - scrie Plotin - nu es:e exis­
tenţa răilor, dar că răutatea ar proveni de la ei înşişi ... De altfel, dacă 
omul de bine şi răul îşi au locurile lor, lucrul este Întocmai ca Într-o dramă 
În care aurarul desemnează fiecăruia rolul său, slujindu-se de actorii pe 
care îi are la dispoziţie. Tot astfel există în univers un loc care se potriveşte 
celui bun şi altul care se potriveşte celui rău ... ln drama adevărată, pe care 
oamenii Înzestraţi cu talent o imită numai în parte, sufletul este actorul, 
şi el îşi primeşte rolul său de la poetul Universului." Pentru urmăcirea 
acestui motiv se pot consulta : Diimmler, Akademika, Beitrăge r.ur Liura­
t11rgeJChich1e der .rokralischen Sch11/en. Giersen, 1889 ; Brehier, Histoire de 
la philosophie, t. I, I 927, p. 273 ; 367-368, 377, 459. 
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menţină pentru durerea noastră cea mai mare. ,,Voinţa" care 
a înlocuit „logosul" continuă să ne călăuzească cu aceeaşi pu­
tere suverană, dar nu ne mai poate inspira acel sentiment de 
modestie, de demnitate şi împăcare cu sine, l~at de conştiinţa 
că rolul nostru umil este totuşi indispensabil şi care trece 
ca o adiere mîngîietoare prin paginile lui Epictet. Dependenţa 
creaturii de puterea oarbă care o conduce trezeşte mai degrabă 
un sootÎlment în care o cumiinţenie dezamăgiită se învecinează 
cu sarcasmul, aşa cum strofele Glossei, dar şi atîtea pagini 
ale lui Schopenhauer ne pot oferi exemplul. 

Ataraxia stoică nuanţată sau nu în felul modern al pesi­
miştilor este pentru Schopenhauer mijlocul unei alinări pro­
vizorii din încleştarea „ voinţei ele a trăi", şi la acest ideal 
Eminescu a aderat nu numai în Glossa, dar şi În alte poezii, 
printre care finalul Lucea/ărnlui alcătuieşte floarea supremă 
5i cea mai pură a acestei tendinţe. Eliberarea definitivă de 
sub ju~uJ teribilei „voinţe", Schopenhauer credea că se desă­
vîrşeşte în negaţia de sine a martirului şi ascetului. ,,Orice 
suferinţă care îl atinge - scrie despre aceştia Schopenhauer -
adusă de întîmplare sau de răutatea unui alt om, orice infamie, 
orice insultă, orice pagubă e binevenită ; el le primeşte cu 
bucurie şi ca prilejul de a se încredinţa că nu mai afirmă 
voinţa şi că a trecut curajos de partea duşmanilor ... per­
soanei sale... Cînd moartea vine în sfîrşit să nimicească 
fenomenul acestei voinţe, a cărei ex'Îstenţă, prin libera negare 
de sine însuşi, încetase mai de mult, ea este salutată cu bucurie 
5i primită cu o inimă împăcată oa o eliberare arzător dorită." 1 

Dar această evocare a bucuriei cu care martirul îşi întîm­
pină chinurile nu o găsim oare ca într-un ecou în tragica do­
'l'mţă de monifica.re din Rugăciunea unui dac şi nu este, p,rin 
urmare, de prisos să-i căutăm acesteia izvoare îndepărtate şi 
vag asemănătoare în literatura indică atunci cînd paginile 
adeseori recitite ale lui Schopenhauer au putut vorbi cu putere 
imaginaţiei poetului nostru ? Printre idealurile schopenhaue­
riene a găsit Eminescu şi gîndul glorificării martirului. 

Critica eminesciană s-a mulţumit să limiteze pînă acum 
influenţa lui Schopenhauer în poezia lui Eminescu mai cu 
seamă la gîndul lor comun despre nimicnicia existenţei şi la 
comuna lor aspiraţie către „stingerea eternă". lată însă că o 

1 Schopenhauer, ibid., p. 490. 
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cercetare mai amănunţită arată că influenţa lui Schopenhauer 
a introdus în ţesătura inspiraţiei lui Eminescu mai multe fire 
şi că pentru o bună Înţelegere a poetului sînt necesare mai 
multe referinţe la pa,ginile filozofului : atîtea cite au fost 
amintite aci şi unele pe care discUJţia le va face trebuincioase 
şi mai tîrziu, chiar în capitolul următor. Mai este însă necesar 
de amintit di'. atîtea înrudiri cu filozoful nu coboară întru 
nimic originalitatea poetului, care trebuie căutată numai în 
adevărul şi energia lirismului cu care el însufleţeşte nişte 
gînduri abstracte ? 

Cercetarea istorică se învecinează totdeauna cu adîncirea 
estetică şi se mărgineşte prin ea. 

VOLUPTATE ŞI DURERE 

Legăturile de cuvinte pe care un poet le întrebuinţează 
mai des alcătuiesc un semn limpede al impresiilor care l-au 
urmărit mai statornic. În faţa poetului stă tot materialul de 
expresii al limbii, şi preferinţa pe care el o dă unora sau al­
tora dintre ele rezultă dintr-un intim principiu de selectare 
care coincide cu senzaţia lor lirică predominantă. Există, fără 
îndoială, ţesături de cuvinte care revin cu insistenţă numai 
pentru că provizia verbală a poetului a fost săracă. Impresia 
de aproximaţie chinuitoare care ne urmăreşte atunci este aceea 
a unei melodii silită să răsune dintr-o claviatură În care diezii 
şi bemolii ar fi fost smulşi. Dar există, fără îndoială, reveniri 
de contexte aidoma sau asemănătoare, care sînt ca nişte focare 
în care se adună razele convergente ale poeziei. A le găsi pe 
acestea şi a le cuprinde În toată Întinderea Înţelesului lor 
înseamnă a încerca să te faci stăpîn peste nucleul în care 
se găsesc condensate virtualităţile mai de seamă ale unei 
creaţii. 

O Împerechere de cuvinte foarte caracteristică pentru Emi­
nescu este aceea care asociază expresia voluptăţii cu a durerii. 
Toată lumea îşi aminteşte de acel „farmec dureros" în care 
putem exprima una din impresiile de ansamblu ale operei 
sale. Farmecul distilat din jale este unul din afectele emines­
ciene cele mai tipice şi care se sileşte să revină în noi ori 
de dte ori încercăm să ne reamintim nu amănuntele, nu ima-
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ginile sau situaţia psihologică particulară dintr-una sau alta 
din poeziile sale, dar acel efect de totalitate care se înalţă 
din ele ca un abur subtil şi le învăluie ca o atmosferă. 

,,Farmec dureros" este numai una din împerecherile de cu­
vinte prin care se exprimă această emoţie centrală şi reve­
latoare a poeziei eminesciene. îmbinarea : ,,dulce jele" sau lo­
cuţiunile : ,,dureros de dulce", ,,fioros de dulce" - sînt altele. 
Astfel de asociaţii de termeni sînt Într-atît de adaptate intui­
ţiei lirice care nu l-a părăsit pe poet niciodată Încît le putem 
întîlni şi în primele sale poezii. Bucata O călăirire în zori, 
anunţînd în alte privinţe atît de puţin creaţiile viitoare, vor­
beşte de pe atunci de un dnt dulce şi jalnic. Din ace~i epocă, 
oda La Heliade asociază şi ea dntarea dulce a lui Eol cu jalea 
silf elor care vin să se culce, în timp ce La o artistă reţine 
nuanţa unor „cînturi duki ca un fior". Din primul moment 
spontaneitatea naturală a poetului scoate, aşadar, la lumină 
acea intuiţie muzicală a lumii plină de mister, de farmec şi 
de durere care alcătuieşte adîncul însuşi al lirismului emines­
cian şi pe care timpul nu va face decît s-o adîncească şi s-o 
rafineze. 

Asociaţia dintre expresia voluptăţi,j şi a durerii se produce 
la Eminescu în trei împrejurări, cu prilejul muzicii, al iubirii 
şi al morţii. Cele din poeziile adolescenţei, despre care am 
amintit, aparţin primei categorii. Dar şi mai tîrziu, cînd- în 
Făt-Frumos din tei cornul se aude pentru întîia oară În poezia 
lui Eminescu, dulcele său glas îi răsună poetului „fermecat 
şi dureros", iar în Lasă-ţi lumea, de data aceasta nu glasul 
cornului, dar ecoul cu care pădurea îi răspunde îi sună po­
etului în acelaşi fel. 

Iubirea este însă emoţia care foloseşte cele mai multe din 
contextele despre care e vorba aici. De reţinut este însă că 
de cele mai multe ori ele nu intervin cînd e vorba de iubirea 
bărbatului, ci mai ales atunci cînd prin ele se exprimă dra­
gostea femeii. 

Astfel demonia bărbatului din lnger şi demon trezeşte în 
iubita lui refleqia şi sentimentul : ,,Ce puterni,c e - gîndi ea 
cu-amoroasă dulce sipaimă !" ln Strigoii iubilt.Q este aceea care 
găseşte cuvintele de dragoste : ,,Las' să mă uit în ochii-ţi uci­
zător de dulci". În Povestea teiului apariţia lui Făt-frumos 
umple inima Biancăi cu un „farmec dureros". în Luceafărul 
Cătălina pronunţă cuvintele exaltării : ,,Mă dor de crudul tău 
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amor / A pieptului meu coarde". în Scrisoarea Jl I pe buzele 
femeii vin cuvintele : ,,Şi durerea mea cea dulce cu durerea 
ta alin-o ... " Iar în Scrisoarea IV mărturisirea de dragoste a 
femeii abundă în acela~i sens : ,,Ah, ce fioros de dulce de pe 
buza ta cuvîntu-1", ,,Şi cu focul blînd din glasu-ţi tu mă dori 
~i mă cutremuri". Numai în Cătălin aceeaşi emoţie, pe care 
am avea dreptul s-o considerăm după natura ei femeiască, 
este atribuită bărbatului care exclamă : ,,Şi cînd inima ne 
creşte de un dor, de-o dulce jele". 

Ne va apărea mai tîrziu cît de semnificativ este faptul că 
voluptatea se asociază acum cu izvorul însuşi al durerii. Oda 
(in metru antic) voroeşte nu numai de o suferinţă „dureros 
de dulce", dar ş,i de „voluptatea morţii", în timp ce în Peste 
·vîr/uri trece lună sunetul cornului răspîndeşte în sufletul poe­
tului o contagiune subtilă şi mortală. Acest sunet se pierde, 
şi el se aude : 

Mai departe, mai departe, 
Mai încet, tot mai încet, 
Sufletu-mi nemîngîiet 
lndulcind cu dor de moarte. 

Atîtea mărturii culese în opera poetului, de la primele sale 
încercări şi pînă la realizările definitive de mai tîrziu, -ilus­
trează un sentiment constant. Să spunem că durerea resimţită 
ca o voluptate Emine~u o împarte cu mulţi poeţi romantici, 
deşi o nuanţează în felul său propriu şi caracteristic. ln această 
privinţă numai alegerea este grea pentru că materialul se 
oferă din abundenţă acelora care parcurg cu oarecare atenţie 
textele romant1cilor. Aici ne putem mulţumi însă cu puţine 
exemple. 

lată de pildă pe Rene, eroul lui Chateaubriand, mărturisin­
du-şi sentimentele încercate la moartea tatălui său. ,,Nu pu­
team crede - îşi reaminteşte el - ca acest corp neînsufleţit 
să fi fost autorul cugetării mele ; simţeam că ea trebuie să-mi 
vie dintr-un alt izvor, şi, Într-o sfîntă durere care se apropia 
de bucurie (une sainte douleur qui approchait de la joie), spe­
ram să mă pot uni într-o zi cu spiritul tatălui meu." 

Amestecul suferinţei cu fericirea a vib-at În sufletul ro­
manticului Tieck printre cei clintii. Caracteristică este, de pildă, 
poezia lndoială (Zwei/el) : ,,Sînt oare dureri sau bucurii care 
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îmi străbat pieptul ? Vechile dorinţe apun şi mii de flori noi 
înfloresc." 

Sind es Schmerzen, sind es Freuden, 
Die durch meinem Busen ziehn ? 
Alle alten Wunsche scheiden. 
T ausend neue Blumen bliih. 

Şi mai departe : ,,Bate, inimă năzuitoare. Curgeţi, lacrimi. 
Bucuria nu e decît o durere mai adîncă. Viaţa e un mormînt 
întunecat.'; 

So schlage denn, strebendes Herz, 
So fliesset denn Traenen herab, 
Auch Lust ist nur tieferer Schmerz, 
Leben ist dunkeles Grab. 

Presentimentul vieţii liberatoare de dincolo a îmbinat de 
atîtea ori senzaţia voluptă•ţii cu gîndul morţii la Novalis. în 
H ymnen an die N acht un cîntăreţ venit de pe ţărmurile gre­
ceşti în Palestina anunţă că blîndul geniu al morţii, pe care 
grecii îl înfăţiişau ca pe un tînăr cu falca aplecată, retrăieşte 
acum în Isus, simbol al morţii învinse, al unirilor de dincolo 
de moarte. ,,Tu eşti tînărul - îi spune el - care de multă vreme 
stă într-o adîncă meditaţie pe mormintele noastre. Semn mîn­
gîietor În întunecime, bucuros început al unei omeniri mai 
înalte. Ceea ce ne-a încovoiat Într-o adîncă tristeţe ne atrage 
acum cu o dulce nostalgie (siisse Sehnsucht). Viaţa cea veşnică 
s-a vestit prin moarte : tu eşti moartea, şi sănătatea ne vine 
abia prin tine." 

Frenezia dionisiacă a morţii revine În Imnurile lui Novalis 
şi altă dată. In presentimentul cufundării În marea noapte, 
în vraja desfacerii de ·cele mărginite, iubita vorbeşte prin glasul 
poetului : ,,Orice durere va deveni odată un spin al voluptăţii": 

... jede Pein 
Wird einst ein Stachel 
Der W ollust sein. 

„Puţin timp încă şi, desfădndu-mă, voi zăcea beată în 
sinul iubirii. Viaţa infinită unduieşte puternic în mine. De sus, 
privesc jos, către tine. Pe acea colină strălucirea ta se stinge. 
O umbră aduce coroana cea răcoritoare. O, soarbe-mă cu pu­
tere, iubitule, pentru a putea să dorm şi să iubesc. Simt valul 
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morţii care întinereşte, sîngele meu se preface în balsam ş1 
eter ! " 

/eh fuhle des T odes 
Verjungende Flut. 
Zu Balsam und Aether 
Verwandelt mein Blut. 

Tot în /mnW'ile nopţii „fiorul dulce" eminescian apare în 
proprie expresie : ,,Infinit şi tainic ne pătrunde un dulce fior 
şi mi se pare că din depărtări adînci răsună un ecou al doliului 
nostru" : 

U nendlich und geheimnisvoll 
Durchstromt uns susser Schauer; 
Mir deucht, aus tiefer Fernen scholl 
Ein Echo unserer Trauer. 

Nu numai gîndul eliberării prin moarte produce în sufle­
tul lui Novalis această grupare de sentimente contradictorii, 
dar şi cufundarea cu trecutul dispărut. Astfel Cîntecele reli­
gioase (Ge~stliche Lieder) vorbesc despre „acela care priveşte 
în icoana timpurilor trecute ca într-o prăpastie adîncă în care 
din toat'e părţile îl atrage o dulce durere (ein siisses Weh)". 

W er in das Bild vergangner Zei ten 
Wie tief in einem Abgrund sieht, 
hi welchen ihn von allen Seiten 
Ein susses W eh hinunterzieht. 

Pentru a încheia cu dteva exemple în legătură cu cone­
xiunea fericirii şi a suferinţei în iubire, iată pe Hyperion din 
rornan,u,l liric al lui Holderl~n povestindu-şi draiostea sa cu 
Diotima : ,,E un ciudat amestec de fericire şi inima grea (Selig­
keit und Schwermut) cînd mi se arată astifel că ne găsim în 
afară de graniţele vieţii obişnuite." Visurile nopţii de iubire 
au dispărut acum pentru Hyperion ca „frumoasele stele ale 
cerului şi numai voluptatea dorului (die Wehmut) mărturi­
seşte în sufletul meu despre ele". 

In acelaşi fel Întruneşte Tieck voluptatea durerii în iubire 
şi în năzuinţa către moarte Într-o strofă care rezumă parcă 
toate nuanţele amintite aci. Este vorba de una din strofele 
poeziei Die Blumen cînd, vorbind despre flori, poetul le atri­
buie prin alegorie sentimentul : ,,Bucuria lor cea mai înaltă 
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este să se mistuie de dorul celor ill!biţi, să se transfigureze 
prin moarte şi să piară Într-o dulce suferinţă" : 

Das ist ihre hochste Freude, 
ln Geliebten sich verzehren 
Sich im Tode zu verklaeren 
Zu vergehen in sussem Leide. 

îmbinarea voluptăţii cu a durerii are o însemnătate de­
osebită în romantism. Ea este un document şi o ilustraţie a 
a-celei culturi a sentimentului pe care romanticii au instaurat-o. 
Viaţa practică resimte fericirea şi suferinţa ca pe nişte valori 
care se opun şi se resping. Această opoziţie nu are însă un sens 
decît pentru viaţa practică. Dacă romantismul a reuşit să le 
îmbine, cum atîtea exemple ne-o pot dovedi, împrejurarea se 
explică prin faptul că el adoptă faţă de viaţa sentimentală o 
atitudine estetică în care valorificarea ei practică nu mai joacă 
nici un rol. Sentimentul nu mai e trăit, ci degustat. El este 
resimţit ca un izvor de ener,gie, de abundenţă şi expansiune 
lăuntrică, fără nici o considerare pentru real-ităiţile în raport 
cu care el ar trebui să fie căutat sau evitat Într-unul singur din 
felurile sale posibile. Romanticii sînt nişte esteţi ai vieţii sen­
timentale, şi polii opuşi ai acesteia din urmă găsesc la ei calea 
pe care se pot apropia şi contopi. 

Pentru a exprima aceasta sinteză de tonuri sentimentale 
deosebite, romanticii germani am văzut că Întrebuinţează două 
cuvinte: Wehmut şi Sehnsucht. Wehmut este afectul complex 
în care durerea este sugerată de pierderea unui lucru sau a 
unei fiinţe iubite, pe dnd fericirea provine din posesiunea lor 
În amintire. Sehnsucht este Însă durerea unei lipse pe care 
viaţa n-a împlinit-o, dar pe care o poate Împlini în viitor, 
ct-ea .ce îndulceşte durerea iniţ,ială şi îi creează fizionomia 
complexă. În pasajele citate năzuinţa către unirile de după 
moarte devine la Novalis „susse Sehnsucht", iar pentru Hol­
derlin aspiraţia către farmecul pierdut al iubirii este „W on, 
ner der W ehmut". 

În româneşte aceste nuanţe se regăsesc deopotrivă În „dor" 
a. cărui îndoită intenţie se îndreaptă şi către trecut, şi către 
viitor ; cineva poate resimţi dorul de cele ce au fost şi de ce 
ar putea fi. Cuvîntul românesc a întrunit laolaltă aceste două 
situ.ani sufleteşti ş-i sfera sa este mai întinsă. 

407 
https://biblioteca-digitala.ro



„Farmecul dureros" al poeziei eminesciene este, aşadar, nu 
numai o categorie sentimentală romancică, dar şi „dorul'' poe­
ziei populare. Aceasta se poate afirma în teză generală pentru 
că în realitate Eminescu adînceşte şi interpretează „dorul" 
popular Î'ntr-un fel care îi aparţine şi asupra căruia ne vom 
opri. Dar faptul că el ocupă un rol atît de însemnat în opera 
poetului nostru se explică prin aceea că el este tocmai punctul 
în care se întrunesc înrîuririle formaţiei sale cu vîna care 
urcă din straturile adînci ale inspiraţ.îei populare şi poate din 
amintirile depuse în sînge. Armonia dintre cultură şi natură 
este temeiul care asigură poeziei lui Eminescu caracterul ei 
de realizare definitivă, şi importanrţa pe care „farmecul du­
reros" o dobîndeşte în cuprinsul ei este una din ilustraţi­
ile a.cestei am1onii. 

Dacă însă „farmecul dureros" sau îmbinările asemănătoare 
de termeni pot fi apropiate de „dorul" poeziei populare, de ce 
preferă Eminescu pe cele dintîi? Nu poate fi îndoială că această 
analogie se Qglindea undeva în spiritul lui Eminescu, după cum 
o dovedeşte versul : ,,Şi dnd inima ne creşte de un dor, de-o 
dulce jele", unde, după structura gramaticală a versului, ,,dulce 
jele" explică pe „dor". De ce însă expresia analitică este pref e­
rată cuvîntului sintetic ? Dacă recitim pasajele din care sînt 
extrase contextele amintite mai sus vedem că ele nu aparţin 
acelor bucăţi în care poetul vorbeşte în numele său, la întîia 
persoană, ci acelora în care el descrie sentimentele altor per­
soane, ale femeii din Scrisoarea IV şi din lnger şi demon, ale 
Cătălinei ~i Biancăi, ale iubitei lui Arald din Strigoii, ale lui 
Cătălin, ale codrului în Lasă-ţi lumea. Excepţie fac numai con­
textele din Odă şi cele din Peste vîrfuri trece lună, care alcă­
tuieşte însă tot cîntecul unui personaj deosebit de poet şi anume 
al unei femei, al Anei din drama istorică postumă : Bogdan 
Dragoş, pe care versiunea independentă din Poezii o reia şi 
o modifică în dteva puncte. 

Generalitatea rar dezminţită a acestei condiţii arată că 
Eminescu se comportă în toate aceste împrejurări ca psiholog 
al unor stări sufleteşti străine, silit să le amănunţească .şi să 
prefere, deci, expresia lor anal•itică. Dar afară de aceasta nu 
este oare funcţiunea poetului să pătrundă sub cuvint în inti­
mitatea stării pe care acesta o denumeşte, să ne împingă mai 
departe către miezul lucrurilor, să ne reveleze raportul de 
elemente trăite şi să ne înfăţişeze astfel în locul cuvîntului 
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comun, care adeseori mai mult acoperă decît dezvăluieşte sen­
surile intuitive, expresia compusă care poate face mai bine 
acest serviciu ? în sfîrşit, ,,farmecul dureros" este o modificare 
a dorului şi expresia trebuia rezervată. 

Faptul că „farmecul dureros" sau termenii asemănători in­
tervin de cele mai multe ori în scenele de dragoste, ca o ex­
presie a sentimentelor care agită atunci personajele, mai are 
~i o altă semnificaţie. Am spus că „dorul" este emoţia complexă 
în care durerea pierderii sau neîndestulării se complică cu 
fericirea unei posesiuni recucerite din trecut sau proiectată 
în viitor. Aceste două sentimente se găsesc la Eminescu, ba 
chiar ele alcătuiesc conţinutul acelora dintre poeziile sale în 
care poetul vorbeşte la prima persoană. Nu însă în aceste 
poezii „farmecul dureros" intervine. 

Lirica erotică a lui Eminescu adoptă, aşadar, mai multe 
categorii. Mai întîi, poeziile în care răsună chemările iubirii, 
acelea în care aspiraţia către posesiunea viitoare este umbrită 
de lipsa prezentă. O astfel de poezie este Lacul sau Dorinţa. 
In aceasta din urmă durerea absenţei nu este formulată, dar 
ca o învăluie în Întregime cu umbrele delicate ale reveriei. 
Mult mai reprezentată este cealaltă categorie în care durerea 
pierderii se îndulceşte în prezentul imaginaţiei. La acest pol 
se grupează cu o dozare variată a tristeţii şi mîngîierii marea 
majoritate a poeziilor de dragoste ale lui Eminescu, precum : 
Departe sunt de tine, Pe aceeaşi ulicioară, Atît de fragedă, 
Freamăt de codru, Şi dacă ... , Din valurile vremii, Cînd amin­
tirile, S-a dus amorul, Pe lîngă plopii fără soţ, De ce nu-mi 
i:ii. Foarte interesante printre acestea sînt unele poezii ca: 
Despărţire, Adio, Te duci, unde în momentul despărţirii poetul 
trăieşte farmecul care acum se risi~te ca pe un eveniment 
al trecutului şi îi dă perspectiva necesară dorului. 

In Floare albastră scena de dragoste desfăşurată În pre­
zent este la sfîrşitul poeziei, odată cu plecarea iubitei, proiec­
tată în trecut şi cufundată astfel în atmosfera vaporoasă a nos­
talgiei. ,,Floarea albastră" este un simbol împrumutat şi el ro­
mantismului. Heinrich von Ofterdingen în romanul lui Novalis, 
căruia îii împrumută titlul, porneşte să caute floarea albastră, 
adică infinitul peste care poetul trebuie să se facă stăpîn. 
„Floarea albastră" este pentru Novalis simbolul unei aspiraţii 
tulburătoare, a nostalgiei către îndepărtata patrie a poeziei. 
Înţelesul simbolului este la Eminescu mai puţin special pen-
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tru că el nu răsfrînge dedt iubirea pierdută, dorul orientat 
către trecut, una din atitudinile de căpetenie ale eroticii 1 ui 
Eminescu. 

Am spus că „farmecul dureros" nu apare niciodată în aceste 
poezii ale aspiraţiei şi nostal,giei, ci numai în acelea în care 
personajele scenelor de iubire îndreaptă unele către altele sen­
timentele lor. Nu cumva atunci „farmecul dureros" este de­
osebit printr-o nuanţă, dar printr-una plină de însemnătate, 
de „dorul" poeziei populare, de Sehnsucht-u1 şi de Wehmut-ul 
poeziei romantice ? Dorul despre care „fannecul dureros" ne 
vorbeşte nu se îndreaptă ni,ci către trecut, nici către viitor, ci 
către fuziunea prezentă şi întreagă. ,,Farmecul dureros" este 
un dor metafizic. El este aspiraţia ·de a ieşi din forma mărgi­
nită şi proprie. El este năzuinţa de a realiza scopul ultim al 
voluptăţii, posesiunea infinită şi totală, dar amestecată cu 
durerea că această năzuinţă nu poate fi îndestulată niciodată. 
Farmecul iubirii este dureros pentru personajele lui Eminescu 
pentru că ele resimt pînă la adîncimea În care se dezvăluie 
eterna caducitate a amorului, fire.i ei veşnic nesăţioasă. Cită 
vreme obiectul iubirii se găsea proiectat în trecut sau în viitor, 
el exista încă într-una din ipostazele posibilului, şi aspiraţia 
către el nu putea avea acea energie care se învecinează cu dis­
trugerea şi pe care o dobîndeşte acum cînd prezentul scenei 
şi confrunrtarea sentimentelor pun în l'llil11ină a<lincul ei fără 
fund. De aiceea cuvintele iuJbirii revin aidoma cînd este vorba 
de emoţia muzicii şi de ispita morţii. Nelămuritul unui singur 
sunet clar şi prelung ca o Întrebare fără răspuns a tăcerii agită 
sufletele cu goana după o formă şi o îmbrăţişare imposibilă. 
Chinul unei voinţe de-a pururi îndreptată către tot ce este 
cu neputinţă de ajuns nu se poate linişti dedt în moarte. De 
aceea înalţă poetul glasul limpede al Odei sale pentru a lăJuda 
apropierea morţii ca o întoarcere a omului către sine din ră­
tăcirile şi încordările absurde ale dorului. 

Pentru Schopenhauer diferenţa pe care o introducem între 
voluptate şi durere este o iluzie. Privirea filozofului ştie să 
distingă unitatea lor profundă. Sînt în această privinţă unele 
reflectii adînci în Lumea ca voinţă şi reprezentare. Iată pc 
una din ele : ,,Sub impulsia violentă a voinţei de la care îşi 
deţine origine.i şi esenţa sa, omul se aruncă asupra voluptăţilor 
plăcerilor, le îmbrăţişează cu toate puterile sale şi nu-şi dă 
i.eama că prin acelaşi act al voinţei a cuprins şi îmhrăţişat 
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toate durerile vieţii, toate acele chinuri la înfăţişarea cărora 
se înfiora mai înainte de groază." 

Asociaţia expresiei voluptăţii cu a durerii îi permite în 
acelaşi fel lui Eminescu să prezinte unitatea lor, fenomenul pur 
al voinţei de a trăi, al acelei tensiuni necurmate şi fără ,de răgaz, 
deopotrivă cu sine în fericire ca şi în durere, şi care alcătuieşte 
esenţa vieţii şi în acelaşi timp tema lirismului eminescian. 
„Farmecul dureros" nu este altfel decît „dorul nemărginit" al 
cosmogoniei din Scrisoarea I, încordarea lăuntrică şi veşnic 
nesatisfăcută pe care poetul o găsea deopotrivă cu filozoful în 
intuiţiile subiective ale iubirii şi în substratul adînc al reali­
tăţii. Schopenhauer, care încorona acelaşi gen de experienţe 
cu aceeaşi concepţie filozofică, trebuia, deci, să-i vorbească cu 
putere poetului nostru, şi întîlnirea lor trebuia să se producă 
în chip necesar. 1 

Am spus că pentru simţul comun suprema durere şi volup­
tate sînt termeni care se resping. Dacă totuşi poetul îi adoptă 
laolaltă împrejurarea provine din faptul că, întocmai ca toţi 
romanticii, el nu se simte legat de opoziţiile logice şi că pe 
calea aceasta el poate să pătrundă mai adînc în viaţa senti­
mentului, pînă la rădăcinile lui iraţionale. ,,Farmecul dureros" 
aruncă, deci, o sondă în adîncime. Asociaţiii de termeni anti­
nomici a folosit Eminescu şi altă dată, cînd în Scrisoarea I 
sau în Rugăciunea unui dac a executat un fel de joc al concep­
telor paralele şi opuse, înfăţişîndu-ne începuturile de ne"gîn­
dit ale lumii, dnd fiinţa nu exista deopotrivă cu nefiinţa, sau 
cînd unul şi totul se implicau în unitatea care nu cunoscuse 
diferenţieri. Aceeaişi tendinţă care îl îndruma pe poet către 
originea lucrur~lor -îl conduce acum în substructu['a su,fleitului, 
şi ceea ce rezultă este sentimentul unei adîncimj, nedezl~it 
de lectura operei sale. 

PESIMISM ŞI NATURA 

Leopardi .şi Vigny, cei doi mari poeţi aii pesimismului euro­
pean, şi-au nutrit amarnicul lor sentiment de viaţă din con­
ştiinţa unei singurătăţi fără leac în mijlocul naturii. Poate că 

1 Identitatea esenţială Între lirismul eminescian şi tema schopenhaue­
riană a „voinţei de a trăi" o observă şi d-l G. !brăileanu, Note şi impresii, 
Iaşi, 1920, p. 186 urm. 
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în poezia europeană pesimismul nu era decît consecinţa ultimă 
şi fatală a acelei dezintegrări din rostul firesc al lucrurilor în 
care Schiller vedea caracteristica de căpetenie a inspiraţiei mo­
derne. Izolarea în mijlocul naturii netulburate şi crude tre­
zeşte însă în sufletul unui Leopardi şi Vigny reaqia eroismu­
lui moral. 

Sentimentul solitudinii împerecheat cu conştiinţa demni­
tăţii umane alcătuiesc trăsăturile de căpetenie ale pesimismu-
1 ui apusean. Aceste două trăsături lipsesc însă din compoziţia 
sufletească a lui Mihail Eminescu. Nu auzim niciodată în plîn­
gerile poetului nostru glasul care să blesteme vitre,gia naturii, 
nici strigătul de revoltă şi orgoliu al omului sporit în con­
ştiinţa de sine. Astfel de accente lipsesc din opera sa. Pesi­
mismul său decurge din refleqia asupra caracterului absurd 
al unei lumi prinsă între două eternităţi de pustietate şi neant. 
Cugetarea sa se apropie în acest punct mai degrabă de Pascal. 
Dar pesimismul său e nutrit încă de conştiinţa soartei care 
este rezervată omului de geniu, de p~ivirea aruncată asupra 
josniciei prezentului şi de dezamă:girile pe care i le hărăzeşte 
inima femeiască. Astfel de suferinţe adunate în calea omului, 
a -cărui minte urcase pînă la ultimele întrebări, pentru a nu 
primi decît răspunsul nimicului, şi a cărui simţi-e duioasă şi 
caldă, înfometată de mîngîierile iubirii, de însutitele ei gingăşii 
şi glume nu întîmpinase dedt sterilitatea şi răceala inimii 
care nu i le putuse da, nu încarcă însă sufletul său cu senti­
mentul unei conştiinţe ofensate, dar cu atît mai puternice şi 
care în opera marilor pesimişti ai Apusului echivalează cu un 
fel de a afirma viaţa şi valoarea personalităţii. 

Reacţia lui Eminescu este alta, şi în ea se declară însuşirea 
sa de om al pămîntului nostru, al acestui pămînt răsăritean. 
îndrăzneala răzvrătitului din lnger şi demon cedează influenţei 
liniştitoare a iubirii şi se preface în meditaţie asupra nimic­
ni,iei silinţelor omeneşti. Aceeaşi soartă au pînă la urmă stri­
găte:e răzmeriţei din lmpărat şi proletar. Am arătat în altă 
parte ce atitudini literare tipice i-au putut servi ca model lui 
Eminescu în acestea şi în alte poezii asemănătoare. Dar îm­
prejurarea că Eminescu le-a adop-tat ,dovedeşte că ele puteau 
intra cu uşurinţă În structura sa morală. Renun,ţarea era mai 
potrivită cu felul poetului nostru decît revolta. Faţă de adver­
sitatea destinului întîlnim astfel sau aspiraţia către quietu­
dinea prin iubire şi cugetare din poemele tinereţii, sau ironia 
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cuminte din Glossa, sau acea năzuinţă către suprema odihnă 
a morţii, atît de generală în poezia lui Eminescu îndt o putem 
recunoaşte încă din acea încercare a adolescenţei închinată 
Amicului F. l. şi ale cărei ultime strofe anunţă elegia, cu nume­
roase variante, din anii maturităţii : Mai am un singur dor. 
Cînd, aşadar, Eminescu traduce şi adoptă în Apari să dai lu­
mină renumitul vers al lui Vigny din poema biblică Moise : 

Sunt însetat de somnul pămîntului s-adorm, 

Înţelesul a,cestui vers este cu totul deosebit în adaptarea 
lui românească şi în modelul străin. Somnul morţii către care 
năzuieşte eroul lui Vigny este dorit de un om încărcat cu 
marile osteneli ale unei vieţi profetice. în Apari să dai lumină 
el oglindeşte însă melancolia unui destin cu totul particular 
şi nu oboseala activă a unui luptător, ci tristeţea istovitoare a 
unui contemplativ. 

Ceea ce trebuie recunoscut ca o trăsătură de dulce pasivi­
tate în reacţia morală a lui Eminescu faţă de rigorile desti­
nului, de refugiu în medita.ţie, de aspiraţie către mîngîierile 
calde ale iubirii îmblînzeşte în definitiv un pesimism a cărui 
asprime ar fi crescut cu îndărătnicia împotrivirii. Blîndeţea 
relativă a pesimismului eminescian provine însă şi din faptul 
că el nu se nutreşte niciodată din acel otrăvit izvor din care 
şi-au scos alimentul deznădejdii şi complementul acesteia 
- energia protestului eroic - unii dintre poeţii şi filozofii 
pesimişti ai Apusului. Natura nu este duşmana muzei lui Emi­
nescu. Plîngerile omului nu rămîn fără ecou „în marile ei 
spaţii îngheţate'·. Ea nu se arată plină de cruzime faţă de fiinţa 
0menească şi, comparînd-o pe aceasta cu marele cadru care o 
cuprinde, Eminescu nu şi-ar mai fi asumat poate reflecţia 
unui Pascal despre fragilitatea omului, biată trestie cugetă­
toare a universului. Natura îi este prietenă poetului nostru. 

Se poate stabili cu oarecare preciziune momentul în care 
natura apare în poezia lui Eminescu. Era în epoca poemelor 
retorice ale adolescenţei şi ale primei tinereţi cînd în Mortua 
est I ne Î'nlÎmpină primul pastel eminescian, o pictură colo­
rată cu atîtea străluciri fantastice şi întruchipări de basm, dar 
în care putem găsi şi unele I umini delicate, răpite adevăratei 
naturi : 

Argint e pe ape şi aur În aer. 

413 
https://biblioteca-digitala.ro



S-ar spune că revoluţionarismul civic din Junii corupţi pe 
cale de a fa.ce loc meditaţiei quietiste de la finele poemelor 
Epigonii şi lmpărat şi proletar (un proces pe care l-am anali­
zat în primul capitol al acestei lucrări) lăsase între timp dispo­
nibilă o cantitate de energie sufletească pe care poetul o în­
urebuinţea.ză acum în perceperea spectacolului nuanţat al na­
turii. Două sînt cuceririle acestei epoci. Slăbirea manierei 
retorice aduce după sine dştigul acelui limbaj familiar, simplu, 
fermecător şi foarte pur despre care una din primele mărturii 
ni le dă bucata Floare albastră. In acelaşi timp ochiul poetu­
lui devine tot mai atent, el începe să distingă amănuntele plas­
tice ale naturii şi efectele ei de lumină, mai ales efectele ei 
de lumină, şi Eminescu devine un cîntăreţ al frumuseţilor firii. 

îndată după lmpărat şi proletar începe o fază nouă a poe­
ziei eminesciene în care natura joacă un mare rol. Balada 
lirică Făt-frumos din tei cuprinde nu numai acele sonorităţi 
dulci şi neliniştitoare ale cornului care răsună acolo pentru 
întîia oară, dar şi acel efect de lumină de lună proiectat cu 
un gest cosmic pe mari întinderi : 

Lun-atunci din codri iese, 
Noaptea toată stă s-o vadă, 
Zugrăveşte umbre negre 
Pe cîmp alb ca de zăpadă. 

Şi mereu ea le lungeşte, 
Şi urcînd pe cer le mută, 
Dar ei trec, se pierd În codri 
Cu viaţa lor pierdută. 

Predilecţia pentru efectele de lună rămîne acum o încli­
naţie statornică. O aflăm manifestîndu-se în mai toate poeziile 
acestei epoci şi mai tîrziu. O întîmpinăm în Melancolie, în 
Crăiasa din poveşti, în Lacul, în Călin, în Povestea codrului, 
dar şi în atîtea bucăţi din ciclul romanţelor şi al marilor poeme, 
pînă la acel efect măreţ din Scrisoarea I care străluceşte, 
desigur, în amintirea tuturor. 

Natura este în acelaşi timp pentru Eminescu sonoritate 
şi lumină. Vom vedea mai tîrziu că ea îi este şi un mediu priel­
nic şi familiar. Să ne restrîngem însă deocamdată la analiza 
cîtorva din elementele senzoriale cu care Eminescu ne vră­
jeşte spectacolul naturii. Poate că nu este un alt poet •care să 
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fi fost Într-o măsură la fel de egală şi puternică auditiv şi 
vizual. Dar universul acustic al lui Eminescu este făcut din 
şoapte, foşnete, ingînări, murmure, din sunete pierdute, mol­
o )me, line şi abia auzite, din vaiere, auiri şi cîntec de izvoare, 
din torsul greierilor şi al cariilor, d~n baterea înceată a ramu­
rilor şi cutreierări de unde, din tot atîtea sunete dte se potri­
vesc de fapt cu Înţelegerea lumii ca o iluzie, şi cu dulcele şi 
pasivul său sentiment de viaţă. 

Printre atîtea sonorităţi răsună adeseori şi cîntecul cornului. 
Cîntecul cornului este un motiv tipic al romantismului. Poeţii 
l-au putut auzi în muzica unui Weber, în uvertura la Frei­
schutz, unde el alcătuieşte unul din cele mai frumoase mo­
mente ale romantismului muzical. Dar ei l-au putut auzi ră­
sunînd din depărtarea cîmpiilor sau din adîncul pădurilor, 
mai tare sau mai încet, aşa cum l-a auzit nu numai Eminescu, 
dar şi un Tieck, printre cei dintîi, un Lenau, un Vigny şi atîţi 
alţii. Sunetul lui pierdut, timbrul lui tulburător şi cald a atins 
o coardă consonantă in sufletul poeţilor romantici, orientat 
către tot ce este nelămurit şi îndepărtat. Ecoul lui a trebuit, 
prin urmare, să răsune şi în sufletul romanticului Eminescu ; 
şi modelele nu i-au fost poate necesare. Nu i-a fost poate ne­
cesar un model nici în felul în care face să urmeze cîntecului 
cornului sonoritatea izvorului, brusc apărută îndată ce cel 
dintîi încetează, ca de pildă la sfîrşitul bucăţii Povestea te­
iului : 

Blîrzdu-i sunet se împarte 
Pc5te •văi împrăştiet, 
Mui încet, tot mai Încet, 
J,J„i dep,?rte ... mai departe ... 

Sus în brazii de pe deal,eri 
!.zma-n mmă ţine strajă, 
Iar izvorul, prins de vrajă, 
Răsăre,1 sunînd din valuri. 

Felul 1n care aceste două sunete se urmează are pl'.'atc un 
înţeles mai adînc c~ci ~l opune vnel~niştii umane pacea n~t_urii. 
tn tăcerea care revine in nat~ra, _cmd sunetul ~are. o _~f iş1e ~e 
potoleşte, şoaptele ei cele _ma, umile se fac a!-lz'~.e ş1 ţm tova,: 
răşie dorului care nu s-a stms. Valoarea succesiunn acestor doua 
glasuri a simţit-o, deci, şi sufletul străbătut de anxietate al 
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lui Lenau cînd, în poezia Das Posthorn, a notat un moment 
ident:c cu cel înfăţişat mai sus : 

Schon .._,erhalt des H ornec; Klang 
Ferne meinem Lauschen, 
Und ich hore wieder nur 
Hier das Băchlein rauschen. 

Dacă ne întrebăm acum cum ni se înfăţişează universul 
văzut al lui Eminescu, găsim că poetul nostru nu este un pic­
tor al formelor, ci un pictor al luminii. Situaţia sa în mijlocul 
lumii îi dezvăluieşte o natură făcută din luciri diafane, aşa 
cum îl făcuse să audă un univers plin de murmure şi şoapte. 
Formele sînt în adevăr plăsmuiri statice, scheme solide în 
care a împietrit scurgerea neîncetată a fenomenelor. Un poet 
al iluziei universale putea oare deveni pictorul lor ? Formele 
nu devin deplin vizibile decît în lumina orbitoare a soarelui. 
Sub cerul înflăcărat al Greciei şi al Italiei ele apăreau bine 
conturate ca o replică a nevoii de perfeeţiune şi limitare. Ne­
lămuritul nu intrase în suflete şi nu apăruse aspiraţia către 
infinit şi nedeterminat. Un poet romantic, mişcat tocmai de 
o astfel de aspiraţie, putea oare să se oprească În faţa lor ? 
Ochiul romanticului nu se îndreaptă către ceea ce stă, ci către 
ceea ce devine. Dar printre înfăţişările firii lumina este sim­
bolul însuşi al devenirii. Căci ea se modifică neîncetat cu ora 
zilei, şi sub influenţa ei resimţim palpitaţiile cele mai intime 
ale naturii, melancolia care o cuprinde cînd un nor trecător 
o umbreşte şi zîmbetul care o consolează cînd cea dintîi rază 
de soare i se arată din nou. 

Printre atîtea aspecte ale luminii Eminescu alege ma: cu 
seamă pc ceie ale lunii. Efectul de lună, care alcituieşte un 
motiv atît de general al romantismului încît nu este poet 
romantic care să nu-l fi cîmat, poate apărea ca un element al 
peisajului în trei feluri deosebite. Există o lună văzută ca 
un obiect izolat al cerului, astru solitar către care privirile 
sînt răpite : 

Părea că printre nouri s-a fost deschis o poart,1 
Prin care trece albă regina nopţii moartă. 

Există apoi o lumină de lună resimţită ca o însuşire gene­
rală a atmosferei, ca o baie de influenţe difuze : 
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Neguri albe strălucite 
Naşte l,ma argintie, 
Ea le scoate peste ape, 
Le întinde pe cîmpie. 

Dar există o lumină de lună însoţ.ită cu vreun aspect ma­
terial al pămîntului şi prin care acesta din urmă dobîndeşte 
o adevărată strălucire fantomatică: 

Văzduhul scînteiază, şi ca unse cu var 
Lucesc zidiri, ruine pe cîmpul solitar. 

Printre lucrurile pămînteşti nu există vreun altul care să 
aibă o afinitate mai mare cu lumina, ca apa. Apa posedă, în 
adevăr, acel grad intermediar al transparenţei care îngăduie 
luminii s-o străbată în întregime şi să fie în acelaşi timp re­
ţinută de ea. Fiinţa materială a luminii se materializează parcă 
în răsfrîngerea ei prin apă şi se of eră oarecum dorinţei noas­
tre de a o stăpîni mai de aproape. Imaginaţia omenească s-a 
complăcut În a găsi mijlocul de a prinde într-un trup material 
fiinţa spirituală a luminii şi a găsit acest mijloc în asociaţia 
~i cu apa. Acesta va fi fost poate gîndul care a inspirat pe 
:irhitecţii care au construit primele jocuri luminoase de apă. 
Nu s-a observat însă în ce măsură această asociaţie a fost 
cultivată de Eminescu pînă a deveni un element constant al 
picturii sale. Lacul şi izvorul apar astfel în poezia lui Emi­
nescu nu numai ca nişte manifestări sonore, ca nişte glasuri 
muzicale ale naturii, molcome şi îngînate, dar şi însoţite cu 
lumina !unii şi a soarelui. Exemplele sînt în această privinţă 
prea numeroase. Iată pe unele din ele : 

Lî11gă lac, pe care norii 
A 1, urzit o umbrr. fină 
Ruptă de mişcări de valuri 
Ca de b1dgă1·i de Lumină. 

Sură-i sara cca de toamnă ; de pe lacuri apa sură 
lnfundă mişcarea-i creaţă între stuf la iezătură. 

Lima ... luna icsc--ntreagă, se Înalţ-aşa bălaie 
Şi din ţMm în ţărm durează o cărare de văţ}aie 
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Ce pe-o repede-nmiire de mici unde o aşterne 
Ea, copil,l cea de: aur, visul negurii eterne. 

Peste albele izvoare 
Luna bate printre ramuri. 

Cc cauţi pe 1mde bate luna 
Pe-un alb izvor tremurător ? 

Tresărind scînteie lacul 
Şi se leagănă .mb soare. 

Această însoţire a luminii cu apa, reflectată ca o tam,ca 
îmbrăţişare a lor, mistică pasiune a elementelor, a fost ex­
primată altă dată de Eminescu cînd în Lasă-ţi lumea ... a scris 
strofa simbolică : 

lată lacul. Luna plină 
Pnleindu-1 îl străbate ; 
El, aprins de-a ei lumină, 
Simte-a lui singurătate. 

Natura este prietenă poetului. Ea este prietena oamenilor. 
O interesantă problemă de folclor comparat o pune finalul 
poemei Călin, cînd în timpul praznicului de nuntă al aman­
ţilor în sfîrşit regăsiţi vine să se asocieze o nur.tă de gîze, 
adevărate genii minuscule şi fabuloase ale pămîntului, intro­
ducînd o notă de umor şi vesel~e, cum se potriveşte de mifiune 
unei: sărbători domneşti. Motivul împerecherii unei nunte de 
animale cu o nuntă de oameni există oare undeva În folclorul 
romftn şi străin ? Ceea ce putem spune este că prima redacţie 
a poemei Călin 1 - care versifică episoade răzleţe din cîteva 
basme populare, precum Balaurul cu şapte capete sau Prîslea 
cel voinic, publicate de Ispirescu, dar desigur şi din altele care 
rămîn de identificat - nu cuprinde finalul cu nunta gîzelor. 
Eminescu l-a adăugat mai apoi, conformîndu-se acelui sen­
timent de intimitate cu natura care mîngîie într-o măsură 
oarecare pesimismul său. 

1 Publicată de II. Chendi în volumul : M. Eminescu, Literatura popu­
lară, Bucureşti, 1905, p. 124 urm. 
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Natura care ia parte la sărbătorile omului dovedeşte in­
teres omenesc pentru dragostea poetului. De două ori în poe­
ziile lui Eminescu copacii şi animalele dialoghează între ele 
despre iubirea care se desfăşoară în preajma lor. O dată în 
Freamăt de codru. Altă dată în Povestea codrului : 

Peste albele izvoare 
Lima bate printre ramuri, 
lmprejuru-ne s-adună 
Ale Curţii mîndre neamuri : 

Caii-111:frii, albi ca spuma, 
Bouri nalţi cu steme-n frunte, 
Cerbi cu coarne rămuroase, 
Ciute sprintene de munte, -

Şi pe teiul nostru-ntreabă: 
Cine suntem, stau la sfaturi, 
lară gazda noastră zice, 
Dîndu-şi ramurile-n laturi : 

-,,O, priviţi-i cum visează 
Visul codrului de fagi I 
Amîndoi ca-ntr-o poveste 
Ei îşi mnt aşa de dragi!" 

Arborii, şi desigur şi animalele, cunosc tainele de iubire 
ale inimii omeneşti. In basmul Baba cea Înţeleaptă, din cu­
legerea lui Ispirescu, o orătanie clin ogradă divulgă secretul 
împărătesei. Motivul este probabil universal şi străvechi pen­
tru că cl-1 L. Şăineanu 1 îl regăseşte, în forma preţuirii unei 
frumuseţi feminine de către păsările curţii, într-o poveste bre­
tonă în care gîşrele şi curcanii vorbesc ... ,,Lorsque Cesarine 
5ortait si bien habillee, Les oies et Ies dindons, eblouis de voir 
leur maîtresse si belle, chantaient en leur patois". 

Tot astfel în Freamăt de codru cucul invocă imaginea iu­
bitei, ~i din cîntecul lui, din glasul izvorului, din atîtea măr­
turii ale iubirii trecute se întregeşte atmosfera de melancolie 
a pierderii şi reamintirii. 

Interesul naturii pentru dragostea omului sau pentru obiec­
tul înflăcărării ei, a cărui frumuseţe ştie s-o preţuiască, este 

1 Basmele românilor, 1892, p. 973. 
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un motiv absorbit de Eminescu din depozitele adînci ale ima­
ginaţiei populare. Dar ca şi în alte împrejurări bunul provenit 
din popcr este înrlmplinat şi întărit de unele influenţe culte. 
Motive ca cele de mai sus a putut afla Eminescu şi în lite­
ratura romantică germană. Pe unul din ele îl găsim în poves­
tirea lui Ludwig Tieck: Wundersame Geschichte der schonen 
Magelone ,md des Grafen Peter aus der Pr<YVence. Frumoasa 
Magelone fuge, aşadar, în lume cu tînărul conte Petru din 
Provenţa. Ajunşi într-o pădure, ei se aşază să se odihnească, 
şi Magelone adoarme. Atunci „observă Petru cum o sumede­
nie de păsări frumoase şi gingaşe se adunară deasupra lui în 
ramuri, fără să se sfiască, sărind încoace şi încolo, ba chiar 
aeropiindu-se din cînd în cînd de el, pe o mică buca tă de 
parnînt înverzită. Petru fu fermecat să vadă că înseşi unor 
creaturi fără minte le plăcea s-o privească pe frumoasa Ma­
gelone." (,,Dann sah er uber sich und bemerkte, wie sich eine 
Menge schoner und zarten Vogel uber ihm in den Zweigen 
versammelten, die nicht scheu taten, sondern hin und her 
hupften, auch je zuweilen auf den kleinen Grasplatz zu ihm 
hinunter kommen. Dar ergotzte den Peter, dass gleichsam, die 
unverniinftigen Kreaturen an der schonen Magelone ein W ohl­
gefallen bezeugte. ") 

Natura este pentru Eminescu o martoră statornică a iubirii. 
Oricare dintre momentele ei de farmec şi pace se întovă­
răşeşte cu o încîntare absorbită din natură. Cînd obiectul iu­
birii lipseşte natura stăruie în preajma poetului ca o _prezenţă 
mîngîietoare. Ond iubirea a murit natura continua să i-o 
amintească. Şi împrejurarea că natura continuă să înflorească 
în jurul său cu eterna-i strălucire, pe cînd uitările inimii ome­
neşti sînt într-atît de uşoare, umple sufletul şi mintea poetului 
cu o întrebare dureroasă şi fără fund. Atît de intim sînt între­
ţesute iubirea şi natura în poezia lui Eminescu încît ele ajung 
să se contopească în aşa fel încît amănuntele vieţii naturii, 
mişcări abia simţite ale ramurilor, luciri stelare, răsfrîngeri 
ale lunii devin limbajul tainic, delicat şi august al dragostei 
poetului. Rarele str<?fe V care încep cu v~rsul „Şj dac~. ramu~i 
bat în geam" reprezmta o astfel de erotizare a mtregn naturi, 
o pătrundere a tuturor înfăţişărilor ei cu substanţa iubir-ii. 

Un ~1n cald, un pat de odihnă, un leagăn devine natura 
pentru Eminescu. Ritmul frunzelor care cad rî11duri-rînduri, 
bătaia valurilor, înaintarea treptată a umbrelor, mişcarea un-
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delor, tot ce poate să adoarmă chinuitoarea conştiinţă de sine 
şi să „line rănile ei se aude în poezia sa. Oboseala unui suflet 
adînc î.idurerat se doreşte către aceste mîngîieri prefigurate 
în mişcarea leagănului, gest iniţial şi analog cu toate pulsa­
tiile ritmice şi armoniile consolatoare ale naturii. Imaginea 
mamei răsare astfel în mintea omului ca un remediu re­
cucerit din copilărie, ca un refu~iu în epoca În care viaţa era 
scutită de contrarietăţile maturitaţii. Cîntecul poetului se adre­
sează atunci mamei ca În poezia Bolnavul sufletesc (Der 
Seelenkranke) a lui N. Lenau : ,,O, vino, mamă, înduioşează-te 
de plînsul meu. Dacă iubirea ta este încă trează în moarte şi 
dacă, întocmai ca altă dată, se cuvine să-ţi îngrijeşti copilul, 
J.jută-mă să părăsesc curînd această viaţă. Mi-e dor de o 
noapte liniştită. O, ajută durerii, ajută copilul obosit sa se 
dezbrace." 

O, Mutter, komm, lass dich mein Flehn bewegen I 
W' enn deine Liebe noch in Tode wacht 
Und wenn du dar/st, wie einst, dein Kind noch pflegen : 

So lass mich bald aus diesem Leben scheiden, 
/eh sehne mich nach einer stillen Nacht, 
O, hi[/ dem Schmerz, dein mudes Kind entkleiden. 

Motivul aspiraţiei către mîngîierile materne, sorbite din­
colo de prăpastia mormîntului, revine şi În poezia O, mamă ... 
una dintre cele mai frumoase pe care Eminescu le-a scris. 
Dar cu cît mai aspru este accentul deznădejdi~ la Lenau, cu 
cît mai dulce este el Ia Eminescu, topit în acel ritm legănător 
al naturii care alcătuieşte armonia întregii bucăţi. Poezia 
O, mamă ... are această importanţă capitală în opera lui Emi­
nescu : că ea împreună şi topeşte laolaltă sentimentul său în­
durerat de viaţă cu armonia naturii care îl alină. 

Vor fi şi alte aspecte ale naturiii în poezia lui Eminescu în 
afară de acelea pe care analiza noastră a încercat să le pună 
în lumină. Ceea ce am spus pînă acum ajunge însă pentru a 
arăta în ce chip pesimismul eminescian se modifică şi se nu­
anţează prin contactul pe care el îl menţine cu viaţa naturii. 
Pesimismul apusean este activ. Pesimismul lui Eminescu este 
contemplativ. Pesimismul apusean este un agent al iindividua­
lităţii şi al civilizaţiei. Pesimismul eminescian este o aspiraţie 
către stingerea individualităţii şi reintrarea în marea unitate 

421 

https://biblioteca-digitala.ro



a naturii. Pentru Leopardi, adevărul pesimist, privit cutezător 
în faţă, este fructul acelei lucidităţi în care omenirea a găsit 
forţ.1 Î'laintării sale. Adresîndu-se veacului său, pe care îl 
acuză de iluzia optimistă, el îi strigă în La Ginestra : ,,Mergi 
visînd la libertate şi vrei în acelaşi timp să aserveşti gîndirea. 
singura pr;n care am ieşit în parte din barbarie, prin care 
creştem în civilizaţie". Un raţionalism curajos compensează şi 
în poezia lui A. de Vigny reflecţia şi sentimentul pesimist al 
lumii. Gîndul eliberator - ne spune simbolul lui Vigny în 
poema La bouteille a la mer - va ajunge odată să învingă, 
după cum va atinge ţărmurile omeneşti sticla în care naufra­
giaţii închiseseră fructul preţios al experienţei lor. 

Iată nişte gînduri cum nu se pot mai străine de Eminescu. 
Pentru că natura nu-i este duşmană, civilizaţia ridicată dea­
supra şi împotriva ei nu poate fi bunul la care rîvneşte. Nă­
zuinp sa se îndreaptă înapoia civilizaţiei nu numai către epo­
cile romantice ale istoriei, dar şj către leagănul de pace şi 
uitare al naturii. In felul acesta pesimismul eminescian se 
aeropie mai mult de izvoarele străvechi şi orientale ale ori­
carui pesimism, de spiritul budismului . 

.,LUCEAFARUL« 

Intr-o notă pe marginea uneia dintre variantele Luceafă­
rului, rămasă ,în colecţia de manuscrise a Academiei Române, 
Eminescu ne-a tălmăcit el însuşi Înţelesul poemei sale. ,,ln 
descrierea unui voiaj în ţările române - scrie Eminescu -
germanul K. povesteşte le~enda Luceafărului. Aceasta e po­
vestea. Iar Înţelesul alegoric ce i-am dat este că dacă geniul 
nu cunoaşte nici moarte şi numele lui scapă de simpla uitare, 
pe de altă parte însă, pe pămînt, nu e capabil a ferici pe cineva, 
nici capabil de a fi fericit. El n-are moarte, dar n-are nici 
noroc.• 

Această limpede însemnare ne fereşte de greşeala de a 
atribui poetului Luceafărului cine ştie ce intenţii tainice şi 
neguroase clnd poetul însu~i s-a declarat atît de răspicat. Ce 
anume va fi vrut să spună Eminescu cu povestea despre fata 
de împărat care, îndrăgind pe Luceafărul din cer, dăruieşte 
farmecele sale copilului de casă, este o Întrebare care a în-
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creţit multe frunţi. Dar în afară de problema dacă ceea ce 
poetul n-a izbutit să introducă în opera sa, ca un conţinut 
deplin exprimat, mai poate interesa pe cineva, pentru a în­
dreptăţi încercarea de a ţese în jurul realizării depline şi lim­
pezi pentru toată lumea pînza de păianjen a presupunerilor 
celor mai fragile, iată că poetul însuşi ne sare în ajutor. 
Cuvintele lui Eminescu chiar dacă nu golesc conţinutul adînc 
al poemei sale ne pot însă îndruma mai bine decît 0 

fac atîţi comentatori ai lui. 
Ştiu că există părerea că ceea ce mărturiseşte poetul 

despre opera sa este de puţină însemnătate, opera însăşi fiind 
mediul de manifestare al unei idei mai adînci căreia inteli­
genţa poetului îi rămîne inferioară. Această părere este justi­
ficată de vechea estetică a idealismului, după care artistul 
poate fi numai origanul unei idei, dar nu şi meşterul care o 
domină şi înstrunează. Ceea ce s-a afirmat necontenit de 
atunci despre natura inspiraţiei artistice se potriveşte desigur 
cu acele creaţii naive sau cataleptice, unde presentimentul 
obţine mai mult decît raţiunea ar fi putut da. Ne întrebăm 
Însă dacă o astfel de părere mai poate valora şi pentru opera 
unor poeţi care, ca Eminescu, au dat atîtea dovezi despre 
puterea, adincimea şi conduita stăpînită a minţii lor. Cuvin­
tele de tălmăcire a unor astfel de poeţi ne mai pot oore rămîne 
indiferente ? 

Însemnarea I ui Eminescu conţine şi indicaţia - ce este 
drept, mai misterioasă - a izvorului literar pe care l-a folosit. 
Germanul K. nu este altul decît R. Kunisch care Într-o carte 
din 1861 (Bukarest und Stambul, Skizzen aus Ungarn, Ru­
manien und der Turkei) 1 reproduce două basme auzite în ţările 
noastre şi dintre care Frumoasa fără corp revine în patri­
moniul nostru literar într-o versificare rămasă nedesăvîrşită 
a lui Eminescu, în poema lui Ronetti-Roman : Radu, şi acum 
în urmă în basmul în 5 acte al d-lui N. Iorga, Frumoasa fără 
trup (Văleni,i-de-Munte, 1929), în timp ce Fata din grădina de 
aur devine, după numeroase variante, poema definitivă a 
Luceafărului. Toa.te acestea erau cunosculte încă de la d-l 
M. Gasrer, cel di.ntîi care a staibilit izvorul liteira,r al marii 

1 Despre călătoria lui Kunisch şi liniile mari ale interesantei descrieri 
care a rezultat din această Împrejurare referează d-l N. Iorga, Trei călători 
ln ţările româneşti (Academia Română, Memoriile secţiunii istorice, 
seria III, tom. V, mem. 5, 1925). 
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poeme a lui Eminescu. 11 De curînd, d-l D. Caracostea 2 a 
publicat traducerea celor două basme auzite de Kunisch în 
ţările noastre, făcînd astfel posibilă comparaţia creaţiei româ­
neşti cu izvorul cGre a inspirat-o. 

Despre valoarea basmului lui Kunisch ca adevăratul izvor 
al Luceafărului, istoricii literari nu sînt intru totul de acord. 
Astfel d-l G. Bogdan-Duică 3 socoteşte că „puţin i-a dat lui 
Eminescu basmul ; mult, aproape tot, i-a dat el basmului". 
In realitate, transformarea basmului lui Kunisch în Luceafă­
rul lui Eminescu o atribuie d-l G. Bogdan-Duică unor alte in­
fluenţe numeroase şi dintre cele mai diverse, precum unele 
reminiscenţe din povestirile lui Hoffmann, elemente de-ale 
mitologiei greco-romane, persane şi chiar lituane, în sfîrşit 
amintiri numeroase din filozofia lui Giordano Bruno. 

împotriva acestei păreri se Î'nscrie d-l D. Caracostea 4 care 
preţuieşte în basmul lui Kunisch adevăratul şi singurul izvor 
al poemei lui Eminescu pentru motivul că el cuprinde între 
altele tocmai ideea caracteristică a „renunţării la nemurire", 
ceea ce ar alcătui un adaos propriu al călătorului german 
peste suma motivelor capabile de a fi identificate în litera­
tura populară. ,,Trebuie să recunoaştem - scrie d-l D. Cara­
costea - că fă,ră motivul înamoratului nemuritor, care 
ar vrea să se lepede de nemurirea lui ca să poată gusta ferici­
rea iubirii pe pămînt, fără reurcarea zmeului la Dumnezeu 
şi Întrevorbirea În care ziditorul arată pe iubită în braţele 
tînărului, tot atîtea elemente introduse conştient de călătorul 
german în basm, Luceafărul nu s-ar fi născut sub forma pe care 
o admirăm." 

între a,cestea, d-l Ion Sîn-Gior;giu 5 crede a putea afirma 
că zmeul în basmul lui Kunisch nu este nemuritor şi că, prin 
urmare, motivul „geniului nemuritor" trebuie căutat aiurea 
pentru a fi găsit în adevăr în poezia lui Goethe : Hochbild 
din Divanul occ;dental-răsăritean. Cercetarea porneşte însă 
în acest caz de la o constatare greşită, căci zmeul din basmul 

1 Literatura populară română, 1883, p. 249. 
2 Două basmt: ne<cunoscute din izvoarele lui Eminescu, 1926. 
3 Despre „Luceafărul" lui Eminescu (în Anuarul liceului ortodox 

român ,.Andrei Şaguna" din Braşov, 1925, p. 5-33). 
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lui Kunisch este şi el nemuritor, după cum o dovedeşte rugă­
ciunea sa căt,e Domnul : ,,Doamne, îţi aduc înapoi toată stră­
lucirea şi puterea ce mi-ai dăruit. Iubesc o copilă a pămîntului, 
ele aceea îngăduie-mi, o, Doamne, să fiu vremelnic şi slab ca 
ea." Iar după cc zmeul cunoaşte trădarea iubitei sale pămîn­
tene, povestitorul ne spune : ,,Atunci o la-crimă căzu din ochii 
celui fără-de-moarte, întîia de la începutul veşniciei, şi lacrima, 
căzînd în fundul mării, se făcu mărgăritar". Peste basmul 
lui Kunisch n-a fost, aşadar, nevoie să se suprapună influenţa 
din Goethe pentru că motivul nemuririi se găseşte de fapt în 
cel dintîi. 

Toată această dezbatere rămîne însă în afară de obiectul 
propriu al paginilor de faţă, încît aceste puţine referinţe pot 
să ajungă. Cercetarea care urmează nu priveşte Luceafărul 
lui Eminescu ca pe un fenomen istoric a cărui devenire in­
teresează, ci ca pe o producţie literară a cărei semnificaţie 
adevărată trebuie să ni se lumineze. 1n această privinţă vom 
încerca să arătăm pe de o parte cum, pornind în mod indis­
cutabil de la basmul lui Kunisch, Eminescu a reuşit să actuali­
zeze încă o dată unele din tendinţele cele mai vechi şi tipice 
ale lirismului său, pe de altă parte care sînt elementele 
sensibile şi ideale de care Eminescu s-a folosit pentru a mani­
festa cu mai multă adecvare ideea şi sentimentul central al 
poemei. Paginile care urmează vor discuta, aşadar, poema lui 
Eminescu nu atît în antecedentele sale, cît în ea însăşi . 

• 
Am spus că Luceafărul a trecut printr-o lungă fază de 

preparaţie, punctată de numeroase variante, pînă la forma 
definitivă pe care el o încredinţează tiparului în 1883. Printre 
aceste variante prima redacţie pare a fi aceea care sub nu­
mele original al basmului a fost publicată de Chendi în vo­
lumul Literatura populară din 1905. Varianta publicată de 
Chendi este o simplă versificare a basmului auzit de Kunisch. 
Sînt păstrate în această primă formă toate episoadele de la 
începutul basmului, precum zăbovirea fiului de împărat în 
drum către frumoasa din grădina de aur, în valea amintirii 
şi a deznădejdii. Luceafărul, mai înainte de a fi devenit 
Hyperion, este acolo numai zmeul care într-una singură din­
tre întrupările sale devine stea, pentru a se preface mai apoi 
într-o ploaie „aromată", ,,lină". Tiransformarea zmeului înu-o 
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adiere, care există fo basmul lui Kunisch, lipseşte însă în ve-rsi­
ficarea lui Eminescu. în schimb, rugăciunea zmeului către 
Dumnezeu <le a-l dezlega de condiţia sa eternă, Bminescu o păs­
trează din izvorul original. în acelaşi fel păstrează el refuzul 
Domnului care îi îndreaptă În acelaşi timp privirile către 
scena de dragoste dintre Florin şi fata cea frumoasă, uitătoare 
de făgăduieli pe care le legase de întruparea omenească a 
amantului ei suprapămîntean. Deosebirea cea mai importantă 
între basmul lui Kunisch şi această primă prelucrare emines­
ciană a lui stă în împrejurarea că pe cîn<l la acel clintii zmeul 
se răzbună prăbuşind o stîncă peste frumoasa şi necredincioasa 
fată, la Eminescu răzbunarea, odată cu sentimentul dezolant al 
dezamăgirii, devine mai blîndă. Amanţilor înlănţuiţi în fugă 
el le doreşte : ,,Un chin s-a veţi : de-a nu muri deodată!" 
Răzbunarea zmeului în basmul lui Kunisch i-a părut lui Emi­
nescu prea brutală, şi această atenuare a ei este primul pas 
către accentul de seninătate înaltă cu care varianta definitivă 
se încheie. 1 

ln scurt, ceea ce Eminescu reţine din basmul care îi inspiră 
poema este ideea dragostei cea „peste fire" - expresia apare o 
dată în prima versificare - dintre o pămînteană şi o fiinţă 
nemuritoare; dragoste inrompatihilă pentru că însăşi eterni­
tatea, de care nemul'Îtorul doreşte să se dezlege pentru a o face 
cu putinţă, nu abate inima fetei de la ispita iubirii mai pămîn­
teşti cu un fiu de om. Intre acestea, mai toate episoadele par­
ticulare ale acestei întîmplări se pierd pînă la redacţia defini­
tivă. în ultima sa formă Luceafărul nu mai cuprinde nici 
înfăţişarea piedicilor cu care este presărată calea pînă la „fata 
din grădina de aur", nici fuga amanţilor În sfîrşit întruniţi, 
nici urmărirea lor de către împăratul bătrîn, tatăi fetei, care 
ptnă atunci o pfaise cu ~jă, nici jervfirea f.ina,lă a fetei. Eli­
minarea tuturor acestor episoade echivalează cu o stilizare a 
basmului iniţial, cu o simplificare a lui făcută, desigur, cu 
scopul de a îndruma atenţia cititorului de la percepţia desfă­
şurării epice către suprafaţa intensivă a lirismului. De aceea 

1 In acelaşi sens d-l N. Iorga scrie : ,,Numai cit povestea e mai 
crudă şi mai vulgară docît poemul care suie înapoi din avîmul fulgerător 
al dispretului pe acela care a văzut ce sînt oamenii pămînrului făcuţi unul 
pentru altul şi nu pentru ce e mai mare decît dînşii• (op. cit., p. 15 urm.). 
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la întrebarea : este Luceafărul o poemă epică ? răspunsul 
nostru nu poate fi decît unul singur. 

Forma lirică nu trebuie să fie în toate împrejurările şi În 
mod neapărat subiectivă. Există un lirism înscris într-un ca­
dru de baladă. In cazul acesta, sub masca unor personaje 
străine şi a unor întîmplări eterogene p0lpită inima poetului 
şi aventura sa intimă. Luceafărul lui Eminescu este o creaţie 
aparţinînd acestei lirici mascate şi de aceea era cu totul 
necesară înlăturarea tuturor acelor episoade care ar fi putut 
orienta atenţia cititoruluri de la intuiţia miezului liric al bucăţii 
către interesul inadecvat aci pentru peripeţie. Din basmul 
iniţial putea să nu rămină decît acel cadru foarte generai în 
care să se dezvolte, ca în atmosfera sa proprie, extraordinara 
lntîmpl.are. Eminescu a procedat şi în alte dăţi la fel. 

Iată, de pildă, celălalt mare „basm" al lui Eminescu : Călin. 
Ce se întîmplă aci ? O fată de împărat se îndrăgosteşte de 
„zburătorul" care îi vizitează visurile. Zburătorul nu este altul 
decît Făt-Frumos legendarul. Tainica lor idilă se dezvăluie 
în curînd pentru privirile tatălui bătrîn care îşi alungă fata. 
Dar amanţii se regăsesc În cele din urmă şi basmul culminează 
cu nunta lor. Ceea ce se petrece în Călin nu depă1eşte cadrul 
evenimentelor celor mai convenţionale şi de adtea ori reluate 
în basmele noastre. Dar în această simplitate a cadrului poate 
să se dezvolte o adîncă şi tulburătoare psihologie a amorului, 
evocări de natură şi elemente de idilă rustică. Interesul bucăiţii 
este în chip evident de natură lirică. Ceea ce se mai menţine 
apoi dintr-un basm adevărat este tot o valoare lirică : atmo­
sfera. In acelaşi fel, în Luceafărul, Într-un cadru şi o aunosferă 
de basm, pulsînd de sub o mască străină se înalţă expresia 
cea mai desăvîrşită a lirismului erotic şi filozofic al lui 
Eminescu. 

Problemele pe care Luceafărul lui Eminescu ni le pune, 
astăzi dnd -0oooaiştem ,izvorul lui lt51toric şi ne putlem orienta 
după Înţelesul alegoric pe care poetul a mărturisit că a vrut 
să i-l dea, sînt mai mult de natură estetică. Dar care este 
secretul locului excepţional pe care oricine simte că Luceafă­
ml îl ocupă în opera lui Eminescu ? Toată literatura înjghe­
bată în jurul acestei poeme îşi are motivul ei psihologic în 
sentimentul că odată cu ea Eminescu se întrece pe sine. Data 
cînd Eminescu se hotărăşte să-şi publice poema coincide cu 
anul în care el atinge o culme căreia nu trebuia să-i urmeze o 

◄ 27 
https://biblioteca-digitala.ro



pantă lină în coborîre, ci prăpastia şi catastrofa. S-ar spune 
că în presentimentul dezastrului apropiat Eminescu îşi strînge 
încă o dată toate puterile. De pe promontoriul înalt pe caTe 
se ridică, el priveşte toată opera sa -trecută, culege din ea 
germenii mai importanţi de inspiraţie autentică şi îi concen­
trează într-o singură mare viziune. 

Ceea ce ne propunem să arătăm este, prin urmare, că 
Lucea/arul este o sinteză a categoriilor lirice mai de seamă pc 
care poezia lui Eminescu le-a produs mai foainte. Dacă soarta 
ar voi ca în noianul vremurilor viitoare întreaga operă poe­
tică a lui Eminescu să se piardă, după cum lucrul s-a în­
tîmplat cu atîtea opere ale antichităţii, şi numai Luceafărul 
să se păstreze, strănepoţii noştri ar putea culege din ea ima­
ginea esenţială a poetului. Avantajul nostru este că putem 
privi acest chip mai de aproape în bogata înflorire a frumuse­
ţilor sale. 

lată, mai întîi, ideea dragostei unei pămîntene cu un 
luceafăr. Am spus că în basmul lui Kunisch steaua care se 
arată fetei este numai una dintre întrupările zmeului. Dacă însă 
Eminescu îl menţine în această ipostază lucrul se datoreşte, 
fără îndoială, faptului că în felul acesta el putea sensibiliza 
mai bine condiţia acestei dragoste imposibile. Am arătat în­
tr-un capitol anterior cum erotica eminesciană invră în ca­
tegoria romantică a acelui infinit nesaţiu care amestecă firul 
voluptăţii cu al durerii. Este În natura iubirii romantice acea 
aspiraţie fără fund şi fără ţintă, cum numai o stea din tărie 
poate ~rezi Înrtr-o inimă omenească. în tinereţea sa, poetul 
închipuise ce poate fi dragostea unui om pentru o statuie de 
marmură. Elanul omului se zdrobeşte de muţenia şi răceala 
pietrei, şi în această confruntare a elementului animat şi 
neanimat capătă o expresie alegorică nu numai tragismul veş­
nicei caducităţi a dragostei, dar şi resentimentul poetului 
pentru acea inimă a femeii rămasă inferioară elanului său. 
Nesaţiul dragostei şi resentimentele ei au rămas tot timpul 
temele eroticii lui Eminescu pînă În ziua cînd în LuceafăruJ 
el le dă o ultimă şi definitivă întrupare. 

Nesaţiul iubirii romantice se întrupează atît de bine în 
nostalgia care poartă inima omului către o stea încît motivul 
se mai poate întîlni şi altă dată În poezia romantică. Iată, 
de pildă, pe fecioara Adah din drama biblică a lui Byron : 
Cain (actul I), mărturisindu-se lui Lucifer : ,,Aceste astre 

428 
https://biblioteca-digitala.ro



nenumărate. strălucitoare de frumuseţe, ne atrag către ele 
fără să ne orbească, ne ademenesc şi îmi umplu ochii de la­
crimi ... " Aceeaşi inimă grea a unei iubiri despărţită de obiectul 
ei prin toată depărtarea dintre cer şi pămînt revine şi în 
cuvintele Cătălinei, dar cu ce sentiment plastic al depărtării, 
cu ce farmec muzical : 

Dar un luceafăr, răsărit 
Din liniştea uitării, 

Dă orizon nemărginit 
Singurătăţii mării ; 

Şi tainic genele le plec, 
Căci mi le f mple plînsul 
Cînd a.le apei valuri trec 
Călătorind spre dînsul. 

Intre timp, sufletul poetului se îmbogăţise cu conştiinţa 
unei demnităţi excepţionale, resimţită în aceeaşi vreme ca un 
izvor permanent de durere. ,, ... Geniul nu cunoaşte nici moarte, 
şi numele său scapă de sim~la uitare ... însă ... nu e capabil a 
ferici pe cineva, nid capabil de a fi fericit" - scrie Eminescu 
În nota care interpretează Luceafărul. ,,Geniul ? o nefericire !" 
se întreabă şi exclamă Eminescu În Scrisoarea lll. Melancolia 
îl însoţeşte veşnic, şi ea este izvorul din care decurge creaţia. 
Schopenhauer, care, ca în atîtea alte Împrejurări, trebuie să 
fi înrîurit şi concepţia poetului nostru asupra personalităţii 
geniale, scrie în această privinţă : ,, ... melancolia care însoţeşte 
pe omul de geniu rezultă din împrejurarea că cu cîteste mai lim­
pede inteligenţa care îşi răspîndeşte lumina asupra voinţei 
de a trăi, cu atît această voinţă Înţelege mai bine mizeria con­
diţiei sale". Poeţii au priceput acest fel al lucrurilor, şi Scho­
penhauer citează versurile lui Goethe: ,,înflăcărarea mea 
poetică ardea slab atîta timp dt umblam în căile fericirii, dar 
se aprindea mai tare cînd fugeam din faţa ameninţării unei 
nefericiri. Gingaşa poezie, întocmai ca şi curcubeul, se des­
prinde doar dintr-un fundal întunecat. De aceea geniului poe­
tic~ se potriveşte elementul melancoliei." 

429 
https://biblioteca-digitala.ro



Meine Dichter,Juth war sehr gering, 
So lang ich dem Guten entgegenging ; 
Dagegen brante sie lichterloh 
Wann ich vor drobendem Uebel /lob. 

Zart gedicht. wie Reg.mbogen 
lVird nur au/ dunkeln grund gezogen : 
Darum beha.gt dem Dichtergenie 
Das Element der Melancholie. 

Melancolia nu eără~eşte pe poet niciodată. De aceea înaltă 
Lenau imnul său catre Melancolie : ,,Mă călăuzeşti erin viaţa, 
melancolie meditativă ! Şi dacă steaua mea se înalţa radioasă 
sau dacă ea coboară, tu nu te abaţi niciodată !" 

Du geleistet mich durchs Leben 
Sinnende Melancholie I 
Mang mein Stern sich strahlend heben, 
Mag er sinken - weichest nie ! 

In acelaşi fel, sentimentul de viaţă al poetului nostru, plă­
măldit din substanţa melancoliei, este resimţit în acela.şi timp 
ca un motiv al creaţiei. Astfel ne vorbeşte ,el în Singurătate : 

Ah I de cîte ori voit-am 
Ca să spînzur lira-n cui 
Şi un capăt pouiei 
Şi pustiului să pui ; 

Dar atuncea greieri, 1oareci, 
Cu u1or-măruntul vers, 
Readuc melancolia-mi, 
lar'J ca se face vers. 

Melancc.lia nu este durerea radicală. Natura ei se asociază 
uşor cu seninătatea. ,,Starea de spirit întunecată - scrie Scho­
penhauer - care se poate observa atît de des la spiritele de 
seamă, are drept simbol înălţimea lui Mont-Blanc cu piscul 
său veşnic înnourat ; dar cînd în unele dimineţi valul norilor 
se sfîşie, cînd muntele, rumenit de razele soarelui, cu fruntea 
pierdută în cer cu mult deasupra ceţurilor, contemplă Cha­
monix-ul la picioarele sale, în faţa acestui spectacol inima 
oricărui om se bucură pînă în adîncurile fiinţei sale. Tot ast-
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fel geniul, melancolic de cele mai multe ori, dovedeşte această 
seninătate specială care nu-i aparţine decît lui, pentru că re­
zultă din desăvîrşita obiect.ivitate a spirutului şi care pluteşte 
ca un reflex luminos pe vasta sa frunte." 

Pătrunzătoarea sa privire ti divulgă geniului tristeţea con­
diţiei sale omeneşti, dar îi insuflă În acelaşi timp o mîndră şi 
departe-văzătoare seninătate. Această afirmaţie de valoare 
inspiră ultima strofă a Luceafărului, şi ea alcătuieşte peste 
resentimentele tinereţiii cîştigul maturităţii. 

Resentimentul de dragoste este con~tiinţa unei diferenţe 
de potenţial lăuntric. O astfel de diferenţă este reflectată de 
inima bărbatului în Amorul unei marmure. Dar în lnger fi 
demon diferenţa este simţită de inima femeii căreia în aceste 
Împrejurări bărbatul îi apare ca un demon. ,,Demonismul" 
sufletului abstract al bărbatului intră acum ca o trăsătură 
principală În portretul moral al Luceafărului. De curînd d-l 
R. Dragnea, Într-un interesant articol, a susţinut că cele două 
Întrupări ale Luceafărului sînt două apariţii îngereşvi.1 Hype­
rion ar fi arhetipul angelic. Cu mult mai bune motive mi se 
pare însă a se .eutea susţine că Luceafărul este mai degrabă 
,,demonul" pregacit de amintita poezie din tinereţe şi că apari­
ţiile sale sînt cu adevărat demonice. în aceste apariţii ele­
mentele de caracterizare nu sînt împrumutate teologiei creş­
tine, ci mitologiei păgîne. Maiorescu, care lăuda încă în prima 
caracterizare pe care i-o consacra lui Eminescu Înţelegerea 
sa pentru antichitate, ar fi putut să-şi întărească mai tîrziu 
părerea cu elementele împrumutate Luceafărului. Iată în 
această privinţă cîteva observaţii pe care le socotesc hotărî­
toare. 

Pentru a cuceri iubirea Cătălinei, Hyperion se naşte o dată 
din cer şi din mare, iar altă dată din soare şi noapte. Chiar 
această generare din n~şte entităţi ale naturii mi se pare mai 
aproape de spiritul păgînismului decît de acel al creştinismu­
lui. După ni~te vechi credinţe transmise de Platon, în dialogul 
Timaios, la originea lucrurilor stă Cerul şi Pămîntul din a 
căror unire se naşte mai întîi Tetis şi Oceanul. Eudem, un dis­
cipol al lui Aristoteles, ne-a transmis şi el o seamă de vechi 
cosmogonii, printre care aceea a lui Hellanicos face să des­
cindă primul zeu, pe Cronos, din Apă şi Pămînt. Noaptea este 

1 R. Dragnea, Spiritualitatea lui Eminescu, în Gtndirea, 1929. 
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şi ea generatoare primă într-o tradiţie consemnată i'n Meta­
fizica lui Aristoteles. E probabil că fizicienii ionieni din veacul 
al VI-lea, preocupaţi de a găsi elementul natural simplu din 
care s-au format lucrurile lumii, nu făceau decît să interpre­
teze ştiinţific spiritul acestor vechi credinţe. îndoita naştere 
succesivă a Luceafărului din nişte elemente ale naturii nu-i dă 
însă şi atributul acelei vieţi deopotrivă cu a noastră, care să 
poată cîştiga iubirea inimii pămîntene a fetei. In formele noi 
ale renaşterii sale Hyperion rămîne încă un nemuritor. Pentru 
o conştiinţă IOtTlenească nemurirea este însă IUTI concept cu 
tctul negativ, pentru că singura noastră experienţă este aceea 
despre "iaţa muritoare. Nemurirea nu poate fi astfel pentru 
noi decît o formă a morţii, şi Luceafărul a.pare în adevăr ca 
,,un mort frumos cu ochii vii." 1 Un mort care răspunde la che­
mările dragostei şi nostalgiei noastre poate fi el un înger ? El 
nu poate fi decît un demon, cum sînt toate apariţiile reurcate 
din abisul morţii, şi Cătălina o simte prea bine : 

„O, eşti frumos cum numa-n vis 
Un demon se arată." 

în privirile acestei aear-iţii ea citeşte cu adevărat elementul 
demonic al „patimii făra saţ şi plină de întuneric". Şi această 
impresie este cu mult mai potrivită decît aceea care o face pe 
Cătălina să-şi asemene fantomaticul ei amant, în prima lui în­
t:rupare, cu un înger. Un înger nu priveşte as~fel pe o fecioară 
pămînteană ! Dar chiar faptul că_ în pr,ima lui întrupare Hype­
rion îi rpoate apărea Cătălinei ,ca un înger, ia,r În cea de a doua 
ca un demon, wea să spună că prima impresie falsă este corec­
tată de cea de a doua în care se manifestă cu adevărat natura 
demonică a personajului miraculos. 

Dar păgînismul demonic al apariţiei este subliniat şi de ac­
centul deosebit pe care poetul îl pune asupra frumuseţii sale 
plastice, asupra „umerelor goale", asupra „braţelor marmore­
ene", cum lucrul se potriveşte de minune cu o păgînească de­
sc-Ăpţie. fotrupîndu-se din cer şi din mare, Hyperion devine 
stăpîn al mărilor, în ale că,ror „palate de mărgean" el îşi cheamă 
acum iubita. Dar cine este acel demon al mărilor, stăpîn peste 

1 Caracterizarea aceasta îi apare d-lui N. Iorga ca un reflex din po­
veştile lui Hoffmann sau Uhland; cf. Iubirea în literatura modernă, În 
Arhiva din laşi, I (1890), republicat în Pagini de critică din tinereţă (Ra­
muri, Craiova), p. 23. 

432 
https://biblioteca-digitala.ro



palatele din fundul ei ? El este Poseidon (Neptun), ale cărui 
atribute mitologice revin acum în poema lui Emin~cu. In fi­
guraţia lor iconografică, zeii antici erau însoţiţi mai totdeauna 
de obiectul care alcătuia simbolul puterii şi stăpînirii lor. Şi 
după cum Poseidon este reprezentat ţinînd în mînă tridentul 
marin, tot astfel apariţia neptuniană a Luceafărului poartă ca 
un sceptru „toiagul încununat de trestii", semn al stăpînirii sale 
peste noianul apelor. Zeii antici erau socotiţi de sufletul pios 
al omului medieval ca nişte adevăraţi demoni, şi această răs­
frîngere particulară o foloseşte acum Emine1;cu pentru a sen­
sibiliza cu nişte elemente mitologice şi antice întruparea care 
este într-adevăr „demonică". 

Dar chiar gîndul transformărilor unei fiinţe suprapămînteşti 
şi nemuritoare este un gînd păgîn. Revine astfel în poema lui 
Eminescu imaginea vestitelor „metamorfoze" ale zeilor. Şi după 
cum Zem înamorat de Leda s-a transformat altădată într-o 
lebădă ; Apolo, Într-un uliu ; sau Hermes, Într-un ibis - prin­
tre atîtea alte metamorfoze de care mitologia este plină, Hy­
perion se preface acum de două ori într-un tînăr frumos pentru 
a cuceri iubirea Cătălinei. După concepţia mitului antic, nu 
num:ii zeii, dar şi oamenii pot fi metamorfozaţi, uneori ca o 
pedeapsă, alteori ca o răsplată. 1 Astfel doreşte Hyperion s-o 
transforme pe Cătălina într-o stea, după cum lucrul se întîmplă 
în mitologia greco-romană, cînd Diana preface într-o constelaţie 
pe vină torul Orion : 

O, vin, 1,12 părul tău bălai 
S-ani12 rnnuni de stele, 

Pe-a mele ceruri să răsai 
Mai mînJr5 decît ele. 

Nu încape nici o îndoială că şi schema generală a Luceafă­
rului şi amanuntele lui sînt împrumutate fie prin intermediul 
basmului lui Kunisch, fie direct din tezaurul de credinţe ale 
vechii mitologii. Ciudat este numai că o astfel de împrejurare 
poate fi trecută cu vederea sau că poate fi socotită ca avînd o 
slabă însemnătate. Am arătat că această asimilare de elemente 
păgîneşti se datoreşte nevoii de a prezenta pe Hyperion ca pe 
un „demon", ceea ce în psihologia eroticii lui Eminescu în-

1 Asupra metamorfozelor În mitologia greacă şi asupra semnificaţiei lor 
vd. interesantele consideraţii ale lui I. Burckhardt, Griechische Kultur­
geschichte (ed. Kroner), voi. I, p. 303 urm. 
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seamnă bărbatul În a cărui alcătuire morală abstractă se 
frînge elanul de dragoste al amantei sale. Dar în Luceafărul nu 
numai inima bărbatului este inadecvată cerinţei calde a iu­
birii, da,r şi inima femeii care are aici ceva din psihologia uşu­
ratică a' personajului feminin din Venere şi Madonă, sau din 
Scrisoarea IV; şi astfel această poemă sintetică întruneşte în 
sine toate situaţiile şi confliotele sentimentale care în poezia 
anterioară a lui Eminescu rezultă din confruntarea în iubire a 
bărbatului cu femeia. Eminescu a recunoscut el însuşi această 
Împrejurare scriind că geniul pe care Hyperion îl simbol~~ează 
„nu e capabil a ferici pe cineva, nici capabil de a fi fericit". In 
sinteza acestor discordanţe, pornite deopotrivă din sufletul băr­
batului ca şi al femeii, se restabileşte un fel de echilibru care 
elimină resentimentele şi astfel sfîrşitul poemei se poate înălţa 
în cerul înalt 31 seninătăţii. 

Seninătatea la sfîrşitul Luceafărului este un accent desprins 
din ascensiunea meditativă peste frămîntările realului. Dar şi 
pregătirea acestei atitudini se poate recunoaşte în opera lui 
Eminescu. Drept este însă a observa că meditaţia quietistă de 
la finele poemei lmpărat şi proletar este încă plină de amără­
ciune, că apatia Glossei, învăţătura despre reprimarea patimi­
lor se învecinează acolo cu sarcasmul, şi că în Cu mîne zilele-ţi 
adaogi reflecţia relativă la lipsa de devenire a lumii care, mani­
f estîndu-se întreagă şi veşnic aceeaşi în oricare din clipele ei, 
nu îndreptătţeşte nici o speranţă întăritoa,re, se atinge cu mo­
rala cea mai mohorîtă. Finalul Luceafărului pune la contri­
buţie toate aceste experienţe. Cuvintele lui ni le pot aminti pe 
toate, dar odată cu ele nu mai răsună nici amărăciunea dez­
amăgirii, nici sarcasmul, nici tristeţea întunecată a gîndului 
care iscodeşte alcătuirea imobilă a lumii. Cuvintele lui sînt nu­
mai senine, şi marea puritate a poemei se întregeşte şi din 
acest accent. 

Am spus că Luceafărul este un demon pentru inima femeii. 
Numele lui traduce _pe al lui Lucifer, marele spirit răzvrătit şi 
aducător de lumina. Acestui personaj, înzestrat cu această 
funcţiune, i-au consacrat poemele lor cîţiva poeţi romantici. 
Cucerirea proaspătă atunci a libertăţilor sociale, avîntul nou­
lui spirit revoluţionar, îndreptăţeau o concepţie dinamică despre 
lume, viziunea unei realităţi în devenire, destinată unor ţinte 
noi şi mai înalte, în cuprinsul căreia se putea bine integra fi­
gura lui Lucifer, dezrobitorul spiritual al oamenilor. Luceafărul 
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îşi pierde însă această funcţiune În poema lui Eminescu. După 
cum am arătat-o mai sus, folosind nişte elemente însumate 
dintr-o lungă frecventare a lui Schopenhauer, dar şi a filozo­
filor eleaţi, viziunea lui Eminescu despre lume este aceea a 
unui univers static din care elementul oricărei deveniri este 
expulzat. Luceafărul nu mai poate fi într-un asemenea uni­
vers un înnoitor al destinelor omeneşti. El rămîne o esenţă 
de-a pururi identică cu sine însuşi, fixată în destinul şi locul 
pe care îl ocupă În acea aşezare statică a lumii, a cărei struc­
tură este tripartită : om, stea, Dumnezeu. 

Structura tripartită a lumii este un gînd care, ca atîtea al­
tele, Eminescu l-a putut culege în Schopenhauer. Realitatea 
ultimă este pentru Schopenhauer voinţa ; obiectivarea imecliată 
a acesteia o constituiesc aşa-numitele „idei platoniciene", şi 
răsfrî~erea acestora în inteligenţa omenească alcătuieşte lumea 
diversa şi relativă a fenomenelor. Ferindu-ne de a cădea în 
greşeala grotească de a împinge alegoria atît de departe, pen­
tru a putea vedea în dumnezeul despre care foema ne vor­
beşte „voinţa" schopenhauriană, şi în Luceafăru - o idee pla­
tonică, sîntem totuşi îndreptăţiţi de a recunoaşte în această 
ordine şi suprapunere de planuri o schemă care revine în 
poema lui Eminescu, după cum întreaga lui înţelegere despre 
statismul lumii îl îndreptăţea. Imposibiliitatea pentru Hyperion 
de a părăsi planul existenţei sale, chiar cînd ruga sa fierbinte 
se îndreaiptă către tatăl creator, rezultă din neputinţa de a în­
frîn~e ordinea statică a lucrurilor. Recunoaşterea acestora jus­
tifică, la finele poemei, ma,rele accent de seninătate despre 
care am vorbit. 

Seninătatea, ne spune Schopenhauer, este o atitudine pe 
care o inspiră geniului adînca şi depa,rte-văzătoarea sa inteli­
genţă. Dar Schopenhauer însuşi nu face să culmineze morala 
sa b norma seninătăţii. Seninătatea este un bun preparat de 
moralele antice şi care corespunde vederii teoretice despre or­
dinea imuabilă a luc,rurilor, ca o consecinţă sigură, dar nu ca 
singura con~ecinţă posibilă. Viziunea despre structura statică 
şi ierarhică a lumii a formulat-o mai întîi Platon, de unde 
Schopenhauer însuşi o Împrumută ; şi În această viziune s-au 
încadrat cu timpul două îndrumări etice : una care constă În 
năzuinţa omului de a escalada prin mistică şi iubire planurile 
realului, pentru a ajunge la deplin.a confundare cu ultimul 5i 
cel mai înalt dintre ele, o cale practicată de Platon însuşi, apoi 
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de neoplatonism şi de creştmtsm ; alta, care constă în accep­
tarea împăcată a structurii lumii pentru a ocupa cu senină­
tate locul pe care ţi-l indică armonia imuabilă a cosmosului. 
Aceasta din urmă este soluţia stoicismului ale cărui idealuri 
am arătat ce contribuţie au avut în compunerea Glossei şi al 
cărui punct de vedere reapare acum şi în Luceafărul, unde 
pînă la urmă steaua rămîne stea şi Cătălina urmează destinul 
dragostelor ei omeneşti. 

Privit în această lumină, Luceafărul arată încă o dată ce 
parte însemnată a avut cultura antică în formaţia spirituală a 
lui Eminescu. Cine nu admite acest lucru, cine nu primeşte 
adevărul că În formula morală eminesciană au fuzionat adînc 
elementele romanticii germane cu ale Înţelepciunii antice, nu 
poate afla aheia unei înţelegeri adecvate a poerului nost!lu. S-a 
spus că în Luceafărul, ca şi în creştinism, Dumnezeu este trans­
cendent. Dar în ylatonism, Dumnezeu, ideea de Bine nu este şi 
ea transcendenta creaţiei ? T,ranscendenţa lui Dumnezeu nu 
este un atribut exclusiv al creştinismului. Mai aproape de spi­
ritul acestuia ar fi fost elanul mistic şi de iubire menit să 
unea~că pe creatură cu creatorul său. Dar acest elan lipseşte 
din opera eoetică a lui Eminescu, poate cu singura excepţie a 
scurtei bucaiţi intitulată Rugăci,me (dar ce suflet nu este atins 
cel puţin o dată de aripa marii Iubiri) şi: observăm acest lucru 
cu amărăciune, căci sub valurile sensibilităţii sale, uneori vul­
canice, alteori molcome şi dulci, simţim adîncul unei mari ră­
celi. Este răceala concepţiei sale filozofice, pesimiste şi antice. 
Poate că dacă elanul către Dumnezeu ar fi devenit disciplina 
fiinţei sale, o ultimă căldură binefăcătoare ar fi transformat 
pesimismul său În speranţă şi gîndul despre imobilitatea lumii 
în năzuinţa către perfecţionarea ei. Un suflet credincios, prin­
tre admiratorii şi devotaţii operei lui Eminescu, poate să se 
îndurereze de acest fel al lucrurilor. Aci e însă vorba numai 
de a Înţelege. 

Faptul că Eminescu a citit o dată basmul lui Kunisch nu 
poate explica de ce s-a oprit asupra lui şi de ce s-a hotărit să 
scrie ~ovestea unei dragoste dintre un om şi o stea, sub ca,re 
palpita tendinţele cele mai generale ale lirismului său. Steaua 
apare însă adeseori în poezia lui Eminescu şi prilejul se do­
vedea bun acum de a aduna încă o dată în jurul tainicei, cura­
tei şi misterioasei sale străluciri atîtea lucruri cite îi cutreierau 
sufletul. 
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Cine va studia odată gesturile tipice ale omului în poezia 
lui Eminescu ? Unul din ele este ridica-rea privirii către cer şi 
către stele. Omul care a fost atins de spectacolul .frumuseţii şi 
al că,rui suflet este neliniştit de iuhire îşi !Înalţă p'I'~virile către 
cer. Aşa ne învaţă Platon în Phaidros. ,,Cînd un om - scrie 
el - zărind frumuseţea aici pe pămînt îşi aminteşte de adevă­
rata frumuseţe, sufletul să-u capătă aripi şi, simţindu-le bătînd, 
doreşte să zboare. Neputînd însă, el îşi îndreaptă întocmai ca 
o pasăre privirile spre cer. m 

Din adîncurile inspiraţiei sale erotice, din rezervele dorului 
care nu-l pără-seşte niciodată, porneşte la Eminescu gestul înăl­
ţării vrivirilor către firmament şi către eternitate. S-ar spune 
că este gestul unei nostalgii platonice. 

Iată pe fata din Căl,in. Rănită de iubire, ea întreabă cerul : 
„Ridicînd a tale gene, al tău suflet se ridică". Amintirea iubitei 
este pentru poet ca steaua călăuzitoare a corăbierilor : ,,Tu 
numai eşti în visu-mi luceafărul pe mări". Ivirea iubitei are 
ceva din misterul pur al „răsăririi stelei în tăcere". Pierderea 
ei în întunericul nopţii lasă pe poet în tovărăşia stelelor care 
,,tremură prin ramuri". Mormîntul său el şi-l vrea privit de „lu­
ceferii de foc". Povestirea unor evenimente este completată 
uneori de evocarea stelelor, martore eterne ale frămîntărilor 
noastre, pe care le încadrează într-o răsfrîngere cosmică. Iată 
povestirea bătăliei de la Rovine în Scrisoarea III. Marile fapte 
ale zilei au luat sfîrşit şi în amurgul care se lasă „izvorăsc di11 
veacuri stelele una cîte una". Iar în Scrisoarea IV mă.rturisirea 
iubirii se frînge deodată cu spaimă şi divaghează nebuneşte : 

... O, ascultă numa-ncoace 
Cum la vorbă mii de valuri stau cu stelele 

proroace ! 

Steaua, simbol al iubirii nestinse, reapare în La steaua. Şi 
ea luminează din acele depărtări imense care umilesc ostene­
lile noastre în Stelele-n cer. Există în poezia lui Eminescu o 
dimensiune universală care permite o libertate demiurgică a 
mişcărilor. Din substanţa privirilor îndreptate spre tărie, din 

1 Motivul platonic al oglindirii frumuseţii eterne în frumuseţea pămîn­
tească revine, cu o Întirebuinţare ironică, în versurile Dalilei : 

„Măgulite toate sunt 
De-a fi 11mbra frumuseţii cei eterne pe pămint« 
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sentimentul infinitului, din dimensiunea universalului este făcut 
Luceafărul. Aci se întîmplă acea minune unică a creaţiei poe­
tice ca în cîte două strofe şi cu cea mai mare uşurinţă, în felul 
cel mai natural, folosind limbajul cel mai simplu, să ni se evoce 
cite o cosmogonie, stingerea unei stele, prăbuşirea ei În mare 
sau incendierea întregului cer şi Închegarea unui chip din 
văile haosului. Şi cu aceeaşi uşurinţă, abătîndu-se de la aceste 
perspective infinite,yoetul regăseşte tonul necesar pentru a picta 
o graţioasă şi copila,roasă idilă în care revin gingăşiile „Florii 
albastre" şi şăgălniciile „pajului Cupidon". Această suverană 
libertate nu cunoaşte obstacole. Şi dacă numele de ,,creaţie" 
trebuie rezervat acelor fapte ale noastre în care rezistenţele 
materiale nu devin sensibile, în care spontaneitatea se înalţă 
cu ultimul triumf peste ele, Luceafărul lui Eminescu poate cu 
adevărat să-şi asume acest nume. 

ARMONIA EMINESCIANĂ 

Considerată în feluritele ei manifestări, în afectele ei cele 
mai. reprezentative, În tendinţele ei ideale, În Împletirea moti­
velor ei, în influenţele pe care le-a suferit, în analogiile care 
o unesc cu alte literaturi străine, poezia lui Eminescu nu-şi 
trădează şi ultima taină a farmecului ei. Seducţia ei profundă 
este de ordin muzical. Toate analizele consacrate poeziei lui 
Eminescu se opresc astfel în faţa întrebă-rii despre natura şi 
semnificaţia armoniei eminesciene. Dar tocmai aceasta este în­
trebarea cea mai grea şi ptnă la un punct irezolvabilă. Căci 
toate Întrebările cu răspunsuri posibile şi relativ uşoare pre­
supun în obiectul întrebării un cuprins raţional. Armonia este 
însă iraţională. Cîntecul adînc al fiinţei uimite, tragice sau 
fericite izvorăşte în însuşi punctul contactului ei original cu 
viaţa, şi mintea, pentru a-l Înţelege, se vede lipsită de orice 
element cunoscut mai înainte şi în rapon cu care el ar putea 
deveni şi un obiect al inteligenţei, nu numai, cum se întîmplă 
de fapt, al puterilor care resimt şi vibrează consonant. Ceea ce 
se poate spune, aşadar, despre armonia eminesciană lasă ne­
atins fondul lucrurilor. Dar pînă la aceste vecinătăţi cîteva 
lucruri se pot totuşi spune. 
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,,Percepţ;a mea este mai întîi fără obiect clar şi definit", 
notează o dată Schiller, observînd în ce fel decurge la el pro­
cesul creaţiei. ,,O anumită stare de suflet muzicală îl antici­
pează 5i produce în minte ideea poetică." Despre aceasta ar 
trebui să spunem, aşadar, că n-ar fi decît transpunerea în plan 
simbolic şi raţional a sugestiei muzicale care poetului îi apare 
mai întîi. Această sugestie muzicală primordială constituie sîm­
burele cel mai adînc al inspiraţiei lirice, dar în acelaşi timp 
atmosfera în care se dezvoltă şi care stăruie în amintirea citi­
torului, chiar oînd detaliul imaginilor şi al ideilor a dispărut. 
Un adevărat, un mare poet liric este totdeauna creatorul unei 
armonii unice, şi Eminescu face parte dintre aceştia. Un cu­
rent melodic se desprinde din opera lui pe ale cărui unde 
putem pluti fără nici o ştiinţă despre felul ţărmurilor printre 
care ne poartă. Dar o astfel de armonie este totdeauna diferită 
de aceea exterioară şi reductibilă la elementele prozodice. Faţă 
de aceasta din urmă armonia eminesciană trebuie din capul 
locului deosebită. 

Ca mai toţi poeţii romantici, Eminescu a fost şi el un ino­
vator prozodic. Revoluţia romantică se întorsese la timpul ei 
şi împotriva alexandrinului tradiţional şi încă de la Chenier, 
care îşi impunea programul : ,,Sur des pensers nouveaux Jaisons 
des vers antiques" - vechile metruri antice deveniră nişte 
tipare noi ale versificaţiei. Un alt izvor îl dădură literaturile 
meridionale şi orientale, şi astfel sonetul, glossa, gazelul etc. 
începură să închidă inspiraţia cea nouă. Eminescu foloseşte 
unele dintre aceste antecedente, şi astfel odată cu poezia lui 
avem primele sonete reuşite ale literaturii romane, după cum 
glossa spaniolă, folosită uneori şi de L. Tieck, se Încetăţeneşte 
la noi împreună cu versul şi strofa safică (Oda - în metru an­
tic), pe care le întrebuinţase uneori, printre poeţii germani, un 
Klopstock, un Platen şi un Lenau în seria Odelor sale. Exube­
ranţa prozodică este cu toate acestea mai mică la Eminescu 
decît la alţi poeţi mai bătrîni, la un Bolintineanu de pildă, şi 
farmecul muzical al poeziei sale nu trebuie căutat în varietatea 
ritmurilor şi în combinarea lor ingenioasă. Armonia emines­
ciană este de o altă calitate. 

Pentru a ne edifica asupra acestei armonii un fapt capital 
ne vine în ajutor. Muzica specific eminesciană nu se aude din 
primul moment în versurile poetului nostru. Abia după şirul 
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poeziilor din Familia, unde influenţe pornind deopotrivă din 
Bolintineanu şi din Alecsandri au putut fi adeseori constatate, 
ceva din farmecul muzical al poeziilor de dragoste de mai 
tîrziu, al Luceafărului sau al Scrisorilor, începe să fie perceput. 
In poemele acestei epoci, în Venere şi Madonă, În Epigonii, în 
lnger şi demon, în lmpărat şi proletar se întîlnesc mai toate 
,,licenţele poetice" ale lui Eminescu, versurile sale imperfecte, 
asonanţele la finele versurilor şi solecismele din cuprinsul lor. 
S-ar spune că pentru a se afirma, armonia eminesciană are ne­
voie să 5pargă tiparele rigide ale corectitudinii, atît de puţin 
au comun între ele armonia externă pe care prozodia şcolară 
o poate cunoaşte în elementele ei analizabile şi armonia in­
ternă, proprie inspiraţiei lui Eminescu, de firea căreia nu ne 
putem ayropia decît pe căi cu totul diferite. Prozodia distinge, 
rn adevar, elemente generale, grupuri tipice de accente şi îm­
binări tipice de ale acestora, cum pot apărea în întipărirea for­
mală a oricărei inspiraţii poetice. Ceea ce este propriu şi unic 
în fenomenul armoniei se înţelege însă că nu se poate reduce 
la aceste elemente generale. Forma, concepută ca un înveliş 
unitar sub care se pot adăposti conţinuturi dintre cele mai va­
riate, forma generală, obiectivă şi oarecum detaşată de conţi­
nutul lucrurilor pe care le exprimă, este aceea pe care şi-o 
reprezintă prozodia. Există însă şi o altă forma, internă şi 
coincidentă cu principiul adînc al inspiraţiei, cu sentimentul 
de viaţă care l-a urmărit pe poet. 

O astfel de formă este manifestarea sensibilă a unui aseme­
nea sentiment de viaţă, şi pentru a ne da seama de firea ei 
trebuie să încercăm a pătrunde dincolo de stratul impersonal 
al alcătuirilor prozodice, pînă în centrul însuşi al inspiraţiei. 
Dar cu acestea trecem la un alt aspect al lucrurilor. Armonia 
internă, despre care e vorba aci, deşi este un fenomen muzical, 
nu este un simplu fenomen sonor. Numai cine socoteşte că mu­
zica este o îmbinare de sonorităţi poate crede că problema pe 
care armonia eminesciană o pune poate fi rezolvată printr-o 
analiză a accentelor şi a felului particular în care accentele se 
grupează în poezia lui Eminescu. O astfel de procedare presu­
pune o reprezentare nu numai simplistă, dar direct greşită 
despre natura muzicii. Amatorul cel mai vulgar care, la auzirea 
unui marş militar, se simte cutreierat de un fior, are chiar el 
prilejul să constate că auzul nu este singurul organ de per-
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cepere a muzicu, că aceasta poate impresiona şi alte regiuni 
ale sensibilităţii sale şi că ecoul ei se poate urmări pînă în 
straturile difuze ale cenesteziei. 

Cercetătorul operei lui Eminescu care ar voi, aşadar, să dez­
volte cu toată consecvenţa punctul de vedere al unei analize 
fiziologice, cum este aceea pe care o practică, chiar fără s-o ştie, 
atunci dnd încearcă să simplifice problema armoniei la una 
din s0norităţi, un astfel de cercetător ar trebui să analizeze 
şi înmiitde reacţii pe care poezia lui Eminescu le descătuşează 
În cenestezia cititorului său. Faţă de dificultatea de neînvins a 
unei asemenea teme, transpunerea problemei armoniei emi­
nesciene în planul semnificaţiei ei ideale comportă un răspuns 
cu mult mai posibil şi mai uşor de dat. Căci muzica are şi o 
asemenea semnificaţie ideală. Care este însă felul special al 
acestei semnificaţii În cazul armoniei create de poezia lui 
Eminescu? 

Studiile întrunite în lucrarea de faţă s-au străduit să pună 
în lumină cîteva din ideile socotite indispensabile unei bune 
înţelegeri: a poeziei lui Eminescu şi care în acelaşi timp defi­
nesc situaţia sa în literatura românească, mai cu seamă faţă 
de maintaşii 1Săi. Io adevăr, mai toţi înaintaşii lui Eminescu, un 
Gr. Alexandrescu, un V. Alecsandri, un I. Heliade Rădulescu, 
un V. Cîrlova, dar şi un Iancu Văcărescu, se aseamănă între ei 
prin CÎ'teva trăsături comune pe care marea faptă poetică ino­
vatoare a lui Eminescu le contrazice deopotrivă. Toţi aceşti 
poeţi alcătuiesc un grup compact şi omogen prin credinţa lor în 
civilizaţie, prin orientarea lor spirituală către viitor, printr-o 
atitudine progresistă şi în definitiv opt,imistă, alimentaită de 
acea conştiinţă a latinităţii rasei, resimţită ca un element de 
mîndrie şi ca o chezăşie în încercările şi scăderile vremi.i con­
temporane. O asllfel de sttuctiură spirituală este fixată încă de 
un Iancu Văcărescu în oda La pecetia pe pravila lui Caragea 
(1819): 

Ah, de-am putea-a-ne dobîndi 
St cîte-avem pierditte 
Atunci ce duhuri n-ar vorbi 
Ce gm·i ar mai fi mute ; 
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Atunci-acest corb sărman 
Iar ac.-.;ilă s-ar /ace 
Şi-urice român ar fi roman 
Mare-n 1ăzboi şi pace. 

Ideea civilizaţiei, în Înţelesul restrîns al civismului, afirmat 
ca o speranţă întăritoare în josnicia cetăţenească a prezentu­
lui, îi inspiră lui Gr. Alexandrescu poema Anul 1840. Latini­
tatea îşi găseşte cîntăreţul său în V. Alecsandri. Atît de puter­
nică este orientarea progresistă către viitor la poeţii care îi 
preced lui Eminescu încît ruinele înseşi, după firea specială a 
fiecă,ruia dintre ei, sînt evocate ca nişte mărturii ale gloriei 
trecute menite să ruşineze pe contemporani, ca la I. Heliade 
Rădulescu (O noapte pe ruinele Tîrgoviştei), sau să stimuleze 
avîntul spre mai bine al naţiunii, ca la Gr. Alexandrescu (Tre­
cutul la Mîn.1stirea Dealului). 

Astfel de trăsături revin şi la Eminescu, dar fără nici un 
alt amestec numai în unele din poeziile tinereţii ca Ce-ţi doresc 
eu ţie, dulce Românie, sau junii corupţi: poeme inspirate de 
entuziasm civic sau de accentul satirei reformatoare, aprins de 
amintirea trecutului măreţ şi de conştiinţa latinităţii. 

In Epigonii poetul aduce însă ultimul salut pe care soco­
teşte că înaintaşii îl merită, tocmai pentru avîntul şi optimis­
mul recunoscut în firea lor : 

S-a întors maşina lumii; cu voi viitorul trece; 
Noi suntem iari'qi trecutul /ără inimi, trist şi rece ; 
Noi în noi n-avem nimică, totu-i calp, totu-i străin ! 

Iodată însă ce cugetarea şi sentimentul pesimist al exis­
tenţei în luptă încă cu civismul revoluţionar în lnger şi demon 
şi lmpărat şi proletar reuşesc să îl elimÎlne ou desăvfrşire ,i 
să se afirme în toată puritatea lor, poezia lui Eminescu păşeşte 
pe drumurile sale cele mai proprii. Din acest moment tendin­
ţele ei ideale contrazic într-un chip categoric tendinţele pe 
care le-am recunoscut caracteristice şi comune celor mai de 
seamă dintre poeţii Înaintaşi. 

Atitudinea spirituală a lui Eminescu nu se va mai orienta 
niciodată de aici înainte către viitor şi către civilizaţie. Ea se 
va îndrepta pururi către trecutul istoric şi către cel anistoric 
al basmului. Atmosfera poeziei sale nu va mai fi apoi aceea a 
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devenirii şi a progresului, ci, după cum am arătat în cursul 
acestei lucrări, aceea a eternităţii, a.şa cum rezultă dintr-o vi­
ziune statică şi eleatică a vieţii în care {'rogresul nu mai poate 
ocupa nici un loc. Abia prin fapta emmesciană literatura ro­
mânească va cunoaşte astfel adevăratul răgaz contemplativ al 
poeziei şi atmosfera de vis, Închipuire şi veşnicie, în care ea 
poate înflori mai bine. Dar drumurile reaeţiunii lui Eminescu 
vor cunoaşte şi etape mai înaintate. 

Civilizaţia este raţiune, pro~res al instituţiilor prin desă­
vîrşirea treptată a raţiunii. Amudinea spirituală a lui Emi­
nescu orientată Într-un sens opus civilizaţiei va reflecta şi 
ceea ce precedă şi se opune raţiunii, originea lucrurilor şi co­
incidenţa contrariilor. Am arătat cum În intu~ia erotică această 
tendinţă ajunge să presimtă unitatea adînca a voluptăţii cu 
durerea şi odată cu aceasta fenomenul pur al voinţei de a 
trăi, încordarea vieţii deopotrivă cu sine În suferinţă, ca şi în 
fericire. In sfîrşit, pentru ca ultima dintre legăturile cu care 
civilizaţ;a ne ţine strînşi să fie desfăcută, poezia lui Eminescu 
cunoaşte tovărăşia mîngîietoare a omului cu natura şi adormirea 
chinuitoarei conştiinţe de sine În ritmurile şi legănările ei 
materne. Abia cu Eminescu şi datorită atitudinii sale anticivi­
lizatorii poezia românească ajunge astfel să cunoască nu numai 
lumea trecutului şi a basmului, dar a iubirii şi a naturii, cu o 
adîncime faţă de care toate realizările anterioare nu ne pot 
apărea decît cu totul paiide. 

Faţă de toate acestea se poate spune acum că armonia emi­
nesciană nu este ,decît expresia muzicală a unei astfel de des­
faceri din rigorile civilizaţiei şi ale raţiunii ; un fel de reîn­
toarcere în fluxul lucrurilor înainte de diferenţierea şi înche­
garea lor. Poetul însuşi nu o aude decît în stările crepusculare 
ale minţii, ca în Melancolie : 

ln van mai caut lumea-mi în obositul creier 
C:.fri răguşit, tomnatec vrăjeşte trist un greier. 

Alteori el o regăseşte în aromeala clipelor care precedă 
pierderea conştiinţei : ,,Cu murmurele lor blînde, un izvor de 
horum-harum", sau de sub păturile groase ale somnului, ca în 
Povestea codrului : 

Adormi-vom, troieni-va 
Teiul floarea-i peste noi, 
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Si prin somn ai,zi-vom bucium 
De la stînele de oi, 

sau în extazul şi pierderea de sine a iubirii ca în Făt-Frumos 
din tei: 

Numai murmurul cel dulce 
Din izvorul fermecat 
Amrzeşte melancolic 
Al lor su/lN îmbătat, 

sau, În sfîrşit, ca un acompaniament al supremei odihne în 
moarte: 

Şi nime-n urma mea 
Nu-mi plîngă la creştet, 
Doar moartea 1!,las să dea 

frunzişului veşted. 

Nu este, desigur, o întîmplare că toate aceste momente mu­
zicale sînt asociate În poezia lui Eminescu cu nişte clipe <le 
diminuare a conştiinţei de sine şi cu un fel de coborîre din 
starea personalităţii lucide, construită şi stăpînă pe destine] e ei. 
Această stare de personalitate, după cum am arătat-o şi altă 
dată, este pentru Eminescu o iluzie pe care ştie s-o recunoască 
cu jalea Întrebării despre înţelesul pierdut al existenţei trecute, 
ca în Melancolie, sau cu uimirea care contemplă mărn:­
riile umile ale vieţii care a fost, ca în Scrisoarea I. Iluzia este 
acwn divulgată. ,,Căci a voastre vieţi cu toate sunt ca undele 
ce curg", ne spune poetul În Scrisoarea IV. Un bun mai preţios, 
mai mîngîietor cîştigă el prin desfacerea de toate legăturile 
care ţin strînse laolaltă elementele persoanei de legăturile ra­
ţiunii şi ale civilizaţiei. Armonia eminesciană este expresia 
acestei desfaceri. Ea este expresia unei renunţări, resimţită în 
punctul în care presentimentul odihnei apropiate complică 
durerea cu farmec şi cu fericire. 

l'vformurul vocalelor latine, sunetul buciumului, cîntecul 
greierului şi al izvorului, glasul frunzişului sînt astfel numai 
sunete izolate şi oarecum simbolice ale unei armonii mai ample, 
a muzicii lumii, percepută odată cu desfacerea persoanei şi 
cu înaintarea ei spre moarte. Armonia eminesciană, În între­
gimea ei, este deci independentă de toate aceste glasuri. Ea este 
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mai degrabă echivalentul muzical al întregii inspiraţii emi­
nesciene, a erotismului, a naturalismului, a reaqionarismului 
său şi de aceea felul ei adevărat nu ni se poate destăinui 
atunci cînd o privim ca pe un fenomen sonor izolat, ci numai 
cînd o considerăm în totalitatea tendinţelor ideale din care se 
întreţese. 

Am arătat că pentru înaintaşii lui Eminescu constelaţia spi­
rituală comună consta dintr-o orientare :erogresivă unită cu 
conştiinţa latinităţii rasei. Am arătat Însa cum această ten­
dinţă este contrazisă de poezia lui Eminescu în dezvoltarea ei 
treptată şi 1;înă la punctul în care reacţiunea care se înjghe­
bează prilejuieşte aspectele cele mai caracteristice ale emi­
nescianismului. O altă constelaţie spirituală este intro,dusă o­
dată cu Eminescu, şi ea asociază ~ndul metafizic cu sentimen­
tul naturii, reacţionarismul, erotismul şi muzica : o îmbinare 
de tendinţe deosebite de acelea Întrunite în constelaţia apu­
seană şi latină, singura pe care intelectualul roman din veacul 
trecut o cunoaşte înainte de Eminescu, cfar care, după el, a reve­
lat şirului de generaţii, adăpate la iz;vorul adîncii şi tulbură­
toarei inspiraţii noi, prezenţa unui univers moral deosebit. 
Această subită răsturnare de perspectivă a eliberat în sufletul 
nostru o provizie de forţe subiective, puternice şi proaspete. 
Ceea ce s-a numit, deci, îndată după moartea poetului, ,,răul 
eminescian" era mai degrabă o criză de creştere. 

* 
Privită În lumina celor patru decenii de cînd poetul a ple­

cat dintre noi opera lui Eminescu ar putea primi pe îndia sa 
pagină inscripţia cu care Schopenhauer introduce cartea despre 
lumea ca reprezentare, cuvintele lui Rousseau : ,,Ieşi din co­
pilărie, prietene, trezeşte-te !" Discutabilă a fost, aşadar, alarma 
care deplîngea urmările „curentului eminescian" căci recru­
descenţa de jale şi meditaţie a epocii nu era decît semnul după 
care se putea recunoaşte descătuşarea unui mare depozit de 
energii interioare. Boala timpului era a unei plinătăţi chemate 
la viaţă. Mii de oameni îşi pot reaminti astăzi de momentul 
adolescenţei lor cînd au zăcut de răul eminescian, de acea jale 
subtilă şi învăluitoare din care farmecul nu este absent, pe 
care expresia artistică o înnobilează şi sub a cărui sugestie mu­
zicală insul simte adîncindu-se experienţa sa intimă. Prima 
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tinereţe este însă totdeauna o boală, o criză acută declarată 
într-un anumit prag hotărîtor al exi,stenţei. Printre ruinele for­
melor liniştite de viaţă, în mijlocul cărora copilăria se desfă­
şurase cu placiditate, omul încearcă să se facă stăpîn peste 
clocotul noilor sale puteri. Din poezia lui Eminescu s-a răspîn­
dit astfel o contagiune necesară, în lipsa căreia tînărul de altă­
dată ar fi rămas ,şcolarul neştiutor din ajun, dar pe care băr­
batul de mai tîrziu a trebuit poate s-o întreacă. 

1929-1930 
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Al ITUDINEA ŞI FORMELE EULUI 
IN LIRICA LUI EMINESCU 

Poezia lirică trece drept acea formă a creaţiei Literare în care 
poetul, vorbind În numele său, exprimă viziunile, sentimentele 
şi aspiraţiunile sale cele mai intime. Indrumarea psihologică a 
poeticii la sfîrşitul veacului trecut a nuanţat şi a îmbogăţit 
această definiţie tradiţională. Ii datorăm a~tfel lui Wilhelm 
Scherer observaţia că poetul liric nu vorbeşte totdeauna în nu­
mele său şi nici n-are nevoie s-o facă. Cunoscutul istoric şi teore­
tician al poeziei distinge în a sa Poetică, o lucrare postumă 
apărută abia în 1888, alături de lirica debitată la persoana în­
tî'ia, o poezie în care poetul exprimă sentimentele sale de sub o 
mască străină şi o poezie În care poetul, asimilîndu-se cu un 
personaj felurit, aşa cum face totdeauna creatorul de caractere 
dramatice şi epice, exprimă sentimente care nru sînt 
propriu-zis ale sale, deşi energia gmerală a sufletului său le 
suSţine şi pe acestea. Alături de o lirică personală stă deci o 
lirică mascată şi o lirică a rolurilor. 1 

Restrîngîndu-ne la materialul pe care îl vom folosi în cu­
prinsul acestei expuneri, cine nu observă printre poeziile lui 
Eminescu deosebirea dintre bucăţi ca Singurătate, Rugăciunea 
unui dac şi ln~r şi demon? In cea dintîi primim oarecum măr­
turisirea directa a poetului ; În cea de-a doua ea ne parvine prin 
amplWcaitooul unei măşti tragice şi eroice. Ot despre lnger şi 
demon, cu toate că, în figura şi sentimentele „demonului", poe­
tul tînăr înregistrează ceva din reflexele conflictelor perso­
nale, cine nu observă preocuparea sa de a pune în scenă şi de 

1 Scherer vorbeşte de Jchlyrik, Maskmlyrik şi Rollenlyrik. 
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a spon intensitatea poetică a sentimentelor peste limitele la 
care l-ar fi obligat vorbirea în numele propriu ? 

Cercl!:ători mai noi, care nu resping foloasele discriminării 
psihologice în studiul poeziei, s-au îndoit uneori de vafoarea 
vechilor distinqii ale lui Wilhelm Scherer. Astfel, un Emil 
Geiger crede că între lirica personală şi mascată nu se poate 
stabili nici o deosebire esenţială. Diferenţa celor două varie­
tăţi ar privi o modalitate tehnică cu totul exterioară, care ar 
lăsa neatins fondul însuşi al sentimentelor exprimate. Din 
această pricină Gei&_er este de părere că aşa-numita lirică mas­
cată poate fi trecuta în categoria mai largă a liricii personale, 
pe lîngă care urmează să se menţină, ca o a doua varietate, 
numai lirica rolurilor În care expresia unor sentimente în parte 
sau în total străine de ale poetului îndreptăţeşte gruparea lor 
separată. 1 

Cu toată limpezimea pe ca,re un astfel de raţionament pcate 
s-o invoce în favoarea sa ne este cu neputinţă a-l subscrie. De­
bitul liric în nume propriu sau debitul de sub o mască etero­
genă nu alcătuiesc două procedee exterioare şi lipsite de în­
semnătate. Poetul nu alege cu indiferenţă pe unul sau pe altul, 
fără să spere nimic de la efectul procedeului Întrebuinţat. Cele 
două modalităţi ale debiitului lir-ic corespund mai degrabă unor 
atitudini felurite ale eului poetic şi influenţează adînc felul 
sentimentelor manifestate. Eul liricii mascate este mai în­
drăzneţ, mai viu colorat, mai radical în judecăţile şi simţirile 
sale. Sub masca străină pe care poetul şi-o asumă izbucnesc 
porniri ale naturii sale comprimate îndeobşte de individuali­
tatea lui burgheză. Nu se pot exprima aceleaşi lucruri fie că 
poetul se înfăţişează pe sine la masa de lucru, în decorul fami­
liar, fie că el vorbeşte ca un dac în clipa rugăciunii adresate 
zeului său. ln primul caz, eul poetului este acordat pentru inti­
mitate, o suroină invizibilă coboară peste sirrnţi,rea lui, şi 
şoaptele cu care se exprimă nu pot traduce decît nuanţe dis­
crete ale experienţei subiective. De sub masca dacului păgîn 
\-Ocea poetului capătă însă sonorităţi de trîmbiţă, şi sentimente 
excesive, înăbuşite de obicei, urcă la suprafaţă şi se declară cu 
tărie. Fără îndoială că în ambele cazuri poetul dă glas expe­
rii:nţelor eului său, numai că de fiecare dată eul se găseşte 
într-o altă atitudine, este altfel acordat şi are un cuprins pe 
măsura acestor cadre generale. 

1 Emil Geiger, Beitrăge zu einer Awhetik der Lyrik, 1905, p. 54. 
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Dar ci:ică deosebirea dintre lirica personală 5i mJscată tre­
buie menţinută cu orice preţ, sub saneţiunea pierderii unuia 
din. cele mai eficace mijloace ale caracterizării literare, nu 
cumva diferenţa dintre lirica mascată şi aceea a rolurilor ar 
putea fi totuşi suprimată ? In definitiv un rol este tot o mască 
stră.ină. Cine ne autr,rizează oare a declara că Într-un caz poe­
tul e,oprimă sentimente străine, pe cînd în cel de al doilea le 
articulează pe ale sale ? Psihologii moderni sînt înclinaţi a re­
cunoaşte un fundament liric pînă şi în roman, pînă şi în dramă. 
Io creaţia reputată a fi cea mai obiectivă, în creaţia epică, ob­
servatorul patrunzător recunoaşte confesiunea personală. ,,A fi 
romancier -- scrie odată Thibaudet - înseamnă a poseda 
lampa minerului care îngăduie individului să purceadă dincolo 
de conştiinţa-i clară pentru a căuta tezaurele obscure ale me­
moriei şi ale posibilităţilor lui." 1 

Nu, aşadar, prezenţa sau absenţa experienţei subiective pre­
cizează diferenţa dintre epică şi lirică şi, cu atît mai puţin, 
aceea dintre lirica personală, mascată şi a rolurilor. Deosebirea 
provine în toate aceste speţe din felurita atitudine a eului 
poetic. Astfel, dacă eul liricii mascate este un eu mai îndrăz­
neţ, dezlănţuit, lirica rolurilor pune în mişcare un eu care se 
joacă şi care experimentează posibilităţi dintre cele mai înde­
părtate ale sale. Poetul care îşi asumă o mască eterogenă o face 
pentru a manifesta mai răspicat sentimentele lui cele mai pro­
f unde, acele care aderă la partea cea mai intimă a propriei na­
turi. Poetul rolurilor intră într-o individualitate străină făcînd 
descoperiri neaşteptate în sine însuşi, reactivînd laturile nedez­
voltate şi excentrice ale naturii sale. Poetul pune masca pentru 
a fi mai el însuşi ; el intră însă într-un rol pentru a se re­
simţi În ceea ce ar fi putut deveni, dar nu s-a realizat, În fă­
găduinţa cea mai îndepărtată şi cea mai puţin ţinută a naturii 
sale. 

Eminescu ne vorbeşte şi în rolul lui Cătălin, şi de sub 
masca Luceafărului. în primul caz simţim însă că poetul se 
joacă, pe cînd în cel de al doilea este limpede că el se regă­
seşte într-una din dominantele profunde ale caracterului său. 

1 Cit. ap. H. Massis, Reflexions sur /'art du roman, 1927, p. 31. Thi­
baudci revine as11ipra acestei idei În Reflexio11s sur le roman, 1938, p. 11, 
unde vorbeşte de acea „facultate a adevăratului romancier care creează 
personaje cu propria lui substanţă". 
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O psihologie atentă nu poate trece cu vederea deosebirea care 
separă atitudinea eului în lirica mascată şi în lirica rolurilor. 

!ftteresul acestor distincţii apare În deplină lumină dacă 
cercetăm cu ajutorul lor poezia lui Mihail Eminescu. Statistic 
vorbind. lirica rolurilor este puţin reprezentată în poezia lui 
Eminescu. Ea nu este însă cu totul absentă. Eminescu nu măr­
turiseşte numai sentimentele sale, dar şi pe ale lui Călin, şi 
ale frtei de împărat, ale lui Cătălin şi ale Cătălinei, ale Bian­
căi, ale lui Arald şi ale iubitei lui, ale lui Mircea şi ale fiului 
de domn care îi scrie iubitei de la Argeş etc. Alături de figura 
poetului, fixată adînc în filigranul operei sale, opera lirică a 
lui Eminescu cuprinde o galerie de chipuri romantice, împru­
mutate basmului şi legendei. Dar, deşi îndemnul peregrinării 
în roluri străine nu este absent din lirica eminesciană, simţim 
că sonda investigatoare nu este niciodată aruncată prea departe 
de centrul personal al sensibilităţii poetului. Aria liricii de 
roluri este nesfîrşit mai întinsă în opera unui poet ca Gh. 
Coşbuc. Felul sentimentelor exprimate în S-a dus amorul ... 
seamănă d.!stul de mult cu acele atribuite Biancăi În Poves­
tea teiului. S-ar putea chiar spune că Eminescu n-a intrat 
niciodată Într-un rol cu desă,vîrşire excentric faţă de felul per­
sonal al sentimentelor sale, aşa cum a făcut Co~buc vorbind 
din inima Reginei ostrogoţilor sau a fetei din bucata La 
oglindă. 

Eminescu rămîne, în primul rînd, un reprezentant al liricii 
personale, şi aceasta explică fervoarea intimistă a celei mai 
întinse părţi a operei lui. Alături de aceasta stau însă bucăţile 
liricii mascate, printre care se enumeră unele din creaţiunile 
lui cele mai însefunate. Cine nu măsoară curba care uneşte li­
rica personală şi mascată în opera lui Eminescu nu poate 
cuprinde întreaga ei dimensiune. Alături de vi-sătorul care ne 
face lunga spovedanie a dragostei şi dezamăgirii lui, a farme­
cului cu care natura îl stăpîneşte puternic, apare chipul tragic 
şi eroic al împăratului şi al proletarului, al dacului, al Lucea­
fărului, al păgînului mistic care înalţă Oda În metru antic. 
In toate aceste poeme Eminescu nu experimentează psihologii 
îndepărtate, ci cheamă la viaţă potenţele lui adînci. Peste chipul 
celui robit de farmecele dragostei se înalţă acela al suprao­
mului dîrz şi stoic, frîngînd în mîinile sale fulgerele revoltei, 
meditînd cu sublimă amărăciune la aşezările vieţii, expunîn-
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du-se Într-un delir tragic persecuţiei universale, înălţîndu-sc 
pe culmile orgoliului sau de semizeu. Lirica mascată evocă 
alte atitudini ale eului eminescian decît acele ale liricii sale 
personale şi intimiste. Tabloul se Întregeşte din două tonuri . 

• 
Printre obiecţiile cu mai multă aparenţă de dreptate, aduse 

distincţiei despre care ne-am ocupat, este şi aceea a cunoscu­
tului estetician şi psiholog R. Milller-Freienfels. Pentru acest 
autor deosebirea care izolează categoria specială a liricii eului 
este Jipsită de oriice temeinicie, mai îndi pentru motivu,l că 
poetul nu vorbeşte niciodată în numele său individual, empiric. 
ci în numele unui eu tipic cu care oricine poa.te intra în relaţii 
de simpatie. ,,Cine ne constrînge - se Întreabă Milller-Freien­
f els - la citirea poeziei An den Mond să ne gîndim la curteanul 
ducelui de Weimar : J. W. Goethe?" 1 Eul care ne vorbeşte 
aici este un eu tipic, trăind în situaţii generale, transformate 
de imaginaţie. ,,De aici nu mai este decît un pas pînă la acea 
formă a poeziei lirice care îmbracă Întregul eu întru-un costum 
sau care îl face să se viseze într-unul sau mai multe roluri 
cu totul străine." Miiller-Freienfels nu rămîne tot timpul la 
acest punct de vedere. Psihologul german admite în cele din 
urmă că masca istoriâi sau mitologică îngăduie poetului expre­
~ia ur.or sentimente mai însemnate sau de o dimensiune mai 
n~are. Statornică rămîne părerea că oricare ar fi cuprinsul 
sentimer.tal al liricii şi modalitatea de expresie pe care o 
întrebuinţează, poetul vorbeşte totdeauna în numele unui eu 
t;pic. 

Ar exista, aşadar, o singură formă a eului poetic-, şi aceasta 
ar fi tipică şi generală. l.ltă însă o părere care merită şi ea a 
fi examinată cu mai multă atenţie. Lectura poeţilor n.-; arată 
că ei nu în~ebuinţează numai persoana întîia singular a pro­
numelui personal ; toate formele pronumelui pot avea un rol 
în poezie. Ocupîndu-se ,de categoriile gramaticale ale lirismului, 
O. Walzel, autorul celei mai întinse cercetări moderne asupra 
materiei, face odată interesanta observaţie : ,,Este de o mare 
importanţă dacă poezia lirică este pronunţată de un eu sau 
de un noi, dacă ea se adresează unui tu sau voi, dacă ea vor-

1 R. Mi.iller-Freienfels. Poetik, 1914, p. 7.l. 
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beşte de un el sau de ei." 1 S-ar putea concepe o întreagă 
fenomenologie a persoanelor în poezia lirică, menită să aducă 
lumini noi în misterioasa problemă a intenţiilor cu care aso­
ciem pronunţarea fiecărui pronume personal. 

Restrîngîndu-~e la studiul persoanei întîia, aceea căreia 
i se dă cea mai largă Întrebuinţare În poezia lirică, ne vedem 
obligaţi de a păstra deosebirea dintre un eu individu::tl şi un 
eu general. Deşi este evident că eul individual al po'!ţÎ!or nu 
este eul lor empiric, cel puţin în produeţiile valabile ale lirismu­
lui, nu este puţin aidevărat că această formă a euLui poote 
fi deosebită de forma lui generală. Cine, în adevăr, nu percepe 
nuanţa care separă o poezie ca Singurătate de burata Pajul 
Cupidon ? ln cea dintîi poetul ne introduce într-o atmosferă 
de intimitate, în care primim mărturisirea lui directă : ,,Cu 
perdelele lăsate, / Şed la masa mea de brad, / Focul pîlpîie 
în sobă,/ Iară eu pe gînduri cad." 

1n Pajul Cupidon nu avem de-a face cu o mărturisire, ci 
cu ceea ce s-ar putea numi o expunere generală : ,,Pajul Cupi­
don, vicleanul, / Mult e rău şi alintat" etc. Cînd În succesiunea 
strofelor poezia execută o mişcare de interiorizare, poetul nu 
ne face confesiunea sentimentelor sale, ci ale tuturor oamenilor 
în vîrsta mai expusă sugestiunilor zeului : ,,El dă gînduri nen­
ţelese. / Vîrstei crude şi necoapte." în sfîrşit, ultima strofă 
precizează raportul zeului cu toţi oamenii : ,,De te rogi frumos 
de dînsul, / lndestul e de hain, / Vălul alb de yeste toate / Să-l 
înlăture puţin." Este evident că energia lirica a acestei poezii 
este susţinută de aceea a eului poetic care se exprimă prin ea. 
Forma acestui eu este însă alta decît a aceluia care ni se măr­
turiseşte În Singurătate. ln Pajul Cupidon eul poetic execută 
o mişcare de dila<tare care îl face apt a vorbi cu glasul între­
gii omeniri. Cine compară între ele aceste bucăţi nu poate să 
nu admită nevoia de a distinge Între două forme ale eului 
poetic şi, în primul rînd, între un eu individual şi un eu general. 

Pentru a obţine dilatarea eului despre care am vo~bit, ultima 
strofă a Pajului Cupidon face apel la persoana a doua singu­
lară : ,,De te rogi frumos de dînsul..." Acest tu, căruia i se 
adresează poetul, cuprinde în intenţia lui şi pe eu, şi pe el, 
şi pe noi, voi şi ei. Este un mod nedeterminat de a vorbi care 
adăposteşte în vagul lui întreaga omenire. Apelul la persoana 

1 O. Walzel, Gehalt und Gestalt im Kunstwrrk des Dichters, 1923, 
p. 384. 
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a doua este procedeul Întrebuinţat totdeauna de Eminescu 
atunci ..:înd a vrut să dea cuvîntul unui eu general. Să în­
semnăm apairiţia lui în cîteva din poeziile lui ce:e mai cunos­
cute. în Scrisoarea I : ,,Poţi zidi o lume-ntreagă, poţi s-o 
sfarăuni ... orice ai spune, I Peste toate o lopată de ţărînă se 
depune." In Ce e amorul? : ,,De-un semn În treacăt <le la 
ea / El sufletul ţi-l leagă" etc. De asemeni : ,,Căci scris a fost 
ca ,'tÎaţa ,ta / De doru-i să nu-ncapă" ... În Diana : ,, De ce do­
reşti singurătate / Şi glasul ta.inic de izv01' ?" în Cu mîne zi­
lele-ţi adaogi: ,,Cu mîne zilele-ţi adaogi, / Cu ieri v~aţa ta 0 

scazi" ... Apoi : ,,De-aceea zboare anu-acesta / Şi se cufunde În 
trecut, / Tu ai ş~acum oomoara-«1treagă / Ce-n suflet pururi ai 
avut." In Glossa: ,,Privitor ca la teatru / Tu în lume să 
te-nchipui" ... ,,Te-or întrece nă,tăirăii" ... ,,Te momeşte în vîr­
teje'' ... ,,Ca să nu-ndrăgeşti nimică / Tu rămîi la toate rece." 
In Dintre sute de catarge : ,,De-i goni fie norocul, I Fie idea­
lurile, / Te urmează în tot locul / Vînturile, valurile ! / Ne-n­
ţeles rămîne gîndul / Ce-ţi străba,re cînturile" etc. 

Forma generală a eului foloseşte uneori şi persoana întîia 
plural a pronumelui personal. Există însă trei accepţiuni felu­
rite ale pronumelui noi în lirica eminesciană. Conştiinţa colec­
tivă, care stăpîneş.te eul poetului atunci cînd vorbeşte despre 
un noi, înseamnă numai în cazuri cu totul rare conştiinţa 
întregii omeniri,. Şi încă şi aceste cazuri nu sînt cu totul sigure. 
Cel mai răspicat este acel al ultimei strofe din Stelele-n cer ; 
„Nu e păcat / Ca să se lepede / Clipa cea repede / Ce ni 
s-a dat ?" Reflecţia priveşte condiţia umană generală în numele 
căreia poetul vorbeşte Întrebuinţînd dativul persoanei întîia 
plural. Cît despre strofa finală a poeziei La steaua ... lucrurile 
nu sînt tot atît de limpezi. Cînd poetul vorbeşte de „al nostru 
dor" sau de „Lumina strînsului amor / (care) Ne urmăreşte 
încă", nu este deloc sigur că acest noi, ne, exprimă conştiinţa 
unui eu general sau pe aceea a unei colectivităţi duale, a unei 
perechi de îndr~tiţi. Critica literară poate să se întrebe dacă 
La steaua ... este un cîntec de dragoste sau o meditaţie. Oricît 
de nelămurită ar rămînea intenţia poetului nu este mai puţin 
sigur că înţeleasă în ultimul fel poezia se îmbogăţeşte cu un 
ecou mai amplu şi mai adînc. 

în afară de cazurile în care noi indică un eu general, per­
soana întîia plural a pronumelui personal are ahe două funcţi-
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uni discernabile. Generalizînd, se poate spune că pe cînd eul 
general este o entitate metafizică impersonală, eul colectiv 
semnificat prin noi este o realitate istorică şi determinată. 
Prin eul general al poetului se exprimă conştiinţa întregii 
umanită,ţi, pron coleotirul noi se exiprimă o parte a ei. O pa.rte 
mai mult sau mai puţin întinsă a generaţiei contemporane în 
Epigonii : ,,lară noi ? noi, epigonii ? ... Simţiri reci, harfe zdro­
bite", sau a neamului : ,,De la Turnu-n Dorohoi / Curg duş­
manii în puhoi / Şi s-aşează pe la noi" etc. Mult mai des însă 
pronumele noi indică colectivul dual, perechea îndrăgostiţilor, 
ca în Povestea codrului : ,,Hai şi noi la craiul, dragă, / Şi 
să fim din nou copii, / Ca norocul şi iubirea / Să ne pară 
jucării", sau cu o intrebuinţare răzleaţă în Sara pe deal : 
„Ne-om răzima capetele unul de altul / Şi surîzînd vom adormi 
sub Înaltul, / Vechiul salcîm ... " ; În Floare albastră : ,,Şi te-ai 
dus, dulce minune, / Ş-a murit iubirea noastră" ; în Dorinţa : 
„Vom visa un vis ferice/ lngîna-i!le-vor c-un cînt" ; în Lasă-ţi 
lumea: ,,T,Îll1guiosiul bucium sună / L....a.scultăm cu-ani.ta drag" 
etc. Relativa frecvenţă a colectivului dual în lirica lui Emi­
nescu face din el un poet al dragostei fericite, împăcate. 

Desigur nu toate poeziile lui Eminescu manifestă o singură 
formă a eului, după cum nu toate conţin o singură atitudine 
a lui. Adeseori, în aceeaşi buca tă, poetul execută trecerc:a de 
la o formă a eului la alta, şi unele din efectele lui lirice cele 
mai puternice sînt produsele acestei substituiri, însoţite uneori 
de o schimbare a timpului verbal. Astfel în Sara pe deal 
întreaga poezie este menţinută în forma individuală a eului 
şi la prezentul indicativului pînă la penultima strofă, unde 
se produce trecerea către colectivul dual şi viitorul indi­
cativului : ,,Ungă salcîm sta-vom noi noaptea fotreagă, / 
Ore întregi spune-ţi-voi cît îmi eşti dragă". Prin această 
variare a formelor poezia se îmbogăţeşte cu o atmosferă de 
visare şi năzuinţă care alcătuieşte farmecul ei pătrunzător. 
în De cîte ori, iubito mişcarea este contrarie. Bucata este 
ţinută în forma colectivului dual pînă la penultimul vers 
inclusiv : ,,Suntem tot mai departe deolaltă amîndoi", după 
care intervine brusc forma eului individual : ,,Din ce în ce mai 
singur mă-ntunec şi îngheţ". Efectul este cu totul opus varierii 
formelor în Sara pe deal. Acolo acordul final sugera visul şi 
aspiraţia. Aci ne Întîmpină deşteptarea şi dezamăgirea. Un efect 
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deosebit aflăm În Lasă-ţi lumea ... Poezia porneşte şi se men­
ţine un timp În forma eului individual : ,,Lasă-ţi lumea ta 
uitată,/ Mi te dă cu totul mie" ... ,,Vin cu mine, rătăceşte ... " etc. 
Viitorul indicativului i se asociază : ,,Nu zi ba de te-oi cu­
prinde". ln strofa a cincea se produce trecerea către prezentul 
indicativului şi forma colectivului dual : ,,Tînguiosul bucium 
sună,/ L-ascultăm cu-atîta drag." Variarea formelor sugera mai 
sus speranţa sau dezamăgi.rea. Acela.şi procedeu sugerează acum 
accentul împlinirii, al fericirii nemijlocite şi -depline. 

Un efect interesant provine din combinarea formei indivi­
duale a eului cu forma lui generală în primele versuri ale 
Scrisorii I. Poema porneşte În cadrul limitat al eului indivi­
dual : ,,Cînd cu gene ostenite sara suflu-n luminare". In versu­
rile următoare se instaurează însă eul general (exprimat mai 
înrii prin punerea verbului la persoana a doua singular, apoi 
la persoana întîia plural), şi efectul este al unei subite îndepăr­
tări a limitelor, a unei solemne extinderi a cadrului. Luna, 
ne spune poetul, răspîndeşte văpaia ei şi „Ea din noaptea 
amintirii o vecie-ntreagă scoate / De dureri, pe care însă le 
simţim ca-n vis pe toate". Nimeni nu poate trece cu vederea 
impresionantul efect pe care îl obţine Eminescu prin simpla 
trecere de la rpersoana î,m.îia singulară la persoana ÎnillÎia plu­
rală, în primele şase versuri ale Scrisorii I. 

Judecată după simpla frecvenţă a cazurilor se poate spune 
că lirica lui Eminescu este mai ales a eului individual. Cel 
mai mare număr al poeziilor sale cade sub această categorie. 
Dar după cum, deşi a adoptat uneori forma liricii mascate 
şi a rnlurilor, Eminescu rămîne În cele mai multe producţii 
ale sale un reprezentant al liricii personale, tot astfel confe­
siunea sa se menţine în cadrul eului individual, deşi nici cele­
lalte varietăţi ale eului nu sînt absente din lirica lui. Ex~tă 
de altfel o anumită afinitate între lirica personală şi forma 
individuală a eului, nu însă o legătură indisolubilă. Spove­
dindu-se, poetrul poate adeseori să extindă eul său p,înă la 
l~mitele unei perechi, ale unei colectivită-ri mai înti1rnse sau pfoă 
la ocmdivia ,umană generală. Este ceea ce face şi Eminescu 
de mai multe ori, obţinînd, cum am arătat, unele din efectele 
cele mai puternice ale lirismului său. Din această pricină, ,deşi 
categoria poeziei de intimitate este cea mai larg reprezentată 
în opera lui, Eminescu spar&e cadrele intimismului în momen­
tele lui cele mai bune şi aunge forme mai cuprinzătoare ale 
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eului. Prin adoptarea măştii, Eminescu cobora mai adînc în 
sine. Prin trecerea către eul colectiv sau către eul general, 
poetul ajunge la expresia unor sentimente mai vaste. 

Este sigur că prin analiza atitudinilor şi formelor eului, 
metodă destul de rar întrebuinţată, dar care face parte din 
rîndul celor mai productive mijloace de caracterizare literară, 
operele poeţilor ajung să .ne destăinwască ceva din miste,rul 
lor cel mai delicat. 
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STRUCTURA MOTIVULUI îN POEZIA LU I 
EMINESCU : ,,O, MAMA ... " 

In 1930 scriam în studiul meu despre Poezia lui Eminescu 
următoarele rînduri relative la bucata O, mamă ... , pe care o 
comparam cu Der Seelenkranke a lui N. Lenau : ,,Motivul 
aspiraţiei către mîngîierile materne, sorbite dincolo de pră­
pastia mormîntului, revine şi în poezia O, mamă ... , una din­
tre cele mai frumoase pe care Eminescu le-a scris. Dar cu 
cit mai aspru este accentul deznădejdii la Lenau, cu atît mai 
dulce este la Eminescu, topit în acel ritm legănător al naturii, 
care alcătuieşte armonia Întregii bucăţi. Poezia O, mamă ... are 
această importanţă capitală în opera lui Eminescu că ea îm­
preună şi topeşte laolaltă sentimentul său îndurerat de viaţă 
cu armonia naturii care îl alină." 

Reflecţiile acestt:a lasă să se Înţeleagă că întreaga poezie 
se adresează mamei. Împrejurarea nu se poate impune însă 
dintr-o dată cititorului. Poezia este de obicei Înţeleasă. ca în­
treginc.îu-s:: din două momente, unul cristalizat în jurul amin­
tirii mamei ; celălalt, în jurul reprezentării iubitei. Pentru 
această interpretare există desigur argumente de text a căror 
valoare o recunosc cu toată sinceritatea nu pentru :i mi le 
însuşi în întregime, ci pentru a pune în evidenţă toată dificul­
tatea problemei. Poetul introduce tn versul 7 vocativul : ,,iu­
bito". Dar oare acest vocativ nu poate fi adresat şi unei mame 
sau oricărei alte fiinţe cuprinse în cercul afecţiunii noastre ? 
Mai greu atîrnă ,În cumpănă constatarea că poezia se adresează 
în prima strofă mamei moarte, Î'nCÎt, în strofa a doua şi a treia, 
exprimarea dorinţei de a i se sădi la mormînt o ramură de 
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tei sau aceea de a împărţi odihna mormîntului cu altcineva 
nu pot fi adresate decît unei fiinţe vii. Argumentului de text 
i se asociază unul istoric. Poezia poartă în unul din cele două 
manuscrise păstrate data de 1 ianuarie 1880. Ea apare în Con­
vorbiri literare în numărul de la 1 aprilie a aceluiaşi an. Raluca 
Eminovici, mama poetului, murise însă în 1876, încît nu este 
posibil ca versurile care îi sînt dedicate să conţină expresia 
unor dorinţe care nu pot fi formulate decît cu referire la o 
persoană în viaţă. Poezia O, mamă ... ar conţine deci două invo­
l'.aţii, una adresată mamei moarte, cealaltă - iubitei. Poetul 
se reculege lîngă mormîntul mamei sale şi, cuprins de presim­
ţirea propriului său sfîrşit, cere i11bitei să-i străjuiască mor­
mîntul cu un tei sau, în împrejurareâ dispariţiei lor simultane, 
să împartă cu el mormÎ'rltul în mijlocul armoniei legănătoare 
a naturii eterne. 

Şi totuşi poezia este Învăluită într-o umbră care ne împie­
dică să distingem limpede între planuri care ne îndeamnă mai 
degrabă să le confundăm. Un argument de structură se impune 
cu destulă putere îndoitei constatări istorice şi de text pe care 
am amintit-o mai sus. lntreaga structură a bucăţii este orga­
nizată În formele unei simetrii perfecte. Ea conţine trei strofe 
de cîte şase versuri încheiate cu cîte un vers care, cu toate 
uşoarele lui modificări succesive, reprezintă un refren. În fie­
care din aceste trei versuri-refrene apare cîte un pronume per­
sonal : tu, et1, noi: ,,Mereu se vor tot bate, tu vei dormi me­
r-eu ... " ,,Mereu va creşte umbra-4, eu voi donni mereu ... " ,,Me­
reu va ipUnge apa, ,no,i vom dormi mereu ... " Dar dad priana 
strofă se adresează mamei, Îill timp ce ultimele două se adre­
sează iubitei, atunci pronumele noi din ultimul refren n...ar mai fi 
sinteza lui tu şi eu din refrenele anterioare. Simetria aparentă 
a bucă.ţii ar fi stiricată. Puternica unitate ide aunosiferă a îmregii 
poezii n-ar corespunde fonduLui mai aidtnc al insipiraţ.iei. Augu­
mentul acesta cred că tirebure să primeze. Simetria desăvîrşită, 
desipre ca.re a;m vorbit mai sus, ar fi mati ,degrabă un efeot exte­
rior pe care analiza logică a textului ar denunţa-o ca atare. 

Instinctul poetic al lui Eminescu nu s-a putut însă înşela 
într-atîta. Dacă poetul ar fi dorit să separe categoric Între 
imaginea mamei şi a iubitei el ar fi dat operei sale o organi­
zaţie duală şi ar fi introdus un element de articulaţie care să 
marcheze contrastul. Dacă el n-a făcut-o lucrul se datoreşte, 
desigur, faptului că peste tot continuă să se adreseze într-o 
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intenţie mai îndepărtată mamei. în imaginea iubitei, care i 
se prezintă la un moment dat, el nu încetează să întrezărească 
pe femeia ale cărei mîngîieri legănătoare prefigurau, în copilă­
ria lui, toate armoniile odihnitoare ale naturii, toate vrăjile cu 
care firea adoarme chinuitoarea conştiinţă de sine a omului. 
Iubita se topeşte în imaginea mamei, se asimilează cu ea, încît, 
adresîndu-i-se, el îi cere ceea ce numai unei mame i se poate 
cere : mîngîierea care odihneşte şi adoarme. 

O, mamă ... este un cîntec de leagăn pe care poetul, stăpînit 
de amintirea mamei, şi-l murmură înaintea marelui somn al 
mortii. Cele trei strofe sînt ca trei cadenţe de leagăn sau ca 
trei valuri care, bătînd În acelaşi ţărm, adîncesc aceeaşi im­
presie. în pr-ima strofă - am spus-o - poetul se reculege 
lîngă mormîntul mamei lui. Sentimentul de singurătate mo­
rală a omului lipsit pentru totdeauna de mîngîierile materne 
se alină în a doua strofă ~i prin intermediul imaginii iubitei, 
la gîndul morţii lui înaintea fiinţei feminine, dis~nsatoare a 
mîngîierilor adormitoare. Dar cum durerea singuratăţii nu era 
pe deplin întrecută nici în felul acesta, poetul poposeşte în a 
treia ipoteză supremă, în aceea a odihnei laolaltă alături de 
iubita-mamă şi a somnului laolaltă în eternitate. 

S-ar spune că pentru Emi.nescu cauza permanentă a tuturor 
durerilor care bîmuie condiţia fiinţei create stă în faptul indi­
vidualităţii, a! singurătăţii prin individualitate. Schopenhauer 
a pus cu multă putere În evidenţă acest adevăr. Eliberarea de 
durere este, în concepţia multor religii, eliberarea de indivi­
dualitate, integrarea acelei unităţi din care, spre blestemul 
nostru, ne-am desprins cîndva. Pătruns de spiritul filozofiei 
lui Schopenhauer şi al veohilor religii quietiste, mai cu seamă 
a budismului, Eminescu străbate toate aceste trepte ale dialec­
ticii durerii şi ale mîntuirii. Faldurile bogate ale poeziei lui se 
desfăşoară pe această scară. 

În bucata de care ne ocupăm aspiraţia către mîntuirea din 
durere ia forma dorinţei de a integra unitatea maternă şi, prin 
aceasta, pe aceea a naturii. Chipul iubitei trece, fără îndoială, 
prin toate acestea, dar numai întrucît prin ea, şi dincolo de 
ea, poetul regăseşte pe al mamei. Căci există două feluri de 
iubiri : una, în care legătura cu femeia ia pentru bărbat forma 
dorinţei de a procrea, de a dezvolta germeni noi de viaţă, şi 
alta în care el rîvneşte a-şi reface mediul cald şi protector al 
copilăriei lui. În această din urmă formă femeia este iubită 
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pentru tot ceea ce poate fi matern în fiinţa ei. Pe o astfel de 
linie -şi mai departe, pînă în inima unei regiuni metafizice, 
Eminescu asimilează imaginea mamei cu a iubitei şi îndreaptă 
către aceasta diin urmă aspiraţii care ating fiinţa eternă a 
mamei. Dificultăţile unei astfel <le interpretări pot fi numai 
logice, dar nu şi psihologice. Şi în buna ştiinţă a acestui lucru 
Eminescu pune în titlul poeziei sale cuvîntul „mamă", adică 
acela care_ este esenţial pentru Întreaga poezie. 

Cît cîntăreau de altfel dificultăţile Înţelegerii logice pentru 
Eminescu o ştim din interesantele Amintiri de la „Junimea" 
din laşi (I, p. 58) ale lui Gh. Panu. Într-una din şedinţele 
„Junimii", Samson Bodnărescu citise o compoziţie obscură pc 
care asistenţa o primise cu perplexitate. Era vorba acolo de 
un bătrîn asupra identităţii căruia nu se putea stahili acordul. 
Era oare bătrînul un simbol al zeului Cronos ? Trebuia el 
Înţeles în altifel ? ,,Bătrînul este indiferent - observă la rîn­
dul lui Emi.nescu - rolul lui este indiferent, poetul a găsit 
prin acest bă-trîn să facă nişte versuri ,şi să pună într-fosele o 
parte a imaginaţiei sale. Ce voiţi mai mult? O poezie nu 
trebuie înţeleasă în totul, continuu, căci dacă toţi bucherii de 
la şcoală o Înţeleg, atunci nu mai este poezie." Să nu cădem 
deci în erorile pe care Eminescu însuşi ştia să le divulge cu 
atîta putere, admiţînd ca relaţiile logice să ne ascundă adîncu­
rile, poate mai obscure, dar calde şi fecunde ale acestei poezii. 

Este destul de ciudat cum s-a putut resimţi în poezia pe 
care o comentăm ceva ca „sentimentul mîngîietor al legării 
de lume prin cele două simboluri ale naşterii şi procreaţiei : 
mama şi femeia iubită" (G. Călinescu, Opera lui Mihail Emi­
nescu, V, p. 141). O, mamă ... nu este un cîntec al vieţii, ci al 
ostenelii de viaţă şi al morţii. Iubirea femeii nu indică aci 
un sens activ şi progresiv, ci unul quietiv şi regresiv. Poetul 
nu se concentrează asupra imaginii femeii iubite pentru a lega 
asociaţia creatoare de viaţă nouă, ci pentru a afla mîntuirea 
din zbucium, ceea ce îi permite să regăsească pe mamă În iubită. 
Astfel de simţiri şi asimilări de felul acesta au urmărit ade­
seori pe poeţi. Criticul francez ALbert Thibaudet (lnterieurs, 
1924, p. 37) le-a identificat În inspiraţia lui Baudelaire atunci 
cînd a notat la sfîrşitul unei frumoase demonstraţii : ,,Forma 
superioară şi pură a iubirii va lua totdeauna pentru el o 
«figură maternă ... " 
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Dar despre adevărul interpretării pe care o propunem, căpă­
tăm noi dovezi atunci cînd situăm bucata în discuţie în seria 
ei cronolog;că şi sufletească. în această privinţă, oricine poate 
obs~rva că O, mamă ... face parte din acelaşi cidu de inspiraţii 
cu Mai am un singur dor şi cele trei variante succesive aduse 
ia cunoştinţa publică prin ediţia lui Titu Maiorescu. Toate aceste 
poezii sînt deopotrivă cîntece ale năzuinţei către odihna prin 
moarte. Elementele figuraţiei şi ale sugestiei sînt în cea mai 
mare parte comune. Aceleaşi glasuri ritmice şi adormitoare ale 
naturii, cîntecele apei şi ale vîntului se fac auzite în aceste 
poezii deopotrivă. ,,Teiul sfînt" nu lipseşte în nici una din ele. 
Pînă la un anumit punct s-ar purea spune că O, mamă ... este 
a cincea versiune cunoscută a poeziei Mai am un singur dor. 
Din ediţia critică a lui Constantin Botez (Cultura naţională, 
1933) aflăm că nici unul din manuscrisele variantelor propriu­
zise ale bucăţii Mai am un singur dor nu este datat. 

Dar dacă ţinem seama de faptul că una din aceste variante 
manuscrise, şi anume aceea înregistrată la Academia Română 
sub cota 2276, I, 40 r. (Botez, p. 510), poartă titlul Dorinţa 
unui dac sîntem atunci înclinaţi a crede că redactarea ei este 
anterioară momentului în care apare poezia cu titlul asemă­
nător : Rugăciunea unui dac, în Convorbiri literare de la 1 sep­
tembrie 1879. Rugăciunea unui dac este, la rîndul ei, un frag­
ment desprins din poema mai întinsă Gemenii, existentă în 
mai multe manuscrise, dintre care unul este datat din dec. 
1875-iulie 1877. Din acea·stă vastă poemă, publicată pentru în­
tîia oară de N. Hodoş în 1902, unele versuri au trecut în Scri­
soarea I, altele în Scrisoarea lll şi În S-a dus amorul. 
De acolo s-a desprins, împreună cu Rugăciunea unui dac, dacă 
nu în formele ei proprii, cel puţin în ideea ei germinativă, 
bucata Mai am un singur dor, pe care Eminescu s-a gîndit un 
moment s-o intituleze Dorinţa unui dac. Cînd, aşadar, în 1880 
Eminescu ajunge să scrie şi să publice O, mamă ... este limpede 
că el dădea o formă definitivă unor gînduri şi simţiri care 
îl stă.pîneau poate de mai mulţi ani, de la data manuscrisului­
matcă al Gemenilor, şi în tot cazul de cîteva luni, adică din 
momentul în care Rugăciunea sau Dorinţa unui dac erau încă 
titluri disponibile. Cum însă înue timp se produsese eveni­
mentul real al dispariţiei Ralucăi Eminovici, sîntem înclinaţi 
a crede că lui i se datoresc nu numai cristalizările din 
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O, mamti ... , dar şi acele din Mai am un singur dor. Şi ca o 
dovadă că lucrurile au putut sta aşa este faptul că în manu­
scrisul variantei amintite se găseşte o ultimă strofă la care 
Eminescu a renunţat pînă la urmă, dar care prin amintirea 
părinţilor şi prin asocierea acestora cu gîndul propriei morţi 
conţine ca o indicaţie despre ceea ce trebuia să devină, cîţiva 
ani sau cîteva luni mai tîrziu, O, mamZi... Iată sfîrşitul acestei 
variante : 

Lucească-n preajma mea 
Lumine din dealuri 

Izbind mă vor cînta 
Eternele valuri. 

$-acei luceferi sfinţi 
Ce tremură-n cetini 

Cum 11-0 să am părinţi 
Să-mi fie prieteni. 

Unul din exerciţiile cele mai pasionante în studiul psiholo­
giei creaţiei este urmărirea chipului în care se dezvoltă in­
venţia unei opere. Studiul variantelor poate aduce în această 
privinţă concluzii revelatoare. Uneori asistăm cum în succesi­
unea mai multor variante apare cite un motiv pe care forma 
definitivă a operei nu-l reţine pînă la urmă, dar care se con­
stituie ca centrul de grupare al unei opere noi. Este ceea ce 
am numit În Estetica mea (ed. II-a, p. 343) dezvoltarea prin 
bifurcare şi este ceea ce s-a întîmplat în împrejurări!e pe care 
le urmărim aici. Din cele douăsprezece manuscrise reproduse 
de ediţia lui C. Botez şi care constituie materialul de în­
cercări al variantei publicată de Maiorescu în rîndul al patru­
lea, trei alte manuscrise, în afară de acela citat mai sus, reţin 
În forme deosebite versurile finale conţinînd amintirea părin­
ţilor. Este vorba de mss. 2276, I, 39 r., 2262, 211 r., 2260, 67 
r., 269, 7 r. clasificate de Botez sub nr. III, V, VIII. ln toate 
apare plîngerea lipsei părinţilor sau mîngîierea regăsirii lor 
în lucefer·ii care îi străjuiesc mormîntul. E vocîndu-i pe aceştia 
din urmă poetul exprimă în două rînduri numai nădejdea de 
a afla în ei prezenţa mîngîietoare a părinţilor. In alte două 
dăţi, el dă glas speranţei de a afla în luceferi odată cu părinţii 
pe prieteni : 
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Şi-acei luceferi sfinţi 
Ce tremură-n cetini 

Mi-ar fi ca dulci părinţi, 
Ca gingaşi prieteni. 

Asimilarea părinţilor cu prietenii este un rezultat cîşti­
gat în aceste versuri finale şi de care, în curînd, urma să se 
ţină seama. Pentru a ajunge la cristalizări noi nu era nevoie 
decît de particularizarea noţiunilor de „părinţi" şi de „prieteni". 
Este ceea ce se întîmplă în O, mamă ... unde părinţii sînt înlo­
cuiţi prin mamă, şi prietenii prin iubită. Pînă a ajunge însă 
la dezvoltarea motivului acestei asimilări dintre iubită şi 
mamă, care alcătuieşte planul adînc şi umbrit, dar acela din 
care emană vraja însăşi a bucăţii studiate aici, el încearcă o 
ipoteză care nu reuşeşte, dar care poate fi considerată drept 
faza de tranziţie dintre Mai am un singur dor şi O, mamă ... 
Este vorba de ms. 2276, 41 r., reprodus de Botez la p. 516, de 
unde îl citez : 

Cînd voi numai s-aud 
Cîntare de bucium 

Să uit al vieţii crud 
Şi repede zbucium 

Spre tine să mă-ntorn 
Lumină de lunci 

Şi dulce glas de corn 
S-aud că răs1'nă. 

Iar t,u, iubita mea, 
Văzîndu-mă veşted 

Tu nu îngenunchi 
Nu mă plînge la creştet 

Din tei un ram îmi ia 
Ci care-i mai veşted 

La capu-mi să-l îngropi, 
Iubito, aice. 

Din ochii tăi doi stropi 
AsuPră-i să pice 
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Simţind cum teiul meu 
Asupră-mi umbreşte 

Eu voi dormi mereu, 
Mereu el va creşte. 

Pe mare auzi-voi vînt 
Pe munte talanga. 

Deasupră-mi teiul sfînt 
Să-şi scuture creanga, 

Să simt cum trupul meu 
Crescînd îl umbreşte. 

Eu voi dormi mereu, 
Mereu el va creşte. 

Şi-n visurile adînci 
Lipsite de zbucium 

Mi-a răsuna din stînci 
Cîntare de bucium. 

Caracteristica acestei variante este că ea găseşte motivul 
sădirii teiului de către iubită şi al creşterii lui. Noul motiv va 
fi înglobat în ceea ce trebuia să devină O, mamă ... 

Cred că această variantă este ulterioară celorlalte variante 
amimirte, deoarece nici una .dm ele nu icoo,ţÎne iceva aisemă­
nător, iar Eminescu, după cum ne îndreptăţeşte să credem 
studiul tuturor manusoriselor sale, nu abandona niciodată 
sugestiile preţioase care i se prezentau în timpul lucrului. 
Aşa fiind, îndată c·.: o notează, poetului i se deschideau în 
faţă două drumuri : unul care ar fi condus la dezvoltarea 
exclusivă a motivului iubitei sădind teiul, şi altul care l-ar 
fi determinat să utilizeze acest motiv împreună cu acela mai 
vechi al asimilării părinţilor cu prietenii. Eminescu alege 
această di11 urmă <.ale. Produsul străbaterii ei este poezia 
O, mamă ... 

Studiul genezei ei ne îndreptăţeşte să conchidem că acel 
amestec de planuri care ne împiedică să distingem limpede 
între imaginea mamei şi a iubitei 1 nu este efectul întîmplător 

1 ,.Obscuritatea" lui Eminescu în această poezie, sprijinind caracteri­
zarea lui ca un „poet dificil", a fost observată şi de d-l Vladimir Streinu 
în Rel'iJ/a F11ndaţii/or regale (m. 8, august 1939). 
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al unui moment izolat şi nici al unei sdde:i a poetului care 
n-ar fi izbutit să-şi domine şi să-şi organizeze materialul, ci 
produsul îndelung pregătit al unei frămîntări de gînduri, ajunsă 
în cele din urmă la forma exprimării ei cea mai potrivită, 
care este o formă umbrită. 

• 
Este posibil ca dialectica însă.şi a motivelo, amintite, ca 

~i influenţa anumitor izvoare străine să-l fi Împins pe Emi­
nescu în această direeţie. Poezia O, mamă ... , ca şi Mai am un 
singur dor fac parte dintr-un ciclu tematic larg reprezentat 
în toate literaturile europene, de cînd poeţii Young şi Her­
vey l-au introdus în literatura engleză pe la mijlocul veacului 
al XVIII-iea. Nu ne gîndim a Întreprinde aici istoricul acestei 
teme. A făcut-o, cu bogate referinţe prin principalele literaturi 
moderne de la iniţiatorii ei în Anglia, de la Nopţile lui Young 
şi Meditaţiile printre morminte ale lui Hervey pînă la poema 
Dei Sepolcri a lui Foscolo, eruditul comparatist, d-l P. Van 
Tieghem în lucrarea La poesie de la nuit et des tombeaux m 
Europe au XVIll-e siecle, 1921. Sînt în Mai am un singur dor 
unele accente care apar în toată filogeneza motivului, ca de 
pildă refuzul „pompei şi al flamurilor". 

ln general însă motivul ia la quasirunanimita.tea aiuoorilor 
analizaţi de Van Tieghem forma meditaţiei filozofice asupra 
nimicniciei vieţii şi a majestăţii morţii nivelatoare, în timp 
ce Eminescu extrage substanţa lui curat lirică, înfăţişîndu-1 
în echivalenţele lui de sensibilitate. Cînd tema reapare în 
Germania, în lungul poem Einsamkeiten, publicat în 1760, 
după moartea autorului uitat de atunci, tînărul poet J. Fr. von 
Cronegh, o anumită mişcare a debitului poetic aminteşte la 
un moment dat destul de curios pe Eminescu. Poetul evocînd 
pe mama sa moartă i se adresează cu aceste cuvinte : ,,Dormi ? 
Nu, tu nu dormi. Mă priveşti din înălţimea norilor strălucitori ; 
asculţi plîngerea mea ... Da, tu trăieşti - şi eu am murit ..... 

N-am putut găsi textul german al poemei lui (:ronegh, pc 
care de altfel nimic nu ne poate face să presupunem că Emi­
nescu îl va fi cunoscut, dar trecerea patetică de la evocarea 
mamei moarte la ipoteza că ea este încă în viaţă şi că poetul 
este mort ne duce destul de aproaipe de articulaţia strofei întîia 
cu cea de a doua în bucata lui Eminescu. Deznădejdea găseşte 
uneori o astfel de substituire a persoanelor, încît apropierea 
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semnalată s-a putut produce în afară de orice înrîurire directă. 
Apoi, apropierea pare destul de vagă dacă ne gîndim că, după 
înţelesurile lor limitate, cele două strofe eminesciene se adre­
sează cîte unei alte persoane. Dar dacă, Într-un Înţeles mai 
adînc, cele două persoane se întrunesc într-un anumit punct 
de coincidenţă, asemănarea cu Cronegh capătă oarecare con­
sistenţă. 

Cercetarea lui Van Tieghem se opreşte în pragul veacului 
al XIX-lea. Dar tocmai în cuprinsul acestui veac întîmpinăm 
realizările poetice cu care opera lui Eminescu poate fi asociată 
nu numai pentru a stabili unele influenţe posibile, dar şi pen­
tru a delimita mai bine originalitatea, sunetul propriu al inspi­
raţiei poetului nostru. 

Motivul meditaţiei în faţa unui mormînt pînă în clipa ilu­
ziei că locuitorul lui este viu, iar poetul este mort revine în 
poezia lui Lenau : An die Ersehnte, pe care Eminescu a cunos­
cut-o cu siguranţă. Poetul priveşte mormîntul iubitei şi dorul 
lui o conju·ă zadarnic să apară. O vagă bănuială se insinuează 
în sufletul lui : ,,Iubita nu s-a născut încă". Orele vesele ale 
tovărăşiei lor dorm printre umbrele viitorului. Dar una din 
aceste ore o va conduce pe sub răcoarea cipreşilor, lîngă mor­
mîntul uitat şi acoperit de muşchi al poetului, şi în timp ce 
spiritul şi pulberea vor năzui să se unească, iubita, tainic miş­
cată, se va opri din mersul ei şi va plînge : 

466 

Umsonst ! du bist aug immer mir verloren ! 
Laut rufend in den dunkeln W ald des Lebens 
Hat ohne Rast die Sehnsucht dich beschworen; 
1hr Ruf durchklang die Einsamkeit vergebens. 

Tief ist mein Herz erkrankt an einer Ahnung, 
Von der ich nimmer wohl genesen werde, 
Es flustert mir mein Herz die trube Mahnung: 
,.N och ist sie nicht geboren dieser Erde ! 

Die Stunden, die mit Jrohen W andersăngen 
Die wachen einst du,,-chs Erdenthal ge/eiten, 
Sie schlummern in der Zukunft Schdttengăngen 
Bei ihrer Burde noch von Seligkeiten ; 

Von Seligkeiten. die mit leichten Handen 
Die wachen einst entgegenstreun allen, 
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An welche sie die schone Gunst verschwenden, 
Mit ihrer Konigin vo„beizuwallen. 

Die eine aber von den Schlăferinen 
Wird locken sie zur Kuhle von Cypressen 
Und fuhren sie, versenkt in stilles Sinnen, 
An deinen Hugel, moosig und vergessen. 

Dann irrt dein Geist um deine Asche bange, 
Dann zittern Geist und Staub, sich zu vereinen ; 
Das Mădchen aber wird am Grabeshange, 
Geheim ergri/Jen, stille stehn - und weinen." 

Să denumim motivul şi termenul lui propriu. Este motivul 
palingeneziei, adică al revenirii, adevărate sau închipuite, din 
moartea reală sau aparentă. Sfera lui este desigur mai întinsă. 
Bucăţile lui Cronegh şi Lenau sînt, în cadrul lui, numai două 
verigi dintr-un lanţ mai general. Motivul palingeneziei se aso­
ciază la ambii poeţi cu acel al închipuirii morv:i proprii, destul 
de răspîndit şi el în literatură. Mama la Cronegh, iubita la 
Lenau revin în resurecţia palingenezică, în timp ce poetul se 
închipuie mort, şi această răsturnare a situaţiilor, pe care, după 
cum am spus-o, deznădăjdea o născoceşte uneori, îi mîngîie 
de durerile singurătăţii. 

Amîndouă motivele reapar şi la Eminescu, numai că, Între 
ele, poetul introduce pe acel al asimilării iubitei cu mama. 
ceea ce îi permite să cureţe motivul palingenezic de ceea ce 
este asprime macabră sau tensiune supranaturală în obişnuita 
lui folosinţă. Mama reînvie în fiinţa iubitei pentru poetul În­
chipuindu-se mort, şi această împrejurare îi permite să umani­
zeze gîndul palingenezic, să-l îndulcească în forma regăsirii 
mîngîierilor materne în acele ale iUJbitei plîngînd la mormîntul 
lui şi al somnului lor de-a pururi laolaltă. Abia acum ni se 
lămureşte adevărata structura a motivului la Eminescu. Intre 
palingenezia mamei şi moartea proprie se introduce prezenţa 
iubitei prin care învierea mamei nu mai este un fapt mai 
presus de fi.re. Astfel, cînd citim poezia lui Eminescu după 
aceea a lui Lenau avem irrwresia că revenim Într-o sferă de 
sentimente mai fireşti, pe terenul unei psihologii mai umane. 

Aceeaşi este impresia noastră atunci cînd alăturăm bucata 
lui Emine9Cu de alte produqii ale motivului sepulcral. Astfel, 
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în Der Seelenkranke a lui Lenau, amintită la începutul acestui 
articol, poetul, după ce mărturiseşte durerile care îl rod, 
cheamă, dincolo de separaţia mormîntului, amintirea protec­
toare a mamei : 

Jeb tra,g im Herzen eine tiefe Wunde 
U nd will sie stumm bis an mein Ende tragen ; 
Jeb fuhl ihr rast/os immer tie/es Nagen 
Und wie das Leben bricht von Stund'zu Stunde. 

N ur eine weiss ich, der ich meine Kunde 
Vertrauen mochte und ihr alles sagen ; 
Konnt' ich an ihrem Halse schulchzend klagen I 
Die eine aber liegt verscharrt un Grunde. 

O, Mutter, komm, lass dich mein Flehn bewegen !, 
ll1/ enn deine Liebe noch in T ode wacht 
Und wenn du dar/st, wie einst, dein Kind noch pfler,en : 
So lass mich bald aus diesem Leben scheiden, 
/eh sehne mich nach einer stillen Nacht, 
O, hilf dem Schmerz, dein mudes Kind entkleiden. 

Gîndul însoţirii cu mama, dincolo de abisul mormîntului, 
apropie numai eînă la un punct poezia lui Lenau cu aceea a 
lui Eminescu. Caci pe cînd, la acesta din urmă, mama deif unctă 
pare a-l chema pe poet, la Lenau poetul adresează mamei in­
vocaţia lui deznădăjduită. Este în aceasta accentul unei du­
reri profunde şi fără leac, în timp ce la Eminescu ne găsim 
în momentul următor al dezvoltării sentimentului, în acela al 
mîngîierii cîştigate odată cu viziunea firii eterne în ritmu­
rile şi înfloririle ei, o viziune care alină În el toate suferinţele 
vremelniciei. 

Interesant este de remarcat că alţi doi poeţi care au tratat 
deopotrivă motivul regăsirii dincolo de moarte a unei fiinţe 
iubite, romanticul grec Parashos (1868) şi Charles Baudelaire, 
n-au înaintat pînă la momentul mîngîierii. Poezia lui Ahil 
Parashos, tradusă de Al. Macedonski în Literatorul din 1884 
sub titlul Dorinţa, dă glas năzuinţei cîntăreţului de a se însoţi 
cu tatăl lui mort, dar nu pentru a cuceri el însuşi alinarea, 
ci peni-u a o dărui părintelui defunct, presupus a suferi în 
mormînt chinurile cumplite ale singurătăţii. Am reprodus 
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această poezie în primul volum al Operelor lui Macedonski. 
Iar-o aci încă o dată : 

Aş vrea să pot deschide al tată-meu mormînt, 
Cu unghiile mele să sap acel pămînt, 
Din noaptea fără lună coşciugul să i-l scot, 
Şi mut de-nfiorare să văd cu ce cruzime 
Schimbatu-I-a ţărîna şi recea-ntunecime. 
Iar corpiJ său în braţe strîngîndu-i-l, - să pot 
S-alătur de acela din care mă născui 
Şi capul meu de capu-i şi pieptul meu de-al lui. 

Aş vrea să fiu o pînză să pot să-l învelesc, 
O perină pe care cu drag să-l odihnesc. 
Al anilor săi tineri frumos şi dulce vis 
Ca-n somnul veciniciei să-l Jac să mai zîmbească, 
Sau binecuvîntarea din buza părintească. 
1n care se coprinde un cer Întredeschis. 
Sau Jacerea de bine ce-n jmu-i răspîndea, 
Sau ruga su/erinţei pe care o-ndulcea. 

Aş vrea să Jiu chiar cerul cu soarele cel cald 
Şi-n mine să port raiul ca-n raza mea să-l scald, 
Un nor pentru a-l duice molatic şi uşor, 
ln păru-i de zăpadă o stea licăritoare, 
Pe buzele lui vineţi carminul dintr-o floare, 
Un înger, orişiunde spre a-i fi Însoţitor, 
Şi-n sufletu-i ce, poate, suspină dureros, 
Zîmbirea mîngîioasă a maicii lui Cristos. 

Să fiu pînă şi crucea ce-i este la mormînt, 
Să Jiu pînă şi roua ce pică pe pămînt, 
Salcîm, răchită, plută, sub mine să-l umbresc, 
Să fiu orice, în fine, ca singur să nu fie, 
O pasăre, o şoaptă, un sunet de armonie, 
O floare - Împrejuru-i parfum să răspîndesc, 
M ormîntul ce năuntru îl ţine adîncit 
Şi pînă şi coşciugul crăpat şi mucezit. 

La Parashos, deci, dorinţa însoţirii cu tatăl mort, pornind 
de la detaliul lugubru, capabil să explice interesul lui Ma­
adonski, se eliberează Într-o viziune magică în care tot ce 
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este delicat, pur şi sărbătoresc, pe pămînt şi în cer, este che­
mat să ia parte la consolarea tatălui ! Viziunea poetului este 
un delir înflorit al durerii, şi nu o adevărată consolare. în­
tr-acestea. Baudelaire, obsedat de amintirea bunei servitoare 
care i-a străjuit copilăria 1, îşi închipuie mai întîi detaliile 
crude ale descompunerii, apoi revenirea moartei în cadrul lui 
realist-domestic, ca un simbol al remuşcării neogoite : 

La servante au grand coeur dont vous etiez jalouse 
Et qui dort son sommeil sous -~ne humble pelouse, 
Nous devrions pourtant lui porter quelques fleurs. 
Les morts, Les pauvres morts, ont de grandes douleurs, 
Et quand Octobre souf fle, emondeur des •vieux arbres, 
Son vent melancolique a l'entour de leurs marbres, 
Certes, ils doivent trouver Ies vivants bien ingrats, 
De dormir, comme ils font, chaudement dans leur draps, 
T andis que, devores de noires songeries, 
Sans compagnons de lit, sans bonnes causeries, 
Vieux squellettes geles travailles par le ver, 
Ils sentent s'egoutter Les neiges de l'hiver 
Et le siecle couler, sans qu' amis, ni familie -
Remplacent Les lambeaux qui pendent a leur grille. 
Lorsque la buche sif fle et chante, si le soir 
Calme, dans le fauteuil je la voyais s'asseoir, 
Si, par une mat bleue et froide de decembre~ 
Je la trouvais tapie en un coin de ma chambre, 
Grave et venant du fond de son lit eternei 
Couver l'enfant grandi de son oei! maternei, 
Que pourrais-je repondre a cette âme pieuse, 
Voyant tornber des pleurs de sa paupiere creuse ? 

Faţă de romantismul-magic al lui Parashos şi faţă de rea­
lismul lui Baudelaire, Eminescu reprezintă în tratarea unui 
motiv netăgăduit asemănător o spiţă din marele ciclu tematic 
al poeziei sepulcrale europene, atitudinea unui sentiment du­
reros, dar echilibrat, cîştigînd pî'nă la urmă consolarea şi se­
ninătatea în contemplarea ritmurilor eterne ale firii. Regăsim 
în acestea însăşi atitudinea românească faţă de moarte, prin 
care poezia O, mamă ... se înrudeşte cu Mioriţa poetului popu-

1 „Dădaca" - cum traduce d-l Perpessicius în frumoasa versiune ro­
mânească a poeziei La servante au grand coeur (Itinerar sentimental, 19.'2. 
p. 105). 
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lar. Dar pentru a Înţelege mai bine aceste afinităţi erau nece­
sare, în cadrul similitudinilor, contrastele pe care le stabileşte 
comparaţia cu prelucrarea aceluiaşi motiv în alte literaturi. 
Fixarea poeziei lui Eminescu în dezvoltarea universală a mo­
tivului poate fi astfel privită ca o contribuţie la psihologia 
rominească într-un sector de mare însemnătate al reaqiu­
nilor ei. 
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ALEXANDRU MACEDONSKI 

Alexandru Macedonski s-a născut în Craiova, în ziua de 
14 martie 1854. Familia în care a venit pe lume se lega, prin 
mamă, cu vechi spiţe boiereşti ale Olteniei şi, prin ta:tă, cu 
oameni nobili coborîtori din lumea slavă, probabil din sudul 
Dunării. O legendă a acoperit multă vreme leagănul neamului 
lui Macedonski. din partea tatălui. Lumină deplină nu se poate 
face nici astăzi. 1n Cartea de aur, volumul de nuvele din 1902, 
Macedonski lăsa să se tipărească, sub semnătura unui „disci­
pol", informaţia cu <lesăvîrşire nesigură cum că spiţa poetului 
coboară din familia Biberstein-Rogala, care ar fi venit în Po­
lonia de pe Rin şi ar fi domnit cîndva în Lituania. Din această 
însemnare autoriza.tă de poet informaţia a trecut în numeroas.: 
articole, ca şi în prefeţele volumelor postume, ameninţînd să 
devină una din cele mai răsunătoare controverse ale istoriei 
literare. Trebuie spus însă că la originea acestei ştiri, greu 
de Întemeiat, nu stă poetul, ci tatăl său, generalul Alexandru 
D. Macedonski, om me~ituos, dar nu lipsit de trufie, care în 
timpul studiilor sale la liceul din Kerson, în mijlocul unor 
colegi care puteau avea legături cu nobilimea imperiului, a 
ţesut în voie la visul unei descendenţe nobiliare. 

Arhivia poetului, C3JI'C mi-a stait la disipoziţie În tot timpul 
cercetările făcute necesare de pregătirea ediţiei Operelor lui 
Macedonski, I-IV, 1938-1946, conţine, în adevăr, acuarela unui 
blazon împreună cu descrierea lui în limba polonă, franceză 
şi rusă şi de pomelnicul celor 67 familii care au dreptul de 
a-l purta. Acest document este ieşit din pana generalului Ma-
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cedonski şi el este temeiul informaţiei care, prin atîtea de­
daraţii ale poetului, a devenit unul din locurile comune ale 
biografiilor care i s-au consacrat. 

Un cercetător conştiincios, C. Iordăchescu, a încercat să 
controleze adevărul acestor aserţiuni 1• C. Iordăchescu a con­
sultat istoria şi heraldica poloneză. Iată concluziile sale : ,,Ade­
vărul e că nici un Biberstein-Rogala sau Geiadeski nu au 
domnit în Lituania unde tronul, pînă la definitiva unire cu 
Polonia, a fost ocupat de principi din dinastia lui Gedimin. 
Familia Biberstein a venit în Polonia din Silezia, în veacul 
al XI-iea. În Heraldica poloneză de H. Stupnicki, tipărită în 
Lemberg la 1855. pe care o am la îndemînă, se aminteşte o 
singură dată despre un Macedonski în termenii următori : 
,,Macedonski Dimitrie a fost înscris în registrul nobilimii po­
loneze cu titlul de cavaler în 1613». Din această heraldică 
nu se vede că familia Macedonski ar avea vreo legătură de 
rudenie cu familia Biberstein sau cu alte famiiii poloneze ce 
aparţin la stema Rogala. Nici de antecedenţii, nici de urmaşii 
şi nici de stema acestui Dimitrie Macedonski nu se mai pome­
neşte altceva nimic, iar familia Geiadeski sau Genadeski nu 
există." 2 

Cercetarea ar fi putut rămîne aici, lăsînd aproape intactă 
ipoteza descendenţei poetului din amintitul cavaler polon, dacă 
nu chiar din pri111Cipii Biherstein şi Rogala. Arhiva poetuJ.ui 
Macedonski conţine între acestea un document care îndrumează 
convingerea Într-o direcţie cu totul deosebită. Este vorba de 
un act original în limba rusă, emanat de la Divanul voievo­
datului valah şi datat din Bucureşti, 29 septembrie 1812, care 
certifică fraţilor Dumitru şi Pavel Macedonski, cărora tocmai 
li se furase actele lor de familie, descendenţa din spiţa sîr­
bească a lui Ştefan Mincio voievod, împreună cu serviciile 
preţioase aduse autorităţii civile şi armatei. 3 

Este sigur că dintre toate mărturiile pe care le avem în 
legătură cu originea familiei Macedonski actul acesta posedă 
gradul cel mai înaintat de autenticitate. Căci deşi descendenţa 
din Ştefan Mincio voievod este aci obiectul unei afirmaţii de 
a doua imî.nă ea provine fie din cercetării conşiiincioase ale 

1 In Studii de literatură română: acţiu.ni ; îndreptat după Al. Macedonski, 
Opere, I, 1939 (n. ed.). 

2 C. Iordăchcscu, Familia poetului Al. Macedomki, în Adevărul literar 
şi artistic din 21 octombrie 1923. 

3 Vd. acest document În Opere. I, p. XVII-XIX. 
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autontaţu, fie din mărturia celor interesaţi, fraţii Dumitru 
şi Pavel Macedonski, care, la data actului fiind oameni pu­
blici şi bine cunoscuţi, cu greu ar fi sugerat divanului infor­
maţii pe care faima publică le-ar fi putut oricînd dezminţi. 
Interesant în această privinţă mai este de observat că amin­
tirea descendenţii din seminţia slavilor de sud n-a dispărut 
cu desăvîrşire din conştiinţa poetului, care prefera totuşi să 
invoce fie legălllur,ile sale cu tboieriimea oltenească, fie versiunea 
filiaţiei poloneze. Astfel, puţin cunoscuta poezie a lui Mace­
donski : Vînt de stepe, aparută în România literară, VII, 4-5, 
aprilie-mai 1888 1 conţine În subtitlu însemnarea : Cîntec al 
slavului de sud. Această poezie este oarecum celula germina­
tivă a poemei Stepa, în care capătă expresie definitivă aspi­
raţia catre libertate, în mijlocul unei naturi infinite, vie în 
sufletul aceluia în care trăiau atîtea din instinctele strămoşilor. 

Dacă actul reprodus în introducerea la Opere, I, aduce nu­
mai un început de dovadă în chestiunea originii mai îndepăr­
tate a Macedonskilor, el co111ţine informaţii certe asupra în­
deletnicirilor şi chiar asupra caracterului celor doi fraţi prin 
care familia se pr~ătea sa intre în istoria ţării. Căci Dumitru 
şi Pavel Macedonski, care pînă în 1812 nu fuseseră decît mi­
litari şi administratori, oameni cu întinse cunoştinţe de limbi 
străine, harnici şi destoinici, ajung în volbura evenimentelor 
din 1821 să-şi lege numele de fapte mai însemmlte. După re­
latările contemporane ale lui C. Isvoranu şi Mihail Cioranu, 
Dumitru Macedonski este acela care, împreună cu Hagi-Pro­
dan, însoţeşte pe Tudor Vladimirescu cînd acesta trece Oltul 
pentru a răsc1.1la pe olteni. 2 Rolul lui Dumitru Macedonski 
în tot timpul răscoalei lui Tudor a fost dintre cele mai active. 
Numele său revine necontenit sub pana cronicarilor vremii. 
Cînd însă Tudor pedepseşte cu asprime pe unele din căpete­
niile nesupuse ale pandurilor săi, ordonînd executarea lui Ur­
dăreanu, devotamentul ajutoarelor sale mai apropiate se cla­
tină primejdios. Macedonski era cumnatul lui Urdăreanu, bu­
nul şi voinicul tînăr, cu „părul lung pînă din jos de spete", 
şi împrejurarea aceasta explică reacţia aceluia care, împreună 

1 Vd. în Opere, voi. I (la Note şi variante), p. 398. 
2 Asupra lui D. Macodonski şi a rolului său în răscoala lui Tudor, vd. 

izvoa·rele contemporane grupate de Iorga În lzvotrre contimporane al.e miş­
cării lui Tudor Vladimirescu. Unele detalii fo corespondenţa lui Tudor, pu­
bli.:ată de E. Vîrtosu. 
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cu Hagi-Prodan, nu pregeta sa se pună în fruntea rebelilor. 
Cînid, în sfîr:şit, căpiitanul Iordache, din orid•iniul lui Iipsilame, 
îl ridică pe Tudor, pandurii se grupează pentru un moment 
sub comanda lui Macedooski. Fostul aghiotant al lui Tudor 
nu trece totuşi în rîndul eteriştilor. Tabăra din Goleşti se 
desface curînd, şi Dumitru Macedonski se retrage din vîrtejul 
evenimentelor în mijlocul cărora el ne apare ca un răzvrătit. 

Dumitru Macedonski a avut doi fii, pe Mihail, care în 
1862 publică un volum de versuri intitulat Buchetul primă­
fJtTU 1, şi pe Alexandru, care dezvoltă o carieră din cele mai 
bogate şi ajunge, în cele din urmă, general şi ministru de 
Război. 

Generalul Macedonski a fost una din cele mai interesante 
figuri ale vieţii noastre publice la mijlocul veacului trecut. 
Om hotărît şi aspru, el răspîndeşte teroare în familia sa şi 
în mijlocul soldaţilor pe care îi comandă. Nuvela lui Al. Ma­
cedonski, Pe drum de poştă, cuprinzînd amintiri personale 
destul de transparente, ne evocă atmosfera de tăcere încre­
menită a familiei în faţa tiranului care o conducea cu străş­
nicie. Tot acolo ni se descrie şi scena rebeliunii de la Tîr~u­
Ocna cînd soţia generalului a trebuit să se arunce între ,el şi 
oştenii lui răsculaţi. Asprimea caracterului se asociază însă 
la generalul Macedonski cu o minte foarte cultivată şi cu o 
rară destoinicie profesională. întinsele cunoştinţe de limbi 
străine ale 1 ui Dumitru Macedonski trecuseră şi la fiul său, 
şi această tradiţie poliglotă alcătuieşte baza ereditară şi psi­
hologică pe care poetul Alexandru Macedonski clădeşte, alături 
de opera sa românească, o întinsă operă Î'n limba franceză. 
Mai multe lucruri trebuie pomenite în legătură cu activitatea 
publică, militară şi politică a generalului care, între atîtea 
fapte de credinţă şi vrednicie, scoate din cînd în cînd la iveală 
acel duh al revoltei, lllŞOr ;de recU111oscut şi în gestwriile tatălui, 
şi În acele al urmaşului : poetul. 

Cariera generalului Macedonski, mai ales Întrudt priveşte 
începuturile ei, ar fi fost destul de greu de reconstituit dacă 
o foaie uitată, Războiul român al lui Gr. H. Grandea, În nu­
mărul său de la 14 decembrie 1880, n-ar fi păstrat pentru noi 
statele lui de serviciu. Folosind datele de acolo şi completîn-

1 Volumul acesta, opera unui stîngaci versificator, este tipărit În alfa -
betul cirilic de tranziţie şi apare la librarul-editor George Ioanid, unde mai 
publicaseră versurile lor Aricescu, Costicscu, Sacclarii şi Lăzarescu. 
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du-le cu unele mai cunoscute ale istoriei contemporane putem 
schiţa astăzi scurtul, dar bogatul curricu/,um vitae al omului 
căruia poetul îşi datora via,ţa. 

Generalul Alexandru Macedonski s-a născut la 22 decem­
brie 1816. A urmat cursurile la liceul militar din Kerson. Îna­
poiat în 1834 în ţară intră cu gradul de iuncăr în regimentul I 
de infanterie. în anul următor el este ataşat regimentului 
rusesc de vînători din Jitomir, unde rămîne trei ani. In 1838, 
întorcîndu-se în ţară, este înaintat sublocotenent şi începe a 
urca treptele ierarhiei militare. In 1844 este trimis din nou în 
Rusia, la Novibug, cu un deta.şament de doi ofiţeri, nouăspre­
zece subofiţeri şi trei soldaţi, aleşi pentru a-şi completa edu­
caţia militară pe lingă unul din regimentele ruseşti. Locote­
nentul Macedonski nu-i însoţeşte toată vremea. Urmînd ordi­
nul guvernului său, el călătoreşte la Moscova, la Tuia şi la 
Kiev pentru a cumpăra corturi şi arme. In 1848, dnd izbuc­
neşte revoluţia, Macedonski care, după toate legăturile sale, 
este de presupus că nu putea aproba caracterul m~cării, de­
misionează din armată, dar este rechemat de guvernul care 
se substituie comitetului revoluţionar. Statele de serviciu din 
Războiul român vorbesc în termeni prea succinţi despre un epi­
sod care interesează istoria noastră militară şi care ar trebui 
studiat mai de aproa,pe. Detaşat în 1849 cu serviciul la Tîrgu­
Jiu pentru a sueraveghea frontiera dinspre Ardeal, tocmai 
în vremea cînd rascoala dezorganiza trupele imperial~, Mace­
donski prinde şi dezarmează un batalion de honvezi care vio­
lase graniţa, conducîndu-1 la Sibiu, unde îl pune la dispoziţia 
guvernului austriac. Priceperea sa ca militar era atît de mare 
încît el face parte din ofiţerii însărcinaţi cu instruirea bata­
lionului-model În 1851. In aceeaşi calitate este chemat să ia 
comanda unui regiment cu totul dezorganizat, al treilea de 
infanterie din Buzău. Toate aceste merite îi aduc gradul de 
colonel În 1857. 

In această situaţie este chemat Macedonski să ia parte la 
un eveniment de mare însemnătate, pe care îl îndrumează 
într-un chip care îi dă drq,tul la recunoştinţa posterităţii. 
Este vorba de memoraibila zi de 24 ianuarie 1859, cînd Adu­
narea Naţională din Bucureşti avea să se pronunţe în favoarea 
candidaturii lui Gh. Bibescu sau în aceea a lui Alexandru 
Cuza, ales mai înainte domn al Moldovei. Adunarea părea a 
fi înclinată pentru Gheor.,~he Bibescu, în timp ce poporul 
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Bucureştilor manifesta preferinţă pentru candidatul moldo­
vean, singurul calfe putea realiza Unirea. Penrtru a ipe11mitc 
votul nestînjenit aJ .AJdună,rii generale, generaJul Vlă.doianu, 
ministru de Război în acel moment, trimisese în Dealul Mi­
tropoliei o gardă militară, comandată de colonelul Al. Mace­
donski, cu misiunea de a trage în mulţime în cazul că liniş­
tita alegere a domnului ar fi fost tulburată. Colonelul Mace­
donski calcă însă ordinul primit şi cînd apar tabacii înarmaţi 
el îi lasă să se apropie de localul Adunării. Votul are deci loc 
sub presiunea ameninţării populare. C. Iordăchescu care, fo­
losind cîteva din mărturiile timyului şi ale istoricilor mai noi, 
este primul a fi pus în lumina rolul colonelului Macedonski 
în ziua de 24 ianuarie 1859, are dreptate să scrie : ,,Cuţitele 
tabacilor şi solidarizarea lui Macedonski au hotărît unirea 
Munteniei cu Moldova în persoana lui Cuza-vodă". 

Noua dlJmnie îi aduce lui Macedonski gradul de general, 
Ministerul Războiului pootru scurt timp, comandamentul tru­
pelor din garnizoana capitalei şi chiar conducerea Statului­
major domnesc. Cu toate acestea, în 1863, la vîrsta de numai 
47 de ani, generalul Macedonski este scos din toate funqiile 
sale şi pensionat Într-un chip care-l nemulţumeşte profund. 
Pensia aceasta a fost pricina unei mari dihonii. Camera depu­
taţilor se mai ocupă de ea în şedinţa de la 28 ianuărie 1869, 
şi neputînd obţine rectificarea ei nici după ce generalul dis­
pare, poetul însoţeşte unele versuri ale poeziei Desperarea, 
publicate în Prima verba (1872) cu nota : ,,Aluziune la recom­
pensele şi pensiunile acordate unor văduve avute, pe cînd 
văduvei şi fiilor generalului Macedonski nu li se acordă pen­
siunea la care aveau dreptul prin serviciile tatălui lor în timp 
de 36 de ani". 

Retras la moşia Adîncata din Dolj, pe care i-o adusese 
căsătoria cu Maria Fisenţa-Pîrîianu, generalul Macedonski are 
curînd prilejul să se impună din nou atenţiei obşteşti. ln 1868 
un incident regretabil şi semnificativ pentru stările provocate 
în ţară de instalarea dinastiei prusace are loc la Giurgiu. Colo­
nelul Krenski, care însoţise pe Carol la venirea lui în ţară, 
pălmuieşte un ofiţer român. Răsunetul acestui act este imens. 
El devine un motiv permanent de agitaţie pînă la îndepărtarea 
din ţară a aceluia care îndrăznise o faptă atît de necugetată. 
Generalul Macedonski, care şi în 1848 şi în 1859 dovedise că 
este omul capabil de a întreprinde acte pe răspunderea SJ, 
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fie împotriva curentului public, fie împotriva autorităţii con­
stituite, publică în Trompeta Carpaţilor a lui Cezar Bolliac, 
în numărul de la 23 decembrie 1868, o scrisoare deosebit de 
\·iolentă în legătură cu cadrele străine ale armatei : ,,Să nu 
creadă d-nii Brătianu şi Rosetti cu ogeacurile lor - scrie 
generalul - că vor putea aduce la venetici care să ducă la 
măicelărire pre copiii şi fraţii nOŞtri, tractîndu-ne de proşti 
din ţara proştilor, şi să ştie că nu este băţ pre lume care să 
nu aibe două capete ... " Numele lui Krenski nu este niciodată 
pomenit în scrisoarea căreia Cezar Bolliac îi face loc în ziarul 
său, cu mari laude pentru autor, dar aluzia la incidentul recent 
era prea străvezie pentru a nu fi prinsă de cititorii vremii. 
Intervenţia generalului Macedonski a atras asupra sa privirile 
guvernului. Generalul, căruia i se ştiau atîtea nemulţumiri, 
trebuia împăcat. El este deci rechemat în activitate şi este 
însărcinat cu comandamentul taberei din Furceni. Curînd însă 
se îmbolnăveşte şi moare în ziua de 23 septembrie 1869. 

Familia a crezut că trebuie să pună în legătură moartea 
generalului cu ieşirea lui publică de mai înainte. Generalul ar 
fi murit otrăvit din ordinul duşmanilor lui. Această ipoteză 
poetul o afirmă necontenit în ziarele sale. 1 Otrava bănuielii şi 
dorul de răzbunare îl determină la. îndelungata lui campanie 
antidinasiică. Autoarea ipotezei despre moartea nefirească a 
generalului Macedonski şi aceea care a infiltrat-o cu adta 
putere în inima poetului este mama lui, Maria Macedonski. 

Născută în 1834 ca fiica lui Emanuel Fisenţa şi a Ecaterinei 
Urdăreanu-Brăiloiu, Maria Fisenţa a atins bătrîneţele. Ea 
moare ~n ziua de 27 a.pirol.ie 1903 2• Emanuel F15elnţa, tată.! Ma­
riei, apar-ţinea unei familii olteneşti ale cărei urme în actele 
veacului al XVIII-iea, uneori sub numele Vicenţ, le-am aflat 
cu uşurinţă răsfoind arhiva Macedonski. După tradiţiile fa­
miliei primul Fisenţa ar fi venit din Rusia. Ba chiar amintirea 
acestei descendenţe străine trebuie să se fi păstrat destul de 
puternică de vreme ce mama poetului, care scrie numele fa­
miliei sale în forma Vicenţa, face odată următoarea observaţie 
Jsupra tatălui său : ,, ... tatăl meu era destul de nobil, dară 
nobleţea străină nu avea atunci valoarea de astăzi';. Emanuel 
Fisenţa era posesorul unei mari averi, şi În această calitate 

1 Vd., d. p., Oltul, III, 1875, 11 şi, după aproape treizeci de ani de 
la moartea generalului, Liga ortodoxă, I, 1896, 13. 

2 Vd. Romtinul, 4 mai 1903. 

478 

https://biblioteca-digitala.ro



devine posibilă casatoria lui, la o vîrstă înaintată cu Ecate­
rina Urdăreanu-Brăil.oiu, fiica mai puţin avută a unei familii 
<lin vechea boierime a ţării. Curînd după naşterea Mariei, Ema­
nuel Fisenţa moare şi tînăra lui văduvă se căsătoreşte cu 
Dimitrie Pîrîianu. Acesta adoptă pe Maria, încît actul de că­
sătorie al dumnealui porucicul Alexandru D. Macedonski, pe 
care l-am avut în mînă, vorbeşte ,de W1irea sa cu dumneaei 
Maria sin dumnealui pitaru Dumitrache Pîrîianu din oraşul 
Craiova, în ziua de 12 februarie 1848, na~i fiind marea logo­
feteasă Anica Bibeasca şi marele postelnic Dimitrie Bibescu. 

Arhiva familiei Macedonski cuprinde începutul unor me­
morii scrise de propria mînă a mamei poetului. Sîm pagini 
Heclnice a fi cunoscute atît printr-un adevărat dar de a po­
vesti, plin de umor şi de culoare, cît şi prin mărturia acelui 
patetism în care gustul romantic al timpului se amestecă cu 
un fel natural de a fi, prevestind pe al poetului. 1 

Ecaterina Pîrîianu-Macedonski n-a trăit decît 56 de ani. 
Pînă în 1868, cînd moare, ea a avut totuşi timpul să-şi vadă 
nepoţii. Dintre cei patru c?eii ai soţilor Macedonski, cel mai 
mare, o fată, Caterina, căsatorită mai întîi cu un Ghica, şi 
mama unui fiu murt în vîrstă tînără, se căsătoreşte a doua 
oară cu Leboeuf, şi sub acest nume publică versuri franţuzeşti 
în Literatorul. Al doilea copil este maiorul Dimitrie Mace­
donski, veteran al războiului din 1877. Alexandru este al trei­
lea. Cel din urmă, Vladimir, avocat în Bucureşti pînă la sfîr­
şitul său în 1918, publică şi el nişte schiţe şi nuvele în seriile 
mai vechi ale Literatorului. Darul litera,r s-a încercat, deci, 
de mai multe ori în familia Macedonski pînă la succesul lui 
atît de original În opera poetului nostru. 

Copilăria poetului s-a petrecut în cea mai mare parte la 
moşiile părinteşti, la Adîncata şi Pometeşti, pe valea Ama­
radiei, pe care o cîntă versurile din Mîngîierea dezmoştenirii­
,,Revăd albia-ţi frumoasă, Amaradie iubită !" Tîrziu de tot, 

cînd ochiul obosit al bătrînului priveşte în trecut, locurile copi­
lăriei se impun amintirii. Adîncata şi Pometeştii revin într-o 
stofă a rondelelor, plină de murmurul armonios al pierderii 
şi regăsirii. Fără dată a rămas însă începutul unei Egloga I, 
dintr-un proiectat ciclu de Amărăzene, pe care le-am găsit 

1 Vd. aceste pagini în Optrt, I, p. XXVI-XXVIIT. 
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printre hîniile lui Macedonski şi unde peisajul primilor ani 
este descris cu oarecare amănunţime : 

Cînd mergi spre munţi dinspre Craiova, urcînd pe apa 
Amărăzei. 

De la M urgaşi în Adîncata şi de la Vocna-n Pometeşti 
Junincile-aşteptînd gonacii mugesc la gardurile-ogrăzei, 
Şi-n lunca dintre două dealuri, din Gura-Ploştii În Goeşti. 
Se desfăşoară-n tihna verii idila cea mai răpitoare 
De turme de-oi şi de verdeaţă, de fagi cu umbră-nvietoare, 
De ulmi înalţi sau de porumbe pitice, de păstori 
Cu părul creţ, mărunt şi aspru, şi cu ochii mari schinteitori. 

Cînd nu se găseşte în Adîncata şi Pometeşti, copilul este 
la Craiova, la şcoală, de unde datează amintirile evocate în 
poema Copilăria, dedicate în Literatorul, /, 1880, 15, ,,Junimii 
liceale din Craiova". Poema nu conţine nimic mai mult decît 
s-ar fi putut aştepta de la orice copil, în orice epocă ar ti 
trăit : amintirea jocurilor vîrstei şi ale unor scene de clasa. 
O filozofie dezamăgită vrea să înalţe pînă la urmă aceste ver­
suri atît de învechite. Dacă însă poemul despre care vorbim 
ne comunică prea puţine ştiri interesante asupra copilăriei poe­
tului avem, în schimb, ieşită din pana sa o mărturie dintre 
cele mai preţioase asupra unora din stările sufleteşti care 
au tulburat primii lui ani. Este vorba de nota pe care Mace­
donski a trimis-o lui Jules Combarieu, cunoscutul muzicolog, 
ca răspuns la întrebarea ce i-a adresat-o cu prilejul întîlnirii 
lor în Italia, asupra impresiilor sale muzicale mai adînci. Cele 
cîteva pagini publicate de cunoscuta La revue miesicale, în 
numărul de la 15 iunie 1906, sînt apreciate ca un adeva,rat 
document de savantul director al revistei care vedea în ele 
confirmarea teoriilor filozofice şi psihologice profesate tocmai 
la College de France. 1 Ele îşi pot păstra acest titlu şi pentru 
noi care vedem apărînd în partea cea mai interesantă a lor 
figura unui copil bolnăvicios, stăpînit de ciudate stări ner­
voase. 

1 Textul acesta În traducere româneagcă, Împreună cu o scrisoare adre­
sată de J. Combarieu lui Macedonski, a apărut şi în revista Muzica, IT!, 
1921. 7-8, apoi 1n Opere, I, p. XXX 
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Precaritatea sănătăţii îl împiedică pe tînărul Macedonski 
a continua studiile. Pleacă deci în străinătate înainte de a-şi 
fi terminat liceul. Unul din admiratorii care îi dedică versuri, 
ca atîţi alţi tineri în această epocă, publicistul Ioan N. Poly­
chroniade, ne destăinuie~te în oda publicată de Fiul României, 
din 9 noiembrie 1874, motivul repedei părăsiri a studiilor 
pentru dlăttorii rmai înclelun~ : 

Cînd străbătuşi Carpaţii prin văi şi prin coline 
Să-ţi vezi de sănătate mergînd În ţări străine, 
Te urmăream cu gîndul, şi cînd ai publicat 
Din Gleichenberg o odă, atît m-a fermecat 
/ncît şi zi, şi noapte la tine cugetam: 
Amic eram cu tine şi nu te cunoşteam. 

Anii de călătorie ai lui Macedonski încep din 1870, după 
moartea tatălui. Prima staţiune este Viena, de unde este da­
tată, în luna mai, poezia La o doamnă, din Prima verba. Este 
probabil că de aci adolescentul în căutarea aerului Întăritor 
al munţilor este dus în Stiria, la Gleichenberg, ::are îi inspiră 
oda amintită de Polychroniade. 1 

Către sfîrşitul anului, Macedonski este din nou la Viena, 
poate într-una din şcolile renumite ale oraşului, pentru că de 
aici trimite el prima sa pcezie, datată din 3 decembrie, Tele­
grafului român din Sibiu, care o publică în numărul său cel 
mai apropiat. Este o comp )Ziţie care are însemnătatea că ves­
teşte de pe acum formula poeziei sociale, afişate ca program 
în 1882. Tînărul poet înstrună o li·ă ca a lui Eliade Radu◄ 
!eseu pentru a dnta în douăzeci de terţete cele mai înalte ,en­
timente umanitare, din care nu lipsesc nici iubirea de liber­
tate şi egalitate a revoluţiei franceze, proclamate de altfel 
din perspectiva sa de nobil : 

Voiesc mai mult încă, cei din nobilime 
Egali ca să fie cu marea mulţime 

Ce popol numim. 

1 Oda La Gleichenberg a putut fi scrisă mai urz.iu, deşi ea se referă 
prol!iahil la vilegiatura dm 1870. Poezia apare mai Întîi în Oltul, li, 1874, 
7. Datarea din Poezii, 1882, dnpă care poezia ar fi foi;t scrisă în 12 ianie 
1879, ene în t<>t ca7.ul greşiră. 
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Cînd acum poporul vedem că studiază 
Să nu avem ură cînd se luminează, 

Ca fraţi să-l iubim I 

Şi nici el atuncea să nu ne urească 
Unirea-n tot locul doresc să domnească, 

O ! de s-ar putea ! 

S-aduc /t!ricire prin a mea cîntare, 
Să sfărîm sclavia, să dau libertate 

Anima-mi dorea I 

In toamna anului 1871 îl găsim la Geneva de unde datează 
două poezii în Prima verba. Este probabil să fi petrecut aci 
tot anul şcolar continuîndu-şi studiile. La sHrşitul aceluiaşi 
an şi la începutul anului următor îl găsim însă în Italia, de 
data aceasta ascultînd prelegeri universitare. După propriile 
sale declaraţii pare să fi zăbovit mai multă vreme la Univer­
sitatea din Pisa. Se mută apoi la Florenţa de unele datează 
în Prima verba două poezii : Desperarea, despre care am vorbit 
mai sus, şi o alta rămasă fără titlu, dar al cărei prim vers 
destul de sugestiv sună : ,,Gustai şi fericirea !. .. Gustai şi 
amorul". În Florenţa pare să-i fi mers destul de rău, după 
cum ne lasă să Înţelegem strofa în opt versuri : Doi prieteni 
nedespărţiţi, scrisă acolo şi publicată apoi în Poezii. Cei doi 
amici inseparabili sînt boala şi lipsa de bani. Invins de aso­
ciaţia acestora se înapoiază în ţara prin Veneţia, a cărei ima­
gine o evocă în poezia Swuenir. 1 

Revenit în Bucureşti scoate de sub teascurile tipografiei 
E. Petrescu-Conduratu placheta Prima verba, pe care ţine 
s-o iscălească cu numele şi calitatea sa : Al. A. Macedonski, 
student în litere. Din cele 32 de bucă.ţi ale culegerii, unele 
sînt datate încă din 1866; adică de cînd poetul avea numai 
12 ani. Printre acestea, declamaţii lirice alternează cu stri­
găte sediţioase. Din anul morţii tatălui provine strofa care 
formulează acuzaţia împotriva presupuşilor ucigaşi ai genera­
lului. Restul este materialul adunat în timpul celor doi ani 
de lipsă în străinătate sau în ultimul moment, în Bucureşti. 
Ip total o culegere de încercări din care nu putem reţine 

1 In Veneţia. poate să mai fi fost şi la sfîrşitul anului 1871, dacă 
datarea poeziei Noapte veneţiană, din Poezii (p. 256 urm.) este exactă. 
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nimic şi care nu anunţă În nici un fel pe poetul de mai tîrziu. 
Revista 7 ranzacţiuni literare 1i 1tiinţifice de sub direeţia lui 
D. Laurian şi Şt. Milchăllescu salută totuşi apariţia noului poet. 

tn anul următor, începînd din luna mai şi pînă la finele 
lui iulie, Macedonski este din nou în Italia. 1n Veneţia com­
pune Romanţă. şi la Napoli: Suveniri din Venezia (Oltul, II, 
1874,60,9). Năzuinţa de a juca un rol, de a-şi putea spune cu­
vîntul îl înapoiază în ţară. ln această stare de spirit face să 
apară la 14 noiembrie 1873 revista Oltul, care continuă de 
două ori pe săptămînă pînă la 26 mai 1874, şi de aci înainte, 
pînă în iulie 1875, o singură dată pe săptămînă'.. 

Activitatea lui Macedonski la Oltul, a fost dintre cele mai 
fecunde. ln fiecare număr el umple aproape întreaga foaie 
cu articole politice, cu versuri şi traduceri. Revista este inspi­
rată de liberali. Serviciile pe care le aduce partidului îi dau 
conştiinţa importanţei lui. Constantin Bacalbaşa, care îl vede 
întîia oară atunci, este izbit de aerul plin de încredere în sine 
al tînă'.rului poet şi redactor, de privirile lui care coborau de 
sus. ,,ln anul 1874 - scrie Constantin Ba.calbaşa - eram intern 
la institutul «Heliade», proprietatea lui Ştefan Velescu, pro­
fesorul clasei de declamaţie la Conservatorul din Bucureşti. 
Intr-o zi de primăvară o trăsură se opreşte în faţa gangului 
din str. Sf. Vineri şi din ea se dă jos un tînăr brun, cu mus­
taţă'. neagră, subţire, cu ochelari pe nas, înalt, subţirel, mer­
gînd drept şi privind de sus. Mă aflam în gangul institutului 
şi tînărul mi se adresează : «D-l Ştefan Velescu este acasă ? 
Aş vrea să-l văii.» «Nu ştiu, domnule, să sunăim.» Şi aim 
sunat. După ce plecă tînărul cu mustaţa neagră şi care privea 
de sus, Ştefan Velescu ne arătă o broşură pe care o ,ţinea în 
mînă şi ne spuse :«Asta e băiatul generalului Macedonski ; 
c poet. Mi-a adm Întîia lui publicaţie în versuri. Cine ştie 
ce-O imai fi !» a l 

Era Prima verba. 
Dintre poeziile apărute în Oltul puţine au intrat în volumul 

de la 1882. Cele mai multe au rămas fngropate în paginile de 
formai mare ale revistei devenită astăzi atît de rară. Sînt 
versuri lirice, erotice şi filozofice, patriotice şi politice ; tra­
duceri din Hector de Charlieu, din Lamartine şi Beranger. 

1 G. Bacalbaşa, IZ morţi: Alexttndru Macedonski, în Adevărul, 4 sep­
icmbrie 1921. 
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Volumul întrunea şi versuri, printre care şi cele cu refrenul 
devenit popular în epocă, antidinastice, manevrate după o me­
todă pe care aspiranţii la putere nu se dădeau Înapoi s-o 
folosească : ,,Vodă Car ... Vodă Car ... Crudul vodă Caragea". 

Altă dată poetul care, răspîndindu-se cu atîta dărnicie, do­
vedea numai că nu-şi găsise centrul organic, dorea să înnoade 
firul „bunei tradiţii", scriind În limba italienizantă a lui Eli­
ade stihuri ca următoarele închinate Madonei (Oltul, 
III, 1875,5) : 

l maculată Vergin! spre tine-mi îndrept ruga : 
Î1Z pîntece purtat-ai un om, un sînt, un zeu, 
Ce-ai concepwt ferice din cerulee scintili, 
Solite să ia forma de om, ca să propage 

Principiul sacru, ver I 

Oricît de puţin originale deocamdată, versurile lui Mace­
donski îşi cîştigă mulţi admiratori şi adepţi, grupaţi În socie­
tatea „Junimea" ale cărei convocări apar regulat în Oltul,. Re­
vista începe a adăposti în curînd şi o activitate mai bogată în 
consecinţe. Campania de răsturnare a guvernului conservator 
al lui Lascăr Catargiu găseşte în publicaţia tînărului poet un 
organ dintre cele mai active. Cînd în iunie 1874 au loc alegerile 
de senatori chipul În care ele se efectuează la Buzău nemulţu­
meşte în asemenea măsură cercurile liberale Încît Oltul nu se 
sfieşte să scrie : ,,Să ne deştepte odată românu ; să se ridice 
cu armele în mîni şi ' să sfărîme şi pe agenţii guvemul,ui ~i 
pe guvern, dacă acest guvern nu va pune capăt la infamiile 
agenţilor săi administrativi." Guvernul nu reacţionează deo­
camdată. Cînd îns~ atacurile împotriva domnitorului se înte­
ţesc el se decide să treacă la aqiune. În ziua de 24 martie 1875, 
Macedonski este arestat la Craiova şi adus la Bucureşti pentru 
a răspunde de articolele sale. 

De la Văcăreşti, unde stă închis aproape trei luni de zile, 
el continuă a trimite Oltului versuri deopotrivă ca varietate şi 
gen cu cele dinaintea arestării lui. Se adaugă numai încercări 
de umor penitenciar ca Celula mea de la Văcăreiti, al cărei 
manuscris îngălbenit l-am aflat încă printre hîrtiile poetului. 
ln sfîrşit, în mijlocul agitaţiei întreţinută de presa liberală, 
procesul are loc în ziua de 7 iunie, în faţa Curţii cu juraţi ai 
capitalei. Printre apărători sînt înscrişi toţi avocaţii de seamă 
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ai partidului, douăzeci de oratori temuţi. În faţa acestei arti­
lerii ,grele Curtea cedează. Ea declară că ,JdeliictJUl era ~uns 
prin prescripţiune". Macedonski este eliberat în aceeaşi zi, şi 
strada politică îi face o man~festaţie de simpatie, de care bă­
trînului îi plăcea să-şi aducă aminte. 

CÎnd guvernul lui Lascăr Catar.giu părăseşte puterea şi 
liberalii sînt chemaţi să-l înlocuiască, Macedonski încearcă o 
dezamăgire. Lista de candidaţi la Cameră ai partidului nu 
cuprinde numele său. C. Bacalbaşa, care făcea parte dintre 
tinerii partizani personali ai poetului, povesteşte scena de la 
circul „Suhr", cînd fosta opoziţie, chemată pentru a stabili 
candidaturile parlamentare, ascultă mai întîi pe C. A. Rosetti, 
apoi pe tînărul Bonifaciu Florescu, rivalul lui Macedonski, 
care îl întrerupe zeflemisindu-l. 

Un timp Macedonski reia activitatea de ziarist. Împreună cu 
Pantazi Ghica, Bonifaciu Florescu şi George Făkoianu for­
mează redacţia vremelnicului ziar Stindardul, inspirat de 
N. Blaremberg În sens liberal şi republican. Începînd cu nu­
mărul al 23-lea Macedonski părăseşte însă redaqia şi firea sa 
neliniştită caută să-şi deschidă alte căi. Recompensa politică 
îi vine Într--acestea în forma prefecturii de Bolgrad, unde gri­
jile administrative nu-i răpesc cu totul răgazul compunerilor 
poetice, dintre care unele sînt datate de acolo ; printre acestea 
Calul arabului, care a plăcut atît de mult epocii şi care pre­
vesteşte În chip destul de curios pe El-Zorab al lui Gh. Coşbuc. 

Multă vreme nu se menţine Macedonski În fruntea pre­
fecturii din Bol grad. 

Voluntari ruşi înarmaţi forţau graniţa pentru a trece în 
ajutorul Serbiei, În momentul acela În război cu Turcia. In 
executarea ordinului lui Gună Vernescu, ministrul de Interne, 
care îi pusese în vedere să oprească trecerea ruşilor, el refuză 
contraordinul primului :ministru Ion C. Brătianu şi txebuie 
să se retragă. 1 

Anul următor este al războiului. Macedonski scoate În apri-
1:e 1877 ziarul Vestea, care trăieşte pînă În martie anul urmă­
tor. Se risipeşte, în acelaşi timp, într-o colaborare destul de 
activă, la o mulţime de publicaţii mai stabile sau mai vremel­
nice, dintre care unele sînt scoase cu mijloacele sale. Din nefe-

1 Asupra acestor împrejurări, vd. textul manuscris publicat în Opere, 
I, p. XXXVI. 
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rJC1re, coleqiile ziarelor pe care le publică pentru scurte in­
tervale în epoca ptnă la 1880, precum Trăsnetul, Ful.gerul, 
Plevna, Dunărea, au rămas incomplete în depozitele Acade­
miei Române şi nu sînt de găsit aiurea, înât toată activitatea de 
ziarist a lui Macedonski, în această vreme, akăituieşte un capi­
tol destul de obscur. Ceea ce se poate stabili· mai uşor este 
năzuinţa poetului de a deveni cîntăreţul războiului. Desigur, 
el n-a depus în acest scop stăruinţa, nici înflăcărarea lui 
Alecsandri. Dar alături de acesta el este unul din puţinii care 
au cîntat războiul neatîrnării noastre. 

După părăsirea prefecturii din Bolgrad, Macedonski revine 
pentru scurt timp în administraţie. Sfîrşitul războiului îl gă­
seşte, deci, ca administrator al Gurilor Dunării, la Sulina, pe 
care o evocă mai tîrziu În frumoase pagini în proză. În calitatea 
sa administrativă el este unul din cei dintîi care coboară în 
insula Şerpilor, al cărei farmec singuratic îl face s-o aleagă 
drept cadrul romanului său Thalassa, după ce îi inspirase ver­
surile de largă respiraţie ale poemei Lewki. De altfel, însăr­
<:inările sale administrative, ca subprefect şi în cele din urmă 
ca inspector financiar, îl fac să colinde toată Dobrogea, de 
unde sînt datate mai multe din poeziile sale în cursul anilor 
1878 şi 1879. În aceste peregrinări află el în satul Cochirleni 
urmele vechilor construcţii romane pe care locuitorii le folo­
seau drept carieră de piatră. Un an mai tîrziu poetul îşi În­
strună lira pentru a cînta măreţia simplă şi augustă a stră­
moşilor romani, în versuri libere pe care susţinea a le fi în­
trebuinţat pentru întîia oară în Europa, în tot cazul înaintea 
lui Gustave Kahn, promotorul francez al acestei tehnici cu 
atîta răspîndire în vremea simbolismului. 

Cum însărcinările şi călătoriile sale nu-l ţineau toată vre­
mea departe de Bucureşti, Macedonski găseşte timpul să pu­
blice în 1878 două broşuri ; cea dintîi este traducerea în versuri. 
a Parizinei de Byron, poetul suveran al tinereţii sale, acela 
care inspiră atîtea din accentele şi atitudinile lui ; a doua este 
poema lthalo, conţinînd versificarea unui episod veneţian, 
văzut prin prisma acelei convenţii romantice care îş-i reprezintă 
Veneţia ca un oraş al voluptăţii şi crimei. De-a lungul nume­
roaselor stanţe în care se desfăşoară povestea tînărului şi fru­
mosului Ithalo cititorul de astăzi are prilejul să audă şi un 
alt sunet, acel accent sarcastic care pentru întîia oară anunţă 
unul din felurile ma•i personale ale lirismului macedonskian_ 
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1n fine, nerăbdător să treacă la posturile de conducere ale 
mişcării literare, neliniştitul tînăr referează asupra dezvoltării 
ei în ultimul deceniu într-o con;ferinţă care are loc la 15 martie 
tn sala Ateneului Ronilin. Ce ar fi putut face oare mai bine 
tînărul poet pentru a satisface apetenţele profunde ale na­
turii lui, dorul său de a se impune, de a vorbi şi de a se 
mişca nestînjenit ? întemeierea unei reviste literare devine 
unul din punctele capitale ale programului său, a cărui reali­
zare urmează foarte curînd. 

începînd din anul 1880 Macedonski intră într-o perioadă 
nouă a vieţii. De aici înainte talentul său devine mai stăpîn pe 
sine, mai conştient de oriiginalitatea sa care nu ,aşteaptă decît 
puţină vreme pentru a înflori în creaţii de seamă. Mişcare.a 
de la Literatorul, adunînd un număr din ce în ce mai ma~e 
de aderenţi, izbuteşte să impună un temperament literar nou. 
Oamenii care îl cunoscuseră pe Macedonski înainte de 1880 şi 
care descoperiseră în el un onăr vioi, ambiţios şi caim iimpuJsiv 
au de data acea-sta pri,lejul să bage de seamă că însuşirile sale 
pair a-l rezerva unui destin puţin comun. Pairalel ou înainrtarea 
poetului pe drumurile proprii şi ascendente, temperamentul 
său începe să se facă cunoscut. Orgoliul înnăscut, firea rebelă 
din moştenirea tatălui îl determină să se afunde în dîrze ati­
tudini de luptă. Societatea recunoaşte în el un neconformist. 
Grijile vieţii se aglomerează pentru cel care, opunîndu-se mai 
totdeauna, se lipseşte de beneficiile rezervate exemplarelor 
împăciuitoare şi adaptabile. Fantezia îi ascunde realitatea. 
Omul se singularizează ; Începe să se vorbească de ciudăţeniile 
lui. Apare neînţelegerea atît de dureroasă pentru acel care recu­
noaşte scopul capital al vieţii în aqiunea de a se împărtăşi. 
Apare lipsa, uneori mizeria. Macedonski trebuie să fi avut 
sentimentul că face parte din acei poetes maudits, despre care 
Verlaine vorbeşte caim în aceeaşi vreme. 

Anii 1880-1882 sînt cu toate acestea cei mai buni din viaţa 
lui Macedooski. La 6 ianuarie 1880 apaire revista satirică 
Tarara, care continuă pînă în aprilie. Stihuitorul politic 
regăseşte şi amplifică aici unele din motivele campaniilor din 
Oltul. Revista încetează totuşi, respinsă în umbră de interesul 
superior legat de apariţia recentă a Literatorului. Primul nu­
măr apăruse la 20 ianuarie al aceluiaşi an, sub conducerea lui 
Macedonski, a eruditului poligraf Bonifaciu Florescu şi a fe­
<:undului poet Th. M. Stoenescu, care rărnîn o vreme şi prin-
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cipalii colaboratori ai revistei. Febrilitatea producţiei lui Ma­
cedonski este puţin obişnuită. Cu fiecare număr contribuţia lui 
acoperă coli întregi, şi acţiunea pe care o desfăşoară nu rămîne 
fără ecou. Vasile Alecsandri îi trimite o scrisoare plină de 
binevoitoare atenţie, împreună cu colaborarea lui. Gh. Sion se 
asociază curînd acestei dovezi de simpatie a generaţiei mai 
vechi. Oficialitatea nu întîrzie să-i dăruiască favorurile sale. 
Poetul este numit inspector al monumentelor istorice. Teatrul 
Naţional îi joacă două piese în cîte un act: Unchiaşul Sărăcie 
şi Iadeş. 

La sfîrşitul anului 1881, dar purtînd data anului următor, 
apare volumul de Poezii, care îl impune pe poet ca şef al 
şcolii sociale. Bine instalat în situaţia de „maestru", în ciuda 
vîrstei sale destul de tinere, el împarte lauda şi blamul. Pole­
mizează cu Convorbirile literare din Iaşi, dar vesteşte lumii 
un talent nou : pe Duiliu Zamfirescu, căruia îi consacră o 
lungă analiză critică. În sfîrşi,t, înfiinţează sub preşedinţia lui 
V. A. Urechia societatea revistei Literatorul, cu secţii În toate 
oraşele ţării, destul de bine organizate pentru a găsi pretutin­
deni aderenţi. Nu cumva poetul devenit director de revistă, 
~ef de şcoală, demnitar de stat şi autor jucat este pe cale să 
aţipească în dulcele sentiment al satisfacţiei de sine şi al îm­
păcării cu ceilalţi ? 

Curînd însă poetul dovedeşte că ştie să ia atitudini răspi­
cate şi care pot să displacă. Academia Română acordase marele 
ei premiu lui Vasile Alecsandri pentru Întreaga lui operă. 
Alecsandri făcea însă parte din Academia Română, şi premiile 
ei - observă Macedonski - nu se cuvin a fi împăr,ţite între 
propriii ei membri. Atacul îndreptat Împotriva scriitorului 
înconjurat de stima generală şi care manifestase tocmai sim­
patia sa pentru iniţiativele tînărul ui poet surprinde din cale­
afară. Libertăţile tînărului polemist merg, de altfel, mai de­
parte. Un lung studiu, În care se găsesc pe lîn,gă juste obser­
vaţii destule şicane critice, caută să tempereze admiraţia 
necondiţionată care se acorda bardului de la Mirceşti. De alt­
fel Macedonski însuşi admiră pe Alecsandri, după cum afir­
mase mai înainte şi după cum va mărturisi mai tîrziu. Deo­
camdată i se pare necesar să dea curs aprecierii sale fără nici 
·,.m fel de reticenţe. Caducitatea marelui poet atît de iubit pro­
vine din lipsa de orice experienţă a durerii. Mai vrednice de 
a opri în loc sînt obieqiile ce privesc corectitudinea procedee--
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lor. Academia nu putea lăsa, deci, fără răspuns observaţiile 
Literatorului. Bătrînul G. Sion adresează lui Macedonski o 
lungă scrisoare de justificări, pe care acesta o publică înso­
ţind-o pe coloana paralelă cu un comentariu perpetuu în stil 
persiflant. 

Alecsandri n-a rămas dator atacurilor lui Macedonski. ln 
Fîntîna Blanduziei, reprezentată la Teatrul Naţional încă din. 
J 883, Scaur îi arată lui Zoii pe Horaţiu, care trece prin fundul 
scenei. P~ilej pentru nefericitul critic să se zvîrcolească în spas­
mul invidiei provocată de tot ceea ce În firea rivalului său 
însemna seninătate, suflet binevoitor şi amabil, menit să se 
bucure de succesul uşor dobîndit. Macedonski ripostează în 
Literatorul din 1884, 2, cu o epigramă în care causticitatea I ui 
obişnuită pa·e că se reţine : 

Coprins de-al gloriei nesaţiu, 
Albit de ani, dar tot copil, 
E lesne să mă faci Zoil 
Cind singur tu te faci Horaţiu. 

Polemica se opreşte aci şi Macedonski are în urmă de ne­
numărate ori prilejul să revină asupra judecăţii sale, recunos­
dnd în Alecsandri nu numai pe un mare poet, dar pe unul 
din aceia a căror tradiţie declară că o continuă. 

Anul 1883, acela care urmează ieşirilor împotriva lui Alec­
sandri, este bogat în evenimente de tot felul. La 24 februarie 
Macedonski se căsătoreşte cu Ana Rallet-Slătineanu. În fruntea 
unui comitet ia iniţiativa şi comandă sculptorului I. Georgescu 
bustul aceluia pe care l-a preţuit totdeauna drept un mare 
precursor, al lui D. Bolintineanu. Iniţiati•va instalării acestui 
bust în foaierul Teatrului Naţional din Bucureşti se face în 
forme care dau unora o impresie cu totul defavorabilă. Printre 
,~i care apostrofează pe iniţiatorii manifestaţiei de la Teatrul 
Naţional se numără şi cineva la care ne-am fi gîndit mai 
puţin : Duiliu Zamfirescu, sub pseudonimul Don Padil, în 
România liberă din 18 decembrie 1883, unde se putuse citi o 
notă de înfierare 1 îndată ce izbucneşte vîlva în jurul epigramei 

1 Această notă apare În România liberă din 6 august 1883. ln acelaşi­
ziar, în numărul de la 14 august 1883, apare şi o epigramă Împotriva lui 
Macedonski în legă:ură cu nefericita ieşire În contra lui Eminescu, iscălită. 
,.Duna". ~1acedonski bănuia ca autor al acestor manifestări pe Duiliu Zam­
Jirescu, care dădea pe atunci ziarului numeroase articole literare, iscălite 
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împotriva lui Eminescu. Macedonski trage imediat consecinţele 
în forma cea mai răsunăt0are. Ruptura nu se mai repară 
niciodată, deşi lui Macedonski i s-a întîmplat mai tîrziu să 
reflecteze cu melancolie la fermecătorul tînăr, cu profil ate­
nian, al cărui netăgăduit talent se asociase pentru el cu o de­
cepţie atît -de amară. ln sfîrşit, Î'n anul 1883 culminează şi 
lupta care se desfăşura de o bucată de vreme între Macedonski, 
de o parte, Convorbiri literare şi Eminescu, de alta. Soluţia 
acestei crize este una din cele mai neaşteptate reaqii ale opiniei 
publice, dezlănţuite împotriva lui Macedonski cu o rară vehe-

. menţă şi un zdrobitor efect. Iată această epigramă : 

Un X ... pretins poet-acum 
S-a dus pe cel mai jalnic drum ... 
L-ai plînge dacă-n balamuc 
Destinul său n-ar fi mai bun 
Căci pînă ieri a /ost năuc 
~'i nu e azi decît nebun. 

Pentru a judeca cu nepărtinire se cuvine a cunoaşte cît 
mai bine elementele procesului. La început Macedonski n-a 
fost defavorabil lui Eminescu, deşi felurile lor de a fi erau 
sortite să se opună. În conferinţa pe care o pronunţă în 1878 
asupra mişcării literare mai nouă Macedonski citează printre 
tinerii poeţi şi pe Mihail Eminescu cu ai săi Epigoni, ,,o poezie 
cc va rămîne". Totuşi În primul an al Literatorului, Eminescu 
devine obiectul observaţiilor incisive ale revistei În articolul 
Frunze găsite prin volume, iscălit cu pseudonimul Rienzi, în 
numărul de la 24 februarie 1880, unde se vorbeşte deopotrivă 
despre „ideile bolnave" şi „cuvintele pocite" ale poetului care 
tocmai publicase în Convorbiri unele din produqiile sale cele 
mai frumoase. Unii cercetători literari au atribuit articolul 
acesta lui Macedonski. Este destul însă a-l cm cu oarecare 
atenţie pentru a observa că stilul acestor pagini, mişcarea 
frazei, vocabularul, genul ironiei, nimic din ceea ce îl carac­
terizează nu-i aparţine lui Macedonski. Controversa ar fi putut 
rămîne totuşi nesoluţionată dacă În coleqia Literatorului, care 
mi-a stat la dispoziţie şi care a aparţinut lui Macedonski, 
acesta n-ar fi însemnat sub pseudonimul cu care este iscălit 

fie cu numele său, fie wb psC'lldonirne. Dovada acestei presupuneri nu es!e 
însă cu putinţă. Cît despre contra-epigrama amintită, ea este hotărît sub 
nivdul talentului lui Duiliu Zamfirescu. 
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articolul numele adevărat al autorului : Duiliu Zamfirescu. 
Rienzi este Duiliu Zamfirescu, ale cărui particularităţi scriito­
riceşti le putem acum mai bine identifica În articolul de care ne 
ocupăm. 1 

Sîntem astfel în măsură a stabili adevărul istoric de oare­
care importantă că primul atac îndreptat împotriva lui Emi­
nescu în Literatorul nu i se dato:-eşte lui Macedonski. Se pare 
totuşi că acesta a devenit ţinta atacurilor lui Eminescu în 1882. 
Dar coleqia Timpului pe acest an, cînd Macedonski se plînge 
a fi fost mereu vizat de emulul şi rivalul său 2, se găseşte 
descompletată în depozitele Academiei R.P.R., singura biblio­
tecă unde se mai poate consulta vechiul ziar conservator, incit 
deplina informare a procesului pe care-l urmărim suferă în 
acest punct o lacună iremediabilă. 

După 1880 Macedonski caută să se apropie de Maiorescu. 
Cînd pregăteşte volumul său de Poezii îi cere îngăduinţa de 
a i-l dedica. Maiorescu răspunde că primeşte cu recunoştinţă, 
şi astfel volumul apare sub auspiciile aceluia care după CÎţiYa 
ani. în Direcţi,a nouă, trecea pe Macedonski printre corupă­
torii atmosferei estetice, rînduindu-1 Într-o enumerare micşoră­
toare alături de Aricescu, Scrob, Aron Densusianu etc. În 1882 
Î'Ilsă Maiorescu nu ajunsese la această părere, şi cum dedi­
caţiei amabile trebuia să i se răspundă după convenienţe, Ma­
cedonski este invitat pe la începutul anului la una din seratele 
literare ale „Junimii". Scena memorabilă a fost povestită de 
Macedonski numai după cîteva luni, în nota care însoţeşte 
poema satirică Viaţa de apoi, ireprodusă şi în editia de farţă 3• 

Macedonski scrisese tocmai Noaptea de noiembrie, pe care o 
citeşte În acea seară asistenţei, care cuprindea printre alţii pe 
Hasdeu şi pe Alecsandri, pe Bariţiu, A. T. Laurian, Ang. De­
metriescu şi M. Eminescu. Asupra impresiei lăsate putem trage 
singuri concluziile aflînd că Hasdeu felicită călduros pe autor, 
asigurîndu-l că a scris cea mai frumoasă poemă a ultimilor 

1 Ca o dovadă mai mult se impune faptul că Într-una din cronicile 
duminicale pe care Duiliu Zamfire>'OIJ le publica În România liberă, cînd 
~ub propriul său nume, cînd sub acela de .,Don Padil", cronica din 18 apri­
lie 1882 este semnată „Rienziu (prin greşeală de tipar „Riezi"). 

2 Macedonski formulează această plîngere de două ori : mai Întîi, chiar 
în cursul anului 1882, În nota care Întovărăşeşte Viaţa dt apoi, in ,numărul 
pe iulie al LitMatorului ; a doua oară În articolul ele recapitulări şi justifi­
cări din Li1eralor11/, 15 dec. 1892. 

3 Referire la Opere, ed. rit. (n. ed.). 
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ani, în timp ce Maiorescu şi Alecsandri adaugă politeţele lor. 
Este probabil că îndrăzneala concepţiei, caracterul realist şi 
macabru al viziunii, ca şi tonul sarcastic pe care poetul îl 
păstrează mai tot timpul au făcut să vibreze coarde conso­
nante în sufletul lui Hasdeu. 

Nu este sigur însă că efectul a putut fi acelaşi asupra unor 
oameni ca Alecsandri şi Maiorescu, la care canonul idealismu­
lui clasic rămăsese destul de puternic. În tot cazul, oricine ar 
fi trebuit să recunoască în autorul ciudatei poeme un scriitor 
care iese din comun, plin de avînt şi de virtuozitate, capabil 
să evolueze pe largi registre ale sentimentului şi să se salveze 
în situaţiile lirice cele mai delicate. 

Într-o merituoasă monografie consacrată lui Alexandru 
Macedonski, Eugen Pohonţu a recunoscut portretul aluziv al 
acestuia În articolul pe care Eminescu îl publică în Timpul 
din 8 aprilie 1882 sub titlul : Materialuri etnologice : ,,Actele 
acestea de flagelare le voi putea repeta de cîte ori voi avea 
să lovesc în instinctele bastarde ale acelor străini romanizaţi 
de ieri, de alaltăieri, care privesc toate în ţara asta de «sus 
'În jos». Unul abia sfîrşeşte liceul, vine să vîndă mărunţişuri 
şi suliman la Bucureşti, îi merge rău o negustorie şi s-apucă 
de alta : de negustorie literară. Şi acea fizionomie de frizor 
nu s-apucă doar să critice ceva de-o seamă cu el ; nu, de 
Alecsandri se leagă." 

Macedonski vorbise tocmai în prefaţa volumului de Poezii 
despre dezinteresarea pe care poetul nu trebuie s-o părăsească 
nicicdată, respingînd veniturile literare şi premiile academice. 
Principiul se putea discuta, dar aplicaţia lui era certă. Atacul 
tmpotriva lui Alecsandri atrage contraatacul lui Eminescu, 
care nu putea fi mulţumit de aprecierile ce-l priveau apărute 
Între timp în Literatorul. La rîndul lui, Macedonski răspunde 
cu vîrf şi îndesat. Reproduce articolul insultător pe care 
N. Xenopol îl publicase la adresa lui Eminescu În Telegraful, 
şi după cîtva timp o notiţă din Războiul român în care era 
contestată Însăşi calitatea naţională a familiei Eminescu. în 
sfîrşit, în notele Vieţii de apoi, o satiră care continuă Noaptea 
de noiembrie în stil de actualităţi rimate, rîndurile privitoare 
la Eminescu trezesc În cititorul de azi cea mai adîncă mîhnire. 
Pe6te un an vine şi faimoasa epi,gramă ... 

Citirea Întregului dosar poate amenda judecata cam pripită 
în condamnarea fără apel a lui Macedonski. După cit rezultă 
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din textele amintite 101ţ1at1va atacurilor nu este sigur ca-1 
revine lui Macedonski. Vina acestuia este de a fi reaqionat 
totdeauna într-un chip disproporţionat. Irascibilitatea sa este 
hotărît prea mare. Prea tipică rubricarea sa în neamul iritabil 
al poeţilor : genus irritabile vatum. Cine a pus ieşirile lui Ma­
cedonski pe seama invidiei s-a înşelat, desigur, văzînd carac­
terul mîndru şi sentimentul de sine care la Macedonski era 
departe de a fi deficitar. Omul care simte şi gîndeşte despre 
sine în felul în care Macedonski ne-a dat atîtea dovezi nu 
poate fi un invidios. Invidia este aliata slăbiciunii interne, nu 
a orgoliului, care la Macetdonski urca uneori pesite limitele 
îngăduite. Ceea ce ne vorbeşte din textele cercetate cu obiec­
tivitate este mai mult ciuda decît invidia. în faţa tăgăduirii 
sau a sfidării, firea lui Macedonski se otrăveşte pînă la fund, 
şi în adîncurile ei tulburi ţÎşnes.c coloane înveninate care ne 
încremenesc. Des~gur, înţelepciunea cere să zimbeşti ofC'l1sei 
şi să laşi ca nedreptatea să ostenească. Dar Macedonski n-a 
cunoscut niciodată atitudinile acestea resemnate şi răbdătoare. 
Este în natura lui o iuţeală, o sensibilitate exasperată a orgo­
liului care îl face să treacă la gesturi violente şi radicale, cum 
au făcut de mai multe ori şi tatăl, şi bunicul său. În nici un 
caz nu se poate spune că Macedonski a fost un om rău. Cu­
noaştem în biografia lui nenumărate trăsături de generozitate, 
de milă, de simpatie cu cei slabi. Prin poarta propriilor lui 
nefericiri el străbămse în la.rgul dureriJor umane unde inima 
lui s-a dovedit adeseori Înţelegătoare şi activă. 

Semnalul pornirii împotri,va lui Macedonski îl dă un cola­
borator al Literatorului: Gr. Venrtura, în L' Independance 
roumaine diP 4/16 august 1883. Ziarele şi revistele se unesc 
Într-o rară unanimitate pentru a veşteji cruzimea omului care 
azvîrlise sarcasmele sale nefericitului şi marelui poet în mo­
mentul în care boala îl doborîse. Macedonski este rînduit prin­
tre infami şi declarat mort moralmente. Prertutindeni întîmpină 
chipuri tmpietrite. într-o seară la cafeneaua Fialkovski dţiva 
necunoscuţi încearcă o agresiune împotriva lui. 1 Mai 
mulţi abonaţi ai Literatorului îi înapoiază revista. Unii 
colaboratori se retrag. Macedonski încearcă să ripos­
teze, ~ar scrisoarea sa, respm1.>a de toate ziarele care îl 

1 Cf. relatările lui Al. Obedenaru, Bătălia din cafeneaua literarii de la 
188], În Adet.ărul din 24 o,~t. 1933. 

493 
https://biblioteca-digitala.ro



acuzaseră, găseşte adăpost numai in Românul din 9 augu;t 
1883 1 : ,,Domnule redactor - scrie el -- ziarul dv. s-a făcut 
ecoul unei afirmări şi unei insulte ce şi-a luat izvorul de la 
d-l Ventura. Nu sînt ,ţinut să dau seama nimănui cui adresez 
epigrame atunci cînd desemnez pe adresanţi cu X ; v-o declar 
sus şi tare şi socotesc ca o lipsă de lealitate afirmări ce ar 
voi să desemneze pe oricine altul. Primiţi etc." 

Tonul scrisorii are siguranţa unui om stăipîn pe sine. Autorul 
respinge sistemul procesului de intenţie. Nu el a adresat epi­
grama lui Eminescu, ci presa întreagă „punînd un nume acolo 
unde el nu pusese nici unul", aşa cum va lămuri mai tîrziu. 
Cu timpul el va afirma chiar că epigrama fusese scrisă cu 
doi ani înainte ca Eminescu să înnebunească şi că doar în­
tÎmplarea făcuse ca publicarea ei să coincidă cu boala poetu­
lui. 2 DlliPă amintiri ale lui D. Karnia!bant, Maicedonski povestea 
prietenilor că un colaborator al Literatorului, D. Teleor, care 
ştia cele şase veI'ISuri pe dinafară, le-a.r fi tnc,red:inţait tipaml,ui, 
fără ca directorul revistei să prindă de veste. 

Retractările sau punerile acestea la punct apar însă mai 
tîrziu. Deocamdată cerbicia lui nu vrea să cedeze. Numerele 
din Literatorul, următoare nenorocitei manifestări, cuprind alte 
epigrame noi în care Macedonski se războieşte fie cu Ventura, 
fie cu toată lumea laolaltă fotr-o pornire combativă neintimi­
dată. Iar în primul numă-r al anului următor, poetul în jurul 
căruia vîlva scandalului se menţinea încă, procedează la un 
examen de con~tiinţă declarînd că În ciuda pronunciamentelor 
va continua să scrie epigrame şi că nu va pregeta să-şi afirme 
părerile sale despre scrieri şi autori oricare ar fi nenorocirile 
care i-ar putea lovi. Ot despre valoarea procedeului el se 
simte în bună tovărăşie amintind sarcasmul neîmblînzit al lui 
Goethe împotriva lui Nicolai, jubilarea lordului Byron aflînd 
că Romilly, unul din ,judecătorii lui, s-a sinucis, şi bucuria lui 
Thiers la moartea lui Napoleon III... 

1 Româriul se asociase şi el reprobării generale printr-o notă apărută 
in număr.ul său din 5 august 1883. 

1 Vd. fui acest seru ar-ticolul Cestiunea Eminescu, În Literatorul din 
15 dec. 1892. Apoi scrisoarea adresată, ou ocazia reluării vechiului proces 
de C. Miile În Letopiseţi, ziarului Viitorul, care o publică în numărul său 
din 25 iunie 1909. 1n fine, scrisoarea da.tată cu p.uţine luni Înainte de a 
muri (29 martie 1920) şi adresată lui C. Iordăchescu, care o publică în 
Adevărul literar. 
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Fermitatea aceasta este numai aparentă ... 1n realitate cu­
getul său se clatină în faţa acuzaţiei generale. Durerea de a 
trece drept un suflet invidios şi satanic mai provoacă protestul 
său pînă tîrziu clnd bătrînul care se pregătea să moară adre­
sează o seri-soare unui suflet binevoitor din tinerime, lui C. Ior­
dăchescu. Cu atît mai mult această durere trebuie să fi fost 
săgetătoare în vuietul furtunii care se dezlănţuise. Macedonski 
simţea că rezistenţele lăuntrice i se dezorganizează. îndepărtat 
din funeţiunea primită în 1880 şi care îi permitea să traiască, 
împovărat de răspunderile familiei sporită acum cu primul ei 
născut, izolat în mijlocul unei lumi ostile, Macedonski si:nt~ 
degetul apăsător al fatalităţii ... Poet blestemat ... A spus-o de 
mai multe ori. Atunci se hotărăşte să flece. într-una din poe­
ziile sale franţuzeşti, în SO'Iletul Pâle, i me dit alors, un-de des­
tăinuirea murmurată este culeasă parcă din izvorul ei cel mai 
curat, aflăm starea de spirit a poetului care se pregătea să se 
expatrieze. Hotărîrea de a pleca era bună pentru că era mai 
întîi o hotărîre, un act de voinţă într-un moment în care 
ruina interioară îl ameninţa. Pe a.ceastă fereastră spartă de 
deznădejdea omului care se înăbuşea putea intra aerul, soarele, 
speranţa. 

fo toamna anului 1884 porneşte spre Paris. în gara Craiova 
îl întîmpină un poet adolescent căruia Macedonski îi reprodu­
sese cîteva versuri în Literatorul. Era Traian Demetrescu 
care, după cîţiva ani, îşi descrie impresiile în Pe/,eşul din 
1888 1 : ,,Trenul dt la Bucureşti sosea pe la trei ore. Aşteptam 
pe peronul gării, nerăbdător, timid şi cu inima în rprada unor 
tremurări de emoţiune ce mă scuturau. Cînd cele trei bătăi în 
clopot şi fluieratul lung al maşinii vesti apropie:ea trenului 
stiu numai atît că m-am privit de la picioare pînă la piept 
dacă-mi sînt hainele potrivite pe corp ; apoi ochii mi s-au 
oprit deodată în ochii unui om ce privea pe fereastra deschisă 
a unui vagon de clasa I-a - şi m-am apropiat de el. Nu ştiu 
cine mă împingea, ştiu că acei ochi, vii şi frumoşi sub sticlele 
lor de miop, mă chemau. Poetul s-a dat jos din vagon însoţit 
de femeia sa, d-na Anna Macedonski. Ne-am cunoscut, nu 
ne-am vorbit decît puţin căci trenul se grăibea să-şi urmeze 
goana lui neîntreruptă. M-am întors de la gară acasă plin de 
impresiuni ce mi-e cu neputinţă să le descriu." 

1 Articolul este reprodus În Literatorul din 20 februarie 1899. 
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La Paris, Macedonski începe să scrie versuri franţuzeşti 1 

şi frecventează mediile literare. Planul de a scoate un ziar este 
însă repede părăsit. 2 Totul merge greu într-o ţară străină, intre 
oameni necunoscuţi. 

Se înapoiază deci la Începutul lui 1885. Primele versuri 
franţuzeşti tipărite în străinătate apar abia către finele acestui 
an şi În decursul anului următor, într-o serie de mici reviste, 
printre care La W afonie din Liege, scoasă de Albert Mockel şi 
care trece astăzi drept unul din primele organe ale simbolis­
mului francez. Prin colaborarea sa la La W afonie în cursul 
anului 1886 se poate spune că Macedonski face parte din pri­
mele echipe ale simbolismului. 3 

Revenit În Bucureşti poetul constată că atmosfera nu s-a 
schimbat. Din nou adoptă o atitudine de mare orgoliu. Litera­
torul din 27 ianuarie 1885 anunţă retragerea lui Alexandru 
Macedonski, deopotrivă cu a lui Byron altăda·tă. Di·n declara­
ţiile sale revista reţine vechea temă a politicului şi polemis­
tului : ,,Germania ne-a cucerit pe tărîmul politic, ne-a cucerit 
pe tărîmul economic. Ei bine, ca să fie deplin stăq,înă pe noi 
voieşte să ne cucerească pe cel literar." Aluzie directă la influ­
enţa În creştere a „Junimii" de la Iaşi. Împotriva înrîuririi 
germane încearcă să ridice din nou steagul latinităţii, purtat 
altădată de Eliade Rădulescu. Zadarnice s~nt toate. Pentru a 
putea exista, Literatorul trebuie să-şi schimbe titlul. 

Aşa apare Revista literară, la 7 aprilie 1885. Cînd însă 
atmosfera i se pare că s-a mai limpezit, Literatorul reintră în 
scenă cu un articol de explicaţii, de justificări şi de contra­
atacuri al lui Bonifaciu Florescu. Ctţiva oameni de mare con­
sideraţie întind o mînă prietenoasă. Revista reapare cu colabo­
rarea lui V. A. Urechia, a lui Anghel Demet:riescu, care soco­
teau desigur că Macedonski merită a fi menţinut în condiţii 
proprii lucrului literar. Dar revista nu se poate menţine. După 
cîteva luni apare ultimul ei caiet înainte de a mai putea 
reapare într-un număr unic ca Revistă independentă, şi, de 

1 Primele încercări datează totuşi din ţară : La chaumiere. in Literato­
rul, I, !R80, J, reprodusa apoi în Poe%ii, 1882, şi Petit Jean, în Litera.torul, 
IV, 1883. 4. 

2 Vd. asupra acestui proiect nota din Litera.torul, V, 1884, 5. 
3 Imprejurarea este semnalată şi de G. WaLch, Nouve/JeJ pa.geJ ;,ntho­

[ogiques, p. 126. 
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aci înainte, în chio intermitent şi totdeauna pentru scu~te 
intervale. 

în anul 1887 Macedonski se găsea în punctul cel mai adîn.: 
al văii pe care o tot coborîse. Sărac, rebel faţă de dinastia 
străină, îmbrăţişată de politicienii vremii, respins de o socie­
tate faţă de care el întorsese totdeauna chipul unui om trufaş, 
pătimind sub o reputaţie care îl prezenta în culorile cele mai 
antipatice, înfruntînd zilnic invective şi batjocura, el intonează 
deodată un cîntec de mare armonie şi seninătate şi dăruieşte 
limbii romineşti una din cele mai frumoase poeme ale ei. 
Scrie Noaptea de mai. 

Ce s-a petrecut în sufletul lui Macedonski în decursul ani­
lor 1886 şi 1887 alcătuieşte unul din cele mai delicate mistere 
ale creaţiei poetice. După cum seva distilată din tainiţile mu­
cede şi întunecate ale pămîntului se volatilizează în parfumul 
florilor, nefericirile recente au .devenit pentru Macedonski sub­
stanţa unor curate şi senine înfloriri. Este foarte instructivă 
comparaţia produqiei macedonskiene înainte şi d~ă aceaJStă 
dată. Înainte inspiraţia îl conduce către motivul tenebros şi 
către viziunea macabră. La începutul anului 1883 apar puter­
nicele strofe ale poeziei Ura. Urmează sumbra evocare din 
Vaporul morţii. În acelaşi număr cu epigrama fatală apare 
Năluca crimei, traducere după Maurice R!ollinat, şi crunta de­
clamaţie a Visului /atal : 

Groapa mea are să strige către ceruri : Răzbunare ! 

Poeziile acestei epoci se mai numesc Cele trei năluci şi Cu 
morţii. Cînd valul indignării publice urcă împotriva sa, el 
coboară În sine şi nu află nici o adiere pest~• adîncurile sale 
încremenite : ,,Nimic, nici chiar speranţa". D~odată însă un 
catharsis moral şi estetic izgoneşte cugetul lugubru. Poetul 
celebrează momentul .în Excelsior, apărut la începutul anului 
1886. În faţa încercărilor recente el resimte mai viu limpezimea 
şi strălucirea fericirii sale tinere. O spune frumos în Perihelie. 
care este din aceeaşi epocă : 

Clar azur şi soare de-aur este inima mea toată. 

Pe această poartă deschisă de pacificarea şi libertatea in­
ternă pătrund farmecele n::it:urii şi imaginile clasici•"Tiului. 
Poetul renunţă să mai propovăduiască genului uman. Ii ajunge 
-simpla imagine, lipsită de orice semnificaţi: profundă sau în-
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depărtată : chipul Naiadei storcindu-şi părul în apa limpedelui 
rîu. Din sinteza tuturor acestor îndrumări se constituie Noap­
tea de mai. 

Soarta sa externă rămîne într-acestea destul de precară. 
Cîteva încercări ziaristice trebuie să rezolve ecuaţia cu multe 
necunoscute. Aşa încep să apară la 6 martie 1888 cele zece 
numere ale hisăptămînalului Stindardul ţărei. Ziarul serveşte 
pe conservatori care, la această dată, se găseau în opoziţie şi 
reclamau puterea. Dar Stindardul ţărei dispare şi locul lui îl 
ia, în lunile de vară ale anului 1889, Streaja ţărei, condusă în 
tovărăiş-ia lui Şt. Vlădescu şi purtînd subtitlul : ,,organ liberal­
conservator" - împere<:here de -cuvinte cu care N. Blaremberg 
îşi denumea gruparea sa dizidentă. ln a-celaşi an se întoarce. 
însă la redacţia Românului unde începe o cronică săptămînală. 1 

Anul 1890 aduce reapariţia Literatorului, din iunie pînă în 
octombrie. Macedonski face să sune o coardă nouă : senzuali­
tatea „idilelor brutale", continuate în Re,:,1ista literară din 1891, 
unde ~ aud însă şi ac-cente mai suave, ba -chiar primele 
versuri „simbolist-instrumentaliste". La 14 mai 1892 au loc 
mari manifestăr.i ale studenţimii universitare. Macedonski este 
înflăcărat de simţirea naţională a momentului şi dedică Ju­
nimii următoarele versuri publicate de Românul 2, în care 
poetul ştie să se ridice deasupra resentimentelor personale în 
viziunea purificatoare a patriei eterne : 

Din nou entuziasmul dă aripi şi putere 
Şi eu ce sunt rănitul nedemnei mişelii 
Uit singur nedreptatea cumplitei vijelii 
Şi strig cu voce tare, stăpîn peste durere: 
Junimea de restrişte de azi ne va feri : 
Trăiască România chiar eu dacă-aş pieri. 

Accentele acestea la s-criitorul în revoltă faţă de mediul său 
n-aveau de ce să surprindă. Poetul patriot era vechi în el. L-am 
întîlnit cu întinsă desfăşurare în Oltul. Băutura vrăjită care-l 
făcuse poet se încălzise la razele înflăcărării patriotice a lui 

1 Gronicile date Românului, purtind de obicei titlul Viaţa bucureşuană, 
încq, să apară odată cu nwnărul din 23 decembrie 1889 şi continuă, cu 
unele intermitenţe, în numerele de luni, o bună pairte din anul următor. 
Tot b Românul, cu data de 12 mai 1890, retipăreşte Macedonski şi Noap­
tta de februarie. 

1 Reproduse În Literatorul din· 1 S iulie 1892. 
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Eliade şi Bolintineanu. Prin originile, şi chiar prin prima epocă 
a activităţii sale, Macedonski face parte din acea grupă de 
poeţi patrioţi şi revoluţionari formată în epoca mişcă.rii din 
1848 şi a cărei activitate continuă şi mai tîrziu. Această latură 
fusese însă ureptait împiOJSă în umbră, fără a fi suprimată vreo­
da tă. Pentru moment, printre preocupările sale stă şi năzuinţa 
de a introduce pe tărîmul literaturii noastre simbolismul poetic, 
despre care vorbeşte cel clintii în România. Articolul Poezia 
viitoru/,ui, publicat în L;teratoru/, din 15 iulie 1892, propunînd 
exemplul unui Baudela1re şi MaJlaI1TT1e, ail unui Maeterlinck, 
Peladan şi Moreas, explică ce este simbolul, dar se opreşte 
la varietatea foi ins1;rumentaJiistă, di.o care CÎlteva probe dăduse 
încă din 1890, desigur sub influenţa renumitului Traite du 
verbe al lui Rene Ghil. Ideea că poezia este o artă a cuvîntului 
5i că puterea ei expresivă se întemeiază pe calitatea sunetelor 
pe care le întrebuinţează era atît de nouă în 1892 încît ea nu 
putea provoca dedt sarcasme. Caragiale, scrupulosul artist al 
cuvfntului, face haz de ea în parodiile publicate în prima serie 
a Mo/tu/,ui român. 

Noua serie a Literatorului care Începe la 15 iunie 1892 este 
cea mai lungă din cele cite s-au succedat după întreruperea 
revistei în 1885. Ea continuă pînă în noiembrie 1894. Un tînăr 
poet, Cincinat Pavelescu, despre care Macedonski are cuvinte 
de mare laudă, i se asociază mai întîi ca prim-redactor, a_poi 
ca director-adjunct. Din prietenia lor literară se dezvolta o 
colaborare fructuoasă. Teatrul Naţional din Bucureşti joacă la 
28 decembrie 1893 tragedia Sau!, datorită lui Al. Macedonski 
5i Cincinat Pavelescu. Piesa are un succes de stimă, susţinut 
de patosul lui C. Nottara care pune în valoare versurile fru­
moase ale poemei. Totuşi piesa nu se poate menţine pe afiş, 
şi sforţările de mai tîrziu ale autorilor n-au putut-o readuce 
în repertoriu. 

Paralel cu Literc.:torul Macedonski scoate la 5 aprilie 1894 
un nou ziar, Lumina, care are o viaţă ceva mai lW1gă. Noul 
or,gan are însemnătatea că republică o bună parte din opera 
poetică a lui Macedonski pînă în :icel moment. Pline de interes 
sînt şi reacţiile directorului foii d aţă de feluritele evenimente 
ale epocii, pe care articolele sale zilnice le comentează cu 
îmbelşugare. Din paginile acestei publicaţii aflăm că Mace­
donski ia parte, în ziua de 18 mai 1894, la manifestaţiile po­
litice vorbind studenţimii adunate la statuia lui Mihai Viteazul. 
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Cînd împăratul Austriei, Francisc-Iosif, vine în ţară pentru a 
vizita pe Carol I, el observă în Liga ortodoxă din 11 august 
1896 : ,,Negreşit, naţiunea romană nu poate primi cu entu­
ziasm pe monarhul ce ţine sub asuprirea sa un număr însemnat 
de popoare". 

între aceste evenimente Macedonski întreprinde şi o faptă 
sportivă destul de neaşteptată. Face împreună cu Constantin 
Cantilli, un discipol, drumul pe bicicletă de la Bucureşti la 
Braşov. 1 Se pasionează chiar pentru sportul atît de nou pe 
atunci, căruia Cantilli îi rezervă un loc întins în a sa Revistă 
modernă, inspirată de maestru. Grupul de poe,ţi şi velocipedişti 
sporeşte curînd cu Cincinat Pavelescu. Bucureştenii zimbesc 
la vederea ciudatei caravane Înaintînd pe şoseaua Kiseleff. Un 
ecou întîrziat al acestei impresii îl găsim încă în recenzia pe 
care în 1912 Gala Galaction o consacră, în Viaţa românească, 
volumului de poezii al lui C. Pavelescu. 

în 1895 apare Excelsior, conţinînd o bună parte din contri­
buţia poetică a Literatorului. Răsunetul acestei tipărituri, care 
înseamnă una din răscrucile de seamă ale mişcării poetice 
mai nouă, este cu totul neînsemnat în cercurile conducătoare 
ale literaturii. Nici unul din criticii autorizaţi ai timpului nu 
se opreşte în faţa evenimentului. Răsfoirea presei timpului 
abia dacă scoate la iveală manifestările cîtorva tineri sau 
boemi literari, În stilul hiper:bolic obişnuit oti de cîte ori era 
vorba de „maestru". Voi umul poartă ca moto propriile versuri 
din Noaptea de ianuarie: 

M-am născut În nifte zile cînd tîmpita burghezime 
Din tejghea /ăcînd tribună, legiune de coţcari, 
Pune-o talpă noroioasă pe popor fi boierime, 
Zile cînd se-mparte ţara În călăi şi În victime 
Şi cînd steagul libertăţii e purtat de cîrciumari. 

ln acest moment se angajează Macedonski Într-o luptă cu 
adînci răsunete în viaţa publică a ţării. Este vorba de agitaţia 
pornită În jurul caterisirii mitropolitului primat Ghenadie Pe­
trescu, În primăvara anului 1896. Nu putem intra aci în amă­
nuntele acestei afaceri. Pentru situarea aqiunii lui Macedonski, 
cîteva trăsături trebuie să ne ajungă. Marea dihonie a pornit 
În momentul În care mitropolitul Ghenadie, pentru a satisface: 

1 Vd. articolul lui Cantil:i în Literatorul, XIV. 1895, 11-12. 
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dorinţa primului-ministru Dimitrie Sturdza, îl convoaca ş1 pe 
acesta la adunarea Aşezămintelor brîncoveneşti. Partea de 
influenţă atribuită unei personalităţi a cărei chemare de a se 
amesteca în treburile eforiei era contestată nemulţumeşte pe 
eforii Gheorghe Bibescu şi Dimitrie Ştirbei, coborîtorii ctitori­
lor, care se împotrivesc convocării. Mitropolitul răspunde re­
fuzînd aprobarea bugetului. Opoziţia eforilor îi dă impresia că 
se încalcă drepturile sale proprii. Părăsit în acest moment de 
primul-ministru şi urmărit de acuzaţia prinţului Bibescu, mi­
tropolitul Ghenadie este judecat de sinod, care pronunţă, la 
2C mai 1896, o sentinţă de caterisire împotriva sa. Curînd după 
aceasta este ridicat şi aşezat ca simplu monah la mînăstirea 
Căldăruşani. 

Macedonski ia o parte foarte activă la agitaţia în favoa!ea 
mitropolitului Ghenadie. Legat de cercurile conservatoare şi 
în strînse relaţii de prietenie cu Fleva, care îl apărase în 
procesul din 1876, el se pune la dispoziţia cauzei. Scoate atunci 
cu Eugen Vaian : Liga ortodoxă, în care mai răsună vochea 
armătură din Oltul şi din Stindardul ţărei. Dar printre atîtea 
lupte, popasul literar nu lipseşte. În coloanele ziarului, dar 
mai cu seamă în suplimentul lui literar, apar dteva nume noi. 
Un tînăr, Gr. Pişculescu, viitorul scriitor Gala Galaction, se 
exprimă despre autorul volumului recent Excelsior în cuvinte 
care, venind de la un reprezentant al generaţiei în creştere, 
puteau mîngîia pe scriitorul atît de contestat. Un poet, Ion 
Theo, publică primele sale versuri şi îşi atrage din partea 
maestwlui cuvinte de preţuire, asemănătoare cu acelea adre­
sa te altădată lui Duiliu Zamfirescu şi Cincinat Pavelescu. 
Tudor Arghezi primeşte astfel botezul său literar. 

în decembrie, cînd Ghenadie îşi prezintă demisia, Liga 
ortodoxă încetează să mai apară. 1 

In 1897 apăruse, împreună cu a doua ediţie a lui Excelsior, 
volumul de versuri franţuzeşti Bronzes, cu o prefaţă de 
Al. B0gdan-Piteşti. Volumul conţine, împreună cu lotul din 
1885-1886, versurile pe care Macedonski le publicase între timp 
în revistele sale, cît şi în unele din ziarele şi revistele străine. 
Recolta strînsă într-un interval de peste zece ani revenea 
a,cu,m fotn'-<Un vol'l.lil11 de fornnă exiguă, ca o sută cincizeci de 

1 Alte amănunte asupra acestui episod În introducerea mea la Opere, 
I, p. LXI şi urm. 
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cărţi de vizită puse una peste aha. Alegerea omului caire trebui/ 
să prezinte volumul publicului francez nu era prea fericită. Ale­
xandru Bogdan-Piteşti, fiul unui moşier de prin părţile 
Oltului, crescut într-un institut catolic din Franţa pe care 
îl păirăsi-se pentru a rătăci prin boema şi uneori prin lume:1 
interlopă a Parisului, devenise în 1898 directorul rafinatei 
reviste de artă Ileana şi inspiratorul unui cerc artistic care 
organizează expoziţii şi alcătuieşte cîtva timp cadrul de acti­
vitate al lui Luchian. în această calitate primeşte el pe Sar 
Peladan la Bucureşti. Purtat de spiritul său aventuros pă-ră­
seŞte din nou ţara, şi după anumite popasuri În cercurile anar­
histe ale lui Vaillant revine mîndru de cele 40 de condamnări 
„politice" ale sale, printre care nu este exclus să se fi strecurat 
şi unele de drept comun. Astfel de condamnări se produc în 
tot cazul în ţa•ră, şi personajul sftrşeşte în ignominie, lăsînd o 
bogată şi preţioasă coleeţie de artă, peste care suflă vîntul 
pustiirii. 

Astfel, nici prin ceea ce era în 1897, dar mai puţin prin 
ceea ce a devenit mai tîrziu, Al. Bogdan-Pirt1eşti nu putea fi un 
bun introducător al volumului cu care Macedonski spera să 
cîştige publicul literar francez. Pitorescul incontestabil al omu­
lui 1, care unea mari atitudini senioriale cu un cinism în stare 
să ~ncremenească pe oricine, interesase însă pe poetul atît de 
des în iluzie dt priveşte raporturile de fapt. Destinele sale 
literare i se păreau încredinţate unor mîini vrednice a le con­
duce. 

Volumul este trimis unui număr însemnat de personalităţi 
din lumea literară franceză. Scrisorile de mulţumire, însoţite 
de cuvinte foane elogioase, nu întîrzie să sosească. Presa se 
arată însă mult mai rezervată. Mai tîrziu, cînd Le calvaire de 
/eu va stîrni un interes mai viu, lumea îşi va aduce aminte 
şi de versurile din Bronzes. Deocamdată însă, alături de nota 
apărută în La revue internationale a principesei Maria Laetitia 
Bonaparte, nu este de semnalat dedt anicolul lui Pierre Quil­
lard în Mercure de France din mai 1898. Autorul găseşte că 
limba şi tehnica volumului sînt „ireproşabile", ba chiar că ele 
„ar putea să servească de exemplu celei mai mari părţi a 

1 Asupra excentricităţilor de „mare senior" ale acestui personaj, vd. 
povestirea despre curcanul umplut cu monezi de aur, trimis lui Macedonski, 
îr. articolul acestuia C11rcan11J de Crăci11n Jau cincizeci de wrcani intr-11nrd, 
din Rampa, II, 1912, 379. 
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aşa-zişilor poeţi francezi conte~orani". Regretă însă docili­
tatea poetului faţă de influenţa unui Leconte de Lisle sau 
Baudelaire, ca şi rezerva sa în aqiunea de a lăsa să transpară 
mai viu sufletul poporului său. 

Cînd ultimele ecouri ale luptei date în jurul afacerii 
Ghenadie se sting, Macedonski se găseşte din nou în mare 
impas sufletesc. Putinţa de a subzista devenise pentru el o 
problemă complicată, din a cărei frămîntare versurile publi­
cate în aceeaşi epocă păstrează unele ecouri. În lipsa mijloa­
celor trebuie găsit expedientul. Şedinţe festive, în sala Ate­
neului, strîng în jurul maestrului o mînă de discipoli disp~e­
ţuitori de zîmbetul mulţimii care Înţelegea că aceste sărbători 
ale poeziei trebuie să procure marelui lor poet pîine, lemne 
şi îmbrăcăminte. Adevărul din 18 aprilie 1898 anunţă şeză­
toarea litera'. ă menită să adune fondurile necesare tipăririi 
operelor poetului. Dar pînă la acest scop altele mai mărunte 
şi mai grabnice trebuiau atinse. Festivalurile literare care re­
vin în fiecare an string Însă cu mare greutate modestul obol 
public. Şcoala gloriei este aspră pentru Macedonski ! 

In aceste condiţii se înţelege că Literatorul care reapare 
la 20 februarie 1899, avînd ca secretar de redacţie pe Ştefan 
Petică, nu poate să dureze decît puţine luni. 1n 1900 nu iese 
decît un singur număr al Literatorului, absent din colecţiile 
Bibliotecii Academiei R.P.R. 

Cine studiază viaţa lui Macedonski, în epoca la care ne 
aflăm, poate cu uşurinţă constata tendinţa care o domină. 
Tendinţa de a cuceri puterea şi gloria. S-ar spune că înfrîn­
gerile şi privaţiunile exasperaseră trăsătura voluntară a ca­
racterului său. Această uriaşă sete de putere îl face să coboare 
pînă la izvoarele ei ascunse. Poetul devine magician. Începe 
să se ocupe de problemele parapsihologiei, pe care le studiază 
în cazul Domnişoarei Teste, al cărei nume este - în chip 
atît de ciudat - acel al eroului lui Paul Valery. Făureşte 
ipoteze îndrăzneţe cu privire la natura sufletului şi la 
constituţia materiei, intrînd În polemică cu ştiinţa oficială, ca 
în confe·inţa Sufletul fÎ viaţa viitoare, ţinută in 1900 la 
Ateneul Român şi publicată apoi în Forţa morală. Îşi recu­
noaşte puterea de a descoperi comorile. Crede chiar că omul 
poate opri moartea atunci cînd vocea lăuntrică îi spune că 
destinul nu i s-a Împlinit. Proclamă puterea gestului şi a cu­
vîntuluî omenesc într-o pornire de orgoliu lucife•ic, care îl 
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face să asemene pe omul ajuns la conştiinţa energiilor sale 
interne cu însăşi divinitatea. ,,Numai cînd omul va şti - scrie 
Macedonski în articolul Spre ocultism din Hermes, 190.1 -
care sînt cauzele ce fac bunăoară ca un gest să impună res­
pect şi altul să nu impună, ca o privire să oprească mîna 
: idicată, ca o frază, seacă prin coprinsul ei, să fie În stare să 
electrizeze o mulţime - numai atunci omul va putea să fie 
mai stăpîn decît este asupra Împrejurărilor vieţii lui şi deci 
asupra soartei sale". Fiinţa umană care, descoperind puterea 
„magică" a cuvîntului şi a gestului, le va folosi în voie, ,,va 
putea ieşi din Îngustimea obştească a naturii omeneşti pentru 
a păşi către acel prag al superumanităţii, prag dincolo de 
care făptura omenească se confundă aşa de mult cu divini­
tatea încît nu mai poate fi deosebită de dinsa decît prin ma­
nifestaţiunea ei de corporalitate tangibilă şi vizibilă." 

Poetul se cufundă În visul unei ,puteri capabile să silu­
iască destinul. Traducerea scenei de magie din Faust, al lui 
Goethe, pe care o publică în vremea aceasta, răspunde unei 
preocupări care măsoară adîn<:imea decepţiilor suferite cu în­
drăzneala aspiraţiilo~ menite să le compenseze. Dar pînă a 
forţa vechea cerbicie a destinului, Macedonski se angajează 
într-o nouă luptă, din care nu poate ieşi decît înfrînt. Este 
vorba de sprijinul pe rare îl dă tînărului publicist Caion, 
care, dintr-o inexplicabi!ă perversitate, acuză pe Caragiale de 
a fi plagiat în Năpasta pe închipuitul autor ungur Kemeny. 
Mi se pare absolut sigur că .Macedonski n-a simţit impostura 
atunci cînd Caion începe atacurile sale În Revista literară a 
lui Th. M. Stoenescu. N-a avut nici discernămîntul 'necesar 
pentru a aprecia valoarea „documentului" pe care Caion îl 
producea : cîteva file dintr-o carte ungurească, ticluite în 
Întregime. Ceea ce îl orbea în asemenea măsură era resenti­
mentul împotriva aceluia care în Moftul român persiflase 
descoperirea simbolist-În strumentalistă. 

Întocmai ca în cazul epigramei din 1883, dacă Macedonski 
n-are vina de a fi dezlănţuit lupta are pe aceea de a o fi 
continuat cu o violenţă înzecită şi necugetată. în definitiv .. 
pentru cîteva versuri umoristice un scriitor nu merita cum­
plita decapitare a plagiatului dovedit atunci cînd piesa pro­
hantă era suspectă şi garantul moral al acuzaţiei era tînărul 
Caion. In ciuda acestei circumspeqii elementare, Macedonski 
dă un larg loc campaniei contra lui Caragiale în ziarul pe 

https://biblioteca-digitala.ro



care începuse a-l scoate la 28 octombrie 1901 şi care, printr-o 
usturătoare ironie, se numeşte Forţa morală. Indîrjirea foii 
este atît de mare încît în m-0mentul în care Th. M. Stoenescu, 
convingîndu-se de impostura lui Caion, îi ref uză paginile 
Rei,istei literare, Macedonski nu pregetă să rupă cu vechiul 
tovarăş din primii ani ai Literatorului. Ba chiar atunci cînd, 
chemat -să ră.spundă în faţa Curţii cu juraţi din Bucureşti, 
nenorocitul acuzator încearcă să se salveze afirmînd că însce­
narea cu Kemeny era numai o cursă întinsă pentru a-l aduce 
pe Caragiale în faţa justiţiei, Macedonski nu procedează cum 
s-a~ fi cuvenit în acest ultim moment : făcînd o retractare 
oncrabilă şi dînd afară pe neruşinat. Agitaţia pătrunde în pu­
blic şi, astfel, în ziua de 14 februarie 1902, cînd Macedonski 
urcă pe scena Ateneului pentru unul din obişnuitele lui 
festival uri literare, voci din sală încep să huiduiască în timp 
ce academicianul Grigore Tocilescu cere linişte din loja ofi­
cialităţii. Se produce atunci un fapt fără analogie, vrednic a 
fi notat pentru hazul lui, cît şi pentru contribuţia pe care o 
aduce la cunoaşterea caracterului ţanţoş al poetului. In mij­
locul tumultului dezlănţuit Macedonski scoate el însuşi un 
fluier cu care se înarmase din vreme şi replică huiduitorilor, 
În mulţimea cărora credea a recunoaşte oameni trimişi anume 
pentru a provoca scandal. 1 

După incidentul de la 14 februarie, Forţa morati încetează 
să apară. Timpul a potolit duşmănia dintre Caragiale şi Ma­
cedonski. Cel puţin acesta din urmă a avut ocazia să mani­
feste public revirimentul sentimentele~ lui. La sfîrşitul lui 
iunie 1912, în drum către ţară. Macedonski îşi Întrerupe că­
lătoria în Germania şi află despre moartea lui Caragiale. 
Adresează atunci următoarea scrisoare, datată din Laiz Sig­
maringen, 28 iunie 1912, directorului ziarului Adevărul : 
„Domnule director, destul de greu bolnav .aici, unde am fost 
nevoit să-mi Întrerup călătoria spre Bucureşti, aflu cu o ne• 
mărginită durere moartea lui Caragiale. Ne loveam adesea 
pentru că ne iubeam mult. Pierd În el un rar prieten şi ţara 
un uriaş al condeiului. Unele dintre scrierile lui vor rămînea 
o veşnică podoabă a literaturii noastre. Caragia1e a respectat 

1 lmreaga pre,ă bucureşteană 1e ocupă de acest incident. Ecourile lui 
pot fi urmărite în Universul, Epoca, L'lndependance Roumaine, La Roit­
manie etc. Asupra hazliului e-pisod al fluierului, vd. obscura publicaţie a 
unui deYotat. Fcou/ că!ători1/or, din 20 februarie I 902. 

505 
https://biblioteca-digitala.ro



limba aşa cum nu se face de mulţi, şi stilul său este cu 
desăvîrşire admirabil. Humorist prin excelenţă - deşi inimă 
bună - el era poate superior lui Mark Twain. Ca om, era 
un fermecător - iar instrucţiunea pe care şi-o însuşise era 
din cele mai vaste. Recurg la organul dv. de publicitate spre 
a vă ruga să transmiteţi familiei, împreună cu condoleanţele 
mele, expresiunea acestor sentimente." 

Forţa morală, care a adăpostit nedreptele atacuri Împo­
triva lui Caragiale, ocupa totuşi un loc de seamă în mişcarea 
literară a începutului de secol. Aci publică Macedonski unele 
din cele mai desăvîrşite creaţii ale sale : Lewki şi Mîncistirea, 
O umbră de dincolo de Styx şi Vasul. Aci publică el Noaptea 
de decemvrie. Rareori în intervalul unui timp mai scurt şi 
în mai puţine pagini ale mărturiei scrise contrastele firii lui 
Macedonski, dîrzenia de atîtea ori injustă a omului alternînd 
cu perfecţiunea artistului au avut ocazia să se manifeste cu 
aceeaşi limpezime. în vîltoarea celei mai nedrepte şi mai 
sterile lupte penelul său savant ni se arată zugrăvind frumu­
seţea naturii sau a lucrurilor întocmite de iscusinţa omului, 
şi cîntecul său se înalţă pentru a spune elanurile sufletului 
1'n necontenită renaştere şi dukeaţa amintirii închinată anilor 
tineri ai vieţii. Ne putem închipui destul de bine cum vor fi 
sunat paginile absurdelor polemici din Forţa morală alături 
de strofele Umbrei de dincolo de Styx, cărora Ovid Densu­
sianu le recunoaşte „melancolia şi graţia chipurilor de pe 
urnele funerare antice". Prietenii lui simţeau adesea că în 
anumite momente poetul trebuie salvat de el însuşi. 

Evenimentul cel mai important al anului 1902, după dis­
pariţia Forţei morale, este publicarea volumului Cartea de 
aur, care concentra aproape toată produqia nuvelistică a lui 
Macedonski. Dar şi această carte, despre care se poate spune 
că începe o epocă nouă în evoluţia prozei artistice româneşti, 
nu are vreun răsunet. 

Anul 1904 o-aduce vreo întîmplare de seamă. Încercarea 
de a scoate din nou Literatorul este părăsită după cîteva 
anemice caiete, în care contribuţia directorului este ca şi 
inexistentă. Opera poetică românească a lui Macedonski era 
de altfel încheiată la această dată, în cea mai mare parte a 
ei. Abia în 1916 vibrează din nou lira pe care credea a o fi 
primit din mîna lui Eliade, a lui Grigore Alexandrescu, a lui 
Alecsandri. In intervalul care separă Forţa morală de Poema 
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ronde/urilor, a,proape cincisprezece ani de acuv1tate literară, 
preocuparea principală a lui Macedonski este îndrumată către 
clădirea operei franceze. 

Astfel, 1n 1905, împreună cu Liga conservatoare, cea din 
urmă încercare de ziar politic a lui Macedonski, apare re­
vista Le beau Danube bleu unde colaborarea foarte activă a 
directorului aduce un mănunchi din versurile sale franţuzeşti 
cele mai de seamă. În aceeaşi vrem.e făcea progrese compu­
nerea romanului Le calvaire de /eu, început în româneşte şi 
continuat în limba care urma să-i cîştige un răsunet mai 
larg. Odată cu începutul toamnei Macedonski pleacă la Paris 
pentru oa găsi un editor. Ziarul Le soir din 21 octombrie 1905 
ammţă că „celebrul poet Mocedonski, campionw. literaturii 
franceze în România, a sosit la Paris unde urmează să pu­
blice un nou roman : Cartea ifocului". 

Mai multe din capitolele lui sînt trimise cîtorva persona­
lităţi care se arătaseră pline de atenţie în trecut sau care 
trebuiau cucerite acum : lui Richepin, lui Peladan, lui Pierre 
Quillard, lui Emile Faguet, lui Mounet-Sully. Toţi răspund cu 
politeţele de circumstanţă. Editorul este găsit în persoana lui 
E. Sansot, care ţinea o modestă librărie şi editură .Ia Paris, 
în strada Saint-Andre-des-Arts 53. 

După cîtcva hmi de absenţă, Macedonski se înapoiază în 
\ară unde continua să scoată Liga conservatoare. Pe la 
sfîrşitul lui februarie 1906 primeşte cu multă emoţie volumul 
aşteptat. 1 Le calvaire de /eu n-a putut deveni ceea ce spera 
autorul lui pentru el şi ceea ce credeau şi unii din discipolii 
lui hipeiibolici, idilicul Oreste, de pildă, care pe un petec de 
hîrtie, găisit în arhiva maestrului, proclamă sentenţios : .,Tha­
lassa este o nouă religie a umanităţii". 

După doi ani Macedonski trimite Parisului un nou mesaj, 
de data aceasta de caracter ştiinţific. Interesul pentru pro­
blemele cele mai înalte ale ştiinţei a fost una din trăsăturile 
constante oale fanteziei foi Macedonski. Ciudatele şi îndrăzne­
ţele ipoteze pe care le făurea în toiul discuţiilor sau chiar în 
scrieri apodictice trebuiesc judecate numai ca o manifestare 
a visătorului şi poetului. Traian Demetrescu a notat trăsătura 
aceasta în impresiile culese încă din 1888. Mişcat de preocu-

1 Vei. anicolul unui anonim. Durerile Jacerii, in Preumul clin 24 fe­
bruarie 1906. 
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parea care nu l-a părăsit niciodată, trimite către finele 
anului 1908 un memoriu Institutului Franţei, comunidnd 
experienţa doveditoare că lumina nu străbate vidul. Un referat 
asemănător este trimis revistei Mercure de France, care în 
uumărul său de la 1 decembrie 1908 publică o notiţă cu re­
zerve. 1 

Planul de a se impune în lumea literară a Parisului nu 
fusese părăsit. După succesul relativ al lui Calvaire de /eu 
nu putea fi încercat unul mai răsunător pe scena vreunuia 
ciin teatrele pariziene ? O idee de mare efect i se prezintă. 
Alterarea personalităţii din studiile psihologice ale ,lui Ribot 
permite ipoteza dramatică a unui financiar care, crezîndu-se 
Napoleon Bonaparte, dă o mare luptă îndrăzneaţă şi se p·ă­
huşeşte atunci dnd o pierde. Mulţi ani înaintea lui Piran­
<lello, Macedonski se gîndeşte să dramatizeze conflictele re­
zultînd din psihopatologia personalitătii . 

.. Nebunul" său este predecesorul lui Henric IV al scriito­
rului italian. Puternica fantezie a lui Macedonski îşi repre­
zenta de fapt propria sa dramă. Manuscrisul piesei Le /ou ? 
este terminat în cursul anului 1910. înarmat cu acest text 
poetul porneşte din nou, odată cu începutul toamnei, spre 
Paris. Ziarele din Bucureşti anunţă că teatrul „Sarah Bern­
hardt" va juca o piesă de Al. Macedonski. Informaţia anunţa 
însă o simplă dorinţă. Pentru moment Macedonski caută să 
intereseze cercurile literare. Dintr-o notă a lui Gaston Pi­
<:ard 2, publicată în L'ambulance din octombrie 1910, aflăm că 
Le /ou? este citit Într-un cer-c în care se aflau Louis de 
Gonzague Frick 3, Paul Lombard, Jean Royei:e, Florian-Par­
mentie · şi Andre Godin. Silinţele lui Macedonski pentru a-şi 
impune I ucrarea trebuie să fi fost destul de mari. Ele rămîn 
însă zadarnice, şi după o şedere mai îndelungă la Paris Ma­
cedonski se îna:poiază în ţară pe la începutul lui iulie 1912. 
Druwul înapoierii îl duce prin Italia, unde se opreşte la Flo­
renţa. llustraţiunea naţională din noiembrie 1912 publică 

1 Vd. Opere, I, p. LXVIII. Ecouri tardive ale acestor preocupări, în 
articolul meu de amintiri din volumul Studii şi portrete literare, Craiova, 
1939. 

2 Acelaşi Gaston Picard r~ille în La renaissance contemporaine din 
10 iulie 1913 arătînd că în Le /ou? Macedonski „pose le probleme du 
dedoublement de la personnea. 

1 Vd. nota acestuia în La phalange, revista lui Jean Royere, din 
30 iulie 1913. 
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fotografia poetului. însoţit de fiul său Alexis, În mijlocul 
peisajului de la Certosa. Întreaga lume literară a Bucureşti­
lor vorbeşte de înapoierea poetului, după o lipsă atît de 
lungă. ,,«A sos--:t Macedonski» ; cuvîntul acesta e pus pe 
buzele tuturor şi sună aşa ca şi cum omul s-ar fi trezit din 
morţi", scrie I. Dragoslav În Rampa din 18 iulie 1912. 1 Un 
curent de simpatie pare să se formeze în favoarea poetului. 

încă din 1910 cazul Macedonski este supus revizuirii. 
într-una din seratele literare ale Convorbirilor critice, revista 
lw- Mihail Dragomirescu, un grup de entuziaşti ai maestrului, 
I. Dragoslav, At. Mîndru, Al. T. Stamatiad, vorbesc de ne­
dreptatea sub care suferă marele poet. Al. T. Stamatiad cere 
să fie citită Noaptea de decemvrie ·În romparaţ,Îe cu oricare 
din ma•rile creaţii ale lui Eminescu. Scena a fost povestită 
de Mihail Dragomirescu însuşi. 2 

Impresia puternică cucereşte pe toti ascultătorii. Dragomi­
rescu analizează poema cu simpatie în caietul Convorbirilor 
critice din decembrie 1910 şi o introduce În manualul său de 
limba romină pentru clasa VIII-a de liceu. Faptele acestea 
venind de la cineva care era profesor influent, autor de ma­
nuale şi director de revistă, puteau fi considerate ca un în­
ceput de consacrare. Curentul de simpatie care se formează 
în jurul lui Macedonski, odată cu înapoierea sa de la Paris. 
în 1912, impune încă mai puternic reluarea cazului Ma­
cedonski. Doi tineri poeţi, Ion Pillat şi Horia Furtună, În­
fiinţînd colecţia „Cărţilor albe", în care urmau a fi editaţi 
po~yii epocii, cer lui Macedonski volumul de debut al întregii 
seru. 

Astfel apar Flori sacre, cu materialul din Forţa morală, 
completat cu puţine versuri mai vechi. Autorul se adresează 
tinerilor săi emuli cu următoarea scrisoare publicată În 
fruntea volumului : ,,Scumpi poeţi, voi care sunteţi Rominia 
cea nouă, m-aţi tîdt în entuziasmul vostru şi m-aţi hotărît 
să vă încredinţez, spre a fi date în vileag, versurile ce 
urmează. Ele erau flori sacre pentru mine fiindcă au răsărit 
din restriştea unei vieţi ce a stat sub trăsnet şi urgie, şi tot 

1 Asupra înapoierii lui Macedonski În iulie 1912 din Paris, vd. de 
asemenea M. Cruceanu, O sărbătorire intimă, Rampa, 5 iulie 1912 şi pro­
priul articol al lui Macedonski, După doi ani, Rampa, 25 iulie 1912. 

2 Vd. foiletonul: Stamatiad, Mîndru şi Dragoslav, În Viitorul din 
6 iunie 1923, apoi În De la misticism la raţionalism, 1925, p. 392-395. 

https://biblioteca-digitala.ro



ce pot să fac acum este să le păstrez acest nume. Ele însă 
pot să aibă însemnătate şi pentru alţii : pot să arate celor 
care sufăr că în mijlocul necazurilor şi mizeriilor vieţii 
- oricît de îngrozitoare ar fi ele - tot se află culmi pe care 
să u poţi refugia : ale poeziei şi ale artei bunăoară. Este mai 
de dorit, socotesc, să cauţi să urci pe ele decît să mori sau 
să înnebuneşti. - Vă string mîna cu dragoste, şi ca un frate 
mai vîrstnic sunt al vostru, Alexandru Macedonski.'' 

Ziarele şi revistele reproduc cu mari laude versuri ale vo­
lumului. Atmosfera devine din ce în ce mai binevoitoare. Dar 
vechiul sarcasm care n-a încetat să-l intovără.şească ye poet 
mai rînjeşte cel puţin o dată. Actorul Belcot avînd sa înfăiţi­
şeze ti!'ul unui ratat ridicol În piesa Sapho de Daudet, repre­
zentata pe scena Teatrului Naţional din Bucureşti, la începu­
tul stagiunii din 1912, adoptă masca, atitudinea şi felul de a 
voJ'lbi al lui Macedonski. Galeria şi stalurile se înveselesc în 
voie. Se găsesc însă şi cîţiva spectatori care socotesc că 
această caricaturiza,re IIll1.l pora.te fi tolerată, afară inumai dacă 
modelul ei nu este decretat un obiect public al batjocurii şi 
al dispreţului, vrednic a suporta toate atentatele. Iosif Nă­
dejde protestează în cronica sa dramatică din Adevărul.. 
Macedonski iscăleşte o scrisoare publică în Viitorul. din 15 de­
cembrie 1912 adresată cîtorva membri ai .guvernului. 

Speranţa de a-şi vedea jucată piesa Le fou? pe una din 
scenele pariziene nu este cu totul părăsită în cursul anului 
1913. Prietenii din Paris cred că mai pot crea atmosfera 
necesară. M. Montandon publică o notă despre Al. Macedonski 
şi Le fou? în Mercure de Frano~. Iar Journal des debats din 
5 iulie 1913 reţine următorul ecou : ,,M. Macedonski, le grand 
poete roumain qui est en ce moment a Paris, vient de ter­
miner une comedie dramatique, ,,Le Fou ?", dont on dit dejd 
la pHissante originalite en meme temps que I' act11alite toute 
parisienne" etc. Noile speranţe se arată însă zadarnice. Cînd 
în august 1914 izbucneşte războiul mondial, poetul, care tre­
<:use de 60 de ani, putea să-şi dea limpede seama că vechiul 
vis de glorie şi de putere este îngropat pe vecie. 

Reaeţiunea lui Macedonski în anii neutralităţii noastre 1, 

dnd punctele de vedere se încrucişau cu o vehemenţă greu 
de închipuit astăzi, este din cale-afară de surprinzătoare. 

1 Lipseşte în Studii ... ; completat după Opere, I, ed. cit. (n.ed.). 
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„Campionul literaturii franceze", poetul care nu încetase să 
denunţe primejdia influenţei germane şi care inchina unul 
din volumele sale de versuri „Franţei, singura patrie a inte­
lectualilor", nu este alături de Franţa. Oare decepţia aşteptă­
rilor sale ,la Paris să fi determinat această atitudine pe care 
adversarii nu se dau înapoi s-o pună în lumină cu epitetele 
cele mai grave? Poziţia lui Macedonski este hotărîtă clin 
primul moment. ln 1915, de la 27 septembrie pînă la 29 
noiembrie, apar cele zece numere ale ziarului Cuvîntul meu, 
inspirat favorabil Puterilor Centrale, cu unele ieşiri împotriva 
Fra.nţei „burgheze" şi „avocă,ţeşti", preconizînd neutralitatea 
Rominiei. Articolele sale din ziarele politice, ca de pildă 
cele din Dreptatea, abundă în acelaşi sens. 

Totuşi, în cursul anului 1916. activitatea politică trece pe 
al doilea plan. În primele luni ale anului mai tot timpul este 
luat de corectura romanului Thalassa, versiunea romanească 
a Cal.varului de Joc, care apare acum în Flacăra lui C. Banu, 
devenită ospitalieră pentru întrepida inspiraţie, odată cu 
grupul de tineri asociaţi la conducerea revistei. lncepînd din 
mai poetul Începe să compună Poema ronde/urilor, pe care o 
continuă în 1919 şi 1920. ln sfîrşit, în primele zile ale lunii 
august 1916 termină tragedia Moartea lui Dante, rămasă ne­
publicată. Izbucnirea răZJboiului nostru îl găseşte pe Ma­
cedonski asupra acestor elaborări literare. Jurnalul intim din 
primele zile ale războiului, pe care l-am găsit în arhiva 
poetului, manifestă rectificarea intimă a sentimentelor sale. 1 

Anii războiului au fost neobişnuit de grei pentru Ma­
cedonski. Lipsit cu desăvîrşire de mijloace, au fost zile cînd 
poetul nu putea să-şi cumpere nici pîinea cea de toate zilele. 
Literatorul. reapăruse la 29 iunie 1918 după încetarea ostili­
tăţilor şi pacea separată. Dar chiar în al treilea număr al 
noii seri~, Maceclonskti publică un articol elogios ck.spre 
feldmareşalul Mackensen, comandantul for,ţelor germane în 
ţara ocupată. Articolul era cum nu se poate mai nepotrivit. 
El a.părea într-un moment ~n care ocupaţia germană urma să 
se retragă în timpul cel mai scurt, şi sfîrşitul războiului 
începea să se deseneze destul de limpede, încît laudele aduse 
mareşalului şi armatelor sale deveneau un gest a cărui gra­
tuitate egala inoportunitatea sa. Primul-redactor al revistei, 

1 Cf. Opere, I, p. LXXIII. 
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Al. T. Stamatiad, încearcă să convingă pe Macedonski sa 
renunţe la această manifestare în care putea recunoaşte 
pricina unei serii noi de neplăceri. 

Dar Macedonski nu este omul să renunţe cu usurintă la 
ceea ce a hotărît o dată. Demonul trufiei sale se găseşte iar 
la lucru. Singura concesiune care poate fi obţinută este ca 
revista să imprime o lămurire menită să limiteze răspunderea 
fiecărui colaborator la contribuţia iscălită de el. Cum însă 
articol ul produsese o impresie defavorabilă şi autorul I ui con­
tinua să-şi creeze noi adversari, primul-redactor are o nouă 
explicaţie cu directorul în urma căreia acesta din urmă îi dă 
toată libertatea, ,,pentru că e bine - îi scrie Macedonski -
-să nu duci d-ta povara urelor ce-mi pot atrage atît în această 
privinţă cît şi în altele". Scrisoarea aceasta, care n-a fost 
urmată de nici o hotărîre de fapt, a fost încredinţată lui 
G. Călinescu care a publicat-o în Adevărul literar din 30 iunie 
1935. Ea este un document al acelui potenţat sentiment de 
-sine care nu l-a părăsit pe Macedonski niciodată şi care este 
cheia destinului său. 

Este adevărat că Macedonski n-a impus nimănui punctul 
-său de vedere. În această vreme ziarele venite din Iaşi anunţă 
că Ovid Densusianu, ales membru al Academiei Române, pro­
pusese candidatura lui Macedonski, adită a scriitorului care 
iniţiase curentul literar continuat de Viaţa nouă. Cînd însă 
Densusianu află despre articolul publicat în al treilea număr 
al revistei el revine asupra propunerii şi sentimentelor sale. 
Dezaprobări vin din toate părţile încît din nou Macedonski 
se găseşte într-un adevărat bellum contra omnes. Motivul 
tiipic al existe111ţei saJe rev,i,ne încă o dan:ă. În a.ceea~i vară .i 

anului 1918 Macedonski anunţă că va candida ,la alegerile 
pentru Constituantă. ln 1919 îşi concentrează toate răfuielile 
intr-o broşură polemică : Zacherlina în continiwzre. 

Bătrîn şi bolnav, Ma.cedonski primeşte o lovitură destul 
de grea la începutul lui martie 1920. Este pensionat din slujba 
pe care o deţinuse, cu largi intermitenţe, la Comisia monu­
mentelor istorice, şi care alcătuia strîmta bază materială a 
existenţei lui. Scriitorii bucureşteni iscălesc un protest În 
Presa capitalei din 18 martie şi în alte ziare. Ministerul revine 
asupra măsurii luate şi poetul poate rămîne acum mai liniştit 
în patul pe care îl părăseşte din ce În ce mai rar. Mîna sa nu 
depune însă condeiul. în octombrie 1919 compusese Sonetul 
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puterii, în care natura voluntară a poetului îşi proclamă din 
cou crezul său. în 1920, pe patul de suferinţă, În limoe<lea 
viziune a morţii apropiate, Macedonski mai scrie strofele pu­
blicate în ediţia amintită aci de mai multe ori, la sfîrşitul 
grupei Ultima verba. Aceste mărturii finale nu cuprind 
strigăte ale deznădejdii sau suspine ale amărăciunii, ci cînte­
cul simplu şi armonios al vieţii într-o lume plină de fru­
museţi. 

Intr-o scrisoare adresată lui Al. T. Stamatiad 1, Nikita 
Macedonski a povestit scena morţii tatălui său, în ziua de 
24 noiembrie, la ora 3 după-amiază. 

CAR ACT ERO LOG/ E 

Povestirea v1eţ11 lui Macedonski a pus în lumină mai 
multe din trăsăturile lui de caracter. Totuşi, după ceea ce a 
fost în primul rînd prezentarea faptelor, este necesară jude­
carea lor şi stabilirea tipului caracterologic al omului. Cum 
se înfăţişa, aşadar, omul al cărui caracter a influenţat în 
asemenea măsură soarta operei sale ? Alexandru Macedonski 
îndreaptă către cercetătorul de azi imaginea unei naturi din 
cale-afară de voluntară. Printre celelalte forme şi ene·gii ale 
sufletului voinţa lui se Înalţă cu rol precumpănitor, luînd 
conducerea Întregului şi colorîndu-i structura. Totul i se pare 
lui Macedonski În dependenţă de voinţa omului. Voinţa este 
pentru el un element cosmic. Voinţa este o putere magică. 
Purtată de receptacolul cuvîntului puterea voinţei este neli­
mitată. Lacătele cele mai ferecatei se deschid : 

Cu vorbe un W ertheim descui. 

Poezia este o operă a voinţei. Sentimentul vibrează în su­
fletul fiecăruia ; numai voinţa, deprinderea, studiul îl îndru­
mează către forma expresiei artistice. Doctrina teoreticianului 
este .gata din primele momente. 

„Toţi naştem poeţi - scrie el în p·efaţa volumului de 
Poezii din 1882 - dar nu devin poeţi decît aceia care se for­
mează prin studiu." Lumea însăşi nu este la urma urmei decît 

1 Publicată În Adevărul li!erar din 30 iunie 1935. 
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o proiecţie a voinţei noastre. ,,Omul are putinţa - afirmă 
Macedonski - de cîte ori energia ,lui lăuntrică'. îi îndreptează 
cugetarea numai spre una şi aceeaşi ţintă să-şi compacteze 
curentele de energii numite cugetări pînă la punctul de a le­
schimba, după voinţă, în obiecte sau în făpturi însufleţite.'" 
Fachirismul şi spiritismul, nălucile şi halucinaţiile nu sînt 
decît aplicaţii şi cazuri speciale ale puterii universale a 
voinţei. Chiar moartea este un consimţămînt. Nu moare cme 
vrea să trăiască. 

Pentru a Înţelege caracterul .Jui Macedonski trebuie să 
ţinem seama de aceste postulate esenţiale ale voinţei lui. 

Această voinţă se credea atît de puternică îndt socotea că 
poate !l"ăimine singură în opoziţie şi luptă universală. Nu estl! 
aceasta oare definiţia orgoliului ? Toate mărturiile pe care le 
avem asupra lui Macedonski consemnează această trăsătură 
de caracter. încă din 1889 Al. Vlahuţă, în portretul pe care 
i-l consacră sub titlul Polidor (în Revista nouă din 15 mai 
1889), scrie : ,,Polidor a fost singur la părinţi. Şi tatăl său, 
colonel care muşcase ceva din legendarul '48, dnd l-a dus la 
şcoală, în momentu1l dnd era să in~e la domnu dii•rector, i-a 
spu5 băiatului o vorbă mare, adîncă şi foarte solemnă : «Fii 
mîndru şi ţine fruntea sus că eşti băiatul meu!»" După ce 
izbucneşte vîlva în jurul nefericitei epigrame din 1883 orgoliul 
omului nu dezarmează. ,,Polidor rămase singur, părăsit, dis­
preţuit, dar semeţ." 

Portretul semnat de Vlahuţă este al unui adversar. Prie­
tenii văd însă, pînă la un punct, în acelaşi fel. Vrednică în a 
fi cunoscută este icoana zugrăvită de Cincinat Pavelescu, în 
pagina intitulată Artistul, în Literatorul din 15 decembrie 
1892: ,,Siluetă aristooratică. Eleganţă nativă,. Chip sugestiv. 
Mustăiţile înfipte în cer. Pasuri grăibite, puţin sacadate. Zilnic 
trece pe Podu Mogoşoaie. Se uită drept înainte şi vede tot ce 
se petrece în .Jature. Cam rigid În mers. înfăţişare de militar 
austriac. Oriunde intră atra.ge atenţiunea. Femeile îl fixează 
lung. Picioarele sale sînt mici. Privirea cînd bizară, cînd dulce 
şi rîzătoare, cînd vagă. Era una din acele figuri ce, văzute o 
dată, în memorie rămîn. În caracterul general al chipului, ce· 
predomina era o melancolie genială. Surprinzătoare în această 
siluetă mai era complexitatea de nuanţe ce-i modifica trăsă­
turile. în stare de repaos, făptură maladivă, indolentă şi re­
semnată - părea. Dar fruntea, în oarecare momente, o 
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ridica cu o mîndrie sfidătoare. - Aceasta îl transfigura. Din 
vagul în care înota privirea sa se lustruia atunci cu poleiul 
oţelului." 

Cele mai multe din incidentele care au otrăvit viaţa lui 
Macedonski au izvorît din orgoliul său, din pornirea de a 
întreprinde acţiuni hazardate pe răspundere proprie, în opo­
ziţie declarată cu Întreaga înconjurime şi În dispreţul reac­
ţiunii aşteptate. Epigrama Împotriva lui Eminescu sau artico­
lul despre Mackensen au fost rodul unor iniţiative de această 
natură. Orgoliul său este atît de puternic încît în setea de 
afirmare a resentimentelor sale el uită realitatea şi limitele 
ei probabile. Nu era oare o nebunie să sprijini acuzaţia de 
plagiat împotriva lui Caragiale, un scriitor care dăduse atitea 
dovezi despre talentul şi probitatea sa artistică ? Dar pentru 
volitivul Macedonski realitatea nu era o ,limită. Am văzut că, 
pentru el, realitatea era mai degrabă o proiecţie a voinţei. 

Temperamentele voluntare sînt totdeauna parţiale, exclu­
siviste. Firile intelectuale, oamenii teoretici sînt concesivi. De 
pe poziţiile inteligenţei se poate recunoaşte dreptatea relativă 
a mai multor cauze, Între care spiritul încearcă o mijlocire, 
o sinteză. S-ar putea vorbi de liberalismul inteli,genţei şi de 
radicalismul voinţei. Macedonski este un seirit partizan în 
toată puterea cuvîntului. Multă vreme, <lupa ce gustul gene­
ral încetase să-i mai urmeze, Macedonski declară încă poeţi 
de prima mărime pe Eliade şi pe Bolintineanu 1• Dintre to­
varăşii de generaţie talentele vrednice în adevăr a fi cunoscute 
rămaseră Gr. H. Grandea, Vasile Păun, Ion Catina. Macedonski 
nu se simte bine dedt între comilitoni şi discipoli. Lui Mircea 
Demetriade îi consacră un lung studiu plin -de elogii. Litera­
torul proclamă din dnd În cînd un nou talent literar din 
.'.:eata a,derenţilor săi. De-a lungul Întregii sale vieţi, Ma­
<edonski a fost Însoţit de o suită de partizani care îl mîngîiau 
de adversitatea generală a mediului. Tocmai pentru că exclude 
cu violenţă el ştie să adopte cu pasiune. Intre atîţi adversari 
el ştie să fie un prieten entuziast. Citiţi pa.ginile dedicate lui 
Leon Bachelin sub tiitlul Ochi de lac - ochi de vis I Rareori 
a fost scris un mai frumos imn al prieteniei. Prietenii săi s-au 
numit Vasile Urechea, Gr. Tocilescu, Bonifaciu Florescu, 

1 Vd., d.p., articolul din epoca băitrîneţii: Spre o dreptate literară, În 
Universul literar din 19 iunie 1916. 
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Anghel Demetriescu, Ionescu-Gion, C. Buzoianu 1, Jules Brun, 
Vasile Păun ~ atiîţi alţi intelectuali ai vremii, ~i,rite ouhivat•~ 
şi distinse, pline de Înţelegere pentru valoarea artistului şi 
tolerante faţă de bizareria lui, care nu le ascundea prezenţa 
fondului foarte uman. Amiciţiile au salvat corabia adt de ame­
ninţată a reputaţiei lui Macedonski. în mijlocul tăgăduirii şi 
osîndei generale rămîneau totdeauna cîţiva prieteni credincioşi 
omului şi operei. Prin lanţul acestor suflete s-a păstrat o 
imagine mai bună şi mai adevărată a poetului hulit. 

Ceea ce cîştiga pe aceşti prieteni era, în primul rînd, far­
mecul convorbirii omului foarte cultivat şi zborul înalt al 
fanteziei lui. în amintirile sale din 1888, citate şi mai sus, 
Traian Demetrescu evocă neuitatele după-amiezi petrecute în 
tovărăşia acestui om rar : ,,Aproape o vară întreagă am stat 
în aceeaşi curte cu poetul. Ziua, după-amiazi, mă coboram în 
salonul său şi ore întregi convorbeam : literatură, ştiinţe, so­
cialism etc., etc., sau cirtea.m, - mai bine-zis î,n,â ciitea cu fdul 
său de a citi, ce parcă este o muzică. Uneori era dînsul în 
odaia mea din etajul de sus. Acolo mă găsea citind, lucrînd, 
meditînd sau privind de la fereastră în coridorul unei case 
vecine, unde sta o frumoasă cu nişte ochi ! ... Dar de multe ori 
da peste mine şi dormind. Atunci mă scula, eu mă răcoream 
cu apă rece şi recoboram iară în salonul său, în care albastrul 
draperiilor, canapelelor, fotoliurilor era stăpînitor în mijlocul 
gamei de culori şi nuanţe ce răsăreau din feluritele obiecte şi 
tablouri, prinse de pereţi sau răspîndite pe mese, prin colţuri, 
ori pe etajere. Albastrul era culoarea ce impresiona mai mult 
ochii săi. În amurgurile calde şi paşnice de vară, retraşi în 
grădina sa, pe cite o bancă de lemn, îl vedeam adeseori ri­
dicînd ochii către cer şi adîncindu-i În albastrul său limpede 
5Î nesfîrşit. Deschideam cîteodată vorba despre astronomie. 
Citisem şi unul, şi altul ultimele cercetări ale lui Flammarion. 
Poetul e religios, teist şi, de la o vreme, chiar mistic. Mai 
totdeauna are surîsul scepticismului în faţa ştiinţei pozitive. 
Ră-sturna într-o clipă legile sistemului planetar, şi cu o vorbă 
dulce şi uşoară alcătuia teorii nouă astronomice, explica în 
altfel mersNl planetelor, spaţiul, materia, după imaginaţiunea 
sa, dar cu o aşa putere de imaginaţiune că un moment părea 
că te convinge." 

1 De la „Bonifaciu Florescu" adăugat după Opere, I, ed. rit., deoarece 
absenta rîndului în Studii ... este evidentă greşeală de tipar (n. ed.). 
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S-ar putea întocmi o întreagă antologie a convorbi~ lui 
Macedonski, unanim\ a recunoaşte interesul captivant al omu­
lui. ,,Farmecul său cel mare - scrie Cincinat Pavelescu în 
amintitul portret - .era intimitatea sa. Cei care l-au cunoscut 
nu-l vor uita. Oriunde mergea, robea - dnd voia. îl ascultai 
chiar dacă-l urai." 

Iar un alt poet, Ştefan Petică, notează la rîndul său, 
descriind O seară la Macedonski 1 : ,,Amfitrionul vorbeşte, fra­
zele curg dulci, liniştite şi cizelate asemeni unei marmore 
ieşite din mîna unui maestru antic. S-ar zice că omul acesta 
clădeşte o frumoasă operă arhitecturală din cele mai mici 
discursuri. Ceea ce îl deosebeşte însă de alţi maeştri e o căl­
dură şi un colorit viu în vorbire cum nu mi-a fost dat să văd. 
Cuvintele au o putere de sufletească expansiune care robeşte 
şi fascinează de la început ... " 

Atîta n-ar fi fost de ajuns ... Prietenii lui au recunoscut 
adeseori sub atitudinea omului dîrz şi orgolios un suflet 
deschis simpatiei pentru cei slabi, gata să ajute. I. Dragoslav 
a descris odată buna primire pe care a găsit-o în casa lui 
Macedonski tînărul boem descins în Bucureşti pentru o ca­
rieră literară din cele mai nesigure, vorba bună de încurajare, 
ceaiul cald oferit celui ce Îngheţa pe străzile necunoscute ale 
oraşului, ajutorul strecurat cu discreţie la plecare 2• 

Altă dată, la Paris, după cum povesteşte Petronius, ochiul 
atent al lui Macedonski descoperă un copil înfometat, pierdut 
în furnicarul indiferent al metropolei ; ştie să-l 3 recunoască, 
îl adoptă pentru dtva timp şi salvează în el pe sculptorul 
Savargin 4 . 

Desigur, cele mai multe din aceste gesturi au rămas ne­
cunoscute. Cum s-a putut vorbi Însă de ura care în sufletul 
1 ui Macedonski ar fi coborît „la gradul cel mai de jos al 
simţirii omeneşti" ? Cînd Ilarie Chendi aruncă această acuzaţie 
denunţînd în contemporanul său „instinctul cel mai brutal al 
răzbunării prin sfîşiere", ,,o minte înfrigurată ce se frămîntă 
în căutarea curselor şi a otrăvurilor nimicitoare", ,,o carica-

1 Articol din 1898. Reprodus În Opere, ediţie Îngrijită de N. Davi-
descu, p. 296. 

2 I. Dragoslav, Flori pe siCTiu, În Rampa, 28 nov. 1920. 
3 Adăugat după Opere I, ed. rit. (n. ed.). 
4 Petronius, Cum l-a cu11oscut Macedonski pe Savargi11, În Viitorul 

din 28 apri!ie 1911. 
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tură de om, vrednică de pUns sau de dispreţ" 1, pe care socie­
tatea nu poate decît s-o osîndească, el cedează celei mai ne­
drepte dintre sugestiile timpului. Semeţie, da. Desigur şi 
irascibilitate. Nu însă cruzime şi răutate satanică a sufletului. 
Fireşte, în decursul vieţii a trebuit să rupă cu unii din prie­
tenii săi, cu Duiliu Zamfirescu, cu Traian Demetrescu, cu 
Th. M. Stoenescu. Niciodată însă din răceala sau versatilitatea 
inimii. Numai amărăciunea decepţiei sau ciuda de a nu se mai 
şti urmat l-au condus către acele rupturi răsunătoare care au 
falsificat imaginea sa. Amintirea lui Macedonski merită aceste 
rectificări. 

Pentru ca dîrza lui voinţă să fi izbutit i-ar fi trebuit lui 
Macedonski un simţ al realităţii pe care nu l-a avut. Aci 
întîrnpinăm a doua pricină a tragicei lui nereuşite. Este în 
firea lui Macedonski ceva de visător fantast care dă tensiu­
nilor sale un caracter de mare zădărnicie. Toată viaţa lui omul 
a proiectat mari descoperiri menite să transforme întrea,ga 
ştiinţă a timpului în nişte simple prejudecăţi. Din cînd în cînd 
i s-a părut că este autorul unei invenţii capabilă să-i aducă 
gloria şi averea. 

Politica sa a fost rodul aceleiaşi visări necontrolate. Cînd 
poetul începea să vorbească sau cugeta în singurătate har.ta 
lumii devenea plastică în mîinile sale, iar partidele şi grupă­
rile păreau gata să se mişte În ciuda tuturor aşteptărilor şi 
probabilităţilor. Totdeauna se credea în stăpînirea bunei soluţii 
şi a prevederii nedezminţite. Gestul său putea muta munţii. 
Către stîrşitul vieţii mai întemeiază un parud nou : ,,gruparea 
intekctualilor", în care, găsind că un singur membru este prea 
puţin, îşi asociază un tovarăş de la masa vecină a cafenelei. 
Aliată cu astfel de intuiţii ale realităţii se Înţelege că semeaţa 
lui voinţă era mai mult o veleitate, o încordare absurdă a 
cărei victimă devenea el însuşi. 

Cu timpul, omul de atîtea ori înfrînt, luptînd cu adversi­
tatea, îndurînd lipsurile cele mai grele, s-a drapat într-o me­
lancolie care alcătuia elementul poetic al caracterului său. 
Poetul ajunsese să Înţeleagă că nu suferă atît din pricina 
oamenilor cit din aceea a felului general de a fi al omenirii. 
Un grăunte de mizantropie se amesteca aproape în toate 

1 Vd. cele două articole ale lui II. Chendi, În Voinţa naţională din 
18 şi 25 aprilie 1904. 
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vorbele sale, şi, după chipul în care divulga viţiul ascuns al 
-condiţiei umane, convorbirea sa se colora cu reflexele sarcas­
mului sau ale dezolării. 

Poate în aceasta stătea marele farmec al conversaţiei lui 
Macedonski, notată de atîţia dintre contemyoranii lui, în im­
presia că o vastă zare meditativă se desfaşoară în jurul su­
fletului său nefericit şi îndurerat, plin de trufie şi bucuros să 
lupte, dar înfrlnt mai dinainte de propria lui fantezie nărăvaşă. 
Aşa a rămas şi în amintirea acelora care l-au cunoscut, zu­
grăvind neşterse icoane În povestiri care nu mai sfîrşeau, 
odihnindu-se în jeţul bătrîneţilor, cu mîinile împodobite de 
pietrele preţioase ale închipuirii sale, fumînd una din nenu­
măratele ţi•gări care l-au ucis pînă la urmă, privind peste 
oameni şi lucruri cu ochi în care unduiau marile lor ape 
.adînc1. 

POEZIA LUI AL. MACEDONSKI 

lntr-o operă poetică de întinderea şi varietatea aceleia pe 
care ne-a lăsat-o Alexandru Macedonski este f trese ca nu 
toate aspectele ei să aibă aceeaşi calitate. Lungul interval al 
unei cariere neobişnuit de .fecunde, intervenţia practică a 
omului bîntuit de atîtea nefericiri introduc accente care nu 
mai găsesc calea inimii noastre sau care ne surprind. Dincolo 
de aceste înfăţişări care ne vorbesc fie de un eoet minor al 
veacului trecut, fie de unul care n-a izbutit sa se uite tot­
deauna pe sine în avîntul generos al creaţiei, dincolo de ceea 
ce este caduc sau limitat, Alexandru Macedonski a înălţat unul 
din cele mai însemnate monumente poetice ale limbii noastre. 
Originalitatea lui incontestabilă, îndrăzneala concepţiilor şi 
atitudinilor lui, farmecul cîntecului său cînd jubilînd de 
bucurie, cînd dulce şi melancolic, forţa şi fecunditatea imagi­
naţiei sale, armonia savantă a lirei pe care o înstruna, ne­
număratele-i iniţiative poetice care şi-au găsit arlţi imitatori 
şi continuatori, toate acestea fac din Macedonski unul din cei 
mai mari poeţi ai literaturii române. Alături de Grigore 
Alexandrescu, de Alecsandri, de Eminescu şi Coşbuc, ~la­
cedonski este unul din clasicii noştri, adică unul din poeţii 
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~are, pornind de la experienţele fundamentale ale sufletului 
omeneisc, au atins în cîntecul lor armonia şi plenitudinea, 
făurind modele durabile pentru întreaga creaţie ulterioară şi 
opere către care sufletului îi place să se întoarcă. 

Există, desigur, în poezia lui Al. Macedonski şi unele as­
pecte imitate, nerealizate sau minore. Unele din ele sînt ale 
vremii, ale începuturilor lui. Macedonski a absorbit uneori 
din mediul literar al epocii motive sau procedee pe care nu 
le-a prelucrat îndeajuns. In unele din poeziile tinereţii lui se 
vede în transparenţă modelul care le-a inspirat. Astfel, ori de 
cite ori încearcă să scrie legende epice poetul nu atinge ori­
ginalitatea : introducătorii genului în literatura noastră îşi 
pr0filează umbra peste ele. Uneori nu numai atitudinea, dar 
ritmul însuşi al lui Bolintineanu se percepe în poeme ca aceea 
închin.Hă lui Mihai la Călugăreni : 

Ale Islamului hordele barbare 
Vin ca l!custele cîmpu-nnegrind; 
Sila cea groaznică, moartea şif lacăra 
Calcă pe /arine lung vuvuind I 
„Spzmeţi, românilor, ce fac popoarele 
Cînd îşi văd patria tristă gemînd ? ... 
O,ire-mind braţele şi primesc fiarele 
Sait î11cing spadele şi mor luptînd ?" 

Sîr:t în volumul de Poezii de la 1882 mai multe compo­
ziţi~ datorite aceleiaşi îndrumări care n-a rodit. Odată poetul 
ne pove~teşte Legenda stîncei de la Rucăr, În care două suro1 i, 
prezentate cu atributele dulceag-<onvenţionale ale timpului : 

la Ruciir, sus În munte, trăiau două surori, 
Copile răpitoare ca două mîndre flori, 

întrerup idila lor cu doi flăcăi ai satului pentru a se refugiJ 
cu spaimă în faţa năvălitorilor turci, în timp ce flăcăii îşi 1 
Încing săbiile şi pornesc să înfrunte pe duşmani. Turcii ajung 
însă din urmă pe nefericitele fete care, pentru a se salva, se 
prăvălesc în apele Dîmboviţei şi pătează stîncile Rucărului cu 
urme de sînge. 

In Fluierul cioban11lui, care trebuie să fi plăcut epocii de 
vreme ce Macedonski o publică de mai multe ori, poetul adap-

1 Jn Studii ... : Înşişi (n. ed.). 
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tează un motiv al lui Beranger. Ciobanul, căruia turcii îi 
sfărîmaseră fluierul, însoţeşte pe un trecător către oastea 
adunată să lupte şi adună în calea lui o mare mulţime gata 
să moară .eentru ţară. 

In legatură cu poezia epică stă cea eroică. Poetul a fost 
contemporanul războiului din 1877, a cărui amintire şi laudă 
sună în versurile lui din aceeaşi vreme. Uneori el se mulţu­
meşte cu simpla adaptare a lui Lenore de Bilrger, unde iubitul 
revenit ca fantomă este unul din dorobanţii căzuţi în luptele 
recente. Alteori versificatorul abil, într-o intenţie mai mult 
formală, imită Lupta şi toate sunetele ei, dezlănţuind un tu­
mult de tobe care nu mai impresionează pe nimeni : 

Stînga vrăşmaşilor 
Fuge-n dezordine. - Steagul pe Griviţa 
Fî!Jîie. - Tunetul tunului duduie ... 
Buri drum obuzelor! ... Drum bun victoriei : 
Tunetie-cbuzclor este: Renaşterea! 

Alteori însă el înalţă glasul eentru a cînta Od.~ armatei 
române, unde accente care aspira la energie sînt înecate de 
lipsa în conciziune a întregului : un defect mai general al 
poetului în această vreme. Abia în Stegarul expresia se con­
centrează şi se simplifică, şi o emoţie mai adevărată pare că 
susţine inspiraţia. Stegarul este singura bucată a lui Mace­
donski vrednică să intre în antologia poetică a războiului din 
1877, cu drepturi aproape egale cu ale lui Alecsandri, cîntă­
reţul consacrat evenimentului. Versurile acestei bucăţi se mai 
pot citi cu plăcere : 

Drept În coastă îl izbise, 
Dar cu steagul lîngă el 
Zăcea-n cîmpul de măcel ; 
Inima îşi oţelise, 
Şi, pe jumătate du;, 
Printre ploaia-ngrozitoare 
De ghiulele-omorîtoare, 
Steagu-I ridica în sus ! 

Moartea /ulgera din dealuri, 
Moartea fulgera din •văi; 
Pe co/mei, poteci şi căi 
Curgea sîngele În val11ri I 
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De la răsărit l-apus 
N11mai fum, numai urgie; 
El mure" de-o moarte vie, 
Steagul ţării ţinînd sus! 

Piept la piept luptau Curcanii 
Pe al Griviţii costi1 ! ... 
T unurile-n curmezi/ 
Mi-ţi luaseră du1manii ! 
,,Hura I Griviţa s-a dus! ... " 
Şi-ntr-a simţurilor lipse 
Steagu-alături 1i-l înfipse, 
Ca - murind - să stea tot sus! 

Cînd în 1912 au apărut Florile sacre, unii critici ai volu­
mului au rămas uimiţi citind poeziile de inspiraţie rustică 
grupate în ciclul Mărgelele Oltului. Ovid Densusianu vedea 
aici o ciudată eclipsă a simţului estetic la poetul care după 
fastuoasele evocări din Lewki se mulţumea acum să rimeze : 

Vîntul suflă foile ... 
Pa1te-ţi, Niţă, oile I 

Un alt critic vedea aci o „ofrandă întîrziată pe altarul 
poeziei populare". In realitate, poezia de inspiraţie rusti:::ă face 
parte dintre aspectele cele mai vechi ale liricii lui Macedonski. 
Incă din 1874, cînd poetul avea douăzeci de ani, el tipăreşte 
în Oltul (II, 61) versuri „În gen popular" ca, de pildă, urmă­
torul Cîntec : 
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Cine trece pe vîlcea ? ... 
Trece bălăioara mea, 
Mînca-o-ar neica pe ea. 

Cînd o văd, zău, să spui drept, 
Bate inima-mi în piept, 
Cît 1i noaptea stau de1tept I 

Dac-a1 prinde-o seara-n crîng 
A1 lua-o-n braţe s-o strîng, 
Mijlocelul să i-l frîng I 
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Datînd aproape din primul moment, aspectul rustic a fost 
cultivat la răstimpuri de poetul care, petrecîndu-şi copilăria 
la ţ.ară, primi~e întipăriri destul de vii de la lumea introdusă 
acum în versurile sale. Excelsior conţine bucăţi ca Hora, Hora 
căprandui, Soldăţească. 

Deşi, prin urmare, coarda populară n-a răsunat din 6implă 
oportunitate şi tardiv, ci încă de la începuturile poetului, şi 
de atunci, fără întrerupere, yînă în ultima perioadă, Mace­
donski n-a izbutit să smulga din ea un cîntec care să poată 
sta alături de ale lui Coşbuc sau Goga. 

Nici poezia erotică nu poate fi trecută printre aspectele 
cele mai fericite ale producţiei lui Macedonski. Volumul din 
1882 îi dă totuşi un loc dintre cele mai Întinse. Poetul CÎ'ntă 
pe o harpă lamartiniană pentru a-şi spune, În Noaptea de 
septemvrie, iubirea consacrată aceleia pe care o numeşte 
,,muza" lui. 

Uneori el este mai fericit şi atunci scrie lntîiul vînt de 
toamnă sau Frunza de chiparos. ln Excelsior, întinsul loc 
aicorida.t a.litădată poeziei erotice se restrlnge. Alături de 
Stuful de liliac, Buchetul, pe care generaţia trecută îl cînta 
într-o melodie devenită populară, este un caz rar. 

Noua atitudine inspiră aşa-numitele „idile brutale", care 
apar în Literatorul începînd din 1890. Expresia lascivităţii dă 
acestor producţii un caracter plin de îndrăzneală, nu însă şi 
de a,devărată poezie. Macedonski nu le-a mai reprodus în nici 
unul din volumele sale. Mai tîrziu, în manu~risul definitiv 
al poeziilor, s-a gîndit să transcrie numai bucata Pe sînurile 
tale ... , ca singurul lucru demn de a fi salvat dintr-o încercare 
pe care o socotea nerealizată. Muzicalitatea întregii compoziţii, 
amintirea nostalgică din perspectiva căreia sînt evocate scenele 
dragostei senzuale îndulcesc cruzimile bucăţii şi o spirituali­
zează. Această singură mărturie dintr-o epocă şi o manieră pe 
care a folosit-o fără mare noroc putea deci rămîne în cule­
gerea de faţă. 

Ce loc trebuia rezervat poeziei sociale a lui Macedonski ? 
In prefaţa volumului din 1882 se afirmă principiile poeziei so­
ciale în opoziţie cu ceea ce poetul numea „lamartinismul"', 
adică poezia ca expresie a înduioşării, a unei dureri superfi­
ciale. Adîncimea şi vigoarea nu pot fi obţinute decît prin evo­
carea durerii ca un efect al aşezării însăşi a societăţii. 
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„Dacă am asista în realitate - scrie Macedonski - la 
moartea unei tinere fete care nu ne-ar fi nici logodnică, nici 
amantă, nici rudă, ca bunăoară copila din poezia lui Bolinti­
neanu, am exclama şi noi, şi oricine : Biata fată ! Dacă însă 
ne-ar fi dat să asistăm la ruşinosul moment în care o tînără 
fată, zdrobită de lupta vieţii, se vinde pentru a da pîine 
mamei sale, şi noi, şi oricine am striga : Nenorocita ! Exda­
marea Biata fată I este accentul înduioşării; Nenorocita este 
vocea Durerii." 

Poezia trebuie să prefere pe cea din urmă cu intenţia „de 
a înnobila simţirea şi de a biciui viei urile". Autorul manifes­
tului produce ~ndată exemplele menite să-l ilustreze. În 
Ocnele este evocată cumplita existenţă a condamnaţ-ilor la 
muncă silnică. Pe valurile unei mari uşurinţe de a versifica 
apar unele tablouri ca.re mai pot reţine, ca atunci cînd privind 
în adîncimea Întunecoasă a ocnei, poetul zăreşte şi ascultă cu 
groază: 

Suu de fomînărele licăresc Înnegurate, 
Şi din /1mdid ce-ngrozeşte, străbătînd, pare că-ţi zic 
C-aci, una lîngă alta, zac fiinţe vinovate 
Ca victime înfierate de destinul inamic I 
lnsă dacă chiar lumina pînă sus abia pătrunde, 
Zgomotul abia s-aude ca un vuiet subteran, 
Şi multiplele ciocane căror stînca le răspunde 
Cad p-al .•ării stei de piatră şi recad c-un murmur van. 

Tat~lo .. ;1 continuă a se desfăşura lucrat în penumbre uaroce 
din care irump cînd forme pline de farmecul tinereţii, cînd 
chipurile hătrîneţii înfrînte. Ce sînt însă aceste umbre ? Cine 
şi-a luat dreptu,! a le destina chinului care le copleşeşte ? 
Numai criminalul este răspunzător de fapta pe care o ispă­
~eşte ? Cu simpatie romantică pentru proscrişii societăţii şi 
într-o adevărată cascadă de Întrebări patetice al căror rost 
este să sugereze inocenţa condamnaţilor, poetul sfîrşeşte prin 
a azvîrli blestemul său societăţii rău întocmite. 
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Am vi;zut ... şi-n taină s/întă întrebatu--m-am atunce. 
Ce sunt oare-acele umbre şi de ce simt ele-aci ? 
Tutr-c. ornelor urgie cine-n drepte să le-arunce? 
Şi pe-a r.1ului cărare cin'le-a-mpins a rătăci? 
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Ce? ... Se naşte omu-ntr-însul cu a răului menire? 
Merge el ca să omoare numai pentru-a omorî ? 
Ce ? ... Tîlhar te-aţii la drumuri pentru- gustul de răpire ? 
Ce? ... N-aştepţi pînă ce foamea vine a te doborî? 
Ce? ... Eşti vinovat cînd iarna se coboară să te-ngheţe 
Fără s-aibi o bucătură, tu, nici copilaşii tăi ? 
Ce? ... N-omori şi-i laşi să moară pe cînd pot să se răsfeţe 
lntr-a banului orgie bogătaşii nătărăi ? _ 
Dar ce drept mai mult ca ţie le-a dat Dumnezeu sub soare t 
Pentrn dinşii-a făcut mtmai ca pămîntul să dea rod ? 
!mi iei pîinea. îmi iei viaţa şi îmi ceri să nu te-omoare? 
Eşti bogat - da1 din spinarea bietului popor nerod ! 
Vai! Ce-am convenit cu toţii a numi soţietate 
lftt/t n-,ai demnă ca tîlharii e de-acest cumplit locaş ! 
~Hatul e o jicţiune, iar dreptatea - strîmbătate 
Care dwu umenirea dintr-un hop Într-un făgaş. 

Î:1 poema Un beneficiu mila poetului cuprinde nefericita 
lume a. teatrelor ambulante, a cărei mizerie ostentativă este 
cu atît mai cumplită. În Noaptea de iunie capătă expresie 
Jalea poetului În mijlocul unei societăţi indiferente. Accente 
intime aduc acuzări şi blesteme împotriva unei lumi stăpînite 
de egoism. Formele schimbă însă tonul, şi cu accente sarcas­
tice poetul procedează la un vast rechizitoriu împotriva tu­
turor formelor care ne robesc, de la forma legală a căsătoriei 
care adoarme patima vie a iubirii pînă la toate celelalte forme 
care ne Întovărăşesc în viaţă, enumerate după procedeul 
umoristic al variaţiilor pe aceeaşi temă : 

ln armată este formă, În dreptate este formă, 
ln biserică tot formă, şi-n gazetării - reformă. 
Formă în căsătorie, în virtute formă iar ... 
Fo1·ma este-n fruntea legei, fondul este la dosar I 
Trebuie să naşti în formă dacă vrei să porţi UTf nume; 
Trebuie să mori cu formă dacă vrei să pleci din lume; 
l.a intrarea ta în viaţă trebuie ca să-ţi plăteşti 
Toate taxele intrării, că de nu, te păcăleşti! 
La ieşirea ta, de-asemeni, fără formă nu se iese 
Că şi-acolo ai de plată atestate de decese I etc. 
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Intre feluritele poezii sociale ale volumului din 1882 figu­
rează şi Providenţa, cuprinzînd povestirea fetei de la ţară 
ademenite şi abandonate, căreia providenţa invocată de poetul 
implorat s-o ajute nu-i aduce decît adăpostul groaznicei case 
de toleranţă. Providenţa este temelia din care s-a dezvoltat 
întinsa poemă Noaptea de februarie, în care sună toate 
trîmbiţele poeziei sociale. 

Multă vreme numele lui Macedonski a fost legat de re­
prezentarea îndrăznelii care nu pregetă în faţa tablourilor 
inspirate de naturalismul cel mai crud, cum sînt aci scenele 
de lupanar, evocate într-un contrast violent cu idila vieţii de 
ţară. Deznădejdea şi remuşcarea, păcatul şi răscumpărarea sînt 
vocile care compun o orchestră de alămuri tari. 

,,Poezia socială" a trezit un răsunet destul de puternic prin­
tre contemporani. Macedonski a fost declarat şef de curent nu 
numai de el însuşi, dar şi de o parte a tineretului care, în 
aceeaşi vreme, rima sub înrîurirea sa. Ceva din îndrumările 
poeziei sociale a rămas totuşi în toată opera de mai rirziu a 
lui Macedonski. Poetul a rămas totdeauna un temperament 
social. Experienţa lui fundamentală este experienţa socialului. 
Marile lui dureri au fost provocate de convieţuirea cu oamenii. 
Iar dacă marile lui bucurii au fost găsite aiurea, în mijlocul 
naturii reparatoare, de aci el a privit totdeauna înapoi, către 
societatea oamenilor, cu dispreţ sau compătimire. Societatea 
rămîne astifel prezentă chiar atunci cînd poetul evadează din 
graniţele ei. Un fir de poezie satirică şi socială se împleteşte 
în întreaga operă a lui Macedonski. A recunoscut-o maestrul 
însuşi într-una din strofele poemei Avîntul, care este arta 
lui poetică cea mai valabilă şi unde chipul etern al poetului 
este zugrăvit în aceste culori : 

Lirismul. şi satira se joacă pe-a lui frunte 
Ca fulgere desprinse din foc dumnezeiesc ; 
Nou Moise el se urcă atunci pe vîrf de munte 
Şi ahe legi sădeşte în sufletu-omenesc. 

Cum se înfăţişează universul moral al lui Macedonski În 
partea mai nouă a operei lui ? O lungă familiaritate cu această 
operă ne face să recunoaştem că ideile, afectele şi reacţiunile 
poetului se grupează într-o dualitate complementară făcută 
din mizantropie şi avînt, din scepticism şi entuziasm, din neîn­
credere sau dispreţ faţă de oameni şi din iubire patetică pen-
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tru formele nealterate ale naturii, pentru viaţa în expresiile 
ei elementare. 

Aspectele mizantropiei macedonskiene sînt dintre cele mai 
numeroase. Poetul resimte viaţa ca o luptă, nu ca o cooperaţie. 
Ceea ce îl izbeşte mai mult în spectacolul vieţii este chipul 
în care oamenii se înfruntă şi se rănesc, nu acela în care-şi 
dau mîna şi colaborează. Trebuie să ne gîndim la poeţii so­
lidarităţii umane, de pildă la un Schiller, la un Sully Pru­
dhomme, pentru a Înţelege că universul moral al lui Macedonski 
se organizează în jurul polului opus acestora. Poeziile lui Mace­
donski sînt pline de strigătele durerii de a se şti singur Într-o 
lume În care ne pîndesc vrăjmaşii şi în care virtuţile omului 
nu numai că nu sînt recunoscute şi răsplătite, dar sînt mai 
degrabă pricina nefericirii celui care le practică. În acest uni­
vers al vrăjmăşiei şi nedreptă.ţii, binele de care te Învredniceşti 
trezeşte în dîra lui invidia şi ingratitudinea. Numeroase poeme, 
printre care Psa/,mii, multiplică ecoul singurătăţii morale a 
omului în mijlocul omenirii. Este această vrăjmăşie univer­
sală efectul unei perversităţi naive a omului, capabile să zgu­
duie încrederea noastră În bunătatea ziditorului lumii ? Mace­
donski a înrtîlmt ac.ea5tă ipoteză a durerii şi revoltei într-o 
puternică bucată a poetului satanic Maurice Rollinat, pe care 
a tradus-o în versuri româneşti sub titlul Năluca crimei. 

Răutatea oamenilor este în mod esenţial răutatea contem­
poranilor. Pentru trecut şi pentru fiinţele lui i se întîmplă 
lui Macedonski să aibă accente de înclinaţie şi duioşie. Un 
curent de paseism trece prin fibrele acestei opere nutrite la 
izvoarele romantismului. Lumea contemporană i se pare însă 
fără milă pentru el şi nevrednică, din această pricină, să tre­
zească simpatia şi adeziunea lui. Poetul îşi iubeşte însă ţara 
cu o dragoste adîncă şi îndurerată, a cărei expresie patetică, 
dar concentrată a !Prilejuit mai multe bucăţi, printre care Sonnet 
lointain, din fruntea volumului Bronzes, transpus ma-i t,kziu în 
româneşte. Este poate singura excepţie a mizantropiei lui. 
Altfel, nici prietenia, nici familia, nici femeia nu-l mai pot 
consola. Desigur, sufletul lui s-a deschis amiciţiei, şi prin ver­
surile lui rătăcesc ca prin nişte alei ale grădinilor-elizee um­
brele dtorva prieteni din anii tinereţii. Cînd i s-a întîmplat 
însă să cînte prietenia unui contemporan, el a evocat-o în mo­
mentul cînd s-a desfăcut, în clipa cînd spectrul ingratitudinii 
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s-a ,profilat la orizont, ca în bucata cu o atmosferă atît cie vie 
şi învăluitoare, intitulată Prietenie apusă. 

Poetului crud înşelat în iluziile lui despre oameni îi rămî­
nea familia. Sentimentul familial este viu reprezentat în poe­
ziile lui Maceclonski, unde amintirea mişcată a tatălui şi a 
mamei revine de mai multe ori. Propria descendenţă a poetu-
1 ui îşi are şi ea menţiunea ei lirică, dar ca un prilej al reflec­
ţiei că durerea de a trăi a tatălui se va repeta întocmai pentru 
copiii 1 ui. Alteori, pentru a-l face să Înţeleagă pe poet că pre­
zenţa familiei în sufletul lui este ,pricina sensibilită,ţii sale la 
durere, a cărei Împunsătură este cu atît mai vie la omul care 
cuprinde în sine inimile atîtor alte fiinţe. Pricină de durere, 
<le solidaritate îndurerată, familia nu este un factor de mîngî­
iere în lirica lui Macedonski. Nici femeia. Poetul este un sen-
1.ual, nu un erotic. în unele din versurile sale senzualitatea vi­
brează cu putere. Dar senzualitatea lipsită de au-eola spirituală 
a eroticii nu este oare manifestarea cea mai cruntă a mizan­
tropiei ? Nu este oare semnul ,unei mairi sing'llrătă.ţi şi al lipsei 
de voinţă şi putinţă de a sparge cercul singurătăţii faptul de 
a nu te putea asocia dedt cu un corp în plăcere, nu însă şi 
cu un suflet în iubire ? 

Du ·erea de a trăi şi mizantropia lui Macedonski cunosc mai 
multe chipuri dt a se salva. Mai Întîi, poetul care a aflat cit 
e de mare răutatea şi nedreptatea oamenilor ştie să le Întoarcă 
sentimentele pe care presuyune că aceştia le merită. Poezia 
lui Macedonski s-a îmbogaţit cu unele din accentele ei cele 
mai viguroase în expresia afectelor de revoltă şi de răzbunare. 
Poetul n-are pudoa--:ea sentimentelor antisociale. Calitatea sa 
de poet îi conferă dreptul sincerităţii de care el se foloseşte în 
avantajul adevărului şi energiei creaţiei. Sarcasmul este un 
alt mijloc al poetului de a se salva din impulsurile durerii de 
a trăi. în rîsul amar şi dispreţuitor al Nopţii de noiemvrie sau 
al Nopţii de martie se eliberează o suferinţă. Imaginile groteşti 
legate de scena povestită a naşterii sau de perspectiva morţii 
sînt produsul unei fantezii deznădăjduite, care găseşte acest 
mijloc de a se mîntui din cumplitele constrîngeri ale vieţii. 

Nimeni n-a rîs În acelaşi fel ca Macedonski în lite'atura 
română. Cine rîde ca Macedonski o face din deznădejde. Căci 
există în rîs, în toate formele ironiei, o tendinţă de a micşora 
sau, cel puţin, de a relativiza obiectul lor. Cînd rîsul se aplică 
unor situa,ţii fundamenta,le şi supreme, cum sînt naşterea sau 
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moartea, este un semn sigur că instinctul distructiv ascuns în 
grimasa rîsului nu mai are mc1 un motiv să cruţe ceea ce 
pentru suflete mai împăcate alcătuieşte un obiect al respectu­
lui şi reculegerii. Aceeaşi stare de spirit cultiva cu o predilec­
ţie lugubră imagini ale morţii şi ale groazei, viziuni de dans 
macabru şi contemplări ale putpefaqiei. Deznădejdea încearcă 
să se consoleze astfel cu imaginea distrugerii care, fiind uni­
versală, poate fi şi a noastră. 

Dar în afară de aceste căi reactive ale durerii de a trăi 
există în lirica lui Macedonski şi mijloacele unui catharsis mai 
blînd. Unul din ei este aipelul la posteritate pe care poetul o 
invocă cu siguTanţa de a găsi în ea un aliat al destinului său 
şi un drept judecător. Alt mijloc este aşteptarea mîngîietoare 
a supremei odihne în moarte. Căci moartea a fost pentru Mace­
donski o treptată spiritualizare, ca în Noaptea de noiemvrie, 
sa'll, mai păgîrneşte, huna iner9ie rota.lă, reintegrarea materiei 
opace la limita căreia încetează dureroasa agitaţie a vitalului. 
Sînt în strofele adresate Lui Cetalo Pol sau în Romanţa tradusă 
din Zsckokke accente care ne fac să presimţim o astfel de 
1nţelegere a morţii, ca şi aspiraţia tainică a poetului nefericit 
de a anco~a în portul morţii concepute în acest fel. 

Dacă ne-am opri aci imaginea universului moral al lui 
Macedonski ar rămîne nu numai incompletă, dar falsă. Căci 
alături de această lume a durerii, a mizantropiei şi sarcasmu­
lui, cîntecul macedonskian izbucneşte adeseori pentru a prea­
mări viaţa şi tinereţea cu o jubilare neamestecată. Este poate 
sarcina cea mai grea a criticii de a stabili acordul între acest.! 
două moduri felurite, căutîndu-1 la un nivel al adîncimii. După 
toate cele ce-am spus despre firea omului care, în cazul de 
faţă, este o cheie a creaţiei, cele două aspecte ale liricii lui 
Macedonski indică totuşi destul de limpede izvorul lor comun. 
Omul cu voinţa forte, dar veleitară eredestina pe '1rtist să 
resimtă mai puternic şi viaţa, şi trădarile ei. Durerea de a 
trăi a poetului nostru nu este sentimentul unui suflet plăpînd 
şi minor, ci al unei naturi energetice şi robuste. De aceea dure­
rea aceasta nu provoacă plîngeri În surdină, ci protestare şi 
acuzaţie, hohotul rîsul ui amar şi întîrzierea temerară şi sfidă­
toare printre imaginile morţii şi ale descompunerii. 

Urmînd acelaşi drum, drumul său propriu, ajunge Mace­
donski la cultul fervent al energiei vitale. Incă din primul 
an al Literatorului şi mai înainte de a-şi exprima un crez 
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înrudit în prefaţa volumului din 1882, Macedonski proclamă 
în poezia Destul postulatul băroăţiei în simţire. Cu timpul, 
tendinţa aceasta s-a ramificat şi a produs alte aspecte funda­
mentale ale liricii macedonskiene. Una din primele înfăţişări 
ale energetismului lui Macedonski este cultul virilităţii. Viaţa, 
aşa cum ea triumfă în afirmaţia ei virilă, alcătuieşte de mai 
mul te ori obiectul f ervoarei lirice a poetului. Pe largile galerii 
ale operei străjuiesc mai multe statui plastice de tineri, înăl­
ţate pe nişte socluri consacrate vieţii şi puterii. Inchinătorul 
energiei vitale ştie să recunoască în univers principiul forţei 
şi al creaţiei, al intrepidităţii şi rebeliunii. Acest principiu este 
îngerul răzvrătit, Satan, căruia îi adresează un imn. Imnul 
lui Satan al lui Macedonski a fost deseori pus în legătură cu 
Les litanies de Satan ale lui Baudelaire. Nu este însă sigur 
că satanismul lui Macedonski s-a produs abia prin asimila­
rea modelului lui Baudelaire. Datele acestui satanism sînt 
prezente în poezii conţinînd expresia îndrăzneaţă a unor sen­
timente dia.bolice încă din primii ani ai Literatorului, Înainte 
de 1884-1885, cînd în timpul şederii sale la Parris este probabil 
că Macedonski l-a citit mai întîi pe Baudelaire. Satanismul a 
fost pentru poetul nostru ca o eflorescenţă firească. Exemplul 
lui Baudelaire n-a putut decît să solicite o tendinţă preexis­
tentă. Influenţa a întîlnit predispoziţia pentru a produce ln 
noapte, ln atelier, lrrm lui, Satan. Acesta din urmă se deo­
sebeşte de altfel de presupusul lui model francez prin impor­
tante particularităţi ale inspiraţiei. Litaniile lui Baudelaire 
sînt construite pe viziunea medievală a păcatului şi răscum­
pă,rării, in timp ,ce Imnul lui Macedonski ni se pare mai de­
grabă a fi răsărit pe trunchiul prometeismului, al cultului de­
monic al îndră.zinel,ii şi creaţ.iei, aişa cum a fost in~rtwt încă 
înainte de începutul secolului trecut de către Goethe. 

Din aceeaşi atitudine de afirmare a vieţii se dezvoltă sen­
zualitatea în lirica lui Macedonski. Există, fireşte, printre as­
pectele acesteia o senzualitate aliată cu satanismul în poezii 
ca ln atelier. Dar afară de cazul acestora senzualitatea din 
bucăţi ca Faunul sau Stepa este manifesta•rea unei vitalităţi 
elementare, care dispreţuieşte iluzia şi se recunoaşte ca atare. 
Iubirea este în poezia lui Macedonski un act de brutalitate 
şi o victorie, o siluire în care masculul adaugă plăcerii sim­
ţurilor voluptatea triumfului. Tumultuaiul amant care se 
oglindeşte în această parte a poeziei lui Macedonski este con-
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ştient a găsi în iubire un izvor al vieţii pe care îl soarbe cu 
o sete greu de astîmpărat. Este în această senzualitate un 
vel~itaris~, o insaţietate care îi împrumută caracterul ei cel 
mai propriu. 

Rareori poezia aceasta în care amaraciunea se amestecă 
ari1l de caracteristic cu ~ubirea frenetică a vieţiii ajunge la 
seninătate şi plenitudine. Mai deseori o melancolie dulce vine 
să coloreze amintirea tinereţii şi a elanurilor de altădată. Une­
ori melancolia este sentimentul ostenelii sau al bătrîneţii care 
cugetă la sine. Totuşi, în poeme ca Noc,ptea de mai sau PeTi­
helie, o bucurie curată, lipsită de orice zbucium, ia în stăpînire 
sufletul poetului. Alteori sentimentul regenerării intime, al 
încrederii În viaţă cîşti.gate asupra încercărilor momentului, 
în poeme ca Mînăstirea şi Lewki, completează imaginea liris­
mului macedonskian. Mai în toate aceste cazuri un factor nou 
intră în acţiune : atingerea întă•ritoare a naturii. Puternica 
afinitate a poetului pentru lumea exterioară, mai cu seamă 
pentru aspectele ei văzute, a fost taina mîntuirii interne a 
poetului. Inspiraţia lui s-a mişcat printre înfăţişările lumii 
sensibile pe care le-a iU1bit şi care l-au mîngîiat. Cum se în­
făţişează oare chipul acestei lumi în poezia lui Macedonski ? 

Macedonski este în chip preponderent un vizual. Deşi în 
lumea senzorialităţii lui sunetele nu sînt cu totul absente, 
şi într-o poemă ca Mînăstirea este evidentă tendinţa de a îm­
perechea vizualitatea cu audiţia, ochiul este organul prin care 
poetul trăieşte mai puternic. ,,Poet, deci pictor ; pictor, deci 
poet", scrie Cincinat Pavelescu într-un portret aluziv al lui 
Macedonski. Poetul însuşi schimba uneori pana cu penelul şi 
visa pentru primul lui născut, după cum îşi aminteşte Traian 
Demetrescu, cariera unui pictor stăpîn pe mijloace care ar fi 
putut să fie şi ale sale. Vizualitatea lui Macedonski a rămas 
tot timpul aceea a unui artist plastic. Lumea văzută nu-l in­
teresa atît pentru valorile ei de expresie, cît pentru simplele ei 
valori plastice. Universul sensibil n-are pentru el adtncimi, 
o viaţă interioară deopotrivă cu a sentimentului în noi. El 
nu îndreaptă către natură un suflet sensibil şi Înrudit, ci mai 
mult un ochi curios şi atent. Am spune că vizualitatea lui 
Macedonski este atitudinea unui amator rafinat, pasionat de 
forme şi culod pe care le studiază cu un fel de minuţie carac­
teristică. Formalismul estetizant nu este absent din atitudinile 
literare ale lui Macedonski. 
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Această modalitate a viziunii sale explid afinitatea poe­
tului pentru lucruri, mai ales pentru obiectele de artă dotate 
cu o pasiune care este a estetului. Vasul sau Rondelul cupei 
de Murano sînt poezii dintr-o speţă nereprezentată în litera­
tura noastră pînă la Macedonski. Căci au existat şi mai înainte 
poeţi ai universului sensibil, dar nu în latu~a lui datorită 
i~cusinţei şi dibăciei umane. Pentru întîia oară în lirica noastră 
cîntecul lui proslăveşte lucrul lipsit de viaţă proprie, dar în­
nobilat şi spiritualizat prin munca omului. Se va spune că 
aspectele acestea sînt datorite influenţei parnasiene. Se va 
putea adăuga că abia prin înrîurirea simbolistă se revarsă în 
lirica lui Macedonski pietrele preţioase, metalele sau alte ma­
teriale pline de preţ şi frumuseţe : diamante~e şi safirul, ru­
binul, perlele şi berilul, alabastrul şi porfilul, cornalina, agata 
şi sideful, aurul, argintul şi bronzul, santalul, catifeaua şi mă­
tasea. Dar cu toate că apariţia acestor materiale, ca şi entuzias­
mul estet provocat de ele, precum şi de acele 0pere ale artei 
care îmbogăţesc şi înalţă mediul nostru de viaţă răspund unui 
moment literar european, ele nu se încadrează mai puţin în 
structura generală a poetului. Desigur, această structură nu 
s-a afirmat din primul moment. 

Volumul din 1882 există între coordonate rustice şi natu­
riste, care nu ne făceau Încă să presimţim pe viitorul poet 
al civilizaţiilor. In Excelsior el procedează însă la fastuoasele 
evocări de artă şi opulenţă din Ospăţul lui Pentaur. Tendinţa 
se accentuează în urmă, pentru ca În gnipul poemelor pu­
bl,icate în 1901, în Forţa morală, a.t1mosifem estetă, atitudinea 
unui amatorism rafinat să devie predominantă. Paralel cu 
această transformare, vizualitatea poetului se ascute, încît pic­
turile lui ajung să întreacă totdeauna nivelul descrierilor con­
venţionale, rareori părăsit Înainte de 1885. Capodopera aces­
tei îndrumări sînt evocările de o mare putere plastică şi colo­
ristică din Noaptea de decemvrie. 

După toate cele spuse ne putem aştepta ce va fi peisajul 
în lirica lui Macedonski. Desigur, poetului i s-a întîmplat să 
descrie, în bucăţi ca PădHre, din Excelsior, o natură concepută 
ca un mediu al singurătăţii, capabil să mîngîie sufletul rănit 
de asprimea convieţuirii cu oamenii. Dar această natură rous­
seauistă nu este aceea în care se afirmă cu mai multă origi­
nalitate Macedonski. Peisajul macedonskian este mai degrabă 
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un peisaj eroic, adică unul în care natura fuzionează cu le­
genda. Modelul lui plastic nu este peisajul lui Rubens, ci 
peisajul lui Poussin. Natura nu este pentm el o explozie a 
iraţionalului subuman, ci un cadru nobil de scene legendare 
şi mitologice ca în Noaptea de decemvrie, Noaptea de mai, 
Naiada, Bucolica undă, Lewki etc. 1n Noaptea de noiemvrie, 
dnd sufletul care a întrecut primele etape ale morţii este 
absorbit de slăvi, ceea ce îi apare este o expresie istorică a 
naturii : Italia, căreia poetul îi adresează una din cele mai 
frumoase închină~i pronunţate în limba romină. Exotismul lut 
Macedonski, cu a lui curbă geografică Întinsă de aci pînă la 
viziunea de Orient din Acşam Dovalar şi pînă la ja:poneriile 
din Excelsior, dar mai cu seamă din Ronde/urile bătrîneţii. 
este fructul acelei pasiuni romantice pentru culoarea locală şi 
pentru pitoresc în ochii căreia natura apare totdeauna aso­
ciată cu valorile civilizaţiei. 

Şi totuşi de cîteva ori Macedonski a scuturat lanţurile de 
aur care îl ţineau legat, prin partea cea mai vie a interesului 
său, de om şi de operele lui, pentru a se opri cu o fragedă 
uimire în faţa florilor, a apei, a cerului şi a luminii. Dar şi 
atunci sensibilitatea lui de civilizat n-a selectat o natură săl­
batică şi sublimă, ci una idilică prin care trec fie irizările 
delicate din Pe balta clară, fie marea explozie de claritate 
din Mai. Paleta lui alege atunci rozul căruia îi dă o mare între­
buinţare, palorile argintului, dar şi aurul solar pe care l-a pic­
tat de asemenea cu o mare preferinţă. în acest univers sen­
sibil de arătări limpezi, graţioase şi prieteneşti îşi găsea o 
compensaţie naturală spiritul vizitat de atîtea ori, în viaţa lui 
intimă, de viziunile groazei şi ale morţii. 

Desigur, arta descriptivă a lui Mace,don~ki a evoluat în de­
cursul lungii sale cariere. Totuşi, din momentul în care vizua­
litatea lui ajunge să se afirme, descripţiile sale dobîndesc o 
evidentă minuţie În notarea valorilor locale şi a chipului în 
care nuanţele se îngemănează. Astfel cînd în Vaporul morţii, 
care este din 1883, poetul evocă mormanele de cadavre zăcînd 
pe puntea lugubrei îmbarcaţii, pictorul din el nu uită să reţină 
nuanţa exactă a viziunii : ,,Şi zăceau mormane nalte, galben­
verde muceziţi". Această exactitate ajunge să rafineze asupra 
amănuntului îndt nu rareori tablourile sale devin cu adevărat 
încărcate. Procedeul poate fi bine urmărit în poeme ca Lewki, 
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unde v. 52-57 sînt numai un exemplu printre atîtea altele po­
sibile : 

Coronată cu zambile,, cu narcise presărată, 
Catifea sau ţesătură de brocart muiată-n fir, 
Verdea undă ce, ici-colo, e un aur de Ophir 
Se rostogole alene de fiori cutremurată. 

In mod general, mai mult culorile decît formele reţin pri­
virea lui Macedonski. Inzes~rarea sa este mai mult a U!l1ui pic­
tor decît a unui sculptor. Poetul a avut totuşi sentimentul viu 
al atitudinilor plastice. Atunci însă cînd ajunge să le ex.prime 
formele se dizolvă în culori şi reflexe lum~noase ca în acel 
caracteristic Dans de efeb, pe care îl compune pornind de la 
un motiv al lui Ivan Gilkin : 

Verzi palmi în jur predomină, 
Şi el, feminin şi viril, 
Muiat în luciri de beril, 
E-ntreg sidef 1i lumină. 

Cine studiază arta poetică a lui Macedonski Înţelege că 
evocarea şi descripţia nu istovesc mijloacele foarte complicate 
ale acestui artist. Totalitatea acestor mijloace cunoaşte două 
ma:ri cainpartirnente, dintre ca'fe unul e•ste al evocări,i vÎ.z'llale, 
celălalt al magiei verbale. Poetul este cel dintîi în literatura 
noastră care a ajuns în chip conştient la principiul că poeziei 
îi aparţine domeniul simţurilor. Fastuoasele descripţii mace­
donskiene sînt manifestarea unui senzualist al poeziei, în acord 
cu acea orientare denumită de Lamprecht a „impresionismului 
fizi_ologi5", universală la un moment dat în poezia europeană 
rruu noua. 

Dar alături de acest artist senzual trăieşte în Macedonski 
un magician al verbului, abil În a mînui energiile lui ascunse. 
Am arătat şi mai sus, amănunţind credinţele fundamentale ale 
omului, ce puteri atribuia Macedonski cuvîntului. Doctrina 
aceasta era a unui magician, dar şi a unui poet. A unui poet 
care recunoştea în cuvînt o materie preţioasă, vrednică a fi 
iubită pentru ea însăşi. Intr-o zi, răsfoind un număr recent al 
revistei Mercure de France, organul simboliştilor francezi, gă­
seşte observaţii interesante citate din Remy de Gourmont 
asupra valorii cuvintelor în poezie, pe care se grăbeşte să le 
reproducă la rîndul său şi să le comenteze în Forţa morală, I, 
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1901, 2 : ,,Şi cum să nu se priceapă acest ciudat fenomen al unui 
om care a formulat cuvinte atît de revelatoare : « Vorbele mi-au 
procurat poate mai numeroase bucurii decît ideile. Acest nimic, 
cuvîntul, e cu toate acestea un substrat al cugetării ; el e ne­
cesitatea ei, forma, culoarea şi odoarea. Dar nu iubesc cuvin­
tele pentru aceasta ; le iubesc pentru ele însele, pentru este­
tica lor personală ; raritatea e unul din elementele acestei 
estetici ; sonoritatea este celălalt. Apoi cuvintele au o formă 
determinată de consoane ; un parfum însă ,greu de perceput din 
cauza infirmităţii simţurilor noastre imaginative.» In acest mod 
se exprimă un li,terat rafinat, d-l Remy de Gourmont, şi cri­
ticul său îl Înţelege de minune, căci studiindu-l în Mercure de 
France, numărul pe noiembrie 1901, lasă să se întrevadă noi 
orizonturi pentru poezie." 

Observaţia lui Remy de Gourmont era citată cu satisfacţia 
de a vedea confirmat un program afişat încă din 1890 sub ti­
tlul Poezia simbolist-fostrumentalistă şi ilustrat prin poezii ca 
Prietenie apusă, Bătrîna stîncă sau ln arcane de pădure. După 
doi ani, în Literatorul, 1892, 2, apare şi manifestul noului cu­
rent : Poezia viitorului. Dar dacă toate aceste sînt manifestări 
ale maturităţii, nici tinereţea poetului n-a fost străină de con­
cepţia poeziei ca o artă chemată să dezvolte toate virtualită­
ţile materialului verbal. Astfel volumul din 1882 foloseşte cu 
multă preferinţă procedeul armoniei imitative Îh poezii ca 
Lupta fÎ toate sunetele ei. citată şi mai sus, sau în lnmormîn­
tarea, unde intenţia de a imita glasul metalic şi tărăgănat al 
clopotului dă naştere unor versuri ca următorul : 

Un an, - dînd d-ani, leag-an d-an, - d-ani vani. 

În Ecourile nopţii, pe care poetul o comentează cu evidentă 
autosatisfacţie în Literatorul, I, 1880, 3, orice substanţă lirică 
reală este abolită în favoarea jocului care constă din a repeta 
după fiecare vers de 8 silabe ultimele două sau ultima silabă 
care trebuie să constituie însă un cu~nt cu Înţeles şi funcţiune 
precisă în structura logică şi gramaticală a strofei : 

Inima-mi ce se îmbată. 
Bată, 

Bată căci beat de amor, 
Mor, 
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Pe braţe-mi iată se-nclină 
Lină; 

Viaţa să-mi ceară i-aş da, 
Dai 

Afară sunt nori, furtună, 
Tună! 

ln casă, pace fi trai, 
Rai I 

Cu buzele-n Joc brunite 
Unite, 

Nu mai formăm amîndoi 
Doi I etc., etc. 

Deocamdată vocabularul poetului nu diferă prea mult de 
ce!. al confraţid.or 6ăi munteni fo intiervailul 1870-1880, clnd 
influenţa lui Eliade nu era încă folăturată în întregime. Poe­
ziile pe care le grupează în 1895 volumul Excelsior deschid 
încă mai larg porţile neologismelor, cuvintelor savante şi teh­
nice, poate nu atît din nevoia de a împărtăşi un conţinut 
intelectual mult îmbogăţit, dt din acea senzualitate verbală, 
a cărei confirmare îi plăcea s-o găsească în observaţia lui 
Remy de Gourmont. Răsfoirea acestui volum aduce sub ochii 
cititorului o limbă bogat nutrită din neologisme, cu o savoare 
neolatină crescută mult peste impresia pe care folosinţa limbii 
noastre o sugerează îndeobşte. Termeni ca transcendental, 
magic, fantasme, lugubre, predominante, mister, dezastru, ultra­
siu, diezat, splendoare, himeră, destin, escortă, confine, sugestiv, 
fugitiv, masculin, feminin, triumf, declin, enigmatic, colos, des­
fidere, brutal, exală, Germinal, pretexte, tumular, esenţă, divină, 
hidos, azur, diademă, mizerie, haos, spectacol, oribil, mandibule, 
gigantic, difuză, a trona, diamantate, astre, magnific, a gravita, 
eliptic, solar, vibrare, a poseda, magnetic, marasm, melopee, 
ivoriu, extaz, piramidal, abis, inert, auroră, superbie, stigmat, 
lasciv etc., etc. alcătuiesc laolaltă un idiom poetic pe care 
nu-l mai vorbise nimeni înaintea lui Macedonski şi care con­
feră operelor lui o armonie bogată şi savantă. 

Mai tîrziu Macedonski a socotit că folosinţa neologismelor 
în opera sa este excesivă încît, refăcîndu-şi către bătrîncţe 
poeziile, în manuscrisul care a constituit una din temeliile 
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ediţiei mele a înlocuit adeseori neologismul întrebuinţat la 
început cu termenul neaoş -corespunzător. Dar oricît de întinsă 
ar fi fost încercarea lui Macedonski de a reduce sfera neolo­
gismelor sale, armonia specifică a cîntecului său s-a putut 
atenua, dar n-a fost cu totul modificată. 

Poetul cuvîntului, asociat în Macedonski cu poetul imaginii, 
cunoaşte de altfel şi alte procedee în afară de acest apel al 
neologismul eufonic. Mai cu seamă înda-tă ce influenţa parna­
siană trece prin scrisul său el urmăreşte necontenit să bată versul 
în efigie, ajungînd adeseori la concizie lapidară şi sentenţioasă : 

Şi din trunchiul mort cum naşte viaţa verdelui lăstar, 
Din coşciug, închis aproape, iese zbor de biruinţă. 

(Lewk1) 

Că din iarna-ngheţătoare naşte caldă primăvară, 
Şi că giulgiurile morţii sunt drapări de-nvingători. 

(Mînăstirea1 

Poezia simbolist-instrumentalistă aducea într-acestea o altă 
estetică. Formula aceasta nu aspira către plasticitatea versului, 
ci înspre sugestia muzicală pe care adevăratul poet ştie s-c 
comunice prin sunete şi ritmuri alese cu bună-ştiinţă şi abili­
ta te. Căutînd să amănunţim mai de aproape cuprinsul pro• 
gramului simbolist-instrumentalist, aşa cum se afirmă în 
exemple sau în prea succintul comentariu din Literatorul, 1890, 
2, întîmpinăm o serie de figuri sonore pe care Macedonski le-a 
Întrebuinţat şi mai înainte, şi după aceea cu o preferinţă care 
împrumută tehnicii sale poetice marca ei distinctivă. Una din 
aceste figuri sonore este rima interioară pent~u care comen­
tariul citează versurile din ln arcane de pădure: 

Pentru ce e armonie e mînie fără scop 

Aurora-ntîrziată nu s-arată sub frunziş. 

Procedeul a fost foarte deseori întrebuinţat de Macedonski. 
Uneori el se combină cu procedeul aliteraţiei pentru a produce 
armonia savantă din Epoda de aur: 

Sub cerul de zori printre nori 
Sttrpare de roze din raze 
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Şi ochi rouraţi de extaze 
Şi flori peste tot ,i fiori. 

Comentariul indică apoi schimbarea ritmică în ultimul vers 
al fiecărui din cele trei catrene care compun poezia ln arcane 
de pădure: 

ln arcane de pădure întunerec ce spăimîntă, 
Frunza tace lîngă frunză ,i copac lingă copac; 
Noapte tristă, noapte mută, noapte moartă, 

cer opac -
Dar privighetoarea cîntă, dar privighetoarea cîntă. 

Trecerea de la versul trohaic cu o singură cezură mediană 
la unul care adaugă o cezură după prima şi după a noua silabă 
îmbogăţeşte tabloul ritmic cu un efect neaşteptat, deopotrivă 
cu al cîntecului privighetorii în adîncimea pustie a nopţii. 

Dar cel mai frecvent printre procedeele muzicale ale lui 
Macedonski este refrenul. Refrenul domină întreaga tehnică 
poetică a Lui Macedonski. ln tehnica refrenului se declară 
caracterul magic al poeziilor lui Macedonski, virtutea lor în­
făşurătoare şi obsedantă. Repetarea primului vers la sfîrşitul 
strofei de patru este un mijloc de nenumărate ori folosit de 
Macedonski. Alteori sistemul refrenelor este mai complex şi ar­
monia muzicală care rezultă devine mai amplă şi mai bogată. 
Astfel în poezia Prietenie apusă nu numai primul vers, dar şi 
alte versuri din cuprinsul poemei revin de mai multe ori 
(aidoma sau În formă modificată), încît întreaga compoziţie 
este făcută dintr-o alternanţă de refrene între care sînt prinse 
versurile rămase nerepetate. Structura unor astfel de poeme 
este esenţial muzicală. I-am putea da numele de compoziţie 
fmpletită. 

Interesant ar fi de urmărit şi structura Nopţii de decem­
vrie, căreia multele împletiri ale refrenurilor sale îi dau carac­
terul unei adevărate bucăţi simfonice. Tot prin procedeul re­
frenului sînt construite Ronde/urile. Poeţii Literatorului, un 
Cincinat Pavelescu, un Alexandru Obedenaru, scriseseră ron­
deluri înaintea lui Macedonski, aplicînd însă tehnica refre­
nului care aparţinea în chip propriu şefului şcolii. 1 Poetul a 

1 ln Literatorul, 1892, J, Cincinat Paveles,cu publică un Rondei (datat 
Jin 24 iulie 1892) care poate fi socotit drept modelul rondeforilor de mai 
tîrziu ale lui Macedonski. ln Lit., 1893, 10, C. Pavelescu revine cu un 
nou rondei : Cadavrul. Un Dem. Moldoveanu i se asociază cu Schinteieri. 
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recunoscut oarecum bunul său în această formă fixă folosită 
de secole în lirica apuseană. A adoptat-o, deci, pentru a găsi 
În ea cadrul de lucru al bătrîneţii sale. Macedonski sfîrşeşte 
astfel ca poet muzician, ca meşter al cuvîntului, o calitate care, 
în înzestrarea sa, a alternat cu aceea de poet descriptiv şi vizio­
nar, pentru a realiza una din cele mai complexe formule ale 
literaturji romineşti. 

PROZA LUI AL. MACEDONSKJ 

Activitatea de prozator a lui Alexandru Macedonski nu 
este tot atît de veche ca aceea a poetului, dar ea datează totuşi 
din prima sa epocă. Cele dintîi dintre produqiile lui în proză 
apar în micile ziare pe care le conduce sau la care colaborează 
în deceniul 1870-1880. In fruntea bibliografiei sale se înscrie 
relaţiunea de călătorie Pompeia şi Sorente (în Oltul, II, 1874, 
37-47), căreia îi urmează povestirea lacrimogenă Cîinele din 
Văcăreşti, (Oltul,, III, 1875, 27) şi Cîrjaliul (Stindardul, I, 1876, 
12-14) - powstea rnma.ntică a vesnitului hai.doc truc, refu­
giat în ţările româneşti pe la începutul veacului trecut şi care 
cucereşte prin frumuseţe, generozitate şi vitejie pe fiica unui 
boier. Povestitorul îşi împrumută uneori motivele sale din sfere 
mai îndepărtate, fie că prelucrează Legenda lordului primar 
de Londra Whittington (Vestea, I, 1877), fie basmul sîrbesc 
Lîna de aur (Vestea, II, 1878). Din rîndul acestor prime poves­
tiri, în care abia în Cîrjaliul, prin preocuparea de a obţine 
culoare în descrierea vestimentară a eroului său, întîmpinăm 
ceva ca o anticipare a procedeelor de mai tîrziu, numai Aia se 
fac banii (Vestea, I, 1877, 22), povestire vrînd să ilustreze men­
talitatea fatalistă a Orientului, este reluată în epoca de matu-

Exemplul găseşte şi alţi imitatori. In Românul literar din 13 iunie 1893 Al. 
Obedenaru publică rondelul Pumnal, căruia la 20 iulie îi urmează Hircă. 
După trei ani, În Rom. lit. din 15-16 noiembrie 1896, Obedcnaru publici 
alte trei rondeluri. Interesul pentru această formă fixă era de altfel mai 
vechi În redaqia Românului liurtrr, unde încă de la 15 iulie 1891 un ne­
cunoscUJt descrie str'UGtura rondelului după A. G. Longtcmps şi dă un exem­
plu din Th. de Banville, pe care îl însoţeşre cu o slabă mostră rominească, 
rămasă nesemnată. Interesant C9te de adăugat că redacţia literară a Ro1™­
nului stătea În această epocă sub influenta lui Macedonski. 
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ritate a scriitorului, dînd lc,c naraţiunii în limba franceză 
Comment on devient riche et puissant, reprodusă în Opere, III. 

Povestirea Aia se fac banii aparţine aceluiaşi ciclu de le­
gende orientale din care face parte şi Meka ii Meka (Românul 
din 13 ianuarie 1890 şi Lit., 1893, 2), pe care Macedonski a pre­
lucrat-o apoi în forma poemei Noaptea de decemvrie (v. Opere, 
I, Note, p. 433 şi urm.). Mult mai tîrziu, probabil după 1916 
şi, în tot cazul, după ce scrisese versiunea franceză a povestirii, 
Macedonski se gîndeşte să compună pe acelaşi motiv un sce­
nariu cinematografic în limba franceză, desigur prima lucrare 
de acest fel alcătuită de un romftn. Am reprodus în Notde 
ediţiei mele acest interesant text, regăsit după ani şi ani în 
arhiva poetului. 

Odată cu anul 1880 şi cu apariţia Literatorului activitatea 
de prozator a lui Macedonski intră Într-o nouă fază. Din acest 
an datează şirul evocărilor unor figuri pitoreşti din trecutul 
societăţii noastre, Întrunită în Cartea de aur sub titlul Năluci 
din vechime. Prototipul unor a·stfel de compoziţii trebuie căutat 
în proza memorialistică a lui Costache Negruzzi, cu deosebirea 
că aci elementul pur descriptiv este mai dezvoltat. Urmează o 
epocă de tăcere de mai mulţi ani în timpul căreia apare to­
tuşi Casa cu no. 10 (1883), în care p.rocedeele descriptive sÎnt 
aplicate lucrurilor, În prima natură moartă a literaturii noastre, 
tradusă de Jules Brun pentru interesul ei pitoresc şi documen­
tar în Journal des debats din 1895. In aceeaşi vreme iau naş­
tere marile nuvele ale lui Macedonski : Zi de august, Pe drum 
de poită, Din carnetul u,nui dezertor, Intre ,coteţe, Nicu De­
reanu, Dramă banală, publicate deopotrivă În cursul an.u­
lui 1886. După cum rezultă dintr-o amintire a lui Traian 
Demetrescu, Macedonski profesa atunci un crez literar natu­
ralist împreună cu admiraţia fanatică pentru arta literară a 
unui Flaub.ert şi Zola. Naturalismul plutea în atmosferă şi sub 
aceleaşi influenţe se produseseră cu puţini ani mai înainte 
debuturile literare ale lui Barbu Delavrancea şi Duiliu Zam­
firescu. Procedeele naturaliste sînt vizibile la Macedonski, mai 
întîi tn atitudinea descriptivă, apoi în gustul pentru analiza 
psihologică ş.i pentru prezentarea unor caractere ciudate; în 
fine, în înclinaţia de a pulveriza evenimentul narat în detaliile 
comune ale vieţii sociale Într-unul din momentele ei, după cum 
se întîmplă în povestirea naturalistic intitulată Dramă banală. 
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După 1886 proza lui Macedonski continuă a dezv.:ilta ele­
mentul ei descriptiv, numai că latura ei pitorească şi documen­
tară cedează acum în avantajul descrierii pentru descriere, 
artei rafinate a efectelor de culoare şi de lumină în bucăţi ca: 
Soare şi vîu, Moară pe Dunăre, O noapte În Sulina, Pădurea 
ulmilor, Bucureştii lalelelor şi ai trandafirilor etc., în acord cu 
tehnica simbolistă a sugestiei indirecte (a unui sentiment 
printr-un peisaj) practicată în aceeaşi vreme de Macedonski 
5i în poezia sa. îndepărtarea de naturalism nu încetează de a 
face progrese într-o direcţie a fanteziei, a anticipărilor de viitor 
şi chiar a povestirilor utopice ca în Maestrul din oglindă, 
Vraja !unei sau ca ~n Oceania-Pacific-Dreadnought, În care fan­
tezia ştiinţifică, după modelul unui Jules Verne şi Wells, se 
îmbină cu viziunea apoca.liptică a hipercivilizaţiei. Inscripţia 
memori2 listică şi autobiografică nu este abandona tă însă 
niciodată, ca una care corespunde structurii mai adînci a scrii­
torului. 

Cu toată trecerea sa prin naturalism, o etapă căreia Mace­
donski îi datora creaţiile sale nuvelistice cele mai de seamă, 
motivele mai adînci ale activităţii sale de prozator au rămas 
totdeauna pornirile Înrudite de a-~i reaminti şi de a se spovedi. 
Nuvelistul, portretistul, povestitorul nu se decid să scrie pentru 
a nota ceea ce se petrecuse în jurul său şi ceea ce era străin 
de sine, ci pentru a-şi aminti propriile sale împrejurări din 
trecut, oamenii care îi străijuiseră copilăria şi pentru a se măr­
turisi pe sine însuşi In fil~granul întregii opere de prozator a 
lui Al. Macedonski stă chipul scriitorului însuşi. Un curent de 
lirism autobiografic şi memorialistic o străbate tot timpul. 

Indemnul memorialistic şi autobiografic îmbrăţişează, mai 
la toţi scriitorii mişcaţi de resortul lui, mai cu seamă vremea 
copilăriei şi a primei tinereţi, pentru că aci regăsesc ei nu 
numai amintirea cea mai scumyă a vieţii, dar în acelaşi timp 
pe aceea a evenimentelor hotarîtoare, capabile să explice în­
treaga orjentare a omului de mai tîrziu. Dorinţa scriitorului 
de a se oglindi Într-o operă autobiografică şi memorialistică 
este în aceeaşi vreme şi o dorintă de a se Înţelege pe sine, de 
a se explica, ceea ce se poate obţine mai bine prin evocarea 
originilor şi a primelor impresii ale vieţii. Confirmînd întru 
totul psihologia oricărei opere memorialistice şi autobiografice, 
Macedonski .priveşte mai îmîi către copilăria lui petrecută 
În parte la moşiile părinţilor, în mijlocul unor moravuri patri-
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arhalc ale căror amănunte sînt folosite drept cadru nuvelistic 
în Zi de august. 

lntr-un ton categoric memorialistic este însă compusă bu­
cata Ve.rigă ţiganul, c.u evocarea împrejurărilor de la curtea 
unor mari proprietari rurali din Oltenia, cum fuseseră bunicii 
din partea mamei scriitorului, cu amintiri despre evenimentul 
dezrobirii ţiganilor, odată cu ,Jibertana lui Iliad, a lui Ma­
ghieru, a lui Teii, a lui Rusetachie-Berlicu şi a lui Firfirică 
Brătianu", şi cu zugrăvirea vieţii îmbelş.ugate, chiar pentru io­
bagii chemaţi la renumitele govii olteneşti : petreceri rînduite 
de boierii locului, În timpul cărora ţlirănimea adunată la joc 
şi băutură se înfăţişa proprietarului cu darurile cele mai 
felurite. 

Rosturile casei şi ale curţii, peste care domnea cu străşnicie 
cucoana Păunica, poate bunica poetului, sî.nt redate în Bariera 
Şimnicului ; după cum amintiri despre unele asprimi ale vieţii, 
puţin păzite Încă de înlesnirile civilizaţiei, revin în Trecerea 
Olteţului. 

Petrecerile în cadrul idilic al moşiilor părinteşti alternau 
cu acele în pensionatul din Craiova şi în mijlocul Întregii so­
cietăţi a capitalei Banilor, unde Drama banală consemnează 
evenimentul de la 1866, plebiscitul pentru a.clucer.ea dinastiei 
străine, la care copilul asistă cu o uimire pe care nu o va uita. 

La Bucureşti se istovise rultima domnie pămînteană de amin­
tirea căreia Macedonski a rămas legat în tot timpul vieţii sale, 
dar despre care nuvelele sale vorbesc, desigur, mai mult în po­
vestirile părinţilor. In Caii negri fulgeră o clipă viziunea unei 
după-amiezi de primăvară la Şosea, cu multele echipaje boie­
reşti încrucişîndu-se cu al lui Cuza-vodă, privind cu discreţie 
<:ătre doamnele înfoiate sub malacoavele lor. Generalul Ma­
cedonski, tatăl poetului, este comandant al oştirii, secretar de 
stat şi şef al Ştabului domnesc. Trecerea lui prin furnicarul 
Şoselei, Într-o trăsură străjuită de lachei în livrele şi trasă de 
doi cai vopsiţi în negru, este aceea a unui om plin de sine. 
Familia Macedonski, sub noua domnie a lui Carol, care îl fo­
loseşte din nou pe general după o dizgraţie trecătoare, locuieşte 
la Craiova. Aci primeşte într-o zi mama poetului o telegramă 
cu un cuprins îngrijorător. Chemată gra:bnic la Bucureşti ea 
îşi găseşte soţul mort, poate otrăvit, după cum o va repeta de 
atîtea ori poetul. 
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Călătoria -în tră5ură de la Craiova la Bucureşti, cu schim­
bări de cai la fiecare poştă, într-o noaptie şi o zi plină de gîn­
duri chinuitoare, în .timpul cărora amintirea întregii vieţi a ge­
neralului şi a felului său de a fi se încrucişează cu aprehensiu­
nile momentului, sînt descri.se în Pe drum de poştă, desigur una 
din creaţiile cele mai de seamă ale întregii activităţi de .prozator 
a lui Maceclonski. Viziunea goanei pe deşelate a surugiilor, te­
roarea călătoriei în noapte, apoi întîlnirile drumului, o laie 
de ţigani amestecată din „,rudari, lăieţi şi netoţi", regimente 
în marş, Piteştii cu prăvăliaşii apăruţi la porţile lor pe uliţa 
cea mare, prunăriile Găieştilor cu casele lor boiereşti împo­
dobite c-u pridvoare de zid pe stîlpi, împrejurimile Bucureştilor 
şi atîtea alte amănunte sînt redate prin trăsături neuitate. 
Tînărul de 14-15 ani întovărăşind pe marna lui ajunge la o 
primă cunoştinţă de sine care îi prilejuieşte memorialistului de 
mai tîrziu unul din puţinele sale autoportrete : ,,Nici muma, 
nici tatăl lui, nici fraţii şi nici camarazii de o vîrstă cu dînsul 
nu ghiceau ce aripi de soare are la suflet şi în ce tăvăliri de 
nornaie l-ar fi ,dus gîndul dacă a.cestea l-ar fi părăsit. Oohii lui 
erau mai totdeauna coperiţi de o ceaţă, aşa că părea nepăsător 
pentru tot ce se petrece împrejuru-i şi că umblă dormind pe 
picioare. Dar el vedea tot, simţea tot, se înduioşa de cea mai 
mică suferinţă, iubea cu .patimă pe mama lui, deşi ascundea cu 
îngrijire oricui simţirea şi gîndul lui. Era slab, ş:i cu toate 
acestea mîniile îi erau cumplite. Pe fratele său mai mare, 
care-l lovise Într-o zi, îl urmărise prin toată curtea cu un 
cuţit, şi acesta din puţin scăpase ca să .nu fie omorît. Era, î.n 
sfîrşit, de o mîndrie nesuferită, dar şi de o bunătate ce nu 
cunoştea margini. Nu citise la acea vîrstă pe l.Ara, şi s-ar fi 
putut zice că e fiul lui. Simţirea lui era atît de ascuţită sau de 
bolnăJvicioasă încît, dacă mintea nu i-ar fi fost putemică, 
această simţire l-ar fi dus la nebunie. Aşa, bunăoară, nimeni nu 
ştia pentru ce-şi umplea el buzunarele cu pietre, cu hîrtii, cu 
bucăţele de lemn, cu toate nimicurile ce întî!nea în drum, cînd, 
în această privinţă, se supunea unui îndemn lăuntric mai mult 
decît copilăros, dar nespus de duios. Ce-şi zicea cînd ridica 
toate aceste fleacuri de jos, mişcat uneori pînă la lacrimi, era 
că lucrurile acelea n-au să mai fie întîlnite sau văzute de 
dînsul nici oda tă ... " 

Ciudat este că din relaţiunea memorialistică şi autobio­
grafică a lui Macedonski lipseşte evocarea călătoriilor sale de 
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tinereţe î.n Austria, în Elveţia, în Italia, din care poezia sa a 
păstrat atîtea ecouri. În schimb, trecerea pe la Sulina, Într-o 
calitate oficială, îndată după alipirea Dobrogei, va prilejui 
bucata O noapte în Sulina, cu vii accente descriptive ale unui 
orientalism dobrogean, cele dimii dintr-o serie care se va con­
tinua în operele atîtor scriitori pî.nă în zilele noastre. Omul de 
mai tîrziu luptînd cu multele greutăţi ale existenţei, uneori cu 
lipsa cea mai cumplită, trăiind În îndoitul sentiment al umilinţei 
impusă de viaţă şi al mîndriei recucerită prin artă, va depune 
mărturia sa în bucă:ţi precum : Pomul de Crăciun, Scrisoarea 
de la Dumnezeu, Nuvelă În scrisori, Maestrul din oglindă. 

Un sector cu interesul lui propriu îl alcătuieşte în această 
parte a operei lui Macedonski .descrierea vechilor Bucureşti, cu 
pitorescul lui arhitectonic şi cu farmecul lui domestic în Casa 
cu no. 10, sau în unele din paginile bucăţii Intre coteţe, şi cu 
Însemnări pline de viaţă despre oamenii de altădată şi mora­
vurile lor în Bucureştii lalelelor şi ai trandafirilor : ,,Cît de 
amărită să le fi fost viaţa, ei îşi puneau flori la pălărie, luau 
cîte un lăutar, doi să le tragă cite un pui de dntec, se duceau 
să petreacă primăvara pe Cîmpul-lalelei, făceau Maiul cu miel 
fript şi cu ouă răscoapte pe iarbă verde ; trăgeau toamna 
la măsea mustul-mustuleţul şi, în sfîrşit, îşi trăiau viaţa 
înainte pînă ce o isprăveau cu dînsa de erau duşi să fie înmor­
mîntaţi în preajma cite unei biserici. Să fi văzut atunci cu cîtă 
veselie erau purtaţi către locaşul cel din urmă. Cei rămaşi, rude 
ori prieteni, aşterneau cu un cearceaf alb un fel de targă, ce 
era apoi ridicată de doi inşi la cap şi de doi la picioare ~i dusă 
sub oraniscul de mătase pembe sau de catifea portocalie măr­
ginită cu ciucuri de fir şi sub care răposatul o lua spre bise­
rică, În mijlocul unui vesel taraf de lăutari." 

Cine doreşte să extragă însă tot ce conţine opera analizată 
aci despre omul care a creat-o trebuie să treacă dincolo de 
latura în care acesta îşi aminteşte sau se confesează, la fizio­
nomia morală a caracterelor aduse de el Î.n scenă. Cîteva din 
acestea prezintă, Între ele, un netăgăduit au de rudenie. 

Macedonski a zugrăvit o parte a firii lui În figuri ca a lui 
Pandele Vergea din nuvela Intre coteţe, sau ca aceea a lui Nicu 
Dereanu din bucata cu acelaşi titlu, pentru a nu mai vorbi de 
Odorescu din Cometa lui Odorescu, care întruchipează oare­
cum satira caracterului prezentat în povestirea anterioară. 
Toţi aceştia sînt naturi fantaste şi veleitare, oameni atinşi de 
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morbul paranoic, pierduţi în imensitatea oceanului lăuntric, cu 
legăturile retezate către realitatea externă, prigoniţi de o obse­
sie stranie sau de visul steril al unei opere niciodată împlinite. 
„Fireşte, 5unt un biet nebun", se tînguie poetul Într-unul din 
Psalmii lui. Iar În Pe drum de poştă el a evocat odată stările 
visului său smulse unui subconştient deosebit de bogat : ,,Văr­
satul zorilor apucă pe drumeţi departe de Piteşti cu două poşte. 
Dar somnul ce coborîse pe băiat rămăsese plin de aceeaşi 
beznă. Ea, de pe cîmp, îi pătrundea în ochi pe sub pleoape şi 
alerga după trăsura fulgerată de aceleaşi licăriri ale felina­
relor cu lumină galbenă şi roşie. Copacii de pe culmi se pre­
făceau, În visul lui, în năluci negre, în haiduci cu căciulile în­
fundate pe ochi, care se ţineau după trăsură. şi care se apropiau 
uneori de portiţele ei pînă. a le atinge geamurile. Alte dăţi, 
aceiaşi copaci, coborîţi şi ei de pe culmi, dau goană caretei, o 
ajungeau, o Întreceau, rămîneau în urmă şi iar o ajungeau, însă 
în loc să mai fie haiduci erau călugări cu glugi pe cap negre, 
care pe deşelate ~neau rub ei cai, se lun,geau-se lungeau, 
creşteau-creşteau sau se poceau cum le venea mai cumplit. 
Vîntul le fîlfîia mantalele şi glugile ; se schimbau în demoni ; 
se înmulţeau cit cuprindeau dealurile şi văile; erau în faţa, 
în urma şi împrejurul trăsurii. In visul lui îl mai ajungeau 
de pe muchia dealurilor spăimîntătoare hohotiri de rîsete şi 
fioroase fîşîiri. Dar ceva era şi mai grozav : braţele şi degetele 
dracilor se subţiau ; mîinile li se agăţau de portiţă, una o des­
chidea ; iar doi dintre demoni săreau înăuntru. într-o clipă, 
unul îşi înfigea ghiarele În gîtlejul copilului, îi oprea strigătul, 
pe cînd altul i se aşeza greceşte pe piept şi rînjea, sfîşiindu-i 
cărnurile, scotocind cu unghiile pe sub coaste ... " 

Numeroase sînt paginile care pot fi spicuite în opera lui 
Macedonski ca o mărturie a intensităţii visului său în stare de 
somn sau de veghe. Această pornire revine şi se dezvoltă 
mult dincolo de marginile normalităţii în Pandele Vergea, 
bucureşteanul de 35 de ani, cultivînd, în solitudinea gospodăriei 
sale de burlac, mania, deocamdată inofensivă, a creşterii păsă­
rilor de curte, a speţelor celor mai rare şi mai felurite. 

Simptomatica lui Pandele VerJ!ea era cu totul limpede. 
Crezîndu-se chemat peontru cercetă.rile naturii el crescuse altă­
dată furnici, gîndaci de mătase, broaşte, şopîrle, peşti, vînzîn­
du-~i pentru a le întreţine ş-i înmulţi una din cele trei moşii pă­
rinteşti. Acum creştea păsări, şi în m:mia lui se strecura o su-
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gestie deşuchiată, gîndul însoţirii cu neamul păsăresc şi al trans­
formării lui în fiinţă cu pene şi fulgi. Ca Cenuşăreasa din po­
veste el se visează acoperit de caldele vieţuitoare ale curţii, în 
timp ce vechea lui fire se alterează şi alta nouă îi ia locul : 
,,Simţea că i se întîmplă ceva nefiresc pe care însă nu-l Înţe­
legea. Tot ce ştia era că hainele i se subţiază pe corp, că i se 
zdrenţuiesc, că-l lasă gol şi că un fel de picoteli încep să-l 
înţepe. Ho ! ho ! - pricepea, în sfîrşit, ce se petrece. Răbdă 
durerea, o binecuvfotă chiar. Erau fulgi, fulgi ce aveau moli­
ciunea catifelei, fulgi galbeni şi cenuşii ce-i creşteau, ce se 
înmulţeau, ce-i acopereau picioarele, ce i se urcau pe piept, 
năv~lindu-i spatele, braţele, gîtul şi sfîrşind prin a-i cuprind.: 
obrazul, prin a-l cuceri Întreg." 

Curtea lui Vergea devine neîncăpătoare pentru a cuprinde 
Înaripata gintă. Ultima parte a averii părinteşti este vîndută 
spre a putea adăposti într-o gospodărie lărgită neamul orni­
tologic în creştere. Dar cînd sărăcia, care nu întîrzie să vină, 
îl împiedică pe Vergea să-şi hrănească orătăniile, se întîmplă un 
lucru neobişnuit : zburătoarele curţii, revoltate împotriva omu­
lui, grupate În brigăzi, în regimente eroice şi în batalioane de 
asalt, conduse de state-majore şi de comandanţii lor, asediază 
pe ciudatul burlac, îl atacă şi-l rănesc, lăsîndu-1 pe jumătate 
mort şi cu minţile pierdute. Este o pagină de umor grotesc aceea 
a atacului păsă,rilor, din filiaţia Batracomiomahiei şi a eposu­
rilor animaliere ale evului mediu, după cum transformarea 
omului într-un exemplar dintr-o altă speţă zoologică ne duce 
cu gîndul la Metamorfozele ovidiene şi la descendentele lor 
recente: Die Verwandlung a lui Fr. Kafka şi Femeia schimbată 
În vulpe a englezului D. Gamet. Macedonski obţine În această 
Împrejurare noi pagini descriptive, cu tonurile sarcasmului său 
specific în acompaniament. 

Nicu Dereanu nu este un gospodar singuratic ca Pandele 
Vergea, ruda lui bună, ci un om al str~ii şi al cafenelei, stu­
dent şi funqionar, un visător şi boem nefericit. 1'e pe banca 
situată în fata Universităţii el priveşte în lungi seri de vară 
statuia lui Heliade : ,,Ochii lui mari şi negri Împrumutau fachi­
rilor nellilişcarea lor pe cîn·d cu gîndul se ducea spre lumi cu 
totul altele decît ale vieţii zilnice. Privi-rile lui erau răpite, 
clteodată, şi de vedenii mai pămînteşti. Statuia lui Heliade 
avea, intre altele, darul să-l farmece. Şi cu toate că nu ştia că 
acest monument se datoreşte celui mai mare sculptor al Italiei 
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de astăzi, el nu se lăsa să fie tîrît de criticile scitice ale cărtura­
rilor cu vază care nu găseau cuvinte să batjocorească pe împie­
tritul uriaş, în ura lor împotriva celui care în.temeiase nu numai 
limba şi literatura romină, dar înviase şi sufletul latin între 
Carpaţi şi Dună,re. Simţirea lui pricepea măreţia şi frumuseţea 
acestei statui cu care aproape că nu se poate potrivi nici o altă 
operă a sculpturii din zilele de astăzi. Ca un tribun care îşi în­
cheia discursul, aşa Heliade de pe soclul lui de marmură îşi 
încheia viaţa cu o firească şi blajină plecare a capului şi cor­
pului în faţa poporului pentru a cărui redeşteptare luptase 
atîta ... Oh! Heliade ! - Da·r pentru ce n-a'r fi şi el un urmaş al 
lui ? Pentru ce nu i-ar creşte şi lui aripi sufleteşti care să-i ducă 
Într-o zi numele, oricît de necunoscut ar fi astăzi, în inima 
fiecărui roman ?" 

Aprins de idealul latin al gloriei el se chinuieşte să găsească 
o cale capabilă să-l călăuzească spre ea. Ar fi putut deveni 
poet, legist, orator. Tînărul se instalează în cele din urmă în 
visul unei mari invenţii : a mişcării perpetue. Ce l-ar putea 
împiedica oare s-o realizeze ? Fulton şi Daguerre n-au fost şi 
ei luaţi drept nebuni? Visul lui deapănă activ o soartă de faimă 
şi putere. 

Altă dată el visează glorie în războaie cînd, generalul căzînd, 
Dereanu ia comanda şi duce armatele la victorie. Dar cînd 
bogata lui fantezie îl lipseşte de slujba care îl hrănea cu zgîr­
ceniie, muritor de foame, Dereanu ocupă P.Înă la ore tîrzii sca­
unele cafenelelor, pribegeşte apoi pe străzile iernatice ale Bucu­
reştilor, şi numai cerul milostiv îl adoarme şi-l ajută să treacă 
dincolo, Într-o lume mai bună. 

Tot un boem al epocii este şi Odorescu, descoperitorul unei 
comete pe care ii rectifică intervenţia contondentă a unei mătuşi 
prozaice. Astronom, ca şi Macedonski, di,cipd al lui Flamrna­
rion, Odorescu nu este vict.ima tragică a fanteziei lui, ci paiaţa 
ei hazlie, pe seama căreia poetul crede că poate glumi. Cadrul 
de viaţă al tuturor acestor figuri este oraşul mare, capitala 
noastră, din al cărui furnicar uman Macedonski alege, pentru 
a ni le înfăţişa, exemplarele ratate ale inteligenţei, larvele ge­
nialităiţii faţă de care el resimţea o adîncă şi caracteristică 
afinitate. 

Sensibil deopotrivă la farmecul rural şi la cel urban, Mace­
donski realizează în sine îndoita formulă a unui amator ruris 
şi amator urbis din versurile lui Horaţiu. Primele amintiri ale 
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vieţii îi veneau din mediul sătesc ale cărui peisaje şi ai cărui 
oameni cu moravurile lor patriarhale şi cu senzualitatea lor 
naivă şi directă le-a înviat în povestirile sale. Iubitor al naturii 
şi al ruralităţii Macedonski nu este însă un scriitor populist, 
ca un Barbu Delavrancea sau ca atîţi din scriitorii care le-au 
urmat. Perspectiva sa asupra naturii şi vieţii săteşti este a unui 
estet care amestecă În viziunea sa amintiri clasice. Astfel, pei­
sajul Stambuleştilor, pe malul Plăviţei, proprietatea pitarului 
Stambulachie, i se pare „un colţ al unei Elade de odinioară'" 
(Zi de august). Iar copiii care înconjură trăsura călătorilor 
opriţi undeva Între lanuri de grîu i se par descendenţii unor 
vechi neamuri clasice : ,,Copii ai cîmpului, piepturile li se 
arătau pîrlite de sub cămăşile desfăcute ; pulpele şi picioarele 
le aveau goale. Apropiaţi cu totul de fire, ei duceau mintea 
spre timpurile dintîi ale Laţiului, ale samniţilor şi sabinilor. Dar 
vreo doi, pistruiaţi, şi cu un tort de aur roşu încurcat pe cap, 
păreau copii ale acelor triburi de iranieni care se credeau de-a 
dr~ptul coborîte din soare şi care-şi făcuseră din Helios singurul 
Dwnnezeu." 

Deosebit de legat s-a simţit totdeauna Macedonski de peisa­
jele Olteniei pe care, în felul modernilor, prin tehnica tran!P­
punerii de senzaţii, i le evocă odată cîntecul h.JJÎ Verigă ţiga­
nul : ,,ln ochii lui se aprindea un soare puternic, pe cînd, de 
sub arcuş, îi curgea Jiul cu luncile şi poienile lui, cu Ilene Cosîn­
zc.ne aşteptîndu-şi feţii-logofeţi în razele de argint ale dimi­
neţii, ori învîrtind hore în asfinţitul soarelui, cu sălbi de mai 
costandinaţi la gît. Dar încet-încet ajungea la rîuri şi la 
pîrîuri, şi arcuşul i se domolea, nu mai era arcuş, ci Amaradia 
şi Gilortul pe ălbiile lor ; gongonea ca ele pe sub zăvoaiele de 
ulmi şi se schimba în povestea mărginirilor de codri, dnd mai 
erau branişti ca ale Cornetului şi Adîncatei în care să vier­
~uiască pişca-n floare cu pene de aur şi cu cioc de mierlă. 
Dar Verigă îşi lăsa deodată vioara, şi luîndu-şi aci naiul, aci 
frunza, Oltul cu toţi voinicii lui, cu aurul lui de sub roşiile şi 
rîpoasele maluri ale Slatinei, cu haiducii lui pîndind în nop­
toasele păduri ale Teşliului, îşi umfla apele, ameninţa cu el~ pe 
duşmani, le seca şi iar şi le umfla, şi sfîrşea prin a-şi toarce 
duioşia în sunetele neasemănatei doine ce face pînă şi pe străin 
să plîngă." 

Dar în afară de aceste aspecte romantic-estetice ale evocării, 
Macedonski cobora, prin amintire, În lumea satelor, cu fiorul 
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regretului pentru pacea şi îmbelşugarea vechilor aşezări, aşa 
de temeinic cristalizate incit fiecare, proprietar şi ţăran, trăiau 
ca într-un cadru dăruit parcă de natură. Spre deosebire de 
Delavrancea şi de atÎţi reprezentanţi ai realismului rural de 
mai tîrziu, Macedonski înfăţişează în pictura mediului rural 
punctul de vedere al unui conservator. Duiliu Zamfirescu va 
veni mai tîrziu să adîncească a.ceastă brazdă a viziunii. 

La celălalt pol al înclinaţiei lui Macedonski stă gustul pen­
tru farmecul oraşului mare pe care, în literatura noastră, îl de­
scrie cel dintîi. Pictor al peisajului urban, Macedonski ne-a dat 
în nuvela Intre coteţe dteva tablouri tipice, zugrăvite cu măre­
ţie. Iată revărsatul zorilor asupra Bucureştilor : ,,înecat încă de 
întunerec, oraşul îşi lăbărţa sub deal ·deşirările lui de ul iţi, 
urca spre înălţimile Pieţei teatrului, se cocoţa pe Dealul Spirei, 
pe urcuşurile mitrapoliei, şi curgea de la apus la răsărit cu 
aceeaşi năvală uriaşa. Casă cu casă, şi uliţă cu uliţă, Bucureştii 
păreau că se îmbrîncesc pentru a-şi face loc să intre mai iute 
fo lumina zilei. Clădirile, cu unghiurile şterse, cu coperişurile 
vălmăşite, luau înfăţişări ciudate şi se îndreptau spre depărtări 
ca nişte mari talazuri de beznă. Teatrul, Într-o parte, şi spi­
talul militar, într-alta, pluteau deasupra lor ca nişte mari şi 
negre vapoare. Unul după altul felinarele se stingeau şi, apro­
piind nălucă de nălucă, le amesteca Într-un singur morman 
de negură pe care îl culcau peste Bucureştii mistuiţi din faţa 
părnîntului." 

Altă dată întîmpinăm evocarea unei mişcări de stradă ; 
altă dată, un incendiu izbucnit În chiliile unui schit. 

O grupă aparte în opera de prozator a lui Macedonski o 
alcătuiesc povestirile şi alegoriile epocii finale atît de carac­
teristice pentru sentimentele care n-au încetat să-l urmărească, 
acel amestec de fantezie şi sarcasm manifestat adeseori şi în 
poe:ziile lui. Poetul împarte odată copiilor lui darurile pomul~_i 
de Crăciun, unuia : calul „alb ca o porumbiţă", altuia : mingea 
care sare mai sus cu cît o loveşti mai aprig de pămînt ; celor­
lalţi, el nu le poate dărui decît gogoşile de tufă îmbrăcate În 
aur ... Darul nu este însă lipsit de preţ, zimbeşte cu sarcasm 
poetul, ,,căci nimic nu are în I urnea ,de azi mai multă ~ __ ere 
ca ele. Hei, copii! Numai să fiţi deştepţi şi să căutaţi să vindeţi 
dt mai mult din această marfă, că nu va fi ceas în care să nu 
vă meargă bine" (Pom.ul de Crăciun). 
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Altă dată, el închipuie un palat fermecat, mai bogat decît 
casa de aur a lui Neron : ,,Faţada clădirii ce da asupra grădi­
nii, pe care o prelungeşte nemăsuratul parc cu braniştele lui de 
copaci, ale căror frunze sunt uneori de tot albe şi alteori de 
tot roşii şi chiar albastre, este o altă minune. Se agaţă de ea 
o lume de plante urcătoare, iar trandafirii, după ce îi cuceresc 
împreună cu glicinele culmea, se prăvălesc de-a lungul ziduri­
lor tot de marmură şi împrejurul ferestrelor şi uşilor încadrate 
în chenare de lapislazuli, agată şi jasp-sanguin, spre a se surpa 
În tumultuoase cascade de argint, de aur, de purpură, pe cînd 
potirile mov ale florilor glicinei cîntă cu o notă melancolică 
pămîn teasc a zădărnicie." 

O sală sferică înăuntru, turnată Într-o singură închegare de 
cristal de meşteri iscusiţi, ar putea aduce să-şi piardă minţile 
pe omul rătăcit fără de veste în mijlocul acestui „hău spăimîn­
tător". Minunile palatului fermecat n-au asemănare, şi Înţelep­
ciunea stăpînului său este dintre cele mai adînci căci, recu­
noscînd adevărul cinic că În lumea de azi banul ar fi totul, el 
a aşezat în biblioteca palatului un singur volum, o adevărată 
Carte a ciirţilor „întocmită din titlurile de rentă ale tuturor 
s-tatelor". 

lncă din tinereţe poetul s-a oprit în faţa poveştii o.rientale 
a celor doi fraţi, reluată mai tîrziu în limba franceză sub titlul 
Comment on devient riche et pHissant. Fratelui cel leneş soarta 
îi aduce cu uşurinţă avuţia şi puterea ; celui muncitor ea îi re­
zervă lipsa şi suferinţa pînă dnd, prinzînd taina fericitului, el 
se aşază pe covor şi trăgînd din ciubuc îşi aşteaptă norocul, 
pe care i-l aduce cu nevinovăţie măgarul lui. Vîndut în aceeaşi 
zi unor lucrători plecaţi să care nisip şi care descoperă o co­
moară, cînd groapa se surpă pe aceştia, măgarul porneşte sin­
gur şi aduce vechiului stăpîn comoara pe care nu făcuse nimic 
ca s-o merite. 

Povestea i se păruse cinică tînărului Macedonski, de aceea 
el adaugă vechii versiuni româneşti (reprodusă de ediţiile ci­
tate la Note) maxima restrictivă şi moralizatoare: ,,Nu e în 
toate zilele bairamul ! Iar acei care au muncit ca Hasan să 
continue cu munca tot pentru acest cuvînt." 

lmbătrînit şi decepţionat, Macedonski crede că se poate 
dispensa de acest final al apologului său. In cercul acestei 
etici mărginite, de unde hohotul sarcasmului se aude de atîtea 
ori, perspectiva şi lumi.na o aduce numai gîndul viitorimii, al 
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compensaţiilor de după moarte cuvenite, desigur, artistului care 
a ştiut să sufere : ,,Pisma şi ura celor răi şi mici m-au făcut 
bun şi mare (se adresează maestrul <lu:blului său clin oglindă). 
Aşa s-a întîmplat, fă1-ă îndoială, şi cu tine. Mulţumeşte lui 
Dumnezeu, cum îi mulţumesc şi eu, căci dacă eşti astăzi maestrul 
cel de pe scaunul de mă.tase şi din automobil - şi pe care îl 
huleisc încă mulţi - tu eşti totodată şi maestrul din oglindă 
pe care nimeni şi nimic nu~l mai poate atinge, şi cînd, mîine, 
oglinda se va sparge ... Oh, maestre care ai suferit atît, cînd 
oglinda se va sparge vei fi şi mai mare încă : vei fi atunci 
maestrul cel din inimi" (Maestrul din oglindă). 

Transcendenţa era pentru Macedonski posteritatea. Morala 
sa este a gloriei. Natură hedonistă, înclinată să se bucure de tot 
ceea ce viaţa poate dărui ca desfătare prin simţuri, poetul a 
Închipuit odată un paradis al păcii, un vas uriaş plutind pe 
oceane şi ducînd cu el o omenire beată de avuţii şi de plăcere. 
In descrierea, după modelul utopiilor ştiinţifice, a acestei nave 
a păcii şi plăcerii, poetul are la un moment dat, în rtndul in­
venţiilor tehnice menite să sporească voluptatea, pe al său 
Oceania-Pacific-Dreadnought, :ideea anticipatoare a televi­
ziunii : ,,Odăile mari aveau de altă parte în cîte un perete al lor 
nişte mari şi limpezi oglinzi În care, după o descoperi,re ştiinţi­
fică industrializată ~i comercializată de puţină vreme, se răs­
frînigeau în urma unei uşoare apăsări pe un nasture numeroase 
serii di:: privelişti de pe diferite părţi a'le pămîntului, a căror În• 
făţ~şare forată de electricitate era dusă în acele oglinzi fără ca 
formele şi culorile lor adevărate să fi suferit o cît de mică 
schimbare". Capitalurile se concentrează pentru realizarea şi 
întreţinerea mani năivi a pă.cii, oraşele se pustiesc, îndeletnicirile 
lucrative de odinioară dispar treptat, barbaria ameninţă să cuce­
rească pămîntul, cînd - în viziunea limpede a dezastrelor imi­
nente - Oceania-Pacific-Dreadnought este azvîrlit în aer de 
însuşi sindicatul bancherilor care îl clădise. Viaţa îşi reluă 
atunci cursul şi „lumea reîncepu să fie cea de mai înainte, adică 
bogată şi săracă, fericită şi nefericită". Utopia alegorică a lui 
Macedonski se Încheie astfel asupra afirmării ordinei naturale, 
şi fantezia sa sarcastică ajunge să se corecteze pe sine. 

Incă din 1893 Macedonski publică în Literatorul primul 
capitol al Thalassei, reprodus apoi în Cartea de aur (1902), 
unde o notă finală atribuită unui „discipol" anunţă subiectul 
întregji opere şi cere sprijinul publicului pentru desăvîrşirea ei, 
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adresînd în acelaşi timp autorului laude nemăsurate, cum Ma­
cedonski nu se sfia nicidecum să primească, ba poate chiar să-şi 
acorde singur. Dar compunerea Thalassei nu continuă în ro­
mâneşte, ci în limba franceză, aşa încît, în 1906, autorul „epo­
peii simţurilor", al „marii epopei" călătoreşte la Paris unde edi­
torul E. Sansot tipăreşte, într-un volum de 253 de pagini, Le 
calvaire de /eu, însoţit de prezentarea lui Mircea Demetriade, 
devenit pentru împrejurare Mircea des Metriades. Volumul este 
dedicat „A la France, cette Chaldee", cu referinţă, desigur, la 
teoria decadenţei, profesată în acelaşi timp de scriitorul Jose­
phin Peladan, transfigurat el însuşi pentru ochii publicului 
contemporan în prinţ şi mag asiro-babilonian. 

Macedonski lega mari speranţe de succesul operei sale, 
menită să impună numele său pe plan universal. Am formulat 
altă dată ipoteza că succesul parizian al lui Gabriel d' Annun­
zio nu va fi rămas lipsit de îndemnuri faţă de scriitorul român 
căutînd gloria în capitala Franţei. Ipoteza merită a fi exami­
nată mai de aproape, cu atît mai mult cu cît nu de multă 
vreme D' Annunzio publicase la Paris traducerea franceză a 
operei sale : Trionfo delia morte, mai întîi la La revue des deux 
mondes, apoi la editorul Calmann-Levy ( după ce versiunea 
italienească apăruse în 1893, mai întîi în ziarul Mattino din 
Neapole}. 

Triumful morţii dezvoltă un subiect prezentînd oarecare 
analogii cu acel al Calvarului de foc. George, amantul Ipolitei, 
este urmărit de suferinţa de a se şti veşnic deosebit, niciodată 
deplin identificat cu iubita sa. Pentru a răsturna această sufe­
rinţă, George ucide în cele din urmă pe Ipolita, după ce auto­
rul manifestase de-a lungul unor episoade variate splendoarea 
închipuirii sale şi netăgăduitul său geniu verbal. Schema fabu­
lei lui Macedonski nu este mult deosebită de aceea lui D'Annun~ 
zio, deşi în tratarea ei poetul român nu face nici o concesie re­
alismului contemporan, menţinîndu-şi opera mai aproape de­
modelul romanelor erotice de la finele antichităţii. 

Apărut în primăvara anului 1906, Le cafoaire de /eu s-a 
bucurat de un oarecare răsunet. Din dosarul extraselor de­
presă, păstrat În arhiva lui Macedonski, puţine sînt însă re­
cenziile care merită să ne oprească. Acestea dau însă măsura 
exactă a reacţiunii criticii faţă de opera compatriotului nostru. 
Astfel, La revue generale de bibliographie fr,ţm<;aise, din 
29 iun'ie 1906, o publicaţie serioasă, scrie : ,,« Le calvaire 
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de /eu», par Alexandre Macedonski, nous /ait songer aux pein­
tures trop polychromees et Jantastiques qui, chaque annee, aux 
« I ndependants», retiennent l' attention, par/ois irrespectueuse, 
des visiteurs et dans lesquels des Polonais des deux sexes ten­
tent de traduire l'inquietude de leur pensee el Les visions de 
leur cerveau ideali5te. Ce livre nous raconte Les heures chaudes 
d'un jeune gardien · de phare isole dans un ilot et ensuite 
l'exaltation de son amour pour une jeune nau/ragee; mais le 
sujet qui, traite par un Jranrais, serait d'une luxure prenante, 
s' embrunit ici de mysticisme ; Les entites prennent des f ormes 
corporelles; Eros, Priape, la Terre, le Soleil sont des per­
sonnages qui vivent et qui agissent. C'est d'un pantheisme 
eche•vele dans une langue forcenee qui nous reporte aux temps 
hero'iques de l'epoque decadente ou ,, La vogue» et « Le 
symbolisme» n' auraient pas he site a publier la prose de M. 
Alexandre M acedonski." 

Aprecieri interesante sînt cuprinse şi în recenzia scriitoarei 
Rachilde, care iscălea în aceeaşi vreme o rubrică foarte in­
fluentă asupra romanelor contemporane în revista Le Mercure 
de France, unde, în numărul de la 1 mai 1906, citim: ,,Fort dur 
a lire, procedant totu entier de la maniere symboliste, il est 
curieux, presque impossible a raconter, certainement ecrit en 
franfais quoique non moins certainement pense par un roumain 
(et quel Jougueux roumain !). Des Les premieres lignes on re­
connaît la senteur des epices d'Orient melee au violent /umet 
des venaisons slai:es. C'est a la Jois de la confiture de rose et 
une tranche d'ours." 

Aceeaşi impresie asupra caracterului exotic al cărţii ne-o 
comunică criticul revistei Le Thyrse din Bruxelles, În numărul 
din august 1906, unde aflăm o recenzie dezvoltată, aproape un 
studiu consacrat operei lui Macedonski. 

ln fine, un articol dezvoltat consacră romanului lui Mace­
donski Jules Bois, citicul ziarului mult citit, mai cu seamă în 
cercurile literare : Gil Blas, În numărul său din 17 septembrie 
1906. Jules Bois încearcă să încadreze Calvarul de Joc într-o 
mişcare mai generală a literelor franceze în cuprinsul cărora 
el limitează totuşi rolul lui Peladan, căruia Macedonski pare 
a-i fi acordat, socoteşte criticul, o importanţă şi o audienţă 
exagerată. 

Fără să fi avut un mare succes de public, care să fi epuizat 
mai multe ediţii şi să fi făcut celebru numele autorului său, 
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Le calvaire de /eu a avut totuşi un oarecare succes de suma, 
lucru destul de greu de obţinut într-o literatură în care atîţia 
noi sosiţi încearcă zadarnic să forteze porţile notorietăţii. 
Cîteva !Pene serioase şi dezinteresate, neascl.llilzîndu-şi deloc 
uimirea lor faţă de ceea ce era excesiv şi exotic în inspiraţia 
poetului nostru, au mărturisit preţuirea lor pentru vigoarea 
şi uneori pentru adîncimea acestei inspiraţii. Este de prisos a 
spune că Macedonski nu putea fi mulţumit numai cu atît. Car­
tea, care avusese un destin modest în limba franceză, putea 
oare să-şi facă un drum mai hun în limba noastră ? Macedon­
ski începe a lucra la versiunea ei romftnească, şi o primă formă 
a acesteia este gata încă din 1913. Am găsit această primă formă 
a versiunii romaneşti în arhiva lui Macedonski. Totuşi nu 
aceasta, ci o formă nouă, ameliorată stilistic şi curăţată de unele 
din îndrăznelile şi cruzimile iniţiale, apare sub titlul de 
Thalassa, În Flacăra lui C. Banu, unde ea aşteaptă încă reti­
părirea ei în volum. 

Thalassa este un băieţandru grec, născut în Smirna, pe 
care soarta, după o iniţiere în lumea şi poezia clasică, îl az­
vîrle pe insula Şerpilor, vechea Lewki, unde i se încredinţează 
îngrijirea farului. Aci, în singurătate, el nu are de-a face decît 
cu marea şi cu vîntul, evocate de poet cu măiestrie. 

Dar curînd plinătatea vîrstei începe a-l chinui pe Thalassa 
cu visuri de plăcere. Zadarnic închipuirea îl poartă către vîrsta 
de aur a omenirii : ,,Epoca unui pămînt-rai, cu copaci ce 
ur~au pînă la nori - coloane ce păreau înadins ridicate spre a 
SP.rijini cerul - cu oameni, Apoloni ce trăiau eternităţi ... Ano­
timpii acelei epoci, vară veşnică, dotau cu florile lor, a căror 
frumu~eţe nu se putea Închipui, dragostea pămîntului cu soarele. 
Poame de purpură şi chihlimbar zîmbeau printre frunzele cră­
cilor bronzate, grenade, ascunzînd în ele comori de rubine 
aromatice, frîngeau trunchiul pe care rodiseră şi, răsturnîndu-1, 
se crăpau în cădere şi risipeau, printre mătasea-iierbei, sîn­
geriile lor avuţii de pietre scumpe. Hrana şi-o găseau păsările, 
animalele şi oamenii fă,ră trudă şi război. îmbelşugarea domnea 
peste tot. Tinereţea însufleţea totul. Bunătatea era în cer şi pe 
pămînt. Dar această epocă nu ţinu. Războiul între uriaşii trufaşi 
ai văzduhului şi dumnezeire începu. Pămîntul, arhanghel şi el, 
fu ro~togolit de pe treptele fericite ale nemărginirii, unde nu 
erau nici anotimpi, nici noapte, în hăul ursuz în care se Î'n· 
vîrteşte şi astăzi, şi jumătate din bunurile ce-i fuseseră dăruite 

https://biblioteca-digitala.ro



îi fură luate. în noul său echilibru oamenii se înmulţiră, însă 
pămîntul nu se mai bucură de lumina de odinioară, de vara 
veşni<:ă ce-l înflorise, ci o nouă rînduială se statornici pentru el. 
Dreaptă pedeapsă - şi încă prea mică ! - pe lîngă ziuă se 
alătură noaptea, pe lingă lumină - întunericul, pe lîngă 
bine - răul, pe lingă căldură - frigul. Anul se împărţi în 
patru. O parte fu lăsată morţii, alta - vieţei ; o parte - ză­
mislirii şi naşterii, iar cealaltă şi de pe urmă - gîrbovirii şi 
lîncezelii." 

O formă a universalei dezbinări va fi şi aceea dintre bărbat 
şi femeie. Thalassa o ştie prea bine. 

Furtuna azvîrle pe ţărmurile insulei Lewki, împreună cu 
epavele unei corăbii sfărîmate, pe singura supravieţuitoare a 
naufragiului : pe copila Caliope. Victima este adusă în odaia 
îngrijitorului farului şi readusă la viaţă. Focul din vatră îi lu­
minează tînăra frumuseţe. 

Prietenia dintre cei doi copii devine curînd iubire. Dar 
Thalassa nu extraţe din noile lui experienţe decît conştiinţa 
dureroasă a desparţirii de-a pururi între cei ce se iubesc. 
Posesiunea uşoară este respinsă la început de Thalassa, inspi­
rat de Eros. 

Jarul voluptăţilor care încinge pe cei doi iubiţi aprinde În 
curînd lumea întreagă: ,,Sărutările lor se aprindeau din zori, 
în vhfol farului ; îşi deşirau coloanele de mărgean roşu şi de 
rubine focoase pe ţărmul mărei, şi, pentru că aproape una si 
aceeaşi simţire ardea în ele, aceste sărutări răzleţeau în spaţiu 
uriaşe valuri de foc ce urcau pînă spre drumul-robilor ce des­
pLeteau cometele, ce le îmbrlnceau spre soare şi cer, apropiind 
în.tre ele corpurile ce,-eşti, păreau că le vor arunca Înapoi către 
obîI1Şia Jor, spre a le desfiinţa iÎntr-î.nsa". 

Dar unirea deplină prin iubire, oricît de mare ar fi fost 
învăpăierea acesteia, nu este cu putinţă. Thalassa ispiteşte, 
deci, misterul morţii pentru a afla putinţa unirilor perfecte, 
a desfiinţării individualităţii : pricina statornică a durerilor 
umane. El ucide pe Caliope şi se lasă însl.llŞi furat de valurile 
mării cu conştiinţa împlinirii unui destin. Thalassa alunecă 
astfel în moarte, şi un cor de fiinţe „săltăreţe şi uşoare", na­
iade şi nimfe, driade şi fauni înconjoară insula pr05lăvind pe 
cel care „avusese vitejia să-şi trăiască firea în toată deplină­
tatea ei" ... 
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Ciudată şi rară această operă a lui Alexandru Macedon­
ski, unică în literatura romină, dar nu neaşteptată în opera 
de prozator a scriitorului ale cărui tendinţe le duce mai departe 
şi le încunună ! Macedonski a zugrăvit mereu acelaşi om care 
era în realitate el însuşi : fiinţa imagitativă dispreţuind rea­
lul, crezînd că-l poate crea după voie şi că-i poate impune le­
gea sa. 

Thalassa este într-un fel fratele bun al lui Vergea şi al 
lui Dereanu, dar de data aceasta povestirea nu mai împrumută 
mijloacele naturalismului mai nou, cu notarea graiului viu, 
cu tablouri de gen şi de moravuri contemporane, cu preocupări 
psihologice oprite în faţa cazului rar şi a caracterului excep­
ţional. Mijloacele lui Macedonski se alimentează acum din vechi 
izvoare ale literaturii. Thalassa este o idilă din descendenţa 
îndepărtată a lui Da/nis şi Cloe a lui Longos, amestecată însă 
cu elemente de .inspi.raţie şi cu procedee modeme. Macedonski 
a compus-o în stilul unei poeme în pr-oză şi în manieră anti­
chizantă, prin deasa folosinţă a lumii de simboluri a vechii 
poezii. Thalassa este stăpînit cînd de Priap, cînd de Eros, în 
jurul lui marea adăposteşte palatele lui Neptun şi Amfitrita; 
Polimnia şi Melpomena îi cîntă În suflet, închipuirea i se duce 
către vîrsta de aur din legendele hesiodice, şi pa tul lui de 
moarte, întinsa mare care îl leagănă şi-l adoarme, este stră­
juit 1 de nimfe şi naiade. 

Cum însă toate aceste figuri mitologice şi influenţele lor 
supranaturale sînt, de fapt, simple elemente de cadru şi decor, 
idila tragică a lui Macedonski este un produs maruierat ca atîtea 
din epoca alexandrinismului sau a decadenţei latine. Cu această 
produeţie, cu atîtea pagini din Petronius sau Apuleius, o În­
rudeşte de altfel şi aprinsul ei erotism care nu pregetă în faţa 
evocărilor impudice. în locul curiozităţii psihologice a natu­
ralismului, Thalassa introduce speculaţia metafizică, în legă­
tură cu care se declară caracterul modern şi idealist al operei, 
Eroul este un idealist în felul lui Hegel, pătruns de adevărul 
că Întreaga lume este profosul unei idei absolute care, ieşind 
din sine şi opunîndu-se sieşi, creează întreaga varietate a apa­
renţelor. 

Pe astfel de baze Thalassa, adevărat idealist magic în 
felul lui N'ovalis, socoteşte că poate crea lumea prin gestul unei 

1 ln S111dii ... : sprijinit. lndreptat după Opere, I, ed. cit., (n. ed.). 
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proieqii subiective, înzestrînd-o cu femeia către care aspira 
dorul său. Dar dnd femeia apare în locul umbrei inconsistente 
care îl amăgise mai înainte, Thalassa resimte durerea singură­
tăţii prin individualitate şi a neputinţei radicale de a se con­
topi cu o altă fiinţă prin iubire. întocmai ca misticii, al căror 
limbaj îl întrebuinţează, poetul atribuie eroului său dorinţa de 
a înapoia multiplul în unitate, pe doi în unu, şi numai atunci 
cînd aspiraţia aceasta se dovedeşte zadarnică, Thalassa în­
cearcă supremele experienţe, ucigînd şi prirni111d moartea. 

Totu~i. şi aici întîmpinăm poate inconsecvenţa de căpetenie 
a operei : cînd Thalassa se apropie de sfîrşitul său el nu re­
simte fericirea căutată În desfacerea individualităţii, ci În po­
tenţarea ei, în trăirea deplină a f~rii sale, ca individualiştii mo­
derni. 

Prinsă prin atîtea fire de izvoarele culturii vechi şi noi, 
Thalassa este o operă complexă, cu multe planuri în profun­
zime, şi care merită să fie citită şi studiată. Poetul a vrut şi 
a izbutit să creeze poate mai mult decît un erou viu : un sim­
bol tragic în caracterul căruia se co11JSumă drama idealismului. 

El a făcut-o cu mijloace descriptive bogate, poate prea 
bogate, de care nici producţia sa anterioară nu rămăsese stră­
ină. Desigur, paleta lui Macedonski este prea încărcată, stilul 
aminteşte pe alocuri barocul lui D' Annunzio, prea multe efecte 
de lumină şi culoare sînt notate; poetul face atîta risipă de 
pietre preţioase, încît ne vine a spune că unele clin acestea 
trebuie să fie false. ln zelul lui de a fixa notaţia sensibilă cea 
mai delicată, limba poetului devine adeseori artificială ~i 
construqiile lui forţate. 

Dar oricît de mari ar fi neajunsurile excesului de pitoresc 
ale Thaiassei, trebuie să recunoaştem de foarte multe ori că 
ochiul său vede just şi că splendoarea lumii sensibile a obţinut 
aci un monument vrednic a fi remarcat. 

Poetul şi-a conceput opera ca pe o „epopee a simţurilor" 
nu numai în sensul că eroul se consumă în combustiunea lor, 
dar şi în acela că toate regiunile senzoriului : văzul şi auzul, 
tact ... l, f;UStul şi odoratul urmau să fie puternic solicitate. 

Io acea~tă trndinţă de a obţine colaborarea simţurilor se 
cuvine să observăm un alt caracter modern al operei, de care 
atîţi alţi artişti ai vremii, un Wagner, un Baudelaire, n-au fost 
străini. Fiecare capitol trebuia să sugereze o anumită impresie 
sensibilă, în primul rînd una coloristică. Manuscrisul versiunii 
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din 1914, pe care l-am avut În mină, dădea în această prjvinţă 
lămuririle de rigoare, adăugînd, ca indicaţii în vederea tipă­
ririi operei, culoarea în care fiecare capitol urma să fie impri­
mat cu scopul de a sprijini şi pe această cale sugestia coloris­
tică urmărită. Este de prisos a spune că un astfel de proiect 
tipografic face parte din rîndul veleităţilor macedonskiene, cu 
care cunoscătorii operei şi firii sale sînt familiarizaţi. Culoarea 
cernelii variind de la capitol la capitol ar fi fost un mijloc 
sărac dacă cuvintele poetului însuşi n-ar fi fost încărcate cu 
energie evocatoare. Procedeul tipografic este apoi inutil dacă 
viziunea poetului se poate transmite şi pe alte căi. 1n fine, 
Thalassa nu doreşte să vorbească numai ochilor, ci tuturor sim­
ţurilor întrunite. Desigur, notaţiile lui Macedonski fac apel la 
mai multe simţuri dintr-o dată. 

Iată. de pildă, pasajul consacrat debarcării lui Thalassa 
pe insula Lewki : ,,El îşi umflă plămfoii cu aerul viu al mării, 
luă din ochi împrejurimea În stăpînire, jucă iarba sub picioare. 
Dar miresmele leşinătoare ale ierbii strivjte se ridicară şi-l 
înfă•şurară cu blîndeţea dulceagă a cloroformului. O moliciune 
îl şovăia. Pămîntul se clătina sub picioarele lui ca sub ale unui 
om beat, şi fără să vrea aşternu pe ierburile moi plasticitatea 
coreului său spartan ... Amurgul lărgea suflarea zării. Aprigă 
şi sarată ea îi umplea pieptul. Mişcările lenevoase îi încordau 
muşchii ... Pielea de pe braţele şi gîtul lui tresărea sub răcoarea 
serii, porii i se broboneau, vocea mării îi reintra În auz. Des­
chise ochii. Cerul, stins de lumina zilei, plutea stelar în maies­
tatea nepriceputei lui veşnicii." 

Nu numai văzul, dar mirosul şi tactul, simţul termic, mus­
cular şi organic sînt deopotrivă interesate în realizarea aces -
tei descripţii. Întregul organism uman ne este prezentat în 
viibraţie. Evident, într-o operă care dă atîta loc descrieri.ii vo­
luptă.ţii, apelul la senzorial inferior este destul de insistent. 
Notaţiitle tactice, termice şi organice sînt frecvente în Thalassa, 
Dar tehnica aceasta nu mai era deloc o noutate în momentul 
cînd scria Macedonski. Guyau a semnalat-o la Hugo şi Flau­
bert. S-ar putea spune numai că Macedonski a speculat-o cu 
mai multă insiistenţă şi a afişat-o ca pe o teorie literară. In 
sfîrşit, trebuie adăugat că, În ciuda acestu~ pro~ram, Înzestrarea 
capitală a lui Macedonski rămîne cea vizuala : o însuşire de 
care era deplin conştient şi de care nu Înţelegea nicidecum 
să se folosească cu moderaţie. 
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Scriitorul notează în înfăţişările naturii mai mult culoarea 
sau lumina decît formele. El este mai mult pictor decît dese­
nator sau sculptor. Adeseori redă clarobscurul ca pictorii bo­
lognezi : ,,Hora tra-se la mijlocul focului şi chipurile aprinse 
răsăreau din întuneric. Voinicii care o învîrteau, şi ,despre care 
avea să se ducă pomina, izbucneau în lumină alături cu fete 
în cămăşi cu altiţe, ori piereau înghiţiţi de noapte, după cum se 
ducea jocul ce se strîngea sau se lărgea, se focetinea sau se iu­
ţea, da pe bdnci, zguduia bătătura şi casa, cutremura dealul. 
Tiăieţii ce.i de tot tineri, cu dimie strîmtă şi găitănată _pe pi­
cioare, cu scurte mintene în umeri sau numai fo cămaşi, cu 
căciulele pe ceafă - unii cu pălării de pîslă neagră înconjurate 
de flori - ridicau nori de praf cu ,săriturile lor, zbuciumau 
noapte.a cu chiote şi intrau şi ieşeau din întuneric ca nişte nă­
luci" (Zi de august). 

Picturile clarobscure joacă un anumit rol şi în Thalassa. 
Alteori sînt revărsări bogate de culoare. Chiar dnd, prin 

natura subiectului, scriitorul trebuie să redea aspecte plastice, 
formele se însoţesc cu efecte de lumină şi culoare pe care le 
pune în valoare ca în această descriere a lui Thalassa : ,,Cîte­
odată, sub aurul zilei, el însuşi aur, cerea mării să-l învioreze. 
Pe pieptul dezgolit - de o parte şi de alta a sternului, pe 
umerii puternic claviculaţi, pe curbele elegante ale conturelor, 
pe ·Întregul corp de zeu curgea toată lumina zilei. Flăcări de 
crom portocaliu, vioiciuni de galben indian se aprindeau - după 
cum se mişca - şi se jucau pe muşchii amintitori ai unei lumi ce 
nu mai este." 

Macedonski pictează, de altfel, nu numai natura şi corpul 
omenesc, dar şi costumul, apoi interioarele domestice, adevărate 
naturi moarte, într-o vreme cînd literatura noastră rezerva 
un loc cu to~ul sumar acestui sector al descripţiei. Un procedeu 
întrebuinţat de cîteva ori de Maceclonsk1 este cel al de­
scrierilor dinamice, ca şi cum aspectele evocate s-ar găsi în 
mişcare sau ar fi actorii unei întîmplări. 

Aşa este în Intre coteţe descrierea Bucureştilor înainte de 
revărsatul zorilor, citată mai sus. Aceleiaşi categorii îi aparţine 
evocarea dealului Stămbuleştilor unde viziunea vegetaţiei ia 
aspectul unei adevărate lupte către cuceriirea înălţ.im.ilor : ,,O­
dată cu urcarea coastei spre cula cuconului Stambulachie urcă 
şi pomii ce, izbindu-se de gardurile curţii boiereşti, îi dau ocol 
şi o iau la mijloc. Această obştească pornire a văii spre cuce-
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rirea înălţimilor, ce sunt totdeauna în lumina soarelui sau a 
lunii, ameninţă cu rădăcinile pomilor şi ierburilor să spargă gar­
dul care împrejmuieşte casa pitarului, şi cu vremea să dea iureş 
culei, să se agaţe de ea, să i se încleşteze în ziduri, să-i ştir­
bească temelia şi, rozînd-o, s-o surpe şi s-o şteargă din faţa 
pămîntului" (Zi de august). 

Prin astfel de mijloace dramatice scriitorul doreşte să corec­
teze neajunsurile unui stil excesiv static-descriptiv. Descripţia 
la Macedonski nu este, de altfel, numai un procedeu evocator 
de cadru, ci eropriu-zis un procedeu narativ. Macedonski po­
vesteşte descriind. Oricare din naraţiunile lui se poate despica 
într-o serie de tablouri văzute. Scriitorul lucrează ca un pictor 
ilustrator de texte, astfel încît naraţiunii lui îi lipseşte oarecum 
legătura flui:lă, viaţa dintre tablourile discontinue pe care ni 
le înfăţişează. Această împrejurare explică interesul pe care 
el l-a resimţit pentru tehnica compoziţiei cinematografice 
atunci cînd a scris scenariul povestirii Comment on devient 
riche et puissallt. 

Pictor înainte de toate, Macedonski a păstrat din naraţi­
une mai mult tonul şi interesul pentru graiul viu. În Nă­
luci din vechime el a folosit de mai multe ori modul popular 
de vorbire, cu expresii familiare, cu interjecţii intercalat.: 
în expunere, cu ziceri tipice, ca de pildă în Cănăriţa : ,,Pe atunci 
li se punea petec roşu. Oricîţi feciori de boieri s-ar fi dus pc 
la ele şi oricîţi bani ar fi avut nici una nu scăpa de el. Li-! 
cosea binişor pe rochie la hagie, şi să fi poftit vreuna să-l 
scoată că vedea pe dracu. Ii cusese petec şi Cănăriţei, dar 
fiindcă Dumnezeu îi detese păr să-i treacă de brîu în jos, ca 
şi-l lăsa pe spate şi nu se mai vedea din el ăl mai mic colţuleţ. 
Dar ce o supăra mai mu!t nu era tocmai petecul, arde-I-ar 
focul !, ci dragostea ce-o prinsese de ăl fecior de boier mare, 
cu ochii de mură şi cu gură de mărgean. Sărăcise ea, nu e vorbă, 
pe CÎ\Î sărăcise, dar acum o păţise de-a binelea, că şi-ar fi dat 
pînă şi viaţa pentru DrăguŞin, ăl mai mic dintre feciorii vel­
clucerului, un ciapcîn ce făcea să sece apa În puţ cînd se 
uita la ca ... " 

lntere5ul pentru graiul viu l-a făcut uneori pe scriitor să 
topească în expunerea sa cuvintele .Înseşi ale personajelor 
sale, după procedeul stilu!ui indirect liber al naturaliştilor, pe 
care îl întrebuinţează printre cei clintii în literatura noastră, 
ca în Zi de august, sau ca în acest pasaj din Dram;î banală, 
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unde văduva serdarului se jeleşte : ,,Prietenele serdăresei, 
oase înşirate pe suflet, moaşte ce unse cu untdelemn şi stro­
pite cu spin s-ar fi desmucegăit, o înconjurau aplecîndu-şi 
spre dînsa chipurile ofilite, şi o scoteau din leşinuri cu o grabă 
domoală. Boala de care zăcuse mortul era reluată atunci de-a 
capul : cine, cine - vai de ea şi de ea ! - s-ar fi gîndit la una 
ca asta ? Toanai îi cumpărase haine de Paşti ... îi zisese dînsa, 
nu e vorbă, să se astîmpere, să nu iasă în acea zi, mai ales 
d trăgea un vînt ce fura pe la spate. Insă care bărbat ascultă 
de vorbele femeilor, necum de ale nevestei ... Parcă era să mute 
cazinul Măcescului din loc. De ! de ! Bine era acum ? Să-şi lase 
el mătuşa singură la vreme de bătrîneţe ! Dar fătuica lui, 
«vătuiul» - cum îi zicea adesea, ce, ce va face fără el ? Dar 
copilaşii, mititeii mamii-mari ? Apoi finul - cine-l va strînge 
de pe cîmp că are să putrezească acolo ? Dar rapiţa ? griul ? 
porumbul?" 

Dar cu tot acest gust pentru naturaleţea din vorbire, care 
dă atîtora din paginile lui Macedonski caracterul unor docu­
mente de limbă, la fel de vie era în el firea unui scriitor savant, 
complăcîndu-se în imagini artificioase ca atunci cînd redă aspec­
tele naturii prin intermediul g,inor comparaţii :cu obiecte 
produse de industria omului sau cu îndeletnicirile lui, scriind 
de ,pildă : ,,boul-băiţei ... zgî,rie oglinda tihnită a apelor tocmai 
ca un diamant pe care o mînă ageră l-ar trece pe fata unui 
geam" (Zi de august). ,,Dar pe drum nu alerga decît praful ridi­
cat de un vînt băltăreţ, praf ce se încolăcea întocmind nişte 
vîrtejuri ce dau fuga unele după altele ca beţele unei reschi­
tori în mişcare" (Zi de august). ,,Careta, în vremea asta, urma 
drumul, şi, fiindcă era ajun de tîrg, şire de care începeau să 
treacă prin lumina felinarelor. Ele ieşeau din noapte si rein­
trau în întuneric ca nişte umbre ale unei lanterne magice'" 
(Pe drnm de poştă). ,,Ochii musculiţelor - gămălii de ac ten­
cuite cu căramiziu ... " (Intre coteţe). ,,Boii-lui-Dumnezeu pe 
trunchiurile mai vechi urcau printre muşchi, şi cînd se înşirau 
unul lingă altul se înşirau ca nişte boabe de mărgean roşu'' 
( Pădurea ulmilor) etc. 

In sfîrşit, în rîndul aceleiaşi artificiozităţi a stilului macc­
donskian trebuie trecute şi formaţiile lexicale noi din care spi­
cuim : ,,a se val-vîrteji" (Intre coteţe); ,,o mulţime împălăriată 
de bărbaţi şi de femei" (O noapte în Sulina) ; ,,talazurile miş­
cătoare ... erau spumegate de moile şi lungile ondulaţiuni ale 
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înflorărilor de trandafiri albi" ( Bucureştii lalelelor şi ai tran­
dafirilor); ,, ... neaşteptata Întrandafirare a preafericitei sur­
pări de deal" (Bucureştii lalelelor şi dă trandafirilor); ,,valurile 
cavalcadau sălbatice" (Thalassa) ; ,,umerii claviculaţi puternic" 
(Thalassa) etc., etc. 

Infl.uenţa lui Macedonski în dezvoltarea artei româneşti 
de a scrie a fost puţin studiată. Ea a f06t fosă dintre cele mai 
însemnate, mai ales În Jaitura descripcirvă. Marea linie a de­
scripţionismului în proza noastră, care începe cu Călătoriile 
lui Alecsandri şi ajunge la T. Arghezi, trece prin Macedon­
ski ca prin una din etapele ei cele mai hotărîtoare. Cînd consi­
derăm astăzi la Arghezi şi în jurul lui rafinamentul imagistic, 
arta de a constitui un tablou, se cuvine să nu trecem cu vederea 
contribuţia lui Ma{:edonski în direcţia noilor îndrumări ale 
scrisului românesc. 1 

TEATRUL LUI MACEDONSK/ 

In hmgul interval al carierei sale, Macedonski a revenit 
necontenit la produeţia dramatică în care s-ar spune că vedea 
una din cele ma~ proprii forme de creaţiÎe ale talentwlui său. 
Fireşte, critica -~e poate întreba dacă poetul a citit limpede în 
sine consacrînd o stăruinţă nedezminţită lucrărilor pentru scenă 
şi dac.ă rezultatele atinse corespund întru totul ostenelilor care 
le-au .pregătit. 

întreaga viaţă a lui Macedonski a fost făcută apoi din 
lupte, din an,agonisme, din împotriviri. Oare din materia 
acestor evenimente nu se putea dezvolta trunchiul viguros al 
unei adevărate drame ? 

La început Macedonski a nutrit aspiraţii cu mult mai limi­
tate. Nu este nevoie a examina îndelung scurta comedie Ge­
menii. pe care autorul ei o intitulează un proverb original 
şi în care situaţii construite logic, dar fără nici o adîncire 
psihologică ne pun în faţa unor înciputuri cu totul modeste. 
Sumara compoziţie dramaiică a tînarului de 22 de ani are 
totuşi însemnătatea că scoate la iveală un fel al său de a rîde 

1 Pentru detaliile influenţei stilistice a lui Macedonski, vezi lucrare.1 
mea: Arta pTozatoriloT Tomâni, 1941. 
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al cărui răsunet sarcastic se va prelungi prin stanţele poemului 
veneţian /talo pînă la sfera compoziţiilor de maturitate ale 
poetului. Gemenii pot fi, deci, luaţi în considerare de către 
acela care urmăreşte originile cele mai îndepărtate ale feluri­
telor atitudini întregitoare ale originalităţii lui Macedonski. 

A doua lucrare dramatică: comedia în două acte Iadeş! 
ne oferă, fără îndoială, mai mult. Desigur, după cum a arătat 
Fr. Dame, încă de la data primei ei reprezentări pe scena Tea­
trului Naţional din Bucureşti, în 1880, Iadeş I nu este străină 
de unele influenţe literare strecurate din Gabrielle (1852) a 
lui Emile Augier, un succes al scenei franceze contemporane. 
Macedonski recunoscuse însuşi că în rezol var ea comediei sale 
îl îndrumase vechea istorisire a Sindipei, pe care el o citise 
în reproducerea Curierului de ambe-sexe al lui Eliade. Anec­
dota cu femeia arabului care se salvează pe sine împreună cu 
bărbatul ascuns În preajmă-i, umpHnd de ciudă pe soţul gelos 
care primeşte cheia disputată, dar uită să pronunţe cuvîntul 
prinsorii : ,,Iadeş", sugerase lui Macedonski sfîrşitul comediei 
sale. 

Dar chiar pînă aici desfăşurarea piesei împrumută cîteva 
idei unui model străin. Predica pe care Smaranda o ţine Ele­
nei, cu bunele ei opinii morale asupra rezultatelor dezastru­
oase ale adulterului, aminteşte de aproape pe Gabrielle a lui 
Augier. De asemenea ideea propunerii de a se căsători, adresate 
tînărului îndrăgostit de către aceea care Înţelegea că numai pe 
calea aceasta îşi poate salva liniştea ameninţată, provine tot 
din piesa scriitorului francez. 

Fr. Dame cr~dea că această din urmă idee este firească 
numai într-o piesă de moravuri franceze care, avînd să ţină 
seama de opreliştea interzicînd unor catolici de a divorţa şi 
a se recăsători după afinităţile lor, impune soluţia căsătoriei 
amantului nefericit. 

Ideea ar fi fosă artificială într-o piesă romS.nea-scă, repre­
zentînd stări de lucruri autohtone, printre care instituţia divor­
ţului dă libertate unor oameni îndrăgostiţi, chiar atunci cînd 
se găsesc într-o căsătorie, să desfacă lanţurile care îi reţin şi 
să-şi unească destinele. Este evident însă că dacă Macedon­
ski se opreşte la cealaltă soluţie, el n-o face sub simpla suges­
tie necontrolată a modelului francez, ci mai degrabă pentru 
hazul oarecl:.m crud al situaţiei în care se găseşte tînărul ne­
voit să accepte o inoportună propunere de căsătorie pentru 
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a se salva dintr-o întorsătură a ,lucrurilor care nu mai avea o 
altă ieşire. Sarcasmul macedonskian, calitatea specială a rîsului 
său, se găseşte încă o dată la lucru, şi comedia lui Augier 
aducea scriitorului nostru o idee În care el putea recunoa5te un 
bun propriu. 

ladei ! nu are, de altfel, pentru noi numai importanţa 
de a ne face să auzim bine rîsul macedonskian ; dar, ca atîtea 
alte opere ale lui Macedonski în care cercetătorul întîlneşte 
începuturi de drumuri, nu găsim oare şi aci iniţiative ale 
con<:epţiei şi ale formei pe care viitorul le va relua ? 

Piesa este o comedie de situaţii pe un fond de moravuri lo­
cale a căror transcriere literară este necesar s-o însemnăm. 
Indrăgostitul Aninoşescu este un avocat, unul din acei inte­
lectuali a căror profesiune este privită de pozitivul moşier, 
soţul }:Jenei, cu o ironie în care distingem un resentiment al 
vremu: 

la lasă vorba, vere, fi vezi - că orificum, 
Advocatura este un foarte neted drum ; 
Prin ea poţi foarte lesne s-ajungi degrab' în lume, 
SJ-ţi /aci avere mare, să-ţi /aci fi mare nume ; 
Ea singură te-alege prin Cameri deputat, 
Prefect te Jace-ndată, te bagă în Senat. 
Pe banca de ministrn te-aiează chiar, ii poate 
Cu două-trei palavre din pulbere-a te scoate I -
Apei, unde pui, dragă, că poate-a te purta 
Nernpă,at prin case, cucoanele-a curta I 
Bărbat, mumă sau tată nu au de zis nimica, 
Şi-ascunde tatăl grija, ca fi bărbatul - pica! 
Şi nimeni nu se-ntreabă ce gînduri te-au băgat 
La Stan sau Bran în casă, ftiindu-te-advocat I 

Avocatul Aninoşescu trezeşte însă romantismul femeilor_ 
şi nu mi se pare nicidecum forţată apropierea ce se poate face 
fntre acest superficial personaj politic şi intelectual şi contem­
poranul său, abia cu un an mai bătrfo, renumitul Rică Ventu­
riano al lui Caragiale, student, publicist şi, desigur, viitor 
avocat ci Însuşi. 

A trebuit să treacă o generaţie pentru ca alţi doi s;:riitori, 
D. Anghel şi St. O Iosif, în comedia lor : Cometa, să reabiliteze 
fi~ura tîn~rului intelectual romantic iubit de femei, pe care 
resentimentul politic şi burghez al lui Caragiale şi Macedon-
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ski îl predase ironiei publice. Pe aceeaşi linie, cu aprofundarea 
tragică a situaţiilor, va apărea figura lui Rudi în Patima roşie 
a lui Mihail Sorbul. Amintirea lui Rică Venturiano şi a lui 
Anino~escu a pălit în creaţia lui Sorbul. Cometa ţ;ne însă 
printr-un fir destul de puternic de vechea lucrare a lui Mace­
donski, ca una care este după Iadeş I a doua comedie în ver­
suri înfăţişînd societatea burgheză a vremii şi ca aceea care 
aminteşte, prin vioiciunea spirituală a dialogului, modelul 
creat cu atîta siguranţă de poetul nostru. 

Unchia:ul Sărăcie porneşte din aceeaşi concepţie de a servi 
teatrul naţional prin reluarea unor intrigi, motive sac chiar 
scenarii străine. Unchiaşul Sărăcie face chiar într-o mai largă 
măsură decît Iadeş I impresia unei localizări. Alăturarea dintre 
piesa lui Macedonski şi Le bon homme Misere, al lui d'Her­
villy şi Grevin, asupra căreia atrăsese atenţia Fr. Dame, nu 
este posibilă numai în cîteva momente ale acţiunii, aşa cum 
fusese cazul pentru Iadeş! În comparaţie cu Gabrielle a 
lui Augier, ci poate fi continuată pentru întreaga lor desfăşu­
rare. Controversa dintre Dame, care indicase izvorul, şi Mace­
donski, care, mărturisind a fi folosit o legendă şi un scenariu 
străin, cerea însă a i se recunoaşte originalitatea versurilor 
sale, poate fi rezolvată de oricine. Cititorul care va compara 
textul lui Macedonski cu modelul reprodus în Notele volu­
mului II (Teatru) al Operelor va trebui să conchidă că influenţa 
celui din urmă coboară uneori pînă la amănunte şi că, fără să 
f ic legat prea strîns de piesa francezilor, poetul nostru folo­
seşte destule din detaliile invenţiei lor. 

Lucrarea lui Macedonski este, dacă nu o traducere strîns 
legată de textul străin, în tot cazul o localizare. Numai că Ma­
cedonski este un localizator inteligent care ştie să găsească 
echivalenţele autohtone şi să sugereze atmosfera locală. Moar­
tea este evocată în „negiru sovonită". Vinul este pentru unchia­
şul Sărăiaie „oţetiit" şi este păstrait în „ploscă". Unchia~ul n-are 
„moşie" sau „tarlale". Moartea face „hatîrul" ciobanului şi 
împăratului ... Prin nenumărate amănunte de acelaşi fel, ani­
nate de schelăria modelului, Unchiaşul Sărăcie devine un ade­
vărat basm românesc dramatizat, plin de sfătoşenie şi natura­
leţe în felul lui de a fi vorbit. Am spune chiar că niciodată, în 
piesele lui în versuri, Macedonski n-a întrebuinţat o limbă mai 
firească în folosul unui umor mai sănătos. Prin aceste însuşiri 
Un,hiaşul Sărăcie este una din creaţiile lui dramatice care 
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ar putea să înfrunte, În rîndurile unui repertoriu popular actual, 
lungul interval de timp, cele aproape şase 1 decenii cite s-au 
scurs de la aşternerea lui pe hîrtie. 

Aceleaşi libertăţi ale adaptării foloseşte Macedonski şi faţă 
de Romeo şi Julieta a lui Shakespeare, deşi în cazul acesta me­
ritul lui literar ar fi stat mai degrabă în stricta fidelitate fată 
de text. Se pare însă că Macedonski n-a avut în faţă textul 
englezesc deoarece modelul şi traducerea nu coincid mai nici­
odată în dezvoltarea pe care o dau feluritelor amănunte ale 
invenţiei. Pentru un singur vers al originalului putem întîlni 
zece în adaptarea lui Macedonski. Modelul străin primeşte ast­
fel adausuri abundente în versiunea l,ui românească. Alteori 
însă acesta din urmă pierde mult din nepreţuitele bogăţii ale 
modelului. Ba se poate spune că pînă la un punct nici nu avem 
de-a fa.:e propriu-zis cu tragedia lui Shakespeare. In scrisoarea 
de explicaţii care Întovărăşeşte publicarea primului fragment 
al traducerii În Literatorul, Macedonski recunoaşte a se fi 
servit alături de textul englez (ceea ce ni se pare puţin pro­
babil) de versi:mea prescurtată din repertoriul dramatic al lui 
Ernesto Rossi. De fapt, nu numa,i eventualele prescurtări, me­
nite să uşureze reprezentarea piesei, au fost împrumutate de 
l\lacedonski din textul pe care îl juca celebrul tra~edian ita­
lian Rossi, ci o prelucrare care î~i permitea modificari îndrăz­
neţe ale originalului, înmulţindu-i situaţiile dramatice într-un 
netăgăduit spirit melodramatic. 

Pentru a ne convinge de această situaţie este suficient a 
considera sfîrşitul tragediei ,în versiunea shakespeareană : 
Romeo crede că Julieta este moartă şi bea otrava pe care şi-o 
procurase din vreme. Dar Julieta se deşteaptă din somnul ei 
letargic şi constatînd că Romeo s-a sinucÎ6 îşi ridică ea însăşi 
viaţa. Situaţia î111făţişează un efect dramatic dintre cele mai 
puternice. 

Mai mulţi traducători ai lui Shakespeare În limbile Con­
tinentului au găsit însă că patetismul scenei ar putea fi sporit 
dacă Julieta s-ar deştepta din somnul ei după ce Romeo ar fi 
băut otrava, dar înainte ca el să moară. Se putea introduce în 
felul acesta o sfîşietoare scenă a despărţirii care să încarce 
mult efectele dorite de Shakespeare. Ernesto Rossi trebuie să 

1 Deşi studiul a fost revăzut de autor în 1964, referirea rămîne vala­
bili doar pentru anul cînd a apărut al doilea volum al Operelor (Teatru), 
adică: 1939 (n. ed.). 
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fi pnmtt o versiune de felul acesta în repertoriul său, căci 
Fr. Dame, care asistă la reprezentaţia tragediei în Bucureşti, 
cu Rossi Î'n rolul principal, în seara zilei de 31 ianuarie 1878, 
scrie în cronica sa din Românul (4 februarie 1878) despre marele 
interpret : ,, ... a fost admirabil cînd, nemaigăsind pe Julieta 
în patul său mortuar, se întoarce ş-o vede În picioare înaintea 
lui. D-l Rossi a exprimat îngrozirea lui Romeo c-un adevăr 
ş-o putere dramatică care ne pare anevoie de întrecut.a Un 
astfel de final este folosit şi de Macedonski în adaptarea lui 
plină de atîtea licenţe. 

Dar, deşi Macedonski n-a pus nici un frîu libertăţilor sale, 
nu putem spune că a învins toate greutăţile unei bune traduceri. 
Versul său este mult mai forţat decît în Iadeş I sau în Unchiaşul 
Sărăcie. Limba îi e cu mult mai puţin naturală. Apar pe alo­
curi forme străine inacceptabile. Personajele spun, de pildă, 
„Te jur", în loc de „Iţi jur". Dar cu toate greutăţile pe care nu 
putem nicidecum să ni le ascun1em sînt în lucrarea lui Mace­
donski şi multe versuri bune, multe întorsături ingenioase şi 
pline de adevăr ale debitului dramatic. Monologul Doicii în 
actul I, de pildă, cu numeroasele lui ingambamente şi paranteze, 
este bogat în umor ş; culoare. Rareori vorbirea într-o doară a 
pitorescului perso•ia; a găsit în redarea lui într-o limbă străină 
o mişcare mai justă : 

Fie! ... 
Vreo cincistnezca-atuncea ! - Şi de-ar cădea orictnd 
ln an, şi-n orice ziuă venită-atunci la rîna 
Zi-ntîi de aitgust seara, îi va-mplini - Suzana, 
Era cu ea de-o vîrstă - de-o vîrstă ! ... Dar, sărmana, 
Pe dînsa mi-a luat-o degrabă Dumnezeu! ... 
Mi-aduc pre,1 bim-aminte. - De la cutremur - eu 
Cunosc că pină as!1zi, măcar că vreme trece, 
Sunt ,mi, î11tocmâ ... uite ... Întocmai ... unsprezece! 
M-a/lam În ace({ :âuă - porumbii-aveau un mic 
Pătul ... M-"/lam Î11 curte şi nu făceam nimic ... 
Şi dumneata cu domnu plecaserăţi afară, 
La Mantova - şi-n curte cum stam, că era vară 
Ca şi acum - deodată, sub mine am simţit 
Că s-a-nvîrtit pămîntu cu totu - ş-am fugit 
Cît am p11tut - şi, uite, c-p zi mai înainte, 
P-aturicea }11/ieta era cam fără minte -
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Dă fufl,a-ncoa şi-ncolo, căzu precum o spui, 
Cu fata-n jos, în frunte făcîndu-şi un cucui 
Cît nuca. - Şi - pe-atuncea trăia - ş-alergă-ndată 
Rărbatu-meie, şi-n braţe luînd pe biata fată 
O ridică şi-i zise - să-l ierte Dumnezeu, 
Era din fire vesel I - îi zise : .,Puiul meu ... 
Copiii Jac tot lucruri ce sînt nejudecate ... 
Pe loc ce vei fi mare, te vei lăsa pe spate 
Să cazi, iar nu pe faţă ... Dar trebuie-a răbda 
Acuma şi cucuiul acesta." - Şi - .,Da I" .,Da !" 
li răspundea şireata, şi ... 

Izvorul „tragediei într-un act" : J decemvrie a rămas necu­
noscut pînă azi. Macedon~ki indica drept sursă a acestei com­
poziţii, în care atmosfera sumbră trebuia să înlocuiască adînci­
rea psihologică a caracterelor, o întîmplare citită cu vreo cinci 
ani în urmă în ziarele bucureştene (v. Notele 1). In realitate 
însă, întocmai ca toate piesele sale din aceeaşi vreme, J de­
cemvrie este o adaptare : adaptarea unei lucrări germane, a 
uneia din acele „tragedii ale destinului" - Schicksalstragodien 
- care s-au bucurat de favoarea publicului german la înco­
putul veacului trecut: Der 24 Febrnar a lui Zacharias Werner. 

Lucrarea dramatică a lui Werner, apărută în 1815 şi re­
numită la vremea ei, dar uitată astăzi, înfăţişează cumplitele 
întîmplări ale unei familii de ţărani elveţieni, distanţate prin 
ani de infiorată amintire, dar revenite în aceeaşi blestemată zi 
de 24 februarie. Într-o zi de 24 februarie ţăranul el veţi an 
Kuntz Kunnh răneşte mortal pe tatăl său. 1n aceeaşi zi, fiul 
acestuia. Kurt, înjunghie pe sora lui. După ani şi ani, tot Într-o 
zi de 24 februarie, fiul revenit pe neaşteptate din surghiunul 
său este ucis pentru a fi prădat de bătrînul care nu îl recu­
ilr)s,·use. Toate aceste grozave fapte se petrec Într-un sat de 
munte, în:re oameni înnebuniţi de sărăcie şi de singurătate. 
Întunecata inspiraţie a lui Zacharias Werner şi-a găsit mulţi 
imitatori. ,,Tragediile destinului" alcătuiesc o ca tcgorie destul 
de abundent reprezentată în teatrul romantic german. Printre 
acestea, una din ele se numeşte cu o modestă variaţie : 29 
februarie şi este datorită lui Adolf Miilner. 

Macedonski poate să mai fi asistat la reprezentarea piesei 
lui \'ferner în vremea şederii sale la Viena sau poate s-o fi 

1 Referire la Notele din Opere, I, ed. cil., (n. eJ.). 
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citit atunci sau mai tîrziu. Filiaţia lucrării sale di'l aceea a 
germanului Zacharias Werner mi se pare în tot cazul incon­
testabilă. Ca şi în piesa lui Werner, aqiunea din drama lui 
Macedonski se petrece în munţi, la Braşov, printre oameni ne­
căjiţi, urmăriţi ·de fatalitate. lntîmplările îngrozitoare se abat 
asupra membrilor unei familii boiereşti din regat, ruinată şi 
adusă să se întreţie din sărăcăcioasele venituri ale unui han 
aşezat în preajma Bisericii Negre, evocată ca un decor destul 
d.: îndepărtat. Într-o zi de 3 decembrie se consumase ruina 
familiei. Tot Într-o zi de 3 decembrie dispăruse fiul cel mare. 
Nenorocita lui mamă, care îngrijeşte de cei doi băieţi rămaşi, 
aşteaptă cu groază momentul în care cel mai vîrstnic dintre 
aceştia va îmbrăca uniforma armatei ungureşti. O sumă de bani 
i-ar putea salva de năpasta de pe urma căreia se pregăteşte să 
sufere şi mama ~i românca. lată însă că un drumeţ bogat cere 
ospitalitatea hangiilor. Înnebunită de sufer~nţe morale şi lip­
suri mama băieţilor plănuieşte şi execută fără întîrziere su­
primarea străinului. Acesta era însă fiul mai mare, revenit 
bogat din America pentru a-şi salva familia şi care Întîrziase 
să se lase recunoscut de mama lui. Degetul fatalităţii apăsase 
încă o dată asupra nenorocitei familii .. : Era ziua de 3 decem­
brie! 

Apropierea de piesa lui Werner se impune. În adaptarea 
acesteia Macedonski n-a putut să-i dea ceea ce în chip firesc 
lipseşte unor astfel de compoziţii, şi anume : adevărata cali­
tate tragică pe care nu o poate produce îngrămădirea unor 
evenimente abominabile, dar În definitiv fortuite, ci numai pre­
zenţa unei puteri legate fie de alcătuirea generală a lumii. fie 
de aceea a condiţiei umane. Tragicului superficial al lui 
3 decemvrie îi lipseşte însă această perspectivă, imposibil a 
fi înlocuită de declamaţia anarhistă a mamei criminale împo­
triva unei societăţi care, lăsînd-o fără sprijin, nu poate avea 
nici un drept asupra ei. Accentul acesta este însă interesant 
sub pana poetului Nopţii de februarie şi al atîtor alte „poezii 
sociale". 

3 decemvrie rămîne, deci, o piesă de groază, deopotrivă cu 
oricare din piesele repertoriului parizian al teatrului „Grand 
Guignol", o improvizaţie lugubră nesurprinzătoare de altfel la 
poetul care a făcut să vibreze o coardă identică în atîtea din 
bucăţile produeţiei sale lirice. 
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l:1tensa producţie dramatică a acestor ani se încheie, în 
1882. cu actul în versuri Cuza-vodă, o mică piesă ocazională, 
patriotică şi alegorică, în care poetul exprima sentimentele sale 
fată de autorul Unirii, dar şi faţă de oamenii actului de la 11 
februarie 1864. Piesa se dezvoltă de la o scenă de interior, cu 
unele accente realiste, pînă la vrăijirea marilor umbre, a lui 
Traian, a lui Ştefan cel Mare şi Mihai Viteazul, apoi ale Ţărilor 
unite ~i a Ţăranului împămîntenit etc., care transmit o mare 
misiune aceluia înfăţişat drept un bun colonel, plin de sim­
plitate, vrednic însă să-şi asume marea menire. Piesa nu vrea să 
fie altceva decît o compoziţie ocazională, în stil comemorativ, 
interesul ei restrîngîndu-se la aceea că ajută la caracterizarea 
ideilor şi sentimentelor autorului în vremea compunerii ei. 

După 1882 Macedonski încetează o lungă bucată de vreme 
să mai scrie pentru scenă. Iadeş! şi Unchiaşul Sărăcie nu putu­
seră ocupa un loc durabil în repertoriu. 1 Nici Romeo şi Julieta 
nu izbutise să se impună la Teatrul Naţional. Poetul se con­
sacră acum realizării altor proiecte literare, pentru ca abia 
după unsprezece ani, la finele lui 1893, să Încerce a cuceri din 
nou scena, de data aceasta cu o trage:lie biblică : Sau!, scrisă 
în colaborare cu Cincinat Pavelescu. 

Este greu de spus care este partea de colaborare a lui 
Cincinat Pavelescu în compunerea tragediei Sau!. Manuscrisul 
piesei pe care l-am avut la dispoziţie nu conţine un alt scris 
dedt acela atît de caracteristic al lui Macedonski. O copie 
făcută de un devotat poartă numai îndreptările lui Macedonski. 
Cred că partea de contribuţie a lui Cincinat Pavelescu trebuie 
să fi fost destul de redusă, poate unele amănunte ale intrigii, 
poate şi unele monoloage în care ni s-a părut a percepe ceva 
din cursivitatea poetică a celui care era un atît de bun impro­
vizator. Prin Întregul ei, prin natura sentimentelor pe care le 
pune în mişca.re, prin atmosfera care îl învăluie, Saul este o 
lucrare tipic macedonskiană. Amabilul şi spiritualul Cincinat 
Pavelescu nu c,red să se fi simţit în J1Umea lui printre acei eroi 
biblici, prinţi, principese şi sfetnici asiatici care nutresc 
unii faţă de alţii cumplite sentimente de răzbunare şi a căror 
principală preocupare este să se suprime după ce îşi aruncă 
mrejele trădării. în creatorul unei astfel de Iumi recunoaştem 

1 Cu Unchiaşul Sărăcie se mai fac totuşi două Încercări, după prima 
ei reprezentare în 1880, În 9tagiunile 1881-1882 şi 1887-1888. 
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mai degrabă pe poetul satanic Macedonski, autorul scurtei 
bucăţii incisirve Ura, a Visului fatal şi traducătorul lui Rol­
lina1t. 

Poar.e în acest timp sau, poate, curînd după compunerea lui 
Sau[, Macedonski întreprinde traducerea fragmentului din 
Medeea lui Legouve, atras, desi•gur, de ciudăţenia situaţiei care 
o face pe Medeea să-şi mărturisească teribilele-i sentimente de 
răzbunare tocmai aceleia care, răpindu-i bărbatul, i le inspirase. 
Medeea 5i Creuza se Înţeleg atît de bine. Sentimentele lor de 
iubire. de extaz erotic, de ură faţă de adversară par a decurge 
paralel pînă dnd eroinele descoperă că aceste sentimente sînt 
antagoniste şi că în fiecare stă ascunsă o putere capabilă să 
distrugă pe cealaltă. Discordia ascunsă sub armonie, ca şi 
amestt :ul tulbure al urii şi iubirii akătuieşte şi conţinutul pa­
tetic a1 tragediei brodate pe vechea legendă biblică. In centrul 
perspectivei stă regele Saul, a cărui dominaţie este stînjenită 
de marele levit Samuel. Samuel trebuie să dispară, nu însa 
mai înainte ca răscoala leviţilor să fie înăbuşită în sînge. Lu­
crul este cu atît mai greu cu dt Sau'! are un duşman în pro­
pria lui soţie : Asura, fiica lui Agag, regele Harnalecului, care 
îl urăşte pentru a fi asistat la distrugerea propriei ei ţări şi la 
uciderea tatălui ei de către acela care era, faţă de învinşi, un 
război:1ic crud şi perfid. Nici Hi ram, sfetnicul cel mai apropiat, 
nu em regelui mai credincios. El trebuie să răzbune jertfirea 
copill!i sale. lln slujitor sincer are Saul în copilul de eăstori 
David. acela care cu vraja cîntecului ştie să potoleasca deli­
rul turbării sale. Dar David este prigonit de Asura care, iu­
bindu-l, dar fiind respinsă, îl divulgă regelui ca pe un trădă­
tor. Dragostea fui Mical, fiica lui Saul, şi duioasa prietenie a 
lui Ionatan, fiul regelui, nu-l mai pot salva de minia aceluia 
care curînd trebuia să-l dorească înapoi cu o atît de furioasă 
pornire a ciudatei lui iubiri. David trebuie să fugă, şi învingă­
torul lui Goliat nu poate sluji pe regele căzut mai apoi, îm­
preuni cu Ionatan, în cursa întinsă de Asura şi Hirarn. Pe 
tronul gpălat de atîta sînge se urcă David. 

Ce-l indică însă pe David pentru această înaltă misiune ? 
In tragedia lui Macedonski şi Cincinat Pavelescu, David este 
un personaj liric şi idilic, un efeb arcadian care alină delirul 
lui Saul şi trezeşte sentimentele sale contradictorii, care este 
iubit prieteneşte de Ionatan si cu flacăra unei mari pasiuni 
de Mical şi de Asura. David este locul geometric al iubirii în 
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piesa lui Macedonski şi Cincinat Pavelescu. Este oaza în care 
poposesc singurele sentimente delicate şi umane în mijlocul 
unei furtuni de ură, de vrăjm;4ie, de Întunecare a minţii. 
Singurele calităţi înfăţişate nu explică însă ascensiunea lui pe 
treptele tronului. 1n Biblie David este mai mult. El este .icela 
prin a cărui tînără şi curată forţă se prăibuşeşte masivitatea 
telurică a uriaşului Goliat, adevărat simbol al lumii vechi me­
nită să dispară. ln jurul lui David adie ca un vînt binefăcător 
vestind o umanitate nouă, mai spirituală. (S-a spus că David 
este una din prefiguraţiile lui Isus.) Marele lui rol este de a 
fi arătat că puritatea sufletului se poate ridica învingătoare 
deasupra celei mai vajnice puteri bestiale. Dar tocmai aceasta 
.i rămas latura neadîncită a caracterului lui David În tragedia 
lui Macedonski, aceea care ar fi motivat ascensiunea lui finală 
şi ar fi dat întreaga perspectivă concepţiei. 

Se pare că Sau/ a aYut un remarcabil succes de scenă, dato­
rit şi interpretării patetice a lui Nottara în rolul lui Saul, 
a lui P. Velescu în acela al lui Hirarrn şi a lui I. Petrescu în ro­
lul lui Samuel. Totuşi piesa nu s-a putut menţine multă vreme 
şi nici n-a mai fost reluată, cu toate sforţările lui Macedonski 
de a o impune repertoriului permanent. Astăzi cînd o citim 
după atîtea decenii de la reprezentarea ei, chiar dacă trebuie 
să declarăm uzate unele din amănuntele tehnicii ei teatrali!, 
nu putem să nu recunoaştem cel puţin forţa şi adevărul pic­
turii caracterului lui Saul. 

Parcurgînd lămuririle scrise de Macedonski (publicate la 
Note 1) vedem că aspiraţia lui a fost de a scrie o tragedie 
clasică în concurenţă mărtur.isită cu Sofocle şi Racine. Preju­
decata purităţii genurilor literare era destul de puternică în 
Macedonski. În realitate însă din estetica dramei clasice Ma­
cedomki împrumută mai cu seamă psihologismul ei. Saul vrea 
să fie, În primul rînd, pictura dramatică a unui caracter sim­
plificat la o trăsătură unică, dar monumentală. Saul este, în 
tragedia lui Macedonski şi Cincinat Pavelescu, întruparea ne­
buniei în putere, a dominaţiei care, neştiind să se limiteze, se 
di5truge prin propriul ei exces. In sufletul lui Sau! locuieşte 
vestitul hybris al vechilor greci. Teatrul rom~nesc cunoaşte 
puţine al te caractere zugrăvi te cu aceeaşi forţă. Celelalte per­
sonaje rămîn mai mult schiţate şi Întrupează în genere laturi 

1 Referirt la aceleaşi Note ale ediţiei citate (n. ed.). 
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sumbre sau perverse ale sufletului omenesc. O excepţie, alături 
de Ionatan şi Mical, este David. Dar rolul lui David este dizol­
vat în lirism. David nu este un caracter. Acesta este marele 
defect al piesei, alături de acea tendinţă de a o agrementa cu 
popasuri lirice, cu dansuri şi cîntece cum erau atît de 
puţin în gustul clasicilor, modelele autorilor. Prin această la­
tură lirică s-a introdus şi ceea ce resimţim ca perimat în lu­
crarea lui Macedonski şi Cincinat Pavelescu, în timp ce, con­
centrîndu-se asupra viguroasei evocări a lui Saul, tragedia ni 
se pare încă proaspătă şi poate trezi interes . 

• 
Am arătat mai sus în11prejurările în care a fost scris Le /ou :' 

Macedonski se apropia atunci de şaizeci de ani, şi marea 
glorie, pe care el n-a încetat s-o rîvnească, i se părea că ar 
putea-o cîştiga pe una din scenele Parisului. Piesa este gata 
din 1913, şi mai multe notiţe de ziare, apărute în presa fran­
ceză, anunţă că poetul român Macedonski a terminat o comedie 
în care se pune problema dublei personalităţi şi care va fi 
curînd reprezentată pe una din scenele Parisului. Ziarele din 
Bucureşti anunţă într-acestea că piesa a şi fost primită în re­
pertoriul său de teatrul „Sarah Bernhardt". Informaţiile erau 
însă premature. Macedonski nu mai are timpul să se ducă la 
Paris pentru a-şi face piesa jucată. Peste un an izbucneşte răz­
boiul şi Le fou? rămîne un simplu manuscris, frumos copiat de 
poetul însuşi În patru caiete de hîrtie albă. 

Se poate spune că în Le fou? Macedonski a evocat propria 
lui dramă interioară. Fondul acestei lucrări dramatice este 
prin excelenţă liric. ln eroul său poetul se figurează pe sine. 
Căci oricare ar fi fost orgoliul în care poetul s-a închis în tot 
timpul vieţii sale el nu putea să nu audă ce se spunea în jurul 
său cu privire la omul care îmbătrînise fără să agonisească 
nimic, nici ca bunuri, nici ca stimă publică şi putere, şi care 
recoltase, ca singurul rod al lungii sale visări poetice, trista 
paragină a vieţii lui. I se spusese de mai multe ori că este un 
nebun, şi el reţinuse expresia. Intr-o poezie mai veche el 
confirmă, fără nici o revoltă, diagnosticul batjocoritor : 

Fireşte, su'nt un biet neb,m 
Cînd lumea e ce este. 
Trăiesc ca în poveste 
Şi la nimica me sunt bun. 
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Dar de aci înainte începe reaeţia lui creatoare. Nebun ? 
Nu cumva nebunii sînt adevăraţii Înţelepţi, în timp ce aşa-zişii 
înţelepţi sînt nişte exemplare omeneşti măr.ginite şi egoiste ? 
Astfel de răsturnări paradoxale stau în linia spiritului lui Ma­
.cedonski. Nu o dată poetul s-a complăcut în această relativi­
zare a punctelor de vedere care duce la asimilarea contrarii­
lor. Astfel, ridicînd cîntecul său către Satan, zeul tutelar al 
poetului damnat, el laudă în Imn la Satan puterea diabolică de 
a schimba Înţelepciunea În nebunie : 

lnnebune1ti pe preacuminţi ce stau tîmpiţi de-nţelepciune 
Si schunbi deodată În focar ce-a fost mai stins ca un tăciune. 

Se poate spune că Dorval, bancherul care se crede Napoleon 
Bonaparte şi care trăieşte cu fiecare din luptele financiare 
dte un alt eveniment al epopeii napoleoniene, este un sata­
nizat, unul din acele spirite în care influenţa luciferică a de­
pus sămînţa unei nebunii creatoare. Dorval nu este deci o 
.apariţie singulară în opera lui Macedonski, şi tendinţele care îl 
-străbat nu sînt străine de acelea care au vibrat mai puternic 
în sufletul poetului liric. Macedonski a lăsat de mai multe ori 
-să se tipărească informaţia că Le fou? ar fi construit pe datele 
psiholo&!ce ale dublei personalităţi. Dubla personalitate a fost, 
în adevar, una din problemele care au ispitit spiritele curioase 
<le paradoxele psihologiei şi medicinei către sfîrşitul curentu­
lui naturalist. Autorul german Paul Lindau a consacrat o 
.dramă cu oarecare răsunet în vremea ei, Der Andere (1893), 
-stărilor morbide ale dublei ,personalităţi. 1 

O simplă comparaţie între Der Andere şi Le fou ? ne arată 
însă că în această din urmă dramă este vorba de altceva decît 
-de dubla personalitate. Căci dubla personalitate, aşa cum a 
-descris-o Th. Ribot într-o cunoscută carte despre maladiile 
personalităţii, este făcută din alternarea conştiinţei între două 
euri, sprijinite pe două felurite depozite ale memoriei, între 

1 Paul Lindau a scris piesa lui după o nuvelă a scriitoarei americane 
Dick May. ReprezcRtată la Paris În toamna lui 1913, la teatrul „Antoine", 
CÎţiva ani după ce Macedonski îşi încheiase manuscrisul său (în 1910), 
piesa lui Lindau face pane dintr-o întreagă serie de producţii literare care 
se opriseră în faţa aceleiaşi probleme a patnlogiei eului, cum ar fi Moi et 
J'autre a lui Jules Claretie, povestirea lui Stevenson : Dr. Jekyl/ and Mr. 
Hyde, apoi piesa lui Georges Henriot : L'Enquete, reprezentată la teatrul 
,,Antoine" În 1901, şi lucrarea dramatică a lui Fr. de Nion: L'f.tat second, 
1uca1ă în 1912 de aşa-numitul „Cercle des Echoliers". 
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care orice legătură este surpată. Gravul magistrat Hallers, 
eroul lui Paul Lindau, nici nu bănuieşte că în timpul nopţii se 
transformă într-un apaş de rînd. Dorval nu pierde însă nici­
decum conştiinţa de a fi un mare bancher parizi,an executînd 
riscate operaţii de bursă chiar atunci cînd în timpul bătăliilor 
sale financiare i se pare a reproduce figura şi destinul eroului 
mult iubit : ale lui Napoleon Bonaparte. Dorval nu este un ins 
care devine cînd Dorval, cînd Napoleon. Dorval este mai de­
grabă un mistic al puterii care, ca toţi marii exaltaţi ai cre­
dinţei, se găseşte În stare de fuziune cu zeul său. Această mis­
tică fuziune este necesară omului care, trecînd prin atîtea 
primejdii, îşi creează un aliat al destinului, un alter ego tutelar. 
Napoleon este, deci, pentru Dorval o proiecţie a nemăsuratei 
sale voinţe de a stăpîni (un motiv atît de caracteristic pentru 
volitivul Macedonski !). Este limpede, deci, că problema psiho­
logică a comediei Le /ou ? este alta decît aceea a dublei per­
sonali tăţ1. 

Le fou? e&tle brodat mai degrabă pe ideea variaţiilor prin 
care poate trece propria ima-gine despre noi înşine în raport 
cu imaginea pe care şi-o fac semenii noştri despre noi. Nu 
este aceasta problema cea mai dureroosă pe care o trăise 
omul Macedonski, privit de atîtea ori cu neîncredere şi sar­
casm, în timp ce el însuşi vieţuia În sentimentul potenţat al 
vocaţiei sale poetice ? Cine oare mai mult decît Macedonski 
a experimentat contrastul, tensiunea dintre imaginea lui in­
ternă şi externă, între ceea ce gîndeau alţii şi ceea ce cugeta 
el Însuşi despre sine ? Aceasta devine şi problema eroului său 
care nu este, aşadar, aceea a dublei personalităţi, ci a dialec­
ticii eului : problema care sprijină întreaga produeţie dramatică 
a italianului Pirandello. Nu este, deci, indiferent a reţine că, 
două decenii mai înainte ca prin Şase personaje în căMtarea 
unui ttiUtor, sau prin Henric IV Pirandello să fi devenit celebru, 
un scriitor român, plin de îndrăzneală În conceeţiile sale, 
descoperă în dialectica eului o mină nouă a inspira,µei literare. 

Cele patru rapide acte ale comediei reprezintă o parte din­
cariera bancherului care, prin creşterea de necrezut a capita­
lurilor sale, speră să dăruiască Franţei hegemonia cucerită 
pînă acwm numai de Napoleon. Atmosfera generală este a ma­
relui capitalism internaţional cu nenumăratele-i drame decise 
tn birourile unor calculatori abstra'cţi. O speculaţie fericită 
în care cad victime nu ştiu cîte instituţii banca-e de peste-

575, 

https://biblioteca-digitala.ro



Ocean este pentru acest Napoleon al finanţei : Austerlitz. Dar 
o nouă speculaţie orientată împotriva unor adversari puternici 
ameninţă să devină Waterloo. Atunci intervine suspiciunea 
omului mărunt şi timorat, reprezentat prin soţia şi fiul erou­
lui, figuri dubioase de parveniţi, zugrăviţi poate cu trăsături 
prea apăsate ale penelului. Se pune, deci, la cale interzicerea 
bancherului, spre revolta plină de dezgust a celor doi prieteni 
ai lui Dorval, medicul Trefond şi scriitorul Jeantet, care fuse­
seră cîştigaţi pînă la urmă de ceea ce era geniu netăgăduit în 
-amicul lor. Comisarul venit să opereze arestarea se izbeşte de 
împotrivirea acestora şi a întregului personal devotat al casei, 
strînşi în jurul aceluia care, după o oscilaţie primejdioasă, 
dştigase totl~i înt.repida Lui lUJPtă. 

Este sigur că Macedonski a dorit un succes răsunătcr cu 
piesa lui. Unele din neajunsurile eiesei se introduc pe această 
poartă. Scriind într-o limbă plina de mişcare, cu multe ele­
mente de argou parizian, poetul nu dispreţuieşte nici unul din 
mijloacele care pot lucra puternic asupra spectatorilor sau care 
pot provoca iarăşi reaqiunea lor scandalizată. De cîteva ori 
dialogul se revarsă peste cadrul fictiv al scenei. Persoanele 
se adresează direct publicului sau îşi permit aluzii transparente, 
menite să provoace replici zgomotoase Într-o sală de specta­
tori atît de vioi ca cei ai Parisului. Expresiile tari nu lipsesc 
nici ele. Un grăunte de histrionism este prezent printre inten­
ţiile acestei lucrări, remarcabilă de altfel prin îndrăzneala şi 
pătrunderea ei, ca şi prin vioiciunea ritmului ei dramatic. 

Sînt unele asemănări Între Le /ou? şi Moartea lui Dante, 
ultima piesă a lui Macedonski şi aceea în care bătrînul în 
vecinătatea morţii a înscris oarecum testamentul I ui spiritual. 
1n Le /011 ? Macedonski s-a reprezentat Într-o dublă ipostază : 
mai întîi ca un veleitar al puterii şi dominaţiei (o trăsătură 
pe care am subliniat-o îndeajuns în portretul lui psihologic), 
apoi ca un ins în conflict cu mediul său, puţin dispus să pri­
mească şi să confirme imaginea pe care omul ar fi dorit s-o 
;mpună despre sine. Pentru a sensibiliza toate aceste situaţii 
şi conflicte Macedonski se asimilează cu eroul său, şi acesta 
cu Napoleon Bonaparte. Macedonski ni se destăinuieşte ast­
fel de sub o dublă mască. Vocea sa răsună prin două aparate 
de amplificare. 1n Moartea lui Dante semnificaţia mitului· fo­
losit este mult mai transparentă. Poetul a depus, în această 
'Ultimă creaţie a sa, atitudinile şi conflictele bătrîneţii lui. 
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Macedonski a fost una din acele naturi care acceptă greu 
bătrîneţea. Există, desigur, oameni dispuşi să se instaleze în 
bătrîneţe ca într-o situaţie confortabilă din care se poate privi 
cu linişte şi indulgenţă către lume. Macedonski trebuie să fi 
încercat după 1890 sentimentul ascensiunii pe poziţiile suve­
rane ale vieţii, cînd începe a publica În Literatorul seria de 
articole intitulate : De pe culmea vieţii. Cînd însă alţii încep 
să vorbească despre bătdneţea lui, poetul răspunde cu o por­
nire nestăpînită. 

Este curioasă totuşi impresia de bătrîneţe pe care o putea 
face omul care a trăit abia 66 de ani. Poetul debutase însă 
foarte tînăr, şi prin desele lui declaraţii de fidelitate faţă de 
lumea din prima jumătate a secolului trecut el sugerase despre 
sine imaginea unui supravieţuitor. Puţini îşi mai reaminteau 
atunci toate acele înfăţişări de tinerească revoltă a operei sale, 
care ar fi justificat mai degraJbă imaginea unui tînăr. Dar, la 
urma urmei, poate că adevăratul chip al lui Macedonski se 
întregeşte din contraste. Este în firea lui un amestec de tine­
reţe şi bătrîneţe, de revoltă şi resemnare dezamă~ită ; poetul 
este în acelaşi timp un precursor şi un tradiţionalist. Formula 
lui este complexă, şi vina acelora dintre contemporani care 
îi azvîrleau acuzaţia puţin delicată de a fi depăşit vîrsta În 
care manifestările publice ,ar mai fi îngăduite provenea din 
aceea că se opreau la ceea ce putea părea uzat în atitudinile 
omului şi poate în unele din răsunetele operei lui. Acestor 
adversari le răspunde el prin Rondelul contimporanilor : 

Aceşti contimporani ai mei 
Fac nencetat acelaşi sport; 
De treizeci de-ani îmi tot zic mort 
Tot mai pizmaşi fi mai mişei. 

Strigoi, adesea,-mi zic tot ei -
Bătrîn, în ultimul resort. 
Aceşti contimporani ai mei 
Fac nencetat acelaşi sport. 

Deşi par lei şi paralei 
N-au cu talentul vreun raport, 
Şi n-au nici sfinţi, nici dumnezei 
Trîntiţi în viaţă de-un avort ... -
Dar sunt contimporanii mei. 
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Existau printre hîrtiile rămase de la Macedonski consultate 
de mine cînd pregăteam ediţia Operelor sale două pagini po­
lemice scrise după dic-tarea sa, în care este înregistrat din nou 
protestul poetului Împotriva acelora care vorbeau fără cuvi­
inţă şi fără omenie despre bătrlneţele lui. Poate fi oare numit 
bătrîn omul care a scris într-un răstimp destul de scurt : 
Poemul rondelurilor, Sonetul puterii, Moartea lui Dante? De 
altfel bătrîneţea se măsoară altfel decît prin numărul anilor. 

In Moartea lui Dante se produce însă un reviriment, şi 
acela care arăta atîta impacienţă faţă de aluziile la bătrîneţea 
sa ni se înfăţişează cu seninătate în pragul morţii. Dante este 
un simbol. Marele poet florentin, pribeag şi bolnav, nu poate 
muri pentru că n-a scris încă ultimele şase terţete ale poeziei 
sale. Era o veche idee a lui Macedonski că nu moare decît cine 
consimte să moară, :pentru că toate temele vieţii lui sînt is­
tovite. Viaţa este, prm urmare, misiune. Şi misiunea lui Dante 
îi prelungeşte viaţa pînă În clipa în care versurile finale ale 
Divinei comedii sînt smulse delirului său. 

De ce însă a ales Macedonski tocmai figura lui Dante pentru 
a întrupa această concepţie în care nu ne este greu a desluşi 
rămasul bun pe care îl adresează vieţii acela care, simţindu-se 
la sfîrşitul misiunii sale, îşi iscăleşte cu linişte şi seninătate 
testamentul său spiritual ? In cuvintele explicative pe care le-a 
adăugat tragediei sale şi care apar, pentru întîia oară, la 
sfîrşitul acestui volum 1, Macedonski a crezut că poate observa 
analogii nu numai între Italia lui Dante şi propriile stări ale 
ţării noastre în anii precursori răz.boiului, dar şi în frămîntă­
rile morale care îl stăpîneau la fel ca pe marele florentin altă­
dată. Pentru a reda sufletul lui Dante şi al epocii sale scrie 
Macedonski : ,,e adevărat că am fost ajutat ... şi de obijduirea ce 
era în propriul meu suflet, ca şi de epoca dantescă a propriei 
mele ţări sfîşiată, schingiuită şi stăpînită, ca şi Italia uriaşului 
poet, de cîteva familii care au azvîrlit-o către pieirea de azi ... " 
Ultima apreciere se referă, fără îndoială, la competiţiunile 
politice ale vremii pe care cel care fusese amestecat în destule 
agitaţii publice ale trecutului, pentru a le cunoaşte valoarea, 
îşi putea permite să le judece cu severitate. 

Asimilarea cu Dante nu se făcea însă numai prin ceea ce 
se părea lui Macedonski analog în structura cadrului social, 

1 Referire la volumul II, Teatru, din ediţia citată (n. ed.). 
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dar şi prin mai intime elemente psihologice şi biografice. 
Ceea ce trebuie să-i fi voI"bit mai puternic lui Macedonski în 
fiigura qu.asi ,legendară a lui Dante era, desigur, or:goliul aces­
tuia. Un biograf al lui Dante, Louis Gillet, a pus bine în lu­
mină trăsătura aceasta _printre toate cîte compun caracterul 
autorului Divinei comedii : ,,Ar fi zadarnic - scrie Gillet -
să negăm imensul orgoliu al lui Dante, mai zadarnic încă să 
criticăm acest sentiment legitim al unei creaturi excepţionale 
care a suferit o denegare de justiţie şi care, prin compensaţie, 
afirmă cu eu teri sporite superioritatea lui." 

Aceasta mecanică a pasiunilor o cunoaştem bine din por­
tretul psihologic al poetului nostru. ln marele orgoliu al lui 
Dante, Macedonski îl regăsea pe al său. In nedreţ>tatea sub 
care suferise poetul şi din care se mîntuise prin replica sporită 
a mîndriei sale neîncovoiate, Macedonski regăseşte propriile 
lui reaqii. Aci trebuie căutată ceea ce el numeşte obijduirea 
din sufletul său, deopotrivă cu aceea din sufletul lui Dante. 

Nimeni dintre cei care au pătruns în particularităţile firii 
lui Macedonski nu se vor putea opri a-l recunoaşte în scena în 
care tinerii seniori ai Ra vennei, prefăcîndu-se că-l sfătuiesc 
cu bunăvoinţă şi recunoscîndu-i marile merite, îşi permit totuşi 
perfide rezerve asu_pra unora dintre felurile lui de a fi, ,tre­
zesc minia dante9Ca şi izgonirea lor din preajmă-i. Or9oliul 
este prins aci În mecanismul lui fundamental, care suporta mai 
bine negaţia dedt rezerva, antagonismul care yrilejuieşte lupta 
şi deci afirmaţia de sine mai bine decît prefacuta bunăvoinţă 
care poate surprinde vigilenţele încrederii în sine şi poate 
adormi tensiunile susţiinătoaire. Această scenă de mare păll:roo­
dere ,esihologică este scrisă de cineva care, evocînd un erou 
îndepartat, se zugrăvea în realitate pe sine. Ceea ce îi lipsea 
lui Macedonski nu era recunoaşterea întîmplătoare şi parţială 
a me1itelor lui, aflată de mai multe ori în timpul unei cariere 
care nu fusese cu totul lipsită de succese, ci acea acceptare 
totală a felului său de a fi, care să-l hnpace cu epoca în care 
trăise. 

Ultimii ani ai lui Macedonski au fost străbătuţi de preocu­
parea dureroasă de a impune nu vreuna din operele lui izo­
late, ci însăşi formula sa scriitoricească şi umană, contestată 
încă de contemporani. Minia lui Dante izgonind pe tinerii se­
n!ori suficienţi din Ravenna era de multe ori propria lui por­
nire ... 
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Sînt însă şi alte apropieri posibile. Deşi nimeni nu i-l im­
pusese amime, n-a pornit şi Macedonsk,i pe căile surghiunu!ui 
ca Dante altădată ? Moartea lui Dante este, după alte aspecte 
ale ei, tragedia exilului. Izgonit din Florenţa şi trebuind să 
părăsească şi Ravenna, unde prezenţa sa devenise supărătoare, 
poetul afirmă valoarea refugiului interior : ,,Io vis şi în cer 
am trăit, Madonă, iar patria mea poate să-mi ţină porţile 
închise. Necazurile m-au oţelit, şi sufletul meu s-a făcut de 
diamant." Totuşi cînd i se aduce vestea chemării lui la curtea 
contelui de Provenţa, italianul se trezeşte : ,,Mulţumesc înaltei 
ducese şi vă mulţumesc şi vouă, copiii mei. M-aţi bucurat mult 
cu ea - acestea su111t ,ştiri glorioase pentru mine - dar nu-mi 
ma•i vorbiţi despre ele ... (Paruză). Am fost pe-acolo : francezii 
sunt un popor gentil, dar au un alt suflet decît al meu. M-am 
simţit totdeauna străin printre dînşii, oricît de prietenoşi s-au 
arătat pentru mine, şi străin am rămas de asemenea oriunde 
nu m-am aflat printre ai mei. Ce aş căuta eu acum printre alte 

• ? Ş . · d 1 f 1 d" . V E ' V ' neamuri . ... uu ; JU ecam a t e o 1moara... ram unar .... 
Nu făceam osebire între om şi om, de orice limbă să fi fost. 
şi între ţări şi ţară. Dar vremea a trecut şi adevărurile mari mi 
s-au destăinuit, şi am aflat că numai văile, cîmpiile şi dea­
lurile ţării mele sunt frumoase. Ei ! Pe unde n-am fost şi dţi 
prieteni n-am avut şi pe acolo - prieteni adevăraţi - dar 
mi-am dat seama destul de iute că nici eu n-am pătruns vre­
odată în sufletul lor, nici ei în al meu. Lăsaţi-mă să mor italian." 

Sub pana lui Macedonski aceste cuvinte sînt adevărate 
accente lirice. Ele înseamnă ruptura cu ceea ce a fost pentru 
o anumită epocă cosmopolitismul său, reintrarea sa definitivă 
în patrie, resimţită acum ca o formă a destinului inexorabil 
care trebuie acceptat şi iubit. 

Spre deosebire de Le /ou?, în care erau evocate luptele 
poetului cu mediul său, Moartea lui Dante cuprinde ecoul 
luptelor de altădată, dar şi pacea care s-a aşternut între timp 
prin sentimentul misiunii şi al împlinirii. Nu voi spune că 
dintre toate creaţiile literare ale lui Macedonski Moartea lui 
Dante este singura armonioasă, singura în care poetul a izbu­
tit să elimine tensiunile, revoltele şi ,amărăciunile de care 
opera sa nu este scutită. Pacea absorbită în natură este tema 
patetică a Nopţii de mai şi a atîtor alte poeme ale maturităţii. 
Dar în Noaptea de mai omul cucereşte pacea închizîndu-se 
faţă de societate si omenire, cărora le aruncă blestemul său. 
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ln Moartea lui Dante nu mai este înfăţişat un om pacificat 
prin solitudine, ci unul care după ce s-a expus tuturor furtu­
nilor sociale a cucerit liniştea ţintelor atinse şi a plenitudinii 
realizate. 

Din rezerva acestor sentimente se dezvoltă toate însuşi­
rile pozitive ale piesei. Desigur, apelul prea insistent la pro­
cedeul alegoric, mulţimea spectrelor care sensibilizează cînd 
secolele posterităţii, dnd gîndurile şi simţirile lui Dante, sînt 
extrase dintr-o recuzită veche pe care gustul modern n-o re­
cunoaşte cu satisfacţie. Dar chiar peste aceste neajunsuri in­
contestaibile, ceea ce resimţim ca un nimb peste adînci expe­
rienţe trăite, simplitatea augustă a tonului şi desfăşurarea ma­
jestuoasă a acţiunii, califică Moartea lui Dante printre creaţiile 
cele mai de seamă ale poetului. 

LOCUL LUI MACEDONSK! 

În lunga lui carieră literară Al. Macedonski a clădit o operă 
a cărei influenţă în epoca lui şi asupra Întregii dezvoltări a 
literaturii noastre mai noi trebuie recunoscută. Legat prin în­
ceputurile lui de şcoala lui Eliade Rădulescu, ca mai toţi 
poeţii munteni al căror debut se fixează în jurul anului 1870, 
.\l. Macedonski aparţine seriei acestora. Împrejurarea este 
ilustrată de particularităţile limbii sale, de unele din ideile 
sale sociale, de deschiderea sa către literaturile romanice. 

Scriitorul care a dat atîtea contribuţii valabile poeziei lirice 
şi satirice, prozei narative, teatrului, criticii şi publicisticii a 
impus cu greutate opera lui preţuirii generale. A existat multă 
vreme „un caz Macedonski", pe care abia vremea noastră l-a 
soluţionat, recunoscînd în el pe unul din clasicii literaturii 
române. Greutăţile proveneau nu numai din temperamentul 
poetului, care a avut şi el un rol determinant şi uneori rău 
sfătuitor, dar şi din situaţia sa în epocă, opusă orînduirii sociale 
patronată de dinastia străină, ca şi îndrumărilor literare legate 
de aceasta. Al. Macedonski a fost, în tot timpul lungii lui ca­
riere, un „opoziiţionist", şi această atitudine explică nerecunoas~ 
terea lui oficială Într-un răstimp atît de întins. 

Astăzi. dnd îl studiem cu atenţia pe care o merită şi în 
lumina adusă de schimbarea vremurilor, opera lui Al. Mace-
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donski ne apare ca una din cele mai însemnate ale epocii sale, 
mai întîi prin interesanta şi elocventa reflectare a acesteia. 
Format în primele decenii ale celei de a doua jumătăţi a se­
colului al XIX-iea, dar le,gat prin amintirile familiei de înce­
putul veacului, Macedonski aduce, În opera lui, ecourile unei 
Romftnii mai veohi, a relaţiilor din clasa lui socială, a epocii 
de după 1848 şi din epoca Unirii, şi a îndemnurilor sociale ge­
neroase formate atunci şi într-o anumită măsură transmise 
prin el. 

Fără să fi avut un sistem de idei sociale bine or,ganiza t 
şi cu toate că poziţiile lui politice au fost oscilante, trebuie să 
constatăm că scriitorul n-a dat niciodată expresie unor ten­
dinţe antinaţionale sau antipopulare, şovine sau reaqionare. 
Cuvîntul lui a răsunat pentru a apăra pe oprimaţi, pentru a 
proclama drepturile poporului şi pentru a exprima un patrio­
tism, uneori îndurerat, dar plin de căldură şi de avînt. 1n 
opera lui publicistică, răspîndită în numeroasele organe de 
presă Întemeiate de el sau la care a colaborat, Macedonski 
a urmărit prin comentariul său desfăşurarea evenimentelor 
sociale şi politice, încît această parte a operei lui alcătuieşte 
o interesantă cronică a vremii, bogată în ştiri de tot felul şi 
în care istoricii vor avea mereu de descoperit izvoare noi 
pentru cunoaşterea curentelor de opinie din acelaşi interval 
de timp, mai ales din cercurile opoziţioniste, antidinastice şi 
an tipoliticianiste. 

Opera lui Macedonski a stat într-un neîncetat proces de 
evoluţie, îndt cercetarea observă deosebiri izbitoare între în­
ceputurile şi etapele ei mai noi şi, în general, o înălţare a va­
lorii ei artistice în cursul acestui proces. Este un spectacol 
întăritor acela al scriitorului care se caută şi ajunge să se 
găsească, precizîndu-şi nota lui originală, _perfeqionîndu-şi 
mereu mijloacele şi ajungînd treptat la realizarile lui cele mai 
de seamă. 

Niciodată Macedonski n-a crezut că lucrarea lui literară 
este încheiată. Prin deasa republicare a operelor, totdeauna 
în variante noi, prin întocmirea ultimului manuscris, atît de 
interesant prin revenirile lui asul"ra vocabularului poetic fo­
losit mai înainte, scriiitorul a dat exemplul unei hăimicii li­
terare, al unei conştiinţe artistice pilduitoare. 

Poezia lirică a serbat Dl8ri triumfuri în opera lui Mace­
donski. Poet social şi satiric, cîntăreţ al revoltei îndrăzneţe, 
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al naturii şi al artei, al vieţii şi al tinereţii, poet filozof, dar 
şi alcătuitor al unor dntece în surdină, care exprimă farmecul 
de a trăi şi melancoliile delicate, liricul Macedonski a sta1bilit 
un profil original în eeoca lui. Marele geniu al lui Eminescu, 
apus prea devreme, lasase în urma sa un curent epigonic, 
pesimist de circumstanţă, lipsit de noutate în formă. Mace­
donski îi opune inspir0ţia sa viguroasă, expresia unui suflet 
luptător şi optimist, în forme poetice renovate, cu mari reper­
cusiuni asupra creaţiei literare ulterioare. 

Poetul a reflectat adeseori asupra problemelor expresiei 
în studiile sale asupra versificaţiei sau în manifestările lui 
literare. A atras atenţia asupra faptului că poetului îi este 
dat să lucreze cu materialul limbii şi să extragă din el toate 
nuanţele lui, capabile să dezvolte expresia de artă. îndemnurile 
lui au putut fi uneori rău întelese încurajînd formalismul ste­
ril, dar cercetarea constată că opera lui Macedonski n-a de­
generat niciodată nici în jocul 9ratuit al verbozităţii, nici în 
absconsitate, şi că această opera nu s-a lipsit nicicînd de un 
bogat conţinut intelectual şi emotiv. fodemnurile şi exemplul 
lui Macedonski în direcţia renovării expresiei au alcătuit o 
intervenţie binevenită şi o etapă necesară în evoluţia artistică 
a poeziei romineşti mai noi. 

Acelaşi lucru se poate spune despre proza narativă a lui 
Macedonski, în care firul memorialistic şi autobiografic se 
îmbină cu zugrăvirea unor caractere rare sau ciudate, dar nu 
lipsite de valoare tipică pentru împrejurările vremii. Prin 
0cest sector al operei lui cititorul pătrunde mai adînc În sfera 
de probleme a scriitorului şi în cunoaşterea relaţiilor lui cu 
epoca în care personalitatea lui a apărut ca aceea a unui rebel, 
a unui neconformist, a unui bizar. Bizareria lui Macedonski 
a fost expresia raporturilor lui cu societatea vremii. Proza 
narativă a lui Macedonski o oglindeşte în multe feluri cînd nu 
se consacră stărilor mai vechi ale ţării şi figurilor culese din 
trecut, ,,nălucirilor din vechime", totdeauna în forme ale ex­
presiei în care cuvîntul are nu numai funcţiunea de a povesti, 
dar şi pe aceea de a evoca şi de a picta. Această atitudine li­
terară a prozatorului-poet a avut şi ea un bogat răsunet în 
literatura narativă a tinerilor şi a epocii următoare. 

Teatrul lui Macedonski ocupă un loc mai puţin însemnat 
în creaţia scriitorului. Totuşi prin Iade1 I, o comedie în ver­
suro cu unele ecouri mai drzii ; prin Saul, o tragedie clasică ; 
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dar mai cu seamă prin Moartea lui Dante, atît de expreS1va 
pentru propria problematică a poetului, creaţia drGmatică a 
lui Macedonsk1 întregeşte fericit profilul operei sale. 

A trăit ca scriitor, numai ca scriitor. S-a consacrat în în­
tregime muncii literare, şi în timp ce îşi îmbogăţea şi îşi de­
să vîrşea opera nu trecea nebăgător de seamă pe lîngă lucrarea 
tinerilor în care ştia să recunoască meritul şi să salute talen­
tul. în tot timpul vieţii lui a fost înconjurat de un tineret nă­
zuitor către forme noi ale expresiei. S-a format astfel o „şcoală 
Macedonski", adică un curent literar În care noile mijloace ale 
maestrului s-au perpetuat şi QU transmis mesaiul lui de artă 
într-o vreme atît de puţin dispusă să-l recunoască. 

Influenţa lui Macedonski a fost una din cele mai puternice 
asupra literaturii romîineşti mai noi. Istoria literară o semna­
lează în dese rînduri către sfîrşitul secolului al XIX-lea şi 
în primele decenii ale veacului nostru. 

19 3 9-19 4 7 

https://biblioteca-digitala.ro



DELA VRANCEA 

Sărbătorirea centenarului unui scriitor este un prilej bun 
pentru a strînge într-o singură impresie rezultatele tuturor 
străduinţelor lui, pentru a-i preţui opera după puterea ei de a 
fi biruit timpul, pentru a-i arăta recunoştinţa cu care îi sîn­
tem îndatoraţi. Intre timp, omul a putut dispărea dintre r1oi, 
dar scriitorul n-a dispărut. Anii lui au continuat să se adune 
şi scriitorul a devenit un centenar, chiar dacă fiinţa lui pămîn­
tească a dispărut cu multe zeci de ani mai înainte. 

La 11 aprilie 1 Delavrancea a împlinit deci o sută de ani, şi 
în această împrejurare ne-a plăcut să ni-l închipuim oarecum 
schimbat faţă de chipul în care ne-a apărut în primele mo­
mente ale deschiderii noastre către lume. Cîţi dintre cei care 
nu împliniseră douăzeci de ani în epoca dinaintea primului 
război mondial r.u-şi amintesc de bărbatul înalt şi firav, cu 
faţa iadînc bră.zdattă, cu pletele rebele, cu &!,asul putemiic, ca­
pabil să răscolească mulţimile ? Era în expresia lui o tristeţe 
care nu era visătoare, ca la Vlahuţă, ci mai degrabă mînioasă. 
Ochii lui priveau cu severitate, şi din gura lui strînsă, deasu­
pra căreia mustăţile ţîşneau ca ni~ fulgere scurte, aşteptai 
să auzi cuvmte amare. tn an.iii Lui bătrini, pe ca.re nu i-a atins 
niciodată, Delavrancea n-ar fi fost mai albit, fiindcă părul lui 
era nins încă din tinereţe, dar poate că pe figura lui ar fi co­
borît seninătatea şi surîsul, ca un semn că marile lui tensiuni 
interioare s-au dezlegat. Ni-l închipuiam Î'naintînd către noi 
mai încovoiat pentru a ne întreba, nu cu glasul de tunet al 

1 1958 (n. ed.). 
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marelui orator, dar aproape în şoapte, în ce fel ne-am Împlinit 
datoriile faţă de naţiune şi faţă de popor, bucuros să audă că 
nici una din marile tradiţii naţionale n-au dispărut din sufletul 
nostru şi că celor mulţi, poporului pe care îl iubea cu toată 
aprinderea inimii sale, am încercat a-i da condiţia mai Înaltă, 
dreptatea, libertatea şi cultura dorite de el cu atîta putere. Dela­
vrancea este un martor al ttuturor faptelor noastre şi ori de 
cîte ori întreprindem ceva în viaţa publică este bine să-l in­
vocăm pentru a putea cîntări ce este bun şi ce poate deveni 
bun în acţiunile noastre. 

Delavrancea este un reprezentant tipic al momentului li­
terar în care mesajul lui porneşte către lume. Glasul lui 
Eminescu încetase să se audă atunci, în 1885, cînd apar primele 
opere mai de seamă ale lui Delavrancea : schiţele şi nuvelele 
grupate în volumul Sultănica. 

Prin Eminescu se transmit noii generaţii de scriitori toate 
cîştigurile care, într-un răstimp de o jumătate de secol, înzes­
traseră pe români cu o conştiinţă mai vie a trecutului lor, a 
originalităţii lor ca popor, a drepturilor lor naţionale şi so­
ciale, totul asociat cu un larg orizont de cultură şi dezvoltat 
într-o sinteză de artă superioară. Dar prin Eminescu se 
produce încă un fapt greu de consecinţe pentru tot ce trebuie 
să urmeze, ca fa_pte literare, în deceniile următoare. De unde 
direeţia naţionala şi socială fusese asigurată pînă către 1880 
mai cu seamă de scriitorii proveniţi din clasa boierească : 
un Iancu Văcărescu, un Conachi, un Kogălniceanu, un Cos­
tache N egruzzi, un Alecsandri, un Ion Ghica, un Al. Odo­
bescu -Eminescu este cel clintii scriittor care nu mai coboară 
cătt'e popor, cum făcuseră atiîţi dintire înainu.şii mult preţui~i 
de el, ci vorbeşte şi scrie din mijlocul poporului, din unghiul 
perspectivei lui căttre lume, cu sufletul lui deosebit. Fără să fie 
el iinS\JIŞÎ de exitracpe ţărălllească, prin oopilăria lui la vară şi 
prÎIIl rdesele lui înapoieri în mediul rurail unde culege, împre­
ună cu d111tecele poporruJ.iui şi cu ştiinva foarte exactă a credin­
ţelor şi :reprezentăl1.1Îlor ilmai~ţiei acestuia, o parte foarte 
încinsă a limbii folosite de el, Eminescu este prianul ţăran al 
literaturii noastre. Dau acestui ouvî,m: wi înţeles oarecum spe­
cial, care itrebuiie preciz,at. In opera lui EmÎIIlescu inu îmîmpi­
năm filantropie democratică, ourioză'talte estietică pen~ formele 
de artă şi 'V'Îaţă ale poporului, ci autenticit1a.te ,popuLairă ne­
problema tJică. 
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Cînd Odobescu ascultă basmul •ţăranului din Bisoca, el 
admiră „limba sa pe care aş da ani din viaţă-mi ca s-o pot 
scrie întocmai după cum o rostea, acea limbă spornică, vîr­
toasă şi limpede a ţăranilor noştri (în care) îmi povestea păsu­
rile şi plăcerile oamenilor de la munte". Atitudinea lui Odo­
bescu se organiza deci în afară de sfera de viaţă a poporului, 
deşi cu sinceră simpatie pentru ea. 

Nimic din toate acestea la Eminescu, nici un fel de nostal­
gică regresiune folclorică sau arheologică. Eminescu nu se 
întoarce la popor, ci creşte împreună cu el către formele cele 
mai înalte 0le cugetării şi artei. Marele avînt pe care cultura 
romftnă îl dobîndeşte odată cu Eminescu provine din 
faptul că nimic nu opreşte şi Întoarce zborul său către elemen­
tele mai vechi şi primare ale mentalităţii populare. Dispu­
nînd de acestea ca de înseşi temeliile fireşti ale organizaţiei 
lui, Eminescu a putut să se orienteze către ţintele cele mai 
înalte, devenind astfel poetul cel mai popular şi cel mai cult 
al întregii noastre tradiţii. 

Direcţia populară şi naţională se consolidează prin Slavici 
şi Creangă şi prin scriitorii ceva mai tineri, prin Vlahuţă, 
Coşbuc şi Del0vrancea, reprezentanţii noului moment literar. 

Barbu, fiul lui Ştefan, chirigiul din mahalaua bucureşteană 
Delea Nouă, aparţinea unei lumi care trăia în formele rurale 
cele mai autentice. S-a publicat fotografia casei ţărăneşti a 
lui Barbu Ştefănescu : este o mică locuinţă cu zidurile învă­
lurate, lipite cu lut, cu prispa sprijinită în trei stîlpi, cum sînt 
atîtea în tot spaţiul rural al cîmpiei dunărene, unde marea bo­
găţie a locului nu folosea cu nimic acelora care semănau, se~ 
cerau, strîngeau şi treierau, clădeau clăile şi adunau cocenii, 
vărsau rodul În hambarele boiereşti sau îl transportau, îm­
pungînd boul răbdător SQU silind caii mărunţi şi costelivi pe 
drumuri prăfoase, către schelele Dunării. Intr-o astfel de casă, 
primind lumina prin ferestre lipite, au crescut cîteva din su­
fletele mari ale secolului al XIX-lea. Delavrancea a fost unul 
din ele. Povestirile lui Delavrancea, pline de ecouri autobio­
grafice, notează nenumărate aspecte ale mediului său, îm­
preună cu situaţiile, cu felul de a gîndi, de a simţi şi de 0 vorbi 
al strămoşilor. 

Universul lui Delavrancea este un univers rural. Copilăria 
omului poate fi fericită în toate împrejurările. Bar:bu trăieşte 
în idila grădinii părinteşti, cu salcîmii, cu prunii, corcoduşii 
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şi duzii ei, într-o lume patriarhală În care legăturile continuă 
peste generaţii. Se scutură din salcîmi o ploaie de miresme. 
Fusul sfîrîie la urechea copilului adormit cu capul în poala 
bunicăi. Este o lume mai veche, liberă încă de asprimea con­
flictelor ivite mai drziu. ,,Slavă Domnului, nimem, pe atunci, 
nu pierea de foame, nici că rămînea la Crăciun fără porc, la 
Paşti fără veşminte noi şi la Moşi fără doniţi şi urcioare şi po­
mană morţilor." Totuşi lipsa nu este totdeauna ocolită pentru 
casa în care sînt opt guri şi cu Plăviţă - nouă. Pentru o casă 
olină de copii, ,,copaia e plină, copaia e pe jumătate, copaia 
e pe sfert", pînă dnd ajungi „să lingi fundul copăii". Omul nu 
găseşte de lucru nici la arendaşi, nici la popă, nici la chiaburi ; 
cîrciumarul i-ar da ceva de săpat, pe rachiu. Trage cu ochiul 
către casa boierească şi vede cum „turmele coprinseră casa, 
învăluiră curtea, încinseră satul şi nu le mai încăpea locul". 
Le mină „un cioban cu plete lungi şi cu căciula ca o căldare". 
Ştie ce-i trebuie omului : ,,cîmpul să dea nouă spice dintr-un 
bob, plugul să taie pînă la izvoare, boii să lase de-o şchioapă 
copita în pămînt ; să aibă umbra tihnită şi casă la văzul lumii ; 
şi potera şi ciocoii să se ducă cum se duc stolurile de lăcuste, 
minate de vînturi, în pustie locuri". 

Este un 'Vis al fecundităţii nat.urii, visat de o naţiune a.girară, 
pentru care nu e nimic mai desfătător decît vederea „vitelor 
satului păşunînd lacom, porcii gîfîind, cu coada sfredel şi cu 
rîtul în jos, ronţăie ghinda, fădnd clăbuci la gură ; pe spină­
riil.e lor ise lasă, din zbor, oorbi negri şi lucioşi ca păoura şi-i 
ciugule, iară ei, deschizînd leneş pleoapele cu gene gălbui, îşi 
răsfiră coama de plăcere ; dinii tolăniţi la soare latră prin vis, 
alţii îşi desfăşoară colacul trupului, întinzîndu-se apăsat în 
picioarele dindărăt". 

Natura inocentă se desfată în plenitudinea verii. Oamenii 
dorm în curte. Femeia îşi cheamă bărbatul în casă : ,,Vino în 
casă, măi creştine", dar bărbatul vrea să rămînă afară, în su­
flarea caldă a oilor, pînă cînd „clopotele ber.becilor l-or deş­
tepta înainte de a cărunţi bruma pe deasupra turmelor". Dar 
vine iarna şi în „ajunul Moş-Ajunului se dezleagă un viscol 
din adîncimea vînătă a cerului. Crivăţul se năpusteşte răs­
turnînd copaci hătrîni, smulgînd şi risipind acoperişuri de stuf 
şi de coceni, anunţînd lighioile şi înfundîndu-le care pe unde 
înnemereau." 
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Este natura noastră întreagă, clima continentală a locuri­
lor noastre care, în timp ce Delavrancea o descria, inspira pe 
admirabilii noştri pictori, pe Grigorescu, pe Andreescu, pe Lu­
chian. Şi întocmai ca aceştia sau ca alţi artişti ai şcolii româ­
neşti de pictură, formată îndată ce academismul face loc rea­
lismului mai nou, Delavrancea descrie toate muncile oameni­
l0r de la noi, ,,pe bărbaţi" care „nu lasă sapa din mîini" ; dnd 
„pun mîna pe plug trosnesc coarnele" ; pe femeia care „intră 
pe poartă cu două doniţi de apă, îşi înfige furca cu caierul de 
in în brîu şi începe să tragă şi să răsucească un fir lung şi 
subţire, cum surorile împletesc zorit la ciorapi, la tîrlici, la 
mănuşi". 

După Eminescu, după Slavici şi Creangă, înrlmpinăm la 
noul scriitor cea mai bogată prezentare a omului român în 
mediul lut natural. Prin Delavrancea se consolidează, deci, 
curentul realismului popular în opera prozatorilor mai noi a 
căror artă n-ar putea fi Înţeleasă fără a ţine seama de contri­
buţia şi înrîurirea lui. Căci pe cînd Slavici şi Creangă folosesc 
ca mijloace ale caracterizării mai ales notaţia oralităţii popu­
lare, Delavrancea adaugă acestor mijloace, multelor expresii, 
locuţiuni şi proverbe culese din graiul său muntenesc, proce­
deele imagismului modern. 

Delavrancea este, împreună cu Macedonski - pornit cu 
un moment mai devreme pe această cale - unul din primii 
scriitori care dau cuvîntului în proză funeţiunea de a picta, 
de a evoca aspectele lumii sensibile. Am amintit mai sus apro­
pierile tematice dintre scrisul lui Delavrancea şi noua şcoală 
de pictură românească. Aceste apropieri pot fi duse mai de­
parte. Delavrancea este primul scriitor român care stabileşte 
legături cu pictorii vremii lui, îşi pune scrisul în serviciul 
operei lor şi le însoţeşte cu un comentariu atît de pătrunzător 
încît izbuteşte să impună noi valori, ca de pildă pe aceea a lui 
Andreescu. Asociaţia scriitorilor cu pictorii, sentimentul par­
ticipării lor la aceeaşi lume a artei, afinitatea talentelor lor, 
alcătuieşte un fapt de cultură al romantismului. La noi apare 
în epoca postromantică şi prin iniţiativa unor scriitori prin­
tre ca,re Delavrancea trebuie .aimiintit ca uniul din cei clint.îi. 

Scriitorul vedea, de altfel, aici, nu un fenomen de epocă, 
ci mai ales unul izvorît dintr-o înzestrare specială a poporu­
lui român. Din faptul că expresia vederii intră, în unele din 
locuţiunile limbii noastre, în asociaţie cu expresia altor sim~ 
ţuri, ca de ,pildă în legăturile de cuvinte: ,,vezi CU1JT1 oîntă", 
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,, vezi ce dulce e'", ,, ve-zi ce moale e", constituia pentru Dela­
vrancea o dovadă a. precumpănirii vederii asupra celorlalte 
simţuri la români (Lumină tuturora, 1895). 

Această putere a reprezentării lumii văzute este mai întîi, 
pentru el, o caracteristică a întregii noastre poezii populare, 
din care el îşi trăgea norma creaţiei sale. Delavrancea remarcă 
şi recomandă printre procedeele poetului popular notaţia sin­
tetică a aspectelor văzute, nota fosforescentă (din Estetica poe­
ziei pop,dare), aşa cum îşi va construi el însuşi tablourile sale 
fără învălmăşeală pitorească de forme, dar cu detalii croma­
tice care depăşesc tehnica poetului popular : ,,mesteacăni bălai 
cu frunzişul mărunt prin care tremură cerul vioriu, lumina 
lunii (care) ~e schimbă în rumeniu, în violet şi îneacă lumea 
într-o ceaţă albastră ; iariba răscoaptă în pajiştile grase de la 
umbra albă•strie a dafinilor" ; Întreaga lume a florilor : ,,fînul, 
de leandră, de mărgărintă, de trifoi cu vlăstare învoalte, de 
măzăriche vîrtăjită, să mişcă tn valuri uşoare ca o pînză îm­
brebenată cu flori. Scînteioarele se ridicau cu vîrful roşu ... Lu• 
mînărelele, drepte şi băţoase, întreceau fînul şi stau de streaje, 
din pas în pas, cu flori galbene şi bătute pe acelaşi picior." 

Procedeul depăşeşte numai prin abundenţă cromatică sin­
tetismul notaţiei P<?,Pulare, fosforescenţa ei. Este procedeul unui 
pictor. Şi, în adevar, încercîndu-se în artele plastice, ca poeţii 
romantici ceva mai vechi, ca Victor Hugo sau ca Theophile 
Gautier, desenînd portrete şi peisaje, Delavrancea transportă 
apoi în literatură procedeele picturii, ale noii ei direeţii. Scri­
itorul este împotriva compoziţiilor cu subiect, a picturii nara­
tive, dramatice, ca şi împotriva aspectelor excepţionale ale 
realităţii, ceea ce într-un rînd numeşte „ultimul grad al ei". 
Frumosul, observă el în altă parte, se găseşte pretutindeni : 
„oriunde îţi întorci ochii, umbră, lumina, forma, vibrînd de 
farmec şi de simpatie". 

Principiul fundamental al impresionismului, cu întoarcerea 
lui către natură, cu pornirea lui de a omite detaliul şi de a ac­
centua trăsătura generală, i se pare cu totul acceptabil 
(România liberă, iunie 1883). Pe Andreescu îl laudă încă din 
1889, Într-o cronică plastică, pentru că „nu migăleşte, nici nu 
te ameţeşte într-o splendoare artistică de culori şi nuanţe ; 
el exprimă natura în dteva note esenţiale, şi sub aceste note 
surprinzi ceea ce în natură n-ai observat : viaţa intimă a fie­
cărei plante". 
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Pictura e revelaţia poeziei din lucruri, din cele ma~ umile, 
aşa cum ne apare în pînzele lui Grigorescu, cu elocinţa lor 
atît de mare încît, privindu-le, ,,poţi să-i reconstitui întreaga 
viaţă, notînd precis ce a simţit pe toate cărările şi prin toate 
oraşele pe unde s-a oprit cîteva zile, cîteva ore." 

In cronica De azi şi de demult, de unde sînt împrumutate 
aceste din urmă refleqii, Delavrancea notează aspecte ale 
străzii, un cap de copil privind pe geam, o ţigăncuşă ghemuită 
în preajma unei case mari, culege apoi aspecte din propriile 
amintiri, evenimente banale, surprinse 1n viaţa lor caracteris­
tică. Ce teme ar fi putut găsi aici un pictor ? ,,Domnule Gri­
gorescu, dacă ai fi văzut d-ta acel tablou, ce p~ină splendidă 
ai fi creat!" Nu l-a văzut Grigorescu, dar l-a vazut Delavran­
cea, cum a văzut atîtea alte tablouri, aspecte peisagistice, chi­
puri de oameni, gesturi şi atitudini, adunări omeneşti la ţară 
şi la oraşe, totul înviat ca imagine, o întreagă materie vizuală 
prin care elementul descriptiv dobîndeşte în literatura scriito­
rului un loc cu mult mai întins decît cel deţinut în proza înain­
taşilor. 

Delavrancea foloseşte, în QCest scop, fie evocarea prin no­
taţie directă, fie prin metaforă şi comparaţie, mai mult prin 
comparaţie decît prin metaforă. Comparaţiile lui Delavrancea 
îşi aleg termenii lor din universul apropiat, din lumea de ex­
perienţe a muncitorului agricol. Şi astfel, în nuvelistica aces­
tui scriitor, zăpada caide „ca făma fa cemut", odăile sîn-t „ca 
paharul", curtea: ,,ca o tavă", ochii unei fete sînt „umezi şi 
lucioşi ca ai unui viţel de trei zile", alţi ochi sînt „vărigaţi ca 
melcul", faţa unei babe este „ciuruită ca un burete", o mînă 
este „slabă şi moleşită ca o blană de pisoi mic", un chip este 
„rumen ca răsura", ugerul vacii este „cît căldarea", un cooil 
răspunde cu un „ţîşt ca de lăcustă şi un bîzîit ca de albina", 
cineva se scarpină pe guşă „parcă ar fi ras o burtă de şalău", 
un platou este „întins ca o velinţă zbîrcită" etc. Lumea este 
văzută aici prin prisma de reprezentări a ţăranului, şi prin 
această parucularitate se adînceşte şi se dezvoltă caracterul 
popular al prozei lui Delavrancea. 

Redtind toată proza narativă a lui Delavrancea mi s-a 
părut că în acest sector al ei, în naraţiunile cu caracter po­
pular, se găseşte partea cea mai valoroasă a operei lui de pro­
zator, aceea care va înfrunta timpul cu aspra lui selecţie. Ade­
vărul ei intern şi extern, precizia observaţiilor asupra naturii 
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şi a omului, prezente chiar acolo unde scriitorul compune un 
basm şi acordă un loc supranaturalului popular, concizia 
plaisti.că a formulărilor, rezervă unor naraţiuni, ca Sultănica, 
Poveste, Neghiniţă, Norocul dracului, Şuier, Bunicul, Bunica, 
Văduvele, De azi şi de demult şi atltea a1tele, un loc lîngă 
Sla viei şi Creangă. 

Este interesant de stabilit, comparînd între ele analizele 
din articolele sale de artă şi din discursul academic Estetica 
poeziei populare, cum poetul laudă în pictura noilor artişti, 
de pildă în aceea a lui Andreescu, ca şi în particularităţile de 
expresie ale poeziei populare, calităţile pe care le-a întrupat 
el însuşi Într-o parte însemnată a operei sale de prozator : 
evitarea descripţiilor amănunţite, concentrarea asupra esen­
ţialului, simplitatea. Prin aceste însuşiri, multe din povesti­
rile lui Delavrancea dobtndesc precizia şi vigoarea unor balade. 

Delavrancea n-a aplicat totdeauna principiile aceleiaşi 
estetici. De curînd un tînăr cercetător, Al. Niculescu, unul din 
acei care, în momentul de faţă, aduc contribuţii 1-i studiul sti­
listic al literaturii romine, a remarcat, examinînd Structura 
frazei În studiul lui Delavrancea (Contribuţii la istoria limbii 
române literare în secolul al XIX-Zea, voi. I, 1956), prezenţa a 
două tipuri sintactice în proza scriitorului : acela realizat prin 
propoziţii simple, monomembre sau eliptice, şi acela prin con­
strueţii uriaşe, stufoase, bogate în determinări, caracterizat 
prin cumul de epitete. Acest din urmă tip este al începuturilor 
lui Dd.avirancea, dar el a fost treptaJt îruoooit pr-m celă,lalt tip, 
pe care, după cum am văzut, tl recomanda exemplul poeziei 
populare şi al marilor pictori ai vremii. Al. Niculescu a com­
parat versiunile succesive ale aceleiaşi bucăţi, stabilind direc­
ţia incontestabilă a artei lui Delavrancea către o formulă mai 
concentrată, mai simplă, mai sobră. Noul cercetător al artei 
lui Delavrancea are dreptate să observe că tendinţa către de­
terminarea minuţioasă în descrieri, ca şi în naraţie, este una 
din caracteristicile stilului naturalist, şi stabilind paralelisme 
cu unele din operele naturaliştilor, de pildă cu cele ale lui 
Alphonse Daudet, stabileşte influenţa stilistid a acestora asu­
pra creaţiilor mai vechi ale lui Delavrancea. 

faptul că la începuturile sale Delavrancea s-a mişcat în 
sfera naturalistă rezultă şi din tematica acestei părţi a operei 
lui, căreia îi apar.ţin nuvele ca: Domnul Vucea, Bursierul, 
Iancu Moroi, Lini1te, Paraziţii. 
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Tînărul venit din sănătoasa lume morală şi avînd prilejul 
să trăiască, mai întîi ca elev şi ca student, apoi ca profesionist, 
conflictele impuse lui de lumea burgheză, simte cum sufletul 
i se umple de amărăciune, de oboseală, de dezgust ; îşi culege 
atunci temele literare din ceea ce a numit el însuşi „prostia 
neumană a lumii" sau „lumea nesimţitoare, mojică, fudulă, 
putredă de mici viţii". Va înfăţişa, deci, în această epocă a 
creaţiei lui, ca toţi naturaliştii, cazuri de boală, de degradare 
fizică şi morală, efectele unei eredităţi încărcate, urîţenia, 
prostia şi brutalitatea, o societate hidoasă şi înjosită, cum este 
aceea răsf rîntă în operele atîtor povestitori la sfîrşitul seco-
1 ului al XIX-lea, adică într-un moment atît de caracteristic 
al decandenţei societăţii burgheze. 

Totuşi, spre deosebire de naturalişti, Delavrancea nu adoptă 
norma impersonalităţii în artă, extragerea autorului din operă, 
prezentarea urîtului cu impasibilitate, cu luciditate rece. Su­
fletul care se întrevede în nuvelele cu tematică naturalistă 
ale lui Delavrancea este acela al unui om care, ca şi medicul 
din L~nişte, este „izbit şi dezgustat, obosit, sceptic şi mort îna­
inte de vreme". Este şi sufletul Trubadurului său, atît de citit 
altădată. Delavrancea, dînd şi de data aceasta urmare porni­
rii sale de a-şi însoţi creaţia cu reflecţia estetică asupra ei, 
ne-a oferit odată motivele atitudinii sale literare în acele nu­
vele ale începutului. 

În cel dintîi din seria articolelor O familie de poeţi (Lupta 
literară, 1887, 1), Delavrancea scrie: ,,Fără îndoială că re­
volta şi ura pot să ne zguduie mai adînc decît o glumă, fie ea 
perfect exprimată, căci revolta şi ura închid în ele o cantitate 
mai mare de emoţie, o cantitate de dinamică sufletească mai 
viie şi mai mMerială, dar pentru ca în irevoka şi în ura ta 
personală să nu devii un declamator furios şi ordinar Îţi t,re­
buie să ai coll!Struqia igeniailă şi ,nefericită pe care au avut-o 
bunăooră lord Byron şi Gia.como Leopa,rdi." 

Interesantă reflecţie şi mărturisire! Ea pune în lumină una 
din rădăcinile primei creaţii a lui Delavrancea, aceea care 
cobora în stratul clocotitor al sufletului său rlnăr, plin de re­
voltă şi mînie. Scriitorul mărturiseşte afinitatea atitudinii 
sale, în acel moment al începuturilor literare, cu atitudinea 
unui Byron, a unui Leopardi. 

Revolta şi deznădejdea byroniană, amărăciunea lui Leo­
pardi par deci a fi inspirat lirismul infuz în primele creaţii 
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nuvelistice ale lui Delavrancea, yentru că în aceste atitudini 
literare ajungeau să se înţeleaga mai bine pe sine propriile 
reaqii ale scriitorului în împrejurările sociale ale momentu­
lui. 

Portretul medicului din Linişte este al unui erou byronian, 
al unui Manfred al naturalismului şi al societăţii romS.neşti 
bur~heze, în care figura lui apare ca aceea a unui crucificat. 
lata pe acest medic purtînd în sine enigma unui destin tragic. 
El îi apare scriitorului „ciudat, fantastic, al cărui glas rece, 
dispreţuitor, şi totuşi blînd şi bun, îmi aţîţase atîta curiozita­
tea că nimeni şi nimic nu m-ar fi stăpînit locului ... Cu toată 
graba mea şi tîcîiala inimii, îl vedeam lămurit în minte : gal­
ben. cărunt, tăcut, dispreţuitor, singur în mijlocul lumii ca 
într-un pustiu, şi glasul lui care mă tăiase adînc, ca o limbă 
de oţel rece, îl auzeam necontenit depănîndu-mi în creier. ln 
acest om simţeam o fatalitate care te ameţeşte. O prăpastie 
adîncă care te ţintuieşte pe buzele ei şi-i eriveşti fundul adînc 
şi înecat în negură. O melancolie frumoasa şi înfiorătoare care 
te înduioşează, te zguduie şi îţi risipeşte orice idee de viaţă, 
înfigîndu-ţi în tine numai patima oarbă a necunoscutului." 

Rareori s-a zugrăvit un portret byronian mai autentic. 
Toate trăsăturile eroului byronian : împietrirea dispreţuitoare 
a inimii, tăcerea şi adîncimea enigmatică, melancolia fioroasă, 
aerul sumbru al fat~lităţii, bunătatea ascunsă, toate trăsătu­
rile contrastante ale lui Childe Harold sau ale Corsarului revin 
în acest portret al unui medic romS.n, la sfîrşitul secolului al 
!XIX-iea, care trăieşte în mijlocul unei societăţi vulgare şi 
degradate drama sumbră a destinului său. Portrete byroniene 
revin şi în Paraziţii, şi în Bursierul, şi sub ele ghicim chipul 
însuşi al autorului tînăr care nu o dată s-a drapat, în mediul 
său, în faldurile îndoliate ale deznădejdii şi revoltei sale. 

După 1880, dnd Delavrancea apare ca unul din ultimii 
byronieni din poezia lumii, literatura se îndreptase pe alte 
căi. Scriitorul cunoaşte primejdiile esteticii byroniene, pro­
pulsiunea acesteia spre declamaţia furibundă, şi preocuparea 
sa va fi de a se extrage din acest impas. Va încerca, într-o 
vreme, derivarea spre lirismul dulce şi spre exotic, ca în po­
vestirile sale italieneşti, în Sentino şi Fanta Cella, creînd pen­
tru dezvoltarea literară ulterioară genul poemei în proză, 
adeseori cultivat după el. Va descoperi mai ales valoarea unei 
arte sobre, făcută din notaţie 5curtă şi expresivă. La un moment 

594 

https://biblioteca-digitala.ro



dat obţine sinteza tematicii naturaliste cu mijloace mai sobre 
ale artei sale mai noi şi atunci va scrie Ragi-Tudose, cap<>do­
pera nuvelisticii sale. Drumurile sale vor continua însa să-l 
ducă spre depăşirea naturalismului, şi la capătul acestui pro­
ces, care n-a fost pentru el uşor, Delavrancea va da trilogia 
lui istorică : Apus de soare, Viforul şi Luceafărul - drame 
susţinute de o intuiţie atît de justă a feudalităţii romlneşti şi 
în care scriitorul, evocînd figura lui Ştefan, a lui Luca Arbore, 
atinge grandoarea. Inspiraţia populară a lui Delavrancea se 
adînceşte acum în direcţia tradiţională şi legendară, şi în 
aceste ultime opere ale lui, în care inspiraţia sa a ars cu fla­
căra ei cea mai înaltă, scriitorul a atins nivelul clasicismului 
naţional reprezentativ. 

In discursul său de recepţie la Academia Rornină, pronun­
ţat în ziua de 4 iunie 1913, Delavrancea a evocat condiţiile în 
care s-au desfăşurat lucrările lui literare : ,,Ar fi trebuit cel 
puţin - zicea el - să fac din literatură preocuparea mea 
principală. Tribunalul, În'tlrunirile publice, Pairlaimentul mi-au 
absorbit anii cei mai producători din viaţa me'1. Nici vreme, 
nici linişte. Vremea dată altora, liniştea ... mai mult un refugiu 
în literatură, ca să scap de invazia deziluziilor. Suyus alternativ 
unei legi aspre : după o deziluzie din viaţa publica, o iluzie lite­
rară. Dar mulţumirea mea nu dura mai mult ca execuţiunea. în­
dată ce lucrarea era isprăvită începeau îndoielile. Nici criticile, 
nici elogiile nu mi-au risipit norii de pe vedeniile mele." 

Timpul adt de întins pe care Delavrancea l-a dat vieţii 
publice nu pare a fi scăzut totuşi nici meritele artistului, nici 
gloria lui, deoarece unele din paginile lui cele mai patetice se 
găsesc în discursurile sale, şi una din coloanele cele mai solide 
ale operei sale a fost ridicată prin activitatea sa de orator po­
litic. Astăzi, cînd se pune problema editării operelor complete 
ale scriitorilor clasici, cred că publicarea oeerelor lui Dela­
vrancea ar trebui să cu.prindă neapărat paginile pe care el le-a 
improvizat în focul luptelor politice, răpindu-le inimii sale 
a!>rinse. Am recitit unele din aceste pagini şi mi-am dat :,eama 
ca forţa lor, cu un răsunet atît de mare în ascultători, prove­
nea din facultatea oratorului de a fuziona cu masele contem­
porane, simţind curentele de sensibilitate care le străbăteau 
şi împrumutîndu-le glasul său puternic. 

In discursul din 19 decembrie 1893, pe care îl ţine la Plo­
ieşti, în Chestiunea naţională, Delavrancea a declarat : ,,Am 
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credinţa veche şi nestrămutată în mulţimea cetăţenească pe 
care unii o dispreţuiesc făţiş şi alţii în fundul conştiinţei lor. 
Crez în numărul mare ca într-o singură fiinţă una şi nedes.: 
părţi tă ; crez În poporul al cărui servitor credincios voi fi 
totdeauna." 

Şi cînd expunerea sa, evocînd suferinţele populare, pro­
voacă emoţie, oratorul prinde unda şi o revarsă ca pe un val 
fierbinte asupra acelora care-l ascultau : ,,O, vă Înţeleg ... simt 
acelaşi fior în dvs. ye care-l simt în mine... în sufletul meu, 
o frenezie de revolta ... mi se pare că sînt ca o fantomă ce so­
seşte înfiorată înaintea dvs. din lunga tragedie de cinci secole 
a unui popor care n-a consimţit la pieirea sa şi a drepturilor 
sale ! " 

Uneori flacăra improvizaţiei îl face pe Delavrancea să gă­
sească imagini biciuitoare. Un important bărbat politic al 
vremii depusese atîtea proiecte de legi pe biroul Camerei încît 
faţă de zelul său reformator unii văzuseră în el un nou Moise. 
Bărbatul politic despre care era vorba uitase i'nsă că prima 
şi cea mai necesară reformă ar fi fost înlăturarea exploatării 
exercitate asupra poporului. Improvizaţia îi oferă lui Dela­
vrancea o prelungire zdrobitoare a comparaţiei cu Moise. 
„Dacă (acel om politic) ar fi ţinut la tablele sale de legi, ar fi 
trebuit ca după ce Q descins din muntele înalt să dea cu picio­
rul viţelului de aur la care se închinaseră mulţi de ai săi pînă 
atunci." Se produc întreruperi, tumult, dar vocea lui Delavran­
cea le acoperă cu un aspru accent premonitoriu : ,,Conversaţi, 
nu ascultaţi, rîdeţi ... va veni o zi cînd vă veţi căi. Atunci veţi 
Înţelege ce va să zică o revoluţie ţărănească." Era către sfîrşi­
tul anului 1894 ; ţara se mişcase şi mai înainte, dar după alţi 
doisprezece ani trebuia să se aprindă marile focuri ale răs­
coalei din 1907. 

Ceea ce surprinde îndeosebi străbătînd paginile oratorice 
ale lui Delavrancea este marea lor consecvenţă. N i..:iodată 
Delavrancea n-a vorbit decît în numele poporului, pentru apă­
rarea drepturilor acestuia. La 17 martie 1895 el ia cuvîntul 
în Cameră pentru a susţine extinderea sistemului de învăţă­
mint În favoarea marilor mase populare: ,,Lumină tuturora". 
O naţiune trebuie să-şi asigure posibilitatea de a scoate şi dez­
volta din sînul ei toate talentele şi toate geniile menite s-o 
reprezinte : ,,Cu cît masa luminată va fi mai vastă - spune 
Delavrancea cu cît aluatul frămîntat şi dospit de idei şi 
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aspiraţiuni lar.gi şi binefăcătoare va creşte, cu atît va creşte 
şi posibilitatea de a răsări acele stele de prima ordine pe ori­
zontul naţiunilo~." 

Sistemul de învăţămînt al vremii crea însă condiţiile unei 
seleeţii artificiale, deschizînd toate drumurile nu celor înzes­
traţi, ci celor bogaţi. Delavrancea recunoaşte cu limpezime 
asuprirea de clasă pe care clădea vechea organizare a învăţă­
mîntului. ,,Mă ridic, domnilor - declară oratorul - contra 
tendinţei de a deosebi poporul roman în clase : unele care să 
aibă toate foloasele culturii, prin lege, după ce au toate foloa­
sele avuţiei şi ale norocului, şi altele care să aibă toate dezas­
trele ignoranţei, după ce au toate durerile mizeriei." 

Şi după un moment : ,,Niciodată nu vom consimţi ca gloria 
noastră să se întemeieze pe lacrimile celor mulţi pentru feri­
cirea celor mai puţini". Se putea oare vorbi mai limpede, cu 
mai mult curaj cetăţenesc, cu mai multă generozitate ? Pagi­
nile oratorice ale lui Delavrancea alcătuiesc un moment de 
seamă în luptele pentru dreptate şi libenate ale poporului 
roman. Se cuvine deci ca vremea noastră să le păstreze şi să le 
învie în conştiinţa ei recunoscătoare. 

In 1917, la laşi, cînd se discuta în Parlament chestiunea 
împroprietăririi ţăranilor şi a acordării drepturÎl.or politice, de 
la care erau excluşi, Delavrancea pronunţă unul din discursu­
.rile sale cele mai răsunătoare : Pămînt şi drepturi, şi pen­
tru un moment pare a zdruncina străvechiul egoism de clasă, 
pare a îmblînzi inimile împietrite. In această împrejurare 
Delavrancea declară : ,,Nu pot să uit că sînt copilul ţăranului 
clăcaş improprietărit la '64. Nu pot să uit ceea ce am învăţat 
de la cei mai mari dascăli ai mei, de la părinţi : basmele, cîn­
tecele, obiceiurile, limba, această comoară de limbă unde se 
găsesc bogăţiile cu duiumul, în care mi-am spus durerea şi 
dorul şi am încercat să mă apropii de un ideal ce s-a depărtat 
treptat cu paşi tăcuţi inspre dînsul. Străbunii mei se pierd în 
haosul iobagilor, suferind cu ceilalţi ţărani deopotrivă şi lipsa, 
şi foamea, şi năvălirile." 

Trecuseră mai bine de douăzeci de ani de cînd, în 1894, în 
Parlament, adresîndu-se băncii ministeriale, Delavrancea spu­
sese: ,,V-am cerut singura scuză pe care credeam că trebuie 
să o cer, rugindu-vă să iertaţi tonul meu de ţăran". Şi cum de 
pe banca ministerială se aud rîsete, Delavrancea adaugă 

597 

https://biblioteca-digitala.ro



îndată : ,,Puteţi să rîdeţi d-voastră de pe banca ministerială. 
Acesta este titlul meu de nobleţe, aş vrea să-l văd pe al 
d-voastră." 

Din această conştiinţă a autenticităţii sale populare, afir­
mată cu multă statornicie în toate împrejurările, dezvoltată în 
toate consecinţele ei artistice şi cu un curaj neabătut în toate îm­
prejurările politice şi sociale, în care i-a fost dat să-şi spună 
cuvîntul, opera scriitorului şi a luptătorului social şi politic 
Delavrancea a dobîndit, împreună cu pecetea ei distinctivă, 
drepturile cele mai bine întemeiate la amintirea ~i recunoş­
tinţa posterităţii. 

1958 

https://biblioteca-digitala.ro



AL. VLAHUŢA 

Centenarul lui Al. Vlahuţă, la dteva luni numai după cel 
al lui Barbu Delavrancea, reface legătura dintre cei doi scrii­
tori atît de strînsă în timpul vieţii lor, şi nu mai puţin solidă 
pentru posteritate. Prietenia lor, întemeiată pe comunitate de 
idealuri sociale şi literare, pe stimă şi admiraţie reciprocă, 
îi păstrează uniţi şi în amintirea urmaşilor care totdeauna vor 
pronunţa numele lor împreună. Născuţi în acelaşi an, întîl­
nindu-se de timpuriu, rămaşi mereu alături, cei doi scriitori 
se unesc încă o dată în oma,giul Academiei, mulţumită să-l 
adreseze aceluia care s-a bucurat de onorurile unei recepţiuni 
oficiale, ca şi aceluia care, după dispariţia împrejurărilor puse 
de-a curmezişul, a devenit ·cu mare întî'rziere membrul său 
post-mortem. A fost un act de restituţie de care nu voi ascunde 
că Academia se simte mîndră. Acest act pune în 1 umină ade­
vărul că procesele morale ale unei societăţi nu se sfî~ o­
dată cu limitele unei generaţii, şi că, atunci chiar cînd toate 
procedurile par epuizate, ele pot fi reluate în unitatea con­
tinuă a muncii de cultură a unui popor, gata oricînd să pro­
nunţe verdictele omise şi, printre acestea, pe cele ale repara­
ţiilor necesare. 

Delavrancea şi Vlahuţă au fost reprezentanţii aceluiaşi 
moment literar, dar deosebirile dintre temperamentele ş1 
lnzestrările lor au fost destul de mari şi se impun aceluia care 
le consideră opera şi activitatea. Unul este o natură eruptivă, 
trăieşte în clocotul revoltei sale, şi cu toate că viaţa interioară 
cea mai zbuciumată nu-i lipsea, extinde suprafaţa de atingere 
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cu lumea dinafară, ca om politic şi ca orator ; celălalt este o 
fire concentrată şi întoarsă către sine, trăieşte cu inima grea, 
şi în nemulţumirea produsă lui de aşezările vremii şi de împre­
jurările vieţii face să se audă durerea şi sarcasmul, sau se lim­
pezeşte în largile acorduri ale bunătăţii şi ale mărinimiei sale. 
Imaginaţia lui Delavrancea se hrăneşte din spectacolul lumii 
exterioare pe care o priveşte cu ochi de pictor ; are o senzori­
alitate rafinată, selectează pitorescul şi se exprimă cu diqiune 
lirică şi artistică. 

Vlahuţă are mai puţină imaginaţie decît prietenul său, 
simţurile sale sînt mai puţin atente ; are o înzestrare refle­
xivă, înclinaţie către generalizarea filozofică şi către analiză, 
şi prin acest fel al dotaţiei lui izbuteşte în expunerea psiholo­
gică şi în formularea lapidară, sentenţioasă. Se poate scoate 
din opera lui Delavrancea un florilegiu de imagini şi de meta­
fore : din opera lui Vlahuţă se poate alcătui o antologie de 
maxime, de reflecţii morale. 

Au scris arnîndoi nuvele şi schiţe, şi ca autori ai generaţiei 
naturaliste le-a plăcut uneori să se oprească în faţa cazului 
rar sau patologic. Au fost deopotrivă observatori ai vieţii con­
temporane cu ei, dar apare mai izbitoare la Vlahuţă aplecarea 
de a oferi cititorilor „documente omeneşti" : un motiv pentru 
care opera lui Vlahuţă păstrează valoarea unei mărturii foarte 
exacte asupra oamenilor şi împrejurărilor din timpul său. 
Delavrancea a fost creatorul poemei în proză în literatura 
noastră ; Vlahuţă a fost un liric reflexiv în partea cea mai 
bună a operei lui poetice. 

Au avut şi unuJ şi celălalt sentimentul naturii şi al trecu­
tului patriei, valorificat în evocări peisagiste şi istorice, dar 
cum Delavrancea avea un simţ mai viu al aeţiunii a culminat 
ca dramaturg, în timp ce Vlahuţă n-a scris niciodată teatru, 
atribuind proiecte dramatice numai personajelor sale. Ar fi 
absurd să transformăm prietenia şi, aş putea spune, văzînd 
apropierea dintre temele care i-au solicitat, colaborarea din­
tre cei doi maeştri într-o rivalitate, întrebîndu-ne care dintre 
ei pare mai viu gustului contemporan. 

Delavrancea şi Vlahuţă sînt clasici ai literaturii prin cali­
tate reprezentativă, prin echilibrul realizării, prin perfeqiune 
formală, şi prin această treaptă a lor sfidează jocul arbitrar 
al ierarhizărilor. Este destul a înţelege pe fiecare Î'n felul hri 
particular de a fi, şi pentru că de data aceasta ne-a adunat 
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împlinirea unei sute de ani de la naşterea lui A. Vlahuţă, în­
tîmplată la 5 septembrie 1858, în familia unui mic proprietar 
de pămînt din Pleşeştii Tutovei, să căutăm a ne lămuri bine locul 
lui în dezvoltarea mai nouă a literaturii noastre, ideile lui şi 
caracteristicile creaţiei sale. 

Făcea parte din generaţia trezită la viaţa spiritului sub 
influenţa lui Eminescu. S-a răspîndit atunci o undă de farmec 
tn sensi:bilitatea tinerilor, o chemare către formele înalte ale 
culturii, şi, cînd întreaga generaţie devine martora sfîrşitu­
lui zguduitor al poetului, o criză morală pune în discuţie cu 
acuitate bazele morale şi sociale ale organizaţiei noastre de 
stat. 

Vlahuţă l-a citit de timpuriu pe Eminescu şi a notat mai 
tîrziu impresiile culese în acele lecturi, l-a cunoscut apoi per­
sonal, prin 1879, l-a revăzut adeseori, a reţinut episoade sem­
nificative din întîlnirile lor, mai ales din epoca alunecării poe­
tului spre neguri, ne-a lăsat tabloul sfîşietor al lui Eminescu 
în casa de sănătate a d-rului Şuţu şi a îmbogăţit astfel arhiva 
eminesciană cu unele din paginile mai elocvente şi mai demne 
de crezare. A întreţinut apoi cultul lui Eminescu şi a impus 
o imagine a lui valabilă pentru mai multe generaţii. Vla­
huţă a fost printre cei dintîi care a recunoscut în soarta lui 
Eminescu nu un caz particular, consecinţa unor împrejurări 
de care nimeni nu putea fi făcut răspunzător, ci urmarea unei 
aşezări a societăţii, acuzată prin sfîrşitul tragic al poetului. 
În 1892, adică trei ani după moartea lui Emine5\(:u şi într-un 
moment cînd impresia produsă de aceasta nu se ştersese încă, 
Vlahuţă pronunţă rechizitoriul în renumita lui conferinţă : 
Curentul Eminescu # o poezie nouă : ,,Şi cînd te gîndeşti - zice 
Vlahuţă - că acesta a fost cel mai mare artist al neamu­
lui românesc şi a lăsat limbii şi poeziei noastre o comoară 
eternă de frumuseţi, cînd ştii cît a fost de maltratat în socie­
tatea aceasta pentru care şi-a cheltuit cele mai scumpe puteri 
ale bogatei lui inteligenţi, şi cînd te gîndeşti că toată viaţa lui 
de muncă n-a avut nimic, şi n-a fost nimic în zarva asta a 
lumii, nimic - nici măcar academician, cum zicea spiritualul 
Piron - rămîi înlemnit de cruzimea de judecată a celor care 
susţin că Eminescu a avut tot ce i-a trebuit în viaţă ; un pal­
ton vechi peste cămaşă ş-o pereche de galoşi în casa de nebuni, 
iată tot ce a avut Eminescu în schimbul celei mai mari şi mai 
curate glorii pe care o poate da un om neamului său." 
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Săgeata acestor cuvinte se îndrepta împotriva lui Maio­
rescu care afirmase că dezastrul poetului se datora organi­
zaţiei lui şi nu condiţiilor lui de viaţă destul de favorabile. 
Prima parte a conferinţei lui Vlahuţă din 1892 este construită 
în întregime prin respingerea alegaţiilor lui Maiorescu din 
articolul de la 1889. Maiorescu scrisese : ,,Legenda că mizeria 
ar fi adus pe Eminescu la nebunie trebuie să aibă soarta mul­
tor alte legende : să dispară înaintea realităţii". 

Vlahuţă răspunde precum am văzut. 
Maiorescu adăuga : ,,Ar fi fost crescut Eminescu în Româ­

nia sau în Franţa, şi nu în Austria şi în Germania ; ar fi moş­
tenit sau ar fi agonisit el mai multă sau mai puţină avere ; 
ar fi fost aşezat în ierarhia statului la o poziţie mai înaltă ; 
ar fi întîlnit în viaţa lui sentimentală orice alte figuri ome­
neşti, Eminescu rămînea acelaşi, soarta lui nu s-ar fi schim­
bat". 

Vlahuţă răspunde : ,,Eminescu şi-a trăit versurile, ele izvo­
răsc din ad.încui vieţii lui, care-n adevăr a fost nenorocită·;. 

Maiorescu afirmase : ,,A vorbi de mizeria materială a lui 
Eminescu însemnează a întrebuinţa o expresie nepotrivită cu 
geniul lui. Cît i-a trebuit lui Eminescu ca să trăiască în accep­
ţiunea materială a cuvîntului a avut el totdeauna. Grijile 
existenţei nu l-au cuprins niciodată în vremea puterii lui 
intelectuale ; cînd nu dştiga singur, îl susţinea tatăl său şi-l 
ajutau amicii. Iar recunoaşterile publice le-a dispreţuit tot­
deauna ... Rege el însuşi al cugetării omeneşti, care alt rege ar 
fi putut să-l distin&_ă ? Şi aceasta nu din vreo vanitate a lui, 
de care era cu desavîrşire lipsit, nu din sumeţia unei inteli­
genţe excepţionale, ci din naivitatea unui geniu cuprins de 
lumea ideală pentru care orice coborîre în lumea convenţio­
nală era o supărare şi o nepotrivire firească." 

Vlahuţă opune o altă Înţelegere a lucrurilor : ,,Eminescu 
dispreţuia onorurile ; dar ştiţi de ce? ... Pentru că şi onorurile 
l-au dispreţuit pe el, şi orice suflet mîndru plăteşte dispreţul 
cu dispreţ ... Eminescu n-a suferit? Dar Eminescu a fost toată 
viaţa lui adevăratul tip al proletarului intelectual în societa­
tea noastră burgheză." 

Această din urmă caracterizare ni-l arată pe Vlahuţă al 
acestor ani cititor al Contemporanului şi adept al lui Gherea, 
citat de el cu satisfacţie de mai multe ori în scrierile aceluiaşi 
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timp, şi al cărui articol despre Eminescu, din 1887, n-a rămas 
desigur fără influenţă asupra discipolului său. 

Curentul eminescian format atunci, maniera înlocuind 
expresia adevărată, înaripează cuvintele lui Vlahuţă în pre­
vestirea unei generaţii trezită la o chemare nouă şi a unei noi 
poezii. Vorbise Delavnncea despre chestiunea naţională ; entu­
ziasmul ascultătorilor i se pare lui Vlahuţă un simptom pe care 
îl generalizează. Ce a însemnat vuietul mulţimii de tineri ? 
Ce a însemnat, răspunde Vlahuţă, ,,dacă nu o puternică afir­
mare că din contingentul acestei generaţii, din recruţii de azi 
se va ridica o formidabilă armată de luptători entuziaşti şi 
hotărîţi, cari vor pregăti cele mai mari evenimente în istoria ... ' ,, omemrn .... 

Fiindcă e vorba de întreaga istorie a omenirii, nu încape 
îndoială că prevestirea lui Vlahuţă i'ntrezărea odată cu trezi­
rea conştiinţei naţionale a tineretului o ridicare a lui în lupta 
pentru o nouă orînduire a societăţii. Va apărea o nouă poezie 
şi un nou artist. ,,Sufletul lui - proclamă Vlahuţă - se va 
umple de seva puternică a vieţii timpului său ; el va căta 
blînd şi iubitor în juru-i, şi va vedea pe cei umiliţi şi nedrep­
tăţiţi, va pipăi rănile societăţii noastre, va vedea relele şi de:.. 
zordinea lumii şi vieţii de acum, şi nu va plînge lacrimi sterile, 
nici nu va blestema desperat, căci în el va palpita concepţia 
unei lumi mai bune ; glasul lui va vibra de sentimentul adînc 
al solidarităţii şi de însemnătatea chemării lui în mijlocul nos­
tru. Versul lui va suna ca o trompetă de luptă ... " 

Expresia poetică a acestei sfere de idei o constituie poezia 
Unde ni sînt visătorii ? ... ,. care apărea în acelaşi timp la sfîr­
şitul broşurii cu textul conferinţei, pronunţată de Vlahuţă în 
martie 1892, şi în numărul aceleiaşi luni al Convorbirilor 
literare. 

Am insistat mai mult asupra ideilor lui Vlahuţă în momen­
tul cazului Eminescu, care ni-l arată pe scriitor pătruns de 
îndemnurile socialismului, executînd actul dialectic al negă­
rii negaţiei, depăşind pesimismul eminescian, preconizînd o 
poezie nouă, luptăitoare, pusă în serviciul unei „lumi mai bune'", 
pentru că ceva din aspiraţiile acelui timp vor rămîne pînă 
tîrziu în creaţia sa, oricît dezvoltarea sa viitoare îl va conduce 
nu la retractări, dar la o temperare a primelor elanuri, pro• 
vocată de deziluziile carierei sale şi de acea pornire a retrage~ 
rii în sine care l-a împiedicat să-şi asume rolul atribuit de el 
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cu atîta generozitate artistului viitor. Cine urmăreşte opera 
lui Vlahuţă în întregimea ei şi în întreaga ei desfăşurare des­
coperă în ea două direeţii : una care îl purta către afirmaţia 
optimistă şi luptătoare, în timp ce cealaltă îl înapoia către sine 
însuşi şi către acceptarea melancolică a martiriului său ; aşa­
dar, o pornire expansivă şi una inhibitivă, al căror echilibru 
tîrziu, marcat cel puţin de o demisiune parţiială, se va realiza 
în unele din operele maturităţii. 

!brăileanu, pe vremuri, într-o teză devenită celeb1:i cu 
toată distrugerea ei, curînd după apariţie, prin incendiul 
izbucnit la Viaţa românească în 1912, a crezut că poate distinge 
mai multe etape în creaţia poetului. În Opera literară a d-lui 
Vialmţă, !brăileanu deosebeşte faza pesimistă (pînă la 1887), 
faza optimismului umanitar (P.înă la 1894) şi faza naţional­
obiectivă (pînă la 1912). Clasificările periodologice sînt destui 
de greu de staibilit cînd nu este vorba de mari ansambluri sociale 
unde articulaţia vremurilor poate fi marcată prin mari eve­
nimente, ci de viaţa unui singur individ, a cărui existenţă s-a 
desfăşurat în relativă linişte. 

O astff'l de clasificare este cu atît mai grea în ce-l priveşte 
pe Vlahuţă, după cum o dovedeşte faptul că aceeaşi operă a 
lui este trecută de !brăileanu în epoci deosebite ale creaţiei 
poetului studiat de el. 

Astfel, romanul Dan, apărut în 1894, este rînduit de !bră­
ileanu, după data apariţiei sale, în perioada optimismului 
umanitar, după cum îl îndreptăţesc unele din ideile şi proiec­
tele literare ale tînărului scriitor Vasile Dan, asemănătoare 
cu cele exprimate de creatorul lui în conferinţa despre Emi­
nescu, apei apariţia în roman a studentului sociali~t Albert 
Lambrino, prezentat cu multă simpatie de autor. Dar privit în 
totalitatea lui, romanul Dan este povestea unui eşec din pri­
cinii. sociale numeroase, şi figura eroului este aceea a unei vic­
time sociale, a unui „inadaptabil" de la începutul seriei pe care 
o va înmulţi mai tîrziu Brătescu-Voineşti, continuatorul liniei 
tematice începute de Vlahuţă. Pentru acest motiv Dan este 
studiat de !brăileanu şi în paginile consacrate perioadei pesi­
miste a lui Vlahuţă, şi anume în legătură cu cauzele pesimis­
mului scriitorilor romini proveniţi din popor. Deci, privit în 
întregime, dar mai ales în finalul lui, în tonul elegiac care îl 
încheie, Dan este mai degrabă un exemplu ilustrativ al unuia 
din afectele tipice ale lui Vlahuţă, ale acelei simţiri îndurerate 
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în mijlocul unei societăţi în care avea motive să se simtă ne­
fericit. Faptul că în roman există şi ahe note, mărturia ela­
nurilor optimiste ale scriitorului, nu dovedeşte dedt dualitatea 
sufletului său, produsul unei epoci de răscruce pe care n-a 
reuşit niciodată s-o rezolve în sensul luptei şi afirmaţiei. 

Caracteristic cu adevărat pentru Vlahuţă nu este atît felul 
dezvoltării sale, în care momente contrarii s-au amestecat tot 
timpul, cît faptul că, înarmat cu -:1.isciplina socialismului, a 
Înţeles cauzele crizei morale a noii generaţii de scriitori, apoi 
a oferit, începînd chiar cu Dan, un tablou al ţării vechi şi al 
diferitelor sale categorii sociale, cum altul mai complet şi mai 
exact nu mai dăduse nici un alt scriitor român înaintea lui. 

Dan este, pînă la un punct, Vlahuţă însuşi. Interesant, şi 
după cum mi se pare neobservat, este faptul că, ~chiţînd por­
tretul fizic al lui Dan, Vlahuţă se portretizează pe sine, face 
un autoportret aşa cum unii din pictorii Renaşterii introduc 
propriile lor chipuri printre personajele compoziţiilor lor. Dan 
se priveşte în oglindă. ,,Pentru Vasile Dan, care nu ştiu dacă 
şi-ar fi putut recunoaşte fotografia - scrie Vlahuţă - fu 
aproape o surpriză să constate că era al lui acest cap cuminte din 
oglindă, ce dezvăluia din păru-i negru şi des o figură blîndă 
şi smeadă pe care gîndurile îşi pusese deja marca lor de dis­
tincţie, acel reflex de frumuseţe interioară, acea curioasă 
bătaie de lumină ce dădea nu ştiu ce aer misterios ochilor lui 
căprui, mari, cu pleoapele ostenite, şi gurii lui puternice, um­
brite de o mustaţa neagră, lăsată în jos ... Dar cum i s-a încreţit 
pielea pe frunte şi pe sub ochi ! Şi aceste două crestături 
adînci pe amîndoi obrajii !. .. " 

Nimeni din cei care l-au privit pe Vlahuţă, în realitate sau 
în fotografie, nu va putea contesta autenticitatea acestui por­
tret. De asemenea, scriitorul îşi expune cazul său şi al catego­
riei sociale, în numele căreia vorbea, aturu:i cînd îl pune pe 
Dan să-şi spună : ,,Iată trei generaţii fă.ră noroc. Bunicu-meu, 
încurcat în judecăţi, se zbuciumă douăzeci de ani sub prigo­
nirea unui Margopulo ca să-şi scape răzeşia, pierde tot, şi din 
gospodar de frunte, dnd se vede la sapă de lemn, desperat, 
ia parul şi ziua-n ameaza mare, la arie, culcă pe grec dintr-,) 
lovitură. Eu nu l-am mai apucat, dar am auzit că era o mîn­
dreţe de om, vestit pe toată valea Similiei de cinste şi de vred­
nicie. Bunicu-meu a murit în ocna. Tata a luptat cu nevoile 
şi cu sărăcia toată viaţa. Şi eu ... " 
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Împrejurarea că autorul a pus amintirea acestor fapte chiar 
la începutul naraţiunii sale dovedeşte că a vrut să-i asigure 
acea temelie de explicaţii sociale pe care i-o impunea iniţierea 
sa socialistă. 

„Şi eu ... " pare a se întreba Vlahuţă, suspendînd expresia 
gîndirii, pentru că de la acest punct înainte ar fi trebuit să 
urmeze lunga lui confesiune greu de făcut, definirea situa­
ţiei şi menirii lui în lumea în care îi era dat să trăiască. 
Această lungă confesiune ne-o oferă opera lui Întreagă, al 
cărei substrat autobiografic şi liric nu poate scăpa nimănui 
din cei care o străbat astăzi. 

Ce va deveni deci urmaşul răzeşilor ruinaţi prin ascen­
siunea burgheziei în epoca mai nouă a ţării ? După studii mai 
înalte, care par a fi rămas neterminate, încearcă diferite 
cariere ; este pe rînd institutor şi profesor secundar, revizor 
şcolar, corector la ziare şi funqionar la definitiva lui aşezare 
ca scriitor. Trecerea prin mai multe îndeletniciri este specifică 
timpului şi este un semn al dificultăţilor scriitorilor vremii 
de a se consacra numai artei lor. In cea mai Întinsă parte a 
existenţei sale, Vlahuţă a trăit totuşi ca poet şi artist, încer­
cînd, împreună cu puţini alţii, cu Caragiale, cu Coşbuc, cu Sla­
vici, prima sforţare de profesionalizare a îndeletnicirii literare. 
Dar cu cîtă greutate, cu cîtă strîngere de inimă, cu cîte apre­
hensiuni ale fiecărui moment ? In conferinţa despre Eminescu 
sînt amintite toate aceste dureri ale scriitorilor vremii : ,,Să 
trăieşti de azi pe mîine, Într-o veşnică nesiguranţă, să legi 
nevoie de nevoie şi să tremuri la fiecare moment gîndindu-te 
că poate veni o vreme cînd n-ai un căpătîi unde să-ţi pleci 
capul, să n-ai o bucăţică de pîine, să fii literalmente aruncat 
pe drumuri... A, dar trebuie să fie cineva de-o straşnică ră­
ceală ca să găsească că aceasta e o stare suportabilă şi indife­
rentă pentru viaţa unui om !" 

Contribuţiile lui Vlahuţă pentru definirea crizei literaturii 
noastre la sfîrşitul veacului trecut sînt foarte numeroase. El 
este printre cei clintii care au constatat şi au deplîns lipsa 
interesului pentru literatura originală în clasele mai înalte ale 
societăţii, ba chiar şi Î'n publicul mai larg. Un personaj din 
Dan, avocatul şi omul de afaceri Peruianu, răspunde cînd i se 
propune să vadă o piesă de teatru sau să citească o nouă lucrare 
literară : ,,Asta-i ! c-o să mă apuc acuşi să citesc toate secă­
turile, că altă grijă n-am. Fugi, Ninico, cine ţi-a băgat în cap 
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prostii de astea ? Ce, rominii ştiu să scrie literatură ? Maimu­
răresc pe franceji, cică sînt şi ei naturalişti ; şi scriu nişte 
fleacuri, nişte grosolănii de mahala şi de stradă ... şi se exta­
ziază unii şi alţii !. .. Şarlatani, ascultă ce-ţi spun eu, toţi sînt 
şarlatani." 

Operele literare romineşti au o mică răspîndire ; o soco­
teală îi arată că tirajele cele mai mari nu depăşesc trei mii de 
exemylare. Care este cauza puţinătăţii cititorilor, a lipsei de 
stima şi de interes în jurul operelor literare ? In articolul Ia, 
publicul ... , reprodus în volumul ln vîltoare din 1896, Vlahuţă 
face o referinţă evidentă la ideile evoluţionismului lui Spen­
cer, expus în Primele principii, o lucrare mult citită pe vre­
muri în cercurile universitare, arătînd că trecerea de la starea 
omogenă la starea eterogenă, diferenţierea continuă a orga­
nelor şi diviziunea funqiunilor n-a produs încă în societatea 
noastră diferenţierea funqiunii sociale a literaturii şi apari­
ţia tipului profesional al scriitorului. Autorul îşi aminteşte de­
sigur propria. lui trecere prin mai multe profesiuni întîmplă­
toare, repede părăsite, cînd scrie : ,,In acest vast atelier, în 
această zgomotoasă fabrică a civilizaţiei noastre pripite, per­
sonalul nu-şi are întotdeauna atribuţiuni determinate, aşa 
încît unul şi acelaşi lucrător este ,adesea Întrebuinţat pentru 
mai multe feluri de operaţiuni. Şi dacă îţi trebuie un exemplu 
plastic gîndeşte-te la amicul nostru Costel care e profesor, 
funeţionar la credit, inginer hotarnic şi face şi versuri, şi încă 
,·ersuri frumoase cînd îi mai rămîne vreme." 

Lipsa artistului profesionist ar fi deci consecinţa unei în­
tîrzieri în evoluţia socială a unei anumite primitivităţ,i. Dar 
cum se explică lipsa unui public întins care ar face posibilă 
profesiunea literară ? Vlahuţă este de părere că pricina aces­
tui fenomen stă în exotismul temelor, ca şi în inaptitudinea 
multora dintre 9Criitorii vremii de a întoarce o oglindă fidelă 
şi un suflet cald către îrnprejurăI'ile societăţii contemporane. 

„Unde e driama adîncă şi emoţionantă, unde e romanul larg 
şi viguros - se întreabă Vlahuţă - unde-i opera care să 
închege şi să cristalizeze în formele eterne ale artei zbuciumul 
vieţii noastre sociale, sensul şi priveliştele pieri-toare ale lup­
telor şi suferinţelor noastre de azi ? Ce artist mare şi-a aple­
cat urechea ca să asculte şi să priceapă bătăile inimilor noas­
tre şi să ne dea opere de acelea care cîntăresc în viaţa unui 
popor mai mult decît fala biruinţelor pe cîmpul de război ?" 
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Scriitorul opune acestor stări de lucruri exemplul litera­
turilor nordice, al literaturii ruse, engleze, norvegiene, şi, 
lucru vrednic de .reţinut pentru cunoaşterea uneia din direc­
ţiile gustului contemporan, notează interesul tinerimii pentru 
această literatură. 

Cercetările comparative, cele care studiază izvoarele unui 
scriitor sau cel puţin obiectul admiraţiilor sale, sînt foarte 
utile pentru definirea lui. Se poate închipui o astfel de cerce­
tare şi în ce-l priveşte pe Vlahuţă. Printre autorii amintiţi cu 
mai multă plăcere de el şi al căror exemplu îl recomanda stau 
mai întîi scriitorii ruşi. într-o zi citeşte o poezie de Nekrasov, 
în care dobîndeşte expresie emoţia poetului în faµ spectaco­
lului unui cal maltratat de stăipfoul lrui. Nu i-au trebuit lui 
Nekrasov multe cuvinte pentru a-şi exprima emoţia ; un sin­
gur cuvînt la locul lui, ochii „dulci" ai calului, i-a fost de ajuns 
poetului. Exemplul este amintit în conferinţa Onestitatea în 
artă din 1893 : ,,Această ip1.11tere de limpeziTe şi de concentrare 
a unei emoţiuni sincere, şi adunarea tuturor razelor tale de 
energie intelectuală în acest punct de foc al sufletului tău. 
iată ce constituie tăria şi onestitatea unei opere de artă ; căci 
numai sub imperiul acestei puteri vei găsi cuvîntul fericit, 
forma exactă, strigătul de descărcare în care să se toarne de 
sine căldura, emoţiunea de care întreaga ta fiinţă vibrează." 

Jurnalul de vacanţă, publicat sub titlul File rupte în volu­
mul Din goana vieţii, cuprinde sub data de 28 iunie 1891 .amin­
tirea zilei de vară, la Pipirig, cînd scriitorul ia cu sine, pentru 
a visa mai bine, volumul „dulcelui Turghenief". Cînd, în 1910, 
întreaga opinie publică mondială trăieşte emoţia fugii şi apoi 
a morţii lui Tolstoi, Vlahuţă consemnează evenimentul, în 
articolul cuprins acum în volumul La gura sobei, aducînd oma­
giul lui aceluia pe care îl numeşte „cel mai viteaz gînditor al 
vremii", ,,darnic semănă tor de fericire", ,,cel mai mare om al 
tim,eul ui nostru". Opera lui Carlyle : Muncefte fi nu dispera 
se liasea în mîinile lui cînd îi soseşte, Într-o zi, scrisoarea unui 
tînar descumpănit ; Vlahuţă îi răspunde cu sfatul acestuia. Se 
traduc Eroii lui Carlyle, şi scriitorul nostru salută împrejura­
rea. 

Vlahuţă citeşte pe Ibsen şi pe Dickens, ca şi eroul lui : Dan. 
Acesta publică într-un rînd o recenzie despre cartea gîndito­
rului francez Jean-Marie Guyau : L'irreligion de l'avenir. Se 
cunosc ideile acestui filozof care credea că dezvoltarea sirn-
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patiei în umanitate va duce la dispariţia vechilor religii şi a 
morale;or bazate pe sancţiuni. în Onestitatea În artă revine 
asupra lui Guyau, reţinînd din scrierile lui alegoria miresei în aş­
teptarea de o viaţă a mirelui, deopotrivă cu omenirea În credinţa 
ei „mereu amăgită şi mereu reînviată". Din Italia provine 
ecoul vîlvei produse de versurile poetei proletare Ada Negri, 
şi Vlahuţă, care citea cu uşurinţă italieneşte, traduce, încep:nd 
din 1897, versurile acesteia. 

Din punctul de vedere al istoriei comparate a literaturilor, 
Vlahuţă se leagă deci de momentul reaqiunii antinaturaliste. 
Trecuse mai demult prin şcoala acestora, fusese atras de te­
matica bolii, a halucinaţiei, a reminiscenţelor, uneori dintr-o 
altă viaţă, izbucnite din subconştient, ca În atîtea din schiţele 
sale în care narează cazuri rare şi ciudate ; odată, în Cum se 
face o nuvelă?, recomandă unui autor studierea cărţil0r de 
medicină. Dar cu timpul se formează în sine un alt ideal li­
terar, format din cultul valorilor morale ale spiritului, ~1 

atunci se apropie de literatura Nordului În care un critic cu 
mare reputaţie în aceeaşi vreme, F. Brunetiere, relevase „poe­
zia vieţii morale". 

În legătură cu toate acestea este interesant a urmări ideile 
estetice ale lui Vlahuţă. Frumosul era, pentru el, strălucirea 
în afară a binelui. Privindu-şi iubita, pe Ana, Dan reflectează : 
„Era şi frumoasă, căci ce e frumuseţea dacă nu expresia şi 
întruparea exterioară a bunătăţii, a puterii şi armoniei dinlă­
untru". In scrisoarea prin care răspunde tînărului în c iză 
morală, despre care a fost vorba mai sus, Vlahuţă revine asu­
pra ideii despre raportul adînc, constitutiv, dintre frumos şi 
bine : ,,La baza oricărui talent - scrie Vlahuţă - şi mai pre­
sus de orice talent e dragostea de semenii săi, singura care-ţi 
dă puteri neaşteptate şi te face mare În adevăratul Înţeles al 
cuvîntului". Şi mai departe: ,,Inspiraţia nu e altceva decît o 
formă a iubirii noastre de oameni, a divinului sădit În noi, a 
sentimentului nostru de solidaritate umană". 

Aşadar, frumuseţea întruchipării omeneşti, ca şi a artei, 
au o temelie etică. Puterea creatoare în artă este o formă a 
iubirii. Arta nu se desparte niciodată de viaţă ; este o formă 
a ei, ba chiar a energiei cosmice. Curentul acesteia, ne spun 
paginile despre Onestitatea În artă, se adună, se concentrează 
la culme şi se descarcă în fapta de creaţie a a::tistului. Ceea 
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ce artistul creează tra1eşte apoi în viitorul omemrn, ş1 pnn 
aceasta fapta lui se încarcă cu mari răspunderi. 

,,Artiştii sînt cultivatori de idei - scrie Vlahuţă. Viaţa sea­
mănă mereu - şi seamănă amestecat şi grîu şi neghină, şi 
f!o~i earfumate, şi buruiene otrăvitoare. Artistul alege, ferti­
lizeaza, cultivă, pliveşte - şi mai ales pliveşte. Aceasta con­
stit~ie onestitatea recoltei artistice. Şi nu putem spune îndea­
juns cit de mare şi de însemnat este rolul acesta de critic sever 
şi neîndurat care cumpăneşte puterile artistului şi hotărăşte 
selecţiunea gîndirilor lui. Cum să nu se îngrijească el de ce 
alege şi cultivă pe stratul ce i s-a încredinţat dnd opera lui 
îşi va scutu·a peste atîtea capete ideile, seminţi care vor ger­
mina şi vor răsări mereu, Împingînd astfel recoltă peste re­
coltă, energie după energie în eterna ondulaţie a vieţii." 

Artistul se cuvine deci să evite obscenităţile şi brutalitatea, 
descurajarea şi scepticismul, şi, dimpotrivă, să cultive entu­
ziasmul, simpatia şi mila, ceea ce este altruist şi generos în 
depozitele eredita·e ale sufletului omenesc. Răsunetul artei 
în conştiinţa cititorului reface procesele care au ,avut loc mai 
înainte în mintea artistului. împrejurarea se repetă pentru 
toate artele. Cînd ascultăm un cîntec ni se pare că-l cîntăm 
noi şi „sîntem fericit surerinşi să auzim afară modulaţiile 
gîndului nostru". Deci placerile artei, ca ~i creaţia ei sînt o 
integrare a puterilor vitale, o stare de .plenitudine şi armonie. 

Largi perspective estetice se deschid astfel din paginile 
analizate şi din altele ale lui Vlahuţă, şi contribuţia lui tre­
buie neapărat reţinută de istoricul ideilor. Platonicienii spu­
neau că frumosul este splendoarea adevărului : -splendor veri. 
Vlahuţă insistă mai mult, urmînd direqii care îşi au şi ele 1rc­
cutul lor asupra conţinutului etic al artei şi al frumuseţii. S-ar 
putea spune că pentru el frumosul este splendoarea binelui : 
splendor boni. 

Acestor idei scriitorul le-a dat o Întinsă consecinţă În arta 
sa. Au existat, desigur, chiar în &_eneraţia lui Vlahuţă, artişti 
literari cu o imaginaţie mai bogata, mai inovatori În expresie, 
mai mlădioşi în forma lor ; puţini alţii au fost mai însufleţiţi 
de o dorinţă atît de caldă şi de vie de a sluji, de a fi de folos 
cauzei omului şi înălţării patriei sale. Lucrarea lui începe cu 
critica societăţii, a diferitelor categorii ale burgheziei contempo­
rane. Dan trăieşte o adevărată criză cînd priveşte spectacolul 
străzii cu „atîţia trîntori fericiţi, lichele enervante". Prietenul 
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lui, Cezar Priboianu, îi face procesul ţării vechi : ,.Mă, sînt 
patru milioane de romini, romini adevăraţi, care sufăr şi se 
chircesc de boale necăutate, de mîncare proastă, de ignoranţă, de 
asupririle primarilor şi arendaşilor, şi noi întindem colea din 
buget, ne-mbătăm de palavre şi facem politică de procopseală. 
Asta nu poate să meargă mult aşa ... " 

Satira lui u ·măreşte pe exemplarul parazitar, pe politi­
cian, pe samsar, pe ziaristul şantajist, pe tîn:irul sclivisit şi 
improductiv, aşteptînd totul de la succesele lui dubioase, pe 
„fantele" despre care proza şi versurile satirice ale lui Vlahuţă 
se ocupă de atîtea ori folosind un cuvînt acceptat de limba 
literară, după ce Eminescu îi acordase drepturile de cetate În 
Scrisoarea V. într-un rînd se opreşte în faţa vitrinei fotogra­
fului Mandi şi priveşte chipurile pline de vanitate ale bogaţilor 
vremii : dar îl atrag îndeosebi figurile unor copii care au luat 
parte, poate, la un bal costumat. Este o exhibare curioasă de 
fetiţe îmbrăcate ca marchizele, ţÎnci cu peruci pudrate, ,,cava­
leri medievali, conţi şi Robespierre-i mititei şi speriaţi". ,,Ce 
vor deveni aceşti copii răsfăţaţi ?" Scriitorul urmăreşte dez­
voltarea lor viitoare, aceea care va da personalul de conducere 
al .ţării. 1n faţa vitrinei fotografului Mandi se pot învăţa multe 
lucruri : ,,Aceste fotografii - scrie Vladuţă - reprezintă o 
parte destul de accentuată din viaţa pe care o trăim. Plăcerea 
pt! care o căutăm În reminiscenţa şi modele altor veacuri, do­
rinţa de a ne lăsa parigoriei îmbrăcînd un port care nu e al nos­
tru şi împrumutînd o iluzie de viaţă străină de noi şi de tot 
ce este al nostru ma,chează o adîncă melancolie şi o irezisti­
bilă fugă de propria noastră viaţă, o inconştientă abatere de 
la aspectul trist al unei realităţi din ce în ce mai dezgustă­
toare." 

Vlahuţă a adoptat în mai multe puncte ale scrierilor sale 
pentru a caracteriz.a societatea burgheză a timpului său for­
mula maioresciană a „formelor fără fond". Această societate 
îi apare drept o „mlaştină de convenţii şi de etichete, ridicule 
în cea mai mare parte ! Ce forme false de viaţă acopăr cu lus­
trul lor şi cu grimasa lor de veselie tînjirea bolnavă şi colo­
;ala tristeţe a timpului." Dezvoltarea formulei amintite este 
încă mai expresivă în articolul Spoială şi funcţionarism : ,,Tre• 
cerea cam pripită a neamului nostru de la o stare înapoiată, 
.:.proape barbară, la nişte forme de cultură luate de-a gata 
- scrie Vlahuţă - această săritură, anormală şi la noroc ris~ 
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cată, era imposibil să nu lase în organismul nostru social, destul 
de putred şi fără asta, scrînteli grave, vătămări de acele care 
nu se pot lecui aşa, de la sine, numai cu vremea". Şi mai de­
parte : ,,Începe a se simţi bine că aşa-numitul edificiu social 
al nostru nu e dedt o biată şandrama de scînduri, înjgheba­
tă-n pripă şi rea-credinţă". 

Puţine alte cuvinte mai drastice s-au rostit în aceeaşi 
epocă spre critica societăţii burgheze, oricît explicarea adop­
tării formelor străine în absenţa fondului corespunzător, adică 
a unei improvizaţii străine de dezvoltarea reală a ţării, pare 
astăzi imposibilă şi neconvingătoare. Dar ce propune Vlahuţă 
pentru a remedia răul pe care deşi nu-l explică satisfăcător 
îl simte puternic şi-l exprimă cu energie ? 

Propune mai întîi o altă îndrumare literară. Dan, la care 
trebuie să facem mereu apel cînd este vorba să cunoaştem 
ideile şi îndemnurile creatorului său, face proiecte literare : 
îşi propune să scrie un roman în care să înfăţişeze „toati 
marea dramă socială care se pregăteşte în Întunericul şi mi­
zeria bordeielor unde sufăr cei mai buni şi mai muncitori 
fraţi ai noştri". Cînd părăseşte Bucureştii şi pleacă la ţară, 
Dan îşi propune „să scrie pe fiecare an cîte un volum, viaţ.., 
celor asupriţi, ticăloşiile oraşelor mari, triumful parveniţilor, 
toată dezordinea, toate nedreptăţile care se petrec zilnic şi 
nimeni nu le vede şi nimeni nu le spune". 

Aceste proiecte fuseseră şi continuau a fi şi ale lui Vlahuţă. 
Romanul vieţii rurale, după cel al intelectualului nefericit în 
mediul său, n-a fost scris ; dar seria volumelor de nuvele şi 
schiţe, care se constituie de la începutul pînă la sfîrşitul ca­
rierei scriitorului, înfăţişează nenumărate instantanee din viaţa 
satc'.or, ,,momente culminante" ale unei întîmplări, după teh­
nica literară a schiţei pe care o teoretizează Într-un loc. Trec 
pe rînd, prin faţa noastră, ţăranul care primeşte lovitura săl­
batică a vătafului cînd cere descurcarea socotelii lui Încurcate 
cu rea-credinţă ; femeia care naşte un făt mort după ce fusese 
maltratată, la arie, de vechil ; tînărul ţăran care moare de o 
boală neştiută şi necăutată, În încăperea scundă a bordeiului, 
alături de fratele mai mic, care scînceşte în copaie ; apoi lunga 
scrie a intelectualilor proveniţi de la sate : pictorul ratat care 
îşi taie beregata cu gîndul la coliba de unde pornise, tînărul 
scriitor agonizînd la ţară după ce se refugiase din frămîntarea 
neprietenoasă a capitalei. Sînt tablouri întregite din dtcva 
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trasaturi, ţinute în lumină scăzută, cu detalii care zugrăvesc 
mizeria, adeseori în cadrul de natură al iernii duşmănoase. 

Idila sărbătorească şi eroică a poeziilor lui Coşbuc îşi gă­
seşte aici complementul ei sumbru, apăsător, într-o vădită por­
nire acuzatorie. Este prima datorie pe care şi-o face literatura 
mişcată de îndemnul de a sluji, de a înălţa condiţia umană a 
mulţimilor. Dar după ce răul cu o mie de feţe a fost denun­
ţat, ce căi de îndreptare recomandă poetul ? 

în Spoială şi funcţionarism Vlahuţă scrie : ,,Cîrpelile nu 
mai prind, trebuie o refacere de la temelie. Pentru aceasta 
se cere negreşit o muncă inteligentă, stăruitoare şi onestă". 
Refacerea de la temelie înseamnă, pentru Vlahuţă, mai întîi 
formarea unei mentalităţi de muncă, a acelei munci care şi-a 
găsit deseori în el un teoretician şi un rapsod, apoi punerea 
sistemului de învăţămînt pe un alt fundament, menit să asi­
gure exemplarul uman productiv în locul „cerşetorilor de 
slujbe de la uşile ministerelor", dar şi un întreg program de 
,,reforme sociale" pe care, de altfel, nu-l amănunţeşte. 

Gîndirea politică a lui Vlahuţă n-a ţinut pasul cu înflăcă­
rarea sa patriotică şi umanitară. El nu şi-a spus cuvîntul În 
nici una din problemele practice ale politicii discutate în vre­
mea sa. Numai cînd izbucnesc răscoalele ţărăneşti din 1907, 
propria lui revoltă se organizează într-o compunere viguroasă, 
una din cele mai valabile ale creaţiei sale poetice, şi această 
poemă, publicată în Viaţa românească chiar în focul eveni­
mentelor, Q constituit, prin largul ei răsunet, nu numai un 
îndemn etic-social, ca atîtea în operele lui Vlahuţă, dar şi o 
faptă politică. Altfel Vlahuţă rămîne tot timpul un etician, 
un dispensator al sfatului cuminte, pornit din inima lui umană, 
şi În desfăşurarea operelor sale meditaţia morală înlocuieşte 
treptat creaţia nuvelistică şi poetică, mai puţin reprezentată 
după 1900. 

Conducător al revistei Viaţa, apoi al Semănătorului, mereu 
prezent în presa literară pînă în ultimii lui ani, cunoaşte mulţi 
oameni şi primeşte confesiunea lor, uneori în scris. Vlahuţă 
îşi povesteşte întîlnirile odată cu reaeţiile sale în fata cazului 
uman întîrnpinat, răspunde corespondenţilor săi şi înjghebează 
astfel o întreagă operă de observQtor mo-al şi de duhovnic. 
care merită a fi studiată pentru a cunoaşte unul din curentele 
de sensibilitate descătuşate, în mare parte sub influenţa sa, 
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printre tinerii intelectuali în epoca de după începutul secolului. 
Faţă de cazul atîtor tineri din clasele bogate, ruinaţi şi decla­
saţi, moralistul deplînge reaua educaţie primită de aceştia. 
Unui tînăr mizantrop doritor să se retragă în singurătate, sfă­
tuitorul lui îi opune exemplul acelora care se luptă în mul­
ţime, împlinindu-şi datoria. Un copil se simte trist şi năpăstuit 
pentru că sărăcia de acasă l-a împiedicat să aibă, şi el, haine 
noi de Paşti, ca atîţi alţi copii de seama lui. Scriitorul îi răs­
punde: ,,Sandule, nici să-ţi pese". Hainele singure nu pot asi­
gura fericirea cuiva şi nici nu-l ajută să se înalţe pe cel pre­
ocupat mereu de înfăţişarea lui exterioară. Mai mult bine 
aduce copilului sărac lecţia naturii frumoase şi hotărîrile de 
muncă şi rînduială. Prin astfel de hotărîri mulţi copii săraci 
au putut deveni bogaţi. Mai ales Sandu trebuie să bage de 
seamă ca nu cumva să se introducă în sufletul lui invidia şi 
ura faţă de posedanţi. Ceea ce interesează este ca tînărul să 
rămînă un „suflet ales" şi „un om de ispravă". 

Ce Înţelege Vlahuţă prin „om de ispravă", în această epocă 
a scrisului său, este ceva destul de neaşteptat pentru cel care 
cunoaşte etapele mai vechi ale dezvoltării sale : un amestec 
de stoicism în faţa durerii şi de idealism moral, încrezător că 
binele poate apărea pe lumea asta numai prin cultivarea sen­
timentelor frumoase, chiar într-o orînduire care poate rămîne 
nedreaptă. 

Vlahuţă publică paginile adresate lui Sandu în volumul 
La gura sobei, 1911, patru ani după ce răscoalele ţărăneşti 
provocaseră în el reacţia unui suflet viril. ln acest moment 
sîntem departe deci de visul unei „lumi mai bune" al lui Dan 
şt al creatorului său. lndreptarea stărilor zugrăvite de el în 
întreaga-i operă nuvelistică, scriitorul crede că ar putea să o 
obţină prin predică morală, prin acţiune asupra sufletului in­
dividual care s-ar putea înăLţa şi civiliza chiar în sălbăticia 
cadrului general. Este recomandat mereu patriotismul, iubirea 
de ţară, dar pe acestea nu le mai concepe ca pe sentimente de 
solidaritate cu întregul său popor în efortul lui de înălţare, 
ca pe nişte atitudini practice şi active, orientate spre viitor, 
ci, mai degrabă, în sens romantic~aseist, ca pe îndemnul de 
înapoiere spre trecut, unde s-ar afla modelele mereu valabile 
ale virtuţilor : ,,Suflaţi colbul de pe cronici, cum zice poetul, 
şi faceţi să renască virtuţile de atunci în sufletul tinerimei 
de azi ... " 
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Astfel de îndemnuri .au fost mult ascultate. S-a format în 
primele decenii ale secolului, în unele cercuri legate de fapt 
de interesele vechilor orînduiri, o stare de opinie şi de sensi­
bilitate, făcută din idealism moral călduţ şi inoperant, dintr-o 
bunăvoinţă umană, generală şi cam fără obiect, sporită prin­
tr-un patriotism conceput ca singura veneraţie a trecutului : 
„vlahuţismul" propriu-zis al multor scriitori mai mărunţi, al 
unora dintre învăţătorii şi profesorii învătămîntului secundar, 
al cercurilor culturale şi al revistelor de cultură sătească, un 
curent vrednic a fi studiat În documente'.e minore, unde i se 
păstrează urmele literare, şi despre care se poate spune că 
mai mult a frînat decît a solicitat progresul social. 

Partea aceasta a operei şi influenţei lui Vlahuţă, nu cea 
mai bună a Întregii lui activităţi, era produsul înclinării omu­
lui de a se retrage în sine, al inaptitudinii lui pentru faptă, 
poate şi al melancoliei care a îngînat cu cîntecul ei în surdină 
toată dezvoltarea de sentimente a poetului. A fost o problemă 
a lui Vlahuţă aceea de a pune de acord acest aspect al firii 
sale cu ceea ce i se arătase mai înainte ca datorie a scriitorului 
de a influenţa procesul social în sensul ideal urilor sale. 

ln 1912, în partea ultimă a carierei lui, Vlahuţă publică 
sub titlul Politică şi literatieră, în volumul Dreptate, un schimb 
de scrisori Între el şi Caragiale, continuat în culegerea acestuia 
din urmă, Abu-Hasan. Vlahuţă enunţă problema : Se cuvine 
oare ca un scriitor să facă politică ? Caragiale, însufleţit de 
un curaj superior al gîndirii; este de părere că ,activitatea 
politică nu e dăunătoare artistului, ba, dimpotrivă, exemplul 
lui Dante ne-o dovedeşte. Activitatea politică aduce apoi scri­
itorului o putinţă de răspîndire a ideilor pe care octJpaţia li­
terară singură nu i-o poate asigura. Caragiale ar fi putut 
adăuga că o astfel de activitate creează şi precizează idei noi. 
Scriitorul să nu rămînă deci departe de „patimile care mişcă 
lumea şi vremea lui". 

Vlahuţă, mai puţin avîntat În iniţiativele gîndirii, nu îm­
părtăşeşte această pă.rere: ,,Nu - răspunde el - să !llU stea 
departe, ci numai deoparte, deoparte ca să poată vedea bine 
şi să poată gîndi bine : două lucruri indispensabile unui li­
terat, şi pe care, în înghesuiala şi vălmăşagul luptei, cit îi 
lumea nu le mai poate avea". 

Fina diferenţiere de sensuri între „departe" şi „deoparte" 
îl ajută pe V1ahuţă să caracterizeze potrivit situaţia lui în 
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mijlocul societăţii contemporane pe care a însoţit-o cu comen­
tariul lui inspirat de sentimente umane şi patriotice, dar faţă 
de luptele căreia s-a ţinut deoparte pînă la aţipirea lui în 
idealismul încropit al finalului. 

Mai toate temele prozei lui Vlahuţă se regăsesc şi în poezia 
lui. Scriitorul a depus aceeaşi mărturie asupra timpului, în 
proză şi în versuri. Găsim în acestea din urmă aceleaşi atitu­
dini ale poetului în lupta cu societatea, acelaşi sarcasm faţă 
de întruchipările ei, acelaşi idealism moral propovăduitor, măr­
turia aceloraşi decepţii din care îl trezesc hotărfri noi de 
viaţă şi luptă, aceleaşi iubiri în care poetul apare ca victima 
sentimentului său, aceleaşi tablouri ale vieţii de la ţară. Dacă 
există un astfel de paralelism între versurile şi proza lui Vla­
huţă, lucrul se explică prin faptul că aceasta din urmă era 
ea însăşi străbătută de un curent liric de netăgăduit. Metodele 
mai noi ale realismului nu se stabiliseră încă, şi, ca urmare, 
deşi proza narativă a lui Vlahuţă este susţinută de observaţia 
societăţii, povestitorul nu se opreşte a introduce în expunerea 
sa mărturia sentimentelor şi aprecierilor sale. 

Lirismul este deci implicit în toată proza lui Vlahuţă, ca 
şi în a lui Delavrancea, şi poetul n-avea decît să-l extragă 
de acolo pentru a-l turna în alte forme ale dicţiunii. Aceste 
forme sînt însă mult îndatorate poeziei înaintaşe a lui Emi­
ne~cu. Sugestia sub care alunecă o întreagă generaţie după 
ce un mare poet îşi spune cuvîntul l-a stăpînit şi pe Vlahuţă. 
Acesta scrie deci cîntece de dragoste, meditaţii filozofice şi 
satire, ca şi înaintaşul său. Formele prozodice, vocabularul, 
ba chiar unele amănunte ale expresiei, înlănţuiri tipice de 
cuvinte, ca „farmec dureros", ,,pierdere eternă", ,,haos de pri­
velişti" etc., moduri de construire a rimei, de pildă substanti­
vul asociat cu pronumele sau verbul prescurtat (d. p., sfintei 
- Înainte-i, gîndul - aruncîndu-l, luminei - cine-i, Putnii -
scut ni-i etc.) apar deopotrivă la maestru şi la discipol. 

Este un mare poet acela care, aducînd un conţinut original, 
introduce şi un sunet nou în limbă, un timbru atît de personal 
şi caracteristic încît chiar atunci cînd îl scoatem din context 
ghicim îndată Într:Pul şi pe autorul lui. Eminescu a fost un 
ma~e poet ; Vlahuţa este un poet al şcolii lui. Cînd cmm ver­
suri precum: 
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Icoane şterse din t,ecut 
lncet şi trist răsar. 

lată droaia de nevolnici, straşnici stihuicori, 
Literaţi ce pentr-o odă bagă muzele-n fiori, 
Cîntăreţi, lihniţi de pompe şi de sărbători sol,emne, 
Cari ţin, cu tot prilejul, să s-arate, să se-nsemne. 

Cc dor trebuie să te cuprindă 
De dragostile din poveşti, 
Cînd te priveşti toată-n oglindă, 
Şi vezi cît de frumoasă eşti! ... 

cînd citim astfel de versuri ascultăm neapărat muzica lui Emi­
nescu, acea muzică nemaiauzită pînă la el în poezia rominească 
şi care a descătuşat în sensibilitatea vremii o mare tulburare. 
notată de mulţi şi, printre cei clintii, de Vlahuţă însuşi. 

In cadrul acestei sonorităţi eminesciene, invenţia lingvistică 
a lui Vlahuţă este însă mai puţin bogată decît a maestrului 
său. Găsesc în Dan această· curioasă spovedanie a eroului asu­
pra greutăţilor Întimpinate de el ca poet : ,,Ii lipsea - vedea 
el bine - acea fluiditate de gînduri ce par a-şi nimeri dintr-o 
dată forma proprie ... cuvîntul predestinat, fix şi etern ca un 
adevăr". Nu este exclus ca această mărturisire a lui Dan să fie 
puţin şi aceea a autorului. Poetul recurge adeseori la epitetul 
consacrat, la metafora curentă, şi astfel, învăluită în pre­
stigiile muzicii eminesciene, limba lui pare mai puţin variată. 

1mi amintesc că pe dnd lucra la Dicţionarul limbii române, 
regretatul profesor I. A. Candrea îmi spunea că, după consta­
tările lui, limba lui Vlahuţă este una dintre cele mai bune 
printre cele ale contemporanilor, una din cele mai sigure pen­
tru atestările de sensuri căutate de el. Dar poate că tocmai 
această siguranţă şi precizie în mînuirea instrumentului ob­
ştesc al limbii, această virtute a corectitudinii a stat de-a 
curmezişul derivărilor semantice prin care marii poeţi ajung 
la inovaţiile lor metaforice surprinzătoare şi îmboga.ţesc limba. 

Refleqiile acestea se impun cititorului poeziei lui Vlahuţă 
mai mult decît celui al prozei lui narative şi al paginilor lui 
de gînditor şi moralist. 1n nuvelele şi schiţele lui întîmpinăm 
notaţia foarte fidelă a limbii vorbite, uneori cu particularităţi 
ale graiului moldovenesc, şi acest procedeu literar a netezit 
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calea multora dintre povestitorii realişti veniţi după el. Nu-i 
lipsea lui Vlahuţă nici darul de a nota impresiile văzului şi 
ale auzului. Sînt Între paginile lui unele, ca de pildă acelea 
în care descrie o vatră de foc, în La gura sobei, sau în care 
descrie toaca la Agapia, în însemnările zilnice făcute în timpul 
unor zile de vacanţă petrecute acolo, care ilustrează bine da­
rul evocator al poetului. Acest dar l-a dezvoltat el în opere 
descriptive mai întinse, cum este România pitorească şi Pic­
torul Grigoresrn, nutrite de observaţia foarte atentă a peisa­
jului românesc şi a operei celui care a fost pictorul de geniu 
al cadrului nostru natural şi al oamenilor lui. Un colţ din 
natură văzut de Vlahuţă se impregnează de sentimentul lui, 
absoarbe în el bogatele asociaţii puse la dispoziţia lui de 
aprinsa-i iubire de ţară ; sentimentul naturii a fost pentru el 
o formă a legăturii cu pămîntul şi cu trecutul, o manifestare 
a afectului care l-a urmărit mai statornic pe poet şi căruia-i 
datorim unul din îndemnurile preţioase desprinse din opera lui. 

Vlahuţă a fost un foarte îndemînatic scriitor de idei. Na­
tură reflexivă şi cultivată, dispunînd de un număr de idei 
mai mare decît al multora dintre contemporanii lui, expresia 
gîndirii i-a reuşit foarte bine. Această expresie ne arată nu 
un gînditor abstract, ci unul pentru care legăturile de gînduri 
sînt evenimente adînc simţite ale subiectivităţii sale, idei În 
adevăr trăite. De aici provine verva scriitorului, articulaţia 
firească a demonstraţiei sale, toată înmlădierea discursului, 
obţinută prin împerecherea fericită a cuvîntului abstract, îm­
prumutat vocabularului filozofic sau ştiinţific, cu expresia fa­
miliară şi cuvîntul uzual. Din cînd în cînd expresia cugetării 
se opreşte ca Într-o scăpărare de fulger şi se concentrează 
într-una din acele maxime pe care le-a numit el însuşi, cu 
modestia-i cunoscută, Fărmături - publicate în volumul Din 
goana vieţii şi sporite prin alte extrase din opera scriitorului 
în mica culegere Gînduri, din 1927, o culegere susceptibilă de 
a fi extinsă pentru a da cititorului de azi un breviar de în­
ţelepciune şi bunătate. 

Concizia şi incisivitatea Fărmăturilor ilustrează o latură 
preţioasă a talentului lui Vlahuţă, şi notaţiile apă~ute sub 
condeiul lui, în acele momente de potenţare a gîndirii, îl zu­
grăvesc atît de bine încît nu pot rezista ispitei de a reproduce 
pe unele din ele : ,,Norocule o întîmplare, fericirea o vocatie" ; 
,,Jertfele oamenilor sînt florile care se aruncă în calea drep-
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tă ţii" ; ,,Fericirea adevărată n-o are, nu poate s-o aibă decît 
acela care o dă ... Şi ca s-o dai nu e nevoie s-o ai ; iar ca s-o 
ai trebuie să-ncepi prin a o da" ; ,,Nimeni n-a iubit ca mine, 
nirneni n-a suferit cit am suferit eu ... toţi zicem aşa. Şi toţi 
avem dreptate" ; ,,la seama, tu care te crezi puternic pentru 
că ştii să te ascunzi. Are să vie o vreme cind ai să te cauţi 
şi n-ai să te mai găseşti" ; ,,Adevărul aşteaptă. Numai min­
ciuna este grăbită" ; ,,Adevărata măsură după care se judecă 
orice putere : cit bine a adus pe lume, nu cît zgomot a făcut", 
şi altele multe. Este Vlahuţă Întreg În aceste scăpărări de gîn­
duri, cu pătirunderea minţ'iii lui concentrate, cu mila lui de oo­
meni, cu discreţia firii lui, cu credinţa lui în bine şi în dreptate. 

Aşa a apărut Vlahuţă generaţiei noastre şi ne simţim În­
datoraţi să-i transmitem imaginea celor mai tineri decît noi. 
Intr-o zi, după sfîrşitul primului război mondial, am fost pri­
mit de Vlahuţă în modesta lui locuinţă din strada Visarion. 
Am rămas uimit de înfăţişarea obosită a omului încovoiat, 
cu fata adînc brăzdată, cu şuviţa de păr alunecată peste fruntea 
chinuită, pana corbului lui Edgar Poe, aşezată pe creştetul 
p0etului. din neuitatul portret consacrat lui de N. Iorga. Ne-a 
vorbit de Caragiale, de Delavrancea, de Grigorescu, căci era 
un entuziast prieten, .fericit să recunoască meritul altora şi 
să se aşeze mai prejos de ei ; apoi a adresat cuvinte binevoi­
toare tinerilor care-l înconjurau, bucuros să recunoască în 
fiecare un semn, oricît de modest, al făgăduinţelor lui. Mi-a 
apărut atunci un om blînd, măsurat la vorbă, dar prietenos, 
şi această întîlnire urmată de puţine altele pînă la dispariţia 
lui, curînd după aceea, a Întregit, pentru mine, chipul scriito­
rului şi al omului cules pînă atunci numai din cărţile lui. 

A fost o personalitate morală aleasă, un om de mare ome­
nie. Cuvîntul acesta, folosit adeseori şi cu mare plăcere de el, 
i se părea şi foarte semnificativ pentru firea poporului român, 
care n-a trebuit să recurgă la o vocabulă străină pentru a 
desemna calitatea morală cea mai înaltă, aceea care reali­
zează finalitatea speciei noastre. Ridicat cu mare greutate din 
condiţii modeste, luptînd pentru a învăţa şi a se întreţine, 
om din mulţimile umile, a păstrat totdeauna modestia şi cum­
pătarea din veacuri a obîrşiilor sale. A cerut puţin vieţii şi 
a obţinut puţin. Cînd, în 1916, năvălitorul se îndrepta asupra 
capitalei ţării, şi-a strîns lucrurile în carul cu boi, ca stră­
moşii, şi a plecat În bejenie. N-a vrut să fie nimic în ţara 
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care încărca cu cinstiri şi averi pe atîţi nechemaţi şi pe atîţi 
aventurieri. A dispreţuit onorurile, ba le-a şi refuzat atunci 
cînd i s-au oferit tîrziu şi dnd melancolia lui nu mai putea 
fi consolată. 

A vrut să fie numai scriitor, şi a fost unul din cei mai de 
seamă în generaţia chemată la viaţa spiritului de Eminescu 
şi care a primit puternica întipărire a acestuia. A fost deci 
lin scriitor ridicat din mulţimile săteşti, rămas credincios aces­
tora şi dornic să le ajute. A înfăţişat cu adevăr soarta oameni­
lor din preajma leagănului lui, şi Într-o vreme dnd lupta 
era atît de grea a fost un glas al revendicării populare, în 
răscoală faţă de viţiile şi diformităţile clasei exploatatorilor. 
A contribuit astfel în mare măsură la formarea unei stări de 
opinie, folositoare cel01r chemaţi să ducă lupta mai departe, 
cu o energie pe care el n-a avut-o. 

începuturile lui, marcate de influenţa socialismului, nu le-a 
urmat o desfăşurare consecventă de gînduri şi nici o maturitate 
făptuitoare. Oboseala a apărut relativ devreme în viaţa şi 
opera Jui Vlahuţă. Odată cu diminuarea mesajului so.cial 
al creaţiei sale s-au împuţinat şi puterile care o susţineau mai 
înainte. Opera lui narativă şi lirică se istoveşte mai înainte 
ca scriitorul să fi împlinit cincizeci de ani. Spre sfîrşitul ca­
rierei sale, nu prea lungi, ideile sale au evoluat spre un mora­
lism cam vag, destul de confortabil pentru împilarea netulbu­
rată de predica frumoaselor sentimente şi a bunelor intenţii 
resemnate. 

Trebuie să recunoaştem însă că dacă cetăţeanul a ostenit 
la un moment dat în Vlahuţă, omul a rămas mereu treaz şi 
credincios menirii sale morale. Şi dacă idealurile şi luptele 
cetăţeneşti îşi trag puterea lor din depozitele morale ale uma­
nităţii, dacă aşezările mai drepte ale republicii nu urmăresc 
altceva decît să conducă pe oameni către ţinta menirii lor, 
adică spre dreptate, spre libertate şi spre demnitate, se cuvine 
să rămînem recunoscători şi să păstrăm În veneraţia noastră 
pe arti~tii rămaşi de-a pururi credincioşi omului. Vlahuţă a 
păstrat această credinţă. Vremurile noi, pe care el le-a chemat 
cîndva, cinstesc deci în artistul cumpănit şi exact pe unul 
din clasicii literaturii noastre şi înmulţesc în mîinile tine~e­
tului cărţile sale, nutrite dintr-o substanţă umană şi morală 
atît de preţioasă. 
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O ALTA CULEGERE ALECSANDRI... 

Vina îmbătrînirii aşa de timpurii a poeziei lui Alecsandri 
nu revine numai poetului. E drept că marea concurenţă Emi­
nescu şi întreaga orientare intelectualistă a poeziei de mai 
tîrziu au aruncat într-o periferie de indiferenţă produeţia bar­
dului de la Mirceşti. E în alcătuirea sa lipsa osaturii de idei, 
o emotivitate fără rădăcini adînci şi prin urmare fără ecou 
înd~ărta·t, ca-re a adus înstrăinarea. Lovitura cea ma,i mare 
i-a dat-o însă generaţia noastră care, prin preferinţele ei in­
dividualiste, nu putea să guste o poezie prin excelenţă socială, 
şi ca urmare adeseori convenţională. 

Vina însă nu e numai a sa şi nu trebuie căutată numai aici. 
Destinul un:.ii poet nu e lucrarea singură a voinţei sale per­
fecte şi integrale : public şi editor îşi adaugă exponentul lor 
dînd ibrînci destinului pe pante nevoite. Aşa se face că pu­
blicul şi editorii, contemporani ai poetului, 0.u cules după gus­
tul şi priceperea vremii un mănunchi lăsat moştenire gene­
raţiilor. Florile plăpînde, cu urnirea timpului, s-au veştejit ; 
iar de atunci, nici o sforţare serioasă de a primeni materialul 
nu s-a produs. Să cerem publicului de a se întoarce către pa­
ginile multe şi rîndurile dese ale poetului, cînd n-au făcut-o 
criticii şi n-au încercat să-i trezească un proaspăt interes ? 

S-ar putea face totuşi o altă cule-gere, şi atunci un alt 
Alecsandri - deosebit de cîntăreţul oficial al războiului de la 
'77, amantul libertin şi adeseori numai spectatorul superficial 
al naturii, cunoscut din cărţile de ş-coală, vulgari20.t la festi­
vităţi şi prin gazete - s-ar desprinde. 
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Vom fi miraţi atunci de a găsi un Alecsandri proaspăt, 
robust şi realistic. Deschid ediţia ,,Minervei" la p. 230. Găsesc 
poema Ghioaga lui Briar. Versuri naive vor fi şi aici, dar 
gîndurile noi, imagini şi descrieri trupeşe abundă - şi peste 
tot savoarea vieţii prinsă la izvor. E una din cele mai fru­
moase şi totuşi, după cit ştiu, nici o culegere n-a înregistrat-o. 

Briar e un păstor de bivoli, un bivolar. O fiinţă aspră şi 
primitivă 

Ce nu văzuse încă nici sate, nici oraşe. 

O singură însoţitoare are în pustietăţi : o ghioagă cu felii 
oţelite, jupuită de coajă, uscată prin foc. Ştiu bivolii de ea 
şi o cunosc şi lupii ce se apropie noaptea : 

Şi-n poalele pădurii, sub crînguri tupilaţi 
Privesc duios la bivoli ce-n iarbă sunt culcaţi. 

Dar Briar urmează o viaţă fără întîmplări. Ziua întreagă 
stă trîntit în iarbă cu mîinile sub cap făcute cruce şi 

cu pletele miţoase în iarbă încîlcite 

stă şi priveşte 

pe deasupra-i cum trec necontenit, 
Nori lungi şi vulturi ageri în zbor neobosit. 
Şi mintea lui Jurată de-a cerului mişcare 
Se pierde-n aiurare, plutind sub bolta mare, 

Se duce prin lumină, săltînd din nor în nor, 
Se prinde de aripa ce zboară mai uţor, 
Iar noaptea rătăceşte afund din stele-n stele. 

Dar cum stătea aşa văzu „o minune zburînd pe sub lu­
mină". Şi după pregătirea aceasta de vis şi iluzoriu, imediat 
descripţia realistică : 

o fată alungată de-un bivol cu ochi crunţi. 

Era domniţa, fiica lui Dragoş, care venea călare, scăpată 
din robia tătarilor. Un bivol o urmărea : 

Răgînd, mişcînd din coarne, plecîndu-şi fruntea largă. 
Cercînd pe ca/, din fugă să-l prindă şi să-l spargă. 

Briar o scapă ; fata mulţUmeşte destul de romantic şi con­
venţional : ,,Voinice ! să ai parte în viaţă de iubire !" şi ap0i 
pleacă. - Dar lui Briar îi stăruie în amintire. Se duce mereu 
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cu mintea la „ visul ce pare c-a visat". Se luptă cu gîndurile, 
cu simţirea, cu - şi aici Alecsandri găseşte o expresie nouă 
şi fericită, ceva de o savoare eminesciană - se luptă cu „mi­
rarea vie a gîndurilor sale". Ap,)i sufletul cedează retrospectiv 
şi melancolic : 

El suferă de-o taină şi-i place-a suJe1i. 

Totul de un adevăr şi o justeţe _remarcabilă. La punctul 
acesta însă construcţia ia o dezvoltare romantică. Clasicul 
acesta nu s-a putut sustrage totdeauna modei şi a devenit 
adeseori romantic. Tot ce e hibrid şi sună fals în produqia 
sa e efectul - aş spune - al unei voinţe de romantism ... 
îl vedem astfel naufragiind cînd cu energia sa mediocră vrea 
să dezlănţuie apostrofe furtunoase, sau cînd cu puterile mo­
deste ale fanteziei sale încearcă să creeze situaţii extraordi­
nare... E o sforţare care răzbeşte uşor în vidul unei simtiri 
puţin cuprinzătoare în această direqie. Romantic, prin ur­
mare, eroul lui Alecsandri umflă pasiunea sa pînă la demenţă. 
I se pare că îşi vede iubita l unecînd printre stele : 

,,Ah ... ea-i" - strigă să'rmanul şi braţele întinde. 

O cunoaşte ; năluca aleargă ... încalecă un bivol şi o urmă­
reşte încă ... pînă ce dă într-o prăpastie. Ghioaga devine o 
punte de stejar azvîrlită peste abis. 

Astfel, poema nu sfîrşeşte fericit ; dar chiar în partea fi­
nală sînt versuri reuşite. S-ar putea cita fuga lui Briar ur­
mărit de lupi şi afundarea lor în noapte. Ea ne dă însă dovadă 
despre unele însuşiri ale lui Alecsandri puţin cuno~cute. O 
observaţie incisivă, simţul sănătos al misterului, gustul pri­
mitivismului ... Acelaşi care în Răzbunarea lui Statu-Palmă a 
produs accentul homeric : 

Urieşii, stînd pe coate, au trîntit un hohot mare 
Cît s-au răsturnat pămîntul Într-o lungă depărtare. 

însuşirile acestea simple şi fireşti, dacă n-ar fi fost ispita 
unui patriotism suficient, ar fi putut produce o poezie şi de 
o altă eticitate umană. Imi place, pentru nu ştiu ce răsunet 
franc şi omenesc, strofa pe care Alecsandri a improvizat-/J 
la Forcalquier (,,cu ocaziunea punerei celei Întîi pietre a unui 
viaduct") : 
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Te-nalţă, viaduce, s-aduni în acest loc 
Din patru părţi a lumei averi, lumini, noroc, 
Şi-a tale nalte arcuri Întindă-se departe 
Să Întrunească /raţii ce soarta-ncă desparte ... 

Pe baza unei asemenea Înţelegeri - un Alecsandri simplu, 
pri~itiv, uman - s-ar putea culege un nou material, şi im­
presiunea s-ar putea renova ... 

Căci Alecsandri e cel mai apropiat de yopor între poeţii 
noştri ; naivitatea şi felul direct al exprimarii sale îl apropie 
mult de inspiraţia cîr,tărcţului anonim. El a făcut să tremure 
struna duioasă, melopeică şi pasivă. Aceasta mai ales cînd 
lira populară e împrumutată subiectelor culte. Există însă 
şi un alt fel popular. E felul aspru, viguros şi epic. Trebuie 
să-l descoperim pe unde se află. E cel mai bun. 

Se părea că struna aceasta ar fi trebuit să-i revie exclu­
siv lui Coşbuc; dar şi Coşbuc s-a menţinut mai ales în idilă. 
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MOŞTENIREA LUI ODOBESCU 

A fost un muntean, un om al generaţiei de la 1848. A spus-o 
el însuşi de mai multe ori. Pentru că prin limita finală a vieţii 
lui s-a apropiat mai mult de noi şi pentru că a înmulţit măr­
turiile despre sine - cunoaştem mai bine, prin el, cum vor 
fi fost oamenii care au pregătit şi au săvîrşit în Muntenia 
revoluţia de la 1848. 

Prin bunicul din partea mamei, prin doctorul Constantin 
Caracaş, descindea din una din cele mai vechi familii de in­
telectuali români. Prin colonelul Odobescu, tatăl lui, cunos­
cuse bine oamenii şi împrejurările revoluţiei. A mai apucat 
domniile regulamentare. Copilăria lui s-a desfăşurat sub dom­
nia lui Alexandru Ghica. ln aceeaşi vreme se înfiinţează 
,,Societatea filarmonică". Are loc complotul împotriva dom­
nitorului, care se termină cu trimiterea răsculaţilor la Măr­
gineni. Se anunţă dezrobirea ţăranilor. Început de reînviere, 
cînd se pune la cale noua aşezare a ţării ! Intre 1845 şi 1847, 
Bălcescu şi Laurian scot cele cinci volume ale Magazinului 
istoric pentru Dacia. Nu ştim dacă l-a cunoscut atunci pe 
Bălcescu, dar este aproape sigur că l-a văzut în 1851, la Paris, 
înconjurat de cercul studenţilor români, şi cred că a asistat 
la conferinţa despre Mişcarea românilor în Ardeal. La Paris, 
tînărul, care nu împlinise douăzeci de ani, este căutat de 
C. A. Rosetti, care vrea să-i încredinţeze misiuni conspirative. 
Primeşte Într-un rînd vizita junelui profesor ieşean Nicolae 
Ionescu, şi, în plimbările lor, se opresc şi întîrzie uneori lîngă 
soclul statuii lui Spartacus, pe aleile grădinilor Luxembur­
gului. 
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Ţara era mică, lipsită de independenţă, bucurîndu-se abia 
de un început de cultură modernă. Norii fanariotismului se 
tîrau încă leneşi, aproape de pămînt. In copilăria lui Odo­
bescu mai existau boieri cu işlic şi anteriu, săltaţi de subsuori 
de către slujitorii lor, învîrtind mătăniile sau desfătîndu-se 
cu ciubuc şi cafea, în fundul grădinilor, sub marii nuci cu 
aromă amăruie. Ogoarele erau lucrate cu plugul de lemn. Ţă­
rănimea locuia în bordeie săpaite în părrnînt. Clllffi să urneşti 
ţara înapoiată şi s-o faci să înainteze către libertate, către 
rînduieli mai departe, spre mai multă demnitate a omului ? 
Şirul oamenilor luminaţi din acea vreme a avut de dat o 
luptă grea. 

Odobescu le-a văzut strădaniile şi, fiindcă a Înţeles ce 
lucru de seamă doreau ei să facă, s-a legat adînc în sufletul 
său de năzuinţele lor şi le-a rămas credincios. 

Acest om cu o structură mai mult intelectuală decît senti­
mentală, mai mult curios decît pasionat, mai mult zîmbitor 
decît înduioşat, mai mult senzual decît entuziast, a cunoscut 
totuşi o singură pasiune şi o singură formă a înduioşării si 
entuziasmului : aceea pe care i-o provocau ţara lui şi străduin­
ţele ei de a se înălţa către libertate şi dreptate. A reprezen­
tat, deci, tipul moral al paşoptistului, cu tot ce întrunea acesta 
ca patriotism vibrant, ca dorinţă de însuşire a formelor mai 
înalte ale culturii, ca aspiraţie către libertatea naţională şi 
socială, acea „divină justiţie" pe care o văzuse, cum a spus ci 
însuşi odată, ,,înlăcrămată, oropsită, pribeagă şi îngrozită". 

Linia vieţii lui n-a fost, În această privinţă, niciodată În­
treruptă. A putut fi uneori mai puţin activ În urmărirea idea­
brilor tinereţii sale, dar nu le-a trădat niciodată. Tînăr, abia 
de şaptesprezece ani, cere În articolul Muncitorul român, pu­
blicat În Junimea română, ziarul studenţilor români din Paris, 
restituirea pămînturilor acelora care-l muncesc. ,,Negreşit, 
muncitorul e stîlpul României! - exclamă Odobesni. De la 
dînsul învăţăm a ne iubi patria ! Fiind în raport necontenit 
cu părnîntul ţării noastre, el ştie a-l iubi şi cinsti ... şi cu toate 
acestea, acel pămînt nu e al lui! Este al ciocoiului care i-l 
dă şi i-l ia după voinţa-i." Urmează profeţia : ,,Peste puţin 
pămîntul va fi înapoiat muncitorului prin iubirea şi îngrijirea 
căruia pustiile se vor schimba În holde nalte şi bogate". 

In 1852 scrie o Odă României, şi cînd, în 1855, se înapoiază 
În ţară, pe Dunăre, inima lui bate mai tare. Dincolo de ţăr-
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murile fluviului ghiceşte cîmpia Bărăganului cu movilele ră­
mase din vechime. ,,Te iubesc, ţărm părintesc", strigă poetul. 
El mărturiseşte „nestinsul amor ce uneşte al nostru suflet 
de pămîntul trecător". Poezia, cu tot ceea ce datoreşte debi­
tului poetic al lui Alecsandri, are totuşi mişcare şi adevăr. 

Ce febră de activitate îl cuprinde pentru a cunoaşte pă­
mîntul ţării şi vechile lui monumente ! Călătoreşte cu trăsura, 
călare, pe jos. Este unul din primii alpinişti. Urcă munţii şi 
priveşte de acolo cum covorul ţării se rostogoleşte pînă la 
Dunăre. Străbate ţinuturile Argeşului, cercetează mănăstirile 
olteneşti, împinge călătoria sa pînă în părţile Sibiului. La Bis­
triţa descoperă Psaltirea lui Coresi. Copiază pisanii şi citeşte 
documente vechi. ln preajma Bucureştilor, la Snagov, preci­
zează data întemeierii mănăstirii. Instituie întinse anchete ar­
heologice şi stabileşte, cu mai multă pregătire ştiinţifică decît 
Papazoglu sau Bolliac, conspectul arheologic al ţării. ,,Tezau­
rul de la Pietroasa", descoperit încă din 1837, rămăsese ne­
studiat. îl cercetează de-a lungul întregii lui vieţi şi îi con­
sacră ultima lui lucrare. Notează vechi tradiţii şi culege poezii 
populare. Este unul din primii folclonişti cu preocupări sa­
vante. Studiază cel dintiî Istoria otomanicească a lui Ienă­
chiţă Văcărescu. lncepe să publice manuscrisul din secolul al 
XVII-iea al lui Udrişte Năsturel, cuprinzînd traducerea din 
slavoneşte a lui Varlaam şi Joasa/. 

Dintre scriitor,ii romini, înclinaţia lui se opreşte cu mai 
multă dragoste şi mai mult interes în faţa acelora care co­
respundeau mai bine idealului său patriotic şi popular : în 
faţa lui Cîrlova, Alecsandri, Ispirescu. îl cunoscuse pe veselul 
şi mintosul Nicolae Filimon şi, înţelegînd însemnătatea 
Ciocoilor vechi şi noi, îi publică În revista lui, În Revista 
română. Statornicia în admiraţia pentru Bălcescu face din el 
editorul uneia din cele mai însemnate scrieri ale acestuia : 
Istoria românilor sub Mihai-vodă Viteazul. 

Studiile de istorie şi arheologie naţională, de filologie, fol­
clor şi istorie literară ies mult îmbogăţite din activitatea lui 
Odobescu. O nouă luptă trebuia dată împotriva latinismului. 
La Academie el declară că „odată cu viaţa n-aş voi ca limba 
diqionarului d-lor Laurian şi Massim să devină limba succe­
sorilor noştri". Cînd istoveşte argumentele ştiinţifice îşi aso­
ciază umorul public, şi cititorii rîd, în adevăr, cînd află din 
lista de bucate a prînzului oferit de Odobescu colegilor săi 
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latinişti ,de la Academie că oa6peţii au imîncat „meluininc 
ruhre cu farcimine de minutale", aidică : pănlăgd.e ~ii cu 
tocătură ·de măru111taie. 

Dorea o artă care să exprime „instinctul artistic al po­
porului". A aplicat programul Daciei literare a lui Kogălni­
ceanu la problema artelor plastice. Uimitoarele perspective 
din Viitorul artelor în România, conferinţă ţinută la Paris 
încă din 1853, completat cu disertaţia : Artele În România În 
periodul preistoric, din 1872, îşi păstrează încă toată actuali­
tatea. A urmărit de aproape mişcarea artistică, a prezentat 
arta populară românească la Expoziţia universală din Paris 
la 1867, a proiectat mari lucrări arhitectonice, un palat al 
eul turii, rămas nerealizat, şi a recunoscut pe Grigorescu. 

ln arta literară a realizat programul său prin nuvelele 
lui istorice: Mihnea cel Rău şi Doamna Chiajna - scene din 
epoca feudalităţii româneşt.j, sprijinite de toată ştiinţa lui de 
istoric şi arheolog, unde, printre făpturile crunţilor tirani, se 
aud lanţurile iobagilor în beciurile armaşului Dracea din Mă­
neşti, şi a evocat ascunderea ţării îndoliate în drumul cum­
plitei Doamne Chiajna. 

La 1863 a fost ministru al şcolilor, ş,i în această calitate 
l-a adus pe Hasdeu la Arhivele statului şi a trimis o comisie 
să inspecteze locul îngropării lui Bălcescu la Palermo. S-a 
dezgustat repede de politica militantă a vremii, dar din cînd 
în cînd şi-a spus cuvîntul în treburile de politică şi de orga­
nizare a statului. 

A recomandat studiul limbii şi al istoriei naţionale, ca şi 
Învăţămîntul ştiinţelor. ln 1865, printre cei clintii, a cerut ca 
alături de gimnaziul umanistic să se înfiinţeze şcoli reale, cu 
p.ronunţat caracter practic : şcoli de agricultură cu fermt:: mo­
del, de industrie şi de comerţ. A cerut înfiinţarea unor insti-
1 ute de credit la dispoziţia micului cultivator al pămîntului. 
Şi în 1877, cînd sosise momentul independenţei, faţă de şovăirea 
i: oliticienilor, În rîndul cărora se vîntura ideea neutralităţii 
în conflictul ruso-turc, cere alăturarea de Rusia si cucerirea 
neatîrnării cu arma în mînă. 

Si astfel, În timp ce atîţi din oamenii care apucaseră'. vre­
mile de la 1848 au devenit politicienii de mai tîrziu, au ago­
nisit averi şi şi-au rezervat locurile de frunte la banchetul 
democraţiei liberale, Odobescu a rămas independent şi sărac. 
Bălcescu ar fi îmbătrînit în acelaşi fel. Scrisorile lui Odo-
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bescu către soţia lui, către Saşa, sînt pline de expresia în­
grijorării pentru termenul chiriei apropiate, pentru lemnele 
de iarnă care trebuie cumpărate. S-a putut întîmpla ca soco­
telile lui să nu fi fost prea prevăzătoare, ca banii să-i fi alu­
necat cu uşurinţă din mîna care nu-i strîngea cu avariţie. 

Un contemporan, diplomatul Bengescu, autorul bibliogra­
fiei voltairiene, ni-l evocă, în Amintirile sale, pe acela care 
fusese odată şeful său la Legaţia romSnă din Paris, cumpărînd 
costisitoare foliante pentru plăcerea de a stabili sau controla 
un mic detaliu de erndiţie. Ce a devenit bogata bibliotecă a 
lui Odobescu ? Acum vreo zece ani am văzut încă într-una 
din sălile fostului Seminar pedagogic universitar preţioa 5a 
colecţie de cărţi de artă, de diqionare, de texte clasice. Dar 
în timp ce întîrziam în sala care adăpostea părţi ale biblin­
tecii lui Odobescu am simţit aproape pe omul cu gusturi de 
erudit, harnica albină umanistă culegînd din zeci, din sute, 
din mii de volume. Cine citeşte Istoria arheologiei din 1877, 
pe care W. Deona o citează printre cele dintîi ale specialităţii, 
bagă de seamă că puţine sînt învăţatele izvoare pe care Odo­
bescu să nu le fi cunoscut din frecventarea lor directă. Ca 
la toţi marii umanişti, ştiinţa izvoarelor şi practica manuscri­
selor şi a vechilor tipărituri erau pentru Odobescu o formă a 
desfătării. Aşa a fost pentru toată lunga serie a învăţaţilor 
de la Petrarca la Anatole France. Cine nu-şi poate reprezenta 
natura senzuală a umanistului nu-i poate pricepe firea. 

Scriitorul nostru era un iubitor al vieţii, se bucura de 
umbra căruţei la Dor-Mărunt. îl încîntau poeziile populare 
~i asculta cu atenţie, notîndu-le, vechile balade pe care le 
mai ştiau lăutarii ţigani ai Olteniei ; fremăta la povestea călă­
uzei lui În munţi şi se înconjura cu reproducerile tuturor 
operelor de seamă ale clasicismului şi ale Renaşterii. 

Erudiţia era o altă formă a curiozităţii lui multiple şi 
senzuale. Într-o zi a concent-at toate izvoarele din care ţÎşnea 
desfătarea pentru el şi arătîndu-se în tot adevărul firii lui. 
iubitoare de plăcere, de ştiinţă şi de viaţă populară, a compt:5 
opera lui cea mai reprezentativă, capodopera lui : Pseudo­
K yneghetikos. 

Pe vremuri se auzea în şcoli că Odobescu este cel mai de 
scamă stilist al literaturii noastre. Un profesor ne povesteşte 
că elevilor lui de la Şcoala normală superioară, care-l în­
trebaseră cum şi-a format stilul, Odobescu le-a deschis un 
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dulap arătîndu-le manuscrisele multelor traduceri din cla­
sici, în care îşi făurise meşteşugul scriitoricesc. 

Odobescu a tradus, în adevăr, din Homer, din Horaţiu, din 
Herondas din Kos. Stilul lui s-a nutrit din substanţa clasi­
ciior. Dar ce înseamnă : cel mai de seamă stilist ? Creangă, 
Caragiale, Sadoveanu sînt stilişti tot atît de desă vîrşiţi, fie­
care după felul propriu al comunicării lui. Al lui Odobescu 
se desfăşoară în largile cadenţe domoale ale omului bucuros 
să povestească şi să descrie. Bogatele perioade arborescente 
ale lui Odobescu nu sînt atît oratorice, ca la Bălcescu, 
ci mai mult descriptive şi narative. Puţine sînt expunerile 
acestui scriitor care să nu poposească, în cele din urmă, într-o 
povestire, dar mai ales într-un tablou al naturii sau al unei 
opere de artă. 

Arta scriitoricească a lui Odobescu n-a rămas fără des­
cendenţi. Mi se pare că Hogaş a profitat din exemplul lui. 
Cred că şi Matei Caragiale ; poate şi alţii. Dar moştenirea 
cea mai de preţ a lui Odobescu rămîne figura lui întreagă, 
în care atîţi dintre cititorii şi scriitorii zilelor noastre recunosc 
pe unul din înaintaşii lor cei imai iubiţii. 
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IN JURUL PEISAJULUI EMINESCIAN 

Guido Manacorda, subtilul poet şi gînditor italian, a con­
cretizat odată În două simboluri felurite deosebirea dintre cul­
tura clasică a Sudului şi aceea a Nordului romantic. Templul 
şi Pădurea sînt, pentru Manacorda, cele două înfăţişări care 
pot evoca mai bine contrastul dintre sufletul care a creat, cu 
pietate pentru zeii cetăţii, civilizaţia înflorită în jurul Me­
diteranei, şi celălalt suflet aspirînd de-a pururi către farmecul 
şi energia reparatoare a naturii, adorată cu o frenezie pe 
care meridionalii n-au resimţit-o niciodată în acelaşi fel. S-ar 
părea că cele două simboluri sînt incomensurabile, ca unele 
care aparţin unor domenii între care s-au introdus, pentru a 
le separa radical, fiinţa şi fapta omului. Cine a călătorit însă 
în sud, în Grecia şi Italia, a simţit desigur cum vestigiile ve­
chilor temple păgîne se încorporează atît de adînc în natură, 
fuzionează atît de intim cu arida stîncă pe care se ridică şi 
cu marea strălucire a atmosferei în care masele lor ordonate 
se spiritualizează, încît templul devine propriu-zis un element 
cu solide aderenţe la firea peisajului local. Natura şi opera 
omului nu apar aci în relaţie de contrast, ci în acea armonie 
firească şi simplă care pentru omul modern alcătuieşte moti­
vul principal al nostalgiei cu care priveşte către lumea veche. 

Distineţia dintre templu şi pădure alcătuieşte o dualitate 
folositoare acelora care vor să capete lumini cu privire la 
tipul căruia figura reprezentativă a unei culturi îi aparţine. 
Ne putem întreba, de pildă, dacă un mare poet este un închi-
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nător al templului sau al pădurii, al faptei constructive a 
omului sau al imensităţii singuratice a f.i,rii. 

Ne-am pus această întrebare şi în ce-l priveşte pe Emi­
nescu, şi numeroasele amintiri care au apărut cu spontanei­
tate n-au amînat prea mult răspunsul. Poezia lui Eminescu 
este plină de freamătul pădurii, de şoapta apelor care o stră­
bat, de magia lacului deschis în mijlocul lui, de cîntecul pă­
sărilor care i se adăpostesc în ramuri. Trebuie să spunem 
că pădurea nu este singurul tip de peisaj care apare în po­
ezia lui Eminescu. Pădurea însă o domină. Este aci o nouă 
împrejurare care îl ţine puternic legat pe poetul nostru de 
romantismul european, a cărui origină şi al cărei loc de în­
florire nu pot fi despărţite de centrul păduros al Europei. 

A existat, desigur, şi un romantism care a călătorit în sud, 
al lui Hugo în Orientalele sale, sau al lui Musset, poet al 
Italiei şi al Spaniei. Marile centre de formaţie şi de difuziune 
ale romantismului continental au apărut însă în peisajul de 
păduri care începe de la poalele Alpilor şi se întinde pînă 
la limita joaselor şesuri bătute de valurile mărilor din nord. 
Acestei regiuni îi aparţin mai toate marile centre romantice : 
Tiibingen, Heidelberg, Jena. Romantismul este un dar al pă­
durii. Zona lui se subţiază pe măsură ce înaintează către sud 
şi către ţărmul stîncos al mării. Cercetătorii se mai întreabă 
încă dacă se poate vorbi de un romantism meridional. Roman­
tismul german este însă permanent şi s-ar putea spune că 
el începe chiar din clipa în care Armin distruge pădurile lui 
Varus în pădurea Teutoburgică, una din primele întîlniri ale 
Sudului cu pădurea. 

Nostalgia Sudului a urmărit pe romantici, Între care aflăm 
atîţi nordici cosmopoliţi şi bucuroşi să emigreze către ţărmul 
clement al Mediteranei sau Adriaticii, o Întreagă falangă care 
numără pe Shelley, pe Byron sau pe Nietzsche. Cu toate aces­
tea, înapoierea către ţara împădurită a fost totdeauna, pentru 
sufletul romantic, prilejul unei regăsiri. Aflu, în această pri­
vinţă, în cartea Ricardei Huch asupra Romantismului ger­
man un material instructiv pentru fixarea sensibilităţii ro­
mantice cînd este pusă în situaţia de a alege între strălucirea 
mistuitJOatre a Sudului şi umbra ,răcoroasă a patriei din miază­
noapte. Astfel, cînd unul din eroii lui Eichendorff, în romanul 
Ahnung und Gegenwart, ajunge la un punct al călătoriei sale 
în care comparaţia celor două peisaje se m-ipunea, sentimenitul 
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s.'iu mm1t găseşte aceste cuvinte : ,,Cînd, în sfîrşit, istovit de 
lunga călătorie, ajunsei pe ultimele culmi ale Elveţiei, un 
fior mă străbătu trecînd cu privirea de la strălucirea italiană 
către Germania, atît de deosebită în felul ei, liniştită şi gravă, 
cu dealurile şi regescul ei Rin." 

Iar un alt poet exprimă încă mai lămurit preferinţa lui : 

/eh komme aus ltalien /ern 
Und will Euch alles berichten 
Vom Berg Vesuv und Romas Stern 
Die alten W undergeschichten 

Da sinf,t eine Fei au/ blauem Meer, 
Die Myrten trunken lauschen. 
Mir aber gefallt doch nichts so sehr, 
Als das deutsche W aldesrauschen. 

Această înclinaţie către pădure, vie în sufletul romantic, 
a fost şi a lui Eminescu. Prin proximitatea cadrului În care 
s-a mişcat copilăria şi adolescenţa poetului şi prin tot ceea 
ce, de atunci, s-a menţinut ca o amintire stăruitoare de-a lun­
gul întregii sale vieţi, Eminescu este un om al Moldovei nor­
dice în inima căreia Codrul Cosminului aşază marea lui pată 
de umbră şi tr:igezime. Acestei părţi a ţării şi acestei păduri 
i se înch~nă dntooul lui în Muşatin şi Codrul: 

Săracă Ţară-de-sus, 
Toată faima ţi s-a dus. 
Acu cmci suce ae am 
Numai codru îmi erai, 
l mprejur creşteau pustii, 
Se surpau împărăţii 
N eamurile-mbătrîneau, 
Crăiile se treceau, 
Numai codrii tăi creşteau, 
Şi În umbra cea de veci 
Curgeau rîurile reci, 
Limpejioare, rotitoare 
Avînd glasuri de izvoare. 
Bistriţa În stînci se zbate 
Prin păduri întunecate 
Şi mereu se adînceşte 
Unde apa-abia clipeşte etc. 
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Intreaga poemă Muşatitz şi Codrul prezintă o mare însem­
nătate pentru caracterizarea peisajului eminescian. Căci aci 
se găsesc, ca Într-un adevărat rezumat substanţial al viziunii 
sale, mai toate firele artei de peisagist a lui Eminescu. Şi 
tot aci, prin localizăriie geografice pe care le conţine, putem 
obţine preciziuni şi asupra regiunii care a inspirat pictura sa. 

Nici o altă parte a ţării n-a avut norocul unei transfigurări 
poetice de frumuseţea şi adîncimea aceleia pe care Mihail 
Eminescu a consacrat-o Moldovei nordice şi păduroase a naş­
terii şi copilăriei sale. Aş spune însă că întreaga lui poezie 
se resimte de experienţa pădurii. Căci în cîntecul eminescian 
aue un sunet prelung şi neliniştitor, pornit nu se ştie de unde, 
jelindu-se nu se ştie cui. Cine nu l-a auzit niciodată n-a ab­
sorbit întregul farmec al cîntecului lui Eminescu. După cum, 
în pictura lui Rembrandt, reflexele luminii sînt cu atît mai 
misterioase cu cît izvorul lor nu este reprezentat niciodată, 
tot astfel rezonanţele liricii lui Eminescu vin neliniştitoare 
către noi, din adîncimi enigmatice ale sufletului. Şi este poate 
aci ceva din sentimentul omului care, În mijlocul pădurii, 
este oprit de un cîntec necunoscut şi îndepărtat. 

1937 

https://biblioteca-digitala.ro



CUVINT DESPRE EMINESCU 

S-au scris multe despre Eminescu, în diferite Împrejurări. 
Literatura de studii eminesciene, ediţiile critice şi populare 
ale operelor lui s-au înmulţit în asemenea măsură în vremea 
din urmă şi, odată cu ele, considerarea lor din atîtea puncte 
de vedere şi cu atîtea mijloace, încît s-ar putea crede ca doar 
cu anevoie s-ar mai putea găsi ceva nou de spus despre cel 
mai mare poet liric al nostru. în realitate însă niciodată co­
mentariul asupra unui mare poet nu se găseşte la sfîrşitul 
său. Este o închipuire cu totul zadarnică credinţa că opera 
unui poet focremeneşte odată cu ultimul cuvînt pe care poe­
tul i-l adaugă. îndată ce yana s-a ridicat de pe hîrtie, îndată 
ce glasul cîntăreţului a tacut şi a amuţit pe vecie, opera lui 
începe o viaţă nouă, cu multe şi lungi peripeţii. Eminescu a 
încetat să scrie la 1883 şi a murit şase ani după această dată ; 
dar au crescut de atunci tot alţi şi alţi români care şi-au re­
cunoscut în poeziile lui emoţiile şi avînturile. Au venit pe 
lume, în oraşe şi sate, copii, şi aceştia au devenit adolescenţi 
şi oameni tineri. într-o zi le-a pătruns În ureche un cîntec 
cum nu mai auziseră niciodată : 

De ce taci cînd, fermecată, 
Inima-mi spre tine-ntorn? 
M~i suna-vei, dulce corn, 
Pentru mine vreodată ? 

O astfel de muzică nu mai răsunase în poezia română. 
Strofa se termină printr-o întrebare şi cere, prin urmare, un 
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răspuns. Şi răspunsul vine printr-o efuzie de sentimente ne­
liniştite care umple măsura sufletului şi-l copleşeşte. Mi se 
pare că descriu un moment din psihologia adolescenţei. Pînă 
fa o vreme omul trăieşte În liniştea şi placiditatea copilăriei, 
bine încadrat în familia lui, şi sprijinindu-se pe certitudinile 
ei. într-11.m orizont mărginit, dar fară nici o tulburare. Dar 
deodată se produce o revoluţie. Ce s-a întîmplat ? Pregătin­
du-se să se despartă de copilăria lui, omul doreşte să cu­
noască lumea dincolo de ulucile ogradei părinteşti, începe să 
simtă apăsătoare şi absurde rînduielile casei lui, se naşte în 
inima lui o năvală de sentimente necunoscute, de chemări în 
toate direcţiile. Adolescenţa este o boală gravă, dar, la sfîr­
şitul ei, lumea a dobîndit toate dimensiunile, şi omul tînăr 
păşeşte în mijlocul ei pentru a se bucura de ea, pentru a o 
stăpîni şi a o transforma după cerinţele raţiunii lui. 

lntr-o zi, pe cînd mă aflam la Iaşi, unde mă duceam din 
cînd în cînd să-l vizitez, !brăileanu mă Întreabă : ,,Asccltă, 
domnule Vianu, dumitale îţi place Eminescu ?" L-am privit 
curios şi puţin descumpănit. !brăileanu avea astfel de ieşiri 
neaşteptate, din care se constituia marea animaţie a conver­
saţiei cu el. Mie mi se părea că-l gust pe Eminescu. Aveam 
treizeci şi ceva de ani. Publicasem o carte asupra poetului. 
Am răspuns cu oarecare timiditate, explicabilă în împreju­
rările cînd eşti constrîns să-ţi afişezi sentimentele, şi, mai 
ales, atunci cînd simţi că cineva se pregăteşte să ţi le conteste. 
Protestarea mea a fost probabil slabă şi puţin convingătoare. 
,,Cum poate să-ţi placă Eminescu - a continuat !brăileanu -
dacă n-ai trăit ca tînăr de douăzeci de ani Într-un tîrg mol­
dovenesc, dacă n-ai fost îndrăgostit cu sufletul omului de 
atunci în locurile acele, dacă n-ai Înaintat pe un drum cu 
plopi şi n-ai văzut luna răsărind deasupra lor ?" Şi Începu să 
recite strofele poeziei Pe lîngă plopii fără soţ, ca pe documentul 
unei legături precise şi de neînlocuit cu un anumit sector al 
peisajului nostru. 

La drept vorbind, îndeplineam mai multe din cerinţele 
formulate de !brăileanu pentru a atinge desfătarea prin poe­
zia lui Eminescu. Rătăcisem şi eu cu sufletul nostalgic pe 
cărări străjuite de plopi înalţi, cu frunza argintie. Văzusem, 
în balta natală a Dunării, salcia coborîndu-şi ramurile sub­
ţirele în apă, ascultasem cadenţa undelor sfărîmîndu-se de 
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ţărmuri, stînd de vorbă cu stelele proroace. Sentimentele mele 
găsiseră mai multe locuri, în yoezia lui Eminescu, în care 
să se poată cuibări şi să se poata pricepe mai bine. Căci acesta 
este unul din rolurile unui mare poet, acela de a da expresie 
şi de a împinge către lumina conştiinţei stări care altfel ar 
rămîne neoglindite şi crepusculare. 

N-am dat aceste explicaţii lui !brăileanu pentru că m-a 
interesat să reţin un aspect caracteristic al personalităţii lui. 
Criticul atît de lucid era unul din oamenii cei mai sensibili 
pe care i-am cunoscut. Filozoful materialist, format în dis­
ciplinele ştiinţifice ale secolului al XIX-lea, păstra în sine o 
vibraţie romantică. Sub masca lui făcută parcă dintr-un vechi 
pergament, încercuită de stufoasa-i barbă roşcată, Ibrăilunu 
a păstrat pînă la sfîrşitul lui sufletul neliniştit al unui tînăr, 
recunoscut cu iubire de cei care i-au stat aproape. 

Există evenimente şi întrebări care te urmăresc ani nu­
meroşi după ce s-au produs, aproape toată viaţa ta. întîmpla­
rea cu !brăileanu venea să confirme o observaţie pe care o 
făcusem la sfîrşitul cărţii mele despre Eminescu, şi anume 
că poezia lui este adecvată sufletului unui om tînăr, în sensul 
că este expresia unui tînăr şi îşi găseşte deplinul ei ecou in 
~ufletele tinereşti. Nici o mirare, de altfel, că lucrurile stau 
aşa de vreme ce Eminescu a depus pana sa la vîrsta de trei­
zeci şi trei de ani, şi deoarece prin tineretul care s-a recu­
noscut mereu în el s-a transmis răsunetul şi slava nume­
lui său. 

Dar, la urma urmei, nu se Întîmplă la fel cu toţi marii 
lirici ai lumii ? Toţi au scris pentru tineret, şi acesta le-a pur­
tat numele pînă la noi. Aşa s-a întîmplat cu Dante în Vita 
nuova, cu Fran~ois Villon, cu Holderlin, cu Goethe şi Schiller, 
cu Leopardi, cu Byron şi Shelley, cu Heine şi Rimbaud. Stu­
d;:ită din punctul de vedere al vîrstelor omeneşti, poezia tu­
turor acestora reţine mai cu seamă experienţele unui om tînăr. 
Dacă n-ar fi decît marele loc pe care-l deţine în ciclul lor 
tematic sentimentul iubirii, uimirea În faţa naturii, revolta 
faţă de nedreptatea aşezărilor vechi şi tot am avea dreptul 
să facem observaţia că lirica lumii este forma de expresie a 
tinereţii. S-a întîmplat, desigur, ca marii poeţi să trăiască o 
recrudescenţă a darului lor în anii lor înaintaţi, ca Goethe În 
Divanul oriental-occidental, ca Hugo în poeziile postume din 
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Toute la lyre, ca Heine în ultimele sale poezii, dar totdeauna 
printr-o revenire a sufletului lor de tineri, aşa încît Goethe 
a avut dreptate să spună odată că geniul poetic este „o pu­
bertatie repetată" - ,,eine wiederholte Pubertăt". 

Eminescu este, în primul rînd, poetul tineretului, al tine­
retului românesc, al întregului tineret românesc. Totuşi, le­
gătura oricărui om cu locul naşterii sale este forma trăită a 
legăturii cu patria sa. Fiecare dintre brazii Carpaţilor creşte 
pe cîte un singur metru de pămînt. Nu există alt mijloc de 
a comunica cu patria întinsă decît legîndu-te de un loc pre­
cis al ei. Eminescu a simţit aceste legături cu mare putere. 
Este un om al nordului păduros al Moldovei, în care Codrul 
Cosminului aşază marea lui pată de umbră şi frăgezime. Cînd 
evocă poienile deschise, ca un ochi de lumină, în mijlocul pă­
durii, hîrjoneala păsărilor, izvoarele săltînd pe prundişul lor. 
pasul uşor al Dianei călcînd pe frunze, poetul notează aspecte 
văzute ale locului naşterii şi rătăcirilor sale. 

A fost un moldovean, şi graiul lui, sunînd cu o armonie 
absolut nouă, a păstrat formele fonetice regionale, ca atunci 
cînd pune la rimă : sară, şede şi plăce. Este în toată firea şi 
manifestarea lui un accent de autenticitate, o legătură prin 
rădăcini cu datele lui elementare, care îl fac, atunci cînd scrie 
vreunuia din prietenii lui, de pildă lui Caragiale, colegul din 
redacţia Timpului, să se exprime cu sfătoşenia unui ţărar.. 

Acest om înzestrat cu cultura cea mai Întinsă şi cea mai 
adîncă, şi care arăta competenţa unui specialist în atîtea ra­
muri ale ştiinţei, în istorie, în filologie şi lingvis~ică, în eco­
nomie politică, în estetică şi filozofie, este În acelaşi timp un 
naiv în Înţelesul etimologic al cuvîntului, un nativus, adică 
o personalitate în care adaosurile culturii nu falsificaseră deloc 
elementele originare ale naşterii sale. 

Poezia acestui mare moldovean este însă aceea a tuturor 
românilor deoarece ea reprezintă cu o mare forţă momentul 
de înnoire al poporului nostru, în epoca lui modernă. Acesta 
este felul în care ni se lămureşte chipul lui în împrejurările 
de azi, chipul unui reprezentant al progreselor româneşti. Prin 
acest mod de a-l Înţelege, îmbogăţim cu o nouă etapă comen 
tariul perpetuu al operei sale, adăugăm o perspectivă nouă 
nenumăratelor puncte de vedere din care această operă a foH 
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p~_ivită pînă acum şi va continua a fi privită în toate secolele 
v11toare. 

Nu se va putea arăta îndeajuns adîncimea transformărilor 
pe care le suportă societatea românească în prima jumătate 
a secolun,i trecut, odată cu luptele şi aspiraţiile claselor pro­
funde ale poporului nostru către libertatea naţională şi socială. 
Toate veacurile anterioare ale istoriei românilor aduseseră 
schimbări mai mici decît cele care se petrec În puţinele de­
cenii pregătitoare ale mişcării de la 1848. Statismul vechii so­
cietăţi româneşti este acela al feudalităţii în toate ţările lumii. 
Sute de ani s-au menţinut aceleaşi aşezări economice şi poli­
tice, aceleaşi moravuri, aceeaşi cultură. 

Deodată gheţurile încep să se topească. Adie un vînt pri­
măvăratic care degajează individualitatea creatoare În Ardeal, 
în Moldova, în Muntenia. Începe una din epocile cele mai 
atrăgătoare ale istoriei noastre, pe care o putem pricepe cu 
adevărat folosind nu numai categoriile ştiinţei, dar şi intui­
iii!e fanteziei poetice, aşa cum a făcut Camil Petrescu În ro­
manul Un om Între oameni. Limba se degajează din legăturile 
vechii sintaxe, atît de greoaie ÎncÎt rareori se putea atinge prin 
ea expresia spontană a sentimentului si a gîndirii. Noii scriitori 
încep să noteze experienţele şi simţirile lor personale într-o 
limbă firească, apropiată de a poporului. Curiozitatea intelec­
tuală împinge ancheta ei către zonele apropiate şi cele mai 
depărtate ale patriei şi ale lumii, punînd bazele ştiinţelor is­
torice, filologice şi naturale În ţara noastră. Apar primii 
istorici, primii lingvişti, primii arheologi, primii folclorişti şi 
naturalişti. Apar primii pictori portretişti, care reproduc cu 
sensibilitate şi iscusinţă fizionomia individuală a modelelor lor. 
Unii dintre românii vremii simt chemarea scenei şi se urcă 
atunci pe scîndurile ei tineri care întrupează furtuna patimilor 
omeneşti În eroii tragediilor şi comediilor clasice. Se formează 
prima mişcare muzicală modernă pentru că oamenii doresc 
să-şi audă sufletul lor renăscut Î'n mărturisirile muzicii, şi la 
Bucureşti, la Iaşi, la Sibiu este ascultat Beethoven şi Mozart, 
pînă cînd să apară primii compozitori români. 

S-a vorbit uneori despre vîrsta culturilor. O cultură arc 
vîrsta oamenilor care o reprezintă în mod mai caracteristic. 
Nu este adevărat că diferitele culturi sînt tinere la începuturile 
lor. Cultura greacă deviine tînără abia în secolul al V-lea, o-
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dată cu glorificarea tinerilor învingători ai jocurilor olimpice 
în cîntecele lui Pindaros, cu reprezentarea splendorii lor fizice 
în statuile lui Polyclet. Cultura medievală a popoarelor occi­
dentale devine tînără îndată ce se impune idealul tineresc al 
cavalerismului în lirica, în romanele secolelor al Xii-lea şi 
al XIII-lea. 

Tot astfel cultura noastră, dominată, pînă către finele 
secolului al XVIII-lea, de figura bătrînească, purtătoare a 
unei înţelepciuni tradiţionale, a boierului divamt, a învăţa­
tului religios şi a cronicarului, îşi cucereşte tinereţea abia cu 
scriitorii, cu istoricii, cu gînditorii şi luptătorii politici care 
pregătesc revoluţia de la 1848. In acest an numai Ion Eliade 
Rădulescu a depăşit vîrsta de patruzeci de ani ; au trecut de 
treizeci : Gr. Alexandrescu şi Bolliac ; n-au Încă treizeci : 
Alecsandri, Bolintineanu şi Nicolae Bălcescu. Pe acesta din 
urmă moartea l-a păstrat tînăr şi figura lui vine către noi cu 
aureola lui de tinăr martir. Deşi ştiinţa lui este si 9ură, adîncă, 
şi cugetarea lui politică manifestă cea mai serioasa maturitate, 
există în tot ce a scris Bălcescu o notă de emoţie şi cucernicie, 
o puritate şi, aş spune, o ingenuitate a simţirii, care ne vorbesc 
îndeajuns de sufletul generos al unui tînăr. 

Avîntul culturii româneşti în secolul al XIX-iea aduce cu 
sine o puternică revărsare lirică a sufletului său. Căci tînărul 
descoperă lumea descoperindu-se pe sine, ascultînd în sufletul 
său chemările lumii vaste şi necunoscute. începe atunci şirul 
poeţilor pe care Eminescu i-a evocat În Epigonii : Mumulean 
şi Sihleanu, Donici şi Pann, Eliad şi Bolliac, Cîrlova şi Alexan­
drescu, Bolintineanu, Murăşan şi Alecsandri - un şir pe care-l 
încunună el însuşi, Eminescu, reprezentantul cel mai de seamă 
al curentului de înviere a sensibilităţii româneşti În epoca noii 
ei tinereţi. În Epigonii Eminescu se înfăţişează pe sine, în con­
trast cu toţi acei înaintaşi, drept omul unei epoci blazate, 
triste şi reci, lipsită de felul vizionar al înaintaşilor. 

Este şi aici o atitudine a tînărului care găseşte, de fapt, 
în închipuita blazare a sufletului său un moment al sensibili­
tăţii lui neliniştite. Modelul acestei atitudini a fost fixat către 
începutul secolului de un tînăr poet de geniu, de lordul Byron, 
şi de atunci, vreme de mai multe decenii, figura tînărului 
copleşit de tristeţe, purtînd doliul iluziilor sale, apare în toate 
literaturile lumii. Dar citiţi mai departe cartea lui Eminescu, 
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~omparaţi-o cu tot ce. s-a _scris înaintea lui şi veţi întîmpina 
tn ea documentul unei unaşe revoluţii a sensibilităţii româ­
neşti, în care culminează lirismul secolului său. 

Am scris şi am vorbit adeseori despre poezia lui Eminescu. 
întocmai ca pentru mulţi oameni din generaţia mea, poezia 
aceasta a fost principalul eveniment intelectual al tinereţii 
mele. Cultul lui Eminescu s-a format încă din timpul ultimi­
lor ani de viaţă ai poetului, ca rezultatul faptului că toate 
năzuinţele poporului nostru, Întregul torent de simţiri trezite 
la viaţă prin dezgheţarea vechii împietriri s-a recunoscut în 
această poezie şi a impus prestigiul ei. Am citit-o deci şi am 
recitit-o Încît, ca atîţi alţii, nş fi putut spune şi eu, împreună 
cu Vlahuţă: 

Tot mai citesc măiastra-ţi carte, 
Deşi ţi-o ştiu pe dinafară. 

Dar dacă Încerc să adun laolaltă impresiile culese în timpul 
unei atît de lungi frecventări şi dacă, dorind să mă pricep 
pe mine, caut să-l Înţeleg pe el, pe marele poet, mi se pare 
că rolul, valoarea şi răsunetul poeziei eminesciene provin din 
faptul de a fi extins enorm orizontul nostru intelectual şi 
moral. Poezia lui Eminescu evocă o imagine a lumii înzestrată 
cu toate dimensiunile prelungite pînă la limita lor cea mai 
îndepărtată. înălţimea, adîncimea, extensiunea acestei lumi 
în toate direqiile sînt imense şi fără nici o analogie în tot 
ce au scris poeţii români mai înainte. 1n vastul univers al 
poeziei eminesciene, gîndul omenesc este purtat pînă la ul­
timele şi cele mai înalte întrebări ale lui, şi sentimentele ome­
neŞti sînt urmărite în ecourile lor cele mai profunde. înăl­
ţimea, vastitatea şi adîncimea sînt trăsăturile principale ale 
lumii şi simţirii eminesciene, şi, realizîndu-le în sine Însuşi, 
cititorul român a simţit acea îndepărtare a limitelor sale, 
acea creştere interioară, care ne dă dreptul a recunoaşte, în 
poezia lui Eminescu, evenimentul cel mai important al culturii 
noastre moderne. 

Extensiunea şi adîncimea universului eminescian se des­
făşoară în timp pînă la origini. Poetul evocă începuturile lumii, 
starea nedeterminării primitive, anterioară diferenţierii dintre 
fiinţă şi nefiinţă, ca în versurile Scrisorii /, inspirat din Rig­
Veda: 
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La-nceput, pe cînd fiinţă nu era, nici nefiinţă, 
Pe cînd totul era lipsă de viaţă şi voinţă, 
Cînd nu s-ascundea nimica, deşi tot era ascuns ... 
Cînd pătruns de sine însuşi odihnea cel nepătruns, 
Fu prăpastie? genune? Fu noian întins de apă? 
N-a fost lume pricepută şi nici minte s-o priceap,1, 
Căci era un Întuneric ca o mare /ăr-o rază, 
Dar nici de văzut nu fuse şi nici ochi care s-o vaz,'î. 
Umbra celor nefăcute nu-ncepuse-a se des/ace, 
Şi În sine împăcată stăpînea eterna pace! ... 

Citim şi astăzi versurile acestea cu uimirea cu care Ic-am 
parcurs întîia oară, urmărind seria ei eclatantă de antiteze, 
obţinute prin negarea cuvîntului anterior prin particula ne­
gativă (fiinţă, nefiinţă, pătruns, nepătruns), prin varietatea 
diatezei (nu s-ascundea, era ascuns), prin alternarea modurilor 
(de văzut, s-o vază), prin derivarea deosebită a aceleiaşi ră­
dăcini (împăcată, pace). 

Nimeni înaintea lui nu dispusese de posibilităţile limbii 
romane cu o libertate suverană, la fel cu aceea atinsă de 
Eminescu prin utilizarea tuturor funcţiunilor limbii, a întregii 
ei fiziologii, a tuturor formelor flexiunii şi derivării ei. Limba 
romană devine un instrument absolut docil În mîna lui ma­
gistrală, şi poetul o foloseşte pentru a exprima gînduri şi 
viziuni cum nu se mai luminaseră niciodată într-o minte româ­
nească. 

Extinderea infinită a universului În timp se însoţeşte cu 
extinderea lui în spaţiu. Toată lumea îşi aminteşte de zborul 
cosmic al Luceafărului : 

Porni luceafărul. Creşteau 
ln cer a lui aripe, 

Şi căi de mii de ani treceau 
ln tot atîtea clipe. 

Un cer de stele dedesubt, 
Deasupra-i cer de stele -

Părea un ful ger nentrerupt 
Rătăcitor prin ele. 

De cînd, ca un rezultat al transformării icoanei asLro110-
m1ce a lumii, Giordano Bruno a descris un zbor infinit, în-
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tr-una din strofele Furiilor eroice, motivul literar al zborului 
cosmic a revenit de mai multe ori în poezia modernă. îl în­
tîmpinăm la Milton, la Byron, la Victor Hugo. Ar fi o intere­
santă cercetare de literatură comparată urmărirea felului în 
care, după ce apăruse la mai mulţi înaintaşi, motivul acesta 
reapare într-o formă nouă la poetul nostru. Cînd este purtat 
de Lucif er în nemărginirea spaţiului, Cain al lui Byron vede 
miriadele de lumi şi, printre ele, puternicele fiinţe de altă­
da tă, înaintaşii lui Adam, a căror imagine ajunge în acel 
punct al înălţimii mai încet decît zborul perechii zburătoare 
În catapeteasma lumii. Infinitul este pentru poetul englez 
regiunea morţii, a formelor care au trăit odată, şi Byron şi-o 
reprezintă cu categoriile paleontologiei moderne. Cain vede 
fantomele fiinţelor puternice din vechile evuri ale pămîntului, 
natura puternică şi fericită, faţă de care lumea noastră nu 
este decît o „ruină". 

Ajuns în acelaşi loc al înălţimii, poetul nostru vede alt­
ceva. El asistă la naşterea lumii, la faptul demiurgic al crea­
ţiei, si viziunea lui este incontestabil una din cele mai gran­
dioase din cîte s-au luminat vreodată în fantezia unui poet 
modc;-rn: 

Şi din a chaosului văi, 
Jur împrejur de sine, 

Vedea, ca-n ziua cea dentîi, 
Cum izvorau lumine. 

Cum izvorînd îl înconjor 
Ca nişte mări, de-a-notul ... 

El zboară, gînd purtat de dor, 
Pîn' piere totul, totul ; 

Căci unde-ajunge nu-i hotar, 
Nici ochi spre a cunoaşte, 

Şi vremea-ncearcă În zadar 
Di,p goluri a se na1te. 

Nu e nimic şi totuşi e 
O sete care-l soarbe, 

E un adînc asemene 
Uitării celei oarbe. 
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Mintea lui Eminescu lucrează cu ideea originilor lumii, a 
infinitului, a creaţiei, adică cu cele mai înalte concepte făurite 
de raţiunea omului. Printre acestea, ideea eternităţii stăpîneşte 
mintea sa într-asemenea măsură încît una din atitudinile cele 
mai obişnuite ale poeziei sale este considerarea lucrurilor în 
perspectiva eternităţii, sub specie aeternitatis. În iubirea lui, 
el vede efectul unei afinităţi, deopotrivă cu setea cea eternă 
ce au după olaltă lumina de-ntuneric şi marmura lactă. Iubirea 
se desprinde pentru el pe fundalul eternităţii, şi poetul vrea 
să cucerească imaginea iubitei din noaptea veşnicei uitări 
în care toate curg. Această imagine îi apare uneori „în zarea 
eternei dimineţi". Durerea de a trăi el o mîngîie prin aspiraţia 
intrării în veşnicul repaos, prin stingerea eternă. Agitaţiei 
atît de zadarnice a vieţii din jur el îi opune raza gîndului 
etern. 

Este În toată poezia lui Eminescu o considerare a lucru­
rilor foarte de sus şi foarte de departe, dintr-un punct de 
vedere care ruşinează orice îngustime a minţii, orice egoism 
limitat. Marea superioritate intelectuală a poetului este una 
din formele cele mai izbitoare ale manifestării lui şi aceea care 
explică prestigiul atît de covîrşitor al operei sale. 

Evident, superioritatea intelectuală este o însuşire a omu­
lui. Această superioritate nu devine o însuşire a poetului şi 
a operei decît în măsura în care ea se face vizibilă în imaginile 
poeziei. Este ceea ce se întîmplă la Eminescu, a cărui poezie 
se desfăşoară necontenit în orizontul infinit al lumii şi al 
cugetării. 

S-ar putea studia poeria din punctul de vedere al felului 
în care poetul încadrează situaţiile evocate de el, ceva asemă­
nător cu punerea în pagină a pictorilor. într-un rînd, poetul 
î~i aminteşte de o dragoste apusă, de o iubită pierdută. Această 
situaţie sentimentală îi sugerează comparaţia cu o imagine care 
se desfăşoară pînă în punctul cel mai îndepărtat al zării. 
Ochiul cuprinde nesfîrşite întinderi în poezia De cîte ori, 
iubito ... : 
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De cîte ori, iubito, de noi mi-aduc aminte, 
Oceanul cel de gheaţă mi-apare înainte : 
Pe bolta alburie o stea nu se arată, 
Departe doară luna cea galbenă - o pată ; 
Iar peste mii de sloiuri de valuri repezite 
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O pasăre pluteşte cu aripi ostenite, 
Pe cînd a ei pereche nainte tot s-a dus 
C-un pîlc Întreg de păsări, pierzîndu-se-n apus, 
Aruncă pe-a ei urmă priviri suferitoare, 
Nici rău nu-i pare-acuma, nici bine nu ... ea moare, 
Visîndu-se-ntr-o clipă cu anii Înapoi. 

Suntem tot mai departe deolaltă amîndoi, 
Din ce În ce mai singur mă-ntunec şi Îngheţ, 
Cînd tu te pierzi în zarea eternei dimineţi. 

Necontenit i se prezintă lui Eminescu comparaţii care nu 
sînt împrumutate unei sfere limitate de viaţă, ci sferei celei 
mai Întinse a naturii, a planetei Întregi, a cosmosului. Moho­
reala din sufletul său el o compară cu „iarna cea eternă a 
nordului polar". Gîndurile lui apar ca nişte „corăbii negre" 
ce „se leagănă de vînt. / Cu pînzele-atîrnate departe de pă­
mînt." Imaginea iubitei, ivită în amintire, este ca luceafărul 
pe mări. Şi altădată apariţia iubitei produce o liniştire ca 
„răsărirea stelei în tăcere." Puterea fanteziei poetului de a 
situa orice imagine În perspective imense s-a exercitat nu 
numai în spaţiu, dar şi În timp. Cu acea pornire de a coborî 
pînă la origini, pînă în străfunduri, el a alcătuit odată una 
din strofele care îl uimeau mai mult pe !brăileanu : 

Căci te iubeam cu ochi păgini 
Şi plini de su/erinţi, 

Ce mi-i lăsară din bătrîni 
Părinţii din părinţi. 

Este foarte greu de a tălmăci această strofă, al cărei adevăr 
atît de atingător n1u este deloc uşor de trecut în alte cuvinte 
decît cele ale ei proprii. Iubirea îi apare poetului ca o ema­
naţie a unei aspiraţii spre fericire, formate în trecutul de 
suferinţe al unui neam întreg de oameni, ca o vocaţie trans­
misă prin şirul nesfîrşit al generaţiilor. Nimeni n-a mai vorbit 
în acest fel despre iubire, spunea !brăileanu. în adevăr, nimeni 
n-a mai vorbit în acelaşi fel şi n-a creat, în expresia senti­
mentelor omeneşti, perspective atît de depărtate şi de adînci. 

Adîncimea timpului, perspectiva vechimii în legătură cu 
foarte multe dintre impresiile sale produc unele din senti-
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mentele care l-au urmărit mai statornic pe Eminescu. Poetul 
se mişcă într-o lume cu un lung trecut. Limba, pe care este 
conştient că o toarnă într-o formă nouă, e „veche şi Înţeleaptă". 
A citit mucedele pagini „scrise de mîna cea veche a-nvăţaţilor 
mireni". Priveşte cum plutesc corăbiile Învechite. Evocă „pira­
midele-nvechite, bolta cea înaltă a unei vechi biserici" ; ascultă 
,,basmul vechi al zînei Dochii". 

S-ar părea că vechimea nu poate fi decît o calitate a cul­
turii, a monumentelor ei. Prima impresie pe care o primim 
cînd stabilim contactul cu o civilizaţie necunoscută mai înainte 
este aceea a relativei ei vechimi. Sfera de asociaţii cu care 
înconjurăm, ca printr-o aureolă, aspectele văzute ale culturii, 
este mai bogată atunci cînd ne găsim în faţa unuia din monu­
mentele timpurilor vechi. Respectul pentru o civilizaţie este 
mai mare dacă ne spunem că au ridicat-o oamenii care au 
trăit cu multe secole înaintea noastră şi că munca oamenilor, 
deprinderea concepţiilor înalte şi îndrăzneţe s-au păstrat fără 
Întrerupere de atunci. Ceea ce au <:reat valabil generaţiile tre­
cute se adună în toate manifestările văzute ale unei civilizaţii 
~i creează farmecul, forţa şi prestigiul ei. 

Eminescu s-a mişcat tot timpul într-o asemenea lume a 
vechimii. Colecţionar de vechi manuscrise, cititor al croni­
cilor, studios al vechilor filozofii şi religii, de pildă al celor ale 
Indiei, pe care le-a studiat printre cei dintîi dintre noi, curios 
de limbile şi literaturile antice, din care traduce din cînd În 
cînd, lumea de cultură a lui Eminescu coboară adînc în timp 
şi vădeşte unul din cele mai largi orizonturi ale vremii sale. 
Interesant este că perspectiva vechimii se asociază uneori cu 
simţurile lui cele mai intime şi mai personale. În Sara pe deal, 
care este o idilă, evocarea unui moment de pa.ce fericită în 
tovărăşia iubitei, armonia se stabileşte şi prin comunicarea 
cu trecutul de cultură al locului, prin solidaritatea cu nesfîr­
şitul şir de oameni care au trăit în acelaşi peisaj, au ridicat 
vechile case, au ascultat glasul vechiului clopot: 
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Nourii curg, raze-a lor şiruri despică, 
Streşine vechi casele-n lună ridică, 
Scîrţîie-n vînt cumpăna de la fîntînă, 
Valea-i În fum, fluiere murmură-n stînă. 

Si osteniţi oameni cu coasa-n spinare 
Vin de la cîmp; toaca răsună mai tare, 
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Clopotul vechi împle cu glasul lui sara, 
Sufletul meu arde-n iubire ca para. 

Cîntecul de dragoste al lui Eminescu răsună astfel într-o 
lume veche, în consonanţă cu viaţa care a poposit în nenumă­
rate exemplare umane anterioare, mişcate de aceeaşi năzuinţă 
spre fericire, mai înainte de a se aprinde încă o dată în sufle­
tul lui. Ceva din sentimentul unei adînci legături cu întreaga 
viaţă omenească alcătuieşte fundal ul acestei idile ~i explică 
farmecul, răsunetul ei atît de răscolitor în inimile noastre. 

Am spus că vechimea ar părea că nu poate fi decît o cali­
tate a culturii. Totuşi Eminescu percepe vechimea şi se lasă 
fermecat de ea şi în aspectele naturii, ca atunci cînd ne vor­
beşte despre „teiul nalt şi vechi", despre „străvechii codri", 
despre „ vechii munţi", despre „ vechiul salcîm", despre „antica 
mare" ş.a. Vechimea apare aici ca trăinicie, ca rezistenţă la du­
rată, totuşi nu Într-un sens cu totul deosebit de cel întimpinat 
mai înainte. Căci atunci cînd poetul se adresează iubitei : 

Lasă-ţi lumea ta uitată, 
Mi te dă cu totul mie, 
De ţi-ai da viaţa toată, 
Nime-n lume nu ne ştie. 

Vin' cu mine, rătăceşte 
Pe cărări cu cotituri, 
Unde noaptea se trezeşte 
Glasul vechilor păduri. 

această erupţie a unui accent care aminteşte de vechimea, de 
trăinicia naturii, aruncă un reflex măreţ asupra scenei de 
dragoste, ţesută parcă din substanţa cea mai fragilă, şi degajă 
în simţirea noastră o undă de Încredere în viaţă. 

În Sara pe deal iubirea poetului se desfăşoară în perspectiva 
vieţii omeneşti de multe veaouri, aici - În ambianţa naturii 
eterne. Poate deci că soarta noastră nu este un accident lipsit 
de însemnătate, poate că iubirile nu sînt atît de pieritoare, 
poate că nu sîntem făcuţi din spumă, din ceaţă, şi poate că 
existe'flţa noastră nu este un simplu vis dacă mărturiile ome­
nirii trecute şi ale naturii eterne în jurul nostru ne asigură mereu 
de trăinicia vieţii. Cugetul de atîtea or.j îndurerat al poetului, 
de atîtea ori asaltat de îndoieli regăseşte această mîngîiere 
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supremă graţie darului său de a cuprinde întregurile mari ale 
lumii şi ale vieţii. 

Lumea lui Eminescu este vastă, graniţele ei se confundă cu 
'1le cosmosului întreg, cultura este veche, natura este eternă. 
Aceeaşi pornire de a îndepărta limitele se vădeşte la Eminescu 
şi în pictura sentimentelor omeneşti. Adîncimea este una din 
însuşirile universului moral al lui Eminescu. lntr-o cercetare 
asupra Epitetului eminescian am arătat că epitetele „adînc", 
„profund", adîncit", printre cele mai caracteristice ale poeziei 
lui Eminescu, desemnează fie dimensiunile fizice ale naturii, 
fie expresia omenească, fie o anumită calitate a sentimentelor. 
Se Înţelege că epitetul „adînc", aplicat '1Spectelor naturii, ca, 
de pildă, în legatucile de cuvinte „adfocile ape", ,,genunea cea 
adîncă", ,,adîncile dumbrăvi", ,,codri adînci" etc. aparţine ace­
leiaşi tendinţe de a extinde imaginea lumii văzute, observate 
şi mai sus. Faptul nou pe care doresc să-l pun în lumină pro­
vine din asocierea epitetului „adînc" cu expresia omenească sau 
cu alte manifestări expresive ale omului (de .eildă, glasul său), 
5au cu notaţia sentimentelor omeneşti. Zugravind chipul Ce­
zarului în lmpărat şi proletar, poetul zugrăveşte „zîmbirea lui 
deşteaptă, admcă ~i tacută". Ochii Luceafă-rului lucesc „adînc, 
himeric". Ni se evocă „noaptea adîncă" a ochilor, ,,adîncul glas 
de aramă" etc. 

Prezenţa unui plan în adîncime, perspectiva care se afundă 
către regiunile mai ascunse ale sufletului este o caracteristică 
permanentă a evocării omului în poezia lui Eminescu. Tot ast­
fel simţirile omului par a veni din regiuni îndepărtate. De­
monul din lnger şi demon simte la apropierea iubitei o „mul­
ţăimire ad.încă". Poetul îşi măirturiseşte „ jaJ.ea adfocă", dorul 
lui „atît de adînc", şi într-unul din sonete el exclamă : 

Tu nici nu ştii a ta apropiere 
Cum inima-mi de-adînc o linişteşte, 
Ca răsărirea stelei în tăcere. 

Un psiholog s-ar putea întreba ce anume calitate a senti­
mentelor omeneşti desemnează termenul „adînc" ? Poate nu 
altceva dedt faptul că simţirile adînci sînt cele care se leagă 
de straturile cele mai stabile ale organizaţiei noastre şi ne 
angajează în Întregime ; au ceva hotărîtor în ele. Vastul ori­
zont al lumii lui Eminescu cuprinde în el şi viaţa sufletească. 
Evocînd omul în reacţiile lui fundamentale şi decisive, poezia 
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lui Eminescu determină reacţii corespunzătoare în sufletul 
cititorului său. Puterea ei răscolitoare provine şi din această 
pricină. Lectur;a lui Eminescu a fost pentru toate generaţiile 
apărute de la moartea lui un eveniment capital. Prin Emi­
nescu, gîndirea şi sensibilitatea românească au trăit o extindere 
a orizontU'lui lumii, al cugetării şi al simţirii care ne-au trans­
format în mod esenţial. Fără el am f~ cu toţii altfel şi mai 
săraci. 

Prima îmbogăţire sufletească, prin Eminescu, au simţit-o 
contemporanii lui, tinerii care găseau în poeziile sale prilejul 
acelei îndepărtări a limitelor, acea vastă perspectivă asupra 
lumii şi vieţii, acea creştere şi eliberare interioară în oare cul­
minau îndemnurile de progres ale secolului al XIX-lea, con­
tinuate de noi, astăzi. Tinerii contemporani ai lui Eminescu au 
fost martorii dramei lui, au trăit momentul în care s-a răspîndit 
vestea despre înnoptarea minţii geniale a poetului. Emoţia a fost 
mare, în ţară, în acel iunie al anului 1883. Caragiale varsă 
lacrimi de durere la auzul veştii grozave. In anul următor, sănă­
tatea poetului pare că se ameliorează, şi, prin decembrie, 
Vlahuţă îl vizitează la Iaşi. Cu cîteva luni înainte apăruse, în 
România liberă, oda lui Vlahuţă : Lui Eminescu. Această poezie 
prezintă interesul istoric de a fi înregistrat felul reacţiunii 
publice faţă de drama lui Eminescu. Poetul este prezentat ca 
o victimă a geniului, dar şi a epocii sale, ca un martir care a 
luat asuipd-şi ip1tnsul şi durerea tuturo.ra. Perspectiva socială 
nu lipseşte deci din Înţelegerea poeziei lui Eminescu, aşa cum 
o vădeşte oda lui Vlahuţă. Această odă fixează apoi imaginea 
unui Eminescu trăind Într-o „zodie tristă," sub năvala unui 
,,potop de negre gînduri", copleşit de durere, dar şi de răz­
vrăti,re. Ceea ce s-a numit timp de zeci de ani „pesimismul lui 
Eminescu" s-a format în mare măsură sub influenţa inter­
pretării lui Vlahuţă. Dar despre marea extindere a imaginii 
lumii în poezia lui Eminescu, oare oda lui Vlahuţă nu ne 
spune nimic ? Ba da, atunci cînd poetul evocă „împărăţiile 
neţărmurite" Qle gîndirii marelui său înaintaş. Dar cu toată 
această trăsătură în tablou, imaginea totală este făcută din 
tonuri Întunecate. Cîntăreţul odei acordă lira sa în tonul 
mmor: 
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Şi te-nţeleg, te simt aproape, 
Cu-aceeaşi suJerinţă-n faţă, 
Cu ochii ginditori şi galeşi 
Sătul de trudnica-ţi viaţă. 

Am mai avut prilejul să-l cunosc pe Alexandru Vlahuţă 
după primul război mondial, cînd mă duceam să-l vizitez, îm­
preună cu alţi uce'Ilici în ale literaturii, in modesta lui locuinţă 
din strada Visarion. Era un om îmbătrînit înainte de vreme, 
gîrbov, cu faţa brăzdată de cute adînci, cu priviri melancolice, 
gata parcă să elibereze efuziunea lacrimilor. Părul lui, bogata 
lui coamă rebelă se revărsa peste fruntea-i chinuită ca o şuviţă 
de catran pe care o ascundea pe jumătate ; şuviţa asemănată 
odată de Iorga cu pana corblllui fatidic al lui Edgar Poe ve­
ghind pe creştetul poetului. Vlahuţă ne primea cu prietenie, 
cu simplitate, cu bunăvoinţă. Era bucuros să spună fiecăruia 
din noi un cuvînt de preţuire şi încurajare. Ne găseam lingă 
prietenul lui Caragiale, al lui Delavrancea, al lui Gherea, al 
lui Nicolae Grigorescu şi eram fericiţi să ascultăm din gura 
lui amintiri despre toţi aceştia. ,,Caragiale - ne spunea el - a 
fost un mare scriitor, dar povestitorul oral, improvizatorul 
depăşea în el pc scriitor." Şi îşi amintea atunci de invenţia 
nesecată a discursului lui Caragiale, de apariţiile lui subite şi 
surprinzătoare, ca aceea cînd, aşteptat pentru a fi sărbătorit 
cu prilejul zilei sale de naştere, Caragiale vine într-un tîrziu, 
cu figura ostenită a unui om apăsat de o durere şi începe să 
p.:>vestească naşterea unui prunc Într-o locuinţă sărăcăcioasă 
dintr-o suburbie a Ploieştilor, copilăria lui plină de lipsuri, 
învăţătura Întreruptă de grelele nevoi ale familiei, viaţa lui 
de gazetar pe la foile boierilor conservatori, dispreţul cu care 
a avut de atîtea ori de luptat mîndria işi geniul lui. Ce era d~ 
sărbătorit Într-o astfel de existenţă ? Ce bucurie putea produce 
in sufletul aceluia care şi-o amintea ? Invitaţii lui Vlahuţă ve­
niseră pentru o adunare veselă, dar s-au ivit lacrimi în ochii 
multora, şi seara a continuat cu melancolie. 

Am păstrat despre Vlahuţă amintirea unui om stăpînit de 
cultul prieteniei. Este ştiut, de altfel, că o mare parte a acti­
vităţii lui a consacrat-o proslăvirii prietenilor săi, lui Eminescu, 
lui Grigorescu, lui Delavrancea. Invidia sau, cel puţin, impa­
cienţa faţă de meritul străin, destul de deseori observată de 
psihologi, nu se ivea deloc în sufletul curat şi drept al acestui 
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scriitor a cărui operă va trai prin valoarea ei etică. A fost, 
faţă de contemporanii mai înzestraţi decît el, o admirabilă 
violină a doua, voce caldă în acompaniament, şi, cu acest rol, 
a secundat el şi gloria lui Eminescu, pentru a o transmite noilor 
generaţii. A transmis-o însă în felul său, aşa cum s-a format 
într-un moment în care rolul social al scriitorilor era aşa de 
puţm recunoscut încît viaţa lor se desfăşura oarecum în mar­
e.inea societăţii, cotind cu greutate printre potentaţi şi îmbui­
haţi. Zugrăvind imaginea unui Eminescu apăsat de trudnicia 
vieţii lui, ,,rîvnind pe cel ce nu există", Vlahuţă intona propria 
I ui elegie. Iar această elegie răsuna atît de potrivit cu sensi­
bilitatea scriitorilor şi intelectualilor vremii, încît s-a stabilit 
pentru o epocă Întreagă portretul în tonuri întunecate al ma­
relui poet. 

Astăzi figura I ui ne apare altfel. După aproape şaizeci de 
ani de la moartea lui, avem o perspectivă suficientă pentru a-l 
Înţelege, În cadrul larg al Întregii culturi româneşti. li vedem 
venind de departe ; Eminescu este un călător al drumurilor 
lungi. Pe sandalele lui stă praful veacurilor. L-au împins spre 
viaţă forţele multă vreme zăgăzuite ,ale poporului român, eli­
berate în secolul trecut de trezirea claselor profunde ale socie­
tăţii către conştiinţa libertăţii sociale şi naţionale, dar care au 
ajuns abia în el la explozia lor măreaţă. Au contribuit să-l 
formeze vechea noastră cultură, scrisă şi populară, pe care el 
a cunoscut-o ca puţini alţii În vremea lui, şi întreaga cultură 
mondială asimilată În mod adînc în el. Stă pe o culme. N-are 
ochii galeşi. Are priviri de vultur şi de demon. Pătrunde pînă 
la tain.a originilor, pînă În infinitul cosmic. În jurul lui se 
întinde lumea vechimii. A venit de departe şi ştie să-şi amin­
te-ască de locurile plecării lui. Înţelege fiecare lucru, fiecare 
eveniment În legăturile lor cu Întregimea lumii şi a vieţii. 
Deasupra minţii lui de poet şi cugetător străjuie eternitatea. 
Poate deveni deci sarcastic sau plin de milă faţă de tot ce 
este agitaţie stearpă, minciună sau josnicie. Dispreţul flutură 
din cînd În cînd pe buzele lui. Deci, cu toate că a îndurat 
sărăcia mai tot timpul şi a trebuit să-ş,i agonisească existenţa 
în sitiua·tii SUJbalterne, deşi este singur ş-i bolnav, cu toate că 
n~re nici o bucurie, că pe trupul lui apar răni şi mintea lui 
trăieşte mai multe rupturi de echilibru, ne este greu să-l con­
siderăm pe Eminescu drept o victimă. ln sufletul lui triumfă 
energia intelectuală şi artistică a unui popor întreg. Are o 
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conştiinţă clară a superiorităţii lui. Ştie că este Luceafărul. 
Rămîne deci aliatul nostru de-a pururi, însoţitorul nostru 

în toate momentele în care poporul nostru, dînd noi lupte 
pentru libertate, pentru afirmarea lui în rîndul celorlalte 
popoare libere ale lumii, are nevoie să-şi cunoască puterile şi 
valoarea lui, aşa cum i le vădeşte unul din fiii lui cei mai 
geniali. Ne găsim într-un astfel de moment al luptelor pentru 
libertate, şi adîncul, puternicul spirit al lui Eminescu ,apare 
ca un aliat al luptelor noastre. Este mărturia cea mai eloc­
ventă pe care o putem invoca pentru drepturile poporului 
romin de a trăi liber de opresiunea şi exploatarea exercitate 
dinlăuntrul sau dinafara graniţelor lui. Eminescu a avut, în 
dezvoltarea poporului nostru, rolul d.: a-l fi înzestrat cu în­
crederea în forţele lui initelectuale ,i morale. Pentru prima 
oară, citindu-l, lăsîndu-se pătrunşi de putere.a răscolitoare a 
cîntecului lui, romînii au dobîndit conştiinţa de a fi dat lumii 
întregi, literaturii universale, pe unul din cei mai mari poeţi 
ai ei. Dacă Eminescu a putut apărea este un semn al vocaţiei 
Întregului popor. Şi, de fapt, pe urmele lui, pe drumurile tăiate 
de zborul minţii lui geniale, în zarea largă deschisă de mîn­
drele-i priviri, au putut apărea, în ultima jumătate de secol, 
spirite îndrăzneţe şi fecunde. Efortul nostru mai nou de eul tură 
s-a desfăşurat în lumea lărgită pentru noi de Eminescu. Dar 
dacă vocaţia noastră culturală este asnfel dovedită şi ne dă 
dreptul de a aspira spre îmbogăţirea întregii culturi a lumii, 
avem atunci îndreptăţirea să trăim cu demnitate, liberi de 
exploatare şi de împilare. Păşim deci alături de Eminescu în 
luptele zilei de azi. Vom păşi multă vreme alături de el. 
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EMINESCU 1N TIMP 

La fiecare 15 iunie Eminescu adaugă încă un an existenţei 
lui de-a pururi. Crescînd, el se dezvoltă şi se schimbă fiindcă 
acesta este destinul unui mare poet. Fondul concepţiilor lui nu 
rămîne imobil, nu se poate reduce la un singur cuvînt sau o 
frază care l-ar putea reprezenta, chiar dacă opera lui ar fi 
pierdută pentru noi. Adîncimea poetică este limitată şi inepui­
zabilă, şi de aceea opera marilor poeţi călătoreşte În timp, 
trezind mereu un alt fel al interesului, un interes nou. 

Există două moduri ale istoricităţii literare : legătura operei 
cu timpul ei, a aceleiaşi opere cu timpul nostru. Poetul repre­
zintă timpul său, stările, luptele, năzuinţele acestuia, dar tot­
odată el poate da un răspuns timpului de azi. Mesajul poetic 
nu se istoveşte odată cu vremea care l-a provocat ; clin adîn­
cimea 1 ui se lămuresc tot alte şi alte Înţelesuri, adresări noi, 
prinse de epocile succesive, bucuroase să le răspundă. Aşa s-a 
întîmplat cu toţi marii poeţi ai lumii, figuri în veşnică schim­
bare, în palingenezie neîncetată. 

Iată-l pe Rabelais. După o sută şi mai bine de ani de la 
apariţia cărţii lui Înţelesul acesteia este aproape pierdut pen­
tru clasicii francezi. La Bruyere (Des ouvrages de l'esprit, 43) 
scrie : ,,Rabelais este de neînţeles ; cartea lui este, orice s-ar 
zice, o enigmă inexplicabilă, o himeră cu chipul unei femei 
frumoase şi cu picioarele şi coada unui şarpe sau ale altui 
animal încă mai diform ; o unire monstruoasă a unei morale 
fine şi ingenioase şi a unei corupţii impure."' 

Se vede bine că reprezentantul clasicismului francez îl ju­
decă cu criteriile civilizaţiei de curte, cu metrul convenienţelor 
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şi al '1unului-gust. După aproape alte două sute de ani roman­
tismul ,îl vede ahfel pe Rabelais. · Victor Hugo (în William 
Shakespeare, I, II, XII) îl aseamănă pe Rabelais cu Luther, 
recunoaşte în el pe titanul care răstoarnă teocraţiile : ,,ln 
timp ce Luther reforma, Rabelais batjocorea. Cine şi-a atins 
mai bine scopul ? Rabelais batjocoreşte pe călugăr, pe episcop, 
pe papă ... Papalitatea murea de indigestie, Rabelais îi face o 
fană. Farsă de titan. Veselia pantagruelică nu este mai mică 
decît voioşia jupiteriană ... Cine a citit pe Rabelais are în faţa 
ochilor această confruntare severă, masca teocraţiei privită 
fix de masca comediei." 

Este interpretarea romantismului democrat şi libertar. Sîn­
tem departe de incomprehensiunea clasicilor. Balzac îl va numi 
pe Rabeiais „cel mai mare spirit al epocii moderne". Critica 
modernă explică uneori condiţiile de apariţie ale marilor poeţi 
şi ale operelor lor. Mai puţin tratată este problema receptării 
lor succesive sau simultane, dar din diferite puncte de vedere, 
din unghiul unor tendinţe variind după clase sociale, curente 
literare etc. 

S-ar putea întreprinde, în acest spirit, o cercetare inte­
resantă asupra receptării lui Eminescu. Maiorescu oferea con­
temporani.lor interpretarea lui idealistă : ,,Cu rrr.elancolie i:11-
personală (Eminescu) îşi căuta refugiul Într-o lume mai potri­
vită cu el. În lumea cugetării şi a poeziei. De aci Luceafărul 
cu versurile de la sfîrşit". 

Dobrogeanu-Gherea doreşte să înfăţişeze „însemnătatea şi 
Înţelesul social al operei lui Eminescu" : ,,Pricina de frunte a 
curentului decepţionist în literatura noastră este păcătoşenia 
civilizaţiei burgheze introdusă la noi după 1848 - scrie Gherea. 
Sărăcirea ţăranilor, corupţia claselor mai luminate, alergarea 
după bani, lipsa de idealuri, intrigile, nimicirea caracterelor 
sînt atîtea şi atîtea lucruri pe care nu s-au aşteptat bătrînii 
liberali să le vadă, ca urmare a întemeierii civilizaţiei burgheze 
apusene la noi ... A fost dar de ce să se deznădăjduiască un 
poet cu inima simţitoare, în care aceste ticăloşii loveau ca 
ciocanele În ilău." 

Este cunoscută concluzia pe care o scoate Vlahuţă : ,,Emi­
nescu a fost toată viaţa lui adevăratul tip al proletarului in­
telectual În civilizaţia noastră burgheză". 

Perpessicius a dat în volumul al Iii-lea al ediţiei sale critice 
o serie de extrase din critica eminesciană care ar putea oferi 
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prima temelie a unui studiu asupra receptării lui Eminescu 
în timp. 

Continui a spicui din acest material. Ion Slavici a scris 
în 1909 : (Eminescu) ,,a cuprins întreaga viaţă sufletească a 
poporului român". Caracterizarea revine la Iorga, care vede 
în poet „expresia integrală a sufletului românesc". Este inter­
pretarea naţională, ba poate chiar naţionalistă, care se substi­
tuie, după 1900, înţelegerii sociale anterioare a lui Gherea şi 
Vlahuţă. 

ln 1931 întîmpin o încercare de corectare a caractenzaru, 
devenită rtraidiţională, asupra aşa-zisului „pesimism" al l u1 
Eminescu. Este a lui O. Densusianu, care scrie : ,,Ce putem 
crede mai în acord cu întreaga manifestaţie a sufletului emi­
nescian ? Incontestabil că aducea anumite porniri de privire 
Întunecată a vieţii, de decepţionism, însă nu suveran, nu dobo­
rîtor, pentru că nu trebuie să uităm : Eminescu avea şi un fond 
însetat de I umină." 

Nu voi aminti aci propria mea interpretare de acum aproape 
treizeci de ani decît pentru că astăzi aş modifica-o, cum am fă­
cut-o de altfel în studii ulterioare. Scriam în Poezia lui Emi­
nescu, 1930 : ,,Subita răsturnare de perspectivă (produsă de 
Eminescu) a eliberat în sufletul nostru o provizie de forţe 
subiective, puternice şi proaspete. Ceea ce s-a numit deci 
iodata după moartea poetului «răul eminescian» era mai 
degrabă o criză de creştere." Simţeam de pe atunci nevoia să 
mă despart de decepţionism, de pesimism, scriind : ,,Din poezia 
lui Eminescu s-a răspîndit astfel o contagiune necesară, în 
lipsa căreia tînărul de altădată ar fi rămas şcolarul neştiutor 
din ajun, dar pe care bărbatul de mai tîrziu a trebuit s-o 
,. '"'" intreaca . 

Imaginea lui Eminescu a evoluat puternic prin studiul şi 
publicarea postumelor În lucrările lui G. Călinescu şi Perpes­
sicius. A ieşit la iveală un Eminescu titanic, revoluţionar, cio­
plitor al unor blocuri uriaşe, din care poeziile publicate în 
timpul vieţii înfăţişează numai cîteva aspecte. 

Asistăm astăzi la transformarea cea mai profundă a imaginii 
eminesciene din cîte s-au succedat din momentul în care s-a 
produs prima ei Întipărire. So6alismul vede un alt Eminescu. 
S-a renunţat la interpretarea idealistă a lui Eminescu, ca un 
fenomen poetic desprins de condiţiile lui de timp. A învins 
înţelegerea socială a lui Gherea şi Vlahuţă. Dar caracterizarea 

657 
https://biblioteca-digitala.ro



lui Eminescu ca un poet pesimist, comună celor mai mulţi 
dintre scriitorii trecutului, este şi ea nesatisfăcătoare astăzi. 
Socialismul vede în cel mai mare poet al poporului nostru 
pe luptătorul pentru dreptate, pe satiricul vechii orînduiri, 
pe poetul patriot, pe pictorul naturii şi pe cîntăreţul i,radiţiilor 
naţionale, pe poetul care urmăreşte în creaţia sa „adevărul", 
mintea cea mai bogată şi mai adîncă a epocii sale, stăpîn pe 
vastele perspective ale gîndirii şi ale culturii, în contact ne­
întrerupt cu toate sursele inspiraţiei populare, unul dintre zidi­
torii hotărîtori ai inteligenţei şi sensibilităţii romineşti din 
secolul al XIX-lea. Altădată era prezentat un Eminescu Întors 
către trecut. Astăzi atrage atenţia chipul poetului orientat către 
lumea ce vine, mesajul său adresat viitorimii. Ne găsim într-un 
moment în care accentele s?nt altfel repartizate, ca în trecut, 
asupra diferitelor creaţii eminesciene. Bucăiţi rămase neobser­
vate de critica şi filologia eminesciană anterioară dobîndcsc 
astăzi însemnătate deosebită, ca de pildă poezia Aducînd cîn­
tări mulţime, în care scînteiază noua imagine a lui Eminescu, 
trimiţînd chemarea sa către noi : 

158 

Aducînd cîntări mulţime 
Şi mai bune şi mai rele, 
Mă întreb cu îndoială 
Cine caută la ele ? 

Cată cei ce noaptea, ziua, 
!şi muncesc sărmana minte -
Plebea multe ştiutoare 
Pentru pîne, pentru linte ? 

Sau acei care-şi pun osul 
Carul statului de-l mişcă? 
Ah ! prea ştii mai dinainte 
Tot ce-i doare şi ce-i pişcă. 

Eu nu pot să le dau lefuri, 
Nici onori, nici pensiune. 
Nu-s în stare nici să judec 
Merite pentru naţiune. 
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Toţi acei ce-n astă lume 
Vor ceva ... mă lese-n pace, 
Eu nu voi nimic, nimica, 
Decît pace, pace, pace. 

Şi de-or trece pe-aste şiruri 
Ochii cei cuminţi de fată 
Sau a junelui privire 
De visare îngrecată 1 

De vor trece într-o viaţă 
Doruri multe-ndef inite ; 
Or priviri sub flori albastre 
Aste pagine citite, 

Şi dureri scînteietoare 
Si tablouri înfocate 
V or pătrunde tremurînde 
Aste suflete curate. 

De la voi se-ndreaptă cartea-mi, 
La voi, inimi cu aripe. 
Ah ! lăsaţi ca să vă ducă 
Pe-altă [ftme-n două clipe. 

1959 

1 Arhaism pentru : îngreunată, rămasă grea. 
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CARAGIALE îN LITERATURA LUMII 

Difuzarea mondială a operei lui Caragiale, tradusă în multe 
limbi şi jucată în numeroase teatre ale lumii, ,,din Japonia 
pînă în America de Sud", cum zicea raportul citit la ultima 
adunare a scriitorilor, l'une problema locului deţinut de această 
operă în literatura universală. Interesul ce i s-a arătat dove­
deşte fodeajuns că, răsălf,ite şi trăgîndu-şi seva d-in împrejură 
rile societăţii în care au apărut, teatrul şi proza marelui scriitor 
alcătuiesc o produqie asimilabilă de toate popoarele, legată 
de curentele generale ale literaturii. Caragiale este unul din 
scriitorii mai mult studiaţi de critica românească. S-au spus 
multe lucruri despre ce este el pentru noi. Trebuie arătat însă 
ce este ·şi ce poate deveni din ce în ce mai mult pentru cititorii 
şi spectatorii altor popoare. Locul lui Caragiale în literatura 
universală se constituie astfel ca un capitol nou al criticii. 
Este probabil că numeroase contribuţii vor veni în curînd 
să-l îmbogăţească. Cîteva indicaţii pot fi încercate de pe acum. 

Caragiale este un mare scriitor român, dar şi al spaţiului 
sud-est european. În această parte a lumii, şi în condiţiile 
unei asupriri exercitate deopotrivă de stăpînirea străină, ca şi 
de cea internlî, s-a dezvoltat un tip omenesc a cărui cunoş­
tinţă de oameni şi al cărui umor au constituit, într-o lungă 
perioadă, aproape singurele mijloace de luptă şi de salvare 
personală. Omul trăind în piaţa publică, în veşnică aqiunc 
de adresare cunoscuţilor şi chiar simplilor trecători, ştiind să 
vorbească fiecăruia în graiul lui, vesel, dar uneori umbrit de 
melancolie, ,,făcînd haz de necaz", cum se zice în limba noastră. 
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profesînd respectul pentru autoritate spre a-i putea spune mai 
bine crudele adevăTuri meritate, întocmind cîte un apolog trans­
parent şi făurind maxime vrednice a fi reţinute, acest om 
mobil şi ~iritual, vi,rtuoz al epigramei şi anecdotei, este o 
figură cunoscută a Orientului şi a Balcanilor. Popoarele acestui 
spaiţiiu i-au iimortaJ.izat figura în NastTatin Hogea ale cărui 
snoave şi năzdrăvănii au fost culese şi răspîndite, la mijlocul 
veacului trecut, de Anton Pann. Caragiale a adus, la rîndu-i, 
în scrierile, ca şi în figuraţia lui publică, de care toţi contem­
poranii îşi amintesc cu încîntare, hazul, mimetismul, darul 
observaţiei ascuţite, aciditatea unei lungi serii de înaintaşi. 
Caragiale era conştient de descendenţa lui. Într-una din foto­
grafiile 1 ui i-a plăcut să apară şezînd turceşte pe covor, cu 
tichia balcanică pe creştet, cu capul ridicat, gata să lanseze 
invectiva. Dramaturgul era el însuşi actor, dar În decorul 
vieţii publice căreia, În timpul existenţei sale, i-a dat o ani­
maţie păstrată În ecourile ei pînă ~i. Străinii înregistrează, 
fără îndoială, acest farmec cuceritor al marelui scriitor român, 
vizibil în operele lui. 

Legat de regiunea lumii În care a apărut, mai întîi prin 
caracterul lui, Caragiale a dat unei societăţi în plină transfor­
mare replica ei artistică. Marea însufleţire a patrioţilor de la 
1848 lăsase loc politicianismului burghez şi liberal care, conti­
nuînd a afişa marile principii de altădată, le utiliza acum În 
scopuri de chiverniseală personală. Agitaţia politicianistă aco­
perea într-un mod destul de transparent nulitatea oamenilor, 
imoralitatea lor. Roia o lume Întreagă de retori şi demagogi, 
de agenţi guvernamentali, de funqionari parazitari, de jurnalişti 
inculţi şi veroşi, o clientelă în;osită, vînînd beneficiul numai 
prin invocarea legăturilor cu mai-marii zilei. În faţa lor, ţara 
adevărată apărea prin ţăranii exploataţi de boieri şi de aren­
daşii lm, băiturţ,i La scaira conaoului, sau prin tîrgoveţul îndobi­
tocit şi perplex în mijlocul neînţelesei comedii publice : ,,Ce­
tăţeanul turmentat" al Scrisorii pierdute, personaj sintetic şi 
simbolic, care introduce În ţesătura piesei un accent tragic, 
discret, dar săgetă tor. 

Între „comedii" şi „momente" au trecut două-trei decenii. 
Micii negustori, membri ai „gărzii civice", silabisind articolele 
în stil neolo~stic din jurnalele politice ale zilei, trăiau încă 
în relaţii patriarhale în casele lor de la marginea oraşului, 
în cartierele vagi, de unde deplasarea pînă la teatrele sau balu-
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rile din centru lua caracterul unei aventuri, în mijlocul unor 
familii straşnic păzite de şefii lor, de altfel uşor înşelaţi. Este 
o lume ridicolă, dar înduioşătoare prin naivitatea ei. Fiii şi 
nepoţii acelora au pătruns în cetag: ; sînt politicieni, moşieri 
sau simpli paraziţi, fac parte din high-li/e, doamnele primesc 
la jour fixe şi organizează cite un five o'clock tea, vorbesc 
franţuzeşte, tinerii sînt cronicari mondeni şi se bat în duel, 
cu t0ţii ascultă cooferinţe despre „prngresul ar>telor, al Ii te­
relor şi al ştiinţe:or", au stabilit le.Pături profitabile şi cresc 
acasă o nouă generaţie de copii rasfăţaţi şi prost-crescuţi : 
personalul politic de mîine. Naivii au devenit şireţi. Este un 
tablou extraordinar, împlinit din zecile de imagini ale „mo­
mentelor". Cînd se vor produce răscoalele ţărăneşti din 1907, 
revulsia din adîncuri a ţării adevărate, Caragiale va face încă 
o dată rechizitoriul lumii, dar nu prin imagine artistică, ci În 
forma analizei politice de o deosebită luciditate în articolul : 
1907, din primăvară pînă în toamnă. Caragiale ne-a pus atunci 
în mină cheia operei lui, una din cele mai însemnate ale reaLis­
mului european. Balzac ilustrase curentul în Franţa regelui 
burghez ; Dickens, în Anglia victoriană ; Gogol, în Rusia ţa­
ristă ; Caragiale, în România politicianismului liberal. A fă­
cut-e introducînd în sinteza lui de artă elemente ale literaturii 
vremii de call'e se leagă prin multe .fii.re. 

Era un om de teatru. Venise pe lume într-o familie de 
actori. Fusese sufleur şi copist de roluri. Trăise pe scenă şi 
1 uase parte la toate spectacolele vremii. Cunoştea anecdotele 
actoriceşti şi partea tehnică a meseriei. Observase pe „maestro" 
la pupitru, indidnd pe sol[st sau pe tutti ; distingea timbrele 
tuturor instrumentelor şi, ascultînd corul sau pe cîntăreţi, 
prevedea momentul cînd se vor întoarce la „dominantă", în­
cheind aria. Metaforismul lui conţÎine cu tertium comparationis 
multe elemente împrumutate teatrului liric şi dramatic. Cu­
noştea perfect tot repertoriul, pe Shakespeare, pe clasici şi pe 
romantil!i. Dar trăia în vremea vodevilului francez al seco­
lului al XIX-iea, care îşi dăduse marile lui succese în Scribe 
şi Labiche. El însuşi este un mare tehnician al scenei, ca 
aceştia. O piesă de teatru este, pentru el, ca elaborarea trep­
tată a soluţiei unei probleme. Personajele sînt aduse pe scenă 
prin dezvoltarea logică a situaţiilor, dar autorul ştie să intro­
ducă episodul care întîrzie efectul şi sporeşte tensiunea dra­
matică, eliberată apoi în marele hohot de rîs prin care asistenţa 
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salută adunarea tuturor personajelor la rampă. Este un mare 
constructor, un adevărat model, mai ales pentru vremea noas­
tră care pare a pierde arta compunerii dramatice. 

Dar dacă vrem să aflăm sectorul în care Ca,ragiale mani­
festă toată putere-a artei lui, trebuie să-i ascultăm personajele 
vorbind nu numai în teatru, dar şi În proza lui narativă. 
Aceasta din urmă ţine de altfel, la Caragiale, tot de teatru, 
fiindcă scriitorul compune schiţele şi nuvelele lui tot ca pe 
nişte scene dramatice, reducînd substanţa lor aproape numai 
la dialog. Spaţiul în care se mişcă personajele Momentelor 
este aproape vid, nu trec erin el vuietele naturii şi nu-l umple. 
ca la Balzac, obiectele civilizaţiei materiale. Întocmai ca pe ar­
tiştii clasici, pe Caragiale nu-l interesează decît omul care 
vorbeşte, <lucind în formele expresiei lui atestarea categoriei 
sociale, a profesiunii, a părţii de ţară de unde provine. Ati­
tudinea scilistică, surprinderea tuturor notelor însoţitoare 
în comunicarea cuiva, are o deosebită forţă şi fineţe în 
scrisul lui Caragiale. Ascultîndu~şi personajele, el sur­
prinde „clişeul", locul comun, frazeologia convenită, şi le no­
tează cu o satisfaeţie amuzată şi poate amară, deopotrivă cu 
a lui Flaubert în romanele realiste sau compunînd curiosul 
lui Dictionnaire des idees re<;ues. Critica limbajului, o preocu­
pare stăruitoare în întregul realism, a dat mari rezultate la 
Caragiale. 

Este un artist direct, urmărind să provoace în cititorul lui 
vivacitatea senzaţiei nemijlocite. Intr-un rînd persiflează cate­
goriile generale ale vechilor retorice şi poetice, care prezentau 
pentru arta literară primejdia de a încuraja, în locul impre­
siei cuceritoare a vieţii, pe aceea palidă, legată de expresia 
convenţională, transmisă de tradiţie. Este, desigur, un om in­
struit ; dispune de toate ideile generale ale culturii, dar el vrea 
să fie numai artist. Nu este un doctrinar ; este un creator de 
viaţă. Persiflează şi aşa-zisa „analiză psihologică", aceea care, 
introdusă în naraţiune, suspendă mişcarea vieţii, dind nara­
ţiunii încremenirea compoziţiilor statuare unde Hercule ridicînd 
măciuca spre a zdrobi hidra din Lerna ne face să aşteptăm 
de veacuri ca măciuca să coboare. Şi totuşi, ca un artist care 
a traversat toaţă epoca naturalistă, i s-a întîmplat şi lui să 
ne dea cîte o analiză psihologică, În termeni ai refleqiei, ca în 
O făclie de Pa1ti, după cum aceluiaşi curent îi aparţine tema­
tica eredităţii În Păcat, a demenţei În drama Năpasta, care 
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prezintă, de altfel, şi interesul că înfăţişează una din puţinele 
cufundări în lumea satelor, rare la artistul îndeosebi obser­
vator al lumii urbane. 

Rare, dar nu inexistente. Şi este interesant de comparat 
imaginea vieţii rurale la Caragiale cu aceeaşi imagine la con­
temporanii lui. Nu mai avem de-a face aici cu lumea scăJ.dată 
în lumină a lui Creangă, unde oamenii îşi trăiesc cu bucurie 
destinul lor şi unde există locul şi condiţiile prielnice pentru 
a se forma o personalitate armonioasă şi plină de vigoare. 
Nu este nici lumea sătească a lui Vlahuţă şi Delavrancea, de­
scrisă din interiorul ei, cu participare elegiacă sau idilică. IJe 
altfel, în afară de nenorocita victimă a justiţiei din Năpasta, 
Caragiale n-a dat tipuri propriu-zise de săteni, ci mai mult o 
burghezie rurală, ciudaţi strîngători de grîne, veniţi nu se ştie 
de Wl!de, pe droiurnarul ca:re trăieşte în siingurătatea v.izui.-iii 
lui, trăind teroarea mediului ostil sau pe aceea a apariţiei 
posibile a posesorului unor bunuri uzurpate. Sînt figuri dezin · 
tegrate în mediul lor, singurii la care se aşază ban peste ban 
într-o lume a sărăciei şi a nevoii. Le învăluie o lumină scăzută 
şi În jurul lor pluteşte urîtul. 

1n altă parte a operei lui, Caragiale ne apare ca povestitor 
de tipul Renaşterii, din descendenţa lui Boccaccio. îi place 
atunci să ne deschidă poarta catTe o lume a Orientului, cu lungi 
pliUtiri pe mări, în corăbii care tirampoirtă mărfor,i şi pe călători 
către locurile sfinte, pe pelerin şi pe călugăr. Revin sub pana 
lui motive, tratate deopotrivă de povestitorii celor două emi­
sfere, ca acel Abu-Hasan care trăieşte într-o zi miracolul schim­
bării lui de condiţie, devenind dintr-un sărman al cetăţii lui 
om puternic şi bogat, un stăpînitor al lumii ca Christopher Sly 
al lui Shakespeare. într-o zi i-a ieşit în cale Belphagor al lui 
Machiavelli şi, adaptîndu-1 vechilor tmprejurări ale ţării, fă­
cîndu-1 să trăiască în vremea fanarioţilor, scrie una din operele 
lui cele mai puternice: Kir lanulea, viziune a epocii de pene­
traţie grecească, cînd se puneau temeliile unei părţi întinse 
din burghezia locală, rezervor al unui personal politic din 
rîndul căruia se va desprinde figura deputatului în toate parla­
mentele : Agamiţă Dandanache - un nume de o deosebită 
expresivitate, cum sînt toate numele personajelor carageliene. 
fiindcă fiecare element al lui conţine o trăsătură caracteristică : 
diminutivul înjosit al falnicului străbun Agamemnon, cuvîntul 
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trivial-familiar de provenienţă turcă dandana (încurcătură), 
sufixul ipocoristic grecesc-che. 

A povestit şi cîteva basme, după ce persiflase pe acele ale 
unor scriitori manieraţi ai vremii, Întocmite prin tratarea lirică, 
edulcorată, a temei populare. Într-unul, În Calul dracului, În 
scnema tradiţională scriitorul toarnă o materie de viaţă obser­
vată cu obişnuita lui penetraţie, evocindu-ne ye baba cer­
şetoare la o răspîntie de drumuri, pe băietanul sarman şi rătă­
citor care găseşte un culcuş de o nqapte lîngă ea. Este o scenă 
din inima ţării vechi şi umile, şi din drumurile ei. Dar cinci 
băietanul, un pui de drac, este luat În circă de baba vrăjitoare, 
transformată Într-o femeie tînără de o răpitoare frumuseţe, 
se clădeşte pentru noi un simbol cu multe planuri În adîncime. 
Si povestitorul arată mare forţă poetică în evocarea unei nopţi 
de vară, plină de chemările iubirii, pe care nu ezit s-o alătur 
de unele scene ale Visului unei nopţi de vară a lui Shakespeare. 

Era un scr,iitor dintre cei mai scrupuloşi, un ma,re artist al 
verbului. Citindu-l şi recitindu-l, Îţi dai seama că actul crea­
ţiei literare era dublat la el de reflecţia necontenită asupra mij­
loacelor, de cumpănirea fiecărui cuvînt, a fiecărui semn grafic. 
Telegrafia cu îngrijorare din străinătate, dnd i se tipărea vreo 
bucată, pentru a cere mutarea unei virgule. Omul atît de spon­
tan era un artist migălos şi chinuit. Comicul lui, care izbucnea 
cu uşurinţă Între prieteni, devenea, În scris, o problemă com­
plicată de calculare şi convergenţă a efectelor. Alăturarea de 
Flaubert se impune încă o dată. Era, de altfel, în toate chipurile 
0 natură adîncă, una din acele care cere să i te opreşti în faţă 
şi care îţi pune Întrebări. Veselia carageliană are ecoul prelung. 
Coboară pînă într-un fond al reflecţiei şi pînă Într-un strat 
al melancoliei. Şi În această privinţă este caracteristică scena 
cind un vorbitor ridicînd paharul, la o masă de sărbătorire, 
pentru a bea în cinstea „marelui umorist", a primit din partea 
scriitorului replica : ,,Eu sînt un sentimental, domnule". 

A fost un scriitor reprezentativ pentru cea de a doua jumă­
tate a secolului al XIX-iea românesc, fixat adînc în ţesătura 
de curente, de motive, de procedee ale întregii literaturi euro­
pene. Este un mare realist al veacului său, cu deschideri către 
Orient şi către Occident, către scena comică a francezilor şi 
către lumea de motive a Renaşterii, o apariţie literară expresivă 
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pentru însăşi aşezarea ţaru noastre Între cele două părţi ale 
continenului, acea aşezare prin care literatura ei obţine unul 
dintre timbrele-i specifice. Pentru că acest timbru a fost înre­
gistrat în opera lui Caragiale se explică interesul general ce 
i se arată şi universalitatea ei în devenire. 
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ION CREANGA 

Ion Creangă împlineşte la 1 martie 1 120 de ani. Este o vîrstă 
frumoasă pe care n-o ating mulţi scriitori. Nenumăraţi mînui­
tori ai condeiului din generaţia lui Ion Creangă s-au transfor­
mat în năluci de fum şi ceaţă, în timp ce el, autorul Amintirilor, 
al Soacrei cu trei nurori, al lui Harap Alb, al lui Ivan Turbincă, 
al lui Moş Nichifor Coţcariul şi al atîtor altor basme şi poves­
tiri, ne adună mereu în jurul lui pentru a-i asculta rostul 1 ui 
cel dulce şi Înţelept. Este adevărat că nu-l mai întîlnim în 
carne şi oase rătăcind pe străzile Iaşului, în hainele lui preo­
ţeşti sau în cele de tîrgoveţ cînd a lepădat rasa preoţească şi 
potcapul ; nu mai auzim că a tras cu puşca în aiori şi că a fost 
la teatru înfrînJînd canoanele ; nu-l mai vedem pe pris,ţ>a boj­
deucii din Ţicau răsfăţîndu-se în lunga-i cămaşă ţăranească 
cu rîuri şi deşertînd dintr-o dată o cofiţă de vin amestecată cu 
apă, nici aşteptînd necăjit muşteriii în debitul de tutun care i 
se concesionase pe strada Primăriei după ce a trebuit să iasă 
din tagma preoţească, nici înfruntînd consistoriul şi sinodul 
în numele „demnităţii de om", al „independenţei, sincerităţii 
şi onestităţii". Nimeni nu va mai fi elevul lui în şcoala primară 
ieşană, unde aplica metode pedagogice atît de inteligente şi 
atît de originale. Nimeni nu-l va mai vedea înaintînd pe străzi, 
întîrziind în faţa unui pahar de vin la „Bolta rece", dispărută 
şi ea, în tovărăşia unui tînăr cu plete stufoase, cu ochii adînci, 
fratele Mihai, Mihail Eminescu. A dispărut omul atît de ori­
ginal şi atît de viu, sau, mai degrabă, a rămas numai aminti-

' 1957 (n. ed.). 
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rea uneia dintre figurile boemei ieşene, care, după 1870, dădea 
un caracter atît de atrăgător societăţii intelectuale a vechii 
capitale a Moldovei, dar s-a menţinut în toată _prospeţimea ei 
o operă nu prea Întinsă, dar atît de bine clădita, cu puteri de 
seducţie atît de neatinse de vreme încît simţim mereu îndem­
nul să ne apropiem din nou de ea. 

S-a întîmplat cu această operă un lucru de mirare, vrednic 
să fie meditat. Printr-unele trăsături ale figurii sale de scriitor, 
Ion Creangă stă într-un anumit interval al drumului care 
duce de la folclor la creaţia cultă şi individuală. Ne întrebăm 
mereu cine sînt .autorii basmelor, ai colindelor, ai baladelor 
populare, ai doinelor ? Sînt fapte de invenţie, tîlcuri şi expresii 
atît de surprinzătoare În toate acestea Încît ne spunem că, 
desigur, un artist cu o mare î·nzestrare le-a născocit şi am dori 
să cunoaştem pe acest artist. Ştim apoi că toate creaţiile po­
porului, transmiţîndu-se din gură În gură, s-au îmbogăţit În 
fiecare din aceste etape, dar că unele din ele au fost desigur 
mai fecunde, au avut la îndemînă dotaţia unui artist mai moare. 

Am dori să-l cunoaştem şi pe acesta deoarece impresiile 
noastre literare nu se desăvîrşesc decît atunci cînd ajungem 
să ne reprezentăm omul şi epoca prin opera scriitorului. Mi 
se pare că împrejurarea aceasta a devenit foarte rară în multe 
din literaturile străine unde distanţa dintre creaţia originară 
a folclorului şi transcripţia ei s-a lu_ngit din cale-afară şi unde 
aceeaşi creaţie a încetat de multă vreme să mai fie îmbogă­
ţită. La noi însă, în literatura romfoă a secolului al XIX-iea, 
ne-am bucurat de privilegiul de a dispune în cîteva cazuri 
de cunoaşterea destul de apropiată a cîtorva din verigile in­
termediare ale lanţului de povestitori populari care ne înfă­
ţişează Într-o formă oarecum concretă, procesul de clădire prin 
secole al basmelor, al snoavelor. A fost cazul lui Anton Pann, 
al_ lui Ion Creangă, Într-o măsură mai restrînsă al lui Petre 
Ispirescu. Toţi aceşti scriitori sînt naturi populare care prin 
felul lor mintos, prin prezenţă de spirit, prin jovialitate ne 
fac să ne reprezentăm destul de limpede cum vor fi fost înain­
taşii lor din toate secolele anterioare, primii creatori ai folclo­
rului şi continuatorii lor cei mai înzestraţi. Un Ion Creangă. 
un Petre Ispirescu, un Anton Pann vor mai fi existat în 
Moldova, în Muntenia, în celelalte ,regiuni romineşti şi cu 
multe sute de ani înainte, dar felul lor uman şi temperamen-
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tul a devenit evident pentru noi abia prin amintiţii lor stră­
nepoţi din secolul al XlX-lea. 

Cînd apărea Ion Creangă adus de Mihail Eminescu în cercul 
,,Junimii" pentru a-şi spune snoavele lui, rîsul asistenţei era 
atît de puternic încît se cutremurau pereţii, după cum îşi amin­
teşte Iacob Negruzzi. Domnii de la „Junimea", care vorbeau 
franţuzeşte şi nemţeşte între ei, aveau cultură şi gusturi deli­
cate, consimţeau să primească această baie .de umor popular 
ca într-o societate de bărbaţi care, chiar dnd sînt foarte 
binecrescuţi, 0cceptă să descindă pentru o clipă de la nivelul 
convenienţei. înţelegem bine ce se petrecea în aceste cazuri 
la „Junimea" cînd citim în Amintirile lui Iacob Negruzzi 
această însemnare semnificativă ; ,,Şi cînd aducea în «Juni­
mtn» - scria Negruzzi - cite o poveste sau o snoavă şi mai 
tîrziu cîte un capitol din Amintirile sale, cu cită plăcere şi 
haz ascultam sănătoasele produceri ale acestui talent primitiv 
şi necioplit". Sănătoase ? Da. Dar primitiv, necioplit? Să 
vedem. 

S-a întîmplat ceva ciudat în momentul cînd, după stăiruin­
ţe!e lui Eminescu, Creangă a început să aştearnă pe hîrtie bas­
mele şi povestirile sale. A apărut un scriitor foarte scrupulos, 
supraveghind toate detaliile expunerii sale, trăind ,,chinurile 
stilului" - ,,Les a//res du style", despre care vorbise cam În 
aceeaşi epocă Gustave Flaubert. Înainte de a-şi încredinţa ope­
rele rtiiparului el le citeşte cu girai viu, după cum făicea şi Flau­
bert, pentru a prinde cu urechea justeţea sandenţelor şi pentru a 
urnnă.ri pe figura femeii luti, Tinca Va,rtic, efectul poveSJtirii s.ale. 
După ce operele lui apar în Convorbiri literare nu le consideră 
deloc ca nişte producţii încheiate de care s-ar p,utea dezinteresa, 
ci le reciteşte şi le amendează, purtat de aceeaşi dorinţă de 
perf eqiune care nu putea fi nicidecum a unui talent primitiv 
şi necioplit. Ciopleala schiţei prumitive s-a fă.cut, mai întîi, 
în mintea sa, a continuat pe manuscrise şi pe textul tipărit, 
cu îndîrjirea unei conştiinţe artistice atît de delicate încît po­
vestitorul care s-a hotărît tîrziu să încredinţeze hîrtiei o parte, 
desigur restrînsă, a depozitului imaginaţiei sale a continuat 
s~ fie ~ai preocupat de desăvîrşirea operei sale decît de spo­
rirea e1. 

Creangă a scris Într-o epocă scurtă, abia opt ani, de la 
1875 la 1883, şi a manifestat aceeaşi conştiinţă de artist care 
a fost a generaţiei sale, a lui Eminescu, a lui Caragiale, a lui 
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Slavici - generaţia clasicilor români. Ceea ce a rezultat a fost 
o operă de un perfect echilibru. Compoziţia fiecăreia din 
buca·ţile sale este desăvîrşită, manifestă o convergenţă fără la­
cune a tuturor efectelor, se exprimă pe alocuri în fraze de struc­
tură savantă, cu multe determinări pe care le ritmează şi le 
încheie adesea în unităţi metrice ~or de identificat, în clau­
zule ca ale istoricilor şi ale oratorilor antichităţii. Işi indivi­
dualizează imaginile şi transcrie cu mare adevăr vorbirea per­
sonajelor în dialoguri. Ţara veche trăieşte aievea în atîtea din 
povestirile lui, şi atitudinea lui faţă de trecut, în Amintiri din 
copilărie, arată acea dezinteresare a memoriei, acea pornire 
de a recuceri 'trecutul care nu este a omului primitiv. Nu, nu, 
n-a fost nici primitiv, nici necioplit. A fost un mare artist, 
unul din cei mai mari ai literaturii noastre. 

Deci, desprins din lungul şir al talentelor populare care 
au creat, în timp de veacuri, folclorul ţării, făcîndu-ne să În• 
ţelegem prin temperamentul lui felul de a fi al acelor bine­
cuvîntaţi creatori ai trecutului, el nu s-a desprins din rîndurile 
lor pentru a-i anula, ci pentru a-i încununa. Sute de ani de 
mînuire a expresiei artistice au dus, în cele din urmă, la 
putinţa folosirii ei cele mai riguroase. Momentul acesta a deve­
nit vizibil şi uimitor prin rezultatele lui la Ion Creangă, într-o 
măsură superioară lui Anton Pann, lui Petre Ispirescu. In Ion 
Creangă poporul a devenit artist suveran. 

Este o împrejurare la care reflectăm neîncetat, observîn<l 
procedeele . de c_omp~ziţie, ~ij~oacele de s!i~ .~onstrucţia per­
sonajelor ş1 a s1tuaţulor, rasfringerea reahtaţu contemporane 
în opera sa, înmulţind adică notele menite să Întregească stu­
diul care ne lipseşte încă, acela despre arta literară a lui Ion 
Creangă, unul din cei mai desăvîrşiţi artişti literari români. 
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REVIZUIRE CRITICA 

Al. Macedonski : sub acest titlu d-l Eugen Lovinescu pu­
blică o bucată de critică literară în al III-iea volum al Criti­
cilor sale. 

Tocmai mă pregăteam să yublic şi eu un studiu, cu acelaşi 
titlu şi cam de aceeaşi natura, cînd îmi căzu, din întîmplare, 
în mînă cartea d-lui Lovinescu. 

împrejurarea aceasta mă Întîrzie în hotărîrea mea. Bucata 
d-lui Lovinescu aduce atîta patimă şi denaturare a adevărului 
în detrimentul d-lui Macedonski încît socotesc de a mea datorie 
să-mi curăţ calea. 

D-l Lovinescu începe prin a caracteriza personalitatea poe­
tului şi sfîrşeşte prin a analiza (?) vltimul volum al acestuia : 
Flori sacre. 

Ţin să atrag, de la început, luarea~minte cititorilor că 
procedeul d-lui Lovinescu nu e leal ; cînd publici un studiu 
cu titlul pe care cel al domniei sale îl poartă, eşti obligat să 
priveşti întregul operei, cum de altfel d-l Lovinescu procedează 
rn prietenii săi „literari", iar nu s-o judeci fragmentar ; în 
cazul acesta cititorul pune în cumpănă, de la început, buna­
credinţă a celui ce sc;rie. Procedeul d-sale nu e admisibil nici 
ca metodă ştiinţifică ; personalitatea unui poet e fatal denatu­
rată cînd o consideri doar sub una din manifestările sale mul­
tiple, şi în chipul acesta nici o judecată serioasă nu poate fi 
statornicită. 

Dar să vedem cum debutează d-l Lovincsrn : 
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„De fapt, noi toţi ce am trecut prin şcoala bunului-simţ 
scrie d-sa - am crescut În cea mai deplină nerecunoaştere 

a acestui poet". 
Aşadar, d-l Lovinescu a trecut prin şcoala bunului-simţ 

şi acolo a învăţat nerecunoaşterea deplină a d-lui Al. Mace­
donski. 

Tristă şcoală aceea care te învaţă nerecunoaşterea unui om 
ce şi-a jertfit întreaga viaţă pentru frumos, care a pătimit 
respcctîndu-se sufleteşte şi dînd întrupare visului său de artă. 
Tristă şcoală ! 

Dar d-l Lovinescu trece cu seninătatea superbă a unui 
zeu care prigoneşte pe un muritor căutînd să întunece obiectul 
studiului său cu afirmaţiurni de felul acestora : ,, ... aşa l-am 
cunoscut : cu atitudini plastice, cu efebi geniali, cu o amără­
ciune în suflet ce-l făcea nedrept cu tot ce e talent în această 
ţară". Se vede că d-l Lovinescu n-a urmărit activitatea d-lui 
Alex. Macedonski, căci altfel ar fi văzut în prefaţa volumului 
de Poesii de la 1882 că nutrea o m3;re admiraţie pentru înain­
taşii săi : V. Alecsandri, Bolintineanu şi Eliade Rădulescu ; iar 
dacă mai conştiincios ar fi răsfoit şi coleqia Literatorului ar 
fi dat peste articole care scoteau la iveală, cu mult entuziasm, 
talentele, pe atunci tinere, ale d-lor Duiliu Zamfirescu, Traian 
Demetrescu ş.a. 

Dar d-l Lovinescu nu controlează si se lasă pe aripile legă­
nătoare ale afirmaţicrlor fără temei, căci iată ce spune d-sa : 
,,era deci firesc ca idealul d-lui Macedonski să fie potrivnic : 
modernismul exagerat, exotismul, cultura franceză în ce are ea 
mai putred, preţiozitatea de formă ... " Ne oprim căci ne e frică 
ca gloria d-lui Macedonski să nu fie întunecată în adevăr ... 

Ne izbim iar de o completă necunoştinţă de cauză. D-1 
Macedonski a cultivat în prima epocă a activităţii sale poetice 
poezia socială în care s-a dovedit cu o originalitate deplini. 
ln a doua parte a cultivat un gen de poezie în care „Parnasul 
contemporan'; ·şi-ar fi putut vedea un admirator. 

Totdeauna a reprezentat curentul neolatin, În speţă fran­
cez, aşezîndu-se astfel În tradiţia înaintaşilor săi : Eliade Rădu­
lescu, Gr. Alexandrescu, Sihleanu, Cîrlova, Depărăţeanu, Bo­
lintineanu şi Alecsandri ; cît despre exotismul unora din poe­
ziile sale cine i-ar putea face un cap de acuzaţie : Leconte de 
Lisle are totdeauna motive de inspiraţie exotică ; J-M. Hercdia, 
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de asemeni ; şi nu arareori Gautier şi Banville - pentru a 
ne mărgini la poezia franceză. 

D-l Lovinescu mai aduce încă o vină poeziilor de care 
se ocupă : preţiozitatea formei. îmi place să cred că d-l Lo­
vinescu a greşit termenul. Nu preţiozitate de formă, d-le 
Lovinescu, ci forma superioară prin rigoarea cu care contro­
lează elementele formale ale versului şi prin multiplicitatea 
ritmului. 

Pentru aceasta francezii U slăvesc pe Victor Hugo şi-l nu-
l f d . " A ~ d l" mese ,, e orgeur es rzmes ; m speţa, -sa socoteşte „poetu 

bun de decapitat. 
D-l Lovinescu însă păşeşte mai departe menţinîndu-şi seni­

nătatea şi crede că d-l Macedonski a fost, cum a voit să 
fie, pentru a se găsi În opoziţie cu Eminescu. Las pe fiecare să 
judece seriozitatea unei astfel de afirmări. 

ln sfîrşit, d-l Lovinescu ajunge la Flori sacre. M-aş fi aştep­
tat la o vedere generală, la o consideraţiune critică cu oarecare 
greutate ; în locul lor, d-l Lovinescu, potrivit metodei sale 
critice, se agaţă de o construqie şi de cîteva cuvinte ; e însă 
indulgent cu Noaptea de decemvrie. 

După acestea se pronunţă astfel : ,,Mi se spune că în acest 
«drumeţ pocit» poetul a zugrăvit pe Eminescu, după cum se 
zugrăveşne singur în «emi,r»". D-l Lovinescu adaugă că nu 
ş,tie dacă e adevă.rat, se foloseşte însă de prilej pentru o in­
vectivă : lucrul e se:ninificativ pentru felul d-sale de a fi. 

1n totul ar fi fost de dorit mai multă înălţime sufletească 
şi mai multă pătrundere critică. 

D-l Lovinescu termină spunînd că d-l Macedonski e un 
poet care nu merită: .,Ni cet exces d'honneur, ni cette indig­
nite" ... 

Ce bun e d-l Lovinescu ! 
Şi acum vrem să facem o faptă bună. Pentru că d-l Lovi­

nescu trece cu uşurinţă asupra patruzeci de ani de activitate 
literară, pentru că nesocoteşte influenţele puternice pe care 
le-a născut şi care se perpetuează încă în poezia noastră, pen -
tru că trece nebăgător de seamă pe lîngă frumuseţi eterne, 
vom ajuta puterea d-sale de discernamînt citind din aprecierile 
pe care spirite eminente din Franţa le fac asupra operei d-lui 
Al. Macedonski : 

Antologia poeţilor lirici francezi din Franţa şi din străină­
tate, publicată de I. Fonsny şi I. van Dooren şi prefaţată de 
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G. Lanson, caracterizează pe d-l Al. Macedonski în chipul 
următor : ,,D-l Macedonski e un talent tumultuos, un suflet 
inspirat, cu stil original şi puternic, de un lirism arzător şi 
nervos, adeseori cu atitudini epice". 

Paris journal din 28 iunie 1913 vorbeşte de d-l Al. Mace­
donski în termenii următori : ,,Autor al lui Calvaire de /eu, 
măreaţă epopee a simţurilor, pe care Richepin, Tailhade, Pela­
dan, Georges Eekhoud, Jules Bois o clasează în rîndul operelor 
de primul rang, d-l Al. Macedonski a colaborat la numeroase 
periodice şi cotidiene din Paris etc". spre a nu cita decît 
cîteva ... 

Socotim că d-l Al. Macedonski e nemîngîiat. La atîtea con -
firmări celebre a marelui său talent lipseşte una singură : a 
d-lui Lovinescu. 
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ALEXANDRU MACEDONSKI CA POET 

Deşi opera poetică a d-lui Alexandru Macedonski şi-a fixat, 
prin trecerea timpului, perspectiva sa istorică, judecata critică 
obiectivă nu şi-a spus încă cuvîntuL 

Adversităţile vieţii s-au Întins de la om la poet. Neamiciţia 
s-a improvizat adeseori în critică literară. Şi astfel cititorul 
de acum douăzeci de ani, înzestrat cu o anumită intuiţie de 
artă, a putut asista la negarea susţinută a unei opere care, 
pentru el, suflet cinstit şi înţelegător, preţuia cit o asemenea 
operă poate preţui . 

... Dar forţa tradiţiei e tiranică. Ce a spus o generaţie trecută 
o repetă generaţia care urmează pentru simplul motiv că lu­
crul a mai fost spus. 

(Grozav l-ar supăra pe om atacul la comodele lui obişnu-
inţe intelectuale !) · 

Astfel - cel puţin pînă acum - onoarea cuvîntului cinstit 
asupra operei d-luă Macedonski n-a căzut asupra generaţiei 
noastre. Nu facem nici o imputare. Vina e în natura lucruri or 
pe de o parte, pe de alta - poate - în temperamentul d-lui 
Macedonski. 

E neîndoios că d. Macedonski păşea În arena noastră lite · 
rară în numele unei noi forme de artă. 1n asemenea împrejurări 
~e impunea o atitudine mai războinică. Era ceva îndrăzneţ, 
nou, aproape strident în tot ce făcea poetul. Reaqiunea a fost 
de zece ori mai puternică. Lupta a fost sîngeroasă ; v-aţi con­
vinge d~că aş face biografia sa. 

Poate că nu s-ar fi întîmplat astfel dacă procedeul ar fi 
fost altul : o infiltrare înceată şi persistentă... Dar pentru 
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aceasta ar fi trebuit să schimbăm omul. D-l Macedonski 
n-a fost niciodată un om practic. A fost însă întotdeauna un 
luptător. Cine l-ar putea învinui pentru aceasta? 

lncercarea de faţă n-are pretenţia ultimului cuvînt asupra 
operei poetice a d-lui Macedonski. Germenii izbînzii îi poartă 
opera în sine. Cînd adversităţile vieţii vor dispărea, cînd omul 
va trece pragul micimilor terestre, ea se va înălţa luminoasă 
şi vastă. 

Această convingere senină se ridică din toată cugetarea 
poetului. Intuiţia noastră ne-o confirmă. 

ln alte ţări sarcina celui ce vrea să vorbească despre un 
poet, mai ales cînd acel poet îşi are un loc fixat în istoria 
literară, e cu mult uşurată prin aceea că găseşte În urma sa o 
mulţime de studii, de încercări, de observaţii. în asemenea 
împrejurări rolul criticului e mai degrabă eclectic sau cel 
mult ponderativ. El stabileşte între consideraţiile extreme o 
medie care echivalează cu condiţia progresului În ordinea 
judecăţilor critice. 

O asemenea operaţie e greu de făcut la noi ; în speţă, 
faţă de opera d-lui Macedonski. Am văzut cum neamiciţia a 
luat mai totdeauna haina criticii literare. Ce putem alege ? 
De ce observaţii anterioare ne putem folosi cînd unul din 
criticii noştri literari se Întreba cu o admirabilă candoare : 
,,Ce cîntă în special d-l Macedonski ?" 

Aşadar critica de pînă acum n-a putut surprinde nici tema 
fundamentală a poeziei d-lui Macedonski ? Ce departe ne aflăm 
de eclectism şi de echilibrarea judecăţii ce ar rezulta din acesta. 

Oricum, o asemenea sarcină ne-am luat-o noi. Extinderea 
sociabilităţii noastre, a puterii noastre de simpatie pînă la 
sfera unui lucru, şi Înţelegerea acelui lucru, mi se pare că se 
condiţionează reciproc. In ce priveşte opera d-h1i Macedonski 
stăpînim unul din factori ; să ne apropiem şi pe cel de al 
doilea. 

Nu cred să existe multe personalităţi poetice care să fi 
evoluat atît de pronunţat ca d-l Macedonski. E aci semnul 
unui suflet mobil sau al unei mari receptivităţi ? Desigur că 
nu ne aflăm în faţa unei rele însuşiri. Aş putea afirma con-
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trariul : tocmai lipsa unei evoluări, a unei închegări a sufle­
tului În rigiditatea unei forme fixe e o însuşire direct con­
damnabilă. Ea dovedeşte sărăcie sau strîmteţe sufleteşti. Dacă 
e adevăra·t că ne apropiem doar acele însuşiri pe care într-o 
anumită măsură le găsim latente şi în sufletul nostru, apoi o 
largă simpatizare, o vastă putere de acomodare e tocmai sem­
nul superiorităţii noastre sufleteşti. Fireşte că această putere 
indefinită de înnoire se aplică nu fondului intim, ci chipului de 
a exterioriza un fond intim permanent. Altfel receptivitatea 
noastră ar deveni frivolitate. Un fond intim în perpetuă schim­
bare ar semăna unui teren nisipos şi mişcător pe care nici o 
zidire nu s-ar putea ridica. 

Cu aceste fericite restricţii mi se pare că se prezintă în­
făţişarea necontenit primenită a d-lui Macedonski. 

în adevăr poet social, estet decadent sau parnasian, d-l 
Macedonski· a fost totdeauna acelaşi suflet a.cline iubitor de 
viaţă şi credincios în izbînda ei. Suflet sănătos, nutrit la iz­
voarele culturii greco-latine şi ale marilor literaturi moderne, 
d-l Macedonski a iubit viaţa în realitatea ei cea mai aprigă, 
cu bogăţia ei de senzaţii, cu adversităţile ei de tot felul, dar 
cu încrederea statornică În victoria supremă. Cu coeficientul 
covîrşitor al robusteţii clasice, un adevărat suflet modern, 
aşa cum apare el din cugetarea lirică a unui Nietzsche sau din 
poezia unui Verhaeren. 

în aceste cîteva cuvinte mi se pare că stă tot secretul poe­
ziei d-lui Macedonski. 

El însuşi l-a exprimat de nenumărate ori : 

Ce a-nflorit reînfloreşte, ce a cîntat va mai cînta ... 

e convingerea admirabilă cu care se încheie poema sa Stepa, 
Iar Mînăstirea termină cu vel'ISurule : 

... Că din iama-nghieţătoare na,şte calda primăvară 
Şi că giuligiurile morţii sunt drapări de-nvingători. 

ln Lewki spune : 

... Şi din trunchiul mort cum naşte viaţa verdelui lăstar 
Din coşciug închis aproape iese zbor de biruinţă. 

Sufletul său i se pare „rază, cîntec şi magie". Un suflet 
puternic, vesel, iubitor de viaţă, dumnezeirea cu umilinţele ce 
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ni le impune, cu tainele, cu ignoranţa misterelor ce rezultă, cade 
fn faţa sufletului furtunos şi tînăr pe care-l aduce poetul. 

El va iubi ştiinţa, revolta, inteligenţa iscoditoare, iar nu 
cea contemplativă : însuşiri ce se concentrează în simbolicul 
Satan, îngerul răsculat, forţa motoare a oricărui progres : 

Cînd ai lipsi ar fi tăcerea, şi nemişcarea, şi robia ... 

îi spune poetul. 
Şi în altă parte : 

Oh ! ... singur rodnic peste tot, căci spargi a 
cerurilor boltă 

Şi plumb topit, În ea tînjeşti a vieţei aprigă revoltă. 

Cu o asemenea iubire pentru viaţă, cu toate contradicţiile 
ei, poetul va constitui acel ideal plastic al omului care apare 
în opera sa, după cum în templele grecilor, acei adoratori ai 
Soarelui, ai Fonţei şi ai Iubi.rii, apăreau statuile de o splen­
didă plasticitate ale lui Apolo, Ares şi Afrodita. 

Turnaţi acest puternic conţinut sufletesc în tiparele unui 
ritm multiform, ale unei neîntrecute perfecţiuni formale, daţi-i 
viaţă exterioară prin forţa unei puternice imaginaţii vizuale 
şi veţi obţine poezia d-lui Macedonski. 

Generaţiilor viitoare le vor apărea luminoase aceste în­
suşiri. Ele vor veni să se împrospăteze sufleteşte la rodnicia 
poeziei d-lui Macedonski. Iar dacă faţa lumii se va schimba, 
dacă alte idealuri vor veni să domnească, poezia d-lui Macedon­
ski va rămînea ca o mărturie că în secolul al XX-lea mai trăia 
pe malul Dunării marele suflet latin : minunata plăsmuire 
activă şi iscoditoare, vie şi puternică. Pînă atunci ar fi bine 
ca cel puţin critica literară să le Înţeleagă. 
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CEVA DESPRE MIRCEA DEMETRIAD 

Căutînd exemple noi de cenestezii pentru un studiu în 
pregătire asupra metaforei am deschis antologia d-lui N. Davi­
descu : Din poezia noastră parnasiană, 1943. Această intere­
santă publicaţie - în care numai titlul este discutabil, de­
oarece cel puţin unii din poeţii Întruniţi în cuprinsul ei, un 
M. Demetriad, Al. Obedenaru, Al. Petroff, Iuliu C. Săvescu, 
grupaţi în cenaclul lui Macedonski şi oprindu-se în faţa unor 
anumite modele franceze, alcătuiesc un prim grup al simbo­
lismului romftnesc - conţine versiunea Sonetului vocalelor al 
lui Rimbaud în traducerea lui Mircea Demetriad. Lucrarea 
nu este o traducere, ci o adaptare care ţine seama şi de impli­
caţiile proprii graiului nostru, aşa încît cenesteziile lui Rim­
baud nu sînt totdeauna şi acele ale lui Demetriad. Dar despre 
acestea voi avea ocazia să mă opresc mai pe îndelete în 
studiul asupra metaforei. 

Culegerea pe care antologia d-lui N. Davidescu o dă din 
versurile lui Mircea Demetriad conţine un material spicuit 
în revistele vremii începînd de la 1890 şi în manuscrisele în­
credinţate autorului antologiei, adică poeziile pe care impeni­
tentul noctambul, profesînd în fiecare noapte un curs de poe­
zie modernistă în vechile cafenele literare ale capitalei, n-a 
mai găsit îndemnul să le tipărească vreodată Într-un volum. 
Se găseşte printre aceste poezii uitate, dar pe care istoria 
literară va trebui să le studieze şi să le valorifice din nou 
atunci cînd se va scrie istoria mişcării simboliste În literatura 
noastră, un sonet datînd din 1890 care poate fi privit drept 
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unul din punctele de plecare ale poemului Noaptea de decem­
vrie al lui Al. Macedonski, apărut pentru întîia oară în Forţa 
morală, II, 1902, 10, desigur după Meka şi Meka, propriul 
poem În proză al lui Macedonski, publicat În Românul din 
13 ianu.arue 1890 (Opere, I, p. 433); o coiinci<lenţă de opere 
şi date care dovedesc emulaţia celor doi poeţi. Este vorba de 
sonetul S pleen (publicat în Biblioteca „Familiei", februarie 
1890), un titlu folosit şi de Baudelaire, şi ales poarte tocmai 
pentru prestigiul cu care se investise în această mai veche în­
trebuinţare a lui. lată sonetul : 

Ale mele zile sunt pustiuri cari 
Rătăcesc în ele roze caravane ; 
Cîte visuri blonde, albe, suverane, 
Cîţi emiri Jatidici, dar cu muşchii tari 

Călărind pe negri, nobili armăsari, 
Şi cămile cîte au trecut du1mane 
Prin nisipu-n flăcări şi cu doruri vane, 
Eldorado,-n fine, ca să le răsari? 

lnsă după zile, zile au urmat, 
Şi cîţi lei de-orgoliu au răcnit sub soare ? 
Ocean de sînge, aur şi vîltoare; 

Iar pustiul creşte şi pustiu-i unul, 
Pe cînd caravana cîte-a spulberat 
Sau le-a prins În munţii de nisip simunul I 

Simbolul emirului ~i peisajul pustiei sînt reţinute, dar 
Macedonski mai trebuia să dubleze simbolul emirului cu acel 
al „drumeţului pocit" şi să-i implice într-o povestire desfăşu­
rată în cadrul larg orchestrat de el al deşertului, pentru a ob­
ţine una din poemele sale cele mai măreţe : Noaptea de de­
cemvrie. Vechiul lui poem în proză îi dădea materia acestei 
completări. Preţuitul meu colaborator la Istoria literaturii ro­
mâne moderne, I, 1944, d-l Vladimir Streinu, numeşte poemul 
lui Macedonski mirific, dar se întreabă „ce poate însemna ... 
acea iasmă pe care poetul-emir o vede intrînd în accesibila 
Mekă, dedt că visul lui era o cetate a opulenţei, un ideal prac-
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tic de bogăţie şi putere care stă la îndemîna şi a unei fiinţe 
ordinare". Acesta să fie oare simbolul N apţii de decemvrie? 

Cred că părerea trebuie neapărat rectificată căci Meka în 
care intră „drumeţul pocit" nu este aceea către care năzuise 
emirul. Despre idealul acestuia din urmă poetul ne spune răs­
picat : ,,Dar visu-i nu este un vis omenesc" (v. 201). ,,Drumeţul 
pocit" îşi făcuse un ideal practic şi material, pe cînd emirul 
nutrise unul transcendent şi inaccesibil, şi tocmai din a-ceastă 
pricină cel dimîi pătrunde în Meka, pe cînd cel <le al doilea 
moare privind în depărtare porţile de topaze şi turnurile de 
argint ale cetăţii visate de el. Meka emirului este simbolul 
visului de poet al lui Macedonski, prin care fiinţa sa practi.ică 
naufragiase, fără să-i încovoaie voinţa de artă, acea in­
transigenţă a conştiinţei sale estetice care, desigur, nu era a 
unui om ordinar. 

Mai găsesc printre versurile lui Mircea Demetriad, alătari 
de cîteva poeme originale puternic bătute în efigie, patru tra­
duceri din seria celor douăsprezece sonete întrunite de Gerard 
de Nerval sub titlul Les chimeres. Faptul că între 1895 şi 
1905 Mircea Demctriad a migălit asupra versurilor ermetice 
ale lui Gerard de Nerval dă măsura gustului foarte înaintat 
al poetului român, adevărat deschizător de drumuri. Căci în­
tr-o vreme în care istoria literară franceză cunoştea atît de 
puţin pe Nerval, încît F. Brunetiere în L'evolution de la 
poesie lyrique franraise, 1893, nu-i acordă nici măcar o men­
ţiune, însemnătatea sa fiind recunoscută abia în urmă de tot, 
cînd Les chimeres începe să treacă drept „una din operele 
mai înalte şi mai originale ale poeziei franceze" (M. Arland), 
scriitorul român se lasă furat de seduqia lor misterioasă şi 
încearcă transpunerea lor în româneşte. 

N-aş putea spune că tălmăcirile lui Mircea Demetriad sînt 
impecabile. Unele epitete evocatoare ale textului francez dispar 
în versiunea românească. Alteori sînt neglijenţe inexplicabile, 
ca, d.p., ouv~ntele strălucind fi cheamă, în sonetele Myrtho şi 
Horus, de două ori la rimă. Alteori înţelesul nu pare a fi bine 
sesizat, ca în sonetul Anteros, unde „tete indomptee" dă „cap 
plecat", adică tocmai contrariul expresiei franceze. Nici ri­
mele lui Demetriad nu sînt prea bogate, traducătorul cedînd 
adese facilităţii participiilor trecute. Dintre cele patru tra­
duceri ale lui Demetriad cea mai bună este aceea a celui mai 
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renumit dintre sonetele lui Nerval : El desdichado (sp. : dez­
nădăjduitul), lucrat după tehnica integrităţii de sugestii con­
secutive, greu de urmărit în înlănţuirea lor logică, dar covîrşi­
tor prin unitatea atmosferei care se degajează din ele. Iată 
sonetul El clesdichado în ambele versiuni : 
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Je suis le tenebreux, - le veuf, - l'inconsole, 
Le Prince d' Aquitaine a la tour abolie. 
Ma se1-ele e toi le est morte, - et mon luth constelle 
Porte le S ole i n oi r de la Mel an colie. 

Dans la nuit du tombeau, toi qui m' as console, 
Rends-moi le Pausilippe et la mer d'ltalie. 
La fle u r qui plaisait tant a mon coeur desole, 
Et la treille oi.L le pampre a la rose s'allie. 

Suis-je Amour ou Phebus ? ... Lusignan ou Biron? 
Mon front est rouge encor du baiser de la reine; 
}'ai reve dans la grotte oi.L nage la sirene ... 

Et j' ai deux fois vainqueur traverse l' Acheron : 
Modulam tour a tour sur la lyre d'Orphee 
Les soupirs de la sainte et Ies cris de la fee. 

* 

Eu sunt nemîngîiatul, sunt văduvu-ncruntat, 
Prinţ al Acvitaniei cu turnul În ruinare : 
Mi-e singura stea moartă şi lutu-mi constelat, 
Melancolia poartă, pe veci, un negru soare. 

ln noaptea mormîntală tu, ce m-ai mîngîiat, 
Redă-mi Pausilipe, Italia, a ei mare 
Şi floarea ce-o plăcuse ăst suflet dezolat, 
Şi viaţa ce cu roza se-mbină-n sărutare. 

Amorul sunt sau Phoebus ? Lusignan ? Byron ? 
Mi-e fruntea de sărntul reginei roşie încă ; 
Visat-am unde-noată sirena-n gol de stîncă. 
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Trecui În două rînduri nenvins prin Acheron: 
Pe-a lui Orfeus liră cîntînd, mereu nainte, 
Cu ţipetele zînei, suspinurile sfintei. 

Două inadvertenţe, poate numai erori de lectură sau de 
transcriere, cată a fi corectate. In v. 8 al versiunii romîneşti este 
de citit viţa şi nu viaţa. In v. 9 nu este voI1ba die Byron, ci 
de Biron, desigur numele cunoscutei familii nobiliare franceze, 
care, la interval de două secole, a dat istorici două victime 
tragice : pe Charles, duc de Biron, mareşal de Franţa, care, 
conspirînd cu ducele de Savoia, este decapitat la Paris în 
1602, şi pe urmaşul lui, celălalt duce de Biron, care, după ce 
serveşte revoluţia franceză, este dus la ghilotină în 1793. 
Amintirea lui Biron este în sonetul lui Nerval un simbol cu 
puteri răscolitoare, după cum aceea a lui Lusignan, ilustra fa­
milie feudală stăpînind în La Marche şi L' Angoumois, dar 
şi în insula Cipru (1192-1489) şi al cărei castel francez fusese, 
potrivit legendei, clădit de zîna Melusina, este un simbol ra­
diind un farmec misterios. 

1 9 4 4 
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AL. VLAHUŢA 

Am deschis cartea poetului Vlahuţă cu pietate. Fiindcă ne 
întovărăşisem şi noi mulţimii numeroase care îşi împărţise 
amintirea lui în ziua aceea de solemnitate şi de moarte, des­
prinzîndu-ne convoiului - ne-am gîndit să continuăm cere­
monia În încăperea noastră. Era chipul de a-l slăvi, trist, 
respectuos. Mulţi vor fi făcut-o în aceeaşi zi, În vreme ce um­
brele se lăsau peste înălţimea de la Şerban-vodă ; iar din 
această confruntare cu realitatea, de acum definitivă, figura 
lui Al. Vlahuţă va fi apărut altfel. 

Imi amintesc impresia de tragică surpriză pe care mi-a 
produs-o vederea bustului ro bronz al unui prieten dispărut. 
Io mobilitatea neîntreruptă a chipului care vorbeşte, rîde, 
se miră sau se înduioşează. fizionomia adevărată şi întipărirea 
caracterului aceluia nu ni se dezvăluise niciodată. Artistul 
însă prinsese figura sa într-o clipă de linişte profundă, şi sub 
strălucirea mată a bronzului ghiceam pentru întîia oară su­
fletul dispărutului. Vrem, astfel, să-l privim pe Al. Vlahuţă în 
eten,itatea bronzului. 

Al. Vlahuţă este unanim arătat ca un urmaş al lui Emi­
nescu. Lucrul este numai în parte adevărat. El însuşi a căutat 
să rectifice opiniunea aceasta, veche de treizeci de ani, insis­
tînd asupra atitudinii menite să-l deosebească de maestrul 
său. Nihilismului sufletesc al muzicii eminesciene, Vlahuţă 
i-a opus optimismul creator şi lupta socială. Erau, aci, simple 
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deosebiri de concepţie, incapabile să scindeze o continuitate 
poetică. Astfel, în ciuda unei concepţiuni suprapuse, teme, ar­
monii şi un vocabular înrudite motivau, cu privire la versurile 
lui Vlahuţă, o părere stăruitoare. 

Deosebirile şi apropierile însă nu se pot Întemeia suficient 
nici pe divergenţa concepţiilor, nici pe identitatea unui ma­
terial plastic. In adîncurile personalităţii lor trebuie să căutăm 
limitele ce separă pe cei doi poeţi. 

Eminescu a fost un intuitiv, şi Vlahuţă un intelectual. Şi 
puternicile explozii de sentiment şi perspectivele de infinit 
care în poezia lui Eminescu concentrează fiinţa noastră într-o 
clipă de atenţie supremă, vecină cu extazele graţiei - sînt 
absente din versurile lui Vlahuţă. În cadenţele sale urmărim 
totdeauna jocul unei idei. Vlahuţă are totdeauna o ţintă, şi 
această ţintă este totdeauna o convingere pe care vrea să 
ne-o împrumute. Pentru sine imaginile sensibile sînt simple 
pretexte. Ele nu-şi ajung cu Înţelesul lor propriu, direct şi 
intuitiv. El nu luminează adîncurile creaţiei cu strălucirea ima­
ginilor. El nici nu cată înspre adînc. Plecînd de la o imagine 
ocazională Vlahuţă toarce în plan un fir a cărui desfăşurare 
logică o p,utem unmări cu ochii minţii. E firul unei cugetări. 

Bătrîneţea se va strecura pe această cale printre filele 
cărţii lui Vlahuţă. Astăzi, şi ani mai tîrziu, ne vom lăsa tot mai 
puţin mişcaţi de frumoasele declamaţii ale adolescenţei noas­
tre. Tot mai rar vom apostrofa Divinitatea chemînd-o la luptă 
piept la piept ; la răstimpuri tot mai mari vom scruta drep­
tatea lumii. Ideile alcătuiesc partea cea mai mobilă a fiinţei 
noastre ; ideologia unei epoci e aproape o modă. Al. Vlahuţă 
a creat, în mai multe privinţe, o astfel de ideologie. Vom vedea 
că în aceasta stă condiţia marelui său succes şi influenţe. 

Cît despre totalitatea operei sale poetice viitorul va alege 
şi va păstra tocmai bucăţile mai străine de rostul istoric al 
personalităţii sale : atît e de adevărat că marea realizare ar­
tistică e un accident fericit în viaţa noastră sufletească. 

La o nouă citire a lui Al. Vlahuţă zelul nostru admirativ 
pentru acest înaintaş s-a distribuit altfel. 

Al. Vlahuţă a fost un inventator social. Importanţa sa 
eul turală trece înaintea importanţei sale poetice. Am spus că 
Vlahuţă a iniţiat o ideologie ; după ce, sub influenţa lui Emi-
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nescu, se plînsese inanitatea existenţei, sub înrîurirea lui 
Vlahuţă s-a voribit multă vreme de absurditatea inconceptibilă 
a morţii şi de farmecele vieţii. Cerna, care venea la viaţa lite­
rară tocmai în această epocă, trebuie să se fi resimţit de con­
cepţia pe care mai tîrziu o va fi sporit cu panteismul generos 
al lui Goethe. Cred că explicarea evoluţiei poeziei noastre filo­
zofice trebuie să încerce şi acea.stă ipoteză. Oricum, avem 
încă o dată prilejul de a verifica însuşirea pe care o socotim 
dominantă în personalitatea lui Vlahuţă : intelectualismul ! 
Vlahuţă n-a creat o armonie sau un vocabular poetic nou ; 
el a produs numai o mişcare de idei. 

în conţinutul inspiraţiei literare de la 1900 încoace, Vlahuţă 
are de asemeni un rol însemnat. El este unul dintre acei care 
au determinat În literatura noastră curentul de simpatie so­
cială îndreptat către clasele de jos ; G. Coşbuc şi N. Iorga 
sînt ceilalţi. Rămîne de apreciat proporţia influenţei fiecă­
ruia ; ceea ce e sigur e că Vlahuţă n-a lucrat nici În felul lui 
Coşbuc, a cărui operă de inspiraţie atît de omogenă îţi dă 
impresia unui atac În masă (versurile lui Vlahuţă, 1n această 
privinţă, nu sînt nici cele mai multe, nici cele care şi-au do­
hîndit un renume mai mare) ; el n-a putut folosi, în sfîrşit, 
nici mijloacele d-lui Iorga, al cărui retorism înflăcărat nu l-a 
putut ajunge niciodarlt. Desigur, însă, că influenţa sa perso­
nală cu minunatul său dar de a primi, cu fermecătoarea sa 
convorbire plină de mişcare, căldură şi inteligenţă, nu va fi 
fost mai puţin rodnică. 

In sfîrşit Al. Vlahuţă a creat corpul de doctrină socială 
a literatului romin. El l-a prezentat pe acesta ca un ina­
daptat. pierdut într-o burghezie stupidă şi nesimţitoare ; el a 
formulat tristeţile sale sociale şi revendicările lui. Poetul care, 
înainte vreme, dubla de obicei un individ care împlinea şi un 
alt rol în societate, se integrează, în acest moment al vieţii 
noastre sociale, Într-o nouă categorie de un caracter oarecum 
profesional. Al. Vlahuţă devine cuvîntătorul acesteia. El răs­
pîndeşte o nouă monedă. Timp de mai bine de un veac lite­
ratul romin a parafrazat poezia Lini1te, pe care Al. Vlahuţă 
o dedică amicului său Delavrancea. 
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VLAHUTA, AUTOR DE MAXIME 

Diqionarul de maxime (proiectat) m-a dus şi la domeniul 
românesc. Poate nu-i voi putea da întinderea pe care o ocupă 
în literaturile hrănite din izvoarele antichităţii şi umanismului. 
Spiritul clasic, cu înclinarea lui către formulările concise, de 
care au uzat filozofii oînd au concentrat ,rezultatele uno,r lungi 
experienţe, poeţii şi istoricii cînd au extras sensul general al 
unei situaţii şi au dat un sfat sau un avertisment, orQtorii în 
punctele culminante ale demonstraţiei lor - a înmulţit maxi­
mele şi sentinţele. Sociabilitatea cultivată a dat şi ea o bogată 
recoltă de acest fel. Aşa au apărut şi proverbele popoarelor, 
foarte numeroase în limba română. Culegerea lui Zanne, care 
ar trebui retipărită cu adaosurile cercetării noi, ne dă o idee 
despre enormul ma teri'11 al reflecţiei generaliza to are, în forme 
con~~se sau _fi$~rate, pe care limba o pune la dispoziţia în­
tregu comumtaţ1. 

Apelul la proverb este o caracteristică a rostirii româneşti, 
observată în multe împrejurări, şi căreia I. Crean~ă şi Anton 
Pann i-au dat o Întrebuinţare literară atît de fericita. Acel care 
întrebuinţează proverbul, întrerupîndu-şi comunicarea ştirilor 
personale, invocă experienţa secolelor şi se pune sub pavăza 
comunităţii. Nu sîntem mai tari, mai siguri pe noi, mai liniş­
tiţi în cele ce spunem, dacă împreună cu noi se rostesc 
veacurile şi .mulţimile ? Dar tocmai fiindcă citatul populşr, 
proverbul, ocupă un loc întins în rostirea noastră, maxima ca 
~en literar a fost mai puţin cultivată. Din operde cronicarilor, 
apoi ale tuturor scriitorilor români, începînd cu primele de-
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cenii ale secolului trecut, voi scoate desigur un material in­
teresant, dar va trebui să 0jung la finele aceluiaşi secol pen­
tru a afla autori de maxime individuale. Unul din aceştia a 
fost A. Vlahută. 

Recitirea întregii opere a scriitorului, al cărui centenar s-a 
împlinit de puţină vreme, mi-a arătat încă o dată că paginile 
de refleqie sînt printre cele mai rezistente în opera lui. Vla­
huţă a fost un om de idei, un intelectual înclinat să asocieze 
totdeauna impresia şi evenimentul particular cu reflecţia asu­
pra lor, aşa încît chiar cînd narează sau compune liric, e~pu­
nerea sa se suspendă sau culminează într-o maximă. Unele 
din aceste maxime au intrat în circulaţia generală şi puteau 
fi auzite, mai ales pe vremuri, adaptate la situaţiile cele mai 
felurite. 

Scriitorul, cunoscîndu-se bine, a dat o urmare mai întinsă 
darului său, notînd, la răstimpuri, maxime variate, ca acele 
publicate sub titlul Fărmături în volumul File rupte. Am 
recitit aceste maxime cu plăcerea de a-l găsi pe Vlahuţă în­
treg în ele. Simpatia cu suferinţa care l-a făcut, în atîtea 
momente ale carierei sale, să-şi unească glasul cu acel al 
revendicării populare, generozitatea şi discreţia naturii sale, 
Întregul fel al sensibilităţii lui apar limpede în aceste scăpă­
rări de gînduri, uneori mai limpede chiar decît în poezii. 
Cînd Vlahuţ~. notează : ,,Norocul e o întîmplare, fericirea o 
vocaţie", nu ne putem împiedica să ne spunem că Vlahuţă nu 
şi-a recunoscut această vocaţie şi să ne reprezentăm melancolia 
lui persistentă. Poetul a crezut totdeauna În unitatea esenţială 
a binelui şi frumosului, În rădăcina lor comună, cum ne arată 
şi însemnarea : ,,Ce este bunătatea? O frumuseţe pe care o 
percepi direct cu sufletul". O admirabilă mărturie pentru since­
ritate cuprinde refleqia : ,,Ia seama, tu care te crezi puternic 
pentru că ştii să te ascunzi. Are să vie o vreme cînd ai să te 
cauţi şi n-ai să te mai găseşti". Dar este oare atît de uşoară 
sinceritatea ? Sinceritatea este un dar, o nobilă înzestrare, ne 
învaţă Vlahuţă : ,,Sinceritate ! Ce uşor Întrebuinţăm noi vorba 
asta. Ca şi cum ar sta la voia noastră să fim sinceri. Vai, nu 
e nimic mai delicat pe lume, nimic mai volatil ca duhul 
acesta sfînt al sincerităţii". Se exprimă aci o conştiinţă plină 
de scrupule delicate în veşnica acţiune a investigaţiei de sine ; 
şi sîntem fericiţi să aflăm că această conştiinţă era a poetului. 
Acesta e un generos : ,,R0za de soare care te încălzeşte pe tine 
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nu ţi-e împuţinată prin faptul că se mai încălzeşte la ea şi 
vecinul tău". Fericirea adevărată stă în iubire, în dăruirea de 
sine : ,,Fericirea adevărată n-o are, nu poate s-o aibă decît 
acela care-o dă ... Şi ca s-o dai, nu e nevoie s-o ai ; iar ca s-o 
ai, llrebuie să-.ncepi prin a o da." 

O mare iubire de oameni, o putere de a pricepe suferinţa, 
care este desigur cea mai mare în acel ce-o încearcă, se ex­
primă în cugetarea : ,,Nimeni n-a iubit ca mine, nimeni n-a 
suferit cît am suferit eu .... Toţi zicem aşa. Şi toţi avem drep­
tate". Ingenioasă este şi observaţia: ,,Adevărul aşteaptă. Nu­
mai minciuna e grăbită", desigur pentru că minciuna e ajunsă 
din urmă de demascarea ei. Luptătorii ştiu că : ,,Jertfele oa­
menilor sunt florile care se aruncă în calea dreptăţii". Iu­
beşte tăcerea, mediul germinaţiilor, şi detestă zgomotul, şi 
mai ales forma cea mai hido1.să a lui : ,,Tot ce creează tace. 
Natura-şi deschide florile ei în tăcere. Numai distrugerea vrea 
gălăgie. Nu e războiul cel mai mare zgomot pe care-l face 
omul pe pămînt ?" Nu-l înspăimîntă zgomotul puterii brutale, 
căci : ,,Adevărata măsură după care se judecă orice putere : 
cît bine a făcut pe lume, nu cît zgomot a făcut". Puţine alte 
pagini mai pure, mai delicate, au fost scrise în epoca în ca·e 
Vlahuţă lăsa să cadă din pana sa aceste însemnări şi altele 
încă. 

Fiirmăturile lui Vlahuţă nu sînt prea numeroase. Un fervent 
al scriitorului a avut ideea să le sporească cu alte reflecţii, 
formulate lapidar, din restul operei lui, şi astfel a luat naş­
tere micul volum : Gînduri - din 1927. Această culege~e ar 
putea fi încă adăugată cu tot ce ar aduce lectura întregii opere, 
cu yreocuparea de a reţine tot ce apare ca formulare aforis­
tica în nuvele, în poezii, în articole. Mă gîndeam la posibili­
tatea unei astf ~1 de lucrări, cînd prin bunăvoinţa unei colege 
din învăţămîntul mediu, Emilia Milicescu, mi s-a deschis un 
nou izvor al literaturii de maxime ale lui Vlahuţă, necunoscut 
pînă acum. Mi-a fost dat deci să examinez un album din 
acele pe care fetele de altădată îl prezentau prietenilor de cele 
două se~e, cerindu-le să noteze acolo gînduri menite să-i re­
prezinte şi a căror recitire ar fi putut să le fie plăcută într-un 
viitor îndepărtat : un album de suveniruri, aşadar, cum nu ştiu 
dacă multe fete mai pă-strează astăzi, cînd vechile deprinderi 
romantice par cu totul perimate. Aceste deprinderi erau con­
diţionate de viaţa claustrată a femeii de altădată şi nu şi-ar 
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mai avea locul în zilele de azi, dnd femeia ia o parte atît de 
întinsă la viaţa pUiblică şi profesională. 

Albumul comunicat mie are cîteva sute de pagini cu mar­
ginile aurite, strînse între copertele de piele cu ornamente 
metalice, pierdute în parte. Este un codice foarte interesant 
ca document de epocă şi nu mai puţin ca document literar, 
fiindcă printre colaboratorii lui, colege ale posesoarei albu­
mului şi poeţi de ocazie care îşi datează compunerile încă din 
1871, se găseşte şi un autor pe cale să devie celebru : Alexan­
dru Vlahuţă, învăţător, apoi profesor la Tîrgovişte în anii 
1879-1884. 

Albumul a aparţinut Elenei Grecescu, sora Matildei, care 
moare în 1882 inspirînd poetului elegia Dormi în pace. Vla­
huţă continuă să frecventeze casa Grecescu şi după moartea 
Matildei, care-i devenise logodnică, aflînd acolo un prieten 
de o viaţă în Cristu Grecescu, fratele celor două surori, şi, 
după cît se pare, o nouă simţire delicată pentru Elena, deve­
nită mai tîrziu doamna Cantuniari. Fiul acesteia, Constantin 
Cantuniari, a păstrat vechiul album şi l-a pus acum la dispo­
ziţia Emiliei Milicescu, harnică strîngătoare de documente li­
terare. 

Am răsfoit cu atenţie paginile albumului, nu numai pentru 
interesul prezentat de el în legătură cu un episod puţin cu­
noscut din viaţa lui Vlahuţă, dar pentru că el cuprinde şi bu­
căţi inedite ale acestuia, poezie şi proză, apoi un număr de 
maxime, care vin tocmai în întîmpinarea preocupării de acum. 
Voluminosul caiet legat în piele roşie va trebui bine studiat, 
fiindcă el pune în h,1mină pe Vlahuţă din faza lui preemines­
ciană, dar cu tendinţe spre lirica reflexivă, păstrate şi mai 
tîrziu. Deocamdată voi transcrie cîteva maxime, interesante 
pentru calitatea lor de inedite, dar şi pentru <.i ele ne arată 
în Vlahuţă, tînăr de douăzeci şi ceva de ani, un gînditor for­
mat, stăpîn pe mijloacele sale de expresie. Transcriu cu or­
tografia de azi, adăugind în paranteze constatări şi reflecţii 
editoriale : 

,,Rar şi anevoie putem ÎnţeleJ:e semnele ce ni le face ci• 
neva din depărtare. Totdeauna sa cătăm să le dăm o tălmă­
cire - falsă, contrară de multe ori - dar trebuie să le-o 
dăm. Aşa că, de la începutul lumei, mintea omenească s-a 
zbuciumat veşnic în faţa a mii de semne ce necontenit îi face 
firea de departe, căci depărtate sunt de priceperea omului 5i 
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semnele cari se fac sub craniul lui ca şi cele cari se fac din­
colo de stele." 

Sub titlul : Din cugetările unui nebun : 
,,Prevedţrea aşterne poduri mari peste rîuri mici". 
,,ln orice om e un atelier misterios. ln el fiecare oră clă­

deşte şi dărîmă. Oohiul cel mai pătrunzător nu-i poate citi 
ideile în cartea faptelor, şi foarte rar îi poate citi sentimen­
tele în cartea ideilor." 

„Prudenţa, pătrundă cît de mult, nu-şi ia curajul niciodată 
ca să spună ce fel e, pe unde n-a pătruns încă." 

„Nu judeca conţinutul după continent, nici totul după 
parte." 

„ln orice om e prostie - spiritul constă în a şti să-şi 
ascundă prostia." 

„Razemă-ţi totdeauna speranţele pe raţiune. Vai ! - cînd 
îţi vei rezima raţiunea pe speranţe !" 

„Prudenţa ţine capitalul în ceea ce cugetă şi dă numai 
interesul - În ceea ce vorbeşte." (Semnate: A. V., Tergovistea 
1880 Fevruar 8. Ciclul acesta de maxime, variaţii pe tema pru­
denţei, poate avea şi unele izvoare pe care deocamdată nu le 
pot identifica. După o linie orizontală, sub acelaşi titlu şi 
deasupra aceleiaşi iscălituri, urmează :) 

„Foarte puţine femei au scris despre bărbaţi - pentru că 
în peana lor ele cată Întotdeauna să ingemeneze frumosul cu 
frăgezimea. Dar toţi scriitorii (bărbaţi) au scris despre femeie. 
ln genere Însă ei au scos din penele lor femei slabe, înşe­
lătoare, uşoare etc. - umbre de femei. De aci aceste noţiuni 
legate mai totdeauna cu noţiunea de femei." 

„Cine citeşte însă istoria scrisă de mina împrejurărilor de 
toate zilele se convinge de adevărul că bărbaţii sunt de mii 
de ori mai înşelători decît femeile, că în ei găsesc de cele mai 
multe ori o slăbiciune de copil - şi o uşurinţă de nebun.'' 
(Generos pentru femei !) 

„Nimic nu e mai yericulos pentru un tînăr decî't laudele 
şi admirarea peste masură a celor ce-l înconjoară. E un fel 
de otravă dulce pe care el o bea cu o nedescrisă sete. Capul 
i se împle de tel de fel de visuri. De e pitic se crede gigant. 
De e gigant se crede Dumnezeu. Energia, spiritul de muncă, 
ambiţiunea de a ajunge la nivelul laudelor ce i se dau -
adorm ameţite de periculosul opium ce ia pe fiece moment. 
Mai tîrziu cade, grozava cădere a somnorosului ridicat în nori, 
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şi nu ştie mîna care l-a trîntit, şi cînd o ştie, n-are curajul 
s-o spună. Cunosc foarte puţini tineri cari s-au scuturat de 
visurile nebune şi primejdioase ale tinereţii şi cari au găsit 
în laude o încurajare - un impuls binefăcător. Cunosc mii 
pentru cari laudele au fost o prăpastie." (Reluarea temei pru­
denţei, cu preocuparea de a tempera delirul grandomaniei. 
Modestul, rezervatul Vlahuţă al maturităţii a cunoscut exce­
sele sentimentului de sine măcar În alţii.) 

„Omul nu e liber - dar are un drept care e aproape 
libertate : a-şi lărgi încliisoaTea dt poate. Nu va reuşi să o 
despăreteze, ,dar va ajunge să o facă atît de largă îndt foane 
rar să-şi aducă aminte că nu-i liber ... abia zărind păreţii." 
(E vorba de libertatea voinţei ca problemă psihologica şi mo­
rală. Determinismul voinţei poate fi lărgit, desigur prin efort, 
prin educaţie.) 

,,Nimeni să nu se teamă de omul care se teme de orice ; 
oricine să aibă groază de omul ce nu se teme de nimic." 

„înainte de a ne lua o hotărîre trebuie să ne sfătuim şi 
cu temerile noastre - căci de cele mai multe ori acestea au 
mult mai bune vederi decît rîzătoarele speranţe." (Urmează o 
pagină de însemnări fără caracter de maxime, descriptiv­
simbolice şi confesiuni lirice în care se întrevede sentimentul 
pentru dedicatară. Semnat : Amelm. Scrisul lui Vlahuţă.) 

În genere se poate spune că tînărul Vlahuţă e un gînditor 
format, o natură serioasa şi cumpănită, cum a rămas totdeauna, 
dar preocupat mai mult de a-şi găsi propriile lui norme de 
conduită dedt de a pricepe soarta altora şi de a elabora prin­
cipiile iubirii şi ale solidarităţii umane. Maximele tinereţii 
nu au parfumul moral al celor compuse de Vlahuţă în epoca 
maturităţii, dar însemnătatea lor pentru cunoaşterea scrii­
torului În epoca formaţiei lui nu poate scăpa nimănui. 
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Anton Pann 

Apare În volumul Anton Pann (Conferinţă ţinută În ca­
drul Uniunii Scriilorilor din R.P.R., la 26 noiembrie 1954 1i 
în cadrul Societăţii de ştii~ istorice şi filologice, filiala I aşi, 
la 14 decembrie 1954), Buc., 1955; în Lileralură universală 

,ri Jiteralură naţională, E.S.P.L.A., Buc., 1956, p. 141-165 ; 
aparitii postume în : Studii de Ji1e,a1ură română, Editura di­
dactică şi pedagogică, Buc., 1965, p. 4~6 ; în Scriitori 
români, Editura Minerva, Buc., 1970 (Editie îngrijită de Cor­
nelia Botez. Antologie, prefaţă şi tabel cronologic de Pompiliu 
Mareea), voi. I, p. 1-30. 

Reproducem textul din volumul Literatură uni'CJersală şi 

Jiteralură naţională. 

Spicuim din recenzia lui Al. Săndulescu intitulată V n 
luminos portret al lui Anton Pann, apărută în Gazeta lite­
rară, an. II, nr. 39 (81), 29 sept. 1955, p. 4: 

„Evocînd atmosfera orientală a Bucureşt~lor din pragul 
veacului trecut [ ... ) prof. T. Vianu reînvie pentru un moment 
epoca, slujindu-se de ample descripţii, în care pitorescul se 
împleteşte cu ÎntÎmplările crude ale vremii. [ ... ] Autorul r~­
compune tabloul din clementele pe care i le oferă Însuşi 

Anton Pann. [ ... ] Tudor Vianu face o interesantă expunere 
biografică În cadrul căreia îl descoperim pe Anton Pann, 

marele poet popular, Înzestrat cu cultura vechilor Înţelepţi 

moştenită prin oralitatea folclorică. [ ... ] Fizionomia lui Anton 

Pann devine şi mai proeminentă pe măsură ce autorul îi pre-
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cizează locul În istoria literaturii române şi universale. [ ... J 
Imaginea vieţii lui Anton Pann este Întregită de o cuprin­
zătoare trecere În revistă a operei, ceea ce face ca I ucrarea să 
capete Însuşirile unui studiu în care erudiţia unanim apreciată 
se îmbină cu fineţea şi precizia observaţiilor critice. [ ... ] Evo­
carea academicianului Tudor Vianu îşi sporeşte valoarea ~i 
prin stilul de o distinsă sobrietate, niciodată pedant, tot­

deauna plin de culoare şi chiar de o caldă familiaritate atunci 
cînd subiectul o cere. Erudiţia autorului se comunică în for­
mulări clare, lămuritoare, iar observaţiile sînt notate cu iscu­
sinţa şi eleganţa unui pasionat mînuitor al cndeiului." 

Alecsandri ca descrzpczv 

Apărut în Gindirea, an. VI, nr. 6-8, iulie-septembrie 
1926, p. 236-239. Retipărit-poswm-în volumul Scriitori 
români, Ed~ruxa Minerva, Buc., 1970 (Ediţie îngrijită de Cor­
nelia Bo:ez. Antologie, prefaţă şi rtabel cronologic de Pompi­
liu Mareea), voi. I, p. 31-42. 

Reproducem textul din Gindirea. 

Alexandru Odobescu 

Studiu introductiv la: Al. Odobescu: Opere, voi. 1-11. 
Ediţie îngrijită, cu glosar, bibliografia scriitorului şi studiu 
introductiv de Tudor Vianu. E.S.P.L.A., Buc., 1~55. ln vo­
lum: Alexandru Odobescu, E.S.P.L.A., 1960 (Mica bibliotecă 
critică). Po9tum apare în : Studii de literatură română, Editura 
didactică şi pedagogică, Buc., 1965, p. 67-126 ; În Scriitori 
români, Editura Minerva, Buc., 1970 (Ediţie Îngrijită de Cor­
nelia Botez. Antologie, prefaţă şi tabel cronologic de Pom­
piliu Marce-a), voi. I, p. 56-168. 

Reproducem textul din volumul Alexandru Odobesrn, 
1960. 

Cităm din recenzia lui Liviu Călin publicată În Gazeta 

literară, nr. 23 (325), 2 iunie 1960, p. 2 : 
„Fără a ignora portretul spiritual al lui Odobescu, Tudor 

Vianu se opreşte mai cu seamă asupra operelor sale princi­
pale. Ca prefaţă, a fost intitulat Al. Odobescu - paşoptist 

şi umanist, Sînt co :rdonate care definesc şi solicită atenţia. 

Ceea ce preocupă îndeosebi pe Tudor Vianu este larur~ 
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umanist-ştiinţifică a operei prezentate. Pentru aceasta Între­
prinde ampie analize şi cînd ajunge Ia Istoria arheologiei sub­
liniază importanţa lucrării «cu puţine analogii În epocă,.. La 
un scriitor cu asemenea sensibilitate, aplicaţia ştiinţifică e 
de-a dreptul ui:11itoare. Şi, coborînd În secolele Renaşterii, 
Tudor Vianu îl apropie de Lorenzo de Medici şi Rabelais. 
Pseudo-Kyneghetikos vine şi el cu o mare contribuţie În spri­
jinul apropierii de mai sus. 

Cîteva indicaţii certifică receptivita!ea lui Odobescu la 
valorile culturii umaniste În anii primelor sale studii, ca si 
pasiunea sa de cercetător şi iubitor al tradiţiilor şi folclorului 
românesc, cărora le-a consacrat CÎteva cunoscute articole. 
Tudor Vianu le comentează cu evidentă voluptate, şi cînd 
~ste vorba de Citeva ore la Snagov procedează el însuşi ca 
memorialistul său. Se sim!e participarea autorului, care inter­
pretează nu numai cu mintea ci şi cu sensibilitatea." 

Sub titlul Un studiu remarcabil, Mihai Drăgan scrie în 
Tribuna, an. IV, nr. 22, 2 iunie 1960, p. 2 : 

.,Urmărind cu consecvenţă punctarea celor mai defini­

torii trăsături şi momente din viaţa şi opera scriitorului ana­
lizat, acad. Tudor Vianu ne-a dat o «micromonografie„ re­

marcabilă prin firul ei sintetic unificator, În care documen­

tarea, judicios seleqionată, pune În lumină mai întîi aspectele 

puţin relevate (sau ignorate) pînă azi, cum ar fi concepţia 

Înaintată despre artă, imorie şi arheologie a lui Al. Odobescu, 

rezultantă a vederilor sale de esenţă patruzecioptistă. 

( ... ] Paginile consacrate tratării celei mai de seamă opere 
odobesciene, Pseudo-Kyneghetikos, sîm puţine ca număr, dar 

adună În formulări concise observaţii deosebit de preţioase 

prin mabilitatea şi ineditul lor. Se pune astfel în lumină 

umanismul scriitorului, subliniat apoi energic şi prin expli­
carea largă a preocupărilor istorice şi arheologice, În special, 
ale lui Odobescu, personalitate ştiinţifică şi literară cu puţine 

analogii În epoca sa. 
Un merit incontestabil al acestui studiu monografic e..:e 

strînsa lui organicitate, îmbinare Într-o proporţie bine echili­

brată a problemelor legate de opera literară şi ştiinţifică cu 

acelea ce ţin de manifestările civice ale lui Odobescu." 
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Spicuim din recenzia lui B. Octavian din Viaţa româ-
11ească, an. XIII, nr. 9, septembrie 1960, p. 163-164 : 

,.Cercetător de Înaltă ţinută şi evocator pasionat al fap­
telor şi figurilor culturale ale trecuru.Iui naţional şi universal, 
Tudor Vianu a formulat poate cea mai autentică definiţie a 
umanistului, atunci cînd, Într-un articol destul de recent, 1-a 
denumn ipe acesta «poet al culturii". Starea poetică, fiind 
deopotrivă comună arît creatorului cît şi cercetătorului, de~i 
de fiecare dată de o factură deosebită, nu exilltă date cultu­
rale aride decît pentru necunoscător, iar referinţele bibliogra­
fice sînt total lipsite de farmec numai pentru acela pentru 
care însăşi sursa lor nu spune nimic. tn acest sa.ns, Întreaga 
activitate a umanistului Tudor Vianu, dezvăluind poezia 
exegezei şi a bibliografiei, constituie un convingător 
exemplu. [ ... ] 

Fie că sînt analizate cu rigoarea şi competenţa, de mult 
cunoscute, Semele istorice sau Pseudo-Kyneghetikos, Istoria 
arheo/ogki sau T e%1ZUrul de la Pie-troasa, precum şi viaţa şi 

activitatea depusă În cadrul diferitelor funcţiuni publice de­
ţinute, de fiecare dată autorul este preocupat îndeosebi să 

scoată În lumina cuvenită felul În care Odobescu, Într-o epo.::ă 
în care «societatea romlnească s-a schimbat şi vechile idealuri 
revoluţionare au fost necontenit trădate", a ş'.iut să îmbine 
În permanenţă umanismul cu paşoptismul Într-o originală 

sinteză. [ ... ] 
Bogăţia informaţiei şi profunumea analizei, conciziun~a 

şi fapidaritatea sllilului constituie calităţi funda.mentale, de 
mult cunoscute, ale artei exegetice a lui Tudor Vianu. Pre­
zenţa lor În compunerea schiţei monografice consacra,te lui 
Alexandru Odobescu face din această lucrare Încă un model 
de cercetare ştiinţifică despre care se poate spune, folosind 
cuvintele autorului, că este «o manifestare a temperamentului 
său iubitor de artă, de natură şi de popor", «o formă a 
vieţii,..• 

B. -P. Hasdeu, p oe tul 

Apărut în Figuri şi forme literare, Casa Şcoalelor, Buc., 
1946, p. 84-94 ; postum - în : Studii de literatură română, 

Editura didactică şi pedagogică, Buc., 1965, p. 127-135; În 
Scriitori români, Editura Minerva, Buc., 1970 (Ediţie Îngrijită 
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de Cornelia Botez. Antologie, prefaţă şi tabel cronol ,gic de 
Pompiliu Mareea), voi. I, p. 43-55. 

Reproducem textul din volumul Figuri fi forme literare. 

Despre studiile din volumul Figuri fi forme literare, 
Alexandru Piru scrie În Naţiunea, an. I, nr. 73, 21 iunie 
1946, p. 2 : ,.Într-o epocă de dezorientare ca aceasta prin 
care trecem, ele aduc contribuţii serioase şi sistemaitice, în ve­
derea delimitării exacte a domeniului literaturii, recoman­
dîndu-se de la sine tuturor iubitorilor de idei". 

Volt1mul Studii de literatură română, apărut la scurtă 

vreme după moarTtea lui Tudor Vianu, este recenzat pios de 
Edgar Papu în Gauta litnară, an. XII, nr. 30 (693), 22 iulie 
19,5, p. 2. Cu acest prilej, recenzentul creionează un suc­
cint - nu de aceea mai puţin pătrunzător - portret moral 
al marelui dispărut : 

.,După cum desluş~ autorul În scurta sa prefaţă, da­
tată 25 apr. 1964, prefaţă citită de noi cu emoţia cu care 
luăm cunoştinţă de uLtimele sclipiri ale unei minţi ce n-a în­
cetat să gîndească nici În pragul morţii, st·udiiJe adunate, deşi 
concepute la intervale mari uncie de altele, prezintă o certă 
unitate. [ ... ] De aceea - după noi - unitatea volumului 
este îndeosebi de ordin etic, oglindind unul din cazurile cele 
mai exemplare cînd cinstea, sinceritatea, buna-credinţă, con­
tribuie să adîncească şi să consolideze munca teoretică a unui 
savant. Prin Încrederea pe care ne-o inspiră, ideile acestui 
om produc Întotdeauna o dublă bucurie, mai întii, aceea de a 
fi subtile, ingenioase, intercsamc, iar În al doiloa rînd, de a 

ni se impune şi ca adevărate." 
E. Papu sooliniază noutatea şi imporoanţa demersului în­

treprins de Tudor Vianu În lucrarea despre Hasdeu : 
„ln Slilldiul con.sacrat lui B.-P. Hasdeu, poetul, el 

arată că ficoarc epocă îşi arc nu numai literatura ci şi istoria 
ci literară. La noi s-a impus pînă nu demult o istorie literară 
văzută prin opnica •Junimii,., după care s-a călăuzit mai tot 
mvă4ărnîntu1 nostru mediu şi superior. De îndelungată w-emc 
conŞticnt că noi reprezentăm o altă epocă, şi în consecinţă 

trebuie să avem o altă istoric literară, Tudor Vianu a privit 
drept o datorie patriotică faptul de a pune tn plini lumină 
şi uncie figuri contemporane, care nu se integrau în acel cu­
rent. Trebuie adăugat că o atare tendinţă democratică, de 
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valorificare a tuturor resurselor na\ionale, s-a precizat 
actualmente şi În alte ţări. Bunăoară în Franţa, pma În 
ultima vreme, istoria literară a veacului al XVII-iea nu era 
alta decît istoria lui Boileau şi a Academiei. Acoană întîr­
:z:iere a determinat recent campania de reabilitare a unor 
scriitori cu caracter popular din aoest secol, care nu intrau 
În sfera clasi.cisrnului. Cu acelaşi gînd generos studiază şi 
cercetătorul român figurile contemporane dar străine «Juni­
mi•, cum ar fi Hasdeu." 

Acelaşi Edgar Papu, ÎntJr--un studiu mai amplu, intitulat 
Tudor Vianu şi literatura română {publicat În volumul Din 
luminile veacului, Buc., E.P.L., 1967, p. 42-59), revine asu­
pra contribuţiei lui Tudor Vianu cu privire la valorificarea 
poeziei lui B.-P. Hasdeu : 

„Iată, bunăoară, lirica lui Hasdeu (În studi,11 
8.-P. Hasdeu, poetul), pe care Tudor Vianu vrea şi reuşeşte 

s-o scoată la lumină si s-o valorifice. Obiec;tivitatea criti­
cului îl împiedică, însă, de a trece ou vederea şi scăderile ei. 
Aci acţionează în chipul cel mai fin ierarhizarea Între merite, 
care-l fixează definitiiv pe scriitor Într-un anumit registru de 
valoare, şi lipsuri, oare doar ştirbesc ceV'a din integritatea 
acelui registru. Pe la începutul studiului, cînd calităţile poe­
ziei lui Hasdeu au fost 111umai formulate, fără a se ajunge 
încă la o privire dczvolrată a lor, defect:UI ei principal se 
vede exprimat fugitiv şi reticent, pentru a nu neutraliza aser­
ţiunea despre caracterul poziciv al ansamblului, care rămîne 
cu mult mai impor;tant. Criticul spune acum numai că Hasdeu 
«depăşeşte uneori norma unui gun măsurat•. Consemna.rea 
defectului este exprimată În ,termeni ocoliţi şi eufemistici, fiind 
şi •ace.aistă formulare atenuată prin semnalarea frecvenţei re­
duse a părţii negative (uneori). Către sfîrşirul studiului, însă, 

cînd s-a depăşit simpla enllillţare a intenţiei şi după ce un 
lanţ de demonstraţii per,tinente ne-a cîştigat definitiv pentru 
teza caracterului valoros a.I chicotului studiat, acelaşi defect, 
atins reticent la început, este exprimat din nou în ,termeni pre­
cişi şi tari : la această etapă el nu mai ameninţă să ne z.d.run­
cine convingerea obţinută. lată cum se exprimă acum : cA!te­
ori, există în lirica lui (a luă Hasdeu, n. n.) căderi în triviali­
tate şi chiar eclipse ale decenţei•. Singurul element de ate­
nuare este numai alteori, care corespunde lui uneori din prima 

fază; toţi ceilalţi termeni se arată mai neconcesivi şi mai 
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duri. Proporţia, însă, se păstrează aceeaşi ca şi la început 
Între pL.murile ierarhice stabilite, fiindcă şi dezvoltarea as­
pectelor pozitive a luat o amploare asupra căreia nu mai 
poate acţiona amintita frază de vestejire. Un spiriit care ma­
nevrează atît de subtil nuanţele de gîndire şi relaţiile Între 
j-udecaţi, cum este Tudor Vianu, ne arată că adevărul are 
mai multe dimensiuni şi că el nu se dovedeşte valabil numai 
prin ce 9Pune, ci şi prin cum şi ctnd spune.• 

,,] unim ta• 

Acest studiu reprezinta capitolul redactat de Tudor 
Vianu din Istoria literaturii române moderne, Casa Şcoalelor, 
Buc., 1944, lucrare scrisă în colaborare cu Şerban Cioculescu 
şi Vladimir Streinu. Republicat - postum - în Scriitori 
români, Editura Minerw, Buc., 1970 (Ediţie Îngrijită de 
Cornelia Botez. Antologie, prefaţă şi tabel cronologic de 
Pompiliu Mareea), voi. II, p. 5-251; În Istoria literatur;i 
române modeme, Editura didactică şi pedagogică, Buc., 1971. 
Sub titlul Lirica lui Eminescu, Tudor Vianu publică În Uni­
f.lersul literar şi artistic, nr. 25, 24 iunie 1939, p. 1 şi 7, un 
text care va fi reluat În capirolul despre Eminescu din 
Istoria literaturii române moderne. 

Reproducem smdiu.I după ediţia din 1944 a Istoriei litera­
turii române modeme. 

Din ecJurile critice st1rn11e de aceasta JStorie literari, 
menţionăm cronica lui I. Biberi În Democraţia, a.n. I, nr. 2, 
15 Oct. 1944, p. 6. Recenzentul a.na:lizează contribuţia lui 
Vianu, prin contrast cu cea a lui Şerban Cioculescu, care îi 
apare ca o suită de micromonografii. ,,Supunîndu-se la obiect, 
care cuprindea un curent literar bine conturat, «Junimea•, 
domnul Tudor Vianu a dat o contribuţie unitară ca dezvol­
tare. Eitpunerea d-sale nu prezintă o galerie de portrete ci o 
desfăşurare. Firul continuităţii este menţinut, atmosfera gru­
pării, de altminteri, remarcabil reconstituită, este prezentă, 

iar marii creatori tîrăsc după ei, În constelaţie, pulberea 
scriitorilor de a doua mină. Domnul Vianu are grija con­
stantă de a raporta scriitorii la momentul istoric şi la cu­
rentul general care i-a cuprins. Deşi de formaţie filozofică 
şi familiar problemelor şi preocupărilor de caracterologie, nu 
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a căzut în psihologism. Călăuzit de biografie, autorul creio­
nează fizionomii, dar mai cu scamă defineşte situaţii literare.• 

Din cronica literară semnată în Viaţa româneasc:i 
(an. XXXVI, noiembrie 1944, p. 80-88) de Potru Comar­
nescu, la Istoria ... celor trei autori, reproducem pertinenta j:i­
decată asuipra contribuţiei lui Tudor Vianu : ,,Contribuţia 
d-lui Tudor Vianu implică un avantaj pe care numai rareori 
la noi şi chiar În străinătate îl au istoriile literare. D-sa ve­
nind din Jumoa filozofiei, vibraţia şi semnificaţia ideilor, 
expunerea abstractă, judecata ideologiilor şi curentelor vor 
cunoaşte alrtel de înfăţişări şi funcţiuni. Apoi, chiar în filo­
zof.ie, dnd pune o problemă, d-l Via.nu procedează adesea 
istoric, stabilind, în prealabil, şirul de păreri emise de-a lun­
gul vremurilor, grupînd şi comparînd temeinicia celor mai 
reprezentative. Filozof, amd în obişnuinţă, aproape de la 
Începutul acuvuaţu sale, perspeotiva şi me:oda istorică, 

d-l Tudor Vianu era deplin indicat, fiind şi estetician, să 

contribuie la o istorie literară şi mai ales J.a acele manifestări 
în care ideea şi sensibilitatea se condiţionează reciproc, În 
care ideologia şi arta se ajută Într-o măsură covîrşitoarc, aşa 
cum a fost În cazul «Junimii•. In timp ce foarte mulţi cri­
tici literari rămîn la intuiţii, impresii, sugestii, d-sa stăpîneşte 

arta analizei, comparaţiei, sintezei, definiţiei, adîncind şi cu­
prinzînd fenomenele artistice. 

In special, din contribuţia la primul volum al noii Istorii 

literare, găsim exemplar studiul despre Titu Maiorescu, ade­
vărată monografie caracterizatoare, În care se Întreprinde 
istoria ideilor şi se face analiza dezvoltării unei concepţii în­
U-'lln mod magistral, prin trăsături şi leit-motive c:senţiale. Ne 
sînt arătate originea hegeliană a esteticii maiore9Ciene, hege­
lianismul acela moştenit din momentele-i de disoluţie şi care 
se va încrucişa la criticul româ.n cu doctrina schopenhaueriană 
şi cu anume rădăcini realiste, care explică nu numa.i caracte­
rul practic şi concret al activităţii sale, dar şi circumscrierea 
formelor literare la fenomene particularizate, prin Împreju­
rări În timp şi spaţiu. Din această dialectică, Între universa­
lismul abstract şi realismul particularist, junimismul îşi va 
alcătui, cu vremea, cele două orientări, tipice, una legată de 
genialitatea şi aristocraţia spiritului ; cealaltă, lega.tă de 
realismul popular. Dar însuşi gustul criticului sc zbătea Între 
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aceste orientări, Maiorescu fiind într-adevăr un eclectic în 
aprecierile sale concrete 

D-l Tudor Vianu urmăreşte evoluţia pragmatismului cri­
tic al cîrmuitorului «Junimii• datorită căruia s-a format la 
noi o stare spirituală de crit.:icism, el fiind legiuitorul. «Maio­
rescu n-a fost un cugetător care să se fi impui prin originali­
tatea invenţiei şi omul teoretic a fost necontenit subordonat 
în el omului practic şi făptuitor. Este un caracter romantic 
în toată firea lui Maiorescu ; Împreună cu slaba lui aptitu­
dine metafizică, intensa dezvoltare pe care o dobîndeşte vir­
tutea lui pragmatică, organizatoare, lcgiferantă. Maiorescu 
este un !egiui10r.• Această definiţie vine după cc ni se arătase 
că dacă nici chiar ideile sale critice nu fuseseră rostiitc la noi 
cel dint:Îi de către el, În S'Chimb el este acela care Ic-a impus 
printr-o vehemenţă critică şi printr-o viguroasă formulare. 

Maiorescu nu a fost un tradiţionalist refractar progresu­
lui şi Jibertăţii, chiar dacă a Întrebuinţat metode de Restaura­
ţie şi a fost un conservator. 

«Nu punerea de acord a formelor cu vechiul fond de 
cultură al poporului va dori el, ci înălţarea acestui fond pîn5 
la punctul În care să poată umple formele goale şi iluzorii la 
Început.• Dacă adîncim sensul acestei juite observaţii, atunci 
afirmaţia d-lui Vianu că «Maiorescu a afirmat cel dintîi 
principiile curenmlui devenit biruitor În urmă prin Sămănă­
torul şi Viaţa românească, nu ne mai pare atît de discutabilă 
În privin~ Vieţii româneşti, a cărei doctrină, printre altele, 
se deosebeşte faţă de sămănătorism tocmai prin dinamism 
universalist şi prin progresia faţă de anumite forme sociale ~i 
culturale necesare, ale unui fond În devenire. Apropierea lui 
Maiorescu de Uclor, de ţărănime, de realismul popular dar 
totodată şi dialectica dintre universalism şi particularism, pc 
care nu a părăsit-o - chiar dacă eclectismul său va.r,ia accen­
tele şi orientările - pot, Înt,r-adevăr, dezvălui anumite po­
ziţii Înrudite cu ceea ce a urmat În cultura romină, chiar 
dacă izvoarele directe sînt altundeva. Remarcăm că, în ge­
nere, noile ist0rii literare urmăresc uneori mai mult atmosfera 
ideilor decÎt istoria propriu-zisă a ideilor, stabilind asemănările 
mai mult decît înrudirile reale ; succesiunile mai mult decît 
cauzalitatea. (D-l Ciocu]e9eu susţine, În aceea.şi lucrare, că 

originea esteticii sămănătoriste se află În conferinţa lui Odo­
bescu, rostită în 1872 la Ateneu, iar d-l Vianu o află !a 
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Maiorescu, răspu.nzător şi de principiile... Vieţii rom8neiti, 
ceea ce este excesiv şi va trebui discutat.) 

Dintre ceilalţi junimi.şti, P. P. Ca!'p şi Iacob ~egruzzi 
ne par semnificativ ,p<mretizaţi şi, desigur, A. D. Xenopol, 
căruia criticul-filozof îi aduce toată Înţelegerea. Caragiale şi 

Creangă sînt, de asemenea, viguros şi semnificativ ponre­
tizaţi de d-1 Vianu, care le aşează, alături, un tablou de 
egală importanţă al lui Slavici, dindu-şi totuşi seama că tre­

cerea prozatorului ardelean În rîndul marilor artişti ai •Ju­
nimii„ este cu totul discutabilă şi nereuşind pînă la urmă să 

ne convingă că a procedat cu destul temei. 
Dar dacă Maiorescu, Xenopol, Caragiale, Creangă sîm 

magistral surprinşi şi cuprinşi În mici monografii junimiste, 
nu tot la fel putem spune că este cazul lui Eminescu. 
D-l Tudor Vianu insistă asupra prozei eminesciene şi asupra 
forrnaţioi lui spirituale, dar poezia şi chiar ideologia lui Emi­
nescu sînt insuficient cercetate în acest volum. Pentru «amă­
nun:ele interpretării• liricii eminesciene, d-l Vianu trimite pe 
citimrul istoriei literare la volumul său Poezia lui Emi11esw, 
dîndu-şi seama de tratarea sumară tocmai a ceea ce este mai 
însemnat În toată creativitatea românească. Iar pentru ideolo­
gia şi concepţia de gînditor şi poet a lui Eminescu noi am 
îndruma pe acelaşi cititor la paginile din Litterature Roumaine 
a d-lui Bazil Mu.nteanu, unde se ating dificultăţile capitale 
ale atrtudiinii intelectuale eminesciene, În primul rînd contu­
dicţia dintre credinţa-i m neant şi activismul social, dintre 
pesimismul universal şi optimismul naţionalist. Chestiunea nu 
este fireşte epuizată, dar faptul că Eminescu nu credea În 
raţiu.ne ca Maiorescu, deşi iubea ideile, explică, În parte, 
incongruenţele atitudinii sale. Este o lipsă serioasă neluarea 
în temeinică cercetare a concepţiei eminesciene, clki 1ocmai 
d-l Vianu ar fi fost indicat s-o facă, după atîţia străluciţi 
şi mai puţin străluciţi cercetători ai lui Eminescu. De aseme­
nea, măcar pentru lirica lui, s-ar fi putut da citatele caraote­
ristice şi îndeplini analizele de amănunt, netrimiţîndu-se ci,i­
torul Ia alţi autori sau la volumul Însuşi al celui care s-a 
ocupat de el. Faţă de d-l Vianu, regretul nostru este mai 
mare decît obiecţia adusă. 

Altă observaţie privitoare la contribuţia d-lui Tudor 
Vianu este aceea că d-sa cercetează cu devoţiune şi compe­
tenţă operele autorilor, dar nu le ierarhizează îndeajuns cri-
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tic. Dacă menţionează perfecţia unei nuvele a lui Caragiale, 
În schimb se fereşte de a valorifica accentuat opere de în­
semnătatea Scrisorii pierdute. Iar generalităţile atît de sub­
stanţiale asupra lui Eminescu îi lasă totuşi În umbră operele. 
Istoriile literare trebuie să recomande, să impună anumite 
opere, să le urmărească gradele de desăvîrşire şi În ce măsură 
.1rta le este suficientă. 

Dintre scriitorii mai puţin însemnaţi, N. Gane apare În­
tr-o lumină ,prietenoasă, găsindu-se prefigurări sadoveniste în 
opera sa, precum la Bodnărescu se remarcă prezenţa «muzicii 
eminesciene,., prevestindu-se ceea ce va fi în curînd cîntecul 
celui mai mare poet român al veacului trecut. Dar nu numai 
Samson Bodnărescu se arată poet interesant «mai cu seamă 
În mica poezie lirică», ci şi N. Beldiceanu, căruia i se găsesc 

unele anticipaţii argheziene şi căi spre ,noile tehnice ale poe­
ziei, datorită versificaţiei sale poliritmice. a 

I st oria literaturii române moderne a mai fo>t recenzată 

şi de C. D. Papastate În Ramuri. an. XI, număr unic, 1945, 
p. 65-70. 

O judicioasă apreciere asupra capitolului consacrat J u­

nimii de către Tudor Vianu În Istoria literaturii române mo­
derne, găsim În monografia lui Ion Biberi: Tudor Vianu, 
Editura pentru literatură, Buc., 1966, p. 187-188: 

„E.ste, credem, conm-ibuţia personală cea mai Însemnată 

a operei cri~ice şi istoric-literare a lui Tudor Vianu, această 

prezentare a figurilor lui Maiorescu, Eminescu, I. Creangă, 

[. L. Caragiale. ln aceste analize, istoricul literar se vădeşre 

În plinătatea mijloacelor sale. Prin progresia lentă şi mena­
jată a expuneri,, împlinind o desfăşurare organică, logică şi 

,un.piă, prin claritatea acestei expuneri, prin perspectiva des­
chisă de cons'.ideraţiile sale generale şi prin precizia plină de 
ascuţime a definiţiilor sale rezumative, Tudor Vianu se 
afirmă a fi un mînuitor abil şi informat al metodelor ist0-
riei literare : înfăţişarea biografiei autorilor pr,incipali, deo­
potrivă faptică şi morală, a formaţiei lor mentale şi a in­
fluenţelor suferite, este completată prin portrete creionatc cu 
siguranţă, pregătind analiza operelor, a judecăţilor de valoare, 
a inserţiei şi situării operelor În orbita la.rgă a literaturii 
naţionale ; rolul jucat de autorii analizaţi În cadrul vieţii 

literare reiese din evocarea atmosferei culturale şi literare a 
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epocii, din atitudinea lor mentală, faţă de viaţa literară na­
ţională şi europeană. Metoda cercetării este suplă, adaptată 
fiecărei figuri cercetate ; ca îmbrăţişează cu egală siguranţă 
pe teoreticianul sever, pe poetul romantic, pe povestitorul 
popular şi pe dramaturg. Adaptării metodei îi urmează, în 

economia generală a lucrării, şi o proporţionare Îngrijită, sui.J 

raportul amplorii examenului şi a spaţiului tipografic atribuit 

marilor creatori, faţă de lug,u,rile secundare. Vor trebui sem­
nalate cu deosebire, după expunerile analitice, pasajele sin­
tetice, de formulare concentra•ă, a capi-tolelor consacrate ma­
dlor scriitori." 

Ideile estetice ale lui Titu Maiorescu 

Apărut în Viaţa românească, an. XVII, nr. 1, ian. 1925, 
p. 61-73. In volumul Frag~nte moderne, Edi.tura Cultura 
naţională, Buc., 1925, p. 121-142 ; Arta şi frumosul, Socie­
tatea română de filozofie, Buc., 1931, p. 157-177; postum 
în : Studii de literatur,i română, Edi1J1.Lra didactică şi pe­
dagogică, Buc., 1965, p. 136-146. Republicat în Scriitori 
români, Editura Minerva, Buc., 1970 (Ediţie înuijită de 
Cornel.ia Botez. Antologie, prefaţă şi tabel cronologic de 
Pompiliu Mareea), voi. I, p. 369-387. 

Cităm o caracterizare marginală daitorată lui Pompili11 
Constaminescu (Sburătorul, an. IV, nr. 3, 1926, p. 39). 
Textul, revăzut şi pe alocuri modificat, a fost republicat În 
volumul Mişcarea literară, Editura Ancora, 1927, şi figurează 

şi În ediţia de Scrieri ale lui Pompiliu Constantinescu, Edi­
rura Minerva, voi. V, 1971, p. 156-157. Transcriem din 
versiunea iniţială a recenziei, aşa cum a apărut ea În Sbură­
torul. Criticul este preocupat de a distinge trăsăturile defini­
torii ale personalităţii intelectuale a lui Tudor Vianu : 

,,Scrisul d~lui Tudor Vianu este totdeauna interesant. 
Spirit hrănit cu o nobilă substanţă filozofică, d-sa e un 
iubitor de idei generoase, chiar cînd îşi exercită curiozitatea 
intelectuală în domeniul cri~icii literare. De fapt, preocupă­
rile sale ideologice ne opresc să-l considerăm drept critic, 
fiindcă investigaţiile ce face asupra operelor plastice şi mai 
a.Ies literare cuceresc priai abstracţiunea abil mînurtă, şi totuşi 

evazivă în concluziile de valorificare estetică. O carte de 
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poezii sau de nuvele, un roman chiar - e pemru d-sa un 
pretext de a degaja o idee generală, în jurul căreia brodează 
interesante asociaţii speculative ; e un spirit met 0 dic ce lu­
crează cu relaţiuni cerebrale, cu forme sintetice În loc de 
pătrunderi analitice. Din ,totalitatea impresiilor sugerate de 
operă, d. Vianu extrage una mai pregnantă, de obicei o pro­
blemă tehnică, prinzînd de ,pînza ei agrafa sigură a unei idei 
abstracte. Nu e msă un spirit cu armuTă dialectică, căci În 
raporturile colaterale fra.ţă de or~tica literară, fără a pă.răsi 

iniţial terenul datcloT concrete - ana multiplicată individual 
în opere - se unifică în cîmpul comun al teoretizărilor 

estetice. Spre această comprehonsiune metodică pentru abstrac­
ţiuni îşi îndreaptă cercetarea predilectă d. Vianu, dovedind 
o intelecma1itate elastică, evitînd dogmacismul steril, Între 
un raţi011ali1m ponderat şi un individualism temperat de 
justificarea cricicistă a tuturor curentelor artistice. [ ... ] 

Pe măsură ce d. Vianu se abandonează mai liber 
abstracţiunii - pU'!em aprecia mai stăruitor uşurinţa cu care 
d-sa se orientează În mijlocul speculaţiilor, îi Întrczăr-im sim­
patia pent.ru ideologie şi seriozitatea informaţiei ,în mişcarea 

contemporană a esteticii apusene, mai ales germane (Spiritul 
nou tn esutică; Ideile estetice ale lui Titu Maiorescu). 

Vmjos în expresiune, uzinnd un stil rem, dar cu virtuţi 

de preciziune - ati,tudinea d-lui Vianu pwează însă o pru­
denţă puţin stSnjenitoare a avîntului interior. Conciliant, 
grav, fără a fi pedant, d-sa are o circumspecţie meditativa, 
deseori excesivă. De aci un aer de gravă Încruntare de sprîn­
cene, acolo u,nde ar trebui reliefată mai degrabă o soluţiune. 
Desigur, a.ceasta nu e poză, ci preocuparea reală de spirit 

meditativ ; totuşi, În scrisul d-sale e prea multă prudenţă 

timidă ; simţi instinctiv că ideile sînt susceptibile de m.ii 

multă .wîncime. 

Int.re acei care se ocupă cu speculaţiile estetice, d. Tudor 
Vianu e spiritul cel mai serios informat şi e singurul care nu 
naufragiază în domeniul abstracţiunilor ; o excepţie feriA:ită 

o prezintă adesea d. L. Blaga ; în cultura noastră, saturată 

de afinităţi cu literatura franceză, d. Vianu e şi un distins 

~cprezontant al influenţei spiritului german." 
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Titu Maiorescu estetician şi 
critic literar 

Acest studiu a fost ţinut ca prelegere la Faeultatea de 
filozofie şi litere din B111Cureşti, cu prilejul centenarului lui 
Titu Maiorescu (1940). A foS't publicat în Viaţa românească, 

an. XXXII, nr. 4, aprilie 1940, p. 13-26. ln volum : În 
Tudor Vianu, Trei critici literari (Titu Maiorescu, Mihatl 
Dragomirescu, Eugen Lovinescu), Buc., 1944, col. B.P.T. (seria 
veche), p. 3-36 şi În Studii de literatură română, Editura 
didactică şi pedagogică, Buc., 1965. Retipărit în Scriitori 
români, Editura Minerva, Buc., 1970 (Ediţie îngrijită de Cor­
nelia Botez. Antologie, prefaţă şi tabd cronologic de Pompiliu 
Mareea), voi. I, p. 316-338. 

R~roducern ,textul din volumul Trei critici literari, 1944. 
Redăm mai jos opinia pătrunzătoare şi elogioasă a lui 

Edgar Papu exprimată În articolul Trei critici români, pu­
blicat În Democraţia, an. II, Ilil'. 35, 15 iulie 1945, p. 2 : 

„Lucrarea este consacrată lui Titu Maiorescu, lui Mihail 
Dragomirescu şi lui Eugen Lovinescu. Se întrevede, Însă, că 

firul călăuzitor, caire a determinait şi o mare parte din restul 
activităţii autorului, plea.că de la primul critic consemnat. 
Din generaţia ce n-a mai apucat să-l audieze la cursuri pe 
Maiorescu, d. prof. Vianu este cel mai profund cunoscător 

al marelui critic. Adesea acuitatea investigaţiei sale este mai 
pătrunzătoare chiar <lecit a multor elevi dirC'Cţi ai lui Maio­
rescu. Faprul că îndrumătorul «Junimii• apare printre primii 
esteticieni europeni, care adoc psihologizarea hegelianismului, 
se cuprinde Într-o constatare ce merită a fi reţinută cu 
deosebire. O altă calitate preţioasă a lui Maiorescu, surprinde 
d. prof. Viami, este dozarea şi completarea reoiprocă Între 
activitatea esteticianului şi aceea a cciticului. Unei asemenea 
calităţi excepţionale i se acordă deplina aprobare din panea 
comentatorului. Ea caracterizează de altfel şi propria d-sale 
mewdă." 

Adrian Marino (Trei critici literari văzuţi de T. Vianu, 
în Revista Fundaţiilor regale, an. XII, nr. 3, martie 1945, 

p. 709-711) are următoarea opinie: 
,,Mica plachetă care-şi propune să evoce sintetic, dar atît 

de substanţial şi ac Întregit, personalitatea critică a lui Titu 
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Maiorescu, M. Dragom.irescu şi E. Lovinescu (Trei critici lite­
rari, Buc., B.P.T., nr. 1550-51) ne poate Încă o dată docu­
menta pe deplin asupra tuturor metodelor şi perspectivelor 
de valorificare proprii d-lui Tudor Vianu, asociate ca întot­
deauna unui subliniat şi interesant spor de cunoaştere erudită, 
cu care srudiile acestui csretician ne-au obiŞnuit de multă 
vreme. îndreptată principial spre clasicitate, filiaţia riguroasă 
de idei, reconstituirea calmă şi precisă a tabloului ideologic 
legat de epoca respectivă, ana.Iizînd sistematic Întreaga serie 
de note esenţiale ÎntrevăzUltC, pagina d-lui Tudor Vianu cla­
rifică şi informează În acolaşi timp, Într--0 dialectică discretă 
şi oocidentală. 

Prin forirnaţie, aplecări ternperamemale şi unitate de pre­
ocupări, cercetătorul şi-a cucerit treiptat un domeniu propriu 
de investigaţie, care astăzi, oridt s-ar nega acest lucru, nu-i 
poa:e fi disputat decît cu destulă greutate. In materie de sta­
bilire a izvoarelor ideologice, fiLiaţii, încadrări în curente 
estetice, tipologii, analize şi pornretizări clasiciste, d-l Tudor 
Vianu rămîne specialistul universitar necontestat al culturii 
române, care avea nevoie şi de o astfel de perspectivă eru­
dită, menită să fundamenteze, sau numai să sprijine incursiu­
nea pur impresionistă, ll"eacţiunea strict estetică, de o necesi­
tate generală Ia fel de esenţială. 

Pus în faţia figurii atît de lineare a lui Titu Maiorescu, 
ce putea spune cu adevărat interesant şi inedit d-l Tudor 
Vianu, cu stăpînirea ştiutelor sale mijloace de investigaţie ? 
Ln afară de portretizarea generală În pagini rotunjite, lumi­
noase, stiLizate academic, d-l Tudor Vianu ne va demonstra 
că Titu Maiocescu aparţine curentului .idealismului estetic, de 
nuanţă hegeliană, de la care va deriva ulterior o variantă 

proprie, printr-o trecere spre psihologism. Ideea lui Maiorescu, 
manifestată În materie sensibitlă, Încetează de a mai fi lo­
gosul universal, conţinutul spiritual al lumii, ca La Hegel, 
devenind treptat «conţinutul lirni,rat al conştiinţei umane, cu 

latura ei afectivă•. 
Menţinîndu-se pe 1inia documentară, cercetătorul desci­

frează cu aceeaşi uşurinţă Întregul complex de reflexe scho­
penhaueriene, itranscenderea e~tenţei diurne prin contempla­
rea estecică, sta.rea de subiect cunoscător pur a contemplato-
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rului, imag-inea geniului etc., toate aceste aspecte specific 
schopenhaueriene bucurîndu-se de aceeaşi cercetare sistematică, 
precisă, .informată, de fericită formulare ideolo~că." 

Noi izvoare ale esteticii lui Maiorescu 

Publicat În Preocupări literare, VII, nr. 12, decembrie 
1942, p. 605-608. Apare ca anexă la volumul Trei critici 
literari (Titu Maiorescu, Mihail Dragomirescu, Eugen Lovi­
nescu), Buc., 1944, colecţia B.P.T. {seri.a vec!M:), p. 85-91 
şi - postum - -în Studii de literatură română, Editura di­
dactică şi pedagogică, Buc., 1965. 

Reproducom teXitul după volumul Trei critici literari. 

lnţelegerea lui Maiorescu 

Apărut în Viaţa românească, an. XVI, m. 8, aug. 196.~, 
p. 52-59. In volum apaire-po9tum-în : Studii de literatur,i 
româ11,i, Editura didactică şi pedagogică, Buc., 1965, p. 194-
203. Reprodus în Scriitori români, Editura Minerva, Buc., 1970 
(Ediţie îngrijită de Cornelia Botez. Antologie, prefaţă şi 

tabel cronologic de Pompiliu Mareea), voi. I, p. 388-405. 
Reproducem ,textul din Viaţa românească. 
lnţelegerea lui Maiorescu se în:sorie printre cele dintîi În­

cercări de reevaluare a personaliltăţii lui Titu Maiorescu în 
contextul culturii noarue noi, după o perioadă de mai bi.ne 
de un deceniu in care contribuţia maioresciană fusese judecată 
sumar şi uru.lateral din unghiul sociolo~muLui vulgar. In­
semnătatea acestui ul,tim studiu al lui Tudor Via.nu despre 
Titu Maiorescu o relevă Ion Biberi În monogria.fia sa Tudor 
Vianu, E.P.L., Buc., 1966, ,p. 171-173.: 

,,Rezerva manifestată În literatura noastf"ă, două decenii 
mai •liÎniu, impunea însă o nouă judecată asupra lui Maio­
rescu, o «judecată bine cumpănită, vrednică de a fi transmisă 

fondului de idei gonerale ale generaţiilor viitoare•. La această 
reevaluare, contrubuţia luii Tudor Vianu a fost, credem, de 
însemnătate hotărîtoare (vd. discuţia : lnţtlegerea lui Maio­
rescu, din Studii de literatură română, ms. p. JOJ şi urm.). 
Studiul este un model de gîndire obiecuivă şi clară, de atentă 
şi pătrunzătoare discriminare Între u-ăsăturile caduce ale omu­
lui şi rolul de călăuzire cardinală a vieţii literare a 
timpului său. 
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Autorul pune cu hotărîre problema : capal"\ine acest 
scriitor părţii valabile a tradiţiei noastre de cultură ? A în­
semnat contribuţia lui un moment al progre91.l!ui in diferitele 
domenii În ca.re s-a produs?» (Ms., p. 303). 

Desigur, const:ată autor-ul, nu putem nici accepta, nid 
repudia total, fad discriminări, o atare operă. Opera lui Maio­
rescu prezintă, de bună seamă, «aspecte neacceptabile•, dar 
alături de acestea se cuvine să recunoaştan «că prezintă alte 
aspecte de o înaltă valoare şi care se orînduiesc pe linia 
progreselor noastre În secolul trecut». (Ibid., p. 307.) Apre­
cierea critică va trebui să fie selectivă şi disaumi-natorie. 
Postulînd principiul «asimilării creaţiilor de cultură», ce 
«presupun un îndoit proces de asimila.re şi Însuşire, de ale­
gere• (ibid., p. 308), Tudor Vianu face o seamă de con­
statări de fapt: alătur~ de laturi care nu apar ca •asimila­
bile• În această operă, îndeobşte răsfrîngeiri ale atiDudi.nii po­
litice conservatoare a lui M.aiorescu, activitatea acesruia al­
cătuind «unul din factorii de frînare a progresului social, 
În epoca în care s-a excrcitab (ms., p. 317); alături de 
aqi unea de deliimi tare a influenţei scriitorilor generaţiei de 
la 1848 ; alături de pasivÎJtatea şi lipsa de perspicacitate În 
privinţa rnlului social al mu,ncitorimii oraşelo,r, ca şi a fo~­
mulei generale a personalităţii sale, «vădind ceva închis•, 
«opus [ ... ] progresului•, Titu Maiorescu prezintă cmulte alte 
aspecte, de o valoare netăgădlllită, În opera şi acţiunea lui• 
(ms., p. 317), contribuţii efective pe care Tudor Vianu le 
C111umeră in nouă puncte, ajungînd la concluzia generală : 
•nu este cu putinţă a scrie istoria literaturii şi a culturii 
romaneşti, în a doua iumătate a secolului al XI X-lea, fără 

a ţine seamă de contribuţia lui. [ ... ] Influenţa lui Maiorescu 
a luc.rat î,n sensul temeiniciei ; a descurajat modiooritatea şi 

a făcut imposibilă farsa culturală. [ ... ] Admirăm şi astăzi 

rolul lui crillic, sobru şi incisiv [ ... ]. Acţiunea criticii cultu­

rale a lui Maiorescu a fost salutară [ ... ]. Direcţia progres"'ui 
nostru a trecut fi prin Maiorescu» (ms., p. 318). Sublinierile 
sînt ale ,textului.) ln aceste condiţii, cont•inuă Tudor V~nu, 

•lucrarea de cumpănire care se exercită faţă de scriitorii 
noştri din trecut, a căror operă conţine măcar o latură po­
z.itivă, nu i se poate refuza nici lui Maiorescu• (ms., p. 319, 

subl. in text). 
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Inţelegem să subliniem deopowivă semnificaţia psiholo­
gică, prin referinţă la ipC1rsonalitatea lui Tudor Vianu, tilcul 
etic, revelam pentrn ati,tudi:nea sa critică, şi însemnătatea li­
terară În cadrul culturii rombeşti a ace9tei intervenţii Într-o 
discuţie destinată să stabilească definitiv rolul jucat de Titu 
Maiorescu În viaţa noastră culturală : semnificaţie psiholo­
gică, în adevăr, de echilibru între atitudini contraaictorii, 
de judecată cumpănită şi dreaptă, mărwrie a unei structuri 
mentale ; semnificaţie etică, răsfrîngcre a simţului de respon­
sabilitate critică faţă de judecăţile de apreciere a unui om 
de cultură, care Înţelegea să apară ca un adevărat justiţiar, 

Într-o gravă discuţie -litigioasă ; semnificaţie literară, În sfîr­
şic, rezultat al unei cunoaşteri amănunţite a faptdor de cul­
tură şi al simţului istoric. Intervenţia se integrează Într-o ac­
tivitate susţinută, avînd aceleaşi semnificaţii ; vom putea, cîn­
tărind bine cuvintele, asemăna rolul jucat de Tudor Vianu În 
viaţa cul.turală din pC1rioada dintre cele două războaie, şi mai 
ales În Rominia socialistă, cu acela revenind lui Titu Maio­
rescu pentru epoca «J1.1111imii»." 

In legătură cu atitudinea lui Tudor Vianu faţă de per­
sonalitatea 11.liÎ Titu Maiorescu şi faţă de junimism În genere 
merită a fi reprodusă opinia lui Pompiliu Mareea din studiul 
introductiv la volumul I din Tudor Vianu, Scriitori români, 
Editura Minerva, col. B.P.T., Buc., 1970, p. XVII-XVIII: 

„Este uşor de bănuit că preocupa.rea perseverentă a lui 
Tudor Vianu de «Junimea• şi de Maiorescu, În special, se 
datorează unei evidente comuniuni spirituale. Studiile sale 

despre acest subiect sînt îndeajuns de grăi,toare. Dar încărcat 
de semnificaţii este mai ales tonul adoptat. Este un ton de 
zile mari, festiv, expresie a unei dispoziţii sărbitoreşti cc se 

transmite cu fiecare pagină, cu fiecare frază şi care, neavînd 
nimic din apologetismul lui S. Mehedinţi sau Rădulescu-Pogo­
neanu, impune, dimpotrivă, prin respectul şi ţinuta înaltă cu 
care abordează obiectivul. Chiar atunci cînd constată limite 

sau idei depăşite (v. studiul Ideile t:$WÎce ale lui Maiorescu), 
tonul nu părăseşte niciodată ţinuta înaJ.tă a argumentării. Stu­
diul lnţdegerea lui Maiorescu din 1963 (Viaţa românească, 

nr. 8) nu este un simplu fapt publicistic, ci un act cultural 
de o excepţională impor.tanţă, menit să redea culturii rombe 
pe unul din chipurile ei cele mai luminoase, victimă, atîta 
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vreme, a ignorantei agresive. Se poa1e afirma cu certitudine 
că alături de 91:udiul lui G. Călinescu, publicat în Conum­
poranul, şi de cel al lui Liviu Rusu din Viaţa rom8Masci 
(nr. 5/1963), cel al lui Tudor Vianu a marcat un moment 
decisiv al receptării lui Titu Maiorescu de către epoca noastră. 

Faptul că nimic din ceea ce Tudor Vianu a scris despre 
Maiorescu n-a lăsat În afara volumelor editate este, în sine, 
elocvent. Construcţia temperamentală, formaţia intelecruală, 
natura preocupărilor, conduita critică au aderat, În mod fi­
resc, la un asemenea subiect. Însumînd panicularitătilr per­
sonalităţii şi operei lui Tudor Vianu : spiritul de sistem, gu­
vernat de raţiune, simt al măsurii, gust sigur, verificat 
printr-un larg orizont cultural, obiectivitate, pledoaria pentru 
ideile ce au o valoare universală, şi care pornesc din1r-un 
«entuziasm impersonal•, gîndul ne duce îndată la fondatorul 
criticii şi esteticii romineîti : Titu Maiorescu. De altfel, Într-o 
excelentă lucrare, Titu Maiorescu şi posteritatea critică, 
Eugen Lovinescu trece pe Tudor Vianu printre continuatorii 
criticii maioresciene. Încă din !935, recen7.înd culegerea Idea­
lul clasic al omului, George Călinescu, cu obişnuita-i intuiţie, 

atrăgea atenţia asupra matricei in:electuale a lui Vianu : «În 
vremurile acestea de lec1uri disparate şi fără sistemă, cărţile 

domnului Vianu odihnesc spiritele, redau Încrederea În inte­
lectul uman şi În pagina tipărită. Ele sînt o demonstraţie de 
disciplină intelectuală Înaltă, cum de la MaiClrescu prea puţin 
s-a văzut» ( Adevărul literar şi artistic, 1935, 3 I martie). Nu­
trim convingerea că de s-ar fi născut cu cincizeci de ani m.ai 
înainte, autorul / dealului clasic al om1tlui s-ar fi numărat 

printre criticii « Junimii». Spiri- ul grupării ieşene trece, prin 
Tudor Vianu, în vremea noas1ră." 

Personalitatea lui l:minescu 

Apămt În : Mişcarea literară, an. II, nr. 9, !O ian. 1925, 
p. 1. ln volum : Fragmente moderne, Cultura .naţională, Buc„ 

1925, p. 113-120; Studii de literatură româ11<i, Edi1ura di­

dactică şi pedagogică, Buc., 1965, p. 204-207. 
Reproducem textul din volumul Fragmente modeme. 

După 40 de ani de la publicarea acestui prim studiu, 

Tudor Vianu participă Ia manifestările Închinate comemo­

rării a 75 de ani de la moartea poetului, prilej cu care 
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revine pentru ultima oară asupra uneia dintre temele sale pre­
dilecte. 

La sesiunea ştiinţifică a Academiei şi a Uniunii Scriito­
rilor, Tudor Vianu ţine comunicarea intitulată lmt:mnătaua 

operei poetice şi literar,: a lui Mihai Eminescu şi perma11enţ,1 

valorii ei artistice, comunioa.re reprodusă parţial în Comem­
poranul, m. 24, 12 iunie 1964, p. 7. Redăm cîteva fragmente 
din acest text : 

,,ln opera lui retrăieşte, deopotrivă, trecutul istoric, reali­
tatea popu!ară, avîntul cugetării, dar nu ca nişte tendin\~ 
separate, prezente În diferite părţi ale operei şi susceptibile 
de a fi disociate, ci ca un Întreg solidar, înzestrat cu o ex­
presivitate multiplă, dar totuşi unitară. Eminescu este în ace­
laşi timp poetul istoric, popular şi filozof al literaturii noastre. 
Iată primul motiv al însemnătăţii lui pentru noi, al marii 
lui Însemnătăţi naţionale. [ ... ] 

Cîntecul eminescian urcă din ma,r,i profunzimi ale sim­
ţirii şi ne obligă pe noi să coborîm către ele. Nu m11mp1 
năm în saisul lui nici o urmă de convenţie, nici o înlănţuire 
de cuvinte care să nu fi rezultat din~r-o lectură atentă şi 

exactă a poetului în sine ÎMUŞi. 
Confidenţa lui atÎt de călduroasă, sincera ş1 adevăra,tă a 

provocat un act asemănător de măr-rurisire În toţi cititorii 
lui şi a fost atunci, în momentul în care cîntecul lui s-a făcut 
auzit mai ÎntÎi, ca o rupere de zăgazuri, ca o revărsare de 
ape mari, cum cititorii ~omâni nu mai trăiseră Înainte. Mo­
mentul eminescian a fost unul din cele mai Însemnate În evo­
luţia afectivă a poporului nostru. [ ... ) 

Fără Eminescu nu putem Înţelege bine, ca pe niŞte pro­
duse ale culturii româneşti, nici pe Xenopol, nici pe Sado­
veanu, nici pe Iorga, nici pe Pâ.rvan, nici pe Arghezi. Avîntul 
spiritual al lui Eminescu s-a propagat În aceştia şi În alţii, 

lărgind orizontul lumii pentru noi toţi.a 

Un articol apărut în aceeaşi vreme (Eminescu, În Lu­
ceafărul, nr. 12, 6 iunie 1964, p. 1) ilusttează aceeaşi caldă 
pietaie a lui Tudor Vianu faţă de personalitatea poetului 
şi de rolul său istoric. Cităm un fragment semnificativ : 

„Ceea ce stabileşte însemnătatea lui Eminescu pentru 
romani este faptul de a fi Întrunit, În opera lui, direcţia 

naţională şi populară cu perspectivele cele mai Întinse ale 
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cugetării filozofice. Este un poet de concepţie care 1ş1 tnmne 
gîndul Jui către începuturile şi finalităţile lumii, răsmnge 
î nireaga dezvoltare a istoriei universale şi Înţelege locul po­
porului său În lunga şi tragica experienţă a oamenilor. Poezia 
lui Emi.nescu cuprinde o filozofie a i9toriei, o cosmologic şi o 
escha tologie. Versurile, naraţiunile, s,orierile lui politice a.u lu­
crat deci ca un factor extraordinar de lărgire a orizontului 
lumii, pentru toţi contemporanii şi urmaşii lui, astfel Încît în 
spaţiul mundan muh lărgit s-au putut înscrie alte avînturi 
curajoase ale cercetării şi rnedit~iei. N-a fost totuşi un poet 
filozof, În sensul didactic al secolului a.I XVIII-iea, fiindcă 
Înţelegerea dimensiunilor universului se aliază la el cu per­
cepţia cea mai delicată a lumii văzute şi auzite şi cu o con­

fidenţă atît de caldă, urcînd din centrul adînc al organiza­

ţiei emotive a omului, ÎncÎt mărturisirea· lui provoacă pe a 
tuturor cititorilor săi, Într-o revărsare de simţiri care a dat 
caracterul unei adevărate crize de adolescenţă primului ră­
sunet al operei sale. Cîntecul eminescian, imposibil de con­
fundat cu un altul, lu.crează cu puter,i magice asupra citito­
rilor săi şi duce cu sine mesajul gînditorului, al pictorului 
naturii, al rapsodului iubirii, al patriotului ardent. 

ln literatura europeană a secolului său, Eminescu ne apare 
ca un romantic. În primele sale poeme, în lnger şi demon, în 
S1rigoii, ne întîmpină Încă teme byroniene şi acel amestec de 
pasiune libertară şi de dezabuzare sceptică caracteristice operei 
marelui Înaintaş. ln Memento mori, el ne-a dat o adevărată 
legendă a secolelor, ca aceea a lui Hugo. Poetul cunoşiea 

foarte bine antiichitatea clasică, vibrase cu romanticii germani 
şi aparţinea momentului În care pesimismul schopenhauerian 
găsise o audienţă attt de largă. Uneori a fost rînduit alături 
de marii poeţi ai jalei universale din secolul al XIX-iea, ală­
turi de Leopardi, Lenau, Vigny. Pesimismul acestora ne apare 
Însă mult mai amar, mai nemÎngîiat, În timp ce Eminesc11 
cunoaşte consolările ,na,turii şi ale iubirii În seria micilor sale 
elegii Începînd cu Floare albastră, simţirea virilă a patriei 
În Scrisorile sale şi mîndria cugetării lui În Hyperion, a=e 
u,ltime trăsături apropiindu-I de Leopardi. 

Poet, filozof, dar şi Învăţat, Eminescu a fost ooa din 
personalităţile cele mai complexe ale secolului său şi opude 
lui, traduse în multe ţări, au fixat locul său În literatura 
lumii, ca pe acel al unui geniu romantic, a cărui seducţie 
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duke şi amară cucereşte astăzi sensibilitaitea oamen.ilor în 
mulu· limbi." 

Cităm parţial un ultim teict (EmineJCu, din Gazeta lite­

rară, nr. 24, 11 iunie 1964, p. 3), transmis de posturile 
noastre dl" Radio la deschiderea ciclului de emisiuni „Emi 
nescu" : 

„Eminescu a însemnat cel dintîi succes deplin al puterii 
de creaţ.ie artistică a p.iporului român. Desigur, toţi scrii­
torii români de seamă, din epocile precedente, aduseseră cîte 
o contribuţie originală literaturii româneşti şi, prin urmare, 
literaturii lumii. Cred că preţuirea aut de generală şi a:ît de 
Î111temeiată acordată lui Eminescu nu trebuie să Întunece pe 
aceea datorată inaintaşilor lui. Eminescu însuşi ne-a orientat 
În această privinţă cînd în Epigonii a evocat comorile de 
frumuseţe, de duh şi Înţelepciune cuprinse În operele scriito­
rilor mai vechi. Cultul lui Eminescu nu trebuie să fie ni-:i 
exclusivist, nici fanatic. Fiindcă legăturile noastre cu d stnt 
atÎt de puternice, să nu uităm Închinarea ce i se cuvine unui 
Miron Costin, unui Ion Neculce, unui Dimitrie Cantemir, 
lui Ion Eliade Rădulescu, lui Grigore Alexandrescu, lui Vasile 
Alecsandri, lui Dimitrie Bolintineanu şi atîtor altora. Fără 
de toţi aceştia n-ar fi fost el. Un mare poet se constitui~ 
din subna.nţa tuturor cuceririlor anterioare ale puterii de ex­
presie, peste care geniul ultimului venit adaugă contribuţia 
lui hotărîtoare. Eminescu n-a uitat să aducă predecesorilor 
lui ofranda recun::iaşterii şi a recunoştinţei. Să nu uităm nici 
noi a le-o aduce. 

Dar oricît de însemnată a fost creaţia vechilor scriitori, 
simţim lămurit cîn<l, după şirul lor, ajungem la Eminescu, 
că pătrundem, odată cu el, într-o lume mai vastă şi că din 
opera lui iradiază puteri mai răscolitoare. Căror Însuşiri li se 
datoreşte această impresie, sporită prin alăturare şi com­
paraţie? 

Mai întîi adevărului şi intens~tăţii si111tirii. Există o mare 
primejdie care ameninţă pe orice poet, primejdia convenţio­

nalului, a reluării procedeelor experii.mentate printr-o fază an­
terioară a creaţiei litera,re. Cînd un poet nu izbuteşte să co­
boare destul de adînc fo sine şi să organizeze În forme ale 
expresiei rezultatul acestei incursiuni În straturile lui profunde, 

atunci el se mulţumeşte cu reluarea mijloacelor stabilite de 
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tradiţie sau de moda zilei. Eminescu a ocolit biruitor această 
primejdie. Mai ales după faza începuturilor el nu mai sea­

mănă cu nimeni din trecut şi cu nimeni dintre contemporani. 
lnlăturînd formula literară, el ajunge să se exprime pc sine 
Însu~i. Noutatea lui Eminescu nu este însă afişată ca atare. 
Eminescu este nou, fără să aibă .trufia noutăţii. Este nou 
fiindcă are ceva de spus, ceva adevărat 1i convingător, cules 
de cercetarea de scafandrier a simţirii sale. 

Puterea paeziei lui Eminescu provine apoi din vastitatea 
concepţiilor lui. Orizonntl lui Eminescu a fost unul din cele 
mai întinse. A explorat lumea, istoria şi societatea pînă la 
limitele lor cde mai îndepărtate. Mintea lui genială a pă­
truns pînă la originile lumii şi a zburat pînă la sferele ri 
cele mai înalte, s-a afundat În trecutul cel mai neguros al 
istoriei şi a simţit pulsaţia de viaţă a straturilor celor mai 
adînci ale poporului său, ale poporului nostru. Cititorii lu~ 
din primele mo:tIIA!nte ale creaţiei sale, şi de-a,tunci Încolo ne­
contenit, au simţit cum universul se deschide larg pentru e~ 
şi cum, prin poezia lui, conştiinţa lor naţională şi socială s-a 
precizat şi s-a adîncit. Scriitorii generaţiei de la 1848 l-au 
precedat În această din urmă privinţă. Eminescu i-a conti­
nuat, i-a Întregit şi a da,t o expresie artistică superioară în­
drmnului şi aspiraţiei lor comune. 

A făcut-o în forme de limbă prin care puterea de ex­
presie a acesteia a crescut considerabil. Tnlăturînd vocabu­
larul convenit şi frazeologia poetică anterioară, şi-a căut.i.t 

cuvintele În limba poporului şi le-a adăugat acestora elrmen­
tele de lexic ale culturii celei mai Înalte. Limba poe;ică a 

lui Eminescu nu este poate cea mai bogată pe care a scris-o 
vrec:dată un scriitor român, dar este una culeasă din izvoare 
foarte deosebite. Geniul lui poetic a ştiut apoi să dea Înţe­

lesuri felurite acelui~ cuvînt, incit nu numărătoarea cuvin­
telor este hotărîtoare pentru aprecierea limbii lui Eminescu, 
ci observaţia puterii lui de a îmbogăţi sensurile cuvintelor si 
de a le diferenţia cu cea mai mare fineţe. Cuvintele şi legă­

turile de cuvinte ale lui Eminescu nu exprimă apoi aspecte 
ale realităţii tipizate prin repetarea exprimării lor, ci tot­
deauna aspecte noi, simţite de el pentru înâia oară În forma 
particulară a manifestării lor. Nu există notaţie a lui Emi­
nescu sub care să nu simţim o reacţiune personală În faţ-i lu­
mii. N-a fost, în fine, un poet de teme, dezvoltate prin mij-
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loace retorice. Compunerea poetică a fost pentru el un act de 
viaţă şi de aici porneşte căldura umană care ne învăluie cînd 

ii citim. 
Dar deşi adevărul, firescul şi spontaneitatea ex.presiei 

sale au fost dintre cele mai mari, Em;nescu a supravegheat-o 

şi a elaborat-o cu scrupulul artistic cel mai atent. Ne stau 

mărturie pentru acea9ta cele cincisprezece mii de pagini ale 

manuscrisului său din care s-a distilat substanţa celor vreo 
sută de poezii cu înrîurire atÎt de puternică asupra contem­

poranilor şi a posterităţii. Cu Eminescu şi cu alţi doi dintre 
scriitorii generaţiei lui, cu Creangă şi Caragiale, începe o fază 
nouă, artistic superioară, a literatUrii romine. Prin toţi 
aceştia, nivelul exigenţei artistice a cititorilor s-a fixat mai 
sus ,şi prin virtuţile verbului lor literatura a putut exercita o 

influenţă mai mare asupra publicului şi a găsit calea de a 
adresa omenirii Întregi un mesaj al poporului romin. 

Poet naţional şi universal, Eminescu rămîne de asemenea 
confidentul şi duhovnicul intimităţii noas:re. li deschidem 
mereu canea şi-l ascultăm mereu." 

Poezia lui Eminescu 

Fragmente din această operă au apărut în Revista de 
filozofie, voi. XIV, nr. 3, iulie-septembrie 1929, p. 258-270 
(Eminescu şi etica lui Schopenhauer) şi În Gindirea, nr. 8-10, 

august-octombrie 1929, p. 273-277 (Voluptate şi durere); 

nr. 11, noiembrie 1929, p. 353-357 (Pesimism şi natură); 

nr. 12, decembrie 1929, p. 389-397 (Luceafărul); nr. 1-2, 

ianuarie-februarie 1930, p. 1-5 (Armonia eminesciană); 

Viaţa romanească, an. XXI, nr. 11-12, noiembrie-decem­
brie 1929, p. 11-21 (Atitudini şi motive romantice). În 
volum : Poezia lui Eminescu (Cu o pre/aţă a autorului), 
Buc., Cartea Româ,nească, 1930 (Colecţia „Gîndirea ") ; pos­
tum - în Studii de literatură română, Editura didactică şi 

podagogică, Buc., 1965 ; În Scriitori români, Editura Minerva, 
Buc., 1970 (Ediţie îngrijită de Cornelia Botez. Antologie, 
prefaţă şi tabel cronologic de Pompiliu Mareea), voi. I, 
p. 169-267. 
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Reproducem textul volumului Poe%ia lui Eminescu, 1930. 

în presa vremii, Poe%ia lui Eminescu a fost viu dezbătută. 
Dintre cronicile şi recenziile care s-au scris pe margin~a 
acestei cărţi ne oprim asupra cîtorva. 

Alexandru Dima recenzează cartea în revista Datina, 
an. VIII, nr. 4-6, aprilie-iunie 1930, p. 102-103. După 
ce se exprimă critic la adresa exegeţilor care „nu s-au mul­
ţumit numai să-l explice pe Eminescu, ci au căutat să 

găsească În opera lui justifioarea propriilor idei şi atitudini 
culturale", recenzentul relevă apreciativ, În privinţa studiului 
lui Vianu, tocmai abordarea ştiinţifică „fără nici un gînd 
de a face din Eminescu «o idee-fartă• a prezentului•. În 
încheierea articolului său, Al. Dima scrie: ,.Pentru studiile 
eminesciene ce vor urma, volumul de faţă cuprinde astfel 
mai Întîi o indicaţie de metodă de care e timpul să se ţină 
seamă". 

Al. Philippide scrie despre Poezia lui Eminescu în Ade­
vărul literar şi artistic, an. IX, nr. 495, 25 mai 1930, p. 7. 
Recenzentul se opreşte mai cu insistenţă asupra distincţiei 

operate de Vianu Îalt1re conceptele „farmec dureros" / Sehnsucht, 
pe de o parte, şi ,,farmec dureros• / dor, pe de aLtă parte, 
afirmînd în continuare : ,,Credem că aici este exprimată 
pentru prima oară deosebirea care există (deosebire de nuanţă, 
În aparenţă, Însă, În realitate, foarte profundă) Între Emi­
nescu şi romanticii germani". 

Pompiliu Constantinescu se ocupă şi el de cartea lui 
Tudor Vianu (alături de cea a lui Cezar Papacostea - Filo­
%0/ia amică În opera lui Eminescu) În cadrul obişnuitei sale 
cronici din Vremea (nr. 118, din 19 iunie 1930). Textul 
acestei cronici a fost !l'epublic31t în volumul Critice, Editura 
Vremea, 1933, p. 151-163 şi figurează În Scrierile lui 
Pompiliu Constantinescu, Edit,ura Minerva, voi. V, 1971, 
p. 159-166. Reproducem cîteva fragmente referitoare la stu­
diul lui Tudor Vianu : 

„Un marc creator de valori amst1ce îşi răsfringe icoana 
pe două căi paralele în spiritualitatea unui popor : În in­
fluenţele repercutate asupra urmaşilor şi În oglinzile multi­
plicate ale interpretării critice. 

Această permanentizare îi menţine continua revalorizare 
care fecundează cu sugestiile ei forţele latente de creaţie ale 
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unei literaturi. De o parte acţionează asupra creaţiei de artă 

pură, alimentată din izvoarele primordiale ale unui geniu do­
minator, de alta Întreţine o comprehensiune care se vrea de­
plină, căutînd să refacă succesiv şi mental o hană spirituală 
şi expresivă. [ ... ) 

tn prefaţa studiului său despre Poezia lui Eminescu, 
d. Tudor Vianu se plînge pe drept de lipsa comentariilor 
estetice mai ample asupra operei marelui poet, dC91)re care 
ştim pe cine a iubit, cîte cafele negre lua zilnic, cite accese 
de subit romantism ambulatoriu .a avut, ce profesiuni modes,e 
şi pline de penibile peripeţii a schimbat În cursul unei exis­
tenţe scurte şi de un mişcător dramatism. D. Vianu a·ribuie 
sărăcia studiilor estetice asupra .lui Eminescu unei insuficien,e 
metode de cercetare critică: «tn cele patru decenii, de cînd 
e aşteptată caracterizarea lui Eminescu, studiile literare au 
stat sub zodia disciplinei istorice•. E În această explicare o 
bună parte de adevăr, dacă privim fenomenul sub un aspect 
mai global ; dar nu trebuie să uităm că aceia care au furnizat 
cel mai preţios material biografic au fost În genere spirite 
modeste, cărturari străini de problemele critice, unii chiar de 
ale literaturii, prieteni întîmplători, foşti colegi şi admiratori 
zeloşi - dar diletanţi, impresionaţi de ciudăţeniile omului 
sau entuziasmaţi de inteligenţa lui excepţională. Cam î-n 
aceeaşi zonă de Înţelegere au rămas şi un Gheorghe Panu, un 
Slavici şi Iacob Negruzzi, scriitori care, În amintirile lor, nu 

şi-au pus şi problema mai adîncă a caracterizării geniubi 
eminescian, dintr-o lipsă de aderenţă cu spiritul lui şi nu din 
vina unei metode de cercetare. Alături de referinţele biogra­

fice, au existat şi cîtev.a încercări de apropiere de ţesătura 

intimă a sensibilităţii şi gîndirii eminesciene. Cea dintîi in­

tu1ţ1e a valorii ei a avut-o Titu Maiorescu, În prefaţa la 

ediţia Poeziilor, ca şi în studiu.I Criticelor sale. Metoda isto­
rică nu mai e singura cale de înţelegere În interpretarea maio­
resciană ; ea este prima prezentare estetică a eminescianismu­
lui; desigur că astăzi nu ne mai pJate mulţumi, punînd cu 

sine insuficienţele unei lipse de perspective În timp a Înţe­
legerii şi ale unei metode estetice rămasă În faza principiilor 

generale. Interpretarea lui Maiorescu apare didactică În parte, 
cînd nu este o reţea de generalităţi, o zugrăvire tipologică a 

personalităţii poetului în cadrele romantismului, cu fizionomia 

https://biblioteca-digitala.ro



redusă la notele de pes1m1sm şi fixată În portretul convenit 
al geniului din filozofia schopenhaueriană. ( ... ] 

După el, Gherea a încercat o nouă interpretare cu altă 
metodă şi cu alte ţeluri ; spiritul generalizator, în sensul so­
ciologic de data aceasta, l-a împiedicat şi pc el să ne dea 
interpretarea adevărată a lui Eminescu. Dogmatismul lui s-a 
complicat cu un temperament combativ de propovăduitor al 
unei arte socialiste, de viziune optimistă asupra lumii. Ca ~i 
În artico!ele despre Coşbuc şi Caragiale, metoda lui socio­
logică aspiră şi În studiul asupra lui Eminescu la o Împletire 
de general şi individual, de istoric, de psihologic şi estetic. 
Lacunele criticii lui Gherea provin nu numai din metodă ; 
ele se datoresc unei intenţii apriorice de a contraface psiho-­
logia poetului pe schema unor teorii care făceau abstracţie 
de atmosfera morală a romantismului filozofic şi poetic ger­
man, În care ci se formase. [ ... ) Metoda estetică n-a paralizat 
sub ofensiva istorismului, căci pe urmele lui Maiorescu, d. Mi­
hau Dragomiresru reia în Critica ştiinţifică şi Eminescu prin­
cipiile critice ale Întemeietorului •Junimii», dudndu-le pînă la 
consecinţele lor absolute şi absurde. D. Dragomireseu n-a îm­
pins totuşi cu nimic mai departe Înţelegerea proprie a lui 
Eminescu ; a stabilit numai cîteva idei generale pe care le-a 
reluat în încercările sale ulterioare de a stabili o altă cştiinţă», 
peste aceea a lui Gherea, ştiinţa literaturii. In Eminescu, d-sa 
s-a căutat pe sine şi nu sensul poeziei pe care-l căutăm noi : 
critica sa a fost un act de simplu narcisism pretins «ştiinţific,., 

dogmatizat apoi în labirintul zadarnic al unor sterpe for­
mule tripartite din care s-a născut o monstruoasă concepţie 
medievală despre critica literară. Dar nu intenţionăm a dis­
cuta aci ideile cştiinţei literaturii• ; menţionăm că studiul 
amintit n-a adus o lămurire nouă a eminescianismului În 
sine. ( ... ] 

tn epoca sămănătoristă, Eminescu ia o nouă strălucire, 
printr-o latură restrinsă a operei lui, proza politică, e con­
siderat spiritul rutelar al mişcării. Ilaric Chendi îl interpre­
tează şi în legătură cu tradiţia poeziei populare şi a mate­
rialului folcloric, utilizat de fapt ca simplu motiv poetic, 
depăşit şi în expresie şi în problematica internă ; dintr-un 
izvor autohton şi limitat, Eminescu a scos, prelucrate prin 

geniul lui, valori de artă europeană, în cercul marii poezii 

romantice. Interpretarea lui Chendi e simplistă şi e mai mult 
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o cercetare de izvoare autohtone decît o valorizare critică. 

Eminescianismul e mutilat, dacă îl socotim ca pe un fenomen 
local ; din materialul e'.ementar poporan el n-a luat decî1 
lespezile pentru un edificiu clădit după legile proprii ale 
geniului său poetic. Poezia lui impune prin depăşirea oricăr:i 
tradiţii locale şi prin integrarea ei În li.rica universală. [ ... } 

D. Tudor Vianu mănuriseşte În prefaţa studiului său 

dificultatea de a caracteriza poezia lui Eminescu ; pentru 
a merge spre o relativă biruinţă, adoptă o metodă mixtă, de 
interpretare estetică şi raportare de surse istorice, de teme 
şi ideologie, căutînd să integreze eminescianismul În aerul 
firesc al ambianţei sale universale. Credem că d. Vianu m~­
rită toate elogiile pentru efonul său, Însă interesul capital 
al studiului prezent cade pe elementele noi de izvoare te­
matice şi ideologice descoperite În Eminescu şi pe lămurirea 
cîtorva caractere comune şi diferenţia!e din filozofia ~j 

ideaţia romantismului eminescian. Cercetătorul abstract, spi -
ritul orientat În problematica filozofică primează pe critic 
D. Vianu rectifică unele erori de înţelegere conceptuală a 
pesimismului eminescian, rău Înţeles de Gherea, descoperă 
liniile complexe ale adevăratei psihologii romantice ale poe­
•tului, completează sursele din etica lui Schopenhauer, spo­
rindu-le cu ecouri de filozofie antică şi diferenţiază precis 
felul sensibilităţii pasive a pesimismului eminescian, integrat 
în natură, spre deosebire de individualismul revoltat, izvorît 
din conş·iinţa intelectuală a pesimismului apusean. D. Vianu 
pluteşte Încă în generalitate, se orientează În ideologie şi isto­
rism de bună calitate, fără însă a pătrunde cu intuiţia critică 
în panicularul univers al farmecului eminescian. Studiul său 
completează în linii mari, si~ure, fizionomia problematicii 
din poezia lui Eminescu cu virtuozitate remarcabilă, dar se 
opreşte În pragul acelei recreeri din adîncuri a valorii ei ex­
presive. Ultimul său capitol. tratînd despre Armonia emi­
nesciană, este şi cel mai şters, cînd de la Înţelegerea elemen­
telor conceptuale ale poeziei vrea să treacă la Înţelegere., 
farmecului ei intim. Cu aceasta nu micşorăm cu nimic im­
ponanţa studiului său, îi precizăm numai natura ; mai exatt 
s-ar fi putut intitula «filozofia poeziei lui Eminescu„ dedt 
«poezia• lui. Eseul d-sale se menţine pe planul elevat al 
ideilor, dar n-aduce şi interpretarea expresiei lor poetice. Să 

reluăm metodic cele cîteva limpeziri de conceptua!itate ale 
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eminescianismului pe care d. Vianu le desf~oară cu pres­
tigiu necontestat. Combătînd imaginea deformată a unui Emi­
nescu optimist iniţial şi decepţionat de neizbînda unor idea­
.Juri sociale, aşa cum îl interpretase Ghcrea, d. Vianu 
conciliază revolta şi scepticismul cu o categorie firească a 
simţirii romantice. D-sa crede că pînă În preajma anului 
1870, producţia poetică a lui Emmescu, În primele lui poeme 
retorice, s-a format in atmosfera romantismului francez. 
Anwnite înrudiri tcmatii:e şi amestecul de idealism şi dez­
gust, iubirea contrastelor interne şi de factură se paxe că 

vin din frămîntarea romanticilor francezi, pendulînd Între 
revoltă şi oboseală. Din clipa Î.n care Eminescu ia conta-:t 
cu filozofia schopenhaueriană, sensibiliutea lui se fixează 

într-o definită «reacţiune morală quietistă şi meditativă•. 

Aşadar, d. Vianu vede în prima fază a romantismului rebel 
eminescian mai mult o influenţă literară doc.ît problemati:a 
unui spirit deplin format. Pasivismul simţirii poetului va fi 
rezolvat profund În epoca de maturitate. Prin aprofundarea 
lui Schopenhauer etica pesimismului eminescian îşi asimilează 
atitudini şi rezonanţe care se vor prelungi în toată poezia sa, 
ca .note fundamentale. Chiar temele ei economice au fost tre­
cute prin acelaşi filozof. «Voinţa de a uăi:,, devine la Emi­
nescu «dorul nemărginit•, sublimat apoi În «dorul• poeziei 
populare. Prin intermediul lui Schopenhauer, Eminescu adopt:i. 
«structura statică a realităţii», însuşindu;-i concepţia eleată a 
vieţii, după cum descifrează d. Vianu în Glossa, Cu mine zi­
lele-ţi adaugi şi Te duci. Impletirea de motive filozofice În 
care trecutul apare ca o existenţă iluzorie, prezentul fiind sin­
gura lui :realitate, apare şi În Melancolu, elegia depersonali­
zării - «nevroză„ comună literaturii bîntuite de pesimism în 
lirica secolului ,trecut. Deşi d. Vianu găseşte un text din Epic­

tet care utilizează chiar materialul figura.tiv al Glossti, crede 
că elementele eleate au fost resorbite de Eminescu prin Scho­
penhauer, care adaugă la ataraxia stoică o etică a ascezei, 

cum se vede şi-n filozofia din Rllgăciunta unui dac. E drept 
că referinţele noi pe care d. Vianu le aduce din Schopen­
hauer pledează pentru o înrîurire mediată a filozofului ger­
man asupra pesimismului eminescian. Cunoştinţele de san­
scrită ale poetului se pare că l-au ajutat şi ele să-şi galva­

nizeze aspiraţia spre Nirvana, dar ahoiurile cele mai puternice 
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ale ideologiei lui au crescut din adîncirea Lumei ca voinţă 
şi reprezentare. 

Pînă aci, d. Vianu s-a mişcat mai ales Între confruntări 
de texte, elocvente de alrfel, şi în stabilirea de izvoare ideo­
logice. Capitolele următoare ale studiului său aduc şi o În­
cercare de sinteză În explicarea eminescianismului ; spiritlll 
său, înclinat spre un proces de raporturi, stabileşte, cu acest 
prilej, cîteva puncte de interpretare ale lirismului emines­
cian În legătură cu sensibilitatea autohtonă şi cu fuziunea 
elementelor de cultură clasică în simţÎTea lui romantică. Ca­
pitolul Pesimism şi natură l!'espiră o îndoită preocupare : s:i 
interpreteze farmecul descripţiei interiorizate din poezia emi­
nesciană şi să stabilească integrarea pesimismului său Într-o 
categorie de sensibilttate naţională, prietenă cu natura ; mîn­
gîierea pe care poetul o găseşte În elementele firii afirmă o 
adeziune cu un spirit cosmic şi-l pune În legătură cu budis­
mul. Diferenţierea de pesimismul apusean n vede d. Viann 
În aceaStă pasivitate, ca o calmare contemplativă a orgolin­
lui raţiunii pe care un Vigny ii opune naturii impasibile. 
Observaţia e remarcabilă şi putea fi adîncită cu o sumă de 
referinţe din toţi liricii pesimişti ai veacului trecut. Spunem 
aceasta fiindcă ni se par oţioase clasificările luminii de lună 
pe care d. Vianu le stabileşte ca trepte de posibilă percepţie a 
marii sugestivităţi de expresie eminesciană ; peisajul lui e 
străbă-tut de fiorii unei transcenderi a materiei şi nu poate fi 
Înţeles decît Într-o suocesivă reintuire a stărilor ce exprimă. 

[nţelegerea poeziei eminesciene nu se poate avea ca o simplă 
Înţelegere de evidenţe raţionale. D. Vianu consacră un ca­
pitol Întreg interpretării Luceafărului, considerat ca o sin­
teză a puterii de creaţie eminesciană şi de clemente ideo­
logice variate. Cu dialectică subtilă, cu raportări de filozofie 
schopenhaueriană şi de mitologie greacă, d. Vianu dovedeşte 
neînd_ ielnic profundul strat de păgînism şi elementele demo­
niace care fuzionează În concepţia Luceafărului ; observaţia 

făcută de Maiorescu, ce afirmă cultul pentru clasicism de !a 
primele opere ale poetului, o extinde d. Vianu ca pe un 
principiu central al Înţelegerii ar,tei eminesciene : «cine nu 
primeşte adevărul că În formula mora:ă eminesciană au fu­
zionat adînc elementele romanticei germane cu ale înţelep­
ciunii antice nu poate afla cheia unei înţelegeri adecvate a 
poetului nostru». Interpretarea aceasta a Luceafărului e cu 
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atit mai însemnată, opunîndu-se unei contrafaceri de circum­
stanţă onodoxizantă a d-lui Dragnea, care, cu o neserioasă 
stăruinţă, căuta elemente creştine în poema lui Eminescu, 
conceput ca un ascet ignorant, cu o spiritualitate redusă la 
post şi rugăciune. 

Studiul d-lui Vianu nu este desigur decît o lămurire de 
izvoare şi de motiv~ poetice ; intcr,pretarea critică, de adîn­
cire în farmecul eminescianismului stă încă nerezolvată ; dar 
dintre toate ultimele contribuţii asupra lui Eminescu, credem 
că este cea mai valoroasă, prin situarea în reţeaua de pro­
bleme născute din atmosfera de fonnaţie a poetului. Schema 
conceptua!i".ăţii eminesciene e lucid prinsă în interpretarea 
d-lui Vianu ; pentru Înţelegerea structurii spirituale a lui 
Eminescu studiul său e plin de sugestii revelatoare, Într-o 
cercetare de ansamblu, de motive şi izvoare ideologice." 

Sub titlul Tudor Vianu, interpret al lui Eminescu, Ni­
chifor Crainic semnează o cronică În Gindirea, an. X, nr. 
6-7, i:unie-iulie 1930, p. 244-246. Gronica Începe prii\ 
a revendica abuziv ,lucrarea lui Vianu pentru spiritul revistei 
Glndirea, în care, ce-i drept, cele mai multe capitole s-au 
publicat înainte de apariţia volumului : ,,Cercul revistc-i 
Gîndirea e mîndru de această valoroasă carte. O socotim a 
noastră, deşi ea este exclusiv a lui Tudor Vianu." N. Crainic 
polemizează apoi cu „critica raţionalistă" şi istoristă de tip 
pozitivist, căreia îi opune „metoda intuiţiei in:electuale" apli­
cată de Vianu. ,,Cealaltă metodă sau cealaltă latură a me­
todei lui Tudor Vianu se face vizibilă mai ales În capitolele 
Voluptate fi durere şi Armonia eminesciană, ce constituiesc 
lucrurile cele mai adînci ce s-au scris pînă azi despre poezia 
lui Eminescu. J.n ele stă valoarea specială a studiului de care 
ne ocupăm. Care e nota dominantă Între expresiile poeziei 
eminesciene ? Tudor Vianu o găseşte întrupată în două cu­
vinte: farmec dureros. Iar farmocul dureros e perifraza do­
rului nostru popular. [ ... ] Cele două cuvinte ale expresiei 
farmec dureros sînt ca pozitiwl şi negativul electric. Cioc­
nirea lor dă explozia de lumină sub fulgerarea căreia stră­

batem pînă În adîncurile iraţionale ale poeziei eminesciene. 
Spre deosebire de dorul poeziei populare, de dorul şi m,:­
lancolia romantică, dorul eminescian nu se îndreaptă nici 
către trecut, nici către viitor, ci către fuziunea prezentă şi 
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Întreagă. Farmecul dureros este un dor metafizic. El este 
aspiraţia de a ieşi din forma mărginită şi proprie. El este 
năzuinţa de a realiza scopul ultim al voluptăţii, posesiunea 
infinită şi totală, dar amestec,1tă cu durerea că această nă­

zuinţă nu poate fi îndestulată niciodată. 
Nu e greu de recunoscut În acest ,limbaj al lui Tudor 

Vianu limbajul propriu al misticii : «posesiunea infinită şi 

totală•. Fireşte, mistica poetică e circumscrisă În limitele na­
turale ale puterilor omeneşti. Ea c lovită fatal de durerea 

inaccesibilităţii. Singură mistica religioasă, transpusă În planul 

supranatural al graţiei divine, arc privilegiul posesiunii in­

finite şi totale. Dar În acest fel de a interpreta poezia lw 

Eminescu nu se descoperă metoda cea mai nouă de inter­
pretare a poeziei practicată de Henri Bremon<l, de J. Second 
şi Charles du Bos ? Tudor Vianu este, din acest punct de ve­
dere, cel mai avansat din~re criticii noştri." 

Cronimrul formulează şi unele rezerve : ,,poate că din 
cartea lui Tudor Vianu lipsesc două capitole Întregitoare : 
unul privind influenţa folclorului în dublul ei aspect, de 
tehnică populară Întrebuinţată În unele din poeziile lui Emi­
nescu şi de motive transpuse În altele din poeziile sale, şi 

un capitol privind arta poetică şi în special funcţia cu­
vintelor, ce joacă un ro! covîrşitor la Eminescu." 

Este evident că punctul de vedere al lui Nichifor Crainic 
este lipsit de orice acoperire obiectivă. Şi în Poezia lui Emi­
nescu, şi În celelalte opere anterioare sau ulterioare, Tudor 
Vianu ni se înfăţişează ca un spirit prin excelenţă raţiona­
,list şi umanist, străin de orientări.le iraţ.îonalismului mistic şi 
ale tradiţionalismului etnicist profera~ de Gindirea. Cola­
borarea sa la revista lui N. Crainic n-a implicat niciodată 
o adeziune la programul ei manifest (e cazul şi al altor va­
loroşi colaboratori ai Gîndiri1). Am reprodus fragmentar din 
opiniile exprimate de directorul Gindirii În legătură cu lu­
crarea lui Tudor Vianu doar pentru a ilustra unul dintre 
aspectele recepţiei de care a avut ea parte şi care nu este 
lipsit de interes pentru istoricul literar, mai ales pentru cel 
preocupat de problemele sociologiei lecturii. 

O cronică scrisă pe un ton foarte personal publică În 
Viaţa literară, an. V, nr. 132, 1930, Eugen Ionescu, pe atunci 
un debutant. După ce salută metoda antipozitivistă a lui 
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Tudor Vianu, după ce formulează o seamă de obiecţii (mai 
cu seamă la capitolul despre Luceafărul), Eugen Ionescu în­
cheie: ,,Scrisă cu mult talent literar, Poezia lui Eminescu 
rămîne o carte drăguţă şi in:eresantă. Ingenioasă pe-alocuri, 
alteori retorică. Cîteodată superficială. Banală - ades -
dar cuprinzînd sugestii interesante ( «farmecul dureros• iden­
tificat cu «voinţa de-a trăi• ; «apa şi lumina») care, Însă, 

nu epuizează şi nu soluţionează, în nici un caz, problema 
poeziei eminesciene. 

lncercare onorabilă, studiul d-lui Vianu nu rămîne ·totuşi 
decît o încercare, cum au mai fost - cu stil sau fără. 

Dar eS!C poate indicarea unui drum bun. Şi o poziţie de 
reluat." 

1n Revista de filozofie, voi. XV, nr. 3, iulie-sept. 1930, 
p. 347-348, Poezia lui Eminescu este recenzată de N. Bagda­
sar. Articolul este deosebi-t de elogios. ,,Studiul domnului 
Vianu trebuie socotit printre tot ce s-a scris mai bun şi mai 
temeinic pînă acum asupra lui Eminescu. Din ol se dega­
jează nu numai competenţa amplă a autorului, ci, în aceeaşi 
măsură, o simpatie faţă de subiect, care-l face parcă să 

trăiască tot ce spune, determinîndu-1 astfel şi pe cititor să 

retrăiască aceleaşi stări. [ ... ] 1.n afară de aceasta, lucrarea 
domnului Vianu se caracterizează printr-:> fermecătoare formă 

de expunere, ceea ce ne îndreptăţeşte să îl aşezăm printre 
cei mai buni mînuitori ai stilului românesc de azi." 

Un capitol aparte în ecourile cri-tice prilejuite de acest 
studiu al lui Tudor Vianu îl constituie campania de o rară 
violenţă, ajungînd uneori pînă la injurie, dezlănţuită Împo­
triva Poeziei lui Eminescu de către G. Bogdan-Duică, prin­
cipalul reprezentant al „criticii iffllrice" pozitiviste, critică ale 
cărei neajoosuri le releva Tudor Vianu În prefaţa cărţii sa.le. 
Tribuna lui G. Bogdan-Duică este budetmul Mihai Eminescu, 
care apărea la Cernăuţi sub direcţia lui Leca Morariu. De ase­
meni, G. Bogdan-Duică atacă lucrarea lui Vianu şi În revista 
orădeană Cele trei Crişuri. Tudor Vianu răspunde o singură 
dată, în Gîndirea, an. X, nr. 12, dec. 1930, p. 476-477. Re­
producem în continuare cele mai importante piese din dosarul 
acestei po!emici. Cititorului nu-i va scăpa, sperăm, caracterul 
obtuz al obiecţiilor aduse de către G. Bogdan-Duică lui Tudor 
Vianu, precum şi stilul confuz şi impropriu În care sînt for­
mulate. N-am citat din seria articolelor lui G. Bogdan-Duici : 
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Amorul unei marmure ( Explicare... ,.istorică•), Bui. Mihai 
Eminescu, nr. 6, 1931, p. 65-69; lmpărat şi proletar (Exp[i. 
car~ ... ,,istorică•), idem, p. 76-88 ; Fragmmt estetic, idem, 
p.92-93; Topas (Intre C. Papacostea şi T. Vianu), Bui. 
Mihai Eminescu, nr. 7, 1931, p. 98-99. 

Articolele reproduse in extenso În continuare ar putea trezi 

obieqia că ocupă un spaţiu prea mare. Am procedat astfel 
din două motive : 1. revistele În care au apărut aceste arti­

cole sînt astăzi foarte dificil accesibile ; 2. poziţia expri­

mată În ele (combătută implicit şi explicit de T. Vianu) 

este astăzi puţin şi superficial cunoscută : era de,:i nevoie să 

o lăsăm să se precizeze, nu numai Ia nivelul postulatei ,r ei 

generale, ci şi la acela al aplicaţiilor ei. La acest din urmă 
nivel, .lipsa de justificare a măruntului „poz.i1:ivism" preco­
nizat, ÎMre alţii, de Bogdan-Duică, iese şi mai bine m 
evidenţă. 

Metodologie eminesciană 

Cu prilejul scrierii : Tudor Vianu, 
,.Poezia lui Eminescu" 

1. Din prefaţă : Sub „zodia disciplinei istorice", timp 
de 40 de ani, srndiul poeziei lui Eminescu s-a mărginit la 

.,detaliul Împrejurărilor În mijlocul cărora ea s-a dezvoltat''. 
Altceva va căuta dl. T. Vianu : Motivele, aspiraţii!e, 

caracterizarea poeziei considerate în totalitatea şi complexi­
tatea ei, temele cele mai reprezentative ale lirismului, tendin­
ţele definitive şi ideale, sentimenrul de viaţă, carac:erizarea 
de mult aşteptată, interpretarea unitară a poeziei. 

A şi găsit ceva : Însă, după „pregătiri numeroase, după 
un asediu răbdător ; după o măsurare îndelungă a puterilor 
şi un avînt pornit de departe"? Poate ... 

Metoda istorică „multiplica zadarnicul cu inutilul", re­

acţiunea filozofică estetică, pe care şi d. T.V. o reprezintă, 
va fi productivă şi utilă. 

2. Surprinderea d-lui T.V. nu constă, fireşte, în bunele 
scopuri indicate de d-sa, ci În desconsiderarea ce-o arată 
metodei istorice. 
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La marginea unei păduri de pe deal curge, argmuu În 
soare şi totuşi răcoros, un izvor ; te-apropii, admiri cristalul 
fluid, i-asculţi zgomotul şi treci vesel de noua ta impresie ; 
dar - de unde-a curs cristalul ? ; răspunsul este istoria iz­
vorului! 

În paginile unui volum curg versuri sonore şi În ele curg 
simţiri şi idei care niciodată nu te lasă indiferent, care ţi se 
comunică profund ; dar - de unde-a curs cristalul acesta în 
care ideile şi simţirile au primit transparenţa lor uimiware ?; 
răspunsul să nu fie istoria versurilor ? 

Şi de cînd începe istoria aceasta, a versurilor ? 
De mult, de mult ; pentru cii în orice moment poeut! 

este tot ce-a /ost în cursul devenirii sale ; iar devenirea, 
fizică şi sufletească, o explică biografia, operă istorică, fie 
fragmentară ( ca şi la Eminescu încă), fie completă ( ca Ia 
Goethe, de pildă). 

De acee,1 este de regretat că Încă un spirit inteligent şi 

vioi, dl. T.V., vorbeşte despre istorie, ca şi cum ea ar fi a 
lui G. Gr. Pop (Conspect) sau a coleqiei de calomnii literare 
iscălite de dl. N. Iorga. 

Totuşi, pe ici, pe colea dl. T.V. face şi d-sa - destulă 
• • I istorie .... 

3. Dacă Eminescu nu a fost încă explicat cît mai deplin 
s-ar fi putut - nu numai „caracterizat", cum ar vrea dl. 
T.V. - cauza este că încă 11u s-a făcut destulă istorie, destulă 
biograf ie eminesciană. 

Biografia modernă este expunerea unui proces sufletesc, 
de total ; dar este şi expunerea proceselor de părţi. 

De acord cu dl. T.V., .,dreptatea cere În adevăr să 

privim pe poet sub aspectu! .,producţiei sale închegatea, 
„depline", .,definitive" 1 ; dar nu este mai puţin drept ca 
procesul pînă la Închegare să fie cercetat privitor la /iecart 
poezie, Ja fiecare operă, precum, de ex., şi dl. T.V. face (ne­
complet) privitor la Luceafărul. 

Ceea ce s-a încercat, se încearcă şi se va mai Încerca 

pentru Luceafărul, pentru ce nu s-ar încerca la fiecare 

poezie? 
Să presupunem că cineva ar avea timp, răbdare şi (mai 

ales) pricepere, ca din multele variante existente să fixeu 

1 Pagina 9 (nota Gh. B.-D.). 
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drumul făcut de simtirea, fantazia, cugetarea şi limba lui 
Eminescu din fiecare crea\iune, atunci din totalitatea anali­
zelor acestora nu s-ar ivi nimic caracteristic pentru felul lui 
de-a fi poet ? Pentru modul lui de recepţie a lumii, a ex­
perientei, pentru combinarea lor cu instinctele sale, cu do­
rintele şi cu idealele sale ? Aceasta n-ar însemna o întelegere 
mai deplină şi a omului, şi a poetului ? 

Eu unul aş fi foarte fericit să am prilejul şi răgazul de-a 
face această lucrare şi de-a pune astfel granitc reale expli­
cărilor şi caracterizărilor uneori ipotetice, alteori voite şi si­
luitc, uneori fantastice, alteori (mai rar) chiar copilăroase. 

Să Înceteze deci critica metodei istorice, care nu este 
una În to\i şi În toate lucrările ; să se destingă Între istoric 
şi istoric 1 ; şi arunci nu vor mai apărea (precum se şi cu­
vine) nici reflexiunile (de altfel moderate) ale d-lui T.V. ! 

Reperez aşadar : dată fiind particularitatea surprinză­
toare a lui Eminescu şi unicitatea lui În literatura roma­
nească, noi, istoricii literari, cerem ca tot procesul devenirii 
lui sufleteşti să fie studiat În toate amănuntele sale şi con­
cretizat în studii de inducţie analitică, baze ale viitoarei sin­
teze perfecte, pe care nici dl. T.V. nu ne-a dat-o. 2 

II 

Istoria sau biografia lui Eminescu trebuie cultivată şi 

din alte cauze privitoare Ia el şi la opera sa, care aŞteaptă o 
siguranţă de constatări definitive. 

Dl. T.V. şi-a dat seama de cite ori „înecrca:rea (sa!) 

de-a pătrunde mai adînc În lumea motivelor şi aspiratiilor• 
lui Eminescu a şovăit? 

Şovăiri în lucrări cu pretenţii mari nu se pot admite. 

Cercetările istorice ... literare le şi pcit reduce ! 

1 Să nu recidivăm deci mania unui M. Dragomircscu, 
care mi.Jitînd Împotriva unui Aron Densusianu, Gherea sau 
chiar Grama (Critica ştiinţifică şi Eminescu. ln contra meto­
dei istorice î11 literatură, cd. a III-a, 1925 !), crede a fi pus 
la index istoria literară şi ne debitează monstruozităţi de 
ignoranţă ca cele încondeiate În acest buletin M. Emi~scu, 
an. I, p. 16-17 ! (nota redacţiei Buletinului Mihai Eminescu). 

2 Comunicînd unui coleg universitar intenţia de-a publica 
buletinul de faţă, am fost Întrebat : .,Dar ce mai este de 
spus despre Eminescu ?" Alt motiv ca biografie, istoric să se 
mai facă - mereu ! (nota Gh. B.-D.). 
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Cu „se va fi (trezit)" (la p. 21), cu „dacă• (14) şi mai 
des cu „poate", nici dl. T.V. nu poate fi mulţămit. 

De ,pildă: 
P. 15 : ,,Operele străine, de care va fi vorba, n-au con-

stituit poau nişte izvoare literare ale lui Eminescu.• -
Chestia se putea cerceta. 

P. 16: ,,Poporul Împărat, despre care e vorba aci, este 
poate «le peuple souverain„ al revoluţăei franceze." 

P. 21 : ,,Motivul dragostei pentru o piatră ... poate sa-1 
fi venit lui E. tot pe calea unei amintiri". - ,,Mitul sculp­
torului Pygmalion... chemat poate de unele împrejurări per­
sonale." 

P. 29 : ,,Acestea şi poate şi alte atitudini romantice s-au 
Într~esut adînc în creaţia de tinereţe a lui Eminescu." 

P, 34 : ,,Acesta este cazul tînărului din poema lui Emi­
nescu, care nu este «demon„ decît poate pentru că e privit 
din perspectiva «fiicei de rege• care îl iubeşte." 

P. 77 (despre „dorul• popular) : ,,Dar faptul că el 
ocupă un rol atÎt de Însemnat În opera poetului se explică 

(deci, siguranţă I Gh. B.-D.) prin aceea că el este tocmai 
punctul În care se Întrunesc înrîuririle formaţiei sale cu vina 
care urcă din straturile inspiraţiei populare şi poate din 
amintirile dep115e în sînge.• 

P. 87 : ,,Poate că În poezia europeană pesimismu,! nu 
e9te deât consecinţa ultimă şi fatală" etc. 

P. 94 (despre cîntecul cornului) : ,,EcouJ lui a trebuit 
prin urmare să răsune şi În sufletul romanticului E. şi mo­
delele nu i--au fost poate necesare. Nu i-a fost poate necesar 
un model nici În felul În care face să urmeze cîntecul cor­
nului." - ,,Felul În care aceste două sunete (cornul şi iz­
vorul) se urmează are poate un Înţeles mai adÎnc, căci el 
opune nelini,ştei umane pacea naturii." ln 7 rînduri 3 poate ! ! 

P. 97 (despre apă + lumină): ,,Acesta va fi poate 
gîndul care I a inspirat pe axhi1ecţiii care1 au construit pri­
mele jocuri luminoase de apă.• 

1 Nevolnică repetare (estetistă !) a lui care I Ba acest 
pripit scris al lui T. V. e în stare să ne mai debiteze podoabe 
stilistice ca acestea : ,,Adt de intim sînt Întreţesute iubirea şi 
natura În poezia lui F.minescu, îndt ele ajung să se conto­
pească, în aŞa fel îndt ... • (p. 102-103); - ba chiar şi (ca 
la M. Dragomirescu) : ,,rătre acea liniştitoare ataraxie stoică, 
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Acum putem Întreba: Dincolo de aceşti poate nu s-ar fi 
putut trece ? Eu ştiu că da I 

Pe sub aceşti poate, ce se tîrăşte respingînd voinţa de-a 
pătrunde în adîncul su~letesc al lui Eminescu de la data 
cutare sau cutare ? Se tîrăşte presumpţiunea că operele poe­
tice se pot explica fără de-a fi fost considerate din toatr 
punctele de vedere care le-au condiţionat. 

Condiţiile sînt În primul plan constelaţiunile de idei 
provocate de simţirile poetului ; iar în planul al doilea ori­
ginile ideilor din acele conmelaţiuni; pe-acestea nu le-adună 
numai „inspiraţia", ci şi voinţa anismlui, şi cugetarea spe­
cula.titvă. 

Si toate acestea stau flori În grădina vieţii, sînt fur­
tuni, dar şi fericesc. 

Şi dl. T.V. vorbeşte de mai multe ori despre senti­
mentul vieţii ; dar, nelogic, nu vrea să cunoască perfect viaţ,a 
care-a dat prilejurile (mari şi mici) ca acel sentiment să se 
alcătuiască ! 

De aceea dl. T.V. s-a încurcat În mai mulţi poate decît 
ar fi fost nevoie ... 

III 

lnsă de la argumenrul ad personam să trecem la un 
argument obic:ictiv şi doveditor că, tocmai la Eminescu, me­
toda istorică este foarte necesară, ceea ce nu Înseamnă - să 

mai fie nevoie a repe:a banalitatea ? - că ea nu exclude 
explicările estetice, filozofice, filologice chiar. 1 

1. Vorba este despre ,,atitudinile fixate În poeziile din 
tinereţe" care „sînt, cel puţin în parte, dependente de mo­
delele literare" din tinereţe. 

căt:re acea eliberare" (p. 56) ! (nota ,redacţiei Buletinului 
Mihai Eminescu). 

1 Pove9tea e foarte veche ! Cf., d. p., Ernest Elster, Prin­
z.ipien der Litteraturwissenscha/t, I, 1897, p. VI-VII : ,,So 
bin ich der Oberzougung, dass nur durch cine Vcreinigung der 
verschiedenen oft einseitig bctonten Betrachtungsweisen eine 
forderliche Entwicklang der Litteraturwissenschaft zu erwar­
ten i9t : class wir den rpsychologischen, asthetischen, philo'.o­
gischen und historischen Aufgaben in gleichen Massen ge­
wachsen sem rniissen. Durch diese Vereinigung werden die 
Einseitigkeiten dor einzelnen Betriebsformen iiberwunden 
werden" ... (nota redacţiei Buletinului Mihai Eminescu). 
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In care parte? - dl. T.V. îşi propune să arate. 
,.Dacă va izbuti", ,.dacă dovada va putea fi conside­

rată ca făcută", atunci atitudinea X nu a rezultat din lup1a 
poetului cu mediul său (Gherea), ci a fost o atitudine „sub­
ordonată unui curent literar şi anume romantismului de 
nuanţă mai cu seamă franceză". 1 

Afirmaţia se repetă la p. 35 : 
,,Se poate spune în adevăr (deci cu siguranţă! - Gh. 

B.-D.) că cercul de Fdei al poeziilor de tinereţe ale lui 
Eminescu aparţine mai cu seamă romantism.ului de nuanţă 

franceză, aşa cum el 1i-l va fi asumat ( deci fără siguranţă ! 

- Gh. B.-D.) nu numai din contactul direct al leoturilor 
sale de tînăr, despre care avem puţine ştiri, dar şi din atmo­
sfera generală a literaturii noastre, care pe la 1870 gravita 
Încă în aceeaşi sferă." 

Deci, ca izvoare, ni se indică : 1. Generala atmosferă 
romantică-franceză din ţară ; 2. Contactul direct cu roman­
tismol francez. 

Dovezile ? Sînt de căutat Încă, ,,ştirile" fiind „puţine". 

Şi, totuş.i, afirm eu că ele se pot înmulţi ! 
Din opoziţia „faţă de romantismul francez" 2 se va pre­

ciza „originalitatea" lui Eminescu. 1n ce a constat, Însa, 
opoziţia - 1111 auzim. Cultura germană, care-l ia În şcoala 
sa abia la Viena, ,,îl ajută să desăvîrşească acest proces". 
„Aci (în Viena) cunoaşte el pe romanticii germani din prima 
jumătate a veacului." 

Deci, pe la a. 1870, un romantism izgoneşte pe celă­

lalt ; prototipul alungă răsunetul francez. 

Dar aceste afirmaţiuni, fără să fie total noue, sîm ca­
racteristice; deci ele cer o motivare ; nu o Întîlnim, însă ; 
şi trebuie s-o mai aşteptăm. - Aşteptăm ! 

2. După citirea scrierii d-lui T.V. am fost curios ~ă 

recitesc o expunere dintre cele mai no11e ( distinse) ale ro­

mantismului german, pentru a-mi înlesni compararea 9• 

Fritz Strich lasă impresia că, a/ară de părţile româneşti 
ale lui Eminescu, printre celelalte părţi puţine motive rămîn 

1 P. 15 (nota Gh. B.-D.). 
2 P. 16 (nota Gh. B.-D.). 
9 Fritz Strich, Deutsche Klassik und Romantik odl!'T 

Vollendung und Unendlichkeit, 1928 (Mayer şi Jessen, Miin­
chen). 
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c:are să nu fi fost vii şi-n romantismul german. lnsă cum 
încă nu ştim care-a fost toată literatura romantică germană 
citită de Eminescu, aici ni se deschide o mare problemă de 
literatură comparată : raponul lui Eminescu cu romanticii 
germani, pe care a-i pomeni - ca la p. 36 - este uşor, 
dar mai greu este a-i analiza complet, pentru a culege toate 
1semănările şi deosebirile şi a-l diferenţia pe poetul rom~n 
1e prototipurile germane. 

Diferenţierea este necesară şi ca limitare absolută a 
părţii romineşti. 

3. Epoca romantica-germană s-a Încheiat. Cu ea s-a 
Încheiat epoca de predominare literară germană În Europa. 
Lupta contra romantismului se dă astăzi în toată lumea 1, 

,,semn că ceasul sau veacul literaturii germane precumpă:1i­

toare a început să treacă. Un semn şi mai limpede pentru 
această trecere este că lupta contra romantismului a început 
chiar şi În Germania şi că ea a şi intrat În faza hotărîtoare. 
I .upta a Început cu răzbJiul lui Fr. Nietzsche contra lui 
H.. Wagner; şi din multe părţi răsună chemarea: ln lături! 

cu muzica 1• Thomas Mann şi Stephan George sînt, În 
această privinţa, de acord. ,,Dar În realitate aceasta însem-
nează o trecere peste firea germană, peste romantismul 
german.• , 

Fenomenul literar care l-a ţintuit şi pe Eminescu se afla 
aşadar într-un declin bine constatat de critica germană. 

Un colosal fapt literar-istoric se sfîrşeşte. Problema 
noastră este ca, ecoului rominesc, lui Eminescu, să i se cau,e 
acum toate acele tonuri originale care l-au influenţat ; ca le­
gătura acestui mare oriental cu centrul (şi cu apusul) Europ!i 
să fie fixată, În sfîrşit, chiar deplin. 

Problema trece prin şi dincolo de psihologism, de este­
tică şi caracterizări critice ; ea este şi istorică. Şi fără de 
lămurirea istorică nu vom lămuri niciodată nici pe Emi­
nescu - an sich. 

La astfel de lucrări ne luăm libenatea a chema şi in­
teligenţa d-lui Tudor Vianu. 

Gh. Bogdan-Duică 

(Din: Buletinul Mil.•ai Eminescu, an. II, 1911, nr. 4, p. 1-7.) 

1 Strich, p. 411 (,nota Gh. B.-D.). 
1 „Oberwindung der Musik !" (nota Gh. B.-D.). 
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Despre „Floare albastră• 

(Explicare ... ,,istorică") 

Domnul T. Vianu crede (p. 80) că „scena de dragoste• 
este aici „la sfîrşitul poeziei" ; nu-i adevărat ; toată poezia 
(strofa 1-13) este o singurii scenă; şi mai crede că scena 
este „proiectată În trecut" ; nu-i adevărat, ea este adusă din 
trecut ; şi iarăşi dl. T. V. crede că iuhita-i „plecată" ; nu-i 

adevărat, ea-i stinsă, e moartă ; deci nici proieqia în trecut 
nu o „cufundă astfel În atmosfera vaporoasă a nonalgiei", ci 
nostalgia-i apare poetului din contemplarea internă, intimă :i 

moartei. Iar „desfăşurarea În prezent" este numai vivacitat~a 
vederii ; este prea cunoscuta formă a prezentului în loc de 
trecut, formă cunoscută şi din ... stilistica de liceu ... 

După astfel de neînţelegeri de întîie orientare dl. T. V. 
zboară deodată la explicaţiuni mai Înalte. 

Şi zice: 
,,«Floare alba91:ră» este un simbol împrumutat şi el ro­

mantismului. Heinrich von Ofterdingen, În romanul lui Nova­
lis, porneşte să caute floarea albastră, adică infinitul, peste 
care poetul rrebuie să se facă stăpîn. Floarea albastră este 
pentru Novalis simbolul unei aspiraţii turburătoare, a nostal­
giei către îndepărta:a patrie a poeziei". 

Apoi: 
,,înţelesul simbolului este la Eminescu mai puţ:În special, 

pentru că el nu răsfrînge decît iubirea pierdută, dorul orien­
tat către trecut, una din atitudinile de căpetenie ale eroticei 
lui Eminescu". 

La Eminescu „simbolul" de împrumut ar fi, aşadar, ,,mai 
puţin special• ; contrarul lui „special" este general, vag ; 
simbolul ( = floarea albastră) ar fi, aşadar, mai general decît 
la Novalis, unde este semn al infinitului de cucerit, al cuce­
ririi unei patrii a poeziei. Nici aceasta nu-i adevărat ! Con­
trarul este adevărul ; la Eminescu simbolul însemnează ceva 
desăvîrşit specia!. 

Simbolul acesta nici la nemţi n-a avut un singur Înţeles, 
care să fi fost - exclusiv - Înţelesul lui Novalis. 

Fritz Strich (Deutsche Klassik und Ro1114ntik) dă, în 
privinţa aceasta, lămuririle următoare : 

,,Dorul romantismului este îndreptat spre •floarea al­
bastră•, care es:e albastră fiindcă albastră este coloarea depăr-
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:ării nesfîrşite. El este îndreptat spre depărtarea albas:ră. Obi­
ceiul este ca floarea albastră a lui Novalis să fie Înţeleasă ca 
simbol al romantismului. Dar ea ene, totuşi, numai ţinta infi­
nită a dorului romantic, şi romantismul este dorul şi drumul. 
Dacă acesta (romantismul) cu!ege floarea, el Încetează de-a 
mai fi romantism. După vorba lui Fichte Între spirit şi floare 
deosebirea este că floarea nu poate dori. In acest sens roma'l­
fr;mul nu este floare, ci spirit. Omul -romantic este, aşadar, 
omul pJin de dor. Viaţa lui este dor şi patria lui este depăr­
tarea infinită." 

Albastrul romantic nemţesc avea, însă, şi alte Înţelesuri. 
De pildă, tot după Srrich 1 : 

„Deci şi cîntecele romantismului trebuiau să răsune şi ele 
ca din depărtare şi să se piardă-n depărtare. Acesta era un 
mister al sunetului romantic, al expresiei romantice. Nova.Jis 
a zis odată că-n romanul său tot trebuie să fie albastru, şi 

limba." - ,,Romantismul era un profetism privitor Înapoi. 
Ce odată a fost natură a devenit idealul lui. Floare albastră 
a romantismului putem numi şi natura, şi idealul". - .,Ea 

este şi una, şi alta, Început şi sfîrşit. Dar sfîrşitul se află În 

infinit." 
Textul continuă cu o notă potrivită şi lui Eminescu : 
.,Dorul tînărului Friedrich Schiller era, ca şi al lui Hol­

derlin, Grecia. Graecomania sa ii era penibilă chiar lui 

Goethe şi Schiller; şi aceştia au biciuit-o În Xenien. Aşadar 

romantismul începu cu dorul după polul contrar, care era 

clasicismul. Atunci Grecia-i era floare albastră, floare în ade­

văratul înţeles al cuvîntului." 

„Astfel, În sfîrşir, şi Dumnezeu deveni floarea albastră 

a romantismului". Un sens aproape de ideea morţii apare la 

Zacharias Werner : 
.,Dramele lui Werner sînt misterii, pnn care (el) ne ini­

ţiază în misterul morţii ; şi, precum s-a ÎntÎmplat în epoci 

anterioare ale poeziei creştine, aŞa se incintă şi poetul acesta 

de putrezire, fiindcă aceasta hrăneşte floarea infinitului, floa­

reâ albastră ... • 
La Eminescu, cu oarecare bunăvoinţă, putem apropia ck 

Înţelesul lui Werner şi poezia Floare albastră (1873). 

1 Paginile 74, 82, 84, 85, 108, 123 (nota Gh. B.-D.). 
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„Dulcea minune" s-a „dus" şi a „murit" şi iubirea ei şi-a 

poetului. Dulcea minune fusese o „mititică" frumoasă, ne­
bună, ,.albastră floare", care sărută mult şi fări nici o pisare 
de gura lumii. 

Mititica-i de la sat. 
Satul ( din poezie) are codru ; stînci şi prăpăstii ; păduri 

şi 1zv :are. 
Idila lor, tre,utul poetului copil, reînvie În Floare al­

bastră! 
Ce-i spune ea, lui ? Să lase cerurile, norii, s:elele, cîmpiile 

Asiriei, piramidele, să nu caute-n depănare fericirea, ce i-o 
dă ea . .,Eu am rîs, n-am zis nimica." 

Fericirea ce ea i-o promite lui este : codrul cu izvoarele, 
unde el îi va spune poveşti şi minciuni, unde-o va săru:a cîc 
cere ea, de unde, întîrziati, pe lună vor apuca potecile spr~ 
sat, pînă-n pragul casei ei. Aici, !n sfîrşit : 

Inc-o gură ti dispare ... 
Ca un stilp eu stau în lună! 
Ce frumoasă, ce nebună 

E albastra-mi, dulce floare ! 

Şi te-ai dus dulce minune, 

Şi-a murit iubirea 11oastr.i 

Floare-albastră, /loare-albastr,i ! 

Totuşi este trist în lume! 

Floarea albastră - foarte special - la Eminescu, es:e 
a$a.:lar o fată frumoasă, nebună, iubitoare. Despre infinit, 

despre alte Înţelesuri, nici vorbi ! 
Şi era de la sat! 
Nu va fi fost iubita de la lpo·.eşti ? 
Observ întîi că poezia este dintre cele scrise din amin­

tire. De-acestea Eminescu are multe; trecutul său el şi l-a 
poetizat cu predilecţie. Ceea ce Însemnează că-n aceste poezii 
avem dreptul şi daroria de-a căuta şi elementele biografia, 
pînă la care izvorul clar ori şi numai ipoteza ne-ngăduie a 

pă·runde. 
Adaug apoi : de la 1866, cînd a cîntat-o Întîia oară pe 

iubita de la lpoteşti, pînă la 1873 (aprilie), cînd s-a publicat 
Floare alb~tră, sînt numai vreo şapte ani - timp în care o 
fată atît de dulce, frumoasă, îndrăzneaţă, clară-n voinţe ~ 
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nu poată fi uitată. In realitate ea apare ca seducătoare şi d 
ca sedusul isteţ, dar fără pricepere deplină pentru ce la sat 
este fericire şi optimism şi afirmaţie a vieţii tinereşti. 

,,Ah, ca spuse adevărul" cugetă el acum, tîrziu (1873); 
el, atunci (1866) ,,n-a zis nimică" ; a Înmărmurit; ,,ca Uil 

S'tÎlp a stat în lună" ; şi-a admirat nebunia şi iubirea. 
IntJr-un moment de uisteţă scena copilăresc-energică-i re­

vine şi el îi prinde sufletul ei într-un monolog zis de ea, în 

care ca-I cuprinde şi pe el. Monologul nu-i discret ; nu aco­
pere sau nu descopere jumătăţi ; el a fost cules din realităţi, 

concentrat şi lăsat În toată simplicitatea atitudinii şi clarităţii 

de grai naiv de la sat, în faţa cărora tendinţele lui idealiste 
apar ca scduqiuni spre lumea cea mare, de gîndire, de carte ... 
... Precum şi era, chiar în acel timp ! 

ln monolog este închis şi contrastul dintre sufletele iubi­
ţilor ; al ei fixat Într-o patimă vie şi-un loc Îngust ; al lui 
ademenit de infinităţi, care-l vor arunca În tristeţea de la 
1873. 

Mai sus Întrebam : Floarea nu va fi fost iubita de l:i 
Ipo1eşti ? 

şi 

Să comparăm. 

Au unde merge gîndu-i ? 1n valea lui natală 
ln codri plini de umbră, prin rîpe ce s-a/und, 
Unde izvoarele-albe murmure dulci esală ... 

Hai ln codrul cu verdeaţă 

Und' izvoare pling În vale 

(Un roman) 1 

(Floare albastră) 2 

Tînărul din Un roman: 
Ar vrea ca să revadă colibele de paie 
Dormind cuiburi de vulturi pe sliÎnci ce se prăval. 

ln Floare, În aceeaşi strofă : 

Stîncă stă să se prăvale 
ln prăpastia măreaţă. 

Ediţia Cuza (Iaşi), p. 92 (nota Gh. B.-D.). 
Editia Gh. B.-Duică, p. 64 (nota Gh. B.-D.). 
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Urmează (epic) apariţia fetei şi descrierea zilei cînd ,,~l 
5-a trezit în luncă sub ochii ei de foc" şi „a stat pe loc". 
Acum „nu mai este". 

D:ncolo: 

S-a stins 1. De-aceea Îllsă el ar vrM inc-o dată 

Să vadă lunca verde, valea pierdută-n flori, 

Unde ades de braţu-i În noaptea Înstelată 

Şedea pe stinca stearpă spuindu-i ghicitori •.. 

Şi mi-i spune-atunci poveşti. 

Faţa ei este „jăratic" (Un roman), ,,roşie ca mărul" 

(Floare) şi-acolo, şi dincoace ea-şi „dă părul Înur-o parte" ; 
şi-acolo, şi dincoace este noapte ; .,trestia" nu-i uitată, fie 

îna!tă (Un roman), fie lină (Floare). 

Dincolo de Floare, Un ro~11 şi Di11 străinătate apare, 
aşadar, aceeaşi experienţă ! 

Un roman este expunerea pe larg a experienţei, iar bio­
grafic este de cea mai mare valoare ; Floare este o floare Ii­

rică - fără nici un Novalis ! 

Dar dac-am ajuns pînă la aceste rectificări ale neînţde­

gerilor d-lui T.V., să mai adaug şi descoperirea altor rădăci11i 

ale Floarei albastre. 

1. lncii: Fata zice: 

Nu căta În dep,irtare 
Fericirea ta iubite! 

Acesta-i şi Goethe, adică-n vorba fetei lui Eminescu : 

Eri11nerung 

Willst du immer weiter schweifen ? 
Sieh, clas Gute liegt so nah. 

Lerne nur clas Gliick ergreifen, 
Denn clas Gliick ist immer da. 

S
•rof~ LabEl_mi~escu stins este egal cu mort Încă din prima lui 
· a pu 1cata : 

Se stinse un luceafăr, se stinse o lumină 
Se stinse-o dalbă stea! (nota Gh. B.-D'.). 
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2. Apoi : Eminescu cel mai intim es:e-n sirofa : 

A.s. /el zise mititica, 
Dulce netezindu-mi părul. 
Ah! ea spuse adevărul. 
Eu am rîs, n-a:n zis nimica. 

Strofa reiese de-a dreptul din firea sa, zugrăvită chiar de 

poet Într-o scrisoare contemporană, către Iacob Negruzzi (din 
26/2 1874): 

„Cînd e vorba să spun ceva (da ori ba), atunci nu sp14,1 

de obicei nimic şi adevărata mea fire primordia!i'i se arară 

fără şovăire : devin ticăit". 1 

Deci Floare albastră es:~ şi un document psihologic ! 

Relativ la compoziţia Floarei albastre să se observe ase­
mănarea cu O, rămii (1879): un singur tablou prins În mo­

nologul pădurii ; o singură strofă zugrăvind mişcarea poe­

tului: 

Astfel zise mititica, 

Dulce ne:ezindu-mi părul; 

Ah! ea spuse fldevă.rul. 

Eu am rîs, 11-am zis nimica 

din Floare parcă se oglindeşte-n O, rămii, aşa : 

A.st/el zise lin pădurea 

Bolţi asupră-mi clătinînd ; 

Şuieram l-a ei chemare 

Ş-am ieşit în cîmp rî:z:înd. 

Strofa din urmă cs:e şi-n O, rămii, ca şi-n Floare, 1111 

;cun şi duios oftat după momentul pierdut : 

Şi te-ai dus, dulce minune, 
Şi-a murit iubirea noastră -

Floare-albastră, floare-albastră! ... 

T 01 uşi esre trist în lume ! 

(Floare) 

Astăzi chiar de m-aş Întoarce, 

A-nţelege 11-0 mai pot ... 

1 ln edi1ia Cu7a (laşi), p. 654 (nota Gh. B.-D.). 
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U11de eşti, copil.irfr, 
Cu pădurea ta cu tot ? 

(O, rămîi) 

Mi se pare că paralela dintre Floare şi O, răl7Ui desco­
peră un văz tipic : sculptural, care încheie fenomenul com­
plet, a:es aşa incit să justifice (sobru) sentimentul Închis în 
9lrofe!e finale. Tipul se află realizat şi-n alte poezii 1• 

Observarea relativă la compozitie priveşte forma internă 

în care sculpturalitatea graecofilă a lui Eminescu îşi „dăltuia• 

sentimentele sale. 
Gh. Bogdan-Dui.·ă 

Postscript 

Pentru consolidarea argumentării din articolul de fată 

mai citez ceva. 
Desigur din informaţia poetului însuşi, Mite Kremnitz a 

aflat ce ni se spune În Convorbiri, anul 44, p. 785/86 : ,,Micul 
Mihai învăţă devreme să se închidă în sine îmuşi cu toate 
suferinţele sale şi-i plăcea să se refugieze în pădurea dia 
apropiere". 

Tot în Convorbiri, an. 36, p. 299 s-au publicat versuri 
care sînt scrise din aceleaşi amintiri : 

Fiind băiet păduri cutreieram 
Şi mă culcam ades lingă i:t'l:or .. . 
Astfel eu nopţi Întregi am mas .. . 
Alături teiul vechi/mi/ se deschise, 
Din el irşi o tînără crăiasă ... 
V mi alăwri, mă privi cu dor ... 

Gh. 8.-D. 

(Din: Buletinul Mihai Eminescu, Cernăuti, an. II, 1931, nr. 4, 
p. 18-24.) 

Tudor Vianu: ,,Poezia lui Eminescu• 

(Note critice) 

,.Voluptate şi durere~ 

Capitolul cu acest titlu se ocupă cu un fenomen psiho­
logic predominant Ia Eminescu : fenomenul complex al du-

I De cite ori, iubito ... , Lacul, Pe aceeaşi ulicioară, Me­
lancolie (nota Gh. B.-D.). 
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rerii şi voluptăţii „se produce la Eminescu În trei împrejurări, 
cu prilejul muzicii, al iubirii şi al morţii". Acest sentiment 
constant Eminescu „îl Împarte cu mulţi poeţi romantici", deşi 
,,îl nuanţează În felul său propriu". Se citează Chateaubriand, 
Tieck, Novalis, Hol<lerlin. Apoi ni se afirmă : ,,îmbinarea 
,·oluptăţii cu durerea are o însemnătate deosebită În roman• 
tism. Ea este un document şi o ilustraţie a acelei culturi a 
sentimentului pe care romanticii au instaurat-o" 1• Imediat ni 
se explică apoi pricina pentru care romantismul ar fi îmbinat 
cele două valori care-n v.iaţa practică se resping ; pricina este 
că roman~ismul „adoptă faţă de V'Î.aţa sentimentală o atitu­
dine estetică, În care valorificarea ei practică nu mai Joacă 

nici un rol. Sentimentul nu mai e trăit, ci degustat ... Roma,1-
ticii sîm nişte esteţi ai vieţii sentimentale", deci polii opuşi 
(,de ex. plăcerea şi neplăcerea) găsesc în ei căi de unire. 

Lăsînd la o parte amănuntele capitolului (la care s-ar 
putea să revin) observ numai că fenomenul nu a fost „in­
staurat" abia de romantici, pentru că este - ca ceva norm.-il 
la toţi oamenii - mult mai vechi şi În literatură, şi că este­

tizarea nici aici nu a putut avea alt izvor <lecit Însăşi viaţa 

poeţilor, care practic, real, au împreunat cei doi poli înăl­

ţaţi apoi în poezia lor, estetizaţi. 

Pentru observarea a doua citez ca un exemplu pe Jean­

Jacques Rousseau 2• Rousseau a simţit a<lînc dulceaţa me­
lancoliei ; de aceea a zis : la melancolie est amie de la volupte. 

Rousseau putea să fie „fericit şi nefericit în nmp de trei 

minute", a spus Mercier, care-l observase de-<aproape; şi 

anume sans que rien eut paru change autour de lui 3• 

Aşa a fost şi la Eminescu ; din viaţa sa a transpus În 

poezia sa sentimentul său complex ! 

Relativ la ÎntÎia observare, a istoriei acestei complexi­
tăţi poetice, mă socotesc da'!Or a insista mai mult. Istoria 

aceasta au scris-o alţii. Este scrisă chiar de mult. Eu re­
produc numai una. Este destul pentru ca să se vadă că om~-

1 Adică : au introdus-o I (nota Gh. B.-D.). 
z După Louis Proal, La psychologie de Jean-Jacques 

Rousseau (Paris, Alcan, 1930). Paginile 46, 52, 262 (nota 
Gh. B.-D.). 

3 Relativ la sentimentul „farmecului dureros", Proal mai 
ci,tează pe La Fontaine, Sf. Augustin, Musset (nota Gh. B.-D.). 
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nirea n-a aşteptat romantismul pentru a Înţelege ceva - atît 
de omenesc, at.Ît de general omenesc, În toate culturile. 

ln cartea sa despre plăcere şi durere, Bouillier a descri, 
fenomenul în capitolul VII : Du plaisir dans la douleur 1

• 

Şi are meritul de-a fi citat literaţi, poeţi. 
Aparenta antinomie nu le-a scăpat nici moraliştiJor an­

•tici, nici celor noi. Se ciitează Young, Montaigne. Dar şi Lu­
cretius (De natura rerum lib., VI, 1129): Medio de fonte 
leporum - Surgit amari aliquid quod i11 ipsis /loribus angat. 
Dar şi inversul se află : Medio de fonte dolorum - Surgit 
amoeni aliquid luctu quod amamus in ipso. 

Bouillier dublează aceste versuri cu Corneille: Nos plai­
sirs Les plus doux ne vont pas sans trisusse Horace); cu 
Voltaire: La peine a ses plaisirs, le perii a ses charmes (Hen­
riade, cînrul V) ; cu Lamartine : Oui, dans la coupe amere 
ou nous buvons la vie - li se mele toujours quelque goutte 

de miel. 
Şi Homer se slujeşte adeseori cu această expresie remar­

cabilă a se bucura de duderea sa : -re:p,ee:Lv yooLo (Iliada, c. 

XXIII, v. 98). Alianţa acestor cuvinte, la Homer, o obser­

vase La Fontaine, care a zis : ,.Lacrimile ce le vărsăm pe 
propri.ile dureri sînt, În sensul lui Homer, un fel de plăcere~ 

(Amours de Psyche, cîntul I, spre sfîrşit). 

Şi Plato a semnalat aceste raporturi dintre dureri şi 

plăceri (în Philebos ; aici citat din tJr. -lui Cousin, t. III, 

p. 407), acolo unde Socrate-i spune lui Pretare despre dor, 
tristeţă, iubi.re etc., că sine dureri pline de plăceri noempri­
mabile; unde aduce aminte ~i de versul 108 din cînrul XVIII 

al Illadei; unde se mai citează plăcerea lacrimilor vărsate în 
faţa tragediei de pe scenă. 

Şi Aristotel este de-acele~i păreri : Te doare moartea 
celui de-a plecat, dar ce plăceri în aducerea-aminte de el, dtJ 
/aptele lui (Retorica, canea I, cap. XI). 

Iată-l şi pe Ovid : Fleq~ meos casos ; est quaedam 
fiere voluptas, - Expletur lacrymis egeriturque do/or (Tris­
tiile, c. VI, elegia III). 

1 Francisque BouiUier, membre de .!'Institut, Du plaisir et 
de I• douleur, Paris (Hachette), 1885. Ediţia a treia, p. 133. 
Eu extrag; uneori traduc (nota Gh. B.-D.). 
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Seneca : Fit i11/dicis a11imi prava vo/uptas do/or şi /ne;t 
quiddam dulce tristitiae (Consolatio ad Marciam şi Epistola 
XCIX). 

Lucan ne arată pe Cornelia îmbrăţişînd îndărătnică du­
rerea că a pierdut pe Pompei, iubindu-şi doliul : Saevumq,te 
arcte complexa do!orem - Perfruitur lacrymis et amat pro 
conjuge luctum; ceea ce are-n Seneca o analogie : Maeror 
lacrymas amat assuetas - Flendi mise11s dira capido est 
(Thyest, actul V). 

Din Sf. Augustin, citat şi de Proal, Bouillier citează 

C:011/esiunile, canea IV, capi.olul IV; căreia-i adaogă (după 

Hamilton) inscripţia : Heu quan:o mmus est cum reliquis 
versari quam tui meminisse. 

După un citat din Montaigne (care citase pe Seneca, 
despre Attalus), care zice că memoria oamenilor pierduţi ne 
place ca a:narul din vinul prea vechi şi pe Racine (di:1 
Ph?:dre): II fallait bien souvmt me priver de mes larmes, 
c.1re aduce aminte de Sofocle (Electra, v. 28 I), Bouillier mai 
observă că omul se strînge cătră durerea sa, ca şi cătră plă­

cerea sa, precum reiese din acelaşi Sofocle, Philoctet (vers 

598) şi Edip, în care auzim cuvîntul că, părăsindu-ne şi du­

rerile, ne lasă păreri de rău : n o8oc; XCXL xcxxwv !Xi;' ljv& Li;' 
Pînă a.ici, poeţii ! 

După atîtea probe din poeţii antichităţii, greci şi la.tini, 
cine-ar mai putea spune, ca d. T.V., că „farmecul dureros" 
es:e o - imtaurare a romantismului modern ? 

Cuvîntul acesta ne-a dcscoperiit aşadar altă lacună În 
cunoştinţele literare ale d-lui T.V. 

De-aici înainte Bouillier ţine s-arate că filozofii şi mora­
liştii sînt de aceeaşi părere cu poeţii. Se citează deci : 

I. Descartes, Scrisoarea 6 către prinţesa Elisabeta. 

2. Pourchot (canesianul), de pe la sfîrşitul veacului 
XVII (profesor în Paris) în : lns1i1u1io11es philosophica; 

3. Malebranche, Rechache de la verile, car:ea V ; ~; 
Medi1atio11s meiaphysiques, med. XIX. 

4. Leveque de Pouilly, Pars tertia Physices, sect. III, 
cap. V. 

5. Guizot, .Comei/le et son remps, p. 210. 

6. Rousseau, Lettre a Malesherbes: cette tristesse atti­

rame, dom parfe Rousseau, el qu'il 11'aurai1 pas voulu ne 
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pas avoir; semănînd cu Musset : O ma chere douleur, o 
delicieuse souf fra11a ! 

7. H. Spencer a vorbit despre luxury of pity (în Pri11-
cipii de psihologie, capitolul despre sentimentele ahruis:e). 

8. Schopenhauer le-a a.ribuit iot englezilor, celui mai 
melancolic popor, plăcerea durerii, joy of grief. 

Spre sfîrşit Bouillier, care a scris o carte de filozofie, 
caută şi o explicare a raţiu11ii acestor ontradicţiuni ale 
inimii omeneşti. 0-.estiunea nu ne mai in:eresează însă, ai.:i, 
În contradicţie cu d-l T.V. Acestuia am voit să-i relevez 
numai încă una din greşelile sale literare ( = es e1is:e) ... 

Pe cei ce chestiunea îi interesează Însă, îi asigur că bine 
vor face să ţină seamă de această explicaţie, Întemeiată re 
observările lui Malebranche, Pourcho:, Leveque de Pouillr, 
Descartes şi Lucreţiu. 

Gh. Bogda11-Duiâi 

(Din: Buletinul Mihai Eminescu, Cernăuţi, an. II, 1931, nr. 5, 
p. 33-36.) 

Tudor Vianu: ,.Poezia lui Emi11escu• 

,,Armo11ia emi11esciallă• 

Este „ultima cama a farmecului" poetic eminescian. ,,Se­
duc,ia (lui) prof undă este de ordin muzical•. De unde-i, 
însă ? ,.Tocmai aceasta es:e în:rebarea cea mai grea şi pînă 

la un punct irezolvabilă". Raţ.junei soluţia nu-i poate reuşi. 

„Armonia este iraţională. Cîntecul adînc al fiinţei uimi:e 
izvorăşte în însuşi punctul contactului ei original cu viaţa 1 

şi mintea, pentru a-I Înţelege 2 se vede lipsită de orice ele­
ment cunoscut mai Înainte 3 şi În raport cu care el 4 ar putea 
deveni şi un obiect al inteligenţei, nu numai, cum se Întîmpl:i 
de fapt, al pu:erilor 5 care resimt şi vibrează consonante. 

1 Pentru lămurire: .,Or-iginal" este contactul; contactul 
se face Într-un oarecare „punct" ; dar despre aed punct, în 
Înţelesul d-lui T.V., nu ni se spune nimic (nota Gh. B.-D.). 

1 A înţelege cîntecul (nota Gh. B.-D.). 
3 ? (nota Gh. B.-D.). 
4 Gîntccul (nota Gh. B.-D.). 
5 Numele puterilor? (nota Gh. 8.-D.). 
1 Puterile consonează cu cîntecul ? (nota Gh. B.-D.). 
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Ceea ce se poate spune, aşada.r, despre armonia eminesciană 

lasă neatins f undui lucrurilor.• 
Adică, socratic : ştiu că nu ştiu nimic ?! 
Se merge înainte, totuşi. Se vorbeşte despre „procesul 

creaţiei• la Schiller, la care procesul Începea cu o „anumită 
stare de suflet muzicală•, care, şi după d. T.V., este „stm­
burele ce[ mai adînc al inspiraţiei lirice.• Cazul particular 
al lui Schiller dă acum motiv la afirmaţiunea generală ci 
orice „mare poet Jiric este toocleauna creatorul unei armonii 
unice" ; deci şi Eminescu. Dar aceste armonii unice sînt „tot­
deauna diferite de cele exterioare şi .reductibile la elemente 
prozodice". 

Avem, deci, 2 armonii, una externă, a elementelor pro­
zodi.oe (~or de studiat) şi - aha internă (,,fundul lucruri­
lor"). Dar, logic, ce nu este extern trebuie să fie intern; deci 
intern este tot ce nu este prozodic-extern ? Lămurească-se 

asupră-le d. T. V. şi deie-ne răspunsul d-sale, pentru ca arunci 
să avem şi noi prilejul de-a reveni. 

Se continuă aşa : Emine91:u a fost şi el „inovator pro­
zodic" (ca Chenier, Tieck, Klopewck, PLaten, Lenau). Insă 
(prea exclusiv) ,,farmecul muzical al poeziei sale nu trebuie 
căutat În varietatea ritmurilor şi În combinarea lor". Deci 
nu prozodia eminesciană dă farmecul. .,Armonia eminesciană 

este de altă calitate.• 
De ce calitate va fi ? 
lstorice1te: Calitatea Începe să apară „abia după şirul 

poeziilor din Familia•, ea este „armonia internă, de firea 
căreia nu ne putem apropia decît pe căi cu totul di/erite". 

Care-s căile ? Şi prin ce diferă unele de altele ? Sau ele, 
de armonie ? Lămurească-se d. T.V. etc. 

Aşadar, formele prozodice nu sînt temei de farmec. S-a 

mai spus. ,,Există, Însă, şi o altă formă, internă şi coincidontă 

cu principiul adînc al inspiraţiei, cu sentimentul de viaţă care 

l-a urmărit pe poet.• 
Ce să Înţelegem aici sub sentiment de viaţă ? Ceva sta­

tornic ? Ori ceva de moment ? Ca, de ex., trecerea-n armonia 

unei poezii a legănării pe apa unui lac. (Cazul există la 
Goethe !) Ce-i inspiraţia, ce este aici inspiraţia ? Este (mai la 

vale) ,,centrul inspiraţiei?" Şi despre acest „centru" am as­

culta bucuros ceva. 
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Urmea:tă, însă, şi o precizare : ,,Armonia internă, despr~ 
care e vorba aci, deşi este un /enomen muzical, nu este un 
fenomen sonora. Deci, fără sonor, ce mai este? Este şi „ecoul 
în straturile difuze a!e cenesteziei". Cenestezia cui ? A citi­
torului. 

Dar parcă se urmărea procesul in:ern al creaţiei ! 
Deşi vagul expunerilor ne-ndeamnă a cere mereu lămu­

nn care nu ni se dau, golul rămîne gol ; şi, deodată, de la 
elementul sonor şi muzical se trece la „semnificaţia ideală'' 

a armoniei. Aceasta este o chestie „mult mai posibilă şi mai 

uşoară". 

Istoriceşte: Aici se iveşte un contrast. Anteriorii (În 
ordinea d-lui T.V.) Alexandrescu, Alecsandri, Eliade, Cîrlova, 
I. Văcărescu, s-au ocupat de : civilizaţie, viitor, progres şi 

latinitate, ca opoimişti ; le-ajungea ... prozodia ! Eminescu nu 

se va mai orienta niciodată „către viitor şi civilizaţie", ,i 

către „trecut şi basm", se va ocupa cu „eternita:ea v~iunii 

statice şi eleatice a vieţii", se va „opune" oivilizaţ.iei, va fi 
,,anticivilizatQTiu". 

Aceasta să fi fost toată idealitatea lui Eminescu ? Cui 

afirmă aşa ceva îi putem spune că este /o..irte departe de 
momentu[ de-a /i Înţeles structura lui Eminescu. Şi cca mai 

simplă biografie citită atent îl poate convinge pc d. T.V. 

despre netemeinicia afirmaţiuni!or citate. 

Capitolul ce-l raportez nu es:e, deci, numai vag ci 
uneori şi fals. Totuşi, Înainte. 

„Armonia eminesciană nu este decît expresia muzicală 

a unei desfaceri din r,igorile civilizaţiei şi ale raţ.Îunii ; un 

fel de reîntoarcere În fluxul lucrurilor Înainte de diferen­

ţierea şi Închegarea Jor." 
Adică : o primitivizare a ideilor, cu efect muzical­

poetic ?! 
,,Poetul însuşi nu o I aude decît În stările crepusculare 

ale min~ii", În „aromeala clipelor", care precedă pierderea con­
Ştiinţei în „extaz", în „acompaniamentul supremei odihne în 
moarte• - toate „momente muzicale• (?) asociate cu „di­

minuări ade conşt.iinţei de sine". 

1 Armonia nu o aude ... (nota Gh. B.-D.). 
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Dar toate acestea (mult mai puţin „crepusculare" decît 
le crede d. T.V.) ce-au a face cu idealitatea civilizatorie, 
sau anticivilizatorie şi cu reacţionarismu.I cuhural-politic ? ! 

ln sfîrşii, mai urcăm o culme : Există şi un raport Între 
muzicalitatea lui Eminescu şi a universului, a lumii. Citez 
tex.ua.l: 

„Murmurul vocalelor latine, sunetul buciumului, aîntecul 
greierului şi al izvorulu~ glasu.I frunzişului sîm (astfel) nu­
mai sune:e izolate şi oarecum simbolice ale unei armonii ma.i 
ample, a muzicii lumii, percepute coată cu desfacerea per­
s:ianei şi cu Înainta.rea ei spre moarte. Armonia eminesciană, 
În Întregimea ei, es e deci independentă de toate aceste gla­
suri. Ea este mai degrabă echivalentul muzical al Întregii in­
spiraţii eminesciene, a exo;ismului, a naturismului, a reacţio­

narismului său şi de aceea. felul ei adevărat nu ni se poate 
destăinui atunci cînd o privim ca pe un fenomen sonor izolat, 
ci numai cînd o considerăm În totalitatea tendinte!or reale 

din care se Întreţese." 
Cine ştie acum exact ce este, după d. T.V., armonia 

poetică, armonia eminesciană ? li r.-:g să-mi spună şi mie 1 

II 

La galimatias-ul de mai sus adaug o mică picanterie, 
care nu-i şade chiar bine d-lui T.V. 

Relativ la muzicalitatea liricei : ,.notează odată Schiller 

observînd în ce fel decurge la ol procesul creaţiei", scne 
d. T.V. 

Fr. Nietzsche (Die Geburt der Tragodie) (ed. 1917, 

p. 41) zisese: .,Ueber dm Proz.ess seines Dichtens hat uns 

Schiller durch eine ihm selbst unerkliir/iche, doch nicht be­

denkleich scheinende psychologische Beobachtung licht ge­
bracht". 

Cit ci:ează Nietzsche din Schiller atit citează şi d. T.V. 

Anume: 

„Percepţia mea este mai 
intîi fără obiect el.ir şi de­
f i11itiv." 

„Die Empfindung ist bei 
mir anf angs ohne bestimm­
ten und klaren Gegenstand; 
dieser bildet sich erst 
spiiter.• 
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„O anumită start dt su/let 
muzicală îl anticiptază :i 
product În mint idua poe­
tică.• 

„Eint gtwisst musikalischt 
Emp/indung geht tnrhtr, 
und au/ diese Jolgt bei mir 
erst dit poetische /du.• 

D-l T.V. traduce neprecis: Schiller fusese clar. 

La d. T.V. urmează apoi că din Schiller reiese o „trans­

punere în plan simbo~ic şi raţional a sugestiei muzicale" ; iar 

mai la vale se afirmă că armonia eminesciană este „un fel 

de reîntoarcere în fluxul lucrurilor Înainte de diferenţierea şi 

închegarea lor" ; şi mai la va'.e se repe;ează că armonia ace~a. 

că sunete~e ei sînt „oarecum simbolice, ale unei armonii m,1i 

ample a muzicii lumii". 
Mai clar vorbise şi Nie,zsche despre muzică şi lume, 

zicînd, de ex. : ,,Das Volkslied aber gibt uns zu allernăchst 

als musikalischer Weltspiegtl" . .,Der Wtltsymbolik cler Musik 

ist eben deshalb mit cler Sprache auf keine Weise erschopfend, 

beizukommen." ,,Die Wahrhaft dionysische Musik tritt uns 
als ein solcher allgemeincr Spiegel des Weltwillens ge­

geniiber." 

Cu ci.atele din Nie:zsche am ajuns, însă, la Schope:t­

hauer, care nu a cunoscut textul lui Schiller, a cărui idee 

fundamen:ală sună aşa : (Wille, drittes Buch, § 52) : ,,Die 

Musik ist also keineswegs clas Abbild cler Ideen, sondern clas 

Abbild des Willtns stlbst". 
Pentru ce d. T. Vianu s-a oprit la Nietzsche, pentru CP 

n-a trecut la izvorul acestuia, la Schopenhauer, nu ne mte­
resează, clarificat rămîne faptul că În capitolul său d. T.\'. 

s-a inspirat din Nietzsche, pe care a-l fi citat nu ar fi fo_;t 

deloc ne.onorabil. frumos ar mai fi fost ca şi la d-sa să 

apară claritatea din cei doi poe.ici filozofi gmnani. 
De sfîrşit să-l trim<tem pe d. T.V. la izvorul prim, la 

Schiller. Textul citat din Schiller de Nie;zsche, iar din 

Nietzsche de d. T.V. se află Într-o scrisoare către Goethe, 
da:ată /ma, 18 Martit I 796 1• Cetind acest Brie/wtehstl, ş; 

înainte, şi Înapoi, d. T.V. se va Încredinţa că la Schiller, În 

1 Vezi Brit/wechstl zwischm Schiller und Goethe, ediţia 
Muncker, Cotta, voi. I, p. 166 (no:a Gh. B.-D.). 
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procesul de creaţiune, era vorba şi despre alte lucruri mult 
mai importante decît muzicalitatea transportată gratios la 
Eminescu ... 1 

Gh. Bogdan-Duic.:l 

Cluj, 12 oct. 1930 

(Din : Cele trei Crişuri, Oradea, an. XI, sept.-oct. I 930, 
p. 111-112.) 

Atacurilor lui Bogdan-Duică şi ale altor reprezentanţi :11 

poz1ţ1e1 îngust-biografiste apărute mai ales În Buletinul 
Mihai Eminescu, Tudor Vianu le răspunde cu superioara sa 
detaşare Într-un articol din Gîndirea pe care îl reproduam 
integral. 

„Poezia lui Eminescu• şi d-l G. Bogdan-Duică 

Canea mea despre Poezia lui Eminescu a trezit unde 
comentarii, printre care acum În urmă acele ale d-lui G. BJ1ţ­

dan-Duică, în două articole din revista Mihai Eminescu din 
Cernăuţi (anul II, 1931, 4). Dar pe cîtă vreme primirea re­
zervată în mod general scrierii mele a fost mai degrabă bună, 
comentariile d-lui Gh. Bogdan-Duică exprimă îndoieli esen­
ţiale asupra valorii ei. 

Mărturisesc că articolele d-lui G.B.-D. nu m-au sur­
prins deloc şi că le aşteptam cu o linişte deplină. Pornind 
la opera de caracterizare a poeziei lui M. EminC9CU, am 
simţit nevoia să indic, chiar În prefaţa scrierii mele, ceea ce 
a ţinut În loc pînă acum opera acestei caracterizări, şi anume 
imensa puzderie de inutile informa~ii biografice, pentru ,i 

căror strîngere au fost confiscate chiar forţele cele maă active 

ale ştiinţei noastre literare. Dl. G.B.-D. s-a recunoscut în 
această observaţie. De mulţi ani de zile domnia-sa desfă­

şură o Întinsă activitate pentru a scoate Ia lumină tot ce 
poate contribui la Întregirea unei biografii a lui Eminescu, 

1 Am fi obligaţi ,La oarocare recuno~tinţă, dacă d. T. V. 
ar alege o poezie de Eminescu şi ne-ar comenta-o Întreagă. 
aplicîndu-i toate punctele sale de vedere, toată „teoria" sa 
despre armonie. Hic Rhodus ! În acest chip s-ar lămuri şi 
publicului, căruia d-sa i s-a adresat, termmolog1a ce-o în­
trebuinţează ; pentru că d-sa, tînăr filozof, ştie bine de ce 
imponanţă este a cunoaşte foţelesurile unice, raţionate, limi­
tate ale termenilor filozofici (nota Gh. B.-D.). 
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condus de convingerea ca m cunoştinţa Împrejurărilor vieţii 

stă explicaţia cea mai bună a operei poetului. Dar cu toa!e 
că sîrguinţa d-lui G.B.-D. a fost mare şi nedezminţită, 

domnia-sa n-a izbutit să ne dea pînă acum nici dorita inter­
preta~e a poeziei eminesciene, nici măcar biografia poetului. 
Acest insucces sau chiar numai această lungă amînare fără 

speranţă trezesc neapărat bănuiala că aglomerarea detaliului 
a sufocat pe cercetător şi că numărătoarea conştiincioasă a 

copacilor N împiedică să mai vadă pădurea. 
D-1. G.B.-D. caută, În unul din articolele pe care bine­

voieşte a mi le consacra, să salveze punctul de vedere al 
me.:odei sale. Nu-l voi urma însă pe drumul acestor discuţii 

teoretice, căci eu declar că sînt gata să primesc şi punctul 
său de vedere, cu condiţia Însă ca el să se dovedească efica,:e 
hi vreun fel oarecare. lată Însă dovada care Întîrzie, căci 

iată cum, după atÎta timp, dl. G.B.-D. continuă să publice 
toate bileţelele pe care Eminescu le-a scris sau le-a primit 
vreodată, însemnările incoherente din vremea bolii sale şi 

atîtea aloe detalii fără nici un interes. In adevăr, În ce fel 
Înţelegerea poeziei lui Eminescu va GÎştiga În urma faptului 
că dl. G.B.-D. publică biletul cu conţinutul următor : 

.,Amice dragă, la scrisoarea d-lui I. D. Ionescu poţi răs­
punde că din partea Primarului din Constanţa n-am prim,t 
11imic. Mulţumindu-ţi de ştirea dată, te îmbrăţişez ca al tău 
i·echi amic. 

Botoşani, 9 decembrie 1887 
M. Eminescu" 

Intrucît cnuca literară se va simţi mai luminată aflfod 
că, ipe o filă oarecare, Eminescu a scris, În timpul bolii sale, 
cuvintele fără legătură : Apostolul nostru este Pavel - Ro­
bert Mayer - Tymlall - Lanessan - Goethe e:c.? 

fn ce măsură Înţelesul operei eminesciene ne va apărea 
mai clar, aflînd că pe cînd se afla la Viena, Eminescu ., 
primit, cu data de 12. I. 1870, o convocare la una din şe­

dinţele „României Juneu, pe care cercetătorul nostru o re­
produce Întocmai ? 

Publicarea -tuturor acestor bagatele constiruie o imensă 

pierdere de timp. Mi se pare deci că aveam dreptate cînd tn 
prefaţa scrierii mele spuneam, cu referire la cercetări ca cele 
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de mai sus, că ele „multiplică zadarnicul cu inutilul". Această 
afirmaţie o menţin şi acum şi chiar după explicatiile teore­
tice ale d-lui B.G.-D. 

Dreptatea cere însă să spunem că dl. G. B.-D. încearcă 

uneori şi o in:erpretare a materialului său. Iată Însă atunci 
ce devine poezia lui Eminescu. Vă aduceţi desigur aminte de 
încîntă•.oarea elegie erotică Floare albastră. Penn-u a o în­
ţe!ege mai bine, pemru a pătrunde mai adînc în mişcar.:a 
sentimentului care o însuf!eţeŞte, aflaţi de Ia dl. B.-D. că 

,,floarea albastră" nu-i altcineva decît „iubita de Ia Ipoteşti" 
şi că „de la 1866 cînd a căutat-o Întîia oară pe iubita de la 
Ipoteşti pînă la 1873 (aprilie), cînd s-a publicat Floarea 
albastră, sÎnt numai vreo şapte ani, timp În care o fată atit 
de dulce, frumoasă, îndrăzneaţă, c!ară-n voinţe să nu poat,i 
fi uitată". 

Dl. B.-D. crede desigur că agcfeJ de explicaţii sînt mai 
utile şi fără îndoială mai serioase decît ipotezele mele. Iată 

În adevăr Ia ce se reduce esenţa criticii pe care mi-o aduce 
dl. B.-D. ! Procedînd cu o minuţie care şi-a dat roadele şi 

În alte lucrări literare, domnia-sa numără de cite ori cuvîntul 
poate revine În scrierea mea, găsind că acest cuvim: se repetă 

de prea mu!te ori. Dl. B.-D. ar dori exterminarea lui poate 
din dicţionar, pentru a-l în!ocui pe toată linia cu sigur. 
Pentru acest scop, onoratul meu contrazicător socoteşte că 

se află În posesiunea mijloacelor de rigoare, pe care le ~i 
aplică, atunci cînd tălmăceşte simbolul „floarei albastre•, nu 
ca pe „dorul orientat către trecut", despre care cu atîta lipsi 
de competintă vorbisem eu, ci În mod foarte precis ca pe 
„iubita din Ipoteşti", la care Eminescu se va fi gin.dit timp 
de şapte ani întocmai, de la 1866 pină În aprilie 1873 ... 

Nu voi insista însă mai mult asupra unor lucruri care 
ar pu:ea face pe cititorii noştri să creadă că glumim, cînd 
atitudinea noastră fată de poezia lui Eminescu ar dori să 
ramma numai plină de seriozitate şi respect. O ultimă ex­
plicaţie este însă necesară. Cuvîntul poate, întîlnit uneori În 
scrierea mea, ar fi trebuit să fie pentru dl. B.-D. nnnu.l 
unei rezerve care îşi are valoarea ei În împrejurarea unei toru: 
atît de gingaşe ca interpretarea operei unui mare poet liric. 
Am Întrebuinţat cuvîntul poate ori de cite ori, tratind pro­
blema unui izvor sau a unei influenţe, trebuia să las loc 
presupunerii că lucrurile s-au putut Întîmpla şi altfel. Oine 
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mă poate În adevăr asigura ca m momentul precis cind Emi­
nescu aşternea versurile bucătii Amorul unei marmure, în 
amintirea lui răsuna mitul lui Pygmalion ? Desigur că ni­
meni, nici chiar spiritul atÎt de eliberat de scepticism al d-lui 
B.-D., incit prezenţa Floarei albastre în volumul de poez;i 
al lui Eminescu dovedeşte pentru d-sa că poe:ul s-a gîndir 
şapte ani la iubita lui din Ipoteşti. 

Cuvîntul poate, încîlnit uneori În lucrarea mea, este deci 
simbolul unei atitudini care îmi pare că se confundă cu aceea 

a ştiinţei În genere, niciodată sigură că experienţe - ulterioare 
nu vor modifica afirmaţiile sa'.e prezente. Cuvîntul poate 
este semnul unei măsuri a spiritului, de care ar fi avut nevoie 
şi dogmatismul plin de naivitate al d-lui G.B.-D . 

• 
Terminasem de redactat aceste rînduri, cînd un cunoscut 

1m1 semnalează o altă dare de seamă pe care dl. G.B.-D. o 
consacră lucrării mele (Cele trei Crişuri, XI, 9-10). Veşti 

alarmante mă anunţă chiar că seria articolelor d-lui B.-D. s.: 
găseşte la Începutul ei şi că autorul lor ţine deci să abunde 
în propriul său sens. Ce aflăm, aşadar, din noua critică a 
d-lui B.-D. ? Domnia-sa constată că n-a întdes nimic din 
capitolul scrierii mele, consacrat Armoniei eminesciene, şi mă 

provoacă să-l ajut, acolo unde puterile sale se recunosc insu­
ficiente. Cum însă am scris o dată tot ce gîndesc despre „ar­
monia eminesciană" şi mi-e cu neputinţă să scriu aceleaşi 

lucruri a doua oară şi pentru uzul personal al d-lui B.-D., 
dec!ar că În ce mă priveşte discuţia rămîne fără obie;:t. 

Dar pentru că, după cum am regretul să c:,nsrat, dl. 
G.B.-D. se dovedeş·e nu numai ca un ontrazicător teoretic 
al lucrării mele, dar ca un adversar plin de pasiune al ei, 
')bieqiile pe care le aduce cărţii se dublează, de data aceast.1, 
cu· unele învinuiri adresate autorului. Folosind un proced~u 

tipic şi tradiţional, d-l G.B.-D. pune la îndoială bunele mele 

intenţii, atunci cind socoteşte că citatul din Schiller, pe care 

îl folosesc o dată, nu l-aş fi cunoscut decît din paginile lui 

Nietzsche. Dl. G.B.-D. crede astfel că Naşterea Tragediei îmi 

este un text mai familiar decît corespondenţa lui Schiller cu 

Goethe. (Celui clintii dintre aceştia i-am consacrat, de altfel, 

o teză de doctorat şi împrejurarea - cine ştie - poate să 
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mă fi pus În contact şi cu opera lui.) Dar cum o astfel 
de ·dovadă era greu de făcut, dl. B.-D. crede că se poate 
mulţumi şi C'U o simplă insinuaţie, la fel cu aceea ca.re, con­
statmd o analogie de expresie Între textul criticat şi acela al 
lui Nictzsche, îl face să vorbească de o „mică picanterie" a 
paginilor melc. Expresia dulce şi În aparenţă nevinovată pe. 
care dl. B.-D. o Întrebuinţează are desigur rolul şi - fără 
îndoială - meritul să atenueze calitatea procedeelor folosite, 
dar ea completează cum nu se poate mai bine fizionomia 
totJală a criticii istorice şi erudite. 

(Din : Gîndirea, X, dec. (1930), no. 12, p. 476-477). 

ln campania sa G. Bogdan-Duică este acompaniat prin 
note avînd un ton de-a dreptul suburban, publicate în acelaşi 

buletin Mihai Eminescu şi semnate de Leca Morariu. lată o 
,,mostră" imitulartă Pripă filozofică (Mihai Eminescu, an. II, 
1931, nr. 5, p. 64); iritaţia lui Leca Morariu este prilejuită 

de lectura recenziei citate a lui N. Bagdasar: ,,Regretăm că 

pînă şi domnul N. Bagdasar (Revista de filozofie, 1930, 
nr. 3) se adaugă turmei nichiforo-craiiniceşti care se prosternă 
În osanele faţă de diletantud În ale literaturii Tudor Vianu ... ·• 

Poezia lui Eminescu nu este scutită de adversităţi ni.:i 
după Încheierea acestei polemici. lntr-un articol intitulat Cla­
sicismul lui Eminescu (Gîndirea, an. XIII, nr. 8, dec. 1934, 
p. 352-356), N. I. Herescu pune În discuţie interpretarea 
lui Vianu referitoare la expresiile eminesciene „farmec du­
reros", ,,dureros de dulce" etc.: ,, ... domnul Tudor Vianu 
socoteşte ,toate aceste expresii o categorie sentimentală roman­
tică. Nu tot aceeaşi poate fi şi opinia unui filolog clasic. [ ... ] 
Expresia eminesciană «dureros de dulce• din Oda în metru 
antic nu poate fi socotită «o categorie sentimentală roman­
tică- (cum crede domnul Vianu) din momem ce ea se în­
tÎlneşte În formule aproape identice la scriitori antici, greci 
şi latini, din care am amintit trei : Sappho, Posseidippos, 
Catul..." 

La aceasta Vianu răspunde cu O punere la punct despr.: 
Eminescu (Gîndirea, an. XIV, nr. I, ian. I 935, p. 46-47) : 

„ln S1tudiul meu despre Poezia lui Eminescu (Colecţia 

•Gîndirea», Ed. Canea Românească, 1930) am arătat că 

unul din sentimentele cele mai caracter.istice pentru marele 
nostru liric este acela care asociază expresia voluptăţii cu a 
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durerii. In sprijinul acestei afirmaţii, am spicuit în versurile 
lui Eminescu numeroase expresii din acea~ă categorie : fioros 
de dulce, durerea mea cea dulce, dulce jale, ucigător de dul.:i 
etc., etc. Astfel de asociaţii antitetice Între expresia voluptăţii 
şi a durerii sînt însă foar•te numeroase ,În poeziile romantici­
lor germani, ale unui Tieck sau Novalis, de pildă, citiţi de­
sigur de bunul cunoscător al literaturii germane care era 
Eminescu, incit apropierea lor de poetul nostru se impunea. 
de la sine. «Voluptatea În durere• mi s-a părut a fi o cate­
gorie sentimentală romamică şi studiul meu căuta să găsească 

motivele pentru care romanticii puteau dovedi afinitate pen­
tru astfol de sentimente complexe şi contradictorii. 

lată însă că acum În urmă dl. N. I. Herescu afirmă 

Într-un anicol din Gîndirea (decembrie 1934) că asociaţia 

«dureros de dulce• nu coboară din sfera romantică, ci din 
clasicismul antic, de vreme ce ea se găseşte la Sappho, Possei­
dipos, Catul. «Nu se poate afirma cu precizie, scrie dl. He­
rescu, de la care anume dintre poeţii antici o va fi luat 
Eminescu dar... toate probabilită~ile arată, ca inspiratoare 
(aşa cum crede dl. Papacostea), pe poeta Sappho, inventa­
toarea metrului de care se foloseşte Eminescu.» 

Adaosurile d-lui Herescu în discuţie schimbă însă ter­
menii problemei, ~a cum am creat-o eu încă de acum patru 
ani. Căci eu nu afirmasem că Eminescu a împrumutat mo­
tivul său, pe cînd dl. Horcsru face toa11ai acest lucru, cre­
zînd a găsi în Sappho modelul bănuit. Eu mă mulţ-umisom 
să constat o simplă Înrudire de motive, provenită din fapt1il 
că atît Eminescu cît şi germanii amintiţi sînt poeţi romantici. 
Aş fi putut desigur afirma şi mai mult, considerînd cît de 
familiarizat era Eminescu cu literatura germană. Dacă m-a.'11 
oprit însă să ajung la această concluz.ie, Împrejurarea pro­
vine din scr,upulul metodic, indicat În primele pagini ale 
scrierii mele, după care «stabilirea unui izvor literar pre­
supune constatarea unei analogii de motiv, Împerecheată .:11 

dovada că poetul l-a cunoscut dintr-un text anumit•. 
lată însă tocmai e!ementul care ni se pare că lipseşte 

argumentării d-lui Herescu, dovada că Eminescu va fi ci:it 

pe Sappho, Posseidipos sau Catul. Se poate apoi tăgădui ca­
racterul romamic al «voluptă~ii În durere•, numai oemru 

motivul că expresia ei se găseşte În poeţii clasici ? O astfel 
de obiecţie mi-a făcut mai demult şi răposatul Bogdan-Duid, 
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însă cu o atitudine atît de nepotrivită În patima ei, Încîr 
m-am simţit atunci dispensat de a-i răspunde. Sîm deci mul­
ţumit că rîndurile prietenului Herescu îmi dau ocaziunea să 

revin. Trebuie deci arătat că prezenţa m:Jtivului «voluptăţii 
În durere• la dţiva autori vechi nu legitimează refuzul de 
a-l irecunoaşte ca ceva specific poeţi'.or romantici, unde el 
nu se găseşte numai sporadic, ci extre.n de frecvent, înca­
drîndu-se În întregul lor fel de a simţi. E viciem, o cultură 

completă cum este aceea greco-romană, care a gîndit toa'.e 
ideile şi a notat ,toate sentimentele, a trebuit să dea şi peste 
«voluptatea de durere•. tmrebarea este Însă dacă anticii au 
speculat acest sentiment, cu aceeaşi s:ăruinţă cu care au făcut-o 
romanticii moderni. Iar răspunsul nu poate fi decît unul 
singur: amicii au cunoscut «volup:a·ea în durere•, dar numii 
romanticii au bătut din ea o monooă cu Întinsă valoare de 
circulaţie. De ce dar socoteşte bunul meu prieten şi distinsul 
filo'.og clasic că Eminescu s-a adresat unor izvoare atît de 
îndepărta:e, cînd Înrîur,irea unor modele care îi erau aşa de 
bine cunoscute şi la care mot:ivul în discuţie revine În:r-0 
enormă densitate, este o ipoteză care se impune cu energie ? 
Cunosc ze!ul specialiştilor de a anexa în favoarea do:neniu­
lui lor un număr cît mai mare de probleme şi deşi am arăut 
printre cei dintîi cit datoreşte Eminescu culturii clasice, so­
cotesc tot~i că În chestiunea particulară care ne preocup't, 
apropierile de clasici alcătuiesc un simplu exces al erudiţiei." 

Destinul receptării Poeziei lui Eminescu nu se Încheie 
aici. ln anul 1934 apare primu.I volum al monografiei lui 
G. Călinescu (G. C:ilinescu, Opera lui Mihai Eminescu, 1, 
Buc., Editura Fundaţiilor, 1934), În care anumite idei di,i 
canea lui V,ianu sînt citate incorect şi interpretate denaturat. 
Criticile orale a'.e lui Vianu la adresa acestui procedeu 
ajung la urechile lui Al. Rose:,ti, care îşi exprimă tot or .1I 
dezacordul cu obiecţiile aduse de către Vianu lui G. Căli­

nescu. Dorind să-ii lămurească atitud:nea, T uoor Vianu îi 
adresează lui Al. Rosetti o scrisoare, din care reproducem 
citeva fragmente : 

„Sînt informat, iubite domnule Rosetti, că obiecţiile mele 
relative la Opera lui Eminescu, voi. I, ultima carte a lui 
Călinesru, te-au nemulţumit şi, poate, chiar impacientat. Ţi;i 
să precizez din capu.I locului că nu fac parte din acele spi­
rite amarnice care formulează judecăţi aspre În toate îm-
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prejurările şa m toate conditiile. Rezerva este pentru min.-: 
o atitudine cu mult mai naturală şi nimeni nu a avut să ~e 
plîngă În ce mă priveşte de depăşirea ei. [ ... ] Nădăjduim 
În tot cazul că exprimări'.e mele orale şi exclusiv intime n'..l 
vor nemulţumi pe n:şte prieteni, de la care credeam că pot 
aştepta putină atent.ie şi simpatie. [ ... ] lmi iau îngăduinţa 

de a-t.i înfăţişa aici piesele «procesului,., rugindu-te să le 
examinezi cu răbdare. [ ... ] Asupra cuprinsului de idei al 
Luceafărului se ocupă Călinescu Între p. 58-73. După ce 
înlătură interpretările cîtorva autori rămaşi nenumili, Căli­

nescu ajunge la concluzia că in:erpretarea care se găseşte 

~C\nservată de Eminescu Însuşi, în:r-una din notele sale ma­
nuscrise, este cea mai bună. [ ... ] 

Mai există Însă undeva părerea că faţă de atitea ipoteze 
ale comentatori'.or săi, Eminescu Însuşi atinge Înţelesul ade­
vărat al poeziei sale ? Da ! Această părere es:e clar expci­
mată de subsemnatul În Poezia lui Eminescu, p. 109-110, 
În următorii termeni : •Într-o notă pe marginea uneia dintre 
variantele Luceafărului, rămasă În ccJecţia de manuscrise a 
Academiei Române, Eminesc.i ne-a tălmăcit el Însuşi înte­
.Jesul poemei sale. ln descrierea unui voiaj în ţările române 
etc., e:c. (urmează Întreaga notă citată mai sus) ... Această 

limpede însemnare ne fereşte de greşeala de a atribui poetului 
Luceafărului cine ştie ce intenţii tainice şi neguroase, cînd 
poetul îmuşi s-a declarat atît de răspicat„ etc. 

Nu este aşa că este clar ? Călinescu ajunge la aceeaşi 

concluzie ca autorul Poeziei lui Eminescu, propria interpre­
t.are a poetului este cea mai bună. Cu toate acestea, deşi 

acordul celor doi este perfect şi ar fi putut fi revelat de 
acel care a scris mai tîrziu, Călinescu, În •dorinţa de a-şi 

afirma ideea cu o putere cu atît mai marc, cu cit s-ar fi 
ridicat triumfătoare peste mai multe obstacole, crede că poa:e 
trece printre victimele criticii sale şi pe au:orul Poeziei lui 
Eminescu. 

Astfel la p. 59, după ce aminteşte În chip imperson:il 
şi dispreţuitor : «unul spune aşa ... altul spune altfel,., ajunge 
să noteze: «Al:ul vede în Luceafăr un numen păgîn, pe 
Neptun s:ăpînind fundul apelor, demon aquatic cu vrăji ve­
nerice.,. Dar cine să fie acest «altul,. ? Este tot autorul 
Poeziei lui Eminescu, încă o da,:ă cit.a1 şi rezurnait cu rea­
credinţă. ln adevăr, în {:artea suhse-mnatului se spune la 
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p. 128 că pentru caraeterizarea Luceafărului, Eminescu În­
trebuinţează atributele mitologice ale lui Neptun şi că în 
genere poema foloseşte 1Jol! material de imagini împrumutat 
păgînismului. Această ,precizare era cu atît mai importantă 

cu cît, puţin foainte de apariţia cărţii mele, Radu Dragnea 
(în Gîndirea) Încercase să lege poema lui Eminescu de sfera 
de .reprezentăr,i a teologiei creŞtine. Era deci nevoie de o 
punere la punct, prin relevarea ideii că inspiraţia lui Emi­
nescu se mişcă mai degrabă În sfera de simboluri a clasicis­
mului. Aceasta nu înseamnă însă nicidecum că eu am sus­
ţinut vreodată enormitatea că Luceafărul este alegoria lui 
Neptun. Mersul ideilor mele e cu totul ahul. El urmăreşte În 
ce chip Luceafărul se împleteşte cu Întreaga tematică a 
eroticei eminesciene, pentru a ajunge În cele din urmă la 
aceea.şi concluzie pe care o găseşte şi Călinescu patru ani 
mai tîrziu. 

lmreb încă o dată : este aceasta corect ? Este corect să 

deformezi ,ideile unui cercetător anterior pentru a avea CÎŞtig 

de cauză ? Este corect să-] persiflezi, cînd În reali'tate eşti 
de aceeaşi părere cu el ? Acesta este un procedeu uşor cînd 
necillÎndu-1 în termenii lui proprii poţi să-i atribui orice. Dar 
este corect ? 

Iată, iubtte domnule Roseai, Într-un rezumat succint 
obiecţiile pe care le aveam de făcut cărţii lui Călinescu în 
parte atingătoare cu proprii~e mele cercetări. N-aş fi făcut 

această Întimpinare, În mijlocul lucrărilor pe care le Între­
prind în acest moment şi care m-au absorbit grozav, dacă 
n-aş avea o deosebită consideraţie pentru opiniile d-tale şi 
o foar.te vie afecţiune pentru d-ta personal. Pan.ia lui Emi­
nescu mi-a adus multe necazuri. Ea mi-a atras atacurile rei­
terate ale lui Bogdan-Duică, alimentate de o rea-credinţă, 

de o vulgaritate inventivă şi fabuloasă, de o intenţie vădit 

calomniinsă, cărora nu le-am rezistat decît cu robusta mea 
pu:ere de a dispreţui. Ea mi-a provocat amărăciunea de a 
revedea pe G. !brăileanu şi tot cercul Vieţii româneşti, al 
cărei colaborator credinciJs am fost multă vreme, stînd in­

diferC'llţi faţă de aceste a tacuri, negăsind să spună nici un 
cuvînt În apărarea cărţii şi a pe.rsoanei mole. Ea mi-a adus 
acum în urmă durerea de a mă vedea nesocotit şi falsific:it 

în cartea unui prieten. Trebuie oare ca ea să-mi rezerve si 
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deziluzia de a primi ecoul impacienţelor unui alt amic de la 
care puteam totruŞi cere avantajul unei discuţii serioase ?" 

(Din Tudor Vianu : Corespondenţă «Editie îngrijită, studiu 
introductiv, note, tabel cronologic de Henri Zalis», Editura 
Minerva, Buc., 1970, p. 179-183.) 

lată conţinutul integral al recenziei lui Şerban Ciocu­
lescu din Adevărul, nr. 14286, din 25 iulie 1930; deşi lapi­
dară, ni se pare că ea spune ce1le mai multe şi mai eitacte 
lucruri despre Poezia lui Eminescu şi contribuţia pe care stu­
diul lui Tudor Vianu îl aducea În e:ninescologie. 

Tudor V ianu : ,,Poezia lui Eminescu" 1 

D. Tudor Via.nu, conferenţiar de estetică la Facuhatea de 
litere şi filozofie din Bucureşti, e un eseist de frunte, care îm­
bină şi contopeşte minun.a.t cuLtura filozofică germană cu spi­
rit-ul mediteranian. D-sa a avut ideea norocoasă să adune la 
un loc ~ase studii desipre poezia lui Eminescu, Într-adevăr uni­
tare şi or~nice. 

Ultimii ani ne-au dat un număr considerabil de studii, 
opuri şi opuscule eminesciene, care au îngroşat literatura 
crescută de patru decenii, pe mormfotul sacru al poetului. 

T rebu.ie să spunem aceasta Limpede. Eminescu s-a cu­
tremurat anticipativ de această literatură, pe care o prevedea. 
Versurile respective sînt prea bine cunoscute. Valoarea co­
men'tallorilor, Î'l majorit31te, a justifiC3Jt temerile Luceafărolui. 

Totuşi, se anunţă vremuri mai bune, oricit de tardive, 
pentru Înţelegerea geniadului poet. Faza biografică a studii­
lor eminesciene, sperăm, s-a încheiat. A sosit, În sfîrşit, pe­
irioa.da cea bună, a cercetării intrinsece. D. Tudor Vianu 

duce foarte departe cunoaşterea lăuntrică a operei lui Emi­
nescu. Deşi operaţia greoaie a editărilor critice tărăgăneşte 

încă - termenul e foarte urit dar plastic şi adevărat - d-sa 
uneşte cunoaşterea istor~ografică cu aceea mai gingaşă, care 

este intuiţia artistică. 

Am aYut plăcerea, cu totul rară şi sărbătorească, de .t 

constata că ingrata metodă a crit.icii de izvoare e mînuită 

de d Vianu cu o suavă mă.iest.r:ie. In concurenţă, de alt.fel 

1 C.Olecţia „Gîndirea", Cartea Românească, 1930 (nota 
Ş.C.). 
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neafişată, cu alţi tehnicieni Încercaţi, d-sa rezolvă, dintr-o 
dată, spinoase con:roverse, în mod luminos şi definitiv. 

Cultura d-sale, filozofică şi J.i.terară, i-.i uşurat apro­
pieri multiple şi diverse, lărgind orizontul foarte strîmt În 
care se închideau, înaintea sa, exclusiv, unele izvoare de in­
spiraţie care reduceau adesea pe Eminescu la rolul de ver­
sificator al unei anumite concepţii filozofice, sau de tălma­
ci.or şi introducător al unei anumite note literare. 

Eminescu al d-lui Vianu e Eminescu cel autentic, ş1 

anume capul Încăpător şi lumtnos, de cultură universală, şi 

sensibili'l.atea complexă, pe nedrept îngrădite unui text sau 
context pedant „descoperite" de cutare sau cutare comen­
tator. 

Astfel, d. Tudor Vianu stabileşte cu fineţe unele izvoare 
sau cel puţin coincidenţe ale primei inspiraţii eminesciene 
de origine franceză şi le airibuie cu deosebită pătrundere 

ambianţei lirice franceze, pe atunci predominante În poezia 
contemporană. lnfluen\a romantismului german se face sim­
ţită în lirica lui Eminescu după perioada studiilor sale uni-­
versitare, şi va fi o cucerire personală a poetului român. 

O dis:.inqie imponantă stabilită de d. Vianu ne arată 

că influenţa Jui Schopenhauer a fost mult mai Întinsă decît 
se credea şi că nuanţele presupuse stoice nu au fost decît in­
filtraţii schopenhauriene. Pe de altă par,e, d-sa dovedeşte 

că anumi:e nuanţe de simţire filozofică eminesciană, care ,-e 
atribuiau maestrului german, sînt de origine antică, Întrucît 
Eminescu urmase cursurile lui Ze'.ler, filozof specialist În fi­
lozofie elină, şi îşi însuşise temeinice cunoştinţe În această 

direcţie. 

Mai departe, d-sa indică dovedi:or că „dorul nemăr­

ginit" şi „farmecul dureros" a1 lui Eminescu nu sînt decît 
„voinţa" -lui Schopenhauer şi aspiraţia metafizică, În acela~i 
timp, ,,Sensucht"-ul şi „Wehnut"-ul poeziei romantice ger­
mane. D-sa a scris, despre voluptatea În suferinţă, cele mai 
frumoase şi documentare pagini din volum, cu referintele 
complete la lirica germană romantică. 

Tematica eminesciană pesimistă şi naturistă, armonia 
eminesciană şi semnificatia Luceafărului au fost tratate de 
d. Vianu cu aceeaşi siguran\ă şi stăpînire. Paginile consa 

erate izvoarelor Luceafărului şi, îndeosebi, poemei În sine, 

sînt de toată frumuseţea şi concludente, totdeodată. 
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Poezia lui Eminescu este o carte ce trebuie citită, ca cea 
mai bună uvertură la „opera" lui Eminescu. 

Atitudinea şi formele eului în lirica 
lui Eminescu 

Apărut În: Revista Fundaţiilor, an. VI, nt. 7, iulie 193'1, 
p. 56-65. În volum : Figuri şi forme literare, Casa Şcoalelor, 
Buc., 1946, p. 51-61 ; postum - În Studii de literatură 
română, Editura didactică şi pedagogică, Buc., 1965. 

p. 303-309 ; În Scriitori români, Edi.tura Minerva, Buc., 1970 

(Ediţie îngrijită de Cornelia Botez. Antologie, prefaţă şi note 

de Pompiliu Mareea), voi. I, p. 268-280. 

Reproducem textul din volumul Figuri şi forme literare. 

Despre modalitatea critică a lui Tudor Vianu, AL Piru 

În Naţiunea, an. I, nr. 73, 1946, p. 2, afirmă următoarele: 

,, ... Un capitol al antropologiei moderne i se pare este­

ticianului şi critica literară. Tot Wilhelm Dilthey a atras 

pentru prima dată atenţia că opera literară e •produsul unei 

experienţe fundamentale, a unei Întîlniri semnificative cu 

lumea•, omul fiind şi el «un creator de mitur~ făptura care 

dă lumii un sens•, «o structură metafizică, luminînd dintr-o 

anumită perspectivă Înţelesul total al lumii•. Acestea sînt mo­

tivele pentru care d. Tudor Vianu Împărtăşeşte o filozofie 

activistă, cerind în critică Înţelegere, •acte de simpatie com­

prehensivă•, şi «aprofundare a sensului metafizic al 

operelor•. 
În articolele de exegeză e vizibila mai ales căutarea un~1 

metode. Astfel criticul studiază Ati!udinea şi formele eului 
în lirica lui Eminescu folosind sche:nele lui Wilhelm Scherer 

(Ichlyrik, Maskenlyrik şi Rollenlyrik) ... ". 

Recenzentul scrie în încheierea articolului său subliniind 

caracteristici unanim relevate ale scrisului lui T. Vianu : 

,. .. .lntr-o epocă de dezorientare, ca aceasta prin care trecem, 

ele [studiile lui T.V .. n. n.] aduc contribuţii serioase şi siste­

matice În vederea delimitării exacte a domeniului literaturii, 

recomandîndu-se de la sine tuturor iubitorilor de idei•. 
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Structura motivului în poezia lui Eminescu: 
,,O, mamă• ... 

Apărut În Preocupări literare, an. VII, nr. 5, mai 
1942, p. 209-220. ln volum : Figuri şi forme literare, Cas,1 

Şcoalelor, Buc., 1946, p. 62-68 ; postum - în Studii de ll­

teratură română, Editura didac,tkă şi pedagogică, Buc., 1965. 
p. 310-321 ; În Scriitori români, Editura Minerva, Buc., 
1970 (Ediţie Îngrijită de Cornelia Botez. Antologie, prefaţă 

şi tabel cronologic de Pornpiliu Mareea), voi. I, p. 281-301. 
Rq,roducem ,textul din volumul Figuri şi forme literare. 

Alexandru Macedonski 

A apărut sub formă de prefaţă la ediţia Al. Macedonski, 
Opere, voi. I-IV, ediţie critică cu studii introductive, note 
şi variante de Tudor Vianu. Fundaţia pentru literatură şi artă, 
Buc., 1939-1947. ln per.iodice apar anterior ediţiei critice 
Macedonski două fragmente : Portretul lui Macedonski, În 
Universul literar, an. XLVII, nr. 42, 3 dec. 1938, p. 1-3 şi 

Universul moral al lui Macedonski, în Ramuri, an. XXXI, 
nr. 1-2, ian.-febr. 1939, p. 1-5. Ca studiu unitar, apare 
În Studii de literatură română, Editura didaotică şi peda­
gogică, Buc., 1965, p. 359-442. Reprodus În volumul Scrii­
tori români, EdÎltll!l'a Minerva, Buc., 1970 (Ediţie Îngriji~ă de 
Corndia Botez. Antologie, prefaţă şi tabel cronologic de 
Pompiliu Mareea), voi. II, p. 330-483. 

Reproducem textu.I după Studii de literr:tură romana, 
1965, volum apărut postum, În care acest studiu poartă men­
ţiunea „revăzut". 

Ediţia realizată de Tudor_ Vianu, ca şi studiile sale in­
troductive, au suscitat numeroase comentarii În presa vremii. 

Spicuim cîteva clintire acestea. 
Sub ticlui Macedonski reabilitat, Pompiliu Constanti­

nescu scrie în Spectacolul, an. I, nr. 3, 1939, p. 7-8 : 
„Cuv,Lntul nu mi se pare deloc impropriu, cînd e vorba 

de reeditarea unui poet de frunte, a cărui operă abia acum 

se poate spune că va Întra în circulaţie. Căci gloria lui Ma­
codonski, atita cîtă e, aparţine postumităţii ; cunoscut de un 

cerc de admiratori, în valoarea lui de poet, exaltat de dis­
cipoli, dar .ignorat de mare public sau rău văzut, dintr-o 
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veche tradiţie oficială, cîntăreţul Nopţilor va înceta să m.ii 
fie un obiect de controversă, de ce'.e mai multe ori în afara 
literaturii. Se cuvine ca figura lui să fie integrată în mo­
mentul firesc de evoluţie a poeziei noastre, adică imedi-:it 
după Eminescu. 

Cultura noastră are unele ciudăţenii, de care trebuie să 
ne dezbărăm : iubeş:e uneori substituirile de valori, în locul 
celor adevărate. Aşa s-a îmîmplat şi cu lirica macedonskjană, 
umbrită, at.Îta vreme, de Vlahuţă, pe ca,re oficialitatea şi 
gustul ei mediocrn pentru poezie l-au socotit drept urmaş al 
lui Eminescu; în realitate era numai un imitator, vulgarizînd 
o sensibilitate mai mult În elementele ei psihologice decît de 
ană. Ediţia critică de Opere, inaugurată cu volumul de 
Poezii, poaNă girul seriozităţii d-Jui Tudor Vianu. Precedară 
de o preţioasă biografie şi de un interesant studiu, În care 
umbrele şi luminile omului şi operei sî-nt cu ju5teţe şi înţele­

gere îmbinate, viaţa şi poezia macedonskiană, se poate spune 
fără greş că, pentru prima dată, ni se înfăţişează sine ira et 
studio. Clarvederea şi măsura d-lui Vianu erau parcă pre­
destinate să fie cumpănă, Într-o reabilitare restituită psiholo­
giei omului şi idealului său artistic. Cu atÎt mai potrivită ni 
se pare intervenţia criticului şi editorului, cu cît a trăit, În 
ulii-mii ani ai vieţii lui t!l'iste şi izolate, alături de poet, martor 
al crepusculului său resemnat. Dar asemenea soarelui În de­
clin, spiritul macedonskian şi-a trimis ultimele lui raze de 
aur, să Încălzească inima şi mintea unui fin preţuitor; e ceea 
· ce d. Vianu izbuteşte să scoată În lumină, depănînd firele d~ 
arg.int ale unei opere, e drept, foarte inegală, dar străbătu!ă 
de mMi avînturi ... ". 

Cităm aproape integral recenzia lui D. Karnabatt, apă­

rută în Decalogul, an. IV, nr. 92, 1939, p. ◄ -5. Recenzia, 

foarte elogioasă, insistă asupra Însemnătăţii istorico-1,iteraTe a 

ediţiei Maccdonski alcătuite de Vianu, precum şi a s:udiu­

lui său: 
,, ... volu,mul se deschide cu un substa,nţial ş, judicios stu­

diu critic, datorit d-lui Tudor Vianu, şi se închide cu ncxe 

şi variante - documente foarte interesante, nu numai din 
punctul de vedere al bibliografiei, ci şi al psihologiei şi cri­

ticii literare pentru acei care vor să studieze geneza şi evo­

luţia poeziei lui Al. Macedonski. 
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Acest volum umple un mare gol În literatura romana 
modernă, constituind În acel~i timp, În el Însuşi, un act de 
drepta:e literară făcută talentului şi memoriei lui AL Mace­
donski, la care colaborează cu o comunicativă convingere, 
simţ critic şi talent studiul critic introductiv al d-lui Tud:Jr 
Vianu. 

Opera literară a lui Al. Macedonski a dispărut de mult 
din circulaţie. Generaţia actuală nu are de unde să cunoas.:ă 

nici ce a scris Al. Macedonski, nici personalitatea lui, nici 
destinul şi rosturile ,lui În literamra românească. 

Această generaţie - În afară de cei care au cercetat 
rafturile Academiei Române - nu poate cunoaşte pe Al. Ma­
cedonski, decÎt din spusele unuia şi altuia, din amintiri con­
fuze, de cele mai multe ori interesate, din legonde şi cle­
vetiri. 

D-l Tudor Vianu, prin această ediţie, pune sub ochii 
ac:ualei generaţii - şi vii:orimei - tot ceea ce este mai 
caracteristic, şi mai semnificativ, mai reuşit, deseori reuşit 

pÎnă la perfecţie abso'.ută, din vasta, multipla şi variata operă 
a mare'.ui poet, a marelui scriitor care a fost Al. Macedonski. 

Conştiincioasa lucrare a d-lui Tudor Vianu redă litera­
turii româneşti o bogăţie ignorată, socotită ca şi pierdută, 

scoţînd din aluviunile uită,rii o comoară de nestemate. 
Studiul innroduotiv al d-lui Tudor Vi.anu este, după &e 

ştim, indiul studiu obiectiv, că.lă.uzit deopotrivă de sen­
timentul dreptăţii .literare ca şi de scrupul critic consacrat 
persona:ităţii şi operei lui Al. Macedonski. 

Această ediţie face din toa•e punctele de vedere, cinste 
d-lui Tudor Vianu ... " 

lată cum salută Vladimir Streinu, cu prilejul apariţiei 

primului volum al ediţiei Macodonski, demersul critic al lui 
Tudor Vianu (Viaţa românească, an. XXXI, nr. 4, 1939, 
p. 68-72): 

„Dacă Maiorescu ar fi scris biografii şi dacă, mai cu 
seamă, s-ar fi Încălzit omeneŞte de soarta poeţilor pe care îi 

respinge~, am avea desigur modelul cercetării pe care d. Tudor 
Vianu a consacrat-o de curînd vieţii lui Alexandru Mace­
donski. Cu mare linişte şi putere de concentrare, ni s-a evocat 
astfel un destin de om şi poet cum literatura noastră nu cu­

noaşte altul mai fără pace şi mai răspîndit ... " (p. 68). 
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Cu prilejul apariţiei celui de al doilea volum, VI. Streinu 
revine cu o cronică literară publicată În Timpul, an. IV, 
nr. 1038, 23 manie 1940, p. 2, din care cităm cîteva frag­
mente: 

„Amintim cititorilor că d. Tudor Vianu, retipărind anul 
uecut poeziile lui Macedonski Într-o anto!ogie foarte cuprin­
ză~oare, a Împlinit faţă de poet o datorie care devenise de 
mult a tu:,urora, CÎţi ne ocupăm cu studiul literaturii noastre. 
Citind acel volum, ne-am purut da seama, Între ahe!e, că 

Macedonski a suferit din panea istoriei li:erare un tratament 
nedrept. Această injustiţie, care a fost o realita:e. credem :, 
se fi corectat prin repunerea operei lui poetice de către 

d. Vianu în discuţia criticii contemporane. Fie că poezia a 
fost primită cu căldură, fie - cu ve.::hi ostilităţi, un fapt 
este sigur : orice istorie literară serioasă va trebui În viitor să 

ţină seamă de unele concluzii critice şi istorioitrafice, la care 
a ajuns autorul ultimei ediţii ; şi pe drept cuvînt, de înda:ă 
ce Macedonski este, În afară de poetul atîtor bucăţi antolo­
gice, singura rădăcină românească a poeziei noastre moderne. 

Da.r ediţia d-lui Vianu a fost proiectată În patru mari 
volume. După volumul masiv de poezii alese, iată al doile.i, 
aproape tot atît de masiv, consacrat activi:ăţii dramatice ma­
cedonskiene. Va urma un al treilea rezervat prozei beletris­
tice şi, În sfîrşit, al patrulea va cuprinde critica şi eseistica 
poetu'.ui. Ediţia, se Înţelege aşadar, e plănuită să scoată În 
lumină nu numai ~ un poet neluait În seamă îndeajuns, dar 
pe un mare creator nedreptăţit, care a obţinut rezultate re· 
marcabile în pa:ru direqii literare deosebite. 

De pe acum pu:e:n spune că d. Tudor Vianu a adus 
operei poetice a lui Macedonski un plus apreciabil de con­
sideraţie ; rămîne să vedem, deşi În bună parte îi cunoaştem 
restul operei, dacă vom fi obliga\i, la Încheierea ediţiei Întregi, 
să primim Întocmai ideea care ar trebui să-i susţină cele patru 
mari vo!ume. 

Deocamda:ă ne aflăm numai În faţa volumului de lucrări 
teatrale. Observăm că, faţă de retipărirea poeziilor după 
criteriul antologic, activitatea dramatică s-a bucurat de altă 
consideraţie din partea editorului. Căci, În timp ce primul 
volum e alcătuit ~ bază de «poezii alese•, al doilea îmbră­
ţişează fără distincţie toată producţia teatrală a lui Mace­
donski. Găsim astfel în el : Iadeş, Unchiaşul Sărăcie, Romeo 
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şi Julieta, Cu%a-Vodă, Sau/, Moartea lui Dante, Le Fou? si, 
adiţional : GerMnii, J Decemvrie, Fragment din „Medeea". [ ... J 

Nici d. Tudor Vianu, În Introducere, nu acordă un preţ 
deosebit acestei activită~i ; abia dacă putem extrage din stu­
diul d-sale cîteva afirmaţii critice, cum ar fi aceea privitoare 
la traducerea lui Shakespeare : «Es'.e absolut sigur că din 
toate traducerile În versuri din Shake9J>Care, dăruite limbii 
nJastre pÎnă azi, tot aceea a lui Ma.cedonski are valoarea 

· poetică cea mai mare» sau cea privitoare la Le Fou?: «Două 
decenii mai îna.inte ca prin Şase personaie În căutarea umii 
autor sau prin Henric IV Pirandello să fi devenit ce'.ebru, un 
scriitor român plin de îndrăzneală În concepţiile sale desco­
peră în dialectica eului o mină nouă a inspiraţiei literare•. 

Cea mai mare parte a Introducerii o ocupă consider.t­
ţiile prin care portretul psihologic al poetului, înfăţişat de 
d. Vianu în prezentarea critică a volumului de poezii, este 
Încă o dată pus În vedere sau, mai bine-zis, este luat drept 
centru în care converg mişcări dramatice. Se Înţelege, in­
teresul pe care îl trezeşte criticul este totdeauna viu şi sus­
ţinut de asociaţii a căror arie largă nu o da:ă a dovedit-0 
d. Vi anu. [ ... ] 

Se poa:e spune, aşadar, că studiul d-lui Vianu e mai in­

teresant decît o bună parte din lucrările dramaLice pe care 
le comentează. Căci, În afară de stăpînirea unei limbi rom.Î.­
neşti curate (mai curată decît În poezii, Macedonski Însuşi 

dedarînd a fi urmărit îndeosebi efecte de limbă în Unchiaşul 
Sărăcie), În anumite traduceri, şi În afară de invenţiunea di11 
Le Fou ?, teatrul lui Macedonski nu se recomandă prin a!:­
ceva.[ ... ] 

Prin urmare d. Tudor Vianu ne înfăţişează acum activi­
tatea teatrală a lui Macedonski şi îi rezervă un volum Înm:g 
«văzînd stăruinţa preocupării acordate de poet acestui gen 
literar•. Ca tip de ediţie, lucrarea d-lui Vianu ne-a bucurat, 
observînd că s-a putut dispensa de «variantele• textului, deşi 

sînt anunţate pe copenă. Motivul special este că, unele texte 
fiind inedite, ca Moartea lui Dante şi Le Fou ?, iar altele 
«publicate o singură dată sau republicate cu mici schimbări 
fără ÎnS1Cmnătate•, cum sînt celelalte, variantele ar fi fo,: 
inutile. 

Ne pare bine că începutul s-a făcut. ln adevăr, ceea c~ 
es:e mai fără semnificaţie Într-o ediţie critică, sînt morma-
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ne!e acelea de pilitură cărturăreasca, in care, dacă «dar• a 
fost înlocuit, pentru cine ştie ce motive, cu «îmă•, lucrul 
devine numaidecît meniionabil ; e o variantă ! N-am Întîlnit 
pînă acum decît rareori o ediţie critică românească În care 
să se introducă oarecare măsură în această recoltă finailă de 
nimicuri, care nu avansează pe cititor mai niciodată În cu­
noaşterea autorului comentat. 

De aceea, d. Tudor Vianu, pentru Introducerea la acest 
nou volum, în care intuiţia critică operează Întotdeauna ju~t 
cînd e vorba de formulat judecăţi de valoare, f.iind Întovă­

răşită de bogate şi sugestive asociaţii, ca şi penm-u înlătu­

rarea nesemnificativelor variante, care Îngreuiază lucrările de 
acest fel, se cuvine, fără nici o reţinere, a fi felicitat." 

Un amplu articol ( Menţiuni critice: Alexandru Mace­
donski, ,,Opere", I. Poezii, ediţie critică de Tudor Vianu, 
Editura Fundaţiei pentru literatură şi artă ,,Regele Carol 11") 
semnează Perpessicius În România, an. II, nr. 357, 29 mai 
1939, p. 2. Ci'.ăm fragmen:e: 

,, .. .lntiiul compact volum, din seria de patru, În care 
d. Tudor Vianu şi-a propus să prezinte lamura creaţiunii 

literare a lui Alex. Macedonski, este, pe lingă actul de con­
tinuă veneraţie a discipolului, şi un categoric şi elocvent act 
de justiţie. Poate că, mai la urma urmei, unul deriva din 
altul, şi că actele de reparaţiune numai arunci sînt fecunde 
şi hotărîtoare cînd sînt dictate de iubire. l\1inuţioasele şi re­
velatoarele studii cu care d. Tudor Vianu ÎmoţleŞte vastul 
florilegiu din opera pOCltică a lui Macedonsk.i contirmă în­
uru torul aceasta. P=u întîi.a ouă, cele ce se citesc nu sfot 
simple ghirlande de hînie, din acelea cu care se Împodobesc 
victimele expiatorii, dar documente de uman~tate, ce ex­
plică şi reabilitează pe unul din cei mai disputaţi dintre scrii­
t -rii noş:ri contemporani. 

De altminteri, înweagă această ediţie, gîndul de la care 
porneşte şi spiritul în care e realizată, mărturisesc limpede 
intenţia de a sluji acestei reparaţiuni postume. De aceea, 
înainte de a trece la substanţa însăşi a volumului şi a stu­
diilor ce-l încadrează, să ne oprim o clipă la una din obser­
vatiile, una din legile, ar fi mai drept să spunem, lucrărilor 
de acest fel, pc care d. Tudor Vianu o expune cu obişnuita 
d-sale putere de convingere. Două sînt pr,icinile pentru care 
Macedonski n-ar fi putut fi prezentat altminteri de cum o 
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Ltce d. Tudor Vianu. Tipărirea intel(rală a unui autor răs­

punde, Într-un fel, şi imaginii ce s-a statornicit despre dînrnl. 
iu conştiinţa cititorilor. Cînd imaginea aceasta e «incompletă 
~i desfigurată•, cum aşa de just remarcă editorul, cînd Ma­
.::edonski continuă să fie «admirat cu fanatism de unii şi ne­
cunoscut sau contestat de a:ţii•, cînd opera lui, cu un cu­
\'Înt, a rămas şi pînă astăzi «obiectul unui pasionat litigiu 
!iterar•, se Înţelege că se cuveneau mai Întîi create condiţiile 
celei mai favorabile iniţieri, care nu poate fi alta decît a 
metodei antologice. Cu atît mai mult - şi es:e cea de a dotta 
pricină - cu cit opera lui Macedonski, o spune d. Tudor 
Vianu şi e şi părerea familiari'.or aces:ei opere, este una din 
.:ele mai inegale. (ln ce măsură, acum, inegalitatea aceastJ 
:: rezul:arn: uneia din cele mai prelungi·e longevităţi lite­
rare şi care sînt condiţiile pentru ca un autor să nu piard:i 
nimic, ba dimpotrivă, de pe urma inegalităţilor operei sale -
iată chestiuni cu care ne vom Întîlni la capitolul respectiv.) 

Dar actul de reparaţiune, despre care am vorbit şi p~ 
care-l realizează această magnifică ediţie selectată a poeziilor 
lui Macedonski, priveşte, deopotrivă, opera şi omul. ln timp 
ce, însă, pentru operă, se cereau umbrite a,nume scăderi, pentru 
um, dimpotrivă, ele se cuvene,iu dezvă:ui·e, puse În lumină, 

.1duse la bară pentru ca procesul să fie scutit de verice sur­
priză sau revelaţiune a părţii adverse. Şi, Întru ace3su, 
d. Tudor Vianu a procedat cu cea mai Înaltă Înţe!epciunc. 

Procesul de reabilitare morală ce d-sa Întreprinde În docu­
menta:e'.e sale studii introductive nu lasă nici o piesă a do­
sarului neutilizată. Că uneori, cum e şi firesc, interpretare.i 
acestor piese pare puţin subiectivă, că gravi:atea unora e 
atenuată, că, mai ales (şi e macele d-sale meri:), aduce În­
ţ.:legere şi compasiune, aco'.o unde s-a cheltuit atîta sarcasm 
~i prigoană, aces·ea sînt toate numai spre lauda apărător.1-

lui, pe care dificultăţile nu-l sperie. 
Şi totuşi, cată să spunen că, prezen•ată numai ca atar~. 

pledoaria d-lui Tudor Vianu e dezavantajată. In fond, m.ii 
presus de absolvire, pe d-sa îl interesează justificarea unor.i 
din manifestările caracterului lui Alexandru Macedonski, ex­
plicarea pînă la un punct a acestui caracter Însuşi. Necon­
formist, apraxic, «în dezacord cu timpul său•, ca să Într~­
buintăm excelenta formulă cu care Gide defineşte pe scrii­

torul ideal ; mai mult de unul din scriitorii veacurilor a fost 
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astfel, şi Macedonski nu s-a depărtat niciodată de la această 
linie de conduită. Ceea ce supără, într-o măsură oarecare, la 
estetul acesta, îndrăgostit de armonie, este statornicirea În 
atitudini ce, şi atWlCi, cu atît mai mult ,astăzi, apar : unele 
drept capricii, cele mai multe drept excese ale unui tem­
perament nefericit. Acest temperament, dimpreună cu varia­
bilele lui, îl urmăreşte d. Tudor Vianu şi încearcă să-i sur­
prindă, cu toate proteicele lui iposta2e, uni.ttatea. Fire indepen­
dentă şi militantă, Alexandru Maccdonski datorează această 

trăsătură a suflerului său ascendenţii tatălui său, generalul Ma­
cedonski, a cărui carieră biograful o înfăţişc=ă În detaliile, 
oa şi În pitorescul lor. Dar d. Tudor Viano urcă şi mai mult 
şi, cel clintii, d-sa publică acte de o importanţă capitală pen­
tru limpezirea unor Întregi compartimente genealogice. [ ... ] 

Lăsînd, aşadar, cititorului plăcerea de a pătrunde pe 
drumuri sigure, în tovără.şia celui mai sigur dintre călăuze, să 
ne oprim la unul din momentele dureroase ale acestei vieţi, 

la acela care a stÎrnit atîta viîlvă şi care i-a impus, nu numai 
un temporar exil din ţară, dar şi o adevărată ostracizare mo­
rală : la epigrama împotriva lui Eminescu. Dacă este adevă­
rat că sub unghiul eternităţii şi în zarea acelor cîmpii elizee, 
în care ne place să vedem preumblîndu-se umbrele celor ieşiţi 
din viaţă, duşmăniile se vor fi stins şi poeţii vor fi Încheiat 
acel armistiţiu, pe care viaţa li l-a refuzat, aici, pe pămînr, 
destinele lor continuă să fie opuse şi opera istoriografilor de­
parte încă de a pmea fi uşurată. D. Tudor Vianu dezbate pe 
'larg această chestiune şi detaliile cu care o însoţeşte sînt din 
cele mai preţioase. 

Dar aşa cum şi d-sa remarcă, situaţia colecţiilor de ziare, 
În singura bibliotecă utilizabilă, aceea a Academiei, lasă ne­
numărate ·lacune în opera de documentare. ln ziua În care 
se va fi reconstituit, pagină cu pagină şi rînd cu rînd, cro­
nica acestei inimiciţii reciproce, abia atunci se vor fi lămurit 
şi temeiurile şi circumstanţele ce au dus la agravarea ra­
porturilor dintre cei doi poeţi. Să nu fi fost, Într-o oare­
care măsură, una din pricini, şi patimile politice, În slujba 
cărora amîndoi poeţii aduceau temperamente de luptători, de 
polemişti, ba chiar şi de pamfletari ? încercările lui Mace­
donski, pe de altă pane, de a se apropia de Maiorescu, tre­
buiesc şi ele ad.incite. O scenă. ca aceea pe care o povesteşte 
d. Tudor Viano (pag. XLIV) a şedinţei de la «Junimea,., În 
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care Macedonski şi-a c1m Noaptea dt noitmbrit, se cuvine 
şi ea reluată, confruntată şi cu aLte mărturii şi pusă în a.de­
vărata ei lumină, detaliile de astăzi nefiind întru totul con­
dudcnte. (ln ueacăit, să scmna"lăm o greşeală de tipar : nu 
În Dirtcţia nouă, care data din 1872, dar În Potţi fi CTitici, 
de la 1886, una din cele mai febrile perioade ale ecourilor 
ominesciene, se situează rînduri.Ie cu care Maiorc:scu subestima 
pe Macedonski şi-,) răstignea Între Scrob şi Aricoscu. Ieşirea 
olimpianului se cuvine şi ea justificată.) 

Desigur că toate aceste puneri la punct, al căror ceas n-a 
sosit încă, interesează Înainte de ,toate istoria. Greşeala lui 
Macedonski, căci greşeală a fOSt, e de mult prescrisă. Şi to­
tuşi, ca şi noi, mai mult de ooul din cititori se va Întreba, 
de-a lungul ~ucelor pagini În care d. Tudor Vianu îşi 

urmează pe sinuoase cărări eroul, pentru ce Macedonski a 
lăsat să-i scape singurul prilej cînd putea nu numai să facă 
să i se uite rătăcirea de o clipă, dar chiar să fie răsplătit c11 
iubire. Pentru ce, adică, la moartea lui Eminescu, nu s-a 
auzit defel glasu:! lui Macedonski ? Şi Întrebarea nu e chiar 
atÎt de gratuită, pe CÎt s-ar părea. Căci tot din studiul d-lui 
Vranu aiflăm de scrisoarea cu care Macodonski tÎnguia tre­
cerea la cele vecinice a lui Caragiale, a lui Caragiale Îm­
potriva căruia dusese campania de denigrare din 1901. O 
campanie cu muLt mai V'inovată chiar docî.t aceea a lui 
Caion. RînduriJe din 1912 sînt ale unui cavaler î,ngenun­
chind, după toate legile ordinului, la picioarele victimei. Mai 
mult chiar : distiincţiile ce d. Tudor Vianu Ie face Între 
invidie şi ciudă, definiţia orgoliului, de care a fost stăpînit, 
tot timpul, Macedonski, întreg pasajul, de către sfîrşitul bio­
grafiei, ce s-ar cuveni !reprodus, pentru căldura şi discreţia 

lui cumpănită, toate acestea conving şi arată că omul nu era 
un satanic şi că mima lui păstra şi iubirii un loc de taină. 

De ce din locul acela, n-a vorbit Macedonski şi la moartea 
lui Eminescu ? 

Iată cu adevărat o enigmă, în justificarea căreia orgoliul 
nu mai are ce căuta. Din fericire, nu e Însă unica enigmă 

din viaţa şi din opera lui Alexandru Macedonski." 

Se cuvine a fi citat airticolul lui I. E. Torouţiu, inti­
tulat Al. Macedonski-Tudor Vianu-M. Emineuu, apărut în 
Convorbiri literare, an. LXXII, nr. 3, 1939, p. 339-
351, care priveşte defavorabil Întreprinderea critică a lui 
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Tudor Vianu, din punctul de vedere al unui şovinism inac­
ceptabil şi al unui -tradiţionalism Îngust şi ridicol : 

,, ... dacă tehnica exterioară a operelor lui Al. Mace­
domki, precum şi a mtregii serii de «Scriitori români contem­
porani• răspunde cu demnitate cerinţelor civilizate ale tipa­
rului, În schimb editorul spiritual - d-l Tudor Vianu - va 
fi nevoit să Întîmpine unele obiecţiuni şi Împreună cu d-sa 
să reflecteze şi alţii asupra esenţei lor.[ ... ] 

O integrare a poetulw Î-n fenomenul românosc autemic, 
originar şi original şi permanent, este atÎt de imposibilă, eh 
de uşor se realizează sincronizatorul În «cel puţin pa11ru cu­
rente li:erare• (T.V., pg. CIX), curente la modă, trecătoare 

Însă ca oricare modă : romantism, naturalism, simbolism, 
parnasianism ... [ ... ] 

Da.că jooecata se rezumă la această simplistă cornpani­
mentare, cu spaţiu şi orizont infinit pentru modemi.ş-ui lui 
Ovid Densusianu, recunoscători ai paternităţii curentului În 
Al. Macedonski, faţă de ceaJaJ,tă serie «din duatismul liric 
românesc•, a lui Eminescu, •a reflexivilor confiscaţi de tu­
mult-ul şi neliniştile vieţiii interioare•, În continuare conclu­
dentă mai puţin «iubitori de artă şi viaţă• şi poate chiar în­
chişi «ooiversului sensibil•, dacă a.cesta este verdictul În ju­
decată, atunci ce rost mai are punerea pe rol a procesu'lui 
epigramei şi perinderea mărtur,iilor, faptelor, polemicilor, cu 
o inestetică dezinvoltură ? «tn mrşit - contiffllă aU10r•1l 
introducerii, pe zece pagini mari, developarea procesului -
,în anul 1883 culminează şi lupta care se desfăşura de o bu­
cată de vreme Între Macedonski, de o parte, Corworbirile 
literare şi Emin~u de alta.• Dacă nu-s exagerări, atunci afir­
ma~ii necontrolate ; cind e vorba să implice În proces pe 
Duiliu Zamfirescu, cînd are nevoie de piese pent:ru apărarea 

iJui Al. Macedonski, autorul găseşte tot ce-i trebuie În arhiva 
poetului, iar în !lprijmul lui Eminescu nu află nimic, de<1i 
«se pare că aresta (Al. M.acedonski) a devenit ţinta atacurilor 
lui Emuncscu, În 1882. Dar colecţia Timpu.lui pe acest a,n ... se 
găseşte descompletată În depozitele Academiei Române• (f.V,. 
pg. XLIII). Atunci n-ar fi mai prudent să nu i se pară d-lni 
Tudor Vianu? CÎt ,de9pre «culminarea În 1883• a luptei 
«care se desfăşura de o bucată de vreme Îoirc Macedonski, 
de o parte, Convorbirile literare şi Eminescu de aha•, am 

da din umeri şi am rămîne uluiţi În faţa unei falsificări, 
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fără aajeotiv şi atribut posibil, dacă asemenea produse ar fi 
cele dintîi întîlnite Între cei plătiţi, nu ca să rişte înfruntare 
şi confruntare.[ ... ] 

Penibil afectaţi de asemenea mă.runte căutări printre re­
zidiile maiştrilor care şi"'1•U cioplit Qpera În marmoră, ca să 
nu cădem În aceeaşi eroare nu vom mărui asupra procesului 
În sine, care pentru noi ca şi pentru istoria literaturii se În­
chisese de mult cu acea suverană ui-tare, caracteristică no­
bleţei superioare a poporului român. Nicăierea, prin istoriile 
literatur,ii româneşti, nici chiar atunci cînd ele cuprind stu­
dierea amplă a operei lui Macedorn.ki, nu s-a revenit asupra 
unor versuri pt care nici cei mai onodoxi emi.nescieni nu vor 
,să şi le reamintească, Tă,mînÎnd impăcaţi şi satisf"'acuţi cu 
declaraţia autorului lor, că X este şi rămÎne X şi că o anume 
presă doritoare de scandaluri nu trebuia să substituie pe 
X cu numele lui Eminescu. 

Cărei cauze vrea să servească editorul, În al 50-lea an 
de la prăb~rea fizică a lui &ninescu şi În al 56-lea an de 
la public311"ea epigramei, scoaterea la lumină a unui dosar mu­
cegăit şi dat pe drept uitării ? Oricum cei care au avut 
dreptul şi obligaţia să vegheze o prezentare senină a poetu-
1 ui nu trebuia să admită Întunecarea memoriei, prin tfrîrea 
din nou în discuţie pubLică a unor ÎM'Împlări şi patimi efe­
mere. 

Dar semnatarul srudiului introductiv n-avea alte m:j­
loace prin care să justifice uitarea lui Al. Macedonski decît 
desc:hizînd procesul împotriva naţiunii româneşti ranchinoase, 
ingrate, care nu ştie nimic din opera lui Macedonski, dar 
care recitează pe dinafară şi oricînd buclucaşa epigramă. 

Este prea evidentă divergenţa ce se produce. Dacă mo­
derniştii sînt ce sfot, şi eminescienii au fost ce vede şi simte 
d-l Tudor Vianu, o explicare pemru uitarea lui Macedonski 
trebuia totuşi dată. De aici divergenţa pretinsei ostracizări.[ ... ] 

Acest prim act din procesul Între autohtonim1 şi spirit11l 
de imitaţie, din procesul originarităţii şi originalităţii În 
creaţie, ,trebuie să formeze punctul de plecare În judecarea 
şi prezintarea operei lui Al. Macedonski, nu IÎntentarea unui 
proces de conŞtiinţă naţiunii româneşti pentru o pretinsă os­

tracizare. 
Dacă d-l Tudor Vianu ar fi voit sau dacă ar fi putut 

să se Înalţe senin peste structurale resentimente şi dacă ar fi 
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luptat să nu se lase biruit de reticenţe, acel prim act trebuia 
să-l Împingă la al doilea act şi să-şi informeze onest cititorii 
constatînd că : simbolismul, satanismul şi impresionismul s-au 
demodat acolo unde se născuseră ; că o altă scrie de alte 
isme le-a luat Jocul, ia:r la noi, ou toată recunoaşterea lui 
Macedonski ca înaintaş aJ moderniştilor de grupa.rea foi Ovid 
Densusianu, aceasta nu numai că nu i-a ţinut stindardul 
înălţat, ci a avut de Întîmpinat busculada altui «curent li­
terar» de dernier cri şi mai şi : era (la imperfect, şi grama­
tical şi substanţial) d-1 Eugen Lovinescu, impoITtator de nou­
tăţi al deceniului care moare. Tirecînd naturalismul, simbo­
lismul şi impresionismul În domeniul ist0riei, se înfăţişează 

cu riposta ultimei mode : expresionismu[. A ver:tismcnt tutu­
rora. Şi-şi avea şi d-sa Dorrunicii, Blecherii şi Tudorii pro­
prii, cfr. Istoria literaturii contemporane de domnul Eugen 
Lovinescu. 

Iar În vremea aceea, dnd se reda pamîntului rominesc 
învelişul În care sălăşluise geniul rommismului, talenrul re­
prezentativ în literatura universală, în vremea•aceea ucenici 
credincioşi ca AI. Vlahuţă şi alţii l-au transmis naţiunii prin 
perioada «sămănăJorismului» care i-a urmat şi care continuă 

să apere şi astăzi, după testamentul poetului, «să-răcia şi ne­
voile şi neamul•. Bra al doilea act din procesul pc care cri­
ticul literar trebuia să-l deschidă şi să aibă curaju:I a-1 ju­
deca. Deci oot Între autohtonism şi sincronizare. Dacă, Î.n ge­
n~al, la o prezentare a Jui Al. Macedonski este prudent să 
-~! revină la procese, atunci cel susţinut de comentatorul 
operei, cu vervă, retorism : «mulţi care, cei mai mulţi care ... 
,m ştiu nimic din creaţia lui Macedonski, dar cunosc epi­
grama•... n-a fost dorit de nimeni şi cu atÎt mai puţin de 
Însuşi Al. Macedonski, poetul şi nuvelistul. 

Capitolul I-iu din Studiul introductiv apare documentat 
şi consistent, deşi multe lucruri sînt arhicunoscute din pu­
blicaţii înainte de război. Intrăm În amănunte ? Capitolul 
următor, ~Poete maudit,. - procesul - inutil; finalul se 
compune din hiperbole rătăcitoare, care, dacă se-nalţă prea 
sus, plesnesc sub presiunea atmosferei, de se coboară pe pă­

mînt, Ic Înţeapă aricii şi le dezumflă. 
În scrisul literaţilor ca şi al oamenilor de Ştiinţă adjec­

tivul, prezenţa ori absenţa lui pe Iîngă substantiv, îndemî­
narea care intervine pentru alegerea şi aşezarea lui, trădează 
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gradul de intuiţie al au,tarului. Cind uneori un substantiv 
stă singur, produce un efect ma.i simţit decît dad i se adaugă 
un atribut slab sau exagerat prin cupcins. Smt Însă şi ad­
jective conştient înlăturate de către unii scriitori. Copleşiţi de 
năvala anaţionaliilor, universaliştilor, liber-cugetătorilor, a 
estet,Îcienilor rafinaţi, cu pretenţii peste timpuri şi spaţii, două­

zeci de ani În şir, după irăzhoi, am îndurat În Literatură ~i 
presă, umilinţa Învinuirii <le 48-tisan, trubadurism şi tradi­
ţionalism înapoiat.[ ... ] S-a ajuns, ca pînă şi unii dintre cei 
mai curaţi gînditori să evite atribmud naţional şi să simtă 

indezirabilitatea epitetului, care ar Însemna o prov,ooare. 
Dacă pe alt teren c,pur3'iiJe par mai anevoioase, aici, În 

cîmpul literaturii, al istoriei şi criticii ei, se ,impune o vigi­
lenţă stăruitoare şi severă. A scrie istorie propriu-zisă sau 
istorie literară, cu pennanenta grijă de a te fer,i de atributul 
etnic şi cu abilitate speculatâvă a-l subordona cercului pretins 
mai larg şi mai viabil din sfera esteticului, sau a-l nesoc0ti 
chiair, nu înseamnă a prezenta o lucrare de istorie literară, ci 
o lucftmră care trebuie să conchidă pentru un «dualism 
liric,., nu însă românesc. Diferenţierea şi desipărţirea sînt 
bineveni,te şi le accepcăm fără i.miniunea duali~ilor. Istoria 
litera· urii româneşti cunoaşte şi recunoaşte mDnismul talen­
tului. 

Sint rînduri pe care le scriem nu pentru d--1 Tudor 
Vianu, care studiază aşa cum îşi urmăreş·e instinctiv tema, 
ci pentru lămurirea dtitorilor noştri şi pentru a comunica 
pe această cale celuilalt editor, Fundaţiei pentru literatură 

şi artă «Regele Carol Ih, convingerea că prezemaroa operei 
lui Macedonski nu trebuia coborÎtă în prafol şi irezidiile 
vieţii omeneşti, pline de peripeţii, suferinţe, atacuri şi con­
•traatacuri, ci foă.Jţată În .seninătatea istoriei, cu rolul ei 
hotărît să lămurească principiile, pentru caire s-a dat o lupt:i, 
iar nu mijloacele de care aceasta s-a folosit. «Aberaţii evi­
dente din ştiinţă nu trebuie răspîndi:e nici chiar printr-o 
combatere documentară,. - sipune H. Lotze - iar d-l Tudor 
Vianu procedează exact invers. Aluzia «stihuirilor„ împo­
triva regelui Carol I îşi avea locul Într-o ediţie a Funda­
ţiei «Regele Cairo! lh ? 

Unele fragmente din studiul critic al d-lui Tudor Vianu 
reamin:esc proza precursorului H. Heine : din ce trebuie 
spune prea puţin sau nimic, din ce nu trebuie, oferă pînă la 
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revărsarea peste marginile vasului. Uneori frumos, altă dată 

spiritual, totdeauna abil şi primejdios, fiindcă poartă eti­
cheta amăgitoare a unui studiu critic şi de intr2ducere În 
opera unuia dintre scriitorii noş .ri reprezentativi." 

Obiecţiile lui I. E. Torouţiu sînt făcute, după cum se 
vede, de pe poz.iţiile unui .naţionalism politic xenofob şi ale 
unui tradiţionaLism literar ~ prost-gust, ~ tip sămănător!St, 
şi, dincolo de Întrepr,inclerea lui Tudor Vianu, par a t,inti 
restaurarea „conspiraţiei tăcerii" În jurul numelui şi aper~i 
lui Al. Macedonski. Am reprodus fragmentar dm articolul 
lui Torouţiu spre a ilustra o opinie care, fără a fi răspîndită 
În cel"Curile intelectuale interbelice, nu este lipsită de semni­
ficaţie pentru calificarea poziţiilor de dreapta Împotriva că­

rora Tudor Vianu a adoptat o atitudine consecventă, vred­
nică de toată lauda. E interesant de subliniat că, sobru şi 

discret c;lllll îl cunoaştom, Tudor Via-nu a produs iritare şi 

mai mult decît atît în rîndurile reacţionarilor literari. 
Şerban Cioculescu îşi intitulează - semnificativ - cro­

nica din Revista Fundaţiilor regale, an. VI, nr. 5, 1939, 

p. 399-414, Către un nou destin al operei lui Al. Mace­

donski. Reproducem mai jos părţile referitoare la munca lui 
Tudor Vianu ca editor şi biog,raf al poetului (se poate 
observa cu uşurinţă că aoeastă cronică este - indirect -

un răspuns la obiecţiile lui I. E. Torou~u) : 
„Editorul ce avea să-şi asume deshumarea operei uitate 

era totodată chemat să înfăţişeze drama omului interior, de 
sub masca prea adeseori crispată a histrionului. Se cerea o 
fervoare de simpatie, o îndoită intuiţie a omenescului şi a 
fenomenului de artă, dar şi nota justă, pentru evitarea entu­
ziasmului global şi a hagiografiei. Aceste condiţii le-a îm­
plinit cu prisosinţă d. Tudor Vianu, care frecventase pe poet 
În ultimii lui ani şi colaborase la cel din urmă ciclu al Lite­
ratorului.[ ... ] 

Biograful şi comentatorul au corespuns idea:! menirii de 

reabi!ita1"e a unei figuri - manifestată Strident în actuali­
tate şi transmisă caricatural posterităţii - şi a unei opere 
fără ecou În vremea e.i şi pînă astăzi. Cu o că.ldură cuce­
ritoare ne e înfăţişată viaţa poetului, neascunzîndu-i-se gre­
şelile şi principiul interior al neimpăcării sale ou oamenii şi 
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stările de la noi. Cazul lui Macedonski nu este, prin răstur­
nare de termeni, uansformat Într-un proces al culturii noastre, 
ci restituit ambianţei intime a poetului, logicii sale afective, 
de erou al voinţei şi al orgoliului, semeţ şi irascibil; fanta.;c 
şi neprevăzut cu simţul realităţii. Din adîncirea psihologiei 
lui Macedonski se desface dramatismul existenţei sale, ca o 
undă emotivă, ce cuprinde pe cititor, cîştigîndu-1 pentru tot­
deauna. Meritul primordial al d-lui Tudor Vianu este, aşadar, 
de a fi înlocuit perspectiva defavorabrlă, a marionetei ome­

neşti, comic dezarticulată În gest (din care s-au nutrit şi no­
tele noastre despre om, neprelucrate portretistic), cu o zare de 
Învăluitoare simpatie, care îi umanizează eroul. 

Portretul literar care urmează este de aceeaşi putere 
probantă. Eliminînd cu probitate aspectele nerealizate din 
evoluţia poeziei macedonskiene, d. Tudor Vianu stabileşte că 
formaţia poetului s-a desăvîrşit mai curîn4t., dooît se crede. 
Într-adevăr, ea se realizează aproape îndatf după publicarea 
volumului neizbutit de Po~%ii (1882), care va servi de acum 
Înainte ca termen final al încercărilor. Depaa-,te de a mai 
apărea aşadar ca un Început, Excelsior (1895) trebuie socotit, 
la lumina cronologiei, ca :rodul unei împliniri. [ ... ] 

Ediţia Întocmită de d. Tudor Vianu cu un desăvÎl"jit 

simţ al frumamlui, În alegere, Îngăduie verificaa-ea strictă ,1 

acestei aserţiuni. De aceea nu ne sfiim să-i dam locul, pentru 
ca, din confruntarea disocierii, valabilă Î.n generalitatea ei, cu 
textele, opera poetică a lui Alexandru Macedonski să În­
frunte un nou examen, mai nepărtinitor, mai atent. 

De bună seamă, lirica macedonskiană, prin ferventa sim­
patie cu care a fost editată şi interpretată, se îndrumează 

:ătre un nou destin, de dreaptă si:uare În literatura noasuă•. 
La al treilea volum al ediţiei Macedonski, Şerban Cio­

culescu revine în Ecoul, an. II, nr. 70, 1944, p. 2, cu o cro­
nică din care cităm : 

„Cu devoţiunea penuu operă şi om a scriitorului care 
şi-a făcut Începuturile În preajma lui Macedonski, dar şi c11 
competenţă de artist, filolog şi critic, d. Tudor Vianu dă 

din proza meşteru'.ui o nouă culegere, Într-o excelentă edi\ie 
critică. Cartea cuprinde bucăţi, fie revizuite de însuşi Mac­
donski, în ultimii săi ani de viaţă, ca text definitiv, fie ln 
forma îngrijită de autor În Cartea de aur (1902), sau În di­
ferite publicaţii periodice, precum şi cîteva povestiri În limba 
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franceză. Nu este o ,prezentare completă a prozei lui Mace­
donski, deoarece n-au fost retipărite unele încercări de ti­
nereţe, iar din cele de maturitate, au fost provizoriu lăsatt la 
o parte versiunea franceză, u Calvaire de Feu (Paris, San­
sot, 1907), ca şi cea românească, Thalassa (revista Flacăra, 

1916), a romanului, În care auoorul a vrut să dea o •epopee 
a simţurilor,., ca o culminare a Întregii sale aetivităţi literare. 
ln foarte substanţiala introducere, d. Tudor Vianu expu:ic 
insă tendinţele şi valoarea acestei curioase opere, pe care-ţi 

propune s--o publice mai tîrziu, în amîndouă redactările. De 
altfel, citvcorii interesaţi de ,toate aspectele operei macedon­
skiene vor găsi în studiul mtroduetiv al d-lui Tudor Vianu 
caracterizări definitive ale producerilor din volwnul de proză. 
Transcriem aci titlurile divizionare ale introducerii: 1. Etape. 
2. Memorialistică şi autobiografie. 3. Veleitari şi fantaşti. 4. 
Amator ruris şi amator urbis. 5. Fantez.k fi sarcasm. 6. Tha­
[assa. 7. Procedee descriptifle şi narative. 8. Cum lucra Ma­
cedonski. Deşi rezumarea acCSIIOr pagini ne-ar fi pe cît de 
plăcută, pc atît de folositoare cititorilor exclusivi şi croni.::ii 
noastre, ne vom abţine de la acest comod procedeu, cu cre­
dinţa că vom purea deştepta, În cîţiva din lectorii noştri, 

dorinţa de a-l citi pe Macedonski În ediţia d-lui Tudor 
Via:m1. Într-adevăr, de atîţia ani de cînd d-sa se străduieşte, 

cu generozitate şi cu temei, să revizuiască opinia publicului 
cultivat, în favoarea marelui scriitor, putem constata că U!l 

notabil reviriment s-a produs, că numele lui Macedonski ~ 

încetat pentru mulţi inte!ectuali de a fi acela al unui ostra­
cizat, că semne de recunoaştere şi simpatie Încep a se înre­
gistra chiar în cîmpul cri" icii tndiţionaliste, Într-un cuTÎnt, 
că ceasul dreptăţii Întregi este apropiat ... 

... Proza lui M.acedonski săVÎl'şeŞte un proces, dupi 
d. Tudor Vianu, oarecum paralel, În direqia expresiei Înnoite. 
ln esenţă, teza d-sale dezvoltată, În introducerea acestui vo­
lum, ca şi În capitolul Închinat autorului, În lucrarea Arta 
prozatorilor români ( 1941 ), este justă. Pe de altă parte, prin 
subtitlul unui fragment din introducere, anume 4. Amator 
ruris et amator urbis, d. Tudor Vianu se sesizează de inte­
resul, oarecum egal, pe care-l acorda Macedonski pi1l0rcscului 

rural, ca şi celui urban. Aci stă poate nota de senzaţie a vo­
lumului de proză : poetul modernist, În reacţiune contra 

•realismului populau al «Jnnimei,., se arată, ca prozator, pe 
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o poz1ţ1e mai curÎnd eclectică, adică deopotrivă de simţitor 

faţă de farmecul rustic, ca şi de cel citadin ... " 
Unele rezerve fonmrkază Adrian Marino În oronica la 

voi. III, apărută în Viaţa românească, an. XXXVII, nr. 3-4, 
1945, p. 191-192. Obiocţiile sale se referă aproape exclusiv 
la procedura şi tehnica editorială a lui Tudor Vianu: 

,,Nici acest de al treilea volum, nici celelalte tomuri an­
terioare, În ciuda comentariilor şi a binemeritatelor elogii, nu 
s-au bucurat pÎnă acum de nici un fd de discuţie serioasă în 
latura pur tehnică. In diroeţia Maccdonski, recenzenţii com­
petenţi par a lipsi În cea mai mare parte, colaborarea dintre 
editor şi critic ÎntÎrziind tot mai mult să se producă. Prin 
factura sa erudită, prin diversitatea şi ineditul obiectivelor 
sale, ediţia de faţă avea nevoie În primul rînd de o con­
fruntare a:emă cu Încercările anterioare, inf:Jrmaţia editoru­
lui îndemnÎnd În acelaşi timp la eventuale corecţiuni sau 
completări. In realitate, nu s-a Întreprins ap-roape nimic În 
acest sens, cunoaşterea operei lui Macodonski continuînd să 

rămînă tot atÎt de lacunară, pierdută În generalitatea eseis­
tică a recenziilor. PÎnă la reevaluarea estetică a prozei ma­
cedonskiene, cîteva informaţii, complemenr.a,re, nu pot fi decit 
uti!e, totul constituind o scurtă corrnribuţie documentară, des­
prinsă dil!IIJ"-o investigaţie ceva mai vastă, fundată pe o altă 
persp-ectivă a Întregii opere a poetului. 

Trebuie să observăm de la Încoput că edi~ia d-lui Tudor 
Vianu n-a aspirat deloc la intşalitate. Reprodudnd cu 
destulă consecvenţă cuprinsu.I şi mai ales ordinea Cărţii de aur 
(Buc., 1902), singura culegere de proză făcută de poet, vo­
lumul de faţă prezintă totodată şi o serie de omisiuni, unele 
amintite, altele subÎnţelese, cî-teva trocute de-a dreptul sub 
tăcere. D-l Tudor Vianu a străbătut un material impunător, 

a consultat manuscrisele definitive, deosebit de importante, 
informaţia folosită fiind din cele mai sigure. Le pot aduce 
totuşi, în acelaşi timp, şi un număr de precizări suplimen­
tare (cînd a existat vreodată o bibliografie completă?), ob­
servaţiile noamre decurgÎnd dintr-un cuk macodonskian co­
mun, la care a subscris iniţial şi atît de entuziast însuşi 
editorul. 

Dacă netipărirea romanului Thalassa este perfect explica­
bilă, prin economia iniţială a volumului, iar producţia de 
tinereţe (În parte amintită la p. IX-X) poate fi eventual 
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îndepăritată dintr-o ediţie substanţială, nereeditarea a două 
lucrări din epoca de maturitate ne apare mai puţin motivată. 
Este vorba de schiţele : Dupii perdele ( Revista literară, 
1 noiemvirie 1885, p. 621-624; republicată în Românul li­
tmu, april-mai 1888, p. 82-85) şi Vrăjitoarea 1 din ciclul 
Năluci din vechi~, care se află În Cartea de aur (p. 252-
256), de unde - nu ştim prea bine de ce - n-a mai fost 
reprodusă. Vrăjitoarea a reapărut u'lterior şi în revista Traian 
DemetTescu (4 oct. 1909), Împreună cu alte şap:e schiţe şi nu­
vele publicate de Maccdonski la scurrte interva!e. Activitatea 

poetului la această revistă a scăpat însă neobservată docu­

mentatului editor, după cum n-a fost cunoscută nici colabo­

rarea din 1896 a foi Macedonski la Adevărul ilustrat, de sub 

direcţia lui C. MiHe. Ca şi la Traian De~trescu, poetul re­
tipăreşte În acest loc un număr de opt schiţe şi nuvele. 

Nu este focul ·unor referinţe mai precise, după cum nu 

ne pa.re deloc mdicartă nici complotarea amănunţită a tutu­

ror notelor întovărăşil:oare. Aproape la fiecare schiţă pot fi 
aduse Întregiri bibliografice substanţiale, pedante În cadTul unei 

tipă1"ituri obişnuite, indicate însă Într-o ediţ.ie critică, de struc­

tura lucrării de faţă. Dăm doar două exemple : În afară de 

trimiterile d-lui Vianu, Palatid fer~cat a fost republicat Încă 

de trei ori (Observatorul, 5 august 1903; Românul, nr. 129--

131, august 1903; Traian Demetrescu, 13 sept. 1909), iar Pi­

tarul de două ori (Ilustraţia neamului nostru, febr. I 920 ; 

Adevărul literar şi artistic, 6 ian. 1924) ... 
Ne oprim aci, deşi dovezile s-ar putea înmulţi, amin­

tind totodată că trimiterile la volumele Albine de aur (Buc., 

«Viaţa românească», La.) şi Năluci di11 vechime («Pagini 

alese», Buc., Cartea Rom., f.a.) au fost la fel de ~stematic 

omise. tn acelaşi timp, trebuiesc notate şi cele cî:eva indu­

ceri din Vestea (Ceaşca spartă, după Eugene Guino·, Cel de 
pe urmă dintre Abenceraji etc.), trecute în general cu vederea, 

suspectînd nu mai puţin şi celelalte traduceri af:ătoare În 

Oltul, Lumina sau Vestea, gazete conduse În mod activ de 

poet, unde umplea neobosit aproape toate coloanele. Să mai 

1 De fapt, o versiune ulterioară, intitulată Baba Cloanţa, 
figurează În ediţia lui T. Vianu, voi. III, p. 121. 
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amintim În treacăt ca, m Adevărul ilustrat (16 sept. 
1896) poate fi găsită o altă schiţă (Baronul Banffy), înde­
ajuns de interesantă, iscălită «Mocedo•, care ar ridica pro­
blema unei eventuale auibuţii. In Cartea de aur (p. 11) întll­
nim de asemenea citate printre operele lui Macedonski şi alte 
două lucrări, cu totul nemenţionate de biografia poetului ... 

Cu greu am ,putea spune cărui gen aparţin bucăţile For­
mele şi Un beneficiu (izvorul este cu totul sumar), obscurul 
«Discipol•, autor al inttoducerii volumului, necund în această 
privinţă nici un fel de preciziune. Problema rarnîne deschisa, 
întreg materialul produs de d-l Tu<lor Vianu îndemnînd mereu 
la aprofundări, precum şi la mici corecţiuni, de care o lu­
crare de erudiţie are aut de multă nevoie. Perfectibilă în 

latura strict documentară, completată cu schiţele amintite, în­
tregită cu romanul Thalassa şi producţia de tinereţe, ediţia 

d-lui Tudor Vianu reprezintă deocamdată cel mai serios 

punct de plecare în cercetarea metodică a prozei macedon­

skiene. In jungla deasă a operelor poetului, d-l Tudor Vianu 

a tăiat de pe acum un număr de poteci luminoase, din cele 

mai folositoare. Pentru viitorul monografist al lui Macedonski 

acest fapt esite de o importanţă deosebil:ă ... " 
La apariţia acestei lucrări în volumul Studii de litera­

tură română, Edgar Papu remarcă, În recenzia sa din Gazeta 
literară. an. XU, nr. 39 (639), 22 iulie 1965, că studiul despre 

Macedonski, ca şi cel despre Hasdeu (vezi nota ia B. P. Has­

deu-poetul) se înscrie în.u-o ,. ... tendinţă d.emooratică, de va­
lorificare a tuturor resurselor naţionale", adăugind apoi că 

Tudor Vianu ne-a dat ,. ... un Macedonski pe care l-a scos 

pentru prima dată din cercul unor aderenţi restrînşi şi l-a 

impus pe cale ştiinţifică recunoaşterii unanime de care se 

bucură astăzi". 

Delavrancea 

A apărut, sub titlul Delavrancea. Comemorarea lui Barbu 
Ştefănescu Delavrancea, în Analele Academiei R.P.R., 

vol. VIII, 1958, p. 343-352 ; şi extras. Postum - În vo­
lumul Swdii de litmuură română, Editura didactică şi peda­
gogică, Buc., 1965, p. 443-452 ; În Scriitori români, Editura 
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Minerva, Buc., 1970 (Ediţie Îngrijită de Cornelia Botez. An­
tologie, prefaţă şi tabel cronologic de Pompiliu M.vcm), 
voi. III, p. 35-52. 1 

Reproducem textul din Analele Academiei R.P.R., 19S8. 

Al. Vlahuţă 

Apărut în Viaţa romanească, an. XI, nr. 9, sept. 19S8, 
p. 77-91. Postum - În volumul : Studii de literatură romană. 
Buc., Editura didactică şi pedagogică, 1965, p. 453-468; în 
Scriitori romani, Edi~ura Minerva, Buc., 1970 (Ediţie îngrijită 

de Cornelia Botez. Antologie, prefaţă şi tabel cronologic de 
Pompiliu Mareea), voi. III, p. 5-34. 1 

ADDENDA 

O altă culegere Alecsandri ... 

Reproducem textul din Sburătorul, an. II, nr, 20, 2S sept. 
1920, p. 317-319. 

Moştenirea lui Odobescu 

A apărut În Gazeta literară, an. I, nr. 15, 24 ian. 19S4, 
p. 1. ln volumul Literatură universală şi literatură naţională, 

E.S.P.L.A., Buc., 1956, p. 217-222, de unde reproducem 

textul. 

ln jurul peisajului eminescian 

Reproducem textul din Familia, an. VI, seria III, nr. 3-
4, mal'tie-aprilie 1937, p. 31-34. 

1 Notăm că În ediţia publicată în 1970 (Scriitori rom8ru) 
textul din Amdele Academiei este indicat ca fiind o altă con­
tribuţie a foi Tudor Vianu despre B. Şt. Delavrancea, cînd de 
fapt este identic cu textul reprodus de editori (vezi şi indicele 
de la sfîrşitul voi. III al ediţiei Scriitori romani). 

1 Consemnăm faptul că În indicele ediţiei din 1970 
(Scriitori români, III, p. 512) s-a strecurat o eroare: se consi­
deră că textul de bază al versiunii din Studii de literaturii ro­
mânii ar fi un articol intitulat Al. Vlahuţă din Ideea euro­
peană, an. I, nr. 24, 30 nov. 1919, p. 2 (v. Addenda noastră). 
De fapt, acest text apare pentru prima oară cu 40 de ani mai 
tîrziu (v. supra), 
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Cuf.lÎnt despre Emine,cu 

A apărut În Caiete critice, nr. 1, 1957, p. 164-177. 
Postum - În volumul : Studii de literatură română, Editura 
didactică şi pedagogică, Buc., 1965, p. 289-302. Reproducem 
textul din Caiete critice. 

Eminescu în timp 

A apărut În Gazeta literară, an. VI, nr. 25, 18 iunie 
1959, p. 5. In volum: fumai, E.P.L., Buc., 1961, p. 175 -
179; postum - În Studii de literatură română, Editura di­
dactică şi pedagogică, Buc., 1965, p. 322-325. Reproducem 
după volumul / urna!. 

Caragiale în literatura lumii 

Apare În Gazeta literară, nr. 10, 1962. In volum : Studii 
de literatură universală şi comparată, ediţia a II-a revăzută 
şi adăugită. Ed. Academiei R.P.R., Buc., 1963, p. 589-592 ; 
postJUm - În Scriitori români, Edi,rura Minerva, Buc., 1970 
(Ediţie Îngrijită de Cornelia Botez. Antologie, prefaţă şi tabel 
cronologic de Pompiliu Mareea), voi. I, p. 307-315. 

Reproducem textul din volumul Studii de literatură uni­

versală şi comparată. 

Despre I. L. Caragiale În perspectivă universală, Tudor 
Vianu vorbeşte la sesiunea festivă a Academiei R.P.R. si .1 

Uniunii Scriitorilor, din 1962, consacrată comemorării ma­
re'.ui scriitor român ; un rezumat al comunicării sale, Ca­
ragiale în literatura universală, apare În Gazeta literară, 

nr. 23, 7 iunie 1962, p. 2. 
In acelaşi an, Tudor Vianu publică În Viaţa românească, 

nr. 6, 1962, p. 7-8, un articol cu tirlul Caragiale de ieri fi 
de azi, din care rep,roducem fragmente ; vorbind despre im­
portanţa mesajului pentru generaţia sa, Vianu scrie : 

„Trăim îutr-:> bme devenită limpede pentru noi prin 

contribu1ia operei lui Caragiale. Poate mai mult dem alti 
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scriitori, ne înzestrase cu puterea de a Înţelege critic mediul 

no91,!'u, viaţa soci.adă a epocii. Crease O galerie de tipuri pe 

care le recunoşteam îndată, dindu-le numele propuse de Ca­

ragiale.• 

Vianu se adresează apoi contemporanilor : 

,, .. .Tinere al vremii de azi, nu vei putea Înţelege ţara 

veche, dacă nu-l vei citi cu de-amănuntul pc Caragiale. Opera 

lui este un document exuaordinar, prin adevărul ei. Lovi­

ne,cu, cu care am stat adeseori de vorbă despre toate acestea, 

era de părere că această operă, atît de legată de epoca ei, va 

îmbătrîni odată cu schimba.rea societăţii. Dar iată că ea con­

centrează În juru-i un interes cu mult mai general, devine 

un obiect al cultului unui Întreg ,popor. lmprejurarea o ex­

plică faptul că nu ne putem În\elege pe noi, În faptele şi ţin­

tele noast-re, decît cunoscînd pe acelea cu care a trebuit să 

luptăm, a trebuit să le cunoaştem limpede şi să le eliminăm. 

Caragiale a fost mareic tălmăcitor al vremii sale. [ ... ] 

Este un om al tîrgului, aşa cum l-au format civilizaţiile 

acestei părţi a ·lumii. Este sociabil, volubil, adeseori muşcător. 

Manevrează ironia şi uneori invectiva. Este un bătrîn al po­

porului nostru; nu ne despărţim, simţindu-l În preajmă, de 

vechea veselie a poporului. Dar ştim ~ melancoliile, ba chiar 

tristeţile lui răscolitoare, amintirea apăsătoare a Începuturilor 

lui de viaţă, lupta pentru existenţă Într-o lume unde a trebuit 

să vîneze expedientul, teama că suculent.a portocală ar putea 

seca, îndată ce ar atinge-o. 

Dar pentru că mai putem face ceva şi pentru cei dispă­

ruţi de mult, tămăduim rănile vechi, pe ale ţării şi pe ale 

lui. [ ... ] 
Ni-l închipuim deci zăbovioo printre noi, observînd ţal"a 

nouă şi pc oamenii ei, îndrumaţi astfel pentru că au trecut 
şi prin critica lui lucidă şi exactă.• 

Ion Crtanga 

A aparut în Gazeta littrară, an. IV, nr. 9, 28 februarie 
1957, p. 1 ş1 4. In volum: Jurnal, E.P.L., Buc., 1961, 
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p. 252-255. Republicat în Scriitori rom8ni, Ediuira Mi­
nerva, Buc., 1970 (F.diţie ,îngrijită de Cornelia Botez. Anto­
logie, prefaţă şi ,tabel oronologic de Pompi•liu Mareea), voi. I, 
p. 302-306. 

Revizuire critică 

A apărut În Făclia, an. I, nr. 8, ianuarie 1916, p. 65-

66, de unde reproducem textul. 
Acest articol, polemic la adresa lui E. Lovinescu, este 

poate cea dintîi contribuţie critică a lui Tudor Vianu. Este 
s~nificativ faptul că tînărul Tudor Vianu îşi face debutul 
critic luînd apărarea maestrului său venerat şi iubit, Alexan­
dru Macedonski, la a cărui Înţelegere va contribui atît În 

deceniile următoare. 

Alexandru Macedonski ca poet 

A apărut în Flacăra, an. V, nr. 37, 25 iunie 1916, p. 446-

447. Reproducem textul din revistă. 
De Al. Macedonski, Tudor Vianu C"Ca legat nu numai 

prin admiraţia criticului faţă de un mare poet, ci şi cu o 
caldă relaţie afectivă, pe care anii n-au atenuat-o. ln voi. I 
al ediţiei noastre am reprodus două texte memorialistice ( Ale­

xandru Macedonski - p. 204-212; Amintirea lui Mace­

donski - p. 213-217), scrise la distanţă de peste trei decenii 
(1921 şi 1954), în care transpa'l'e iubirea caldă pentru omul 

Macedonski, adesea neînţeles şi nedreptăţit. 

Ceva despre Mircea Demetriad 

Apărut în Revista Fundaţiilor, a.n. XI, nr. 9, sept. 1944, 
p. 628-631. 1n volum: Figuri şi forme literare, Casa Şcoa­

lelor, Buc., 1946, p. 151-155, de unde reproducem textul. 
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A!. Vlah ut ă 

Reproducem textul din Idua europeană, an. I, nr. 24, 
30 nov. 1919, p. 2. · 

V la h u ţ ă, a u t o r de m a x i m e 

A apărut În Gazeta literară, an V, nr. 41, 9 oct. 1958 
p. 1 şi 6. Reproducem textu) din revistă. 1 

1 La alcătuirea notelor la volumul II şj III ale prezentei 
ediţii, şi-4 dat concursul şi Victor Ivanovici, căruia editorii 
îi aduc pe această cale mulţumirile cuvenite. 
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