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LITERATURA UNIVERSALA ŞI LITERATURA 
NAŢIONALAl 

Reforma învăţămîntului superior din 1948 a adus în 
România, printre alte inovaţii, crearea unui curs de Is
toria literaturii universale pentru toţi studenţii facultă
ţilor filologice ale ţării. Deoarece mi-a fost acordată cin
stea de a-mi asuma răspunderea acestui curs la Facul
tatea de filologie din Bucureşti, aş dori să expun în cele 
ce urmează ideile care mi s-au lămurit în timpul elabo
rării şi expunerii lui. Voi face lucrul acesta cu atît mai 
multă plăcere, aci, la Budapesta, deoarece capitala dum• 
neavoastră este un vechi şi important centru al studiilor 
literare, de unde nu o singură dată rezultatele cercetării 
moderne au găsit calea împărtăşirii lor generale. Voi 
aduce deci cîteva ecouri ale experienţei noastre din Bu
cureşti, cu nădejdea că observaţiile pe care aceste eco
uri le-ar putea trezi se vor întoarce ca noi îndemnuri 
şi îndrumări pentru lucrările noastre. 

Introducerea cursului de Istoria literaturii universale 
în învăţămîntul literar superior venea să înlăture o lipsă 
viu resimţită. Im facultăţile noastre filologice se stu
diază, în afară de limba şi literatura română cu toate 
disciplinele lor conexe, mai multe alte limbi şi literaturi 
naţionale, şi anume limba şi literatura rusă, franceză, 
italiană, spaniolă, germană şi engleză. Există şi lectorate 
pentru limbile şi literaturile celorlalte popoare slave 

1 Comunicare prezentată cu prilejul Congresului de istorie 
literară convocat de Academia Ungară de ştiinţe la Budapesta, 
1 - 3 XI 1955. 
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înconjurătoare, ale bulgarilor şi sîrbo-croaţilor, ale ce
hilor şi polonezilor. Unele din aceste cursuri au existat 
şi înaintea reformei învăţăm_iîntului din 1948, dar între 
ele se ridicau bariere destul de greu de înlăturat. Aceasta 
a fost, dealtfel, situaţia aproape în toate facultăţile de 
litere ale lumii. Ideea specializării ştiinţelor, cu un rost 
atît de important în cultura secolului al XIX-lea şi al 
XX-iea, menţinea într-un cerc oarecum închis pe roma
nişti, pe germanişti, pe slavişti. Uneori aria specializării 
era mai îngustă. N-am de adus nici o obiecţie îmJX)triva 
specializării, condiţie indispensabilă a muncii ştiinţifice 
moderne. Numărul docurmentelor istorice şi al cercetări
lor relative la ele s-a înmulţit într-o asemenea proporţie, 
încît ajunge unei vieţi de cercetător studiul exhaustiv 
al unei singure literaturi naţionale, ba chiar şi al unui 
singur secol din cuprinsul ei. Există o mare deosebire 
între cunoaşterea la care ajunge cineva care atinge nu
mai culmile luminoase ale unei literaturi şi aceea a cer
cetătorului devenit conştient, prin întinderea şi adînci
mea anchetei sale, de întreaga muncă de pregătire din 
care s-au desprins operele reprezentative şi marile repu
taţii. 

Nu este şi nu va fi posibHă cercetarea în domeniul is
toriei literare fără concentrarea asupra unui domeniu 
de specialitate. Dar specializare nu înseamnă îngustime 
şi, dacă i se poate cere cereetătorului circumscrierea ri
guroasă a problemelor sale, i se poate pretinde şi ori
zont. Marii maeştri l-au avut totdeauna. Nu cred că 
poate fi prescris ca un ideal tipul mai vechi al filologu
lui parcat într-o singură problemă şi a cărui acribie, a 
cărui exactitate şi minuţie lăudabilă s-au însoţit, nu o 
dată, cu îngustimea orizontului şi uneori a inimii sale. 
Un astfel de tip omenesc, pentru care oricine ar putea 
cita cîteva exemple, s-a format ca un produs al istoris
mului mai vechi şi al acelei munci de bibliotecă şi ar
hivă, cerută de metodele istoriei, dar care îl izolau oa
recum pe cercetător de viaţă şi de interesele ei. Feno
menele literare aparţin unor ansambluri largi şi ele nu 
pot fi cunoscute decît în perspectiva şi în lumina aces
tora. Acum cîţiva ani, Georg Lukacs a auzit afirmîn
clu-se, în cursul unei reuniuni filozofice la Geneva, că 
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singura cunoaştere posibilă pentru omul modern de şti
inţă este cunoaşterea fragmentului. Ca dialectician, Lu
kacs a replicat că dacă nu plasezi fragmentul în totali
tatea căreia el îi aparţine, lipseşti cunoaşterea de semni
ficaţia şi valoarea ei. Aş fi doTit să pot cita propriile cu
vinte ale lui Lukacs, de care nu-mi amintesc decît din 
referinţele unei reviste, dar trebuie să spun că observa
ţiile lui atît de pertinente, dacă nu chiar expresia lor, 
mi-au revenit adeseori în minte în timp ce pregăteam 
cursul ele istoria literaturii universale. Scopul reformei 
învăţămîntului din 1948 a fost desigur, printre altele, să 
ajute la crearea acelor perspective de totalitate în care 
trebuie să se înscrie cercetarea specială, pentru ca aceasta 
să ajungă la întraga ei fecunditate. Trebuie să adaug 
că, în facultăţile noastre filologice, se pregătesc nu numai 
viitorii cercetători, dar şi profesorii de literatură, viitorii 
critici literari şi publi'Cişti, toţi acei care sînt chemaţi 
să susţină, într-un fel sau altul, noua cultură literară a 
ţării. Este posibil ca toţi aceştia să se bucure ele învăţă
mîn tul uneia din literaturile naţionale, dar să se lip
sească de cunoaşterea tuturor celorlalte ? Un italienizant 
ieşit din vechea Facultate de litere ducea pînă la un 
anumit grad cunoaşterea problemelor criticii danteşti, 
dar putea rămîne cu totul neorientat în problemele cre
aţiei shakesperiene sau goetheene. In realitate, vechii 
noştri absolvenţi că'utau să-şi completeze lacunele, atunci 
cînd ajungeau să înţeleagă valoarea culturii literare ge
nerale, dar şcoala nu făcea mai nimic pentru a le-o tran
smite. Reforma din 1948 a căutat să înlăture această 
lipsă, atunci cind a prevăzut pentru toate facultăţile 
filologice un curs de istoria literaturii universale. 

Cinel mi-am luat răspunderea unui astfel de curs, 
m-am întrebat mai întîi dacă el poate fi alcătuit. Nu 
mi-am ascuns deloc dificultăţile care proveneau din fap
tul că, avînd să acopere un domeniu atît de întins, temei
nicia informaţiei putea lipsi în foarte multe din punctele 
lui. Cine posedă, într-adevăr, suficiente cunoştinţe, miar 
dacă se restrînge numai în cadrul literaturilor europene, 
pentru a expune şi literaturile antice şi pe cele moderne, 
pe cea franceză şi pe cea italiană, a englezilor, a ger
manilor şi a spaniolilor, a ruşilor, a popoarelor din nor-
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dul, din centrul, din estul şi din sud-estul Europei? O 
informaţie atît de întinsă depăşeşte, de fapt, puterile unui 
singur om. Fiecare din literaturile amintite are o evo
luţie seculară şi prezintă celui care îşi propune să le 
studieze o masă atît de uriaşă de fapte, încît nimeni n-ar 
putea s-o domine în întregime. Literatura universală nu 
este însă suma literaturilor naţionale. Istoria literaturii 
universale reţine din enormul material de fapte al lite
raturilor naţionale numai pe acele care au dobîndit o 
importanţă universală în cultura lumii şi pe acele care, în 
calitate de emiţători, de transmiţători sau de receptori 
de influenţe, au jucat un rol în constituirea curentelor 
universale de literatură. 

Cineva se poate întreba cu ce criteriu putem aprecia 
valoarea universală a unora din creaţiile literare ? Răs
punsul stă în conştiinţa de cultură a omului angajat în 
lupteile pentru progresul social al timpului nostru. Ne 
apar ca opere posedînd o valoare universală acele care, 
reprezentind cu mare forţă şi claritate timpul şi locul 
lor, au izbutit să-şi prelUIT1gească însemnătatea dincolo 
de acestea şi, după proba repetată a secolelor sau de
ceniilor, să se menţină în conştiinţa de cultură a oame
nilor de azi. Apreciem deci valoarea universală a unor 
opere literare din llil1ghiul timpului şi cu interesele care 
ne sînt proprii. O operă poate să se fi bucurat de o mare 
notorietate într-o epocă destul de lungă şi în multe 
puncte ale lumii ; nu-i recunoaştem insă valoarea univer
sală dacă n-a ajuns pînă la noi ca un element integrant 
al culturii înaintate a vremii noastre. Cine ar mai putea 
recunoaşte a·ceastă valoare Povestirilor morale ale lui 
Marmontel, oricare ar fi fost notorietatea lor şi admiraţia 
care li s-a consacrat pînă la sfîrşitul secolului 
al XVIII-lea? Este cu neputinţă să le aşezăm astăzi pe 
aceeaşi treaptă a meritului literar cu Candide al lui Vol
taire sau cu Nepotul lui Rameau al lui Diderot. Putem 
spune că tezaurul literaturii universale se dispune în ju
rul omului actual, care recunoaşte în ele o forţă ziditoare 
a culturii lui. Un criteriu impersonal, un loc geometric 
de unde să putem determina aria literaturii universale 
nu cred că pot fi găsite. Literatura universală este. de 
fapt, atmosfera în care trăieşte, se mişcă, din care îşi 
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trage puterile omul viu din zilele noastre. Ea aparţine 
zonei vitale de cultură din jurul nostru. 

Este ev,ident că, în studiul istoriei literaturii univer
sale, nu ne vom putea menţine numai pe aceste culmi 
literare. Unul din rezultatele cele mai de seamă ale cer
cetării istorice este de a vedea cum marile opere ale li
teraturii, acele care şi-au menţinut prestigiul într-o 
lungă perioadă şi continuă să fie o forţă vie în cultura 
omului de azi, au apăl'ut în curentul unui lung travaliu 
de pregătire. Inainte de Faust al lui Goethe există nenu
mărate alte ;prelucrări ale temei faustice, începînd cu căr
ţile poporane ale secolului al XVI-lea pînă în secolul 
al XVIII--lea, ou traducerea uneia din. acestea în iJ.imba 
engleză, cu drama lui Cristopher Marlowe, cu repre
zentaţiile actorilor englezi în Germania, }a începutul se
colu'lui a:l XVII-lea, cu acele ale trupelor germane, cu 
reprezentaţiHe de marionete în secolele al XVII-lea şi 
al XVIIl-lea, cu fragmentul lui Lessing, cu operele lui 
Klinger, Lenz şi Maler Muller chiar în timpul elaborării 
versiunii goetheene. Tema faustică a continuat să fie 
tratată chiar şi după ce Goethe a întruchipat-o în forma 
ei cea mai durabilă. Lenau, Heine, Fr. Vischer s-au 
simţit atra11i de subiect. După o socoteală făcută de Kuno 
Fischer, în epoca de la drama lui Marlowe (1590) pînă 
la 1870, au existat nu mai puţin de o sută treisprezece 
opere faustice, dintre care patruzeci şi una înainte de 
Goethe şi şaptezeci şi două după el. Astăzi ar trebui să 
sporim aceste cifre cel puţin cu Doctor Faustus al lui 
Thomas Mann şi cu Mon Faust al lui Paul Valery. 

Din această impresionantă proliferare a motivului s-a 
impus, cel puţin pînă azi, ca opem cea mai durabilă şi 
cu un rol mai mare 1n cultura actuală, poemul dramatic 
al lui Goethe. Nu putem însă înţelege bine pe aceasta din 
urmă, întreaga ei semnificaţie pentru lumea modernă, 
decît urmărind întreaga istorie a motivului pînă la Goethe 
şi după el. Mîntuirea lui Faust al lui Goethe, în contrast 
cu condamnarea lui în cărţile poporane şi la Mairlowe, n-a 
fost o noutate absolută, de vreme ce Lessing ajunsese 
la aceeaşi rezolvare a conflictului faustic cu multe zeci 
de ani înaintea marelui său urmaş. Dar motivele acestei 
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mîntuiri pe care Goethe le găseşte în condiţia mereu nă
zuitoare, în neîncetata sete de activitate a eroului său, 
este o noutate şi o trăsătură reprezentativă pentru noua 
civilizaţie a muncii, apărută odată cu revoluţia indus
trială la sfîrşitul secolului al XVIII-lea : o trăsătură pe 
care n-o poate înţelege şi aprecia, după cum se cuvine, 
decît acela care studiază creaţiunea goetheană în cadrul 
istoriei de mai multe ori seculare a motivului. 

Nidodată istoria unui motiv poetic nu ne menţine 
însă în cadrul unei singure literaturi naţionale. Toate 
marile teme poetice au avut o circulaţie internaţională. 
Aci intervine necesitatea studierii istoriei literaturii uni
versale, ca aceea indicată să creeze perspectivele în care 
creaţiile literare îşi dobindesc întregul lor relief. Un curs 
de istoria literaturii universale va trebui, aşadar, să stu
dieze nu numai operele reprezentative, dar şi pe acele 
care au transmis motivul lor pînă la ele, le-au pregătit, 
într--'l.LI1 fel sau altul, şi constituiesc fundalul din care se 
desprinde mai limpede originalitatea şi semnificaţia lor. 
fatoTia literaturii universa'le prezintă particularitatea că 
practică în materia literară secţiuni transversale, în timp 
ce istoria literaturii naţionale urmăreşte faptele literare în 
secţiuni verticale, izolate unele faţă de altele. Această 
din urmă metodă începe a fi din ce în ce mai greu 
aplicabilă astăzi cind un veac întreg de cercetări au ob
ţinut dovada circulaţiei internaţionale, nu numai a teme
lo., dar şi a ideilor, a proceselor şi a formelor literare. 

Generalizarea operată a:sU1pra temelor ne face să gă
sim o idee literară mai largă. Cineva poate urmări, de 
pildă, tema poetică a vieţii ca teatru revenită în lunga 
serie întinsă de la aforismele lui Epictet şi Marc Aureliu 
pînă la drama lui Calderon, pînă la monologul lui Jac
ques melancolicul din Cum vă place al lui Shakespeare, 
pînă la Glossa lui Eminescu şi pînă la Marele teatru al 
lumii al lui Hoffmaru;,thal. Brivită sub unghiul unei gene
ralităţi mai vaste, această temă poetică se înrudeşte cu 
acea a vieţii ca vis (pe care a studiat-o FarineUi în lunga 
ei ciTculaţie din antichitatea orientală şi greacă, prin în
trupările ei medievale, pînă la Viaţa e un vis al lui Cal
deron) şi cu tema nebuniei la Sebastian Brandt, la Eras
mus şi chiar în Don Quijote al lui Cervantes. Ceea ce 
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este comun tuturor acestor teme este ideea vieţii ca ilu
zie, o idee prin care a fos,t atacată adeseori trufia tira
niiur sau stearpa închipuire de sine. Ibsen a mai utili
zat-o în Raţa sălbatică, unde doctorul Relling meditează 
la „iluzia vitală". Cînd urmărim afinităţile dintre aceste 
opere foarte felurite, nu stabilim o scrie tematică, ci una 
de idei şi, prin comparaţia mijlocită de acest cadru foarte 
larg, tendinţa fiecăreia din operele amintite apa~e într-o 
lumină mai vie. Alteori putem stabili serii formale. Aşa, 
de exemplu, procedeul teatrului în teatru uneşte Visul 
unei nopţi de vară şi Hamlet ale lui Shakespeare cu Der 
gestiefelte Kater al lui Ludwig Tieck şi cu Der roman
tische Oedipus 1al lui Platen etc. Teme, idei, procedee 
aparţin deci unor serii caire străbat în secţiuni orizontale 
mai multe literaturi. Stabilirea acestor serii ne face să 
înţelegem mai bine caracteristica fiecăreia din operele 
oa<re se înlănţuiesc în interiorul lor. Fă;ră această deschi
dere a orizontwui, facultatea cairacterizării şi aprecierii 
pierde multe din posibilităţile ei. 

Nu voi spune totuşi că istoria literaturii naţionale 
tinde să se absoarbă în istoria universală a literaturii şi 
să dispară ca disciplină ştiinţifică, fiindcă tot ei îi este 
rezervat rolul de a strînge faptele şi de a stabili valo
rile. Istoria literaturii universale operează cu datele sta
bilite de cercetarea Hteratu:rilor naţibnale şi se pune în 
servidul explorării, caracterizării şi aprecierii marilor 
realizări ale acestora din urmă. După ce lucrările istoriei 
naţionale a iirteraturii au fost duse pînă la un anumit 
grad al înaintării lor, devine indispensabilă considerarea 
rezultatelor obţinute în cadrul mare al literaturii univer
sale, unde ele se '1uminează prin reflexul c~l mai puter
nic care poate cădea asupra Iar. 

O consecinţă importantă a studi~lor li:terare în această 
din urmă perspectivă este constatarea grupării faptelor, 
adică a autorilor şi a operelor, în curente. Toate marile 
curente literare au avut o desfăşurare internaţională. 
Epica medievală, poezia trubadurească, nuvela, pastorala 
şi lirica platonică a Renaşterii, teatrul clasic, romanul 
sentimental preromantic, dramele iluministe ale liber
tăţii, mediitaţia poetică, dramele şi romanele istorice ale 
rom,mtismului, romanul realist critic şi alte 'multe au 
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atins punctele cele mai extreme ale Europei şi desigur 
şi ale altor continente. 

Nu este cu putinţă a studia aceste curente dacă nu le 
urmărim în desfăşurarea lor de la o ţară la alta, adică 
în secţiuni transversale. Intre Chanson de Roland, Poe
mul Cidului şi Nibelungenlied sau Gudrun, între Guil
laume IX de Aquintania şi Walter von der Vogelweide, 
între Diana lui Montemayor şi Arcadia lui Sidney, intre 
sonetele lui Michelangelo şi ale lui Shakespeare, între 
drama clasicistă a lui Trissino, a lui Jodele, a lui Racine 
şi a lui Addison, între romanele lui Richardson şi Karam
zin, între Byron şi Puşkin ş.a.m.d. există tot atitea le
gături care s-au format direct sau uneori prin transmi
ţători ră'maşi necunoscuţi. Istoria literaturii universale 
are datoria să urmărească procesul de propagare a cu
rentelor şi să lumineze realitatea lor internaţională. Din 
cite forme de organizare se pot închipui pentru un curs 
de istoria literaturii universale, cel mai potrivit mi se 
pare acel al expunerii în cadrul curentelor ei. Căci simi
litudinile dintre opere, pe care le pune în lumină unul 
sau altul dintre aceste curente, permit în acelaşi timp 
legarea lor de împrejurări,le sociale care le-au generat. 
Dintre speciHe de interese cu care te poţi opri în faţa 
creaţiilor literaturii, una din ele, aceea estetică, se în
dreaptă mai ales către individualitatea lor, în timp ce 
interesul istoric remarcă mai ales asemă'nările dintre ele, 
ca o expresie a Împrejurărilor social-istorice care le-au 
produs. Aceste asemănări în timp şi spaţiu sînt concen
trate în conceptul curentelor literare universale. 

Programul istoriei literaturii universale nu se con
fundă oare cu acel al literaturii comparate? Desigur, 
harnica şi fructuoasa anchetă a comparatismului ne este 
de un mare ajutor. Totuşi, spre deosebire de felul în care 
este practicat comparatismul contemporan, propria noas
tră îndrumare se deosebeşte cel puţin într-un prunet 
esenţial. Adeseori, străbătînd cercetările comparatiştilor, 
nu putem să nu ne împotrivim acelui fel de a prezenta 
operele literaire ca o simplă ţesătură de influenţe străine. 
Premisele teoretice ale comparatiştilor acordă un loc atît 
de mic influenţelor interne, geniului originar al scriito
rilor şi răsfrîngerii împrejurărilor sociale ale locului şi 
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ale timpului în care o operă a apărut, incît ne întrebăm 
cum s-a putut impune valoarea unor produse spirituale 
care n-ar fi decît un mozaic de înrîuriri externe? Princi
piile comparatismului sînt uneori atît de puţin adîncite, 
încît, în felul lui de a prezenta lucrurile, s-ar părea că o 
operă străină a lucrat asupra unei opere naţionale numai 
pentru că a apărut într-un moment anterior al timpului 
şi că acţiunea uneia asupra alteia n-a fost decît un fruct 
al întîmplării. 1 

O problemă importantă apărută în elaborarea cursu
lui de Istoria literaturii universale a fost aceea a întin
derii acordate fiecăruia din capitolele lui. Ne-am găsit, 
în această privinţă, în faţa a două modalităţi de organi
zare, pe care le-am numit istoria literară im A şi V. Cea 
dintîi strîmtează spaţiul expunerii pe măsură ce se apro
pie de actualitate, cea dea doua îl extinde. Cine nu cu
noaşte acele istorii literare în A, de piildă a literaturii 
franceze, care, după ce dă un loc larg secolelor anteri
oare, nu rezervă decit cîteva pagini ultimelor decenii şi 
actualităţii. Trebuie să recunoaştem, în acest ultim mod 
de organizare a materi-ailului, efectul acelei mentalităţi 
îndepărtate de viaţă care a fost a atîtora dintre filolo
gii mai vechi, oameni ai textelor şi bibliotecilor, mişcaţi 
de singura iubire a lumii vechi, amor veteris mundi. Ul
timi descenenţi ai umanismului, din rîndul lor a des
prins Anatole France citeva din figurile sale de învăţaţi 
stîngaci şi caşti, care au inspirat ironia şi tandreţea lui. 
Cred că filologul modern rtrebuie să zdrobească cercul 
acestei vrăji adormitoare. Cetatea cărţilor trebuie să fie 
un loc de observaţie şi de luptă al lumii moderne. Cu
noaşterea literaturilor trecutului, în legăturile dintre 
ele, nu poate avea un scop mai înalt decît aprecierea 
creaţiei moderne şi noi. Gorki, Al~ei Tolstoi şi Şolohov, 
Bernard Shaw şi Thomas Mann aru adus contribuţia lor 
la tezaurul mondial al literaturii epice şi dramatice ; 
justa lor preţuire nu poate fi făcută <lecit în cadrul aces
teia. Este indispensabil atunci cind studiezi scenariul La 
beaute du diable al lui Salacrou sau Le diable et le bon 

1 Vd. dezvoltarea acestei idei la începutul volumului de faţă, 
în studiul Antichitatea şi Renaşterea. [V. succesiunea studiilor 
clin volumul Studii de literatură universală şi comparată (n.ed.).] 
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Dieu al lui Jean-Paul Sartre să ştii că aici au poposit 
temele goetheene ale lui Faust şi Goetz von Berlichtingen 
şi să cauţi a le înţelege în legătură cu vechile creaţii, 
care într-o anumită măsură le-au inspirat. Am dat deci 
cursului nostru organizarea în V, deschiderea mai largă 
spre actualitate, rezervînd expunerii părţilor mai noi ale 
literaturii universale un loc mai întins decît expunerii 
epocilor ei mai vechi. 

Studiul literaturii universale scoate în evidenţă du
alitatea făcută din epoci de mare forţă creatoare şi epoci 
în care puterea creatoare pare că se istoveşte. După in
tervale de timp în care operele au un conţinut uman adînc, 
cu mari răsunete afective, prin care ele răsfrîng cu putere 
lumea contemporană şi năzuinţele ei de progres, apar 
răstimpuri cînd scriitorii retrag interesul lor vieţii, se 
refugiază in reverie nebuloasă şi stranie sau cultivă 
jocul steril al fanteziei oţioase. Prime(l.e din aceste epoci 
literare coincid totdeauna cu acele în care se clădeşte 
o lume nouă, în care omul este solicitat de temele luptei 
pentru progres şi a!Le creaţiei. Celelalte epoci sînt ale 
extenuării, cind reprezentanţii lumii vechi se simt ampu
taţi de conştiinţa oricărei misiuni. In locul creatorilor, 
apar atunci epigonii lor. Aşa s-a întîmplat la sfîrşitul 
Renaşterii italiene şi franceze, cînd, după strălucirea 
creaţiei ante1ioare, poezia decade în manierism şi pre
ţiozitate. Locul lui Petrarca îl ocupă cavalerul Marino, 
într-al !Lui Ronsard se instalează Voiture şi Benserade. 
Fenomenul se repetă în Germania, cînd, după marea 
literatură a secolului al XVI-lea şi a Reformei, apar stra
nii poeţi ai barocului. După puternicul curent al raţio
nalismului clasic şi în plină înflorire a iluminismului, care 
îl continuă, oboseala apare în madrigalul şi idila rococou
lui. Aceeaşi extenuare a puterii de creaţie se observă spre 
sfîrşitul secolului al XIX-lea, cînd unii din scriitorii 
vremii, înţelegînd bine drama lor, se numesc ei înşişi 
poeţi ai decadenţei. Totdeauna, în astfel de momente, 
conducerea gustufoi literar încetează să mai aparţină 
claselor active şi ascen'dente ale societăţii şi trece în pu
retea celor care decad. Evident, nu trebuie să pierdem 
din vedere că cele două momente coincid după cum co
incid şi clasele sociale care se exprimă prin ele. John 
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Lily este contemporanul lui Shakespeare; G6ngora al 
lui Lope de Vega şi Cervantes. Fiecare din aceştia se 
situează însă pe cîte o linie deosebită de dezvoltare a soci
etăţii şi se asociază cu cîte o altă vialoare în conştiinţa 
posterităţii. Studiul literaturii universale punînd în lu
mină această dualitate, sau, mai degrabă, acest contrast 
.al momentelor ei, înzestrează tineretul cu un criteriu de 
apreciere a creaţiilor din trecut şi din prezent şi îl leagă 
mai strîns de tot ceea ce creşte şi se înalţă. 

Aceste cîteva îndrumări călăuzesc expunerea cursului 
de Istoria literaturii universale la Facultatea de filologie 
din Bucureşti, dar desigur încă unul şi, în împrejurările 
actuale, poate cel mai importanrt. Acest curs urmează 
să întărească în auditorii lui conştiinţa unităţii de cul
tură a lumii. Poate nici o altă ramură a ştiinţelor spi
ritului nu are mai multe mijloace să dovedească acţi
unea continuă a unor popoare asupra altora, realitatea 
mereu prezentă a schimburilor culturale. Aproape din 
fiecare punct .al istoriei literare pornesc fire în toate di
recţiile lumii şi înconjoară planeta noastră de mai multe 
ori. Uneori, cercetătorul este surprins să stabilească ac
ţiunea unor opere la mari depărtări de locul şi timpul 
din care a iradiat. Povestea ce'lor şapte inţelepţi a indie
nilor a reapă,rut la persani, la sirieni, la arabi şi ev:rei, în 
Sinclipa greacă, în versiunea latină Dolopathos şi în între
gul folclor european, la francezi, italieni, germani, olandezi, 
danezi, englezi, unguri, r,uşi, poloni şi români, pfoă cîncl 
Mihail Sadoveanu i-a dat o nouă întrupare în una din 
operele lui cele mai frumoase, în Divanul persian. Nu 
este oare un fapt vrednic de admirat că, în ciuda depăr
tărilor, a dificultăţilor, a conflictelor armate care le-au 
interceptat atît de des, oamenii şi-a1.u transmis neîncetat 
produsele fanteziei şi aJ.e inteligenţei lor ? Sfidînd ob
stacolele, omenirea a menţinut unitatea culturii ei. în
văţătura aceasta, rezultată cu ,atîta limpezime din stu
diul istoriei literaturii universale în secţiuni transver
sale, din cercetarea circulaţiei motivelor, a ideilor şi a 
formelor literare, degajează îndemnul de a nu menţine 
separate şi înv:răjbi'te naţiunile care şi-au manifestat ne
contenit voinţa de a se deschide unele altora, şi de a con
lucra mereu la cui.tura comună a umanităţii. Dacă impe-
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rativul păcii mondiale are nevoie de noi argumente, lite
ratum universală îi poate prooora pe unele din cele mai 
bune. Ag·resiunea războinică şi prăpăstiile săpate între 
popoare aipar ca potrivnice conlucrării fireşti pe care cer
cetările noastre o pun mereu în lumină. 

Poate nu este îndemn care a mişcat mai puternic 
pe intelectualul român, în ultimul deceniu, decît angre
narea lui în circuitul generos al culturii mondiale- In 
acest răstimp, s-au înmulţit consider,abil lucrărrile de în
suşire a întregului tezaur al culturii universale. Nicio
dată nu s-a tradus mai mult, cu o participare mai activă 
a scriitorilor celor mai de seamă ai ţării. Traducerile din 
scriitorii antici şi moderni, seriile complete, în curs de 
publicare, a operelor lui• Shakespeare, Moliere, Lessing, 
Fielding, Goethe, Schiller, Balzac, Thackeray, Mickie
wicz, Dickens, Zola, Mark Twain, Romain Rolland, Ana
tole France, Puşkin, Gogol, Tolstoi, Cehov, Turgheniev, 
Gorki au apărut în zeci de mii de exemplare. Literatura 
maghiară a fost reprezentată prin tălmăciri noi din 
Katona, Pet6fi, Jokai, Mikszath, Mariez ş.a. Este cu nepu
tinţă să dresez acum bibliografia completă a traducerilor 
în româneşte, întreprinse în anii din urmă. Nu pot să nu 
relev însă faptul că ediţiile de zeci de mii de exemplare 
din Shakespeare sau Goethe au dispărut din librării în 
cîteva zile, incit, faţă de foarte întinsa cerere publică, a 
trebuit să se pună îndată sub tipar ediţii noi. Niciodată 
interesul pentru literaturile străine n-a fost mai viu în 
România. In rîndul manifestărilor acestui interes trebuie 
treootă şi crearea cursului de Istoria literaturii universale, 
mai întii în facultăţile filologice ale ţării, apoi şi în alte 
instituţii ale învăţămîntului superior, ca Institutul pe
dagogic, Facultăţile de teatru işi Facultăţile de arte fru
moase. 

Evident, lucrările de însuşire a patrimoniului lite
rar al popoarelor stăine n-au ajuns la capătul progra
mului for. Sînt încă multe alte lucruri de făcut şi rele
varea lipsurilor de pină acum nu poate decît să con
tribuie la înlăturarea lor. Mai întîi, trebuie spus că noua 
mişcare de traduceri s-a îndreptat în mai mare măsură 
către operele tradiţiei clasice decît înspre acel~ ale ere-
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aţiei contemporane. Se simte nevoia unei informaţii bi
bliografice mai ample, a unui import de cărţi mai masiv, 
dealtfel nu numai în ţara noastră. România a încercat 
să remedieze acest neajuns, punînd la dispoziţia străi
nătăţii periodicele şi publicaţiile sale în limbi străine. 
Mulţi dintre marii noştri scriitori au dobîndit, în anii 
din urmă, circulaţia mondială pe care o meritau de mai 
multă vreme. Traduceri în limbi de mare răspîndire au 
dus pînă departe cunoaşterea folclorului nostru, a ope
relor lui Eminescu, Caragiale, Creangă, Slavici, Sado
veanu şi atîţia alţii. Un român, iubitor al literaturii pa
triei sale, n-a putut medita fără emoţie la ştirea că, 
aproape în acelaşi timp, Scrisoarea pierdută a lui Ion 
Luca Caragiale, unul din autorii cei mai iubiţi şi unul 
din aceia care au răsfrînt mai limpede imaginea ţării 
vechi, s-a jucat la Roma şi Paris, la Berlin, la Moscova 
şi în America latină. Ne spunem că marile popoare stră
ine au poate şi ele îndatorirea să se deschidă cunoaşterii 
literaturilor mai tinere şi pe alte căi decît acele pe care 
acestea din urmă şi le deschid prin propriile lor mij
loace. În momentul de faţă este absolul sigur că intere
sul pentru cultura Occidentului în ţările din estuJ şi 
sud-estul Europei este mult mai viu decît acel al ţărilor 
occidentale pentru cultura acestora din urmă. Nimeni, 
nici chiar poporul cel mai renumit pentru splendoarea 
creaţiilor lui, nu se poate ·închide în măreţia tradiţiilor 
sale. Literaturi mai tinere au adus germeni fecunzi atunci 
cînd au intrat în circulaţia mondială. Nu voi insita asu
pra exemplului prea cunoscut al enormei influenţe pe 
care a exercitat-o literatura rusă în a doua jumătate a 
veacului al XIX-lea, atunci cînd marii ei poeţi, autori 
dramatici şi romancieri au ajuns să fie cunoscuţi în în
treaga lume. Prosper Merimee descoperind pe Puşkin şi 
Gogol, învăţînd ruseşte ca să-i poată citi în original, 
Flauberit cultivînd prietenia lui Turgheniev, citind Răz
boi şi pace al lui Tolstoi, fac parte din evenimentele cru
ciale ale literaturii moderne. Dostoievski a fost, de ase
menea, una din experienţele hotărîtoare ale literaturii 
occidentale, în epoca lor mai nouă. Putem aminti, de ase
menea, revelaţia trăită de întreaga Europă odată cu difu
za,rea europeană a literaturilor sud-estice, a literatu-
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rilor nordice, a celei poloneze şi maghiare. Noi, romanu, 
sîntem conştienţi că putem lua loc în această societate. 
Cîteva din figurile cele mai înalte ale literaturilor mo
derne au fost date de unele din popoarele pe care le-am 
amintit. Teah·ul lui Ibsen a fost hotărîtor pentru creaţia 
dramatică mai nouă. Oare epoca contemporană a cunos
cut multe opere mai uimitoare ca acele ale lui Jacob
sen şi Selma Lagerloff? Petofi, Ady şi Eminescu fac 
parte dintre liricii cei mai mari ai lumii. Clasa ţărănească 
a inspirat puţini alţi romancieri mai mari ca po'lonezul 
Reymont. Noi credem că Mihail Sadoveanu este astăzi 
poate cel mai de seamă poet al naturii. Se cuvine să adău
găm că folclorul trăieşte o viaţă mult mai vie în păr
ţile noastre de lume. Herder, Goethe s-au entuziasmat 
pe vremuri de poezia populară a sîrbilor. Pentru a nu 
mai vorbi de bîlinele ruşilor, astăzi încă mesajul fol
cloric al ungurilor, al românilor, al neogrecilor face parte 
dintre darurile cele mai de preţ pe care le poate primi 
întreaga literatură a lumii. Cînd se credea a se fi istovit 
cunoaşterea tuturor mari[or epopei naturale ale popoare
lor, un învăţat a cules din gura ţăranilor finlandezi dn
tecele Kalevalei, compuse cu o jumătate de mileniu mai 
înainte, şi lumea a trăit atunci emoţia unei mari des
coperiri. Nu există popoare mici şi mari decît ca o ex
presie statistică. Popoarele cele mai puţi!n numeroase au 
dat şi continuă să dea opere în care sufletul omenesc 
trăieşte în forme de mare originalitat,e şi seducţie. Ni
meni nu se poate dispensa de a cunoaşte mesajul artis
tic provenit de la neamurile multă vreme oprimate şi ex
ploatate, care trăiesc în părţile răsăritene şi sud-răsă
ritene ale Europei. Aceste neamuri au ajuns astăzi la o 
nouă conştiinţă a misiunii lor. Ele se deschid întregului 
tezaur al culturii mondiale, pus acum la dispoziţia ma
selor populare celor mai lal'gi, dar vor să-l îmbogăţească, 
la rîndul lor, prin toate bunurile propriei lor culturi. 
Cred că este folositor ca curentele difuzării literare să 
circule în toate direcţiile. Pacea lumii intr-o lungă epocă 
de construcţie va fi mai temeinic asigurată atunci cinel 
popoarele vor ajunge a se cunoaşte mai bine prin aspec
tele mai înalte ale puterii lor de creaţie. Studiul lite
raturii universale trebuie să-şi propună şi acest scop. 
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Astăzi, cînd zorii unei înţelegeri mai bune între popoare 
strălucesc din nou peste lume, sîntem bucuroşi să ară
tăm ce s-a făcut în România în acest scop, pe terenul li
terar. Dar am dori, în aceilaşi timp, ca aspiraţiile noas
tre să fie cunoscute şi preţuite, după cum socotim că li 
se cuvine. Am dori să stabilim legături cu centrele de 
documentare, cu instituţiile de cercetare ştiinţifică în do
meniul istoriei literare şi cu personalităţile care se oste
nesc pe acest tărîm. Am dori să fie mai bine cunoscută 
literatura noastră mai veche şi mai nouă, ca şi strădu
inţele celor care o studiază ca istorici şi critici literari. 

Aceste cît'eva însemnări despre ţintele şi spiritul stu
diului literaturii universale în învăţămîntul superior ro
mân vor să aducă modesta lor contributie în vederea 
ooil'lucrării şi aI':moniei către care popoareie lumii aspiră 
astăzi. 
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FORMAREA IDEII DE LITERATURA UNIVERSALA 
!N PRIMA PERIOADA 

1. GOETHE ŞI LITERATURA UNIVERSALA 

La 31 ianuarie 1827, Goethe îi spunea lui Eckennann : 
.,!mi dau din ce în ce mai bine seama că poezia este un 
bun al întregii umanităţi. şi că, pretutindeni şi în toate 
timpurile, ea se manifestă în sute şi sute de oameni. 
Unul face ceva mai bine decît altul şi pluteşte ceva mai 
mult decît ceilălalt, aceasta este totul. Domnul von Mat
thisson nu trebuie din pricina aceasta să creadă că el ar 
fi omul de care vorbesc şi nici eu nu trebuie să-mi fac 
această iluzie, ci fiecare trebuie să-şi spună că înzes
trarea poetică nu este chiar un lucru atît de rar şi că 
nimeni n-are nici un motiv special să crească în închi
puirea de sine, atunci cînd compune un poem de va
loare. Noi, germanii, atunci cînd nu privim dincolo de 
cercul îngust al propriului nostru mediu, cădem cu uşu
rinţă în această pedantă înfumurare. Literatura naţio
nală nu mai înseamnă astăzi mare lucru; a sosit tim
pul literaturii universale şi fiecare trebuie să contribuie 
a grăbi instaurarea epocii ei. Dar în noua preţuire a li
teraturii străine, nu trebuie să ne oprim la una specială 
şi s-o considerăm drept exemplară. Nu trebuie să cre
dem că aceasta ar fi cea chineză sau cea sîrbă sau Cal
d-er6n sau Nibelungii. Dacă simţim nevoia de ceva exem
plar trebuie să ne înapoiem la greci, în ale căror opere 
este reprezentat omul frumos. Tot restul trebuie consi
derat numai din punctul de vedere istoric şi trebuie asi
milat de noi în părţile lui bune." 
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Textul acesta trece, cu drept cuvînt, drept actul con
stitutiv al literaturii universale ; drept unul din primele 
momente în care literatura universală dobîndeşte con
ştiinţă de sine. Goethe exprimă cu mare claritate noua 
situaţie a omului modem de cultură, în realitate a bur
gheziei vremii, care, depăşind graniţele, oarecum înguste, 
ale propriei ei literaturi naţionale, participă la întreaga 
mişcare literară a lumii. Această extindere a conştiinţei 
lfterare moderne respinge orice dogmatism, orice în
clinare de a propune omenirii un singur model literar. 
Respingerea dogmatismului literar denotă înţelegerea isto
rică a literaturilor, felul în care fiecare din operele şi 
epocile ei sînt legate de împrejurările lor istorice speciale. 
O ezitare trebuie totuşi să recunoaştem către sfîrşitul 
declaraţiei lui Goethe : un caracter exemplar, universal 
valabil, superior oscilaţiei istorice, ar putea fi recunos,cut 
numai în literatura greci[or, ca una care ar fi întrupat 
pentru toate timpurile pe omul frumos, omut estetic. 
Este, în acest accent final al conversaţiei cu Eckermann, 
un ecou al secolului al XVIII-lea german şi al cultului 
pe care, împreună cu Winckelman, cu Mengs, cu Holder
lin, cu Schiller, cu Goethe el însuşi, veacul îl adusese 
clasicismului grecesc. 

La începutul anului 1827, cînd Goethe pronunţă cuvin
tele reproduse mai sus, puţini întrebuinţaseră cuvîntul 
literatură universală, W eltliteratur, dar conştiinţa ei 
începuse să se formeze printr-o serie de fapte ale cerce
tării literare şi ca expresia anumitor împrejurări sociale 
şi istorice, pe care dorim să le analizăm aici. Tema stu
diului de faţă - un fragment dintr-o cercetare mai în
tinsă - este arătarea modului în oare s-a format ideea 
de literatură universală ca un efect a1l luptelor împotriva 
absolutismului şi a expresiei lui literare, estetica clasi
cismului, ca şi a deşteptării conştiinţei naţionale în bur
gheziile occidentale. Pentru a se forma ideea „literaturii 
universale" trebuia dislocat oompleX!lll clasic, în care ab
solutismul şi cultura de curte îşi găsiseră forma mani
festării lor literaTe. Pentru a înfăţişa acest proces, studiul 
de faţă instituie comparaţia între orizontul literar al lui 
Voltaire, apoi al discipolului acestuia Laharpe, şi orizon
tul literar al lui Goethe, care se formează prin asimila-
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rea tuturor maTilor literaturi ale lumii, înţeiJ.ese în or1g1-
nalitatea lor. Un moment important al dislocării comple
xului clasic a fost şi bătălia pentru Shakespeare, redes
coperit în secolul al XVIII-lea în Anglia şi receptat pe 
continent sub influenţa aceloTaşi determioonte sociale. 

2. ORIZONTUL LITERAR AL LUI VOLTAIRE 

Trebuie să găsim un punct de la care să putem începe 
a măsura progresele formării unei conştiinţe universale 
a literaturii. Voltaire a fost, desigur, unul din oamenii 
cei mai informaţi ai secolului al XVIII-lea, unui din 
spkitele cele mai universale ale vremii lui. Totuşi, ori
zontul său lite1,ar este încă destul de limitat. Voltaiore este 
încă departe de vivacitatea şi varietatea inteTesului cu 
care Goethe urmărea mişcarea literară a vremii sale. Acesta 
din urmă se ţinea la curent cu tot ce se producea în 
Franţa, în Anglia, în Italia. Scrierile şi convorbirile sale 
sînt plii11e de ecoul lecturilor lui recente, care nu sînt 
numai germane. Citeşte pe Beaumarchais, Beranger şi 
Robert Burns. pe Ossian, Byron, Carlyl.e şi Chateaubri
and, pe Fenimore Cooper, Paul-Luis Courier, pe Casimir 
Delavigne şi Jacques Delille, pe Alexandre Dumas, pe 
Fielding şi Go'ldsmith, pe Guizot, Hugo, MeTirnee şi 
Sainte-Beuve, pe Metastasio, Richardson, Steme, Walter 
Scott şi Manzoni, pe Ditlerot şi Stendhal. Cunoaşte 
poeţi orientali, pe Hafiz şi Firdusi ; se pasionează 
pentru folclorul nordic şi pentru cel balcanic. Orizontul 
literar al lui Goethe este foarte întins. Dar al lui Vol
taire ? Acesta stăpîneşte solida bază a clasicismului gre
co-latin, mai cu seamă a celui latin, însuşit în timpul stu
diilor sale la iezuiţi. Cunoaşte litera:tura italiană şi spa
niolă din secolele Renaşterii. Graţie călătoriei pe care o 
întreprinde în tinereţe, în Anglia, îşi însuşeşte cunoaş
terea literaturii engleze, dar mai cu seamă pe repre
zentanţii acesteia din generaţia mai veche. În afară de 
Shakespeare, înţeles într-un fel asupra căruia vom re
veni, Lettres anglaises citează pe Dryden (1631-1700), 
pe Otway (1652-1685), pe WalleT (1606-1687), pe Prior 
(1664-1721), pe Pope (1688-17--!~). pe Addison (1672-
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1719), pe Congreve (1670-1729), pe Swift (1667-1745). 
Da1· ceea ce este caractelistic este faptul că Voltaire 
nu caută '.~ă-i înţeleagă în specificitatea lor engleză, ci în
cea,·că să-i apropie de înţelegerea cititorului, asimilîndu-i 
cu unui clin omologii lor francezi. ,,Prior, scrie Voltaire, 
are în Anglia aceeaşi reputaţie ca La Fontaine printre 
noi, Pope este Boileau al Angliei, Congreve este un Mo
liere." înţelegerea scriitorilor în legătură cu împrejurările 
lor istorice, recomandată de Goethe, nu este încă metoda 
literată folosită de Voltaire. Creaţia literară străină o mă
soară cu metrul clasic francez. Se va vedea ce rezultate 
dă acest procedeu în aprecierea lui Shakespeare. In rea
litate, în orizontul literar al lui Voltaire domină linia 
care descinde clin clasicismul greco-latin, continuă în 
Renaştere şi ajunge în secolul lui Ludovic XIV. Voltaire 
este autorul teoriei despre cele patru mari secole ale lite
raturii universale, o teorie de atitea ori reluată în genera
lizările mai noi ale istoriei şi teoriei literare. In intro
ducerea la Le siecle de Louis XIV (1751 urm.), Voltaire 
scrie : ,,Toate timpurile au produs eroi şi oameni politici; 
toate popoarele au trecut prin revoluţii ; toate istoriile 
sînt asemănătoare între ele pentru acela care nu vrea 
decît să-şi exprime fapte în memorie. Dar cine gindeşte 
şi, ceea ce este mai rar, cine are gust nu numără decît 
patru secole în istoria lumii. Aceste patru vîrste fericite 
sînt acelea în care artele s-au perfecţionat şi, slujind 
măreţia spiritului omenesc, au devenit exemplul poste
rităţii." Cele patru secole ale lui Voltaire sînt : mai întîi 
acela al lui Pericles, al lui Filip şi al lui Alexandru, 
acela care l-a văzut trăind pe Demostene, pe Aristotel 
şi pe Platon, pe Phidias, Apelles şi Praxiteles ; apoi 
secolul lui Cezar şi August, adică al lui Lucreţiu, Cicero, 
Titus Livius, Vergiliu, Horaţiu, Ovidiu, Varro şi Vitru
viu ; apoi acela care, după cucerirea Constantinopolului 
de către Mahomet al II-lea, produce Renaşterea la Flo
renţa, sub oblăduirea Medicişilor. Renaşterea se răspîn
deşte în întreaga Europă occidentală, totuşi Voltaire nu 
acordă o preţuire deosebită rezultatelor ei în Anglia, în 
Germania, în Spania, nici chiar în Franţa. ,,Francisc I, 
scrie Voltaire, s-a înconjurat de savanţi, care n-au fost 
decît savanţi ; a avut arhitecţi, dar nici un Michelangelo 
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sau Palladio ; a vrut zadarnic să stabilească şcoli de pic
tură ; pictorii italieni chemaţi de el n-au dat elevi fran
cezi. Cîteva epigrame şi cîteva povestiri literare compu
neau toată poezia noastră. Rabelais a dat singura carte 
de proză la modă în timpul lui Henric al II-lea." Abia 
secolul lui Ludovic al XIV-lea atinge, ba chiar depăşeşte, 
marile secole anterioare, al lui Filip şi Alexandru, al lui 
Cezar şi August, al Medicişilor. ,,Imbogăţit prin descope
ririle celorlalte trei secole anterioare, secolul lui Ludovic 
al XIV-lea a făcut în anumite genurri mai mult decît 
cele care i-au premers. Este adevărat că nu toate artele 
au fost duse mai departe decît sub Medicişi, sub August, 
sub Alexandru, dar, în mod general, acum a ajuns la 
desăvîrşire raţiunea umană. FiJozofia sănătoasă abia acum 
a ajuns să fie cunoscută, încît este drept a spune că, 
începînd din ultimii ani ai lui Richelieu pînă la cei 
următori morţii lui Ludovic al XIV-lea, s-a produs în 
artele, în spiritele, în moravurile şi în guvemămîntul 
nostru, o revoluţie generală care trebuie să slujească 
drept semn distinctiv etern pentru adevărata glorie 
a patriei noastre. Această fericită influenţă nu s-a 
oprit în Franţa; ea s-a întins 1n Anglia si a exercitat 
emulaţia de care avea nevoie acestă naţiune spirituală şi 
îndrăzneaţă; a transportat bunul-gust în Germania, 
ştiinţele în Rusia, a însufleţit din nou Italia, care tînjea ; 
întreaga Europă şi-a datorat politeţea şi spiritul de soci
etate curtii lui Ludovic aJ. XIV-lea." Rareori s-a scris 
un text ~ai expresiv pentru punctul de vedere pe care 
întreaga dezvoltare a conştiinţei universale a literaturii, 
în sensul lui Goethe, trebuia să-l depăşească. Pentru a 
putea pronunţa cuvintele pe care Goethe i le adresează 
lui Eckermann la 31 ianuarie 1827, a trebuit ca orîndui
rea socială a vremii să se schimbe sau să năzuiască a se 
schimba şi, ca urmare, a trebuit descompus complexul 
clasicist al lui Voltaire, apoi au trebuit cucerite toate 
domeniile rămase ascunse acestuia. Voltaire preferă, la 
greci, era filozofilor aceleia a poeţilor tragici, pe Platon 
şi Aristotel lui Eschil şi Sofocle. Nu acordă nici un loc 
'in tabloul său de literatură universală evului mediu 
romanic. Evul mediu este, pentru Voltai.re, ca şi pentru 
înaintaşii săi francezi din secolul al XVII-lea, de pildă 
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pentru La Bruyere, o epocă a „barbariei". 1lşi explică 
Renaşterea italiană, ca şi Pierre Bayle, prin emigraţia 
savanţilor greci după căderea Constantinopolului. Renaş
terea italiană ar începe deci după mijlocul secolului al XV
lea. Tot ce premerge acestei date şi s-a format 'in legătură 
cu evul mediu francez nu intră în tabloul său, nici Petrar
ca, nici Boccaccio, cu atît mai puţin Dante. Toţi aceştia 
primesc cîte o menţiune în Essai sur les moeurs, totuşi 
meritele lor nu sînt judecate suficient pentru a permite 
citarea lor alături de numele celor mai mari din istoria 
spiritului omenesc. Mai multă aplecare arată Voltaire 
pentru epoca finală a Renaşterii italiene, pentru Guarini, 
Ariosto şi Tasso, autorul Ierusalimului eliberat, pe care-l 
consideră superior Odiseii lui Homer. Renaşterea din
coace de Alpi nu i se părea a fi dat rezultate apreciabile. 
Din secolul al XVI-lea francez, reţine numele lui Rabe
lais, dar nu pe al lui Ronsard, al poeţilor platonici, al 
poeţifor hughehoţi (Agrippa d'Aubigne şi Saluste Du 
Bartas), pe al lui Montaigne. Nici Renaşterea în Anglia şi 
Secolul de aur, Siglo de oro spaniol, adică Shakespeare 
şi poeţii elizabetani, Lope de Vega, Tirso da Malina, 
Cervantes şi Calder6n nu intră în tabloul său. Tuturor 
acestora i se pare superior secolul clasic francez cu ira
diaţiile sale în Anglia, în Germania, în Rusia, deci Con
greve, ,,Moliere-ul englez" şi Pape „Boileau-ul" aceleiaşi 
naţiuni. Poate şi Gottsched, care va încerca să introducă 
tragedia clasică franceză in Germania? Literatura ger
mană a veacului său şi a celui anterior nu pare a fi 
interesat însă pe Voltaire nici în timpul petrecerii sale 
la Potsdam, nici mai tîrziu. Dinco[o de versurile franceze 
ale suveranului mecenat, ale lui Frederic al Ii-lea, se 
întinde pentru Voltaire o zonă de umbră. Imaginea vol
tairiană a literaturii universale este aceea a raţionalis
mului clasic, aşa cum se putuse dezvolta din spiritul 
cartezianismului şi al vieţii de curte, cu afinităţi mai mar
cate pentru valorile intelectuale şi ,pentru formele rafinate 
ale sociabilităţii în epoca absolutismului, mai mult decit 
pentru va'lorile propriu-zis poetice, şi cu o incomprehen
siune destul de pronunţată pentru diferitele originalităţi 
naţionale. Voltaire ne apare ca un cugetător anterior 
perioadei în care se formează conştiinţa relativităţii ista-
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rice şi a originalităţii naţionale, evidente în dealaraţiile 
adresate ele Goethe lui Eckermann. Cercetarea de faţă 
îşi propune să urmărească progresele acestei conştiinţe. 
Dar, pînă atund, este necesar să urmărim dezvoltarea 
punctului ele vedere voltairian într-una din operele cele 
mai reprezentative ale dogmatismului clasic francez, în 
Le Lycee sau Cours de litterature ancienne et moderne 
(1799) al lui Laharpe. Urmărind ideile lui Laharpe, ne 
putem cla mai bine seama ele tot ceea ce veacul cîştiga în 
jurul şi împotriva sa. 

3. LITERATURA UNIVERSALA lN „CURSUL·" LUI LAHARPE 

Jean Fran<;ois Laharpe (1739-1803) a întrupat tipul 
literatului francez, aşa cum l-au format veacurile clasi
cismului. Discipol al lui Voltaire, pe care îl vizitează în 
mai multe rînduri la Ferney şi care patronează debutu
rile sale literare, Laharpe a scris aproape în toate genurile 
cultivate de clasici. A scris tragedii în gustul lui Voltaire 
şi a avut unele succese pe scenele pariziene, fără să 
poată impune în repertoriul permanent al teatrului fran
cez vreuna clin compunerile sale dramatice. Posteritatea 
n-a reţinut nici tragedia Warwick, nici Menzicoff, care 
i-au adus o pensie regală, şi nici una din numeroasele 
sale opere teatrale. Intre 1774 şi 1791 a întreţinut o 
Corespondenţă literară cu marele duoe al Rusiei, o serie 
de cronici literare asemănătoare acelora adresate de 
Grimm. Operele sale [n 16 volume, publicate între 1821 
şi 1822, cuprind poezii, discursuri şi elogii academice, un 
studiu asupra filozofiei secolului al XVIII-lea, o apologie 
a religiei, traduceri din Suetoniu, Lucan, Lusiadele şi 
Ierusalimul eliberat, o traducere a Psalmilor. A compus 
Heroide ca Ovidiu şi un eseu asupra acestui gen literar, o 
istorie a 'Călătoriilor celebre, prelucrată după abatele 
Prevost şi alte multe pagini de critică şi polemică, adu
nate în cursul unei cariere bucuroase de lupte. Devenit 
membru al Academiei Franceze, în 1776, Laharpe parti
cipă la evenimente-le Revoluţiei franceze, dar, deşi senti
mentele sale sînt favorabile revoluţionarilor şi sînt 
manifestate ca atare în pagini-le revistei Le Mercure de 
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France, pe care o redactează împreună cu Mallet-Dupan, 
ele nu sînt totuşi ferme şi consecvente şi scriitorul nu se 
poate sustrage proscrierii şi arestării. Revirimentu'!. senti
mentelor şi opiniilor sale, durpă ·acest episod, nu-l men
ţine pe Laharipe pe vechea linie revoluţionară, devenind, 
de fapt, un trădător al revoluţiei. Scriitorul se refugiază 
în religie. Incă din 1786, Laharpe începe lecţiile sale de 
literratuiră la aşa-numitul Lycee, instHuţie de învăţămînt 
superior. Ieşit din închisoare, Laharpe îşi continuă activi
tatea profesorală la Lycee şi prelegerile sale, mult audia
te, văd lumina tiparului în 1799. Cursul de literatură al 
lui Laharpe, editat de mai multe ori în cursul anilor 
(lucrez pe ediţia lui Firmin Didot din 1860), a fost mult 
citit şi a constituit, vreme de decenii, unul din factorii 
cei mai însemnaţi în menţinerea tradiţiei clasice în şcoli 
şi în cercurile literare conservatoare. Este deci o operă 
caracteristică pentru cercetarea întreprinsă de noi, deoa
rece autorul ei studiază literatura franceză în cadrul 
tradiţiilor şi înfăţişează ca atare conştiinţa literară a 
unui literat francez format în şcoala clasicilor, discipol 
al lui Voltaire. 

In Prefaţa operei sale, Laharpe defineşte obiectul 
acesteia : ,,Ofer publicului, după oît cred pentru întîia 
oară în F,r,anţa şi chi,ar în Europa, o istorie raţională 
a tutlllror arrtelor spiritului şi ale imaginaţiei, de la Ho
mer pînă în zilele noastre, o istorie care nu exclude ştiin
ţele exacte şi ştiinţele fizice". Proiectul de a înfăţişa, în 
aceeaşi expunere, o istorie a artelor şi a ştiinţelor, cores
pundea aceluiaşi raţionalism clasic, care inspirase pe 
Voltaire în Essai sur le moeurs. In realitate, expunerea 
lui Laharpe se opreşte mai cu seamă asupra artei lite
rare, pe care o defineşte drept imitaţie şi înfrumuseţare 
a naturii. Există o artă literară, afirmă Laharpe, un meş
teşug al scrisului, pe care l-au dus pînă la perfecţiunea 
lui marii poeţi şi oratori ai antichităţii. Părerea care 
începuse a-şi face loc, şi anume că geniul, spontaneitatea 
creatoare naturală, poate inlocui arta, este denunţată de 
Laharpe ca un sofism, un paradox lipsit de fuţeles. 
Pentru că au nesocotit principiile artei scrisului, fixate 
de marile modele, Dante, Shakespeare şi Milton au dat 
lucrări monstruoase sau grosolane în CaJ"e părţile frumoa-
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se rezultă numai din aplicarea oarecum involuntară a 
principiilor. Adversarii regulilor artei, stabilite de marile 
modele clasice şi extrase de acolo de către filozofi, îşi în
chipuie că filozofia este vătămătoare adelor frumoase şi 
contribuie la decadenţa lor. Totuşi, observă Laharpe (pe 
care îl rezum aici folosind uneori expresiile sale), arta şi 
filozofia au acelaşi obiect, adevărul sufletului omenesc, pe 
care filozofii il analizează, în timp ce poeţii îl zugrăvesc : 
,,unii ne insitruiesc, ceilalţi ne mişcă". Identitatea obiec
tului filozofiei şi aTtei i-au permis lui Aristotel să stabi
lească pentru totdeauna principiile poeticii şi ale retoricii. 
Cicero a fost cel mai mare orator şi cel mai bun filozof 
al epocii sale. Plutarh şi Tacit au fost, în acelaşi timp, 
scriitori şi cugetători. Boileau este poetul raţiunii. Filo
zofia lui Horaţiu este iimpărtăişită de toţi oamenii cu o 
educaţie superioară, les honnetes gens. Poetul englez 
Pape a dezvoltat ideile lui Leibniz şi Shaftesbury, aşa 
cum, în antichitate, Lucreţiu a dezvoltat Meile lui Epicur. 
Voltaire a semănat idei filozofice în toate operele sale, 
chiar şi în cele de imaginaţie. Filozofia n-a putut deci 
vătăma poezia. Totuşi, se poate spune că, după secolul lui 
Ludovic al XIV-lea, spiritele s-au abătut de la artele fru
moase uzate prin obişnuinţă şi s-au orientat către ştiinţele 
fizice şi speculative ; filozofia a manifestat atunci tendinţa 
de a înlocui artele frumoase şi creaţiile 1 geniului. Nu le-a 
detronat însă, şi astăzi încă, aplicînd principiile gustului, 
adică sentimentul convenienţelor, în lucrările artei, putem 
deosebi creaţiile frumoase de acelea care n-au avut me
rit. Ideea că filozofia ar putea înlocui arta nu este sin
gura prejudecată a lui Laharpe, spirit în multe privinţe 
opus înnoirilor din juru-i. 

Laharpe polemizează încă o dată cu ideea de geniu, în 
accepţiunea pe care începuseră a i-o da unii din teoreti
cienii vremii. întocmai ca reprezentanţii vechiului clasi
cism, Laharpe cere operelor perfecţiune artistică, adică 
conformitate cu aşa-zisele reguli ale geniului căruia opera 
îi aparţine, mai mult decît originalitate. Se vădeşte astfel, 

1 In textul de bază : operaţiile. Corectat după manuscris 
(n. ed.). 
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încă o dată, caracterul înapoiat al concepţiiior lui Laharpe, 
într-un moment în care spiritul novator şi chiar revoluţi
onar al veacului înlocuise vechea normă rigidă a perfecţi
unii clasice cu ideea nouă, destinată unui lung viitor, a 
originalităţii, a creaţiei continue. Geniul - ne spune el -
nu poate fi altx:!eva deoît superioritatea spiritului, aşa cum 
o manifestă operele lui. Geniul nu este facultatea unei 
creaţii absolute, a unei inovaţii fără precedent, a unei 
noutăţi ne.pregătite de altcineva. Recunoaştem geniul lui 
Homer şi Sofocle, pe al lui Rafael şi Moliere, totuşi nu 
aceşti mari artişti au inventat epopeea, tragedia, pictura 
şi comedia. Nu este deci cazul - după Laharpe - de a 
aprecia operele marilor artişti după noutatea, după inven
tlvitatea lor genială, ci după perfecţiunea lor. Dacă ne 
conducem de Mei clare şi precise, în faţa unei opere litera
re, de pildă a unei tragedii, nu este interesant a şti decît 
dacă' ,,subiectele lor sînt bine alese, dacă planurile sînt 
bine concepute, situaţiile inte;resante şi verosimile, carac
terele conforme naturii, dacă dialogul este rezonabil, dacă 
stilul este expresia justă a sentimentelor şi pasiunilor, 
dacă dicţiunea este pură şi armonioasă, dacă scenele sînt 
bine leg,ate între ele, dacă totul este olar şi motivat". Aces
te diferite exigenţe ne pot dispensa de întrebarea dacă un 
autor este un geniu. Amintitele exigenţe ar fi realizate de 
bunii scriitori într-un fel care poate deveni obiectul unor 
demonstraţii exacte. In Cursul său de literatură, Laharpe 
va face aceste demonstraţi-i, adică va aplica principiile 
esteticii sale la examenul celor două mari secole ale spi
ritului omenesc, pe care urmează acum să le expună. 
Urmărirea planului lucrării lui Laharpe şi a principale
lor rezultate obţinute de el va trasa pentru noi orizontul 
literar al discipolului lui Voltaire, perspectiva sa asupra 
literaturii universale. Înainte însă de a întreprinde 
ace~stă lucr~re, să precizăm încă o dată poziţiile 
clasice ale lm Laharpe. Autorul Cursului de literatură 
este un clastc prin raţionalismul său, evident în grupa
rea laolaltă a artelor şi ştiinţelor, în sublinierea iden
tităţii dintre artă şi filozofie, prin valoarea pe care o 
recunoaşte modelelor, regulilor şi gustului, adică' facul
!ăţii care judecă spontan convenienţa operelor, prin 
msemnătatea mai mare acordată perfecţiunii operelor 
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decît noutăţii lor, prin polemica împotriva ideii ele geniu, 
care în acelaşi moment tindea să spargă sistemul raţiona
list al clasicismului. Laharpe este ultimul, clar unul din 
cei mai reprezentativi adepţi ai clasicismului francez, şi 
pozi,ţia sa este una clin cele mai 11mpezi pentru a ne 
înfăţişa punctul ~ care conceptul goethean al literaturii 
universale trebuia să-l depăşească. 

Cursul lui Laharpe acordă o parte foarte întinsă, 
aproape întregul volum prim, expunerii literaturii antice, 
grupate după genurile literare ilustrate prin operele gre
cilor şi ale latinilor, aceştia din urmă nefiind, dealtfel, 
decît continuatorii şi imitatOTii celor clintii. chiar atunci 
cînd în unele privinţe îi depăşesc. Vergiliu, observă La
harpe, a spus odiată că este mai uşor să-i răpeşti lui Hearcule 
măciuca, decît un singur vers lui Homer, totuşi i-a luat un 
număr considerabil de versuri şi, cînd îl traduce, deşi nu-l 
egalează totdeauna, uneori îl întrece. Ne sînt deci înfăţi
şate pe 1ind epopeea, în cele două literaturi, tragedia şi 
comedia, pastoralele şi satirele, elegia şi poezia erotică 
greacă şi latină. După un intermediu asupra profeţilor şi 
a psalmilor, expunerea reia firul literaturilor antice, 
prezentînd operele elocvenţei, ale istoriei şi ale filozofiei 
vechi. Astfel se ajunge la partea a doua şi cea mai întinsă 
a lucrării, care va trata despre secolul lui Ludovic al 
XIV-lea, nu fără a intercala un scurt capitol asupra ope
relor celor mai de seamă produse în intervalul de un 
mileniu şi mai bine ; unul din capitolele cele mai carac
teristice ale lucrării, pentru că ne oferă măsura justă a 
orizontului literar al lui Laharpe . .,Ce găsim, se întreabă 
autorul, dincolo de punctul la care ne oprim ?" Şi răs
punde : ,,Deşertul şi noaptea." Laharpe cunoaşte puţin 
operele de la sfîrşitul antichităţii. Posedă unele noţiuni 
asupra părinţilor bisericii şi asupra filozofilor scolastici. 
Pare însă a nu cunoaşte şi nu aminteşte nimic despre 
întinsa şi atît de valoroasa literatură a evului mediu 
romanic şi germanic, în limba latină şi în noile limbi naţi
onale. Şirul auto1ilor citaţi reîn'Cepe cu Dante, asupra 
căruia părerile analistului sînt împărţite. Dante, ne spune 
Laharpe, este autorul „unui poem monstruos şi plin de 
extravaganţe, pe care numai mania paradoxală a secolului 
nostru l-a putut justifica şi preconiza", totuşi poetul 

32 

https://biblioteca-digitala.ro



Divinei Comedii „a răspîndit o mulţime de frumuseţi ale 
stilului şi expresiei, care au fost simţite de către compa
trioţii săi, apoi citeva bucăţi în general destul de frumoase 
pentru a fi putut să fie admirate de toate naţiunile". 
Petrarca se bucură de o apreciere mai bună. A vînd mai 
puţin geniu decît Dante, desigur în sensul că noutăţile lui 
sînt mai puţin surprinzătoare, dar avînd mai mult gust, 
adică o inspiraţie mai apropiată de exigenţele raţiunii, 
Petrarca n-a evitat excesul jocului de spirit aproape con
tinuu, deşi „acest spirit a n1merit adeseori tonul şi limba
jul sentimentului, mai ales în odele sale numite Canzoni 
şi a ştiut chiar, în subi~tele mai înalte, să scoată din lir::i 
sa unele sunete destul de nobile şi puternice pentru a ne 
aminti de acelea ale lui Horaţiu". Petre;rca, prezentat prin 
analogia, foarte discutată, cu Horaţiu, este un rezultat al 
metodei literare a reducerii necunoscutului la cunoscut, 
metodă antiistorică şi antiestetică, ,comună postclasicis
mului, întimpinată şi la Voltaire. Boccaccio este scriitorul 
italian al veacului al XIV~lea cel mai iubit de Laharpe, 
care-i admiră însă numai eleganţa prozei şi „puritatea dic
ţiunii", dar nu şi meritele prin care nuvelistica sa a dat 
un impuls atît de considerabil realismului psihologic şi 
social. Din consideraţiile de mai sus, se vede limpede că, 
în analiza sa, Laharpe se opreşte întotdeaun"t asupra latu
rii formale a operei de artă, trecînd de fiecare dată peste 
ceea ce reprezintă substanţa ei. 

Astfel ajunge autorul Cursului de literatură la secolele 
Renaşterii şi la înflorirea patronată la Flornnta de către 
Medicişi, din care cunoaşte mai întîi operele' latine ale 
umaniştiilor. întocmai oa predecesorii lui, rn Pierre Bayle 
şi ca Voltaire, Laharpe este încredinţat că Renaşterea 
este rezultatul emigraţiei savanţilor greci după cucerirea 
Constantinopolului. Aminteşte mai întîi pe autorii de 
opere latine, pe Vida, Fracastor, Angelo Poliziano, Sado
leto, cărora le adaugă, din nordul EiuTopei, pe Erasmus. 
Dintre poeţii italieni ai vremii cunoaşte pe Pulci şi Bo
i,ardo, dar preţuieşte mai ·ales pe Arriosto, Tasso şi Ma
chiavelli ; pe acesta din urmă nu atît pentru Principele, 
,,teoria uneltirhlor şi codul tiraniei", cît pentru Mandra
gora, comedie imperfectă, dar care ,a ilustrat, pentru întîia 
oairă, intriga şi dialogul comic, aşa cum Trissino, prin a 
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sa Sofonisbe, a dat „prima tragedie compusă după 'regu
lile lui A'ristotel". Mai mică pare consideraţia sa pentru 
teatrul spaniol, pentru poeţi ca Lope de Vega şi Calde
r6n ,care, cu tot geniul lor teatral, au creat d'rame .,lip
site de tot ce arta ne învaţă şi de tot ce ne prescrie bu
nul-gust". Laharrpe recunoaşte în Shakespeare „sublimul 
cugetărilor, elocvenţa pasiunilor puternice, ener-gia carac
terelor tragice", totuşi, aceeaşi manie paradoxală a seco
lului a pu1Jut pune alături de marii poeţi tragici ai seco
lului al XVII-lea francez pe un poet lipsit de artă, care 
„în barbaria ţă,rii şi a scrierrifor saile a făcut să scînteieze 
cîteva luciri de geniu". După cum se vede, rigiditatea 
caracteris,tică concepţiei voltJairiene a lăsat amprente şi 
asupra felului în care Laharpe apreciază o·perele unor 
scriitori de geniu ca Lope de Vega, Calder6n sau Shakes
peare. Este ,recunosootă totuşi însemnătatea mişcării ştiin
ţifice din ţările din nordul Europei care, ,,fără a fi 
produs ceva în artele imaginaţiei, s-a ilustrat prin ser
viciile aduse ştiinţei". Sînt citaţi Copernic, Tycho Brahe, 
Kepler şi Bacon. 

Inţelegerea atît de limitată, a lui Laharpe pentru în
treaga literatură a lumii, în epoca dinaintea clasicismului 
francez, nu este egalată decît de incomprehensiunea sa 
pentru literatura patriei sale. In aceeaşi epocă, Rabelais 
,,a abu2lat de veselia sa pînă la cea mai joasă bufonerie". 
Este un nebun de curte, care îşi permite să batjocorească 
pe regi, pe magistraţi, pe preoţi şi călugări. Limbajul 
său este atît de bizar şi obscur, încît mulţi l-au lăsat 
deoparte ca pe un nerod, dar alţii „i-a,u exaltat meritul, 
în rapo,rt cu sforţă;rile depuse pentru a-l înţelege". Nu i 
se poate contesta, dealtfel, verva satirrică, originală şi 
usturătoare. Simpatia lui LahaTpe îmbrăţişează mult mai 
fericit figura literară a lui Montaigne, căruia, deşi i se 
adresează învinuirea că „lenea raţiunii sale l-a dus pînă 
la excesul scepticismului" şi că dicţiunea sa este adese
ori incorectă, i se recunoaşte totuşi energia familiară a 
limbii, farmeaul conversaţiei, apoi perfecta bună-credinţă 
a tutJuror scrierilor sale, prezenţa sufletului şi caracte
rului său în tot ce ,a aşternut pe hîrlie, o mare fecundi
tate a ideilor. Cit despre Ronsard, Laharpe nu recu-
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noaşte în el decît „nefericitele lui sforţări de a transporta 
în franţuzeşte pr,ocedeele limbii latine şi greceşti". 

Rapida schiţare a situaţiei literare înainte de secolul 
lui Ludovic al XIV-lea îi permite lui Laharpe să se extin
dă asupra acestei perioade, apoi asupra celei următoare, 
cu partea cea mai întinsă a scrierii întregi rezervată lui 
Voltaire, in care ni se înfăţişează punctul culminant al 
mişcării 'Clasice. Intr-un anumit fel, Cursul de literatură al 
lui Laharpe este apologia llui Voltaire, deoarece lunga 
serie începută de greci şi continuată de latini, de cîţiva 
clin italienii Renaşterii şi de scriitorii secolului 
al XVII-iea, pare a-şi găsi în Voltaire termenul final şi 
încununarea. 

În momentul în care Laharpe grupa astfel ideile lui 
literare, cu o informaţie atît de lacunară şi cu o par
ţialitate atît de marcată a punctului de vedere, se putea 
spune că opera sa devenise învechită. In jurul lui, în 
Franţa şi în alte ţări, făcuse unele progrese cunoaşterea 
sectoarelor ignorate de el, şi orizontul mai larg al litera
turii universale, în sensul lui Goethe, începuse să se 
schiţeze. Faţă de Shakespeare, de pildă, Laharpe se men
ţine pe poziţiile lui Voltaire, dar în mai multe locuri ale 
lumii şi la mai mulţi autori bătălia shakespeareană fu
sese cîştigată. 

4. ETAPELE BATALIEI SHAKESPEARIENE 

a) POZIŢIA LUI VOLTAIRE 

Ecourile dramei shakespeariene pătrund în Franţa 
încă clin veacul al XVII-lea, dar istoricii literari le sem
nalează în simple indicaţii sau le identifică în cîteva 
aluzii. Abia Voltaire, la înapoierea sa din Anglia, aduce 
francezilor informaţii mai întinse asupra lui Shakespeare, 
~ar clin punctul de vetl.ere dasic francez şi ·cu o parţia
litate pe care n-a putut-o depăşi niciodată. Mărturiile 
shakespeariene ale lui Voltaire se întind de-a lungul în
tregii lui cariere. Incepem cu cele cuprinse în Lettres 
anglaises (1734), aşternute poate în timpul şederii auto
ru.lui în Anglia, poate curînd după înapoierea sa în F['anta. 
~crisoarea a XVIII-a despre tragedie vorbeşte, în prim.ul 
nncl, despre Shakespeare, înfăţişat drept creatorul tea
trului englez. ,,Avea, spune Voltaire, un geniu plin de 
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forţă şi de fecundiitate, natural şi sublim, fără cea mai mică 
scînteie de bun-gust şi fără cea mai mică cunoaştere a 
regulilor." 1Intocmai ca toţi criticii clasicismului, Voltaire 
este de părere că frumuseţea valabilă în arte este fru
museţea conformă regulilor, la qeaute reguliere. Dis
preţul regulilor în creaţia lui Shakespeare o compromite 
deci in ochii lui Voltaire. Una din regulile frumosului în 
teatru este cuviinţa lui, la bienseance. Shakespeare îi 
contravine atunci cînd, în Othello, un bărbat îşi sugrumă 
femeia pe scenă ; cînd, în Hamlet, groparii fac glume pe 
socoteala morţilor, în ';imp ce le scot hîrcile din pămînt ; 
cîncl cizmarii romani îşi permit să-şi debiteze glumele lor, 
alături de eroi sublimi, de Brutus şi Cassius. Este proba-
611 că, printre regulile încălcate de Shakespeare, Vol
taire se gîndeşte şi la aceea relativă la puritatea genuri
lor, atît de jignitor contrazisă de Shakespeare prin ames
tecul tragicului celui mai zguduitor cu comicul cel mai 
bufon. Există însă, în poetul englez şi pasaje care ne 
fac să uităm căderile sale, şi, din rindul acestora, Vol
taire citează monologul lui Hamlet, tradus în alexandrini 
clasici, atît de deosebiţi de timbrul propriu poetului en
glez: 

Deumeure ; il .faut choisir, et passer a l'instant 
De la vie a la mort, et de l'etre au neant. 
Dieux justes ! S'il en est eclairez man courage. 
Faut-il vieillir courbe sous la main qui m'outrage? 
Qui suis-_je? qui m'arrete et qu'est-ce que la mort? 
C'est la fin de nas maux, c'est man unique asile 
Apres de longs transports, c'est un sommeil tranquille etc. 

Lui Shakespeare, Voltaire îi preferă pe Addison, au
tor din timpul lui Carol al II-lea, care, ca şi alţi scriitori 
ai epocii Restauraţiei, se orientează, în Caton al său, 
după modelul poeţilor clasici francezi. Addison este un 
Corneille englez, ,,este primul englez, scrie Voltaire, care 
a scris o tragedie rewnabilă. L-aş plînge, dacă n-ar 
fi pus acolo decît raţiune. Tragedia Caton este scrisă însă 
cu a:cea eleganţă virilă şi energică, ilustrată mai întîi de 
Corneille". Clasicii francezi ca modelele, ca posesorii tutu
ror criteriilor valabile, este o idee care măsoară îngus
timea dogmatică a lui Voltaire. 
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Voltaire se opreşte asupra lui Shakespeare şi în Dis
cursul asupra tragediei, imprimat în fruntea tragediei 
Brutus, reprezentată în 1730, ca scrisoare adresată lordu
lui Bolingbroke, protectorul tînărului scriitor francez la, 
Londra. Voltaire admiră în Iulius Caesar de Shakespeare 
scena discursului lui Brutus către adunarea romanilor, ca 
şi aceea în care Marc Antoniu aţnţă mulţimile la răzbu
nare. Gustul francez suportă însă cu greutate înfă,ţişarea 
pe scenă a grupului de plebei şi de meseriaşi, apoi a tru
pului însîngerat al lui Cezar. Tragedia franceză. făcută 
pentru un public de nobili şi de curteni, nu admitea alte 
personaje decît pe acelea deopotrivă cu spectatorii lor şi 
nici ceea ce putea ofensa delicateţea acestui public. Vol
take vede aici o reguJ.ă ,absolută, cu ,posibilităţi de aplicaTe 
universală. Este adevărat că scene de cruzime şi de groază 
există şi în teatrul grec, dar "arta se găsea în faza copi
lăriei ei în timpul lui Eschil, întocmai ca la Londra, în 
timpul lui Shakespeare". Grecii şi englezii au depăşit 
deci limitele cuviinţei, la bienseance, o încălcare pe care 
francezii nu şi-o pot permite, chiar cu riscul de a nu 
atinge tragicul cel mai zguduitor. 

In 1760, o revistă franceză, Journal encyclopedique, 
publicase două articole scrise de autori englezi, consa
crate comparaţiei dintre Shakespeare şi Corneille, dintre 
Otway şi Racine, rezolvată de fiecare dată fa avantajul 
poeţilor englezi. Voltaire răspunde, în anul următor, sub 
pseudonimul Jerome Carre, precizînd sensul admiraţiei 
consacrate în Anglia lui Shakespeare, apoi în unele 
cercuri devenite din ce în ce mai numeroase în Franta. 
Urmează o lungă analiză a tragediei Hamlet cu acum~
larea ei de scene patetice, dar crude şi sîngeroase, pe care 
le încheie consideraţii menite să explice admiraţia con
sacrată acestei opere. Teatrul englez n-a fost un teatru 
de curte ; a fost un teatru burghez şi popular. Specta
torii lui se recrutau printre purtătorii de litiere, mari
nari, birjari, băieţi de prăvălie, măcelari, un public ama
tor de spectacole cu 1upte de cocoşi şi de tauri, cu gla
diatori şi ceremonii de înmormîntare, cu duelurile, cu 
spînzurătorile şi stafiile lor. ,,Burghezii din Londra, scrie 
Voltaire, au găsit în tragediile lui Shakespeare tot ce 
poate plăcea unor astfel de curioşi. Curtenii au fost obli-
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gaţi să urmeze curentul. Cum să nu admiri ceea ce place 
păTţii celei mai sănătoase a oraşului ? Timp de o sută 
cincizeci de ani nimeni n-a mai avut ce să facă şi admi
raţia a devenit o idolatrie. Cîteva trăsături de geniu, 
cîteva versuri fericite, pline de naturaleţe şi de forţă, pe 
care le înveţi pe dinafară, au scuzat restul şi curind în
treaga piesă a devenit renumită graţie cîtorva frumuseţi 
ele amănunt." Ideea lui Voltaire de a explica particula
rităţile unei producţii de artă prin felul publicului căruia 
acesta i se adresează este, în momentll'l cînd Voltaire o 
aplică, o noutate şi un principiu just. Aplicaţia este însă 
făcută cu un resentiment evident şi abia mascat, căci deşi 
criticul francez pare a fi constrîns să accepte „diveirsitatea 
gusturilor naţionale", el nu se poate împiedica de a re
marca în gustul englez sacrificiul tuturor regulilor edic
tate de Aristotel : regula celor trei unităţi, a cuviinţei, 
a vorbirii nobile şi simple, a cleznodămîntului firesc etc. 
,,Este limpede, observă cu ironie Voltaire, că poţi încînta 
o naţiune întreagă fără a-ţi da atîta osteneală." Voltaire 
ţinea totuşi să nu treacă drrept un denigrrator al lui Sha
kespeare. in scrisoarea pe care o adresa, la 15 iulie 1768, 
lui Horace Walpole, el aminteşte faptul că a fost primul 
francez care a vorbit compatrioţi.lor săi despre marele 
poet englez. Nu se poate totuşi împiedica să observe că 
neajunsurile lui Shakespeare se datoresc epocii lui de 
relativă primitivitate şi că, apărut un secol mai tîrziu, în 
secolul lui Addison, nu i-ar fi lipsit desigur puritatea şi 
eleganţa, astfel încît se poate spune r.ă „geniul lui Sha
kespeare i-a aparţinut lui însuşi, în timp ce pă,catele sale 
au aparţinut secolului său". Gustul francez îi pare lui Vol
taire vrednic a fi opus tuturor naţiunilor, chiar grecilor, 
deoarece Moliere este superior lui Aristofan şi toate tra
gediile greceşti nu par altceva decît nişte lucrări de şco
lari faţă de scenele sublime ale lui Corneille şi de tra
gediile perfecte ale lui Racine. 

Problema lui Shakespeare l-a urmărit cu atîta tena
citate pe Voltaire, încît doi ani înainte de moartea sa, 
într-o scrisoare adresată Academiei Franceze (1776), cu 
ocazia publicării, sprijinite prin subscripţie regală, a unora 
din traducerile lui Letourneur din Shakespeare, bătrinul 
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filozof dă alarma. Sînt reproduse pasaje din Romeo şi 
Julieta, din Regele Lear, în care expresia depăşeşte mar
ginile decenţei. Indignarea lui Voltaire se adresează cercu
rilor regale si nobiliare şi tuturor acelora care le re-
prezintă · J~decati curti ale Europei, academicieni din . " . ' . 
toate tările oameni binecrescuţi, oameni de gust din toate 
statel~ ! Indrăznesc să cer dreptate reginei Franţei, prin
teselor noastre fiicelor de eroi, care ştiu cum trebuie să 
.;,orbească eroii." Voltaire compară versurile pronunţate 
de Arcas în I_figenia (I,l) : 

A vez-vous dans les airs entendu quelque bruit ? 
Les vents nous auraient-ils exauces cette nuit ? 
Mais tout dort, et l'armee, et les vents, et Neptune. 

cu vorba sentinelei din Hamlet (I, 1) : ,,N-am auzit tro
păind nici măcar un şoarece". Cine nu este sensibil la 
deosebirea dintre nobleţea primei exprimări şi vulgari
tatea celei din urmă, quolibet-ul unui soldat fără nici o 
distincţie ? 

Ultimele comentarii nu mai lasă nici o îndoială asu
pra poziţiilor pe care se situa Voltaire pentru a face 
criticile sale. Aceste poziţii sînt ale clasicismului francez 
şi ale orînduirii şi claselor sociale care se exprimau prin 
el, absolutismul şi cercurH.e care-l susţineau. Gînditorul 
atît de înaintat în atîtea privinţe, luptătorul pentru atî
tea cauze ale dreptăţii, ale liberăţii, ale toleranţei, ma
nifesa poziţia cea mai conservatoare în problemele este
ticii. Sistemul de idei al lui Voltaire este astfel nedesă
vîrşit. Orientările lui în problemele artei au rămas pînă 
h urmă contrarii acelora apărate de el, cu atîta ingeni
ozitate, în discuţiile filozofice, şi cu atîta curaj în luptele 
cetăţeneşti. Adversar, în atitea privinţe, al ordinii abso
lutiste, el continua să susţină expresia estetică a acestei 
orînduiri. A recunoscut, pînă la urmă, că o altă clasă so
cială decît aceea care a creat clasicismul francez s-a ex
primat în drama lui Shakespeare, dar n-a simţit că bă
tălia sa împotriva acesteia trebuia să fie pierdută. Sem
nele eşecului clasic în bătălia pentru Shakespeare se în
mulţeau în vremea aceasta în jurul lui Voltaire, în An
glia, în Germania, în Franţa. 
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b) REVIRIMENTUL SHAKESPEARIAN iN ANGLIA 

Shakespeare s-a bucurat de un mare succes în epoca 
sa. Cînd moare, Ben Johnson plînge pe „dulcea lebădă de 
pe Avon". Faptul că, puţin timp după moartea poe
tului, în 1623, un grup de admiratori se gîndeşte să-i 
publice operele complete, ameninţate cu dispariţia, do
vedeşte destul valoarea care li se recunoştea. In genera
ţia următoare, Milton îl numeşte „fiul îndrăgit al Me
moriei". Dar cînd, în 1647, regimul puritan închide toate 
teatrele, reputaţia lui Shakespeare intră în conul de um
bră. Cînd viaţa teatrală îşi reia cursul, odată cu reve
nirea Stuarţilor pe tronul Angliei, gustul public se ori
enta după modelele franceze, aduse de vechea monarhie 
din lungul ei surghiun în Franţa. Este vremea în care 
englezii încep să scrie tragedii de observanţă clasică 
franceză. Lupta împotriva regimului absolutist al Stu
arţilor, triumfătoare în „glorioasa revoluţie" de la finele 
secolului al XVII-lea, ca şi instalarea casei de Hanovra 
în 1714, aduc şi reacţiunea împotriva formulei clasice. 
Shakespeare trece din nou pe primul plan al aprecierii. 
Noua ediţie a lui Samuel Johnson popularizează din nou 
opera poetului. Dar, mai cu seamă un mare actor, David 
Garrick (1717-1779), produce starea de spirit atît de en
tuziastă în jurul teatrului shakespearian. Au rămas re
numite creaţiile lui Garrick în Richard III, în Hamlet, în 
Macbeth, în Romeo şi Julieta. Marele •actor renunţa, în 
interpretarea sa, la convenţiile teatrului rococo al epocii, 
realizînd creaţii atît de eruptive, atît de patetice, incit 
impresia era zguduitoare. Un martor al reprezentaţiilor 
lui Garrick (citat de J. Gregar, în Weltgeschichte des 
Theaters, 1933, p. 493) ne aduce un ecou din impresia 
publică produsă de ele : ,,Cînd Garrick observa mai întîi 
fantoma, teroarea care se vedea că-l cuprinde se răspîn
dea îndată printre toţi spectatorii. Vorbirea cu um
bra era animată şi presantă, dar moderată totuşi prin 
veneraţia copilului pentru tatăl său. Continuarea acestei 
exprimări pasionate, pînă în .clipa cînd spi,ritul îi face 
semn lui Hamlet să-l urmeze, era însoţită de frică şi res
pect. Consimţămîntul eroului de a urma fantoma pro
ducea în cel dîntîi cutremurul groazei. Aplauzele publi
cului izbucneau atunci zgomotos şi continuau pînă în 
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clipa în care Hamlet se înapoia în scenă, zgomotul în
cetînd îndată". In afară de puterea jocului său, rămasă 
exemplară pentru toţi interpreţii viitori ai lui Sha
kespeare, Garrick a înscris un moment important în dez
voltarea carierei postume a poetului, prin revenirea la 
textele originale, multă vreme înlocuite pe scenele en
gleze de prelucrări destul de stîngace. In 1763-1765, 
Garrick joacă dramele lui Shakespeare pe continent, în 
Franţa, în Germania, şi contribuie astfel la noua orien
tare a gustului public în aceste ţări. 

Nu numai, dealtfel, acţiunea personală a lui Garrick 
explică revirimentul shakespearian în Anglia, dar şi tran
sformarea ideilor estetice în cadrul general al mişcării 
anticlasice. Estetica olasică era o doctrină a frumosului, 
într-unul din înţelesurile care pot fi date acestui 
cuvînt, adică o doctrină a creaţiilor de artă bine ordo
nate, armonioase, echilibrate, perfect conturate. Un cri
tic german, Fritz Strich, voind să exprime deosebirea 
dintre clasicism şi romantism, a folosit, pentru a carac
teriza aceste două formule de artă, dicotomia : perfecţiune 
limitată şi ilimitare infinită, Vollendung şi Unendlich
ke.it (cf. Deutche Klassik und Romantik, ader Vollen
dung und Unendlichkeit, 1922). Clasicismului îi repugnă 
creaţiile care sparg limitele formale, acelea care prin 
marea lor varietate sau prin dimensiunea grandioasă 
sînt greu de cuprins. Templul grec, citat adeseori ca un 
prototip clasic, cade sub incidenţa perfecţiunii limi
tate, în timp ce catedra,la gotică reprezintă un caz al ili
mitării infinite, al grandiosului greu de cuprins. 

Incă din timpul epocii clasice în Franţa, problema 
grandiosului apare în discuţiile estetice ale timpului. 
Clasicismul francez se formează, după cum s-a observat 
adeseori, prin opoziţie faţă de preţiozitate, adică faţă de 
un curent care oultiva miniaturrismul dulceag. Un istoric 
mai nou al epocii clasice, Antoine Adam (Histoire de la 
litterature franraise au XVII-eme siecle, vol. III, 1952, 
p. 136) citează observaţia unui critic francez al clasicis
mului, P. Rapin, autorul operei : Reflexions sur la Poe
tique : ,,Grija prea scrupuloasă pentru puritatea limbii 
ne-a făcut să cădem într-o altă extremitate : am început 
să lipsim poezia de forţa şi elevaţia sa, printr-o timidi-
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tate prea rezervată, printr-o falsă pudoare, din care ni 
se pare că trebuie să facem caracteristica limbii noastre". 
Rapin citează, pentru a susţine această observaţie, unele 
opere ale poeţilor preţioşi Voiture şi Sarasin. într-o lu
crare ulterioară, Du grand et du sublime dans les 
moeurs, Rapin înregistrează cu satisfacţie revirimentul 
produs după preţiozitate, reapariţia grandorii sentimen
telor în poezie. Măreţia este, în adevăr, un element con
stitutiv al esteticii clasice, mai ales în tragedie. Eroii 
lui Corneille şi Racine sînt totdeauna suflete măreţe, 

oameni înălţaţi deasupra umanităţii comune, capabili de 
ascensiunile cele mai sublime şi de prăbuşi,rile cele mai 
gr,oaznice. Se punea însă întrebarea relativă la forma cea 
mai potrivită pentru e~presia măreţiei caramerelor şi a 
situaţiilor. Expresia grandorii poate uşor degenera în 
umflătură stilistică, în emfază, în fals patetism. Una 
dintre caracteristicile clasicismului este tocmai faptul de 
a fi asociat grandoarea conţinutului cu sobrietatea mani
festării ei expresive. în această privinţă, se povesteşte 
(cf. H. Stein, Die Entstehung der neuren Aesthetik, 1886) 
că, după invazia lui I..mdovic ,a1 XIV-lea, în Palatinat, exe
cutîndu-se o frescă murală comemorind evenimentul, s-a 
cerut istoriografilor curţii, textul inscripţiei menite să 
explice fresca. S-au propus mai multe formule, judecate 
toate prea emfatice, pînă cînd istoriografii s-au oprit la 
inscripţia atît de simplă : Le passage du Rhin. O formulă 
emfatică riscă să răimlÎnă inferioară evenimentului comen
tat de ea. Simplirtatea în expresie nu se expune nicio
dată acestui risc. Spiritul pornind de la indicaţia expre
siei sobre este liber să-şi închipuie măreţia fă,ră să fie 
limitat şi contrazis de pateticul formulării în luptă cu 
grandoarea reală a obiectului ei. Astfel de preocupări 
apar de mai multe ori la teoreticienii clasicismului. 
Boileau le exprimă în Arta poetică (1, 98), atunci cînd 
recomandă poeţilor, atrăgîndu-:le atenţia asupra erorilor 
lui Brebeuf, autorul unei traduceri umflate a Pharsalei 
lui Lucan (1658), simplitatea artistică, sublimul fără 

orgoliu : 
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De morts et de mourants cent montagnes plClintives. 
Prenez mieux votre ton. Soyez simple avec art, 
Sublime sans orgueil, agreable sans fard. 

De la sfîrşitul antichităţii provenea o scriere, atribuită 
retorului Longin, operă mai probabil a unui evreu greci
zat din lumea alexandrină, aşa-zisul Tratat despre sub
lim, editat de mai multe ori în secolul al XVII-lea în 
Italia,în Anglia, in Franţa. Boileau îl traduce, îl comen
tează şi-l publică în 1674, adică în acelaşi an în care 
apărea L' Art poetique. Autorul Tratatului despre sublim 
ne previne împotriva primejdiei falsului patetism şi 
recomandă expresia măsurată a măreţiei. Citez, ih acest 
sens, un pasaj împrumutat traducerii româneşti a lui C. 
Balmuş (Tratatul despre sublim, din gre'ceşte, cu un stu-
diu introductiv, 1935, p. 25) : ,,Expresia umflată e prin
tre lucrurile de care e mai greu să te păzeşti. In chip 
firesc, -toţi acei care năzuiesc către un stil nobil, ferin
du-se să nu fie învinovăţiţi că au un stil ,fără vlagă şi 

uscat, ajung, nu ştiu cum, la acest cusuT, încrez·ători în 
vorba care spune că «a luneca din loc înalt e nobilă 
greşeală». Umflătura puhavă e rea şi la corp şi la rostire, 
căci e înşe[ătoare şi ne duce la un efect contrar". Autorul 
tratatului recomandă ideile înalte, sentimentele sublime, 
recunoaşte în acestea forţa care inspiră pe marii poeţi şi 
oratori, dar tuturor acestora el le cere măsură şi sobrie
tate în expresie. Toate aceste exigenţe ale clasicismului 
le actualizează încă o dată Boileau, atunci cînd se hotă
răşte să publice traducerea tratatului atribuit de el lui 
Longin şi să le însoţească prin comentariul său. 

Problematica sublimului ajunsese la acest punct, cînd 
ea reapare la esteticienii englezi ai secolu'lui al XVIII
lea. Noutatea cea mai importantă pe care o aduc englezii 
constă din faptul că sublimul este, pentru ei, o nouă 
varietate estetică, pe care o aşează alături şi în opoziţie 
cu frumosul dasic. In timp ce pentru Boileau şi pentru 
precursorul lui antic, sublimul era numai o caracteristică 
de conţinut, adusă sub legea măsurii şi simplităţii clasice, 
englezii descoperă pentru întîia oară o nouă realitate 
estetică, nesubsumată de frumuseţea clasică, ba chiar 
contrarie ei, dar care nu obţine mai puţin aprobarea 
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noastră şi nu ne place mai puţin decît frumuseţea. Cum 
se face, se întreabă Hutcheson (1694-17 46), profesor de 
filozofie la Glasgow (în Inquiry into ideas of beauty and 
virtue, 1725, trnd. fr. 1749, trad. germ. 1762) că unele 
arătări neplăcute, ca furtuna, prăpastia, o vale îniune
coasă etc. pot să ne provoace o impresie plăoută? Expli
caţia ar sta în faptul că astfel de aspecte s-au putut asocia 
odată cu unele situaţii plăcute şi, astfel, sentimentele 
inspirate de acestea din urmă continuă să însoţească 
vederea celor dintîi. Intunericul pădurHor nu este pro
priu-zis plăcut, dar noi ne bucurăm de el fiindcă l-am 
înregistrat odată, împreună cu răcoarea agreabilă şi cu 
frumuseţea arborilor. Felul exemplelor citate de Hutche
son ne arată în sensibilitatea vremii un sector nou. 
neexploatat de clasicism, sector propriu al sublimului, 
care îşi va găsi în Burke pe teoreticianul lui. 

Edmund Burke (1729-1797), gînditor şi om politic 
englez, a dat, în a sa Inquiry into the origin of our ideas 
on the sublime and beautiful, 1757 (trad. germ. 1773), una 
din operele cele mai însemnate ale esteticii engleze în vea
cul său. Interesul principal al cercetării lui Burke provine 
din faptul de a fi pus în legătură cele două aspecte ale 
il'eaJiităţii estetice cu instinctele fundamentale ale omului 
şi de a fi aşezat astfel temelia unui mod de a considera 
problemele estetice. Izvorul frumosului este, pentru 
BUJrke, instinctul sexual, idee discutabilă dar care, în peri
oada formulării ei, reprezenta efectul remarcabil al ten
dinţei de a considera fenomenele estetice din unghiul 
ştiinţelor naturii : o tendinţă izbitoare în epoca unei este
tici aproape exclusiv idealiste. Frumuseţea femeii -
arată Burke - este modelul tuturor aspectelor frumoase 
în natură şi artă. Preţuim drept frumos tot ce ne inspiră 
iubire. Chiar lucrurile neanimate, atunci cînd prin mici
mea, moliciunea şi netezimea lor sau prin graţia liniilor 
for ondulate ne reamintesc frumuseţea femeii, ne 
inspiră sentimente asemănătoare cu ale iubirii şi sînt 
preţuite de noi ca lucruri frumoase. Izvorul sublimului 
este însă instinctul conservării. Considerăm sublime 
lucrurile ameninţătoare, acelea care ne pot nimici şi ne 
inspiră teamă. Cum se face însă ,că astfel de lucruri pot 
să ne placă ? Burke reia deci întrebarea lui Hutcheson, 
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dar îi dă un alt răspuns. Infăţişările sublime devin plă
cute prin intensitatea excitaţiei provocate de ele, dar nu
mai atunci cinel le privim în împrejură,ri care nu le fac 
imediat ,primejdioase. Caracteristi'ca frumosului este 
ordonanţa lui, unificarea unei diversităţi, subordonarea 
părţilor la tot, armonia perfectă. Frumosul, pentru 
Burke, este frumosul clasic; caracteristica sublimului 
este însă măreţia, dar în aceasta, de pildă ln bolta înste
lată, nu poate fi recunoscută o ordine şi o armonie. 
Măreţia sublimă sfidează ordinea şi, pentru a ilustra 
situaţia, Burke citează focurile de artificii sau unele 
descrieri poetice, ca, de pHdă, acelea pe care le spicuieşte 
în Shakespeare. Operele marelui poet englez, citate ca 
exemplu de sublim, în opoziţie cu frumosul clasic, alcă
tuiesc o împrejurare care formează în analizele lui 
Burke un punct crucial. 

Sistematizarea domeniului estetic prin deosebirea 
dintre frumos şi sublim re'Vine de aci înainte în mai 
toate scrierile de estetică alle secolului al XVIII-lea. 
Revine, de pildă, în Elements of criticism (I-III, 1762) 
ale lui Home (Lord Henry Kames, 1696-1782), gînditor 
şi înalt 'demnitar englez. ,Insemnătatea contribuţiei lui 
Home stă mai ales în faptul că opoziţia faţă de formula 
clasică franceză ia acum forme declarate, în numele 
unui ideal nou de artă. Home ridică pe Shakespeare în faţa 
lui Corneille şi Racine, şi îl opune lor. Tragedia franceză 
i se pare lui Home corectă, dar re:ce, artificială şi decla
matoar-e. Eroii în tragediile franceze, în loc să-şi exprime 
pasiunile, ca un om care le simte, le descriu ca un autor. 
Home preţuieşte mai mult decît pe Cornenle, pe Racine, 
pentru inspiraţia lui atît de delicată, dar în acelaşi timp 
observă relativa lui lipsă de forţă şi de vigoare. U pre
feră deci pe Shakespearre, atît pentNI naturaleţea cit şi 
pentru forţa, în adevăr sublimă, a oreaţiei lui. ,,Shakes
pea,re - scrie el într-un ,rînd - depăşeşte pe toţi scrii
torii în arta de a zugrăvi pasiunile. Este greu a spune 
cinel este mai desăvîrşit, atunci cînd prezirută fiecar-e pa
siune după felul particular al caracterului care o încearcă 
sau atunci cînd înzestrează fiecare temperament cu ex
presiile care i se potrivesc mai bine ?" Toate aceste me-
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rite ale artei lui Shakespeare se explică prin intensitatea 
pasiunilor înfăţişate de el. Aprecierea arătată pasiunii 
de:ZJlănţuite, preferată măsurii clasice, simţite acum ca 
!l."ece şi artificială, indică bine schimbarea produsă în 
orientarea gustului artistic în Anglia. Acelaşi reviriment 
se putea observa şi în alte ţări ale Europei. 

c) SHAKESPEARE IN FRANŢA 

Operele lui Shakespeare se răspîndesc în Franţa prin 
traducerile lui Letoumeur, ale lui Delaplace şi prin 
prelucrările lui Ducis. Deşi toate acesite luorări pornesc 
dintr-o înaltă apreciere a lui Shakespeare, ele manifestă 
totuşi tendinţa de apropiere a poetului englez de formula 
tragediei clasice franceze, într-atît de mare era prestigiul 
acesteia chiar în sufletele celor care ar fi dorit să se 
elibereze de puterea amintitului prestigiu. Găsim în 
Cursul de literatură franceză al lui Villemain, ţinut la 
Sorbona încă din 1827-1830, dar publicat abia mai tîr
ziu, în 1838, un interes,ant portret moral al lui Ducis. 
Acesta era un preromantic, un om al generaţiei care 
înlocuise pe clasici, format sub inrîuriri engleze. ,,Figura 
,lui, scrie Villemain, ciudat de gravă şi maiestoasă, avea 
un caracter naiv şi inspirat : ai fi crezut că vezi în el nu 
un descendent al lui Ossian (această genealogie ar Ii fost 
prea îndoielnică), dar al lui Homer însuşi." Ducis era o 
personalitate în care se întruneau toate veleităţile epocii 
care începea acum, şi Villemain, pentru a-l caracteriza, 
foloseşte toate atributele care începeau să circule în fra
zeologia literară. Totuşi, 1acest om al naturii, acest spirit 
mîndru, liber şi neîmblînzit, acest original, în toată 
puterea ,cuvîntului, atunci cînd prelucrează dramele lui 
Shakespeare, pentru nevoile de atunci ale scenei fran
ceze, înşiră alexandrini în tirade retorice, ca toţi epi
gonii clasicismului. Ducis a scris şi el un Macbeth, dar 
cîtă deos~bire intre această compunere şi prototipul 
shakespearian ! Vrăjifuare~e lui Shakespeare în Macbeth 
sînt astfel descrise de prelucrătorul francez : 
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On pretend (et ce bruit n'a plus rien qui m'etonne) 
Qu'on a vu sur nas bords la terrible Iphyctone, 
lphyctone, interprete et ministre des dieux 
Qui se montre aux mortels et s'echappe a leurs yeux. 
Exemplul citat de Villemain este suficient pentru a 

ne arăta, prin sferă lexicală, prin amploare retorică a 
frazei, prin exprimare nobilă, produsul stilizării lui Sha
kespeare după modelul dasic, deci un Shakespeare cum 
l-ar fi putut accepta Voltaire. Dacă Shakespeare ar fi 
trăit într-un secol mai civilizat, spunea Voltiaire, atunci 
el n-ar fi avut neajunsurile lui ; geniul lui ar fi ştiut să 
se supună disciplinei clasice. Dm::is ne prezintă pe acest 
Shakespeare ordonat, prudent, pudrat, sclivisit, un Sha
kespeare în hainele de mătase aiJ.e marchizilor, produsul 
prejudecăţii clasice tot atât de vie ca la Voltaire şi în 
sufletul acestui Ducis, altfel om preromantic, fervent al 
lui Ossian, om solitar, inspirat şi rebel, dintr-o generaţie 
care urma să aibă o lungă posteritate. 

Nici traducerile lui Letourneur şi cele apărute fără 
numele traducătorului în volumul Le theâtre anglais (1715) 
ale lui Delaplace nu-l reprezintă mai bine pe Shakespeare. 
Delaplace publică însă în fruntea lucrării sale, sub titlul 
Discours sur le theâtre anglais, o serie de consideraţii în 
care trebuie să recunoaştem ce s-a scris mai pătrunză
tor în Franţa, în acest moment, despre Shakespeare. 
Delaplace admiră mai întii, aşa cum o va face şi Home, 
naturaleţea geniului lui Shakespeare, ca şi inspir-aţia atît 
de originală a acestuia. ,,Nimeni, scrie Delaplace, n-a 
meritat mai bine titlul de original fo geniul său, nici 
înainte, nici după el. Niciodată un poet nu s-a îndestu
lat mai direct din sînul naturii." Autorul confirmă lipsa 
de artă a lui Shakespeare, dar vede aici un merit mai 
mult, deoarece a înlocuit arta prin inspkaţie, cerută acum 
poeţilor din ce în ce mai mult. Este admirată apoi întin
derea registrului lui Shakespeare. Pasiunile cele mai 
deosebite, ba chiar cele mai contrarii, sînt înfăţişate cu 
aceiaşi putere şi cu aceâaşi adevăr de poet. Acesta exce
lează, dealtfel, şi în reflecţia rece, încît maximele lui sînt 
întotdeauna judicioase şi potrivite cu împrejurarea în 
care sî:nt pronunţate. ,,Shakespeare era tot atît de mare 

47 

https://biblioteca-digitala.ro



filozof cît şi mare poet." Puterea Jui asupra publicului 
este atît de indiscutabilă, incit „inima noastră se simte 
mişcată, suspină'm. şi lacrimile ne curg în momentul în 
care el o doreşte." Această din urmă observaţie este 
foarte elocventă pentru cunoaşterea stării de sensibilitate 
formate în Franţa în jurul teatrului shakespearian. Dela
place pricepe foarte bine deosebirea dintre acesta şi 
teatrul francez. Dar de ce spiritul francez trebuie să 
impuie norma lui? ,,Spiritul francez, ni se spune, nu 
trebuie să fie în chip necesar acela al tuturor naţiunilor." 
Shakespeare este un reprezentant al spiritului englez, 
după cum o dovedeşte admiraţia care i se consacră în 
ţara lui de un secol şi jumătate. Dar noul critic atinge 
concluziile cele mai moderne ale criticii literare atunci 
cînd înţelege că deosebirea esenţială dintre tragedia 
franceză şi drama shakespeariană provine din felul deose
bit al publicului căruia aceste două varietăţi literare i 
se adresează. Tragedia franceză era aristocratică. ,,Sha
kespeare lucra pentru popor." Voltaire va regăsi şi el 
acest a!devăr. Dar în timp ce filozoful vedea aici o 
împrejurare care explică, dar nu scuză, îndrăznelile lui 
Shakespeare, regretabilele lui incartade de la regulile 
cuviinţei, Delaplace recunoaşte, în aceleaşi caracteristici, 
un punct de vedere în mers, o poziţie susceptibilă de 
dezvoltare : trebuie să ne ferim, precizează el, să „con
damnăm astăzi ceea ce nepoţii noştri vor aplauda poate 
într-o zi". 

Din numeroasele ecouri shakespeariene care pot fi 
culese din literatura critică franceză a secolului al 
XVIII-lea, consideraţiile notate aici sînt poate cele mai 
lucide şi cele mai expresive. Ele sînt expresia unor ten
dinţe sociale în dezvoltare. Poziţia marcată de ele în 
problema shakespearian{1 este o manifestare a atitudinii 
antiabsolutiste. Relevarea caracterului popular al dramei 
lui Shakespeare şi adeziunea criticului anunţă transfor
mările sociale în pregătire. 1 

1 Aprecierea lui Delaplace este incompletă în J. J. Jusse
rand, Shakespeare en France sous l'ancien regime, 1898, care 
priveşte, dealtfel, problema receptării lui Shakespeare în Franţa 
în cadrul general •al relaţiilor literare franco-engleze în vechiul 
regim. 
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d) SHAKESPEARE ÎN GERMANIA 

Recepţia dramei shakespeariene în Germania a fost 
adeseori descrisă şi gruparea tuturor documentelor lite
rare în legătură cu acest proces a fost adeseori făcută de 
către diferiţi cercetători anteriori. Ultimul care a con
sacrat o lucrare acestei teme a fost Friederich Gundolf 
în Shakespeare und der deutsche Geist. Gundolf a arătat 
cum, pentru literatura iluminismului şi romantismului 
german, Shakespeare a pus la dispoziţie mai întîi un 
grup de motive, apoi noi mijloace literare, în fine, un 
cuprins spiritual. Dar Gundolf n-a explicat cauzele 
recepţiei lui Shakespeare în Germania, tendinţele sociale 
care se satisfăceau în această mişcare artistică. Obser
vaţia a făcut-o de curînd Hans Mayer, în introducerea 
antologiei Meisterwerke deutscher Literaturkritik (vol. I, 
1956, p. XVI). ,,Procesul recepţiei lui Shakespeare în 
teoria şi practica Uterairă a secolului al XVIII-lea, sorie 
H. Mayer, ar fi trebuit să .fie considerat din punctul de 
vedere al exigenţelor în transformare a grupurilor soci
ale care se formau atunci, în lumina rolului social al 
literaturii. Trebuia arătat în ce măsură a fost folosit 
Shakespeare de diferitele şcoli literare succesive, ca măr
turie pentru anumite concepţii asupra literaturii şi a 
funcţiei ei, fără considerarea fenomenului real Shakes
peare şi a locului său. Gundolf a renunţat însă la urmă
rirea acestui Shakespeare istoric, mulţumindu-se să-l 
compare cu diferitele interpretări şi valorificări care i 
s-au dat. Cu triada formală, care vorbeşte despre Sha
kespeare ca motiv, formă şi. conţinut, tema arătată nu 
putea fi dominată." Este ded loc pentru o nouă cercetare 
a recepţiei lui Shakespeare în Germania, în lumina 
curentelor sociale în desfăşurare. Este evident că trata
rea problemei în sensul reclamat de H. Mayer, dar şi 
în spiritul întregii cercetări de faţă, nu poate fi decît 
schiţată aici. 

Germanii au cunoscut destul de timpuriu teatrul 
englez. Actorii englezi sînt semnalaţi în Germania încă 
din secolul al XV-lea. Un grup de astfel de actori apare 
la Konstanz, cu ocazia marelui Conciliu care se tinea 
acolo, în 1417. Tmneele englezeşti devin mai dese 'în a 
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doua jumătate a veacului al XVI-lea. Evenimentele răz
boiului 'de 30 de ani suspendă aceste turnee, reluate mult 
mai tîrziu, abia în a doua jumătate a secolului al XVII
lea. Este o vreme în care scena germană este dominată 
de dramele lui Gryphius şi Lohenstein şi piesele lui 
Shakespeare, în versiuni modificate, sînt apreciate ca 
spectacole de teroare, Mordspektakel. Cînd absolutismul 
triumfător impune modelele clasice franceze, Shakes
peare nu este apreciat şi niu mai este jucat. To.tuşi, în 17 41, 
un Geheimrat Kaspar Wilhelm von Bork, fost însărcinat 
de afaceri la Londra, traduce în alexandrini germani 
Iulius Caesar de Shakespeare. Primele traduceri din ope
rele acestuia se fac deci în Germania, ca şi în Franţa, prin 
apropiere de modelele clasice franceze. Traducerea lui 
Bork stîrneşte în presa literară a timpului critici asemă
nătoare cu acelea făcute în acelaşi timp în Franţa. Con
ducătorul mişcării clasice de inspiraţie franceză în Ger
mania, vestitul Gottsched, scrie în publicaţia sa, Beitrăge 
zur kritischen Historie der deutschen Poesie und Bereclsam 
keit, 1742 (ap. Hettner, Literaturgeschichte des achtzehn-
ten Jahrhunderts, III, 349) : ,,Confuzia şi lipsa de verosi
militate care rezultă din neobsel'Varea regulilor este atît 
ele izbitoare în Shakespeare, îne'Ît oricine a citit ceva rezo
nabil nu mai poate să-l aprecieze ... Totul se amestecă în 
Iulius Caesar. Se vede apădnd pe scenă cînd populaţia 
cea mai grosolană, meseriaşii care se înjură între ei şi se 
dedau la glumele cele mai ordinare ; cînd, dimpotrivă, cele 
mai înalte figuri ale Romei, vorbind despre treburile cele 
mai însemnate ale statului. Unitatea de timp este atît de 
puţin observcată, incit această tragedie începe cu conju
raţia împotriva lui Cezar şi sfîrşeşte cu bătălia 'de la Phar
sala (autorul v,rea să spună de la Philippi). N-au fost ui
tate nici spectrele, care îi provoacă lui Brutus o teroare în 
adevăr puerilă. Dacă astfel de lucruri pot face acceptabilă 
unui prieten al poeziei uitarea regulilor, atunci el este 
demn de credulitatea engleză." Cuvintele citate relevă în 
mod semnificativ poziţia conservatoare a lui Gottsched 
faţă de ceea ce reprezintă elementul nou, prin care opera 
shakespeariană a contribuit la răspîndirea unei concepţii 
îndreptate împotriva închistării clasice. 
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In acelaşi an în care argumentele clasicismului cu
noscute nouă din Franţa sînt mai nevrate şi de Gottsched 
se aude un alt gals şi se schiţează o altă atitudine lite
rară. Elias Schlegel (1719-1749), un fost elev al lui 
Gottsched, autorul unor tragedii în gustul clasic, uitate 
de mult, îşi spune şi el cuvîntul în legătură cu Iulius 
Caesar al lui Shakespeare, aşa cum ajunsese la cunoştinţa 
germanilor prin traducerea lui Bork. încercarea este fă
cută în arrticolul Vergleichung Shakespeare und Andreas 
Gryphius (republicată de curînd în Meisterwerke, I, p. 63 
urm). Elias Schilegel citează pe Shakespeare în original 
şi lucrarea lui începe cu noile critici aduse traducerii lui 
Bork. Interesant este că Elias Schlegel nru are de spus 
ceva în privinţa formei prozodice întirebuin,ţate de tradu
cător, alexandrrinul clasic, menit să altereze timbrul pro
priu al originalului, ci numai împotriva unora din aba
terile traducătorului de la formu[ele shakesipeariene, ca 
şi împotriva unora dintre aspectele vocabularului fo
losit, printre care un mare număr de cuvinte vulgare 
(die grosse Anzahl niedriger Worter). Dar, trecînd la 
comparaţia lui Shakespeare cu Andreas Gryphius, o com
paraţie justificată prin marele loc deţinut de acesta în 
literatura 1 germană a timpului, Schlegel pune faţă-n faţă 
tragedia Iulius Caesar a celui dintîi cu Leo Armenius a 
celui din urmă. Rezultatul comparaţiei este că, deşi ambii 
scriitori manifestă aceeaşi nesocotire a regulilor clasice, 
poetul englez este superior germanului atît în pictura 
caracterelor cît şi în profunzimea maximelor apărute în 
vorbirea personajelor. După fiecare moment emotiv în 
desfăşurarea acţiunii, Shakespeare rezervă un spaţiu li
ber pe care îl umple gîn'direa adîncă a personajelor, în 
timp ce Gryphius se mulţumeşte cu expresia destul de 
banală a emoţiilor, ca în această scenă dintre Leo Arme
nius şi Theodosia : 

Theodosia 
Leo 
Theodosia 

Mein Licht ! 
Mein Trost ! 
Mein Fi.irst ! 

1 ln textul de bază : de această literatură Corectat după 
manuscris (n. ed.). 
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Leo 
Theodosia 
Leo 

Mein Engel ! 
Mein Sonn ! 
lVlcin Leben ! etc. 

Compare-se această scenă cu aceea plină de gingăşie 
şi ele adîncime dintre Portia şi Brutus, în Julius Caesar, 
pentru a înţelege îndată superioritatea poetului englez. 
Este adevărat că atît Shakespeare cît şi Gryphius folo
sesc un stil exagerat (das Schwillstige), prea incăTcat cu 
metafore, totuşi chiaT în această PTivinţă neajunool este 
mai izbitor la poetllll german. 

Cîţiva ani după ce ajunsese la aceste rezultate, Elias 
Schlegel revine asupra dramei shakespeariene cu ocazia 
unui articol asupra teatrului danez, cunoscut de el în 
timpul petrecerii lui în Danemarca (Gedanken zur Auf
nahme des danischen Theaters, 1747, în Meisterwerke, 
I, p. 102). De data aceasta, Schlegel intervine cu o com
paraţie intre teatrul francez şi cel englez, mai precis cel 
shakespearian, pe care-l are totdeauna în vedere. ,,Există 
în naţiunea engleză caractere mai neobişnuite şi mai în
drăzneţe <lecit la francezi, scrie Schlegel. Din această 
pricină găsim astfel de caractere mai des şi mai curios •re
da te în piesele engleze decît pot apărea la celelalte na
ţiuni. Mulţimea cuget?Ţilor pe care le caută englezul face 
ca poeţii să nu lase nici un personaj necaracterizat în 
dramele lor, ci tuturor să le confere unele trăsături aparte, 
care reţin atenţia spectatorilor. Francezii însă se mulţu
mesc să construiască numai personaje principale, în timp 
ce pe cele'lalte le lasă fără o determinare specială şi fără 
o selectare a caracterului lor. In afară de aceasta, fran
cezii, atît de preocupaţi de bunăstare, chiar în împreju
rările cele mai mărunte, arată o anumită curtenie ti
midă, chiar acolo unde oamenii ajung la conflicte. La en
glezi auzi însă blestemele cele mai îngrozitoare şi inju
riile cele mai cordiale pe care un tineret liber şi aspru şi 
le permite." Termenul nu apăruse încă, dar se poate 
spune că, in comparaţia teatrului clasic francez cu drama 
engleză, ceea ce Elias Schlegel preţuieşte' mai mult în a-

-ceasta din urmă sint progresele realismului ei. De ce ar 
fi necesar, dealtfel, ca teatrul francez să impună ,modelele 
sale? Schlegel ştie că teatrul trebuie orientat după mora-
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vurile particulare şi alcătuirea sufletească a naţiunii care 
trebuie să se bucure de el. Principiul trebuie reţinut : 
fiecare naţiune trebuie să-şi creeze propriul ei teatru. in 
aceiaşi ani în care Elias Schlegel răspîndeşte astfel de idei, 
apărea însă părerea că Shakespeare este mai potrivit cu fi
rea germană decît teatrul clasic francez. Orientarea după 
modelul shakespearian era menită să întoarcă pe germani 
spre firea lor adevărată. Recepţia lui Shakespeare în Ger
mania devine un moment naţional. 

Scriitorul care se însărcinează cu reprezentarea aces
tui punct de vedere este Lessing. Prima lui manifestare, 
în acest sens, se găseşte în a XVII-a Scrisoare despre cea 
mai nouă literatură ( Brief e die neueste Literatur betref
f end, 1759) pe caTe o îndreaptă mai întîi împotriva lui 
Gottsched. Intr-o publicaţie a vremii se făcuse obser
vaţia : ,,Nimeni nu poate tă'gătlui că, scena germană tre
buie să mulţumească d-lui profesor Gottsched pentru o 
bună parte din primele ei ameliorări". ,,Eu sînt acest 
nimeni", răspunde Lessing. Gottsched n-are alt merit 
decît de a fi franţuzit scena germană împotriva felului de 
a gîndi al întregului popor. Lessing este de părere că 
gustul german se apropie mai mult de cel. al englezilor. 
Pornind de la psihologia poporului german, criticul crede 
a putea afirma că germanilor „ le place să vadă şi să cu
gete în tragediile lor mai mult <lecit c;e poate vedea şi 
gîndi în timida tragedie franceză ; că grandoarea, înspăi
mîntătorul şi melacolia lucrează mai bine asupra noastră 
decît convenienţia, gingăşia şi eroticul". Tendinţele pe 
care le descoperă în sensibilitatea germană sînt deci ace
leaşi pe care le recomandă şi le studiază, în acelaşi timp, 
teoreticienii englezi ai sublimului. Poeţii care ,răspund 
mai bine acestei orientă.ri a sensibilităţii germane sînt 
Ben Jonson, Beaumont şi F\letcher, dar mai cu seamă 
Shakespeare, pe care criticul îl recomandă cu deosebită 
căldură compatrioţilor săi. ,,Dacă am traduce - scrie 
Lessing - principalele piese ale lui Shakespeare, cu unele 
modeste schimbări, sînt sigur că lucrul ar avea mai bune 
consecinţe pentru germani, decît am obţinut făcîndu-le 
cunoscuţi pe Racine şi rpe Corneille. Poporul ar avea mai 
mult gust pentru cel dintii decît a putut avea pentru cei 
din urmă şi mintea lui s-ar lumina mai mult decit ne pu-
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tem lăuda că ne-am deşteptat prin francezi. Geniul nu se 
poate aprinde decît printr-un geniu, şi anume printr-unul 
care datoreşte totul naturii şi nu se lasă speriat de pe
nibilele desăvîrşiri ale artei". Sha~espeare ca geniu, ca 
produs al naburii în rebeliune faţă de regulile artei, 
este o altă idee car-e apare la Lessing, ca şi la cei
lalţi instauratori ai cultului shakespearian în celelalte 
ţări ale Europei preromantice. O idee proprie lui Lessing, 
neîntîlnită pînă acum, este că Shakespeare stă mai 
aproape de marii tragid greci decît Corneille şi Voltaire, 
deşi cultura clasică a celui dintîi era sigur inferioară 
aceleia de care se bucuraseră aceştia din urmă. După 
Oedipus al lui Sofocle nu există o altă tragedie în lume 
ca.Te să obţină o putere mai mare asupra pasiunilor noastre 
ca Othello, Regele Lear şi Hamlet. Şi pentru a arăta cum 
sensibilitatea germană a ajuns în chip spontan, mai îna
inte de orientarea după un exemplu, la creaţiuni asemă
nătoare zguduitorului tragic shakespearian, Lessing amin
teşte de1 Doctor Faust al cărţilor papulare din care citează 
o scenă împrumutată unei prelucrări a acestui motiv 
pentru scenă, atribuită unui autor fictiv, dar care era 
propria lui prelucrare. 

Lessing revine de mai multe ori asupra lui Shakes
peare şi asupra comparaţiei lui cu poeţii tragici francezi 
în Dramnturgia hamburgică (1767) fără a îmbogăţi însă 
cu mult ideile cuprinse într-a XVII-a Scrisoare asupra 
noii literaturi. Contribuţia Dramaturgiei hamburgice 
este mai mult de ordin aplicativ, valorifică ideile expri
mate cu mulţi ani înainte. In cronicile consacrate piese
lor lui Voltaire sau unora din repertoriul german ori
ginal. Lessing are mereu ocazia să revină asupra supe
riorităţii shakespeariene. Astfel, comparind scena apa
riţiei fantomei în Hamlet şi în Semiramida lui Voltaire, 
criticul observă artificialitatea scenei respective în această 
din urmă tragedie şi puterea tragică a scenei corespun
zătoare la poetul englez (11.-12. Stilck). Acelaşi rezul
tat îl dă alăturarea caracterului unui gelos la Voltaire 
şi Shakespeare, Orosman din Za1re şi Othello. Cuno~
terea psihologică a acestuia din urmă este infinit supe
rioară aceleia de care dă dovadă emulul său francez, in
spirat, dealtfel, ele Shakespeare. ,,Ascultăm în Orosman 
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vorbind un om geJos, îl vedem săvîrşind fapta sa grăbită; 
dar nu aflăm despre gelozie nimic peste ceea ce ştiam 
mai înainte. Othello este însă tratatul (Lehrbuch) com
plet despre această tristă nebunie, despre; ce o precede, 
cum se trezeşte şi cum poate fi evitată" (15. Sti.ick). O 
apreciere interesantă apa,re deci în caracteTizarea lui 
Shakespeare : poetul este un puternic spkit cunoscător, 
evocaţiile sale au o mare valoare de cunoaştere. In altă 
parte, ocupîndu-se de tragedia lui Weiss, Richard III, 
Lessing a,re prilejul să revină din nou asupra lui Shakes
peare, pe care îl compară cu poeţii tragici francezi : 
„Toate, chiar cele mai neînsemnate părţi ale dramelor lui 
Shakespeare, sînt croite după măsura ma,re a pieselor is
torice, şi acestea se comportă faţă de tragedia franceză ca 
o vastă firescă faţă de mica imagine miniaturală a unui 
inel" (73. Stiick). Lessing .păstrează din vechile principii 
a'le clasicismului încrederea nezdruncinată în valoarea 
Poeticii lui Aristotel. ,,Această operă - scrie Lessing -
are pentru mine aceeaşi valoare indiscutabilă ca şi Ele
mentele lui Euclid." Tragedia franceză pretindea că se 
dirijează după vechile reguli stabilite de filozoful grec. 
Totuşi, Lessing este de pă•rere că poeţii francezi au res
pectat mai degrabă regulile de detaliu ale Poeticii decît 
esenţialul ei, definirea emoţiei tragice. Pe aceasta din 
urmă au realizat-o mai bine poeţii englezi (101.-104. 
Stiick). Shakespeare, ca adevăratul poet tragic modern, 
mai apropiat de spiritul tratatUJlui lui Aristotel, este un 
punct de vedere nou în critica shakespeariană a vremii. 

Nenumărate sînt documentele care înregistrează în
depărtarea gustului public al Germaniei de modelele fran
ceze şi orientarea lui tot mai accentuată către Shakes
peare. Shakespeare devine un adevărat stindard în ju
rul căruia se adună toate aspiraţiile germane ale vremii 
către forme naţionale de viaţă, către o artă mai apropi
ată de sufletul poporului, prin disociere de formula ar
tistică a curţilor absolutiste şi a nobilimii care le încon
jura. Unul dintre scriito-rii germani ai vremii care aduce 
contribuţii în această direcţie este M. Wieland, un scri
ito.r nutrit, dealtfel, din întreaga cultură a clasicilor an
tici, a celor francezi şi a urmaşilor acestora (printre care, 
la Voltaire, găseşte formula romanului filozofic, cultivat 
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de el cu mare răsunet în epocă), dar şi din spiritul iradiat 
de Franţa iluministă. Intr-un anumit moment, Wieland se 
consacră studierii şi traducerii operelor lui Shakespeare. 
Trraducerea în proză a lui Wieland (1762-1766) a avut 
o mare însemnătate în difuzarea operei shakespeariene 
printre germani. Oper:a traducerii se însoţeşte cu comenta
riul scriitorului, în diferitele lui publicaţii. Wieland so
coteşte că geniul lui Shakespeare nu numai că nu a pă
gubit nimic, dar a cîştigat în forţă şi originalitate prin 
faptul de a fi ignorat modelele elasicismului şi de a fi 
fost independent faţă de regulile lor, în timp ce Lessing 
vedea în Shakespeare pe adevă.ratul realizator al Poeticii 
lui ATistotel. Wieland recunoaşte, în acelaşi poet, un spi
rit cu desăvîrrşire descătuşat de disciplina clasică. Prin 
această descătuşare a ajuns Shakespeare să egaleze pu
terea creatoare a naturii. In romanul său filozofic Aga
thon (12. Buch I. Capitel, Gi:ischen, 6. Bd.), Wieland 
scrie : ,,Shakespeare este acel poet caTe, de la Homer 
încoace, a ·cunoscut mai bine pe oameni, de la regi la 
cerşetori, de la Iuliu Cezar la Jack Falstaff şi care i-a 
\.-ăzut cu o putere a intuiţiei rareori intîlnită. Dar 
Shakespeare este criticat din pricina faptului că piesele 
sale n-au nici un plan sau numai unul defectuos, nere
gulat şi rău cumpănit; că tragicul şi comicul se amestecă 
în ele în chipul cel mai ciudat şi că acelaşi personaj 
care prin vorbirea lui mişcătoare face să ni se ivească 
lacdmi în ochi, în momentul următor, prin asociaţia cea 
mai ciudată sau prin expresia barocă a simţirilor sale, 
ne face să rîdem sau ne răceşte în asemenea măsură, 
încît ne vine greu să ne regăsim în situaţia sufle
tească corespunzătoare. Toate acestea sînt criticate, 
dar cei care critică nu se gîndesc că, tocmai din această 
pricină, piesele lui Shakespeare sînt picturile cele mai 
fireşti ale vieţii omeneşti." 

Din frămîntarea de gînduri a Germaniei în jurul lui 
Shakespeare trebuie reţinută şi contribuţia lui Herder. 
Acesta este unul din germanii vremii sale care a citit 
mai atent operele poetului englez 1 şi a făcut mai mult 

1 Herder scrie logodnicei sale, la 28 oct. 1770 : ,,n-am citit pe 
Shakespeare, ci l-am studiat, subliniez cuvîntul". 
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pentru răspîndirea lor. 1n acelaşi timp, în critica sha
kespeariană a vremii, Hercler aduce puncte de vedere noi. 
Filozoful şi criticul, atît ele deschis pentru toate formele 
străine ale literaturii, este cel dintîi care atrage atenţia 
asupra bogatului material folcloric cuprins în dramele 
lui Shakespeare. Intr-o notă postumă, Herder observă : 
„In entuziasmul meu pentru Shakespeare m-am ocupat 
în chip special cu scenele în carr-e poetul ne arată o lume 
nouă de spirite, vrăjitoare şi zîne ; o parte a operei lui 
Shakespeare, pe care toţi criticii englezi o laudă ca as
pectul ei cel mai divin şi în care am găsit eu însumi o 
hrană atît de dulce, că'Ci, copil fiind, am fost legănat de 
basme asemănătoare cu a:i.e poetului". Spre deosebire de 
Lessing, de ale cărui idei a fost totuşi influenţat, Herder 
respinge analogia dintre drama shakespeariană şi cea 
greacă, de pildă a lui Sofocle. Originea şi condiţiile de 
dezvoltare ale dramei în Grecia şi în nordul Europei au 
fost atît de deosebite, încît nu este cu putinţă a stabili 
vreo asemănare între ele. Shakespeare este deci, pentru 
noul lui critic, un poet al Nordului : ,,Cine poate închi
pui un poet mai sublim al naturii Nordului !" Dar, cu 
toate acestea, Herder recunoaşte în Shakespeare un re
zumat al tuturor epocilor istorice şi al tuturor popoare
lor, ,,planul luminos al unei adevărate teodicee". 

Insemnătatea lui Herder în opera răspîndirii operei 
lui Shakespeare în Germania creşte prin influenţa dobîn
dită asupra tînărului Goethe. In epoca studiilor acestuia 
din urmă la Strassburg, venit în contact cu Herder, Goe
the primeşte de la acesta revelaţia lui Shakespea,re. Mo
mentul este fixat în Dichtung und Wahrheit (III. Teil, 
XL Buch, trad. rom. II, p. 49 urm.). Goethe a cu
noscut ceva din operele lui Shakespeare încă dintr-o 
epocă anterioară, pe cînd era student la Leipzig, unde 
citeşte antologia lui Dodds, Beauties of Shakespeare. 
Mai tîrziu, parclll"ge traducerea lui Wieland, a cărei 
formă în proză nu-l supără pe Goethe, deoarece acesta 
este de părere că substanţa propriu-zis poetică a unei 
opere continuă să existe chiar după trecerea în proză a 
originalului versificat. La Strassburg, Goethe se apropie 
ş.i de originalul englez, dar mai cu seamă află, fu convor
birlle cu Herder şi în opera acestuia Despre firea şi arta 
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germană, motive noi ale entuziasmului pentru Shakes
peare. 

Există în Wilhelm Meisters Lehrjahre un pasaj (III. 
Buch, 8. Kapitel) în care influenţa lui Herder asupra 
tînărului zelator al lui Shakespeare, ca şi motivele admi
raţiei trezite în sufletul acestuia, sînt expuse cu o deo
sebită penetraţie, deşi în forma figurată a naraţiunii 
romantice. Herder apare aici sub trăsăturile lui Jarno, 
personaj iluminist din nobilime, care îngrijeşte de edu
caţia lui Wilhelm Meister. A~esta se găseşte, împreună cu 
actorii din trupa sa, la castelul unui prinţ care, bineîn
ţeles, este admiratorul teatrului clasic francez, în special 
al lui Racine. Pentru a complace prinţului, Wilhelm între
prinde elogiul clasicilor francezi, scoţînd în evidenţă mo
tivele pe care le bănuia active în sufletul interlocutoru
lui său : ,,Pot să-mi reprezint, vorbeşte Wilhelm Mei
ster, cît trebuiau persoanele distinse din nobilime să pre
ţuiască pe poetul care a descris stările din clasele mai 
înalte atît de admirabil şi de adevărat. Corneille, dacă 
mi-e îngăiduit să spun, a zugrăvit oameni superiori şi 
Racine a zugrăvit persoane distinse. Cînd citesc piesele 
acestuia, îmi pot reprezenta poetul care trăia la o curte 
strălucită, avea mereu înaintea ochilor săi un mare rege, 
frecventa mărimile şi pătrundea în misterele omenirii, 
aşa cum ele se ascundeau sub învelişuri preţioase. Cînd 
studiez pe Berenice sau pe Britannicus - continuă Wil
helm Meister - mi se pare că mă aflu la curte, iniţiat 
în lucră·rile mari şi mici ale acestor lăcaşuri ale zeită
ţilor terestre şi că privesc prin ochii unui rege cu sim
ţiri delicate, pe care naţiunea sa îl adoră, pe curtenii in
vidiaţi de multe mii de oameni, în alcătuirea lor naturală, 
cu defectele şi suferinţele lor. Anecdota potrivit căreia 
Racine a murit din pricina durerii de a se fi văzut exclus 
de la favoarea regală şi de a fi simţit nemulţumirea re
gelui este pentru mine cheia înţelegerii operei lui Racine, 
Este cu neputinţă ca un poet atît de talentat, a cărui 
viaţă şi moarte atîrna de ochii unui rege, să fi scris piese 
care să nu fi fost făcute pentru aplauzele unui rege şi 
ale unui prinţ." Rareori rădăcinile de clasă ale tragediei 
franceze au fost puse mai limpede în lumină ca în aceste 
consideraţii ale lui Goethe, atribuite eroului său, lui 
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Wilhelm Meister. Acesta, după ce pronunţă elogiul lui 
Racine, este tras deoparte de Jarno care îl întreabă dacă 
l-a citit pe Shakespeare. Şi cum acesta mărturiseşte ne
cunoştinţa sa, invocînd motivele criticii clasice antisha
kespeariene, Jarno îi recomandă cu mare căldură citirea 
operei marelui englez. 

Jarno-Herder a avut atî-ta influenţă asupra tînărului 
Goethe, incit în 1771, cu ocazia unei comemorărri a lui 
Shakespeare, pronunţă, la Frankfurt, discursul lui asupra 
poetului, una din etapele cele mai importante ale recep
ţiei acestuia în Germania. ,,Pr1ma pagină citită din Sha
kespeare, scrie Goethe, m-a dat pentru totdeauna în pu
terea lui şi cînd am te,rminat prima lui piesă, m-am sim
ţit ca un orb din naştere căruia o mină miraculoasă i-ar 
fi redat vederea. Am cunoscut, am simţit cu toată pute
rea existenta mea extinsă în infinit ; totul îmi deveni 
nou, necun~scut, şi neobişnuita lumină mă făcea să mă 
doa-ră ochii." Goethe se declarră despărţit de teatTul „re
gulat". Unităţile îi apar acum ca nişte lanţuri ale ima
ginaţiei. Tînărul se hotărăşte să dărîme cetăţuia clasică. 
Discipol al lui Lessing, Goethe este totuşi de părere că 
tragedia franceză n-a•re nimic comun cu tragedia greacă. 
I-a fost dat mai degrabă lui Shakespeare rolul de a fi 
readus pe scenă marile acţiuni de stat, aşa cum o făcu
seră grecii în tragediile lor. Discursul dobîndeşte un ton 
liric, cînd oratorul exclamă : ,,Shakespeare, prietene al 
meu! Dacă ai mai fi printre noi, n-aş putea trăi decît 
alături de tine. Dacă ai fi Oreste, mi-ar plăcea să joc 
rolul secundar al lui Pylade, mai bine decît pe cel al unui 
mare pontif în templul de la Delfi." Voltaire a fost, faţă 
de Shakespeare, un adevărat Thersites, vrednic de lovitu
rile pe spinare ale unui Ulise. Ceea ce admi.ră Goethe în 
poet este puterea lui naturală, forţa creaţiei asemănă
toare cu a lui Prometeu. O vreme atît de convenţională, 
ca a oratorului, nu putea avea toată înţelegerea pentru 
Shakespeare. Este admirată de asemenea puterea univer
sală a geniului marelui creator, drumurile deschise de 
el către întreaga lume. Discursul se încheie cu sarcasme 
lc1 adresa contemporanilor şi cu îndemnuri adresate aces
tora pentru a se înălţa către înţelegerea poetului. 
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Deşi criticii antishakespearieni mai apar pe-a1c1, 
pe-acolo, pînă către sfkşitul veacului, discursul lui Goe
the însemna, oarecum, un punct cu}jminant în procesul 
recepţiei lui Shakespeare şi dovada sigură a cîştigării 
bătăliei pentru valorificarea şi asimilarea operei lui în 
Germania. De aici înainte se va deschide, un drum pentru 
primirea tuturor literaturilor nordice în principalele cul
turi naţionale ale Europei apusene, apoi a literaturilor 
orientale şi a întregului folclor, pînă cînd însumarea tu
turor rezultatelor cercetării în epoca preromantismului 
şi a primului romantism va produce conceiptul goethean 
al „literaturii universale". Este un proces care urmează 
a fi descris în toată întinderea lui. 1 

1 9 5 9 

1 Continuarea acestui studiu, rămasă inedită în arhiva Tudor 
Vianu de la Muzeul literaturii române, va fi publicată la 
Addenda volumului XI (n. ed.). 
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CONCEPTUL DE LITERATURA UNIVERSALA 

Mi se pare că prin „literatură universală" se înţeleg 
cel puţin trei lucruri deosebite ; dar cele trei realităţi 
desemnate prin această expresie merită a fi studiate cu 
toată atenţia, iar tendinţele ce le animă sînt vrednice deo
potrivă a fi susţinute prin interesul fiecăruia din noi. 

Intr-un prim înţeles, ,,literatura universală" este to
talitatea literaturilor lumii, adică a literaturilor scrise 
sau vorbite în toate limbile pămîntului. Această vastă 
realitate, atît de bogată incit reprezentarea ei nu poate 
fi realizată nici de omul cel mai informat, alcătuieşte 
oare o simplă sumă aritmetică, un conglomerat inorga
nic de opere, fără nici o legătură între ele? Desigur că 
nu. Intre operele create în punctele cele mai deosebite 
ale pămîntului şi in momente ale timpului foarte înde
părtate unele de altele, există legături provenite fie din 
înrîurirea unora asupra celorlalte, fie din acea similitu
dine de situaţii prin care au putut lua naştere teme, idei 
sau forme literare asemănătoare. 

In decursul secolului al XIX-lea, dar mai cu seamă 
în deceniile secolului nostru, a luat naştere o ştiinţă 
care îşi propune studiul schimbului de influenţe dintre 
diferite literaturi naţionale sau a paralelismelor dintre ele. 
Această nouă ştiinţă este „literatura comparată". Multă 
vreme „literatura comparată" a fost înţeleasă ca cerce
tarea izvoarelor externe ale unei literaturi. O întinsă şi 

harnică anchetă a stabilit pentru multe opere ale unei 
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literaturi naţionale prototipurile lor străine. Metoda în
trebuinţată, 'În această împrejurare, este punerea în re
laţie a două texte precise, dintre care unul era conside
rat drept „cauza" celui de-al doilea. Trebuie să spunem 
că manevrarea acestei metode a luat uneori forme atît ele 
exagerate, incit a apărut tipul unui cercetător stăpînit 
de o adevărată manie, acela care îşi închipuie că nu poate 
exista, într-o operă, o legătură oarecare de idei sau de 
cuvinte care să nu provină dintr-un izvor extern. Exce
sele provenite din această funestă deprindere au încăr
cat, fără nici un folos, arhivele literaturii comparate. Pe 
de altă parte, simpla stabilire a legăturii de succesiune 
dintre două opere literare lasă neexplicată acţiunea uneia 
dintre ele asupra celeilalte. Progresul studiilor compara
tiste a arătat însă că, deşi influenţa dintre diferitele li
teraturi naţionale nu este un fapt contestabil, această 
influenţă operează numai acolo unde o anumită stare a 
societăţii o cere şi o face posibilă. Este o întregke şi o 
adîncire a metodei în studiile comparatiste, apărute în 
felul în care aceste studii sînt practicate în ţărHe soci
aliste, unde comparatismul a încetat a fi un simplu in
ventar de fapte pentru a deveni explicaţia lor în legă
tură cu viaţa şi istoria societăţilor. Înmulţind dovada le
găturilor dintre diferite'le lite11aturi, a mai apărut şi un alt 
rezultat de seamă : punerea în lumină a universalităţii 
curentelor literare, care niciodată nu s-au manifestat în
t,r-o singură literatură, ci au circulat în mai multe şi le-au 
cuprins pe toate laolaltă, ilustrind astfel solidaritatea 
muncii de ,cultură a omenirii. Şi astfel, dacă secolul al 
XIX-lea a creat, în mai toate mişcările ştiinţifice ale lu
mii, sintezele de istorie literară naţională, secolul nostru 
a produs sintezele de istorie literară universală, vast 
obiectiv al ştiinţelor filologice tde astă.zi. 

Există şi un al doilea înţeles al termenului de „litera
tură universală". Este acela care reţine din tot ce a pro
dus geniul poetic al popoarelor, ca manifestare orală sau 
scrisă, acele opere cu un conţinut atît de uman, în for
mele unei organizări estetice atît de perfecte, încît ele 
s-au impus sau merită a se impune în conştiinţa de cul
tură a 'Întregii omeniri. Multă vreme, pînă în secolul 
al XVIII-lea, ţările Europei cunoşteau şi cultivau o sin-
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_gură tradiţie literară, pe aceea iniţiată de literaturile 
clasicismului greco-roman şi transmisă de acele litera
turi care au găsit în acelea modelele lor : literatura ita
liană, spaniolă şi franceză din epoca Renaşterii şi a neo
dasicismului. Cînd însă, prin transformarea gustului li
terar, în perioada care pregătea marea revoluţie burgheză 
în Franţa, canoanele clasicismului au început a pierde 
autoritatea lor, în sfera literaturii universale au pătruns 
toate creaţiile excluse pînă atunci din formula culturii 
literare a Europei, şi anume marile opere ale literaturii 
nordice şi orientale, folclorul ignorat pînă atunci al mul
tor popoare. In acest moment, ,,literatura universală" a 
dobîndit una din semnificaţiile ei moderne, dar mai cu 
seamă s-a produs acea nouă orientare a atenţiei generale, 
acea receptivitate sporită faţă de toate creaţiile frumoase 
ale graiurilor omeneşti, prin care „literatura universală" 
rămîne de-a pururi un concept deschis, susceptibil de ne
încetate îmbogăţiri. Toate literaturile lumii sînt apte a 
îmbogăţi literatura generală a lumii şi, pentru fiecare 
din ele, una din sarcinile cele mai atrăgătoare ale cerce
tării literare a devenit punerea în lumină a valorilor ei 
universale, a celor mai umane şi a celor mai perfecte. 

„Literatura universală" înseamnă, în fine, schimbul 
de bunuri literare în aceeaşi epocă, prin traduceri, studii, 
pubUcaţi'i periodice consa:crate literaturilor străine. Ne 
găsim într-un moment cînd oamenii de cultură ai între
gii lumi urmăresc nu numai ce se produce în limba lor, 
dar şi tot ce ia naştere, ca opere frumoase, în toate ce
lelalte limbi ale lumii. Univerrsail.itatea interesului literar 
este unul din fenomenele cele mai caracteristice ale 
epocii noaSltre, acela care manifestă solidaritatea con
ştiinţei de cultură a întregii omeniri, opusă dezbinărilor 
ei. Revista Secolul 20 i se consacră şi îl susţine. 

1 9 6 2 

https://biblioteca-digitala.ro



https://biblioteca-digitala.ro



STUDII DE SINTEZĂ 

https://biblioteca-digitala.ro



https://biblioteca-digitala.ro



LITERATURA ŞI CUNOAŞTEREA OMULUI 

In mişcarea mai nouă a ideilor pedagogice s-a for
mat de cîteva ori părerea că studiul literaturilor moderne 
poate înlocui pe acel al literaturilor vechi, în opera de 
cunoaştere şi perfecţionare a omului. Ceea ce au fost li
teratura Greciei şi a Romei pentru cultura umanistică a 
Renaşterii nu pot oa,re deveni literaturile naţionaJe ale 
Europei pentru un tineret care învaţă din ce în ce mai greu 
greceşte şi latineşte ? Oare marii poeţi tragici şi comici 
din perioada clasică, moraliştii de atunci sau romancierii 
şi eseiştii de mai tîrziu nu pot înainta opera de adîncire 
a omului şi de perfecţionare a umanităţii în fiecare din 
no-i ? Alături de umanismul clasic nu există, de fapt, un 
umanism modern? Nu voim nicidecum a intra în detaliul 
acestei dezbateri. S-ar putea întîmpla ca rezultatul ei să 
fie t0cmai accentuarea solidaritătii adînci dintre litera
turile vechi şi moderne. Căci ~ te concentra cu ex
clusiYitate asupra literaturii moderne înseamnă a te lipsi 
de fundamentul ei în timp. Pot oare atunci cele două 
mari perioade ale literaturii europene să fie izolate una 
de alta ? Dezbaterea de care amintim a avut totuşi me
ritul de a arăta că gîndul umanist nu este absent din 
sectorul literaturHor noi. Ba chiar, acestui gînd i se da
toreşte apariţia literaturilor europene în epoca modernă. 
Eclipsa lui, într-un anumit moment, a însemnat o criză. 

Să însemnăm în această privinţă citeva gînduri apărute 
criticii şi istoriografiei mai noi a spiritului. 
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Cît de mult cunoasterea omului este o notă distinc
tivă a literaturii mod~rne, chiar faţă de acele ale anti
chităţii, ne putem convinge citind, în analizele pe care 
Aristotel le consacră tragediei (Poetica, VI), că acţiunea, 
subie2tul este un element mai important decît pictura 
caracterelor. Poetica lui Aristotel a fost autoritatea tu
telc1ră la încep,1tul literaturilor moderne. Puţin cunos
cută ~i multă vreme considerată ca un simplu fragment 
fără mare însemnătate, abia Renaşterea îi acordă locul 
pe care l-a deţinut de atunci. 1n veacul al XVI-lea, un 
medic umanist întreprinde încercarea de a prelucra şi 
întregi doctrina poetică a lui Aristotel. Este vorba ele 
paclovanul Iulius Caesar Scaliger (1484-1558) care, prin 
cele şapte cărţi ale Poeticei sale, oferă literaturii din 
epoca următoare Renaşterii canonul ei indiscutabil. Deşi 
rămas aristotelician în liniile largi ale construcţiei sale, 
I. C. Scaliger îşi îngăduie unele libertăţi faţă de modelul 
antic şi, în chip foarte caracteristic, una din acestea se 
referă tocmai la importanţa relativă a subiectului şi a 
caracterelor în tragedie. Pentru Scaliger caracterele, şi 
nu secţiunea, alcătuiesc elementul de căpetenie al trage
diei. Căci, lipsite de ca,racter şi de afecte, acţiunile ar 
deveni întîmplătoare, adică şi-ar pierde, cum am spune 
noi, întreaga lor semnificaţie. Această înlocuire a vechiu
lui punct de vedere aristotelic alcătuieşte un accent cu 
totul modern în opera lui Scaliger. Din această trans
formare a vechilor idei porneşte drumul pe care va păşi 
teatrul spaniol şi elisabetan, împreună cu întregul cla
sicism francez. 

După cum observă W. Dilthey, adîncul cunoscător al 
mişcărilor spirituale în Renaştere, Poetica lui Scari.ger 
şi ideile pe care ea le adaugă vechiului fond aristotelic nu 
sînt o apariţie singulară în epoca sa. Opera umanistului pa
dovan trebuie înţeleasă ca un moment al antropologiei 
Renaşterii, adică al acelei noi ştiinţe a omului, pătrunsă 
de puncte de vedere normative. A cunoaşte pe om în re
alitatea lui morală, mai bine decît izbutise ştiinţa medi
evală, şi a obţine din această cunoaştere regulile con
duitei în viaţă, este gindul care circulă prin operele unui 
Vives sau Carclanus, Telesio şi Montaigne. Scaliger adap
tează conceptul acestui program al antropologiei Re-
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naşterii. In felul acesta ajunge Scaliger să modifice încă 
într-un punct esenţial reprezentările mai vechi ale aris
totelismului. Căci, pentru Aristotel, scopul poeziei era 
delectarea prin imitaţie, în timp ce pentru Scalinger el 
devine, împreună cu aceasta, cunoaşterea omului în ve
derec1 instruirii lui morale. Noul principiu este stabilit 
de Scalinger încă din prima pagină a Poeticii sale, unde 
se afirmă în contradicţie vădită cu Aristotel 1 : ,,Hane 
autem Poesim appellarunt, propter ea quod non solum 
reclcl,,ret vocibus res ipsas essent, verumtiam quae non 
essent, quasi essent, et quo modo esse vel possent vel 
cleberent, repraesentaret. Quamombrem tota in imitatione 
sita _fuit. Hic enim finis est medius ad illum ultimum, 
qui est docendi cum delictatione. Nanque Poeta etiam 
docet, non solum delectat, ut quidam abitrabantur" 
(I, 1). Scopul tragediei putea fi apoi fixat prin aplicarea 
acestei idei generale. Tragedia ne instruieşte prin pre
zentarea chipului in care afectele determină acţiunile 
omeneşti. Cunoaşterea bunelor afecte ne va face a le 
urma ; a celor rele ne va constrînge să le evităm : ,,Do
cet of_f ectus poeta per actiones : ut bonos amplectamur 
atque imitemur ad agendum ; malos aspernemur ob ab
stinendum. Est igitur actio docendi modus : aff ectus vero 
finis" (op. cit., VII, III, 348). 

Astfel de definiţii n-ar fi devenit posibile sub pana 
lui Scaliger dacă• el' însuşi n-ar fi stabilit mai înainte, 
împotriva lui Cardanus, a cărui scriere, De subtilitate 
(1550), o ·atacase într-o lucrare cu caracter polemic, că 
treptele faptei sînt rînd pe rînd : însuşirile de caracter 
(mores), din care se desprind afectele (affectus), cărora 
le urmează actele interioare (actus interiores), întregite 
în cele din urmă de acţiunea exterioară. Acţiunea ex-

1 Julii Caesaris Scaligeri, Poetices libri, Genevae, 1560. 
Opera. devenită rară în prima ei ediţie, se găseşte în Biblioteca 
Academiei Române, într-un exemplar fără foaia de titlu, care 
a aparţinut arhimandritului Chrysant Notare, după cum o do
v_ede~te iscălitura autografă, însoţi tă de data 1728, aşezate la 
f1_nele Prefaţei. Dintr-o însenmare scrisă în acelaşi loc, aflăm 
ca exemplarul a fost dăruit Academiei Greceşti din Bucureşti. 
De aci. el a trecut în posesia Colegiului Sf. Sava, care îi aplică 
ştampila sa şi o transmite colecţiilor de azi. 
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ternă este deci o consecinţă îndepărtată, precedată de 
dispoziţii şi afecte care, putînd fi influenţate prin repre
zentările poeţilor, conferă operelor acesto,ra caracterul lor 
instructiv şi moralizator. W. Dilthey a arătat, în ace
eaşi cercetare care stabileşte afinită,ţile gîndirii lui Sca
liger cu întreaga antropologie a Renaştrii, influenţa des
prinsă din teoriile padovanului asupra ,tragediei în pe
rioada baracolui şi a clasicismului. 

Prin doctTina scaligeTiană a afectelor şi a raportului 
lor cu acţiunea se precizează legătura „dintre această 
Poetică, a cărei înrîurire a fost nemăsurată, şi tragedia 
epocii următoare, care îşi găseşte punctul ei central în 
desorierea nexului ce conduce de la dispoziţiile de carac
ter, prin afecte, la acţiuni şi în larga prezentare a întregii 
vieţi afective". 1 Ceea ce DHthey ar fi putut să adauge este 
că din învăţătura lui Scaliger n-a trecut în creaţia tragică 
a clasicismului numai preocuparea psihologică, dar şi 
aceea moralizatoare. Cîrud, de pildă, Corneille, într-o 
renumită profesiune de credinţă, ne arată că în tragedie 
,,succesul fericit al virtuţii, în ciuda obstacolelor şi pri
mejdiilor, ne îndeamnă s-o îmbrăţişăm, în timp ce 
succesul crimei sau injustiţiei este capabil să ne mă
rească o<r:oare,a fiirească pentru aces.ta" 2 el reia, de fapt, un 
motiv al poeticii scaligeriene. 

Cu timpul, finalitatea pedagogic-moralizatoare, tre
cută din Poetica lui Scaliger în tragedia mo'dernă, a pălit 
pentru a nu mai lăsa decît 1ntenţia psihologic-estetică. 
O. Walzel, care a reluat unele din ideile lui Dilthey 
într-o cel'ICetare consacrată lui Soaliger, a indicat proce
sul acesta de psihologizare a literaturilor model'ne. Drama 
psihologică în contrast cu drama de acţiune are la Sha
kespeare, la Corneille şi Racine, un incontestabil carac
ter moralizator. A fost rolul clasicilor şi romanticilor 
germani, susţine Walzel, să libereze drama de intenţia 
ei moralizatoare, pentru a nu reţine decit pe aceea de 

1 W. Dilthey, Weltanschauung und Analyse des Menschen 
seit Renaissance unt Reformation, 3 Aufl., 1923, 433. 

2 Corneille, Discours sur le poeme dramatique, în Theâtre, 
vol. I, Garnier, p. XXV. Ecouri din Poetica lui Scaliger, în le
gătură cu raportul dintre subiect şi caractere, vd. şi la p. XXII 
urm. 
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cunoaştere. 1 In tot cazllll, îndată ce LOmponenţa antro
pologică pătrunde în literatură, ia fiinţă umanismul 
modern şi se menţine atîta vreme cît se perpetuează 
vechiul gînd emanat din Poetica lui Scaliger. S-ar putea 
scrie o întreagă istorie a literaturii moderne cu preocu
parea de a arăta cum s-a dezvoltat cunoaşterea omului, 
ce regiuni noi ale sufletului omenesc au fost cucerite 
treptat prin operele poeţHor şi ce imagini noi ale omului 
au fost pe rînd impuse prin acestea. Desigur, nu putem 
nici măcar schiţa în aceste pagini planul îndrăzneţ al unei 
astfel de întreprinderi, care ar stabili unitatea vastei 
dezvoltări procedînd de la drama elizabetană şi de la 
clasicii francezi, prin oratorii religioşi şi moralişti, pînă 
la romancierii veacului al XIX-lea. Toţi marii scriitori 
europeni de la Renaştere încoace au fost antropologi 
adînci : Cervantes şi Shakespeare, Racine şi Moliere, 
Bossuet şi Pascal, Diderot, Goethe, Stendhal şi Balzac, 
Manzoni, Dickens şi Thackeray, Tolstoi şi Dostoievski. 
Prin operele tuturor acestora şi a atîtora alţii, icoana omu
lui devine din ce în ce mai bogată şi mai profundă. 
Prin ele, ştiinţa noastră despre om s-a îmbogăţit necon
tenit şi nu o dată încîntarea pe care ne-o transmit scrie
rile lor provine din caracterul lor revelator, clin străfun
durile morale pe care le descoperă spi,ri,tu~ui curios şi 
investigator al lectorului modern. 

Dezvoltarea umanismului nou a fost în bună parte 
întreruptă de romantism. Romancierii germani sînt mai 
mult metafizicieni decît psihologi. în ce priveşte roman
tismul francez, aptitudinea psihologică atît de pronunţată 
a poporului menţine oarecum interesul antropologic în 
literatură, mai cu seamă în meditaţia lirică şi filozofică 
a poeţilor, unde se află [ncă o mină preţioasă de intuiţii 
asupra omului şi a pasiunilor lui. Dar romanul şi drama 
romantică' scad mult, din punctul de vedere care ne inte
resează aci, sub nivelul producţiei clasice. Psihologia 
en:iilor romantid devine adeseori convenţională. Creaţi
uni cum sînt Ruy-Blas sau Hernani valorează mai mult 
prin splendoarea manifestării lor verbale decît prin ade-

1 O. Walzel, Aristotelisches und Plotinisches bei Julius Caesar 
Scaliger und Giordano Bruno, 1916, în vol. Vom Geistesleben 
alter und neuer Zeit, 1922, p. 70 urm. 

71 
https://biblioteca-digitala.ro



vărul uman al caracterului lor. Intuiţiile poeţilor se men
ţin acum în suprafaţa pitorească a omului, studiat mai 
deg,rabă în moravurile lui externe, în caracterul său de 
epocă, uneori numai în costumul şi limbajul său, în ceea 
ce s-a numit, cu un singur cuvint, ,,culoarea locală". 
Opere specific romantice, cum sînt Capitaine Fracasse 
sau Mademoiselle Maupin ale lui Gautier, sînt încercări 
de restituţie pitoTească, în care intuiţ~a omu1ui rămîne 
destul de primitivă şi sumară. Interesant este de obser
vat că, într-un studiu asupra dezvoltării ideii de om în 
romanul francez, criticul Rene Lalou nu poate cita ca o 
etapă semnificativă, din producţia epică a primelor dece
nii ale veacului al XIX-lea, în afară de Volupte a lui 
Sainte-Beuve, care este din 1834, decit opere de la înce
putul secolului, aparţinînd prin toate rădăcinile lor seco
lului anterior. Căci Rene (1804) al lui Chateaubriand, dar 
mai cu seamă Oberman (1804) al lui Senancour şi 
Adolphe (1807) al lui Benjamin Constant sînt, de fapt, 
ieşite mn spiritul ideologiei, adică al analizei filozofice a 
omului, aşa cum a fost prncticată în secolul al XVIII-lea. 
Senancour, scrie Lalou, a primit puternica pecete a vea
cului al XVIII-lea : el crede în bunătatea naturală, scrie în 
stilul ideologilor, ,redactează un indice de ,,,eseuri", răspîn
dite în romanul său. Senancour a primit, de asemeni, 
moştenirea clasică, după cum atestă epigraful lui Pita
gora pe frontonul lui Oberman: ,,Studiază pe Om, nu pe 
oameni". 1 B. Constant aparţine de asemeni prin toată 
formaţi1a sa moralismului clasic. Observator lucid şi 
nemilos, complăcîndu-se în lucrarea de dedublare a anali
zei, el aminteşte mai degrabă pe moraliştii şi ideologii 
anteriori decît pe romanticii care trebuiau să-i urmeze. 
Cît despre Stendhal, care, împreună cu Balzac, menţine 
conceptul literaturii ca studiu al omului în mijlocul şi 
împotriva romantismului pitoresc şi convenţional, s-a 
spus destul cît datoreşte el ideologilor, pentru a mai fi 
nevoie să insistăm. 

In curentele literare mai noi s-a putut observa o nouă 
scădere a interesului antropologic odată cu creşterea 

1 R Lalou, L'Idee de l'homme dans le roman psychologique 
fra.nr;ais, în v.ol. Defense de l'homme, 1926, p. 180. 
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aceluia pentru factorul estetic-formal al creaţiei. Filozo
ful spaniol Ortega y Gasset a putut vorbi chiar de o 
adevărată „ dezumanizare a artei moderne", a tuturor 
artelor, nu numai a literaturii. 1 Astfel, în artele plastice, 
eliminarea formelor reale şi organice, în avantajul celor 
închipuite, şi abstracte, tendinţa spre ornamentica pură 
este un prim aspect al acestei dezumanizări. In muzică, 
noul curent se manifestă prin îndepărtarea emoţiei 
personale, din care se alimenta întreaga creaţie de ia 
Beethoven la Wagner, pentru a nu mai reţine decît jocul 
pur formal al motivelor muzicale. ,,Incepînd cu Debussy, 
muzica a început a putea fi auzită în indiferenţă senină, 
fără exaltare şi lacrimi." Promovarea interesului de la 
subiectiv la obiectiv, dezumanizarea artei, este un proces 
care poate fi urmărit şi în literatură. Mîntuitorul, spune 
Gasset, a fost în acest domeniu Mallarme. Odată cu 
Mallanne, poezia încetează de a mai fi un organ de 
manifestare a emoţiilor poetului, a visărilor sau ideilor 
lui. Nevoia separării dintre domenii, 0 anumită preocu
pare de puritate intelectuală cere despărţirea vieţii de 
poezie, care devine o îmbogăţire a vieţii, dar ceva 'deose
bit de ea, .,un co:1tinent imaginar". MaHarme ar fi acela 
care a redat termenului de „autor" înţelesul originar : 
auctor era pentru latini numele generalului cuceritor, al 
aceluia care adăuga patriei provincii noi. ,,Vocea pură şi 
fără de nume, substratul acustic al versului, este vocea 
poetului, desfă<::ută cu totul de omul care o întrebuin
ţează." 

Să adăugăm îndată că tendinţa descrisă se mărgineşte, 
de fapt, la domeniul poeziei lirice, unde ultimele decenii 
au impus formula „poeziei pure". In noua mişcare a 
romanului european, antropologia literară a cunoscut, 
dimpotrivă, o nouă vigoare. Prin opera unui Thomas 
Mann, a unui Proust şi Gide, pentru a nu cita decît 
numele dintre cele mai reprezentative, legăturile artei li
terare cru vechiul gînd umanistic, ivit în zilele Renaşterii, 

1 Jose Ortega y Gasset, Die Vetreibung des Menschen aus 
der Kunst, 1925, în voi. Die Aufgabe unserer Zeit, tr. germ, f. a. 
Pentru cele ce urmează, vd. de acelaşi, Musicalia, în Essais es
vagnols, tr. fr., f. a. 
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s-au refăcut puternic. Prin opere cum sînt Der Zetuber
berg. A let recherche du temps perdu sau Les faux mon
nayeurs, cunoaşterea omului în caracterul său complex,. 
ascuns şi contradictoriu, a făcut progrese pe care abia 
dacă le bănuiau marii moralişti ai trecutului. Umanismul 
modern nu se găseşte astfel la sfîi-şitul programului său. 
Impulsiunea primită în Renaştere este încă vie şi cunoa
şterea omului rămîne o aspiraţie întreţesută adînc cu felul 
omului modern de a înţelege literatura. 
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EPOCILE CRITICII LITERARE 

Formînd proiectul de a scrie o istorie a criticii lite
rare mai noi, am crezut că este necesar a defini această 
critică prin obiectul ei, literatura epocii moderne şi con
temporane. Critica literară a fost totdeauna conştiinţa 
literaturii timpului său, incit nu există; mijloc mai bun 
de a regăsi firul legăturii prin stufişul unei manifestări 
atît de variate, clecît acela de a încercă să defineşti 
inspiraţia poetică a vremii în caracterul ei specific. S-o 
spunem clin capul locului : literatura popoarelor europene 
în răstimpul care urmează Renaşterii este orientată către 
cunoaşterea omului într-o măsură pe care n-a atins-o 
nici una din producţiile altei epoci. Gîndul antropologic 
şerpuieşte prin operele poeţilor, ale povestitorilor şi 
dramaturgilor, ale moraliştilor şi memorialiştilor vremii, 
.ca un adevărat fir al Ariadnei. Sinteza imaginativă a 
.omului, ca fiinţă fizică şi morală, ca specificare a energiei 
.cosmice, încadrată fo marea armonie a universului sau 
,opunîndu-i-se din afară, este obiectul constant al tuturor 
marilor scriitori care au apărut în ultimele patru veacuri 
,ale culturii contemporane. Critica literară a acestui 
interval a întovărăşit poezia lui, incit ea însăşi poate fi 
considerată ca un capitol al antropologiei moderne~ 
Lucrul ne apa•re mai limpede dacă o comparăm cu ceea 
ce a fost ea în alte vremuri. Formalistă în antichitate, 
judecind operele nu după cuprinsul lor uman, după ade
wărul şi aclîncimea acestui cuprins, ci după frumuseţea 
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formei ei şi după regularitatea structurii, critica literară 
a lumii vechi consideră opera literară ca pe un fapt lin
gvistic, ca pe o manifestare expresivă a omului. Noua 
actualitate a acestui punct de vedere, adoptat de noi 
în~ine într-o lucrare recentă, ne poate far:-e să uităm ce 
a fost critica în lungul răstimp care a urmat Renaşterii. 
C2rac-terul ei modern se limpezeşte însă din nou dacă ne 
gînc1im ce a fost critica literară în timpul Renaşterii 
însăşi : lucrare de emendare a textelor, comparînd vari
antele, vînînd şi denunţînd greşeala de transcriere şi 
interpolaţia. Umaniştii nu s-au ridicat mai niciodată 
deasupra acestui exerciţiu filologic. in veacul al XVI-lea 
~i 81 XVII-lea stăruie punctul de vedere estetic al anti
chităţii, dar preocuparea antropologică, adică aceea de a 
extrage conţinutul uman al operelor, de a-l analiza şi 
judeca după: adevărul lui, apare în acelaşi timp şi, pe 
măsuFă ce el creşte şi se impune cu precădere, scade şi 
:;e atenuează criteriul propriu-zis estetic. Operele încep a 
fi judecate din ce în ce mai puţin după regularitatea lor 
sau clupă caracterul mijloacelor lingvistice pe care le pun 
în funcţiune .• Criticii sînt din ce în ce mai rar filologi 
sau retoricieni, pentru a deveni psihologi, sociologi, 
moralişti. Abia timpul nostru - am s~us-o - schiţe;:i,ză 
o revenire către vechile criterii. 

Antropologizarea criticii începînd 'din veacul al XVI
lea corespunde antropologizării literaturii. Este adevărat 
că, în evul mediu, Divina Comedie se deosebeşte ele cea 
mai mare parte a literaturii timpu1ui prin adîncile in
cursiuni în sufletul omenesc şi, prin acest caracter al 
ei, poemul lui Dante este prima mare operă a literaturii 
moderne. Pet-rarca şi Boccaccio i se alătură lui Dante. 
Dar. îndată după ei, Renaşterea cunoaşte o coborî,re a 
nivelului antropologic, incit, în Italia, veacul a·l XV-lea 
nu produce, nici în teatru, nici în epică, vreo operă cu 
adevărat interesantă din acest punct de vedere şi, mai 
tîrziu, nu se poate semnala vreun autor de importanţa 
şi caracterul mariloir poeţi spanioli şi englezi clin aceeaşi 
epocă, cu excepţia poate a lui Torquato Tasso. Jaco"b 
Burckhardt, care a observat fenomenul, îl atribuie, în 
primul irînd, dominaţiei spantole în Italia şi rigorilor 
Contareformei. ,,închipuiască-şi cineva, notează el, în 
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Kultur der Renaissance in Italien, ce a•r fi devenit Sha
kespeare însuşi sub un vicerege spaniol sau în vecinăta
tea Sfîntului Oficiu care funcţiona la Roma, sau închi
puiască-şi-I în propria lui ţară, cîţiva ani -mai tî-rziu, în 
epoca revoluţiei engleze," Nu numai lipsa libertăţilor 
spirituale, naţionale şi individuale s-au opus apariţiei 
unui Shakespeare în Italia, dar şi caracterul însuşi al re
prezentaţiilor dramatice în aceeaşi vreme. Marile spec
tacole, organizate cu o magnificenţă a regiei despre care 
reprezentaţiile de teatru de mai tîrziu nu pot da nici o 
idee, se opun orică,rei invenţii psihologice mai profunde. 
Intermediile spectacolelor înghiţeau spectacolul însuşi, în 
elementul lui literar şi psihologic. La curtea din Ferrara 
se puteau vedea în timpul acestor intermedii „lupte de 
războinici romani care agitau în cadenţă, în sunetul in
strumentelor, armele lor antice; dansuri cu făclii exe
cutate de negri ; dansul unor sălbatici purtînd cornuri 
de abundenţă din care izbucneau flăcări... Se vedeau 
apoi balete de nebuni purtînd costume de polişineli şi 
bătîndu-se cu băşici de porc etc." Balete~e, tablourile vi
vante excludeau pe poetul dramatic, făceau imposibile 
intuiţiile lui în sufletul omului. Shakespeare, care se 
mulţumea cu simpla indicaţie scrisă a deco,rului, se gă
sea în condiţii literare mai bune. Commedia dell'arte, cu 
micul număr al caracterelor ei tipice, lipsită de un text 
bine stabi[it, deschisă tuturor improvizaţiilor, chiar celor 
mai vulgare, nu putea fi nici ea terenul favorabil unei 
1iteratllll'i psihologice. Burcknardt, care recunoaşte toate 
aceste motive, adaugă că şi epopeea veacului al XV-lea 
italienesc a eşuat în sarcina picturii caracterelor. Scrise 
pentru a fi îndată recitate la curţile princiare, menite să 
angajeze imaginaţia flămîndă a unor ascultători meri
dionali, epopeea italiană a secol ului al XV-le a nu a 
putut să devină ceea ce a fost mai tîrziu romanul mo
dern. ,,Indată ce termina un cîntec din poema sa, Pulci 
îl recita în faţa societăţii grupate în jurul lui Lorenzo 
Magnificul ; tot astfel Boiardo !şi debita strofele sale în 
faţa curţii lui E,rcole de Ferrara. In astfel de condiţii, 
este uşor de ghicit ce lucru anume era mai mult apreciat 
în aceste opere şi cum, îngrijindu-se de pictura caract2-
ll"e[or, poetul şi-ar fi pierdut timpul. Desigur, în astfel de 
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condiţii, poemele nu alcătuiesc un tot reguJat ; lungimea 
le-ar fi putut fi dublă sau pe jumătate, compoziţia lor 
nefiind aceea a unui mare tablou istoric, ci a unei frize 
sau a unei măreţe înlănţuiri de ciorchini şi fructe, în 
jurul că,rora zboară şi se joacă figurile cele mai capri
cioase. Dar în figurile unei f,rize nu cerem, nici nu tole
răm fizionomiile individuale, nici perspectivele profunde 
şi p1'anurile multiple. De ce ne-am aştepta oare să le 
găsim în poemele compuse în .acelaşi fel ? Nici în Orlando 
fm·ioso al lui Ariosto, continuă Burckhardt, interesul 
capital nu se opreşte asupra picturii caracterelor, ci asu
pra unor figuri tipice, asupra acţiunii în desfăşurare pa
sionată, asupra „faptului viu1

•• Adevărul este, şi Burck
hardt îl pune în desăvîrşită lumină, că în timp ce poezia 
dramatică ceda în faţa spectatorului şi epopeea, o.rgani
zată după interesul prepondeirent pentru acţiune, împie
dică înălţarea ei în sfera cunoaşterii omului, literatura 
psihologică obţine primele ei monumente în colecţiile de 
biografii ale timpului, în acele ale unui Cavakanti, Fa
zio, Corio etc., sau în autobiog.rafiile aceluiaşi timp, de 
pildă în acelea ale unui Benvenuto Cellini, G1rolamo 
Ca:rdano s-au Luigi Cornaro. Biog,rafii şi autobiografii se
colului al XVI-lea italian sînt adevăraţi precursori ai ro
mc1ncierilor, ai poeţilor dramatici psihologiei şi ai mora
liştilor, a că.ror spiţă se continuă regulat, în Franţa, în
cepînd din veacul al XVII-lea şi, mai Urziu, în toate 
marile ţă.ri ele cultură ale Europei. Critica va urma cu
rentul literaturii. 

În fiecare din etape'le pe care le străbate literatura ca 
antropologie, imaginea omului este altfel văzută, şi aces
tei schimbări de perspectivă îi corespunde cîte o altă 
preocupare centrală şi cîte o altă metodă a criticii lite
rare. Astfel, clasicismul vede omul ca pe o structură raţi
onală, nu atît în înţelesul că raţiunea este presupusă a-l 
domina în toate manifestările, ci în aceea că masa indivi
dualităţii lui este dominată de o trăsătură unică, în jurul 
căreia se dispun, după r'aporturile unei dependenţe ierar
hice, restul însuşirilor lui morale. In dezbaterile care 
s-au urmat asupra raţionalismului da<;ic şi asupra influ
enţei pe care a putut-o avea asupra lui filozofia lui 
Descartes, s-a arătat uneori că oamenii reprezentaţi de 
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clasicism nu sînt totdeauna fiinţe carteziene. Personali
tatea unora dintre aceştia este un fapt la îndemîna oricui. 
Dar chiar Phedra lui Racine rămîne în esenţă o figură 
raţională, în înţelesul că este produsul unei lucrări de 
raţionalizare aplicată făpturii umane, prin tipizarea ei, 
prin organizarea ei în jurul şi în dependenţa unei puter
nice trăsături unice. CHă vreme literatura s-a mărginit 
la evocarea omului ca o structură raţională, critica a 
examinat operele după criteriul verosimilităţii lor. Psi
hologia criticii literare claske este un fel de logică. Ea 
urmăreşte consecvenţa caracterelor, denunţă contradicţi
ile şi neverosimilităţile. Nevoia de a fi compleţi ne obligă 
să spunem că nu acesta este singurul criteriu pe care îl 
manevrează criticii clasici. Alături de măsura verosirni
lită:ţii, literatura critică a vremii pune în lumină pe aceea 
a -decenţei şi a regularităţii. Dar in latura aprecierii psi
hologice a operelor, verosimilitatea rămîne totuşi crite
riul constant, de la opusculul pe care, în numele 
Academiei Franceze, Chapelain îl redijează împotriva 
Cidului lui Corneille şi pînă la Cursuli de literatură al lui 
Laharpe, în care critica clasică obţine sinteza şi încheie
rea ei. 

Considerat ca o structură raţională-, omul clasicis
mului era un adevărat bolid, plutind liber în spaţiu, 
desprins de toate legăturile ·cu locul şi cu timpul lui 
istoric. Este adevărat că în vremea clasicismului însuşi, 
de pildă la un Saint-Evremond, a cărui lungă petrecere 
în afară de graniţele Franţei îi dă:clea o anumită libertate 
faţă de cercul de idei al patriei, se impune poeţilor 
obligaţia de a-şi configura personajele şi după condiţiile 
lor de timp şi de loc. Cerinţa aceasta creşte în direcţie 
unitară pînă la „culoarea locailă" a romanticilor şi pînă 
la sociologismul realiştilor. în aceeaşi măsură criteriul 
logic-psihologic al verosimilităţii nu mai era suficient. 
Oamenii şi pasiunile lor, aşa cum sînt înfăţişate de opera 
literară, nu mai pot fi apreciate după singura măsură a 
consecvenţei lor raţionale, ci şi după multipla lor deter
minare naturală şi socială. Opera însăşi nu mai este 
privită ca o dată, d ca un produs, înapoia căruia stă 
autorul ei, prin sufletul căruia se filtrează toate acele 
determină1i. Aşa se iveşte portretistica lui Sainte-Beuve, 
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a doua apariţie hotărîtoare în dezvoltarea criticii literare 
moderne. In locul judecării psihologice a operelor, după 
criteriul verosimilităţii, intervine încercarea explicării lor 
prin cunoaşterea psihologiei autorilor. O nouă imagine a 
omului se impune odată cu aceasta. Noua figură a omu
lui, formată din contribuţia tuturor ştiinţelor naturale şi 
istorice moderne, este o structură complexă, deţinînd 
moştenirea unui sînge, suportînd influenţa unei educaţii 
şi a unui mediu social, evoluînd necontenit printre 
împrejurări a căror răspundere nu-i revin numai lui. 
In locul omului static, inevolutiv şi monumental, pe care 
îl figura întreaga portretistică a clasicismului, de la Plu
tarh la memorialiştii francezi şi ai marelui secol, apare 
omul evolutiv, produs de zecile şi sutele de împrejurări 
particulare ale vieţii lui. Acest om se analizează în 
părinţii, în fraţii, în toate rudele lui, care prin firea lor 
pot izola şi pune în evidenţă una sau alta din propriile· 
lui trăsături morale. Acest om este ceea ce l-au făcut 
constituţia lui fizică, bolile de care a suferit, împrejură
rile existenţei lui, mod·elele care au lucrat asupră-i, 
întreaga societate contemporană. De aci neostenita şi 
minuţioasa anchetă a biografismului literar, de la Sainte
Beuve la istoricii germani din şcoala unui Scherer. 
Cine vrea să cuprindă resortul schimbării care s-a operat 
în critica literară a vremii, trebuie să-şi spună că sub 
variaţia metodelor s-a produs o transformare a imaginii 
însă9i a omului. 

In a doua jumătate a veacului al XIX-lea contribuţia 
cea mai însemnată este aceea a lui Wilhelm Dilthey, unul 
dintre îndrumătorii cei mai ascultaţi ai ştiinţelor morale 
contemporane. Opera literară nu mai este pentru Dilthey 
produsul unei întregi biografii, ci al unei exp2rienţe 
fundamentale, al unei întîlniri semnificative cu lumea. 
Această experienţă fundamentală reflectează skuctura, 
metafizică a personalităţii care o trăieşte. Imaginea 
omului se schimbă încă o dată. In locul omului raţionali
zat al clasicismului, în locul omului ca produs natural şi 
istoric al scientismului modern, apare omul ca structură 
metafizică, luminînd dintr-o anumită perspectivă înţele
sul total al lumii. Transformarea criticii decurge paralel 
ou neoromantismul european .şi cu concepţia spirituală. 
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pe care o impune despre personalitatea omenească. Omul 
încetează ele a mai fi o simplă verigă în lanţul fenome
nelor naturii, ci un creator de mituri, făptura care dă 
lumii un sens. Viaţa poeţilor, cu nenumărateJe ei amă
nunte , nu mai este considerată drept cauza operei, ci ca 
o manifestare paralelă cu opera, ca în marile lucrări cri
tice ale unui Gundolf, Bertram, Curtius. Poetul se reali
zează deopotrivă în viaţa şi în opera lui, traducînd în 
planuri felurite aceeaşi orientare a structurii sale şi 
acelaşi înţeles al lumii, limpezit pentru el în experienţele 
lui fundamentale. Ca urmare, opera nu mai este expli
cată, ci înţeleasă, prin acte de simpatie comprehensivă. 
prin cufundarea în structura care o susţine. De aci 
nenumărate încercări ele tipologie literară şi de aprofun
dare a sensului metafizic al operelor. Cînd criticul fran
cez A'1bert Thibaudet propune conceptul criticii filozofice~ 
el găseşte o expresie adecvată pentru îndrumarea ei mai 
nouă, a treia în dezvoltarea spiritului şi metodelor cerce
tării literare în răstimpul ultimelor trei secole. 
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CRIZA IDEII DE ARTA ÎN LITERATURA 

Literatura, spunea Goethe odată, este fragmentul 
fragmentelor: din tot ce s-a scris numai o parte s-a 
publicat, din tot ce s-a publicat s-a păstrat numai o parte 
şi din tot ce s-a păstrat numai o parte se citeşte. Viaţa 
literară a tuturor popoarelor şi a întregii omeniri este 
făcută dintr-un liung ,şi laborios proces de eliminări trep
tate. Pe unele din acestea le execută întîmplarea, pe 
altele felul însuşi al operelor sau chipul în care se 
dezvoltă interesul general în legătură cu ele. Pentru ca 
o poemă sau un tratat scris cu veacuri sau cu milenii în 
urmă să se menţină în interesul contemporan, a trebuit 
să se :r;>roducă; o potrivire de condiţii pe care hazardul n-o 
dăruieşte oricărei opere şi pe care numai puţine dintre 
acestea izbutesc să le cîştige pentru ele. Ne lipseşte încă 
o teorie valabilă a succesului literar. Cînd, după mijlocul 
veacului trecut, făceau mare vîlvă noile cuceriri ale 
transformismului biologic, s-a crezut că vederile lamar
ckismului sau ale darwinismului ar putea fi aplicate şi in 
literatură. Un Taine, un Hennequin, un Brunetiere au 
socotit că pot edifica o ştiinţă a reuşitelor literare, para
lelă cu aceea a succesului biologic. Dar nici Taine, nici 
urmaşii lui n-au putut explica altceva decît cel mult 
iYirea operei în momentul ei istoric propriu, nu şi acea 
lucrare de selecţie şi eliminări treptate, însoţite de rare 
succese confirmate de ti,mp, care dau strîmtului cerc al 
cunoştinţelor noastre literare caracterul unei bucă'ţi rupte 
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dintr-un întreg mult mai larg, un adevărat fragment al 
fragmentelor. 

:i'-Iarea curiozitate istorică a veacului trecut nu s-a 
împă'cat însă cu acest fel al lucrurHor şi în aspiraţia ei 
de a restabili trecutul „aşa cum a fost", ba chiar - am 
spune - în atitudinea ei uneori duioasă şi uneori numai 
indiscretă pentru tot ce a ră1mas obscur sau pentru ·ceea 
ce n-a reuşit, pentru ceea ce a fost pierdut sau uitat, a 
încercat să adauge stirimtei raze a operelor citite astăzi 
pe aceea a operelor aduse vreddată la cunoştinţa oame
nilor şi care mai pot fi găsite, extinzînd fragmentul pînă 
la aria virtuală a marelui întreg din care face parte. Aşa 
s-a înmulţit în ultimul veac şi continuă să sporească şi 
astăzi marele număr al desco,perkilor 11terare, al „revi
zuirHor" de valori şi reputaţii, al reluă,rii unoT vechi 
procese care păreau clasate, cu intenţia de a impune noi 
sentinţe pentru vechii scriitori nedreptăţiţi şi uitaţi 
(les inconnus şi Zes oubliee ai terminoilogiei franceze). 
Totul arată că istoria literară mai nouă tinde să lărgească 
sfera operelor citite pînă aproape de aceea a operelor 
păstrate. Şi chiar peste acestă limită, mai departe, tin
zîncl către vastul cuprins al lucrărilor publicate sau nu
mai scrise, istoria literară modernă inmulţeşte publicarea 
variantelor, a schiţelor şi fragmentelor pregătitoare, a 
carnetelor de însemnări, a scrisorilor şi jurnalelor 
intime. Literatura nu se mai mulţumeşte a fi un simplu 
fragment al fragmentelor. Ea doreşte să devie expresia 
integrală a gîndirii scrise. 

Nu o dată metodele ştiinţei literare au influenţat 
creaţia literară însăşi. Imprejurarea s-a petrecut de 
nenumărate ori în trecut şi se repetă sub ochii noştri. 
Astfel, cînd istoria literară modernă a manifestat ten
dinţa de a complini fragmentul cunoscut prin acela 
obscm, pierdut sau nepublicat, scriitorii contemporani 
şi-au spus 'Că nu poate să fie lipsită de interes publicarea 
propriilor 101· fragmente, rămase pînă la un moment dat 
între cartoane şi ca simple piese ale laboratorului lor. 
Veacul al XIX-lea a cunoscut o mare profuziune de schiţe, 
de ,-ariante, de scrisori şi jurnale intime datorite uno1· 
soriitori dispăruţi de decenii sau de veacuri. Secolul al 
XX-lea a adăugat acestui material difuz pe acela apar-
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ţinînd unor autori în viaţă şi în plină activitate. Astfel, 
un Andre Gide îşi publică jurnalul sau notele luate în 
timpul compunerii romanului Les faux rnonnayeurs. Ju
lien Green şi Mauriac îşi tipă,resc şi ei jurnalele. Paul 
Claudel acceptă să i se dea la iveală corespondenţa cu 
Jacques Riviere. Paul Valery face cunoscute însemnările 
sale, dintl'e care uneie sînt grupate sub titlul Cahier B. 
1910. Hans Carossa şi Ernest Jlinger obţir1 succesele lor 
scriitoriceşti cele mai de seamă publicîndu-şi carnetele 
de război. Fenomenul poate fi urmă,rit în toate literatu
rile mai noi ale Emopei. El poate fi identificat ~i în li;te
ratura noastră. lmprejurarea merită a fi studiată ca unul 
din simptomele cele mai .caracteristice ale noii orientări 
ale mentalităţii literare. Altă dată, scriitorii nu consimţeau 
să încredinţeze publicului dedt operele lor definitiv în
chegate, retezate din toate legăturile lor cu autorul care 
le purtase pînă atunci în sine , închise în perfecţiunea 
lor sferică şi devenite autonome. Creaţia literară era do
minată, într-o măsură care începe să se micşoreze astăzi, 
de ideea de operă. Ceea ce scriitorii doreau să dea pu
blicului lor erau opere, nu materiale şi nici schiţe pregă
titoare. Fără să putem spune că ideea ele operă a încetat 
să mai călăuzească aspiraţia scriitorilor de azi, este just 
totuşi a observa că, într-un mare număr de cazuri, ri
goarea ei a scăzut, poeţii, prozatorii şi cugetătorii con
simţind, dintr-un interes special şi care trebuie lămurit, 
să dea, în locul operei definitive, materialele din care ea 
s-ar fi putut compune sau schiţele improvizate care au 
precedat-o. Orice lucrare de creaţie se dezvoltă ele la o 
fază de pregătire, printr-una intermediară a invenţiei 
şi pînă la faza finală a execuţiei. Există mulţi scriitori 
astăzi care se opresc să înainteze pînă la această ultimă 
etapă, socotind mai interesant să se oprească înaintea ei. 
Care sînt oare motivele lor? 

Mai întîi, o hipertrofie a conştiinţei istorice, expli
cabilă la rîndul ei prin excesul istorismului de-a lungul 
întregului veac pre.cedent. Nenumărate studii cu privire 
la viaţa trecutului, întreprinse în ultima sută de ani, dar 
mai cu seamă deprinderea de a privi realităţile în per
spectiva devenirii lor, fac pe mulţi scriitori ai vremii să 
resimtă cu un interes specific detaliile propriei lor munci 
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de laborator. Atitudinea istorică explică îndeajuns de ce
atîţi artişti literari de astăzi socotesc mai interesant ele
cit opera închegată, definitivă şi, prin urmare, sustrasă 
mobilităţii istoriei, drumul către e;:i, chipul cum s-a fă
cut, devenirea ei. In acest proces al desfăşurării istorice 
există momente cruciale, subite schimbări de direcţie, sin
teze spontane pe care scriitorii speră să le surprindă, pu
blicîndu-şi carnetele de lucru sau memoriile intime. Ni
mic, de altfel, clin cîte a traversat conştiinţa scriitorului 
nu poate rămîne indiferent aceluia care se interesează de 
lenta devenire a operei. Fiecare moment al unui proces. 
ne-a învăţat Bergson, este greu de tot trecutul pe care îl 
însumează în sine şi de tot viitorul pe care îl pregăteşte. 
Fiecare moment merită, aşadar, să fie scos la iveală şi 
impus atenţiei noastre. Ba mai mult decît atît, opera în
săşi nu este decît o secţiune operată într-un proces, opri
rea convenţională - ne asigura odată Paul Valery - a 
unei desfăşurări care s-ar fi continuat şi dincolo de ea, 
dacă nevoia de a preda lucrarea sau simpla noastră obo
seală n-ar fi întrerupt-o. De ce, aşad2r, ~ă oferim odată 
cu opera un lucru static, convenţional şi mort, cind îna
poia ei se întinde domeniul plin de viaţă al mişcărilor 
care au prcdus-o ? Conştiinţa istorică şi înţelegerea dina
mică a sufletului - două atitudini profund înrudite -
stau în primul rînd la originea hotărîrii atîtora din scri
itorii vremii de a-şi dezvălui intimitatea lor intelectualil 
şi morală, publicîndu-şi din timpul vieţii - lucru cu to
tul necunoscut altădată - schiţele premergătoare ope
rei sau însemnările ii.or strict subiective. 

Un motiv estetic se asociază aceluia înfăţişat mai sus. 
Estetica operei este activistă, instrumentalistă. Estetica 
fragmentului subiectiv este epistemologică. Pentru unele 
motive, pe care nu le putem cerceta mai de aproape aci, 
arta a ajuns a fi 'înţeleasă nu atît drept produsul lu
crării de transformare a unui material, cit drept 
o formă a cunoaşterii, drept revelaţia unei realităţi, pen
tru care nici ştiinţa nici filozofia nu ne pun la indemînă 
instrumentele adecvate. Estetica intuitiei in doctrina lui 
Bergson şi Croce este expresia acestei înţelegeri a artei 
ca formă de cunoaştere. Dar dacă arta este aşa ceva, nu 
este oare mai preţioasă revelaţia subită a fragmentului, 
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a schiţei, a improvizaţiei, scapararea intuitivă a însem
nării intime mai mult decît opera construită îndelung şi 
laborios ? Artistul care întregeşte o ol)€ră, acela care as
piră către forma definitivă a unei opere închegate, este 
nevoit să folosească articulaţii moarte între nudeele re
velaţiilor sale. Opera nu are sunet plin în toate punctele 
întinderii ei. Cine o cercetează află goluri, puncte inex
presive şi moarte. Nu este atunci firesc şi artisticeşte mai 
legitim de a elimina toate rpîrghiile operei pentru a nu re
ţine decît ceea ce în ea este cu adevărat viu şi intuitiv ? Un 
critic francez de astăzi, Thierry Maulnier, a publicat o 
antologie a poeziei franceze în care cititorii au avut ui
mirea să găsească nu ol)€re întregi din marii poeţi, din 
Hugo, din Vigny, tHn Baudelaire, ci fragmente detaşate, 
versuri sau grupuri de versuri extrase din opere a căror 
structură de bloc părea indislocabilă. P1intre produsele 
literare există însă unele în care planurile moarte şi ar
ticulaţiile inexpresive sînt ca şi inexistente, deoarece, 
compunîndu-le, a,utorii lor nu se gîndeau să confecţioneze 
o operă. Acestea sînt tocmai schiţele premergătoare şi 

jurnalele intime, date la lumină de autotii lor şi pentru 
aceste motive. 

In fine - de ce n-am spune-o - ideea de artă se gă
seşte ea însăşi în criză, într-o bună parte a literaturii 
de astăzi. Mulţi scriitori ai timpului doresc să dea lu
crări adevărate, nu lucrări frumoase. AutenticitateCL nu 
perfecţiunea este ţinta aspiraţiei lor. 1i vedem părăsind 
deci cabinetul lor de lucru ";,i coborînd către arena largă 
a vieţii, în mediile cele mai eterogene, la curtea cu juri, 
pe fronturile de luptă, în vîrtejul revoluţiilor, acolo unde 
se !încearcă noi formule de viaţă, căutînd aventura şi 

experienţa inedită. Reportajul a devenit astă'zi o catego
rie literară. In cadrul lui se înscrie o parte a operei 
lui Gide, a fraţilor Tharaud, a lui Malraux. Exl)€rienţa 
directă nu mai este, de data aceasta, un îndepărtat punct 
de plecare, un fapt particula,r dispărut aproa,!)€ în trans
figurarea scriitorului. Ceea ce el îşi impune este înre
gistrarea cit mai ffedincioasă a faptului nud, impresia 
directă şi revelatoare. Multă vreme arta a protestat îm-
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potliva asimilării ei cu fotografia. Arta, se spunea, este 
creaţie, nu reproducere. Astăzi mi se pare că subordo
narea faţă de punctul de vedere al tehnicii fotografice 
nu mai este aşa de rău văzută, numai că, de pata aceasta, 
nu mai este vorba de vechile fotografii în care oamenii 
apăreau cu atitudini rigide, în mijlocul unor peisaje con
venţionale, ci de instantaneul ingenios, mărturisind ceva 
despre spiritul observaţiei prompte şi pătrunzătoare al 
fotografului. Aceeaşi nevoie contemporană de autentic, 
direct, netransfigurat se satisface, în fine, în întinsa li
teratură ele fragmente subiective, despre care a fost vorba 
mai sus. Autorii care îşi publică jurnalele intime din 
timpul vieţii şi acei care îşi dau la lumină fundurile de 
multă vreme necercetate ale sertarelor sînt şi ei de părere 
că autenticul este mai preţios dedt frumosul şi că do-
cumentul are mai multă valoare decît ope,ra. Nimeni nu 
poate cuprinde toate consecinţele acestor transformări 
ale valorificării, dar de pe acum se poate spune că de 
ea este legat însuşi destinul viitor al ideii de artă. 

Nu se poate spune că totul a fost greşit şi că totul 
trebuie respins în aspectele literare evocate aci. O lite
ratură călăuzită exclusiv de ideea de operă şi tinzînd 
numai către perfecţiunea estetică degenerează cu uşu
rinţă în virtuozitate, în formalism steril. Împrejurarea 
s-a repetat de mai multe_ 01i în decursul istoriei literare, 
in elenism, la curţile de amor ale evului mediu, la sfîr
şitul Renaşterii şi în vremea preţioşilor, şi de fiecare 
dată S-'a simţit nevoia tmei extinderi a cercului 1de expe
rienţe umane, devenite prea sărace Î'Il strîmtul cerc al 
preocupării formale. De asemeni, ideea de artă a suferit 
o eclipsă în toate epocile în care realităţile au fost prea 
puternice pentru ca ficţiunile să mai poată lupta cu ele. 
Dacă este adevărat - după cum s-a afirmat de multă 
vreme - că arta satisface nevoia de pasiuni puternice. 
latentă în orice suflet, este oare nevoie s-o mai ,căutăm 
astăzi în transfigurările literaturii, cînd realitatea se în
sărcinează să ne-o satisfacă cu atîta îmbelşugare ? Dacă 
ni se mai întîmplă deci să deschidem o carte, o facem 
cu acelea care ne aduc e'coul răsunător al vietii trăite. 
Realitatea vieţii a degradat ficţiunea artei, şi un semn 
al acestei transformări este şi interesul cu care publicul 
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contemporan salută producerea intimităţii scriitorilor, ca 
şi înclinaţia acestora de a şi-o mărturisi. Dar dacă arta 
are nu numai rolul de a oglindi viaţa, dar şi pe acela 
de a o depăşi, de a ne elibera de rigorile şi constrîn
gerile ei, este limpede atunci că bogăţia vitalului tre
buie să se topească din nou în perfecţiunea formei, ideea 
artei fiind primejduită altfel să se piardă şi omenirea să 
se se lipsească de una din valorile ei cele mai înalte. 

1943 
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NOTE ASUPRA OBSCURITĂŢII POETICE 

Mă întreb care este viitorul poeziei ermetice? Moda 
ei s-a purtat foarte mult între 1920 şi 1930. Răsfoiesc 
uneori revistele apărute în acest interval şi fenomenul 
îmi apare mărit şi stilizat prin masare şi distanţă. Cine 
va scrie istoria lite.rară a acestei v,remi va trebui ne
apărat să ţină socoteală de fenomenul ermetismului poe
tic şi al obscurităţii în poezie, ca de unul din cele mai 
caracteristice pentru întreaga mentalitate estetică a vre
mii. Şi, cu toate acestea, obscuritatea poetică nu este o 
invenţie proprie vremii noastre. Izvoarele şi primele ei 
forme sînt cu mult mai vechi, şi critica vremii ar fi ob
ţinut unul din acele criterii capabile să tempereze dog
matismul poziţiilor sale, dacă şi-ar fi spus ,că poeţii er
metici şi obscuri ai epocii noastre nu sint decit continu
atorii unei serii istorice ale cărei origini coboară cel pu
ţin pînă în evul mediu. In discutiile literare ale veacului 
al XII-lea se făcea adeseori distincţia dintre trobar clus 
şi trobar clar. întemeietorul lui trobar clus, al cîntecului 
închis, ermetic, pare să fi fost renumitul Marcabru, tru
badurul provensal de la curtea lui Guillaume IX, a cărui 
activitate s-a desfăşurat între 1130 şi 1150. Acest Mar
cabru, după primul lui nume Panperdut, în amintirea 
incertelor lui origini de copil găsit, trecea în epoca lui 
drept una din limbile cele mai otrăvite ale secolului, şi 
acestei înclinaţii nefericite i se datoreşte şi moartea lui 
prematură ca victimă a castelanilor din Guiana, care nu-i 
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putuseră ierta deprinderea amarei şi neostenitei lui sa
tire. Veacul al XII-lea ne-a lăsat moştenire şi un docu
ment estetic de primul ordin pentru înţelegerea întîiu
lui ermetism poetic, într-unul din acele tensons, poezii 
compuse dintr-o alternanţă de strofe datorite cite unui 
alt poet, dezbatere lirică pe gustul acestei vremi ratioci
nante. Este vorba de tenson-ul compus de trubadurii 
Giraut de Borneil şi Linhaure (Rimbaut d'Orange), a 
cărui adaptare o încerc în cele ce urmează : - Giraut 
de Borneil, aş dori să ştiu de ce vestejeşti cu dispreţ pe 
poeţii obscuri ? Lămureşte-mi astăzi, de ce nu preţuieşti 
decît ceea ce este tuturor limpede şi comun ? Atunci 
toţi poeţii ar trebui să fie asemănători. - Linhaure, de
parte de mine gîndul de a dispreţui pe poetul care cîntii 
cwn se cm:ine. !n ce mă priveşte, socotesc că iubeşti şi 
preţuieşti mai cu seamă cîntecul pe care cineva îl face 
cu uşurinţă înţeles. - Giraut, nu doresc nicidecum ca 
poezia mea să fie lăudată cu larmă şi strigăte. Fie ea 
mare şi bună, fie rea şi neînsemnată, eu nu caut lauda 
printre cei proşti, căci nimeni dintre aceştia nici nu cu
noaşte, nici nu preţuieşte un cuvînt mai nobil şi mai 
înalt. - Linhaure, oare de aceea nu dorm nopţile şi fi
ecare clipă mi-este o osteneală, pentru €a să fug de 
aplauze ? De ce cînţi, spune, dacă nu-ţi place ca fie care 
să te cunoască şi să te repete ? Aduce oare cîntecul o 
altă răsplată ? - Giraut, dacă am făcut ceva de seamă, 
şi îl cînt, şi îl spun, şi-l dau la iveală, ce mă priveşte ce 
se întîmplă cu el mai departe ? Mîncarea de toate zilele 
nu ispiteşte pe cunoscător. Numai aurul, nu sarea, face 
bogat pe. cineva ; şi cu cîntecele se întîmplă la fel. - Lin
haure, crede în cinstea prietenului care îţi spune părerea 
sa. Dacă m-am chinuit să- compun un cîntec care îşi 
ridică sunetele în înălţime, chipul în care îl cîntă 
cineva, pentru mine este totuna. Eu nu l-am făcut pen
tru a plăti cu el tribut cuiva. - Giraut, iartă-mă. Mă 
jur pe acest cer şi pe strălucirea soarelui în jurul nos
tru : abia dacă mai ştiu despre ce vorbim, nici cine sînt, 
într-atîta sufletul îmi este pierdut în înflăcărările dra
gostei. Nimic altceva nu-mi este limpede. Cei doi pri
eteni se separă în delirul entuziasmului poetic, dM ar
gumentele lor au rămas acele ale tuturor poeţilor care 

90 
https://biblioteca-digitala.ro



s-au rînduit ele atunci în tabăra poeziei ermetice sau a 
celei clare. Linhaure, reprezentantul celor din urmă, so
coteşte că succesul este o recompensă legitimă pentru 
cine se osteneşte în poezie şi că cine compune poetic 
doreşte să se facă înţeles. Mandatarul poeţilor obscuri, 
Giraut, este însă împotriva succesului uşor ; el cultivă 
valoarea rară şi crede că. aprobarea necunoscătorilor tre
buie să rămînă indiferentă poeţilor. Dealtfel, deplina 
claritate n-ar face pe poeţi asemănători între ei? 

Pînă a regăsi firul tradiţional al lui trobar clus, un 
alt izvor al ermetismului poetic ne apare în vechea tra
diţie alegoristă a literaturii creştine. Evangheliştii, preo
cupaţi a găsi prefigurările persoanei şi vieţii lui Isus, 
atTibuie sensuri alego,rice Vechiului Testament. Sf. Paul 
recunoaşte şi el un sens mai adînc şi alegoric în istoria 
poporului ev,reiesc: ,,Toate aces.tea li se întîmplau ace
lora ca semne ou tîlc în viitor şi au fost scrise ca să luăm 
învăţătură noi, pe care ne-a ajuns sfîirşitul veacurilor" 
(Corinteni, I, 10, 11). Interpretările alegorice ale Bibliei 
produc, încă clin primul veac oreştin, exegezele lui Philon 
şi mai tîrzîu, în secolul al IX-lea, marile lucrări ale lui 
Raban Maur. Interpreţii Scripturilor sînt unanimi a recu
noaşte sub înţelesul lor imediat unul mai adînc, dispus 
în mai multe planuri succesive. Sf. Thomas din Aquino 
(Summa theologiae, I.Q.I.). este de părere că tot ce 
„Scriptura ne transmite pe alocuri sub învelişul unor 
metafore, ne înfăţişează aiurea în termeni mai expreşi. 
Ba chiar o anumită obscuritate a figuriforr este utiilă 
pentru a pune spi<ritul în mişcare (occultatio figurarum 
utilis est ad exercitium studiosorum) şi pentrru a ocoli 
batjocurile necredincioşifor (irrisiones infidelium); des
pre aceştia, spune Matei, VII, 6 : «nu azvîrliţi cîi!1ilor 
lucrurile sfinte". Reluînd sistematizărrile mai vechi ale 
lui Thomas Aquinatul, distinge Dante (în Convivio) cele 
patru sensuri succesive, nu numai ale textelor sfinte, 
dar ale oricărei opere literare : sensul literal şi cel fi
gurat, acesta din urmă fiind moral (tropolbgic), alegoric 
(sau tipic) şi anagogic sau mistic. Este cu neputinţă a în
ţelege creaţiunea dantescă fără a nu ţine seama de 
această succesiune de planuri în profunzime, cu care el 
susţine orice amănunt al povestirii sale. Cînd în Infern 
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(IX, 61-63), poetului îi apare capul Meduzei, el exclamă : 
O, i:ai che' avete gl' intelletti sani, / Mirate la dottrina, 
che s'asconde I Sotto il velame degli versi strani. Dezvol
tîncl conceptului său poetic, a întreprins Dante în Vita 
Nuo1:a interpretarea sonetelor care compun c1ceastă operă, 
după o metodă care nu o dată acoperă adevărnta lor 
frumuseţe poetică şi trezeşte reacţiunea ele neîncredere 
a cititorului modern. 

* 
Cît de înrădăcinată a rămas totuşi, nu numai m te

oria clar şi în creaţia literară, întocmirea acestor struc
turi de semnificaţii succesive, m-am convins de curînd, 
recitînd povestirea Urciorul de aur a lui E.T.A. Hof
mann, în frumoasa traducere a d-lui Al. Philippide. Stu
dentul Anselmus, ni se povesteşte aici, ajungînd în 
Dresda, se aşează să se odihnească la umbra unui soc. 
Din ramurile socului descind sunete ciudate şi se lămu
reşte o forfotă, o mişcare. Sînt trei şerpoaice, dintre care
una mai frumoasă şi mai ademenitoare decît celelalte. 
Din dezvoltarea povestirii aflăm că şerpoaica ivită prin
tre ramurile socului lui Anselmus nu era altcineva decît. 
fiica arllivarului Lindhorst. Dar arhivarul Lindhorst nu 
era el însuşi altcineva decît o Salamandră, animalul fa
bulos deţinind secretele străvechi ale naturii, cunoştinţa 
unităţii tutur,or aspectelor ei. Fiica Salamandrei, Ser
pentina, moştenise de la tatăl ei puterea de a comunica 
această cunoştinţă sufletelor aprinse de dragostea pentru 
ea, deschizîndu-le astfel orizonturile vieţii întru poezie .. 
Serpentina devine deci, pînă la urmă, alegoria iubirii re
velatoare, a iubirii ca formă a cunoaşterii mistice. Pa-
vestirea se întregeşte astfel prin parcurgerea unor pla
nuri succesi'Ve şi ascendente. Şerpoaica devine Serpen-
tina, şi Serpentina devine simbolul cunoaşterii mistice. 
Ca în cea mai curată dialectică platonică a iubirii, aşa 
cum o înfăţişează Socrate în Symposion, reproducînd vor-
bele Diotimei care recomandă înălţarea continuă ele la 
contemplarea corpurilor frumoase la aceea a sufletelor 
frumoase şi a acţiunilor lor, pentru a ajunge la aceea 
a frumuseţii eterne şi necreate, dar şi în conformitate 
cu schema Aquinatului şi a lui Dante, care stabilesc:: 
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structura adîncă a operelor religioase şi literare capa
bile să fie înţelese, dincolo de sensul lor literar, pînă 
la semnificaţia lor anagogică, tot astfel în povestirea 
lui Hoffmarin, Anselmus şi povestea întîmplărilor lui 
parcurg o selie de etape, de la iubirea animalică pentru 
şerpoaică, la iubirea umană pentru Serpentina şi la iu
birea spirituală pentru înţelepciunea mistică, înlocuind 
de fiecare dată o semnificaţie prin alta, în direcţia unei 
aprofundăd continue. Dante ne asigura că orice operă 
literară are mai multe sensuri succesive şi ascendente : 
glosatorii ar fi în măsură să le descifreze. E.T.A. Hof
fmann se ap'lică să le extragă singur şi, din aprofun
darea pe mai multe planuri .a unor evenimente se con
stituie materia povestirii lui, ilustrînd prin aceasta nu 
numai dialectica platonică a iubirii dar şi schema ascen
dentă a vechiului alegodsm mistic. Formaţia acestei 
metode de interpretare a poeziei pare, dealtfel, a nu fi 
fost independentă de spiritul platonismului. Tehnica as
·censiunii mistice prin superpoziţii graduale de semni
ficaţii a fost folosită şi de alţi poeţi. Aşa face, de pildă, 
Goethe, care îl pune, la finele lui Faust, pe Doctor Mari
.anus să exdame privind chipul acelei Mater Gloriosa, 
.apărută ca o întrupare a eternului feminin, a principiu
lui de bunătate care mişcă lumea : ,,Jungfrau, 1\iutter, 
Konigin, Gottin ... " Aceeaşi înălţare pe treptele unor 
semnificaţii succesive putem urmări şi în povestirea lui 
Hoffmann. Comparate cu sensul pur spiritual, destăinuit 
pînă la urmă, evenimentele narate mai înainte apar ca 
nişte simboluri. Dar tot ce se întîmplă pe lume nu este 
oare un simbol? ,,Alles Vergăngliche i~t nur ein Gleich
nis", strigă corul mistic la finele lui Faust. Şi într-altă 
parte, într-una din scrierile sale naturalistice, în Versuch 
einer Witterungslehre, 1825, Goethe precizează principiul 
mistic, aparţinînd unei vechi descendenţe platonice : 
„Adevărul, identic cu Divinul, nu se lasă niciodată 
cunoscut direct ; noi îl putem privi numai în reflex, în 
exemplu, în simbol". Este o ipoteză mistică pe temeiul 
căreia ermetismul a cucerit noi sectoare ale creaţiei 
literare. 

* 
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Ermetismul alegoric este numai unul din firele marii 
tradiţii a ermetismului poetic în genere. Curind apare o 
nouă formă a poeziei care, prin unele din consecinţele 
ei, alimentează la rîndu-i ermetismul. Dezvoltînd premi
sele „dulcelui stil nou", il dolce stil nuovo, se constituie, 
mai întîi prin Petrarca, o poezie cultivînd expresia 
căutată, imaginea rară, formularea subtilă sau echivocă, 
atîtea caractere ale conceptismului, unul din curentele 
cele mat rezistente ale întregii poezii neolatine. Nu mă 
gînclesc nicidecum a schiţa aici istoria conceptismului în 
Italia, de la Petrarca la poeţii de curte ai veacului al 
XV-lea şi al XVI~lea, un Cariteo, un Tebaldeo, un Sera
fino clall'AquiJa, ,all!Jtori de strambotti, o formă fixă în opt 
versuri în care stilul aluziv şi ingenios, abuzul metafo
ric, anti,teze1e forţate, dar şi sclipirea facilă, practicau 
adevărate orgii. Pe această linie ,şi mai departe, pînă la 
compromiterea definitivă a formulei, se siituează, cu al 
său Adone, renumitul cavaler Marrino, pe care cercurile 
litera,re f.ranceze, primindu-l ca oaspete, îl sărbătoareau 
la începutul secolului a,l XVII-lea, adică în momentul în 
care, folosind în parte tocmai ex,emplul său, literatura 
franceză se pregătea să intre în epoca preţiozităţii. Desi
gur, preţiozitatea unui Maynard, Voiture, Saint-Amant 
sau Theophile nu poate trece printre formele ermetis
mului poetic, deşi epoca a resimţit uneori ca obscuri pe 
poeţii preţioşi. Eliptismul, una din sursele permanente ale 
obscurităţii, a fost cenzurat odată de BoHeau : J'evite 
d'etre long, et je deviens obscur (L'art poetique, I). 
Boileau doreşte nu numai claritatea, dar şi comoditatea 
spirituală, deranjată îndeobşte de poeţii obscuri : ,,Si le 
sens ele vas vers tarele d, se faire entendre / Mon esprit 
aussitât commence d, se detendre, / Et, de vas vains 
discours prompt a se detacher / Ne suit point un auteur 
qu'il faut toujours chercher" (ibid.). Referinţa la preţi
oşi este evidentă în toate acestea. Dar dacă preţioşii nu 
mai provoacă astăzi genul de impresie pe care îl puteau 
face lui Boileau, tot pe linia tradiţională a petrarchismu
lui, a poeziei conceptiste, se situează înainte de preţioşi 
şi chiar înainte de Pleiadă, o glorie ermetică şi obscură 
indiscutabilă : Maurice Sceve, poet din grupul platoni
zant al lionezilor tlin veacul al XVI-lea, alături de 
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Louise Labe şi Pernette du Guillet. Erudiţia mai veche 
vedea în Maurice Sceve, autorul Deliei (poate anagrama 
Ideii), culegere de stanţe erotice .şi platonice şi al vastu
lui poem cosmologic Microcosme, un simplu conceptist, 
îndatorat temelor unui Cnariteo şi Serafino, ca atunci 
cînd, asemănîndu-şi iubita cu Diana, nu uită să stabilea
s:::·ă diferentele : cea din urmă vînează animalele şi cea 
clintîi inimiie, dar pe cînd animalele fug de Zeiţă, inimile 
urmează pe Doamna lor ... Astfel de asemănări căutate 
şi fade sclipiri erau curente în vechii autori de stram
botti. Noua critică franceză preţuieşte altfel pe Sceve, 
arătat cînd ca „unul din cei mai mari poeţi ai întregii 
poezii franceze" (T. Maulnier), cînd ca „un autor dificil", 
desigur, dar „dificil, ca toţi marii scriitori" (Valery 
Larbaud, Domaine franţais, 1941). Lardaud explică er
meti'smul lui S-ceve printr-o unire curioasă de ,,sublimitate 
şi intimitate", printr-o formă savantă, în ~nţelesul că 

„exprimă într-un mod foarte condensat, foarte personal 
şi foarte ales cugetări foarte îndelung meditate". Sau : 
,,Sceve este primul poet francez modern, care s-a ridi
cat în chip deliberat pînă la stilul sublim, evitînd elo
cinţa". Dar unul din izvoairele permanente ale ermetis
mului este tocmai lupta contra elocinţei, spiritul 
antiretoric. Thibaudet l-a identificat odată în arta lui 
Stephane Mallarme : ,,vedem cum poezia sa se constituie 
împotriva geniului oratoriu" (La poesie de St. M., 1926). 
Cum să-~ •încadrăm pe Sceve ? Poate alăturînclu-1 de alţi 
doi mari poeţi, de Shakespeare şi Michelangelo, care, 
situ·îndu-se pe vechea linie a petrarchismului, au redat 
formulei demnitatea pe care o pierduse în conceptismul 
italian şi se pregătea s-o piaTdă în preţiozitatea fran
ceză. La Sceve, ca şi la marii poeţi amintiţi, accentul 
este autentic sub ingeniozitatea formală. Cînd Sceve 
compară înfrigurarea sa în faţa iubitei, cu munţii, cu 
aţît mai: reci cu cit stau mai aproape de soare (Delie, 
354), simţim că el nu execută un simplu şi zadarnic joc 
al spiritului. Accentele sale ne conving şi ne mişcă : 
„Quand (a bien peu) je voy aupres de moy / Celle qui 
est la V ertu et la Grace, / Qui paravant ardois et grand 
esmoy, / Je me sens tout reduict en dure glace. / Aclonc 
mes yeux le clresse a voir la face, / Qui m'a cause si 
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subit changement: / Mais ma clarte s'offusque telle
ment i Que j'ars plus fort en fuyant ses destroits: / 
Comme les Montz, lesquelz communement / Plus du 
Soleil s'approchent plus sont froids". In acelaşi fel, ,,con
ceptele" lui Shakespeare au o demnitate provenind din 
gravitatea sentimentului care le inspia:-ă. Iubirea, cîntă 
Shakespeare (Sonet 95), speriat de creşterea sentimentu
lui său dincolo de supremele limite pe care le credea 
atinse, iubirea este un copil ; şi nu ştiam că celor ce 
cresc mereu puteam să le recunosc deplina oreştere : 
„Lave is a babe ; then might I not say so, / To give full 
growth to that which still doth grow". Nici Michelan
gelo nu se joacă şi nu minte vreodată cu zadarnicele 
scăpărări ale spiritului său. 

Un special teren de cultură, favorizat desigur şi de 
predispoziţia naţională, găseşte conceptismul în Spania. 
Dar aci, conjugîndu-se cu aHe inf1uenţe savante şi cu o 
tendinţă puristă, asemănătoare aceleia a latiniştilor noş
tri, el ia forma specială a cultismului. Foarte interesantă 
este pentru înţelegerea noilor îndrumări cartea poetului 
cultist Luis Carillo, Libro dela Erudicion Poetica, 1611. 
Carillo este de părere că limba poeziei trebuie să se deo
sebească hotărît de aceea a prozei. I-ntocmai ca vechii sus
ţinători ai lui trobar clus, Carillo socoteşte că adevă
raţii poeţi trebuie să dispreţuiască aproba-rea vulgului. 
El le cere cunoştinţe întinse şi evitarea descrierilor simple 
şi elementare. Ca procedee de stil, recomandă întorsă

turile neobişnuite, transformările de cuvinte, extinderea 
înţelesului lor, o adevărată travestire a vorbirii curente. 
Stilul dificil este acela care convine poeţilor şi pe care îl 
aprobă capetele erudite, singurele ale căror judecăţi pot 
decide cu privire la meritul poetic. Pe trunchiul acele
iaşi tendinţe apare creaţia poetică a lui G6ngora, în 
opere ca Polifem sau în Solitudinile sale, desigur unele 
din cele mai de seamă realizări ale poeziei universale. 
Se cunoaşte soarta lungii neînţelegeri a lui G6ngora, al 
căa:-ui nume a dat loc unui adjectiv peiorativ, pentru a 
desemna verbalismul impenitent, obscuritatea barocă. 
Noua valorificare a lui G6ngora este un cîştig al sim
bolismului francez. Este încă viu în amintirea multora 
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articolul lui Remy de Gourmont din Mercure de France. 
1912, retipărit apoi în Promenades litteraires, IV: Gon
gora et le Gongorisme. De cînd am citit - sînt ani de 
atunci - Polifem-ul în traducerea lui Marius Andre, 
la „Ga:rnier", pe care am înlocuit-o de la un timp cu tăl
măcirea mai nouă a l'lli L. -P. Thomas (,,Renaissance du 
livre"), poemul lui G6ngora stă pe un raft apropiat al 
bibliotecii. Deschid cartea pentru a reciti superba invo
caţie adresată Contelui de Niebla : ,,Acestea, dictate, rime 
sonore I De cultivata, deşi bucolica Thalie, I O, nobile 
conte, la cec,surile împurpurate / Cînd este roză Aurora 
şi incardină ziua, I Acum cînd cu lumină îţi aureşti 
Norul, I Ascultă-le, în sunetul fluierelor mele, I Dacă 
parapetele nu te văd din Huelva, I Pieptănînd vîntul, 
obosind pădurea". Admir portretul lui Polifem, cu vi
guroasele-i imagini sumbre: ,,Era un munte de membre, 
eminent, I Acela pe care, al lui Neptun copil sălbatic / 
!şi luminează bolta frunţii cu un ochi I Emulînd aproape 
astrul cel mai mare, I Ciclop căruia puternicul pin, / 
Toiug, i se supune cu atîta uşurinţă, / Şi sub covîrşitoa
rea-i weutate, trestie atît de gingaşe, / !ntr-o zi îi era 
bîtă şi-ntr-alta gîrbaci // Neagră, coama unduioasă imi
tîncl I Obscurele ape ale rîului Lethe, / 1n vîntul care 
o piaptănă în furtună I Zboară fără rînduială, atîrnă. 
sălbatică. I Torent îi este năvalnica barbă / Care, adult 
copil al acestor Pirinei, / li inundă pieptul, sau tîr
ziu, sau rău, sau zadarnic / Brăzdată totuşi de degetele 
mînii". Dar iată şi pe Galateea, zugrăvită în tonurile 
unei idile copioase, dar şi în delicate transparenţe, ca 
în versurile pe care încerc să le redau păstrînd latinis
mele originalului : ,,O nimfă, fiică a lui Doris, adoră, / 
Cea mai frumoasă văzută de regatul spumei, I Galateea 
îi este numele şi dulce îşi adună I Triada, Venus, a 
graţiilor în ea : Luminoase stele, două, sînt I Străluciţii 
ochi ai albei sale pene I Şi dacă nu-i cristal de stîncă 
al lui Neptun, / E păun al lui Venus şi lebădă a Ju
nonei. li Cu roze purpurii, pe Galateea, I O aştern zorile 
între crini latescenţi; I Amor se întreabă dacă fruntea-i 
este / Pupură ninsă sau zăpadă roşiatică ; / Alături de 
fruntea-i, perla eritreeană / Ii este zadarnică emulă; I 
Orbul zeu se minie I Şi, dispreţuindu-i refulgenţa, o 
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face să atîrne / lnrămată în aur, de sideful urechii sale. I/ 
Era pizma nimfelor şi grija Tuturor Zeităţilor care ve
nerează marea / Splendoare a maritimului copil înaripat I 
Care, fără far, îi conduce Scoica. I Ţărmurile ascultă pe 
Glaucus, / Cu verdea-i coamă, cu pieptu-i fără solzi, / 
Cum hotărăşte pe frumoasa ingrată să străbată / Pe un car 
de cristal, cîmpurile de argint. /I Efeb marin, tîmplele-i 
ceruleene, / Cu cel mai ductil coral, Palemon le încu
nună, / Opulent prin tot ce unda naşte ca bogăţie, / De 
la Farul odios la Promontoriul extrem ; / Dăruit cu tot 
atîta graţie ca Polif em, / Deşi de dispreţuirile-i mai f e
rit / De aceea care, fără a-l asculta, încălţată cu aripi, / 
Calcă flori tot atîtea cît undele strivite de el". Obscuri
tatea somptuoaselor evocări ale lui G6ngora provine din 
mulţimea aluziilor savante, mai ales mitologice, din abun
denţa imagistică, dintr-un stil scriptic, fără nici o con
cesie făcută oralităţii, cu numeroasele-i locuri comune, 
dintr-,o sintaxă folosind din pUn convenţia inversiunilor 
poetice. 

* 
Cum n-am de gînd să scriu o istorie a ermetismului şi 

obscurităţii poetice, nu mă voi opri astăzi asupra capi
tolelor moderne ale curentului : Gerard de Nerval, Mal
larme şi Valery. Despre Mallarme voi aminti totuşi că el 
a trecut adesea drept un poet angloman, drept unul din 
momentele pătrunderii spiritului nordic în literatura 
franceză. Mi se pare totuşi că dacă restabilim seria, cu 
întreaga ei întindere, Mallarme apare mai degrabă ca un 
continuator al lui trobar clus, al conceptismului, cultis
mului şi preţiozităţii. Prin asimilarea cu el a revenit 
G6ngora în gustul modern. Brunetiere a împărţit odată 
pe scriitorii francezi în „galici" şi „preţioşi" (les gaulois 
şi les precieux). Nu există nici o îndoială în care din 
aceste clase intră Malarme. Expresia lui căutată şi sa
vantă, stilul aluziv şi eliptic îl leagă de poeţii care tre
zeau altădată rezervele lui Boileau. 

* 
Nu voi insista aici nici despre cea din urmă din for

mC"le obscurităţii, aceea a suprarealiştilor, poeţi revolu-
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ţionari, transcriind gîndirea nedirijată şi vorbirea internă. 
Cazul lor se leagă însă în chip curios cu originile în
tregii serii. Un istoric literar, Alfred Jeaniroy, care ne-a 
dat una din cele mai bune cărţi asupra trubadurilor (La 
Poesie lyrique des Troubadours, 2 vol., 1934), se întreabă 
care poate fi explicaţia lui trobar clus : ,,Această per
vertire a gustului, atît de singulară într-o literatură năs
cîndă, trebuie să aibă cauze pe care nu mă măgulesc că 
le pot lămuri". Romanistul K. Vossler (Aus der romani
schen Welt, I, 1940) încearcă să dea un rălspuns nedume
ririi lui Jeanroy : ,,înclinarea către expresia impenetra
bilă şi artificial întunecată a sentimentului rezultă tot
deauna dintr-o anumită neînoredeire foţă de mediu, 
dintr-un anumit pesimism ... Jocul disimulării... are tot
deauna un caracter de adversitate faţă de ,alţii." Mar
cabru sarcasti'cul a fost o ilustraţie a acestei situaţii. 
Ermetismul creştin, în epoca păgînă şi mai tîrziu, cade 
sub categoria aceleiaşi explicaţii. Altă dată, obscuritatea 
este o formă a unei poezii aristocratice, ca la concep
tişti, la G6ngora şi la preţio~i, unde motivul claustrării 
în cercul limitat şi bine păzit al cunoscătorilor este destul 
ele aparent. Corelaţia lui Vossler explică şi asociaţia 
atitudinilor revoluţionare şi obscure în opera suprarealiş
tilor. Fireşte, ermetismul şi obscuritatea sînt lucruri 
vechi pe lume ! Dar chiar dacă viitorul le va elimina, 
vom recunoaşte pururi în Dante, în Michelangelo şi 
Shakespeaire, în Nerval şi Mallarme pe unii din poeţii 
cei mai mari ai întregii tradiţii occidentale. 
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FAZELE PORTRETULUI MORAL 

PORTRETUL CLASIC ŞI EROIC 

Am vorbit şi altă dată despre caracterul anistoric al 
portretului clasic în anti'chitate. Eroul antic este modelul 
unei virtuţi, depozitarul unei idei eterne şi, ca atare, fi
gurarea lui într-un portret echivalează cu o lecţie pe 
care biograful o serveşte contemporanilor : ,,Iată, citito
rule, pare a spune biograful antic, cît de sublim este exem
pl:ul vitejiei, al cumpătădi sau al clemenţei eroului meu ! 
Pă,trunde-te de acest exemplu! Caută de-1 imită!" Mo
de1ul eroic este absolut. Lecţia lui poate se:rvi oricui şi 
oricînd. El este sustras devenirii şi se leagă, prin tot 
felul lui de a fi, mai degrabă cu supranaturalul decît cu 
împrejurările mobile şi pieritoare ale naturii. Plutarh 
povesteşte astfel, în legătrn·ă c:u unul clin eroii lui pre
foraţi, cu Alexandru Macedon, legenda după care el ar 
fi fost fructul însoţkii dintre mama lui, Olympia, şi Ju
pHer însuşi. Desigur, Plutarh nu dispreţuieşte să înfă
ţişeze uneolI'i şi aparenţa fizică a eroilor, deşi în aceleaşi 
forme monumentale proprii întregii sale arte portretis
tice : ,,Forma corpului lui Alexandru, scrie Plutarh, nu 
este nicăieri mai bine reprezentată decît în statuile lui 
Lysip, singurul statuar căTuia Alexandru i-a îngăduit să-l 
toarne în fontă. Mai mulţi dintre urmaşii şi prietenii săi 
încercară mai tî-rziu să imite manierele acestui erou ; 
numai Lysip izbuti însă să redea în chip perfect atitudi
nea gîtului său, pe care îl înclina puţin pe umă-rul stîng, 
şi dulceaţa care strălucea în ochii lui. Apelles, care îl 
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pictă sub forma lui Jupiter înarmat cu fulgerul, n-a pu
tut prinde culoarea feţei sale : el o făcu mai închisă decît 
era în realitate ; căci Alexandru avea pielea foarte albă, 
şi această albeaţă era sporită printr-o nuanţă a încarna
tului mai reliefată pe faţă şi pe piept decît pe restul cor
pului. Am citit, în Memoriile lui Aristoxene, că pielea lui 
mirosea bine şi că gura şi corpul lui exalau o odoare plă
cută, care îi parfuma veşmintele. Această particularitate 
venea poate din căldura temperamentului său, care era 
de foc." La începutul biografiei pe care i-o consacră lui 
Alexandru, Plutarrh ne atrage atenţia că va face biogra
fie şi nu istorie : ,,Nu scriu istorii, ci vieţi ; dealtfel, nu 
totdeauna în acţiunile cele mai strălucite se arată mai bine 
virtuţile sau viciile oamenilor. O faptă obişnui:tă, un cu
vînt, o glumă ne fac adeseori să cunoaştem mai bine ca
re.eterul unui om decît bătăliile sîngeroase la care a luat 
parte, asediiile şi acţiunile lui memorabile. In acelaşi fel, 
pictorii caută asemănarea portJretelor lor în ochi şi în 
trăsăturile feţei, acolo unde firea şi moravurile omului 
strălucesc mai viu, lăsînd pe al doilea plan celelalte părţi 
ale corpului." Modul antiistoric al portretisticii sale 
este, aşadar, recunoscut cu toată limpezimea de Plutarh. 
Marele biograf al antichităţii ne descrie dezvoltarea unui 
carncter, ,contemplat de el în afară de timp. Deşi întîm
pJările pe care le povesteşte urmează ordinea temporală, 
din copilărie şi pînă la moarte, firea eroului pare a fi 
desăvîrşită din primul moment şi episoadele succesive 
pe care el le narează par a nu avea alt rol decît de a o 
manifesta în esenţa ei completă şi inalterabilă de la 
început . .,Alexandru, scrie Plutarh, arăta încă din copi
lăria sa că va fi temperat în plăceri ; impetuos şi arzător 
în toate împrejurările, el era puţin sensibil la voluptăţi 
de care nu uza clecît cu moderaţie ; dimpotrivă, iubirea 
gloriei strălucea în el cu o forţă şi o înălţime de senti
mente cu mult superioară vîrstei sale." Cu toate că bio
graful ne-a prevenit că va înfăţişa, mai degrabă decît 
bătălii sîngeroase şi acţiuni memorabile, fapte de o mai 
mică însemnătate aparentă, dar cu o semnificaţie tainică 
şi aclîncă, deopotrivă cu aceea care este redată de pic
tori în expresia unei figuri umane, aceste episoade nu 
vor avea niciodată acel fel de-a fi mărunt, dar sugestiv, 
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pe care îl va specula portretistica naturalistă a moderni
lor. Episoadele narate de Plut-arh au totdeauna un carac
ter reprezentativ şi monumental ; ele sînt acţiu1J.i răsu
nătoare, gesturi patetice sau sentinţe lapidare, pronun
ţate în momente hotărîtoare şi menite să rămînă în amin
tirea oamenilor. Cînd prietenii îl întreabă pe mîndrul 
erou dacă va lua parte la o întrecere olimpică : ,,Aş fa
ce-o bucuros, răspunde Alexandrru, dacă rivalii mei ar fi 
regi". Un tesalonian, Philonicus, aduce un armăsar nă-· 

răvaş pe care nimeni nu-l putea călări. Cumintele Ale
xandru observă că Bucefal se înspăimîntă de propria lui 
umbră ~i, întorcîndu-1 cu faţa spre soare, izbuteşte să-l 
încalece. Cînd Alexandru primeşte insulta lui Attalus, 
el îl loveşte pe insolent, care se prăbuşeşte ameţit de vin 
între mese : ,,Macedoneni, strigă Alexandru, iată pe acest 
om care se pregătea să treacă din Europa în Asia şi 
care, trecînd de la o masă la alta, nu se poate ţine în 
picioare". Fiecare din faptele şi vorbele lui Alexandru 
pun în lumină o latură strălucită a caracterului şi spi
ritului său. Eroul este în biografia lui Plutarh o apariţie 
statuară. Biograful îi consacră un monument. 

PORTRETUL PSIHOLOG IC ÎN CLASICISM 

Începînd din Renaştere, metoda portretistică se 
schimbă. Caracterele sînt redate tot în afară de timp, nu 
în dezvoltarea lor. Dar pe cînd Plutar!:l. le înfăţişează prin 
faptele şi vorbele lor memorabile, ca poeţii epici, înce
pînd din Renaşterea italiană portretiştii le analizează 

scoţînd în relief componentele lor psihologice, ca marii 
poeţi dramatici ai barocului şi clasicismului în tiradele 
lor. Iată chipul în care La Rochefoucauld zugrăveşte pe 
inamicul său, cardinalul de Retz. Modelul portretului nu 
mai este înălţat la un nivel supranatural. El este adus 
la o măsură umană. Nu mai avem de-a face cu un erou, 
ci cu un om, ale că,rui resorturi comune sînt puse în 
lumină cu o neîmpăcată luciditate. Se vede bine că, în
tre timp, a apărut arta portretului la sculptorii şi pic
torii Renaşterii : ,,Paul de Gondi, cardinal de Retz, are 
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multă înălţime şi întindere a spiritului, şi mai multă 
ostentaţie decît adevărată mărime a curajului. Are o me
morie neobişnuită ; mai multă forţă decît politeţe în 
cuvinte ; umoarea comodă, docilitate şi slăbiciune în chi-· 
pul de a suferri plîngerile şi învinuirile prietenilor sa1 ; 
puţină pietate şi oarecari aparenţe de religie. Pare am
biţios fără să fie ; vanitatea şi cei care l-au condus l-au 
făcut să întreprindă mari lucruri, aproape toate opuse 
profesiei sale ; a trezit mari dezordini în stat, fără să 
aibă planul formal de a se prevala de ele, şi, departe de 
a se declara inamicul cardinalului Mazarin pentru a-i 
ocupa locul, nu s-a gîndit decît să-i pară primejdios şi 
să se măgulească cu falsa vanitate de a-i fi opus. A ştiut 
totuşi să profite cu îndemînare de nenoricirile publice 
pentru a deveni cardinal ; a suferit închisoarea cu tărie 
de suflet şi nu şi-a datorit libertatea decît îndrăznelii 
sale. Lenea l-a susţinut cu glorie, timp de mai mulţi 
ani de zile, în obscuritatea unei vieţi rătăcitoare şi as
cunse. A păstirat arhiepiscopatul împotriva puterii ca.r
clinalului Mazarin; dar, după moartea acestui ministru, 
s-a demis din vechea însărcinare, fără să ştie ce face şi 
fară să folosească această împrejurare pentru a menaja 
interesele prietenilor săi şi pe ale sale proprii. A luat 
parte la difedte conolave, şi pmtarea i-a sporit totdeauna 
reputaţia. Panta sa naturală este lipsa de activitate ; lu
crează totuşi cu sîrguinţă în afacerile care îl grăbesc, şi 
se odihneşte cu lenevie, cînd acestea sînt terminate. Are 
o mare prezenţă de spirit şi se pricepe în asemenea chip 
să întoarcă în avantajul său prilejurile pe care soarta i 
le oferă, încît pare a le fi prevăzut şi dorit. Ii place să 
povestească ; vrea să uimească, pe oricine îl ascultă, cu 
întîmplări extraordinare, şi adeseori imaginaţia îi pro
cură mai mult material decît memoria. Este fals în majo
ritatea calităţilor sale, şi ceea ce a cont•ribuit mai mult 
la reputaţia sa este faptul de a fi aruncat o lumină fru
moasă peste defectele sale." Cine citeşte cu atenţie acest 
portret, observă cum La Rouchefoucauld descompune 
modelul său în aspecte psihologice generale : înălţime şi 
întindere a spiritului (elevation şi etendue d'esprit), os
tentaţie (ostentation), mărime a curajului (grandeur de 
courage), forţă (force), politeţe (politesse), umoare comodă 
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(humeur facile), docilitate (docilite), vanitate (vanite), lene 
(paresse), lipsă de activitate ( oisivete), lenevie (noncha
lance), prezenţă de spirit (presence d'esprit}, imaginaţie şi 
memorie etc. întregul portret este scris într-un stil sub
stantival, corespunzător aspectelor generale din încru
cişarea cărora este făcută psihologia individuală' a mode
lului. La Rochefoucauld nu scrie : ,,Paul de Gondi, car
dinal de Re.tz, are un spi['it înalt şi întins", ci „Paul de 
Gondi... are multă înălţime şi întindere a spiritului". Por
tretistul nu pretează deci prin calităţi, adică prin adjec
tive, ci prin substantive, adică prin energii sufleteşti ipo
stazate, prin motive generale. 

Această metodă poate fi semnalată aproape în toate 
portretele morale ale clasicismului. Zugrăvindu-l pe 
acel al lui Richelieu, cardinalul de Retz scrie în Menw
riile sale : ,,Richelieu n-avea nici spiritul, nici inima 
deasupra primejdiilor, după cum nu le avea nici dedesub
tul lor şi se poate spune că el le preîntîmpina mai de
grabă prin sagacitate decît le depăşea prin fermitate·;. Şi 
mai departe, tot despre Richelieu: ,,Avea spirit, insinuare, 
veselie, maniere; dar inima urîtă apărea totdeauna prin 
aceste calităţi care, în nenorocire, aveau aerul ridicol şi, 
în cea mai mare prosperitate, nu pierdeau pe acela al 
vicleniei". In portretul reginei Ana ele Austria, aceste 
motive sufleteşti generale sînt organizate într-o strălu
cită serie de termeni contrastanţi, care dă întregului ca
racterul unei structuri de o perfectă raţionalitate : ,,Re
gina avea mai multă acrimonie decît înălţime de spirit, 
mai multă înălţime decît măreţie, mai multe maniere 
decît fond, mai multă inaptitudine pentru bani decit li
beralitate, mai multă liberalitate clecît interes, mai mult 
interes decît dezinteresare, mai mult ataşament decît pa
siuni, mai multă asprime clecît mîndrie, mai multă me
morie a injuriilor decît a binefacerilor, mai multă inten
ţie de pietate decît pietate, mai multă încăpăţinare decît 
fermitate şi mai multă incapacitate decît toate cele mai 
de sus". Portretele '1ui Retz sînt lucrate deci, ca şi acel al 
lui La Rochefoucauld, în substantive abstracte ex,primîncl 
forţe sufleteşti generale şi permanente. De asemeni, 
Saint-Simon vorbind despre Fenelon îi recunoaşte „fi
neţe, spirit, graţie, decenţă şi mai ales nobleţe". 
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In pictura aceasta nu domină astfel culoarea, ci de
senul. Ştiinţa psihologică a vremii, începînd cu Tratatul 
asupra pasiunilor al lui Descartes şi pînă la Etica lui 
Spinoza, proceda în acelaşi fel atunci cînd recompunea 
o stare psihologică mai particulară din stări psihologice 
generale. Mai tîrziu, după ce moraliştii şi filozofii pro
baseră metoda, ştiinţa şcolară o adoptă în lucrări cu un 
caracter special. Astfel, Christian Wolf stabileşte o listă 
de facultăţi sufleteşti comune : memorie, voinţă, îndemî
nare, bunătate etc. Multă vreme, mai cu seamă în şco
lile Germaniei, se propunea ca temă caracterizarea unui 
ins oarecare prin indicarea coeficientului care revenea 
fiecăreia din facultăţile omeneşti. Cineva avea deci me
moria 7, voinţa 4, îndemînarea 5, bunătatea 8 etc. Pro
cedeul a devenit mai tîrziu un joc de societate. 

PORTRETUL NATURALIST 

In veacul al XIX-lea, sub influenţa devenită atît ele 
puternică a ştiinţelo,:- naturii, portiretistica morală trece 
printr-una din răspîntiile ei cele mai hotărîtoare. Omul 
începe a fi prezentat în durata lui, în procesul lui ele 
formaţie. Caracterele nu mai sînt gata dintr-o dată ; ele 
devin. Ele nu mai sînt descrise, ci explicate, mai întîi 
prin factorii lor e,•editari adînci, prin ascendenţa lor cea 
mai depărtată, atunci cînd documentele o permit. Omul 
este analizat prin ceilalţi oameni care au acelaşi sînge 
cu el, prin părinţii sau colateralii lui, în care însuşirile 
sale aparr într-o primă formă mai vagă, apoi prin diver
sele împrejurări naturale sau sociale, provenind de la 
întîmplare sau de la cultură, care au contribuit să-l for
meze. Într-unul din articolele în care lămureşte princi
piile metodei sale, Sainte-Beuve, unul din creatorii no
ului portret naturalist, scrie : ,,E foarte util mai întîi 
de a începe cu începutul şi, cînd ai mijloacele, de a lua pe 
scriitorul superior sau distins în ţara lui natală şi în 
rasa lui. Dacă li s-ar cunoaşte bine rasa din punct de ve
dere fiziologic, apoi ascendenţii străbuni, am obţine o 
lumină vie asupra calităţii secrete şi esenţiale a spiri
telor ; dar, de cele mai multe ori, această rădăcină pro-
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fundă rămîne obscură şi se ascunde. ln cazul în care ea 
nu se ascunde în întregime, cîştigăm mult observînd-o. 
Recunoaştem, regăsim cu siguranţă pe omul superior, cel 
puţin în parte, în rudele sale, în mama lui mai cu seamă, 
cea mai dkectă şi cea mai sigură dintre rude ; în su
rorile sale, în fraţi, în copii." Mare importanţă pen
tru cunoaşterea omului superior are apoi „primul mediu, 
primul grup ele prieteni şi de contemporani în care el 
s-a găsit în momentul în care talentul lui a izbucnit, a 
luat corp şi a devenit adult" (Chateaubriand juge par 
un ami intime, 1862, în Nouveaux lundis, III). Portretis
tul preconizează apoi o metodă simpatetică, elaborată 
în ştiinţele istorice ale timpului, consistînd din retrăi
rea omului dinlăuntru şi din identificarea tuturor acelo7' 
amănunte ale caracterului şi deprinderilor sale, alcătuind 
cadrul manifestărilor lui excepţionale, mici trăsături sem
nificative, atît de diferite ele gesturile patetice şi sen
tinţele lapidare în faţa cărora se oprea Plutarh. A cu
noaşte un autor, scrie Sainte-Beuve, înseamnă „a pă
trunde în el, a-l produce sub aspectele lui diferite ; a-l 
face să trăiască, a se mişca şi a vorbi aşa cum a făcut-o 
el ; a-l urmări în interiorul şi în moravurile lui domestice 
atît de departe pe .cit este posibil ; a-l lega din toate păr
ţile cu acest pămînt, cu această existenţă reală, cu acele 
obisnuinţe de fiecare zi, de care oamenii mari nu atîrnă 
mai puţin decît oricare dintre noi, temelie reală pe care 
,,e sprijină piciorul lor, ele la care pornesc pentru a se 
î ,ălţa cîtva timp şi în care recad fără înceta1re" (Pierre 
Corneille, în Portraits litteraires, t. I, 1840). Anecdota 
pătrunde astfel în portretul moral, într-o vreme în car~ 
micul tablou de moravuri, faptele zilnice, materia infi
Pitesimală a istoriei î~i cucereau un loc în noul roman. 
Prin to3te mijloacele sale, Sainte-Beuve reface drumul 
lui Balzac şi Flaubert. Noua artă a portretului apare ca 
o dependenţă a epicei realiste şi naturaliste. 

Iată însă pe Sainte-Beuve la lucru, zugrăvind portre
tul lui Nicolas Boileau, ,,unul din oamenii, declară por
tretistul, care m-au ocupat mai mult de cînd fac critică 

şi cu care am trăit mai mult în idee" (Boileau, 1852, în 
Causeries du lundi, VI). Boileau este caracterizat mai întîi 
prin familia sa, prin condiţia ei socială şi profesională, în 
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care doi fraţi mai mari amintesc întrucîtva speţa de ta
lent care îl va ilustra pe legislatorul clasidsmului : ,,In 
această familie de grefieri şi avocaţi, scrie Sainte-Beuve, 
circula geniul satiric. Cunoaştem doi fraţi ai lui Boileau, 
pe Gilles şi pe Jacques, amîndoi marcaţi prin acelaşi 
caracter, cu diferenţe pe care este curios a le releva şi 
care vor sluji să definească mai bine pe ilustrul lor frate 
mai mic." Şi, după ce schiţează particularitatea morală 
a celor doi fraţi, pe a lui Gilles Boileau, avocat şi versi
ficator, şi pe a lui Jacques, doctor în Sorbona, canoni2 
al Sfintei-Capele, amîndoi spirite cultivate şi satirice, 
aparţinînd lumii ieşite din Frondă şi care se înveselea 
în voie sub ministeriatul lui Mazarin, unul mai discret, 
celălalt mai îndrăzneţ, după cum o dovedesc mai multe 
amintiri contemporane, Saint-Beuve încheie : ,,Conside
rînd această linie de fraţi asemănători şi inegali, mi se 
pare că natura, această mare generatoare de talente, 
încercase o primă schiţare •a lui Nicolas cînd îl crease 
pe Gilles ; ea rămase infe!"ioară intenţiilor ei şi, căin
du-se, reluă creionul şi apăsă prea mult cînd îl făcu pe 
Jacques. Atunci se aşeză la lucru pentru a treia oară 
şi de data ac'easta încercarea reuşi. Gilles este schiţa, 
Jacques este şarja, Nicolas este portretul". Boileau este 
aşezat apoi în mediul său parizian, unde apare ca ,,;rn
tcrul de profesie, poetul Cetăţii şi al Pieţii Dauphine". 
Ca la toţi autorii foarte urbani, Boi!leau n-a fost nicio
dată foarte tînăr, precocitatea lui este izbitoare : ,,Există 
în mutra cea mai tînără a lui Boileau ceva răutăcios şi 
amarnic. Această mutră n-a avut niciodată timbrul emo
ţionant al tinereţii ; ea are timpuriu pă•rul şi sprînce
nele cărunte ; devenind matură, lucrul începe să-i şadă 
mai bine, şi, în această a doua vîrstă, ea va părea mai 
tînără clecît la în-2eput, deoarece diversele ei trăsături se 
vor îmbina acum armonic." Pus în legătură cu literatura 
timpului, BoHeau pare mai puţin apropiat de La Fontaine 
şi de Moliel'e decît de Pascal : ,,S-ar putea spune că el 
s--a născut liteiraliceşte din Provinciale", marea operă po
lemică a lui Pascal. Omul este prezentat apoi în aparenţa 
lui fizică, refăcută clupă bustul lui Girardon : ,,Bogata-i 
perucă îi este cu nobleţe aruncată pe frunte şi nu-l în
carcă ; are o atitudine fermă şi chiar mîndră, capul şi-l 
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ţine în sus cu siguranţă de sine ; un surîs batjocoritor 
îi rătăceşte pe buze ; cuta nasului ridicat în sus, şi aceea 
a gurii indică obişnuinţa rîsului muşcăto'I' ; buza îi este 
cu toate acestea bună şi francă, întredeschisă şi elocventă. 
ea nu ştie să-!;ii reţină săgeata". Cîteva anecdote vin sa 
întărească impresia fizică. Dar caracterul lui Boileau nu 
este gata din primul moment şi nici n-a rămas totdeauna 
acelaşi. In dezvoltarea lui se pot distinge cel puţin trei 
faze, mai întîi aceea a „tînărului îndrăzneţ, amarnic şi 
cam strîmt în vederi, abia scăpat din grefa tribunalelor 
şi vecin încă cu la basoche" ; apoi acea a satkicului mai 
calm, întreţinînd relaţii cu curtea, legislator al Parnasu
lui şi filo2;of al omului, buourîndu-se ele libertăţile lui 
în mijlocul unei naturi îndrăgite ; în fine, aceea a bă
trînului, suferind de extincţie vocală şi în amurgul ta
lentului său. Individualizarea portretului lui Boileau 
nu este obţinută, aşadar, ele Sainte-Beuve prin încruci
şarea unor aspecte psihologice generale, ci prin evoca
rea originilor şi a afinităţii lui, prin situarea în mediul 
lui social şi literar, prin analiza întregii lui dezvoltări. 
Omul nu mai este pentru Sainte-Beuve un cîmp în care 
se încrucişează energiile sufleteşti comune, ci o verigă 
în lanţul fenomenelor naturale şi sociale, şi un produs. 
Metoda pe care biologii vremii o aplicau în studiul spe
ţelor animale, Sainte-Beuve o foloseşte în arta portre
tului. După el, Taine va irelua metoda, dar rezultatele lui, 
printr-o aplicare destul de nea~teptată a principiilor, va 
da rezultatele apropiate întrucîtva de cele ale portre
tisticii clasice. 

,,FACULTATEA DOMINANTĂ" IN PORTRETUL MORAL AL. 
LUI H. TAINE 

Portretistica lui H. Taine, una dintre cele mai imi-
tate în arta mai nouă a portretului moral, întrebuinţează 
şi ea categorii -ale ştiinţelor naturale. Dar pe cînd Sainte-
Beuve, adevărat discipol al lui Lctmarck, este condus mai 
cu seamă de idee-a influenţei mediului, înfăţişîndu-şi mo
delele sale ca nişte verigi în lanţul fenomenelor natu
rale şi sociale şi urmărind mai cu seamă să le explice· 
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decît să le descrie, Taine doreşte mai degrabă să le de
scrie şi să le înţeleagă. Năzuinţa sa nu este însă artistică, 
d ştiinţifică, încît într-una din cele două prefeţe ale cu
legerii de studii Essais de critique et d'histoire, I, 1857, 
unde Taine s-a exprimat cu mai multă claritate asupra 
metodei sale, propria sa procedare este cu energie deli
mitată faţă de aceea a poriretiştilor artişti, al căror pro
totip el îl recunoştea, dealtfel, în Sainte-Beuve. Scopul 
său, ,ne spune Taine, nu este de a ne face să vedem un 
personaj ci de a ne face să-l înţelegem. Pentru aceasta, 
el porneşte de la constatarea că diferitele însuşiri ale 
unui om, cugetările, emoţiile şi atitudinile sale, nu al
cătuiesc o îngrămădire (amas), ci un sistem. Bra vremea 
cînd Cuvier emisese legea conexiunii caracterelor, potri
vit căn~ia „diversele organe ale unui animal atirnă unele 
de altele, aşa că dinţii, stomacul, picioarele, instinctele 
şi o mulţime de alte date va-riază împreună după o lege 
fixă, potrivit că,reia transformarea uneia singure dintre 
acestea atrage t:r,ansformarea corespunzătoare a tuturor 
celorlalte". Diferitele părţi ale unui organism se găsesc 
întT-o dependenţă reciprocă atît de strînsă, încît dezvol
tarea exage,rată a uneia din ele determină atrofia sau 
chiar dispariţia alto,r organe, după acel principiu al ba
la:nsă,rii organice, formulat de Geoffroy Saint-HHaire. Tot 
acestui naturialist i se datoreşte observaţia că, în interi
orul unei clase sau chiar al unei încrengături zoologice, 
aceeaşi unitate de compoziţie se regăseşte la toate spe
ţele, aşa incit „laba cîinelui. piciorul calului, aripa lili
acului, braţul omului şi aripa balenei sînt aceeaşi dată 
anatomică adecvată, prin contracţiuni sau lungiri parţi
ale, la întrebuinţările cele mai felurite". Teoria analo
giil0:r sau a unităţii compoziţionale a organismeloir mul
ţumise, către începutul veacului trecut, pe Goethe, care 
vedea în ea o confirmare a propriei sale teorii relative 
la fenomenul originar (das Urphănomen). Toate organele 
unei plante, arătase Goethe în scrierile sale naturalistice, 
sînt frunze modificate : toate elementele scheletului 
animal sînt vertebre modificate. Descoperirile, în vădit 
progres, ale paleontologiei moderne trebuiau să-i aducă 
lui Goethe revelaţia unei plante primitive sau a unui ani-
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mal primitiv, die Urpflanze şi das Untier. Pînă atunci, 
teoria unităţii de compoziţie, formulată de Geoffroy 
Saint-Hilaire, îi confirmă propriile sale vederi. La rîn
dul lui, Taine, deschizîndu-se, ca to-ţi oamenii genera
ţiei sale, noilor cuceriri ale ştiinţelor naturale, vede în 
ideile combinate ale lui Cuvier şi Sa.int-Hilaire posi
bilitatea unei noi metode în ştiinţele istorice şi în por
tretistica morală. Legea conexiunii caracterelor, a ba
lansării organice şi a unităţii compoziţionale pot fi cu 
bune rezultate aplicate şi în tabloul colectiv al unei 
epoci, al unei rase şi al unei societăţi, ca şi în acel al 
unui individ. Restrîngîndu-se la acesta din urmă, este 
ele găsit configuraţia morală coerentă a unui suflet, în 
care dezvoltarea unor însuşiri aduce închircirea altora 
şi în care „un nucleu de facultăţi şi aptitudini primitive, 
prescurtate, combinate sau mărite în chip divers" re
vine în toate manifestările omului. Acest nucleu p.d
mitiv (adevărat Urphănomen goethean) îl denumeşte 
Taine facultatea predominantă (la faculte dominante sau 
maîtresse) şi pe acesta doreşte el să-l înfăţişeze în nu
meroasele sale portrete morale. 

Cunosc-înd principiile metodei portretistice a lui 
H. Taine, s-o urmărfm în aplicaţiile sale. Incă într-una din 
primele sale lucrări, în renumitul Essai sur Tite Live, 
Taine a căutat facultatea dominantă, una din acele for
mule succinte din care rezultă întreaga complexiune mo
rală a personajului, din care toate însuşirile sale derivă. 
Titus Livius este un istoric orator : toate atitudinile sale, 
întreaga sa artă decurg de aici. Mai tîrziu, în nume
roasele portrete de poeţi, risipite în volumele sale de cri
tică sau în Istoria literaturii engleze, metoda nu se· 
schimbă, dar, în acelaşi timp, ea îşi dovedeşte limitele, 
relativa ei ineficacitate în acţiunea de a surprinde stricta 
individualitate a oamenilor. Căci care poate fi facultatea 
dominantă a unui Poet? Desigur, în primul rînd, fante
zia lui. Taine nu osteneşte s-o pună în lumină, obţinînd 
portrete oarecum asemă111ătoare. Iată, de pildă, pe acel 
al lui Balzac (în Nouveaux essais de critique et d'histoire, 
1858). După ce descrie materialele operei lui Balzac, 
portretistul ajunge să evoce natura talentului său : ,,Cînd 
observatorul şi filozoful îşi adunase ideile şi faptele, so-
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sea artistul ; încetul cu încetul acesta se însufleţea ; per
sonajele sale luau o culoare şi o formă, începeau să tră
ias'că ; după ce raţionase, si1mţea,; le vedea în chip invo
luntar gesturile : vorbele şi faptele lor se formau de la 
sine în creierul său. Căldura intra în greoaia masă a me
talului penibil acumulat de departe şi cu atîtea griji : me
talul se topea, descindea în tipare şi statuia nouă şi stră
lucitoare apărea. Dar cu cîte sforţări şi după ce muncă ! " 
Darul vizionar al poetului, nu numai al lui Balzac, dar 
al oricărui poet, este semna'1at odată la V. Hugo şi atunci 
cînd îl compară cu Michelet (Essais ... , I, p. 96) : Hugo 
vede ded „interior, cu o netezime perfectă şi un relief 
uimitor, culorile şi formele, obiectele reale care subzistă 
în natură,. n-au trăsături mai marcate şi nici detalii 
mai desăvîrşite decît obiectele fantastice care le traver
sează creierul". Dar iată şi portretul moral al lui Shakes
peare, pe care, dealtfel, Taine 'însuşi îl asimilează cu 
acela al unei întregi categorii : ,,Avea geniul simpatic. 
înţeleg prin aceasta că, în chip natural, ştia să iasă din 
el însuşi şi să se transforme 1în toate obiectele pe care le 
închipuia. Priviţi în jur pe marii artişti ai timpului vos
tru, încercaţi să vă apropiaţi de ei şi să intraţi în fami
liaritatea lor, şi veţi simţi toată forţa acestui cuvînt. 
Printr-un instinct neobişnuit, ei se pun dintr-un salt 
în locul fiinţelor : oameni, animale, plante, flori, pei
saje, oricare ar fi obiectele, însufleţite sau nu, toţi acei 
artişti simt prin contagiune forţele şi tendinţele care 
prnduc exteriorul vizibil, şi sufletul lor, infinit multiplu, 
devine, prin metamodozele s,ale neîncetate, un fel de 
prescurtare a universului." Asemănarea tuturor acestor 
portrete şi culminarea lor în generalizarea psihologică 
dovedeşte tă metoda facultă.ţi'lor dominante, ca toate 
metodele de sistematizare raţională, trage un ce.re prea 
larg în jurul modelului individual şi omite astfel scopul 
oricărei arte portretistice : sesizarea intuitivă a unei 
individualităţi. Judecată în cadrul evoluţiei generale a 
portretului moral, prin organizarea în jurul unei axe 
unice, adică prin tipizare, şi prin creşterea monumen
tală a acestei trăsături, portretele lui Taine, cu toate 
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temeliile lor înfipte în gîndirea naturalistă a timpului 
său, se apropie, în chip evident, de varietatea clasică 
a portretistidi. 

PORTRETUL IDEALIST ŞI DESCOMPUNEREA PORTRETULUI 
MORAL 

Arta portretului moral a cunoscut o revenire către 
forme apropiate de acele clasice şi plutarhiene ale por
tretisticii, deşi pentru motive şi în modalităţi speciale 
stîncl în legătură cu dezvoltarea mai nouă a ştiinţelor 
morale. Nu fără o semnificaţie mai adîncă, unul din cri
ticii şi portretiştii cei mai reprezentativi 1ai· timpului, 
Fr. Gundolf, şi-a intitulat colecţia sa de studii literare 
Poeţi şi eroi (Dichter und Helden, 1923). Gunclolf făcea 
parte din cercul artistic, cu rădăcini în clasicismul 
german şi în filozofia lui Nietzsche, al lui Stefan George, 
o comunitate profesînd un crez artistic şi eroic opus epo
cii burgheze, prin care a păşit cu atitudinile unui mîn
dru protest. fotre timp, ştiinţele omului, năzuind să-şi 
cîştige autonomia faţă de acele ale naturii, care le-au 
condus în tot timpul veacului al XIX-lea, descoperă 
noţiunea structurii psihice, ca o realitate anticipată faţă 
de evenimentele presupuse altădată a o fi determinat. 
Antropologia naturalistă a ultimului veac înţelegea pe om 
ca un produs, ca un inel în lanţul fenomenelor naturale 
şi sociale. Omul trebuia ca atare explicat pentru a fi 
înţeles. Originile omului, afinităţile lui fizice şi morale, 
influenţele care s-au exercitat asupra lui, raportul lui 
cu cultura timpului, dezvoltarea lui în timp, devin 
- clupă cum ,am arătat-o şi mai sus - categoriile fun
damentale ale !portretului moral la Sainte-Beuve, aplicaţie 
literară a antropologiei naturaliste. Pentru noua înţele
gere, omul nu mai este un produs, ,ci o dată ireductibilă, o 
forţă originală şi demonică, despre care se poate spune 
că, departe de a se lăsa înţeleasă din evenimentele pe 
care le-a străbătut, explică mai degrabă forma pe care 
aceste evenimente o dobîndes'c 1 în sufletul său. Noua 

1 In textul de bază : le dobîndeşte (n. ed.). 
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metodă antropologiică nu mai este, aşadar, explicativă, ci 
intuitivă. Nu cunoaşterea împrejurărilor lor determi
nante, a cauzalităţii naturale şi morale va fi metoda noii 
portretistici morale, ci intuiţia esenţei ideale a omului. 
Noua metod"ă poate fi pusă în legătură şi cu îndrumarea 
fenomenologică a filozofiei contemporane. Fr. Gundolf, în 
studiul pe care i-l consacră lui Stefan George şi timpul 
nostru (apărut în volumul amintit mai sus), lămureşte în 
termeni categorici revirimentul metodic cu atîtea repercu
siuni în arta portretului moral : ,,Orice caracter istoric, 
scrie Gunclolf, semnifică alegerea, conştientă sau inconşti
entă, p2 care o fiinţă determinată o face p.·intre împre
jurările actuale ale lumii care o înconjoa~'ă ... Noi, oamenii 
de astăzi, saturaţi de simţ istoric şi obsedaţi ele ideea 
e\·oluţiei, interogăm trecutul pentru a afla cum s-a for
mat şi uităm, odată cu aceasta, ceea ce el a fost de fapt. 
Şi cînd un contemporan ne atrage atenţia, ne preocupă 
să aflăm de unde vine, mai înainte de a ne întreba ceea 
ce el este. Situaţia sa în rapo-rt 2u 11oi ni :;e pare mai 
imp:::irtantă clecît ceea ce el este în sine însuşi. Omul nu 
este pentru noi altceva decît un fragment ele istorie, o 
parcelă ele timp, un fascicol ele cauze istorice. Sentimen
tul că omul trebuie să existe pentru a putea lucra sau 
pentru ca timpul să poată lucra asupra lui, se regăseşte 
rareori în teorie şi mai rareori încă în practică. Cu toate 
acestea, fiinţa, existenţa, natura unui om au mai multă 
însemnătate şi mai multă realitate profundă elecît istoria 
sa, care poate fi mai degrab{t luată ca rezulbtul ~i apli
caţia acestei naturi. Numai conside.rînd natura omului 
poate fi înţeleasă relaţia sa cu timpul, şi nu dimpotrivă. 
Oricît ele departe ne-am putea sui pe lanţul cauzelor, 
sîntem obligaţi să ne oprtm la un ,anumit punct pentru 
a nu mai face altceva decît să vedem, să simţim, să asi
milăm, fără să mai explicăm. Acest punct este forma fun
damentală reală (divină sau naturală) a fiinţei umane, 
chipul său ele a fi într-un fel şi nu într-altul, eul său 
activ, independent ele relaţiile sale cu materia preexis
tentă şi cu oglinzile care îi captează imaginea." Portretul 
pe care Gundo'1f i-l consacră lui Stefan Geo~ge se resimte 
ele aceste îndrumări. Poetul nu mai este prezentat prin 
condiţiile sau în dezvoltarea lui, ci în semnificaţia lui 
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ideală. Amănuntele în legătură cu împrejurările sau for
maţia lui sînt prezentate num:1i întrucît iau loc înlăun
trul formei sale spirituale, a structurii lui. Anecdota este 
e~iminată. Portretistului i se întîmplă să amintească unele 
evenimente clin viaţa p:::ietului, ca, ele pildă, călătoriile sau 
studiile sale, clar numai întrucît ele dU procurat materh 
unei forme preexistente : ,,Cine l-a văzut o singură dată 
- continuă Gundolf - ştie că <!'cest om este puternic cu 
graţie, simplu cu demnitate, obiectiv fără uscăciune, de 
6 seninătate veselă faţă de sine şi ele alţii, mai degrabă 
o aspră natură ţărănească decît una de citadin fără vigoare, 
spiritualizat printr-o flacără stc1tornică şi însufleţit de su
ferinţa care l-a făcut lucid şi binevoitor. Născut şi cres
cut la ţară, el cunoaşte destinele pămîntului, raporturile 
om,Jiui cu natura, avînd în acelaşi timp ştiinţa practică 
a meseriilor simple şi a condiţiilor terestre fundamentale, 
un sentiment foarte precis al vieţii nc1turale sau derivate 
si, pe deasupra, un tezaur enorm al puterii de obser
vaţie a miturilor, a obiceiurilor şi credinţelor populare. 
Opera sa este saturată de această cunoştinţă care nu este, 
dealtfel, înfăţişată cu ostentaţie, ci este încorporată în 
limba şi în stilul său. Format prin multe călătorii, el 
a studiat şi a oomparat limba şi moravurile multor 
ţărl, făcînd mai simplu şi mai uşor, printr-o privire sin
tetică asupra lumii întregi, felul lui greoi, ţărănesc. In 
calitatea lui de catolic, el are, fără strîmteţe dogmatică, 
făTă adulaţie şi complezanţă estetică, un gust înnăscut 
pentru ordinea sensibilă, «măsura înălţimilor şi adînci
miloir», sentimentul valorilor şi al graniţelor sufet2şti, 
al arhitecturii şi al raporturilor, care nu-i stînjeneşte, 
dealtfel, libertatea, ci i-o susţine." Lui Gundolf i se în
tîmplă să picteze - ca şi Sainte-Beuve - portretul fi
zic, amănuntul fiziologic poate avea un loc şi la el, dar 
toate aceste nu ca un efect al procesului psihologic, 
.ci ca un simbol al forţelor ideale, de caracter mai mult 
metafizic, presupuse a fi străbătut modelul său. Iată chi
pul fizic al lui Stefan George zăgrăvit de Gunciolf : ,,Două 
lucruri se găsesc reunite în forma capului său : o voinţă 
neîmblînzită şi o dulceaţă activă. Totul a devenit formă, 
lucrată în planurile şi liniile craniului, nimic nu este 
fior sau impresie : un cap plastic şi nu pitoresc. Aici, ca 
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ş1 m operă, conţinutul a devenit lucru vizibil, caracter 
concentrat şi p1.wifi:cat, nicăieri nu întîmpinăm materia 
$Ufletului brut, neîmblînzit : un om care avînd o sen
zualitate puternică şi nervi foarte sensibili a rămas totuşi 
stăpîn pe sine, un om pentru care fantezia, plăcerea sau 
jocul au rămas lucruri îndepărtate şi a cărui bogăţie este 
dominată şi asigurată printr-o voinţă centrală. Printre 
capetele istorice, el este cel mai asemănător cu Dante, 
clar la o energie egală, mai mult senzitiv decît ~piritual. 
Cine l-ar lua, după poemele sale, drept o fire slabă, 
este contrazis prin forţa evidentă a voinţei acestei fi
guri ; cine l-ar lua drept strîmt sau mărginit, nu poate 
să nege varietatea însufleţită a expresiei sale. Regf1sim 
totuşi în aceasta brazdele de aramă ale poeziei eterne şi 
ch1lcile inflecţiuni în care se poate recunoaşte vîrsta su
filetului : acţiune puternică şi vis delicat. Timpul fizio
gnomk este aici semnul infailibil al timpului spiritu.:11. ln
tîlnirea a::!ţiunii şi a visului este caracteristica lui George : 
forţa acţiunii concentrată sau ascunsă în limbă alcătu
ieşte deosebirea dintre poezia sa şi restul literaturii ger
mane." Aparenţa fizică sau amănuntul fiziologic sînt în 
portretul naturalist sau cauză sau efect. Cînd Sainte
Beuve aminteşte gravela ele care Boileau a suferit în co
pilărie sau extincţia vocală de care a avut a se plînge 
mai tîrziu, lucrul poate apărea ca o pricină a orientă
rii amarnice a spiritului său. Cînd acelaşi portretist evocă 
chipul lui Boileau, după bustul lui Girardon, re2unoaş
tem în el rezultatul văzut al modului în care procesul 
său sufletesc obişnuia să decurgă. Omul fizic se înlăn
ţuieşte astfel cu omul moral în unitatea unui proces, în 
care cînd unul, cînd altul este cauza sau efectul. La Gun
dolf, omul fizic este însă simbolul omului moral. Premi
sele portretisticii sale sînt acele ale fizionomiei romantice 
(întemeiată de Lavater), ştiinţă a simbolurilor ca toate 
ştiinţele romantice. ln omul fizic, portretistul descifrează 
pe omul moral, aşa cum filozofii şi etnologii romantici 
tălmăcesc adevărurile naturii din miturile popoarelor. Vă
zutul este pentru el un semn al nevăzutului, nu un efect 
al lui. Folosind o astfel de metodă, Gundolf nu ne evocă 
apoi un om, ci un erou, o personalitate extraordinară 
purtătoare a unei mari misiuni, ca la Plutarh, deşi. spre 
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deosebire de acesta, nu cu o intenţie practic-educativă. 
„Stefan George, scrie Gundolf, aparţine glorificatorilor 
universului trăit ; dar el uneşte visul gratuit şi fără scop 
cu ceva care pare să-l excludă dinainte şi •care n-a fost 
niciodată îmbinat cu geniul romantic şi rareori cu cel 
apolinic : voinţa activă tinzînd să schimbe pe oameni." 
Portretul idealist al lui Gundolf nu este o lecţie de mo
rală, ci revelaţia sensului adînc al unei personalităţi. 

De la aceste poziţii înainte lipseşte puţin pînă la cles
fiintarea artei străvechi a portretului moral. Căci cJ. dori 
să tălmăceşti sensul unei personalităţi, înseamnă a vedea 
dincolo de om. Omul devine transparent pentru noul 
etero-portret idealist. Lumea semnificaţiilor roade şi 
şterge contururile şi materia omului concret şi particular. 
Vi::.iţa şi persoana devin un simplu mit. Cu acest înţeles 
a trecut E. Bertram în subtitlul operei sale, consacr::1tă 
lui Fr. Nietzsche, cuvintele lncercare de mitologie (Ver
such einer Mythologie), o lucrare în care sensul nie
tzschean este refăcut din mărturiile operelor şi scrisorilor 
filozofului, dar fără ajutorul categoriilor tradiţionaie ale 
portretisticii morale : pictura caracterului, nararea îm
prejurărilor semnificative şi concrete ale vieţii, portre
tul fizic. 

PORTRETUL MORAL ŞI FILOZOFIA ISTORIEI 

Portretul naturalist are tendinţa de a-şi reduce mo
delele sale, portretul idealist are tendinţa de a le mări, 
de a le monumentaliza. Aci stă înrudirea lui cu pDrtre
tul eroic al antichităţii. Portretul naturalistic a cCiutat 
foarte deseori învierea unor mici figuri ale trecutului, 
călăuzit desigur de ideea că în oamenii de format modest 
se exprimă mai credincios curentele sociale şi morale care 
au străbătut o anumită epocă a trecutului. Parcurgeţi, 
de pildă, întreaga serie a portretelor lui Sainte-Beuve şi 
veţi vedea că mult mai numeroase decît figurile mari 
sînt înviate, din mărturiile sau scrisorile lor, persona
jele de mina a doua ale trecutului, acele care ne pot 
face să vedem mai bine cum trăiau, cum gîndeau şi cum 
simţeau oamenii ele altădată. Citiţi şi seria de portrete 

116 

https://biblioteca-digitala.ro



pe care Victor Cousin le-a consacrat figurilor feminine 
ale veacului al XVII-lea, societăţii de preţioase care a 
creat atmosfera literară şi morală a clasicismului fran
cez. Întîmpinăm aceeaşi credinţă că în figurile de o în
semnătate mai restrînsă, epocală, putem surprinde mai 
Line secretul istoriei, care n-ar fi făcută atît din mari 
răsturnări, cît din lenta acţiune a spiritelor şi deprin
derilor. Transformarea istorică este, dimpotrivă, pentru 
înţelegerea care stă la baza portretului idealist, rezulta
tul unor intervenţii subite şi hotărîtoare ale unor perso
nalităţi de mare format. De aceea, noul portret idealist 
a consacrat ce1·cetările lui geniilor, personalităţilor demo
nice. Astfel, în cercul lui Stefan George, grupat în jurul 
revistei Blătter fur die Kunst, Gunclolf a studiat pe Shake
speare, pe Goethe, pe Cezar în oglindirea lui de-a lun
gul veacurilor; W. Stein a studiat pe Rafael; B. Valle:c.
tin pe Napoleon; E. Kantorovicz pe împăratul Frederic 
al Ii-lea. Să urmărim bazele noului portret idealist în 
raporturile lui cu filozofia istoriei. 

Bazele acestea coboară în trecutul apropiat pînă la în
ceputul celei ele-a doua jumătăţi a veacului al XIX-lea. 
cînd Jacob Burckhardt indica, în prelegerile sale de la 
Universitatea din Basel, drumurile unei noi înţelegeri a 
istoriei. Ideile sale, readuse în actualitate prin pu~lica
rea cursului din 1868 şi 1870-1871 sub titlul Weltge
schichtliche Betrachtungen (A. Kroner Verl.), erau me
nite unei descendenţe dintre cele mai însemnate. Burck
hardt era un adversar al filozofiei istoriei şi al reprezen
tantului ei cel maii autorizat, a,l lui Hegel, într-o vreme 
în care speculaţiile asupra destinului omeniirii se bucurau 
încă de o oarecare popularitate. A gîndi istoric, spunea 
Burckhardt, înseamnă a coordona fapte; a gîndi filozofic 
înseamnă a le subordona pe acestea din urmă unor con
cepte generale. Istoria este coordonare ; filozofia este su
bordonare. Filozofia istoriei ar fi, aşadar, o adevărată 
contmdictio in adjecto. Pe de altă parte, într-o vreme în 
care se preciza din ce în ce mai mult recunoaşterea 
schimbării neîrucetate ca adevăratul domeniu al istoriei, 
Burckhardt se declara atras în cunoaşterea trecutului 
mc1i cu seamă de cara1cterul constant al omului şi de ma-
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rile lui tipuri, de-a lungul tuturor trnnsformărilor şi vici
situdinilor sale. In perspectivele istoriei se lămureşte 
~tiinţa omului şi a formelor lui de cultură. Dealtfel, nu
mai în varietatea unei istorii a culturii, cunoaşterea tre
cutului se ridică deasupra simplei înregistrări de docu
mente moarte, pentru a deven-i o forţă plăsmuitoare a su
fletului omenesc. Cercetarea omului în istorie l-a dus 
pe Burckhardt să se oprească odată în faţa problemei 
marilor personalităţi, a mărim,ii în istorie (die historische 
Grăsse), o problemă care, dealtfel, nici lui Hegel nu-i 
rămăsese străină. Marii oameni ai istoriei sînt pentru 
Burckhardt ,,'condensări ale procesu1lui istoric universal, 
concentrări ale mişcărilor lui". Mărimea istorică este un 
mister, căci nimeni nu acordă predicatul acesta prin acte 
propriu-zise de judecată, cît mai ales printr-un sentiment 
obs'cur, în care se exprimă acţiunea cu adevărat magică 
pe care oamenii mari o exercită asupra noastră din de
părtările timpului şi spaţiului lor. Incercînd totuşi să re
ducem misterul, putem spune dt sînt mari oamenii unici 
şi de neînlocuit, acei fără de care lumea ne-ar părea 
incompletă, cu neputinţă de gîndit în forma ei actuală. 
Sînt mari oamenii care unesc o putere intelectuală şi 
morală neobişnuită, cu o ,acţiune interesînd cercuri foarte 
largi ale umanităţii, popoare şi culturi întregi sau chiar 
omenirea considerată ca totalitate. 

1ntr-o vreme în care, prin viziunea socialistă a 
istoriei, marile mase omeneşti deveneau adevăratele 
purtătoare ale procesului istoric, doctrina mărimii isto
r.'ce dă un non impuls biografismului. Din bogata recoltă 
a învăţăturii lui Burckhardt reţinem însă tot o scriere de 
îndrumare. Este vorba ele una clin „cons,ideraţiile inactu
ale" ale lui F.r. Nietzsche, Vom Nutzen und Nachteil der 
Historie fiir das Leben, 1874. Printre auditorii lui Burck
harclt la Basel, lua regulat loc în primele rînduri tînărul 
coleg al marelui istoric numit de curînd profesor la 
catedra de filologie clat>ică. Influenţa lui Burckhardt 
asupra lui Nietzsche a fost adeseori pusă în lumină. 
Intocmai ca şi înaintaşul său, Nietzsche este un antihe
gelian. Deopotrivă cu acela, Nietzsche vede în istorie 
o putere a vieţii, o energie activă a culturii omului. 
„Istoria aparţine omului viu sub trei raporturi, scrie 
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Nietzsche ; ea îi aparţine pentru că omul este activ şi 
năzuieşte; pentru că el conservă şi venerează ; pentru că 
suferă şi ar2 nevoie de eliberare." Acestui întreit raport 
îi corespund cele trei varietăţi ale istoriei : monumentală, 
anticară şi critică. Dar pe cinel cele două forme din 
urmă ale istor!iei se leagă cu unele primejdii, ca, de pildă, 
aceea a formării unei conştiinţe de epigoni, lipsită de 
sentimentul unei teme proprii de viaţă, istoria monu
mentală vine în spirijinul om1 • .1lui puternic, ,,participînd la 
o mare luptă şi care, avînd nevoie de maeştri, de exem
ple şi ele consolatori" şi negăsindu-i în prezent, îi află 
în tre.::utul în care ei întocmesc ca un lanţ de culmi. 
Istoria monumentală era cea mai preţuită de Nietzsche şi 
aceea pe care el o opunea ştiinţei istorice a vremii sale. 

Conceptul nietzschean al istoriei monumentale şi al 
mărimii istorice din învătătura lui Burckhardt stau la 
baza noului biografism dezvoltat în cercul lui Stefan 
George. Fr. Wolters, care a consaerat acestui cerc una 
din monografiile cele mai temeinice, cu tot tonul ei apo
logetic, s.::rie în această privinţă, indicînd în acelaşi timp 
şi rezervele sferelor contemporane ale istoriei ştiinţifice : 
,,Nu se putea ierta tuturor acestor discipoli ai lui George, 
scrie Wolters (în St. George und die Blătter fur die Kunst, 
1930), faptul că creştecea vieţii poetice era mai sus pre
ţui.tă de ei decît «adevărul►► unor înmiite rezultate materi
ale. Nu li se putea mai ales ierta faptul că practicau 
«enorma S'Jprapreţuire, ba chiar idolatrizarea marilor 
indivizi» şi că, odată cu incontestabila stăpînire a meto
clelor critice ale ştiinţei, toţi aceşti cercetători magnificau 
pe un om în viaţă după «maniera lor idolatră►►• Căci, 
clupă părerea învăţătorilor noştri care preţuiesc ~i adoră 
ştiinţa, p:·ogresul şi tehnica, cărora le sacrifică tinereţea 
şi viaţa, este îngăduit să idolatrizezi... numai libertatea 
individului, lipsa de prejudecăţi ale cercetării sau orice 
alt lucru în legătură cu concepţiile abstracte ale omului. 
Dar aparenţa trupească a umanităţii în valabilitatea ei 
cea mai. înaltă, pe marele om spiritual în originara lui 
putere divină, care cu toate limitările lui de Ioc şi de 
timp există legat de pămînt şi cu legile lui ,proprii în 
unicitatea şi nerepetibilitatea lui, nu-l poţi descrie decît 
aşa cum a fost şi este : ,ca pe înţeleptul care, într-o sin-
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gură privire, cuprinde haosul miilor de ştiri particulare, 
fructificînd gîndirea mileniilor, ca pe eroul care doboară 
hidra revoltei şi cu aspra lui putere imprimă forma sa 
vie popoarelor, ca pe poetul care aduce din cer pămîntu
lui pustiit de zei o nouă scînteie înviitoare". Despuiată 
de frazeologia ei apologetică, uneori supărătoare, este 
uşor de a recunoaşte în evocarea bazelor noului biogra
fism din cercul lui Stefan George, ideile lui Burckhardt 
şi Nietzsche asupra marilor personalităţi ale istoriei şi a 
rolului lor în dezvoltarea spilituală a omenirii. 

Am spus că pe aceste baze vechiul portret moral 
intra, de fapt, în disoluţie. E. Bertram, care trage toate 
consecinţele noii schimbări de poziţie, pol~mizează (în 
Fr. Nietzsche, Versuch einer Mythologie, 1922) ,,cu nai
vul" realism istoric al veacului al XIX-lea, care, după cu
noscuta vorbă a lui Ranke, îşi propunea să restabilească 
trecutul aşa cum a fost de fapt (wie sie eigentlich gewe
.sen). Istoria este, pentru Bertram, mai degrabă clereali
zare a realităţii trecute, trecere a ei într-o altă categorie 
a fiinţei ; ea nu este restabilire a realităţii, ci valorizare 
(Wertsetzung nicht Wirklichkeitsherstellung). în portre
tistica morală nu vom urmări, aşadar, readucerea în 
prezent a unei vieţi de altădată, ci tocmai sustragera ei 
din cercul oricărui prezent, eternizarea ei. Nu viaţa unui 
om, ci legenda lui doreşte să înfăţişeze Bertram. Legenda 
este forma cea mai vie a tradiţiei istorice, modul în care 
o personalitate îşi supravieţuieşte, devenind o putere 
fecundă a tuturor timpurilor. Istoria nu este, pentru 
acest discipol al lui Nietzsche, copie a trecutului sau 
simplă conservare a lui, ci o forţă ,plăsmuitoare a cultu
rii omului. ln cadrul istoriei astfol concepute, portretul 
pe care Bertram îl consacră lui Nietzsch:e este, de fapt, 
legenda unui erou, deopotrivă cu miturile antice sau cu 
hagiografiile medievale. 
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DIN PSIHOLOGIA ŞI ESTETICA LITERATURII 
SUBIECTIVE 

1. EUL LIRIC ŞI EUL EMPIRIC 

Memoriile, confesiunile, autobiografiile, jurnalele 
intime ·şi scrisorile alcăituiesc o grupare unitară, mai întîi 
prin caracterul eului care se exprimă în ele. După cum 
apare evident din primul moment, eul literaturii subiec
tive este eul empiric al scriitorului, deosebit de eul sim
bolic al liricii. Un poet liric poate vorbi în numele său 
propriu, fără să se îndreptăţească a considera exprimarea 
sc1 ca pe o confesiune personală. Prin eul poetului liric 
vorbeşte întreaga omenire. Cu drept cuvînt observa 
odată G. Simmel că intimitatea exprimării poetice nu 
este indiscretă. Poetul poate vorbi despre sine fără să 
se divulge, deoarece în manifestarea sa se recunosc toţi 
cititorii săi. Paradoxul acestui mod al exprimării provine 
din faptul că poetul liric exprimă stări sufleteşti des
prinse de evenimentele care le-au provocat. Istoria lite
rară depunînd ingenioase sforţări de a regăsi la originea 
stărilor poetice evenimentele concrete care le-au pr,clus, 
înţelege poezia ca pe o confesiune, eul poetic ca pe un eu 
memorialistic şi nesocoteşte astfel originalitatea mani
festării lirice. Spre deosebire kie eul liricii, acel al litera
turii subiective este un eu empiric şi limitat. Memoria
listul, autobiograful, autorul de jurnale intime etc. înţeleg 
să vorbească despre ei înşi<;,i ca persoane particulare şi 
interesul lucrării lor provine clin individualitatea cit mai 
stringentă a imaginilor umane pe care ne-o oferă. Mon
taigne, în prefaţa Essais-urilor sale, una din primele 
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opere cu caracter subiectiv ale literaturii moderne, defi
neşte limpede natura eului care se exprimă în ele atunci 
cînd scrie : ,,C'est icy un livre de bonne foy, lecteur. Il 
t'advertit des l'entree, que je ne m'y suis propose 
r:ulcune fin, que clornestique et privee : je n'y ay eu 
nulle consicleration de ton service, ny de ma gloire; mes 
forces ne sont pas capables d'un tel dessein. Je l'ay voue 
a la commodite particuliere de mes parents et amis : a 
ce que m'ayant perdu (ce qu'ils ont a faire bien tost), 
ils y puissent retrouver quelques traicts de mes conditi
on:: et humeurs et que par ce moyen ils nourrissent plus 
entiere et plus vifve cognoissance qu'ils ont de moy. Si 
c'cust este pour rechercher la faveur du monde, je me 
feusse pare de beautez empruntees: je veulx qu'on m'y 
veoye cn ma facon simple, naturelle et ordinaire, sans 
estude et artifice; car c'est moy que je peinds. Mes 
deffaults s'y liront au "'if, mes imperf ections et ma 
forme naifve, autant que la reverence publique me l'a 
permis. Que si j'eusse este parmy ces nations qu'on dict 
vivre encores soubs la doulce liberte cles premieres loix 
de nature, je t'assure que je m'y feusse tres volontiers 
peinct tout entier et tout nud. Ainsi, lecteur, je suis moy 
mesme la matiere de man livre: ce n'est pas raison que 
tu employes ton loisir en un sujet si frivole et si vain ; 
adieu dane." Concediindu-şi cu umor cititorul, căruia nu 
doreşte să-i propună un model general, ci simplul său 
Cfl.7'. particular, Mont;:1.igne defineşte poziţia tipică a tutu
ror autorilor de literatură subiectivă. Totuşi, în vastul 
material pe care ni-l pune la dispoziţie această formă a 
literaturii, se găsesc şi afirmaţii care contrazic poziţia 
lui Montaigne. Aşa, chiar la începutul Confesiunilor sale, 
J. J. Rousseau scrie : ,,Je forme une entreprise, qui n'eut 
jamais d'exemple et dont l'execution n'aura point d'imi
tateur. Je veux montrer a mes semblables un homme 
dans toute la verite de sa nature, et cet homme ce sera 
moi". Deosebirea poziţiei lui Rousseau de aceea a lui Mon
taigne este deocamdată cum nu se poate mai dară. Mon
taigne execută o mişcare de restrîngere, de limitare ; 
Rousseau schiţează un gest de extin!dere, de diiatare. Cel 
dintîi scrie pentru rudele şi intimii săi ;cel de-al doilea se 
adresează umanităţii. Unul ni se înfăţişează ca persoană 
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particulară ; celălalt ca un moralist şi ca o fiinţă repre
zentativă. Introduce.rea Confesiunilor lui Rousseau trebu
ieşte totuşi citită mai departe. Motivul individualităţii 
eului memorialistic apare şt la el. ,,Je sens mon coeur, 
et je connais les hommes. Je ne suis fait comme aucun de 
ceux qui existent. Si je ne vaux pas mieux, au moins je 
suis autre. Si la nature a bien ou mal fait de briser le 
moule dans lequel elle m'a jete, c'est ce dont on ne peut 
juger qu'apes m'avoir lu ... "Este cu neputinţă să nesoco
tim faptul că, oricît de general reprezentativă ar fi 
veleitatea lui Rousseau, el îşi propune totuşi mai întîi a 
vorbi despre sine însuşi, omul general urmînd a apărea 
numai ca un efect de comparaţie între felul lui partit:u
lar de a fi şi acel al altor oameni. SubsumaTea propriu
lui său caz sub tipul uman general nu este apoi - după 
cum ne-o dovedeşte continuarea pasajului - decît un 
argument etic în favoarea sa, o probă în pledoaria pe 
care se pregăteşte s~o întrepdndă, un element al justi
ficării pe care doreşte s-o obţină pentru sine. Ad,resîn
du-se divinităţii, el scrie deci : ,,Je me suis montre tel 
que je fus : meprisable et vil qiwnd je l'ai ete : j'ai de
voile mon interieur tel que tu l'as vu toi-meme, etre 
eternel ! Rassemble autour de moi l'innombrable f oule 
de mes semblables : qu'ils ecoutent mes confessions, qu'ils 
rougissent de mes indignites, qu'ils gemissent de mes mi
seres. Que chacun d'eux decouvre a son taur son coeur 
au pied de ton thrâne avec la meme sincerite, et puis 
qu'un seul te dise, s'il ose : Je fus meilleur que cet 
homme-la." Poziţia lui Rousseau nu este astfel deosebită 
de aceea a tuturo;r auto·rilo,r de literatUTă subiectivă. Un 
eu particular şi empiric va vorbi din opera sa, chiar dad. 
dindu-i acesteia o finalitate etic-juridică el înţelege să se 
prezinte pe sine ca un exemplu printre atîteB. altele pe 
care omenirea le-ar putea cita pentru a ilustra slăbiciu
nea sau indignitatea condiţiei sale. 

2 „PUBLIC" ŞI „AUTOR·' 

O părere foarte răspîndită şi adeseori exprimată este 
aceea că orice manifestare literară ar fi asociată în con-

123 
https://biblioteca-digitala.ro



ştiinţa autorilor cu reprezentarea unui public anumit. 
Cazul jurnalelor intime ne dă însă ocazia de a rectifica 
această părere. Jurnalele intime alcătuiesc o manifestare 
literară din care reprezentarea oricărui public este
absentă. Ne referim desigur la adevăratele jurnale intime, 
pentru ,că există şi simpla lor ficţiune literară, ca, d. p., 
paginile jurnalului lui Pierre Bezuhov, pe care Tolstoi le 
introduce, ca un mijloc al analizei psihologice, în cursul 
;romanului său Război şi pace. Dacă jurna,lele intime 
alcătuiesc exemplul singular al literaturii fără public, 
toate celelalte forme ale literaturii subiective p;resupun 
existenţa unui public, totuşi al unui public deosebit 
decît al liricii, al epicii, a,l dramei, al istoriei sau al 
filozofiei. Toate aceste din urmă forme literare se adre
sează şi ele unui public, însă unui public nedefinit. 
Niciodată un poet, un romancier, un clramatLll'g, un isto
ric şi un filozof nu vor putea da relaţii precise asupra 
publicului lor viitor. Culoarea acestui rpublk este neutră 
şi reprezintă pentru ei o virtualHate mai mult sau mai 
puţin generală, ca pentru toţi acei car2, în foptul comu
nicării, depăşesc sfera intimităţii şi se adresează unei 
audienţe largi, ca pentru liberi profesionişti, preoţi sau 
administratori publi:ci. Imprejurarea aceasta obligă pe 
poet, pe romancier, pe dramaturg, pe istoric sau pe filo
zof la o atitudine care, prin anumite caracteristici, 
trebuie să ne dea ideea că toţi aceştia execută oarecum 
un oficiu public. Poetul, romancierul, istoricul sînt „au
tori", ceea ce înseamnă că ei nu pot coborî sub nivelul 
unei anumite pretenţii a publicului, opera lor păstrînd 
pentru aceştia o certă integritate şi rotunjime, o perfec
ţiune sferică din care nimic nu poate fi sustras şi nimic· 
nu poate fi adăugat. Momentul compoziţional, tendinţa 
de a încheia întreguri perfecte este dezvoltată la maxi
mum în opera „autorilor". Un romancier sau un istoric 
se înfăţişează ca atotştiutor în raport cu tema pe care o 
tratează ; pentru ei nu există intervale necunoscute şi 
naraţiunea lor nu admite goluri. Alta este situaţia auto
rilor de literatură subiectivă. Mai întîi, publicul lor este· 
condiţionat. Semnatarul unei scrisori se adresează unei 
singure persoane sau unui cerc foarte limitat. (Evident, 
nu este ni-ci aci vorba de scrisori ca ficţiune literară, ca,. 
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d. p., în La Nouvelle Helozse a lui Rousseau, unde scri
sorile nu sînt decît un mijloc de ,a marca etapele succe
sive ale naraţiunii şi de a-i da acesteia o anumită inti
mitate şi că1dură lirică.) Faptul că semnatarul unei 
scrisori se adresează· unei singure persoane suprimă în el 
atitudinile „autorului" şi condiţionează o dezvăluire a 
omului, un mod de construire a imaginii umane care 
alcătuieşte originalitatea acestei forme în ansamblul 
întregii literaturi. Atitudinea noastră citind o corespon
denţă este apoi alta decît aceea pe care o adoptăm atunci 
cînd parcurgem un roman sau o expunere istorică. Sche
lăria „operei" este demontată în jurul unui schimb ele 
co,respondenţă. Alternarea replicilor epistolare este pentru 
noi nu o operă, ci un fragment de viaţă. Memoriile, 
confesiunile, autobiogr'afiile se adresează unui public 
mai larg, deşi nu la fel de nedefinit ca acel al celor
lalte forme ale literaturii. Publicul lor este mai condi
ţionat, ceea ce explică uneori intimitatea tonului lor, ap9i 
acea renunţare la atitudinile „autorului", vizibilă în forma 
operelor prin resemnarea la „fragment". Un romancier 
sau un istoric au o atitudine frontală şi superioară faţă 
de evenimentele pe care le parează. Ei le văd ele sus, 
adkă le văd în întregime ~i le văd în bloc. Un memoria
list, un autobiograf etc. au o atitudine colaterală cu eve
nimentele, adică le văd dintr-o latură şi în mod parţial, 
ceea ce explică însuşirea eminamente fragmentară a 
tuturor relaţiunilor autobiografice şi memorialistice. Toate 
aceste particularităţi ne determină însă a considera, 
cu noi îndreptăţiri, literatura subiectivă ca pe o unitate 
deosebită de celela[te forme ale literaturii. 

3. LITERATURA SUBIECTIV A ŞI ISTORIA 

După cum literatura subiectivă a trebuit să fie mai 
întîi definită în raport cu poezia lirică, deoarece ambele 
făcînd să: vorbească pe scriitori în numele lor propriu 
manifestă de fiecare dată cite un eu deosebit, simbolic şi 
re,pr-ezentativ în primul caz, empiric şi particular în cel 
de-al doiilea, tot astfel această formă a literaturii trebuie 
diferenţiată şi de istorie, cu care confuzia este uneori 
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posibilă. Literatura subiectivă este, în adevă•r, narativă şi, 
în această calitate, ea ar putea fi ataşată domeniului 
istoric. Mai mult decît atît, s-ar putea spune că memo
riile, autobiografiile, confesiunile sînt adevărata formă 
a istoriei şi, într-un fel, idealul către care aceasta trebuie 
s{, s·2 îndrumeze. Căci clacă este adevărat că istoria cere 
cercetătorului ei să pc'itnmdă în epocile pe care le evocă, 
să se asimileze cu ele. să le trăiască dinlăuntru, atunci 
istorie cu adevărat nu este decît aceea personală, în me
morii, autobiografii, confesiuni. Problemele memorialis
ticii sînt apoi acele ale istoriei, şi anume selectarea eveni
mentelor clupă cum sînt semnificative sau nu în raport 
cu o valoare, găsirea cauzalităţii şi finalităţii între eveni
mente, periodizarea lor. Acel care îşi povesteşte viaţa 
sau evoc:ă împrejurările prin care a trecut se găseşte ast
fel pus în faţa aceloraşi probleme ca şi istoricul : selec
tarea, înJănţuirea, periodizarea. Numai jurnalele intime 
r.u-şi pun aceste probleme, evenimentele fiind numai 
selectate, dar nu şi inL·oduse într-o structură cauzal
finală. Dar cu toate că, în mod general, literatura subi
ectivă prezintă atîtea apropieri de istorie, există şi deose
biri esenţiale între aceste două forme literare, ceea ce 
legitimează gruparea lor deosebită. _Deosebirea principală 
provine din două aspecte ale timpului : timpul „ trăit" şi 
timpul „povestit"~ Deşi asupra timpului memorialistic şi 
autol::,:ografic vom mai reveni în cursul acestor dezvol
tări, unele observaţii în legătură cu acest subiect sînt 
necesare ele pe acum. Timpul ., trăit" priveşte către viitor. 
Timpul „povestit" priveşte către trecut. Timpul „trăit" se 
îndreaptă clfn trecut către viitor. Timpul .,,povestit" este 
atras ele viitor din trecut. Viitorul îi este necunoscut 
timpului „frăit". Viitorul îi este pe deplin cunoscut 
timpului „povestit". Seria evenimentelor este deschisă 
pentru cel clintii; ea este încheiată pentru cel din urmă. 
Istoricul încearcă să „trăiască" timpul „povestit" ; memo
rialistul şi autobiograful încearcă să „povestească" timpul 
,,trăit". Luora,rea lor nu poate însă coincide în toate pri
vinţele. Necunoscînd viitorul în ni'Ci unul din momentele 
despre care relatează, memori-alistul şi autobiograful lasă 
mai mult loc în naraţiunea lor hazardului, intervenţiei 
factorilor necunoscuţi şi absurzi, forţelor inexplicabile în 
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compoziţia istoriei. Isto,ricul ocupînd totdeauna poziţia vii
torului, a seriilor încheiate, ignorînd, de fapt, timpul 
„trăit", netrăind în realitate trecutul, are o tendinţă mai 
marcată de a-l raţionaliza, manifestă îndinarea de a eli
mina hazardul şi aosurdul. S-ar putea astfel spune că 
dacă autobiografiile şi memoriile sînt adevărata formă a 
istoriei, ele sînt şi forma ei rectificată şi mai modeotă. 

4. MOTIVELE LITERATURII SUBIECTIVE: 

in unitate-a literaturii subiective, determinată de atîţi 
factori (eul particular şi empiric, relaţia lui cu un public 
condiţtonat, timpul „ trăit" ca obiect al evocării), varie
tatea o introduc mai întîi finalităţile ei deosebite. Nu 
pentru aceleaşi motive îşi întreprinde lucrarea sa U'1 

memorialist, un -autobiograf, un ins care se confesează, 
unul care îşi notează jurnalul său intim sau s~mnatarul 
unei scrisori. Finalităţile actului literar sînt, pentru fie
care din aceştia, altele. Se cuvine să le luminăm pe rînd, 
stabilind, odată cu aceasta, primele caractere diferenţiale 
ale formelor literare respective : 

MEMORIILE 

Printre toate varetăţile literaturii subiective, memo
riile sînt cele mai aproape de istorie. Una din cele din
tîi forme ale istoriei este memorialistică. Istoricii vechi, 
un Sallustiu, Cezar, Tacit, sînt mai degrabă memorialişti, 
oameni icare scriu despre evenimente desfăşurate sub ochii 
lo•r sau la care au luat pairte. Diferenţiere:1 istoriei ele me
morialistică este un rezultat tardiv, apărut în Renaştere, 
desigur tot în legătură cu sentimentul unei conexiuni 
viu resimţite cu un anumit domeniu al trecutului, ca, 
d. p., la Machiavelli în serierea sa despre Decadele lui 
Titus Livius. Treptata diferenţiere a memorialisticii de 
istorie a dat posibilitatea unor scriitori de a vorbi des
pre epoci îndepărtate sau despre serii de fapte fără legă
tură cu ei, o temă pe care cei vechi nu o socoteau în nici 
un chip posibilă. Ceea ce îl determină pe memorialist să 
nareze evenimentele epocii sale rămîne însă tot conşti-
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inţa istorică, obligaţia pe care oncme o poate resimţi de 
a depune mărturie, de a fixa amintirea unor evenimente 
pe care istori'cul de mai tîrziu va fi mulţumit s-o găsea
scă : ,,Dacă ai văzut fapte istorice, scrie odată N. Iorga 
în O viaţă de om, I, p. 2, ai obligaţia să le păstre:â în 
forma în care ţi s-au înfăţişat ţie. A scrie istoria e o 
datorie pentru omenire, a o adăogi cu ce ai aflat e o 
obligaţie pentru fiecare, rămînînd ca acei care pot scrie 
să adune ele la cine poate numai să vorbească". Totuşi 
simpla conştiinţă istorică este rareori singurul motiv al 
memoriilor. Cine întreprinde o astfel de operă o face de 
obicei şi din motive mai subiective, din nevoia de a 
justifica activitatea sa ca om public sau din aceea de a 
pune în lumină împrejurări purtătoare de consecinţe 
fatale pentru timpul lui. Explicaţia cu epoca ta şi resen
timentul împotriva ei fac parte din motivele cele mai 
frecYente ale literaturii memorialistice. Memoriile apar, 
în cazul acesta, ca o acţiune compensatorie oferită de 
scriitor propriului său eu rănit. O împrejurare care ex
plică fre2venţa memoriilor în epocile de individualism, 
aclic[1 in acele în care individul nu se resemnează să tră
iască istoria, ci pretinde s-o conducă sau crede, cel puţin, 
că în spiritul său se găseau germenii unei alte îndrumări 
a lucrurilor, mai favorabilă pentru sine sau pentru toată 
obştea nefericită din jurul său. Memoriile apar, în cazul 
acesta, ca expresia unei diÎerenţe dintre istorie şi conşti
inţa individuală şi ca o formă, nu numai a resentimen
tului, clar şi a protestului individualist. Toate aceste 
motiYe apar, ,de pildă, în opera memorialisti-că a lui 
Chateaubriand : Memoires d'outre-tom/Je, una din cele 
mai ele seamă ale vremii moderne. 

AUTOBIOGRAFIILE 

In memorii, scriitorul este martorul timpului său, 
chiar clacă uneori el este un martor pasionat. Istoria se 
desfăşoară sub ochii memorialistului, dar nu în jurul său. 
în autobiografii, obiectul naraţiunii nu este desfăşurarea 
istoriei ci formaţia personală,ceea ce îl pune pe autobio
graf în situaţia de a prezenta eivenimentele trecutului în 
acţiunea lor asupra persoanei proprii. Autobiograful stă 
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în centrul istoriei. Împrejurarea a recunoscut-o bine 
Goethe, atunci cînd în Dichtung und Wahrheit (I. Teil. 
Vorwort) a definit motivele autobiografiei sale şi ale 
artei biografice în genere : ,,Aceasta ,pare a fi tema prin
cipală a biografiei, a descrie şi a arăta pe om în împre
jurările sale de timp, chipul în care totul i se opune sau 
îl favorizează, producind imaginea sa despre lume şi om, 
pe care, atunci cind este artist, poet sau scriitor, o răs
frînge din nou în afară". A considera propria ta viaţă c;:i 
istorie şi istoria ca pe o forţă activă a propriei tale vieţi 
alcătuieşte indoita poziţie a autobicografiilor, precizată 
odată cu progresele istorismului modern. -Antichitatea 
n-a cunoscut nimic asemănător cu autobiografiile inte
il.ectuale şi morale ale unui Rousseau, Goethe, Jung-StH
ling; Musset, Wagner, Kropotkin. Antichitatea a practi
cat biografia, dar nu autobiografia. Ne putem întreba 
cum este posibil lucrul acesta şi cum nu s-a impus 
niciodată ideea de a aplica şi vieţii proprii, metodele 
întrebuinţate, în biografii, descrierii unor vieţi străine. 
Răspunsul nu poate fi decît că biografiile vechi erau în 
realitate anistorice. Biografiile vechi erau pictura mode
lelor unor virtuţi. Eroul antic, obiectul biografiilor vre
mii, era reflexul unei idei morale etern:e. Un platonism 
latent inspiră pe biograful antic. Ideea se poate însă 
răsfrînge în mai multe exemplare deodată, ceea ce îi dă 
posibilitatea lui PLutarh să paralelizeze 1 vieţile eroilor 
săi, ilustrînd acelaşi model de viaţă printr-un exemplar 
din istoria greacă şi printr-unul din istoria romană. Me
toda paralelismului plutarhian, sacrificînd ceea ce este 
absolut în individualitatea eroilor, prin punerea în lumină 
a similitudinilor dintre ei, este categoric anistorică. Odată 
cu deşteptarea modernă a· istorismului, omul a început 
însă a fi considerat nu ca depozitarul unei idei eterne, 
ci ca produsul unor împrejurări în desfăşurare. Desfăşu
rarea, creşterea, formaţia nu sînt însă nicăieri mai sen
sibile clecît în propriul tău caz. Istoria este, în primul 
rînd, propria ta istorie. Aşa au apărut autobiografiile 
moderne, ca un rezultat al dinamizării imaginii omului. 

1 In textul de bază : paralizeze (n. ed.). 
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CONFESIUNILE 

In memorii şi autobiografii, scriitorul înfăţişează con
ţinutul său manifest de viaţă, acela care a devenit public 
chiar înaintea lucrării sale şi pe care n-are să-l ferească 
dedt de interpretările greşite ale contemporanilor sau 
ale posterităţii. focă din primele veacuri ale creştinis
mului, episcopul Grigore de Nazianz, în poemul asupra 
vieţii sale, declară a se fi hotărît a întreprinde lucrarea 
sa „pentru a nu lăsa calomnia să prindă putere împo
triva mea şi astfel ca oamenii care nu mă vor mai avea 
pe mine să aibă cel puţin această operă, leacul durerilor 
încercate, pentru duşmani ruşine şi pentru ,prieteni măr
turie a ned['eptăţilor suferite, fără ca eu însumi să fi 
făcut cuiva vreo nedreptate". Viaţa memoriaiJ.istului şi a 
autobiografului n-are decît un singur plan, planul ei 
public. Viaţa scriitorului care se confesează are două 
planuri, dintre care unul mai aiclînc, mai intim şi mai 
ascuns decît celălalt. Confesiunile vor să-l dezvăluiască 
pe acesta. Motivele acestei dezvăluiri pot fi numeroase, 
dar întrucît delprinderea confesiunii s-a format în prac
tica spovedaniei, impusă de biserica creştină, motivele 
despre care vorbim vor fi mai cu seamă acele ale omului 
religios. Cel mai de seamă dintre aceste motive, acela 
mai des aparent, este remuşcarea, durerea conştiinţei de 
a fi păcătuit, însoţită de nevoia de a obţine, prin mărtu
ria propriei josnicii trecute, eliberarea de sub presiunea 
suferinţei morale şi calea regenerării sufleteşti. Fericitul 
Augustin, creatorul confesiunilor ca gen în literatura 
creştină, a indicat cu precizie acest motiv în renumita 13a 
carte, atunci cînd uneşte autoacuzarea tre>cutului şi dure
rea conştiinţei sale ulcerate cu jubilarea mîntuirii găsite 
pe drumurile Domnului : ,,Nefericit eram şi mi-ai ,venit 
în apropiere, s-~rie Augustin (în Confesiuni, VI, 16). 
Dreapta ta se apropia mereu de mine, pentru a mă smul
ge din noroi şi a mă curăţi şi eu nu ştiam nimic despre 
aceasta ... Vai spiritului rătăcit care a sperat să posede 
lucrurile mai bune, îndepărtîndu-se de tine ! Poate să se 
aşeze înainte sau înapoi, pe ,s,pate sau pe o parte, pretu
tindeni el nu găseşte decît aspre suferinţi, tu singur eşti 
liniştea. Iată, tu eşti aci şi ne liberezi de nenorocita gre-
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şeală, ne mîngîi şi spui : «V.reau să vă port, vreau să vă 
îndrumez, vreau să vă conduc către patria dumnezeieştei 
păci»." Omul care se confesează îşi aplică un tratament 
moral homeopatic, vindecă durerea ,păcatului prin durerea 
umilinţei şi regăseşte peste această îndoită încercare 
sănătatea şi bucuria morală. Dialectica procesului moral 
este aceeaşi şi la Rousseau, unde autoacuzarea şi morti
ficarea umilinţei iau forme delirante. Ciudat este de 
oonstatat cum, în formele create de confesionalul creştin, 
tendinţa de a-ţi dezvălui intimitatea nu-i mai produce 
cinicului Casanova nici durerea de a fi păcătuit, nici pe 
aceea -de a trebui s-o recunoască cu umilinţă. Aventuri
erul secolului al XVIII-lea îşi mărturiseşte multele sale 
întîmplări libertine ,pentru plăcerea de a le mai ,trăi o 
dată în amintire : ,,irmoiesc plăcerea, scrie el, amintin
du-mi de ea. Şi-mi bat joc de durerea trecută, pentru că 
n-o mai simt." Conştiinţei sale, e[ nu-i face decît conce
sia ele a simula că nu scrie decît pentru sine şi că este 
hotărît să distrugă manuscrisul său : ,,De şapte ani nu 
mai fac altceva decît să-mi scriu amintirile, încît a 
de\·enit pentru mine o nevoie să le duc la sfîrşit, deşi 
mă căiesc amarnic de a le fi început. Scriu însă în spe
ranta că istoria vietii mele nu va veda niciodată lumina 
publicităţii, căci în· afarâ de faptul că josnioa cenzură, 
această stingătoare a spiritului, nu va îngădui niciodată 
tipărirea ei, mai nădăjduiesc ca în ultima mea boală 
să-mi rămînă destulă raţiune pentru a pune să mi se 
ardă caietele în faţa ochilor mei." Evident, Casanova nu 
şi-a distrus manuscrisul şi impudica lui confesiune, în 
care intră şi multe pagini memorialistice, ne-a rămas ca 
documentul unui temperament excepţional, trăind într-o 
vreme de mari licenţe. 

JURNALELE INTIME 

Foarte numeroase sînt motivele jurnalelor intime, în 
care literatura subiectivă îşi găseşte expresia ei cea mai 
adecvată. Căci dacă memoriile şi autobiografiile, ba 
chiar şi confesiunile, prin reprezentarea unui public, 
fie chiar ~i a unui public condiţionat, tind către formele 
obiective ale literaturii şi către imaginea raţionalizată 
a omului, jurnalele intime îl înfăţişează pe acesta în 
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stricta lui realitate intimă şi subiectivă. După cum am 
,:rătat-o atunci cînd am studiat fazele principale ale 
artei portretistice 1, jurnalele intime moderne vor fi 
unul din prilejurile descompunerii icoanei clasice a 
omului şi a înlocuirii ei printr-o imagine contradictorie 
şi mobilă. Printre motivele .jurnalelor intime distingem 
mai întîi pe acel al perfecţionării morale. Este probabil 
chiar că aşa a apărut primul jurnal intim al culturii 
no.astre, Meditaţiile lui Marc Aureliu, fruct al suprave
gliedi zilnice a conştiinţei autorului, cu scopul de a o 
menţine trează, de a-i scruta mobilele, de a-i cenzura 
gre~elile, de a Îi1tocmi bilanţul exact şi necontenit ţinut 
la curent al căde,ilor şi înălţă,rilor sale. Marc Aureliu 
este creatorul tehnicii morale a examenului de conştiinţă 
şi rodul acestei îndeletniciri îl formează Meditaţiile sale, 
nu numai unul din primele jurnale intime, dar şi unul 
din textele reprezentative ale acelui moment de interio
riza,re a conştiinţei umane, prin care antichitatea se 
pregătea să primească creştinismul. Motivul perfecţio
nării îl regăsim peste secole în jurnalul intim al lui 
Tolstoi. II aflăm la tînărul Maiorescu, cu un accent mai 
insistent asupra perfecţionării intelectuale, atunci cînd 
elevul Theresianului din Viena îşi notează progresul 
studiilor sale şi principiile pe care era conştient a le fi 
cî~tigat pentru tot restul vieţii lui. 

Alt motiv :3.l jurnalelor intime, mai ales al acelora 
pe care le ţin adolescenţii, este acela de a da drum li
ber revărsărilor sentimentale, pe care tînărul le află în 
sine şi pe care viaţa socială le cenzurează şi le inhi
bează. Jurnalul intim devine atunci confidentul, prie
tenul a cărui lipsă, în realitate, adolescentul o resimte 
cu nespusă durere. Chiar mai tîrziu, cînd personalita
tea a dobîndit mai mult consistenţă, jurnalul intim ră
mîne un remediu al singurătăţii, al suferinţei şi al boa
lei. In jurnalul lor intim se retrag şi se regăsesc oa
menii cu capacitate practică redusă, naturile abulice şi 
veleitare, sufletele ulcerate în contactul cu viaţa, prin-

1 Redăm mai jos studiul despre Fazele portretului moral. 
[V. succesiunea studiilor din volumul Figuri şi forme literare 
(n. ed.).] 
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tre care timidul profesor genevez Amiel alcătuieşte unul 
din cazurile cele mai tipice. După una din încercările 
:;ale, resimţite desigur cu excesul de sensibilitate care 
îi e;·a propriu, Amiel îşi deschide caietul în care no
tează. cu un caracteristic sentiment de gratitudine şi 
consolare : ,,Allons, merri. Journal, mon emportement a 
passe. Je viens de relire ce cahier et la matinee s'est 
enrolee" (3 martie 1852). Un caracter înrudit cu al lui 
Amiel, filozoful Maine de Biran, autorul unui jurnal 
ii1tim nu mai puţin celebru, notează la rîqdul lui : 
,,Cînd ai viaţă puţină sau un slab sentiment al vieţii, 
eşti mai înclinat să observi fenomene interioare. Aceasta 
este cauza care m-a făcut atît de timpuriu psiholog." 
Şi, în altă parte (în 1794) : ,,Cînd nici o suferinţă nu te 
încearcă, aproape că nu te gîndeşti la tine. Este necesar 
ca boala sau obişnuinţa reflecţiunii să ne silească a des
cinde în noi înşine. Numai oamenii nesănătoşi se simt 
existînd ; acei care se simt bine şi chiar filozofii î.nşişi 
sînt mai preocupaţi a se bucura de viaţă decît a cerceta 
ce lucru anume este ea ; toţi aceştia nu sînt deloc mi
raţi simţindu-se că există ; sănătatea ne duce către 
obiectele exterioare ; boala ne întoarce către noi în
şine." Psihologia ca produs al boalei este una din vede
rile care trebuiesc reţinute, împreună cu mărturisirea 
insuficienţei vitale ca unul din motivele jurnalului in~ 
tim în care Maine de Biran nota atîtea din subtilele ~i 
curioasele lui descoperiri psihologice. Parcurgind jur
nalul lui Maine de Biran, apărut atunci de curînd, 
Amiel recunoaşte în el un spirit înrudit şi, sub data de 
17 iunie 1857, îl caracterizează cu trăsături care des
coperă propriile lui motive : ,,In acest observator de 
sine însuşi, mă regăsesc cu toate defectele mele : neho • 
tărîre, descurajare, nevoie de simpatie, neîmplinire ; cu 
obişnuinţa mea de a mă vedea cugetînd, simţind şi tirăind ; 
cu incapacitatea mea crescîndă pentru acţiunea practică ; 
cu aptitudinea mea psihologică". 

Lîngă astfel de motive se alătură acel al nevoii de 
exactitate psihologică, de clară lectură în sine însuşi. 
Motivul acesta e_ste puternic în Stendhal, ideologul cu
rios a descoperi mişcările lui sufleteşti şi toate parti
cularităţile felului său de a ·fi, care notează încă de la 
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începutul însemnărilor sale, la 18 aprilie 1801 (28 ger
minal, anul lX) : ,,J'entreprends d'ecrire l'histoire de 
ma vie jour par jour. Je ne sais si j'aurai la force de 
remplir ce projet, deja commence a Paris. Voila deja 
une faute de franrais ; il y en aura beaucoup, par ce 
que je prends pour principe de ne me pas gener et de 
n'effacer jamais." Dacă jurnalul este un refugiu din 
viaţă pentru Maine de Biran şi Amiel, el este un mod 
de a o fortifica pentru Stendhal. In jurnalul celor din
tîi se confesează nişte naturi sensibile, delicate şi mala
dive ; în jurnalul lui Stendhal ia cunoştinţă de sine o 
fire înclinată către cinism şi agresivitate, un adorator 
al forţei, un om din generaţia educată de Napoleon 
Bonaparte, curios de a-şi cunoaşte firea şi motivele, nu 
numai din interesul teoretic, foarte dezvoltat în el în 
contact cu psihologia veacului al XVIII-lea, dar şi pen
tru a se poseda în întregime, pentru a şti să se conducă 
şi pentru a nu se lăsa surprins. S-ar putea deci vorbi 
despre o dublă rădăcină a psihologiei moderne, căci 
clacă printr-una din finalităţile sale ancheta introspec
tivă a omului modern este făcută din nevoia retragerii 
clin viaţă, printr-o altă finalitate, după cum ne-o clove
cle~te Stendhal, ea se alimentează tocmai din trebuinţa 
ele a o stăpîni. Nietzsche, unul din cei mai mari psiho
logi ai timpului nostru, va dezvolta acest din urmă mo
tiv. Psihologia va fi pentru el brutală smulgere a măş
tilor, cunoaştere curajoasă şi agresivă. 

Jurnalul intim este altă dată o corectare a conven
ţionalismului social, notarea unei permanente reservatio 
mentalis. Ceea ce omul nu îndrăzneşte să articuleze cu 
grai viu şi în prezenţa semenilor, pe care pentru consi
cle'.'ente felurite trebuie să-i oruţe, se depune ca o con
fidenţă tainică în jurnalul intim. Acesta este adeseori 
cazul lui Stendhal. Acesta este şi cazul lui Jules Re
nard, nu prin declaraţii de principii, dar prin toată 
atitudinea jurnalului său intim. 

In fine, însemnările jurnalelor pot fi un instrument 
de lucru, o coreotare ,a memoriei, impusă de constata
rea perimării tuturor stărilor noastre sufleteşti, de ca
racterul lor. In acest sens notează Hebbel la începutul 
însemnărilor sale zilnice (23 martie 1835) : ,,Incep acest 
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caiet nu numai pentru plăcerea viitorilor mei biografi, 
deşi, sperînd în nemurire, pot fi sigur că voi avea unul. 
Caietul acesta trebuie să devină o carte de note a inimii 
mele, care să păstreze credincios pentru reconstruirea 
(Erbauung) mea în timpurile viitoare, toate acele su
nete pe care le scoate inima mea. Omul este altceva 
decît un instrument ale cărui sunete revin într-un ci
clu etern, deşi în combinaţiile cele mai rare ; sentimen
tul care răsună odată în pieptul său amuţeşte apoi 
pentru totdeauna; aceeaşi rază de soare nu produce în 
lumea psihică, spre deosebire de cea fizică, aceleaşi 
flori. Fiecare ceas este pentru noi o lume închisă, 
avînd începutul său mare sau mic, mijlocul său dorit 
sau temut. Cine poate fi oare indiferent că atîtea mii 
ele lumi se cufundă în sine şi cine nu doreşte să sal
veze cel puţin ceea ce în el este dumnezeiesc, în bucu
rie sau în durere ? Pot deci să scuz faptul că voi în
trebuinţa zHnic cîteva minute scriind în acest caiet." 
Cu o motivaţie asemănătoare îşi începe, la vîrsta de 16 
ani, jurnalul său intim. scriitorul francez Pierre Louys, 
cu un sentiment caracteristic al scurgerii timpului şi cu 
atitudini polemice faţă ele adultul care urma să se dez
volte din el : ,,J e vais dane ecri re man journal. Pourquoi ? 
A quoi bon? Eh! Man Dieu ! Pour bien des raisons. J7, 
me passe maintenant par la tete toutes sortes d'idees, de 
reflexions que je n'avais jamais eu avant, et que 
j'eprouve un besoin feroce de coucher sur le papier. Il 
me semble que cela me fera plaisir plus tard, quand je 
serai vieux, quand j'aurais 35 ans, une femme assomante, 
six enfants sur les genoux, de la barbe au menton et un 
roncl de cuir sous ... moi, de relire les pensees baroques 
que j'avais a seize ans." Ca la toţi adolescenţii autori de 
jurnale intime, caietul său este un compartiment al 
bogatei sale vieţi afective. Adresîndu-se deci adultului 
viitor, el îi spune : ,,Eh bien ! Monsieur, ne soyez pas 
si .fier ; sachez que vous ne retrouverez peut-etre ja
mais dans votre vie les moments d' enthousiasme de vas 
seize ans". Adultul a avut ocazia să-i răspundă adoles
centului care îl persifla din trecut. Jurnalul intim al 
tînărului Pierre Louys s-a publicat cu adnotaţiile scrii
torului matur, şi curiosul dialog, angajat în aceste con-
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diţii, alcătuieşte un document psihologic al chipului în 
care se privesc reciproc vîrstele omului. In pictura 
Rena~terii, acelaşi om a fost prezentat uneori în ipos
taza vîrstelor sale felurite. Portretele întrunite în uni
tatea aceleiaşi pînze rămîneau însă fără comunicare 
între ele. Pierre Louys ni le arată comunicînd şi răs
frîngîndu-se unele pe altele. 

Mai complicată este motivaţia [Jurnalului] fraţilor 
Edmond şi Jules de Goncourt, pe care îl prefaţează, în 
1872, cel dintîi dintre aceştia. Mai întîi ni se mărturi
seşte caracterul II).iXt al acestei lucrări literare, în ace
laşi timp jurnal, confesiune, memorii, autobiografie : 
,,Ce journal est natre confession de deux vies insepa
rees dans le plaisir, le labeur, la peine, de deux pensees 
jumelles, de deux esprits recevant du contact des hom
mes et cles choses des impressions si semblables, si iclen
tiques, si homogenes, que cette confession peut-etrc 
consideree comme l'expression d'un seul moi et d'un 
seul je. Dans cette autobiographie, au jour le jour, en
t,·ent en scene les gens que les hasards de la vie ont 
jetes sur le chemin de natre existence." Fraţii Goncourt 
reprezintă momentul trecerii naturalismului în impre
sionism, etapa în care aspiraţia literară de a surprinde 
adevărul cel mai exact al naturii ajunge a înţelege că 
acest adevăr este nefalsificat numai în impresia noastră, 
în replica promptă a sensibilităţii la spectacolul lumii 
şi la viaţă. Fraţii Goncourt devin astfel teoreticienii 
adevărurilor momentane, şi jurnalul intim, prin lipsa lui 
ele compoziţie deliberată, prin spontaneitatea lui, ade
vărata formă a modalităţi impresioniste a naturalismu
lui. Icoana omului, raţionalizată şi compusă în portre
tul clasic, devine aici schiţă sugestivă, ca în producţia 
artistică contemporană a desenatorilor de sub Imperiul 
al doilea, aspirînd nu către adevărul filozofic al obiec
tivităţii clasice, ci către adevărul impresionist al spon
taneităţii. Toate aceste pricipii ale noii arte naturalist
impresioniste sînt formulate, cu o claritate care nu lasă 
nimic de clorit, în prefaţa pe care o scrie pentru opera 
întreagă, fratele supravieţuitor, Edmond de Goncourt : 
,,Nous les avons portraitures, ces hommes, ces femmes, 
clans leur ressemblance du jour et de l'heure, les re-
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prenant au cours de notre journal, les remontrant plus 
tard sous des aspects differents, et, selon qu'ils chan
geaient et se modifiaient, desirant ne point imiter les 
faiseurs de memoires qui presentent leurs figures his
toriques, peintes en bloc et d'une piece, ou peintes avec 
des couleurs refroidies par l'eloignement et l'enfonce
ment de la rencontre - ambitieux, en un mot, de re
presenter l'ondoyante humanite dans sa verite momen
tanee. Quelquefois meme, je l'avoue, le changement in
dique chez les personnes qui nous furent f amili eres ou 
cheres ne vient-il pas du chCLngement qui s'etait fait 
en nous? Cela est possible. Nous ne nous cachons pas 
d'evoir ete des creatures passionnees, nerveuses, mala
divement impressionables, et par la quelquef ois injus
tes. Mai ce que nous pouvons affirmer, c'est que si 
parfois nous nous exprimons avec l'injustice de la pre
vention ou l'aveuglement de l'atipathie irraisonee 
nous n'avons jametis menti sciement sur le compte de 
ceux dont nous parlons. Donc, notre effort a ete de 
chercher a faire revivre aupres de la posterite nos 
contemporCLins dans leur ressemblmice animee, a les 
faire revivre par la stenographie arclente d'une conser
vation, par la surprise physiologique d'un geste, par ces 
riens de la passion ou se revele une personnalite, par 
ce je ne sais quoi qui clonne l'intensite de la vie - par 
la notation enfin cl'un peu de cette fievre qui est le 
propre de l'existence capiteuse de Paris." Nici pentru 
fraţii Goncourt, aşadar, jurnalul nu mai este un docu
ment al retragerii din viaţă, ci tocmai al unei atitudini 
deschisă către viaţă ; totuşi, nu din motive de fortifi
care a energiilor combative, ca la Stendhal, ci din cu
riozitate artistică şi din zel memorialistic. 
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SINCERITATEA !N LITERATURA SUBIECTIVA 

Toate consideraţiile asupra motivelor literaturii su
biective admit, implicit, presupunerea că literatura su
bictivă posedă, fără îndoială, mijloacele ele a-şi realiza 
scopul, adică exprimarea de sine a unui eu particular şi 
empiric, prin materia propriilor sale evenimente. Sin
ceritatea, adică trecerea fără reticenţe a întregului cu
prins sufletesc în cuvintele care îl exprimă, este prima 
normă pe care şi-o impun autorii de literatură subiec
tivă, şi aceea care îi acordă acesteia valoarea şi inte
resul. ,,Vă implor cu toată umilinţa (scrie cardinalul de 
Retz la începutul Memoriilor sale, adresate unei prie
tene) de a nu fi uimită găsind atît de puţină artă şi 
atîta dezordine în naraţiunea mea ~i de a considera că 
dacă, scriind diferitele părţi care o compun, întrerup 
uneori firul istoriei, nu vă voi vorbi decît cu sinceri
tatea pe care o impune stima pe care o resimt pentru 
dvs. Pun numele meu în fruntea acestei lucrări pentru 
a mă obliga să nu diminuez şi nici să îngroş adevărul. 
Falsa glorie şi falsa modestie sînt cele două stînci pe 
care majoritatea acefora care ~i-au descris viaţa nu le-au 
putut evita. Prezidentul de Thou a făcut-o cu succes în 
ultimul secol şi, în antichitate, Cezar n-a eşuat. Imj 
veţi face, fără îndoială, dreptatea de a fi convinsă că 
n-aş invoca aceste mari nume într-un subiect care mă 
priveşte, dacă sinceritatea n-ar fi singura virtute în 
care ne este îngăduit sau chiar impus să încercăm a 
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egala pe eroi." Analiza dovedeşte însă că sinceritatea, 
fără de care orice confesiune sau autobiografie, orice 
memorii sau jurnale intime îşi pierd cu totul interesul 
şi valoarea, cunoaşte însemnate mărginiri, menite să 
explice cîteva din particularităţile acestor forme lite
rare. Examenul aşa-numitei sincerităţi în literatura su
biectivă posedă, dealtfel, nu numai acest interes, dar şi 
unul mai general. Căci dacă, după o părere populară 
foarte răspîndită, poeziei, mai cu seamă celei lirice, tre
buie să i se ceară în primul rînd sinceritate, ne putem 
face o idee mai justă despre îndreptăţirea acestei ce
rinţe examinînd posibilităţile sincerităţii în acea formă 
a literaturii în care prezenţa ei pare mai indiscutabilă. 

Am arătat că exprimarea eului memorialistic prin 
propriile lui evenimente presupune o triplă lucrare de 
selectare, înlănţuire şi periodizare aplicată materiei 
acestora. Iată însă că, în legătură cu fiecare din aceste 
trei momente, sinceritatea literaturii subiective are de 
întimpinat mari dificultăţi. Mai întîi, în ce priveşte se
lectarea, adică reţinerea acelor evenimente care au o 
semnificaţie oarecare şi eliminarea tuturor acelora care 
nu sînt în nici un fel semnificative, este sigur că ope
raţia aceasta nu stă în întregime la dispoziţia memoria
listului, autobiografului etc. pentru motive în parte in
voluntare, în parte dependente de atitudini şi senti
mente speciale. Există, în primul rînd, o eliminare in
voluntară prin uitare, care dacă lasă in umbra subcon
~tientului serii întregi de fapte lipsite de însemnătate, 
poate să împingă în aceeaşi regiune umbrită a minţii 
şi fapte ca,re ar fi putut juca un rol în explicarea vieţii 
unui scriitor care se confesează sau îşi descrie trecutul. 
,,Şi cînd propria ta viaţă singur n-o ştii pe de rost / 
O să-şi bată alţii capul s-o pătrundă cum a fost ?" se 
înti-eabă Eminescu. Efortul acesta îl fac totuşi mulţi is
torici, care nu trebuie însă să piardă din vedere că, 
atunci cînd se servesc de literatura subiectivă a autori
lor, ei nu au de a face cu un deca'lc fidel al vieţii loc 
însăşi, ci cu o structură selectivă, în care uitarea a ope
r2t eliminările ei spontane. Chiar în ce priveşte faptele 
pe care memoria nu le elimină, relatarea lor poate să 
nu fie totdeauna exactă. Astfel, secretarul lui Bismarck 
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Lothar Bucher, căruia fostul cancelar al Germaniei i-a 
dictat amintirile sale, mărturiseşte că patronul său po
vestea „azi într-un fel, rnîine într-altul" şi că erorile. 
mai cu seamă cele de date, erau foarte dese. O psiho
logie mai avizată ştie astăzi că memoria nu este simplă 
reproducere şi că lucrarea fanteziei începe cu actele ei. 
Cinel un memorialist declară deci a nu se abate nicio
cla tă de la norma sincerităţii, lucrul trebuie înţeles nu
mai în cadrul condiţiilor normale ale psihologiei ome
neşti, care dau termenului de „sinceritate" o semnifi
caţie relativă. Alt caz este desigur acel al faptelor in
ventate cu bună-ştiinţă, cum sînt atîtea în Memoriile 
lui Chateaubriand, mai cu seamă în legătură cu pre
tinsele lui incursiuni în centrul Americii-de-Nord. Dar 
aci avem de-a face nu cu simple erori ele fapt, ci cu 
născociri menite să sprijine o anumită imagine a scrii
torului despre sine însuşi, ceea ce ne duce în inima unei 
probleme pe care o vom examina mai jos. 

O altă pricină a dificultăţilor sincerităţii în lucrarea 
selectării memorialistice este legată de diferitele senti
mente ale eului, prezente în orice acţiune omenească şi 
cu atît mai puternice în acele prin care un om îşi dez
văluie intimitatea. Cu toate că, de cînd Rousseau a sta
bilit modelul, unii memorialişti au arătat un adevărat 
zel în publicarea laturilor înjositoare ale vieţii sau na
turii lor, nu este mai puţin adevărat că, alteori, eul me
morialistic manifestă tendinţa de a ascunde aceste la
turi, sau cel puţin de a se înfăţi~a într-o lumină menită 
să dea satisfacţie tendinţei eului către puterea şi suc
cesul social. Ba chiar hotărîrea însăşi de a elimina orice 
reticenţă autobiografică poate provoca reacţiuni ale eu
lui care, în nararea faptelor, duc la diformări dintre 
cele mai caracteristice. Aşa, cine străbate Confesiunile 
lui Rousseau este adeseori scandalizat de lipsa de pu
doare a notaţiilor sale, care nu se sfiesc 1 de a mărtu
risi păcate grave în legătură cu eti!oa socială, familială 
şi sexuală. Tendinţa de a se umili, foarte vie - după 
cum am arătat - la naturile religioase, din care se re-· 
crutează de obicei autorii de confesiuni, este puternică 

1 In textul de bază : silesc (n. ed.). 
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:şi la Rousseau. Dar, după cum observă odată A. Gide, 
între acceptarea umilinţei şi impunerea ei, între umi
litate şi umilinţă există o mare deosebire : ,,Umilitatea, 
scrie Gide (Dostoievski, p. 133 urm.), compo-rtă un fel 
de supunere voluntară ; ea este liber acceptată şi 
verifică adevă1rul cuprins în cuvîntul EvCLngheliei : 
«Cine se înjoseşte se va înălţa». Umilinţa, dimpotrivă, 
murdăreşte sufletul, îl încovoaie, îl diformează, îl seacă, 
îl irită şi-l vestejeşte ; ea pricinuieşte un fel de leziune 
morală greu de vindecat ... Umilitatea este o renunţare 
la orgoliu ; umilinţa aduce dimpotrivă o întărire a or
goliului." Nu înoape nici o îndoială în jurul căruia din 
termenii acestei opoziţii stă cazul Rousseau. Pentru a 
vindeca rănile înjosirilor sale trecute, Rousseau redes
coperă tehnica creştină a umilinţei. El îşi înfrînge or
goliul pentru a se elibera de presiunea păcatului şi ele 
atingerile morale pe care i le-a pricinuit în trecut. Este 
indiferent dacă umilitatea creştină este la Rousseau o 
atitudine tîrzie şi dacă ea a fost găsită numai pentru 
a vindeca traumatismele vechilor umilinţe reale. Fapt 
este că atitudinile umilinţei, explicabile pentru cine ur
măreşte dialectica proprie sentimentelor eului, l-au dus 
pe Rousseau la unele diformări de fapte, ca acele na
rate în episodul despre abandonarea copiilor săi, cu totul 
fals după constatările mai noi ale istoricilor literari. 
Excesul sincerităţii prin umilitate a fost aci o piedică 
a sincerităţii propriu-zise şi o pricină a relatării exce
sive a faptei lor. Alt mod al sentimentelor eului de a 
lucra asupra relatărilor memorialistice, limitînd valoa
rea sincerităţii lor, a fost bine pus în lumină de psi
hologul Karl Grom, în studiul pe care i l-a consacrat 
lui Bismarck (Bismarck im eigenen Urteil, 1920) din 
care am împrumutat mai sus mărturisirea lui Lot
har Bucher. După ce vorbeşte de vanitate, adică de ten
dinţa eului de a se prezenta astfel incit să poată obţine 
aprobarea sau admiraţia seme!1ilor, un motiv prezent 
adeseori, deşi - clupă cit se pare - inexistent în 
această formă la Bismarck, Groos observă că „mult 
mai puternic decît vanitatea poate să lucreze conştiinţa 
de sine şi instinctul de luptă al unui om care, obişnuit 
în viaţă să conducă soarta oamenilor după voinţa sa, 
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este aplecat să trateze şi figurile şovăitoare ale aminti
rii cu independenţa unei naturi dominatoare. Un astfel 
de om trece cu uşurinţă de la referatul istoric la autoa
părare, întrebuinţînd povestirea ca armă şi amintirea 
unui fapt trecut ca un instrument cu care poate să lu
creze asupra prezentului" (p. 15). Acesta pare să fi fost 
adeseori, după analiza secretarului Bucher, cazul lui 
Bismarck : ,,La nimic clin ce n-a reuşit, spune acesta, 
prinţul nu dorea să fi fost părtaş ; nimănui nu-i recu
noştea vreun merit alături de al său. Chiar acolo unde 
politica izbutise în mod strălucit, unele lucruri sînt pre
zentate ele el în chip inexact". Astfel, în chestiunea suc
cesiunii la tronul Spaniei, Bismarck tăgăduieşte . scri
soarea sa către generalul Prim, pînă cînd secretarul îi 
reaminteşte a o fi înmînat el însuşi la Madrid. 

Literatura subiectivă nu aduce însă numai refera
tul asupra unor fapte, în legătură cu care pricinile de 
eroare sînt atît de numeroase, clar şi prezentarea unui 
caracter, al unui fel de a fi, un autoportret moral aspi
rînd el însuşi către o sinceritate, a cărei posibilitate 
teoretică trebuie ele asemeni examinată. Psihologii care 
au stud\i.at chipul în carei un om se răsrfrînge pe sine 
însuşi au avut ocazia să facă deosebirea dintre propria 
imagine despre sine a individului şi aceea pe care se
menii lui şi-o fac despre el. Astfel, R.Miiller-Freienfels 
(Philosophie der Individualităt, 1920) a deosebit între 
„imaginea internă" şi „imaginea externă" (Innenbild şi 
Aussenbild). Aceste două imagini se găsesc într-o anu
mită acţiune reciprocă, menită să explice unele din for
mele pe care le ia literatura subiectivă şi, în acelaşi 
timp, să aducă noi limitări conceptului sincerităţii în 
această ramură a literaturii. Inainte însă ele a urmări 
efectele înrîuririlor reciproce dintre imaginea internă şi 
externă, se cuvine să mă exprim în mod separat asupra 
particularităţilor lor. Este aproape de la sine înţeles că 

aşa-numita imagine internă este, de obicei, foarte şo

văitoare şi că ea nu se acoperă decît pe porţiuni măr
ginite cu individualitatea reală a omului care se re
flectă pe sine. Împrejurarea provine mai întîi din fap
tul că atenţia noastră este orientată mai mult către cu-
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noaşterea altor cazuri decît către propria noastră cu
noaştere. ,,Fiecare om este pentru sine însuşi fiinţa cea 
mai depărtată", spunea Nietzsche. Progresele autocu
noaşterii sînt cu mult depăşite de acele ale eterocunoa~
terii. Imaginea internă va avea, aşadar, contururile 
şterse, lumina palidă pe care o determină acest fel al 
lucrurilor. Aşa se face că multe opere memorialistice, 
bogate în referinţe psihologice asupra oamenilor întîl
niţi de autorii lor, nu conţin nici o indicaţie asupra 
acestora înşişi şi că, spre deosebire ele acele pînze de 
compoziţie ale Renaşterii în care pictorul se reprezenta 
într-unul din oamenii din mulţime, opere ca Mein Leben 
a lui Wagner nu conţin, de fapt, nici un autoportret. 
Chiar cînd oamenii se reflectă pe ei înşişi şi cînd ten
dinţa autocunoaşterii este prezentă, ei o fac de obicei în 
categoria cea mai generală a eterocunoaşterii, adică în 
categoria unităţii. Oamenii cu care avem de-a face ne 
apar în adevăr ca nişte structuri unitare, în care în
treaga masă a fenomenelor sufleteşti este stăpînită şi 
îndrumată de o tendinţă centrală. Unul este vanitos, 
altul avar, altul invidios etc. Aplicată în propria cu
noaştere, categoria simplificatoare a unităţii este însă 
menită să ducă la neajunsuri mult mai mari decît în 
cunoaşterea altora. Căci dacă simplificarea psihologică a 
semenilor are cel puţin rolul de a fixa chipul în care ei 
apar mediului lor social, acelaşi procedeu, sărăcind pro
pria imagine de bogăţia ei subiectivă, o lipseşte de ceea 
ce cerem în definitiv operelor în care oamenii vorbesc 
despre ei înşişi. Cînd astfel, parcurgînd Les memoires 
cl'outre-tombe ale lui Chateaubriand întîmpinăm mereu 
acelaşi autoportret al geniului romantic, ros de grele 
melancolii, purtînd veşnic cu sine durerea de a trăi şi 
neîmpăcarea cu viaţa, adică chipul omenesc în care s-a 
cristalizat pentru Chateaubriand propria lui imagine 
internă, simţim că este prea puţin şi că sinceritatea sa 
ar fi putut face eforturi mai mari pentru a citi mai 
amplu şi mai amănunţit în sine. 

Ar fi putut-o face, dacă în compoziţia imaginii in
terne a lui Chateaubriand n-ar fi intrat, ca o forţă de
terminantă, mai mult decît luciditatea, imaginaţia sa. 
Chateaubriand ne oferă în propriul lui portret nu atît 
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asemănarea cu sine, cit idealul său. Lucrul a fost ade
seori recunoscut de biografii lui Chateaubriand, de Jules 
Lemaitre, de pildă, care scl·ie : ,,Chateaubriand nu tra
vesteşte adevărul cu premeditare : dar, după cum o ştie 
foarte bine, îl reconstituie, completează lacunele me
moriei sale prin imaginaţia, totdeauna subordonată do
rinţei de a părea aşa cum a vrut să fie... Adevărul îi 
este mai puţin scump decît frumuseţea. Adeseori el îşi 
compune Memoriile ca pe un poem" (Chateaubriand~ 
1912, p. 290). De aci nu mai este decît un pas pînă la 
fenomenul pe care, generalizînd asupra cazului înfăţi
şat de Flaubert în renumitul său roman, Jules de Gaul
tier l-a denumit bovarism. Bovarismul este tendinţa 
omului de a se înfăţişa altfel decît este în realitate, o 
tendinţă foarte generală a firii omeneşti şi pe care 
Gaultier o regăseşte la baza unor manifestări dintre 
cele mai variate ale psihologiei ~i culturii umane. Poate 
că Chateaubriand nu merge atît de departe încît să de
plaseze cu totul liniile portretului său. Este probabil că 
el construieşte pe înclinaţiile sale reale, numai cu o in
sistenţă mai marcată decît ar fi permis o conformitate 
strictă cu modelul. Cazul lui Chateaubriand nu cade sub 
categoria bovarismului, ei sub aceea a pozei. El nu dorea 
să dea 6 altă idee despre sine decît aceea care i s-ar fi 
potrivit în adevăr ; el doreşte însă s-o accentueze pe 
aceasta. El nu simulează, ci stilizează. În alte împreju
rări însă, bovarismul este o tendinţă uşor identificabilă 
a literaturii subiective, mai ales atunci cinel scriitorul 
atribuie unei faze a sale din trecut feluri de a fi pe care 
a putut să nu le aibă atunci, dar pe care doreşte să i 
le atribuie acum. Există, aşadar, un bovarism retros
pectiv, pe care nu-l putem examina însă decît în legă
tură cu problemele înlănţuirii faptelor şi aspectelor. 

Înlănţuirea momentelor după legături cauzale şi fi. 
nale este una din operaţiile prin care autorii de litera
tură subiectivă se abat cu mai multă uşurinţă de la li
nia adevărului. Căci memorialistul şi autobiograful 
scriu despre împrejurări trecute, şi oricît ele puternică 
ar fi tendinţa lor de a povesti timpul „trăit" şi ele a se 
aşeza în curentul lui, nu este cu totul evitabilă ispita 
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de a nara trecutul din perspectiva prezentului, modifi
cîncl astfel înlănţuirea reală a faptelor. Unul din pro
dusele acestei intervertiri a ordinei înlănţuirii sînt ade
seori aşa-numitele experienţe cruciale, al căror exemplu 
poate fi spicuit aproape în orice lucrare autobiografică 
sau memorialistică. Iată unul din ele în Dichtung und 
Wahrheit (I, 1), unde Goethe povesteşte impresiile re
ligioase primite de copilul ele 7-8 ani de la feluritele 
secte religioase, separatişti, pietişti, herrnsucheri etc., 
ale căror virtuţi simple şi cordiale erau adeseori co
ment2te în cercul familiei ~i al cunoscuţilor. Unul din 
aceşti c'ectanţi în revoltă faţă de biserica oficială, în
trebat cine este duhovnicul lui, răspunde : ,,Nimeni 
altul mai prejos decît duhovnicul regelui David". .Jn
tîmplarea aceasta şi altele asemănătoare au făcut desi
gur impresie asupra băiatului, stîrnindu-i sentimente 
asemănătoare. Astfel ajunse el la ideea de a se apropia 
mai direct de marele Dumnezeu al Naturii, creatorul şi 
păstrătorul cerului şi al pămîntului, ale cărui manifes
tări ele minie au fost uitate ele cînd am fost făcuţi păr
taşi la frumuseţea lumii şi la felurita ei bunătate." In
tîlnirea cu sectanţii protestanţi este, în autobiografia 
lui Goethe, o experienţă crucială prin excelenţă, adică 
una clin acelea răspunzătoare de largi şi fundamentale 
tendinţe de mai tîrziu ale scriitorului. Acestei expe
rienţe îi atribuie Goethe orientarea lui panteistă, aşa 
cum o va fi absorbit mai c1 egrană în studiul Eticii lui 
Spinoza şi desigur pr-in dezvoltarea spontană a geniului 
său religios şi artistic, deschis cu încredere ~i fervoare 
către splendoarea lumii. Nu încape nici o îndoială că 
sectanţii din Frankfurt vor fi făcut o impresie oare
care asupra tînărului Goethe, dar impresia aceasta este 
interpretată, în naraţiunea lui autobiografică, din punc
tul ele vedere al prezentului. Este cu neputinţă, citind 
relaţiunea lui Goethe. să nu vedem o interpretare a 
trecutului prin valorile cristalizate de atunci, o răstur
nare a înlănţuirilor reale. 

Influenţa ulteriorului asupra anteriorului în nara
ţiunea autobiografică a fost de multe ori observată de 
psihologi. Astfel, oprindu-se asupra chipului în care 
Rousseau se prezintă ca tînăr, Andre Maurois observă 
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o nepotrivire între portretul acestuia în Confesiuni şi în 
corespondenţa epocii respective. Scrisorile pe care le 
scrie Rousseau înaintea vîrstei de 25 de ani nu scot nici
decum la iveală imaginea unui tînă,r rustican, g,reoi în 
atitudinile şi rigid în principiile sale. Care să fie pricina 
pentru care autorul Confesiunilor modifică icoana tînă
rului de altădată ? ,,Poate că Rousseau a dorit, scrie 
Maur,ois (Aspects de la biographie, 1923, p. 144), să pună 
spiritul său în acord cu umilitatea condiţiei sale. In 
afară de aceasta, Rousseau este la cincizeci de ani un 
om independent, un republican convins, şi în această 
calitate doreşte să regăsească în tînărul de altădată pri
mele trăsături ale actualei lui independenţe de spirit. 
In realitate el n-a fost pînă la vîrsta de douăzeci şi 
cinci de ani decît un lacheu destul de simplu, foarte 
stîngaci şi candid, dar fără nici o rigiditate a princi
piilor." Reversiunea înlănţuirilor este destul de evi
dentă şi în cazul lui Rousseau. Tot sub această catego
rie, de~i într-un sens opus aceluia semnalat pînă acum, 
stau împrejurările cînd un ins, care a trecut printr-o 
profundă criză internă, este înclinat să judece trecutul 
cu sentimentele negative ale poziţiei lui actuale. Oare 
nevrednicia lui Augustin a fost atît de mare precum o 
arată Confesiunile lui ? Oare tînărul filozof din Carta
gina, ucenicul vechilor înţelepţi, autorul tratatului 
Despre frumos şi potrivit, a fost un simplu rătăcit pe 
drumurile păcatului ? Nu avem, mai degrabă, de-a face, 
în primele capitole ale confesiunii lui Augustin, cu un 
portret al tînărului de altădată pictat din perspectiva 
prezentului şi, prin urmare, cu o răsturnare a înlănţu

irilor reale ? Bismarck însuşi, după criza religioasă pe 
care o trăieşte în preajma căsătoriei, i se pare a vedea 
în propria sa ipostază tinerească un individ blazat, un 
epicureu leneş şi lipsit de ideal, a cărui amintire ii tre
zeşte acum sentimente de ruşine şi remuşcare. Groos, 
care subliniază pasaje cu astfel de caracterizări în co
respondenţa lui Bismarck, are dreptate să observe : ,.Se 
poate admite că astfel de descrieri sînt oarecum par
ţiale şi că ele nu redau exact pe întregul Bismarck din 
epoca efervescentă a tinereţii lui" (op. cit., p. 19). Omul 
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nou ia poziţie faţă de „vechiul Adam" şi mărturiile 
sale se cuvin a fi considerate cu rezerve. 

O altă pricină de diformare a aspectelor reale, măr
ginind la rîndul ei valoarea sincerităţii autobiografice, 
apare atunci cînd autobiograful se dovedeşte preocupat 
nu numai de a produce imaginea lui internă, chipul în 
care el se vede pe sine ca o totalitate, dar şi de a con
serva o anumită imagine externă, adică felul în care 
semenii lui şi-l reprezintă. Sînt ani de zile de cînd am 
arătat (în Reflecţiuni asupra succesului, 1923, retipărit 
în Generaţie şi creaţie, 1934) că existenţa unei imagini 
externe este un element al succesului social. Indivizii 
lipsiţi de succes, neselectaţi, nesocotiţi sau uitaţi, sînt 
acei care n-au izbutit să impună despre ei o imagine 
externă sau n-au reuşit s-o menţină. Lupta de a men
ţine o anumită imagine externă şi de a obţine sau de 
a păstra succesul social dă naştere tuturor acelor ati
tudini pe care le denumim cu termenii de poză, afec
tare, cabotinism etc. După cum am arătat-o şi în cazul 
lui Chateaubriand, astfel de atitudini nu sînt totdeauna 
bO\·arice. Ele se pot construi pe date reale ale psiholo
giei personajelor, dar cu o îngroşare a trăsăturilor, me
nită să izbească mai viu atenţia publică şi să impună 
energic o imagine cu privire la sine. In lupta de afir
mare a eului, astfel de metode sînt foarte frecvente şi 
prezenţa lor nu este cu putinţă să nu se găsească în 
manifestările literaturii subiective. Dar, după cum ten
dinţa de a impune sau de a menţine o anumită imagine 
externă trebuie deosebită de tendinţa bovarică, tot ast
fel ea trebuie distinsă de înclinarea vanitoasă. Căci mai 
întîi vanitosul caută să transmită despre sine o imagine 
totdeauna avantajoasă, în timp ce simpla pornire de a 
impune o imagine externă se poate lipsi de accentul 
valorii, pe care vanitosul îl urmăreşte în acţiunea lui 
de răsfrîngere în ochii altora. Literatura subiectivă 
este plină de cazuri în care o individualitate caută a se 
înjosi, nu a se înălţa, după cum o dovedeşte Rousseau 
însuşi, atunci cînd face publică nevrednicia sa înstrăi
nîndu-şi copiii. Vanitosului îi este necesară admiraţia 
altora, aşa cum plămînului îi este necesar oxigenul. De 
aceea, vanitosul nu osteneşte să amintească semnele de 
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aprobare şi consideraţie pe ca,re le-a primit de la se
menii săi. Tipul unui vanitos a fost studiat de K. Groos 
în persoana prinţului Mettternich, cancelarul Austriei. 

Analiza chipului în care autobiograful narează sau 
judecă trecutul din punctul de vedere al prezentului 
ne-a adus şi în faţa acelor dificultăţi ale sincerităţii le
gate de operaţia periodizării. La Goethe, la Rousseau, 
omul de azi ni s-a arătat în dorinţa de a se regăsi în 
cel de ieri. Prezentul ratifica trecutul, se recunoştea 
în acesta. Rădăcinile actuale se înfigeau adînc în stra
turile mai vechi ale vieţii. La Augustin şi la Bismarck 
am întîmpinat însă cazul contrariu, al accentuării dis
continuităţii, punerea în vie lumină a surpărilor de te
ren intervenite între timp, ceea ce crea autobiografului 
situaţia de a-şi judeca trecutul cu sentimente negative. 
Există deci opere autobiografice care insistă mai mult 
asupra continuităţii unei vieţi ; altele, mai mult asupra 
discontinuităţii ei. 1n aşa-numita Prefaţă tcstamentnră, 
Chateaubriand scrie la începutul Memoriilor sale : ,,Eve
nimentele variate şi formele i,chimbătoare ale vieţii mele 
pătrund unele în altele : se întîmplă astfel că, în clipele 
mele de prosperitate, trebuie să vorbesc de epocile 
mele de mizerie şi că, în zilele mele de tribulaţie, re
trasez zHele de ferici-re. Diferitele sentimente ale vîrste
lor mele felurite, tinereţea pătrunzîndu-mi bătrîneţea, 
gravitatea anilor mei de experienţă întristînd anii mei 
uşuratici, razele soarelui meu, ele la aurora la apusul 
său, încrucişîndu-se şi confunclînclu-se ca nişte reflexe 
răzleţe ale existenţei, dau un fel ele unitate greu de 
definit lucrării mele ; leagănul meu are ceva din mor
mînt şi mormîntul ceva din leagănul meu ; suferinţele 
mele devin plăceri şi plăcerile dureri, încît nu se ştie clacă 
Memoriile acestea sînt opera unui cap brun sau a unuia 
cărunt." Totuşi lucrul este posibil într-un sens absolut 
şi orice naraţiune subiectivă posedă o articulaţie inte
rioară, puncte de plecare şi de sosire, serii mai mult sau 
mai puţin complete. Inceputul unei serii autobiog,a
fice este afirmat însă adeseori cu dorinţa de a spori în
semnătatea unui eveniment oarecare şi cu intenţia, 

destul de uşor de recunoscut, ele a formula o acuzare 
sau de a motiva o înclinare, care s-a putut forma mai 
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tîrziu. Nu toate începuturile de serii autobiografice se 
cuvin deci a fi înţelese ca atare de către istoricul care 
doreşte să reconstituie istoria morală a unui personaj, 
folosind propriile lui mărturisiri. Scepticismul metodic 
cu care urmează să privim periodizarea în literatura 
subiectivă este acelaşi pe care trebuie să-l avem şi faţă 
de aşa-numitele experienţe cruciale, despre care am 
vorbit mai înainte. 
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REALISMUL 

Pe la 1840, într-un moment în care Courbet picta 
pînzele sale înfăţişînd oameni muncind, smulşi clin rea
litatea aspră a vieţii, reprezentanţii vechiului acade
mism începură să regrete vremurile în care arta figura 
ficţiunea ideală opusă adevărului crunt şi fără iluzii. 
„Dacă vreţi să vă pictez zeiţe, exclamă într-un rînd 
Courbet, arătaţi-mi unde le pot vedea." Vorba picto
rului Courbet, adeseori citată, indică două noi atitu
dini ale artei în veacul al XIX-lea : mai întîi obligaţia 
pe care artiştii vremii o resimt de a nu se abate nicio
dată de la linia adevă,rului, apoi constringerea, la care 
ei se supun de bunăvoie,. de a întemeia orice creaţie ele 
artă pe observaţia realităţii. Arta î~i lua rămas bun, 
odată cu aceasta, de la vechile compoziţii mitologice şi 
istorice, în care scene închipuite conţineau actori de o 
frumuseţe plastică supranaturală, executînd gesturi pa
tetice şi simbolice. Notaţia adevărului social şi uman, 
însoţită permanent de intenţia de a sublinia natura lui 
urîtă, mediocră sau ridicolă, triumfă în acelaşi timp în 
arta lui Daumier şi a atîtor altora, întruchipînd un cu
rent pentru care există puţine analogii în trecut. Rea
lismul artistic lua, în aceste împrejurări, naştere, ca 
una din îndrumările cele mai caracteristice ale ,·ea
·cului XIX-lea. Cuvîntul realism este întrebuinţat mai 
întîi pentru a desemna producţii ca cele de mai sus sau 
altele asemănătoaa-e în pictură, în sculptură, în desen. 
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Curînd el fu întrebuinţat însă şi pentru a indica unele 
din orientările mai noi ale artei literare, decurgînd pa
ralel cu operele pictorilo'I' şi desenatorilor din vremea 
lui Louis Philippe şi de sub al doilea imperiu. 

Apariţia irealismului în literatură este un fenomen 
capital, revoluţionar în esenţa lui şi posedînd o semni
ficaţie atît de. hotărîtoare pentru tot ce a urmat în or
dinea creaţiei poetice, incit astăzi încă noi nu putem 
defini poziţia noastră literară decit precizînd-o mai 
întîi faţă de fenomenul realismului. Acelastă mare 
noutate a realismului literar nu se datoreşte atît fap
tului că el îşi propune să evoce realitatea vieţii mai 
bine decît ficţiunea ideală suprapusă acesteia. Căci 
dacă luăm bine seama, atunci apare limpede că nu nu
mai clasicismul francez în veacul al XVII-lea dar şi o 
bună a parte a literaturii europene, în epoca următoare 
Renaşterii, se constituie printr-un gest analog de trans
formare a literaturii într-un instrument de cunoaştere 
a vieţii. In operele marilor poeţi ai Renaşterii, la im 
Ariosto sau Tasc;o, funcţiunile fanteziei sînt încă mai 
puternice clecît acele ale observaţiei. Tardiva epopee 
cavalerească. întocmai ca romanele medievale sau ca 
povestirile pasto!·ale de acum sau de mai tîrziu, nu sînt 
preocupate să coboare către adevărurile vieţii, cit să se 
înalţe către ficţiunile frumoase ale închipuirii. Cervan
tes cu al său Don Quijote înscrie însă un moment de 
reacţiune faţă de abuzurile fanteziei şi obţine, odată cu 
aceasta, una din primele încercări moderne de a cu
prinde adevărul în luptă declarată cu iluzia. In aceea~i 
vreme, dincolo de mare, în Anglia, Shakespeare adună 
în pictura oamenilor săi trăsăturile sublime sau idilice
alături de acele sumbre şi vulgare şi legitimează, de 
aci înainte, o estetică întemeiată pe adevăr. Aceeaşi 
este şi poziţia clasicilor francezi, oricît de deosebită ar 
fi astăzi impresia noastră dacă o comparăm cu aceea 
pe care ne-o lasă Shakespeare. Boileau, legiuitorul cla
sicismului, ne-o spune răspicat : ,,Rien n'est beau que 
le vrai: le vrai seul est aimable". Se ştie că în numele 
aceluiaşi adevăr al naturii înalţă şi Victor Hugo steagul 
romantismului în prefaţa driamei Cromwell şi în atîtea 
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alte documente avînd caracterul unor declaraţii de prin
cipii. 

Dar clacă principiul adevărului este atît de statornic 
în întreaga estetică literară a Europei, din momentul 
în care poezia devine mai mult decît o hrană oferită 
fanteziei, un instrument al cunoaşterii, un mijloc de a 
coborî în adevărul vieţii şi al omului, de unde provine 
atunci marea noutate a realismului în veacul al XIX
lea, adică al curentului iniţiat de Stendhal şi Balzac, 
continuat de Flaubert şi răspîndit apoi, în formele 
originale sau derivate, în toate ţările de cultură ale 
Europei ? Noutatea realismului nu consistă în faptul de 
a fi urmărit redarea adevărului psihologic şi social, cît 
în acela de a o fi făcut cu un anumit resentiment faţă 
de acel adevăr, cu înclinarea ele a smulge vieţii cununa 
idealului şi de a sfîşia vălul încîntător al iluziilor. S-ar 
spune că realismul european, în prima parte şi către 
mijlocul veacului trecut, este opera unui suflet rănit 
de realitate şi care, din această pricină, tinde s-o în
josească sau cel puţin să-i risipească aureola care o 
împodobea altădată. Pentru exemplificare aleg un 
exemplu celebru, pasaj aparţinînd romanului lui Sten
dhal, La Chartreuse de Parme, în care personajul pri
cipal, Fabrice del Dongo, scăpat din închisoare şi cu 
sufletul plin de chemări eroice, se duce să ia parte la 
bătăliile pe care Napoleon Bonaparte le purta în Bel
gia. Era în preajma luptei de la Waterloo. Pe sumbra 
cîmpie, ,,la marne plaine" pe ciare a cîntat-o Hugo în 
versuri patetice, lupta se clesfă~oară ca o succesiune de 
fapte fără însemnătate, a căror unitate şi semnificaţie 
îi scapă lui Fabrice del Dongo. lntîlniri cu soldaţi, cu 
vivandiere, cavalcade schiţate la orizont umplu tot ta
bloul. Nimic de seamă nu se întîmplă, nimic care să 
satisfacă sufletul însetat de eroism şi glorie al perso
najului principal. Deodată un grup de oameni călărind 
se apropie. Cineva strigă: ,,Nu-l vedeţi pe împărat?" .. . 
In acelaşi timp, escorta strigă: ,,Trăiască împăratul!" .. . 
Ne putem închipui (notează Stendhal) dacă eroul nos
tru privi sau nu cu toţi ochii săi, dar nu văzu decît 
nişte generali care galopau, urmaţi şi ei de o escortă. 

Lungile coame care atîrnau de pe căştile dragonilor îl 
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împiedicară să distingă figurile. ,,Aşadar (îşi spuse Fa
brice), n-am putut să-l văd pe împărat pe un cîmp de 
bătaie din pricina blestematelor pahare pe care le-am 
băut ! Reflecţia aceasta îl trezi cu desăvî-rşire. ,; Cu 
acest deziluzionat şi lipsit de iluzii tablou al unei lupte 
sîntem deci departe de evocările eroice în poemele lui 
Ariosto şi Tasso. Cu aceeaşi voinţă de a surprinde ade
vărul nud (cu toate împrumuturile pe care le face, pe 
alocuri, idealurilor şi exaltării romantice) se comportă 
şi Balzac, încît motivul epic şi psihologic, m2i des tra
tat de el, este spulbeirarea iluziilor tinereşti în atingere 
cu o societate dominată de un egoism crunt, atingînd 
adeseori pornirea scelerată. Tendinţa demascării ~i a în
josirii realităţii culminează oarecum în Flaubert, care, 
în Madame Bovary, studiază tehnica iluziilor umane în 
prezentarea unui caracter, newednic să fie Yenerat 
pentru puterea lui de a transfigura realitatea, vrednic 
să fie d~lîns pentru aceeaşi facultate, cu drepturile 
noastre de oameni lucizi. Sute de ani, milenii, iitera
tura a existat cu rostul şi funcţiunea ele a acorda rea
lităţii ceea ce îi lipseşte. Literatura era un loc de refu
giu din realitate, o regiune de împliniri, cum realităţii 
îi lipseşte îndeobşte. Realismul schimbă în chip radi
cal perspectivele şi funcţiunile tradiţionale ale poeziei. 
In locul transfigurării, el introduce demascarea. In locul 
idealurilor, el introduce critica idealurilor. Ce se întîm
plase oare pentru ca literatura să abandoneze rosturile 
ei seculare, izbutind să obţină totuşi opere cu adînc 
ecou, bucurîndu-se de preţuirea oamenilor ? 

S-a arătat uneori cum generaţiile care au urmat 
Revoluţiei franceze şi campaniilor lui Napoleon au re
simţit o adîncă restrişte sufletească, un dezgust şi o 
cutremurare a credinţei, atunci cînd au băgat de seamă 
că nici una din marile valori pentru care luptaseră şi 
muriseră părinţii nu s-au împlinit. Eroismul de altădată, 
înlocuit acum de cumintea şi plata burghezie, înflorind 
sub noii regi ai Franţei, este marele cadru istoric şi so
cial în care se înscrie realismul deziluzionat (cum îl 
numeşte Lugowski) în operele lui Stendhal, Balzac, 
Flaubert. Dar, pe lingă acest proces istoric care frînsese 
inima oamenilor şi îi făcea să privească cu dezgust şi 
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neîncredere realităţile vieţii, există şi unele forţe ale 
uni\·ersului spiritual care au lucrat în aceeaşi direcţie. 

Cea dintîi dintre raoestea este marea dezvoltare pe 
care au luat-o, în prima jumătate a veacului trecut, stu
diile istorice. Multă vreme istoria a existat în forme 
monumentale şi festive. Pentru concepţia mai veche, is
toria era prezentarea succesivă a oamenilor reprezentativi 
şi a faptelor de seamă. Sursa cea mai fofosită a istoriei 
era tradiţia legendară sau cronica ţinută la curent de 
istoriografii curteni. Istoria mai veche era o proiecţie a 
puterilor creatoare de state. Tendinţa ei era acea mag
nificare a trecutului, din care stăpînirea contemporană 
urmărea să extragă avantaje morale şi o întărire a in
fluenţei sale. Nu vom spune că vechii istorici nu lucrau 
deloc după alte documente contemporane. Putem spune 
totuşi că vînarea documentului şi folosinţa celor mai 
mărunte dintre ele, mişcată de o lăcomie fără precedent 
pentru faptele infinitesimale ale trecutului, au crescut 
enorm îndată ce vechile arhive secrete ale regalităţii, 
nu numai în Franţa, au fost făcute accesibile cercetărilor 
şi publicate în cea mai mare parte a lor. Dacă am com
para numărul documentelor oficiale, al memoriilor se
crete, al jurnalelor intime, al scrisorilor, cunoscute şi 
publicate înainte de Revoluţia franceză şi după acest 
eveniment, am constata creşterea imensă a acestui fe~ de 
literatură în epoca mai nouă. Odată cu ea, fapte mici şi 
neînsemnate la origine apăreau în toată importanţa re
p-ercusiunii lor asupra orientării evenimentelor din tre
cut. Pe de altă parte, trecutul reînvia în forma nesfîr
şitelor detalii relative la modul oamenilor de altădată 
de a simţi şi de a gîndi, de a se comporta în viaţa pu
blică şi privată, în felul lor de a vorbi, de a se înveseli, 
de a se îmbrăca şi de a mînca. Istoria monumentală, dez
voltînd 1mai ales categoria [POlitică, se completa cu o is
torie a moravurilor, aproape necunoscută mai înainte. 
Contribuţia pe care această nouă cunoştinţă intimă a 
trecutului o adu:cela explicării istorice a fost dintre cele 
mai grele de consecinţe. Apărea deodată limpede că for
ţele propulsive a:le istoriei n-au fost atît hotărîrile şi fap
tele conducătorilor de state, cit în~eata şi continua schim
bare a oamenilor în modul lor de a simţi şi de a se 
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purta. In aceeaşi vreme, geologia înlătură ipoteza cataclis
melor naturale în explicarea modificărilor succesive ale 
scoarţei pămîntului, înlocuind-o cu aceea a transformă
rilor lente sub influenţa unor acţiuni infinitesimale şi 
continue. Metoda istorică, întemeiată pe ideea că mo
tivul propulsiv al evenimentelor trecutului este schim
barea moravurilor, a fost aplicată la un moment dat în 
tehnica romanului. Realismul este, în bună parte, un 
produs al acestei înrîuriri. Odată cu Balzac începe o mi
nuţioasă descriere a deprinderilor generale, a lucrurilor 
care înconjoară pe oameni, a străzilor, a clădirilor, a 
mobilierului, a operelor de artă, a costumelor ş.a.m.d. De 
unde clasicismul evocase pe om într-o lume fără obiecte, 
spaţiul se umple acum pînă la refuz şi oamenii ne sînt 
prezentaţi rnişdndu-se .printre lucrurile datorite industriei 
lor, care în acelaşi timp îi înriureşte şi-i exprimă. Miile 
de feluri de a fi şi de a se purta ale contemporanilor 
apar în acelaşi timp, omul încetează de a mai fi o pro
blemă de psihologie generală, ca în vremea clasicismului. 
Icoana lui se particularizează. Omul apare angrenat în
tr-o deasă ţesătură de relaţii sociale care îi răpeşte oare
cum libertatea acordată cu generozitate de poeţii cla
sicismului, atunci cînd în tragediile şi epopeile lor evo
cau „eroi". Clasicismul ţintea către exaltarea tipului 
uman; realismul către coborîrea lui. 

A doua mare forţă a culturii moderne care contribuie 
la apariţia realismului este ştiinţa modernă. Lucrul este 
poate mai adevărat ,pentru Balzac şi pentru Flaubert decît 
pentru Stendhal, acesta din urmă fiind mai 'legat, prin 
izvoarele culturii sale, de filozofii secolului al XVIII-lea 
şi de analiza conştiinţei omeneşti în operele ideologilor. 
Amintirea lui Cuvier, a lui Geoffroy Saint-Hilaire, a lui 
Lamarck, a tuturor marilor naturalişti de la începutul 
vealcului trecut, apare ne[ncetat în opera lui Balzac. Ro
man•cierul este nu numai un „doctor în ştiinţe sociale", 
,cum îi plăcea să se intituleze, dar şi un biologist, apli
cînld principiul influenţei „'mediului" în procesul de dife
renţiere a tipului uman. Omul balzacian nu mai este, 
apoi, o fiinţă raţională, ci una instinctivă, dominată de 
mari pasiuni iraţionale. Personaje ca Vautrin, Madame 
Cibot, Philippe Bridau sînt adevăraţi tigri şi jaguari ai 
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vieţii sociale. Alte personaje sînt însă m1e11 şi căprioa
rele asupra cărora cei dintli se aruncă şi le sfîşie. Viziu
nea zoologică a vieţii omeneşti este una din cele mai 
însemnate inovaţii pe care le introduce în literatură, sub 
sugestiile ştiinţei, realismul lui Balzac. In ce-l priveşte 
pe Flaubert, el a declarat totdeauna că cea mai de seamă 
înrîurire a vieţii sale a provenit din faptul de a fi fost 
fiul unui medic şi de a fi copilărit în apropien,ia unei 
săli de disecţii. Atitudinea literară a lui Flaubert nu 
este dar numai biologică, ci direct medicală. Descrierile 
clinice, ca, de pildă, aceea a intoxicaţiei cu arsenic a 
Emmei Bovary, alcătuiesc un capitol însemnat al artei 
lui Flaubert, care, dealtfel, şi prin precizia analizei şi 
a diagnosticului său psihologic, manifestă o deprindere· 
a observaţiei exacte şi minuţioase deopotrivă cu aceea a 
naturaliştilor şi a medicilor. Nu fără un înţeles mai adînc, 
aşadar, unul clin desenatorii epocii l-a înfăţişat pe Flau
bert în forma unui chirurg, avînd în faţa lui corpul 
Emmei Bovary întins pe masa de operaţie în momentul 
în care bisturiile şi cleştele lui au smuls, în sfîrşit, inima 
însîngerată a nefericitei bolnave. Atitudinea aceasta se· 
intensifică în generaţia următoare, îndt atunci cîncl na
turalismul înlocuieşte realismul, viziunea fiziologică a 
omului, problemele eredităţii, ale bolilor individuale şi 
sociale, ale malthusianismului ş.a.m.d. constituie o bună: 
parte din conţinutul noii literaturi. Este vremea cîncl 
fraţii Goncourt colindă clinicile şi ascultă cursurile Fa
cultăţii de medicină şi cînd Zola crede a putea invoca, 
pentru justificarea noii direcţii literare, numele unui 
medic ca Claude Bernard, reclamînd, în acelaşi timp, 
pentru arta romanului, dreptul de a emite ipotezele pe
care ştiinţele naturii şi ale omului ar fi urmat apoi să le· 
verifice. Naturaliştii vor să ofere cititorilor „documente· 
umane", ,,felii de viaţă" (tranches de vie), nişte expresii 
care revin necontenit în operele lor şi ale criticilor con
temporani. Dacă nu mă înşel însă, aceste „documente· 
umane" sînt un fel de „foi de observaţie", ca acele din 
clinicile medicale, în timp ce „feliile de viaţă" sînt ade
vărate preparate anatomo-patologi~e, deopotrivă cu acele-
care sînt studiate în laboratoare. Este evident că, orga-
nizată în aceste categorii, noua viziune literară a omului 
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1-a coborît pe acesta de pe so'Clul pe care poezia mai 
veche îl mentinuse. 

Resentim~ntul realist, spulberarea realistă a iluziilor 
umane este una din marile crize de conştiinţă pe care 
le-a trăit cultura europeană de-a lungul întregului :veac 
al XIX-lea. Reclădirea idealurilor umane a fost problema 
în faţa căreia arta mai nouă s-a găsit la finele realismu
lui şi al naturalismului. Dar această reclădire s-a încercat 
nu atît împotriva realismului, cît cu el împreună, ţinînd 
seamă de toate cuceririle lui şi, în primul rînd, de acel 
gust şi curaj al adevărului, în lipsa cărora orice produc
ţie literară ne pare astăzi searbădă sau dulceagă. 
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LIBERTATE ŞI UMANITATE IN LITERATURA 
ITALIANA 

Cunoscătorii literaturii italiene se întreabă adeseori 
cum se face că, printre diferitele ţări ale romanităţii 
apusene şi medievale, Italia este cea din urmă care ajunge 
să producă o literatură în limba ei naţională, dar, în 
ciuda acestei întîrzieri, izbuteşte aproape din primele 
timpuri să dăruiască omenirii întregi monumentul literar 
cel mai de seamă al evului mediu : Divina Comedie a 
lui Dante Alighieri. Spania dă!duse încă din veacul al 
XII-lea marele ei poem eroic şi naţional, Cîntecul Ci
dului. Truverii francezi compuneau în a'ceastă vreme 
cîntecele de gesta. Trubadurii provensali produceau ma
rea înflorire lirică a Sudului. In Franţa de nord apar 
romanele cavalereşti ale lui Chretien de Troyes şi ale 
atîtor alţii, poezia cu accente realiste a comunelor, a lui 
Rutebeuf şi Colin Muset, marele poem atît de expresiv 
pentru mentalitatea intelecualităţii formate în univer
sitatea scolastică, Romanul trandafirului al lui Guillaume 
Lorris şi Jean de Meung. La începutul veacului al 
XIV-lea, ciclul marilor creaţii feudale era de mai multă 
vreme în1cheiat. ltalienii ajung abia acum să dea opera 
lor cea mai de s'eamă. Această operă este însă Divina 
Comeclie. 

Splendoarea acestei infloriri tardive poate fi expli
cată prin împrejură1rile speciale ale Italiei în lunga epocă 
de care ne ocupăm. Puţine alte ţări aie 1.umii au fost, 
în aceeaşi măsură cu Italia, atît de statornic, vreme de 
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nenumărate veacuri, invadate, supuse stăp'înirii străine, 
răşluite, însîhgerate. Martiriul secular al Italiei este unul 
din cele mai teribile pe care le cunoaşte istoria. După 
prăbuşirea Imperiului Roman, neamurile germanice, goţii 
~i longobarzii, încearcă mereu să constituie aici o putere 
politică nouă. Dar în timp ce francii, invadînd Galia 
romanizată, dau naştere naţiunii franceze, în timp ce 
vandalii dispar cu timpul din viaţa naţiunii spaniole, 
care pînă la urmă va respinge şi pe năvălitorul arab, 
italienii nici nu asimilează, nici nu izbutesc să elimine 
pe germani. De o parte stau italicii, descendenţii vechii 
Rome, de cealaltă stăpînitorii germani în temutele lOT 
castele. Neamurile germanice se luptă între ele pe teri
toriul italic. Regii franci, apoi mipăraţii germani coboară 
mereu în Italia, vreme de sute de ani. Papii cheamă pe 
franci împotriva longobarzilor. Şi unii şi alţii vor fi în
locuiţi de puterea imperială. In sud năvăiesc şi stabilesc 
dominaţia lor normanzii. Cînd o viaţit comunală se în
cheagă în nordul Italiei, puterea imperială se clatină un 
moment. Liga lombardă învinge pe Frederic II la Legna
no spre sfîrşitul secolului al XII-lea. Dar dinastia 
Hohenstaufenilor înlocuieşte în sud vechea dominaţie 
normandă şi instalează propria ei stăpînire îrn Sicilia, la 
Palermo. Frederic II de Hohe111staufen nutreşte gîndul 
unei monarhii universale. Papalitatea se va ridica îm
potriva acestui gîntl. încă o dată papii cheamă pe străini 
în Italia. Urban IV instalează pe Charles d'Anjou pe 
tronul Neapolelui şi Si'ciliei. Dar dinastia angevină nu 
domneşte multă vreme. Jntr-o zi a anului 1282, la vremea 
vecerniei, toate clopotele sună alarma în Sicilia. Stăpî

nitorii francezi sînt exterminaţi, într-un masacru rămas 
de pomină. Italia de sud îşi va dobîndi atunci libertatea ? 
Nu. Străinul îşi instalează încă o dată puterea lui, prin 
dinastia spaniolă de Aragon, cu Petru III. În nord, ce
tăţenii comunelor iau cu asalt castelele feudalilor ger
mani şi-i obligă să se mute în oraşe, unde ei aduc să
mînţa disco:rdiei între partizanii papHor şi ai împăra
ţilor, între guelfi şi ghibelini. Comunele devin terenul 
unor neîncetate şi sîngeroase lupte politice. Lupta fra
tricidă în interiorul cetăţi·lor sau a unei cetăţi împotriva 
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alteia, exterminarea cîte unei familii fultregi şi surghiunul 
sînt eYenimentele cele mai obişnuite ale acestei vremi. 

In această lungă epocă atît de zbuciumată, naţiunea 
italiană se formează totuşi. Din vechea limbă latină vul
gară derivă noile dialecte italice. Dar vremea este cu 
totul potrivnică dezvoltării şi organizării unei vieţi cul
turale naţionale. Lipsea aci un centru de raliere, cum 
erau curţile marilor feudali din sudul Franţei, a regelui 
la Paris, a ducilor de Burgundia. Numai Frederic II de 
Hohenstaufen izbuteşte un moment o astfel de raliere 
şi, în jurul curţii lui, ia, de fapt, naştere lite,ratura ita
liană cu primul ei curent, şcoala siciliană. În general 
însă, Italia acestei vremi prezintă spectacolul continuu 
al fragmentării şi al luptei între fraţi sau cu năvălitorul 
străin. Formarea unei · culturi naţionale a fost astfel 
multă vreme întîrziată. Cînd ea va lua naştere, progra
mul ei va fi însă limpede din primul moment : lupta 
pentru libertate, lupta pentru unitate ! 

Ne putem, aşadar, explica de ce, comparată cu cele
lalte literaturi romanice ale Occidentului, literatura ita
liană apare cu atîta întîrziere. Trebuie să încercăm însă 
să răspundem şi la cealaltă întrebare formulată : de ce, 
chiar clin primele timpuri ale înfloririi ei, cultura italiană 
dă, odată cu Divina Comedie, monumentul literar cel mai 
de seamă al evului mediu şi una din operele cele mai 
măreţe ale întregii literaturi universale? Cu toată furia 
distrugătoare a năvălitorilo;:-, vechea cultură clasică a 
cunoscut în Italia o continuitate de care alte ţări roma
nizate nu s-au bucurat. Cunoştinţa limbii şi a culturii 
latine n-a dispărut niciodată. Scrieri latine se compun 
tot timpul. Nu întîmpinăm aici acea surpare de teren 
în opera culturii, acea cădere în primitivitate pe care o 
găsim în alte regiuni ale Imperiului Roman prăbuşit. Dar 
tocmai pentru că vechea cultură s-a m2nţinut mai pu
ternic aici, nu întîmpinăm nici acea explozie a geniului 
popular care dă poeziei franceze din sud şi din nord acea 
spontaneitate, acea frăgezime a simţirii, acea naivitate 
încîntătoare a expresiei care au dus departe faima ei. 
Primul mare poet al Italiei, Dante Alighieri, este un 
geniu liri'c şi epic, dar în acelaşi timp un ,cap foarte 
învăţat, cunoscător adînc al culturii latine şi al aceleia 
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medievale, formată în sînul bisericii ş1 m legătură cu 
munca ştiinţifică a universităţilor. Nu este de mirare deci 
că Divina eomedie, prin care Italia ajunge pe primul 
plan de manifestare a culturii medievale, este şi opera 
cea mai matură, cea mai bogată în conţinut, cea mai 
aclîncă a întregii medievalităţi. 

Grandoarea lui Dante provine, în primul rînd, din 
rectitudinea şi energia luptătoare a sufletului său. Un 
modern, norvegianul Henri'c Ibsen, a spus odată că a 
compune poetic înseamnă a ţine judecată asupra ta şi a 
semenilor tăi. Maxima aceasta a fost inspirată poate de 
Dante ,şi i se potriveşte în tot cazul acestuia, ca puţini 
altor poeţi din întrega tradiţie a literaturii. Povestirea 
călătoriei lui Dante ·prin Infern, Purgatoriu şi Paradis 
este o operă de valorifi~are morală a întregului trecut al 
omenirii şi al· prezentului ei în Italia,· fălcută din punctul 
de vedere al eticii medievale şi cu un sentiment al drep
tăţii care nu rătăceşte ni'Ciodată. Sentinţele lui Dante 
nu sînt apefabile. Cumpăna dreptăţii nu tremură nici
odată în mîna lui. Nu-l asaltează îndoieli şi nu aţipeşte 
niciodată în atmosfera călduţă a împăcării cu vremea. 
Acest om, care cade într-un somn adînc, se trezeşte în 
visul lui la o luciditate mai mare şi la o energie sporită 
în lucrarea de sancţionare a crimelor mai vechi şi mai 
noi, a feudalilor tirani, a papilor simoniaci, a ipocriţilor, 
a sfătuitorilor de rele, a dezbinătorilor, a trădătorilor. 
Intocmai fulgerelor care ard şi purifică, mînia lui Dante 
este justă şi salubră, dar nu lipsită pe alocuri de milă 
adîncă pentru făptura pă1cătoşilor. Dar dincolo de pragul 
mîniei şi al comizeraţiei lucesc stelele şi începe mişcarea 
ele înălţare a sufletului către tot ce merită respectul şi 
iubirea noastră. Dante a întrupat astfel integritatea ca
racterului moral al omului care, în împrejurările particu
lare ale patriei lui, îi deplînge dezbinarea, multele ei 
sîngerări şi lupte. Cînd, în al treilea cerc infernal, poetul 
întîlneşte sufletele celor leneşi stînd sub o ploaie în
gheţată, el i se adresează unuia din aceştia, lui Ciacco, 
poetul florentin, pentru a-i cere să-i lămurească pricina 
grozavelor lupte intestine ale Florenţei. Ciacco răspunde : 
„Trufia, pizma, pofta de avere sînt trei scîntei care foc 
cetăţii dau". In cercul al şaptelea, sufletele fierb într-un 
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rîu de sînge. Sînt tiranii : Fereu, tiranul tesalian, Dionis, 
tiranul Siracuzei, Eddelino de Romano, crudul feudal 
lomb'ard, Obido d'Este, stăpînitorul teribil al Ferrarei. 
Toate durerile mai vechi şi mai noi ale patriei de atîtea 
ori rănite revin în sufletul lui Dante. !n cercul al optu
lea, el evocă pe năvălitorul normand, pe Guiscard, şi 
plînge pe acei ucişi în bătăliile lui sau în aceea de la 
Tagliacozzo, unde s-au înfruntat pofta de stăpînire a 
lui Conradin, ultimul dintre Hohenstaufeni, şi a lui Ca
rol I de Anjou, ,,pe toţi răipuşii luptei dureroase", con 
quella, che, senti, di calpi, doglie. Dar niciodată durerea 

poetului nu este mai mare decît atunci cind, în cîntul 
al şaselea al Purgatoriului, se arartă Sordello, poetul din 
Man-tava, vechea cetate care l-a văzut născîndu-se pe 
Vergiliu. !talie sclavă, strigă poetul (în traducerea lui 
G. Coşbuc): 
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Oh, slujnica !talie ! Trist ospel 
Şi navă-n viscol, ce-şi pierdu pilotul, 
Nu doamnă de provincii, ci bordel ! 

Acel prea nobil duh cum ifu cu totul 
Grăbit, la singur sfîntul riume-al ţării 
Să-şi strîngă-n braţe astfel compatriotul ! 

Şi-acum trăiesc în f acul dezbinării 
Cei vii ,ai tăi, mîncîndu-se cîineşte 
Cîţi au un şanţ şi-un zid al apărării ! 

Ai mării ţărmi, nemernico, -i priveşte 
În jurul tău, şi caut-apoi în tine 
De-ai vreun partid ce-n linişte trăieşte ! 

Dar ce-ţi făcu-mpăratul ţie bine 
Că-ţi dete frîu, cînd gol e locul şelii ? 
Căci făr' de el, n-ar fi aşa ruşine. 

Ah, neam .ce-ar trebui şi orînduielii 
Să-i fii supus, şi-n ~a să laşi cezarul 
De ştii ce-ţi scrie Domnu-n evanghelii! 
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Hai, vezi, cumplite, cum îţi sug poporul 
Baronii tăi, şi curm-a lor păcate 
Şi vezi cît ele vegheat ţi-e Santefiorul ! 

Hai, vezi cum Roma ta plîngînd se zbate 
Si zi si noapte, o văduvă săracă: 
;,De ;e nu eşti cu mine-o, împărate!" 

Tu poţi fi fără griji, .Florenţa mea, 
Căci nu te poate atinge atare acuză, 
Căci neamul tău e just şi-i just ce vrea, 

Mulţi au dreptate-n ea şi-o ţin sub spuză 
Spre-a nu veni la arc în chip nebun 
Ci-ai tăi o au în guri. Şi de refuză 

Să pun-un umăr mulţi la greu comun, 
Poporul tău sărit grăbit răspunde · 
Chiar nechemat la greu: ,,ba eu mi-l pun". 

Acest apel, împotriva baronilor hrăpă,reţi, adresat po
porului menit singur să dea Italiei pacea şi unitatea de 
care avea nevoie, va răsuna de-aici înainte mereu în poe
zia italiană. Dar ghibelinul Dante a mai c,rezut că nu 
de la papă, ci de la împărat poate veni mîntuirea patriei 
sale. Din ·adîncimile antichităţii se îndreaptă căt-re el cu 
toată măreţia figura lui Iulius Cezar, care a izbutit să 
suspende pentru un timp războaiele civile din Roma. De 
aici înainte gîndul ;reînvierii Romei va exalta mereu sim
ţirea marilor poeţi patrioţi. . Unul din aceştia va crede 
chiar că se găseşte în pragul evenimentelor destinate să 
dăruie omenirii o Romă libe,ră, umană, unită. Acest poet 
va fi Petrarca. 

Situaţia Italiei nu se schimbase prea mult în secolul 
al XIV~lea. Imperialii sînt mereu în. Italia. O criză adîncă 
zguduie biserica. Papii se sprijiniseră multă vreme pe co
roana franceză. Dar .cînd regele Franţei, Filip IV, insti
tuie dări asupra bisericii, cind urmăreşte în justiţie pe 
reprezentanţii ei, Roma pontificală protestează şi ame
ninţă cu excomunicar.ea. Acţiunea de ridicare a lui Filip 
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împotriva bisericii este sprijinită de ceircuri largi ale 
poporului francez şi, în primul rînd, de burghezi a comu
nelor care suporta cu greutate apăsătoarea fiscalitate a 
bisericii. O bUJl.ă porntificată este arsă în Franţa. Este de
nunţată imoralitatea curiei papale. Baronii din familia 
Colonna, rebeli faţă de puterea papală, îşi găsesc adăpost 
la Narbonne. Un trimis al lui Filip IV, Guillaume de No
garet, însoţit de Sciarra Colonna, vine cu trupe în Italia, 
îl surprinde pe papa Bonifaciu VIII la Agnani, îl insultă 
şi-l molestează, apoi îl arestează. Băt-rînul moare după 
cîteva luni. Dar în persoana lui Clement V se alege un 
pa:pă de obedienţă franceză şi acesta îşi Via Jua reşedinţa 
în Franţa, la Avignon. Incepe aşa-zisa „robie babilonică." 
Noi zăngăniiri de arme. Ţara e parcursă de trupe străine. 
Poporul suferă din nou destinul care i se impune prin 
forţa celor care-l stăpînesc şi exploatează. Atunci se 
înaltă cîntecul lui Petrarca. Creatorul liricii moderne este 
şi cîntăreţul patriei sale răşluite, mereu insîngerate, pe 
care el o cheamă la lupta pentru libertate şi neatîrnare, 
Italia mea (în traducerea lui Ion Frunzetti) : 
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ltalia mea, deşi sînt în zadar cuvintele 
Si rănile mortale 
Le văd pîndindu-ţi spendidul tău trup, 
!mi place cel puţin că plînsul meu 
E-aşa cum îl doreşte Teverul şi Arnul 
Şi Padul, unde greu şi-ndoliat sînt astăzi. 

Cîrmaci al cerurilor, eu iţi cer 
Ca mila care te-a-ndrumat spre ţărnă 
Să te îndrume iar 
Către ţinuturile acestea luminoase. 
Vezi, Doamne, 
Din ce pricină de nimic, ce crud război ! 
Şi inimile înăsprite şi închise 
De mîndrul şi neînduratul Marte, 
Deschide-le tu, tată, le curăţă şi-nmoaie. 
Fă ca aici cuvîntul tău 
(Cit vrednic mă socoţi) prin mine să se-audă. 
V oi, cei în mîna cărora ursita 
Vă dete cîrma ăstor mîndre plaiuri 

https://biblioteca-digitala.ro



De care nici o milă nu vă leagă. 
Ce fac aici, atîtea săbii venetice ? 
De ce pămîntul înverzit se-ncruntă 
De sîngele barbar ? 

Nu e aceasta ţărna-n care-am pus 
lntîi un pas ? Nu e acesta cuibul 
ln care am fost crescut cu atîta grijă? 
Nu-i asta patria în care mă încred, 
Cinstita, blinda mamă 
Ce-acoperă mormîntul părinţilor mei toţi ? 
Pe Dumnezeul meu, atunci vă mişte 
Si lacrimile îndureratului norod 
Ce speră de la voi doar îndurare 
Şi de la cer. Priviţi-le cu milă! 
Şi ca să claţi 
Un semn ele pietate, puneţi mîna 
Pe arme, contra furiei virtutea 
Şi scurtă fi-va lupta 
Căci anticile, bărbăteşti virtuţi 
ln inima italică nu-s moarte. 

Petrarca cere deci poporului să-şi ia soarta în pro
priile lui mîini şi să instituie o nouă eră de pace şi liber
tate. Dar libertatea trebuie apărată nu numai împotriva 
năvălitorilor străini, dar şi a vechilor exploatatori ita
lici, a feudalilor. In fruntea unei astfel de mişcări se pune 
un cetăţean rom'an, dintr-o familie modestă, Cola di 
Rienzi. De tînăr încă Rienzi citise autorii latini, pe poeţi 
şi pe istorici, descifrase inscripţiile pe monumente. Era 
acum notar şi este trimis în ambasadă la Avignon, pen
tru a arăta papei schimbarea care se produsese în con
stituţi1a Romei, prin înlocuirea Senatului şi prin Colegiul 
celor 13 notabili, buoni uomini. Papa Clement îi încre
dinţează sarcina de notar al Camerei urbane. Atunci în
cepe acţiunea lui Rienzi, mare orator, care evocă mul
ţimilor romane splendoarea trecută a patriei şi umilinţa 
ei actuală. Intr-o adunare în Capitol el propune o nouă 
constituţie populară, care prevedea că fortăreţele, porţile 

165 

https://biblioteca-digitala.ro



.şi podurile omşului nu vor mai fi supravegheate de ba
roni, ci de popor, că baronii vor trebui să abandoneze 
castelele lor, nu vor mai ataca drumurile şi nu vor mai 
da azil tîlharilor. Baronii părăsesc oraşul. Rienzi se de
clară tribun al poporului. El imploră pe concetăţenii săi 
să-şi ierte vinile reciproc, să se unească în pace şi con
cordie. Reprimă tîlhăria, atît de frecventă în vremea 
aceea, şi rînduieşte un sistem sever de securitate a şo
selelor. Trimite mesageri în diferite puncte ale Italiei, 
cerindu-le să se unească şi să se pacifice. Petrarca aude 
de acţiunea lui Rienzi pe care-l mtîlnise la Avignon. 
,,Cînd îmi amintesc conversaţia atît de sfîntă şi de gravă, 
pe care am avut-o cu tine - îi scrie poetul lui Rienzi -
mă înflă•cărez puternic şi sîint într-o astfel de stare încît 
mi se ,pare că am ascultat pe un zeu, nu pe un om (deum 
mihi videar audise, non hominem)." Un alt mesaj este 
trimis poporului roman, menit să fie citit într-o piaţă 
publică. Poetul îndeamnă pe romani la lupta împotriva 
feudalilor, denunţaţi ca exploatatori ai bunurilor naţiunii, 
ca trădători de patrie. In ce-i priveşte, ,,orice severitate 
este pioasă, orice milă inumană (omnis severitas pia, mi
sericordia omnis inhumana est)". Chiar vechea lui prie
tenie pentru membrii familiei Colonna nu-l opreşte de la 
afirmarea acestor sentiwP.nte. Dar sufletul lui Rienzi 
n-a avut o grandoare pe măsura co:ncepţiilor sale. La 
prima încercare a feudalHor de a relua puterea, tribu
nul părăseşte în grabă oraşul. ,,A fugit din Capitol -
scrie Petrarca cu amără1ciune - dar nicăieri n-ar fi pu~ 
tut muri cu mai multă glorie." 

Acţiunea lui Rienzi a avut loc către mijlocul veacului 
al XIV-lea, în 1347. După vreo treizeci de ani, în 1378, 
mica burghezie florentină, aşa-zişii Ciompi, încearcă să 
ia în mînă frînele puterii. Este lupta poporului mărunt, 
papalo minuto, împotriva ce•lui mare şi îmbuibat, papalo 
grasso. Este unul din episoadele cele mai interesante în 
luptele sociale ale Italiei. Rezultatul acestei lupte cu bo
gată desfăşurare nu foloseşte însă micului popor, ci marii 
burghezii. În aceste împrejurări se înalţă la conducerea 
Florenţei familia Medidşilor. Puterea feudală slăbise 
acll(IIl. Marile manufacturi, care lucrau pentru pieţele 
Răsăritului, deschise comerţului italian de expediţiile cru-
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ciate, ca şi pentru tîrgurile de dincolo de Alpi, produ
sese primele mari acumulări capitaliste şi întărise clasa 
burgheză. Se simţea nevoia unei aJ.te culturi, în care bur
ghezia să găsească un aliat ideologic împctriva feuda
lilor şi a culturii lor de caracter teologic. 

Boccaccio introduce spiritllil. laic in literatură. Pe
trarca este primul umanist, primul strîngător de vechi 
manuscrise. Curentul studiilor antice creşte mereu. Cul
tura antică .devine aliatui ideologic de care burghezia 
avea nevoie. Către sfî.rşitul veacului al XIV-lea interesului 
pentru cultura l~tină i se asociază acel pentru cultura 
greacă, atît de puţin şi incomplet cunoscută în evul me
diu. Acest nou interes creşte necontenit şi cind, la mij
locul secolului al XV-lea, Constantinopolul este cucerit 
de turci, umaniştii italieni, un Marsilia Ficino, un Poli
ziano, sporiţi prin savanţii greci imigraţi, un Gemistos 
Plethon, Ull1 Bessarion fundează la Florenţa Academia 
Platonică. Autoritatea lui Platon este opusă acum celei 
medievale a lui Aristotel. Este o vreme cînd se exal
tează sentimentul spontan, iubirea care-l înalţă pe om. 
Strîngînd manuscrise şi colaţionîndu-l'e, recunoscind ero
rile de transcriere şi interpolaţiile, supunîn'd deci vechile 
texte manuscrise lucrării de stabilire a formei lor auten
tice, umaniştii ita:lieni pun bazele spiritului critic modern. 
In curînd, în epoca Reformei, aceste metode vor fi aplicate 
textelor sacre, garantate de biserică. Nimeni de aci îna
inte nu va mai recunoaşte drept adevărat dedt ceea ce 
a fost supus cercetării libere de injoncţiunile oricărei 
autorităţi şi este garantat de singurele certitudini ale 
raţiunii. Independenţa caracteru:lui şi respectul pentru 
inteligenţa cercetă-toare, două condiţii fără de care pro
gresele ştiinţelor n-ar fi fost cu putinţă, îşi serbează 

acum primele lor triumfuri. Dar opera cea mai de seamă 
a umaniştilor a fost noua lor concepţie despre om şi des
pre menirea lui în lume. 

Nu este dat omului să poarte jugul. Nu este dat omu
lui să îndure exploatarea, nici s-o exercite. Evul mediu 
feudal recomandase virtuţile supunerii, ale resemnării 
şi ale acelei dulceţi a caracterului care, primind cu umi
linţă soarta hărăzită, speră să-şi găsească răsplata în lu-
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mea de dincolo. Putem cu uşurinţă să. ne închipuim de 
cine şi cui erau făcute aceste recomandări. Dar Dante 
ne arată pe toţi tiranii, pe papi şi pe moo-ii feudali, chi
nuindu-se în cercurile infernului şi restabil~te, în pre
supusa lume de dincolo, dreptatea atît de tulburată în 
lumea de aci. Este ca o răscoală a mîndriei omeneşti, ale 
cărei fructe se vor coace în veacurHe Renaşterii. Acum 
apare o expresie pe care evul mediu n-o cunoscuse, dar 
care acum se vesteşte mereu în vorbirea oame111Hor lu
minaţi şi apare de mai multe ori ,în titlurile tratatelor de 
morală ale vremii. Această ex,presi~ este demnitate ome
nească, demnitatea omului, dignitas hominis. 

Popoarele modeme, în lupta lor .pentru libertate, pen
tru bunăstare, pentru neatirnare, nu pot uita că această 
expresie şi ideea pe care o cpmunică au fost pronun
ţate şi gîndite mai întîi de umaniştii italieni ai secolului 
al XV-leia. Cînd omul modern întHneşte cercuri întinse 
ale poporului său sau ale altor popoare lipsite de bunu-
1ile'.· necesare vieţii, trăind în. mizerie, în necurăţenie, 
excluse de la luminile învăţăturii, cu sufletul aspru şi 
întinat, omul modem protestează în numele demnităţii 
omeneşti şi invocă astfel un principiu afirmat mai întîi 
în Renaşterea italiană. Omul, au arătat umaniştii, este 
o fiinţă minunată, un creator. :01 nu este legat de un anu
mit tip fizic, de o ::,ingură aşezare pe planeta noastră, de 
o singură formă a acţiunii, adică de instinctul său, aşa 
cum se întîmplă cu celelalte :;;pecii animale. Varietatea 
tipurilor este foarte mare în răspîndirea raselor ome
neşti; aşezarea omului se întinde peste tot pămîntul, ac
ţiunile lui sînt mereu altele, au o inventivitate nesecată. 
Liber de legăturile unei singure forme, omul poate cădea 
adînc, dar poate şi să se înalţe nemăsurat. In tratatul lui 
Pico deUa Mirandola, De hominis dignitate, Dumnezeu 
este pus să vorbească omului, lui Adam : ,,Nu ţi-am dat, 
o, Adam, nici aşezare determinată, nici chip propriu, 
nici bunuri pe seama ta, ca să poţi dobîndi şi poseda lo
cul, faţa şi bunurile pe care le-ai putea rîvni şi poseda 
după voinţa şi propria ta socoteală. Natura celorlalte fi
inţe a fost hotărîtă prin legile pe care i le-am prescris, 
şi am ţinut-o prin acestea în marginHe ei fixe. Tu însă 
:1u eşti conţim1t în nici o limită cu :neputinţă de trecut, 
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ci după propria ta voinţă lfberă, pe care am încredin
ţat-o mîinilor tale, poţi să-ţi prescrii singur natura ta. 
Te-am pus în mijlocul lumii penitru a privi cu uşurinţă 
în jurul tău şi pentru a putea înţelege ce se petrece în: 
ea. Nu te-am făcut nici ceresc, nici terestru, nici muri
tor, nici nemuritor, pentru ca să poţi deveni în deplină 
libertate şi cinste propriul sculptor şi poet al formei pe 
care ai vrea să ţi-o dai. Ai putea degenera în fiinţele in
ferioare şi brute sau poţi să te înailţi in lumea superi
oară, după singura hotărîre a spiritului tău." 

Faptul că omul poate să săvîrşească acţiuni noi şi 
mai înalte explitcă continua lui ascensiune către acea dem
nitate, în n~ele căreia protestăm ori de cite ori con
statăm înfrîngeri'l.e, subjugările şi călderile lui. Omrul c6n
tinuă necontenit opera naturii, pe care-o îmbogăţeşte cu 
lucruri noi. De aci preceptul lui . Marsilia · .Ficino : ,,Să 
nu fim sclavii. ci emulii naturii, non ·servi simus naturae, 
sed aemuli". După Uln vetac, ideea mai răsună în medita
ţiile lui Giodano Bruno : ,,Zeii au dat omului intelectul 
şi mîinile sale şi l-au făcut asemănător cu ei, acordîn
du-i deasupra celorlalte animale facultatea de a lucra 
nu numai după natură şi obişnuinţă, dar şi în afară de 
aceasta, formînd sau putînd să alcătuiască alte naturi, 
alte procese, alte rînduiri, cu aceia libertate fără de 
care n-ar avea aşa-zisa asemănare şi nu şi-ar putea păs
tra situaţia de zeu al pămîntului". Aceste alte naturi, 
alte procese, alte orînduiri se adună între ele şi sporesc 
zestrea materia:lă şi intelectuală a omenirii, fac adică po
sibil progl"esul omenesc. Temeliile doctrinei moderne a 
progresului sînt astfel aşternute de gîndirea umaniştilor 
italie111i. 

Demnitatea omului, situaţia sa specială în mijlocul 
naturii îi incumbă şi obligaţia de a cunoaşte şi apăra ade
vărul atunci cînd îl deţine. Puternica activitate intelec
tuală a Italiei în secolele al XVI-lea şi al XVII-lea o 
înscriu cu drepturile cele mai mari în recunoştinţa pos
terităţii şi cu o veneraţie cu atît mai profundă cu cit 
marii ei gînditori din această vreme n-au ezitat în faţa 
sacrificiului suprem. Epoca Contrareformei, cu recrudes
cenţa ei în obscurantism, i l-au impus adesea. Martiriul 
unui Giordano BrU1110, Lud'lio Vanini, Galileb Galilei, 
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Tomaso Campanella, le dă acestora titlurile cele mai 
înalte în calendarul filozofic al omenirii. Giodano Bruno 
este un călugăr dominican. Recunoscîn:d adevărul siste
mului astronomic a:l lui Copernic, începe să se îndoiască 
de dogmele bisericii. Provincialul ordinului său îl acuză 
de erezie. Bruno se refugiază şi, timp de cincisprezece 
ani, duce o viaţă rătăcitoare. Doctrina lui se precizează 
în această vreme. Profesează la Oxford, la Paris, la Wit
tenberg ideea despre indestructibilitatea materiei, despre 
infinitatea universului, despre pluralitatea sistemelor so
lare. Dogma creaţiunii unei singure lumi mărginite, 
garantate de Cartea Facerii, suferea zguduiri profunde. 
Un prieten perfid, Mocein.igo, îl atrage la Veneţia, unde 
Giordano Bruno este predat inchiziţiei. Suferă închisoa
rea în carceră timp de şapte alni. Cînd în 1599 este ju
decat de tribunalul m.chiziţiei, Bruno declară că nu poate 
renunţa la nici una din ideile lrui. Este condamnat la ar
derea pe rug. Judecătorilor săi le strigă : ,,Pronunţaţi 
această sentinţă cu mai multă spaimă decît aceea cu care 
o primesc eu". Este ars la Roma, la 17 februarie 1600. 

Luciiio V anini este un napoli:tan ; oa şi înaintaşul său, 
ordonat preot şi devenit mai tîrziu căll.ugăr, este un elev 
al materialistului Pomponatius. În scrierile sale recu
noaşte că originea cunoştinţelor stă în activitatea sim
ţurilor, că sufletul nu este nemuritor şi că virtutea omu
lui este cu atît mai curată, cînd ea nu e determinată de 
frica pedepsei sau de speranţa răsplatei dincolo de moarte. 
Obligat să-şi părăsească ţara şi să călătorească în Europa, 
suferă o primă închisoare în Anglia, apoi în Franţa, 
la Toulouse, unde, acuzat de ateism, este ars de viu. 

Galileo Galilei a fost unul din creatorii fizicii mo
derne. A descoperit legile gravităţii. A inventat termo
metrul, balanţa hidrostatică. A construit una din primele 
lunete astrO'llomice cu care a observat satelitii lui Ju
piter, inelul lui Saturn, rotaţia soarelui în jurui axei sale, 
tot atîtea fenomene dare confirmau sistemul heliocen
tric al lui Copernic. Geocentrismul vechii astronomii era 
dogma însuşită de biserică. Nu ne asigură Biblia că Iosua 
(8, 13) a oprit soarele pe cer? Dar geocentrismul era 
zguduit de faptele observate de Galilei. Este denunţat 
deci Sfîntului scaun care dedară că noua doctrină este 
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„absurdă" şi „eretică". Galilei este constrîns să abjure 
în genunchi. Dar o ştire incontrolabilă în texte arată că 
bătrinul învăţat, ridicîndu-se în picioare şi pregătindu-se 
să părăsească sala judecăţii, a întărit cu mdărătnicie con
vingerea sa: ,,PămJntul se mişcă totuşi în jurul soarelui". 
,,E pur si muove." 

Tomaso Oampane'lla este un călugăr dominican ca şi 
Bruno. Acuzat de a fi luat parte la o conspiraţie împo
triva stăpînirii spaniole la Neapole, inspirată de idei co
muniste, CampaneHa este închis, apoi predat inchiziţiei 
romarne, care-l învinovăţeşte de erezie. Campanella pro
fesează, ca şi Gail..ilei, credinţa că ştiinţa trebuie să ci
tească în marea carte a naturii, că temelia oricărei cu
noaşteri ştiinţifice stă în percepţiile simţurilor, că uni
versul întreg este însufleţit, că lumea este statua vie a 
dumnezeirii : mundus est dei viva statua. In. romanul său 
utopic, în Cetatea soarelui, Campanella descrie o cetate 
ideală bazată pe ştiinţă şi orînduită după principiile co
munismului, preconizate cu un secol înainte de umanis
tul englez Thomas Morus, autorul Utopiei. După o închi
soare care durează douăzeci şi şapte de ani, în timpul 
căreia CampaneHa sl!feră de mai multe ori mica şi ma
rea „chestiune", adică grozavele torturi ale anchetei in
chizitoriale a vremii, filozoful este eliberat. Ajuns acum 
în vîrstă de cincizeci şi opt de ani, se refugiază în 
Franţa, unde moare în 1639. 

Giodano Bruno a evocat, într-unul din sonetele sale, 
moartea martirului spiritual prin simbolul tînărului vî
nător Acteon, care, mîniihd pe Diana, este sfîşiat de co
poii proprilor lui haite. Totuşi nici Giordano Bruno, nici 
Vanini, nici Galilei, nici Campanella n-au suferit din pri
cina ideilor lor decît pentru motivul că, opunîndu-se ve
chilor credinţe şi orînduiri, au încercat să lărgească ori
zontui oamenilor şi să-l deschidă către forme mai înalte 
de viaţă. Eroismul lor spiritual face onoare demnităţii 
omeneşti. Şi dacă martiriul lor şi murmurul omenirii în
doliate în jurul rugurilor şi al temniţelor n--au dezarmat 
totdeauna braţul tiranilor, poate că uneori l-au făcut să 
tremure şi l-au adus să scape din mîini fierul şi facla. 
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In ciuda acestor asprimi ale vremii, cu care vechea 
orlnduire feudală îşi apăra poziţiile, ce frumoasă era 
Italia în vremea Renaşterii, ce frumos putea deveni omul : 
,,Este ţara Italiei plină, cum se zice, ca o rodie, de ce
tăţi şi ţări iscusite", scrie Miron Costin la începutul cro
nicii sale, într-o vreme nru mult ulterioară momentului 
in care soarele Renaşterii ajunsese la zenit. Pămîntul se 
îmbră·case cu o mantie de monumente, de palate, de gră
dini. In oraşe, oamenii calcă pe dale de marmură şi caută 
umbra printre colonade împodobite. Manufacturile ita
liene produc mărfuri pentru toată lumea civilizată. Sînt 
renumite ţesătoriile şi boiangeriile Italiei, mobilele cu in
tarsii şi cristalele ei. Oameni învăţaţi se adună în aca
demii. ,,Acea ţară - scrie Miron Costin - este acum 
scaunul şi cuibul a toate dăscăliile şi învăţăturile : cum 
era Atena într-o vreme la greci, aoum este Padova în 
Italia." Civilitatea moravurilor este pilduitoare pentru 
toate naţiunile : ,,Oameni iscusiţi peste toate neamurile 
- mai notează cronicarul - stătători la cuvînt, neamă
giţi, blînzi, cu oameni stră'ini nernăreţi, dintr-alte ţări, 
îndată tovarăşi, cum ar fi ai săi, cu mare omenie". Ar
tiştii produc cu o fecunaitate şi strălucire neegalate 
în trecut. Niciodată nu se dăduse culorii rolul pe care-l 
deţine în Renaşterea italiană. Pe zidurile catedralelor şi 
palatelor lumea văzută trăieşte încă o dată într-o variantă 
mai pură şi mai armonioasă. Din portreitele vremii pri
vesc către noi oameni care unesc splendoarea vitalităţii 
lor cu adîncimea expresiei. Niciodată „plan ta umană", 
cum spune Stendhal, n-a înflorit mai bogat. Este o ex
plozie a puterilor omeneşti în toate direcţiile şi o armo
nizare a lor în cosmos perf~ct. Individul vrea să devină 
om universal, uomo universole. Pînă a veni era speciali
zărilor, cinel individul doreşte să se limiteze în cunoştinţa 
şi practica uneia singure dintre muncile omeneşti, itali
anul acestei epoci aspiră să-şi însuşească toate ştiinţele 
şi toate măiestriile. Leonardo da Vinci este pictor, arhi
tect şi sculptor, filozof, poet şi compozitor, matematician, 
fizician şi anatomist, inginer militar, constructor de in
strumente muzicale şi regizor al festivităţilor ducale ; 
construieşte ecluze, macarale, piese de moră,rit, maşini de 
perforat metalul ; proiectează avioane şi submarine. Inge-
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niozitatea lui spirituală este egalată de îndeminarea, forţa 
şi agilitatea lui. Mînuieşte floreta şi spada, ca un cavaler : 
este atlet şi mîna lui fină este în stare să îndoaie şi să 
rupă o monedă de argint. Poate că universalitatea lui 
Leonardo n-are asemănare nici chiar în epoca lui. 
Dar Michelangelo este şi el sculptor, pictor, arhitect şi 
poet, unul din cei mai mari ai veacului său. Leon Battista 
Alberti este arhitect, pictor, economist şi moralist. Din 
vremea Greciei clasice, niciodată ti,pul omenesc nu se 
dezvoltase ·cu atîta plenitudine şi armonie. Dar, în timp 
ce comesenii banchetului lui Platon ajung la înflorirea 
lor umană graţie libertăţii pe care le-o asigură munca 
sclavagistă, ·universalitatea omului Renşterii se formează 
în condiţiile de muncă ale vremii, în legătură cu activită
ţile profesionale şi cu producţia manufacturieră, care cere 
de pe acum ajutorul ştiinţelor şi al tehnicilor ştiinţifice. 
Orînduirea sclavagistă dispreţuia munca şi indeminarea. 
Renaşterea le preţuieşte în gradul cel mai înalt şi unul 
din tipurile J""eprezentative ale societăţii burgheze care 
se înalţă acum este omul ingenios şi virtuozul. 

S-a spus că primejdia Renaşterii a stat în ameninţa
rea că spiritul şi năzuinţele l:u:i mai înalte ar fi putut 
să adoarmă în voluptate. La un moment dat, arta nu-şi 
mai propune decît desfătarea. Măsura clasică, senină
tatea şi adevărul dispar pentru un timp din arta vremii. 
E cultivat fastuosul şi emfaticul. In literatură domneşte 
un stil teatral, încărcat de antiteze şi metafore artifici
oase, de hiperbole, de concetti şi pointe. E o manifestare 
deopotrivă ou artileria rachetelor şi artificiilor în ser
bările vremii, care întruchipau fabuloase castele, ai-euri 
de triumf şi dragoni, transfocmaţi după cîteva c-lipe 
într-o ploaie de cenuşă. In artele plastice se abuzează de 
decoraţie, de linii ondulatorii, de festoarne, de simulacre 
de fructe şi flori. Pictura şi sculptura nu mai înfăţişează 
oameni ci actori care îşi joacă rolul cu exagerare. Ceea 
ce s-a numi,t secentismul, adică arta barocului italian, a 
pastoralelor dramatice şi narative, a liricii lui Marino 
sînt tot atîtea manifestări ale a~elei îndepărtări de viaţă 
care marchează un moment de cri~ă adîncă a societătii 
şi a artei italiene. Dar cită vreme exista încă dominaţie 
străină, exploata.re absolutistă şi ingerinţă clericală, 

173 
https://biblioteca-digitala.ro



programul de lupte şi revendicări ale spiTitului italian nu 
putea fi socotit istovit. Către mijlocul secolului al XVII
lea Tomaso Massaniello ridică stindardul revoltei la Nea
pole. El cere drepturi egale pentru popor, încetarea ex
ploatăril fiscale. Zbirii spanioli îl asasinează în mănăstirea 
Carmeliţilor. In sud continuă să domnească spaniolii, în 
nord francezii, apoi austriecii. Practicile justiţiei abso
lutiste sînt aspru criticate de penalistul B~aria în 
tratatul său despre delicte şi pedepse, cerîncl abolirea 
torturii ca procedeu legal de anchetă, denunţînd ab
surditatea delictelor de erezie, profanare, vrăjitorie. 
Este vremea în care Voltaire apără memoria lui Calas, 
pe Sirven, pe cavafetul La Barre. ViOltaire devine 
comentatorul lui Beccaria, pe care-l inspirase. Parini 
evocă viaţa de desfătări a unui tînăr nobil milanez 
care-şi în1cepe ziua cu consumarea în pat a unei ex
celente şocolate şi o continuă în vanitoasa defilare pe 
Corso şi în spiritualele dejunuri mondene. Dar ideile 
iluminismului francez se strecoară a<:um în societatea 
mai înaltă a vremii. Alfieri va evooa, în tragediile sale, 
pe primul şi pe cel de-al doileia Brutus, adică pe patrici
anul care a izgonit pe regii Romei şi pe acela care a 
suprimat, în Cezar, încercarea de a înlătura vechile 
libertăţi romane. Revoluţia franceză şi Napoleon pătrund 
cu armele în Italia. Alfieri, luptătorul pentru libertate, 
va fi împotriva lor. Dar ideea naţională iese întărită din 
Revoluţia franceză. Mişcarea politică a carbonarilor se 
naşte împotriva regimului lui Marat la Neapole, dar va 
combate apoi suverlanii restauraţi după 1814 şi stăJ)inirea 
austriacă în nord. Începe mişcarea cu ţinte urmărite de 
atîtea secole, pentru unitate şi libertate, a Risorgîmen
tului. Mazzini creează asociaţia secretă „Italia tînără" şi 

visează la unirea tuturor statelor italiene într-o singură 
r,epubl'ică. Luptă în 1848 Ja Milano şi este, în anul urmă
tor, unul din triumvirii republicii restaurate pentru 
scurtă vreme la Rama. Aliatul lui este Giuseppe Gari
baldi. Din ce în ce apare însă mai clar că unitatea Italiei 
nu se poate realiza deoît prin unirea Piemontului cu 
Italia de nord şi de sud. Un mare om politic, Cavour, 
conduce războiul franco-piemontez contra Austriei, smul-
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gînd Lombardia de sub stăpînirea austria1că şi ajtmgînd, 
în fine, la unificarea regatului italian~ Glasul poeţilor s-a 
făcut mereu auzit în vremea aceea. Silvio Pellico va 
povesti grozăviile temniţelor austriece. Leoparcli va cînta 
jalea patriei subjrugate : 

O, patrie, îţi văd coloanele şi arcadele, 
Şi zidurile, şi hrubele pline de tainiţi, şi părăsitele 
Turnuri ale străbunilor noştri, 
Dar gloria nu ţi-o văd, 
Nu văd laurul, nici fierul ce-mpovărau 
Pe bătrînii noştri strămoşi. Acuma, dezarmată, 
Fruntea-ţi descoperi şi pieptul gol. 
O, cite răni, 
Ce vînătăi, cit sînge ! ... vai, cum eşti 
O, preafrumoasă doamnă! lntreb cerul 
Şi lumea întreagă : Spuneţi-mi 
Cine în starea aceasta o aduse. Răul cel mare 
E că braţele-i sînt grele de lanţuri. 
Aşa că, desple.tită, fără văl 
Stă la pămînt, pustie şi nemîngîiată 
Şi-ascunde faţa 
Intre genunchi şi plînge. 

Ajungînd tîrziu la înlăturarea dominaţiei străine a 
absolutismului şi la unitate, luptele Italiei pentru atinge
rea acestor ţinte au fost dintre cele mai lungi şi mai 
grele. Tradiţiile luptelor pentru l'ibertate sînt deci dintre 
cele mai vechi şi mai puternice în Italia. Odată cu ele 
a crescut şi figura omului, atingind una din eflorescen
ţele ei cele mai complete şi mai aTmonioase în secolele 
Renaşterii. Umanitatea a ieşit mai îmbogăţită din aceste 
secole. Cîştigurile lor au fost sanctificate de sacrificiul 
eroilor şi martirilor. Dar revendicările libertăţii şi 
uman1tăţii nu s-au istovit. Umanitatea rămîne încă pen
tru om o ţintă îndepărtată şi oare cere noi lupte şi 
sacrificii. A consimţit să şi le asume, printre .alţii, Anto
nio Gramsci, conducătorul mişcării muncitureşti în Italia, 
pînă în 1925, cind regimul fascist îl închide în temniţa 
unde îşi găseşte sfîrşitul după o detenţiune de zece ani. 
Gramsci a fost nu numai un luptător ca atîţia din lunga 
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tradiţie a patriei siale, dar şi unul din gînditorii cei mai 
adînci ai vremii. Operele sale, scrise în cea mai mare 
parte în înch'isoare şi publicate în ultimii ani, alcătuiesc 
o analiză a moştenirii culturale a ţării lui şi o precizare 
a temelor şi a sarcinilor ei actuale. Ca în .epoca Renaşte
rii, Gramsci se întreabă încă o daită : ce este omu.I ? dar 
întrebarea a~easta nu este pentru el o problemă „ab
srtractă şi obiectivă". Omul nu este, pentru Gramsci, 
individul redus la propria lui individualitate. El este 
centrul nodal prin care trec procesele naturii şi ale 
munc'ii. Figura lui creşte în orice moment, pe măsură ce 
natura se îmbogăţ:eşte pentru. cunoaşterea noastră şi 
munca ajunge s-o s•tăpînească mai deplin. In cursul 
acestor procese figura omului se înalţă necontenit din 
condiţia milenară a oprimării şi exploatării. In ascensi
unea omului, gîndirea joacă un rol de cea mai mare 
însemhătate, căci gîndirea nu este contemplaţie ci 
acţiune. Dacă n-ar fi aşa, surghiunul lui Dante, martiriul 
lui Bruno şi Vanini, închisorrile lui Campanella n-ar fi avut 
nici un rost şi ideile lor n-ar fi lucrat ca o forţă plastică 
în substanţa realităţii. Gîndirea nu stă în fo.ţa realităţii 
în singurul scop de a o înţelege, ci o tulbură în fiecare 
clipă, o constrînge la o nouă grupare a elementelor şi 
energiilor ei şi ajută omul să se ridice din v~chea lui 
sclavie. Dispunind de acest concept al gîndirii, Gramsci 
s-a adresat în scrierile sale mai cu seamă intelectualilor 
şi glasul său pare a fi fost auzit. El este astăzi unul din 
gînditorii cei mai consideraţi ai Italiei şi filozofia lui 
luminează 1calea multor spirite înaintate ale ţării care, 
dispunînd de una din .cele mai glorioase moşteniri de 
cultură ale popoarelor moderne, este legată şi de răspun
derile cele mai mari în luptele actuale ale omului pentru 
descătuşare şi înălţare. 
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RENAŞTERE ŞI ANTICHITATE 

Studiul influenţelor literare externe nu .ni se pare 
hotărîtor pentru explicarea operelor şi momentelor lite
rare. Acestea cresc din condiţii istorice locale, care îşi 
găses~ temperamentele scriitorieeşti adecvate acestor 
condiţii şi se sprijină pe influenţe de cultură selectate 
pentru scopurlle urmărite de scriitori. Nu credem că se 
mai poate explica Renaşterea prin simpla influenţă a 
culturii antice. Intocmai ca toate marile mişcări spirituale 
ale lumii, Renaşterea a fost un curent de cultură care ofe
rea soluţii timpului său. Aceste soluţii s-au constituit însă 
cu sprijinul antichităţiL Aşa cum iluminismul şi prero
mantismul francez şi german au utilizat modele engleze, 
Renaştera a folosit precedentele antice. Dar aiceste prece
dente au revenit fntr-o fol'llllă schimbată, prin însăşi 
utilizarea lor într-o nouă structură. O palingenezie a 
antichităţii în Renaştere ni se pare un fapt cu totul con
testabil, deşi focmai această ipoteză atît de improbabilă 
a fost pusă la baza conceptului de Renaştere. Istoria lite
rară nu se poate dispensa de studiul influenţelor, dar 
acestea trebuie înţelese de fiecare dată ca forţe active 
ale unui anumit moment istoric. 

Ce înţelegem prin antichitate atunci cînd încercăm 
a explica geneza Renaşterii ? Se poate vorbi oare de o in
fluenţă a antichităţii asupra Renaşterii, a antichităţii ca o 
unitate mai mult sau mai puţin omogenă de la Homer 
pînă la migraţiunea popoarelor? Vechile generalizări ale 
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filozofiei idealiste a istoriei sau acelea mai noi ale mor
fologiei culturilor puteau vorbi încă de un spirit general 
al ,antichităţii. Cer<cetarea istorico-literară nu poate da însă 
clecît o întrebuinţare foarte restrînsă acestor generalizări. 
Uneori, putem avea impresia că în trecerea de la evul 
mediu la veacurile Renaşterii s-a produs altceva decit 
redescoperkea oulturii antice. Această cunoştinţă nu s-a 
pierdut niciodată după prăbuşirea Imperiului Roman de 
Apus, deşi numărul izvoarelor cunoscute în evul mediu 
a fost mult mai mic <lecit tel de care au dispus umaniş
tii. Cunoştinţele antice, transmise prin trivium şi qua
drivium, prin lucrările enciclopedice ale lui Cassiodor, 
Isidor din Sevillia sau ale lui Hraban Maurus, prin tema
tica sau materialul figurativ al poeţilor, akătuiau în evul 
mediu o pulbere, căreia îi lipsea liantul, elementul capa
bil să le grupeze. Caracteristica Renaşterii stă nu numai 
în faptul de a fi extins cunoaşterea antichităţii, dar şi de a 
fi reînviat ceva din spiritul antic. Cezarismul lui Dante, 
incornnarea ·lui Petrarca în Capitoliu, tribunatul lui Rienzi 
sint semnele unei legături mai directe şi mai vii cu anti
chitatea, pentru ·care nu găsim nici o anialogie în secolele 
anterioare. Cînd este vorba deci de a fixa începuturile 
Renaşterii, ca o epocă nouă a oulturii omeneşti, răspunsul 
căutat nu-l poate da decît identificarea acestei noi legă
turi mai active cu antichitatea, pe care nu cred că o 
putem descoperi îtnainte de secolul al XIV-lea. Dacă 
luăm bine seama, chiar în împrejurări ca acelea amintite 
mai sus, nu avem de-a face cu spiritul general al antichi
tăţii, ci cu forme şi manifestări speciale ale lui. Dealtfel, 
în Renaştere, nici nu s-a pus vreodată pl'oblema constru
irii unei imagini globale a antichităţii, pentru că uma
niştii aveau impresia că trăiesc în antichitate, chiar dacă 
în operele lor putem semnala încă atîtea elemente 
medievale, ca la Petrarca, sau încercări de sincretism 
păgîno-creştin ca l1a Marsilio Ficino sau Pico della Mi
randola. Problemia construirii unei imagini globale a 
antichităţii s-a pus mult mai tîrziu şi a fost, de fapt, o 
consecinţă a descompunerii umanismului, adică a dobîn
dirii acelei priviri în perspectivă de care umaniştii nu 
puteau dispune. Dar imaginea antichităţii în operele lui 
Winickelmann, Lessing, Goethe sau Schiller reprezintă 
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produsul unei generalizări care cu greutate poate subsu
ma întreaga realitate antică. Imaginea Greciei senine, a 
unei lumi scutite de contradicţii, odihnind în plenitudi
nea sentimentului de unitate cu natura şi cu sine însăşi, 
corespunde, poate, numai lumii homerice, din care se 
omitea însă cu prea mare uşurinţă episodul lui Tersit. 
Goethe s-a numit el însuşi un homerid. Era însă aceasta 
singura perspectivă în care putea fi privită lumea an
tică ? Revolutionarii francezi se vor drapa în costumul 
civilismului ;oman. Romanticii vor redescoperi Grecia 
arhaică şi cea preholmerică. Şi, de 1a Winckelmann I,Jină 
la Satirul lui Victor Hugo şi pînă la dionisianismul lui 
Nietzsche, se produce o transformare în imaginea Gre
ciei, e~plicabilă mai întii prin faptul că aceşti scriitori 
aleg cite un alt moment din evoluţia milenară a lumii 
antice, pentru a o pune la baza conceptului şi viziunii 
lor despre lume. 

O influenţă Hterară este un proces care poate fi 
privit ca transmisiune sau ca receptare. 

Istoria literară, aşa cum s-a constituit în secolul al 
XIX-lea şi s-a dezvoltat ca studiu al izvoarelor externe 
în comparatism, a urmărit mai mult transmisiunea decît 
receptarea. S-a urmărit adică acţiunea unei opere sau a 
unei personalităţi asupra alteia, dar cu mult mai puţin 
acţiunea de selectare a influenţelor, deschiderea în faţa 
lor, alianţa ideologică căutată în ele. Este evident totuşi 
că cezarismul lui Dante este o manifestare a ghibelinis
mulu i său, că preferinţa lui Petrarca pentru Scipio în 
Trion.fi corespunde civiUsmului său republican, că plato
nismul lui Marsilio Ficino este o faţă a acelei lupte 
antiscolastice pe care o începuse Petra.rea, că imaginea 
Greciei senine 11a Winckelmann, Goethe şi Schiller cores
punde oboselii pe care o resimte întregul secol al XVIII-lea 
faţă de multele contracli'cţii aglomerate în sodetatea 
absolutistă contemporană, că imaginea Greciei orgiastice 
la Nietzsche este o altă fată a antiintelectuaU:smului bur
ghez. In stadiul actual a"1 cercetărilor noastre, devine 
necesar şi posibil studiul influenţelor antice în Renaş
tere, apoi în întreaga cultură modernă, din unghiul 
receptării lor, adică studierea acestor influente ca eve
nimente ale lumii moderne, adînc întreţesut~ cu dez-
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voltarea ei, cu tendinţele şi curentele de opinie care au 
străbătut-o. 

După cum generaţia mai veche a dat, de plidă în 
lucrările unui Voigt, istoria transmisiunii culturii antice, 
se impune acum istoria receptării ei. Este o problemă 
pe care n-o poate rezolva decît filologia clasică şi cu o 
înţelegere nouă a problemei influenţelor literare. Simpla 
identificare de izvoare, alăturarea de texte nu pot da 
toate rezultate-le aşteptate. Este necesară o înţelegere a 
influenţelor în spiritul istoriei, ca o forţă a prezentului. 
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ANTICHITATEA ŞI RENAŞTEREA 

Este cu neputinţă a înţelege literaturile moderne fără 
a ţine seama de rolul jucat de antichitate în formarea 
lor. Oriunde ne-am întoarce privirile, oricare ar fi epoca 
sau ţara în care le-am studia, recunoaştem în temele şi 
formele, în ideile şi atitudinile literare ale antichităţii, 
unii clin factorii hotărîtori în geneza produselor literare 
ale lumii moderne. Multe influenţe de cultură au operat 
în tradiţila literară a popoarelor moderne ; dar printre 
acestea, influenţele provenite din lumea veche, din cre
aţia literară a grecilor şi latinilor, fac parte dintre cele 
mai evidente. Istoria literaturii popoarelor europene 
şi a tuturor acelora care aparţin dclului lor de cultură 
începe cu antichitatea greco-romană. După ·cum gîn
direa filozofică şi ştiinţifică modernă îşi trage obîrşia 
din vechii cugetători ai grecilor, după cum artele 
figurntive şi constructive moderne stau într-o legătură 
oarecare de filiaţie cu sculptorii, pictorii şi arhitecţii 
greci şi romani, tot astfel arta mai nouă a cuvîntului 
continuă opera poeţilor epici, dramatici, lirici şi satirici, 
a istoricilor şi oratorilor care au trăit altădată în lumea 
greacă şi romană. Ştiinţa modernă n-ar fi fost pgsibilă 
fără contribuţia antică, aceea care a fixat principiile 
gîndirii logice şi a pus mai toate problemele cosmosului 
şi ale omului. La temelia artei moderne stau metodele 
ele observaţie a naturii, fixate de artiştii plastici ai 
vechimii. In acelaşi fel, trebuie să recunoaştem în ape-
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rele literare ale antichftăţii ongmea artei moderne a 
cuvîntului. Influenţa antichităţii asupra literaturilor mai 
noi este deci evf(ientă, foarte generală, mereu activă. 

Problema influenţelor literare este însă una dintre 
cele mai spinoase pe care şi le pune ştiinţa literaturii. 
Studiul influenţelor literare a luat o mare dezvoltare în 
rurentul de cercetări al comparatismului, disciplină rela
tiv recentă, cu numeroase ramificări în toate ţările lumii. 
Im:::epînd de la sfîrşitul veacului trecut, s-au înmulţit 
anchetele privitoare la sursele străine ale operelor lite
rare şi s-a adunat un enorm material de fapte, menit să 
ilustreze adevărul că popoarele cele mai deosebite şi, 
uneori, cele mai îndepărtate, au stat într-un strîns şi 
permanent contact intelectual. Temele orientale în lite
raturile medievale ale Occidentului, influenţa acestora 
asupra cărţilor poporane în sud-estul Europei, iradiaţiile 
Renaşterii italiene asupra domeniului francez, englez şi 
spaniol, suveranitatea europeană a gustului clasic francez 
în secolul XVII şi XVIII, ecourile iluminismului şi ale 
preromantismului franco-englez, înrîuririle provenite din 
romantismul german sau din realismul rus au fost ade
seori puse în lumină. Nu mai este posibil a studia astăzi 
istoriile litera(l'e naţionale în secţiuni verticale, adică se
parate de celelalte iitteraturi ale lumii. Faţă de nenumă
ratele identifică,ri de izvoare şi faţă de multipla dovadă 
a legăturilo!r dintre feluritele literaturi, sîntem obligaţi 
a studia istoria lor în secţiuni orizontale, adică să cer
cetăm operele şi autorii în cadrul curentelor universale 
care le cuprind. 

Harnica şi fructuoasa anchetă a comparatismului s-a 
lovit însă de două serioase neajunsuri. Adeseori, străbă
tînd cercetările comparatiştilor, nu putem să nu ne îm
potrivim acelui fel de a prezenta operele literare ca pe 
o simplă ţesătură de influenţe străine. Premisele teo
retice ale comparatiştilor acordă un loc ,atît de mic influ
enţelor interne, geniului original al scriitorilor şi Tăsfrîn
gerii împrejurărilor sociale ale locului şi ale timpului în 
care o operă a apărut, incit ne întrebăm cum s-a putut 
impune valoarea unor produse spirituale care n-ar fi 
decît un mozaic de înrîuriri externe ? Principiile compa
ratismului sînt uneori atît de puţin adîncite, încît în 
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felul lui de a prezenta lucrurile s-ar părea că o ope,·ă 
străină a lucrat asupra unei opere naţionale numai pen
tru că a apărut într-un moment anterior al timpului şi 
că acţiunea uneia asupra alteia n-a fost decît un fruct al 
întîmplării. Cercetătorii angajaţi în studiile de literatură 
comparată par apoi a crede că o operă literară este rodul 
simplei acţiuni intelectua[e a unui model străin şi nu al 
împrejurărilor concrete de viaţă în care acea operă a 
apărut şi a găsit audienţă. Oare Noua Eloiză a luat naş
tere numai pentru că Jean-Jacques Rousseau a citit pe 
Richarclson şi nu pentru că autorul a vrut să mişte acel 
public francez care, în a doua jumătate a secolului al 
XVIII-lea, cultiva valorile sensibilităţii şi ale virtuţii, 
adică acele valori în care urma să se îngroape vechea 
morală aristocratică, cu rigiditatea şi prejudecăţile ei de 
clasă? In paginile în care Jean-Jacques a descris iubirea 
castă şi nefericită a lui Saint-Preux, Europa ro'cocoului, 
adică din ultima epocă a absolutismului, a aflat unul din 
mesajele a:dresate ei. Şiroaiele de lacrimi care au scăldat 
acele pagini alinau suferinţe şi întăreau nădejdi ale vre
mii. Explicaţia comparatistă a Noii Eloize lasă neatins 
acest aspect esenţial al lucrurilor. 

Dar, pentru acest motiv, trebuie să renunţăm la stuc. 
diul influenţelor, la identificarea izvoarelor, la cerceta
rea circulaţiei temelor, a atitudinilor, a formelor lite
rare? Desigur că nu. Studiul influenţelor trebuie să 
rămînă şi mai departe un capitol important al cercetării 
lfterare. Nu putem nesocoti izvoare:J.e externe fără a nu 
ne ascunde o latură importantă din geneza operelor 
literare. Acţiunea izvoarelor trebuie însă explicată. O 
operă nu lucrează întîmplător asupra alteia sau numai 
din pricină că a apărut mai devreme. Influenţele operează 
numai a'colo unde natura terenului social le asimilează 
şi le face rodnice. Jean-Jacques Rousseau a acceptat in
fluenţa lui Richardson şi Noua Eloiză s-a constituit în 
legătură cu formula romanului sentimental englez, pen
tru că autoirul şi opera lui vorbeau în numele şi pentru 
acel public francez şi european al secolului al XVIII-lea, 
care recunoştea în precedentele engleze aliaţii ideologici 
ai propriilor lui aspiraţii şi lupte. Voltaire a fost unul 
din primii scriitori care au adus contemporanilor reye-
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laţia modelului englez şi au propus alianţa ideologică cu 
filozofia, literatura, moravurile engleze. De atund, de la 
publicarea Scrisorilor filozofice, calea pătrunderii inriu
ririlor britanice s-a netezit pentru lumea burgheză a 
Franţei, care descoperea dincolo de Canalul Minecii un 
popor mai liber şi mai prosper, mai multă toleranţă reli
gioasă, o filozofie eliberată cu totul de strînsorile vechii 
metafizici clogmatice, înflorirea ştiinţelor exa1cte, a meto
delor de observaţie şi experimentare, mai multă grijă 
pentru sănătatea poporului, respectul şi admiraţia publi
că pentru re})['ezentanţii culturii spirituale a naţiunii. Pe 
drumul deschis de Voltaire s-au înmulţit atît de mult în
rîuririle engfeze în literatura franceză, incit nu mai este 
posibil a studia istoria acesteia în secolul al XVIII-lea, 
nesocotind actiunea acelor înrîurriri. In cursul acestui 
proces s-a produs întîlnirea lui Jean-Jacques Rous
seau cu ,romanele sentimentale ale lui Richa,rdson, şi cu 
toate că geniul scriitoruiui francez era incontestabil su
perior şi a rămas cu totul original, el a reţinut tema 
richtardsoniană, zugrăvind tragicele dificultăţi ale unei 
iubiri ivite între doi tineri aparţinînd unor clase sociale 
deosebite şi între care vechile prejudecăţi ale feudalităţii 
să:paseră prăpăstii adînci. Pamela, eroina lui Richardson, 
ajunge să treacă peste acest abis ; nu însă şi Julie a lui 
Rousseau, căci poetul francez a trebuit să dea temei 
sentimentale engleze o rezolvare potrivită cu împrejură
rile ţării şi cu aspiraţiHe lumii în numele căreia vorbea 
marele său suflet îndurerat şi luptător. 

Spunem că influenţele sînt asimilate şi că ele pot 
fructifica domeniul unei literaturi străine. Intrebuinţez 
deci cuvinte folosite în legătură cu procesele vieţii şi aşa 
cred că se cuvine a înţelege constituirea unei opere li
terare sub acţiunea izvoarelor externe. Simplele apro
pieri de texte, stabilirea locurilor paralele din două 
opere deosebite, dintre care una este mai veche şi poate 
fi presupusă că a lucrat asupra celeilalte, nu istovesc 
înţelegerea procesului de influenţă. Operele între care 
stabilim relaţii genetice trebuie considerate în între
gimea lor, şi acţiunea emanată de la una din ele trebuie 
înţeleasă într-un mod mai general, ca o forţă fe
cundă, prezentă şi activă, chiar clacă nu poate fi iden-
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tificată prin procedeul oarecum mecanic al suprapunerii 
de texte. Nu se poate aduce un argument de text pentru 
a stabili influenţa lui Volney asupra poeţilor munteni 
ai ruinelor, asupra lui Heliade-Rădulescu, V. Cirlova şi 
Grigore Alexandrescu, dar, chiar în lipsa acestui argu
ment, cercetătorul descoperă cu uşurinţă că atitudinea 
meditativă a poeţilor noştri în faţa mărturiilor trecutului 
prăbuşit s-a constituit în legătură cu opera preromanti
cului francez. In legătură, dar nu într-o dependenţă 
sclavă, căci tema meditaţiei în faţa ruinelor dobîndeşte 
la poeţii români o semnificaţie proprie, acordată cu spi
ritul timpului şi locului în care scriau. Oricine a citit 
Ruinele (1791) lui Volney şi-a dat seama că meditaţia 
lirică şi filozofică a acestui scriitor preromantic şi vol
tairian în faţa urmelor rămase din vechea civilizaţie a 
Orientului alcătuieşte un act de acuzare împotriva acelor 
absurdităţi ale vechilor credinţe care au atras, în pră
buşirea lor, pe aceea a întregii lumi sprijinite pe ele. 
Ruinele lui Volney sînt o operă tipică a agitaţiei din 
epoca Revoluţiei franceze, menită să lichideze credinţele 
trecutului. Poeţii români au asociat cu alt înţeles ~i cu 
alte îndemnuri tema preromantică a ruinelor, la vede
rea cărora ei smulg lirei lor, acum, după lunga epocă· a 
împilării otomane şi fanariote, accente de jale faţă de 
înjosirile prezentului şi de mîndrie la amintirea vredni
ciei străbunilor. Influenţele străine sînt în adevăr asi
milate, adică însuşite adînc şi transformate în acea sub
stanţă proprie de care au nevoie toate organismele în 
procesul lor de creştere sau de întreţinere a vieţii. In
fluenţele nu emană de la nişte opere ca de la nişte iz
voare împietrite, rămase de-a pururi identice cu ele 
însele în toate acţiunile pe care le-au cercetat. Chipul 
unei opere se schimbă odată cu felul înrîuririi absor
bite din ea. Pentru că lucrurile stau aşa, istoria uni
versală a literaturilor îşi poate pune probleme ca, de 
pildă, evoluţia reputaţiei unui scriitor şi destinul unei 
opere în posteritatea ei. Shakespeare n-a apăTut în 
acelaşi fel lui Voltaire, lui Goethe şi lui Hugo. Altfel 
au înţeles pe Homer clasicii francezi sau italianul Vico, 
la mijlocul secolului al XVIII-lea. Altă imagine a lui 
Balzac tntîmpinăm la diferiţii lui critici, la Taine, 
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Curtius sau Beguin, desigur pentru motivul că tot alte 
şi alte alianţe ideologice au fost încheiate cu el. 

A.ceste cîteva principii au condus şi au urmărit să 
se ilustreze prin cercetarea raporturilor dintre antichi
tate şi li-teraturile moderne. Desigur, tema es,te uriaşă 
şi ea ar merita să fie studiată într-o operă cu mult mai 
întinsă clecît studiul publicat astăzi şi care se referă 
numai la legăturile Rena~terii italiene cu antichitatea, 
la influenţele transmise de aceasta, la alianţele ideolo
gice contractate cu vechea cultură, la foloasele spiri
tuale determinate de studiul ei. In afară de interesul 
istoric şi principial al unei astfel de cercetări, nădăjdu
iesc că ea va mai putea trezi în cititori ideea că, întoc
mai ca într-un lung şi foarte felurit trecut, cultura an
tichităţii poate oferi şi oamenilor din ziua de azi învă
ţătură şi putere. 

TRANSMISIUNEA CULTURII ANTICE 

Prăbuşirea orînduirii sclavagiste şi dispariţia Impe
riului Roman de Apus, la sfîrşitul veacului al V-lea. al 
erei noastre, aduce cu sine şi căderea culturii antice. 
Noul spirit al creştinismului, dominator de aici înainte 
vreme de secole, arată neîncredere faţă de vechea 
cultură a lumii păgîne. Este cunoscută condamnarea pe 
care papa Grigore I o pronunţă, către sfîrşitu:l secolu
lui al VI-lea, împotriva literaturii laice, litterae seculares, 
care era de fapt literatura antichităţii. O maximă călu
gărească învaţă că ştiinţa lui Cristos este suficientă şi 
că toate celelalte ştiinţe, lipsite de pietatea creştină, nu 
sînt clecît zădărnicie şi ignoranţă : Hac est nescire sine 
Christo plurima scire ; si Christum bene scis, satis est, si 
caetern, nescis. In această epocă, odată cu slăbirea inte
resului pentru creaţiile de cultură ale antichităţii, se 
produc ruinarea şi dispariţia vechilor monumente. Papa 
Grigore I aruncă în Tibru statuile păgîne~ti, conside
rate acum cu oroarea provocată de demoni. Ordinul că
lugăresc al benedictinilor distruge pe Monte Cassino 
ultimul templu al lui Apollo şi ridir.ă prima lui aşezare 
mănăstirească. Pînă în secolul al IX-iea nu contenesc 
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faptele de vandalism împotriv,a vechii cuJtoci. Un Clau
diu, episcopul Turinului, se pune în fruntea unei miş
cari iconoclaste, sfărîmînd statuile, ştergînd picturile 
murale. Odon, abatele de la Cluny, altădată cititor al 
anticilor, a căror zădărnicie o cunoaşte în cele din urm&, 
interzice studiul vechilor autori în mănăstirea sa. Papa 
Ioan XVI credea că Platon şi Vergiliu sînt nişte vrăji
tori şi că pot fi văzuţi zburînd prin aer sau scufun
dîndu-se în ape. Cronica lui Raoul Glaber (Historiarum 
libri V), care datează de la sfîrşitul secolului al XI-lea, 
cantine amănunte de acest fel. Lichidarea vechii cul
turi' este un proces lung şi treptat. Toate încercările 
viitoare de a o restabili vor trebui s-o ridice din ruine, 
din manuscrisele rătăcite sau deteriorate, dar mai cu 
seamă să lupte împotriva prejudecăţilor formate în 
această vreme. 

A existat însă chiar şi în această epocă un curent 
spiritual contrariu. Prejudecata împotriva vechii <:!ulturi 
nu era absolută şi generală. Se putea cita vorba lui 
Augustin, marele gînditor al creştinismului antic, po
trivit căreia autorii profani nu sînt de dispreţuit, dacă 
scrierile lor conţin adevărul : Profani si bene dixerunt, 
non asperncmdum. Sufletul omenesc este apoi în chip 
natural creştin, anima naturaliter christiana, observase 
Tertulian. Unii poeţi păgîni, un Vergiliu de pildă, ma
nifesta un suflet plin de suavitate şi duioşie, în acord 
cu noua sensibilitate. In Egloga IV, dedicată lui Asinius 
Polio, nu profetizase Vergiliu naşterea unui copil mi
nunat în timpul căruia omenirea va reveni la epoca ei 
de aur? Cititorii poeziei latine descopereau în Vergiliu 
pe unul din profeţii lui Cristos. Doctrina creştină se 
formase apoi prin asimilarea multor elemente platonice 
~i stoice. Verbul care însufleţeşte întreaga oreaţiune, 
logos spermatikos, este Cristos însuşi. Poate că în creş
tinism, îşi spuneau unii, s-a produs înflorirea cea mai 
de seamă a înţelepciunii antice. 

In primele secole ale evului mediu, limbile naţionale 
ale popoarelor formate prin migraţiunea neamurilor 
germanioe în Imperiul Roman nu luaseră încă naştere. 
Nu se iviseră încă zorii noilor literaturi naţionale. Setea 
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de cultură a vremii se îndestulează deci tot prin frec
ventarea vechilor autori. Călugării citesc în celulele lor 
pe Vergiliu şi Ovidiu, pe Suetoniu şi Augustin. Un au
tor mult studiat acum, şi mai tîrziu, este Boethius 
(480-524). Faima scrierilor lui, sprijinită de martiriul 
autorului la curtea regelui gat Teodoric, este una din 
cele mai mari în tot timpul evului mediu. Comentariile 
lui Boethius asupra categoriilor lui Aristotel, traducerile 
sale fragmentare mijlocesc prima cunoaştere a filozo
fului grec, dar mai cu seamă scrierea De consolatione 
philosophiae (Despre mîngîierea în filozofie), compusă 
în închisoarea lui Teodork, în aşteptarea morţii, mişcă 
inima şi înalţă mintea cititorilor ei vreme de secole. 
Compusă în formă dialogată şi alternîrrd proza cu ver
surile aşezate la sfîrşitul capitolelor, ca în satirele me
nipee, Mîngîierea în filozofie a lui Boethius aduce nu
meroase ecouri din filozofia platonică şi neoplatonică, 
într-o vreme în care nimeni nu mai dispunea de cu
noaşterea directă a izvoarelor. 

Fiindcă nu existau încă limbi naţionale formate, ex
presia literară recurge la limba culturii vechi. Benedict 
din Nursia compune în latineşte, înainte de mijlocul 
veacului al VI-lea, regulile ordinului său : Regula sanctt 
Benedicti. Cronicarii, erudiţii, moraliştii şi poeţii vremii 
scriu toţi latine~te. Nu numai Cassiodor, un latin, com
pune, împreună cu Instituţia literelor divine şi umane 
(lnstitutiones divinarum et secularium litterarum), en
ciclopedie a artelor liberale, o istorie a goţilor, pierdută 
mai tîrziu; germanul Jordans, probabil un alan, scrie 
în latineşte, la mijlocul veacului al VI-lea, o Getica; 
Gregoire de Tours, o istorie a francilor şi Paulus Dia
conus o Historia Langobardorum. Isidor din Sevilla dă, 
în prima jumătate a veacului al VII-lea, renumitele lui 
Etymologiae, w, dicţionar enciclopedic care mijloceste 
contemporanilor, cu larga folosire a izvoarelor antice, 
definiţii şi cunoştinţe în legătură cu cele şapte arte li
berale apoi cu dreptul şi teologia. politica, medicina, 
ştiinţele naturale şi agronomia. Pînă tîrziu, Etimologiile 
lui Isidor din Sevilla vor rămîne principalul mijloc de 
transmisiune a culturii vechi. Nu vor lipsi nici poeţii 
latini ai acestei epoci de pildă un Venatianus Fortu-
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natus, un venet transplantat în Galia (530-609), ale 
cărui compoziţii adresate regilor şi prinţeselor france, 
sau în numele lor, în felul panegiricelor mai vechi, în
trebuintează toate florile retoricii clasice. Una din aceste 
compoziţii, inspirată de prinţesa Radegonda, retrasă la 
Poitiers, unde întemeiase o mănăstire, după ce se des
părţise de soţul ei, ferocele rege Clotar, deplînge distru
gerile săvîrşite în Turingia, în timpul războiului dintre 
Clotar şi Teodoric : ,, Troia să nu-şi mai plîngă singură 
ruinele. Turingia a suferit şi ea masacre ... Barbară pre
cum sînt, lacrimile pe care le-aş vărsa, fie ele cit apele 
unui lac, ar fi mai puţine decît acele plînse atunci. Ade
seori îmi stăpînesc lacrimile, dar faţa îmi rămîne 
umedă ; cînd suspinele tac, mîhnirea mea vorbeşte mai 
departe. Cînd vîntul murmură, ascult dacă nu-mi aduce 
vreo veste bună ; dar din toate neamurile mele, nu mai 
văd nici umbra unuia singur." 

Cu toate prejudecăţile formate îlmpotriva lumii vechi, 
cultura primelor secole dUJpă prăbuşirea Imperiului 
Roman de Apus rămînea deci latină ca expresie, legată 
de antichitate prin atîtea metode, izvoare ~i elemente 
constitutive, prin gustul literar al multor amatori. Ra
dicalismul antipăgîn se dovedea astfel a nu fi posibil. 
Nu era deci mai potrivit a încerca introducerea siste
matică a vechii culturi în sinteza creştină şi, în acest 
scop, a restaura cultura veche ? Este sensul mişcării 
numite adeseori „prima Renaştere", acea patronată de 
Carol cel Mare şi în legătură cu instituţiile curţii lui. 

. Şcolile mănăstireşti şi Academia Palatină a lui Carol 
cel Mare sînt primele instituţii ale învăţămîntului uma
nistic. lmpăratul însuşi, după cum vom afla din bio
grafia lui Eginhard, cunoştea bine limba latină şi înţe
legea greaca. ,,împăratul, scrie Eginhard, a cultivat cu 
pasiune artele liberale, a studiat gramatica, ,retorica, dia
lectica şi astronomia. A voit ca copiii săi, băieţi şi fete, 
să fie iniţiaţi mai întîi în artele liberale, la studiul că
rora se aplica el însuşi." Oapituliarea lui Carol cel Mare 
din 789 prescrie înfiinţarea unei şcoli cu învăţămînt la
tin pe lîngă fiecare mănăstire şi fiecare episcopat. Epis
copii sînt invitaţi să cultive literele. Invăţămîntul de
vine general şi gratuit. Este chemat un saxon din Bri-
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tania, Alcuin, care organizează învăţămîntul şi fixează 
metodele pedagogice. Alcuin întemeiază şi conduce 
~coala model de la Tours, unde învăţămîntul celor şapte 
arte liberale era organizat, ca în şcolile retorilor antici, 
în două cicluri : trivium (gramatica, retorica şi dialec
tica) şi quadrivium (aritmetica, geometria, muzica şi as
tronomia). El înzestrează şcolile vremii cu primele lor
manuale: o Gramatică, o Retorică şi o Dialectică, com
puse în formă dialogată, un tratat Despre virtuţi şi viţii, 
unul asupra Naturii sufletului. In şcolile lui Alcuin în
treaga materie a învăţămîntului (dogmele religioase şi 
preceptele mora,le, fabulele şi istoria) era pusă în ver
suri latine, propuse memorizării elevilor. Poeţii vremii 
nu ostenesc să compună epistole, epopei şi eg,loge. Hora
ţiu şi Vergiliu, Ovidiu şi Lucan sînt imitaţi la nesfîrşit. 
Vor apărea de aci înainte, printre şcolarii lui Alcuin, 
figuri de mari erudiţi, ca, de pildă, Hraban Maur, sta
reţul mănăstirii Fulda din Renania. Eginhard scrie Vita 
Caroli Magni, sub influenţa atît de puternică a lui Sue
toniu, încît planul, fraze întregi din Vieţile Cezarilor 
sînt introduse în această naraţiune despre franci şi des
pre marea lor căpetenie. Sub acelaşi nume sînt com
puse Annaies regni Francorum. Roadele difuzării cul
turii antice în secolul al VIII-lea vor deveni din ce în 
ce mai evidente de aci înainte. In secolul următor, Sco
tus Eriugena, un irlandez, traduce şi comentează scrie
rile mistice ale lui Pseudo-Dionysius şi mijloceşte cu
noştinţa neoplatonismului. Walahfrid, un şcolar al lui 
Hraban, compune, împreună cu unele poezii lirice, un 
poem care narează o călătorie în lumea de dincolo, re
numita Visio Wettini (Viziunea lui Wettinus), unul din 
izYoarele Divinei Comedii. La începutul secolului al 
X-lea, Notker, un călugăr de la St. Gallen, scrie sec
venţe, imnuri religioase latine. Un alt călugăr, Widu
kind din Korwey, scrie Res gestae Saxonicae sub influ
enţa istoricilor latini, a lui Sallust, Titus Livius, Tacit 
şi s'·ilizează în sens roman pe eroii lui saxoni. Ekke
hart I de la St. Gallen compune, sub influenţe vergi
liene, dar pe teme legendare germanice, hexametrii la
tini despre Walther de Aquitania (Cîntecul lui Walt
harius). O călugăriţă saxonă, Hroswitha din Ganders-
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heim, care trăieşte pînă după anul 1000, compune în 
latineşte legende hagiografice, poeme istorice în hexa
metri, comedii în proză, inspirate din Terentius. Inte
resul pentru vechea cultură devenise atît de puternic, 
încît împăraţii germani, începînd cu Otto I, adună şi 
transportă în Germania manuscrisele antice, unde uma
niştii italieni vor trebui să le caute mai tîrziu. 

Incă de la începutul secolului al VIII-lea se produce 
marea ofensivă a arabilor, care, după CP ocupaseră ve
chiul imperiu al lui Alexandru, înaintaseră în Africa
de-Nord, ocupaseră aproape toate marile .insule ale 
Mării Mediterane şi cuprinseseră partea cea mai întinsă 
a Spaniei, de unde atacă Provenţa şi fac incursiuni pînă 
in Alpii Elveţieni. Carol cel Mare opreşte înaintarea 
lor, dar cultura arabilor se impune şi intră în sinteza 
europeană. Arabii şi evreii care îl însoţesc în Spania 
mijlocesc apusenilor cunoştinţa unora din izvoarele cele 
mai de seamă ale culturii greceşti pe care ei în~işi le 
studiaseră mai întîi în traducerile siriace, apoi în versi
unile arabe ale acestora sau chiar în tălmăciri făcute 
direct din greceşte. Intinsa literatură a arabilor trans
mite europenilor cunoaşterea lui Aristotel, a neoplato
nismului, a ştiinţelor, a medicinii antice. Incă din veacul 
al X-lea întîlnim figura unui mare învăţat, a lui Ger
bert, viitorul papă Sylvestru II, care călătorise în Spa
nia, pentru a se împărtăşi din cultura arabilor, de unde 
se întoarce cu întinse cunoştinţe filozofice şi matema
tice. Curentul de asimilare a ştiinţei arabe se intensifică 
în secolele următoare. Comentariile aristotelice sau scri
erile originale inspirate de Aristotel şi de Plotin, ale 
arabului Averroes, ale evreilor Avicebron (din Malaga), 
Maimonide (din Cordova) vor sta la baza întregii sco
lastice. Li se datoresc tot învăţaţilor evrei, folosiţi la 
curtea italiană a lui Frederic II, primele traduceri la
tine ale filozofilor greci sau ale comentatorilor arabi, 
prin care aceste izvoare ajung la îndemîna occidentalilor. 
Medicina antică, doctrina lui Hipocrat şi Galen se 
transmite prin operele arabului Avicenna, traduse în la
tineşte încă înainte de sfîrşitul veacului al XII-lea. 
Pînă tîrziu, în Renaştere, Hipocrat şi Galen, transmişi 
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mai întîi prin Avicenna, vor ramme autorităţile cele 
mai de seamă în studiul medicinii. Roadele iniţierii an
tice, operate prin arabi, vor apărea în curînd. După u 
epocă de interdicţie, scrierile lui Aristotel încep să fie 
comentate în universităţile vremii, de pildă la Paris. 
Secolul al XIII-lea aduce şi primele traduceri ale ope·· 
relor aristotelice, făcute direct din original de învăţaţi 
:provenind din vechile a~ez·ări greceşti din sudul Italiei 
sau chiar de unii germani din nord. Thomas din Aqui
no, un napolitan, solicită unele din aceste traduceri şi, 
sprijinit pe cea mai întinsă cunoaştere a lui Aristotel, 
ridică monumentul cel mai de seamă al scolasticii. 
Summa theologiae. Aristotel devine acum filozoful ofi
cial al bisericii. 

lmpreună ~u însuşirea unor părţi atît de însemnate 
ale filozofiei şi ştiinţei antice, se continuă şi asimilarea 
literaturii vechi. Teme antice apar în romanele curtene 
ale secolului al XII-lea. Benoit de Saint-More scrie pe 
la 1165 Le Roman de Troie, inspirîndu-se din rezu
matul latin al lliadei, Ilias latina, sau din povestirile 
apocrife de la finele antichităţii, Ephemeris beli Traiani, 
ale cretanului Dictys şi De excidio Troiae al frigianului 
Dares. Romanul Thebei, opea-a unui cleric din Poitou, şi 
La Ceste d' Eteocle et de Polynice par a fi inspirate de 
Thebaida, poemul epic al lui Statius. Romanul curtean 
Eneas, opera unui cleric normand, este inspirat de Ene -
ido, pe care autorul pare a o fi cunoscut în original. 
Trubadurii din sudul Franţei nu ignoră nici ei pe vechii 
autori. Figuri ale lite,raturii sau legendelor apar ade
seori în poeziile lor. Pentru a da numai puţine exem
ple, iată-l pe Arnaud de Mareuil comparîndu-şi iubita 
cu Leda şi Elena, cu Antigona şi Ismena. Gaucelm Fai
dit compară pe Richard Inimă-de-Leu, a cărui moarte 
o plînge, cu Alexandru; iar Raimbaut de Vaqueyras 
crede că în insistenţele lui pe lingă aleasa inimii sale 
a arătat mai multă îndrăzneală decît Eumenidus, gene
ralul lui Alexandru, la asaltul Tyrului, ceea ,ce înseamnă 
că trubadurul, chiair dacă nu-i erau cunoscute izvoa
rele antice ale legendei lui Afexandru, nu ignora pre
lucrările lor în poemele medievale. Să parcurgem Cîn
tecele goliarzilor, clericii rătăcitori 1ai veacurilor al XII-lea 
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şi al XIII-lea, a căror inspiraţie satirică atît de instruc
tivă pentru cine urmăreşte formele protestului social 
către sfîrşitul evului mediu, se sprijină pe nenumărate 
împrumuturi din literatura antică. Aluziile antice, filtrate 
prin Horaţiu şi Vergiliu, Ovidiu şi Juvenal, sînt nesfîr
şite în poeziile latine ale goliarzilor. Foarte dese sînt şi 
referinţele homerice. Epoca i se pare poetului goliardic 
atît de lipsită de credinţă şi fidelitate, încît nici Jupiter 
nu i-ar mai fi fost credincios Junonei, nici Didona lui 
Eneas. Un cîntec de dragoste şi bucurie evocă pe Venus 
înaintînd însotită de corul driadelor. Un arhidiacon este 
comparat cu Janus, cu Argus şi chiar cu Polifem. Plîn
gerile clericului găsesc la Roma urechi mai surde ca 
ale Cerberului, încît Orfeu însuşi oare a înduplecat 
altădată pe Pluton n-ar găsi ascultare etc. 

Nu se poate spune că, în multele secole care au pre
cedat Renaşterea, cultura lumii vechi a dispărut cu 
totul. Latina rămînea în toată această vreme limba fi
lozofiei, a istoriei, a creaţiei literare culte. Cunoaşte
rea \"echilor autori se păstrează, deşi ea este sumară şi 
plină de lacune. Temele antice sînt de mai multe ori 
tratate de poeţii vremii. Modelele antice călăuzesc pe 
istorici şi pe poeţi. Un întins material stilistic, aluzii, 
comparaţii, alegorii, se filtrează din creaţia literară ve
che în cea nouă. Izvoarele filozofiei şi ale ştiinţei gre
ceşti li se deschid învăţaţilor vremii. Prestigiul vechii 
culturi se păstrează deci în toate secolele carr-e au ur
mat prăbuşirii orînduirii sclavagiste şi pînă în pragul 
Renaşterii. Conştiinţa de cultură a vremii menţinea 
elementul antic ca pe un factor indispensabil. 

Ceea ce a dispărut în cele opt secole pînă la înce
putul celui de al XIV-lea, cu toată perseverarea ele
mentelor răzleţe ale culturii vechi, este legătura care 
menţinea laolaltă sufletul lumii vechi, concepţia ei de 
viaţă. Din această pricină, rămăşiţele antice în noua 
cultură au mai mult caracterul unui mozaic sau, cum 
este cazul aristotelismului scolastic, a unor cadre exte
rioare în care caută să se adapteze noul conţinut. In 
aceste împrejurări, ceea ce aduce cu adevărat nou şi 
original Renaşterea şi împrumută acestei epoci carac
terul unei adevărate revoluţii culturale este, în afară 

193 

https://biblioteca-digitala.ro



de încercarea de a recîştiga întregul cuprins al culturii 
vechi, tendinţa de a învia sufletul lumii vechi, adică de 
a-l folosi ca pe o forţă a lumii actuale. 

MOMENTE ANTICE !N RENAŞTEREA ITALIANA 

I. DANTE 

In cuvîntul adresat cititorilor italieni, ca prefaţă la 
traducerea Manifestului comunist din 1892, Fr. Engels 
a recunoscut în „figura grandioasă a lui Dante" pe 
„ultimul poet al evului mediu şi pe cel dintîi poet al 
vremii noi". Dante este ultimul şi, desigur, cel mai 
mare poet al evului mediu, mai întîi prin întreaga sa 
concepţie despre lume, îndatorată astronomiei ptole
meice şi reprezentărilor acesteia despre poziţia centrală 

a pămîntului în univers, ca şi despre existenţa sferelor 
cereşti în jurul pămîntului : topografia Divinei Comedii 
este întru totul aceea a astronomiei evului mediu. 
Dante este apoi un poet medieval prin sistemul valori
ficărilor sale morale, împrumutat eticii teologice. Con
templaţia divinităţii la sfîrşitul Paradisului, ca ţinta cea 
mai înaltă a străduinţei morale, ierarhia sufletelor în 
eternitate, în acord cu doctrina virtuţilor teologice şi a 
păcatelor mortale şi veniale, nu lasă de asemenea nici o 
îndoială asupra caracterului eticii danteşti. Metoda lite
rară a lui Dante este şi ea medievală. Alegorismul său, 
înţelesul „anagogic" dat creaţiilor sale şi potrivit căruia 
Beatrice în Viaţa Nouă ~i în Divina Comedie nu este alt
ceva decît alegoria „înţelepciunii divine", a teologiei, în
rudeşte pe Dante cu alţi poeţi ai evului mediu. In evul 
mediu se împlînt,ă şi multe din rădăcinile culturii lui 
Dante, în filozofii, în misticii şi în poeţii acelei vremi, 
în Thomas din Aquino, în Francisc din Assisi, în truba
durii fmncezi şi italieni. 

Legat prin atîtea fire de cultura medievală, Dante este 
însă „cel dintîi poet al vremii noi", prin observaţia mai 
adîncă a sufletului omenesc şi a pasiunilor lui, o ati
tudine care s:părgeia, de fapt, cadrele alegorismului me-
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dieval, prin sentimentul mai viu a,l naturii în care dă
dea roade moştenirea franciscanismului, prin însemnă
tatea acordată limbii nationale ca instrument nou de 
cultuiră, prin patriotismul· său italian şi pr_in a:ea aspi
ratie către unitatea Italiei, în care urma sa se mgroape 
di~persiunea şi anarhia feudală, prin contactul său mai 
întins cu vechea cultură a Greciei şi a Romei. Toate 
aceste îndrumări aveau să se dezvolte puternic în Re
naştere şi împrejurării acesteia i se datoreşte faptul că 
Dante a putut fi numit, nu numai ultimul poet al evu
lui mediu dar şi cel dintîi al epocii care începea acum 
şi prin el. 

Am amintit diferitele trăsă,turi prin care Dante se 
leagă cu noua cultură a Renaşterii şi am trecut printre 
aceste trăsături ca cea din urmă, dar nu cea mai puţin 
însemnată, contactul său mai întins cu cultura anti
chităţii. In realitate, acest contact este semnul cel mai 
evident al timpuriloll" noi, al acelor timpuri în care bur
ghezia dezvoHată din viaţa comunelor medievale por
neşte lupta ei împotriva ordinii feudale şi găse~te în 
cultura greacă şi latină aliatul ideologic de care avea 
mai mult nevoie. Această cultură fusese în veacurile 
evului de mijloc, aşa cum am văzut mai sus, simplu 
obiect al unui act de transmisiune culturală. Cultura 
antică fusese pentru Alcuin sau Isidor din Sevilla o 
materie şcolară, un obiect de învăţămînt, o masă de 
cunoştinţe, nu un suflu înnoitor. Cu acest din urmă rol 
intră însă cultura antică în formula intelectuală, morală 
şi politică a lui Dante, şi începînd cu el, cu un rost din 
ce în ce mai de seamă în lumea care lua naştere acum. 

Nu voi insista asupra faptului că Dante alege pe 
Vergiliu drept călăuză a sa în călătoria prin Infern şi 
~urgatoriu, numindu-l conducător, domn şi maestru al 
sau : ,,Tu duca, tu signor e tu maestro" ( Infernul, II, 
140). Preţuirea lui Vergilîu nu se pierduse, după cum 
am arătat şi mai sus, în evul mediu. Descendenţa spiri
tuală clin Vergiliu poate să fi intrat ca un element des
tul de viu şi în conştiinţa literară a unora din poetii la
tini ai evului mediu. Dante nu face decît să for~uleze 
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această descendenţă, cu o mîndrie care se declară (In
fernul, I, 79) : 

Or se' tu quel V irgilio e quella fonte 
Che spande di parlar si largo fiume? 
f?-isposi lui con vergognosa fronte 

O degli altri poeti onore e lume 
Vagliami' il lungo studio e il grande amare 
Che m'ha fatto cercar lo tuo volume. 

Tu se' lo mio maestro e'l mio autore : 
Tu se'solo colui il da cui io tolsi 
La bello stile, che m'ha fatto onore 

(Virgil eşti tu ? Fîntînă eşti, al cărui 
Torent - îi zisei cu rusine - acum 
Bogat pornit-a fluviuz' cuvîntării ? 

Tu marea faclă-n veci pe-al artei drum ! 
Deci fie-mi de-ajutor iubirea vie 
Şi studiul lung în dulcele-ţi volum. 

Părinte-mi eşti, maestru-mi eşti tu mie, 
Tu singur eşti acel ce-a dat o viaţă 
Frumosului meu stil ce mi-e mîndrie.) 

(trad. G. Coşbuc) 

Există şi alte momente, prin care legătura lui Dante 
cu antichitatea apare încă mai strînsă, mai întinsă, mai 
fecundă. Un învăţat de-al nostru, Ovid Densusianu, le-a 
analizat pe unele din ele, în studiul său, Dante şi latini
tatea (Bucureşti, 1921). Conştiinţa descendenţei latine 
esrte foarte puternică la Dante. Italia este pentru el 
dolce terra latina (Infernul, XXVII, 27). Florenţa, ce
tatea natală a poetului, este definită odată bellissima e 
famosissima figlia di Roma (Convivio, I, 3). Veneraţia 
poetului pentru Roma este nesfirşită : ,,Roma, spunea 
el, a făcut lumea bună", Roma che il buon mondo, feo 
(Purgatoriul, XVI, 106). Neamul romanilor este sfînt, Za 
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sementa santa di quei Romani (Infernul, XV, 76-77). 
Poporul roman a fost cel mai nobil şi preferinţa acor
dată lui este întemeiată, romanus populus fuit nobilis
simus: ergo convenit ei aliis omnibus praeferri (De mo
narchia, II, 3). Dante a exprimat adesea speranţa de a 
vedea reînvierea Imperiului Roman, prin acţiunea îm
păratului germanic Henric VII, pe care îl numeşte 
Caesari et Augusti successor, romanae gloriae promotor. 

Ideea reînvierii Imperiului Roman, adică a unui stat 
puternic şi unitar, prin care să fie depăşită anarhia 
feudală şi epoca de sîngeroase lupite fratricide a comu
nelor italiene, întreţine în sufletul lui Dante cultul lui 
Cezar, întruparea vie a ideii imperiale. Pe Brutus şi 
Cassius, reprezentanţii vechii aristocraţii romane care, 
punîndu-se în fruntea conjuraţilor, l-au ucis pe Cezar, 
poetul îi destină pedepsei celei mai grele în cercul in
fernal al trădătorilor (Infernul, XXXIV, 61 urm.). In
tr-un rînd (Paradisul, VI, 55-81), Dante rosteşte elo
giul lui Cezar, vi1ctoriile sale în Galia, în Spania, la 
Pharsala, în Egipt şi pînă la Marea Roşie, în războa
iele civile ale Italiei, aducînd lumii, ,,o pace atît de 
dulce încît templul lui !anus a fost închis" : 

Poi, preso al tempo che tutto il ciel volle 
Ridur lo mondo a suo modo sereno, 
Cesare, per voler di Roma, il tolle; 

E quel che f e' da Varo infino al Reno, 
faara vide ed Era, e vide Senna, 
Ed ogni valle onde Rodano e pieno. 

Quel che fe'poi ch'egli uscz di Ravenna 
E salto Rubicon, fu di tal volo 
Che nol seguiteria lingua ne penna. 

1n ver la Spagna rivolse lo stuolo ; 
Poi ver Durazzo ; e Farsaglia percosse 
Si, eh' al Nil caldo si senti del dualo. 

Antandro e Simoenta, onde si mosse, 
Rivide, e la dov' Ettore si cuba, 
E mal per Tolornmeo poi si riscosse ; 
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Da indi scese folgorm:ido a Juba : 
Poi si rivolse nel vostro accidente, 
Dove sentia la Pompeiana tuba. 

Di quel che fe' col baiulo seguente, 
Bruto con Cassio nello inf erno latra 
E M odena e Perugia fu dolente. 

Piangene ancor la trista Cleopatra, 
Che, fuggendogli innanzi, dal colubro 
La morte prese subitana ed atra. 

Con costui corse infinilo al lito rubro; 
Con costui pase il mondo in tanta pace, 
Che fu serrnto a Giano il suo delubro. 

( Aproape vremii-apoi, cînd cerul vru 
Să-ntoarcă lumea-n drumul ei senin 
Prin vrerea Romei Cezar o ţinu : 

Şi ce-a făcut din Varo pînă-n Rin 
Ştiu văile Saonei şi-ale Senei 
Şi acele-o ştiu ce fac Rodanul plin. 

Cum ea 1 ieşind din porţile Ravennei 
Prin Rubicon trecu grăbit cum nu-i 
Nici cursa limbii-aşa, necum a penei. 

Ea duse-apoi în Spania oastea lui, 
Durazzo-apoi, Farsala fu-mpumnată, 
Că Nilul scoase de durere-un hui! 

Văzu iar Troia, de-unde-a fost plecată, 
Şi pe--unde-i mort născutul din Hecuba; 
Şi-apoi s-a-ntors pe Ptolemeu să-l bată. 

De-acolo fulgerind trăsni pe Iuba 
Şi iar s-a-ntors spre apusul unde-şi strînse 
Pe-ai săi Pompei, din nou să-i sune tuba. 

1 Referinţă la acvila romană (n. ed.). 
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Cu-al lui urmaş ce-oştiri ea le mai frînse 
Şi latră Brut şi Casiu-n Caina 
Şi-oftă Perugia şi Modena plînse. 

Şi-a plîns, fugind de ea, spăşindu-şi vina 
Prin trista moarte grabnică ce-şi dete 
Cu-o viperă-n Egiptul ei regina. 

Şi pînă-n Marea Roşie-ale lui cete 
Le-a dus, şi aduse-n lume-atîtea pace 
Că-nchisă capiştea lui [anus stete.) 

(trad. G. Coşbuc) 

Imperialismul ce~arian i se pă-rea lui Dante o ten
dinţă vrednică de toată admiraţia. Dar această admi
raţie nu este pentru poet o atitudine estetică, cum ar 
fi aceea pentru o mare explozie a vitalităţii unui popor 
şi a unei personalităţi. Imperi•alismul cezarian este, de 
data aceasta, soluţia întrevăzută pentru marile dificul
tăţi istorice ale Italiei, a cărei tragică dezbinare cerea 
geniul unificator şi pacificator al unui nou Ce:zJa:r. Ima
ginea clantescă a lui Cezar este văzută din unghiul unui 
ghibelin. 

Figura lui Iuliu Cezar mai apare şi altă dată în Di
vina Comedie şi anume, în societatea tuturor acelor 
mari spirite ale antichităţii către care se îndreaptă ve
neraţia poetului. Este vorba de evocările cîntului al 
IV-lea al Infernului, care poate fi, cu drept cuvînt, so
cotit brevierul dantesc de cultură antică. Dante, însoţit 
de Vergiliu, pătrunde în primul cerc al Infernului, unde 
sufletele nu plîng, ci numai suspină, stăpînite, precum 
erau, de durerea de a fi trăit înaintea creştinismului 
şi de a nu fi primit botezul. Într-o vale i se lămureşte 
un grup de oameni •aleşi, orrevol gente. Vergiliu îi nu
meşte pe rînd : este Homer, poeta sovrano, cu spada-n 
mină, apoi satiricul Horaţiu, Ovidiu şi Lucan. Dante 
este primit în mijlocul lor, ca poet el însuşi al traditiei 
latine. Grupul pătrunde într-un castel înconjurat · de 
şapte ziduri, în care rezidă celelalrte mari figuri ale an-
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tichităţii, aleşi din legendă şi din istorie, dintre eroi, 
filozofi, istorici şi oameni de ştiinţă, din epoca mai ve
che şi mai nouă, ba chiar şi din secolele transmisiunii 
culturii antice. Distinge între ei pe Electra, străbuna 
troienilor, pe Hector şi Enea. Vede pe eroina troiană, 
pe amazoana Pentesileea, pe eroinele şi eroii vergilieni, 
pe Camilla, Latinus şi Lavinia. Zăreşte pe Cezar, înar
mat cu ochi de şoim. Cesare armato con gli occhi gri
fagani. Vin la rînd figurile legendare ale istoriei lui 
Titus Livius ~i reprezentanţii virtuţilor romane : pri
mul Brutus, izgonitorul ultimului rege, •al lui Tarquinus 
Superbus, şi întemeietorul republicii romane; Cornelia 
Marcia şi Iulia. Alături, singuratic, stă sultanul egip
tean Saladin, despărţit de ceata laitină. Se văd filozofii, 
Aristotel, ,,maestrul acelora ce ştiu", il Maestro di color 
che sanno, Socrate şi Platon, Democrit, care explica lu
mea prin întîmplarea fortuită a unirii atomilor, Demo
cl'ito, che il mondo a caso pone, Diogene, Anaxagora şi 
Tales, Empedocle, Heraclit şi Zenon, botanistul grec 
Dioscoride, Cicero şi Titus Livius. Intre ei apare ca ră
tăcită figura mitică a lui Orfeu. Enumeraţia sare peste 
secole, atunci cînd îi alătură moralistului Seneca, geo
metrului Euclid, astronomului Ptolemeu şi medicilor 
Hipocrat şi Galen, pe învăţaţii arabi Avicenna şi Aver
rhoes. Evocarea rămîne incompletă : Jo non posso ritrar 
cli tutti appieno, dar ea este dintre cele mai instructive 
pentru a măsura întinderea conitactului lui Dante cu 
vechea cultură, varietatea intereselor prin care se leagă 
cu ea. 

Din adînca lui cufundare în cultura antichităţii, i se 
lămureşte lui Dante, pe lingă ţintele poetice ale puterii 
şi unităţii patriei, un nou ideal moral. Şi astfel, omul 
medieval, aspirînd spre contemplaţia divină, cîntărind 
oamenii şi evenimentele după normele eticii creştine, 
află că viaţa omenească poate să-şi dea un scop în lu
mea de aici. Nu se cuvine ca sufletul să obosească vreo
dată. Silinţa lui veşnic tTează trebuie să-şi adune me
rite şi numele omului nu se cade să se risipească întoc
mai ca spuma valurilor sau ca fumul în vînt. Omul 
tre:.mie să aspire spre glorie. Noul ideal moral, reînnoit 
din antichitate, este anunţat de Vergiliu. Călătoria de-
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vine la un moment dat atît de obositoare, încît Dante, 
istovit, se aşază să se odihnească. Dar Vergiliu pronunţă 
cuvinte de îndemn (Infernul, XXIV, 46-54) : 

Omai convien che tu cosi ti spoltre, 
Disse il Maestro, che, seggendo in piuma 
Infama non si vien, ne sotto coltre: 

Senza la qual chi sua vita consuma 
Cotal vestigio in terra di se lascia, 
Qual fummo in aere, ed in acqua la schiuma: 

E pero ţeva su! Vinci l'ambasda 
Con l'anîmo, che vince ogni battaglia 
Se col suo grave corpo non s'accascia 

Piu lunga scala convien che si saglia ; 
Non basta, da costoro, esser partito: 
Se tu m'intendi, or fa si che ti vaglia. 

(Se cade-aici să-nvingi orice-amînare 
Căci stînd pe puf sub cald coperămînt 
N-ajungi la gloria cea, fără de care, 

Cîţi mistuie-a lor viaţă pe pămînt 
Pe urma lor aceleaşi urme lasă 
Ca spumele pe-un riu sau fumu-n vînt ! 

Deci sus ! Şi-nvinge truda ce te-apasă 
Prin vrerea cea ce-nvinge orice bătăi 
Cînd ei de-al trudei chin nimic nu-i pasă. 

Căci nu-i de ajuns să pleci dintr-aste văi 
Mai lung-o scară drum pe ea ne cere! 
De ştii ce-ţi spui, grăbeşte paşii tăi.) 
· (trad. G. Coşbuc) 

Altă dată silinţa către „gloriosul port" al vieţii îi 
este recomandată poetului de către profesorul lui din 
anii tinereţii, de către Brunetto Latini (Infernul, XV, 
55-60). Idealul transcendent al evului mediu se com-

201 
https://biblioteca-digitala.ro



pleta astfel, sub înrîuriri antice, cu acel imanent al Re
naşterii, care începea de fapt acum. 

2. PETRARCA 

Există o dualitate, o răscruce de drumuri, în per
sonalitatea şi opera lui Petrarca. Elemente medievale 
mai există în sufletul său. In I Trionfi, poemul său 
alegoric, se descrie victoria iubirii, a castităţii asupra 
iubÎlrii, a morţii asupra castităţii, a gloriei •asupra morţii, 
a timpului asupra gloriei, a divinităţii, adică a eterni
tăţii, asupra timpului. Ierarhia valorilor morale, stabilită 
cu această ocazie, corespunde întru totul eticii medievale 
a creştinismului. In dialogul filozofic care poartă titlul 
atît de caracteristic De contemptu mundi (Despre dispre
ţuirea lumii), AugUSltin îl convinge pe poet de necesitatea 
renunţă,rii ascetice la lume. Dar chiar metoda alegorică 
folosită între aceste două scrieri indică legătura lui Pe
trarca cu literatura şi gîn:dtrea epocii anterioa,re. 

Petrarca este totuşi, într-o măsură superioară lui 
Dante, o personalitate a lumii noi. Mai întîi, prin par
tea cea mai importantă a operii lui, prin lirioa sa, în 
care accentele propriu-zis lumeşti, cîntecul adresat 
fiinţei concrete a Laurei, lăudată pentru puritatea, dar 
şi pentru frumuseţea ei fizică, vine să înlocuiască idea
lul doamnei-înger, la donna angelicata a lui Dante şi a 
celorlalţi poeţi din şcoala dulcelui stil nou. Modernă 
este şi acea tristeţe pătrunzătoare, dar nu lipsită de dul
ceaţă, care stăpînea sufletul singuratic al lui Petrarca. 
Scrierea De contemptu mundi o mărturiseşte : ,,In 
toate relele de care sufăr se amestecă o anumită dul
ceaţă, chiar dacă aceasta este mincinoasă. Tristeţea 
aceasta este aspră, mizerabilă, oribilă. Celelalte pasiuni 
îmi dau asalturi dese, dar scurte, momentane. Răul 
acesta însă mă cuprinde uneori cu o astfel de tenaci
tate, incit mă torturează zile şi nopţi întregi. Şi aceste 
clipe nu mai seamănă pentru mine cu lumina şi viaţa : 
ele sîn t ca o noapte infern.ială şi ca o noapte crudă. Şi 
totuşi (iată ceea ce se poate numi culmea mizeriei!) 
mă bucur de aceste cazne şi dureri cu un fel de volup
tate atît de pătrunzătoare incit, dacă cineva m-ar lipsi. 
de ele, n-ar putea-o face decît împotriva mea." Această 
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spovedanie dovedeşte o bogăţie a vieţii interioare, care 
nu putea fi decît a unui nou tip omenesc, smuls din 
cadrele atît de constrîngătoare ale lumii şi orînduirii 
vechi, şi orientat către oceanul plin de tumult al vieţii 
lăuntrice. 

Om al Renaşterii este mai ales Petrarca prin con
tactul activ cu antichitatea, într-o măsură superioară 
tuturor predecesorilor săi. Un cercetător al culturii 
care se forma acum, G. Voigt (Die Wiederbelebung des 
Klassischen Altertums, 1894), îl numeşte „descoperito
rul lumii noi a umanismului". Petrarca este primul co
lecţionar de manusorise antice, pentru oare depune os
tenelile unor lungi călătorii, a unor investigaţii labori
oase în depozitele vechilor mănăstiri. In timpul călă
toriilor sale în Germania descoperă discursul lui Cicero, 
Pro Archia poeta; la Verona, în biblioteca domului, o 
parte din Scrisorile lui Cicero ; tot acolo mai găseşte 
poeziile lui Catul ; mai tîrziu, manuscrisele lui Properţiu, 
douăzeci şi cinci de cărţi din Titus Livius ş. a. 

Petrarca trăieşte propriu-zis în lumea celor vechi. 
În Scrisorile sale, care sînt, de fapt, compoziţii literare 
cu adresanţi fictivi, nu osteneşte să declare entuzias
mul său pentrn marii scriitori ai vechimii. Lui Cicero 
( Epistolae familiares, XXIV, 4) îi spune : ,,O, creator al 
elocinţei romane, nu numai eu, ci toţi cîţi ne împodo
bim cu florile limbii latine îţi mulţumim. Mărturisim 
cu plăcere că, îndrumaţi de tine, luminaţi de lumina ta, 
călăuziţi de exemplul tău, stînd sub auspiciile tale, am 
ajuns să stăpînim arta sarisului, oricît de neînsemnată 
ar fi ea în mîinile noastre." In adevăr, dezvoltarea li
teraturii scrise în limbile nationale eliminase latina 
coruptă a evului mediu, îngădtiise dezvoltarea unei la
tine mai bune în folosinţa pe care umaniştii începuseră 
să i-o dea. Cicero devine acum îndrumătorul. Nu nu
mai însă în această direcţie, dar pentru conducerea 
întregii culturi a vremii, Cicero şi alţi mulţi scriitori 
latini sînt chemaţi la posturile de comandă. Petrarca 
trăieşte printre ei. Mişcarea sa de înapoi-ere spre trecut 
seamănă cu a romanticilor de mai tîrziu şi se însoţe~te 
cu o pornire împotriva vremii lui : ,,Chiar numai ve
derea oamenilor de azi mai răneşte grav ( sicut enim ho-
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minum graviter conspectus offendit), în timp ce amintirile, 
numele ilustre ale celor vechi, îmi provoacă o bucurie 
măreaţă şi atît de nepreţuită încirt, dacă lumea ar putea 
s-o cunoască, s-ar mira de faptul că-mi place atît de 
mult să vorbesc cu cei morţi şi atît de puţin cu cei vii" 
(Epistolae familiares, VI, 4). 

Deşi a dat un puternic impuls literaturii italiene în 
limba paitriei, Petrarca a scris numeroase opere latine, 
printre care unele în emulaţie cu marii poeţi epici ai 
antichităţii, ca, de pildă, renumita Africa, unde eroul 
principal este Scipio, învingăitorul cartaginezi,lor. Indem
nul de a scrie un poem despre Scipio şi despre eveni
mentele istorice legate de numele său pune în lumină 
conştiinţa continuităţii latine, atît de puternică în su
fletul lui Petrarca. Istoria Romei era pentru poet istoria 
patriei lui. Dacă vrem însă să cunoaştem mai bine mă
sura şi felul raporturilor sale cu antichitatea latină, să 
ne referim l-a cîntecul consacrat Gloriei (La Fama) în 
Trionfi, a cărui comparaţie cu dntecul al IV-lea d:in 
Infernul lui Dante se impune. Cunoştinţele antice şi 
admiraţia consacrată antichităţii par mult mai întinse 
la Petrarca. Mai întîi, noul poet evocă cortegiul nume
ros al eroilor romani, di f ero e di valori armati, ale 
căror renumite fapte de arme le proslăveşte; vin apoi 
hi rînd eroii greci, troieni, perşi, cartaginezi, evrei, asi
rieni etc ; le urmează tuturor filozofii, poeţii, istoricii, 
oratorii, legislatorii, oamenii de ştiinţă greci şi romani. 
ll Trionf o della fama ,este, în formă poetică, un ade
vărat compendiu al culturii antice, opera unui poet 
umanist. Nu pot intra în detaliul tuturor evocărilor lui 
Petrarca ; trebuie să subliniez însă apru-iţia lui Cezar 
şi Scipio în dreapta Glor1ei, pe care poetul o numeşte 
frumoasa doamnă (la bella donna). Pasajul este semni
ficativ (Trionfi, IV, 22, urm.) : 
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Da man destra ove gli occhi in prima porsi 
La bella donna avea Cesare e Scipio ; 
Ma qual piu presso a gran pena m'accorsi 

L'un di virtute e non d'amore mancipio 
L'altro d'entrabi. 
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(Privind spre dreapta, am văzut frumoasa doamnă 
însoţită de Cezar şi Scipio, fără să pot spune pe care-l 
admiram mai mult. Unul, serv al virtuţii şi nu al amo
rului ; celălalt, al celor două). 

Acesta din urmă era Cezar, a cărui legătură amo
roasă cu Cleopatra, regina Egiptului, fusese evocată de 
poet şi în Trionfo d'amore (v. 88-90). Sîntem departe 
deci de preţuirea pe care Dante i-o acordă lui Cezar. 
Petrarca remarcă în el slăbiciuni omeneşti condamna
bile. Scipio i se pare o personalitate superioară. Idealul 
cezarismului slăbeşte deci la Petrarca, deşi poetul aş
teaptă şi el, într-un timp, unificarea patriei de la îm
părntul german Carol IV. Intre timp se impusese pro
blema libertăţii, a smulgerii de sub tiranta baronilor 
feudali, un îndemn care inspiră acţiunea republicană a 
lui Cola di Rienzi. Roma, către care se îndreaptă acum 
gîndul poetufoi, este Roma republicană, ale cărei li
bertăţi ar dori să le vadă reînviate. 

Cola di Rienzi, un studios al antichităţii, se ridică 
împotriva tiraniei baronilor romani şi instituie o dicta
tură populară, în 1347. I se conferă titlul de tribun. Mai 
înainte făcuse parte dintr-o delegaţie către papa Inocenţiu 
VI, la Avignon, pentrii a-l decide să se înapoieze la Roma, 
şi unde Petrarca îl cunoscuse. Cînd aude de instituirea 
regimului popular al lui Rienzi, poetul exultă. I se părea 
că vechea splendoare a Romei republicane a înviat. O 
canzonă fixează momentul: 

Io parlo a te, pero eh' altrove un raggio 
Non veggio di vertu, .eh' pl mondo e spenta 
Ne trovo ehi di mal far si vergogni. 

L'antiehe mura, eh'aneor teme ed ama, 
E trema'l mondo quando si 1·emembra 
Del tempo andato e'n dietro si rivolve ; 
E i sassi, dove fur ehiuse le membra 
Di ta' ehe non saranno senza f ama, 
Se l'universo pria non si dissolve; 
E tutto quel ch'una ruina involve 
Per te spera saldar ogni ,suo vizio. 
O grandi Seipioni, o fedel Bruto 
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Quanto v'aggrada, se gli e ancor venuto 
Romor laggiu del ben locato offizio ! 
Come creche Fabbrizio 
Si faccia lieto, udendo la novella ! 
E dice : Roma mia sara ancor bella, 
E se cosa di qua nel ciel si cura, 
L'anime, che lassu son citadine, 
Ed hanno i corpi abbandonati in terra, 
Del lunga odi,o civil ti pregan fine. 

Passato e gia piu che'l millesim'anno 
Che'n lei mancar quell'anime leggiadre 
Che locata l'avean ,la dov-ell'era 
A hi nova gente oltra misura altera, 
lrreverente a tanta ed a tal madre ! 
Tu marito, tu padre ; 
Ogni soccorso di tua man s'attende. 

( Eu îţi vorbesc, căci nu văd nicăierea 
O rază de virtute, stinsă-n lume-i 
Şi nimeni nu se ruşinează rău să facă. 

Bătrînii muri temuţi şi mult iubiţi, 
Ce fac să tremure pe oameni cînd 
l şi amintesc de vremurile trecute 
Şi pietrele în care au stat închişi 
/lcei ce vor avea de-a pururi glorie 
Cit li mp nu se descheagă universul, 
Prin tine sperăm azi tămăduirea. 
O Scipioni măreţi, fidele Brutus, 
Ce bucurii simţirăţi cînd v-ajunse 
ln ceruri vestea noului tribun ! 
Desigur că Fabricius exultă 
Primind .această veste minunată. 
El spune : Roma fi-va iar frumoasă, 
Şi dacă-n cer sînt griji de-acestea, 
Atuncea sufletele aşezate-acolo 
Cînd trupul lor căzut-a în ţărînă, 
Te roagă lungului :război civil 
A-i pune capăt. 
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Trecut-a un mileniu de cînd 
E vădudvă de-acele duhuri mari 
Ce-au pus-o atît de sus în stima lumii 
Şi noua seminţie prea trufaşe 
Nu ştie să se-nchine unei astfel 
De mame ! Soţ, părinte, 
Din mina ta purcede mîntuirea.) 

Cînd Stefano Colonna pătrunde în Roma şi răstoarnă 
regimul popular, impunînd din nou tirania baronilor, 
Rienzi se ,refugiază. ,Impăratul îl arestează şi-l trimite 
la Avignon, unde papa îl eliberează pentru a-l folosi mai 
tîrziu. în 1354, Rienzi încearcă a instala din nou regimul 
său, pentru puţină vreme însă, căci, obligat să se refugi
eze din nou, este prins şi exeicutJat. Una din Epistolele 
familiare (XIII, 6) evocă momentu!I. cind Rienzi apare în 
faţa tribunalului pontifical ca un criminal, el care nu 
urmărise decit să reînvie libertăţile străvechi ale Romei. 
Tonul poetului este plin de durere, de minie, tle sarcasm : 
„A intrat în curie umil şi dispreţuit acel care a făcut să 
tremure şi să se înspăiminte pe cei răi, at:el care a um
plut pe cei buni de speranţa cea mai voioasă şi de aştep
tare (bonos spe laetissima atque expectatione complevit) ; 
acela pe care îl însoţea altă dată întregul popor roman 
şi toţi fruntaşii oraşelor ita'liene. Acum, străjuit de doi 
sateliţi, el înainta nefericit în mij'locul mulţimii avide de 
a vedea figura omului al că,rui nume atit de ilustru îl 
auzise de curînd. Era însă trimis de regele roman către 
pontiful Romei. O, tîrg minunat ! (O mirum commer
cium ! .. .). Îndată ce ajunse, suveiranul pontif a dat cauza 
sa în judecata unui număr de trei prinţi ai bisericii, că
rora ,li s-a poruncit să decidă de ce fel de supliciu este 
demn omul ca,re a vrut ca republica să fie liberă ... Nu i 
se reproşează nimic din cele ce displac oamenilor de bine ; 
nu este acuzat de sfirşitul ci de începutul său. Nu i se 
obiectează că s-a asociat cu cei irăi, că a suprimat liberta
tea, că a fugit din Capitol, cînd nicăieri nu putea trăi cu 
mai multă cinste şi nu putea muri cu mai multă glorie. 
Ce s-a întîlmplat? I se face o crimă dintr-un lucru pen
tru care a fi condamnat, nu numai că nu mi s-ar părea 
infam, dar mi s-ar părea împodobit de o glorie eternă. 
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A îndrăznit să vrea ca republica să fie mîntuită şi liberă 
şi ca Roma să decidă cu privire la imperiul şi puterile 
Romei. O, crimă vrednică de cruce şi de vulturi (O cruce 
vulturibusque dignum scelus) ! Un cetăţean roman s-a 
plîns că patria sa, care este de drept stăpîna lumii, este 
subjugată de oamenii cei mai josnici. .A!ceasta este rezu
matul crimei sale ; pentru aceasta se cere supliciul său." 
Atitudinea lui Petrarca în episodul Rienzi pune în lumi
nă felul alianţei ideologice a poetului cu Roma antică. 
Nu către Roma cezariană, ca Dante, ci către Roma repu
blicană se îndreaptă apelul poetului, sub îndemnul aspi
raţiilor mai viu simţite acum, al aspiraţiilor către liber
tate, împotriva tiraniei feudale. 

Din adînca sa cufunare in cultura latină, Petrarca 
revine cu armele cu care va combate pe scolastici, pe 
astrologi, pe alchimişti, pe medicii ignoranţi şi infatuaţi, 
pe averroişti. Continuatorii drecţiei lui A verroes repre
zentau o direcţie naturalistă, întemeiată pe metodele 
observaţiei, căreia trebuie să-i recunoaştem un rol în
semnat la originile ştiinţei moderne. Priviţi însă de un 
contemporan şi în rezultatele uneori fanteziste ale cerce
tării lor, averroiştii puteau trezi obiecţii. Petrarca le 
formulează în De suis ipsius et multorum ignorantia : 
„Ştiu multe despre animale, păsări şi peşti, cîţi peri are 
leul pe cap, cîte pene are uliul în coadă, cu cite braţe îl 
prinde polipul pe naufragiat, cum se împerecheză ele
fanţii şi cum gestaţiunea lor durează doi ani, cit de 
cuminţi şi de puternici sînt, cum nu rămîn deloc prin 
inteligenţla lor în urma oamenilor şi cum trăiesc două 
sau trei sute de ani, cum fenixul învie din focul aroma
tic în care se mistuie şi cum ariciul poate opri o corabie, 
oricît de repede, dar cum îşi piedre orice putere îndată 
ce iese din apă ; cum vînătorul prinde tigrul cu oglinda, 
cum balena înşală pe navigatori prin spinarea ei, în ce 
chip ciudat se naşte xifia (peştele sabie) şi aşa mai de
parte. Toate acestea sînt in cea mai mare parte false, după 
cum se poate dovedi îndată ce le controlezi. Dar chiar 
dacă ar fi adevărate, n-ar fi de nici un folos vieţii feri
cite." Ieşirea lui Petrarca împotriva averroiştilor este 
deci persiflantă şi bagatelizatoare. Poetul avea acum 
nevoie de redădirea idealului moral. El doreşte o ştiinţă 
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susţinută de conştiinţă, aşa cum nu o găseşte nicăieri în 
jurul său. 

In Epistole familiare, XVI, 14, pronunţă rechizitoriul 
wpotriva întregii ştiinţe a vremii, care în cea mai mare 
parte era încă ştiinţa scolastică : ,,Gramaticul respectă 
cu mare scrupul legile limbii dar e uşuratic faţă de legile 
Domnului. Poetul ,crede că îi e mai îngăduit să şchioa
pete pe căile vieţii, decît în versurile sale. Istoricul se 
necăj'eşte cu faptele regHor şi ale popoarelor, dar n-ar 
putea da socoteală de scurta lui existenţă. Aritmeticul şi 
geometrul ştiu să socotească şi să măsoare totul, dar nu 
ştiu ce să facă cu sufletul lor. Muzicantul trăieşte nu
mai pentru cîntec, dar nu pentru armonia propriilor lui 
fapte. Astronomii ~culează prin mersul stelelor soarta 
cetăţilor şi imperiilor._ dar nu ştiu ce se întîmplă cu ei 
în 'Viaţa de toate zilele ; observă eclipsele de soare şi de 
lună, dar nu pe acele ale propriului lor suflet. Filozofii 
cercetează temeiul lucrurilor şi nu ştiu cine a creat 
lumea ; descriu virtuţile, dar nu le practică. Teologii s-au 
transformat în sofişti ; nu doresc să fie copii iubitori, ci 
cunoscători ai Domnului şi chi'ar aceasta se mulţumesc 
numai să pară. Chiar şi acei care fac din elocinţă stu
diul lor, se feresc să folosească vorbe inculte şi comune, 
dar nu evită murdăria cea mai ticăloasă a vieţii. O, dacă 
ai şti cît mă simt de atras şi ~D.demnat, cît de puternic arde 
în mine dorinţa să învăţ pe alţii să vorbească, dezvol
tînd aceste subiecte." Invectivele lui Petrarca se îndreap
tă, aşadar, împotriva tuturor artelor liberale (artes libe
rales), relevînd pretutindeni practica ştiinţei fără con
ştiinţă. Pe aceasta ar dori s-o ridice din nou din înjosirea 
în care se părea că o vede prăvălită în jurul său. In 
acest scop, el crede că mijlocul cel mai bun este diserta
ţia morală, pe care o şi creează ca gen literar prin nu
meroasele lui epistole şi tratate latine. Disertaţia morală, 
cu mijloace retorice, va rămîne de aci înainte genul 
nterar mai mult cultivat de umaniştii Renaşterii. 

Creînd disertaţia morală şi retorică, Petrarca o asoci
ază cu spiritul platonismului. Cunoştinţele greceşti ale 
poetului erau destul de elemntare şi incel"'cările lui de 
a-şi însuşi limba greacă, prin învăţămîntul unui Barlaam, 
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nu dăduse rezultate aprecialbile. Petrarca adunase totuşi 
şaisprezece manuscrise platonice, pe care le descifra cu 
greutate. Ideile lui Phi.ton le cunoştea mai bine din scri
erile lui Cicero şi ale lui Augustin, care ară,tase că dintre 
vechii filozofi, cel mai apropiat de noul spirit al creşti
nismului era Platon. Doctrina oficială a bisericii nu se 
clădise însă pe fundamentul platonic, ci pe cel aristotelic. 
Scolastica era precumpănitor aristotelică. A0um, în pre
gătirea vremurilor noi, dnd scolastica trebuia dărîmată, 
autorităţii medieva1le a lui Aristotel i se va opune aceea 
a lui Platon sau a materialismului antic, a lui Epicur. 
Vom urmări amibele curente. Deocamdată relevăm, ca 
un a0cent cu totul modern pentru acea vireme, preţu
irea mai înaltă acordată de Petrarca lui Platon. ln 
Trionfo della fama (III, 4 urm.) poetul vede în şirul filo
zofilor pe Platon şi Aristotel, dar pe cînd acestuia îi 
recunoaşte un spirit înalt, în Platon, afirmă înrudirea cu 
cerul: 

e vidi Plato, 
Che'n quella schiera -ando piu presso al segno 
al qual aggiunge a chi dal cielo e dato ; 
Aristatele pai, pien d'alto ingegno. 

Aceeaşi preţuire a lui Platon întîmpinăm în tratatul 
petrarchian De sui ipsius et multorum aliorum ignoran
tia (Despre ignoranţa proprie şi a m11ltor altora), unde 
Platon este numit „printipiul oricărei filozofii", o jude
cată confirmată prin variate mărturii ale antichităţii, 
printre care şi a lui Vergiliu, care „l-a urmat fără a-l 
numi". Din spiritul platonic îşi hrăneşte Petrarca idea
lismul său moral, devenit exemplar pentru toţi umaniştii 
Renaşterii. 

Contactul atît de fecund al lui Petrarca cu antichita
tea a contribuit să fixeze toate aceste atitudini ale poetu
lui, a căror grupare alcătuieşte formula însăşi a umanis
mului : ;iatriotismul, iubirea libertăţii, idealism moral de 
origine platonică, s'lujit prin mijloacele retoricii cicero
niene. 

3. UMANIŞTII 

In generaţiile următoare lui Petrarca, sînt numeroşi 
umanişti care string manuscrisele latineşti. Un Collucio 
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Salutati, un Niccolb Niocoli, un Gerard.o Landini, un 
Francesco Barbara, un Nicolaus din Trento etc. sînt nu
mai cîteva din numele stringătorilor de manuscrise în a 
doua jumătate a secolului al XIV-le:a şi în prima jumă
tate a secofu.lui următor. Personalitatea cea mai intrepidă 
din această primă serie de umanişti este, fă•ră îndoială, 
aceea a lui Poggio, a cărui eercetare în numeroasele lui 
călătorii a fost mereu încununată de succes ; la mănăs
tirea St. Gallen, în Elveţia, descoperă un manuscris în
treg al lucrării Institutio oratoria a lui Quintilian, un 
alt manuscris incomplet al Argonauticei lui Valerius 
Flaccus, Silvele h1i Statius, Comentarul lui Asconius 
Pedianus la dnd din discursurile lui Cicero; la Cluny, 
în Franţia, află noi scrieri ale lui Ci'cero : ,la Colbnia 
găseşte romanul lui Petronius, la mănăstirea din Monte
Cassino manus,crisuil. operei lui Frontinus despre apeduc
tele Romei. Descoperirile de manuscrise latineşti se în
mulţiseră în asemenea măsură în prima jumătate a se
colului al XV-leia, incit G. Voigt, care a consiaicrat o cer
cetarf! foarte amănunţită acestei mişcări, a putut ajunge 
la concluzia că, m juru~ anullui 1430, cunoştinţa literaturii 
latine ajunsese la un stadiu pe care, în liniile lui mari, 
viitorul rnu l-a mai depăşit. 

Marea noutate pe care o aduce cu sine umanismul 
secolului al XV-lea este extinderea studiilor greceşti. 
Aceste studii rămăseseră destul de sumare în secolul 
anterior. Am văzut, în această privinţă, eforturile mai 
degrabă infructuoase ale lui Petrarca. Nici încercările 
lui Bo~caccio, a cărui erudiţie latină manifestată în opere 
precum De claris mulieribus, De casibus virorum illus
trium, De genealogiis deorum gentilium, De montibus, 
silvis, fontibus, lacubus ... etc. era destul de întinsă, nu 
dăduse importante rezultate în direcţia greacă, cu toată 
stăruinţa care, după părerea biografilor, îl dusese pînă 
la desdfrarea poemelo.r homerice. Dincolo de pragul 
secolului al XV-iea studiile greceşti dobîndesc însă 
amploare. O părere datîn_d din secolul al XVII-lea şi 
al cărei izvor stă în !I"enurnitul Dictionnaire critique et 
historique a lui Pierre Bayle, susţinea că umanismul 
grec în Italia este un fenomen ulterior căderii Cons-
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tantinopolului (1453) şi emigraţiei erudiţilor greci. 
Istoria literară a avut de mai multe ori prilejul să 
corecteze această părere. Umanismul grec este el 
însu~i una din formele alianţei ideologice pe care 
burghezia ita'liană, doritoare să se elibereze de jugul 
feudal, o caută în cultura antichităţii, în cunoaşterea ei 
cit mai completă. Primii colecţionari de manuscrise gre
ceşti apar deci îndată ce noua cultură dob[ndeşte o mai 
limpede conştiinţă de sine, înainte de 1453. Un savant 
grec, Emanuel Chrisolara, venise la Veneţia în 1394, ca 
trimis al împăratului Manuel II Peleolog. Cînd se îna
poiază la Constantilno,pol, îl însoţeşte -un itallian, Giacomo 
Angeli, care, după îndemnul lui Collucio Salutati, îşi 
propune să strîngă şi să aducă in Italia manuscrise gre
ceşti. Mai tîrziu i se alătură, tot în suita lui Chrirnlara, 
Guarino Veronese. Giovanni Arnispa întreprinde; cu ace
leaşi scopuri, două călătorii în Orient, în 1405-1413 şi 
1421-1423. Filelfo petrece la Bizanţ răstimpul dintre 
1420 şi 1427. Prin toţi aceşti învăţaţi care se adîncesc 
în studiile greceşti şi aduc cu ei numeroase manuscrise, 
cunoştinţa literaturii, a istoriei, a filozofiei greceşti face 
mari progrese în Italia. 

Fireşte, curentul se intensifică prin călătoriile grecilor 
în Italia ; dar nici acestea n-au aşteptat căderea Con
stantinopalului pentru a începe să se desfăşoare. A~tfel, 
Giorgio da Trabisonda, un armean grecizat, apare în It:=i.
lia din 1420 şi traduce din Platon, Aristotel, Demostene. 
G. Argyropulos devine profesor al Studio-ului din Flo
renţa încă din 1441. Dar mai cu seamă convocarea în 
1439 a Conciliului din Florenţa, cu scopul de a obţine 
unirea bisericilor creştine - un act politic în care Bi
zanţul ameninţat de turci îşi pune mari năclejdi - pro
duce un aflux important al erudiţiei greceşti în Italia. 
La Conciliul din Florenţa apare mai întîi, în suita îm
păratului Ioan VII Paleolog, Gemistos Plethon, octogenar 
impunător, consilier al împăratului, guvernator al Pelo
ponezului. Plethon era adven:ar al lui Aristotel şi neo
platonician. Predica. o nouă religie, care restabilea păgi
nismul filozofic, pe linia idealismului platonic. Străduin
ţele lui sînt susţinute de mitropolitul Bessarion, devenit 
mai tîrziu cardinal roman, filozof platonician la rîndul 
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lui. Curentul platonic, propagat de aceşti doi înrvăţaţi, se 
extinde şi va lua forme oarecum organizate, in a doua 
jumătate a secolului, în Academia Platonică din Florenţa, 
cerc literar şi filozofic patronat de Medicişi. 

O jumătate de veac de propagare a literaturii şi filo
zofiei greceşti dăduse rezultate printre tinerii învăţaţi 
italieni. A doua jumătate a secolului al XV-lea se carac
terizează deci prin trecerea studiilor greceşti şi filozofice 
sub conducerea învăţaţilor italieni. Printre aceştia tre
buie ;imintit în primul rînd Marsilia Ficino, elev al lui 
Argyropulos, traducător al Legilor lui Platon, al 'l'heo
goniei lui Hesiod, al Imnurilor atribuite lui Orfeu şi Ho
mer etc. Cunoscător nu numai al lui Platon, dar şi al 
neplatonicilor, în frunte cu Plotin, pe care îl comentează, 
Ficino este autorul, printre altele, al operelor De chris
tiana religione şi Theologia platonică. Prin Marsilia Fi
cino se introduce în sfera de idei a umaniştilor tendinţa 
de a concilia creştinismul cu filozofia antică, mai ales cu 
platonismul. Ideea fundamentală a lui Ficino era aceea 
de a dovedi înrutlirea esenţială dintre creştinism şi filo
zofia celor vechi, mai cu seamă platonismul. Filozofia 
celor vechi n-ar fi <lecit forma savantă a religiei : Tota 
philosophia nihil est aliud quam docta religia. Metoda 
sincretismului, atît de des aplicată în filozofia alexan
drină, adică aceea de a surprinde armoniile, analogiile, 
identităţile dintre doctrine, metodă menită să sprijine 
adevărul creştin prin mărturiile devenite atît de presti
gioase ale antichităţii, va fi adeseori folosită de uma
nişti. Va fi folosită, între alţii, de Pico della Mirandola, 
uimitorul tînăr a cărui cercetare se întinsese nu numai 
asupra domeniului grec dar şi asupra celui oriental, 
ebraic, caildean şi arab. In încercarea sincretică de a 
concilia doctrinele, Aristotel îşi putea afla din nou ·1ocul 
său. Antiaristotelismul lui Plethon era radical. Pico della 
Mirandola vede posibilitatea concilierii dintre Aristotel 
şi Platon. In Concordia Platonis et Aristotelis, el afirmă 
principiul că nu există problemă naturală sau divină în 
care cei doi filozofi să nu coincidă în esenţă, oricare ar 
fi deosebirea lor în termeni. Nullum est quaesitum in 
quo Aristoteles et Plato sensu et re non conveniant 
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quamus verbis dissentire videantur. Ori de cite ori fi
lozofii vechi coincid, ei coineid şi cu doctrinele creştine. 
Revelaţia creştină s-a produs, după Pico della Mirandola, 
odată cu Orfeu, Pitagora, Parmenide şi Platon. Sincre
tismul lui Ficino şi Pico este unul din exemplele cele 
mai ilustrative ale felului de a întrebuinţa antichitatea 
în sensul unor 1ndrumări moderne. 

Nu este scopul acestor pagini de a expune dezvolta
rea gîndirii umaniste, ci numai acela de a extrage din 
numeroasele documente, de ,atîtea ori grupate de istoricii 
literaturii şi ai filozofiei, pe acelea care pun în lumină 
alianţele ideologice contractate de umanişti cu antichi
tatea şi foloasele scoase de ei din cunoaşterea culturii 
antice, în direcţia progreselor moderne ale gîndirii. In 
această ordine de idei vreau să pun în lumină, pe scurt, 
trei momente fundamentale din istoria umanismului 
italian. 

a) Spiritul critic 

Indeletnicirea strîngerii de manuscrise s-a completat 
curînd cu operaţia emendării lor. Metoda diplomatică 
a reproducerii textelor tale quale nu era suficientă. l\fa
nuscrisele suferiseră mari degradări în cursul veacurilor, 
erau pline de glose marginale şi interpolaţii ; pe alocuri, 
erorile de transcriere erau evidente. Plaut ajunge la cu
noştinţa umaniştilor în manuscrise care nu conţin nu
mele personajelor, fără aliniate, cu dialoguri netăiate. 
Se impunea, deci, o met0dă de restabilire a textelor 
autentice şi, astfel, Aurispa emendează pe Tibul, Poggio 
pe Cicero, Guarino pe Plinius cel tinăr, Perotti pe Mar
tial, Bruni, Fazzio şi Valla pe Titus Livius etc. Filologii 
de mai tirziu au judecat adeseori emendările umanişti
lor drept arbitrare şi fanteziste. Totuşi, în îndeletnicirea 
criticii de texte, a apărut prima formă a spiritului critic 
modern, necunoscut evului medi'..1. De und'.:! în veacudle 
acestei epoci istorice autoritatea textelor sacre sau pro
fane, în forma în care putuseră ajunge la cunoştinţa con
temporanilor, nu era supusă nici unei contestaţii, acum, 
odată cu lucrările filologice ale umaniştilor secolului 
al XV-lea, se introduce atitudinea rezervată şi prudentă 
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faţă de orice mărturie scrisă a trecutului. comparaţia 

izvoarelor între ele, deprindera ele a deosebi adevărul de 
fals. Se formează starea ele spirit a unei îndoieli meto
dice, neîntemeiată pe vreo autoritate, în acelaşi timp 
curajoasă şi prudentă, punînd adevărul mai presus de 
orice : spiritul critic modern, temelia întregii dezvoltări 
a ştiinţei în epoca următoare. Unul din oamenii care au 
întrupat mai complet noul spirit critic a fost umanistul 
Lorenzo Valla, căruia un rival, Bartolorneo Tazzi, ii arunca 
într-o zi această apostrofă : ,,Nu respecţi nici persoanele, 
nici locurile, nici timpurile ... Nu r2cunoşti nici autorita
tea celor vii şi nici a celor morţi." 

Numele lui Lorenzo Valla va mai reveni, în aceste 
,pagini, într-o altă legătură de idei. Deocamdată îl reţi

nem, pentru a ilustra pdn unele din a~ţiunile lui publice 
şi. literare, spiritul critic al Renaşterii şi umanismului. 
Biografii lui Valla au descris uneori luptele lui : de pildă, 
aceea dusă prin scrieri polemice împotriva juristului din 
Pavia, Bartofo, pe care contemporanii îl numeau uneori : 
,,lumină, stea şi oglindă a jurisprudenţei, coloană a ade
vărului, oracol al lui Apollon". Bartolo era, printre altele, 
Rutorul unui tratat care purta titlul : Despre controversa 
juridică dintre Fecioara Maria şi Satana, condusă de 
domnul nostru Isus Cristos. Valla arată, în două epistole 
adresate unor jurişti ai vremii, ignoranţa şi impostura 
profesorului din Pavia. După o veche legendă, stăpînirile 
teritoriale ale papilor s-ar fi întemeiat ,pe faptul că îm
păratul Constantin ar fi dăruit papei Silvestru, după ce 
acesta îl vindecase de lepră, teritoriile Romei, ale Neapo
lului şi Siciliei, ale întregii Halii, ale Galiei, Spaniei şi, 
în general, ale întregului Occident. O aluzie la această 
legendă se mai găseşte în Dante (Infernul, XVII, 94 urm.), 
pusă în gura lui Guido cla Montefeltro, care îl acuză pe 
papa Bonifadu VIII : 

Ma come Constantin chiese Silvestra 
Dentro Siratti, a r;uarir clella lebbre 
Cosi mi chiese questi per maestro 
A guarir della sua superba febbre. 
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(Ci, cum cheamă Cezarul pe Silvestru 
De la Soract de lepră ca să-l spele 
Aşa el m-a chemat ca. pe-un maestru, 
Să-l scap de-ale trufiei friguri rele.) 1 

Temelia acestei legende era o pretinsă apostilă, pe un 
exemplar din Decretele lui Constantin, probabil o inter
polaţie făcută cu trei sau patru secole după Silvestru. 
Dealtfel, cronica pontificatului lui Silvestru, Gesta Sil
vestri, nu conţinea nimic în legătură cu pretinsa donaţie 
a lui Constantin. In De donatione Constantini 2 (1440), 
Valla spulberă falsa legendă şi denunţă impostura. Nu 
mai puţin renumită a rămas polemica lui Valla cu pre
dicatorul franciscan Antonio da Bitonto, cunoscut pri
gonitor al „ereticilor". Fra Antonio pretindea, că cele 
douăsprezece articole ale aşa-zisului „simbol sl apos
tolilor" erau opera celor doisprezece apostoli. Credinţa 
acesta se sprijinea pe o veche legendă, a cărei netemei
nicie fusese arăta,tă încă din 1438 la Conciliul din Fer
rara. Se afla, desigur, pentru a sprijini vechea legendă, 
un pasaj într-un decret al lui Gratian, pe care Antonio 
da Bitonto îl invoca în sprijinul afirmaţiei sale. Valla 
găseşte însă o variantă a vechiului manuscris al decre
tului şi dă pasajului uitat o altă interpretare. Polemica 
cu predicatorul franciscan îl duce la un moment dat pe 
Valla în faţa inchizitorului., dar convingerea umanistului, 
formată prin critica textelor, rămiine tare. Aceeaşi fermi
tate o arată Valla a,tunci cînd dovedeşte lipsa de auten
ticitate a unei pretinse scrisori a lui Abgar din Eddessa 
către Isus şi a răspunsului acestuia. Valla este, în fine, 
fundatorul criticii biblice. Comparînd textul Vulgatei, ver
siunea oficială a textelor sacre în biserica romană, cu ori
ginalul grec al Noului Testament, umanistul italian pune 
în lumină diferitele abateri al? traducerii latine de la în
ţelesul o·riginalului grec. Pe drumurile deschise de Valla 
se va dezvolta exegeza modernă. lntrupare a spiritului 
critic umanistic, Valla fixează figura învăţatului in-

1 Traducerea de G. Coşbuc (n. ed.). 
2 Titlul complet : De falso credita et emenuteta Constantini 

donatione (n. ed.). 
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trepid, puternic prin convingerile lui, formate în dis
ciplina filologică, aşa cum o vor reprezenta in veacurile 
viito2.re un Era~.mus, un Pierre Bayle, un Voltaire. 

b) Noul concept al omului 

Ideea despre om, pe care şi-o formează Renaşterea,· 
este nouă în raport cu evul mediu, dar ea reia şi dezvoltă 
trăsăturile afirmate de antropologia antichităţii. Evul 
mediu a fost dominat de conceptul creştin al omului, de
finit de apostolul Pavel (Corintieni, I, 3, 16) : ,,Nu ştiţi 
că sînteţi templul Domnului şi că spiritul lui Dumnezeu 
locuieşte în voi ?" Renaşterea înţelege omul ca pe o fi
inţă a naturii, aşa cum rezultase din mitul antic al lui 
Prometeu sau cum arătase Pliniu. Preocuparea cugetă
torilor Renaşterii este să fixeze locul omului 1n natură, 
printre celelalte specii animale, dar, în acelaşi timp, de 
a stabili, în raport şi contrast cu animalele, excelenţa 
şi demnitatea lui. 

Renaştera descoperă din nou demnitatea omului. Cîteva 
tratate ale Renaşterii poartă în titlu această expresie 
sau ceva asemănător cu ea. In 1486, un tînăr genial, în 
a cărui frumuseţe contemporanilor li se părea a recu
noaşte nobleţea unei descendenţe divine, Pico delia Mi
randola, îşi scrie disertaţia sa De hominis dignitate, pe 
care dorea s-o pronunţe la Roma cu prilejul susţinerii 
celebrelor sale teze. Printre motivele antropologice cu
noscute mai demult, apar unele idei noi, destinate unei 
lungi perpetuări. Omul, spune Pico, nu este legat nici 
de un loc, nici de o formă anumită, desigur pentru a-şi 
da singur forma pe care ar dori-o, obţinind astfel favoarea 
de a se putea ridica deasupra tuturor creaturilor, dar şi 
riscul de a coborî sub nivelul oricăreia din ele. Dumnezeu 
vorbeşte lui Adam : ,,Nu ţi-am dat, o Adame, nici aşe
zare determinată, nici chip propriu, nici bunuri pe 
seama ta, pentru ca să poţi dobîndi şi poseda locul, faţa 
şi bunurile pe care le-ai putea rîvni şi pe care le-ai pu
tea poseda după voinţa şi propria ta socoteală. Natur~ 
celorlalte fiinţe a fost hotărîtă prin legile pe care i Ie-am 
prescris şi am ţinut-o prin acestea în marginile ei fixe. 
Tu însă nu eşti constrîns de nici o limită cu neputinţă 
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de trecut, ci după propria ta voinţă_ liberă, pe care am 
încredinţat-o mîinilor tale, poţi să-ţi prescrii singur na
tura ta. Te-am pus în mijlocul lumii pentru a privi cu 
uşurinţă în jurul tău şi pentru a putea înţelege ce se pe
trece în ea. Nu te-am făcut ceresc, nici ,terestru, nici muri
tor, nici nemuritor, pentru ca să poţi deveni, cu deplină li
bertate şi cinste, propriul sculptor şi poet al formei pe care 
ai vJJ"ea să ţi-o dai. Ai putea degenera în fiinţe inferioare şi 
brute, sau poţi să te înalţi în lumea superioară a celor 
divine, clupă singura hotărîre a spiritului tău." Pentru a 
întrebuinţa o expresie folosită uneori în filozofie, Pico 
della Mirandola afirmă existenţa unei zone de indeter
minare care se întinde în jurul fiinţei omului. !nălţările 
şi căderile omului - spunea el - sînt rezultatul inde
terminării sale, al împrejurării că, printre creaturi, el este 
singura care nu este legată de fatalităţile unei forme 
unice şi fixe. Libertatea omului este pricina măreţiei şi 
mizeriei sale. Omul este creatorul destinului său. Iată 
un sunet nou în simfonie. Antichitatea nu l-a cunoscut. 
Pentru antichitate, omul este un element determinat al 
Cosmosului, deţinînd un ,loc necesar armoniei acestuia, 
pe care omul nu putea avea altă menire mai înaltă decît 
a o realiza în sine. Omul putea reflecta armonia uni
versului, clar n-o putea spori, el nu putea adăuga nimic 
realităţii. Credinţa în valoarea creatoare a destinului 
omenesc este semnul unei transformări profunde în con
cepţia despre sine a omului modem. Marsilia Ficino, unul 
din întemeietorii Academiei Platonice din Florenţa, sus
ţine în Theologia platonica (XIII, 3) că, în timp ce imu
tabilitatea este legea fatală a naturii inferioare, schim
barea şi progresul sînt consecinţa libertăţii umane. Oame
nii să nu fie deci sclavii, ci emulii naturii, non servi si
mus naturne secl aemuli. Puterea creatoare a libertăţii 
umane este deopotrivă cu a naturii. Omul îmbogăţeşte 
necontenit curpinsul realităţii. Alteori el reia operele na
tul'ii, le corijează şi le perfecţionează : naturae inferioris 
opera perficit, corrigit et emendat. In romanul alegoric 
al lui Giordano Bruno, Spaccio della bestia trionfante, 
1584, facultatea omului de a spori conţinutul ,realităţii este 
afirmată încă o dată : ,,Zeii au dat omului intelectul şi 
mîinile şi l-au făcut asemănător cu ei, acordîndu-i, dea-
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supra celorlalte animale, facultatea care consistă în a 
lucra nu numai după natură şi obişnuinţă, dar şi în afară 
de acestea, formînd sau putînd să alcătuiască alte naturi, 
alte procese, alte orîncluiri cu spiritul său, cu acea li
bertate fără de care n-ar avea zisa asemănare şi nu şi-ar 
păstra situaţia de zeu al pămîntului". 1 

Toate motivele antropologiei antice şi ale Renaşterii 
revin, către sfîrşitul acestei epoci, la Tommaso Campanella, 
Del senso delle cose 2 (II, 25). Debilitatea naturală a omu
lui este depHnsă cu accente care amintesc pe Platon şi 
Plinius 3 : ,,Omul se naşte gol, neînarmat, cu puţine în-

1 Compară motivul libertăţii creatoare, prin care omul con
tinuă şi perfecţionează lucrarea divină la G. Manetti, De dig
nitate et excellentia hominis, 1452, publicată abia în 1532. 

2 Titlul complet : Del senso delle cose e della magia (n. ed.). 
3 Compară în Plinius, Historia naturalis (VII, 1) : ,,Este 

drept a începe studiul nostru prin om, pentru care natura 
pare a fi propus tot restul. Unor daruri atît de mari ea i-a 
opus însă compensaţii foarte crude, incit ne putem îndoi dacă 
natura a fost pentru om o mamă bună sau nemiloasă mamă 
vitrigă. Mai intîi, omul este singurul animal care se îmbracă 
pe seama celorlalte. Celorlalte animale, li s-au dat ca vestminte 
felurite acoperăminte, scoici, piei, ţepi, coarne, peri, puf, pene, 
lînă, plăci. Chiar trunchiul copacilor a fost păzit de frig şi de 
căldură uneori printr-o îndoită coajă. Omul este singurul pe 
care natura îl azvîrle în ziua naşterii sale gol, pe pămîntul 
gol, lăsîndu-1 îndată pradă gemetelor şi plînsetelor. Nici un 
alt animal nu este condamnat la lacrimi din prima zi a vie\ii 
sale. Cît despre rîs, pe Hemule ! însuşi rîsul cel mai precoce şi 
mai nativ nu este acordat nici unui copil înainte de a patru
zecea zi a vieţii sale. După ce a luat cunoştinţă de lumină, le
gături de care sînt scutite chiar animalele născute în scla,·ie, 
îi cuprind membrele şi le înfăşoară strîns. Fericită naştere ! 
Iată-l întins, cu mîinile şi picioarele legate, plingînd, pe acela 
care trebuie să comande tuturor fiinţelor. Iată-l începîndu-şi 
viaţa prin chinuri, fără a fi făcut altă greşeală decît aceea de 
a fi venit pe lume ! Ce nebunie, după astfel de începuturi, de 
a-ţi acorda drepturi la orgoliu ! La primele manifestări ale 
puterii proprii, odată cu primele binefaceri ale timpului care 
se scurge, omul devine asemănător cu un patruped. Cit timp 
îi va mai trebui pentru a dobîndi mersul unui om, pentru a 
ajunge să glăsuiască, să sfarme alimentele cu gura, cit timp 
mai trebuie să treacă pînă să-i dispară zvîcnelile din moalele 
capului, semnul celei mai mari slăbiciuni printre toate speciile 
animale ? Adăugaţi bolile şi toate acele remedii pe care noi 
flagele le fac adeseori inutile. Animalele sînt conduse de ins-
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deminări, plăpînd, fără să ştie să se hrănească, mei să 
se ajute, în timp ce celelalte animale îmbrăcate cu solzi, 
cu pene, cu piele, înarmate cu dinţi, cu coarne, cu ţepi, 
cu unghii, cu gheare, cu cioc, ştiu îndată să umble, să 
mănbce şi să se ajute". Urmează motivul, de asemenea 
antic, al omului ca rege al creaţiei : ,,1n puţină vreme, 
omul învinge toate animalele şi se îmbracă cu pielea lor, 
le foloseşte puterea ca pe a sa, se îmbracă cu ,aur, cu 
argint şi cu fier, înoată în mare, zboară prin aer ca Dedal, 
aleargă pe pămînt cu picioarele sale şi ale animalelor, 
umblă pe apă învingînd undele mîndre şi vînturile duş
mănoase, ca un domn al mării ; stăpîneşte toate metalele 
spre folosul său şi le înmlădiază. Abate copacii, face din 
ei nave, case, aprinde cu ei focul, le mănîncă fruc-tele, se 
serYeşte de frunzele şi de florile lor pentru a se desfăta 
şi pentru a se lecui ; întrebuinţează pietrele, munţii, pă
durile după gustul său ; şi pare a fi stăpînul lumii în
tregi, nu numai al animalelor. Ce animal puternic şi în
ţelept ar fi putut face ce a izbutit omul, neînarmat, gol, 
slab şi timid, sau numai o mică parte din ce a făcut el ?" 
Explicaţia puterii şi dominaţiei omului stă în aceea că,. 
pe cînd celelalte animale dispun de o singură îndemînare, 
omul dispune de toate îndeminările şi că, învăţîndu-le 
de la ele, poate să le dezvolte şi să le îmbunătăţească. 
Varietatea activităţilor omului şi caraJC.terul său amelio
rabil alcătuiesc îndoita raţiune a regalităţii umane : 
„ Imi veţi spune - scrie Campanella - că albinele îşi fac 
state, ca şi omul, că elefanţii au religie ; că păianjenii ţes 
o pînză mai subţke decît o poate ţese omul; că alte ani
male îşi construiesc cuiburi şi că altele se pricep să poarte 
războiul cu iscusinţă. Eu însă vă voi răspunde că tot ce 
fac animalele poate face şi .omul şi încă' mai bine ; că el 
instituie state, face legi şi cetăţi, templ~, religii ; tămădu-

tinetele lor ; unele dispun de o fugă rapidă, de un zbor nă
valnic, altele ştiu să înoate; numai omul nu ştie nimic fără a 
fi învăţat, nici să vorbească, el nu ştie decît să p!îngă. Din 
această pricină, mai mulţi au socotit că ar fi fost mai bine 
pentru om să nu se nască sau să dispară cit mai curînd." In
tunecatul şi sarcasticul tablou prezintă în om o fiinţă debilă, 
nenorocită şi artificială, făcută totuşi să stăpinească întreaga: 
natură, care stă la dispoziţia lui. 
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ieşte mai bine decît cîinii ibici ,şi decît hipopotamul şi că 
in timp ce oricare animal este bun pentru un singur 
lucru, el este bun pentru o mie. Mai mult, laţurile cu care 
prinde păsările sînt deopotrivă cu ale păianjenului, locuin
ţele sale sînt ca ale albinei, se războieşte ca peştii şi 
coeoTii ; primeşte ex€rrllplul tuturor şi le îmbunătăţeşte 
toate artele şi îndemînările. înving~ forţa elefantului care 
poartă pe spatele său un turn plin cu oameni, îl domină 
şi-l comandă. Focul este apoi marea descoperire a omului. 
Nici un animal, chiar cînd are mîini, ca ursul şi maimuţa, 
nu ştie să întrebuinţeze focul, nici să-l stingă, nici să-l 
primească din soare sau să-l smulgă din pietre, să-l înte
ţească, să înmlădieze cu el metalele, să coacă bucatele şi 
să producă sunete şi lumini." Dar printre toate minu·nile 
îndemînărilor şi desooperirilor omeneşti, este una care a 
izbit mai puternic cugetarea Renaşterii şi a contribuit mai 
mult să dezvolte conceptul său despre om. Aceasta este 
ştiinţa astronomică, îmbogă.ţită mult în aceeaşi vreme. Cu 
mai bine de un secol şi jumătate în urmă, Manetti lăudase 
geniul astrologic al omului, refel'indu-se desigur la cuce
ririle lui în antichitate : ,,Astrologii, considerînd cu mare 
atenţie mişcările şi întoarcerile stelelor, locul şi orbitele 
zodiilor ~i planetelor au ajuns la o asemenea cunoaştere 
;:i_ lor, încît pot prezice cu mult timp înainte eclipsele şi 
defecţiunile soarelui şi ale lunii, după cum pot cunoaşte 
din vreme cum vor fi recoltele de griu şi de ulei, îmbel
şugarea vinului şi să.răcia". Campanella trăise însă put2r
nica emoţie astronomică a descoperirilor mai noi. In 1543 
apăruse opera lui Copernic De revolutionibus orbium 
coelestium libri şi secolul vibrase în întregime de revela
ţiile ei. Marile nume ale epocii sînt acelea ale lui Kepler, 
Tycho Brache, Galilei, care înalţă geniul calculaţiei şi 
puterea inteligenţei omeneşti pină la măsura universului. 
Campanella culege aceste ecouri şi îmbogă:ţeşte cu ele 
icoana omului : ,,Astronomia ne arată pe omul ceresc, ca 
unul care priveşte în sus şi măsoară mărimea stelelor, 
numără mişcările lor ,şi pe cele ce nu le vede le închipuie, 
cu epicidurile şi excentricele lor ; şi socotelile lui sînt 
atît de juste, încît omul pare nu numai cunoscător, dar 
oarecum un meşteşugar al cerului. Şi, în marea felurime 
a opiniilor sale asupra modelului şi principiilor lucrurilor, 
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se arată deopotrivă divinitatea sa, care pe atîtea căi 8e în
dreaptă către cunoştinţa Creatorului. Şi ceea ce este încă 
de mirare, ştie cînd se produc eclipsele şi le poate pre
vesti cu o mie de secole mai înainte, ca şi conjugările şi 
înfăţişările tuturor stelelor, natura şi numele lor, come
tele, semnele şi influenţele, acelea ce se produc pe 
pănrint, în apă, în aer ; vr,emea solstiţiilor şi a echinoxu
rilor, apogeele şi excentrităţile, pe care le precizează cu 
exactitatea unui fir de păr; şi cînd Dumnezeu schimbă 
ceva în cer, omul bagă de seamă şi notează anomalia şi 
iregularitatea; neostenit ridică table noi şi indice de 
lucruri foarte îndepărtate, şi cunoaşte prin raţiune nu 
numai moartea şi viaţa omului dar a tuturor am.malelor, 
a statelor şi domniilor, ba chiar a lumii inuregi, care 
urmează să piară prin foc." 1n portretul omului, aşa cum 
îl zugrăveşte Campanella, se îmbină reprezentarea lui 
homo faber cu aceea a lui homo sapiens, iar acesta din 
urmă creşte prin tot ce-i aduc descoperirile minunate 
ale ştiinţei noi (pe care n-o distinge, dealtfel, cu totul de 
vechea astrologie). 

c) Reluarea tradiţiilor materialiste ale antichităţii 

S-ar putea deosebi două direcţii ale cugetării Rena
şterii : una din ele este retorico-filozofică, cealaltă este 
ştiinţifică. li datorim celei dintîi creaţiunea spiritului 
critic modern, ca ~i noul concept al omului. Datorim 
celei de-a doua din aceste direcţii aşezarea bazelor ştiin
ţei moderne. Această din urmă orientare a cugetării 
Rena1;,terii dezvoltă elementele materialismului antic, pri
meşte moştenirea lui Epicur şi a lui Lucreţiu. 

Se înţelege că, în secolele evului mediu, renumele lui 
Epi'Cur n-a putut fi dintre cele mai bune. Dante îl întî1-
neşte pe marele filozof materialist antic în cercul în care 
se chinuiesc ereticii (Infernul, c. X). Iată povestirea în
tîlnirii poetului florentin, identificat întru totul cu idea
lurile spirituale ale evului mediu, cu Epicur şi discipolii 
lui, tăgăduitori deopotrivă ai nemuririi sufletului : 
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- O, nalte geniu ce mă porţi cu tine 
Prin căile impii cum ţie-ţi place, 
Vorbeşte - am zis - şi-alină doru-n mine. 

Putem vedea pe-acel popor ce zace 
Aci-n sicrie ? căci păzite nu-s 
Şi toate-şi au deschise-a lor capace 

-- lnchide-se-vor toate - el mi-a spus -
Din Iosafat cînd s-or întoarce iară 
Tot insu-n trupul ce-l avuse sus. 

De-această parte-un cimitir separă 
Pe toţi, cu Epicur şi-ai săi ciraci, 
Cari sufletul prin ,trup îl fac să piară. 

Iar altor întrebări ce mi le faci 
Răspuns avea-vei chiar aci-n genune 
Ca şi dorinţii acelei ce mi-o taci. 

Epicur, tăgăduitorul sufletului nemuritor, s1,1portă 
deci pedeapsa zacerii într-un sicriu deschis, pînă la jude
cata din urmă. Printre discipolii săi, Dante recunoaşte 
pe Farinata degli Uberti, conducătorul florentin al ghi
belinilor, care treceq. drept ateu pentru că combătuse pe 
adepţii papei, pe guelfi, apai pe Cavalcante dei Caval
canti, tatăl poetului Guido Cavakanti, un alt guelf; în 
fine, rpe împăratul Frederic II, stăpînitorul Siciliei, acel 
care primise la cu~tea sa pe trubadurii provensali, 
refugiaţi în timpul expediţiei contra albigenzilor şi care 
încurajase ştiinţa materialistă averroistică, propagată de 
medicii şi filozof.ii arabi şi evrei. Frederic II trecea drept 
incarnarea spiritului materialist şi ateu şi numele lui era 
pronunţat cu cutremurare, ca, dealtfel, al tuturor acelora 
care, într-un fel oarecare, se manifestaseră ca atei şi 

materialişti. Condamnarea veşnică la care-i meneşte 

Dante este unul din documentele cele mai expresive ale 
vremii, ale acelei vremi în care spiritualismul creştin era 
încă tendinţa aominantă. 

Punctul acesta de vedere începe să se schimbe chiar 
în generaţia următoare lui Dante, iar numele lui Epicur 
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nu mai este pronunţat cu aceeaşi oroare. Interesante sînt, 
în această privinţă, ,consideraţiile lui Boccaccio în 
Comentariul asupra lui Dante, în care autorul, deşi pare 
a continua să regrete materiaHsmul şi hedonismul lui 
Epicur, încearcă cel puţin să salveze moralitatea marelui 
filozof : ,,Epicur, scrie Boccaccio, a fost un foarte cele
bru filozof şi un om foarte .moral şi venerabil din timpul 
lui Filip, regele Macedoniei şi tatăl lui Alexandru. Este 
drept că Epicur avea uneori opinii perverse şi detesta
bile, deoarece el nega eternitatea sufletului, care ar muri 
împreună cu corpul, aşa cum fac sufletele animalelor 
brute. Mai •credeia că suprema fericire stă în plăcerile 
carnale, acelea care satisfac poftele simţurilor, după cum 
ochiului îi place să vad'ă, urechii să audă, mîinilor să 
atingă şi limbii să guste. Mulţi sînt de părere că acest 
filozof a fost un om plin de lăcomie, dar această părere 
nu este deloc adevărată, căci nimeni n-a fost mai cum
pătat decît el." 

Împotrivirea faţă de Epicur şi doctrina lui descreşte 
în generaţia următoare, a umaniştilor. Materialismul şi 
hedonismui de inspiraţie epicureică găsesc tot mai mulţi 
adepţi. . Printre aceştia, Lorenzo Valla dă monumentul 
cel mai de seamă al noului curent. In dialogul De volup
tate ac de vero bono (1429), Valla face să converseze mai 
multe·notabilităţi ale vremii sale, umanişti şi poeţi. Unul 
din a,_ceştia este Leonardo Bruni, vestit secretar apostolic, 
jurist şi istoric al Romei şi al Florenţei, biograf al lui 
Dante şi Petrarca, traducător al mai multor autori greci. 
Celălalt convorbitor este Antonio Beccadelli, cunoscut şi 
sub numele de Il Panormita (de la Palermo), curtean al 
regelui Alfons de Aragon al Neapolelui, întemeietor al 
Academiei napolitane, istoric al regelui său şi poet latin, 
depăşind în această din urmă calitate marginile decenţei, 
ca în poemul său Hermaphroditus, adeseori atacat din 
această pricină. Leonardo Bruni este, în dialogul lui Valla, 
reprezentantul moralei stoice. Virtutea, nu plăcerea, este 
scopul suprem al vieţH, arată Bruni. Ii răspunde Panor
mi ta, pătruns de ideile epicureismului şi v,orbind desigur 
în numele lui Valla. Este adevărat că Panormita nu este 
de acord cu atomismul iui Epicur, în sensul că nu ad
mite ipoteza formării lucrurilor materiale prin asocierea 
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intimplătoare a atomilor. Panormita admite providenţa 
divină ; dar el o face să coincidă cu natura în întregul ei. 
Anticipînd una din maximele fundamentale ale lui Spi
noza, Panormita identifică oonceptul divinităţii cu acel 
al naturii : Idem est enim natura quod Deus, aut fere 
iclem. Tot ce face natura este sfînt sau vredni'c de laudă : 
Quod natura finxit atque f ormavit, id nisi sanctum lau
dabilemque esse non posse. Binele moral este conformi
tatea cu natura, şi supremul bine este rezultatul acestei 
conformităţi, adică plăcerea. Virtutea, proclamată de 
stoici ca supremul bine, nu este altceva decît un instru
ment al plăcerii. Astfel, printre diferitele aspecte ale 
virtuţii, cumpătarea este renunţarea la o plăcere prezen
tă pentru a obţine o plăicere viitoare superioară şi pentru 
a o prelungi pe aceasta, dreptatea constâ în a da fiecă
ruia ce i se cuvine pentru a asigura făptuitorului dreptăţii 
respectul şi stima generală, prudenţa constă în a ocoli 
ceea ce ţi-ar putea face rău şi pentru a-ţi păstra tihna 
plăcută etc 1. 

Ideile lui Valla, afirmate prin gura lui Panormita, 
sînt deci ideile lui Epicur, cunoscute de umanismul ita
lian nu din izvorul original, ci din scrierile lui Cicero. 
Un alt izvor pentru cunoaşterea ideilor epicureice de
vine, în aceeaşi epocă, poemul lui Lucreţiu, De rerum 
natura. Poggio descoperise în 1417 un manuscris al poe
mului lui Lucreţiu, pe care îl copiază şi-l trimite apoi 
lui Niccolb Niccoli, care îl copiază la rîndul său (Codex 
Laurentianus). Roadele cele mai importante ale noii 
iniţieri epicureice, fHtrate prin Lucreţiu, le întîmpinăm 
însă abia în secolul următor, în operele epacale ale lui 
Giordano Bruno, De la causa, principia et uno, 1584 Del' 
infinito universo et mondi. Există totuşi deosebiri impor
tante între id.eile lui Epicur, Lucreţiu şi acelea ale lui 
Bruno. Astfel, pe cind Lucreţiu şi maestrul lui afirma
seră eă obiectele materiale se formează prin agregarea 
în tîmplătoare şi mecanică a atomilor, Giordano Bruno 
este de părere că infinita varietate a formelor se produce 

Asupra numeroaselor ecouri epicuriene în umanism, 
vezi G. Saitta, La rivendicazione d'Epicuro nell'umanismo. în 
Filosofia italiana in umanismo, Venezia, 1920, p. 55 şi urm. 
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prin spontaneitatea materiei, care din acest punct de 
vedere se ~seamănă cu „"femeia care stă să nască şi prin 
eforturile ei convulsive, împinge copilul în afară de sinul 
ei". Modul de producere a obiectelor materiale nu este 
agregarea, aşa cum ne învăţase materialismul antic, ci 
separarea şi dezvoltarea : vedere ingenioasă care antici
pează pe aceea a evoluţionismului modern. ,,Natura, scrie 
Bruno, nu-şi produce operele pe cale de acumulare, ci 
prin separare şi dezvoltare. Astfel ne-au învăţat cei mai 
înţelepţi dintre greci şi Moise însuşi, a.tunci cînd desoriind 
naşterea lucrurilor, face astfel să vorbească pe fiinţa 
activă şi universală." ,,Pămîntul să producă fiinţe vii, apa 
să producă fiinţe vii, adică materia să le producă." Ma
teria conţine deci toate obiectele materiale, chiar şi pe 
cele vii, pe care le ~dezvoltă din sine însăşi separîndu-le 
din unitatea şi confuzia lor primitivă. întocmai ca Epicur 
şi Lucreţiu, Giordaoo Bruno este un adept al ideii infini
tăţii universului. Această idee a fost una din acelea care 
au trezit mai multe opoziţii în Renaştere. Petrarca o con
sidera încă dTept cea mai nebunească dintre ideile oame
nilor, il massimo della pazzia. Cum aT putea fi uni\•ersul 
infinit dacă Dumnezeu l-a creat şi dacă se mărgineşte 
deci prin creatorul h1i? Bruno afirmă totuşi această idee 
,şi îi dă o expresie în liifca lui. Intr--o strofă din Gli he
rniei .furori evocă zborul cosmic al poetului prin infini
tatea universului, aşa cum o vor face mai tîrziu Milton 
(Paradisul pierdut), Hugo (La fin de Satan) şi Eminescu 
(Luceafărul): 

!mi întind aripile sigure în văzduh 
Şi nu mă sperie ziduri de cristal sau sticlă 
Ci tai în zbor cerurile si mă avînt 
Şi-n timp ce de pe zb~rul meu pe altele mă ridic. 
Şi prin etericul cîmp dincolo străbat, 
Ceea ce alţii de departe văd, eu în urmă las. 

întreaga ştiinţă modernă a construit pe temeliile 
aşternute de materialismul Renaşerii. Aceste temelii s-au 
consolidat prin însuşirea materialismului antic, faţă de 
care spiritele cele mai înaintate ale vremii îşi păstrează, 
dealtfel, independenţa lor, ea atunci cînd Giordano Bruno 
afirmă spontaneitatea materiei şi întrezăreşte evolu-
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tionismul modern, formînd conceptul separării (diferen
ţierii) şi al dezvoltării. Giordano Bruno a exprimat o 
dată poziţia independenţei lui faţă de izvoarele antice 
ale culturii sale. Intr-altă scriere a sa, în dialogurile 
filozofice grupate sub titlul La Cena delte ceneri (1584), 
după ce combate încă o dată conceptul aristotelidan al 
naturii ca simplă posibilitate vidă, şi după ce se ridică 
împotriva înţelegerii universului ca un nucleu central 
înconjurat de o periferie celestă, înţelegere care favoriza 
reprezentarea dualistă a opoziţiei dintre pămînt şi cer 
şi făcea imposi61lă concepţila, constitutivă pentru întrea
ga ştiinţă modernă, despre unitatea şi infinitatea uni
versului, Bruno ajunge să precizeze poziţia sa faţă de 
anti'chitate. '.Este amintită maxima cuprim1ă în Cartea lui 
Iov (XII, 12) : in antiquis est sapientia et in multo tem
pore prudentia. 1 Un personaj, Teofilo, o comentează : 
,,Dacă veţi înţelege bine această vorbă veţi vedea că ... 
noi sîntem bătrînii şi că avem o vîrstă mai înaintată 
decît predecesorii noştri". Anticii sîntem noi ! Ştiinţa 

noastră este mai întinsă şi mai bogată decît a celor 
vechi. Se cuvine deci să ne păstrăm neatîrnarea faţă de 
izvoarele antice ale culturii noastre. Odată cu cîştigarea 
acestui punct de vedere, poziţia primilor umanişti, adică 
a tuturor acelor învăţaţi ai secolului al XV-lea şi al XVI
lea, care nu fixau cercetării lor o ţintă mai înaltă decît 
restaurarea culturii antice, acea poziţie este, de fapt, 
depăşită. Fr. Bacon, la începutul secolului al XVII-lea, şi 
susţinătorii modernilor în Franţa, la sfîn~itul aceluiaşi 

veac, îşi vor aduce aminte de observaţi-a lui Bruno. Bur
ghezia modernă, apărută în împrejurările specifice ale 
Renaşterii, are nevoie de o înţelegere ştiinţifică a lumii, 
în care se îngroapă toate conceptele fund'amentale ale 
feudalifăţii, adică ale aristotelismului scolastic. Alianţa 
ideologică cu antrchitatea ajutase pe cugetători să.::-şi 
formeze noua concepţie despre lume. Dar, pe măsură ce 

1 Biblia lui Şerban traduce : ,,In multă vreme este înţ'..'lep
ciunea, iar în multă viaţă este ştiinţa". 
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această concepţie se încheagă, se simte nevoia limitării 
influenţei antice. Ataşamentul umanistic faţă de anti
chitate începe atunci să diniinueze. Giordano Brttno re
prezintă acest moment. Cultura antică va fi totuşi folo
sită şi mai tîriiu, în alte momente şi în raport cu alte 
nevoi. 
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DIN ISTORIA UNEI TEME POETICE : 
LUMEA CA TEATRU 

De unde vine comparaţia lumii cu teatrul şi a oa
menilor ou actorii care îşi joacă rolurile lor pe scena lu
mii ? Această comparaţie cu o răspîndire atît de mare 
în istoria literaturii universale, reluată necontenit, dar 
totdeauna într-un spirit deosebit, în acord cu tendinţele 
felurite ale societăţilor care au folosit-o, provine din an
tichitatea cea mai îndepărtată. A utilizat-o, poate prin
tre cei dintîi, Antisthene, discipolul lui Socrate şi al so
fiştilor, întemeietorul şcolii filozofice a cinicilor. Izvoa
rele ne-o arată, în tot cazul, în vorbirea cinicilor, de 
pildă a lui Bion din Boristhene, care, într-una clin dia
tribele lui, conservate în Florilegiul lui Stobeu, spunea : 
,,Intocmai cum bunul actor joacă bine rolul pe care poe
tul i-l distribuie, tot astfel omul de treabă se cuvine să 
joace cu potriveală rolul rezervat lui de soartă. Soarta 
se aseamănă cu poetul care creează cînd un rol de 
frunte, cînd unul de a doua mină, cînd rolul unui cer
şetor." Aceeaşi comparaţie vine să ilustreze şi unele din 
ideile stoicilor deoarece Ariston din Chios, după cum ne 
informează Diogene Laertius (VII), susţinea că bineie 
suveran consistă în a trăi la egală distanţă de viţiu 
şi virtute, ferindu-te să te înclini către unul sau către 
cealaltă, păstrînd totdeauna faţă de ambele aceeaşi in
diferenţă, căci „înţeleptul seamănă cu bunul actor care 
îşi joacă rolul în chip cuviincios, fie acesta rolul lui 
Thersites, fie al lui Agamemnon". Stoicii au dat o în
tinsă folosirnţă renumitei comparaţii. Ajuns la Roma, 
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stoici 0 mul o impunea lumii, odată cu tendinţa lui po
trivnică oricărei schimbări a orîneluirii sociale. In Ma
nualul (af. 17, cf. af. 37) său, Epictet scrie: ,,Nu uita 
că eşti un actor, înfr-o dramă aleasă ele cineva mai mare 
decît tine. Vei juca puţin, dacă a ales-o scurtă, mult 
clacă a ales-o lungă. Ţi-a împărţit rolul unui sărac ? 
J oacă-1 bine, cu tot farmecul lui. 'fi-a căzut rolul şchi8pu
lui, al magistratului, al plebeului ? Aceeaşi datorie. Căci 
atîta e al tău : să joci frumos rolul primit. Dar alegerea 
nu e treaba ta." Marc Aureliu, împăratul filozof, reia de 
mai multe ori comparaţia vieţii cu teatrul, pentru a-şi ex
prima melancolia în faţa spectacolului monoton al exic,
tenţei şi pentru a propune resemnarea în faţa lui, în lo
cul tendinţei de a-l înălţa prin transformarea stărilor ele 
lucruri care provoa61 melancolia lui : ,,Cum ele la o v1·eme 
te prinde dezgustul de un spectacol, în care se repetă 
mereu aceleaşi şi aceleaşi lucruri, devenind astfel ·1esu
ferit, aşa şi cu viaţa aceasta. De sus pînă jos, toate la 
fel, şi din acelaşi izvor. Dar pînă cînd ?" (VI, 46). Vari2-
tatea istorică este pentru Marc Aureliu deopotriva cu 
întruparea prin alţi actori a unui spectacol unic : .,De 
meditat mereu cum toate cîte sînt acum, aşa au fost şi 
înainte, şi de luat aminte că a·şa vor fi şi în viitor. De 
avut sub ochi toate dramele şi scenele identice pe care le 
cunoşti din experienţa ta ori din istoria veche ea, bună
oară, toată curtea lui Adrian, a lui Antoniu, a lui Alexan
dru, a lui Filip, a lui Cresus : căci toate sînt aceeaşi piesă, 
dar cu alţi actori" (X, 27). Spectacolul teatral, după pâ
rerea atît de puţin favorabilă schimbării a lui Marc Au
reliu, trebuie să întărească resemnarea în faţa soartei 
ineluctabile. ,,Cel dintîi lucru ce învaţă omul asistind lr,. 
o tragedie este deprinderea cu gîndul că ceea ce trebuie 
să fie nu se poate evita în nici un chip şi că ceea ce este 
frumos pe scena mică a teatrului, nu poate fi urît pe 
marea scenă a lumii. Căci tot ce se întîmplă pe aceasta, 
este scris de mai înainte şi oricît ar striga actorul : «oh, 
Doamne, Doamne►► el trebuie să se plece şi să sufere pînă 
la capăt rolul ce i-a fost încredinţat" (XI, 6). 1 

1 Pr-ntru textele lui Epictet şi Marc Aureliu, folosesc tra
ducerile lui C. Fedeleş. 
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Comparaţia vieţii cu teatrul şi a oamenilor cu ac
torii este deci un bun literar comun al şcolilor filozo
fice din epoca declinului civilizaţiei antice, cînd grecii 
care trebuiseră să accepte jugul macedonean sau romanii 
contemporani cu marile nenorociri ale epocii imperiale 
căutau noi motive de a trăi, o justificare a existenţei de
venite atît de greu de suportat. Ce recomandă fibzofii 
cinici, sceptici şi stoici omenirii care traversează, în a.'.:ea 
lungă epocă, una din cele mai adînci crize morale ale 
istoriei ? Ei recomandă, fie indiferenţa actorului faţă 
de rolul încredinţat lui, fie resemnarea faţă de soarta 
care a impus omului, fără a-l consulta, felul participării 
lui pe scena lumii. !n perspectiva comparaţiei lumii cu 
teatrul, în întrebuinţarea pe care i-o dau stoicii, stă deci 
ideea providenţei divine cu o însemnătate atît de mare 
în gîndirea stoică. Comparaţia lumii cu teatrul este Jeci 
nu ~mai expresia melancoliei în care amurgeşte anti
chitatea către finele ei, dar şi a unei stări de suflet de
zarmate, înclinate să confirme şi să accepte orînduirea 
lumii. Lumea poate rămîne aşa cum este, cu sclavii, ne
dreptăţiţii, săracii şi toţi suferitorii ei, deoarece nimenj 
nu are puterea să schimbe rolul ce i-a fost impus. Ra
reori o stare de spirit mai puţin revoluţionară, mai îm
păcată cu ordinea stabilită de opresiune, a fost expri
mată în vreuna clin marile comparaţii sau metafore ale 
Hteraturii universale. 1 

Creştinismul a reluat comparaţia, ca pe atîtea alte 
motive literare ale antichităţii. Cercetătorul italian 
A. Farinelli (în La Vita e un sogno, I, 1916, p. 75) o 
semnalează în satirele lui Jacopone da Todi, misticul me
dieval. Un imn religios din aceeaşi vreme cînta : 

1 Aceeaşi stare de suflet inspirată de acceptarea pasivă a 
universului, în secolul II, la Plotin, Enneade, III, 2, 17 : ,,Ceea ce 
se poate tăgădui nu este existenţa răilor, dar că răutatea ar pro
veni ele la ei înşişi... Dealtfel, dacă oamenii de bine şi răul îşi 
au locurile lor, lucrul este întocmai ca într-o dramă, în care 
autorul desemnează fiecăruia rolul său, slujindu-se de actorii 
avuţi la dispoziţie ... Tot astfel există în univers un loc potrivit 
celui bun şi altul potrivit celui rău... In drema adevărată, pe 
care oamenii înzestraţi o imită numai în parte, sufletu] este 
actorul şi ei îşi primeşte rolul de la poetul universului." 
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Totum evanuit 
Ut nas, ut nebula, 
Ut b„eve theatrum 
Ut brevis fabula. 

Sicut breve f estwn 
Est 11iundi gloria, 
V el breve sornnium 
Sunt eius gaudia. 

(Totul se mistuie 
Ca noi, ca negura, 
Ca scurtul spectacol, 
Ca scurta povestire. 

Ca o serbare scurtă 
E slava acestei lumi, 
Ca visul trecător 
Sînt bucuriile ei). 

De~i evul mediu n-a ignorat tema literară a lumii ca 
teatru, totuşi, pentru a găsi o epocă în care putem urmări 
mai limpede felul creştinismului de a utiliza renumita 
comparaţie şi semnificaţ~a particulară dată ei, trebuie 
să ajungem la secolul al XVI-lea. Aproape toţi marii 
scriitori şi poeţi ai Renaşterii, în faza declinului ei şi a 
barocului, o întrebuinţează pentru a da expresie sen
sibilităţii vremii. O întîmpinăm mai întîi la poeţii Con
trareformei, în Spania. In comedia lui Lope de Vega, 
Con su pan se la coma (Descurcă-te cum poţi), Celi0, 
un ţăran devenit curtean, se desparte de regele ~ău 
pentru a-şi relua vechiul lui loc în lume : 
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ln teatrul ăstei lumi 
Am fost un băiat de ţară 
1n întîiul act al piesei ; 
Rolul de curtean jucat-am 
ln al doilea act, sfîrşit. 
A venit la rînd al treilea 
Şi ţăran vreau să fiu iarăşi. 
Lepăd hainele de curte 
Căci mi-e dat să joc mai bine 

https://biblioteca-digitala.ro



Astfel cum sînt din născa'"e. 
Face-ti-mă slobod, masca 
Ce mi-aţi dat n-o purtam bine, 
Mult mai bine-mi vine aceea 
De tăran: este doar rolul 
lnvdţat de mine-n leagăn. 
M-am căznit să fiu un altul, 
Daţi-mi drumul, şi iertare ! 
Vreau să plec la mine-acasă 
Liber în singurătate. 1 

Celio a jucat deci un rol pe scena lumii pentru că şi-a 
ieşit din firea lui adevărată. Lumea este un teatru şi 
oamenii poartă mască numai pentru că există curţi re
gale, adică locuri în care natura este împiedicată să ~e 
manifeste. Lope de Vega utilizează deci comparaţia moş
tenită din antichitate pentru a face evident contrastul 
dintre civilizaţia artificială şi firea adevărată şi pură : 
o idee pe care o aflăm în întreaga poezie pastorală a 
Renaşterii. 

Veacul de aur a dat însă şi o altă semnificaţie temei 
a cărei dezvoltare o urmărim aici. Un poet a cărui ac
tivitate continuă pînă către mijlocul secolului al X\;II
lea, renumitul Francisco de Quevedo y Villegas, a re
luat tema în spiritul antichităţii : întreaga viaţă este 
spectacol şi toţi oamenii sînt actori. Numai că pentru 
Quevedo, autorul comediei jucate de toţi oamenii pe 
marea scenă a lumii nu este providenţa stoică, ci Dum
nezeul creştin : 

Să nu uitaţi că viaţa este teatru 
Şi-ntreaga lume e o mare farsă, 
Că-n o""ice clipă scena se transformă 
Şi că sîntem actorii acestei piese. 
De asemeni nu uita că Dumnezeu 
A născocit subiectu-ntins al piesei, 
A împărţit-o-n acte şi-a compus 
Şi textu-ntreg şi rolurile toate. 
Oricît de naltă este fapta noastră 
O ţine-n mină dramaturgul lumii. 

1 Ap. K. Vossler, Romantsche Dichter, 1936, p. 110. 
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Acela care a dat, în literatura spaniolă, dezvoltarea 
cea mai întinsă metaforei lumii ca teatru a fo3 t Don 
Pedro Calder6n de la Barca, în misterul său dramatic 
Marele teatru al lumii, jucat mai întîi la Sevilla în 1675. 
Piesa începe cu un prolog, în care creatorul lumii, Meş
terul, anunţă înalta lui voinţă de a împărţi rolurile lumii. 
Ii răspunde personajul alegoric Lumea, care va pune scena 
ei la dispoziţia Creatorului. Ne găsim în lumea suflete-
lor neîntrupate. Unul din ele primeşte rolul unui rege, 
altul al unei femei frumoase, altul al unui bogat, uht.:l 
al unui ţăran, altul al unui cerşetor. Cerşetorul despre 
care vorbesc toate maximele antichităţii apare deci şi 
aci. Acesta se revoltă. De ce să-i revie lui rolul sărăciei 
şi al suferinţei ? Meşterul moralizează pe rebel, cu o ar
gumentare cunoscută lui Epictet : un cerşetor poate juca 
şi el cu frumuseţe rolul lui pe scena lumii. Cîrja cerşeto
rului poate fi tot atit de bine puritată ca sceptrul şi co
roana. Fiindcă întreaga viaţă nu este decît spectacol, cu
vine-se să ne jucăm fiecare rolul cu simplitate şi din toată 
inima. După ce va cădea cortina, regele şi cerşetorul vor 
lua deopotrivă loc la ospăţul Domnului şi vor fi egali. Co
rul proslăveşte hotărîrea divină. 

Intreaga piesă pune în mişcare personaje alegorice, ca 
în moralităţile medievale. Legea invită actorii pe scenă. 
Apare vanitoasa Frumuseţe şi solitare Inţelepciune, care 
se despart după ce constată nepotrivirea firii lor. Bogu
tul anunţă voinţa lui de a-şi însuşi toate bunurile lumii. 
Ţăranul îşi căinează viaţa de osteneli, se plînge de greu
tatea birurilor apăsătoare, dar ştie că mina lui va îm
părţi hrana necesară oricui şi că fiecare va juca pîr,ă la 
urmă rolul lui ! Mai amarnică este plîngerea Cerşetoru
lui, înconjurat de cei de-o seamă cu el : 
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Care dintre muritori 
A văzut mai grea năpai,tă 
Ca a noastră ? Cel mai bun 
Loc de-odihnă ni-este piatra. 
Peste noi se desfăşoară 
Cerul ca un baldachin: 
Iată căpătîiul nostru. 
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Cu arşiţa vieţuim 
Şi cu asprul ger al iernii, 
Foamea, setea ne trezesc. 

Apare Regele, vestind că spada lui a fost făuritci de 
divinitatea însăşi. Este un rege absolutist şi care, deopo
trivă cu_ Carol Quintul, stăpîneşte toate pămînturile lu
minate de soare. Ce-i mai trebuie ? Cumpăna dreptăţii, 
îi răspunde Legea. Curtenii aclamă pe suveran. Apare din 
nou Cerşetorul, încercînd să obţină alinarea suferinţei lui. 
Frumuseţea se priveşte în oglindă şi nu-l aude. Bogatul 
îşi întoarce privirile de la urîţenia şi zdrenţele milogului. 
Regele pune să alunge pe cerşetoJ'i; a ordonat miniştri
lor să le împartă pomeni. Ţăranul sfătuieşte pe Cerşetor 
să muncească, dar nu-i poate oferi nici o muncă. Inţelep
ciunea întinde atunci săracului o bucată de pîine. Bo
gatul se revoltă cînd vede cum sînt risipite bunuri p0 care 
ar fi putut să le adune el. Inţelepciunea este apostrofată, 
dar o apără Regele. Se rosteşte Meşterul, care, întocmai 
ca teologii iezuiţi ai epocii, proslăveşte liberul arbitru, 
menit să înalţe pe om şi să-i asigure fericirea în lumea 
de apoi. In timp ce conversaţia între curtenii regelui con
tinuă, apare Moartea, salutată cu jubilare numai de Cer
şetor. Toţi curtenii Regelui trebuie să-şi lepede darurile. 
Fiecare nu poate lua cu sine decît faptele lui bune, am,nţă 
Inţelepciunea, confirmînd doctrina oficială a bisericii, apă
rată în disputele teologice ale vremii de către iezuiţi. In 
Epilog, Meşterul primeşte sufletele, dar vesteşte că va 
exclude de la_ masa ospăţului său pe toţi aceia care nu 
şi-au jucat bine rolurile. Creatorul primeşte fără nici o 
greutate pe Cerşetor, pe călugăriţa cucernică, pe copilul 
nevinovat, mort înainte de a fi putut apărea pe scena 
lumii ; dar Bogatul este prăvălit în iad. Regele, Frumuse
ţea, Inţelepciunea, Ţă·ranul sînt poftiţi la masa Domnu
lui şi ospătaţi de el. Legea intonează imnul ei : 

lnvăţaţi că-ntreaga viaţă 
E un joc privit de Domn11l. 
Căutaţi ca rolul vostru, 
lmpărţit de Creator, 
Să-l jucaţi cum se cuvine ! 
Tatăl nostru cel din ceruri 
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Priveghează teatrul lumii, 
Faceţi pururi faptă dreaptă ; 
Domnul să vă aibă-n pază ! 

Milostenia divină arată deci îndurare, în misterul lui 
Calder6n, şi Frumuseţii, cu toată vanitatea ei, şi Ţăranu
lui muncitor, cu toată asprimea lui în pornirea spre cîş
tig, şi ·Inţelepciunii, care a inte~pretat necontenit voinţa 
divină, şi Regelui, cum nici nu se putea altfel în vremea 
absolutismului spaniol. Numai Bogatul, strîngătorul egoist 
şi preţuitor 1 de bunuri, aţintit mereu către Yoluptate, nu 
mişcă îndurarea divină. Curioasă, dar nu inexplicabilă 
expresie a protestului popular, in vremea în care noile 
posesiuni spaniole în America trimiteau valurile lor de 
aur în Spania, îmgrămădindu-se în mîinile granzilor ! Spre 
deosebire de folosirea temei de către antici, care extră
geau din comparaţia lumii cu teatrul concluzia morală a 
indiferenţei sau a resemnării, Calder6n îi conferă un sens 
moral activ. Toţi oamenii joacă un rol, vrea să spună 
marele poet al barocului spaniol, dar pentru că unii îl 
joacă rău, ceea ce socoteşte a fi în dezacord cu înţelep
ciunea supremă, poetul crede că ei merită pedeapsa 
eternă. Calder6n introduce astfel printre actorii lumii o 
diferenţiere morală pentru care anticii par a fi avut mai 
puţină sensibilitate. 

Lumea germanică nu dezvoltă, în nici un punct al ei, 
o mare creaţie poetică pe tema lumii ca teatru. Ceva apro
piat apare însă în alegoriile carnavaleşti de felul acelc,ra 
semnalate în sudul Germaniei şi în Elveţia, încă din se
colul al XVI-lea, curînd după Reforma lui Luther care, 
suprimînd constrîngerile lumii catolice, nu simte nici ne
voia reluării acestei teme. O astfel de alegorie este mo
ralitatea intitulată Oglinda lumii (Der Weltspiegel), opera 
elveţianului Bolz, jucată mai întîi la Basel, în 1550, şi a 
cărei reprezentare, cu cele 5812 versuri şi 158 personaje 
ale ei, dura două zile întregi. Apărea pe scenă : Sănătatea, 
Iscusinţa, un bîlbîit care da sfaturi unui orator, apoi un 
călugăr din ordinele cerşetoare, care îşi acuză epoca ui
tătoare de îndatoririle ei de milostenie faţă de călugări, 

1 In textul de bază : dispreţuitor .(n. ed.). 
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un predicator luteran alungînd pe preotul catolic, un beţiv 
în luptă cu Temperanţa, pe care o ucide dar cade în 
ghearele demonilor, un jude cu slujitorii săi maltratînd 
Dreptatea, un judecător, o miloagă în tinda unei bise
rici. Multe din situaţiile vremii sînt tipizate în alegoriile 
carnavaleşti germanice, dar comparaţia tradiţională a oa
menilor cu actorii lipseşte din ele. Lipseşte şi din alego
ria lui Pamphilus Gegenbach, un tipograf din Ba5el, ju
cată în acest oraş şi purtînd titlul : Cele zece vî,·ste ale 
lumii, unde omul este prezentat în feluritele lui ipostaze, 
de la copilul de zece ani pînă la moşneagul de o sută. 
Piesa a fost prelucrată de Wickram în 1531 şi, în noua 
ei formă, a continuat să fie jucată pînă la sfîrşitul se
colului. Un cercetător al teatrului german în această epocă 
numeşte vechea moralitate a lui Gegenbach, refăcută de 
Wickram, ,,un substitut al unui mare teatru al lumii, pe 
care Germania nu l-a dat niciodată." 1 

Unirea dintre tema lumii ca teatru şi tema satirică 
mai nouă a celor zece (sau şapte) vîrste ale omului, im
pusă prin marea lor similitudine, o face Shakespeare în 
vestitul monolog al lui Jacques melancolicul din come
dia pastorală Cum vă place (II, 7). întocmai ca mulţi alţi 
poeţi de la sfîrşitul Renaşterii, Shakespeare a fost şi el 
urmărit de sentimentul iluziei universale, al inconsisten
ţei vieţii, sugerată de marile încercări ale acelei vremi, 
pline de mobilitate, de desele schimbări ale sorţii şi care 
asistase la sfîrşitul atît de dramatic al carierei lui Carol 
Quintul, la războaiele religioase, la prăbuşirea puterii 
spaniole. De mai multe ori i se impune lui Shakespeare 
asemănarea vieţii cu visul, ca în Furtuna (IV, 1) sau ase
mănarea ei cu teatrul, ca, de pildă, în Macbeth (V, 5) cînd 
i se aduce eroului ştirea că doamna lui a murit : 

Rătăcitoare umbră este viaţa, 
Nimic mai mult, un biet actor pe scenă ; 
Se zbate-un ceas şi vorbe mari pronunţă, 
Apoi nu mai auzi de el nimica. 

1 Gilnther Muller, Deutsche Dichtung von der Renaissance bis 
zum Aussgang des Barock, 1927, p. 149. Asupra modalităţilor car
naval~ti în lumea germană, vezi W. S. V. Creizenach, Geschichte 
des neueren Dramas, ed. a 2-a, A. Hansel, voi. III. 

237 
https://biblioteca-digitala.ro



Un basm e viaţa, spus de un idiot, 
Cu val umflat de vorbe găunoase. 

Niciodată comparaţia vieţii cu teatrul n-a fost făcută 
cu un sarcasm mai amarnic, mai deznădăjduit. Dim
~otrivă, dincolo, în monologul J11i Jacques, aceeaşi com
paraţie apare pentru a justifica o privire a existenţei 
omeneşti în care totul pare rînduit în situaţii atît de 
tipice, încît contemplatorul le poate considera cu o bla
zare amuzată. Ducele şi-a pierdut tronul în intrigile curţii 
şi trăieşte acum în pădurile Ardenilor. Gîndul filozofic 
al nenorocirilor legate de condiţia omenească îl mîngîie. 
Există şi dureri mai mari: 
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DUCELE 

(către Jacques) 

Vezi, nu sîntem doar noi nenorociţii, 
Pe marele, obştescul teatru-al lumii 
Se joacă tragedii mai fioroase 
Decît aceea ce jucarăm noi. 

JACQUES 

Da, lumea-ntreagă este doar o scenă. 
Femei, bărbaţi, îşi joacă rolul lor, 
li vezi inttînd, ieşind şi, cîteodată, 
Mai multe roluri joacă unul singu"". 
Sînt şapte acte, vîrstele vieţii : 
lntîi copilul stă la doică-n braţe 
Şi îl auzi scîncind ; îi vine rîndul 
Să meargă-apoi la şcoală, rănicioara 
Şi-o poartă-n spate, fraged îi e chipul 
Dar vezi cum, leneş, îşi tîrăşte pasul 
lntocmai ca un melc. lndrăgostitul 
Suspină ca o vatră şi tot scrie 
Balade pentru ochii dragii lui. 
Soldatul înjurînd îşi lasă barbă 
Ca pardoşii, e plin de-onoare, cată 
Pricină tuturor si urmăreste 
Balonul de săpu'n al glori~i pînă 
ln gura tunului. Judecătorul 
Cu foalele umflate ele clapon, 
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Cu barba ţeapănă, priveşte aspru, 
Şi tot rostind doar maxime-nţelepte 
I şi joacă rolul lui. 1n actul şase 
Apare Pantalon, ti1•·îind papucii ; 
E uscăţiv, îi tremură ochelarii 
Şi punga la o parte îi atîrnă, 
Nădragi-i sînt prea largi, bălăbăneşte 
Picioarele-i ajunse-acum ca fusul 
Şi bărbăteasca voce de-altădată 
Ca la copii e-acum piţigăiată. 
Sosit-a scena ultimă, finalul 
!ntregii comedii, şi fără ochi 
Dinţi, limbă, simţuri, histrionul 
Trăieşte-acum a doua lui pruncie. 

Shakespeare nu recomandă deci indiferenţă ca scep
ticul, nu face să se audă dntecul tristeţii şi oboselii sau 
al consimţămîntului resemnat ca stoicul ; nu distribuie 
dreptatea divină ca poetul creştin al barocului, ci con
templă scena lumii şi pe actorii ei cu un fel ele melan
colie amuzată. Niciodată vechea temă n-a fost tratată 
cu un lirism mai pătrunzător ca în pastorala lui Sha
kespeare. in secolul marelui poet englez şi mai tîrziu, 
în ţara lui, şi în alte ţări, tema este necontenit reluată, 
de fiecare dată cu un alt accent, în slujba altor tendinţe, 
cu o altă pedală lirică. Materialul comparatist este 
enorm, dar noi nu putem face aici decît cîteva spicuiri. 

După cum Shakespeare îmbinase tema lumii ca tea
tru cu aceea a vîrstelor omului, Erasmus o îmbină cu 
tema nebuniei, împrumutată şi ea alegoriilor carnava
leşti şi care dăduse, la sfîrşitul secolului al XV-lea, im
portanta operă satirică a lui Sebastian Brandt, Das Nar
renschiff (Corabia nebunilor). In Elogiul nebuniei al lui 
Erasmus, stăpîna lumii, aceea care mişcă resorturile exis
tenţei omeneşti, toate veleităţile, aspiraţiile şi ambiţiile, 
regăseşte încă o dată asemănarea vieţii cu o comedie. 
,,Ce este viaţa?" se întreabă Nebunia. ,,E un fel de co
medie neîntreruptă, unde oamenii costumaţi în fel şi 
chipuri, apar pe scenă, îşi joacă rolul, pînă cînd direc
torul teatrului, după ce i-a făcut să se deghizeze mereu 
în alt fel şi să apară cînd sub mîndra purpură regală, 
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cînd sub zdrenţele dezgustătoare ale sclavajului şi mi
zeriei, îi sileşte în cele din urmă, să părăsească scena. 
Drept să spun, lumea nu este decît o umbră trecătoare, 
dar noi trebuie să jucăm- zilnic în comedia ei." Resem
narea stoică răsună încă o dată în reflecţia lui Erasmus. 
O transformare tematică interesantă întîmpinăm la La 
Bruyere, observatorul curţii franceze al lui Ludovic XIV, 
care în Les Caracteres (VIII, De la Cour) scrie : ,,într-o 
sută de ani de aci înainte lumea va rămîne neschimbată : 
acelaşi teatru şi aceleaşi decoruri, numai actorii vor fi 
alţii. Vor fi dispărut toţi aceia care se bucură astăzi de 
primirea unei favori şi se întristează sau se deznădăjdu
iesc de un refuz ; dar pe scena teatrului înaintează chiar 
acum alţi oameni, meniţi să joace aceleaşi roluri în 
aceeaşi piesă. Vor dispărea apoi şi aceştia, iar aceia care 
nici nu s-au născut încă vor dispărea la rîndul lor şi 
noi actori le vor lua locul." La Bruyere divulga deci 
comedia vieţii de curte nu prin contemplarea trecu
tului, ci prin prevederea viitorului. Viaţa va continua 
în tiparele ei eterne şi actorii lumii viitoare vor conti
nua să se bucure de favorurile regale şi să se dezoleze 
de lipsa lor. Credea oare La Bruyere în eternitatea ab
solutismului ? E posibil ca contemporanii puternicului 
stat al lui Ludovic al XIV-lea, să fi fost încredinţaţi de 
perenitatea acelei orînduiri, deşi experienţa istorică nu 
le lipsea, şi voci de protest, ca acelea ale lui Fenelon, 
Racine, Vauban, se auzeau din cînd în cinci. împreună 
cu unele răzmeriţe ţărăneşti, dar moralistul francez cJrun
că oprobriul asupra orînduirii vremii lui şi a ambiţiilor 
curtene care o susţineau, nu prevăzîndu-i sfîrşitul, ci re
flectînd la inanitatea monotoniei ei, prelungită în gene
raţiile următoare. 

O semnificaţie nouă asociază cu vechiul motiv seco
lul luminilor în Franţa. Voltaire l-a dezvoltat într-o spi
rituală poezie, scrisă în 1778, în ajunul morţii sale, un 
adio adresat vieţii (Adieux a la vie). Poetul se închipuie 
murind şi părăsind lumea în fluierăturile contemporani
lor, adeseori hărţuiţi de el. Sfîrşitul multor oameni de 
seamă, episcopi, magistraţi, curteni, a luat forma aceluiaşi 
final de spectacol. Prevederea momentului despărţirii 
de viaţă nu-i prilejuieşte lui Voltaire nici melancolie, nici 
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nu-l obligă la grave reflecţii asupra întocmirii şi sensu
lui vieţii, ci îi inspiră acel rîs lucid şi maliţios, care este 
al a,tîtora dintre operele lui : 

Adieu ! J e vais dans ce pays 
D' ou ne revient point f eu man pere ! 
Pour jamais adieu, mes amis, 
Qui ne me regretterez guere. 
Vous en riez, mes ennemis, 
C'est le requiem ordinaire, 
Vous en tâterez quelque jour 
Et lorsqu'aux tenebreux rivages 
V ous irez trouver vas ouvrages, 
Vous feriez rire a votre taur. 
Quand sur la scene de ce monde 
Chaque homme a joue son râlet, 
En partant il est a la ronde 
Reconduit a coups de sifflet. 
Dans leur derniere maladie 
J'ai vu des gens de tous etats. 
Vieux eveques, vieux magistrats, 
Vieux courtisans a l'agonie: 
V ainement en ceremonie 
Avec sa clochette arrivait 
Uattirail de la sacristie, 
Le cure vainement oignait 
N otre vieille âme a sa sortie ; 
Le public malin s'en moquait; 
Le satire un moment parlait 
Des ridicules de sa vie ; 
Puis a jamais on l'oubliait 
Ainsi la farce etait finie, 
Le purgatoire ou le neant 
Terminaient cette comedie. 
Petits papillons d'un moment, 
Invisibles marionnettes, 
Qui volez si rapidement 
De Polichinelle au neant, 
Dites-moi ce que vous etes ! 
Au terme ou je suis parvenu, 
Quel mortel est le moins a plaindre ? 
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C'est celui qui ne sait rien crainclre, 
Qui vit et qui meurt inconnu. 

( Adio ! Plec în ţara aceea 
Din care nu s-a mai întors răposatul meu tată. 
Pentru totdeauna, adio, prieteni, 
Care nu mă veţi regreta deloc ... 
V oi rîdeţi, duşmani ai mei, 
E recviemul obişnuit, 
ll veţi încerca şi voi într-o zi ; 
Şi-n timp ce pe ţărmurile întunecate 
Vă veţi întîlni cu faptele voastre, 
Veţi stîrni (r'îsul la rîndul vostru. 
După ce pe scena acestei lumi 
Fiecare om şi-a jucat roliŞ'Jntl, 
Plecînd, fiecăruia îi vine rîndul 
Să fie însoţit de fluierături. 
1n ultima lor boală 
Am văzut oameni din toate stările, 
Bătrîni episcopi, bătrîni magistraţi, 
Bătrîni curteni în agonie : 
Zadarnic cu ceremonie 
Sosea cu clopoţelul 
Tot soborul altarului, 
Preotul în zadar ungea 
Bătrînul suflet la clespărţire ; 
Publicul răutăcios î-5i bătea j JC ; 

Satira vorbea pentru o clipă 
De ridicolul vieţii lui ; 
Pe urmă sufletul era dat uitării pe vecie ; 
Aşa se termina farsa, 
Purgatoriul sau neantul 
lncheiau această comedie. 
Mici flutw-aşi de o clipă, 
Nevăzute marionete, 
Ce zburaţi atît de repede 
De la Polichinel în neant, 
Spuneţi-mi ce sînteţi ; 
La capătul unde am ajuns, 
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Care dintre muritori e mai puţin ele plîns ? 
Acela care nu se teme de nimic, 
Care trăieşte şi moare necunoscut.) 

Ultima scenă a vieţii este evocată de Voltaire, cu de
taliile comediei cultului religios. Voltaire azvîrle încă 
una din săgeţile lui anticlericale. Comedia vieţii se ter
mină cu comedia ritualului. Dar poetul care moare fără 
frică şi fără speranţă, pentru că dincolo de viaţă nu-şi 
reprezintă decît neantul, invidiază soarta omului necu
noscut şi modest, al cărui sfîrşit nu este însoţit nici de 
sarcasmele contemporanilor, nici de vana pompă a morţii 
celor mari. Comparaţia lumii cu un spectacol intră deci, 
la iluministul sceptic şi anticlerical Voltaire, într-o con
figuraţie poetică nouă şi se leagă de detalii care nu apă
ruseră înaintaşilor. 

Adversarul lui Voltaire, în multe şi răsunătoare pole
mici, poetul Jean-Baptiste Rousseau, a tratat şi el acelaşi 
motiv, într-un spirit tot atît de caracteristic pentru se
colul luminilor. Intr-o nouă poezie, pe care o culeg din 
Oeuvres choisies (f. II, Parris, 1799, p. 140), Jean-Bap
tiste Rousseau priveşte teatrul lumii din unghiul popo
rului mărunt şi se desolidarizează oarecum de spectacol : 

Ce monde n'est qu'une ambre comique, 
Ou chacun joue ses r6les differens; 
La sur la scene en habit dramatique, 
Brillent prelats, ministres, conque1"ants. 
Pour nous, vil peuple, assis aux derniers rangs, 
Tro11pe futile et des grands rebutee, 
Par nous d'en bas la piece est ecoutee. 
Mais nous payons, utiles spectateurs; 
Et quand la farce est mal representee 
Pour natre argent nous sifflons les acteurs. 

( Lumea asta nu-i decît o umbl'"ă comică, 
Unde fiecare-şi joacă rolurile diferite; 
Acolo pe scenă, în travestire dramatică, 
Strălucesc prelaţi, miniştri, cuceritori. 
Pentru noi, poporul netrebnic, aşezat în ultimele rîndw·i, 
Trupă vană, respinsă de cei mari, 
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De către noi, de jos, piesa-i ascultată, 
Dar noi plătim, necesari spectatori ; 
Şi cînd farsa a fost rău jucată 
Pentru banii noştri fluierăm pe actori.) 

Nu este aşa că ceva nou apare în tratarea străvechiu
lui motiv, foarte caracteristic pentru epoca în care ne 
aflăm ? Oamenii de rînd nu sÎlnt actorii comediei vieţii, 
ci numai spectatorii ei, cei care plătesc spectacolul şi îşi 
cîştigă prin aceasta dreptul de a-l fluiera. Sentimentul 
despărţirii de clasa conducătoare şi opoziţia faţă de ea 
sînt exprimate în mica poezie a lui Jean-Baptiste Rous
seau cu o claritate superioară acelei a lui Voltaire, în 
clipa în care se pregătea să se despartă de viaţă. Revo-
1 uţia franceză începea să se anunţe. 

Deosebirea faţă de semnificaţia conferi tă vechii teme 
devine încă mai sensibilă în întrebuinţarea pe care i-o 
dau romanticii. Pentru antici şi pentru poeţii barocului 
întreaga viaţă este spectacol, toţi oamenii sin t actori. 
Odată cu La Bruyere, spre sfîrşitul epocii clasice, numai 
clasele superioare joacă o comedie. Iluminiştii, în spe
cial Jean-Baptiste Rousseau, trag consecinţa cea mai ra
dicală a acestei transformări în manevrarea vechii teme. 
Poporul mărunt asistă, dar nu ia parte la spectacol. Şi 
astfel, de unde motivul vieţii ca teatru a fost timp de 
secole o metaforă justificatoare, un argument poetic în 
favoarea lumii aşa cum este, cu inegalităţile şi nedreptă
ţile ei, aceeaşi metaforă dobîncleşte acum un sens satiric. 
Aceeaşi extragere din spectacol, aceeaşi contemplare a lui 
cu ironie amară, aflăm la romantici. Intr-una din poemele 
sale, A. de Musset scria : 

Toujours memes acteurs et meme comedie ; 
Et quoi qu'ait invente l'humaine hypocrisie 
Rien de vrai la-dessous que le squelette hwnain. 

Spectacolul este deci aparenţa ; realitatea este schele
tul, adică moartea şi neantul. Nu rezultă de aci refuzul 
sarcastic de a participa la comedia lumii, închiderea 1n 
dezamăgirea cea mai tragică ? Romantismul, în ramura 
lui pesimistă, aşa cum l-au format decepţiile epocii post
napoleoniene şi ale Restauraţiei, a tras de mai multe 
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ori consecinţe asemănătoare. Viaţa este o comedie, un 
spectacol teatral, dar acesta se desfăşoară fără martori 
care să vibreze împreună cu el. Criza ateistă către mijlo
cul secolului trecut s-a dezolat de depopularea de zei a 
universului, de absenţa vechilor mîngîieri ale religiei. Este 
ceea ce spune A. de Vigny în La J\,Jaison du /Jerg2r, cînd 
pune pămîntul să vorbească oamenilor : 

Je n'entends ... 
Ni vas cris, ni vas soupirs ; a peine 
J e sens passer sur moi la comedie humaine 
Qui cherche en vain au ciel ses muets spectateurs. 

Vigny publică aceste versuri în 1844, doi ani după ce 
Balzac grupase romanele sale şi le dăduse titlul general : 
La comedie humaine. S~a văzut ou drept cuvînt, în ves
titul titlu al ciclului lui Balzac, o parafrazare a Comediei 
divine a lui Dante. Dar marele poet florentin nu adău
gase el însuşi la Comedia sa epitetul cu care acesta s-a 
legat pentru noi. Este probabil că Boccaccio a numit Co
media lui Dante divină, pentru a indica resortul desfăşu
rării şi, poate, sublima ei perfecţiune. Dante însuşi in
titulindu-şi poemul despre călătoria în Infern, Purgato
riu şi Paradis, o Comedie, nu se referise la comparaţia 
vieţii cu teatrul, ci voise numai să accentueze caracterul 
realist al compunerii sale, spre deosebire de cel eroic şi 

sublim al tragediilor. Cînd, aşadar, Balzac reia titlul ope
rei lui Dante, variindu-l prin înlocuirea epitetului, el 
îi dă un alt înţeles, în acord cu metafora tradiţională, cu 
mare putere de circulaţie în vremea lui. Comedia umană 
este marea frescă a societăţii franceze în epoca restaura
ţiei şi a regelui burghez, a pa 0 iunilor zguduitoare, a cri
melor, jertfelor şi avînturilor prăbuşite din vremea ma
rilor acumulări ale capitalului modern, bancar şi indus-• 
trial. 

O curioasă aplicare dă vechii teme un romantic în
tîrziat, H. F. Amiel, analist nemilos al propriei conştiinţe, 
care, în al său Jurnal intim, sub data de 8 noiembrie 1852, 
scrie : ,,Ispăşesc privilegiul că pot asista la drama vieţii 

mele, la tragicomedia propriului meu destin, ba chiar 
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de a stăpîni secretul tragicomicului însuşi, adică de a 
nu-mi putea lua în serios iluziile, de a mă vedea pe 
scenă în timp ce stau în stal, din lumea de dincolo de 
mormînt în existenţă şi de a trebui să simulez un in
teres deosebit pentru rolul meu individual, în timp ce 
primesc confidenţa poetului care se joacă cu aceşti agenţi 
atît de importanţi..." Intocmai ca toţi romanticii, Amiel 
se desolidarizează de spectacolul vieţii, dar nu în nu
mele protestului social, şi nu din pricina unei con
ştiinţe îndurerate şi lucide, lipsite de iluziile şi conso
lările religiei, ci din unghiul psihologului care se pri
veşte vieţuind şi ajunge să încerce sentimentul straniu 
al unei dedublări, se transformă din actor în spectator, 
contemplă în loc să trăiască. 

Motivul vieţii ca teatru parcursese o lungă evoluţie, 
cînd apare la poeţii români. Gr. Alexandrescu, în Me
ditaţie (1838), se opreşte şi el în faţa străvechii compa
raţii, cu dezabuzarea mussetiană că moartea încheie 
drama vieţii : 

Viaţa e o luptă, o dramă variată 
Şi actu-i cel din urmă în veci e sîngerat : 
Moartea-l încoronează, moartea neîmpăcată, 
Care în a sa cale pe nimeni n-a uitat. 

După patruzeci şi patru de ani, Al. Macedonski, in 
finalul poemei Noaptea de ianuarie, regăseşte şi el ve
chea metaforă. Comedia vieţii este pentru Macedonski 
o comedie romantică, îmbinată din tonuri contrastante, 
din zîmbete şi lacrimi. Poet al încrederii în viaţă, ca în
tr-o parte atît de întinsă a creaţiei lui, Macedonski nu 
priveşte comedia vieţii cu amărăciune şi sarcasm, ci cu 
un sentiment resemnat, asemănător cu al unora din
tre antici : 

Căci, fireşte, viaţa este tot ciudata comedie 
Care-amestecă-împreună şi dureri şi bucurie. 
Punînd lacrimi lingă zîmbet, punînd zîmbet lîngă plîns. 

Mare strălucire a dat motivului Eminescu în Glossa. 
Sîntem informaţi asupra izvorului său. In Curierul de 
Iaşi, din 1876, Eminescu publica un fragment clin Cugetă-
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rile lui Oxenstiern, diplomat englez al secolului al 
XVIII-lea, a cărui carte tipărită în franţuzeşte, mult ci
tită în vremea ei, a fost tradusă în limba noastră pe la 
mijlocul veacului. Mai multe manuscrise ale acestei tra
duceri au circulat în epocă. Unul din ele a ajuns în 
mina lui Eminescu, care reproduce, în 1876, fragmentul 
intirtul~t Comei,J,ia cea de obşte : ,,Lumea este privelişte, 
oamenii sînit comedianţi, norocul împărtăşeşte jocurile 
şi întîmplări'le le alcătuiesc. Teologii ocîrmuiesc machi
nur.ile şi filozofii sînt privitorii. Bogaţii prind locurile, 
cei puternici apucă locul cel mai înalt, şi la pămînt sînt 
să,r-acii. Muierile aduc răcoreală şi cei necăjiţi de noroc 
iau mucul luminărilor. Nebuniile alcătuiesc întocmirea 
cîntP.celor şi vremea trage perdeaua... Lumea vrea să se 
înşele - înşele-se dar. Deschiderrea comediei începe din 
lacrimi ~i suspinuri. In lucrarea cea dintîi se a:rată pri
cinile cele nebuneşti a:le oamenilor. Cei fM' de simţire 
bat din palme ca să a,rate a lor bucurie, cei înţelepţi 
fluieră jocurile. Cel ce intră plăteşte la uşă un ban ce se 
numeşte osteneală şi primeşte în locul lui un petic pe
cetluit, ce însemnează neodihna, cit îşi va ţine focul. 
Schimbarea privirilor îi zăboveşte puţin pe privitori. Im
pletiturile cele mai bune sau rău împletite fac să ridă 
filozofii. Acolo se văd uriaşi care deodată se fac pitici 
(în f.r. pygmees) şi piticii care făr'de veste se fac mari 
şi vin la o înălţime făr' de măsură. Acolo se arată oa
meni care se par că au toate măsurile şi paza ce s-ar 
putea socoti, ca să nu lase drumul cel adevărat, care duce 
la sfîrşitul ce-şi pun înainte ; în vreme cînd despre altă 
parte cei nebuni şi făr' de grijă pipăie uşa nenorociri
lor lumeşti. In scurt, acest fel este comedia lumii aceştia, 
şi cela ce vrea să aibă zăbavă cu linişte, să se puie în
tr-un unghi mic, de unde să poată cu odihna ca să fie 
privirtoriu şi unde să nu fie nicidecum cunoscut, ca să 
poată făr' de grrijă a o batjocori după cum se cade." Oxen
stiern dezvolita, aşadar, motivul tradiţional, înmulţind 
asemănările vieţii cu teatrul, într-un fel pentru care nu 
găsim analogii în trrecut : locurile cele mai bune bogaţi
lor şi puternicilor ; cele mai rele săracilor. Introduce 
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personaje alegorice : Nebuniile care întocmesc cîntecele 
şi Vremea, care trage cortina. Descrie desfăşurare2i. în
tregului spectacol, de la intrarea în sală pentru care plă
teşti banul ostenelii şi obţii neodihna. Ne sînt evocate 
împletiturile ( = peripeţiile) piesei, în timpul cărora 
uriaşii devin pitki şi piticii uraşi. Ca în toate prelucră
rile acestui motiv în secolul al XVIII-lea, Oxenstiern nu 
adoptă punctul de vedere al actorului, ci al spectatoru
lui care petrece pe seama agitaţiei de pe scenă. Aceasta 
va fi şi atitudinea lui Eminescu în Glossa, inspirată fără 
îndoială de alegoria lui Qxenstiern : 

Privitor ca la teatru 
Tu în lume să te-nchipui : 
Joace unul şi pe patru 
Totuşi tu ghici-vei chipu-i. 
Şi de plînge, de se ceartă, 
Tu în colţ petreci în tine 
Şi-nţelegi din a lor artă 
Ce e rău şi ce e bine. 

Un element nou intervine totuşi în compm-aţia lumii 
cu teatrul, reluată de Glossa lui Eminescu. Cine este ac
torul ~i regizorul speotacolului ? La Eminescu, el nu mai 
este nici providenţa stoică, nici divinitatea creştină a 
poetului baroc. Conducătorul spectacolului este acum ::> 

putere obscură şi înşelătoare, în care putem recunoaşte 
,,voinţa" din filozofia lui Schopenhauer : 

Ca un cîntec de sirenă 
Lumea-ntinde lucii mreje ; 
Ca să schimbe-actorii-n scenă 
Te momeşte în vîrteje. 

Rezulta.tul acestui capitol de literatură comparată 
este că Eminescu contaminează motivul tradiţional al 
lumii ca teatru cu ideea „voinţei" schopenhauriene şi 

rezolvă întreaga alegorie în spiritul sarcastic, disociat de 
spectacol, al iluminismului. Nu mai întîmpinăm aici ac
ceptarea resemnată a comediei vieţii, ca la cei vechi, 
nici încrederea în buna şi dreapta căMuzire a spectaco-
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lului, ca la Calder6n, ci ati,tudinea fără iluzii a unui om 
hrănit din protestul iluminismului şi din substanţa fi
lozofiei mai noi. 1 Se exprimă, în această prelucrare a 
motivului tradiţional, întreaga situaţie a lui Eminescu 
în epoca lui. Înţelegerea cunoscutelor versuri ale lui Emi
nescu nu se poate desăvîrşi decit prin aşezarea lor în 
întinsa perspectivă pe care am încercat s-o schiţăm aici. 

1960 

1 Asupra semnificaţiei motivului vieţii ca teaku, vd. şi ve
chea mea scriere, Poezia lui Eminescu, 1930. 
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ÎNCEPUTURILE REALISMULUI IN ANTICHITATE 

In istoria stilisticii, considerată ca disciplină lingvis
tică şi literară, schimbarea cea mai de seamă s--a produs 
în momentul cind stilistica a încetat a mai fi înţeleasă 
ca studiul procedeelor generale de expresie pentru a fi 
concepută ca cercetare a expresiei individuale. Trebuie 
adăugat îndată că noţiunii : ,,expresie individuală" i se 
poate atribui o sferă mai res1Jrînsă sau mai întinsă, putînd 
însemna, după .împrejurări, felul de a se exprima al unui 
vorbito,r oarecare, al unui autor, al unei epoci întregi 
sau al unei şcoli literare. Ne putem întreba în ce moment 
s-a produs această schimbare fundamenrta.Jă, prin care 
cercetările de stilistică au dobîndit o altă orientare decît 
aceea a stilisticii tradiţionale în timp de secole sau chiar 
de milenii. Unele tratate mai noi ale specialităţii o atri
buie influenţei lui B. Croce. In realitate, citirea atentă 
a criticii literare din secolul al XIX-lea arată, fără nici o 
îndoială, că acei dintre criticii acestui secol care consacră 
o parte din interesul lor expresiei autorilor o fac în 
legătură cu felul particular de a fi al acestora din urmă. 
Iată, de pildă, ,,portretul literar" consacrat de Sainte
Beuve lui Pierre Corneille în seria Portraits litteraires, I. 
Este vorba de momentul primei întîlniri a lui Corneille 
cu literatura spaniolă : ,,Geniul loial, plin de onoare şi 
de moralitate, mergînd cu capul sus, trebuia să se în
drăgostească îndată şi în chip profund de eroii cavale
reşti ai acestei naţiuni brave. Căldura impetuoasă a inimii 
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lui, sinceritatea lui de copil, devotamentul lui inviolabil 
:în prietenie, resemnarea lui melancolică în iubire, religia 
datoriei, caracterul său în întregime manifestat în afară, 
_grav în chip naiv şi sentenţios, frumos prin mîndria şi 
pudoarea lui, totul îl înclina către genul spaniol ; l-a îm
brăţi~at cu fervoare, l-a acomodat, fără să-şi dea bine 
seama, cu gustul naţiunii şi secolului său, şi îşi creă o 
originalitate unică în mijlocul tuturor imitaţiilor banale 
care se făceau în jurul lui. De data aceasta nu mai avem 
de-a face nici cu dibuieli, nici cu o înaintare încet progre
sivă, ca în comediile lui precedente. Orb şi rapid în in
stinctul lui, atinge dintr-o dată sublimul, gloriosul, pate
ticul, ca pe nişte lucruri familiare, şi le face vizibile 
într-un limbaj superb şi simplu, înţeles de toată lumea 
şi aparţinîndu-i numai lui." Intr-o notă, adăugată acestui 
pasaj, Sainte-Beuve precizează : ,,Insist asupra stilului, 
fiindcă fondul Cidului este în întregime împrumutat din 
literatura spaniolă". Iată deci depăşit momentul în care, 
la finele secolului al XVIII-lea, Laharpe, în al său Cours 
de litterature ancienne et moderne, observa la Malherbe 
stil nobil, fraze frumoase, dar şi unele prozaisme, ar
monie imitativă, număr, cadenţă ş.a.m.d. !n locul studiu
lui procedeeior generale de expresie, Sainte-Beuve, îm
preună cu întregul lui secol, caută să înţeleagă expresia 
scriito,rilor din felul particufar de a fi al acestora, şi de 
aci mai departe găseşte felul propriu al epocilor, aşa 
cum l-au făurit evenimentele istorice şi sociale. 

Critica stilistică, în înţelesul modern al acestei ex
presii, oa şi portretul literar şi critica istorică şi socială, 
cresc, de fapt, din aceea~i rădăcină şi sînt produsele 
acelei eliberări ale gustului şi înţelegerii literare deter
minate de prăbuşirea clasicismului şi a suportului so
cial al acestuia, absolutismul regal, la sfîrşitul secolului 
al XVIII-lea, în Franţa. Nu este deloc de mirare că drep
turile expresiei individuale şi atenţia pentru ele s....au pu
tut produce cu mai multă intensitate tocmai acolo unde 
revoluţia burgheză n-a putut reuşi, pe teritoriu(german, 
a cărui descentralizare eX!plică relativa lipsă de prestigiu 
şi influenţă a unei curţi absolutisite, cu riguroasele ei 
codificări în toa,te domeniile vieţii şi ale culturii, şi unde 
a putut înflori acel cult al „geniilor originale", Origi-
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nalgenien, transmis apoi întregii Europe. Dar, deşi stu
diul stilului ca un ansamblu de procedee generale părea 
înmormîntat în secolul al XIX-lea, în unele cercuri li
terare, chiar către sfîrşitul veacului precedent, învă
ţămîntul umanistic l-a transmis pînă ,tîrziu. Avem în 
această privinţă un document de mare interes, provenit 
din pana lui I. L. Caragiale, care, trecut printr-un învă
ţămînt şcolar destul de scurt, avea totuşi în ce priveşte 
arta scriitoricească cunoştinţe atît de complete şi o atitu
dine atît de modernă, incit ar fi meritat cu prisosinţă 
titlul de doctor al facultăţii noastre. Evocind o amintire 
clin timpul şcolarităţii lui, Caragiale scrie în Cîteva pă-
1·eri (1896), caracterizînd, în acelaşi timp, înţelegerea 

veche ~i modernă a stilului : ,,A! sfintă retorică! Cu 
multă pietaite mi-aduc aminte de savantul Cours fran-
9ais de Rhetorique, prima ţîţă de la care am supt laptele 
ştiinţei literare. Minunată carte ! Şi ce bucurie mi-a fă
cut să aflu că principiile şi metoda bătrînului meu curs 
francez, în a nu mai ştiu a cita ediţie, şi, de astă dată, 
în limba noastră maternă, hrăneşte şi astăzi, tot aşa de 
bine ca pe vremuri, inteligenţele tinerelor generaţiuni 
de la noi, care-şi închină viaţa lor frumoaselor litere. 
Din acest curs bătrîn, dar totdeauna verde, al cărui im
periu nu i-l poate uzurpa nici o inovaţie, am învăţat şi 
învăţăm nenumăratele feluri de stiluri - stilul... clar, 
concis, pompos, ~or, măreţ, simplu, sublim, patetic, larg, 
ornamentat, chiar înflorit şi alte multe. Tot dintr-însul 
am învăţat ce sînt figurile sau tropii, cum se cheamă 
luarea totului drept parte şi a părţii drept totul, a omu
lui drept locu-i, a locului drept omul ş.c.l., în fine, toate 
subtilele deosebiri formale între sutele şi miile de feluri 
a se exprima ale omului. Toate stilurile le putem învăţa 
din savantul meu currs firancez, afară numai de 
unul singur, dar poate că de acesta nu simt încă nevoia 
tinerele noastre generaţiuni de li<teraţi. Era o excelentă 
şcoală de croitorie cursul meu cu deviza clasică le style 
c'est l'homme, unde am învăţat să croiesc fel de fel de 
haine, să le cos, să le brodez, să le repar şi să le scot 
petele; dar unde niciodată n-am afiait anume pentru uzul 
practic ale cui sînt acele minunate şi deosebite vestmin
te ; şi, necunoscind muşteriul, se-nţelege că n-am în-

252 

https://biblioteca-digitala.ro



văţat mc1 cum se ia măsură. Am învăţat croitoria fără 
a mă gîndi o clipă că este o artă al cărei scop ar fi să 
îmbrace trupul cuiva." 

Din continuarea expunerii, menţinută tot timpul în 
debitul ironic ~i cu mijloacele de limbă proprii tuturor 
scrie:rilor lui Caragiale, în oare întîmpinăm multe forme 
ale ora:Htăţii şi un lexic împrumutat deopotrivă oratoriei 
şi jurnalisticii moderne, dar şi sectorului de influenţă 
orientală al graiului nostru, aflăm că realitatea individu
ală la care urmează să se aiplice formele generale de ex
presie, stabilite de vechea retorică, este tema operei li
terare. Ne aflăm deci, odată cu textul lui Caragiale, în 
faţa unui moment de disoluţie a vechii retorice, privită 
cu o prefăcută consideraţie, care lasă să se îr.trevadă 
destuJ. de limpede neîncrederea scriitorului modern pen
tru reţetele ştiinţei litel'lare tradiţionale. 

Vechea înţelegere a stilisticii a mai fost de curînd 
înfăţişată de P. Guiraud, în a sa Stylistique, f. a., pen
tru a marca încă o dată contrastul cu înţelegerea mai 
nouă a stilului. Guiraud aminteşte, în această împre
jurare, de aşa-zisa roată a lui Vergiliu, care cuprinde 
în cele trei sectoare ale ei, reprezentînd pe rînd stilul 
grav al Eneidei, acel mediocru al Eglogelor şi acel umil 
al Georgicelor, serii paralele de cuvinte, proprii fiecăruia 
din aceste stiluri,, dar nepotrivite în vreunul din cele
lalte două. Astfel, compunerile poetice în stil grav vor
besc de un miles dominans, care călă·reşte un equum, 
poartă un gladium, are drept aşezare o urbem sau un 
castrum şi, în jurul lui, un cedrum sau un laurum, din 
ale cărui frunze îşi poate împleti cununi, pe care să şi 
le aşeze pe creştet. Compunerile în sti,1 mediocru (mij
lociu) se ocupă de un Triptolemus sau de un Coelius, 
deci de un agricola, care are de-a face cu un bos, mî
nuieş-te un aratrum, trăieşte pe un ager şi culege roade 
dintr-'lln pomus. In fine, poemele în stil umil, acele care 
vo'r'besc despre Tytirus sau Moelibeus, pastores otiosi, 
îi :flac a avea de-a face cu oves, le dă un baculum în 
mină, pentru a rărtăci printre pascua ~i a se odihni la 
umbra unui fagus. Ar fi o înfrîngere neiertată a separării 
stilurilor, dindu-i un baculum lui Hector sau Ajax, un 
gladium lui Tytirus şi un equum lui Coelius, care nu 
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poate avea de-a face decît cu un bos. Guiraud care dă, 
în cartea sa, schema roţii lui Vergiliu, pentru a ilustra 
vechea înţelegere a stilisticii oa srtudiul claselor generale 
de expresie, nu ne dă şi istoricul problemei. Oricine
poate recunoaşte însă în cele trei sectoare ale ro
ţii vergiliene aşa-zisele genera dicendi (grave, me
diocre, humile), despre care a vorbit Cicero în De 
Oratore, 23-28, şi Quintilian în Institutio orato
ria, XII, 10. Invăţătura despre genera dicendi a reapă
rut apoi în evul mediu, în mai mulrte manuale şcolare 
de ret©rică, priI1Jtre care acel al lui Laborintus, care îi 
dă o aplicare la stilus triplex al lui Vergiliu, este de· 
cîteva ori folosit în vastul repertoriu de trimited al lui 
Karl Borinski, Die Antike in Poetik und Kunsttheorie· 
(1914, vol. I, p. 35 şi urm. ; vd. şi 11, 33, 110). 

Doctrina aşa-ziselor genera dicendi fusese de multă 
vreme abandonată, cînd un cercetărtor modern i-a dat o, 
nouă aplicaţie şi a făcut-o să poarte roade noi, vrednice· 
a fi studiate cu toată atentia. Este vorba de Erich Auer
bach, autorul lucrării Mi~esis. Dargestellte Wirklichkeit 
in der abendlandischen Literatur (1946, 2. Aufl., 1959). 
Autorul este un cunoscut romanist, dar competenţa lui 
se întinde mult mai departe, îmbrăţişînd deopotrivă do
meniul clasic, romanic şi germanic, mai vechi şi mar 
nou. Titlul cărţii lui Auerbach denumeşte unul din con
ceptele fundamentale ale esteticii anrtice, conceptul de· 
imitaţie. Pentru gînditorii greci, începînd cu Platon, arta 
este imitaţie a lucrurilor reale. Dar, întrucît acestea din 
urmă sînt ele însele imitaţia ideilor eterne, Platon scotea 
de aici, în capitolul X al Republicii sale, acea condam
nare a artei şi a artiştilor, ca producători de simulacre,. 
de iluzii, şi pronunţa împotrivă-le vestita sentinţă prin 
care artiştii erau excluşi din cetatea ideală. Auerbach 
nu aminteşte, pentru a oferi baza filologică a doctrinei 
imitaţiei, decît textul platonic, dar aceeaşi doctrină este 
reluată nu numai de Platon, în diferite puncte ale scri
erilor sale, clar şi de alţi gînditori şi poeţi, printre 
care Aristotel i-a dat o întinsă aplicaţie. Pornind deci 
de la conceptul imitaţiei, care a stat nu numai în centrul 
gîndirii estetice a antichităţii, dar a rămas şi mai tîrziu 
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temelia teoretică a întregii creaţii de artă, deoarece chiar 
,o revoluţie artistică atît de răsunătoare ca aceea a roman
tismului, în manifestele literare ale lui Victor Hugo, se 
făcea în numele unei imiitaţii mai complete şi mai fi
dele a realităţii, Auerbach încearcă, în cartea sa, o is
torie a progreselor realismului în literaturile occidentale. 
Aceste literaturi au fost, în adevăr, străbătute de un 
filon realistrc, pînă 'fn momentul în care acesta a dobîn
dit o deplină conştiinţă de sine şi a ajuns să ia, ca 
practică artistică şi teorie literară, forme deplin înche
gate la scriitorii şi criticii realismului francez, eng,lez şi 

rus al secolului al XIX-lea. Auerbach pune deci o pro
blemă posibilă, şi întinderea orizontului său, mijloacele 
atît de numeroase de care dispune, pătrunderea anali
zelor lui, fac din Mimesis una din operele importante 
de ştiinţă literară în epoca de după cel de-al doilea răz
boi mondial. Ceea ce lipseşte din cartea lui Auerbach 
este cel puţin amintirea faptului că realismul nu este 
singurul curent care traversează dezvoltarea literaturi
lor occidentale. Alături de el s-a afirmat tot timpul un 
curent antirealist, ca expresie a claselor aristocratice :;ii 
antipopulare, odată cu trobar clas al unora dintre tru -
baduri, cules rhetoriqueurs la sfîrşitul secolului al XV-lea 
francez, cu cultismul spaniol, eufuismul englez şi 
preţiozitatea franceză şi cu atîtea alte curente pînă la 
-suprarealismul modern, care ar putea oferi materia unei 
cercetări paralele cu aceea a lui Auerbach ~i, într-o 
anumită măsură, ar fi trebuit să intre în propria cer
cetare a acestuia. Căci fiecare moment de înviorare şi'. 
progres al realismului a fost ciştigat împotriva unui. 
moment antirealistic, clasicismul secolului al XVII-lea îm
potriva barochismului de la începutul acestui secol, ro
mantismul împotriva academismului postclasic, realismul 
însuşi, oa un curent literar al veacului al XIX-lea, îm
potriva aceluiaşi academism, după cum o dovedeşte atît 
de limpede cazul lui Stendhal, care în manifestul lui 
din 1825, Racine et Shakespeare, reacţionează împotriva 
clasicismului demodat de la Academie şi de la Teatrul 
Francez şi, crezind că se alătură romantismului, conceput 
de el ca o formulă de artă pusă de acord cu mentalita
tea timpului, netezeşte, de fapt, calea unei alte metode 
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artistice. O istorie a realismului nu se poate scrie deci 
decît în legătură cu o istorie a antirealismului, şi faptul 
de a fi omis această conexiune alcătuieşte unul din ne
ajunsurile cărţi lui Auerbach. 

Cînd vorbesc despre această carte ca despre o istorie 
a realismului, depăşesc oarecum intenţia şi, în tot cazul, 
posibilităţile autorului, deoarece Mimesis este, de fapt, 
o culegere de interpretări de texte, culese din lungul 
răstimp care-l desparte pe Homer de scritorii cei mai noi 
ai literaturilor occidentale. Aceste texte sînt prezentate 
însă în ordinea succesiunii lor istorice ; dar deşi particu
larităţile lor stilistice sînt puse uneori în legătură cu 
împrejurările lor ele timp, Auerbach nu înfăţişează dez
voltarea continuă a realismului decît prin juxtapunerea 
unor fragmente ale acestei dezvoltări. Astfel, în loc de 
a ne prezenta o devenire, Auerbach ne înfăţişează crîm
peie ale devenitului şi ne lipseşte astfel de înţelegerea fac
torilor care au propulsat istoria literară în timp de milenii. 

Pe de altă parte, de~i, cum am spus, unele din as
pectele literare relevate de analizele lui Auerbach sînt 
puse în legătură cu orînduirea socială în care acele as
pecte au apă,rut, dezvoltarea continuă a realismului 
european, aşa cum o putem recompune din interpretă
rile cercetătorului, rămîne un fapt pur literar. Istoria 
realismului este, pentru Auerbach, un aspect al istoriei 
universale a literaturii, nu o manifestare a istoriei so
cietăţii omeneşti, cum 3[' fi fost firesc să fie, deoarece 
operele literare sînt şi ele fapte sociale, răsfrîng împre
jurări din viaţa popoarelor şi exprimă, în forme indivi
duale determinate de geniul poeţilor, curente generale 
de gîndire şi sensibilitate. Auerbach se lipseşte de 
această vastitate a perspectivei, mulţumindu-se să arate 
că, clupă perioada clasică a separării stilurilor, a stilului 
înalt de stilul umil, progresele mai noi ale realismului 
s-au datorat amestecului dintre aceste stiluri. Realismul 
a apărut şi a început să se dezvolte, după părerea lui 
Auerbach, în momentul în care stilul umil n-a mai fost 
aplicat siingurelor teme populare, excluse din sfera con
sideraţiei sociale mai înalte, aşa cum modelul a fost 
fixat de comedia anti-că. Realismul a apărut atunci cînd 
stilul umil a fost aplicat temelor grave, tratate pînă 
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atunci numai cu mijloacele mai înalte şi mai nobile ale 
poemelor eroice şi ale tragediei. ObserV1aţia este în
dreptăţită, dar motivul faptului consemnat de ea nu este 
pentru Auerbach o schimbare produsă la un moment 
dat în societatea omenească, un nou raport dintre cla
sele sociale, ci rezultatul influenţei exeroitate de tex
tele biblice unde, pentru întHa oară, o materie tragică 
este tratiată cu procedeele stilului umil. Amestecul sti
lurilo,r, după despărţirea lor clasică, ajunge la un punct 
îndepărtat al acestui proces odată cu Dante Alighieri, 
care este deplin conştient de poziţia lui artistică. In 
scrisoarea către Cangrande, dtată de Auerbach, Dante 
justifică titlul poemului său, prin al ei modus loqu
endi: remissus est modus et humilis, quia locutio vul
garis in qua et muliercule communicant. Astfel, deşi 
materia lui este admirabilis, adaugă poetul în De vul
gari eloquentia, el nu s..ia folosit de un idiom illustre, 
cardinale, aulicum et curiale, ci de limba cotidiană a 
poporului, ceea ce îndreptăţeşte titlul_ Commedia, căruia, 
cum se ştie, abi,a Boccaccio i-a adăugat, în vestitu-i co
mentariu, epitetul divina. 

Dar, pînă să se ajungă la acest rezultat şi chiar îna
inte de influenţia literară a textelor biblice, ba chiar îna
inte de constituirea doctrinei clasice a separării stilu
rilor, realismul a străbătut cîteva etape. A existat, în 
adevă•r, după cum ne arată Auerbach, un început al rea
lismului în antichitate, cu particularităţi artistice, vred
nice a fi cunoscute. Le expunem aici pe scurt. 

Prima etapă a realismului european se găseşte în 
Homer. Pentru a o ilustra, Auerbach citează renumitul 
pasaj din cîntul al XIX-iea al Odiseei, unde poetul po
vesteşte chipul în oare Ulise, ajuns la curtea din Itaca, 
a fost recunoscut de bătrina lui doică, de Euriclea, 
cind aceasta, spălîndu-i picioarele, pipăie urmele rănii 
primite de erou în tinereţea lui. Iată acest pasaj în tra
ducerea în endecasilabi a lui G. Murnu : 

Aşa vorbi Ulise, iar bătrîna, 
Luă un lucitor lighean şi prinse 
Să-l spele pe picioare ; apă rece 
Turnă într-însul multă, apoi fierbinte. 
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Şi cum şedea Ulise lingă vatră, 
El iute se întoarse spre-ntuneric, 
Căci se temu ca nu cumva, spălîndu-i 
Picioarele, să-i vadă rana veche 
Şi ea să-l dea de gol. Dar dînsa merse 
Mai lîngă el şi se grăbi să-l spele. 
Ci-ndată cunoscu ea urma ranei 
Ce i-o făcuse un mistreţ odată 
Cu colţul alb cînd merse la Parnasos 
Să-şi vadă acolo unchiul Autolicos. 

Urmează povestirea călătoriei lui Ulise, la curtea lui 
Autolicos, chipul în oare a fost primit acolo, masa în
tinsă, vînătoarea şi lupta cu mistreţul. Abia după inter
calarea acestui pasaj în povestirea anterioară, un pro
cedeu frecvent în Odiseea, revine Homer la scena re
cunoaşterii lui Ulise : 
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De rana-i veche dete-acum bătrîna 
Şi pipăind o cunoscu îndată, 
Lăsă să-i cadă în lighean piciorul, 
Se răsturnă şi zurui ligheanul 
Şi apa se vărsă pe jos. Iar doica 
Simţi şi bucurie şi mîhnire 
Şi lacrimi îi dădură-n ochi şi glasul 
li amuţi. Dar iute duse mina 
La barba lui Ulise atunci şi zise : 
,,Tu, fătul meu, eşti negreşit Ulise, 
Dar nu putui să te cunosc nainte 
De-a-mi pipăi cu mina mea stăpînul". 
Aşa grăi. Apoi spre Penelopa 
Ea ochii şi-aţinti voind să spuie 
Că soţul ei e chiar acolo-n sală. 
Dar Penelopa nu putu s-o vază. 
C-aiurea Palas i-abătuse miry,tea. 
Ci dibuind şi apucînd cu dreapta 
Pe doică de grumaz, cu stînga dînsul 
O trase-aproape şi răstit îi zise : 
„Vrei, doică, să mă pierzi ? Tu care-odată 
La sinu-ţi m-ai crescut, şi dup-atîtea 
Necazuri ce-am avut pînă ce astăzi 
1n douăzeci de ani s-ajung în ţară ? 
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Dar dacă m-ai ghicit şi-un zeu la asta 
Te-a luminat, să taci, ca nimeni altul 
Să nu ştie că sînt aici ... 

Procedeele de artă ale poemelor homerice au fost 
descrise odată de Goethe şi Schiller în vestitul lor 
schimb de scrisori. UrmăTind să precizeze caracterele 
deosebitoare ale naraţiunii epice şi ale prezentării tra
gice a evenimentelor, cei doi clasici germani au ajuns 
să stabilească faptul că, în timp ce poetul tragic urmă
reşte să obţină o stare de tensiune (Spannung) în spec
tatorul său şi, în acest scop, manevrează procedeul 
amînării efectelor aşteptate, poetul epic se opreşte fără 
grabă asupra fiecărui episod, înfăţişează liniştit faptele 
narate şi menţine în stare de libertate interioară pe ci
titorul care ia cunoştinţă succesivă de acele fapte. Re
zumînd observaţiile lor comune, Schiller îi scria lui 
Goethe la 21 aprilie 1797 : ,,Din tot ce . spuneţi, îmi 
apare clin ce în ce mai clar că independenţa părţilor 
sale alcătuieşte caracterul principal al poemului epic. 
Ade\·ărul nud, extras din stratul lui cel mai adînc, este 
scopul poetului epic : el ne descrie numai existenţa li
niştită şi acţiunea lucrurilor potrivit naturii lor ; scopul 
lui stă în fiecare punct al mişcării descrise şi de aceea 
(citindu-l) nu ne grăbim nerăbdători către o ţintă, ci 
zăbovim cu plăcere la fiecare pas. (Astfel, poetul epic) 
ne menţine în cea mai înaltă libertate a spiritului şi, 

fiindcă ne acordă un aviantaj atît de mare, el însuşi îşi 
face sarcina cu atît mai grea, căci îi cerem atunci tot 
ce decurge din totalitatea şi multipla activitate combi
nată a puterilor noastre. Dimpotrivă, poe,tul tragic ne 
răpeşte libertatea spiritului şi, fiindcă orientează şi con
centrează activitatea noastră într-o singură direcţie, îşi 

uşurează sarcina şi îşi acordă un :w:mtaj, în timp ce pe 
noi înşine ne dezavantajează." 

.-\uerbach confirmă observaţi:le generale cuprinse în 
epistolarul lui Schiller şi Goethe, verificîndu-1 încă o 
dată în analiza pasajului citat din Odiseea. Ceea ce al
cătuieşte oaracter•ul artistic al naraţiunii homerice este 
faptul că toate evenimentele sînt înfăţişate ca nişte 

scene prezente, că nimic nu este ascuns şi totul este 

259 

https://biblioteca-digitala.ro



arătat, că oameni, lucruri şi întîmplări aparţin totdea
una unui prim-plan al naraţiunii şi că aceasta este lip
sită deci de orice pl1an mai adînc ~i mai umbrit. Este 
lipsit de planul mai adînc al unor regiuni mai puţin ex
plorate ale sufletului, de fundalul societăţii, al naturii 
şi al aşezării generale a lumii. Pentru a face mai sensi
bilă această trăsătură, un alt cunoscător contemporan 
al grecilor, profesorul englez H. D. F. Kitto în cartea 
lui de sinteză (pe oare o folosesc în traducerea ger
mană a lui H. v. Hentig, Die Griechen, Stuttgart, 1957) 
compară figurile poemeloir homerice, dar şi pe acele ale 
tragediei antice, cu figurile de pe vasele grecilor. ,,In 
toată arta greacă, serie Kitto (op. cit., p. 83), lipseşte în 
chip izbitor fundalul natural. Nu vedem (în Iliada) nici 
zidurile înalte ale Troiei, nici Scamandrul sclipind în 
depărtare. Nu ştim unde se ţine adunarea grecilor, dacă 
într-un cort, pe o costişă sau la corăbiile lor. Intocmai 
ca în figurile de pe vasele g•receşti întreaga noastră 
atenţie este concentrată asupra fiinţei omeneşti. Aşa se 
întîmplă şi în tragedia greacă. Lumina soarelui şi fur
tunile lui Shakespeare lipsesc aici în întregime." Com
paraţia omului în poemele şi tragediile grecilor cu fi
gurile de pe vasele lor, înfăţişate fără nici o relaţie cu 
mediul lor natural sau social, îl apropie pe Kitto de 
Auerbach, dar ambii dezvoltă şi îmbogăţesc vechea ob
servaţie cuprinsă în corespondenţa lui Goethe şi Schiller. 

• Pentru a ne face să înţelegem mai bine caracterul 
deplinei scăldări în lumină a naraţiunii homerice, pre
zentarea fără nici un plan mai adinc al lucrurilor, al 
faptelor şi al sufletului omenesc, Auerbach se referă la 
o altă naraţiune a antichităţii, de data aceasta a anti
chităţii ebraice, şi anume la versetele Genezei, 22, 1 şi 
urm., din care dau aci un fragment : ,,După aceste lu
cruri, Domnul a pus la încercare pe Avraam, ~i i-a zis : 
«A vraame ! ►► «Iată-mă►►, a răspuns el. Domnul i-a zis : 
«Ia pe fiul tău, pe singurul tău fiu, pe care-l iubeşti, 
pe Isaac ; du-te în ţara Moria, şi adu-i ardere de tot 
acolo, pe un munte pe care ţi-l voi spune►►• Avraam s-a 
sculat dis-de-dimineaţă, a pus şaua pe măgar şi a luat 
cu el două slugi şi pe fiul său Isaac. A tăiat lemne pen
tru arderea de tot, şi a pornit spre locul pe care i-l spu-
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sese Domnul. A treia zi, Avraam a ridicat ochii şi a 
văzut locul ele departe. Şi A vraam a zis slugilor sale : 
«Rămîneţi aici cu măgarul ; eu şi băiatul ne vom duce 
pînă acoJo să ne închinăm, şi apoi ne vom întoarce la 
voi». Avraam a luat lemnele pentru arderea ele tot, le-a 
pus în spinarea fiului său Isaac, şi a luat în mînă focul 
şi cuţitul. Şi au mers astfel amîndoi împreună. Atunci 
Isaac, vorbind cu tatăl său A vraam, a zis : «Tată ! ►► 
«Ce este, fiule ?» i-a răsp·uns el. Isaac a zis din nou : 
«Iată focul şi lemnele ; dar unde este mielul pentru 
arderea de tot?» «Fiule, a răspuns Avraam, Domnul 
însuşi va purta grijă de mielul pentru arderea de tot. ►► 
Şi au mers amîndoi împreună înainte." Ceea ce se poate 
observa citind această naraţiune, este numărul mic al 
determin.ărilor în legătură cu locurHe în care se desfă
şoară, cu gesturile persoanelor, cu conţinuturile lor su
fleteşti. Este cu neputinţă să nu fii izbit de puţinătatea 
acestor determinări, clacă le compari cu marele lor nu
măr la Homer. Astfel. pentf'.U a ne opri deocamdată nu
mai la determinarea locală, în timp ce. textul . Genezei 
spune numai: ,,Avraam a ridicat ochii, şi a văzut locul 
de departe", Homer intervine cu o bogată descriere 
pentru a preciza cum anume era locul. unde s-a. desfă
~urat vînătoarea în care Ulise fusese rănit de mistreţ 
Odiseea, XIX, p. 537 şi urm.) : 

Acolo-ntr-un desiş cuiba mistreţul, 
Pe unde 1iiciodată nu răzbise 
Nici redă de la luminosul soare, 
Nici ploaie nicăieri, aşa pe-acolo 
Era stuf os bungetul, şi sub dînsul 
Zăcea frunzişul scuturat grămadă. 
Dar cum i-ajunse la urechi un tropot 
De oameni şi de haită la năvală _ 
Ce au dat spre el, din cuibul lui mistreţul 
Zburlit ţuşti nainte şi pe-aproape 
De ei stătu cu ochii în văpaie. 

Deosebirea de procedare artistică între Homer şi 
poetul Genezei nu poate scăpa nimănui. Lâ primul, de
plina scăldare în lumină a planului intîi pentm toate 
amănuntele descrierii ; la cel de-al doilea, indetermi-
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narea aproape completă. În ce priveşte sufletele perso
najelor, în timp ce Homer exprţmă deplin toate conţi
nuturile lor, poetul ebraic le k1să în umbră, creînd im
presia unui plan profund şi întunecos al acestor suflete. 
In fine, naraţiunea homerică, prin mulţimea şi Yarie
tatea episoadelor, menţine totdeauna în prezent interesul 
cititorului. Naraţiunea biblică creează. însă în cititorul 
ei starea de tensiune a aşteptării finalului povestirii. pe 
care nimeni nu-l poate bănui. Caracterizările lui Goethe 
şi Schiller cu privire la tensiune ca o stare proprie tra
gicului, dar nu a epicului, nu sînt deci confirmate de 
epica biblică. 

Am spus că poemele homerice sînt anterioare doc
trinei clasice a separaţiei stilurilor. Este un motiv pen
tru care Homer a putut trata în Odiseea o materie 
gravă, în legătură cu întîmplări din viaţa unui erou, 
folosind elementele unui realism domestic şi cotidian, 
adică stilizînd povestirea sa în sens idilic, în stilul mij
lociu al scriitorilor de mai tîrziu. După constituirea 
doctrinelor stilistice clasice, ca o urmare a apariţiei 
tragediei şi comediei atice, lucrul nu va mai fi posibil 
într-o lungă perioadă. Astfel, într-a doua etapă a epicii 
realiste, pe care Auerbach o ilustrează prin capitolul 
37 şi o parte din capitolul 38 al romanului lui Petro
nius, Satyricon, oaspeţii sînt adunaţi în jurul mesei lui 
Trimalchio ; Encolpius se interesează cine este femeia 
pe care o vede agitînd:u-se în sală ~i primeşte de la unul 
din vecinii săi de masă aceste explicaţii, redate aici în 
traducerea lui I. M. Marinescu din 1923 : ,,Nemaiputînd 
mînca mai mult, mă întorsei spre tovarăşu-mi de masă, 
ca să aflu cit mai multe, începînd a sonda şi a cerceta 
cine era femeia aceea care alerga cînd încoace cînd în
colo ? «E soţi,a lui Trima1chio, îmi răspunse el, şi se nu
meşte Fortunata, o femeie care măsoară banii cu baniţa 
(nummos medio metitur). Şi ce fusese ea acum cităva 
vreme? Să mă ierte Dumnezeu (ignoscet mihi genius 
tuus), dar nu i-ai fi luat o bucăţică de pîine din mină. 
Acum, nu şţiu cum şi nu ştiu de ce, s-a înălţat la cer 
(in coelum abiit) şi-i mîna dreaptă a lui Trimalchio. 
Într-lliI1 cuvînt, dacă ea i-ar spune în plină după-amiază 
că e noapte, el ar crede-o. El singur nu mai ştie cit are, 
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atît e de bogat. Lupoaica asta vede însă toate, chiar 
acolo unde n-ai crede. Ea nu bea, e cumpătată, ştie să 
dea sfaturi bune, are în schimb o gură rea, e o gaiţă 
ce-ţi cîntă la căpătîi. Pe cine iubeşte, îl iubeşte cu ade
vărat ; pe cine nu, nu. Trimalchio are pămînturi a1ît de 
întinse, cît le pot străbate ulii în zbor, şi bani berechet 
(nummorum nummos). In odăiţa portarului lui e mai 
multă a,rgintărie <lecit toată averea vreunui particular. 
Dar ce mai sclavi are ! Cred, zău (mehercules), că nici a 
zecea parte din ei nu-şi cunosc stăpînul. Intr-un cuvînt, 
el e în stare să-ţi vîre într-o gaură de şarpe pe oricare 
dintre tinerii noştri prostănaci. - Să nu crezi că el cum
pără ceva. Toate se produc la el acasă ; lîna, portoca
lele Yerzi, piperul, chiar şi lapte de găină de--ai căut3 
ai să găseşti... Are tot ce-i dore~te inima (tanta est 
animi beatitudo) ! ... Să te păzeşti de a nu băga în seamă 
pe ceilalţi liberţi, tovarăşi ai lui ! Sînt foarte graşi la 
pungă (valde succossi sunt). Vezi pe acela care stă în 
ultimul loc ? Are astăzi o avere de opt sute de mii de 
sesterţi. Din nimic a făcut-o. Mai acum cîtăva vreme 
căra lemne cu spinarea. Dar, după cum se spune, eu nu 
ştiu decît din auzite, fur1nd tichia unui diavol, a dat 
peste o comoară ( quom incuboni pilleum rapuisset, the
saururn invenit). Nu pizmuiesc pe nimeni, dacă vreun 
zeu i-a dat ceva. E îngîmfat însă şi huzureşte. Aşa, de 
exemplu, acum de curînd, a pus pe o casă următoarea 
tăbliţă : ,,Gaius Pompeius Diogenes dă cu chirie de la 
1 iulie camera-i de la mansardă, căci el şi-a cumpărat 
o oasă". Şi acela care stă în locul ocupat de liberţi, ce 
bine a mai dus-o ! Nu-i doresc nici un rău (non impro
pero illi}. A avut odată milionul lui de sesterţi, daT era 
cit pe-aci să dea faliment. Nici păru!l.. din cap nu e al 
lui, cred (non puto illum capillos liberos habere) ... »" 

Analizînd acest text, Auerbach observă lumina egală 
proiectată asupra tuturor amănuntelor descrierii. Ni
mic nu rămîne în obscuritate ; totul este liqipede arătat. 
Din acest punct de vedere, Petronius procedează ca toţi 
scriitorii clasici, ca Homer însuşi. Dar spre deosebire de 
acesta, Petronius nu priveşte el lucrurile; nu le pri
veşte, am zice, dintr-o perspectivă frontală. Descrierea 
oaspeţilor la banchetul lui Trimalchio este făcută din 
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unghiul unuia din aceştia. Această desoriere este obţi
nută dintr-o perspectivă la,terală. Ea este construită 
apoi din pe['spectiva unuia din comeseni, şi descrierea, 
astfel constituită, zugrăveşte nu numai pe invitaţii lui 
Trimalchio, dar şi pe acel care o face, cu admiraţia lui 
pentru bogăţie, cu plăcerea lui de a pălăvrăgi. Imagi
nea dobîndeşte astfel un subiectivism, pe care, prin una 
clin acele apropieri neaşteptate care alcătuiesc inte
resul caracterizărilor sale, Auerbach îl aseamănă cu 
descrierile lui Marcel Proust în marele său roman. Por
nind dintr-un centru coordonat în acelaşi plan cu oa-
menii pe care îi luminează, raza de lumină proiectată 
ele către obseTvator asupra tabloului îi acordă acestuia 
o adîncime necunoscută artei descriptive şi nara,tive a 
lui Homer. Pasajul din Satyricon este, în fine, un text 
literar apail'ţinînd epocii literare dominate de doctrina 
separăTii stilurilor şi, în acrnrd ou aceasta, ne prezintă 
o materie comică cu mijloacele furnizate de genus hu
mile : numeroase clişee ale vorbirii, ca acele subliniate 
de noi prin reproducerea lor în limba originalului, dar 
şi altele cîteva, apoi prin expresia afectelor triviale, 
precum admiraţia în faţa bogăţiei, o pizmă rău învă
luită, simularea indiferenţei unui individ vulgar. Limba 
oaspetelui lui Trimalchio, tovarăşul de masă al lui En;.. 
colpius; este o limbă individuală, puternic colorată afec
tiv; deosebirea ei de limba stilului înalt, de pildă a 
Eneidei, nu poate scăpa nimănui. 

Ceea ce adaugă Auerbach unor caracterizări ca 
acestea este împreju!"area că, descriind un . aspect al 
societăţii de liberţi ş~ parveniţi în care amurgea vechea 
societa,te romană, Petronius nu arată nici un interes 
faptului istoric constituit de această societate, forţelor 
economice şi sociale a0tive în ea, aşa cum vor face rea
liştii secolul1ui al XIX-iea, de pildă un Balzac. Pro
blema lui Petronius nu este o problemă socială, ci una 
morală. ,,Pentru literatura realistă a antichităţii, scrie 
Auerbach, societatea nu există ca problemă istorică, ci 
ca una morală şi, pe deasupra, moralismul acesta se· re
feră mai mult la indivizi decît la societate. Oritica vi
ciilor şi excrescenţelor, oricît ar fi descrise persoanele 
ca vicioase şi ridicole, pune problema în chip indivi-
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dualistic, încît critica societăţii nu conduce niciodată a1c1 
la o dezvăluire a forţelor care o conduc. Dincolo de în
treaga agitaţie înfăţişată de Petronius, nu se simte ni
mic din complexul economic şi politic cărora le aparţin 
lucrurile, astfel încît mişcarea istorică rămîne aici o 
mişcare superficială" (p. 35). Problematica morală, ~i 
nu problematica socială, este o tr~sătură a întregii li
teraturi antice. întrebîndu-se care este cauza acestei 
caracteristici, Auerbach crede a o găsi în refuzul unei 
aristocraţii de a lua în considerare forţele sociale active 
in straturile fundamentale ale poporului şi înclinarea 
de a preţui aspectele în devenke ale societăţii din sin
gurul punct de vedere al unei morale înţeleasă ca un 
ansamblu de criterii eterne. Din aceeaşi rădăcină se ri
~dică şi separarea stilurilor. 

Observaţii, ca acele ale lui Auerbach, au unele pre
,cedente în literatura critică anterioară. Astfel, Auer
'bach aminteşte constatarea lui Norden în a sa Die antike 
Kunstprosa: ,,Descrierea ideilor generale care mişcă lu
mea n-a fost niciodată atinsă, nici urmărită de istoricii 
antici". La rîndul lui, Rostovtzeff, citat de asemenea de 
_Auerbach, ajunge la următoarea concluzie în opera lui, 
The Social and Economic History of the Roman Empire : 
_,,Istoricii antici nu se interesează de viaţa economică a 
-imperiului". Conexînd aceste două observaţii, Auerbach 
1e explică, soriind : ,,Cele două observaţii, extrase oa
recum la întîmplare, nu par a avea la prima vedere 
.ceva comun, dar ceea ce ele exprimă se reduce la 
-aceeaşi particularitate antică de a înţelege procesul so
.cial. Antichitatea nu vede energii sociale, ci vicii şi 
virtuţi, succese şi erori ; felul ei de a pune problemele, 
-atît în viaţa spirituală cît şi în cea materială, nu este 
-evolutiv-istoric, ci moralistic. împrejurarea stă în le-
gătură foarte exactă cu concepţia generală a separării 
·stilului fo:'agic de acel realist. Ambele aspecte provin din 
frica aristocratică de a privi mişcă>file sociale adînci, 
.care sînt resimţite deci ca josnice, orgiastice şi scăpate 
,de sub imperiul legii morale" (p. 41). Această valorifi
,eare a punctului de vedere de clasă socială· în .explicarea 
iun.or fenomene literare este o aplicaţie materialist-is-
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torică, cu atît mai remarcabilă la un autor care nu pro
fesează marxismul. 

Progresele reaHsmului vor consta, aşa cum le înfă
ţişează Auerbach, pe de o parte, în punerea în relaţie 
a oamenilor cu mediul lor social şi natura•!, apoi în în
ţelegerea mai adîncă a proceselor sociale, adică în ra
port cu forţele fundamentale ale> societăţii, în fine prin 
amestecul stilurilor, adică prin expunerea unei materii 
tr,agic-problematice cu mijloacele stilului umil. O etapă 
nouă a acestei dezvoltări devine sensibilă chiar către 
sfîrşitul antichităţii. Pentru a ilustra această nouă 
etapă, Auerbach citează un text din Confesiunile (VI, 8) 
lui Augustin, în care ni se povesteşte reacţia priete
nului său Alypius faţă de jocu-rile de gladiatori. Alypius 
asistă la aceste jocuri, simte mai întîi beţia bestială în
cercată de spectatorii antici, dar izbute~te să se recu
leagă şi ajunge la o atitudine faţă de cruzimea antică,. 

în care se vestesc vremurile noi. Textul lui Augustin 
conţine încă elemente împrumutate retoricii ciceroni
ene, ca, de pildă, acumularea : spectavit, clamavit, exar
sit, abstulit inde, oare aminteşte faimoasa acumulare 
din a doua Catilinară: abiit, excesit, evasit, erupit. Dar 
deşi astfel de împrumuturi din arta literară mai veche
sînt evidente, noutatea se introduce în scrisul lui Au
gustin prin detalii realistice crude, ca şi. prin o folosire
largă a parataxei, ca în textele biblice. Interesant este,. 
de pildă, pasajul în care ni se descrie delirnl bestial al 
lui Alypius : ,,Cînd a văzut sîngele, a băut veninul. 
bestialităţii ; şi nu s-a întors, ci şi-a lipit privirile de
spectacol ; a supt grozăvia şi, fără să ştie, a început să. 
simtă plăcere la lupta criminală, şi s-a îmbătat de vo-
luptate sîngeroasă" (Ut enim vidit illum sanguinem, 
immanitatem simul ebibit, et non se avertit, sed fixit 
adspectum, et hauriebat furias, et nesciebat; et delec
tabatur scelere certaminis, et cruenta voluptate inebria-
batur). 

Am citit ca.rtea lui Auerbach cu interesul de a afla 
vederi noi asupra începuturilor realismului literar. Este· 
evident că această metodă de creaţie n-a aşteptat, pen
tru a se afirma, secolul al XIX-iea, cind a dobîndit o 
nouă conştiinţă, s-a descris pe sine şi a produs o serie· 
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<le opere viguroase şi adînci. Realismul a lăsat o lungă 
-evoluţie în urma sa, înainte de a apărea ca un curent 
literar al veacului al XIX~lea. Auerbach prezintă frag
mente succesive ale acestei lungi evoluţii, pe care le 
analizează stilistic. Nu recunoaşte însă existenţa în an
tichitate a realismului, în afară de timide începuturi 
către sfîrşitul orîndui,rii sclavagiste, deoarece realismul 
-este, pentru Auerbach, un produs al amestecului stilu
rilor, menţinute separat în practica şi teoria literară a 
-clasicismului. Auerbach începe deci prin a da o defini
ţie realismului şi crede a putea constata apoi prezenţa 
-sau absenţa acestui curent, după cum faptele lite,rare 
-cad sau nu cad sub incidenţa definiţiei propuse. Astfel, 
-dacă realismul n-ar fi decît tratarea cu mijloacele sti-
lului umil a unei materii grave sau tragice, atunci rea
lismul n-a ajuns a miji în antichitate decît către sfîr
~itul ei, sub influenţe mai ales lite,rare, provenite din 
-textele biblice. Aşa se face că prezentîndu-ne o icoană 
a literaturii antice din punctul ele vedere al elezvoltăuii 
realismului, Auerbach n-a valorificat numeroasele lo
curi din poemele homerice în care societatea greacă din 
€poca barbariei retrăieşte într-o imagine atît ele lim
·pede ; n-a valorificat nici materialul oferit de comedia 
antică veche şi nouă sau de comedia latină, nici mate
rialul mimiiambilor, nici acel care poate fi extras din 
operele poeţilor, istoricilor, biografilor, călătorilor şi 
-oratorilor Greciei şi Romei. Observaţia generalizatoare a 
·societăţii ocupă în literatura antichitătii un loc mult 
mai întins decît acel pe care i-l recun:oaşte Auerbach. 
Liter,atura antică este o sursă de atestări istorice şi so
dale, ca şi studiul artelor plastice sau al urmelor lă
·sate ele civilizaţia materi-ală a antichităţii, scoase la 
iveală prin lucrările arheologiei. Ba chiar sursele lite
ra,re sînt cele mai importante din cite pot fi folosite de 
cercetători, deoarece ştirile provenite de la antici do
bîndesc aici expresie conceptuală şi posedă valoarea de 
-cunoaştere cea mai mare. Astfel, cînd au început lu
•Cră,rile arheoiJ.ogiei moderne prin săpăturile Renaşterii 
·sau de mai tîrziu, statuile lui Apollo din Belvedere, a 
Venerei din Milo, a Diadumenului sau a Doriforului 
:n-au obţinut marea lor însemnătate pentru cunoaşterea 
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vieţii g,recilor vechi, decît pentru că cercetătorii afla
seră mai înainte, din izvoarele literare, mai ales din 
operele poeţilor lirici, cultul consacrat acelor fiinţe, 
cînd ele erau zeieşti, sau preţuirea generală în cetate, 
cîncl era vorba de oameni distinşi în întrecerile spor
tive. Ştirile literare nu ni se înfăţişează apoi ca docu
mente lipsite de o semnificaţie mai generală, reflexe 
ale unui fapt unic sau ale sentimentelor unui singur 
om. Cînd Pindar cîntă : ,,Orice lucru însetează după un 
altul, dar izbînda într-o întrecere doreşte mai mult ca 
orice cîntecul, cununile şi tot ce însoţe~te C'll potriveală 
virtuţile bărbatului", simţim lămurit că aici nu se ex
primă o reacţie personală a poetului, ci una din acele 
emoţii colective care înfiorau mulţimile greceşti la jo-
curile olimpice sau pitice. Toate documentele valabile
ale literaturii frumoase posedă o astfel de semnificaţie
generală şi se înscriu în acea lungă desfăşurare a rea
lismului literar, care însoţeşte viaţa societăţilor ome
neşti în toate momentele lor. Neţinînd seama de această 
împ·rejurare, care derivă din însăşi firea creaţiei poetice,. 
Auerbach restrînge cîmpul realismului lite,rar. Il lip-
seşte cel puţin de fragmentul lui antic şi clasic care,. 
chiar în epoca separării stilurilor, ne~a trahsmis nenumă
rate răsfrîngeri generalizatoare din viaţa orînduirii1 
sclavagiste, g,receşti şi romane. 

Dar, cu tot acest neajuns fundamental, cercetarea lui. 
Auerbach conţine numeroase observaţii ingenioase asu
pra literaturilor vechi, cum ar fi cele relative la lipsa 
punerii în relaţie a imaginii omului cu natura şi socie
tatea, la gruparea tuturor elementelor descrierii într-un 
prim-plan inundat de lumină şi, deci, fa lipsa planu
rilor adînci şi umbrite, la lipsa problematicii sociale, la. 
caracterul precumpănitor moralistic al acelor literaturi. 
Astfel de observaţii îmbogăţesc cunoaşterea vechilor li
teraturi şi sînt, ca atare, vrednice a fi reţinute. Ele sînt 
rodul acelei considerări a operelor literare din punctul 
de vedere al stilului şi procedeelor de artă : o metodă. 
fecundă în rezultate ~i care, pentru acest motiv, ocupă. 
un loc mereu mai întins în cercetarea modernă. 
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MANIERISM ŞI ASIANISM 

Intr-o comunicare anterioară 1 ~onsacrată analizei lu
crării lui Auerbach, Mimesis, o întinsă cercetare asupra 
dezvoltă,rii realismului în literatura Occidentului, fă
ceam observatia că istoria acestui curent literar ar fi 
trebuit să se î~soţească cu aceea a curentelor antirealiste, 
deoarece, în creaţia literară, ca şi în doctrinele privi
toare la ea, realismul şi-a precizat de mai multe o-ri po
ziţiile luptind împotriva momentelor contrarii lui 2• In 
sprijinul acestei afirmaţii citam realismul clasic fran
cez al secolului al XVII-lea, triumfător asupra baro
chismului de la începutul aceluiaşi secol, sau realismul 
critic, ca un curent literar al secolului al XIX-lea, în 
reacţie faţă de academismul postclasic. ,,O istorie a re
alismului, notam în amintita comunicare, nu se poate 
scrie decît în legătură cu o istorie a antirealismului, şi 
faptul de a fi omis această conexiune, alcătuieşte unul 
din neajunsurile cărţii lui Auerbach." 

Fără a fi întimpinat, de la data comunicării, o is
torie a realismului, concepută cum mi se pare necesar, 
lecturi recente mi-au adus o istorie a anti-realismului 
în lucrarea lui Gustav Rene Hocke, Manierismus in der 
Literatur, 1959. Autorul dăduse mai înainte o cercetare 
asupra manierismului în a-rtele plastice sub tit1ul : Die 

1 Vd. mai sus studiul lnceputurile realismului în antichi
tate. 

2 In textul de bază : ei (n. ed). 
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Welt als Labyrinth, faţă ele care lucrarea adusă a1c1 rn 
discuţie alcătuieşte o continuare şi o întregire. /\robele 
lucrări se leagă cu interesul şi cu preţuirea deosebită 
arătate în culturile burgheze formelor decadente de 
artă apărute în faza finală a Renaşterii, în a doua ju
mătate a secolului al XVI-lea, apoi la inceputul secolului 
al XVII-lea, adică în epoca dintre Renaştere şi baroc,. 
cînd se afirmă opera unor artişti ca pictorii Parmigia
nino, Pontormo, Rosso, Bronzino, Allori, Salviati, clar şi 
mai însemnaţii Tintoretto şi Greco, pe lingă care tre
buie să mai amintim pe sculptorii Giambologna, Danti, 
Rossi, Cellini ş. a. Caracterizarea întregului curent s-a 
făcut opunînclu-1 înclrnmării clasice clin epoca Renaş
terii culminante, care dăduse pe Rafael, pe Leonardo, 
pe Dilrer. Spicuiesc o astfel, de caracterizare în cartea 
lui E. Panofsky, Idea. Ein Beitrag Zlff Begriffsgeschichte 
der ălteren Kunsttheorie (1924, p. 41-2) : ,,Arta specific 
«manieristică» cliformează şi îmlădie formele echililrate
~i general valabile ale clasicismului în interesul unei 
expresii mai intensive, încît nu sînt ceva rar (în acest 
curent) corpuri de zece ori mai lungi clecît înălţimea 
capului şi care se îndoaie, ca bătute ele vînt, ca şi cînd 
n-ar avea oase sau articulaţii. Tot astfel, const-rucţia 
plăcută şi clară a spaţiului din epoca de înflorire a Re
naşterii rezultă dintr-o gîndire raţional-perspectivică. 
cedează locul unui fel propriu al compoziţiei, prin care 
figurile sînt comprimate, aproape ca în evul mediu, 
într-un singur plan, adeseori nesuferit de aglomerat ... 
De asemeni, în teoria artei, începînd de la jumătatea 
secolului şi legîndu-se cu judecata negativă a lui Miche
langelo despre doctrina proporţiilor a lui Di.irer, apare
o vie şi foarte conştientă critică faţă de încercările mai 
vechi de a raţionaliza plăsmuire& 3.,tist;că prin metode 
ştiinţifice şi, mai ales, matematice. Astfel, clacă Leo
nardo se silea să determine mişcările corpului după le
gile forţei şi ale rezistenţei, dacă Pierro della France,ca 
şi Dilrer căutau să stabilească racourc;:i-urile pe căile
geometriei, şi toţi aceşti teoreticieni erau de acord c{i 
proporţiile corpului omenesc în stare de repaus pot fi 
stabilite cu ajutorul matematicii, acum (în epoca ma
nierismului) întîmpinăm idealul aşa-zisei «figura ser-
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pentinata», care, proporţională şi mi~cată în mod ira 
ţional, a fost comparată cu o flacără alungată de vînt.'' 

P,anofsky dă apoi, în continuarea expunerii sale, citate 
din teoreticienii curentului, de pildă din Frederico Zuc
.cari, dar nu descrie toate ,consecinţele iraţionalis;mului 
manieristic, uneori mult mai departe împinse şi mult 
mai uimitoare decît acele semnalate de el. 

Manierismul a fost un concept stabilit şi studiat, mai 
întîi în legătură cu artele plastice, dar, după cum s-a 
întîrnplat şi cu alte concepte artistice, de pildă cu ba
rocul şi chiar cu realismul, el a fost întrebuinţat apoi 
şi în legătură cu fenomenele literare. !n aceasta constă, 
in primul ·rînd, interesul cărţii lui Hocke, apoi în faptul 
că acest autor, dispunînd de multe referinţe la creaţia 
şi teorii,le literare ale Renaşterii tîrzii, pe care izbu
teşte să le pună în legătură oo fapte literare ulterioare 
şi chiar contemporane, ajunge să stabilească o serie is
torică foarte întinsă, ale cărei prime etape le identifică 
in asi1anismul antichităţii. 

Această orientare a oratoriei şi artei literare a celor 
vechi, în legătură cu orientarea opusă, cu aticismul, a 
fost studiată încă din antichitate. Cercetarea lui E. Norden 
Die antike Kunstprosa, 1909, a grupat, pentru timpul 
nostru, toate mărturiile referitoare la cele două mari sti
luri ale oratoriei şi prnzei g,receşti şi latine din secolul 
al VI-lea î.e.n. pînă în epoca Renaşterii. Rezultatele cer
•Cetă.rii lui Norden au făcut bine cunoscute originile şi 
caracteristicile celor două curente. Pare deci o constatare 
.asigurată astăzi faptul că atunci cînd, prin campaniile 
lui Alexandru în Asia, cetăţile ioniene au început din nou 
a lua parte la viaţa culturală a grecilor, ceva din pro
,cedeeie ele stil ale grecilor din Asia Mică au trecut în 
arta oratorilo·r clin alte puncte ale lumii greceşti. 1n 
locul măsurii în expresie, a~a de caracteris,tică pent„u 
vechea oratorie ateniană, s-a ivit o elocinţă caracteri
zată prin abundenţă, prin intensifica,rea expresiei emo
ţiei, prin efecte ritmic-muzicale, prin antiteze, jocuri 
ele cuvinte şi stil bombastic. împotriva acestei direcţii 
se produce reacţia aticismului, care îşi recunoaşte mo
delele în scriitorii şi oratorii greci ai secolului al V-lea 
şi al IV-lea, un Thukyclicles, un Lysias. Demosthenes 
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recomandă norma măsurii, a clarităţii, a stilului clasic. 
Originea oratoriei asianice este atribuită lui Hegesias 
din Magnesia, reprezentantul unui stil foarte înflorit, 
de la începutul epocii elenistice, despre care Cicero a 
spus odată că cine îl cunoaşte ştie ce este nerozia (Nor
den, 134). Împotriva lipsei de firesc şi a umflăturii asi
anice se produce o reacţie încă din secolul al II-lea 
î.e.n., care triumfă în secolul I şi continuă în veacul 
următor cu unii retori greci, dar mai cu seamă cu ora
torii latini ca Iulius Cezar, M. Iunius Brutus, Herode& 
Atticus ş.a. 

Paralelismul asianism-aticism . nu este, dealtfel, o 
construcţie a filologiei mai noi. El este bine cunoscut şi 
vechilor autori, care au dat, de asemenea, caracteriză~ 
rile excelente ale celor două curente. Astfel, Cicero, 
după ce observă lipsa elocinţei în Argos, Corint şi Teba, 
sărăcia ei laconică în Sparta, apariţia e-i_, în Atena, acla
ugă în Brutus (XIII, 51) : ,,Indată ce a ieşit din Pireu şi 
elocinţa a fost dusă în afară, (această artă) a parcprs 
toate insulele şi a călătorit prin întreaga Asie, astfel in
cit în c0ntact cu moravuri deosebite a dobîndit un lus
tru străin, a pierdut puritatea vorbirii pe care o avea în 
Atica şi ceea ce s-ar p 1..1tea numi sănătatea ei, făcincl-o 
a nu mai şti să vorbească cu naturaleţe. Aşa se născură 
oratorii asiatici (asiatici oratores), a căror repeziciune şi 
abundenţă nu sînt de dispreţuit, dar al căror stil este 
lipsit de concizie şi prea îmbelşugat (Hinc asiatici ora
tores, non contemnendi quidem non celeritate nec copia. 
secl parum pressi et mimis reclunclancles)". In altă parte 
a lui Brutus (XCV, 325), vorbind despre elocinţa lui 
Hortensius, Cicero face următoarele distincţii : ,,Elocinţa 
lui era de genul asiatic, acela care se potriveşte mai 
mult cu vîrsta tînără decit cu bătrîneţea. Genurile elo
cinţei asiatice sînt două : unul este sentenţios şi plin de 
trăsături spirituale (sententiosum et argutum) şi gîndi
rile nu sînt atît de grave şi severe, pe cît de concen
trate şi graţioase (sententibus non tam gravibus et se
veris quam concinnis et venustis). Există şi un alt gen 
care este mai puţin remarcabil prin bogăţia cugetării, 
cit prin uşurinţa şi vioiciunea frazei, un gen care domină 
astăzi în toată Asia şi în care nu numai că fraza este 
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curgătoare, dar, prin expresiile întrebuinţate,· este îm
podobită şi elegantă ( Aliud autem genus est non tam 
sententiis frequentatum quam verbis volucre atque in
citatwm, qual est nune Asia tota, nec flumina solum 
orationi sed etiam exornato et faceto genere verborum)." 

Idei noi asupra originii asianismului şi a caracteri
zării lui în raport cu aticismul găsim în Quintilian. 
Acest autor clă, la rîndul lui, o explicaţie a ivirii asia
nismului ţinînd seama atît de condiţiile lingvistice spe
ciale ale locului apariţiei cît şi de geniul propriu al 
popoa1·elor în mijlocul cărora s-a născut, ;:i.poi o apreci
ere a fenomenului derivată din reacţia aticistă a epocii. 
In De institutione oratoria (XII, 10) Quintilian scrie : 
,,De multă vreme se distinge între două feluri de stil, 
unul strîns şi plin (pressi et integri), celălalt umflat şi. 
gol (inflati et inanes), unul neavînd nimic de prisos, ce
lălalt fiind lipsit de gust şi măsură (iudicium et modus). 
Unii autori, printre care şi Santora, atribuie această di
ferenţă faptului că limba greacă introducîndu-se cu în
cetul în oraşele Asiei, învecinate cu 'Grecia, locuitorii 
lor năzuir[i la gloria elocinţei mai înainte de a stăpîni 
bine această limbă, astfel încît, neputînd exprima un 
mare număr din gîndirile lor prin cuvîntul propriu, au 
fost obligaţi să 1'ecurgă la circumlocuţii, şi obiceiul 
acesta prinse rădăcini printre ei. In ce mă priveşte, aş 
atribui mai degrabă această deosebire geniului (naturae) 
însuşi a celor ce vorbeau şi ascultau : fiindcă aticii, po
por lustruit şi fin (limuti ... et emuncti), nu puteau su
feri ceea ce este umflat sau prea îmbelşugat (inane aut 
reclunclas), în timp ce asiaticii, mai vanitoşi şi mai de
clamatori (tumidior ... atque jactantior), au dat în chip 
nah1ral acest caracter şi elocinţei lor." In altă parte (VI, 
2), Quintilian ne dă o caracterizare a stilurilor prin ca
tegorii psihologice : ,,După cum ne învaţă cei vechi, scrie 
Quintilian, există două feluri de stări ale sentimentu
lui : unul pe care grecii îl numeau na0o:; un cuvînt pe 
care-l traducem prin affectum, celălalt, numit de greci 
'1700:; tradus de noi prin mores, de unde partea filozo
fiei numită morală, "1701K,j. Totuşi, considerînd lucrurile 
ciupă natura lor, mi se pare că nu înţelegem mores în 
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general ci numai o anumită proprietate a lor ; căci cu
vîntul mores desemnează toate stările sufletului (omnes 
habitus mentis), şi unii scriitori mai circumspecţi au 
preferat să exprime printr-o parafrază ceea ce grecii 
înţelegeau prin '170oc; şi mi.0oc; decît să le traducă literar. 
Au preferat să desemneze prin numele de sentimente 
-vii, vehemente, ceea ce grecii numesc na0oc;, şi sub acela 
<le sentimente dulci şi moderne ceea ce ei numesc '170oc;. 
Pentru a obţine expresia unor sentimente vehemente, 
Quintilian recomandă folosirea acelor reprezentări ale 
imaginaţiei, capabile să trezească acele simţiri : ,,Ceea 
ce grecii numescq,avraam, noi numim visiones: prin aceste 
imagini ale lucrurilor absente, lucrurile care nu sînt de 
faţă pot izbi sufletul nostru, ca şi cum le-am avea sub 
,ochi. Cine le va închipui bine pe acestea va izbuti să 
provoace pasiunile." 

Pornind mai cu seamă de la acest din urmă text, dar 
·sprijinindu-se pe o anumită pregătire a cercetării ante
rioare, Hocke suprapune perechii de concepte : atic-asia
nic, noua pereche : mimesis-phantasia. Justificarea aces
tei suprapuneri se găseşte în autorii vechi, deşi doc
trina artei ca imitaţie a lucrurilor <reale, mimesis, a fost 
foarte generală în antichitate şi, după cum rezultă din 
analiza textelor, chiar imaginile fanteziei, prin care se 
pot obţine pasiunile vioJente ale oratorei asianice, erau 
pentru vechii autori, şi chiar pentru Quintilian, ,,copii 
ale lucrurilor". In evoluţia esteticii antice, a apărut însă 
un moment în care creaţia artistică n-a mai fost înfăţi
~ată ca fiind orientată ele imitaţia lucrurilor reale, ci de 
viziunile fanteziei, ele ceea ce Plotin numea forma in
ternă, evc>ov e1'5o;. Ideile lui Plotin s-au bucurat de o 
lungă posterita,te; ele au inspirat pe unii din autorii ele 
tratate de estetică din epoca Renaşterii tîrzii, unele con
ceptul plotinian al „formei interne" apare în varianta 
disegno interno, disegno fantastico, imitazione fantastica. 
Se pare că Shakespere însuşi a fost atins de aceste idei 
cinel scrie Visul unei nopţi de vară (V, 1) : 
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Poetice av-înturi, dă un nume 
Nimicului ele a?r, loc în spaţiu. 

Abandonarea normei imitaţiei şi mutarea creaţiei ar
tistice pe terenul fanteziei a deschis drumul unui curent 
antirealist, ale cărui origini pot fi recunoscute în asia
nismul antic, cu îndreptăţirea că expresia artistică clo
bîncleşte, în acest curent, o independenţă faţă de lucru
rile reale, o abundenţă şi un mod al ei propriu de a 
prolifera sau ele a se restrînge care depăşesc sau rămîn 
în m1,1a nevoilor reflectării realităţii. Fenomenul a fost 
cunoscut şi descris de Quintilian, care observă în op. 
cit., YIII, 2 : ,,Unii autori păcătuiesc printr-o nefericită 
abundenţă de termeni inutili. Temîndu-se a vorbi ca 
toată lumea şi ademeniţi de o zadarnică aparenţă a fru
museţii, se învîrtesc cu o locvacitate copioasă în jurul 
lucrurilor pe care nu vor să le exprime. Apoi, unind 
această serie de cuvinte cu o alta şi pe aceasta cu o a 
treia, dau perioadelor lor o întindere pentru care nu 
exist,1 răsuflare îndestulătoare. Sînt şi alţii care işi pro
pun să fie obscuri, şi acest defect nu este nou, căci ci
tesc în Titus Liviu că, în vremea lui, exista un profesor 
care recomanda elevilor lui să întunece (obscurare) ceea 
ce aveau de spus... de unde a rezultat acest elogiu 
extraordinar : Cu atît mai bine, n-am inţeles nimic 
(Tcmto melior; ne ego quiclem intelle:ri." Quintilian 
descrie apoi alte procedee ale obscurităţii, precum exce
sul conciziunii, alterarea cuvintelor, echivocul. Plăcerea 
pentru acest fel al oratoriei trebuie să fi fost destul de 
mare în Roma imperială. Quintilian o compară (II, 5) cu 
predilecţia unora pentru monştri, pentru corpurile rău 
făcute sau pentru figurile fardate şi epilate, ca şi cum, 
ada;.1gă scriito1'ul, ,,frumuseţea corpului ar putea să ia 
naştere din corupţia moravurilor" (,,ut pulchrituclo cor
poris i:enire vicleatur e:i.: malis moribus" ). Atingem odată 
cu aceasta şi o vedere asupra cauzalităţii sociale a ex
ceselor asianice, artă acordată cu preferinţele unui pu
blic corupt, cum în Roma imperială exista fără îndoială. 

După ce a suprapus dualităţii atic-asianic pe aceea 
desemnată prin termenii mimesis-phantasia, în care re
cunoaşte temelia teoretică a opoziţi~i anterioare, Hocke 
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ajunge la a treia pereche de concepte dezvoltătoare a 
celor precedente : clasicism-manierism. Clasicismul ar 
fi deci arta dezvoltată din aticism şi întemeiată pe mi
mesis, în timp ce manierismul ar fi arta pornită din 
asianism şi fundată pe fantezie. Dar, în timp ce clasi
cism şi manierism au fost, în cercetările mai vechi de 
istoria artei , concepte istorice, legate adică de o pe
rioadă anumită din dezvoltarea creaţiei artistice şi de
terminate de condiţiile sociale proprii perioadelor res
pective, aceeaşi popularitate desemnează, la Hocke, 
două direcţii constante ale artei în Europa, deci două 
tipuri estetice ale acesteia. Transformarea, în sens tipo
logic, a opoziţiei clasicism-manierism nu-i aparţine, 
dealtfel, lui Hocke. Această transformare se produsese 
mai demult în estetica şi istoria artei. Astfel, clasicis
mul care a desemnat pe rînd, fie arhitectura lui Palladio 
cu prelungirile ei în Franţa sec. XVII şi în alte părţi, 
fie arta constituită, prin reacţie faţă de rococoul secolului 
al XVIII-lea şi sub influenţe antice la sfirşitul acelui se
col şi la începutul celui următor, fie producţia literară 
paralelă cu aceste manifestări ale artelor plastice, aceeaşi 
noţiune ajunge să desemneze o categorie estetică mult 
mai generală. In acest din urmă sens, clasicismul a pu
tut fi recunoscut în epocile cele mai diferite şi adjec
tivul corespunzător, clasic, a putut fi legat de formele 
ele artă cele mai variate. 

Aceeaşi a fost şi evoluţia cuvîntului manierism şi a 
etimonului acestuia : manieră. Acest din urmă termen 
a fost semnalat încă din veacul al XVI-lea şi cu un în
ţeles peiorativ în culegerea de biografii de artişti a lui 
Vasari. Nuanţa peiorativă nu este absentă, dar e mai 
puţin accentuată în celebrul articol a lui Goethe : Ober 
ein.fache Nachahmung der Natur, Manier und Stil, apă
rut în Teutscher Merlcur al lui Wieland din 1778-79. 
Goethe stabileşte aici o scară de valori între simpla imi
taţie a naturii în operele picturii, redarea obiectelor 
printr-o prismă subiectivă şi prezentarea lor într-un fel 
care să arate esenţa lor. Operele care procedează în 
ac2st din urmă fel au, după Goethe, stil; cele amintite 
mai înainte manifestă numai manieră. Goethe nu dă, în 
articolul său, exemple pentru a ilustra ce opere anume 
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trec sub categoria manierei, clar dezvoltările sale sînt 
suficiente pentru a arăta că nuanţa coborîtoare cu care 
cuvîntul a fost folosit mai întîi s-a neutralizat în cea 
mai mare măsură. Maniera nu este, pentru Goethe, un 
neajuns categoric, ci numai o treaptă pe care operele 
care posedă adevăratul stil o depăşesc : ,,Stilul, ni se 
spune, este gradul cel mai înalt la care arta poate a
junge, deopotrivă cu nivelul supremelor eforturi ome
neşti. Dar el nu poate fi atins decît clupă ce arta a lă
sat în urmă etapa imitaţiei naturii, după ce ea şi-a fău
rit un limbaj ge,1eral de forme şi după; ce, prin studiul 
aclînc şi precis al obiectelor, a izbutit să cunoască însu
şirile lucrurilor, să cuprindă şi să poată imita seria for
melor caracteristice ale naturii întregi. După cum simpla 
imitaţie se întemeiază pe sentimentul existenţei liniştite 
şi a prezentului îmbrăţişat cu· simpatie, clupă cum «ma
niera-► cuprinde aparenţele lumii cu o sensibilitate vie şi 
mobilă, tot astfel ·stiltll se dezvoltă diri te1neiurile cu
noaşterii, din esenţa lucrurilor. întrucît ne este îngă
duit a o cunoaşte în forme vizibile şi pipăibile." 

E,·oluţia mai nouă a termenilor „manieră"-,,manie
rism" a îndepărtat, în fine, orice nuanţă peiorativă în
soţitoare, ajungîncl să desemneze două lucruri : 1. curentul 
artistic interralat între Renaştere şi baroc, adică anumite
opere ale artelor plastice din arta occidentală la sfîrşitul 
secolului al XVI-lea, 2. un anumit tip artistic, revenit de
mai multe ori în istoria artei. Atestările acestor două în
ţelesuri sînt foarte numeroase în scrierile de :estetică şi 

istoria artei de după cel de-al doilea război mondial, mai 
cu seamă în Germania. Alegem, printre acestea, ca unul 
care se plasează către începutul evoluţiei semantice sem
nalate aici, articolul Margaretei Horner, Manierismus, din 
Zeitschrift fur Aesthetik uncl allgemeine Kunstwissen
schaft, 1924. Margareta Horner începe prin a aminti ca7.11l 
,,barocului", care, după ce a fost întrebuinţat cu un ră
sunet dezaprobator, şi-a pierdut acest răsunet, ajungînd 
să denumească, fără nici o judecată de valoare în. acom
paniament, arta plastică a ·occidentului european. în 
epoca Contrareformei şi a absolutismului, apoi una din 
direcţiile revenite de mai multe ori în arta europeană, 
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deci unul clin tipurile ei, Yizibil în momente aşa Lle fe
iurite ca începuturile eleni:-;mului( trecerea ele la secolul 
al V-lea către al IV-lea î.e.n.), arta medievală a secolu
lui al XIV-lea, în fine aceea care apare în a doua jumă
tate a secolului al XVI-lea. Margareta Hărner se aplică 
apoi să grupeze elementele comune unor manifestări ar
tistice atît ele deosebite, ca, de pildă, trecerea de la li
nearitate la picturalitate, ele la compoziţiile plane la cele 
profunde, de la simetrie la asimetrie, de la simplitate 
la complexitate etc. Astfel de evoluţii polare s-au petre
cut de mai multe ori în istoria artei, şi această împre
jurare legitimează transformarea conceptului istoric al 
,,manierismul9i" într-un concept tipologic. Transforma
rea nu se produsese încă deplin în 1924, dar era pe 
cale să se- producă. ,,Nu este exclus, scrie Margareta 
Hărner, ca schimbarea ele înţeles, executată de «baroc», 
să se repete în acelaşi sens cu un alt termen, întrebuin
ţat altă dată numai în judecăţi ele valoare, cu termenul 
~-manierism». Este manierat tot ce depăşeşte firescul şi 
aşteptatul (das Natilrliche und Zuerwartende), dar nu nu
mai ca o exagerare asemănătoare cu a barocului, ci în
soţită de o treptată solidificare a formelor, în care se 
<:oncentrează schimbările obţinute mai înainte." 

Aceeaşi transformare în înţelesul cuvîntului „mani
,erism" s-a produs şi în domeniul studiilor literare. Pro
cesul a fost favorizat de o anumită metodă folosită în 
mişcarea ştiinţifică de după al doilea război mondial, pe 
,care o amintesc în treacăt aici. Cinci, prin publicarea lu
{Tării istoricului artei H. Wălfflin, Kunstgeschichtliche 
Grundbegriffe, 1915, s-a obţinut un grad mai mare de 
precizie în caracterizarea artei Renaşterii culminante şi 
a barocului, ca şi a trecerii de la prima din acele epoci 
1a cealaltă, unii istorici literari au încercat să aplice con
ceptele lui Wălfflin şi în producţia literară. Acestui în
-demn i se datoreşte, în mare parte, opera lui O. \Valzel, 
Gehalt und Gestalt, 1'921. I se datoreşte apoi lui Walzel 
faptul că unele noţiuni, cum ar fi „barocul", întrebuin
ţat mai înainte numai pentru opere ale artelor plastice, 
au început a fi folosite şi pentru opere ale literaturii. 
Aceeaşi extindere de înţeles, precum şi transformarea 
•conceptului istoric într-unul tipologic, s-a produs şi 
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pentru cuvin tul „manierism". Procesul a ajuns la ţinta 
lui în lucrarea lui E. R. Curtius, care în Europiiische 
Literatur und lateinisches Mittelalter (1948, p. 275), 
„crie: ,,Clasicismul lui Rafael şi Phidias este pentru noi 
natura potenţată la idealitate. Desigur, încercarea de a 
circumscrie conceptual esenţa marii arte rămîne un sim
plu expedient. Dar amintita formulă atinge ceea ce este 
«clasic» în Sofocle şi Vergiliu, în Racine şi Goethe. Arta 
clasică, în acest sens foarte înalt, apare numai în scurte 
epoci ele înflorire. Chiar în epoca tîrzie a lui Rafael, is
toria artei găseşte sămînţa curentului numit manierism 
şi o interpretează ca pe o degenerare a clasicismului. O 
«manieră» artificioasă, care se poate manH:esta în forme 
felurite, proliferează şi se revarsă asupra clasicismului. 
Gustul individual poate valorifica, precum doreşte, a
ceastă transformare. Cine preferă pe Tintoretto lui 
Rafael poate să; invoce bunele lui motive. Nu putem să 
decidem aici dacă termenul «manierism» a fost bine 
ales pentru a denumi o epocă în istoria artei. Dar noi 
trebuie să-l întrebuinţăm, fiindcă umple o lacună a ter
minologiei literare. In acest scop, trebuie insă să-l golim 
de conţinutul lui ele istoria artei şi să-l extindem atît de 
mult, pentru a-l face să denumească toate tendinţele li
terare opuse clasicismului, fie ele preclasice, postclasice 
sau contemporane cu un anumit clasicism. Înţeles în 
acest sens, manierismul este o constantă: a literaturii 
europene." 

După aceste precizări metodice, Curtius trece la enu
merarea procedeelor formei literare a manierismului, 
printre care hyperbaton, adică dislocarea topică şi sin
tactică, circumlocuţia (sau perifraza), annominatio (sau 
paronomasia), adică acumularea formelor flexionare ale 
aceluiaşi cuvînt, a derivatelor lui sau a unor cuvinte cu su
nete apropiate, metafora manieristă (adică aceea de un 
gust îndoielnic, ca, de pildă, hidropisie pentru umflă
tură în manifestările spiritului), apoi aşa-zisele „jocuri 
lipogramatice" (adică alegerea cuvintelor în care lip
~eşte un anumit sunet sau a acelora unde acelaşi sunet 
revine în fiecare cuvînt, ca în cunoscutul vers al lui 
Ennius : ,,O Tite tute, Tati, tibi, tanta, tyrane, tulisti"), în 
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fine, poeziile ale căror versuri sînt astfel grupate încît 
întocmesc o anumită figură, de pildă a unei aripe, a 
unui ou, a unei secure etc. (adică ceea ce grecii numeau 
un teknopaegnion), sau aşa-zisele logodedalii (adică po
eziile în care fiecare vers începe şi sfîrşeşte cu un cu
vînt monosilabic sau în care cuvîntul final al fiecărui 
vers se repetă la începutul celui următor) ş.a. Astfel de 
procedee sînt identificate de Curtius în cea mai veche 
antichitate greacă, apoi în ,perioda alexandrină, apoi m 
secolul al IV-lea al epocii imperiale, la Roma, apoi în 
evul mediu, apoi în „secolul de aur" spaniol, în barocul 
german şi în alte momente. Revenirea aceloraşi proce
dee la intervale atît de mari îl îndreptăţeşte pe Curtius 
să dea un sens tipologic noţiunii de manierism. Dar 
Curtius nu-şi pune niciodată problema căror împ1·eju
rări li se datoreşte revenirea aceloraşi procedee şi care 
sînt condiţiile sociale care explică revenlrea lor de fie
care dată. Ca mai toată ştiinţa literară burgheză, nici 
{:ercetarea lui Curtius nu-şi pune vreodată problema ca
uzalităţii literare şi lucrareq sa nu se ridică niciodată 
dincolo de nivelul pozitivist al investigaţiei faptelor şi 
al descrierii lor. 

După cum se vede, aproape toate elementele cărţii 
lui Hocke au fost găsite înaintea lui. Ceea ce acest cer
cetător adaugă este înmulţirea referinţelor la literatura 
-contemporană decadentă, expresionistă, dadaistă, supra
realistă etc., astfel încît linia pornită din asianismul a,1tic, 
ajunsă în manierismul secolului al XVI-lea şi mai tîrziu, 
este continuată de Hocke pînă la producţia literară cea 
mai nouă din ţările capitaliste. Nici Hocke nu-şi pune 
problema explicaţiei sociale a fenomenului studiat de el. 
Se mulţumeşte a-l pune în legătură cu o anumită con
stantă a spiritului european, cu ceea ce i se pare a fi un 
anumit tip al acestuia, aşa-numitul homo absconditus, 
a cărui revenire neîncetată o semnalează cu o satisfac
ţie evidentă. Ba chiar descoperirea revenirii periodice a 
acestui homo absconditus i se pare lui Hocke un act de 
igienă spirituală, pe care îl formulează astfel, în consi
deraţii al căror accent politic nu poate scăpa nimănui : 
,,Se vorbeşte astăzi, scrie Hocke, de o renaştere a con
ştiinţei istorice. Aceasta ar fi un simptom important 
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pentru renaşterea Europei în noua ei năzuinţă către uni
tate. Pentru extinderea conştiinţei spiritului european 
poate juca un rol hotărîtor tradiţia -<-<ermetică» (verbor
gene), dacă vrem să depăşim «retorica europeană cla
sicistă». Ce este această «retorică europeană clasicistă»- nu 
este greu de înţeles. Este retorica democraţiei burgheze, 
inspirată de antichitate în declaraţiile ei liberale. O fi
gură reprezentativă a acestei retorici a creat Thomas 
J\!Lann în personajul lui Settembrini din romanul Der 
Zauberberg, continuator al ideologiei şi frazeologiei re
voluţiei franceze." Dar tendinţele lui Hocke devin încă 
mai clare atunci cînd declară ceva mai departe : ,,Dacă 
intelectualul modern european n-a dispărut încă în cu
rentul civilizaţiei de mase tehnicizate (im Malstrom der 
technisierten Massengesellschaft), dacă mai este repre
zentantul unui mediu spiritual creator, atunci el va că
uta absolutul şi mîntuirea din problematica lui neuro
tică în operele artiştilor, a poeţilor şi a compozitorilor", 
a acelora care întruchipează tendinţa absconsă a iitera
turii europene. Dar odată cu aceasta ajungem la pro
blema sensului social al actualităţii dobîndite de curen
tul manierismului în cercetarea burgheză mai i,ouă. 
Atingerea acestei ultime probleme va completa lucrarea 
de faţă. 

Ne vom întreba deci care sînt motivele interesului 
arătat de istoricii burghezi ai artei manierismului ca tip 
estetic'," dar, mai cu seamă, formei lui oarecum exem
plare din secolul al XVI-lea ? In legătură cu această din 
urmă parte a întrebării pe care o punem s-au ivit dis
cuţii vrednice a fi amintite aici. Este vorba de discu
ţiile suscitate de problema periodizării Renaşterii. Ince
putul, culminarea şi sfirşitul acestei mari mişcări de cul
tură, în care se naşte spiritul modern, au fost legate de 
date diferite, după tendinţele feluriţilor savanţi care şi-au 
pus problema. Unii din aceşti savanţi, începind cu Bayle 
-şi Voltaire, recunosc începuturile Renaşterii la mijlocul 
secolului al XV-lea, cinel, prin emigraţia învăţaţilor 
greci în Italia, după căderea Constantinopolului sub stă
pinirea turcească, se produce acea înviorare a studiilor 
clasice cu numeroase repercusiuni asupra dezvoltării cul
turii, precum ivirea spiritului critic, apropierea de na-
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fine, poeziile ale căror versuri sînt astfel grupate încît 
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dee la intervale atît de mari îl îndreptăţeşte pe Curtius 
să dea un sens tipologic noţiunii de manierism. Dar 
Curtius nu-şi pune niciodată problema căror împreju
rări li se datoreşte revenirea aceloraşi procedee şi care 
sînt condiţiile sociale care explică revenirea lor de fie
care dată. Ca mai toată ştiinţa literară burgheză, nici 
cercetarea lui Curtius nu-şi pune vreodată problema ca
uzalităţii literare şi lucrare~ sa nu se ridică niciodată 
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După cum se vede, aproape toate elementele cărţii 
lui Hocke au fost găsite înaintea lui. Ceea ce acest cer
cetător adaugă este înmulţirea referinţelor la literatura 
contemporană decadentă, expresionistă, dadaistă, supra
realistă etc., astfel încît linia pornită din asianismul ,mtic, 
ajunsă în manierismul secolului al XVI-lea şi mai tîrziu, 
,este continuată de Hocke pînă la producţia literară cea 
mai nouă din ţările capitaliste. Nici Hocke nu-şi pune 
problema explicaţiei sociale a fenomenului studiat de el. 
Se mulţumeşte a-l pune în legătură cu o anumită con
stantă a spiritului european, cu ceea ce i se pare a fi un 
anumit tip al acestuia, aşa-numitul homo absconditus, 
a cărui revenire neîncetată o semnalează cu o satisfac
ţie evidentă. Ba chiar descoperirea revenirii periodice a 
acestui homo absconditus i se pare lui Hocke un act de 
igienă spirituală, pe care îl formulează astfel, în consi
deraţii al căror accent politic nu poate scăpa nimănui : 
,,Se vorbeşte astăzi, scrie Hocke, de o renaştere a con
,ştiinţei istorice. Aceasta ar fi un simptom important 
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pentru renaşterea Europei în noua ei năzuinţă către uni
tate. Pentru extinderea conştiinţei spiritului european 
poate juca un rol hotărîtor tradiţia ◄◄ ermetică» (verbor
gene), dacă vrem să depăşim ◄◄retorica europeană cla
sicistă». Ce este această ◄◄ retorică europeană clasicistă» nu 
este greu de înţeles. Este retorica democraţiei burgheze, 
inspirată de antichitate în declaraţiile ei liberale. O fi
gură reprezentativă a acestei retorici a creat Thomas 
J.V1ann în personajul lui Settembrini din romanul Der 
Zauberberg, continuator al ideologiei şi frazeologiei re
voluţiei franceze." Dar tendinţele lui Hocke devin încă 
mai clare atunci cînd declară ceva mai departe : ,,Dacă 
intelectualul modern european n-a dispărut încă în cu
rentul civilizaţiei de mase tehnicizate (im Malstrom der 
technisierten Massengesellschaft), dacă mai este repre
zentantul unui mediu spiritual creator, atunci el va că
uta absolutul şi mîntuirea din problematica lui neuro
tică în operele artiştilor, a poeţilor şi a compozitorilor", 
a acelora care întruchipează tendinţa absconsă a iitera
turii europene. Dar odată cu aceasta ajungem la pro
blema sensului social al actualităţii dobîndite de curen
tul manierismului în cercetarea burgheză mai r:ouă. 
Atingerea acestei ultime probleme va completa lucrarea 
ele faţă. 

Ne vom întreba deci care sînt motivele interesului 
arătat de istoricii burghezi ai artei manierismului ca tip 
estetic",· dar, mai cu seamă, formei lui oarecum exem
plare din secolul al XVI-lea ? 1n legătură cu această din 
urmă parte a întrebării pe care o punem s-au ivit dis
cuţii vrednice a fi amintite aici. Este vorba de discu
ţiile suscitate de problema periodizării Renaşterii. înce
putul, culminarea şi sfirşitul acestei mari mişcări de cul
tură, în care se naşte spiritul modern, au fost legate de 
date diferite, după tendinţele feluriţilor savanţi care şi-au 
ptis problema. Unii din aceşti savanţi, incepînd cu Bayle 
-şi Voltaire, recunosc începuturile Renaşterii la mijlocul 
secolului al XV-lea, cînd, prin emigraţia învăţaţilor 
greci în Italia, după căderea Constantinopolului sub stă
pînirea turcească, se produce acea înviorare a studiilor 
clasice cu numeroase repercusiuni asupra dezvoltării cul
turii, precum ivirea spiritului critic, apropierea de na-

281 
https://biblioteca-digitala.ro



tură în arte şi ştiinţe, slăbirea dogmatismului religios, 
înflorirea individualismului. Cercetările mai noi au ară
tat însă că studiul vechilor culturi ajunsese la termenul 
lui încă de la sfîrşitul veacului al XIV-lea, cînd cunoş
tinţele despre literatura grecilor şi romanilor atinseseră 
aproape toate rezultatele de care dispunem şi noi. Este 
concluzia unei cercetări ca aceea a lui G. Voigt în Die 
Wiederbelebung des Klassischen Altertums, o operă de 
la sfîrşitul veacului trecut. Pe de altă ,parte, unele fapte 
literare, ca polemica antiscolastică şi lirica lui Pe
trarca, proza satirică a lui Boccaccio, figura unor uma
nişti ca Collucio Salutati sau Niccolb Niccoli, lupta po
litică împotriva baronilor feudali a lui Cola di Rienzi, ca 
şi entuziasmul lui civic alimentat de iniţierea lui an
tic-ă, toate aceste fapte îndreptăţesc îndeajuns aşezarea 
începuturilor Renaşterii la mijlocul secolului al XIV-iea. 
Tot atunci se produsese dezvoltarea comunelor italiene 
şi a burgh?ziei lor, în comerţul cu răsăritul, pe drumul 
deschis de cruciade, deci ascensiunea unei clase sociale 
a cărei expresie de cultură este tocmai Renaşterea, adică 
mişcarea care putea oferi burgheziei vremii cadrul de 
libertăţi spirituale necesare întreprinderilor ei. Renaş
terea a fost o revoluţie, o mişcare de răsturnare a ve
chilor poziţii spirituale. Caracterul a~esta a fost recu
noscut de istoricii mai vechi ai culturii, de pildă de 
Jacob Burckhardt în renumita lui lucrare, Die Kultur 
des Rennaissance in ltalien, 1859. Istoricii burghezi mai 
noi au manifestat însă tendinţa de a tăgădui caracterul 
de revoluţie culturală al Renaşterii, susţinind că mai 
toate însuşirile atribuite ei apăruseră încă din secolele 
evului mediu, de pildă din secolul al XII-iea francez, şi 
că, prin urmare, ele au fost un rod al culturii precum
pănitor religioase a acestei perioade istorice. Această 
tendinţă' de a împinge prea adînc în trecut originile 
Renaşterii, foarte generală la un moment dat, şi-a găsit 
criticul ei în istoricul Renaşterii V. N. Lazarev care, în 
articolul lmpotriva falsificăriî istoriei Renaşterii, a gru
pat, în chip convingător, toate argumentele menite să 
anuleze teza despre originile medievale ale Renaşterii. 
Pare în adevăr absurd să susţii că spiritul ştiinţific mo
dern nu începe cu Leonardo şi Galilei, ci cu Occam şi 
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Buridan şi că umanismul se manifestă încă din secolul 
al XII-lea, cînd nu poate fi semnalată în această epocă 
nici acţiunea de descoperire a vechilor manuscrise, aşa 
de caracteristică pentru umaniştii secolului al XIV-lea şi 
al XV-lea, nici metodele moderne de studiere a vechilor 
manuscrise pentru a restabili forma lor autentică, adică 
toate acele lucrări ale filologiei în care ia naştere spi
ritul investigaţiei critice cu rezultate pentru dezvoltarea 
tuturor ştiinţelor. Faptul de a fi pus în lumină toate 
aceste erori ale interpretării istorice, şi altele multe, este 
un bun cîştigat, de care nu ne mai putem lipsi. 

Dar, împreună cu încercarea tendenţioasă de a îm
pinge în evul mediu începuturile Renaşterii, a apărut şi 
încercarea de a amputa Renaşterea de unul din secolele 
,ei, de secolul al XVI-lea, mai ales de a· doua jumătate 
a acestui secol, atribuită de unii istorici, precum am vă
zut, unui alt curent, curentul „manierismului". Este ade
vărat că opere manieristice apar în acest răstimp ca o 
manifestare a antirealismului pe care-l aduce cu sine 
recrudescenţa feudală, semnalată adeseori ele istoricii 
Italiei ca un rezultat al decadenţei manufacturilor şi al 
întoarcerii către pămînt, fenomene apărute îndată ce 
Italia a trebuit să cedeze întîietatea ei economică Spaniei 
-şi ţărilor din nordul Europei, unde, după epoca marilor 
,călătorii, se mută centrele afacerilor europene. Manieris
mul a fost insă numai unul din aspectele artei europene 
,a secolului al XVI-lea. Protestbd împotriva anexării în
-tregului acest secol pe seama manierismului, istoricul de 
.artă sovietic M. V. ALpatov, în studiul 1n apărarea Renaş
terii, are dreptate să amintească faptul că secolul 
al XVI-lea nu este numai secolul manierismului dar şi al 
.şcolii veneţiene, al lui Tintoretto, al lui Veronese, apoi 
:al lui Michelangelo, al lui Daniele de Volterra şi al altor 
mari maeştri, a căror artă nu poate fi deloc redusă la 
formulele artificioase ale manierismului. Putem adăuga 
-că, şi în literatură, secolul al XVI-lea este acela în care 
apar marile creaţii ale lui Torquato Tasso şi Ariosto, ale 
lui Rabelais, Ronsarcl şi Montaigne sau ale lui Cervantes 
şi Shakespeare, care nu pot fi cu nici un preţ ataşaţi 
curentului ele absconsitate al manierismului. Acest curent 
nu produce numele cele mai însemnate ale secolului, 
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printre care nu putem trece nici pe Gongora, mei pe
Marino, nici pe John Lily, autori manierişti, fără îndoială, 
dar nu autorii cei mai mari ai veacului lor. Inţelegerea lui 
Shakespeare ca un autor baroc sau chiar manierist, în
timpinată în unele lucrări ale criticii shakespeariene mai 
noi, trezeşte multe obiecţii. Pe unele din ele le-am for
mulat în studiul Shakespeare ca poet al Renaşterii, unde 
am căutat a arăta că, prin teme şi forme literare, dar 
mai cu seamă prin rostul pe care l-a dat poeziei şi prin 
spiritul filozofic al operei lui, Shakespeare este, fără în
doială, un poet reprezentativ al Renaşterii, cel mai de
seamă al curentului întreg. Infiltraţii manieristice, eufuis
tice, există, fără îndoială, în opera shakespeariană, dar 
mai cu seamă . în faza ei din tinereţea poetului. Studiul 
acestei opere în dezvoltarea ei a arătat unora dintre cri
ticii shakespearieni tendinţa de eliminare a manierismu
lui eufuistic şi acea îndrumare către adevărul expresiei, 
caracteristică pentru fazele mai noi ale creaţiei shake
speariane. 

Cit despre înţelegerea „manierismuluia ca un stil auto
nom, deopotrivă de îndreptăţit cu toate marile 5tiJuri 
ale artei, trebuie să spunem· că acest mod al preţuirii n.:a 
fost adus decît de nevoia de a impune formele actuale ale 
decadenţei artistice, justificate, după unele păreri, dacă 
i se găsesc strămoşi şi o continuitate aproape neîntre
ruptă ele-a lungul secolelor. In realitate, ,,manierismul" 
modern, ca şi strămoşul lui îndepărtat, ,,asianismul" 
antic, au fost fenomene resimţite, încă clin epocile res
pective, ca nişte aspecte ale degenerării şi corupţiei ex
presiei. Şi după cum existenţa „asianismului" a produs 
în vechime reacţiunea „aticistă", tot astfel astăzi, în ţă
rile socialiste, se produce o reacţie în sensul apărării 
simplităţii, a clarităţii, a proprietăţii expresiei, deci o 
mişcare neoaticistă, după cum; prin preferinţa arătată 
realismului, o întoarcere către estetica mimesis-ului. Sînt 
fenomene pe care trebuie să le reţinem, ca pe unele din 
cele mai interesante 1n actuala mişcare literară a lumii. 

1963 

https://biblioteca-digitala.ro



STUDII DESPRE AUTORI STRĂINI 

https://biblioteca-digitala.ro



https://biblioteca-digitala.ro



CLASELE SOCIALE lN „AUCASSIN ŞI NICOLETTE" 

Aucassin şi Nicolette, vestita chantefoble 1 din prima 
jumătate a secolului al Xiii-lea, compunerea în proză 
alternată cu versuri, scrisă în dialect picard, ocupă un 
loc cu totul aparte printre povestirile cavalereşti pe care 
jonglerii vremii le debitau şi le cîntau în faţa publicului 
feudal, mare amator să asculte întîmplările pline ele dra
goste şi vitejie, de încercări ale sorţii, de pierderi şi re
găsiri a unei tinere, graţioase şi nobile perechi de îndră
gostiţi. Pînă a preciza această situaţie particulară în mij
locul literaturii narative a evului mediu şi a grupului de 
romane de aventură, căruia îi aparţine în mod special, 
e~te necesar să stabilim mai întîi desfăşurarea întîmplă
rilor în vestita povestire, descoperită abiR către sfîrşitul 
veacului trecut într-un manuscris de la finele secolului 
.al Xiii-lea şi publicată de Hermann Suchier (1878). 

Aucassin şi Nicolette se iubesc. Nicolette fusese cum
părată de la nişte sarazini de un viconte înapoiat din 
locurile sfinte şi care o creştinase. Tatăl lui Aucassin, 
contele Garin de Beaucaire, vede cum fiul lui se îndepăr
tează de îndeletnicirile cavalereşti clin pricina iubirii care 
îl stăpîneşte. Contele nu poate consimţi la unirea fiului 
~ău cu Nicolette, roaba creştină. Pre'1ine deci pe vasalul 
·său, cerîndu-i să-şi îndepărteze fina, închisă inctată în
tr-un turn. Cinel contele Bougard de Valence încearcă să 
ia cu asalt castelul de la Beaucaire, Aricassin nu consimte 

1 Povestire in proză şi versuri, care era recitată şi cintată. 
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să lupte decît în schimbul făgăduinţei că va fi autorizat 
s-o revadă pe Nicolette. Aucassin face prizonier pe Bou
garcl, clar îl eliberează cînd contele Garin refuză să se 
ţină ele cuvîntul dat. Aucassin este la rîndu-i închis. Dar 
cîncl Nicolette izbuteşte să scape din închisoarea ei, des
coperă pe aceea a lui Aucassin şi îi comunică proiectul 
de a fugi departe de ţara şi oraşul în care viaţa sa era 
ameninţată. 

Refugiată în pădurea din apropiere, ea roagă pe nişte 
păstori să-l avertizez pe Aucassin că în desişurile codrului 
se găseşte o vietate de mare preţ pe care ar face bine 
s-o Yîneze : un mod aluziv de a-i semnala prezenţa ei 
acolo. Aucassin pricepe mesajul şi, cum tatăl său îl elibe
rase îndată ce aflase de disparaţia Nicolettei, porneşte în 
codru. Intîlnirea dintre cei doi iubiţi se produce şi ei ho
tărăsc să fugă în lume. Negustori, cu navele lor, îi trans
portă în ciudata ţară Torelore, unde lucrurile se petrec 
altfel şi pe dos decît pe ţărmurile noastre : regina pleacă 
la război şi regele rămîne ca o lehuz·ă, acasă, nimeni n-are 
voie să ucidă un inamic şi proiectilele folosite sînt ouăle, 
merele putrede şi gogoloaşele de brînză proaspătă. Sara
zinii cuceresc castelul în care perechea de îndrăgostiţi se 
adăpostise, şi cum fiecare din ei cade în robie şi este 
azvîrlit pe cîte o altă navă, iată-i din nou despărţiţi. O 
furtună risipeşte flota sarazinilor şi corabia lui Aucassin 
ajunge pe coastele Provenţei, aproape de castelul din 
Beaucaire, în timp ce cealaltă corabie se opreşte la Car
tagina, unde regele, tatăl Nicolettei, îşi regăseşte cu mare 
bucurie fata pierdută. In vremea aceasta, contele şi con
tesa ele Beaucaire muriseră şi Aucassin devine stăpînul 
comitatului părintesc. Fiindcă regele Cartaginei doreşte 
să-şi mărite fiica după un bogat rege păgîn, Nicolette, 
creştină, fuge încă o dată pe mare după ce învăţase să 
cînte clin violă şi se costumase ca jongler. Ajunsă în Pro
venţa, ea cîntă noului conte de Beaucaire jalnica ei în
tîmplare. Intrebat de Aucassin, jonglerul deghizat îi fă
găduieşte să i-o aducă pe Nicolette. Făcîndu-se în cele 
din urmă recunoscută de vicontesa care o crescuse şi re
nunţîncl la deghizarea ei, Nicolette cheamă pe Aucassin. 
Cei doi amanţi s-au regăsit şi bucuria lor nu e mică. Că
sătoria lor va fi celebrată .chiar a doua zi. 
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După cum se vede din naraţiunea acţiunii, Aucassin 
şi Nicolette este un roman de aventuri eroice şi sen
timentale, al căror model fusese fixat în epoca elenistică 
prin povestiri ca Teagene şi Haricleea a lui Heliodor 
f:,au ca Leucipe şi Cleitophon a lui Ahileus Tatios, scrieri 
datîncl clin secolele al III-lea şi al V-lea al erei noastre 
şi care şi-au găsit, după ce trecuseră prin Bizanţ, o în
tinsă descendentă în literatura evului mediu occidental. 
Schema povesti~ii unei perechi de tineri îndrăgostiţi, pe 
care tirania oamenilor şi loviturile sorţii îi împiedică să 
se unească, a fost adeseori dezvoltată în romanele fran
ceze ele aventuri ale evului mediu, precum în Florinwnt, 
Athis et Porphilias, Blancardin, Guillaume de Palermo, 
dar mai cu seamă în Floire et Blancheflor, cel mai cu
noscut din toate. Aucassin şi Nicolette aparţine aiceleiaşi 
serii. Expediţiile cruciaţilor în Orient deschiseseră calea 
pătrunderii amintiteJ.or motive li-teraire şi contactul cu sa
razinii, multele aventuri pe mare, sentimentul nestator
niciei sorţii, înviat atît de puternic în sufletul unor oa
meni despăTţiţi vreme de ani de zile de locurile lor na
tale, creaseră şi întreţinuseră gustul pentru povestirea 
de aventuri, desfăşurate, cel puţin în parte, în ţările în
depărtate ale Asiei şi Africii. Romanele de aventuri apar 
deci în condiţiile acelei expansiuni economice ale Europei 
apusene spre răsărit, care, încă de la finele secolului 
al XI-lea şi apoi din ce în ce mai puternic, luminaseră 
occidentalilor un nou orizont al lumii şi le transformaseră 
adînc mentalităţile. Prezenţa negustorilor care transportă 
pe Aucassin este un indiciu al împrejurărilor ivite în 
viaţa popoarelor din apusul Europei, odată cu dezvolta
rea comerţului pe mări în epoca expediţiilor cruciate. 
Din aceste împrejurări se încheagă, împreună cu cele
lalte romane de aventuri ale epocii, povestirea de care 
ne ocupăm aici. 

Rod probabil al secolului al XIII-lea, la începutul lui, 
Auccissin şi Nicolette este expresiv pentru cultura feudală 
a vremii. Eroii sînt nişte tineri nobili şi, cu toate că Ni
colette a fost cumpărată dintr-un tîrg de robi, Aucassin 
simte că ea trebuie să se tragă dintr-un neam aristocra
tic, o presupunere care înclreptăţeşt9 şi susţine înclinaţia 
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sa. Intr-una din părţile vresifica,te şi cîntate de la în
ceputurile povestirii ni se spune : 

Aucassin era din Beaucaire, 
Dintr-un prea frumos castel, 
De Nicole cea bine făcută 
Nimeni nu-l poate despărţi, 
Căci tatăl lui nu-l lasă la ea 
Şi mama îl dojeneşte : 
-Nebunule, ce vrei să faci? 
Da, Nicolette e graţioasă şi nobilă (gentil) 
Dar e o fată părăsită din Cartagina, 
Şi cumpărată de la un necredincios ; 
Dacă vrei să te căsătoreşti, 
Ia o femeie dintr-un neam înalt. 
- Mamă, nu pot face altfel : 
Nicolette este de neam bun, 
Trupu-i elegant şi chipul ei, 
Frumuseţea ei, totul mă face s-o cred. 
Este drept să mă bucur de iubirea ei 
Atît e de dulce. 

Iubirea dintre doi tineri aparţinînd unor clase sociale 
deosebite este un motiv literar care se perpetuează de-a 
lungul întregii literaturi a feudalităţii. Dar pentru a da 
o satisfacţie eticii feudale, unul din amanţi trebuie să 
se descopere pînă la urmă că se trage dintr-o spiţă nobilă, 
cum se întîmpl~, nu numai în Aucassin şi Nicolette, dar, 
pînă tîrziu, în Amadis ele Gaula, romanul cavaleresc al 
secolului al XVI-lea spaniol, şi în La Gitanilla (Ţigăncuşa) 
lui Cervantes. Abia în veacul al XVIII-lea englez, odată 
cu triumful indiscutabil al burgheziei, Pamela lui Ri
chardson nu mai are nevoie de alte titluri decît de vir
tuţile ei, pentru a-şi cîştiga afecţiunea tînărului aristocrat, 
iubitul ei. Această motivare ar fi fost imposibilă în vea
cul al XIII-lea, şi autorul lui Aucassin şi Nicolette sa
crifică pe altarul prejudecăţilor de clasă ale timpului, 
justificînd fnclinarea lui Aucassin prin presentimentul lui 
despre descendenţa nobiliară a iubitei. 

Dar cu toată această concesie făcută eticii feudale în 
raporturile dintre sexe, există, în romanul de care ne 
ocupăm, unele semne că vechea lume a feudalităţii înainta 
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către amurgul ei, că raporturile de clasă începuseră să 

se modifice şi că poporul mărunt şi subjugat avea un cu
vî,nt de spus faţă de stăpînitorii lui seculari. Aucassin 
şi Nicolette prezintă deci interesul că manifestă prezenţa 
unor forţe sociale noi, apărute în mijlocul vechii orîn
duiri şi care erau menite s-o surpe. Puţine sînt scrierile 
evului mediu care să ne facă· a simţi mai limpede apro
pierea Renaşterii, raporturile între clasele sociale în 
proces de transformare şi adierea unei noi atmosfere 
morale. Situatia este mai întîi sensibilă în ideile reli
gioase, în alu~iile literare, apoi în felul cum este pre
zentat chipul omului din popor şi revendicările lui. In 
ce priveşte ideile religioase, exprimate în Aucassin şi 

Nicolette, există un pasaj de o deosebită semnificaţie. 

Este pasajul în care Aucassin îi cere vicontelui s-o elibe
reze pe Nicolette. Vicontele îi răspunde, ameninţîndu-1 
cu pierderea paradisului, dacă ar face din fata cumpă

rată ele la sarazini amanta lui. 
,,Paradisul? răspunde Aucassin. N-am ce face acolo. 

Nu vreau să mă duc în paradis, numai s-o am pe Nico
lette, prea dulcea mea prietenă, pe care o iubesc atîta. 
în paradis nu se duc decît oamenii pe care o să vi-i spun. 
Se duc în paradis preoţii bătrîni, bătrînii şchiopi şi ciungi 
care zi şi noapte se prosternează în faţa altarelor şi crip
telor bătrîne ; se duc acolo acei îmbrăcaţi în vechi man
tale uzate şi zdnmye, acei care sînt goi, fără încălţăminte 
şi nădragi, acei care mor de foame, de sete, de frig şi de 
mizerie. Numai oamenii aceştia se duc în paradis ; eu 
n-am nimic de-a face cu ei. Eu vreau să mă duc în in
fern, căci acolo se duc străluciţii clerici şi străluciţii ca
valeri, morţi în întrecerile cavalereşti şi în războaiele mă
reţe, oamenii de arme viteji şi gentilomi : cu aceştia vreau 
să mă duc împreună. Se mai duc acolo frumoasele doamne 
curtene, prevăzute cu doi sau trei prieteni în afară de 
bărbartul lor, se duc acolo aurul, argintul şi blănurile pre
ţioase, se duc cîntăreţii din harfă, jonglerii şi regii so
cietăţii mondene. Impreună cu aceştia vreau să mă duc, 
numai s-o am cu mine pe Nicolette, preadulcea mea 
prietenă." 

Pasajul apare în primul rînd, ca expresia sentimen
telor de sfidare ale unui nobil încrezut şi clisp"'eţuitor. 
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Orgoliul de clasă îl face pe Aucassin să respingă tovă
răşia preoţilor umili şi al oamenilor bătrîni, schilozi şi 
săraci, chiar dacă numai cu ei împreună poate fi atins 
paradisul. El declară a prefera infernul, numai pentru a 
se menţine în singura societate pe care o preţuieşte, aceea 
a războinicilor şi a bogaţilor, a cavalerilor şi a doamnelor, 
a .poeţilor şi a tuturor dispensatorilor cîntecului şi ai 
veseliei. 

Aucassin nu este deci dispus să renunţe la gusturile 
şi înclinaţiile sale nici chiar în faţa lumii de dincolo, pos
tulate de credinţa religioasă. Tînărul nobil nu cunoaşte 
o altă lege decît aceea a clasei lui, şi sufletul lui nu se 
frînge în faţa perspectivelor eternităţii. Această declara
ţie a orgoliului aristocratic vrea să dovedească un suflet 
nezguduit şi neînfricat. Vicontele şi nimeni pe lume nu 
pot să-l frîngă. Dar fiindcă o asemenea declaraţie a tru
fiei devenise posibilă, este un semn că puterea eticii re
ligioase, cea mai de seamă aliată a feudalităţii, slăbise 
considerabil. Tot astfel, în secolul al XVIII-lea, cînd bur
ghezia dădea luptele ei ideologice, ateismul, sau cel puţin 
gîndirea liberă, era o poziţie de clasă, adoptată nu numai 
de reprezentanţii burgheziei în luptă cu absolutismul, 
dar şi de unii aristocraţi, aliaţi în acest punct de vedere 
cu burghezia, ca expresie a unor resentimente ivite în 
interiorul clasei lor. Astfel, sînt atei sau liber-cugetători 
în secolul al XVIII-lea nu numai filozofii burghezi Hel
vetius şi Lamettrie, dar şi unii nobili, cum a fost, de 
pildă, vestitul lord Bolingbroke, fostul ministru conser
vator al reginei Ana, protectorul lui Voltaire, refugiat în 
Franţa după eşecul jocului său politic în favoarea pre
tendentului James III. Tot a5tfel, Aucassin, purtînd în 
suflet ran-ai pe care i-o provocaseră prejudecăţile clasei lui, 
o atacă pe aceasta într-unul din meterezele ei cele mai 
solide, credinţa religioasă, ale cărei comandamente şi a
meninţări îşi permite să le privească cu orgoliul dispre
tuitor atît de caracteristic clasei lui. 
· După ce povestirea Aucassin şi Nicolette frînge ast
fel o săgeată împotriva religiozităţii feudale, mai frînge 
una şi împotriva literaturii acestei epoci şi a clasei care 
o domină. Episodul călătoriei în ţara Torelore este, fără 
îndoi,a,lă, o satiră îndreptată împotriva literaturii cavale-
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reşti, a romanelor curtene din ciclul breton, cu multele 
aventuri de necrezut pe tărîmuri fabuloase. Ţara în care 
femeile merg la război şi bărbaţii trăiesc ca lehuzele 
acasă este o parodie a romanelor cavalereşti, manifestînd 
acea îndepărtare de spiritul romantic al cavalerismului, 
o îndrumare din care va rodi peste veacuri Don Quijote 
al lui Cervantes. 

Scriitorul care arătase o atitudine atîi; de liberă faţă 
de prejudecăţile şi gusturile vremii sale era capabil să 
înţeleagă situaţia atît de tragică a poporului exploatat 
din vremea sa. Există în Aucassin şi Nicolette un portret 
al ţăranului iobag medieval, zguduitor în prezentarea 
omului degradat prin veacuri de subjugare şi exploatare. 
Ţăranul este întîlnit de Aucassin, cînd acesta porneşte s-o 
caute pe Nicolette în pădure. lată portretul lui : 

,,De-a lungul vechiului drum năvăli,t de ierburi, Aucas
sin călătorea şi, privind spre mijlocul căii, văzu un tînăr 
ţăran, pe care vi-l voi înfăţişa. Era înalt şi neobişnuit de 
urît şi hidos. Avea un păr zbîrlit (hure) mai negru decit 
cărbunele şi ochii despărţiţi de un lat de palmă ; avea 
o faţă lătăreaţă, un enorm nas turtit, nări căscate, buze 
groase, mai roşii ca o fleică, şi mari dinţi galbeni şi urîţi. 
Era încălţat cu jambiere de pîslă (housel) şi opinci late 
pînă deasupra genunchiului, legate cu sfori făcute din 
resturi ele cînepă. Era acoperit cu o pelerină fără faţă 
şi dos şi se sprijinea pe o măciucă mare.'' 

Portretul conţine, alături de trăsăturile fizice, pe acele 
vestimentare, grăitoare pentru starea de mizerie a ioba
gului medieval. Aucassin începe o conversaţie cu nefe
ricitul iobag şi acesta are prilejul să-i vorbească despre 
felul suferinţelor lui şi a,l nedreptăţilor care-l lovesc în 
injusta orînduire a vremii : 

,,- Prietene, Dumnezeu să fie cu tine ! 
-'- Dumnezeu să vă binecuvînteze, răspunde omul. 

Să te ajute Dumnezeu, dar ce faci aici ? 
Ce vă priveşte ? răspunde omul încă o dată. 
Nu mă priveşte, clar te întreb spre binele tău. 
Spune-mi mai bine de ce plîngi, îl întrebă omul. 

De ce arăţi o durere atît ele mare ? Dacă aş fi ,atît de bo
gat cum sînteţi voi, lumea întreagă nu mi-ar scoate o la
crimă din ochi. 
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- Cum ! Mă cunoşti ? întrebă Aucassin. 
- Da, ştiu că eşti Aucassin, fiul contelui, şi, dacă-mi 

spui de ce plîngi, o să-ţi spun ce fac aici. 
- Mă învoiesc, răspunse Aucassin. Azi-dimineaţă am 

venit să vînez în pădurea asta : aveam un ogar alb, cel 
mai frumos ogar din lume, şi l-am pierdut : iacă de 
ce plîng. 

- Oh, făcu omul, mă jur pe inima Domnului nostru 
Isus Cristos. Pentru un cîine ticălos verşi lacrimi ? Cine 
te mai poate respecta? Nu e om pe pămîntul ăsta, aricit 
de puternic ar fi, care să-i refuze tată~ui tău, dacă i-ar 
fi cerute, zece, cincisprezece sau douăzeci de animale de 
soiul ăsta, spre marea bucurie a dăruitorului. Mai te
meinic este dreptul meu de a plînge şi de a fi mîhnit. 

- Cum aşa, frate ? 
- O să-ţi spun, stăpîne. Eram tocmit de un boier bo-

gat ca să ar cu plugul lui cu patru boi. Acum trei zile 
mi s-a întîmplat o mare nenorocire : am pierdut pe cel 
mai bun din boii mei, pe Rouget, pe cel mai bun de la 
plugul meu. II tot caut de atunci şi n-am mîncat, n-am 
băut de trei zile. Nu îndrăznesc să mă întorc la curtea 
boierului, fiindcă aş fi aruncat în temniţă, căci n-am cu 
ce să plătesc boul. Din toate avuţiile lumii, n-am decît 
ce vezi pe mine. Aveam şi eu o biată mamă. Nu-i mai 
rămăsese <lecit o saltea proastă, dar i-a fost scoasă de 
sub ea şi bătrîna doarme acum pe paie. Mi-e mai milă 
de ea decît de mine, căci, în privinţa banilor, soarta este 
schimbătoare. Dacă am pierdut acum, o să. cîştig altă 
dată şi o să plătesc boul cînd mi-o veni bine, şi pen
tru asta n-o să plîng. Dar dumneata să verşi lacrimi pen
tru un ticălos de cîine ?" 

Aucassin, generos, dăruieşte ţăranului douăzeci de soli, 
preţul boului. Scena, rezolvată în felul acesta, este un 
document rar al vremii. Autorul confruntă sensibleria 
aristocratică cu suferinţa adîncă şi reală a ţăranului. Unul 
plînge pentru animalul lui de lux, pentru ogarul pierdut 
(simplu pretext, dealtfel, pentru a justifica lacrimile văr
sate dintr-un alt motiv) ; celălalt se jeluieşte din pricina 
boului cu care îşi săvîrşea munca şi care trebuia plătit. 
Ţăranul ştie să-şi domine durerea şi umileşte, prin opti
mismul lui robust, durerea vană a stăpînului său. Pagi-
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nile citate mai conţin şi un alt ecou al teribilului regim 
al epocii, cu exacţiunile lui, cu smulgerea saltelei din cul
cuşul nenorocitului exploatat. Puţine sînt documentele 
literare de la începutul secolului al XIII-lea cînd, odată 
cu dezvoltarea comunelor, apărea un spirit mai liber, mai 
uman decît ail lungului şi întunecatului feudalism, care, 
întocmai ca în Aucassin şi Nicolette, să prezinte într-o 
imagine mai clară relaţiile dintre clasele sociale în epoca 
respectivă. Situaţia povestirii Aucassin şi Nicolette este 
cu totul specială în mijlocul literaturii vremii. Trece prin 
ea ceva ca presentimentul unei lwni noi. In secolul ur
mător, ţăranul picard, zugrăvit de scriitori, va deveni unul 
din eroii răscoalelor ţărăneşti, al jacqueriilor care vor 
pustii nordul Franţei. Dar în acee~i vreme, dincolo de 
Alpi, în Italia, va răsări soarele umanismului şi învăţaţii 
vor citi în scrierile filozofice ale lui Seneca cuvintele 
sublime : ,,omul este un lucru sfînt pentru om" (,,homo 
res sacra homini", Epistolae ad Lucilium, XCV, 35). 
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INDIA IN „LUSIADELE" LUI CAMOENS 

Experienţa călătoriei în India dobîndeşte atîta în
semnătate pentru cel care o întreprinde, cum mi s-a-ntîm
plat nu demult, încît călătorul se întreabă cum va fi 
apărut India altor oameni, în alte timpuri. Cultura şi 
peisajul indian pătrund din ce în ce mai mult în orizor:i
tul lumii noastre, totuşi nu fără o anumită - pregătire 
provenind din veacurile anterioare. Mai înainte de a o fi 
văzut cu ochii săi, ceea ce s-a întîmplat din ce în ce mai 
des începînd din veacul al XVI-iea, europeanul a tre
buit să se mulţumească cu puţine ştiri, uneori de un ca-
1 acter fabulos. Fabule de necrezut sau ştiri îndoielnice, 
alături de altele mai plauzibile, al căror izvor rămîne 
însă greu controlabil, a oferit Herodot grecilor din se
colul al V-lea, adică dintr-un moment în care apăruse 
budhismul, şi prin această mişcare spirituală, India se 
pregătea să influenţeze întreaga cultură a Asiei. India 
este, pentru Herodot (Istoria, III, 98 urm.), ţara cea mai 
răsăriteană a lumii, deoarece, dincolo de ţărmurile ei, 
pustietăţile de nisip ar fi împiedicat orice altă aşezare 
omenească. Herodot ştie că indienii vorbesc limbi dife
rite şi că unii din ei trăiesc ca popoare nomade. Multe din 
aceste popoare se întreţin din pescuit, pe care il prac
tică avîntîndu-se pe undele fluviilor, în uşoarele lor co
răbii făcute din trestie. Aceste popoare se hrănesc cu 
peşte crud, altele cu carne crudă de vită, dar altele nu 
ucid animalele, nu cultivă pămîntul şi se hrănesc numai 
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cu fructe. Herodot crede că indienii îşi ucid bolnavii şi 
bătrînii, care apoi ar fi devoraţi, dar unii din aceştia din 
urmă se duc să moară în pustietate. Ni se mai dă infor
maţia că indienii au pielea tot atît de neag,ră ca şi a etio
pienilor şi că se împerechează în văzul tuturor, ca anima
lele. Dintre neamurile indiene, cele mai războinice ar fi 
cele din nordul ţării. Acestea se pricep să strîngă mi
nereul de aur din nisipul răscolit de furnici mai mici 
decît cîinele, dar mai mari decît vulpea. Aurul este că
rat apoi pe cămile, care aleargă tot atît de repede ca şi 
calul. Există însă şi exploatări miniere de aur. Soarele 
este foarte arzător în India, însă mai ales in orele dimi
neţii, nu la mijlocul zilei şi mai tîrziu, cînd temperatura 
devine foarte rece. Animalele şi păsările sînt mult mai 
mari în India decît în celelalte tări. Ni se semnalează 
existenţa bumbacului, mai frumo

0

s şi mai trainic decît 
lina oilor ; din bumbac indienii îşi ţes veşmintele. Cu
noaşterea Indiei în opera lui Herodot este deci un ames
tec de născociri ciudate alături de relatarea unor fapte pe 
care observaţia ulterioară a călătorilor le-au putut con
firma. Evident, după înaintarea lui Alexandru Macedon 
către valea Indului şi, mai tîrziu, prin campaniile militare 
ale Imperiului Roman în Asia, ştirile despre India au cres
cut în număr şi exactitate. Relaţiile comerciale ale Ro
mei cu India erau printre cele mai întinse, după cum 
ne asigură Plinius (Naturalis Historia, VI, XII). Mulţimea 
negustorilor care parcurgeau drumurile către aceste în
depărtate regiuni ale lumii au descompus multe din fa
bulele secolelor anterioare. Totuşi, pentru a afla docu
mente literare hotărîtoare despre împrejurările Indiei, 
trebuie să aşteptăm vremile modeme. La 20 mai 1498, 
Vasco da Gama ancorează în faţa portului Calicut, pe 
coasta sud-vestică a Indiei, după ce navigase în fruntea 
flotei portugheze înconjurînd Africa pe la sud. Expedi
ţia lui Vasco da Gama, întreprinsă sub domnia lui 
Emmanuel al Portugaliei (1495-1521), a aflat doi isto
rici, pe Juan de Barros şi pe Jeronim Osorio. Ambii 
şi-au scris operele lor după evenimente. Dar în timp ce 
lucrarea lui Osorio, De rebus Emmanuelis virtute et 
auspicio gestis, apare abia în 1571, adică peste şaptezeci 
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de ani după ce Vasco debarcase la Calicut, cronica lui 
Barros, Istoria cuceririlor portugheze dincolo de mări, 
1552 urm., este compusă sub domnia lui Juan III 
(1521-1557), care îl mai foloseşte pe Vasco da Gama ca 
guvernator al Indiei şi dă cronicarului însuşi însărcinări 
importante, trimiţîndu-1 ca împuterniJCit al său în pose
siunile portugheze pe coasta vestică a Africei, în Gui
neea, apoi în Brazilia. Opera lui Barros devine izvorul li
terar al Lusiadelor lui Camoens, epopeea expediţiei lui 
Vasco, aceea care i-a dus renumele mai departe şi care 
alcătuieşte şi icoana cea mai pertinentă a Indiei, văzută 
de Renaştere. Interesul relatărilor lui Camoens asupra 
Indiei ,provine din faptul că poetul petrecuse mai mult 
timp pe ţărmurile ei, în cursul unei existenţe încercate, 
povestire adeseori, mai întîi prin folosirea operei însăşi 
a poetului, plină de ecouri autobiografice, apoi prin uti
lizarea altor documente contemporane, grupate încă din 
secolul al XVII-lea de erudiţii portughezi, apoi în marea 
operă engleză a lui John Adamson, Memoirs of the lif e 
and writings of Comoens, 2 vol., Londra, 1820. 

Luiz de Camoens s-a născut, probabil, în 1525 la Li
sabona, într-o familie nobiliară, înrudită ,prin femei cu 
Vasco da Gama. După ani de învăţătură în oraşul natal, 
continuată la Universitatea din Coimbra, unde îşi însu
şeşte disciplinele umanistice şi cunoaşterea istoriei pa
triei, mai. ales în lucrările erudiţilor contemporani, 
Camoens devine autor. Scrie sonete, ode şi egloge, ca 
toţi poeţii Renaşterii. Este un tînăr blond, cu înfăţişarea 
surîzătoare şi graţioasă, bine primit în cercurile aristo
cratice ale Lisabonei, după înapoierea sa de la studii. 
I se întîmplă atunci un eveniment oarecum tipic in viaţ.8 
unui poet al epocii sale. Intr-o biserică îi apare, întoc
mai ca lui Petrarca altădată, femeia care îi robeşte inima 
şi căreia îi v,a dedica de aci înainte toate poeziile sale de 
iubire. Această Laură a lui Camoens este poate o Cate
rina de Atayda, doamnă de onoare a palatului,. foarte 
frumoasă şi desăvîrşită în toate felurile. Nu se ,poate 
însă spune prea mult nici :despre persoana femeii, cîntată 
cînd ca Dinamena, cind ca Violanta, cind ca Natercia, 
nici despre felul sentimentelor inspirate de ea poetului, 
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deoarece acesta le exprimă după reţeta poetică a timpu
lui, cu lungi,le ei sedi de antiteze petrarchiste : 

Nu ştiu să spun ce-anume mă tortură: 
Tremur şi ard tot în aceeaşi clipă. 
Din hohote de rîs plîns se-nfiripă, 
Dar cauza de-a pururi mi-e obscură. 

lntreaga lume strîng în braţe-apoi 
Văd că ani strîns fo piept fantomă vană, 
Din ochi îmi curg de lacrime şiroi 
Şi limbi de foc din inima sărmană. 

Speranţa mă animă, cînd şi cînd, 
Dar cad în deznădejde delirînd, 
Raţiunea-n urmă iarăşi îmi revine. 

Deşi sînt pe pămînt, mă cred în cer 
Şi răul nu pricep de care îf)ier, 
Dar poate-i, Doamnă, c-am (Privit la tine. 

Deşi astfel de sonete se scriau cu sutele în epoca lui 
Camoens, ele au mişcat poate simţi,rea doamnei astfel 
cîntate, încît rudele acesteia, alarmate, obţinură sur
ghiunirea poetului. Camoens trăieşte departe de Lisa
bona doi ani, în timpul că,rora compune poeziile gru
pate mai tîrziu sub titlul Rimas, apoi trei comedii, El 
Rey Selueco, Amfitroes, o imitaţie după Plaut, Filo
demo. In aceeaşi vreme începe planul Lusiadelor, o epo
pee naţională. Cîteva din cîntecele acestei poeme nar a 
data din această epocă. 

Cînd, în 1548, se înapoiază la Lisabona, găseşte pe 
Dinamena mă.ritată. Se hotărăşte să îmbrăţişeze cariera 
armelor şi, cum expansiunea portugheză urmărea atunci 
cuceri,rea de teritorii în Africa-de-Nord, se înrolează în 
trupele trimise contra mauriIOT. Pe corabia comandată 
de propriul lui tată, întîlnirea se prodruce în faţa ora
şului Ceuta şi, în cursul ei, Camoens îşi pierde ochiul 
drept. Rămîne în Africa trei ani, şi deşi îndeletnicirile 
militare îl ocupă mai tot timpul, poetul găseşte răga
zurile necesa,re pentru a compune alte cîteva cîntece ale 
marii sale poeme. 
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Din nou la Lisabona, Camoens se convinge că nu va 
găsi în patrie nici fericire, nici răsplată pentru vitejia lui 
în Africa. Se îmbarcă atunci pe una din corăbiile trimise 
spre India, sub comanda lui Alvarez Oabral. Trecînd 
prin dreptul capului Bunei Speranţe, furtuna împrăştie 
corăbiile lui Cabral, dintre care numai aceea pe care se 
găsea poetul va ajunge în acelaşi an în India. Vicere
gele Indiilor portugheze, Alfons de Noronha, rezida la 
Goa, pe coasta sud-vestică a Indiei. Acolo debarcă Ca
rnoens, dar pleacă îndată într-o ex.pediţie ordonată îm
potriva insulei Dimenta, în apropiere de coasta Mala
barului, nu departe de capul Comorin. Oamoens se dis
tinge încă o dată prin fapte de vitejie ~i evenimentul 
este celebrat într-una din elegiile sale. Rechemarea lui 
Alfons de Noronha şi înlocuirea lui cu don Pedro de Mas
carenhas aduce noi planuri militare. Piraţii arabi, spri
jiniţi de Genova şi Veneţia, alarmate de faptul că măr
furile Orientului îndepărtat luau din ce în ce mai mult 
calea deschisă de corăbiile portugheze prin sudul Africei 
şi se răspîndeau în Europa mai ales prin portughezi, 
atacau flotele acestora. Fostul vicerege al Indiilor, Alfonso 
d'Albuquerque, unul din cei dintîi care instalase pose
siuni portugheze în această parte a lumii, căutase să 
întindă puterea sa în regiunea Mă·rii Roşii, ridicînd for
tăreţe pe insula Socotora, la ieşirea strîmtorii Bab-el
Mandeb, ocupase insula Geran, în faţa golfului Persic 
şi încercase să cucerească oraşul Aden, în Arabia felice. 
Piraţii arabi însă continuau să facă greutăţi navigaţiei 
portugheze. O escadră, comandată de don Manuel de 
Vasconcellos, porneşte să-i încrucişeze în apele Mării Roşii, 
fără ca inamicul să se arate. Camoens, care se găseşte pe 
una din corăbiile acestei escadre, petrece mai multe 
luni pe mare, sub fooul neîndu~ărtor al caniculei, şi gîn
dul îl poartă adesea către iubita de departe. !napoiat la 
Goa, poetul este izbit de marea corupţie a moravurilor 
în bogata şi strălucita cetate, de sălbatica exploatare a 
ţării, patronată de viceregii portughezi. !şi exprimă deci 
sentimentele în sati,ra Disparatas da India. Noul vicerege, 
don Francesco Baretto, se simte vizat şi ordonă încar
cerarea poetului, apoi surghiunirea lui în îndepărtatele 

insule Moluce. 
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Nu se cunoaşte bine itinerariul lui Camoens în 
Oceanul Pacific. Unii cred că s-a oprit cîtva timp în pen
insula Malacca, devenită, încă de la începutul secolului, 
posesiune portugheză, că a fost apoi în insula Ternate 
şi în insula Tidor, de asemenea posesiuni portugheze. 
Din ţară îi sose~te ştirea că doamna mult iubită murise. 
Poetul cere iubitei, într-un sonet, intercesiunea pe lîngă 
creatorul lumii să-l cheme mai iute lîngă ea. în vremea 
aceasta, Francisco Baretto fiind înlocuit prin don Con• 
stantino de Br-aganc;a, acesta repară întrucîtva ne
dreptatea făcută lui Camoens, nrumindu-1 într-un post 
administrativ la Macao, vestitul oraş de pe coasta sudică 
a Chinei, unde portughezii instalaseră antrepozite uri
aşe. Amintirea lui Oamoens a rămas vie, pînă astăzi, la 
Macao. Localnicii ar,ată încă vizitatorilor grota în care 
poetul se retrăgea, pentru a pri·vi oceanul şi a compune 
poetic. Abia după cinci ani de cînd începuse surghiunul 
său, i se îngăduie să se înapoieze la Goa. Pe drum, cora
bia naufragiază şi Oamoens se salvează pe o scîndură, 
izbutind să ia cu el manuscrisul Lusiadelor şi găsind 
adăpost pe coa.<;ta Cambodgiei. La începutul anului 1561 
este din nou l,a Goa. Dar, după cîteva luni ele bunăstare 
şi în lipsa viceregelui, se vede urmărit în justiţie pentru 
nereguli în gestiunea sa de la Macao. Altcineva îl ur
măreşte pentru datorii neplătite. Erau simple calomnii 
ale inamicilor vizaţi de vechea satiră, ne asigură bio
grafii, Poetul izbut€şte să le spulbere şi viaţa lui conti
nuă !!'elativ mai Jiniştită, dar încă stăpini-tă de melancolia 
explicabilă prin nenorocirile vieţii sale şi care colorează 
lirismul său. 

In 1567 i se prezintă lui Carnoens posibilitatea să se 
înapoieze în patrie, patrusprezece ani după ce o pără
sise. Guvernatorul Mozambirolui îl ia cu sine, dar rupe 
legăturile cu el şi ... :J lasă tn mizerie, acolo departe, pe 
coasta răsă,riteană a Africei. Abia cind co·rabia ca,re ducea 
spre Portugalia pe fostul vicerege al Indiilor face o escală 
pe coasta MozambicuLui, Camoens este descoperit şi răs
cumpărat de la prigonitorul său pentrru suma de două
zeci de mii de reaili, apoi este adus in Portugalia, la sfîr
şitul anului 1569. 
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Ciuma făcea ravagii la Lisabona. Carantina durează 
mai multe luni. Prietenii mor în jurul lui. Abia după 
şase luni şi mai bine i se îngăduie să pătrundă în Lisa
bona. Pe tronul Portugaliei domnea Sebastian, ieşit de 
curînd de sub regenţa mamei sale Caterina, văduva lui 
Juan III, dar stăpînit în totul de influenţa tenebroasă 
a iezuiţilor, care-i dirijaseră educaţia. Camoens se aso
ciază reacţiunii generale a ţării, cerind regelui, în epi
logul cîntului a:J. X-lea al marii sale poeme, să ridice de 
deasupra patriei vălul de tristeţe şi teroare care o aco
perea. Camoens este autorizat să publice Lusiadele în 
1571 şi primeşte, în consideraţia serviciilor lui trecute, o 
pensie anuală cu totul neîndestulătoare pentru a-l face 
să trăiască. Ul timii şapte ani ai vieţii sale Camoens îi 
petrece în mizerie. Antonio, servitorul javanez care îl 
însoţise în Portugalia, acelaşi cu care se salvase pe coasta 
Oambodgiei, ieşea adeseori în stradă pentru a cerşi cîte 
un ajutor adus îndată stăpînului său. Nenorociri publice 
se asociază curînd nenorocirilor padioulare ale poetului. 
Regele Sebastian întreprinde o campanie nefericită în 
Africa şi moare pe cîmpul de luptă. Consternarea este 
mare în ţară. Intr-o scrisoare, trimisă în acele zile, poetul 
declară că se simte fericit murind în patria lui şi odată 
cu ea. Moare, în adevăr, pe un pat de spital, la începu
tul anului 1579, în virstă de numai cincizeci şi cinci de 
ani. Este îngropat în biserica Sfintei Ana ; inimi pioase 
aşază mai tîrziu peste mormîntul lui o piatră pe care se 
putea citi un epitaf. Dar cînd se produce cutremurul ca
tastrofal din 1755, biserica Sfintei Ana se prăbuşeşte şi 
mormîntul lui Camoens dispare sub dărîmături. Astăzi. 
însă, în biserica reclădită, sarcofagul cu statuia culcată a 
poetului poate fi văzut alături de acel al lui Vasco, 
eroul lui. 

Figura lui Camoens şi multele încercări ale vieţii 
sale au impresionat pe contemporani şi pe urmaşi. Ca 
şi Tasso, şi oarecum în aceeaşi epocă, Camoens a întru
pat destinul nefericit al unui poet în epoca începuturilor 
absolutismului. Figura lui Camoens a devenit deci un 
5imbol literar, ca şi a lui Tasso. Şi, după cum Goethe a 
consacrat poetului Ierusalimului liberat o tragedie, un 
autor portughez, prin care romantismul pătrunde în li-
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teratura ·ţării sale, Juan Benedetto Almeida Garett, pu
blică în 1825 un poem în zece cînturi în care sînt evo
cate, fără respectarea strictului adevăr istoric, episoade 
din partea finală a vieţii lui Camoens. 

După începuturi petrarchiste, destul de convenţionale, 
Camoens s'-a înălţat mereu şi poezia sa a ajuns să sune 
cu un timbru propriu. Regăseşti în ea cîntecul umbrit 
de tristeţe al unui suflet încercat, dar plin de bărbăţie 
şi demnitate. Da,rurile poetu}ui au produs rodul lor su
prem în Lusiadele, epopeea naţională a portughezilo,r, po
vestirea călătoriei cu multe peripeţii a lui Vasco da 
Gama pînă în India, împreună cu aceea intercalată a 
istoriei lusitanienilor, descendenţii lui I.Jusus, fiul şi to
varăşul de lupte aJ. lui Bacchus, venit să-şi odihnească 
bătrîneţele în girădinile Hesperidei, ţara extremului-oc
cident, Eliseul celor vechi, Portugalia de astăzi. Intreaga 
naraţiune se desfăşoară. pe o scenă antică, cu decorurile 
de rigoare. Venus protejează pe lusitanieni; Bacchus, 
vechiul cuceritor al Asiei, temător că gloria portughe
zilor· ar putea umbri pe a sa, li se opune. Intervin Marte, 
Mercur şi Jupiter. Nereidele conduc flota îndrăzneţilor 
navigatori. Gloria le premerge şi-i anunţă. De pe întind
derea sumbră a oceanului se înalţă, cu zgomot asurzitor, 
un spectru uriaş : este Adamastor, geniul furtunilor. In
treaga poemă este compusă deci după normele poemelor 
eroice ale antichităţii, cu scenărie mitologică. Dar cum 
reprezentările mitologice încetaseră să mai corespundă 
vreunei credinţe generale, Lusiadele întrupează tipul unei 
epopei artificia~e, deşi cu semnificaţia celor naturale, lă
sate moşteni•re de către antjci. Intocmai ca Iliada, poemul 
epic al lui Camoens înfăţişează efortul colectiv al unei 
naţiuni într-unul din marile momente ale }uptelor şi vita
lităţii ei, dar mai cu seamă întocmai ca Eneida, preţuită în
tr-un grad superior de cătire literaţii Renaşterii, acelaşi 
poem atrage în naraţiunea sa întreaga istorie a patriei, de 
la începuturile legendare pînă la oamenii şi faptele pre
zentului, evocate prin mijlocirea unei prevestiri. Compu
nere doctă, făurită după modele şi cu folosirea izvoarelor 
erudite, Lusiadele au fost nutrite totuşi din experienţa di
rectă a locurilor şi popoarelor descrise. Partea aceasta a 
poemului lui Camoens este cea mai vie a bogatei ei ţe-
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sături. Este cel dintîi document poetic al marilor navi
gaţii ale ibericilor pe oceanele îndepăirtate, despre nea
murile trăitoare la antipozi. Dar acest document se con
stituie într-un fel propriu epocii sale şi pe care urmează 
să-l caracteri,zăm. 

Poemul începe prin invocarea muzelor Tagelui şi prin 
lauda regelui Sebastian. Flota descendenţilor lui Lusus, 
condusă de VaS'co da Gama, navighează între Mada
gascar şi coasta etiopiană. Zeii ţin sfat despre soarta 
Orientului. Bacchus es,te adversarul lusitanienilor. Venera 
şi Jupiter îi protejează. Şeicul maur ghiceşte că naviga
torii sînt creştini şi Vasco afkmă cu tărie oredinţa sa 
în divinitatea făcută om. Bacchus, transformat în
tr-un bătrîn înţelept, sfătuieşte pe şeic să atace pe lu
sitanieni, cînd aceştia vor descinde din corăbii pentru 
a lua apă, dar Vasco ştie să se apere de perfidia mau
rilor, respingîndu-i cu mari pierderr-i pentru ei. Şeicul 
nu dezarmează şi, după ce se face iertat, le oferă un 
pilot pentru a-i conduce pe oceanul necunoscut, către 
porturile Indiei. Pilotul criminal trebuia să provoace na
ufragiul flotei. Aşa ajung lusitanienii la Mombaz, astăzi 
cel mai îinsemnat port al Keniei ; indigenii îi întîmpină 
bucuroşi în bă,rcile lor uşoare, în timp ce în oraş sînt 
strînse armele menite să-i masacreze. Nereidele trimise 
de Venus împing vasele departe de ţărm. In zare se pro
filează insula Melindienilor (sau Malindi). Regele Me
lindienilor întreabă pe Vasco despre ţara şi viteazul ei po
por. Aici se intercalează povestirea lui Vasco da Gama 
despre trecutul neamului său, de la originile lui înde
părtate pînă la regele Emmanuel, căruia Gangele şi Indul, 
ca doi bătrîni, i s-au arătat în vis ~i i-au făgă'duit cu
cerirea Indiei. Vasco sfîrşeşte prin povestirea propriei 
lui navigaţii, din portul Cintrei, pînă cind, depăşind cer
cul ele foc care încinge pămîntul, navigatorii zăresc Cru
cea Sudului, trec prin furtuni, trombele marine vor să-i 
aspire în înaltul cerului, populaţii ciudate ii întîmpină, 
scorbutul ii decimează. Nici Enea, nici ffiise n-au între
prins o călătorie atît de primejdioasă. Regele melindie
nilor este mişcat, ca regele feakienilor altădată. Un pilot 
melindian le va înlesni lusitanienilor navigaţia către 
India. Dar Bacchus, descins în palatul lui Neptun, com-
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plotează încă o dată împotriva lui Vasco. Triton cheamă 
pe toţi zei măTii. Eol deschide temniţa vînturilor. Coră
biile sînt gata să se scufunde, dar Venus trimite nim
fele sale, împodobite cu ghirlande de trandafiri, şi, la 
vederea lor, mînia copiilor lui Eol se potoleşte. Liniştea 
coboară din nou asupra apelor, şi, în zare, se zăreşte 
Calicutul. 

Aici, în al şaptelea cîntec al Lusiadelor, încep refe
rinţele indiene ale lui Camoens, atît de interesante pen
tru călătorul dori.tor să compare impresiile lui actuale 
cu acelea ale vechii mărturii. Poetul cunoaşte configu
raţia geografică a ţării în care coboară : ,,Este o pira
midă răsturnată care se opreşte tn faţa Ceylonului". Ca
licut este, pe coasta Malabarului, ,,una din cetăţile cele 
mai bogate şi mai frumoase : îşi datoreşte bogăţia comer
ţului şi sitrăJlucirea rezidenţei monaa-hului". Poetul dă o 
descriere a întregului teritoriu indian : ,,Dincolo de In
dus şi dincoace de Gange se întinde o ţară renumită, 
scăldată la sud de mare şi mărginită la nord de munţii 
emodieni" {adică de Hymalaia, cunoscută încă din antichi
tate sub numele de Emodi montes). Poetul cunoaşte cele 
două religii răspîndite în India : Legea lui Mahomed şi 
a doua, indicată prin obiectul cultului ei : idoli lucraţi 
de mina oamenilor şi animale domestice, tovarăşii de 
muncă ai acelor oameni. Ni se vorbeşte despre mulţi
mea neamurilor şi a limbilor Indiei, despre varietatea 
moravurUor ei. Insuşindu-şi o ştire fabuloasă, prove
nind din antichitate, poetul arată că „nu departe de lo
curile unde Gangele începe să-şi desfăşoare largile lui 
valuri, natura a aşezat, după cum se zice, un neam feri
cit care se hrăneşte numai cu parfumul florilor". Ni se 
dă o bogată listă de nume de popoare şi locuri, în cea 
mai mare parte corespunzătoare nomenclaturii actuale, 
dar uneori deosebite de aceasta. Vine în întîmpinarea 
portughezilor un mahomedan născut pe coasta nordică a 
Africei, acolo unde a domnit odată Anteu, şi care le vor
beşte limba. Mahomedanul, un maur, se numeşte Mo
zaid. Mozaid ţine lusitanienilor un adevărat curs asupra 
Indiei : ,,Iată-vă în India, le spune Mozaid, ţară fecundă 
în dulci parfumuri, în iuţi aromate. Aurul şi diamantul 
cresc în sinul ei ; întinderea ei, înfrumuseţată de cultura 
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părnîntului, este acoperită de o populaţie bogată şi nu
meroasă. Ţărmul pe care aţi descins se numeşte Malabar 
şi portul pe care îl vedeţi este locUJl. de întîlnire al flo
telor ei războinice şi comerciale. Malabarul se închină 
idolilor şi guvernămîntul lui este monarhic. Nu forma 
altădată decîrt; un singur şi vast imperiu, astăzi împărţit 
sub douăzeci de sceptre. Această mare schimbare a fost 
opera lui Sarama-Perimal." Nu ni se spune mai mult 
despre acest stăpînito;r ; apare însă clar că Mozaid nu are 
noţiuni despre istoria Indiei înainte de invazia musul
mană, căci spune el : ,,Ţinutul asculta de legile lui, cînd 
!'.trăini veniţi din Golful Arabic aduseră aici Alcoranul, 
venerabila lege în care m-am năjscut. Perima! a fost atît 
ele mişcat de lecţiile lor atît de eleicvente încît hotărî să 
renunţe la tron şi se consacră, împreună cu ei, legii lui 
l'vlflhomed." Nu este nevoie să spunem că pătrunderea 
mahomedanismului în India s-a produs pe alte căi şi că 
cunoştinţele istorice ale lui Camoens sînt fanteziste. Co
municări mai autentice, pentru că au fost nutrite de im
presii directe, ni se fac asupra unor moravuri. Poetul a 
văzut oamenii „goi pînă la cingătoare, fără alt veşmînt 
decît o pînză uşoară învîrtită în jurul corpului". Cu
noaşte regimul castelor din India, dar nu aminteşte decît 
ele două caste pe care le numeşte casta nairilor, a nobili
lor şi a poleaşilor, adică paria. Membri acesteia din 
urmă, arată Mozaid, sînt intuşabili. ,,Dacă întîmplarea 
apropie pe un nair de un polea, ,cel clintii se spală şi se 
purifică, asemănător în riguroasa lui superstiţie, cu lo
cuitorul Ierusalimului care se retrăgea cu oroare la vede
rea samariteanului." Cîteva versuri mai departe ni se 
vorbeşte şi despre a treia castă, a brahmanilor, despre 
care ni se afirmă că sînt discipolii unui grec renumit, 
după cum rezultă din faptul că îşi interzic consumarea 
cărnii. Grecul renumit este desigur Pythagora, care, de
altfel, nu numai prin firugali,tatea recomandată de învă
ţătura lui, dar şi prin credinţa în incarnările succesive 
ale sufletului, pare să fi fost, el mai degrabă, discipo
lul înţelepţilor indieni. O observaţie interesantă se ada
ugă la această caracterizare a brahmanilor : ,,Voluptatea, 
spune Mozaid, îi găseşte mai puţini severi. Legătura 
căsătoriei, la indieni, manifestă de asemenea indul-
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genţă ; niciodată rivalităţile n-au însîngerat legăturile 
ei. Fericite legi ! Fericită ţara în care chinurile geloziei 
nu sînt cunoscute ! " încheindu-şi discursul, Mozaid pro
nunţă această caracterizare generală : ,,Iată pe scurt ta
bloul Malabarului : un cer frumos, un popor dulce, mo
ravuri ciudate, pămînturi fertile şi porturi în care se 
adună toate bogăţiile celorlalte climaturi, de la mările 
Chinei pînă la ţărmurile Egiptului". 

Curînd, întovărăşiţi de Mozaid, portughezii descind în 
Calicut, unde văd străzi mişunătoare de oameni. Ajung 
la intrarea unui templu, a cărui oatapeteasmă se ascundea 
în nori. Poetul ne descrie interiorul acestui templu : 
,,Sub forme diferite, născocite de duhul întunericului, 
lemnul şi piatra înfăţişează divinităţile Indiei ; figuri 
ciudate, asemănătoare cu monstrul fabulos, care s-a lup
tat cu Bellerophon". Este vorba de monstrul numit Hi
mera, descris de Homer în Iliada (VI, 181) : ,,Leu îna
inte, în dos balaur şi capră la mijloc". Au putut vedea 
oare portughezii monştri zoomorfi în templele brah
mane ale Indiei ? Nu cumva poetul le atribuie acestora 
imagini văzute de el în templele chineze, vizitate la 
Macao ? Toate descrierile simulacrelor religioase ale In
diei nu par exacte. Ceva mai bine observată este statuia 
zeului cu o sută de braţe, ca ale lui Briareu. Este desigur 
vorba de o statuie ,a lui Siva. Dar unde a văzut poetul 
un Siva ou capllll de cîine al lui Anubis egipteanul ? Este 
coo.templată şi o figură bifrontală ca a unui !anus. Ar fi 
putut să fie zărită şi una cu trei capete, un Trimurti, 
dar poetul n-o consemnează. 

Cortegiul lusitanienilor se îndreaptă către palatul re
gelui, al Samorinului : ,,Ajung la grădinile măreţe care 
înconjoară ,palatul monarhului. Aerul e plin de parfu
mul florilor. Palatul nu este împodobit, aşa cum sînt 
castelele noastre, cu bastioane crenelate şi cu turnuri 
ameninţătoare ; el se ridică în mijlocul boschetelor des
fătătoare şi adună pentru nobilii lui oaspeţi luxul stră
lucitor al oraşelor şi simplitatea feridtă a cîmpurilor." 
Porticele palatului sînt împodobite cu cizelări deopo
trivă cu acele ale lui Dedal pe porţile templului dedicat 
lui Apollo, la Cume. Camoens vede deci lucrurile prin 
vălul amintirilor lui din cartea a VI-a a Eneidei. Lusi-
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tanienii urmăresc în aceste cizelări episoade din trecu
tul legendar şi istoric al Indiei ; pe Bacchus cu tirsa în
verzită, înaintînd în fruntea unei armate pe malurile 
riului Hydaspe; pe regina Asirienilor, pe Semiramida; 
pe Alexandru, între drapelele lui, pe malurile Gangelui, 
unde, de fapt, n-a ajuns niciodată. Cortegiul lui Vasco 
pătrunde, în fine, în sala unde trona Samorinul : ,,Sub 
un baldachin măreţ, pe un divan, a cărui eleganţă era 
deopotrivă cu bogăţia lui, stătea Samorinul. In înfăţi
şarea, în privirile lui, se răsfrîngea măreţia imperiului. 
Aurul îi strălucea la cingătoare ; diamantul pe fruntea 
lui. în apropiere, plin de respect, un bătrîn îi prezenta 
Samorinului, din cînd în cind, beteluJ cu arzătorul lui 
parfum", adică aşa cum se mai vede şi astăzi, atît de 
deseori printre oamenii Indiei, mari consumatori de be
tel. Vasco da Gama poate face, în fine, Samorinului, 
propunerile de alianţă, în care captaţiunile imperialis
mului născînd se învăluiau în culorile cele mai tranda
firii : ,,Dacă printr-un tratat solemn, vei îngădui între 
noi acele schimburi pacifice care apropie imperiile şi le 
învredniceşte deopotrivă, dacă ne deschizi porţile, tra
tatul acesta, aceste noi legături vor deveni un izvor de 
venituri pentru coroana ta, de bogăţii pentru supu~ii tăi 
şi de glorie pentru suveranul meu". Vasco da Gama vor
beşte deci într-un chip destul de asemănător cu al lui 
Ilioneu, adresîndu-se regelui Latinus, pentru a-i cere 
adăpost pe pămînturile lui : 

Non erimus regno indecores; nec vestra feretur 
Fama levis, tantique abolescit gratia facti ; 
Nec Trojani Ausonios gremio excepisse pigebit. 

(Aeneis, VII, 231-233). 

adică în traducerea recentă a lui D. Murăraşu : 

Nu o necinste vom, fi în regatu-ţi şi nici micşora-vom 
Faima ce-aveţi ori vom pierde-amintirea făcutului bine : 
Troia primită la sînu-i, Ausonia n-o fi-n mîhnire. 

Cit de sincere au fost cuvintele îmbietoare ale lui 
Vasco da Gama putem judeca, dacă amintim faptele care 
au urmat, rămase neconsemnate de povestirea lui Ca-
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moens. Vasco da Gama, clupă ce şi-a încărcat corăbiile 
cu mirodenii, a părăsit portul Cal icut, luînd cu sine trei 
ostateci, în timp ce rajahul Calicutului liberase pe acei 
luaţi de el dintre portughezi. Bărcile trimise pentru a-i 
cere înapoi au fost intîmpinate cu ghiulele. Mai tîrziu, 
CalicutuJ a fost bombardat şi numeroase corăbii au fost 
scufundate de către flota lui Cabral în 1501, de Vasco 
da Gama în 1502, de Albuquerque în 1510. Frnncezii, 
englezii şi danezii au continuat apoi jefuirea şi distru
gerea Calicutului. 

Dacă încercăm să apreciem valoarec1 mărturiei lui 
Carnoens asupra Indiei şi a civilizaţiei sale, trebuie să 
spunem că ea ne oferă destul de puţin faţă de întinderea 
experienţei poetului în acele părţi ale lumii. Multe din 
datele şi descrierile Lusiadelor nu sînt exacte. Totul 
este văzut prin prisma amintirilor antice, cu o imagina
ţie nutrită de citirea vechilor autori. Poetul nu cunoaşte 
nimic din literatura clasică a indienilor şi nu bănuieşte 
înrudirea dintre limba sanscrită, în care au fost scrise 
operele acestei literaturi, şi limbile europene. Abia în 
1581, după publicarea Lusiadelor, iezuitul italian Sa
setti va semnala această înrudire. Noţiunile poetului 
asupra sistemului religios al Indiei au rămas de aseme
nea foarte sumare, ca şi observaţiile lui asupra artei in
diene. Cunoaşte mai bine geografia Indiei, a văzut oa
menii ei, a observat unele moravuri, şi-a dat seama de 
regimul castelor, a înregistrat frugalitatea indiană şi a 
înţeles caracterul blînd şi voluptos al locuitorilor, s-a 
lăsat uimit de fastul rajahilor, instalaţi în măreţele lor 
palate, printre unele din cele mai frumoase grădini ale 
lumii. A contribuit deci la dezvoltarea interesului pen
tru regiunile Orientului îndepărtat, pe care însă vor 
ajunge a-l cunoaşte şi descrie mai exact că,lătorii şi poeţii 
secoleloir următoare. 
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FALSTAFF 

Recitirea celor două părţi ale tragediei pe care 
Shakespeare a consacrat-o vieţii şi morţii lui Henric al 
IV-lea mi-a readus în faţă figura atît de vie a lui Sir 
John Falstaff care, dacă nu poate fi socotit eroul dra
mei, este în tot cazul personajul care o însufleţeşte şi o 
domină, cu toată masa corpului său enorm, cu nec;ecata 
lui plăcere de a trăi şi cu abundenţa unui umor neuitat. 
Acest Sir John Falstaff, după cum s-a observat uneori, 
spiţă decăzută din marele arbore al cavalerismului, este 
un soldat pentru care sensul nobil al meseriei lui a dis
părut şi care nu mai păstrează din deprinderile unei 
existenţe trăite alături de camarazi decît gustul plăceri
lor ordinare, al vieţii petrecute în cîrciumi, cu mîncare 
şi băutură peste măsură şi cu glume care nu se sfiesc 
să atingă puterea augustă a regelui bătrîn, torturat pe pa
tul insomniei lui de asprele griji ale ţării. Falstaff nu 
este soldatul care luptă. Vechiul principiu al onoarei 
cavalereşti s-a anulat cu totul în conştiinţa lui şi, pornit 
să-şi risipească viaţa, dar nu s-o piardă dăruind-o, el nu 
găseşte să spună altceva, văzînd cadavrul lui Percy, cu
ratul şi mîniosul erou, decît vorba de duh, de care face 
haz fiinţa laşă din noi : ,,Iată un om onorabil!" Falstaff 
este soldatul care petrece, epicureul demoralizat care a 
deschis poarta tuturor decăderilor. Beţiv şi poltron, hoţ 
de drumul mare, întreţinut al femeilor, căpitanul Falstaff 
se găseşte la un moment dat pe punctul ele a mă:celări 
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un cadavru pentru a putea arăta un pumnal înroşit ele 
un sînge, pe care n-ar fi ştiut să-l facă singur să curgă. 
Desigur, întocmai ca Don Quijote, Sir John Falstaff se 
găseşte în amurgul unei epoci, în punctul ele lichidare ':1 

vechiului cavalerism. Dar, pe cînd în sufletul eroului lui 
Cervantes, ,prin actul unei combustiuni înaintate, n-au 
mai rămas decît eterurile incoruptibile ale idealismului, 
în conştiinţa lui Falstaff, eterurile volatile au dispărut, 
lăsind pe fund drojdiile grosolăniei soldăţeşti. 

Acest militar bătrîn, cu barba albită fără glorie şi 
cinste, a devenit amicul prinţului moştenik>r, viitorul 
Henric al V-lea, una din acele figuri din galeria de ti
neri ai lui Shakespeare în care dezordinile unui tempera
ment romantic se îmbină cu graţia vîrstei şi cu aioea pre
ocupar0 de si.ne, de problemele şi destinul său, care al
cătuieşte poezia morală a unei tinereţi nobile. Prinţul 

Henric devine tovarăşul de petreceri al lui Falstaff, · ca
maradul lui de beţii şi pozne, a1cela care îi tolerează je
fuirea pelerini'lor din Cantei:-bury pentTu plăcerea de 
a-l jefui la rîndul său. Asociaţia ,aceasta nu trebuie să ne 
mire prea mult. Tînărul prinţ găseşte în prietenia bă
trînului deboşat acel mediu de libertate şi fantezie de 
care are nevoie nu numai romantismul vîrstei sale, dar 
şi clocotul unei naturi bogate. Hotărît lucru, prinţul Hen
ric nu este ce-2a ce se numeşte un tînăr cuminte şi cum
secade ! Formele consacrate ale unei morale burgheze 
au de ce să se neliniştească în pr~zenţa acestui fraged 
tiran, care ameninţă\ să le spargă cu toată forţa naturii 
sale năvalnice. Cînd, într-un început de încăierare de 
cîrciumă, el înjură şi zguduie pe bătrînul regizor al esca
padelor sale, loviturile pe care le dă se resimt pînă în 
temeliile societăţii. Poporul priveşte cu îngrijorare către 
astfel de ,prinţi. Commodus, fiul lui Marc Aureliu, prici
nuia romanilor griji de felul acesta. Moralistul singuratic, 
care mînuieşte astfel de instrumente de evaluare ale firii 
omeneşti, poate însă înţelege că asemenea excese nu as
cund totdeauna un fond ,rău. Henric este un dezordonat 
dar nu un pervers - şi asemănarea cu Commodus ar fi 
cu totul nedreaptă. Excesele temperamentului său, care 
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se complace Îln il.ipsa de îngrădiTe a camaraderiei cu Fals
taff, sînt manifestările unei pasiuni care nu ameninţă 
binele public, ci care se pregăteşte să-l susţină şi să-l 
sporească. Devenim chiar încredinţaţi de lucrul acesta 
cînd, în mijlocul desfrîului său, prin efectul uneia din 
acele alchimn morale în prezootarea cărora Shakespeare 
este un maestru neîntrecut, vedem pe tinărul destrăbălat 
regăsind drumul către el însuşi şi către meditaţia închi
nată viitorului său şi binelui care va trebui să răscum
pere greşelile de acum. 

Dar motivele prieteniei dintre Henric şi Falstaff se 
mai pot lumina într-o direcţie. In definitiv, nu totul este 
rău în natura lui Falstaff. Acest beţivan bătrîn şi cinic 
este o fiinţă care mai păstrează ceva din distincţia con
duitei sale nobiliare. Aparenţele sa:le, pline de magnifi
cenţă, nu sînt ale burghezului gentilom din Moliere. 
Este ceva autentic în firea lui Falstaff. ,,Se simte în el, 
şpune unul din comentatorii lui, vechiul paj al ducelui 
de Mowbray." Apoi, fantezia care îi susţine umorul este 
o altă latură preţioasă a caracterului lui. Simţim lămurit 
că această fantezie se găseşte şi la temelia ororilor lui, 
pentru care devenim atunci mai indulgenţi. Căci dacă 
bogăţia imaginaţiei, prin acea vie reprezentare a plă

cerii, pe care o îngăduie, poate arunca pe cineva în bra
ţele desfrîului, ea poate deveni şi o forţă a binelui, prin 
felul în care alimentează pasiunea înfăptuitoare şi sim
patia pentru oamenii care luptă şi suferă. Există în tot 
cazul o fiinţă cu mult mai antipatică decît desfrînatul şi 

fantastul : este omul sec şi mărginit, lipsit deopotrivă de 
imaginaţia răului şi a binelui, incapabil de a ajuta sufe
rinţa cuiva, pentru că nu o poate închipui, incapabil de 
a executa orice efort al întrecerii de sine, pentru că 
mintea sa nu operează nici un act de proiecţie imaginativă. 
Este absolut sigur că Falstaff nu face parte din această 
clasă de oameni şi că clacă îmbelşugata sa fantezie l-a 
slujit pină acum în rău, poate veni o clipă în care să-l 
slujească în bine. Unor oameni din clasa acelora din care 
face parte Falstaff sîntem înclinaţi să le acordăm un 
anumit credit moral ; şi nici prinţul Henric nu i-l re-
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fuză, nu mai departe totuşi de clipa în care moartea ta
tălui său îl aduce pe tronul Angliei. 

Aci intervine îmă unul din cele mai surprinzătoare 
momente ale teatrului shakespearian; un moment în care, 
spre uimirea noastră, infinit de înţelegătorul şi delica
tul Shakespeare procedează cu brutalitate. Cînd, în mij
iocul nesfîrşitei sale petreceri, Falstaff primeşte vestea 
că tînărul său prieten s-a urcat pe tronul Angliei, per
plexitatea fericirii îi izbeşte pentru o secundă cugetul. 
Ce căi i se deschid ? Ce drumuri înflorite şi parfumate ? 
Fericirea nu este, aşadar, o minciună. Providenţa se ros
teşte din cînd în cînd. Bătrînul Falstaff porneşte îndată 
pentru a primi din mîna prietenului său darul supreme
lor binefaceri. Tînărul rege îl întîmpină însă cu o inex
plicabilă cruzime. ,,Nu te cunosc, bătrîne ! Mergi şi cer
şeşte! Nu-mi răspunde cu o glumă de nebun şi nu-ţi 

închipui că mai sînt ce-am fost odată. Cerul o ştie bine 
şi lumea poate afla acum că am rupt cu firea mea de 
altădată şi cu acei care mi-au fost tovarăşi." Acea-,tă 
ieşire n-are nici o nobleţe şi nu este a unui prinţ. Fără 
îndoială, ea dă o soluţie piesei, dar nu întregeşte annonic 
caracterul lui Henric şi rămîne inferioară etosului înalt 
cu care dramele shakespeariene ne-au obişnuit. De ce a 
adoptat-o atunci Shakespeare? Desigur, nu din concesie 
pentru virtute, ci pentru prejudecata virtuţii, pentru spi
ritul plat şi mijlociu al marii mase ,a publicului său. 

Spectatorul mai delicat, care a înţeles că în drama lui 
Shakespeare se pregăteşte o fire de elită şi un destin 
excepţional, se simte jignit de felul acestei soluţii. El cere 
parcă o compensaţie şi o află, de fapt, în cealaltă dramă 
a lui Shakespeare, în Henric al V-lea, în care ni se po
vesteşte pe scurt sfîrşitul lui Falsrtaff, mort de inimă rea. 
Josni'Cia bătrînului soldat nu era deci atît de adîncă 
pentru a rezista şi acestei lovituri. In corpul lui bestial 
se ascundea o inimă simţitoare şi poate o iubire, o undă 
de duioşie pentru tînărul care consimţise să-i fie prie
ten. Failstaff pă:răseşte viaţa, rănit în această parte mai 
bună a sufletului său. Adevărata întîmplare a lui Falstaff 
se termină, aşadar, aiurea decît în drama în care el este 
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unul din personajele cele mai însemnate. Şi sentimentul 
de insatisfacţie cu care primim sfîrşitul dramei Ilenric 
al IV-Zea are ocazia să se amendeze aiurea şi, dacă nu 
prin fapta generoasă a lui Henric, prin durerea elibera
toare a lui Falstaff, a cărui moarte ne spune că mărgă
ritarul umanităţii poate fi găsit totdeauna, oricît de aco
perit ar zăcea în ascunzişurile lui. 
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PATOSUL ADEVARULUI 1N „OEDIP" ŞI „HAMLET" 

Tragedia greacă ridică în faţa cititorului modern în
trebări cărora cercetarea nu osteneşte să le caute soluţia. 
Ce anume explică faptul că, încă de la începutul secolu
lui al V-lea al erei vechi, adică într-un moment atît de 
îndepărtat al evoluţiei sociale şi morale a omenirii şi în
tr-un mediu ele popoare atît de deosebite de greci, nu 
departe de teribilul jug al despotismului persan şi în 
apropierea Egiptului, cu numeroasele lui urme ale feti
şismului străvechi, gemînd sub apăsarea faraonilor, se 
înalţă în faţa noastră construcţia uimitoare, atît de lumi
noasă în ordonanţa ei, susţinută de spiritul unei mari 
mîndrii umane, a tragediei greceşti ? Nici unul din po
poarele care i-au înconjurat pe greci şi i-au însoţit în 
timpul desfăşurării istorice a vieţii lor n-au dat nimic 
asemănător cu tragedia grecească. Ceea ce s-a numit atîta 
vreme „miracolul grecesc" este, mai întîi, miracolul tra
gediei. Cine a întrebuinţat pentru prima oară această 
expresie a vrut, desigur, să se refugieze într-un agnosti
cism menit să îndepărteze factorul istoric din explicaţia 
operelor literare. Noi însă ne putem reprezenta acel mo
ment următor primelor războaie medice, cînd Atena, 
mîndră de libertăţile cîştigate împotriva invadatorr-ului, le 
consolida pentru toţi cetăţenii ei. A urmat vremea de
mocraţiei lui Efialtes şi Pericles. Dar şi pînă atunci, tra
gedia fixează momentul acestei înălţări a omului, a ges
tului său de revoltă împotriva tuturor tiraniilor care-l 
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apăsaseră mai înainte. EschiL va veşteji trufia sacrilege 
a perşilor, va celebra, în Hiketidele, momentul infrîngerii 
vechilor violenţe în raporturile dintre sexe, va proslăvi, 
în Orestia, originile justiţiei instituite, apărută odată cu 
înlăturarea vechii justiţii răzbunătoare a sîngelui. Dar, 
mai cu seamă în Prometeu înlănţuit, va da glas revoltei 
împotriva tiraniei lui Zeus şi va proroci prăbuşirea aces
tuia. Incă din primul ei moment de seamă, tragedia va 
aduce deci mărturia ei de laudă pentru toate înălţările 
omului, a tuturor victoriilor lui împotriva violenţei şi sub
jugării. Demnitatea omenească a obţinut în tragedia 
grecească primul ei monument. Pe altarul tragic arde 
mereu focul veneraţiei pentru meniirea speciei noastre. 

Mînclria eroului tragic luptă împotriva destinului, 
adică împotriva acelui element inuman pe care grecii îl 
recunoşteau mereu prezent în orînduirea lumii şi în 
contra căruia eroul se ridică fie prin protestul, fie cel 
puţin prin resemnarea lui îndurerată. Multă vreme ge
neralizările criticii litera,re au văzut în destin singurul 
factor propulsiv al evenimentelor tragice. Cu toate aces
tea, este evident că destinul nu este singur răspunzător 
ele aceea ce se petrece în tragedie. Pentru desfăşurarea 
acţiunii tragice colaboirează şi caracterele eroilOir, reduse 
de obicei la o singură pasiune dominantă. Răzbunarea 
inspiră pe Oreste şi pe Medeea, pietatea pe Electra şi 
pe Antigona, iubirea pe Fedra şi pe Alcesrta, onoarea pe 
Ajax şi pe Neoptolem, iubirea de oameni pe Prometeu. 
Intimplările tuturor acestor eroi sînt determinate nu nu
mai ele moira lucrînd dinafară, dar şi de alcătuirea lor 
lăuntrică, ele caracterul lor. Ba chiar în dezvoltarea tra
gediei, ele la Eschil la Euripide, influenţa caracterelor 
a cleYenit precumpănitoare. Teofrast va consolida doc
trina caracterelor. Menandru le va introduce în comedie. 

Printre caracterele omeneşti şi pasiunile care le con
stituie, Sofocle a înfăţişat în Oedip caracterul unui cer
cetător, dominat de pasiunea adevărului. Este adevărat 
di figura lui Oedip a fost astfel primită din tradiţia le
gendară, şi este de asemenea un fapt cu totul izbitor, 
pentru cine studiază pe vechii greci, că pe cînd toate 
popoarele antichităţii au venerat în eroii lor pe oamenii 
de acţiune, fie marile personalităţi morale sau religioase. 
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numai g,recii au proslăvit, în Oedip, puterea unei inteli
genţe geniale, pe dezlegătorul enigmelor sfinxului, adică 
al încîlcitelor întrebări pe care natura obscură şi crudă 
le pune oamenilor. Interpretarea modernă a mitului lui 
Oedip a încercat să explice soarta acestui erou prin fap
tul că, despărţindu-se de natură ca inteligenţă cercetă
toare şi siluindu-i secretele, Oedip a devenit o fiinţă anti
naturală, expusă abaterilor celor mai grave împotriva 
naturii. Este evident că grecii nu s-au gîndit la aşa ceva 
şi că grozăviile pe care eroul le săvîrşeşte, fără să ştie, 
erau, pentru ei, numai efectul lucrării destinului. S-ar 
fi putut întîmpla însă ca aceste grozăvii să rămînă aco
perite, dacă ,pasiunea eroului pentru adevăr nu le-ar fi 
scos la lumină şi nu l-ar fi dus la acea deznădejde care-l 
face, în cele din urmă, pe bătrînul rege înţelept, părin
tele şi binefăcătorul patriei sale, să se orbească şi să por
nească pe calea aspră a surghiunului. Marele dramatism 
al tragediei lui Sofocle provine din cucerirea treptată a 
adevărului teribil, din dorinţa trează de a-l afla, din acel 
patos al adevărului care strînge probele, înaintează din 
etapă în etapă în formarea certitudinii, pînă cînd tot 
adevărul iese la iveală. 

Voinţa de claritate a lui Oedip este tot timpul pre
zentă. El nu are să ascundă nimic. Cînd Creon îi aduce 
răspunsul oracolului din Delfi, potrivit căruia ciuma nu 
va înceta la Teba decît atunci cînd asasinul regelui Laios 
va fi pedepsit, Creon îi spune, arătînd gloata tebanilor, 
adunaţi in preajma palatului : 

Dacă doreşti s-asculţi în faţa lor 
Ce voi să-ţi spun, pot să vorbesc îndată -
Sau vrei mai bine în palat să mergem ? 

Oedip nu vrea să aibă nici o taină. El răspunde deci 
lui Creon : 

Vorbeşte-n faţa tuturor. M-apasă 
Doar soarta lor nenorocită, nu a mea. 

Creon îi înfăţişează răspunsul oracolului. Hotărîrea 
lui Oedip de a cerceta împrejurările morţii lui Laios este 
limpede şi puternică din primul moment : 

Mi-e dat acum să fac din nou lumină. 
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Adică aşa cum a fost atunci cînd a dezlegat enigmele 
sfinxului. Soarta lui este oarecum a omului teoretic, veş
nic în căutarea adevărului. El cere deci tebanilor să-i 
destăinuiască tot ce ştiu despre moartea lui Laios : 

Aceluia ce ştie din ce mină 
Primit-a moartea Laios Labdacidul, 
Aceluia îi cer să mi-o vestească. 

Este chemat profetul Tiresias. Acesta refuză, la în
ceput, să reveleze taina morţii lui Laios. Tiresias se la
mentează: 

Vai, groaznic e să ştii tot adevărul, 
Cînd nu e de folos celui ce ştie. 

Refuzul lui Tiresias i se pare abominabil lui Oedip : 

Ce zici ? Ştii tot şi nu vrei să vorbeşti ? 
Vrei tu să pierzi poporul şi cetatea? 

Şi faţă de declaraţia lui Tiresias că adevărul va ieşi 
la iveală, chiar dacă îl va învălui în tăcere, Oedip insistă 
pentru dezvăluirea lui : 

lmi spune deci ce-i gata să se-arate. 

Tiresias destăinuieşte, în fine, adevărul înspăimîntă

tor : Oedip şi-a ucis tatăl şi trăieşte într-o legătură in
cestuoasă cu mama lui, cu Iocasta. La început, întreaga 
lui fiinţă se ridică împotriva acestei revelaţii. Tiresias 
este un profet mincinos. Desigur Creon, fratele Iocastei, a 
urzit o intrigă împotrivă-i. O îndoială îl asaltează totuşi. 
Şi cum Tiresias se pregăteşte să .plece, Oedip îi strigă : 

Stai ! Stai ! Cine mi-au fost părinţii ? 

Tiresias răspunde în termeni obscuri : 

Ziua de azi te naşte şi distruge. 

Oedip doreşte însă un răspuns limpede : 

Vorbeşti nedesluşit şi în enigme. 

Urmează interogarea lui Creon şi acuzarea acestuia. 
Cînd însă Creon începe să-l întrebe la rîndu-i, pentru a-l 
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apropia de grozăvia adevărului, Oedip nu pregetă să răs
pundă cu toată claritatea : 

Nu voi tăgădui ce mă întrebi. 

Iocasta vrea să-l abată de la presimţirea funestă : pro
feţiile sînt deseori mincinoase. Oracolele se pot înşela. 
Dar cînd alte indicii se adună, cînd află că Laios a pierit 
într-un loc şi-n împrejurări asemănătoare acelora in care 
a ucis altădată pe călătorul întîlnit pe drumul dintre 
Corint şi Teba, îndoiala creşte ameninţătoare în sufletul 
lui Oedip: 

O, Zevs, ce-ai hotărît să faci cu mine? 

Mi-e teamă că bătrînul orb văzut-a bine. 

A rămas un martor al trecutului ceţos din CW"e venea 
Oedip. E un păstor ibătrîn trăind în pustietate, departe 
de Teba. Oedip doreşte să-i fie înfăţişat îndată. Iocasta 
este mirată de aceste insistenţe, dar Oedip o lămureşte : 

Doresc să-l văd, regină, căci mi-e teamă 
Că tot ce mi s-a spus a fost prea mult. 

Soseşte crainicul din Corint, care-i aduce vestea 
morţii regelui, a lui Polib. Oedip este chemat să ocupe 
tronul. Meropa, presupusa lui mamă, îl dŞteaptă. Oedip 
respinge însă chemarea. Oracolul lui A..pollo i-a prezis 
că odată îşi va ucide tatăl şi că se va căsători cu mama 
lui. De aceea a fugit altădată din Corint. De aceea re
fuză să se înapoieze acum. Crainicul este în măsură să 
aducă o alinare temerii lui chinuitoare, prin dezvăluirea 
unei taine vechi : Oedip nu este fiul lui Polib şi al Me
ropei; un păstor l-a găsit pe dnd era un prunc, în căile 
Citeronului, şi crainicul l-a adus perechii regale, lipsite 
de copii. Dar această destăinuire, menită să aline tulbu
rarea lui Oedip, îl azvîrle într-o nelinişte încă mai gro
zavă. Tragicul situaţiei atinge aici punctul cel mai înalt. 
Zadarnic încearcă din nou Iocasta să-l facă să renunţe 

la cercetarea lui. Oedip se opune : 

Nu te voi asculta atîta timp 
Cit limpede n-oi şti aceste toate. 
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Oedip trebuie să vadă şi să întrebe pe păstor. Bătrî
nul i se înfăţişează. Dar cînd acesta, ezitind să spună tot 
adevărul, declară că ar fi preferat să-şi găsească moar
tea mai demult, Oedip îi replică cu asprime : 

O vei afla de nu spui adevărul. 

Cine era copilul găsit? Un copil născut în casa lui 
Laios. Un copil de-al lui Laios sau al unui sclav ? 

Vai, iată ce-i mm groaznic să rostesc, 

se tînguie bătrînul. Dar Oedip îi răspunde : 

Şi eu s-ascult ! Dar trebuie s-ascult. 

Cînd, în fine, întreaga împrejurare s-a lămurit, Oe-
dip exclamă : 

V ai, totul iese-acuma la iveală ! 
Lumină, străluceşte-mi încă-o dată 
Şi pentru cea din urmă oară mie, 
Ce m-am născut din tată şi clin mamă 
Din care n-ar fi trebuit să nasc. 

Astfel setea de adevăr a lui Oedip nu se astîmpără 
dee:ît atunci cînd ajunge să ,posede toate elementele con
vingerii sale, formate împotriva şi spre distrugerea lui. 
Nu încape îndoială că dorinţa de claritate a lui Oedip 
determină înaintarea acţiunii în tragedia lui Sofocle. 
Destinul îndîrjit împotriva eroului a creat o situaţie de 
fapt, dar nevoia acestuia de adevăr o dezleagă. Printre 
eroii tragediei greceşti, Oedip este singurul stăpînit de 
o astfel de pasiune, care a fost desigur a multora dintre 
contemporanii poetului. Ne găsim într-o vreme care l-a 
văzut pe Heraclit bătrîn şi cînd au trăit Empedocle, 
Anaxagora, Protagoras şi Democrit. Gîndirea teoretică şi 

pasiunea adevărului au serbat mari triumfuri în epoca 
democraţiei ateniene. Legendarul Oedip a putut deveni 
deci eroul reprezentativ al acestei epoci. 

Nu este, în adevăr, i2Jbitor faptul că atunci cînd, după 
milenii, gîndirea teoretică şi patosul adevărului se refac 
încă o dată, în vremea Renaşterii, apare din nou un erou 
a cărui soartă se încheagă din împrejurări externe, dar 
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şi din pornirea lui de a smulge măştile, din scrupulul 
cunoaşterii exacte, din voinţa trează ele a stabili adevă
rul ? Acest erou, a cărui relativă asemănare cu anticul 
Oedip se impune spiritului, este Hamlet al lui Shakes
peare. Ca şi tragedia lui Sofocle, Hamlet este drama de
pisUil'ii unei crime, susţinută în desfăşurarea ei de pa
tosul pentru aclevă1· al eroului. Cînd fantoma i se arată 
lui Hamlet, el o urmează pentru a primi revelaţiile ei. 
Prietenii vor să-l împiedice, dar el li se opune : 

De ce să-mi fie teamă? 
Nu mi-e mai scumpă viaţa ca un ac. 
Iar sufletului ce-ar putea să-i facă 
Nemuritor cînd e, la fel ca el ? 
!mi face semn din nou; îl voi urma. 

Hamlet află că tatăl lui a fost ucis de Claudius, actua
lul rege, care s-a căsătorit cu mama lui. Hotărîrea de a-şi 
răzbuna tatăl s-a format din primul moment în spiritul 
lui Hamlet. Dar fapta răzbunării este amînată. Numeroşi 
comentatori au crezut a recunoaşte în Hamlet un ca
racter ezitant, un abulic. Hamlet, el însuşi, se acuză în 
marele monolog de la sfîrşitul actului al II-lea. Apăru
seră, la curtea regelui Danemarcei, actori rătăcitori ai 
vremii. Sînt vechi cunoştinţe ale tînărului Hamlet. Piesa 
repetată în faţa prinţului îi prilejuieşte acestuia reflecţii 
amare cu privire Ia sine. Dacă actorii însufleţesc în 
asemenea măsură ficţiunea, dacă ei trăiesc cu atîta pu
tere sentimente străine, care ar fi purtarea lor dacă ar 
fi stăpîniţi de dureri reale ? Comparaţia cu ceea ce i se 
pare a fi insensibilitatea lui îl face s§. se acuze cu as
prime. Totuşi ezitarea lui Hamlet nu provine atît din 
slăbiciunea voinţei, cît din faptul că convingerea lui cu 
privire Ia crima regelui Claudius n-a clobîndit întreaga 
ei consistenţă. Umbra tatălui său ar fi putut să fie o 
arătare înşelătoare : 

Fantoma ce-am văzut, ar fi putut 
Să fie-un clemon. Dracul cîteoclată 
Putere are să se învestească 
Cu chip seclucător. E cu putinţă, 
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Văzîndu-mă slăbit; şi melancolic 
(Căci e puternic faţă de aceia 
Ce sînt ca mine), să mă amăgească, 
Pierzîndu-mă. Vreau cleci dovezi mai limpezi. 

Hamlet nu este un simplu veleitar, dar nici un im
pulsiv. Fapta nu poate urma la el decît convingerii for
mate. Ea încheie un proces intelectual mai îndelung şi 
foarte scrupulos. Astfel ajunge Hamlet să pună la cale 
un adevărat experiment psihologic. ,,Am auzit", spune 
Hamlet: 

Am auzit că oameni vinovaţi, 
Privind la teatru, sînt în sinea lor 
Cea mai profundă-atîta de atinşi 
De arta scenei, că îşi dau p2 faţă 
Nelegiuirea. Crima, cum se ştie, 
Deşi nu are limbă, tot grăieşte 
Cu voce uimitoare. M-am gîndit 
Să pun pe-actori asasinarea tatii 
Să joace-n faţa unchiului. Privirea-i 
Voi cerceta, îl voi pătrunde-adînc. 
De voi veclea că-i tulburat, atunci 
Ştiu ce-mi rămîne de făcut. 

Ca şi Oedip, Hamlet vrea deci să ajungă la cunoaşte
rea adevărului, eliminînd orice urmă a îndoielii şi nesi
guranţei. Chipul de a ajunge la adevăr diferă pentru 
cei doi eroi. Dacă ne gîndim că ştiinţa procedurii crimi
nale distinge între instrucţia acuzatorie şi cea inchizito
rie, adică între aceea care îşi propune să adune toate 
probele menite să circumscrie exact faptul criminal şi 
aceea care urmăreşte mărturia directă ,a vinovatului, 
atunci putem spune că Oedip pune în mişcare proce
dura unei instrucţii acuzatorii, pe dnd Hamlet instituie 
o instrucţie inchizitorie. El vrea să-l aducă .pe Claudius 
la mărturisirea, într-un fel oarecare, a crimei sale. Des
tăinuieşte deci lui Horaţio planul făurit : 
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Precum ţi-am povGStit-o. Cînd va-ncepe, 
Ia seama bine, cu întreaga forţă 
A sufletului tău, ce face unchiul. 
Dacă ascunsa vină nu se-arată, 
Atunci să ştii că ce-am văzut n-a fost 
Decît un duh din iad şi-nchipuirea 
Ce mi-am făcut e neagră deopotrivă 
Cu nicovala lui Vulcan. 

Reprezentaţia are loc şi dă rezultatele aşteptate. Zgu
duit de înfăţişarea faptelor care aminteau de-aproape pe 
acelea ale crimei sale, regele se ridică în prada unei a
devărate terori şi părăseşte sala de spectacol. Mărturi
sirea s-a produs. Convingerea lui Hamlet s-a format şi 
drumul către fapta răzbunării s-a netezit pentru el. 
Hamlet va acţiona. 

Dacă tragedia lui Sofocle poate fi pusă în legătură 
cu marele avînt teoretic al democraţiei ateniene, cînd 
omul recunoaşte în cercetarea adevărului, în claritatea 
netulburată a minţii, una din ţintele cele mai înalte ale 
vieţii sale, drama lui Shakespeare poate fi pusă şi ea în 
relaţie cu marile progrese ale inteligenţei în epoca lui. 
Figura lu'i Hamlet, culeasă clin cronica medievală a lui 
Saxo Grammaticus, este interpretaUi ele Shakespeare în 
spiritul Renaşterii. Hamlet este un om al Renaşterii 
prin patosul adevărului care-l animă. Un caracter ca al 
lui n-a existat şi nici n-ar fi putut exista în vreun mo
nument literar al feudalitătii. Este adevărat că cerceta
rea adevărului• i se impune· lui Hamlet, ca şi lui Oedip, 
nu numai din pasiunea omului teoretic pentru adevăr, 
ci şi dintr-o necesitate etică, din nevoia de a sancţiona 
abjecţia, crima şi minciuna. Totuşi scrupulul intelectual 
al lui Hamlet nu este contestabil. A trebuit ca mercan
tilismul englez să învingă Contrareforma spaniolă, odată 
cu dezastrul invincibilei armate a lui Filip II, a trebuit 
ca negustorii englezi să cucerească mările şi continen
tele îndepiirtate şi să simtă nevoia unei ştiinţe puse în 
serviciul întreprinderilor lor, pentru a se forma acel 
spirit liber şi acele metode exacte ale cercetării adevăr'J
lui, ale căror documente filozofice se vor arăta în curînd. 
Francisc Bacon se găsea atunci în epoca de constituire a 
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operelor pe care le-a consacrat stabilirii metodologiei 
moderne a ştiinţelor. De dignitate et augmentis scientia
rum apare într-o primă formă în 1605. Hamlet apăruse 
în ediţia in-quarto cu un an mai înainte. In 1620, după 
moartea lui Shakespeare, Bacon va publica Novum or
ganum scientiarum. Ideile lui Bacon erau acele ale vre
mii sale. Bacon va preveni pe oamenii de ştiinţă de pri
cina diferitelor erori în care poate cădea inteligenţa ome
nească, de toţi acei idoli care opresc progresul adevăru
lui, distingînd printre aceştia pe idolii peşterii, idala 
specus, reprezentările produse de alcătuirea intimă a 
spiritului omenesc. In acelaşi chip, Hamlet devine atent 
faţă de înşelările posibile ale fanteziei lui. Destăinuirile 
fantomei ar fi putut să fie nişte idala specus. Bacon a 
propus experimentul, aclidt observaţia în condiţii create 
ele observator, ca metoda cea mai bună a slabilirii ra
porturilor cauzale dintre fenomene. Un experiment in
stituie şi Hamlet. Observarea lui Claudius el vrea s-o 
facă în condiţiile create de el. După cum am spus, scena 
spectacolului reprezentat în faţa regelui este un expe
riment psihologic. Oedip şi Hamlet caută deopotrivă ade
vărul. Dar Hamlet vrea să-l stabilească prin mijloace 
care aparţin în chip evident timpului său. 

Desigur, adevărul pe care-l caută Oedip şi Hamlet 
nu este un adevăr teoretic şi general, ci unul în legă
tură cu împrejură1rile lor cele mai particulare. Dar chiar 
în condiţiile cele mai speciale ale vieţij, omul se poate 
comporta fie mînat de scrupul intelectual, de dorinţa de 
claritate şi precizie, fie stăpîni t de duhul neadevărului 
şi al minciunii. Şi cînd, într-o societate, inteligenţa teo
retică face mari progrese, apar şi caracterele stăpînite 
de patosul adevărului. Aşa s-a întîmplat în vremea de
mocraţiei ateniene şi a Renaşterii, cînd Oedip şi Hamlet 
1·eprezintă nişte tipuri omeneşti limpezite în munca de 
cultură a vremii. Dimpotrivă, cînd patosul adevărului 
scade într-o epocă, atunci cînd lumea veche se apără 
faţă de adevărurile care înaintează, apar şi caracterele 
timorate în fata adevărului sau acelea care întretin min
ciuna sau se înfăşoară în vălurile fanteziei înş~lătoare. 
Astfel de caractere a descris, de pildă, Ibsen în dramele 
sale. Problema adevărului în relaţiile practice ale vieţii 

324 
https://biblioteca-digitala.ro



a fost una din cele care l-au preocupat mai puternic pe 
marele dramaturg norvegian. In Un cluşman al poporu
lui, dr. Stockman declară : ,,Nu are nici o importanţă 
dacă o societate mincinoasă se prăbuşeşte". Iar în Stîlpii 
societăţii ni se spune : ,,Libertate şi adevăr, iată stîlpii 
societăţii ! " Epoca lui Ibsen a păcătuit adeseori împo
triva adevărului şi, de aceea, printre personajele lui 
Ibsen există mai multe care, departe de a fi stăpînite de 
patosul adevărului, par mai degrab[t dominate de fan
tezia înşelătoare şi laşă. Voi aminti două dintre aceste 
personaje. Unul este Peer Gynt, a cărui pornire fabu
latorie înaintează peste victime, peste bătrîna lui mamă, 
peste iubita credincioasă Solweig. Celălalt este, în Raţa 
sălbatică, fantastul laş Hjalmar Ekdal, care, după o re
voltă sterilă, se înapoiază în minciuna călduţă a ca
sei lui, dar aduce sacrificiul fiicei sale, 11 Hedwigei. Re
zumînd sitµ_aţia, un personaj, doctorul Relling, ratiocina
tortil pie~ei; rosteşte maxima : ,,Minciuna vitală este 
principiul stimulent : luaţi unui om mijlociu minciuna 
vieţii şi îi luaţi în acelaşi timp fericirea". Această laudă 
a minciunii stă într-un contrast izbitor cu patosul ade
vărului, cu îndirjirea ele a-1 afla care însufleţeşte pe 
Oedip şi Hamlet, chiar cu riscul prăbuşirii lor. Ibsen ne 
aduce astfel, odatC:i cu caracterele amintite, un ecou al 
adîncii crize morale cu care sfîrşeşte secolul al XIX-lea. 

Din adîncimile mileniilor şi veacurilor se ridică însă 
figura eroilor inspiraţi de patosul adevărului, exemplari 
pentru toate societăţile sănătoase. 
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SHAKESPEARE ŞI ANTROPOLOGIA RENAŞTERII 

S-ar putea face un interesant studiu cu privire la 
chipul în care Shakespeare a fost înţeles în cursul 
timpului. Pentru generaţiile preromantice, pentru Her
der, Diderot şi Goethe, el a fost o colosală putere a na
turii în luptă cu regulile şi convenienţele, un geniu de 
inspiraţie nordică, vrednic a fi opus tradiţiei g·reco
romane. Shakespeare a devenit astfel aliatul tuturor în
cercărilor de smulgere de sub tirania clasicismuiui fran
cez, adică a literaturii absolutismului regal. Nu numai 
în Germania, dar şi în Franţa burgheză, doritoare să în
lăture împreună cu vechile instituţii şi poetica ei, lupta 
se dă sub stindardul lui Shakespeare, cu fantezia, liris
mul, umorul lui. Se va impune apoi treptat imaginea 
unui Shakespeare mare runoscător al naturii şi omului, 
vor fi admirate întinsele lui cunoştinţe, adînca lui intu
iţie psihologică. Tot acum începe să se înţeleagă ce 
anume este renascentist în Shakespeare. In cartea de 
bătrîneţe consacrată poetului, Hugo observă că Shakes
peare „marchează sfîrşitul evului mediu". Comparînd 
pe Shakespeare cu Dante, Hugo rezumă rezultatul ală
turării sale, scriind : ,,Dante incarnează supranaturalul ; 
Shakespeare întreaga natură". 

Inţelegerea lui Shakespeare ca un poet al Renaşterii a 
apărut în numeroase opere ale istoriografiei mai noi. 
Totuşi de la un timp, critica shakespeariană manifestă 
tendin'ţe de a-l prezenta pe marele poet ca pe un scrii-
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tor baroc, adică al epocii Contrareformei şi al recrudes
cenţei feudale şi clericale produse în acest interval. Mai 
cu seamă în critica germană, la Walzel, la Schucking, 
tendinta aceasta devine dintre cele mai manifeste. 

Car'acterul renascentist al operei lui Shakespeare se 
poate stabi'li totuşi în legă-tură cu o mulţime dintre aspec
tele ei. Poet petrarchist în Sonetele sale, el face să pro
fite şi dramele lui de abundenţă imagistică, de antite
zele şi concetti-ile pe care Petrarca le-a impus stilului 
liric timp ele mai multe sute ele ani. Intocmai ca la toţi 
poeţii Renaşterii, aluziile mitologice sînt foarte nume
roase în operele lui Shakespeare. Poetul îşi culege adese
ori temele în legendele şi istoria antichităţii, dînd, rînd 
pe rînd, Comedia erorilor, Iulius Caesar, Antoniu şi Cle
opatra, Troilus şi Cressida, Coriolan, Timon din Atena. 
Aducerea antichităţii pe scenă era o tendinţă mai gene
rală a umanismului Renaşterii, care încă de la începutul 
secolului al XVI-lea dăduse Sofonisbe a lui Trissino, 
urmată de tragediile antice ale umanismului francez, în
cepînd cu Cleopatra captivă (1552) şi Didona (1558) ale 
lui Etienne J odelle şi continuînd cu operele de acelaşi 
gen ale lui Jacques Grevin, Jacques de la Taille, Robert 
Garnier şi Antonie de Montchrestien. In fine, teme an
tice, filtrate prin umanism, apar şi în poemele epico
lirice ale lui Shakespeare, în Venus şi Adonis şi în Rap
tul Lucreţiei. O mare parte din izvoarele shakespeariene 
sînt de căutat apoi în poeţii dramatici ai antichităţii, în 
Plaut cu Menaechmi lui pentru Comedia erorilor, în Plu
tarc pentru tragediile romane, în Dialogurile lui Lucian 
pentru Timon din Atena, în povestitorii italieni ai Re
naşterii pentru atîtea din celelalte drame şi comedii ale 
sale. 

Legăturile lui Shakespeare cu umanismul şi cu Re
naşterea italiană sînt atît de numeroase şi au fost de 
atîtea ori puse în lumină., înc:ît este inutil să mai insis
tăm. Ceea ce s-a arătat poate mai puţin şi are o însem
nătate cu mult mai mare este înţelegerea shakeşpeari
cmă a omului, îndatorat{1 în cea mai largă măsură anti
chităţii şi umanismului. In această înţelegere au .pătruns 
numeroasele elemente moştenite din materialismul an-
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tic şi trecute prin Renaştere, asupra cărora se pot face cî
teva precizări. 

Pentru Shakespeare, omul este o fiinţă naturală. 
Spiritualismul medieval vedea în om o „imagine a di-
vinităţii", dar pentru gînditorii Renaşterii omul este un 
produs al naturii, alcătuit din materialele şi formele 
care compun şi celelate lucruri şi fiinţe ale naturii. Este 
ceea ce afirmă şi Shakespeare, prin gura Cleopatrei, 
atunci cînd aceasta face elogiul lui Antoniu, în Antoniu 
şi Cleopatra (V, 2) : 

. . . Na tur-a n-are 
1n atelierul ei nici materiale 
Şi nici atîtea forme stranii, astfel 
Incit să poată cu închipuirea 
Să se întreacă ; însă un Antoniu 
Putînclu-se să se ivească, este 
Dovaclă bună că închipuirea 
A fost învinsă şi că prin lucrarea-i 
Natura a înfrînt, în artă, visul. 

O consednţă a viziunii naturaliste a omului a fost, 
încă din antichitate, analogia dintre macrocosmos şi- mi
crocosmos, adică dintre elementele şi structura întregu
lui univers şi acelea ale fiinţei umane, în care se regă
sesc grupate toate aspectele şi forţele întregului univers. 
Doctrina analogiei între macrocosmos şi microcosmos, 
adică între univers şi om, a apărut încă clin antichitate, 
la Pbton, la Aristotel, la stoici. Ea a fost reluată de 
gînditorii Renaşterii, ele pildă de un Nicolaus Cusanus, 
Giorclano Bruno, Paracelsus ş.a. Pentru toţi aceştia, 

omul este însumarea, chintesenţa energiilor cosmice. O 
a5tfel ele analogie între macrocosmos şi microcosmos 
apare în frumosul portret pe care i-l face Cleopatra lui 
Antoniu, portret în care pentru fiecare din faptele, atitu
dinile şi înfăţişările lui Antoniu este găsită cîte o analogie 
în macrocosmos : 
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Ca muzica de sfere, cînd cu vorba 
Se adresa prietenilor; însă 
Dacă voia să clatine-n străfunduri 
Sfiosul univers, atuncea glasu-i 
Surcl răsuna ca tunetul în zare. 
ln dărnicia lui nicicînd ca iarna 
Cea stearpă nu a fost, ci ca o toamnă 
Al cărei rod creştea bogat pe-atîta 
Pe cit îl culegeai. ln voluptate 
Se-asemăna delfinului, cu trupul 
Săltîncl din elementul ce-l cuprinde. 
Mari domni şi regi vestiţi îi îmbrăcase 
Livreaua lui, şi insule, regate 
Din buzunare îi curgeau, întocmai 
Ca banii cei mărunţi. 

Fiind un rezumat al naturii, un univers în miniatură, 
un microcosmos, omul reintegrează natura îndată ce al
cătuirea lui se desface. Shakespeare s-a oprit de mai 
multe ori în faţa ideii că fiinţa omenească reintră în 
circuitul naturii materiale, îndată ce individualitatea lui 
dis.pare. Aşa se întîmplă, de pildă, în Hamlet (IV, 1). 
După ce îl ucide pe curteanul şiret Polonius, prinţul 

Danemarcei este interogat de către regele Claudius : 
,,Regele : Hamlet, unde e Polonius ? 
Hamlet : La masă. 
Regele : La masă ? Unde ? 
Hamlet: Undeva unde nu miinîncă, ci unde este mîn

cat : o adunare de viermi politici s-au pus la masă în jurul 
lui. Maiestatea-sa viermele este prinţul mîncărilor gus
toase. Îngrăşăm toate celelate creaturi pentru a ne în
grăşa ; iar noi ne îngrăşăm pentru viermi. Regele obez şi 
cerşetorul înfometat nu slujesc decît pentru a schimbf, 
felurile : două mîncări clar o singură masă. Asta-i totul. 

Regele: Vai! Vai! 
Hamlet : Un om poate pescui cu un vierme care a 

mîncat dintr-un rege şi să rnănînce peştele care s-a hră
nit cu acest vierme. 

Regele: Unde este Polonius ? 
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Hamlet : In cer. Trimite pe cineva să-l vadă : dacă 
mesagerul vostru nu-l găseşte acolo, căutaţi-l voi înşivă 
în direcţia opusă. Dar, pe legea mea, dacă n-o să-l gă
siţi de-aici într-o lună, o să-l mirosiţi urcînd scara că
tre galerie." 

Interesul acestui dialog stă în faptul că ideea circui
tului naturii materiale este folosită aici ca un mijloc sa
tiric faţă ele trufia şi cruzimea regală, pe care Hamlet 
avea cu atît mai puternice motive s-o urască cu cît re
gele Claudius era asasinul tatălui său. lnfăţişînd soarta 
regilor care pot deven.i hrana viermilor, Hamlet insinu
ează ceea ce poate deveni soarta lui Claudius şi umileşte 
astfel trufia şi cruzimea sigură de sine. ld~ea de a com
lJate trufia omeneas61 prin rînduirea omului în circui
tul naturii s-a prezentat şi altor umanişti. Ea i-a apărut. 
ele pildă, lui Montaigne care în Apologia lui Raymond 
Sebond (Essais, II, cap. XII) observă că „nimeni nu este 
nici deasupra nici dedesubtul restului lumii", o reflec
ţie generală susţinută prin mai multe argumente, prin
tre care şi acesta destul ele asemănător cu apologul 
lui Hamlet : ,, ... Nu este nevoie de o balenă, de un ele
fant sau de un crocodil, nici de alte animale, dintre care 
unul singur ar fi capabil să distrugă un mare număr de 
oameni ; păduchii sînt îndestulători pentru a desfiinţa 
dictatura lui Sylla : inima şi viaţa unui mare şi triumfal 
împărat pot deveni dejunul unui mic vierme". 

Intr-o scenă următoare (V, 1), Hamlet, clucîndu-se să 
asiste la funeraliile Ofeliei, se opreşte să privească şi să 
asculte pe groparii care µregătesc mormîntul. Unul din
tre ei azvîrle cu lopata craniul unui mort care se odih
nea în acelaşi loc. E al lui Yorick, bufonul regelui. Ham-
1et evocă cu melaricolie făptura spirituală a lui Yorick. 
Încă o dată ideea morţii se întoarce ca o armă împotriva 
trufiei celor mari : ,,Du-te şi spune doamnei în iatacul 
ei că, oricît s-ar farda, va avea şi ea odată chipul ăsta". 
„Accentul pare mai mult biblic şi medieval. El aminteşte 
vorbele pe care Domnul i le spune lui Adam, în Facerea 
(3, 19) : ,,Pămînt ,eşti şi în pămînt te vei întoarce", para
frazate în liturghi'a catolică a Miercurii cenuşelor : ,,Me
m~nto, homine, quia pulvis es et in pulverem reverteris" 
sau în deviza sumbră a călugărilor certosani : ,,Memento 
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mori•·. Asocierea acestor maxime cu un accent satiric
grotesc este şi ea în gustul medieval al dansurilor ma
cabre, readuse în actualitatea Renaşterii de pictorul 
german al veacului al XVI-lea, care a trăit mulţi ani în 
Anglia, Hans Holbein (1497-1543), autorul renumitelor 
desen uri pe tema dansului macabru, gravate la Basel în 
1538, clesenuri menite şi ele să umilească trufia celor 
mari, arătînd cum papii, împăraţii, .principii, împreună 
cu simplii burghezi, cu ţăranii şi cerşetorii sînt la fel se
ceraţi de moarte. Iconografia dansurilor macabre a fost 
una dintre formele cele mai expresive ale luptelor de 
clasă şi ale protestului popular, şi revenirea ei în actua
litatea Renaşterii nu ne poate surprinde dacă ţinem 
seama de caracterul, în atîtea privinţe revoluţionar, al 
acestei epoci istorice. Un ecou al acestei sfere de idei 
răsună şi în cuvintele lui Hamlet, privind craniul lui 
Yorick. Dar deodată i se prezintă lui Hamlet o amintire 
şi un raţionament umanistic : Alexandru Macedon, ma
rele general, a putut intra şi el în circuitul material al 
naturii şi a putut fi folosit într-o împrejurare trivială. 
ldeea se conturează în dialogul lui Hamlet cu prietenul 
său Horaţio : 

,,Hamlet: Crezi că Alexandru a putut arăta şi el la 
fel in mormînt ? 

Horaţio: Da, fără îndoială. 
Hamlet: A putut mirosi la fel ? ( Aruncă cmniul.) 
Horaţio: Desigur, monseniore. 
Hamlet :· Ce jos putem cădea, Horaţio ! Ce poate îm

pledica închipuirea de a urmări nobila pulbere a lui 
Alexandru, pentru a o găsi astupînd gaura unui butoi ? 

Ho,·aţio: Ar fi să împingem cercetarea noastră cam 
departe. 

Hamlet: Ba deloc... Ascultă : Alexandru a murit, 
Alexandru a fost îngropat, Alexandru s-a risipit în pul
bere ; pulberea este pămintul ; cu pămînt facem clisă şi 
cu clisa, în -care Alexandru s-a transformat în cele din 
urmă, cine ne împiedică să astupăm o balercă de bere ?" 

Istoriogrnfia literară a pus uneori în legătură acest 
pa-:;aj cu doctrina atomistică a lui Epicm, reluată şi dez
voltată în Renaştere. Dacă tot ce există în lume este 
făcut clin atomi materiali, atunci lucrurile şi fiinţele se 
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pot transforma unele în altele, parcurgînd ciclul mate
rial al naturii. Consecinţa aceasta o trage nu numai 
Shakespeare, dar şi cugetătorul italian Giordano Bruno, 
a cărui doctrină panteistă, pătrunsă de numeroase ele
mente materialiste, se răspîndeşte în Anglia, în momen
tul în care filozoful devine oaspetele contelui Sidney, la 
Londra, în anii 1586-87. In Della causa, principia e 
una, Giordano Bruno scrie : ,,Nu vedeţi că ceea ce a fost 
sămînţă devine iarbă, ceea ce a fost iarbă devine spic, 
ceea ce a fost spic devine pîine, ceea ce a fost pîine de
vine lapte, ceea ce a fost lapte devine sînge ? Şi nu ve
deţi mai departe că din sînge iese sămînţa, din aceasta 
embrionul, din embrion omul, din care se face pămînt şi 
din pămînt piatră şi atîtea alte lucruri, şi că pe această 
cale putem ajunge la toate consecinţele naturale ?" 
Aceeaşi idee apare şi la Shakespeare, care se deschide 
şi de data aceasta influenţelor provenite din partea ma
terialismului antichităţii şi al Renaşterii, pentru a-şi 
preciza concepţia sa cu privire la locul omului în uni
vers. 

Un alt aspect al antropologiei lui Shakespeare este 
concepţia lui despre felul în care caracterul omului este 
determinat de constituţia lui corporală, de temperamen
tul lui. Ideea provenea din medicina_ antică, de la Gale
nus, adeseori citit, editat şi comentat în Renaştere. După 
Galenus, medic al secolului al II-lea, continuator al lui 
Aristotel şi al lui Hipocrat, corpurile organizate ca şi 
cele neorganizate erau compuse din cele patru elemente, 
de care vorbise fizica ioniană : din foc, apă, pămînt şi 
aer, cu cele patru calităţi ale lor : căldura, umiditatea, 
uscăciunea şi frigul. In organismul animal aceste patru 
elemente devin sîngele, limfa (sau pituita), fierea neagră 
şi fierea galbenă. Aceste patru elemente ale corpului 
mai sînt numite şi umori. Sîngele este o umoare caldă 
şi umedă, fierea galbenă este caldă şi uscată, limfa este 
rece şi umedă, fierea neagră este rece şi uscată. Din 
sînge se ridică un abur subtil, spiritele naturale, care 
combinîndu-se cu aerul din inimă, ,produc spiritele vi
t8.le, care, la rîndul lor, se transformă în creier în spi
ritele animale. Majoritatea bolilor provin, după Galenus, 
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din excesul, lipsa sau insuficienţa uneia sau alieia din 
aceste patru umori fundamentale; în timp ce prepon
derenţa uneia anumite dintre ele produce temperamen
tele omului : temperamentul sanguin (în care predomină 
sîngele), flegmatic (limfa), biliosul (fierea galbenă) şi me
lancolicul (fierea neagră). Am spus că doctrinele lui Gale
n us au preocupat mult pe oamenii Renaşterii. ,In Anglia, 
un medic, John Keys sau Caius (1510-1573), profesor la 
Cambridge, publică şi adnotează textele lui Galenus. Fără 
a putea spune dacă Shakespeare a cunoscut din surse di
recte operele lui Galenus sau ale lui Keys sau dacă a in
trat numai pe o cale indirectă în legătură cu sfera lor de 
idei - ceea ce este cu mult mai probabil - doctrina 
umorilor şi a temperamentelor joacă un anumit rol în 
operele lui. 1n Romeo şi Julieta (IV, 1), dnd învăţatul că
lugăr Lorenzo îi încredinţează Julietei băutura adormi
toare care trebuie să producă tragica confuzie şi moartea 
celor doi tineri îndrăgostiţi, el îi spune Julietei : 

la sticla asta cînd te vei culca 
Şi sucul ierbilor închis într-însa 

1 l bea. lndată vei simţi fiorii 
Prin vine, îngheţaţi, cum te pătrund 
Şi-ţi răscolesc umorile vitale. 

Don Adriano de Armado, în Osteneala zadarnică a dra
gostei (I, 2), îndră'gostit, se simte chinuit de „umoarea 
pasiunii" lui. Titus Andronicus (IV, 3), în setea lui de 
răzbunare, este cuprins de „umoarea nebuniei". Expresia 
humour, în legătură cu feluritele reacţiuni ale eroilor, 
revine şi în Henric VI (V, 1), ca şi în Richard III (I, 2). Nu 
numai doctrina umorilor joacă un anumit rol la Shake
speare, dar şi teoria temperamentelor. In scena amintită 
din Osteneala zadarnică a dragostei, Armado stă de 
vorbă cu pajul Moth : 

„Armado : Ce înseamnă, copile, cînd un om cu spiritul 
înalt îşi simte inima grea ?" 

Moth : Un mare semn, sire, că poate să arate me
lancolic. 

Armado : Nu, melancolia este unul şi acelaşi lucru cu 
inima grea. 
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Moth : Nu, nu, sire, nu. 
Armado : Cum deosebeşti tu inima grea de melancolie, 

gingaşe juvenil? 
Moth : Prin arătarea uşor de înţeles a efectelor lor, 

neclintitule senior!" · 
Convorbirea dintre Armado şi Moth rătăceşte un mo

ment dusă de valul glumelor cu care Armado ar vrea 
parcă să-şi uite de umoarea pasiunii lui. Ea revine însă 
la tema iniţială. Se cuvine ca un soldat, un războinic, să 
fie îndrăgostit ? Moth îi citează exemple din trecut; pe 
Bercule, pe Samson. 

„Armado : Cine era iubita lui Samson, scumpul meu 
Moth? 

Moth : O femeie, stăpîne. 
Arrnaclo: Din ce complexiune (=temperament)? 
Moth : Din toate patru, sau din trei, sau din două ; 

sau din una din cele patru. 
Armado : Spune-mi lămurit, din ce complexiune? 
Moth : Din aceea verde ca marea, sir. 
Armado: Este aceasta una din cele patru complexiuni? 
Moth : Da, după cite am citit, sir, şi încă cea mai 

bună dintre ele." 
Nu încape îndoială că Shakespeare cunoştea doctrina 

ma-terialistă . a umorilor şi a temperamentelor. Ceea ce 
este însă mai important decît mărturia episodică a aces
tor cunoştinţe este fapul că nici unul dintre poeţii an
teriori lui Shakespeare n-a surprins cu mai multă adîn
C'ime legăturile caracterului uman cu baza lui fiziologică 
şi nici unul clin aceştia n-a dat portretelor lor morale o 
temelie fizică atît de puternică. Cunoştinţa caracterelor 
omeneşti şi a concliţionăTii lor fizice, tempe:ramentale, 
a produs în Iulius Caesar (I, 2), vestitul portret pe care 
dictatorul roman îl face lui Cassius, acela care se va 
pune în fruntea conjuraţiei şi-l va ucide. Iată ce-i spune 
Cezar lui Antoniu : 
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ANTONIU 

N-ai grijă. Nu-i primejdios. E doară 
Din nobilime şi bogat e-n daruri. 

CEZAR 

O, dac-ar fi mai gras ! nu-mi este frică ! 
Dar dacă frica nu 1ni-ar fi străină, 
De nimeni altul ca ele uscăţivul 
De Cassius nu m-aş feri în cale. 
Citeşte mult, prea mult observă ochiu-i. 
Pătrunde-adînc în fapta omenească. 
De jocul îndrăgit de tine nici o 
Plăcere n-are. Muzică n-ascultă. 
Surîde rar şi parc-ar vrea să spună 
Că-şi bate joc ele el şi de pornirea 
Ce a putut să-l facă a surîde. 
Bărbaţi de soiul ăsta n-au odihnă 
Cît timp îl văd pe altul că-i întrece. 
Primejdia firii lor de asta ţine. · 

Caracterul lui Cassius, felul lui ascuns, meditativ, 
concentrat şi sagaice, ascetic, invidios, ne 2ste înfăţişat 
dezvoltîndu-se din alcătuirea lui corporală, care este a 
unui om uscăţiv, sfrijit, rău nutrit şi ros de tristeţe. 
Acestui fel de oameni, pătrunzătorul Cezar îi preferă 
pe indivizii bine hrăniţi, placizi sau joviali, cu care legă
turile sociale i se par mai sigure. Renaşterea a introdus, 
pentru întîia oară, trăsăturile fizice în portretul moral. 
Astfel, filozoful Luigi Cornaro în tratatul său Despre 
mediocritate, citat de J.Burckhardt, îşi descrie fizicul şi 
temperamentul combătînd pe acei care îi reproşau vîrsta 
lui înaintată : ,,Să vie să mă vadă şi să mă admire cit 
sînt de verde : încalec fără ajutorul nimănui, urc scările 
şi dealurile alergînd ; sînt mulţumit, veselia mea este 
comunicativă, n-am griji şi gînduri triste ; liniştea nu 
mă părăseşte niciodată." Totuşi, nici Cornaro, nici altul 
-dintre numeroşii biografi şi autobiografi ai Renaşterii nu 
ştiu să fi arătat cum însuşirile intelectuale şi morale 
ale persoanei sînt determinate de însuşirile ei fizice. 
Acest lucru îl face însă Shakespeare, dezvoltînd doctrina 
materialistă a temperamentelor, provenită din anti-
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chitate şi reluată în Renaştere. Mai mult decît atit, 
Shakespeare a pus uneori la originea însăşi a conflic
tului tragic alcătuirea fizică a omului, aşa cum a făcut 
în Richard III, unde personajul principal îşi înfăţişează, 
încă din vestitul monolog de la începutul dramei, carac
terul lui pervers, determinat de diformitatea lui fizică : 
,,Iarna tristeţii noastre s-a prefăcut în v,ară glorioasă, 
prin soarele casei de York. Norii care ne ameninţau casa 
s-au îngropat în sinul adînc al oceanului. Cunu
nile victoriei ne împodobesc sprîncenele şi armele 
ştirbite atîrnă ca trofee. Din aspra larmă a cîm
purilor ele bătaie s-au făcut vesele serbări şi din 
marşurile înspăimîntătoare graţioase muzici de dans. 
înver~unatul război şi-ia desoreţit firuntea şi, în 
loc să călărească armăsarul strîns cu chingi, în loc să 
înspăimînte înfricoşător sufletele duşmanilor, saltă sprin
ten în iatacul unei doamne, după sunetele unei lăute. 
Dar eu, care nu sînt făcut pentru jocuri şi glume, nici 
ca să rivalizez cu îndrăgitele oglinzi ; eu, rău întocmit,. 
lipsit de maiestatea iubirii, neputîndu-mă făli în faţa 
uşoarelor nimfe jucăuşe ; eu, care n-am frumoasa mă
sură, înşelat cu falsitate de natură în alcătuirea mea, 
diform, neajutorat, trimis înainte de vreme în această 
vreme a răsuflării, abia adunat laolaltă, aşa de paralizat 
şi de nepotrivit dndt cîinii latră cind şchiopătez prin 
faţa lor ; eu, în această molcomă vreme de pace, nu ştiu 
cu ce plăceri să-mi trec timpul, altfel decît privindu-mi 
umbra în soare şi lămurindu-mi diformitatea ei. De 
aceea, fiindcă nu pot, ca un îndrăgostit, să scurtez aceste· 
zile de fină elocinţă, m-am hotărît să devin un răufăcă
tor şi un duşman al vanitoşilor prieteni ai acestor 
zile etc." 

Evident, antropologia lui Shakespeare este oarecum 
naivă. Această antropologie n-are şi nici nu poate avea 
formele pe care le-a luat în ştiinţa mai nouă. Dar totuşi, 
dacă-l comparăm pe Shakespeare cu toţi poeţii epici şi 
dramatici mai vechi, faptul că el a dispus de o imagine 
a omului ca o fiinţă naturală, oglindind şi repetînd în sine 
aspectele universului, înlănţuită în ciclul material al 
naturii, determinată de condiţiile ei fizice, faptul acesta 
explică realitatea, adevărul, adîncimea creaţiilor shakes-
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peariene. Inţelegerea legăturilor dintre natură şi om a 
fost factorul integrant al concepţiei lui Shakespeare. Prin 
această înţelegere, Shakespeare se leagă însă cu Renaşte
rea şi nu cu barocul, epocă 'de regres a înţelegel'ii ştiinţi
fice a lumii. Prin Shakespeare, Renaşterea se prelungeşte 
pînă la începutul secolului al XVII-lea. 
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UMANITATEA LUI SHAKESPEARE 

Comemorarea lui William Shakespeare găseşte nu
mele şi reputaţia acestui scriitor în ţara noastră• într-un 
punct foarte îndepărtat al răsp[ndirii lor. Publicul nostru 
a arătat totdeauna o pronun~ată înclinaţie pentru ope
rele marelui poet englez. Incă de la sfîrşitul secolului 
trecut dramele shakespeariene au fost adeseori traduse 
-şi jucate. Curentul aducerii lor in limba şi pe scenele 
noastre a continuat apoi să crească şi se găseşte astăzi 
într-o fază in adevăr remarcabilă, nu numai pentru mo
tivul că se întreprinde acum o nouă traducere, integrală, 
a operelor lui Shakespeare, prin contribuţia mai multor 
scriitori dintr-o dată, dar şi pentru că întîia oară asistăm 
astăzi la apariţia unei literaturi critice shakespeariene în 
limba română. Mai presus însă de aceste date stau reac
ţiile opiniei publice faţă de tot ce este în legătură cu 
operele marelui poet. Primele opt volume din traducerea 
operelor lui Shakespeare, apărute în tiraje neobişnuite 
chiar faţă de cuantumul mult sporit al ediţiilor actuale, 
s-au epuizat în puţine zile, încît s-a simţit îndată nevoia 
unor suplimente de ediţii. Este destul apoi să se anunţe 
un spectacol shakespearian, pentru ca sălile de spectacol 
să fie luate cu asalt. Orice lecţie, orice analiză publică 
a operelor lui Shakespeare, este urmărită cu atenţia cea 
mai concentrată de ascultătorii lor, înmulţiţi în acestă 
împrejurare prin efecHve care nu aparţin în chip obişnuit 
să1ilor de cursuri. Un interes atît de general pentru opera 

J38 

https://biblioteca-digitala.ro



unui poet care .a trăit cu aproape trei secole şi jumătate 
înaintea noastră nu aparţine desigur unei mode trecă
toare, ci pare a se lega cu nevoi şi aspiraţii mai adînci,. 
vrednice .a fi lămurite ! 

Se întîmplă în ţara noastră ceva asemănător cu ceea 
ce s-a petrecut în ţările Europei apusene în a doua jumă
tat·e a secolului al XVIII-lea. O undă de farmec, simţirea 
unei dezmorţiri s-a propagat atunci prin sufletele oame
nilor. Goethe a fixat momentul în discursul despre Sha
kespeare, ţinut la Frankrfurt în 1775, şi şi-a amintit de el 
în Poezie şi adevăr : ,,Splendoarea amănuntelor, profun
zimea maximelor, scrie Goethe, descrierile atît de evo
catoare, tră~ăturile umoristice pe care le întîlneam acolo, 
mă mişcau în parte şi mă zguduiau împreună". Fără să:. 
putem spune dacă interesul arătat astăzi operelor lui 
Shakespeare va produce şi la noi rezultatele literare pe, 
care le-a dat în Germania, în Franţa şi Rusia, unde in-· 
fluenţa shakespeariană a intrat în stabilirea fizionomiei 
literare şi în orientarea ideilor estetice ale unui Goethe, 
Lessing, Herder, Diderot şi Puşkin, este deocamdată si
gur că acest interes este, şi la noi, o dovadă şi poate con
tribui la producerea unui Teviriment estetic şi moral. De
ce se pasionează tineretul nostru pentru Shakespeare ? 
Desigur, mai întîi pentru motivul că el răspunde unei 
nevoi de artă şi frumuseţe ; apoi pentru că, într-o epocă 
revoluţionară cum este a noastră, într-o vreme în care 
atîtea valori au fost puse în discuţie şi oamenii s-au 
angajat pe drumuri noi cu ţinte mai înalte, Shakespeare 
a putut fi preţuit pentru umanitatea lui, pentru acel feL 
de a fi şi ele a răspunde vieţii, valabil în împrejurările 
cele mai variate ale omenirii. Shakespeare este unul din 
poeţii cei mai umani ai lumii. Măreţia lui este făcută din 
substanţa noastră a tuturor. Cred că aci stă explicaţia 
admiraţiei ce i s-a consacrat, ca o stea fixă, în decursui 
celor aproape trei secole şi jumătate care ne despart de· 
moartea lui. 

Pentru a preţui cum se cuvine umanitatea lui Sha-
kespeare trebuie să înţelegem bine chipul în care el a 
cucerit-o, depăşind tendinţe ale vremii lui. Ne găsim, 
urmărind dezvoltarea marelui poet, spre sfîrşitul se,colu-
1 ui al XVI-lea, la finele Renaşterii şi într-un moment în 
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care lumea modernă dobîndeşte cîteva din trăsăturile ei 
mai noi, prin înălţarea burgheziei şi a individualismului, 
sfărîmător al vechilor cadre de viaţă ale feudalismului. 
Revoluţia engleză trebuie să izbucnească la numai trei 
decenii după moartea lui Shakespeare. Perspectivele 
lumii se schimbaseră de pe acum prin marile călătorii 
în jurul planetei, întreprinse în a doua jumătate a se
colului al XV-lea, prin descoperirea continentului nou al 
Americii, prin marele aflux de materii prime şi metale 
preţioase, prin înălţarea Angliei ca putere maritimă şi 
comercială, prin crearea Companiei Indiilor Orientale, 
prin deschiderea bursei din Londra. Se formase, în aceste 
împrejurări, un tip omenesc nou, întreprinzător şi curajos, 
un om în care se întrunea navigatorul, soldatul aven
turier şi negustorul, un om zguduit de mari lăcomii şi 
pasiuni, capabil să se elibereze şi să îmbrîncească acele 
prejudecăţi ale vechii morale, care legaseră atît de strîns 
pe oamenii veacurilor de mijloc. Francisc Drake, indkjitul 
.adversar al spaniolilor pe mările şi oceanele îndepărtate, 
cuceritorul Antilelor, distrugătorul contoarelor spaniole 
pe coastele Africii, în Chile şi Peru, piratul Pacificului, 
.amiralul norocos în acţiunea contra Armadei invincibile a 
lui Filip II, este un ins din galeria acelor titani produşi 
-de împrejurările speciale ale veacului al XVI-lea. 

Titanismul, explozia invidualismului, este o trăsătură 
,caracteristică a culturii Renaşterii. Acest titanism, mag
nificarea individului pentru care lumea devine o sub
stanţă plastică în mîinile lui puternice, domină creaţia 
lui Michelangelo. Cînd privim figurile pictate de marele 
artist în Capela Sixtină, sau statuile lui pe mormîntul 
Medicişilor, sclavii lui înlănţuiţi, statuia lui Moise şi a 
lui David, primim impresia forţei dusă pînă la gradul cel 
mai înalt al tensiunii ei, aşa cum aceasta se manifestase 
în atîtea fapte ale acelei generaţii de uriaşi care prăvăliseră 
edificiul de cultură al evului mediu, duseseră pînă la 
limita ei cunoaşterea planetei noastre, transformaseră din 
temelii înţelegerea universului şi liberaseră raţiunea 
umană, capabilă acum să transforme lumea ! Din porni
rea titanică a spiritului, din care se alimentează creaţia 
lui Michelangelo, se ridică şi îndrăzneala unor navigatori 
-ca Magellan şi Columb, a unor învăţaţi şi poeţi ca Tom-
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maso Campanella, Copernic, Giordano Bruno. Viziunea 
universului limitat, care a fost aceea a antichităţii şi a 
evului mediu, este înlocuită prin imaginea universului 
infinit. Antichitatea cunoscuse noţiunea haosului primi
tiv, a nedeterminatului, apeiron, dar nu a infinitului. In
finitul este o idee găsită mai întîi de oamenii Renaşterii. 
Astronomii acestei epoci concep întîia oară infinitatea 
lumii şi introduc astfel în univers o dimensiune pe care 
o cereau observaţiile mai noi ale ştiinţei, dtir care co
respundea, în acelaşi timp, elanului nelimitat al sufletului 
titanic al vremii. Giordano Bruno a închipuit odată zbo
rul sufletului său titanic prin spaţiile nemărginite : 

Aripile-n văzduh mi le desfac, 
Şi ziduri de cristal nu mă opresc. 
1n zbor tai cerurile şi m-avînt. 
Şi-n timp ce mă ridic mereu mai sus, 
Prin cîmpi eterici dincolo străbat 
Şi tot ce pentru alţii depărtare-i 
ln urmă las şi nu mă mai opresc. 

ln raportul dintre eu şi lume, Renaşterea afirmă su
perioritatea eului, nu în sensul că eul n-ar trebui să i se 
supună pentru a o putea cunoaşte, dar în singurul sens 
că îi este dat înţelegerii omeneştii să· priceapă lumea, s-o 
cunoască în toată întinderea ei, să-i găsească legile şi să-i 
prevadă desfăşurarea, apoi în înţelesul că mintea ome
nească are putinţa să propună lumii un alt chip. Utopiile 
lui Campanella, Morus şi Bacon fac parte dintre operele 
cele mai caracteristice ale acestui timp plin de intrepidi
tatea cugetării. Poeţii vor crea caractere titanice. Ia naş
tere acum legenda doctorului Faust, învăţatul care în
drăzneşte să se alieze cu diavolul pentru a obţine vo
luptatea, ştiinţa şi puterea. In uriaşii lui Rabelais, în 
Gargantua şi Pantagruel, forţa telurică descoperă lumea 
umanismului şi o găseşte potrivită cu setea ei de viaţă. 
Materia faustică ispiteşte pe poetul englez Christopher 
Marlowe, care îi atribuie vrăjitorului german, în mono
logul pe care îl face să-l pronunţe în tragedia Doctor 
Faustns, îndemnurile tipice ale acestui timp orientat spre 
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cunoaştere, acumulare de bunuri şi putere. Vorbeşte 
Faust: 

Un gînd înalt mă stăpîneşte tot ! 
Prin duhuri pot să-mi împlinesc dQrinţa ? 
l'ot sufletu-mi de îndoieli să-l scutur ? 
Să am tot ce-ndrăzneţul cuget vrea ? 
Trimite-voi pe duhuri către Indii, 
De-acolo aur să-mi aducă, perle 
Din Orient culeagă-n oceane 
Şi-n toate colţurile lumii noi adune 
Prea nobilele fructe ce-s gustate 
De către prinţi. Inţelepciunea fie 
De ele descifrată, cabinete 
De regi deschiziL Cu arama tare 
Germania întreagă înconjoare, 
Frumosul Rin abată-l către mine, 
Cu bani adune mulţi soldaţi în preajmă-mi, 
Să pot goni pe ducele de Parma 
$i rege să mă fac pe tot pămîntul. 
Masină de război mai minunată 
Ca ·butia de f oe care se vede 
Pe podul din Anvers să născocească 
Aceste duhuri, slujitorii mei ! 

Din adîncurile trecutului îi apare lui Marlowe figura 
lui Tamerlan, păstorul mongol care visează să cuce
rească lumea şi o cucereşte în adevăr. Iată portretul lui, 
făcut de un alt personaj în tragedia cu acelaşi titlu : 
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!nalt la stat şi plin de forţă pare 
Spre cer că se înalţă deopotrivă 
Cu marile-i dorinţe. Şi-ntocmite 
Frumos şi tare. membrele îi sînt ; 
Iar umerii atîta-s de puternici 
Incit întocmai ca Herakles poate 
Atlasul să-l susţină. Ochii lui 
La fel îi strălucesc ca cerul tot 
Cu mult.ele lui stele. De acolo 
Se răspîndesc prealuminoase raze 
Ce paşii îi conduc spre tronul slavei 
Şi-a lumii stăpînire. Faţa însă 
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1-e palidă de m.ultele războaie 
Ce patim.ile-i i-au purtat. Şi cînd pe frunte 
I se arată cute, în fiecare 
Cîte-un popor mormîntul şi-l găseşte. 

Ducele de Guise în tragedia Masacrul din Paris, dra
matizare a unor evenimente în legătură cu noaptea 
Sf. Bartolomeu, teribila noapte a masacrării hugheno
ţilor, actuală încă în vremea lui Marlowe, pronunţă şi 
el cuvintele unui titan : 

Vreau să învăţ dispreţul pentru-aceia 
Ce mă urăsc, vreau să încrunt sprînceana : 
Din cutele figurii să ţîşnească 
Livida moarte, vreau o mînă care 
lntregul univers să-i strîngă-n pumnu-i 
Şi o ureche ce ar fi în stare 
Clevetitori s-asculte, vreau un sceptru, 
Vn tron şi o coroană, ca uimită 
I ntreaga omenire să privească 
Şi ochii să-i orbească deopotrivă 
Cu-aceia ce orb2sc privind în soare. 

Titanul devine monstru cînd energia lui se îndreaptă 
spre rău. Aşa se întîmplă cu Barabas, din tragedia lui 
Marlowe, Evreul clin Malta. Lui Barabas i se răpesc ave
ri,le şi sînt duse într-o mănăstire. Barabas îndeamnă pe 
fiica lui, Abigail, să intre în mănăstire, ca maică, pen
tru a-i salva bunurile. Doi cavaleri iubesc pe Abigail, 
dintre care unul e fiul guvernatorului Farnese. Barabas 
intrighează în a~ fel, încît cei doi tineri se rănesc de 
moarte într-un duel. Abigail se converteşte atunci cu 
adevărat. Minia lui Barnbas devine atît de mare, încît 
pune la cale şi izbuteşte să ucidă întreaga mănăstire, 
iar cînd Farnese vrea să-l pedepsească, Barabas se re
fu~iază la turci şi cu ei împreună asediază Malta. Turcii 
pătrund în insulă, dar Barabas acţionează atunci şi îm
potriva lor, pentru a deveni el singur stăpînul cetăţii. In 
cele din urmă, maltezii înapoia.ţi în cetate îl prind pe cri
minalul titanic Barabas şi-l ucid. 

In jurul lui, în întreaga atmosferă a Renaşter-ii, Sha
kespeare întîmpină titanismul. Creaţia marelui poet tră-
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ieşte, respiră în atmosfera saturată de extrema tensiune 
a voinţei, atît de caracteristică, pentru acest timp în care 
lumea era pusă pe noi temelii. Pînă la un anumit punct, 
Shakespeare este şi el un poet titanic. Oamenii lui sînt ca
ractere excepţionale şi puternice, înfăţişate în desfăşura
rea unor acţiuni violente, care duc la prăbuşirea lor. Un 
titan este Titus Anclronicus dintr-una din primele trage
dii ale lui Shakespeare, una clin cele mai apropiate ele 
atmosfera dramelor lui Marlowe. Generalul Titus An
dronicus se înapoiază victorios la Roma, aducîncl 
ca prizonieră pe regina gotă Tamora şi pe fiii ei. 
Tamora este luată în căsătorie de tînărul împă
rat Satu,rninus. Fiii Tamorei, instigaţi de maurul 
Aaron, îndrăgostit de noua împărăteasă, ucid la 
vînătoare pe Bassianus, fratele mai mic al împă
ratului, şi siluiesc pe Lavinia, fiica lui Titus, apoi 
i se taie acesteia limba şi mîinile pentru a o împiedica 
să denunţe pe căznitorii ei. Lavinia destăinuieşte totuşi 
împrejurarea scriind-o pe nisip cu un băţ ţinut între 
dinţi. Intre timp au fost arestaţi doi din fiii lui Titus, 
şi Aaron îl convinge pe acesta că ar putea să-i salveze 
dacă şi-ar tăia singur mîna. După ce Titus consimte la 
sacrificiu, se aduc numai capetele tinerilor, ucişi mai 
înainte. Titus plănuieşte atunci o grozavă răzbunare. Si
mulînd nebunia, atrage pe fiii Tamarei şi îi omoară în 
faţa ei, apoi o face să se ospăteze cu mîncări pregătite 
din trupurile copiilor, ca în Thyest al lui Seneca. La 
banchetul care are atunci loc, toţi supravieţui tor ii îşi 
găsesc moartea. Conflictul destul de complicat, cu deta
lii insuportabile, al acestei tragedii, prezintă pentru is
toricul literar interesul că ni-l arată pe Shakespeare 
desprinzîndu-se din atmosfera titanică a vremii sale, dar 
~i prefigurînd unele din situaţiile şi caracterele creaţiei 
lui ulterioare. Titus simulînd nebunia, pentru a dezarma 
suspiciunea din juru-i, anunţă pe Hamlet. Maurul Aaron, 
în înflăcărarea cruzimii sale, vesteşte pe Othello. 

Un titan este şi Richard III. Natura a fost crudă cu 
el. A apărut pe lume mic de stat, cocoşat, cu un picior 
mai scu.t, cu un braţ uscat. Femeile nu-l pot iubi ; aude 
în preajmă-i hohotul ele rîs al celor care-i arată umbra 
diformă, cîinii îl latră. In acest înveliş dizgraţiat de na-
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tură s-a trezit sufletul unui tit,an. Voinţa lui ele putere 
este nemăsurată. Concepe puterea regală ca o forţă a 
răzbunării împotriva omenirii urîtă de el. Îşi va aşeza 
pe frunte coroana Angliei. Ştie să obţină favoarea prin
ţesei Ana, văduva lui Eduard, succesorul legitim pe care 
l-a ucis. Omoară pe fratele său, pe ducele de Clarence. 
Pune să fie sugrumaţi nepoţii, doi copii, apoi îndrăzneşte 
să ceară în căsătorie pe sora lor. I se oferă coroana pe 
•care o primeşte din mina reprezentanţilor bisericii şi o 
apără vitejeşte împotriva lui Richmond, venit cu ajutor 
francez să scape omenirea de un astfel de monstru. Mon
strul este un erou : ,,O mie de inimi îmi plutesc în piept", 
strigă el în timpul bătăliei de la Bosworth. 

Există oare vreuna din creaţiile tragice ale lui Sha
kespeare care să nu fie străbătută de o trăsătură de ti
tanism? Titanismul shakespearian este o noţiune înru
dită cu hybris-ul antic, cu acel orgoliu nemăsurat al unui 
Achile, al unui Ajax, Xerxes sau Creon şi al atîtor al
tora, în care s-a recunoscut unul din izvoarele eveni
mentelor tragice în eposul şi drama greacă. Pretutindeni 
r.e întîmpină în dramele lui Shakespeare tensiunea vo
inţei enorme a unui titan. Shylock este un titan 
a:. răutăţii. Dorinţa lui de răzbunare este imensă 
~:-o urmăreşte cu o tenacitate pe care n-o re
duce nimic. Caracterul regelui Lear este şi el 
atins de hybris titanic. Socoteşte că regalitatea este un 
atribut al persoanei sale, chiar după ce funcţiunile lui 
regale au încetat. Hipertrofia conştiinţei de sine îl îm
pinge pe Lear, faţă de ofensele primite, să se rătăcească 
într-un adevărat delir al distrugerii de sine. Macbeth 
este şi el un om al hybris-ului. Doreşte puterea ca şi 
Richard III, şi o obţine ucigîndu-şi regele, binefăcătorul 
şi oaspetele lui. Frica de viaţa de dincolo nu-l opreşte. 
Faţă de ideile şi sentimentele obişnuite ale oa
rnenilor din vremea sa, chipul în care Macbeth 
sfidează transcendenţa nu se explică decît prin 
;J1rnirea lui titanică. Timon din Atena trăieşte de-
2epţia provocată de ingnatitudinea prietenilor. Pleacă 
'1n pustietate pentru a nu mai vedea pe oameni, 
dar descoperă acolo o comoară pe care o întrebuinţează 
plătind hoţi şi asasini, asmuţiţi asupra locuitorilor paş-
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nici ai Atenei. Işi goneşte prietenii ajunşi să se ca1ască, 
atunci cînd aceştia vin să-l roage să se înapoieze. Ura 
de oameni, mizantropia lui Timon n-are limite. Un om 
înseamnă puţin faţă de lumea întreagă. Dar Timon i 
se opune cu toată forţa titanică a urii lui. Coriolan este 
un aristocrat mişcat de un orgoliu imens. Respinge în 
duel pe invadatorul volsc, pe Aufidius, şi se întoarce în 
triumf la Roma. Dar refuză' să ceară voturile plebei şi 
renunţă la consulat. Este proscris. Şi fostul salvator al 
patriei, din resentiment adînc antiplebeian, se aliază cu 
duşmanul şi nu ezită să-şi atace patria. S-ar putea cita 
în operele lui Shakespeare şi alte cazuri de hybris tita
nic, de încordare extremă a voinţei, de urmărire a ţinte
lor celor mai exorbitante, de hotărîri care nu ezită în 
faţa extremităţii monstruoase. Epoca Renaşterii, carac
terizată prin marea tensiune a voinţei conchistadorilor. 
a marilor navigatori, a burgheziei a,venturiere şi cuceri
toare, a învăţaţilor care transformau din temelii icoana 
lumii, această vreme teribilă şi măreaţă a găsit în dra
mele lui Shakespeare una din oglindirile ei, după cum 
a aflat-o şi în arta lui Michelangelo, în legenda lui Faust, 
în utopiile lui Campanella şi Morus, în dramele lui Mar
lowe. 

Şi totuşi, deşi a evocat de atîtea ori, în dramele sale. 
caractere titanice, rolul lui în dezvoltarea literaturii mo
derne, ca şi marea valoare atît de atrăgătoare a creaţiei 

~.ale, provine din faptul că Shakespeare a depăşit tita
nismul. În titan, Shakespeare a regăsit omul. Acţiunea 
li_;i poetică, comparată cu a altor poeţi ai Renaşterii, în 
primul rînd cu a lui Marlowe, se poate defini ca o des
titanizare a dramei. Richard III este un titan al voinţei 
criminale de putere, un monstru. Dar el are o conştiinţă. 
In noaptea bătăliei de la Bosworth, spiiritele celor ucişi 
şi nedreptăţiţi de el, al prinţului Eduard şi al lui Cla
rence, al lui Rivers, Grey şi Vaughan, al lui Hastings 
şi al prinţesei Ana, al celor doi nepoţi şi al lui Buckin
gham, spiritele tuturor acestora i se arată lui Richard 
~; l acuză. Monologul lui Richard în acel moment dove
deşte că monstrul este un om : 
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O, laşă conştiinţă, cum m-apeşi ! 
Lumina arde-albmtrâ. E miezul nopţii ? 
Mă simt scăldat într-o sudoare rece. 
Mi-e frică ? Dar de cine ? Nu-s aici 
Decît eu însumi. Richard îl iubeşte 
Pe Richard. Asta-nseamnă : Eu sînt eu. 
Fugi! Cum? De tine ? Vreau să mă ră:lbun. 
Să mă răzbun pe mine-n contra mea ? 
Pe mine mă iubesc. Dar pentru ce? 
.Au pentru binele ce mi-am făcut? 
Vai, nu ! Doar ură simt în contra mea, 
ln contra făptuirilor grozm:e. 
Sînt un nemernic. Mint. Nu sînt nemernic, 
Nebunule, vorbeşte despre tine 
Doar binele. Nu linguşi, nebune ! 
Ah, conştiinţa mea are o mie 
De guri şi fiecare strigă-n parte 
Că sînt nemernic şi sperjur, spe1·jw· 
Cum n-a fost altul. O, grozave crime, 
Păcate de tot felul, năvăliţi 
Strigînd : E vinovat ! E vinovat ! 
Ce deznădejde ! Nu e o fiinţă 
Să mă iubească. Indurare nimeni 
ln clipa morţii nu-mi va arăta. 
De ce s-ar îndura de mine alţii 
Cînd pentru mine însumi îndurare 
Nici eu nu pot avea ... 

Niciodată în trecutul literaturilor nu s-a seri„ o pa
gină mai patetică despre chinurile conştiinţei asaltate 
de remuşcare. Cei vechi cunoşteau fenomenul remuşcă
Tii, dar îl atribuiau unor cauze exterioare omului. Eri
niile îl urmăresc pe Oreste. Cînd persecuţiile Eriniilor, 
"în Orestia lui Eschil, sînt zăgăzuite de către Atena, 
,•Oreste îşi dobîndeşte liniştea. Shakespeare înfăţişează 

fenomenul rem~cării ca pe o stare de dezbinare a omu
lui cu sine însuşi, vizibilă în structura stilistică a mono
logului făcut din fraze antitetice, din reveniri, din retu
şări, în care desluşim replicile dialogului agonistic in
terior. Remuşcarea este apoi nu numai lupta, dar şi sim-
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ţirea teribilă a singurătăţii morale, a excluziunii din co
munitatea de iubire a oamenilor. Strigătul suprem al du
rerii lui Richard constată absenţa iubirii în jurul său. 
Criminalul este un nenorocit. El este un om. 

La fel este Shylock. Ura lui împotriva lui Antonio
şi a tinerilor lui prieteni nobiliari care l-au ofensat de 
atîtea ori, i-au răpit bunurile, i-au sedus fata, această 
ură este nestinsă şi încăpăţinată. Antonio îi va răspunde 
ou un pfund din carnea lui pentru datoria neplătită la 
termen. Simţim că Shylock este în stare să-şi ajungă 
ţinta. Legea e de partea lui. N-are de gîn<l să renunţe
la beneficiile legii. Formele procedurii vor fi urnite ele o 
ură implacabilă. Dar această ură turbată, fără iertare, 
,,iureşul cruzimii" lui Shylock, despre care vorbeşte
Bassanio, se produc într-un suflet de om. Aici stă deose
birea dintre Shylock al lui Shakespeare şi Barabas a lui 
Marlowe. ln răutatea lui Barabas nu scînteiază nici o 
lucire omenească. Shylock este înfăţişat însă ca un suflet 
ultragiat şi setea lui titanică de răzbunare, deşi mon
struoasă, nu este exterioară condiţiei umane, este expli
cabilă prin elementele psihologiei omeneşti : ,,Sînt sigur 
că n-o să iei din came ... La ce ţi-ar fi bună ?" îi spune
Salarino. Iar Shylock îi răspunde : 

„La momit peştele !... Dacă altceva nu va hrăni, va 
hrăni răzbunarea mea ! El m-a terfelit ; m-a păgubit cu 
o jumătate de milion ; a rîs de mine cînd pierdeam; m-a 
luat în zeflemea cînd cîştig,am ; a hulit neamul meu ; 
mi-a zădărnicit afacerile ; m-a răcit de prieteni ; mi-a 
aţîţat duşmanii !. .. 

Şi pentru care cuvînt ? .. . 
Pentru că sînt evreu ! ... Evreul n-are ochi? N-'-are 

mîini, organe, nu e slab şi nu e gras, n-are simţuri, du
reri şi patimi ? Nu se hrăneşte şi el cu aceeaşi hrană ? 
Nu-l răneşti cu aceleaşi arme ? Nu zace ele aceleaşi 
boli ? Nu se vindecă cu aceleaşi leacuri ? Nu-i e cald şi 
nu-i e frig şi lui, vara şi iarna, ca şi creştinutui ? ... Dacă 
mă înţepi nu sîngerez ? Dacă mă gîdili, nu chicotesc ? 
Dacă îmi dai otravă nu mă sfîrşesc ? ... " 

Ura lui Shylock este deci imensă, dar este explicabilă 
şi este omenească. Intocmai ca alţi mari poeţi ai lumii, 
Shakespeare n-arată faţă de eroii săi acea parţialitate 
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:îngustă care poate crea iluzia că oamenii sînt buni sau 
trăi, în chip absolut şi elementar. Shakespeare pare a 
voi să rectifice înţelegerea mai veche şi mai simplistă 
a bunătăţii şi răutăţii omeneşti ca nlşte calităţi inva
riabile. El pare a voi să ne spună că bunătatea şi rău
tatea sînt stări ale omului, produse ale condiţiei lui în 
-societate ~i că, în împrejurări schimbate, felul de a fi 
:şi valoarea morală a oamenilor ar putea fi alta. Compre
hensiunea psihologică a lui Shakespeare este atît de 
largă şi de umană, superioritatea intelectuală şi morală 
cu care consideră manifestările omeneşti este atît de 
înaltă, incit faţă de patimile cele mai încordate el iz
buteşte să adopte o atitudine clară, adîncă şi înţeleaptă. 

Aceeaşi înţelegere umană, aceeaşi umanitate în fi
gura regelui Lear. Pentru marele feudal Lear, puterea 
era personală, n-a:vea caracter reprezentativ şi nu era 
,exercitată prin delegaţie, incit Lear nu putea înţelege 
-că, depunîndu-şi funcţiunile, era oarecum firesc să-şi 
piardă puterea. Un tiran cum este Lear este înconjurat de 
D adulaţie care îl împiedică să vadă realitatea. Din această 
pricină crede în iubirea prefăcută a fetelor mai mari, a Go
nerillei şi a Reganei, şi nu ştie să distingă adevărata :iu
bire adîncă, dar măsurată în manifestarea ei, a Cordeliei. 
Cînd însă i se refuză suita de cavaleri pe care o cerea, 
dnd trimisul lui este pus în cătuşe, cinel aude un alt 
ton în vorbirea gazdelor, Lear este cuprins de o minie 
titanică. Blestemul lui se înălţa ca un turn. Furia lui 
vrea să dă:rîme universul. Dar cînd, în furtuna de noapte 
in care se rătăceşte, întîlneşte un nenorocit, căzut mai 
adînc decît el însuşi, pe Edgar, fiul năpăstuit al lui Glos
ter, în Lear se produce o transformare. Descoperă în 
Edgar concentrarea întregii dureri umane, întreaga uma
nitate suferindă, pe cei săraci, înfometaţi şi goi, şi, cu
getînd la aceştia, minia lui dezarmează : 

Bieţi oameni goi, pe oriunde aţi fi, 
Perfida biciuire a furtunii 
Cum o răbdaţi ! Cu capul gol, sleiţi de foame, 
!n haine zdrenţuite ele furtună 
Cum v-apăraţi ? Gîndeam la toate astea 
PHţin, mult prea puţin. mai înainte. 
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Tămăduieşte-te, o fast regesc, 
Şi simte tot ce-ndură sărăcia. 
Prisosul tău azvîrlă-l ele la tine 
Şi mîntuie justiţia cerească. 

Scena furtunii din Regele Lear se încunună deci cu 
mila nenorocitului pentru alţi nenorociţi ~i, in înţele
gerea durerii străine, durerea proprie se alină şi se trans
formă. Minia se ,potoleşte. I se prezintă gîndul dreptă
ţii şi al restituţiilor necesare în lume. Omul triumfă. 

Există o mare asemănare între Lear şi Timon. Se 
vede bine că ambele drame aparţin aceleiaşi perioade a 
creaţiei shakespeariene, unui timp în care poetul era 
stăpînit de aceleaşi probleme ale omului. Amîndoi eroii 
au trăit căde,r€a cea mai adîncă. Furtuna în pustietate 
îi biciuieşte pe amîndoi. Mintea lui Lear se întunecă. 
Timon alunecă în mizantropia cea mai neagră. Cînd 
vechiul prieten Alcibiade se apropie de peştera lui Timon 
şi constată ura de oameni a acestuia, Alcibiade îşi ex
primă uimirea : ,,Poate un om să urască într-atîta ome
nirea?" ,,Aş dori să fii un cîine, ca să te pot iubi puţin",. 
îi răspunde Timon. ,,Cum ţi-aş putea dovedi prietenia ?" 
întreabă Alcibade. ,,întărindu-mă, credinţa mea", răspunde 
Timon. ,,Dar cum ?" ,,Făgăduindu-mi prietenia şi tră

dîndu-mă", răspunde încă o dată mizantropul. In pră
pastia durerii sale, se apropie de Lear un om, un vechi 
vasal, Kent, care prin devotamentul său dovedeşte că 

omenirea nu este alcătuită numai din lupi. Către peştera 
unde Timon adăposteşte ura lui de oameni, se strecoară 
o fiinţă : este vechiul slujitor Flavius, venit să-i aducă 
un ajutor şi, cu lacFimile sale, mărturia unui sentiment 
uman : ,,Sînt slujitorul tău cinstit, stăpîne". Timon îl 
respinge la început : ,,Atunci nu te cunosc că'Ci niciodată 

n-am avut un om cinstit lingă mine". Dar cinel observă 
în ochii lui Flavius lacrimile sincere ale frăţiei în durere, 
în sistemul mizantropic al lui Timon se produce o spăr
tură şi Timon pronunţă un cuvînt genial : ,,Desigur, omul 
acesta născut e din femeie". Apoi, ca într-o scăpărare 
ele fulger, umanitatea e supusă unei alte preţuiri, dar 
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numai cît durează un fulger, pentru că vălul negru al 
mizantropiei îl va acoperi din nou pe Timon : 

O zei, de-a pururi drepţi, iertaţi-mi dar 
Pornirea mea în contra om.enirii. 
Există, da, există-un om. cinstit 
Dar înţelegeţi bine, unul singur, 
Şi omu-acesta e un slujitor. 

Salvarea conceptului omenirii prin oamenii simpli, 
prin aceia care, neavîncl bunuri de apărat, n-au nici ego
ismul apărării lor, este una din ideile cele mai remar
cabile ale dramei Timon clin Atena. Dramele şi comediile 
antichităţii şi ale Renaşterii au înfăţişat adeseori pe oa
menii din popor mai inteligenţi şi mai abili decît stăpî
nii lor. Sclavii lui Menandru şi ai lui Flaut, tipul ţă
ranului inteligent, el gracioso al comediei spaniole, alcă
tuiesc C!l serie pe care o vor continua valeţii lui Moliere 
-şi Figaro al lui Beaumarchais. Shakespeare alătură acum 
poporanului mintos şi întlemînatec pe omul simplu, mai 
sensibil şi mai bun. Acest tip omenesc va apărea de aici 
înainte mereu în literatura lumii, pentru că îl vom re
găsi în Pegotty a lui Dickens, în Platon Karataiev al lui· 
Tolstoi. 

S-a observat nu numai înrudirea de caracter a lui Ti
mon cu Lear, clar şi cu Coriolan. intîmpinăm aceeaşi re
beliune titanică şi în sufletul acestui aristocrat care, 
răzbunînd ofensa adusă orgoliului său, porneşte cu ar
mele împotriva patriei. Duşmanul de altădată devine 
.aliatul lui. Delegaţia Senatului nu-l opreşte. Cuvîntul 
altădată atît de respectat al lui Menenius Agrippa ră
mîne fără rezultat. Timon tocmeşte criminali şi susţine 
invazia lui Alcibiade. Coriolan va duce el însuşi moartea 
şi pîrjolul în Roma. Dar apare atunci mama eroului mî
nios, Volumnia, împreună cu soţia şi copilul lui, şi por
nirea răzbunătoare a lui Coriolan se frînge : 

O, mamă, mamă! 
Ce faci ? Priveşte, cerul. se deschide 
Şi zeii cată-n jos rîzîncl de felul 
Cel nefiresc al uneltirii tale. 
O, mamă, pentru Roma cîştigaşi 
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Triumf mîntuitor. Pe mine însă, 
Pe fiul tău, ascultă bine, mamă, 
L-ai biruit de moarte. Aufidius, 
Război cinstit cum nu mai pot purta, 
!nchei o pace binecuvîntată. 
Dac-ai fi fost în locul meu, Aufidius, 
Bătrînei tale i-ai fi arătat 
Supunere mai mică ? 

Încă o dată sentimentele umane au precumpănit, de
c::.ltfel spre dezastrul eroului, care, înapoiat în tabăra 
aliaţilor volsci, va fi acuzat de trădare şi va trebui să 
plătească cu viaţa. Sînt nenumărate situaţiile teatrului 
shakespearian în care omul triumfă asupra titanului. O 
astfel ele evoluţie a sentimentelor este una din cele mai 
caracteristice pentru etosul propriu al dramei lui Sha
kespeare. Poate niciodată însă transformarea titanului în 
om, readucerea lui la măsura umană, n-a fost mai expre
siv tratată ca în Furtuna, cea din urmă maTe creaţie a 
poetului şi poate testamentul lui moral. 

Aici titanul este un magician, ca Faust al legendei 
populare germane şi al lui Goethe. Prospero, ducele Mila
nului, a fost deposedat de tronul şi bunurile lui de către
propriul lui frate, de Antonio, cu ajutorul lui Alonso, 
regele Nedpolelui. A fost îmbarcat pe o corabie care l-a 
dus într-o îndepărtată insulă pustie, împreună cu fiica 
lui, Miranda, pe-atunci o copilă. Rătăcirea într-o insulă 
îndepărtată reţine un ecou clin povestirile despre navi
gaţiile aventuroase ale vremii, ca ,acelea ale lui Magel
lan, traduse în englezeşte cu vreo trei decenii mai îna
inte, sau ca naraţiunea despre descoperirea insulelor 
Bermucle, apărute chiar în epoca în care Shakespeare 
scria Furtuna. Prospero a putut lua cu sine cărţile sale 
şi a învăţat clin ele arta magiei, forma preştiinţifică a 
stăpînirii tehnice a naturii, pe care Renaşterea n-o dis
preţuia deloc, de vreme ce savanţi naturalişti ca Theo
phrastus Paracelsus sau ca Agrippa von Nettesheim, al 
căror profil caracterologic conţine trăsătura titanică, se 
socoteau încă magicieni. Cu ajutorul magiei izbuteşte 
Prospero să stăpînească pe singurii locuitori ai insulei, 
pe vrăjitoarea Sycorax şi pe fiul ei, pe Caliban, un 
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me.mstru, jumătate om şi jumătate peşte, apoi să elibe
reze pe Ariel, un spirit aerian robit de vrăjitoare şi 
care de aci înainte va deveni slujitorul lui. Prospero a 
încercat să-l ridice pe Caliban la treapta umană, dar 
înzestrînclu-1 cu darul vorbi,rii, monstn1l nu foloseşte 
cuvintele decît pentru a blestema. Miranda a devenit 
cu timpul o tînără de o încîntătoare frumuseţe şi atît 
ele înţeleaptă şi curată, cum curţile ducale nu pot face 
niciodată pe copiii crescuţi în )111.i,jlocul lor. Un accent d1n 
pastoralele Renaşterii, ca de atîtea ori în dramele lui 
Shakespeare, se strecoară în portretul curatei, blîndei, 
sfioasei Miranda, sora bună a Perditei din Povestea de 
iarnă, a Imogenei din Cymbeline. Au trecut doisprezece 
ani şi întîmplarea duce în preajma insulei lui Prospero 
nava pe care se aflau duşmanii lui. Corabia, după o 
luptă grea cu furtuna descătuşată de vrăjitoriile lui 
Prospero, a eşuat pe ţărmul insulei şi călătorii bîjbîie 
acum în întuneric, fără să ştie unul de altul. Regele 
Neapolelui îl plînge pe fiul său, pe Ferdinand, acesta pe 
tatăl lui. fiecare din ei crezîndu-1 m()II't pe celălalt. 
Ferdinand a întîlnit pe Miranda şi inima celor doi tineri 
s-a învă-păiat de iubire. Dar înţelpciunea lui Prospero 
a hotărît ca Ferdinand să-şi dovedească mai întîi devo
tamentul şi vrednicia, acceptînd muncile grele ale curţii 
şi casei. Ariel a luat minţile lui Antonio şi ale fratelui 
său Sebastian, cîrud, pronunţîndu-le în şoaptă numele 
victimei lor, a lui Prospero, i-a azvîrlit în delirul remu
şcării. Criminalii sînt acum în puterea lui Prospero, dar 
fiindcă ei îşi mărturisesc şi îşi deplîng păcatul, Prospero 
crede că poate să-i ierte. Magicianul capabil să dezlăn
ţuie furturile, să întunece lumina zilei, să răscoale ma
rea împotriva cerului, să despice şi să dezrădăcineze 

stejarii şi cedrii, titanul stăpîn peste elemente!~· naturii 
nu mai vrea să dea nici o întrebuinţare puterii sale. 
Iertarea îi este de ajuns. ,,Dacă i-ai vedea, îi spune 
Ariel, cum le curge barba ele lacrimi, ca streaşina cînd 
vine primăvara, ţi-ar face milă". Milă simte, în adevăr, 
şi magul. Vorbeşte Prospero : 

Cînd mila te-a cuprins pe tine chiar, 
O spirit aerian, cum aş putea, 
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Om ca şi ei, simţind la fel ca dînşii, 
Să nu mă simt mişcat mai mult ca tine ? 
Adînc rănitu-m-au prin crima lor 
Dar gînd mai bun învinge-n mine ura, 
Virtutea stă mai sus ca răzbunarea. 
Fiindcă se căiesc mi-e scopu-atins. 
Minia mi-a pierit. Mergi, slobozeşte-i, 
Ridic descîntecul ce îi apasă, 
Le dau raţiunea înapoi şi îi întorc 
1n firea lor de mai nainte. 

Prospero renunţă la magie. îl eliberează pe Ariel, a 
cărui slujbă îi devine nefolositoare. Se va înapoia la Mi
lano, pe tronul restituit, şi se va îngriji de sufletul său. 
Sfîrşit remarcabil, unic în istoria literaturii. Renaşterea 
a înfăţişat ele mai multe ori o figur.:i ele magician în ope
rele poeţilor ei. Alături de Faust al cărţilm populare 
germane şi al lui Marlowe, înghiţit de infern pentru toate 
crimele lui, poate fi citat Cyprian din Magul făcător de 
minuni al lui Calder6n. ,In această dramă, personajul 
care prin vrăjitoriile lui se aliază cu diavolul pentru a 
obţine pe fecioara creştină Justina, trebuie să recunoa
scă pînă la urmă lipsa lui de putere faţă de fiinţa care 
primise botezul, se simte cutremurat şi se converteşte. 
Magul Cyprian devine creştinul Cyprian. Magul Pros
pero devine omul Prospero. îndeletnicirea magică nu-l 
duce niciodată pe eroul lui Shakespeare pînă la limita 
puterii lui. Numai dezvoltarea sentimentelor lui umane 
îl face pe Prospero să renunţe la magie. Executînd acest 
act de renunţare, ducele Milanului nu trece sub legătura 
altui postulat mistic, ca Cyprian. 1n sufletul lui nu tri
umfă decît umanitatea. Etica lui Shakespeare rămîne 
astfel pur imanentistă. Poetul nu invocă nici un prin
cipiu exterior şi superior umanităţii. Criteriul regulator 
al vieţii morale îl găseşte el numai în sufletul omului. 

Sfîrşitul plin de tilc adînc al Furtunii reprezintă 
mersul însuşi al spiritului omenesc în epoca Renaşterii 
şi după ea, cind magicienii sînt înlocuiţi treptat de oa
meni de ştiinţă, cînd poeţii nu mai înfăţişează uriaşi şi 
tirani, pe Morgante şi Margute, pe Gargantua şi Panta
gruel, pe Orlando, pe Faust şi Tamerlan, ci fiinţe ome-
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neşti, observabile în realitatea lor psihologică şi socială. 
Progresul realismului în metodele ştiinţelor şi în creaţia 
poetică se va face prin eliminarea titanismului anterior. 
Shakespeare stă pe drumul acestor progrese ale spiritului 
modern. Caracterele create de el împrumută unele din 
trăsăturile titanismului vremii, dar evoluţia acestor ca
ractere le îndJ"umează spre reacţiunea umană, subliniată 
de cea mai înaltă comprehensiune a poetului. Criminalii 
au la Shakespeare o conştiinţă, monştrii au un suflet ul
tragiat, tiranilor li se deschide o zare către suferinţa 
lumii şi către exigenţele dreptăţii, ura de oameni este 
gata să se topească întocmai ca un bulgăre de zăpadă, 
inima duşmanului îndîrjit al patriei sale se frînge la 
glasul unei mame, magul devine om. Această victorie 
repetată a omului în titan determină locul special al lui 
Shakespeare în istoria literaturii şi explică iubirea ară
tată operei lui de-a lungul secolelor şi în toate părţile 
lumii. 
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SHAKESPEARE CA POET AL RENAŞTERII 

Prima receptare a lui Shakespeare pe conţinent s-a 
produs cu unele greutăţi legate de preponderenţa gustu
lui clasic francez în cercuri literare foarte întinse. Vol
taire este unul dintre aceia care vorbeşte francezilor 
mai întîi despre Shakespeare, în ale sale scrisori engleze 
din 1737, dar cu rezerve care se vor înmulţi ele-a lungul 
întregii lui cariere. Voltaire îi recunoaşte lui Shakes
peare geniul, dar îi tăigăduieşte gustul, deplînge în crea
ţia shakespeariană ignorarea tuturor regulilor artei. Sha
kespeare ar fi reprezentantul unui secol primitiv şi nu 
este îndoielnic, pentru Voltaire, că dacă ar fi trăit într-o 
epocă ulterioară, marele poet englez ar fi regăsit gustul, 
regulile şi convenienţa, vestita bienseance a clasicilor. 
într-un rînd, Shakespeare este numit un barbar, ba 
chiar un barbar beat. Cînd cit!m aceste caracterizări, nu 
putem să ne minunăm îndeajuns de puterea prejudecă
ţilor literare, a prejudecăţilor celor mai conservatoare, 
chiar într-un spirit atît de liber şi atît de deschis pentru 
noutate cum a fost al lui Voltaire. Raţiunea rezervelor 
lui Voltaire, exprimate uneori în formele cele mai vio
lente, provenea din convingerea că poeţii tragici fran
cezi ai clasicismului realizează modelul inalterabil ai 
oricărei creaţii tragice. Fiindci\. Shakespeare nu putea fi 
adus sub incidenţa normelor clasice, creaţia sa ar fi nea
părat barbară, lipsită ide gust şi de cuviinţă. 
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Unul din capitolele cele mai importante ale istoriei 
comparate a literaturilor este constituit de lupta împo
triva suveranităţii gustului clasic francez în diferitele 
ţări ale Europei secolului al XVIII-lea, în Anglia, în 
F•ranţa, în Germania, în Italia. Aspiraţia către libertatea 
naţională şi sodală, vie mai cu seamă în păturile bur
gheze, cerea smulgerea de sub autoritatea clasicismului 
de observanţă franceză, adică a formulei literare pregă
tite în vremea absolutismului regal şi ca o expresie 
incontestabilă a acestuia. Această luptă se purta sub 
stindardul lui Shakespeare. Bătălia pentru Shakespeare, 
pentru recunoaşterea geniului său, era bătălia pentru 
o artă nouă, scuturată: de convenţiile antei'ioare, mai 
adîncă în cunoaşterea omului, mai veridică prin cuprin
derea tuturor conti"astelor societăţii, mai zguduitoare 
prin intensitatea conflictului tragic. Tragedia franceză 
era o· prelungire a conversaţiei într-un salon, purtată de 
oameni · binecrescuţi ; personajele ei erau erroi antici, 
prinţi· şi curteni ; materia ei dramatică. de evenimente 
era destul de săracă, pentru Că gustul delicat al aristocra
ţiei căreia i se· adresa respingea înfăţişarea faptelor ca
pabile să· jignească acest gust, adică aşa-zisele căi de 
fapt, les voies de fait : morţi, crime sau alte acte sînge
roase, perpetrate sub ochii spectatorilor. Gustul eliberat 
al cercurilor celor mai înaintate ale secolului al XVII-lea 
cerea însă o dramă în care poporul să intre cu partea 
ocupată· de el în umanitatea reală, în care frumoasa 
retorică a "clasicismului să fie înlocuită prin vorbirea 
adevărată: a oamenilor, o dramă curajoasă în înfăţişarea 
tuturor adîncimilor sufletului omenesc şi a faptelor in
spirate de delirul pasiunilor lui. Astfel era drama sha
kespemiană, în jurul căreia se grupează toţi apărătorii 
libertăţii în artă. 

ln 'bătălia pentru Shakespeare, primele rînduri ale 
frontului general au fost deţinute de germani. Aici for
mula clasică, adoptată de nobilime, era resimţită nu 
rumai dtept convenţională\ dar şi opusă spiritului naţi
onal. Este· cunoscut rolul jucat de Lessing în precizarea 
acestor puncte de vedere. 1n Scrisorile despre noua lite
ratură (XVII), Lessing a arătat odată că gruparea de 
sentimente_. pe care le inspiră drama shakespeariană 
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este mai aproape de geniul poporului german decît aceea 
pusă în mişcare de tragedia franceză ; grandoarea, me
lancolia şi tragismul sînt mai adaptate sensibilităţii 
germane decît convenienţa, gingăşia şi erotismul. Şi 
pentru a dovedi acest lucru, Lessing citează cazul unei 
legende germane, pe a doctorului Faust al cărţilor po
porane, un adevărat subiect shakespearian. Interesant 
este faptul că, aşezîndu-se în primele rinduri ale bătă
liei anticlasice, Lessing primeşte de la clasici ideea că 
Poetica lui Aristotel a formulat, o dată pentru totdea
una, normele oricărei tragedii. Poetica lui Aristotel are, 
pentru teoreticianul german, o valoare tot atît de indis
cutabilă ca şi Elementele lui Euclid. Dar Lessing este 
de părere că, în timp ce tragedia franceză respectase 
din vechiul tratat al antichităţii numai normele lui cu 
totul secundare şi de detaliu, ca, de pildă, regula celor 
trei unităţi, Shakespeare realizase adevăratul spirit tra
gic, aşa cum îl formulase Poetica, acel amestec al terorii 
şi milei care zguduie sufletul spectatorului, dar în ace
laşi timp îl purifică şi-l înalţă. Shakespeare este deci 
adevăratul poet tragic modern, mai apropiat de spiritul 
tratatului lui Aristotel <lecit clasicii care-l invocau în 
toate împrejurările. Filozoful grec nu făcuse, dealtfel, 
altceva decît să sistematizeze creaţia tragkă a vechilor 
poeţi atenieni, a lui Eschil şi Sofocle. Lessing putea deci 
conchide, în unele din cronicile sale grupate· în Drama
turgia hamburgică, afirmînd că Shakespeare stă mai 
aproape de marii tragici greci decît Corneille şi Racine, 
deşi cultura clasică a celui dintîi era sigur inferioară 
iniţierii clasice de care se bucura5eră aceştia din urmă. 
Este deci Shakespeare un autor barbar rupt de toate 
tradiţiile culturii ? Lessing nu ajunge la aceste concluzii, 
pe care le formulează însă, cam în aceeaşi vreme, unul 
din primii traducători ai lui Shakespeare în limba ger
mană, un scriitor cu întinsă audienţă în vremea sa, 
Christian Martin Wieland. Părerea acestuia era că ge
niul lui Shakespeare nu numai că nu a păgubit nimic, 
dar a cîştigat în forţă şi originalitate prin faptul de a 
fi ignorat modelele clasicismului şi de a fi fost inde
pendent faţă de regulile lor. Astfel, în timp ce Lessing 
vedea în Shakespeare pe adevăratul realizator modern 
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al Poeticii lui Aristotel, Wieland recunoaşte în acelaşi 
poet un spirit cu desă:vîrşire descătuşat de disciplina 
clasică. Prin această: descătuşare a ajuns Shakespeare 
să egaleze puterea creatoare a naturii. 

Iată deci un acord destul de interesant între shakes
pearieni şi antishakespearieni, între cei care-l condam
nau pentru a nu fi respectat modelele clasice şi cei 
care-l venerau pentru a le fi călcat. Shakespeare ar fi 
fost deci un poet barbar, divergent faţă de, marea linie 
tradiţională pornită din Grecia clasică şi îmbogăţită în 
epoca Renaşterii. 

Dar iată-ne foarte departe astăzi de aceste vechi con
cluzii ale criticii shakespeariene. Istoriografia literară mo
dernă a înmulţit dovezile că Shakespeare este un poet 
reprezentativ al Renaşterii, termenul finel, .înflmirea cea 
mai înaltă şi c~ mai fină a întregii tradiţii umaniste eu
ropene. Substanţa de cultură a marelui poet ·englez este 
dintre cele mai bogate şi rădăcinile ei coboară adînc în 
lwnea de motive, de forme, de gîndiri ale antichităţii şi 
ale clesicismului. S-ar fi putut să fie altfel pentru poetul 
englez cel mai de seamă al secol,ului al XVI-lea? 

Receptarea Renaşterii în Anglia s-ar fi produs mult 
mai devreme dacă lungile nenorociri ale războiului de 
o sută de ani şi ale războiului celor două roze nu s-ar 
fi opus acestui proces. Incă din secolul al XIV-lea Chau
cer călătoreşte pe continent, cunoaşte literatura franceză 
şi italiană şi împrumută acestora mai multe dintre mo
tivele operei: sale principale, Povestirile din Canterbury. 
Ceea ce este însă mai remarcabil decît aceste împrumu
turi şi decît numeroasele referinţe clasice în opera lui 
Chaucer este însuşi felul artei sale, pătrunsă de un ase
menea simţ al individualităţii omeneşti, de o asemenea 
măiestrie în zugrăivirea portretului fizic şi moral al dife
ritelor categorii de englezi din vremea sa, încît Chaucer 
apare, într-o vreme atît de legată încă de cul'tura evului 
mediu, drept un adevăret artist renascentist, un Boccac
cio englez. Curîncl însă se aud zăngăniri de aTme : 
Anglia se îmbracă în zale pentru a-şi menţine posesiu
nile ei în Franţa, pentru a impune pe tronul Angliei 
una din cele două familii rivale de pretendenţi, pe York 
sau pe Lancaster. Cînd însă Henric VII, la sfîrşitul seco-
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]ului al XV-lea, reuşeşte printr-o căsătorie fericită să 
pună capăt sîngerosului război civil şi, în locul nobilimii 
decimate, înfloreşte o nouă clasă socială, care începe să 
dea o nouă menire Angliei, devenită, pînă la sfîrşitul 
veacului următor, cea mai mare putere navală şi comer
cială a lumii, cultura se înapoiază către izvoarele Renaş
terii, către frecventarea poeţilor şi gînditorilor antici şi 
italieni. întocmai ca de atîtea ori în istoria lumii, o ţară 
care ajunge la nivelul dezvoltării sociale atins de o 
altă ţară înaintea sa, se deschide influenţei acesteia din 
urmă, se călăuzeşte după modelele ei, contractează o 
adevărată alianţă ideologică cu cultura ei. Acesta este 
felul relaţiilor care se staibilesc între Anglia şi Italia 
dup/i potolirea ultimei erupţii medievale a războiului 
celor două roze. Un sol al umanismului italian, Cornelio 
Vitelli, apare în Anglia şi devine profesor la Oxford. 
Universitatea oxfordiană devine centrul renumit al stu
diilor greceşti ; profesează aici William Grocyn, fost 
elev al lui Chalcondylas şi al lui Angelo Poliziano. Un 
alt umanist englez, Linacrus, devine coaboratorul -vene
ţianului Aldus Manutius în pregătirea marii sale ediţii 
din Aristotel ; John Colet călătore~te în Italia, unde de
vine prietenul lui Pico della Mirandola şi al lui Marsilia 
Ficino. Umanismul englez dobîndeşte o asemenea dez
voltare încît la începutul secolului al XVI-lea produce 
una din cele mai de seamă figuri ale întregului uma
nism european, pe Thomas Morus, prietenul lui Erasmus, 
autorul Utopiei, povestire ele tipul ,romanelor utopice ale 
alexandrinismului, dar animată de năzuinţele societăţii 
engleze ale vremii sale. 1n tot timpul primei jumătăţi 
a secolului al XVI-lea, se înmulţesc traducerile din greci, 
din latini, din umaniştii moderni. .Poeţii originali îi ur
mează în drumurile umanismului, imită modelele italiene 
şi franceze. Incă din vremea domniei lui Henric VIII şi în 
jurul nefericitei lui soţii, Ana Boleyn, se formează 
un grup de poeţi sub în.fluenţe umaniste şi italiene, une
ori franceze. Tho.m,as Wyat,t scrie satire horaţiene, sonete 
ca Petrarca, rondouri ca ale lui Clement Marot ; într-o 
poezie recomandă resemnarea lui Epictet. Henric 
Surrey traduce din Vergiliu, compune sonete petrar
chiste, introduce pentametrul iambic, după modelul aşa-
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ziselor versi ~ciolti italieneşti. Curentul se inteni,ifică 
sub domnia Elisabetei, în a doua jumătate a secolului al 
XVI-lea, devenită epoca înfloririi umanismului englez. 
Thomas Sackville, conte Dorset, vărul reginei, dă în 
Oglinda Magistraţilor o serie de mono1oguri ale unor 
personaje ilustre ale istoriei, inspirate de culegerea 
biografică a lui Boccaccio, De casibus virorurn illustri
um. John Lyly, secretarul lordului Oxford, tipul engle
zului italienizat al vremii, dă în Euphues un roman 
filozofic platonizant, ,apoi tragedii cu subiecte antice 
ca ale italie:nilor şi creează stilul eufuistic care, prin în
tinsa folosinţă dată exprimării figurative şi aluzive, jo
curilor de cuvinte şi paradoxurilor, reprezintă varianta 
engleză a manierismului în care sfîrşeşte Renaşterea pe 
continent. Philipp Sifuiey, alt reprezentant al marii aris
tocraţii engleze, favoritul Elisabetei, cunoaşte pe Ron -
saro şi scrie ca şi acesta sonete dedicate unei mari 
iubiri ; compune vestita lui Arcadie, o pastorală în gustul 
celor scrise pe continent de Sannazaro, de Montemayor 
sau de aceea ulterioară a lui Honore d'Urfe. Eclmuncl 
Spenser dezvoltă un motiv al romanelor medievale ca
valereşti în Regina Zînelor, dar compune sonete plato
nizante, apoi Imnuri către iubirea şi frumuseţea cerea
scă, în care inspiraţia platonică este evidentă. 

Iniţierea, ba chiar moda umanistă şi italienizantă de
veniseră atît de puternice şi de întinse, încît Roger 
Ascham, reprezentantul pietăţii mai vechi, se plînge în 
The Schoolmaster, pe la mijlocul secolului al XVI-lea, 
că tinerii englezi reveniţi din Italia au mai mult respect 
ele Trimfurile lui Petrarca decît de Cartea Genezei. 
preţuiesc mai mult o povestire a lui Boccaccio decît 
una a Bibliei şi tratatul De officiis al lui Cicero mai 
mult decît Scrisorile Sf. Pavel. Curentul progresa însă, 
fără posibilitate de opri,re. Regina, ca şi doamnele din 
înalta societate, citesc în original pe Cicero, pe Platon 
şi pe Xenofon. Cînd ambasadorul Veneţiei pronunţă, 
la curtea Angliei, discursul său de prezentare în limba 
latină, regina îi răspunde în greceşte. Umanismul devine 
o modă, cu repercusiuni surprinzătoare în moravurile 
vremii. După ştiri din epocă, citate uneori, cînd regina 
vizita domeniile marilor nobili, îi ieşeau în faţă zeii 
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penaţi ai castelului pentru a o conduce către apartamen
tele sale, driade ieşeau din boschete pentru a o saluta, 
satiri se jucau p,e peluze ; Diana o întîmpina cînd pleca 
la vînătoare şi Cupidon îi oferea săgeata lui de aur. 

Cultura şi atmosfera umanistă a secolului al XVI-lea 
englez, descrise adeseori :în istoria şi critica literară, 
sînt absolut evidente. Veacul nu era deci atît de „bar
bar", precum credea Voltaire. Şi Shakespeare, în mij
locul acestui veac, nu putea fi un autor desprins cu 
totul de tradiţiile umaniste ale Europei Occidentale, o 
explozie grandioasă a puterii de creaţie a naturii, cum 
a crezut Wieland şi atîţia alţii în acelaşi timp. Este ade
vărat că iniţierea umanistică în limbile clasice a lui 
Shakespeare s-a produs intr-un timp destul de scurt, în 
intervalul celor vreo şapte ani cît a fost elevul aşa-zisei 
Grammar School, la Stratford, unde se învăţa latina, 
elemente de greacă, de franceză şi italiană şi se citeau 
autorii, mai ales cei latini. In o'da compusă în cinstea 
memoriei prietenului său WHliam Shakespeare, Ben 
J onson a rezumat starea iniţierii clasice a lui Shakes
peare, sCTiind că acesta ştia puţin latina şi încă mai puţin 
greaca : small Latin and less Creek. Dar peste învăţă
tura şcolară a lui Shakespeare, s-au depus bogatele 
achiziţii umaniste obţinute prin variate lecturi clasice în 
limba engleză, prin cunoaşterea poeţilor englezi uma
nişti ai epocii sale, prin frecventarea învăţatelor cercuri 
aristocratice, în care poetul găsise un protector şi un 
prieten în contele Southampton. într-o fază a criticii 
shakespeariene, ulterioară aceleia descrise mai sus, s-a 
relevat toomai întinderea şi varietatea culturii lui Sha
kespeare. Astfel, în ale sale Prelegeri asupra artei şi 
literaturii dramatice, din 1808, Aug. Wilhelm Schlegel a 
insistat asupra vastităţii culturii lui Shakespeaire, îndato
rate deopotrivă umanismului, izvoarelor istorke interne, 
observaţiei naturii, meseriilor, tradiţiilor şi credin(elor 
populare. Şi, de unde se'Colul al XVIII-lea crezusf-~ în 
ignoranţa lui Shakespeare, epoca mai nouă a fost uimită 
tocmai de bogăţia culturii sale, astfel încît, atunci rind 
~-a pus problema paternităţii operei shakespeariene, u·1ii 
istorici au crezut că o pot atribui, tocmai din pricinct 
adîncimii şi felurimii învăţăturii manifestate de ea, lui 
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Bacon de Verulam, spiritul cel mai învăţat al epocii. 
Ipoteza a fost, evident, înlăturată, iar ştiinţa lui Sha
kespeare n-a mai trebuit să fie altfel explicată decît prin 
puterea unei minţi geniale de a cuprinde şi de a introduce 
în sintezele sale întreaga cultură a unei epoci. Studiul 
izvoarelor, căruia istoria literară îi consacră astăzi silinţe 
atît de stăruitoare, îşi propune o temă prea îngustă, 
deoarece dincolo de stabilirea unor locuri paralele între 
două opere succesive şi independent de identificarea 
unor influenţe precise, există fenomenul integrării unei 
culturi în toate operele geniale ale poeziei. Şi altfel, 
după ,cum Dante dezvoltă în expresie poetică întreaga 
lume de gîndire a evului mediu şi a scolastidi, după 
cum Balzac introduce în viziunea sa asupra societăţii 
franceze în epoca Restauraţiei şi a regelui burghez toate 
elementele ştiinţelor .istorice, sociale şi biologice ale vre
mii sale, Shakespeare este poetul cel mai reprezentativ 
al Renaşterii şi al umanismului. 

Caracterul renascentist şi umanistic al operei sha
kespeariene poate fi urmărit în planul formelor, al mo
tivelor şi izvoarelor, al procedeelor de artă şi al spiritu
lui ei general. Aceste felurite planuri posedă, după 
metoda aplicată aici, însemnătăţi deosebite, incit ur
mează să le tratez cu dezvoltări felurite după însemnă
tatea pe care mi se pare că le-o pot recunoaşte. 

Formele dramei shakespeariene sînt tragedia istorică 
şi legendară, comedia de caracter, pastorala, feeria şi 
hasmul dramatic. Tragedia istorică apare, mai întîi, în 
Renaşterea italiană. Intr-un moment cînd umanismul 
dezvăluise marile izvoare istorice ale antichitătii cu 
mulţimea lor de caractere şi fapte măreţe şi gr~zave, 
s-au găsit şi scriitori dispuşi să le prezinte în tragedii. 
Începutul îl face, în 1515, Trissino cu tragedia Sofonisbe, 
care înfăţişează soarta soţiei regelui Numidiei primin
du-şi moartea de la Massinissa, fostul ei logodnic, de
venit acum duşmanul pat,riei sale. Faptele sînt narate în 
Titus Livius şi din materia lor, Trissino compune o 
tragedie cu coruri, după modelul lui Sofocle ~i Euripide. 
Genul tragediei isto<fice află condiţii partkulare de dez
voltare dincolo de Alpi, cînd resentimente trezite de răz
boaiele religioase aduc în Franţa, la mijlocul secolului al 
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XVI-lea, interzicerea vechilor mistere. In acest moment 
se gîndesc poeţii să compună, după modelul lui Trissino, 
tragedii cu subiecte antice. Atunci scrie J odelle Cleo
patra sa. Alteori, poeţii compun tragedii cu subiecte 
împrumutate istoriei mai mult sau mai puţin îndepărtate 
a popoarelor moderne. Este cazul lui Giovanni Ruccelai, 
autorul Rosamunclei, în care ni se înfăţişează o întîm
plare din vremea longobarzilor, şi al lui Tasso, autorul 
lui Torrismonclo, dramatizarea unui episod din istoria 
goţilor. În fine, uneori poeţii îşi găsesc subiectele lor în 
culegerile nuvelistice ale vremii, ca, de pildă, Giraldi în 
Orbecche, după o întîmplare narată de el însuşi mai 
înainte. Iată deci că rădăcinile tragediei istorice cu su
biecte antice, naţionale sau nuvelistice, ale lui Shakes
peare, de pildă Iulius Caesar, Richard III sau Othello, 
coboară_ pînă în Italia Renaşterii. Prin felul alegerii 
temelor sale, Shakespeare ne apare ca un poet renas
centist. 

Acelaşi este cazul com~diilor lui Shakespeare. Multă 
vreme publicul Renaşterii s-a mulţumit numai cu come
diile antice ale lui Flaut şi Terenţiu, prelucrate adeseori 
de autorii italieni. în unele cazuri, scriitorii au contami
nat teme din ambii poeţi comici latini, ca, de pildă; 
Ariosto în I Supositi, unde apare tipul lui Petrucchio, pe 
care Shakespeare îl va relua în Scorpia îmblînzită. In 
amintita comedie a lui Ariosto, ca şi în cele ale lui Ma
chiavelli sau Aretino, apare şi comicul de caracter, adică 
acea specie în care foptele comice izvorăsc nu din ha
zardul situaţiilor, cum era mai întotdeauna cazul în ve
chea comedie, clar din caracterul personajelor. Un carac
ter atît de bine conturat ca cel al lui Fra Timoteo în 
Mandragola lui Machiavelli sau ll Ipocrito în comedia lui 
J\retino a devenit baza istorică a noii comedii de carac
ter, ilustrată de Shakespeare în Nevestele vesele din 
Windsor, în Scorpia îmblînzită, în Gei doi tineri din Ve
rnna şi · altele. Comedia de caracter a lui Shakespeare 
n-ar fi fost posibilă fără temelia aşternută de poeţii 
italieni ai Renaşterii, încă din prima jumătate a secolu
lui al XVI-lea. Deci, şi prin această parte a operei lui, 
Shakespeare ne apare ca un poet ai Renaşterii. 
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In fine, a treia specie dramatică a acestei epoci a 
fost pastorala. Renaşterea cunoscuse, pînă la un mo
ment dat, numai pastorala narativă, o dezvoltare a idilei 
antice, de pildă Arcadia lui Sannazzaro. La mijlocul se
colului al XVI-lea, Agostino Beccari scrie şi face să se 
reprezinte prima dramă pastorală, Il Sacrificio. Genul 
culminează· curînd cu Aminta lui Tasso, compunere gra
ţioasă cu personaje nobile sau legendare, costumate în 
păstoriţe ,şi păstori îndrăgostiţi, angajate într-un conflict 
fără adîncime, repede irezolvat prin punerea de acord a 
amanţilor împăcaţi. Pastorala renascentistă a dat conse
cinţe importante in opera lui Shakespeare, ca, de pildă, 
în Cum vă place, dar cu o aprofundare supelioară a 
situaţiilor, apoi şi în alte piese unde elementul pastoral 
joacă· un rol mai mic sau mai mare, ca în Visul unei 
nopţi de vară, în Povestire de iarnă, în Cymbeline, în 
Furtuna şi în altele. Critica shakespeariană a arătat 
uneori că adevăratul aport original al marelui poet en
glez la llllillea de forme dramatice a Ren~terii este feeria 
şi basmul, adică tocmai Visul unei nopţi de vară sau 
Povestire ele iarnă, Cymbeline şi Furtuna. Dar, în afară 
de faptul că în toate aceste bucăţi elementul pastoral 
prisej[1 o dezvoltare destul de mare, se poate face obser
Y2ţia c[1 şi în prototipurile mai vechi ale genului, de 
pildă în Aminta lui Tasso sau în Pastor Fido 1a lui Gua
rini, aspectul liric cunoaşte o asemenea extindere, încît 
nu este deloc nepotrivit a face să descin'dă şi feeria ca 
şi drama lirică shakespeariană din modelele stabilite de 
poeţii Renaşterii italiene. Originalitatea lui Shakespeare, 
una din cele mai puternice în într-eaga literatură a 
lumii, nu stă deci în genurile cultivate de el, în cadrele 
formale ale creaţiei sale. Acestea au apărut în Renaş
terea italiană şi se bucurau de o răspîndire europeană. 
Folosindu-le, Shakespeare ne apare ca un poet al Re
naşterii. Este prima formă a apartenenţei marelui poet 
la epoca sa. 

Acelaşi lucru se poate spune despre motivele şi iz
vo,arele shakespeariene. Shakespeare este poetul unei 
epoci în care originalitatea motivului nu s·e bucură de 
preţuirea acordată acestuia mai tîrziu. Spectatorilor le 
plăcea mai degrabă să regăsească motive şi figuri cunos-
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cute aşa cum ascultăto,rilor de basme din toate epocile 
le-a plăcut regăsi,rea aceloraşi eroi, a lui Făt-Frumos sau 
a !lenii Cosînzenii, salutaţi ca nişte vechi cunoştinţe. In
tocmai ca Ariosto, ca Rabelais sau Cervantes, Shakes
peare foloseşte deci întreaga lume de motive a trecutu
lui. Temele principale sau episodice ale dramelor sale 
sînt împrumutate deci dintr-un mare număr de izvoare : 
vechile cronici engleze, folclorul creaţiei dramatice şi 
epice engleze ceva mai vechi, dar şi izvoarele umanis
tice, adică literaturile antice şi acele ale Renaşterii în 
ţările romanice. Astfel, în Comedia erorilor este reluat 
motivul confuziei între doi fraţi gemeni din Menaechmi 
lui Flaut. In Cei doi tineri din Verona, critica a identi
ficat episoade inspirate din pastorala lui Montemayor. 
Diana, de pildă episodul travestirii eroinei pentru a-şi 
putea urmări iubitul şi al rătăcirii celor doi amanţi 
într-o pădure. Grozărviile unor episoade din Titus An
dronicus, ca, de pildă, tăierea mîinilor şi limbii fiicei lui 
Titus de către teribilul Aaron, a putut fi inspirată de 
povestirea Philomelei din Metamorfozele lui Ovidiu, 
după cum caracterul scelerat, în orgoliul său, al lur 
Titus aminteşte neapărat de Hercules furens al lui Se
neca. Romeo şi Julieta dramatizează o întîmplare po
vestită de nuveliştii italieni, de Masuccio din Salerno, 
de Luigi da Porta şi de Bandello, transmisă prin prelu
crarea franceză a lui Pierre Boisteau din Histores· 
tragiques, prelucrare care inspirase şi alte drame şi 
naraţiuni engleze, înaintea lui Shakespeare. Intîmplarea, 
lui Othello provine dintr-o nuvelă a veneţianului Cin-
thio. Dramele romane, Iulius Caesar, Antoniu şi Cleo
patra şi Coriolan, împrumută subiectele lor din Vieţile· 
paralele ale lui Plutarh, pe care Shakespeare le citise· 
în traducerea engleză a lui Thomas North, făcută după· 
versiunea franceză a lui Amyot. Timon din Atena era, 
cunoscut din Viaţa lui Antoniu a lui Plutarh şi dintr-un 
dialog al lui Lucian, netradus în englezeşte încă în epoca·. 
elisabetană, dar ale cărui ecouri pot fi identificate în 
mai multe scrieri ale aceleiaşi vremi. N-am putut da 
decît puţine izvoare din numeroasele stabilite de critică: 
şi care aduc dovada incontestabilă a participării lui Sha-
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kespeare la întreaga cultură a Renaşterii şi a umanis
mului. 

Mai mult însă dedt prin genurile dramatice cultivate 
sau decît prin motivele şi izvoarele sale, caracterul re
nascentist al operei lui Shakespeare se vădeşte în scopul 
pe care pare a-l da literaturii. Incercînd o foarte largă 
generalizare asupra prnducţiei literare în epoca anteri
oară Renaşterii, mi se pare că scopul ei a fost mai mult 
să dea un aliment imaginaţiei decît cunoaşterii, să 
amuze mai mult :decît să instruiască. Facem această ge
neralizare cu deplina conştiinţă că o idee atît de generală 
s-ar putea să nu subsumeze toate faptele. Dar dacă mă 
întreb pentru care motive scriau vechii noştri povesti
torf, mi se pare că s-ar putea afirma că soopul lor era 
să intereseze pe ascultători sau pe cititori prin caracte
rul rar, neaşteptat şi extraordinar al faptelor povestite. 
Autorii eposurilor medievale şi ale romanelor cavalereşti 
nu ocupau o poziţie mult deosebită de aceea a povesti
torilor populari, adică a acelora care debitează unui 
public adunat într-o şezătoare întîmplările de necrezut 
ale unui erou iubit. Fiecare din noi a făcut această 
expe1ienţă cel puţin în anii copilăriei, cînd ascultam din 
gura unei persoane mai bătrîne, depozitară a vechilor 
basme, povestirea faptelor eroice şi minunate ale unui 
P.rou simpatic prin tinereţea, prin forţa, prin curajul şi 
prin priceperea lui, capabil să asigure victoria cauzei lui 
bune împotriva unor adversari brutali sau a umor unel
titori vicleni, vrednici de ură. Ascultătorii basmelor 
populare nu descoperă aspecte necunoscute ale omului, 
nu pătrund în regiunea mai aJdîncă a jocului motivelor 
în sufletul omenesc, nu se bucură pentru că' ajung a 
cunoaşte pe om în chip mai profund, ci p2ntru că urmă
resc înlănţuirea plină de surprize a faptelor, delectabilă 
pentru imaginaţie. Cu acest fel de interes urmărim însă nu 
numai basmele populare, dar şi poemele eroice sau ro
manele cavaJereşti ale evului mediu. Intîmplările lui 
Rolantl, ale lui Siegfried, ale lui Igor, ale regelui Arthur 
~i ale cavalerilor săi şi, pînă mai tîrziu, aventurile lui 
Amadis, nu s-au adresat altei părţi a sufletului şi n-au 
provocat o altă atitudine din partea publicului lor decît 
aceea a ascultătorilor de basme. Inrudit cu inţ~r~sul epic 
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a fost şi acela dăruit producţiei dramatice, deşi în rnis..: 
terele şi rnoralităţile medievale se poate semnala şi in
tenţia· aut:irilor de a întă,ri credinţa ~i de a transmite 
bunele precepte morale. Nimeni dintre spectatorii 1€:a
trului medieval nu făcea insă o descoperire morală, nu 
cîştiga o nouă perspectivă etică, necunoscută din pre-
clicile de amvon. Ceea ce era mai ales interesant pentru 
c1.ceşti spectatori era regăsirea episoadelor atît de mişcă
toare ale legendelor sacre sau pe acele ale omului bogat 
în lumea lui de zădărnicii etc. 

Intr-o lucrare relativ recentă, Literatura europeană 
şi evul mediu latin, istoricul literar german E. R. Curtius 
nminteşte vechea doctrină a lui Quintilian, după care 
soopul retoricii este să înveţe, să mişte şi să delecteze 
( docere, movere, delectare), al poeziei însă numai acesta 
cl.in urmă, simpla delectare (salam voluptatem). Curtius 
urmăreşte transmiterea acestei idei în evul mediu. Poe
zia ca delectare a fost o categorie constitutivă în lite
ratura medievală; dar dacă nu se poate contesta nici 
intenţia acesteia de a mişca şi de a transmite învăţături 
morale, de pildă în teatru sau în producţia didactică, 
nu este mai puţin adevărat că aceste învăţături nu îm
bogăţeau fondul de maxime propagate de biserică şi de 
şcoală, şi, în genere, unanim cunoscute. 

Este necesar să cunoaştem aceste împrejurări, pentru 
a înţelege bine ce a adus nou Renaşterea în literatură. 
Incă din zorile ei, Divina Coniedie a lui Dante aduce 
1·evelaţii extraordinare asupra sufletului omenesc, asu
pra pasiunilor, asupra prăbuşirilor şi înălţărilor lui, 
într-un fel pentru care nu putem cita nici o analogie 
în toată literatura narativă anterioară. Din acest mo--' 
ment, poezia nu este numai aliment al imaginaţiei ; ea 
devine acum instrument de ·cunoaşte•re a sufletului 
omenesc şi a oocietăţii. Un nou fel al intersului literar 
însoţeşte de aci înainte, pr-in felul în care înfăţişează 
mecanismul sentimentelor omeneşti, nuvelistica italiană. 
poemele eroicomice, pastoralele, comediile de carncter, 
noul roman. Intreagă această producţie, ilustrată de Boc
caccio, de Ariosto, de Rabelais sau de Cervantes, se 
deosebeşte de toată literatura anterioară, de literatura 
evului mediu, printr-o cunoaştere mai adîncă a omului, 
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prin mulţimea ei de obervaţii asupra sufletului indivi
dual şi a societăţii, incomparabil mai întinse. 

Drama shakespeariană apare în cimpul acestei revo
luţii literare. Niciodată, de cinel scriitorii începuseră să 
scrie teatru, nu se aruncaseră sonde atît ele aclînci în 
sufletul omenesc. Shakespeare pricepe omul din bazele 
lui somatice. Trăsăturile corporale, temperamentele fi
zice devin elemente ale caracterelor şi, din acestea, 
decurge acţiunea dramelor. Conjuraţia lui Brutus şi 
Cassius, în Iulius Caesar, este un fapt al vechii aristo
craţii senat01iale împotriva dictaturii şefului partidului. 
popular, dar această conjuraţie este sprijinită de tempe
ramentele celor doi conjuraţi, de melancolia lui Brutus, 
c?e irascibilitatea lui Cassius, om uscăţiv, concentrat şi 
amar. Faptele de groază ale lui Richard III provin clin 
diformitatea lui corporală şi din resentimentele pe care 
aceasta le trezeşte în sufletul lui. Shakespeare pricepe, 
ca nimeni altul înainte, întreaga complexitate psihică, 
îmbinarea notelor contradictorii în acelaşi caracter, ca, 
de pildă, cruzimea bestială, înaltul simţ cavaleresc al 
o:i.oarei şi iubirea cea mai delicată în Othello, ura ne
stiasă şi tandreţea paternă în Shylock. Toţi poeţii tre
cutului zugrăviseră caractere unitare, structuri dominate 
de o singură pasiune. Shakespeare prezintă omul inte
rior devastat de lupta tendinţelor lui contradictorii. 
Această împrejurare îi permite să zugrăvească nu numai 
omul static, acelaşi în toate mooifestările sale, clar ca
racte,·e în devenire, evoluînd între poli opuşi, ca Timon, 
care de la extrema bonomie şi generozit,ate .ajunge la 
mizantropia cea mai neagră. Adîncă şi fără precedent 
este la Shakespeare intuiţia filiaţiilor şi afinităţilor între 
f'aracterele aceleia.şi familii, ca în Regele Lear, unde 
fiecare din fiicele acestuia, Gonerill .şi Regan pe de o 
parte, Cordelia pe de alta, întrupează cite unul din as
pectele firii tatălui : orgoliul lui abuZ'.iv de mare feudal, 
nc1încimea simţirii lui umane, căreia i se limpezeşte pînă 
la urmă soarta plină de suferinţă a mulţimilor omeneşti. 
Poetul ştie să urmărească alternanţa motivelor, felul ui
mitor al succesiunii lor, ca, de pildă, în scena certei 
dintre Brutus şi Cassius (Iulius Caesar, IV, 3), unde minia 
urcă pînă la paroxism, dar cade apoi, se istoveşte prin 
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excesul ei şi se transformă in înduioşare, în iubire pri
etenească. Marele psiholog cunoaşte multiplicitatea de pla
nuri ale strr-ucturii morale a omului şi invazia spre supra
faţă a celor mai adînci dintre acestea; voinţa de putere 
a lui Macbeth, evocată din străfunduri, devenită conşti
entă de sine, apoi obsedantă, tiranică şi devastatoare. Ob
servaţia poetului se opreşte-, uneori, în faţa aspectelor 
crepusculare ale conştiinţei : cunoaşte fenomenul suges
tiei, vorba aruncată în tr-eacăt lui Brutus ~i care prinde 
rădăcini în cugetul lui, trezindu-i ambiţia, simţul ,răs
punderii istorice ; cunoaşte şi descrie visul, delirul, halu
cinaţia şi nebunia. Zadairnic am căuta, în întregul trecut 
al literaturii, o materie de observaţii asupra omului, la 
fel de bogată, exactă şi adîncă cum este aceea a carac
terelor lui Shakes,pe.ire. Poetul englez rămîne cel mai 
mare psiholog al literaturii universale, pînă la acela care 
îi seamănă mai mult prin puterea lui scormonitoare, prin 
raza de lumină aruncată asupra laturilor ascunse şi con
traclicto.rii ale sufletului : Dostoievski. Dar- lucrul n~ar fi 
devenit posibil fără marea faptă care a dat un nou scop 
literaturii în Renaştere, transformînd-o într-un instru..: 
ment de investigaţie şi cercetare a omului. Vastitatea şi 
profunzimea cunoaşterilor lui Shakespeare constituie ma
nifestarea unui poet al Renaşterii, a celui mai însemnat 
din această epocă. 

11 uneşte, în fine, pe Shakespeare cu epoca sa înţele
gerea filozofică a vieţii. Sensul spiritual-istoric al acestei 
epoci a fost acela de a înlocui vechea perspectivă teo
logică asupra lumii cu una formată în reflecţia filozofică 
şi în cercetarea ştiinţifică. Cultura spirituală a lumii a 
,fost condusă veacuri de-a rîndul de biserică şi de învăţă
tura ei. Incepînd însă din secolul al XV-lea şi, mai întîi, 
'în Itali,a, apare tipul unui cugetător libe!l", care îşi extrage 
'îndemnurile din libera speculaţie a filozofilor antici, 
substituie autorităţii cercetarea şi pe aceasta o duce 
:pînă la punctul în care poate înlocui vechea imagine a 
universului cu una nouă, pusă de acord cu datele obser
--vaţiei : descoperă simţul critic în comparaţia vechilor 
manuscrise, dintre care ~tie să aleagă ,pe cele autentice, 
aplică această metodă chiar textelor sacre, garantate de 
biserică. Figurile reprezentative ale acestei vremi sînt 
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Copernic, Giordano Bruno, Lorenzo Valla, Galileo Gali
lei, Montaigne şi Lodovico Vives. Shakespeare aparţine 
aceleiaşi linii a cugetării descătuşate, în rebeliune faţă 
de dogmatismul anterior. S-au grupat uneori locurile din 
dramele lui Shakespeare care ar putea reface doctrina 
filozofică a poetului, deşi într-o creaţie obiectivă, cum 
este drama, ideile nu sînt ale poetului, ci ale personaje
lor lui. Totuşi, cînd expresia acestor idei apare în îm
prejurări cînd personajele aruncă priviri larg cuprinză
toare asupra vieţii, nu putem să .nu auzim în ele glasul 
însuşi al poetului, mai ales dacă ele nu sînt contrazise şi 
echilibrate de alte idei. S-a arătat astfel că mai toată 
materia de reflecţie a dramelor shakespeariene, mai ales 
în epoca medie a creaţiei poetului, reprezintă punctele 
de vedere ale unm scepticism radical, uneori ale unui 
nihilism deznădăjduit, care nu recunoaşte nici o lege mo
rală în lume. ,,Viaţa este o poveste istorisită de un idiot, 
fără nici un sens", reflectează Macbeth (V, 1) cinel pri
meşte vestea morţii reginei. Nu poate vorbi aşa decît un 
om care a pierdut orice credinţă, cineva care se găseşte 
în paroxismul crizei morale. Putem oare nădăjdui o 
restabilire a echilibrului mornl al lumii în viata de dincolo 
de moarte ? Nu ştim însă nimic despre ce se î~tîmplă după 
aceasta şi numai nesiguranţa noastră cu privire la tărî
murile din care nimeni nu s-a întors prelungeşte exis
tenţa mizerabilă a omului (Hamlet, III, 1). Astfel de 
reflecţii într-o operă poetică ar fi fost cu neputinţă, în 
An.glia, cu un secol mai devreme. Prezenţa lor în operele 
lui Shakespeare se explică prin valul de ateism care se 
revarsă asupra Angliei, la sfîrşitul secolului al XVI-lea, 
ca o expresie a luptelor împotriva catolidsmului şi a 
unma din influenţele materialismului mecanicist, 
în felul lui Pomponatius, absorbite în aceste îm
prejurăa"i. Raţionalismul filozofic, într-o primă 
formă a luptei lui antidogmatice, cunoaşte astfel 
de manifestări nihiliste. Pînă cînd să recunoască o altă 
ordine şi semnificaţie a lumii, revelate de raţiune, lupta 
antidogmatică împotriva vechilor credinţe tăgăduieşte 
orice ordine şi orice semnificaţie. Momentul acesta poate 
fi identificat într-unele din dramele lui Shakespeare. 
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Apare apoi un scepticism mai blînd, care nu· deznă
dăjduieşte, dar care rămîne agnostic. Nu pute111 · cunoaşte 
nimic, fiindcă nu putem ieşi din individualitatea noa
stră. Orice cunoaştere se formează în raport cu felul in
tereselor, al dispoziţiilor, al pasiunilor noastre. Din 
.această pricină se iveşte extrema varietate a opiniilor, 
a gusturilor, a legilor, a moravurilor omeneşti. Este mo
mentul reprezentat de scepticismul lui Montaigne. Opera 
-acestuia, tradusă în englezeşte de Floria, era citită în 
cercul prietenilor lui Shakespeare şi, cu siguranţă, de 
-acesta însuşi. Critica a stabilit diferite locuri paralele 
între dramele lui Shakespeare şi Essais-urile · lui Mon
taigne, recunoscute astfel ca nişte izvoare ale celor din~ 
tîi. Cînd în scena dintre Hamlet şi prietenii săi, Rosen
kranz şi Guildenstern, aceştia refuză, din prudenţă 
curteană, să se asocieze observaţiei că „Danemarca 
•este o închisoare", Hamlet le răspunde : ,,Atunci nu este 
pentru voi : pentru că, în fond, nici un lucru nu este 
bun sau irău ; gîndirea no-astră îl face de un fel sau altul. 
Pentru mine este o închisoare." S-a pus în paralelism 
.această reflecţie a lui Hamlet cu aceea a lui Montaigne 
(în Essais, I, XI) : ,,Ceea ce numim rău sau suferinţă riu 
•este nici rău nici suferinţă ; numai reprezentarea noastră 
le dă această calitate". Reflecţia lui Hamlet este deci 
tipic montaigniană. Cînd Hamlet cugetă cu melancolie 
la soarta stăpînitorilor, deopotrivă cu a celor mai umili 
•cerşetori, în momentul cînd, prin moarte, intră deopo
trivă în ciclul material al naturii, în gura eroului lui 
Shakespeare apare o figură de stil împrumutată lui 
lVIontaigne. ,,Regele gras şi cerşetorul slab sînt numai 
două mîncări (pentru viermi) ; două feluri pentru o sin
gură masă", spune Hamlet (IV, 3), ca şi Montaigne : 
„Inima şi trupul unui mare împărat triumfător, iată 
dejunul unui mic vierme" (Essais, II, 12). Nu vom re
produce toate textele paralele ale lui Shakespeare şi 
l\Iontaigne. Critica a obţinut de mult dovada ecourilor 
filozofului francez în operele lui Shakespeare. Scepti
cismul acestuia, format în practicarea izvoarelor amin
tite sau pe orice altă cale, este un alt aspect ~l unei 
gîndiri de~cătuşate, dar care n-a atins încă terenul unor 
noi certitw:lini filozofice şi morale . 
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Dar dacă nu putem cunoaşte nimic, dacă despre lu
cruri ştim numai cum ne apar, nu cum sînt ele în rea
litate, nu cumva viaţa este o iluzie inconsistentă, ceva 
ca un vis sau ca o reprezentaţie de teatru ? Poate că 
moartea nu este altceva decît trecerea dintr-un somn în 
altul. ,,Numai teama de visurile care ne pot apărea, 
ntunci cînd lepădăm apăsarea pămîntului, ne sileşte să 
rămînem liniştiţi şi să lăsăm mizeria să îmbătrînească" 
( Hamlet, III, 1). în Cum vă place (II, 7), Ducele, care 
şi-a pierdut tronul şi trăieşte acum în pădurea Ardeni
lor, reflectează cu melancolie la jocul oamenilor pe 
marele teatiru al lumii. Jacques melancolicul îl confirmă : 
„da, lumea întreagă este doar o scenă". In Visul unei 
nopţi de vară, personajele stau sub vraja lui Puck, care 
le-a încurcat minţile şi le face să se înşele asupra obi
ectului ._iubirii lor, pe care îl percep, dealtfel, cu deplină 
înşf<!la-re : frumoasa Titania găseşte încîntător şi îmbrăţi
şează cu foc un ins cu cap de măga-r. Nu cumva sîntem tot 
timpul prada unor astfel de iluzii ? In Scorpia îmblîn
zită, un biet beţiv, Sly, este transportat, în timpul som
nului, în palatul unui duce şi este făcut să creadă, la 
deşteptare, că el este ducele şi că i se cuvin semnele de 
respect şi răsfăţurile cu care este înconjurat. în Regele 
Lear, Edgar îl face să creadă pe bietul tată orb, făcîn
du-1 să alunece de pe o piatră, că a căzut de pe stîncile 
înalt_e de la Doover. Imaginaţia se substituie tot timpul 
realităţii. În Furtuna, Prospero pune la cale, prin arta 
lui vrăjitorească, o mascaradă a spiritelor aeriene, pe 
care apoi o risipeşte. La fel se întîmplă, reflectează Pro
spern, cu viaţa întregii lumi : ,,Sîntem făcuţi din aceeaşi 
stofă ca viseie noastre şi scurta noastră viaţă este încon
jurată el~ somn1

' (Furtuna, N, 1). Comparaţia vieţii cu 
teatrul şi._cu visul a fost un motiv literar care, apărut în 
antichitate, a cunoscut o întinsă difuziune în Renaştere. 
Istoricul. acestui motiv a fost făcut de mai multe ori şi 
eu însumi am consacrat o scurtă cercetare temei lumea 
ca teatru. Faptul că aceste motive revin atît de des în 
Renaştere, la Marsilia Ficino, la Erasmus, la Vives, pînă 
să găsească mari întrupări literare la Shakespeare şi la 
Calder6n, se explică prin acelaşi scepticism care se in
stalează în- gîndirea Renaşterii atunci cînd reflecţia filo-
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zofică, înlocuind vechile dogme ale bisericii, produce o 
criză a tuturor certitudinilor, sentimentul iluzionismului 
universal. 

A rămas oare Shakespeare totdeauna la poziţiile 
scepticismului ? Gîndirea filozifică Hberă, marea cuce
rire a Renaşterii, nu i-a oferit niciodată terenul solid al 
unor certitudini ? Ca atîtea alte mari spirite ale Renaşte
rii. nutrite în înţelepciunea antichităţii, Shakespeaire între
vede posibilitatea unei reforme a omului şi a societăţii, 
prin apropierea lor de norma naturii. In Furtuna 
(II, 7), Gonzalo crede în posibilitatea altei lumi, 
liberă de egoismul societăţii din timpul său : ,,fără bo
găţii şi să,răcie, fără servitori, fără contracte şi moştenire, 
fără împărţiri ale pămîntului, fără arătătoare de dru
muri, fără cîmpii cultivate şi fără podgorii, fără griu, 
vin, ulei, metale şi fără meşteşuguri" : omul revenit la 
starea de natură. A fost semnalat un pasaj din Mon
taigne ( Essais, I, 30) care cuprinde aceeaşi evocare în 
acele-aşi forme, cu acelea~i cuvinte. Este una din utopiile 
atît de frecvente în Renaştere, deopotrivă cu acele ale 
lui Thomas Morus, Campanella, Bacon. Interesant este 
la Shakespeare nu conţiunutul utopiei sa1e, ci îndemnul 
de a fantaza utopic, ca o expresie a dorinţei de reforme 
atît de caracteristică pentru cultura critică a timpului. 
Pînă să se lumil'leze o altă lume, pusă de acord cu ra
ţiunea omului, poetul întrevede un om regenerat prin 
viaţa în mijlocul naturii, departe de fastul şi crimele 
curţilo1·. Este în Cymbeline, cazul fraţilor Belarius şi 
Guiderius, crescuţi în pustietate şi care au devenit oa
meni drepţi, puri, viteji şi iubitori de oameni. Shakes
peare afirmă deci posibilitatea reformei omului în adîn
dme, dar pentru aceasta nu poate recomanda altceva 
decît retragerea din corupta societate a timpului său, 
ceea ce, dealtfel, nu era o soluţie pentru că lăsa neatinsă 
vechea orînduire a societăţii, care putea trăi netulburată 
mai departe, alături de solitarul regenerat prin natură. 
Tipul omenesc pe care poetul îl preţuieşte mai mult, 
pentru că de el se pot lega speranţele lui cele mai bune, 
nu mai este cavalerul, omul de arme, personajul repre
zentativ al feudalităţii. Intocmai ca Ariosto şi Cervantes, 
Shakespeare înfăţişează o dată pe omul feudal în versi-
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unea lui ultimă, degenerată şi caricaturală. Este Falstaff, 
aventurier al cîmpurilor de bătaie, pe care îndrăznim 
să-l comparăm cu OI-lando şi cu Don Quijote numai pen
tru că poetul lui manifestă aceeaşi atitudine critică faţă 
de idealurile cavalerismului, evidentă şi la Ariosto şi la 
Cervantes. Figura umană pe care Shakespeare o preţu
ieşte mai mult este cugetătorul Prospero al Furtunii, 
magician ca atîţia oameni ai Renaşterii, dar care în cele 
din urmă renunţă la practicile magiei şi, hotărît să nu 
mai folosească decît puterile minţii şi inimii lui, libe
rează pe Ariel, slujitorul lui supranatural. Sufletul lui 
Prospero s-a înălţat, nu mai cunoaşte ura împort1va 
vechilor lui persecutori, nu mai foloseşte împotrhră-le 
vrăjtoriile lui şi, purificat prin suferinţă şi prin cuge
tare, adresează lui Alonso, regele Neapolelui, îndemnul 
care aduce concluzia tuturor experienţelor lui : ,,Gîn
deşte binele şi fii senin !" (V, 1), un îndemn care ar fi 
putut să fie pronunţat de mulţi alţi umanişti ai Ren~
terii. 

Cîştigul cel mai de seamă al liberei cugetări shakes
peariene este însă adincimea cunoaşterii omului în opera 
sa. Jakob Burckhardt, istoricul Renaşterii, a exclamat 
odată : ,,Inchipuiasd-şi cineva ce ar fi devenit Shakes
peare sub un vicerege spaniol sau în vecinătatea sfîntu
lui Ofri.ciu la Roma sau închipuiască-şi-I în propria lui 
ţară, cîţiva ani mai tîrziu, în epoca Revoluţiei engleze". 
Acest efort al închipuirii cerut de Burckhardt ne duce 
la concluzia că, în acele momente, Shakespeare n-ar fi 
fost Shakespeare. Poziţia spirituală a acestuia a fost de
terminată de acel moment unic în care, prin ivirea an
glicanismului, catolicismul îşi pierduse poziţiile, în timp 
ce puritanismul nu şi le cîştigase încă. In acest moment 
ele relative libertăţi spirituale a putut să se dezvolte un 
spirit cu lărgimea orizontului şi cu profunzimea intui
ţiilor morale ale lui Shakespeare. Şi această pătrundere 
atît ele scormonitoare în sufletul omenesc, această vasti
tate şi adîncime a cunoaşterilor lui morale poartă în ele 
mesajul cel mai important al poetului. Prin Shakespeare, 
toate naţiunile care s-au deschis influenţei operei lui, 
întreaga omenire a devenit mai lucidă, mai clară şi mai 
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adincă în înţelegerea omului. Cunoaşterea mecanismu
lui pasiunilor, a tuturor motivelor active în sufletul ome
nesc şi a diferenţierilor individuale ale acestuia, au făcut 
progrese enorme prin drama shakespeariană. Luciditatea 
morală superioară aduce neapărat o dezvoltare a simpa
tiei umane. Răutatea este adeseori un efect al îngustimii 
minţii, după cum iubirea de oameni activă creşte din 
lărgimea de orizont a omului luminat, din puterea pă
trunderii lui în sufletul semenului. Acest suflu al unei 
înţelegeri superioare adie prin toată opera lui Shakespeare 
şi transmite cititorului şi spectatorului îndemnuri către 
comprehensiune şi bunătate. Recunoaştem aici mesajul 
suprem al lui Shakespeare, un mesaj făcut posibil prin 
orientăiri,le de cultură ale Renaşterii, aduse de el, de ma
rele poet, la forma înfloririi lor supreme. 

Shakespeare este un poet al Renaşterii prin tematica 
operei lui, prin motivele şi izvoarele folosite, prin noul 
rol dat literaturii, prin libertatea lui spirituală. Astăzi, 
el ne apare şi drept cel mai mare poet al acestei epoci, 
nu numai fiindcă nimeni nu-l depăşeşte în comprehen
siunea umană, dar fiindcă nici un alt poet al aceleiaşi 
vremi nu păstrează actualitatea lui. Ariosto şi Tasso, 
Rabelais şi Cervantes au fost desigur mari poeţi. Idila şi 
umorismul lui Ariosto, melancolia şi suavitatea lui 
Tasso, vigoarea veseliei lui Rabelais, idealismul moral 
al lui Cervantes sînt trăsături care ne vorbesc adinc şi 
ne subjugă în operele tuturor acestora. Shakespeare în
truneşte aproape toate aceste trăsături şi le adaugă ce\·a. 
Găsim în dramele lui idila cea mai delicată, în scene ca 
acele din Cum vă place, din Povestirea de iarnă sau din 
Fwrtuna. Suavitatea poetică aplică pecetea ei pe creaţii 
f'.a Romeo şi .Julieta sau Visul unei nopţi de vară. Tonul 
melancoliei celei mai pătrunzătoare se degajează din 
figuri ca Jacques, ca Hamlet, ca Brutus. Comicul \"iguros 
în Falstaff şi Petrucchio nu este întru nimic mai prejos 
aceluia al lui Panurge sau al Fratelui Jean al lui Ra
belais. Numai idealismul moral al lui Quijote rămîne ca 
un pisc solitar, fără asemănare. Dar nici Ariosto, nici 
Tasso, nici Rabelais, nici Cervantes n-au creat figuri 
tragice ca Regele Lear, ca Othello, ca lady Macbeth. 
Tragismul ar fi lipsit Renaşterii dacă n-ar fi existat 
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poeţii englezi ai secolului al XVI-lea şi, în fruntea tutu
ror, Shakespeare. Apoi toţi ceilalţi mari scriitori ai Re
naşterii nu-l ajung pe acesta în ceea ce am încercat a 
arăta aici în atîtea feluri : cunoaşterea lui de oameni. 
Din această pricină toate celelalte mari opere ale Renaş
terii datează, apar oarecum limitate în influenţa lor 
asupra noastră, în timp ce Shakespeare este purtat vic
torios către noi prin comprehensiunea lui umană. Şi 
fiindcă, ieşit din toată munca de cultură a secolelor 
umanismului, Shakespeare întnmeşte în sine toate 
firele poetice ale vremii sale şi le încunună prin cunoaş
tere şi omenie, cred că-l putem numi cel mai mare poet 
al Renaşterii. 
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CERVANTES 

Ne vom ocupa de un om şi de o carte ccl!re a văzut lu
mina zilei cu mai multe sute de ani înaintea noastră şi a 
căror soartă, deopotrivă tragică şi măreaţă, expusă celor 
mai adînci nenorociri şi înălţării celei mai sublime, um
ple pe cunoscătorul lor de uimire, de dragoste şi admira
ţie şi încarcă fruntea lui cu gîndurile cele mai grele şi 
cu învăţăturile cele mai umane. 

Omul este Miguel de Cervantes Saavedra şi cartea 
sa, principala sa carte, Don Quijote, primul roman mo
dern. Cînd reflectăm la vechile lor împrejurări, ceea ce 
ne surprinde mai întîi este afinitatea destinului lor. 
Viaţa omului şi a cărţii sale prezintă ciudate asemănări. 
Hareori biografia unui scriitor a fost bîntuită de mai 
multe şi mai variate dezastre ; rareori existenţa în timp 
a unei cărţi a fost supusă atentatelor mai numeroase 
ale pirateriei literare, ale falsificării şi răstălmăcirii. Dar 
rareori, din multele încercări ale vieţii, s-a degajat o 
figură atît de reprezentativă pentru timpul său şi, în 
puţine alte împrejurări, o carte care a călătorit în lume, 
în condiţii atît de vitrege, a izbutit să impună un mit 
uman cu o semnifioaţie mai generală. 

Viaţa lui Don Miguel de Cervootes Saavedra a fost 
adeseori povestită după izvoarele contemporane care nu 
sînt foarte numeroase, dar sînt suficiente pentru a ne 
arăta cum se putea constitui o viaţă de om pe la mij
locul veacului al XVI-iea, în Spania, dnd soarele lui 
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Carol Quintul, regele Spaniei şi împăratul Germaniei, 
lumina întinsele lui posesiuni în Europa şi America, 
dar nu apunea niciodată. Epoca lui Carol Quintul a fost 
una din cele mai agitate ale întregii istorii moderne. 
Luptîndti-se cu Franţa lui Francisc I şi r.u Turcia lui 
Soliman II, Carol Quintul a fost contemporanul acelor 
mari evenimente care se petrec în Germania în primele 
decenii ale secolului al XVI-lea : mişcarea religioasă a 
lui Martin Luther care, prin loviturile pe car;e le dă bi
sericii catolice, atacă însuşi principiul moral şi aliatul 
ideologic cel mai puternic al vechii orînduiri feudale. 
Biserica romană încearcă să se reorganiJ:eze şi să-şi re
cîştige puterea în faţa asaltului diferitelor burghezii na
ţionale şi a principilor teritori1ali, impacieI?-ţi deopotrivă 
fuţă de jugul pe care îl impunea primul şi cel mai puter
nic feudal al Europei apusene şi centrale, împăratul 
Germaniei. Incepe perioada Contrareformei, pusă la 
cale de Conciliul din Trento. Armata iezuiţilor porneşte în 
lume pentru a acapara guvernele şi a influenţa spiri
tele ln sensul doctrinei ameninţate. Spania se aşează în 
fruntea ,acestei mişcări. Cînd Carol Quintul depune func
ţiunile sale, în 1555, fiul şi urmaşul său, Filip II, devine 
„soldatul lui Cristos". Mîna lui apasă greu în Ţările-de-Jos 
revoltate. Susţine Liga catolică în Franţa. Dispută otoma
nilor puterea în bazitnul Mării Mediterane şi se încu
nună cu o biruintă răsunătoare. Căsătoria lui cu Maria 
Catolica, regina A'rigliei, naşte la un moment dat spe
ranţa că Anglia rebelă va fi readusă pe căile părăsite, 
odată cu reforma anglicană a lui Henric VIII. Dar cînd 
fiica aceBtuia, Elisabeta, devenită ,regina Angliei, continuă 
politica de independenţă religioasă şi de expansiune ma
ritimă şi comercială a predecesorilor ei din casa Tudo
rilor, ,,soldatul lui Cristos" crede la un moment dat că 
a sosit momentul pedepsirii exemplare a Angliei exe
-crate. Invincibile armada porneşte către ţărmurile Albi
anului, hotărîtă să umilească erezia şi să distrugă flota 
care ataca mereu coastele Spaniei şi ale posesiunilor ei 
şi îi intercepta galioanele încărcate cu aurul şi argintul 
Americii, pentru a le conduce în propriile ei porturi. O 
furtună neaşteptată distruge sau risipeşte partea cea mai 
insemnată a Invincibilei armada. O medalie bătută in 
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Anglia comemorează evenimentul : Adflavit Deus et dis
sipati sunt (Dumnezeu a suflat şi i-a risipit). Angha 
burgheză şi puritană putea crede acum că Dumnezeu a 
trecut în tabăra reformaţilor de toate categoriile. Intre 
zidurile sinistre ale Escurialului, Filip II se lăsa în voia: 
sumbrei lui melancolii. Niciodată Spania nu se înălţase 
mai sus şi nu căzuse mai adînc. De pe întinsul imperiu 
în care soarele nu apunea niciodată, se adunau, în por
turile şi oraşele Spaniei, o asemenea cantitate de metale 
preţioase, incit ţara ameninţa să se înăbuşe literarmente
în propria ei bogăţie. Creşterea fără precedent a preţu
rilor ruinează categorii întregi ale populaţiei, pe ţărani, 
pe micii proprietari de pămînt. Foamea este acum sim
ţirea care unnăreşte mai statornic pe omul spaniol, după 
cum o dovedesc nenumăratele exprimări în acest sens
ale literaturii vremii. Foamea este tema mai deseori re
luată în naraţiunile sau comediile vremii. Dar numai 
foamea? Alături de foame, se poate um1ări tema onoa
rei, sentimentul extraordinar de exigent al demnităţii,, 
dar nu al aceleia legate de fiinţa morală a oricărui om,' 
aşa cum s-a format prin contribuţia filozofilor antici şi 
modeirni, ci a, unei demnităţi legate ele vechimea şi dis
tincţia seminţiei !rămasă neamestecată în decuTsul unei. 
convieţuiri de şapte sau opt ori seculară cu rasa străină 
a maurilor, foarte sensibilă la orice formă a ofensei ~i
gata s-a respingă cu minie, extrem de scrupuloasă în, 
împlinirea tuturor îndatoririlor care decurgeau din Je: .. 
gături.le vasalului nobil cu suzeranul său feudal. Un° 
misticism aprins scălda această lume spaniolă a Contra-
reformei. Pictorii vremii, un Velazquez, un ZurbaTan, 
un Murillo au figurat-o 1a'Cleseori. Iată pe granzii de Spa-'-. 
nia sau pe membrii casei habsburgice domnitoare, în 
portretistica genială a lui Velazquez, cu figurile lor im
penetrabile, ,pecetluite de cel mai teribil orgoliu pe care
l-a încercat vreodată o fiinţă omenească, minate de ,pa-
loarea de fildeş a sîngelui celui mai sărac. Alături stă 
chipul consumat al călugărului lui Zurbaran, contem-' 
piind în craniul pe care-l ţin rriîinile lui diafane testi
moniul grozav al nimicniciei omeneşti. Fecioara Maria 
este înălţată într-o altă imagine, de către ceata ei de în-'
geri, într-un vîrtej de roze şi crini. Dar copilul zdren-
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ţăroo al lui Murillo, mîncînd ciorchinul lui de struguri 
negTi, înseamnă, alături de grandezza şi misticismul clasei 
stăpînitoare, reacţiunea populară, expresia unei vitali
tăţi care umpluse pămîntul cu zăngănitul ei de arme, 
impinsese pe toate mările şi oceanele globului corăbiile 
ei, dăruise coroanei spaniole, prin crunta silnicie a con
<'histadorilor, un continent imens şi întemeiase noi na
ţiuni numeroase pe cîmpiile nesfîrşite şi în văile prăpăs
tioase ale celor două Americi. 

Dacă ne întoarcem privirile către literatura vremii, 
întîmpinăm aceleaşi contraste izbitoare din care se com
pune lumea Contrareformei spaniole. Spania multelor răz
boaie ale lui Carol Quintul şi Filip II este ultima ţară care 
se mai pasionează pentru vechea literatură a romanelor ca
valereşti, pentru aventurile lui Palmerin, dar mai ales 
pentru acele ale lui Amadis de Gaula, aşa-zisul donzel 
.del mar, copilul de spiţă nobilă părăsit în undele mării 
şi care creşte ca cel mai intrepid cavaler, iubeşte pe fru
moasa prinţesă Oriana şi, pentru a merita dragostea ei, 
uimeşte universul cu faptele-i de vitejie, se retrage în 
pustietatea munţilor, ca Beltenebros, cînd între el şi 
Oriana se iveşte o neînţelegere, dar găseşte, în fine, că
ile unirii în fericire, cînd echivocul naşterii sale se lă
mureşte în sfîrşit. 

Nobilimea curţilor şi a castelelor se pasiona pentru ro
manul pastoral, importat din Italia Renaşterii, dar pro
ducînd aici, în Spania, capodopera ei mai mult citită şi 
mai des imitată, Diana lui Montemayor, povestirea fără 
adevăr psihologic în figurile şi situaţ.iile ei, dar nu lip
sită de un lirism graţios, despre iubirile păstoriţei Di
ana şi ale păstorului Delio, dezvoltate în nesfîrşite peri
peţii şi rezolvate în cele din urmă prin unirea mereu 
amînată a eroilor. Dar alături de această literatură, în
depărtată de viaţa reală, în care îşi afla desfătările ei 
imaginaţia unei clase oţioase, curioase de mişcările su
fleteşti ale dragostei curate, viaţa populară produce alte 
multe opere, printre care Spania veacului al XVI-lea 
trece, de fapt, în fruntea întregii mişcări literare a Eu
ropei apusene. Este mai întîi romanul picaresc, al cărui 
model este fixat de Lazarillo de Tormes, povestirea ne
norocitului copil vagabond, chinuit mereu de foamea lui, 
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dar care creşte în şiretenie şi putere rle observaţie şi cu
noaşte, în cursul unei existenţe e:u multe schimbări de 
decor, întreaga viaţă a Spaniei, cu ·con:flI'eriile ei de vaga
bonzi, cu soldaţii ei ,aventuroşi, cu nobilii ei scăpătaţi. 
aseunzînd, sub aerele lor de grandezza, spasmul dureros aI 
stoma~ului gol. Iată epopeile coloniale : Lusiadele por
tughezului Camoens, cu povestirea călătoriei fabuloase 
a lui Vasco da Gama pînă în Indiile îndepărtate, Arau
cana lui Ercilla, inspirate de luptele conchistadorilor cu 
neamurile viteze ale Americii-de-Sud, pe care le conduce 
Campollican. Iată, în fine, teatrul spaniol, unul din cele 
mai mari capitole ale literaturilor moderne, pe care-l do
mină figura lui Lope de Vega, acela care prin cele 1500 
de drame istorice, mitologice şi religioase, de comedii de 
capă şi spadă, de tragedii şi de mistere, înfăţişează ta
bloul cel mai complet al Spaniei sale, cu nesfîrşitele ei 
tipuri, împrejurări şi sentimente, redate cu o spontane
itate şi un adevăr îndreptăţind caracterizarea uimito
rului poet drept un monstru de naturaleţe. 

Viaţa istorică şi socială a Spaniei secolului al 
XVI-lea, a „secolului de aur", cum a fost numit adese
ori, este una dintre cele mai complexe, mai pline de 
înălţări• şi prăbuşiri pe care le-a cunoscut vreodată o na
ţiune modernă. Arta şi literatura care o răsfrîng sînt 
printre cele mai bogate şi mai hotărîtoare pentru în
treaga dezvoltare a culturii moderne. După ce cultura 
Renaşterii itiaUene apune în multele ei desfătări, dispare 
în voluptate şi perfecţiune formală, pulsul vieţii bate 
mai puternic în acele ţ@.ri ale Apusului de unde pornesc 
drumurile pe mări şi oceane către stăpînirea pămîntului. 
Arta acestor ţări, în primul rînd a Spaniei, creează noile 
modele şi deţine conducerea gustului general. Este o su
veranitate scurtă, pentru că se istoveşte după mijlocul 
veacului al XVII-lea, cînd Spania trăieşte al treilea ei 
faliment de stat. Este o suveranitate scurtă, dar strălu
cită. Spania Renaşterii şi a Contrareformei dăduse pe fi
lozoful Vives, pe Lope de Vega, Tirso de Molina şi Cal
der6n, pe Velazquez, Murillo şi El Greco. Dăduse, în fine, 
pe spiritul cel mai de seamă al întregii epoci, pe Cer
vantes şi opera lui cea mai de seamă, Don Quijote. 
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S-a născut la Alcala de Henares, un orăşel în apro
piere de Madrid. Nu se cunoaşte data naşterii sale, dar 
se cunoaşte aceea a botezului său, la 9 octombrie 1547, pro
babil la cîteva zile după venirea lui pe lume. Era al pa
trulea copil, dintre cei şapte, al lui Rodrigo Cervantes, 
un medic nevoiaş, cu studiile neterminate, care a trebuit 
să-şi schimbe mereu locul aşezării. Miguel face unele 
studii umanistice în oraşele în care-l duce peregrinarea 
tatălui, poate la Sevilla şi Salamanca, sigur la Madrid. 
Condiţia unui student sărac, în această vreme, este una 
dintre cele mai vreclnke de plîns. Amintirile sale le va 
pune mai tîrziu în gura lui Don Quijote, care va face ob
servaţiia : ,,Cînd am spus că studentul suferă de sărăcie, 
cred că nu mai am nimic de adăugat despre trista lui 
soartă ; căci cine este sărac n-are cu ce se lăuda. El îşi 
suportă sărăcia ,pe rînd : cînd foamea, cînd frigul, cînd 
lipsa veşmintelor, cînd toate împreună. N-aş putea spune 
că nu mănînc nimic niciodată, deşi mai tîrziu decît este 
obiceiul altora, iar alteori numai resturile celor bogaţi". 
Tîn[irul Cervantes este mereu pe drumuri, pe marile 
drumuri bătute de soarele Spaniei, cu opriri pe la ha
nuri, cu îniîlniri dintre cele mai curioase în lumea ac
torilor ambulanţi, a aventurierilor de toate categoriile. 
Duce viaţa unui picaro, aşa cum o descrie un Mateo Ale
man, un Quevedo sau el însuşi în unele din scrierile sale. 
,,Viaţa unui student sărac - va scrie el mai tîrziu -
-este foarte bună, dacă nu ţinem seama de foame şi de 
rîie." 1n 1569 se produce însă un eveniment, care putea 
aduce o lumină în viaţa lui Miguel. Venise 1n Spania un 
legat papal, cardinalul Giulio Acquaviva, trimis pentru 
a prezenta lui Filip II condoleanţele papei, cu prilejul 
pierderii infantelului Don Carlos. Cardinalul are nevoie 
de un valet şi Miguel obţine acest post. Iată-l trecînd 
marea în Italia. 1n suita marelui domn, stăpînul său, vi
zitează Roma, Veneţia, Milano şi Lucea, Neapole, Paler
mo. Messina şi Lo•retta Ferrara, Parma, Plezenţa şi Asti. 
Amintirile italiene vor rreveni în mai multe din scrierile 
lui Cervantes. Ne găsim în Italia din a doua jumătate a 
veacului al XVI-lea, renumită pentru dulceaţa vieţii în 
cetăţile ei. inainte de a a.ţipi în v.remurile -absolutismului 
spaniol şi austriac, Italia trăieşte în voluptatea frumoa-
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selor ei oraşe, cu mascara.dele, dntecele şi poeţii lor. Cer
vantes· se înfruptă din bucuriile senzuale ale acestei vieţi. 
Se lasă fermecat de frumuseţea străzilor şi palatelor um
liroase, de abundenţa hanurilor, ele savoarea vinuriior 
şi a mîncărurilor delicate. Citeşte pe autorii cla
s1c1 şi pe cei moderni, pe Apuleius, Heliodor, 
Horaţiu şi Vergiliu, dar şi pe poeţii petrarchişti, 
pe T,ansillo şi Se.rafino, pastoralele lui Sannazaro, 
Tasso şi Guarini, Cortegiano al lui Baldassarre Cas
tiglione, poemele eroicomice ale lui Pulci şi Boiardo, 
clar 111ai cu seamă Orlando furioso al lui Ariosto. Situa
ţia unui valet pentru tînărul student iubitor de litera
tură nu era însă dintre cele mai potrivite. 

O cale nouă i se deschide chiar în anul urmă-tor, în 
] 570, cînd sultanul Selim invadează insula Cipru. Vene
ţia, Spania şi statele papale se alarmează. Este armată 
o flotă puternică. Miguel Cervantes se angajează în uni
tăţile spaniole care hibernează la Neapole. Intreaga flotă 
se pune în mişcare la 15 septembrie 1571, sub comanda 
unui amiral vestit, Don Juan de Austria, fiul lui Carol 
(~uintul. Angajamentul hotărîtor are Ioc la 7 octombrie 
în apropiere de Lepanto, un mic port pe coasta gre
cească, între Patras şi Corint. Miguel era bolnav în acea 
zi şi ei-a gata să fie consemnat în infirmerie. S-ar fi 
putut să lipsească însă din întîmplările unei zile atît de 
însemnate ? !şi ocupă deci locul în rînduri. Cînd lupta 
pune faţă-n faţă pe osmanlîi şi pe spanioli, Cervantes 
primeşte trei focuri de archebuză, două în piept şi a treia 
în mina stingă, rămasă mutilată pentru tot restul vieţii. 
„Ciungul de la Lepanto" va purta cu fală invaliditatea 
sa. Cînd un adversar literar i se va adresa mai tîrziu cu 
infamie, numindu-l „ciung" si „bătrîn", Cervantes îi va 
răspunde : ,,Mă acuză că sînt bătrîn şi c[1 sînt ciung, ca 
şi cum ar fi stat în puterea mea să ţin timpul în loc şi 
ca ~i cum aş fi devenit ciung într-o cîrciumă şi nu în cea 
mai strălucită întîlnire pe care au văzut-o secolele trecute 
şi prezente şi pe care ar mai putea-o vedea secolole vii
toare. Dacă rănile mele nu strălucesc în ochii celor ce le 
privesc, ele sînt totuşi preţuite de acei care ştiu unde au 
fost priinite, căci soldatului îi stă mai bine mort în 
bătălie, decît liber prin fugă ... Cicatricele purtate de sol-
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dat pe chipul şi pieptul său sînt stelele care conduc pe 
alţii către cerul onoarei şi către dorinţa dreptelor laude." 

Miguel de Cervantes îşi vindecă rănile cînd flota lui 
Don Juan de Austria se retrage către Messina şi Neapole. 
La 24 aprilie 1572 este destul de sănătos pentru a-şi pu
tea ocupa din nou locul în rîndurile armatei. In 1573 ia 
parte la acţiunea împotriva Tunisului, ele data aceasta 
în angajamente mai puţin norocoase. Urmează o viaţă 
neooupată în garnizoanele Siciliei şi ale Neapolelui. Jn 
1575 obţine un concediu de un an, pe care se gîndeşte 
să-l petreacă în Spania, unde scrisorile de recomandaţie 
ale lui Don Juan şi ale ducelui de Sesa i-ar fi putut 
aduce brevetul de căpitan. Se îmbarcă deci la 20 sep
tembrie, dar în aprQpiere de coasta Franţei apar vasele 
unor piraţi turci, comandate de arnăutul Mami. Miguel, 
împreună cu fratele lui, Rodrigo, cad în puterea piraţi
lor şi sînt conduşi ca sclavi, în Alger. S-a scris mult 
despre captivitatea de cinci ani a lui Cervantes la piraţii 
algerieni. Ecourile grelelor experienţe pot fi identifi
cate în mai multe puncte ale operelor sale. Cervantes 
este> un captiv rebel. Incearcă în mai multe rinduri să 
evadeze. Arnăutul Mami îl vinde într-un rînd beiului de 
Tunis. In noua lui aşezare, el încearcă o ridicare în masă 
a prizonierilor şi este pus în lanţuri. Se ,pregătea tocmai 
transportarea sclavului rebel la Constantinopol, cînd so
seşte suma răscumpărării sale, cinci sute de scuzi strînşi 
de călugării trinitarieni, al căror ordin se îndeletnicea 
cu răscumpărarea nenorociţilor căzuţi în robia corsari
lor. în 1580 este din nou în Spania, dar patria se arată 
ingrată. Nu obţine brevetul de căpitan, ci numai unele 
însărcinări în administraţia armatei, pe care le va exe
cuta cu multă neîndemînare. In 1583 este la Madrid, 
unele încearcă să se fixeze într-o carieră literară. In 
anul următor termi~1ă şi publică romanul pastoral Gala
teea. Se căsătoreşte tot atunci cu Dona Catalina de Pa
lacios y Vosmediano, fiica unui proprietar sărac din 
apropierea Madridului. Se simte atras de teatru. La în
ceput dă tragedii antice, printre care Numancia, drama
tizarea unui episod din luptele vechii cetăţi spaniole 
asediate, cucerită şi distrusă ele Scipio Emilian în 
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timpul celui de-al treilea război punic. Este o tragedie 
puternică, inspirată din suflul vechiului patriotism spa
niol. Epoca preţuia însă pe scenele sale, mai degrabă 
decît temele ,antice, pe acele puse la dispoziţie de obser
vaţia vieţii spaniole modeme. Dar în această direcţie, 
geniul fenomenal ,al lui Lope de Vega străluceşte cu 
atîta putere, încît lumina lui stinge pe a;ceea a lui Cer
vantes. îndeletnicirea literară îl hrăneşte destul de rău 
pe autorul Galateei şi al Numanciei. Cervantes încearcă 
să-şi agonisească viaţa în afacerile intendenţei, dar ad
·ministraţia lui îi aduce, în 1597, închisoarea la Sevilla. 
Cinstit, dar fără· ,pricepere în mînuirea banilor, după 
cîţiva ani, în 1602, trebuie să suporte din nou o închisoare. 
In 1604, pe cînd se afla la Valladolid, încep·e să scrie la 
Don Quijote. Prima parte a operei apare în 1605. Este 
un eveniment literar subliniat de un puternic succes. 
Soarta părea că începe să-i surîdă lui Cervantes. Dar, 
într-o noapte, un om este omorît în faţa casei scriitoru
lui. Milostiv, Cervantes adăposteşte pe muribund şi cade 
sub bănuiala de asasinat. Suportă deci noi şi mai grave 
urmări judiciare, care dovedesc în cele din urmă ino
·cenţa scriitorului atît de crunt şi felurit încercat de pri
gonirile sorţii. Urmările pentru datoriile contractate în 
timpul administraţiei sale nu contenesc. In 1609 anco
rează într-un port al vieţii : intră împreună cu soţia sa 
în ordinul terţ, adică în ,acel ordin călugă<resc ca<re per
mite membrilor săi să rrămînă în condiţia lor civilă şi 
profesională. In acelaşi an se constituie cealaltă mare 
opeiră a lui Cerv,antes : Nuvelele exemplare, pagini pi
careşti printre cele mai strălucite ale genului şi povestiri 
nutrite de observaţia vieţii spaniole a wemii, care ele 
singure ar fi putut asigura gloria unui mare scriitor. 
Pa["tea a doua a lui Don Quijote întîrzia să apară. Un 
soriitor ale vremii, al că•rui nume a rămas de-a pururi 
acoperit sub pseudonimul Avellaneda, publică în 161--l: o 
continuare apocrifă a romanului devenit celebru. Amără
ciunea lui Cervantes este clin cele mai mari. Se hotărăşte 
atunci să-şi termine opera şi, în 1615, apare, în fine, a 
doua parte a lui Don Quijote. O nouă lucrare rămasă în 
kagment, Persiles şi Sigismunda, un roman în gustul 
grec al lui Heliodor, povestind 8Venturile unei perechi 
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ele tineri a căror unire e mereu amînată ele încercările 
vietii este rodul ultimilor ani de lucru ai lui Cervantes. 
Auto;ul îl dedică contelui de Lemnos, un mecenat al 
wemii. Moartea îl ajunge pe poet în mijlocul acestei 
ultime activităţi literare. Pare a fi fost îngropat în m,=inas
tirea trinitarienilor desculţi, dar, cum nici o piatră şi 
nici vreo inscripţie nu arată locul odihnei sale din urmă, 
mormîntul său a rămas necunoscut secolelor următoare. 

Don Quijote este opera de căpetenie şi cea mai cu
prinză tore a lui Cervantes, aceea care manifestă laturile 
cele mai numeroase ale înzestrării scriitorului şi repr~
zintă principalele direcţii ale poeziei spaniole în „secolul" 
ei ele „aur". Este, mai întîi un roman cavaleresc, deşi, 
după cum vom vedea îndată, negativul unui _astfel de 
roman. Prin faptul că este descrierea călătoriei unui ins 
care atinge, în peregrinaţiile sale, toate straturile, con
diţiile şi împrejurările societăţii spaniole a vremii, este 
un roman picaresc. Pe linia principală a desfăşurării su
biectului, se altoiesc episoade pastnrale, în gustul vre
mii. ca, de pildă, acela consacrat iubirii dintre Marcela şi 
Gris6stomo sau dintre Basilio şi Quiteria, terminat cu 
nunta acestora. Nuvele de tip italienesc, în gustul impus 
ele Boccaccio şi continuatorii lui, apar în episoadele cu 
Cardenio şi Lucinda, Fernando şi Dorothea sau în po
vestirea Curiosul pedepsit, pe care a localizat-o odată 
I. L. Caragiale. Textul în proză alternează cu multe po
eme în forme libere sau fixe, care dau măsura darului 
de improvizaţie al scriitorului. Intregul pune în mişcare 
un număr de şase sute personaje, aparţinînd categoriilor 
celor mai variate ale societăţii spaniole şi purtînd împre
ună şi în nenumăratele lor relaţii reciproce o semnifi
caţie generală, un mod de a înţelege viaţa, care dau 
acestui vast ansamblu caracterul unui roman modern, a 
primul roman modern. Intregul este dominat de fi
gura lui Don Quijote şi a partenerului său, cu care cel 
clintîi alcătuieşte un contrast temperamental şi car8cte
rologic, Sancho Panza. Intocmai ca Shakespeare în 
r'alstaff sau în Cassius, Cervantes a legat portretul psiholo
gic al unor oameni de alcătuirea lor fizică, incit fiecare 
din noi, observînd viaţa, avem adeseori prilejul să întîl
nim Don Quijoţi şi feluriţi Sancho Panza, pe care îi 
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ghicim mai întîi după tipul structurii lor fizice şi al re
acţiilor lor elementare. Contrastului dintre Don Quijote şi 
Sancho Pan.za, creatorul lor -i-a dat semnificaţi,a confrun
tării a două concepţii etice, a două moduri deosebite de 
a înţelege viaţa şi scopurile ei. Caracterele celor două 
personaje nu rămîn, cu toate acestea, fixe. Ele trăiesc 
o evoluţie, parcurg mai multe etape şi sugerează astfel 
c, concepţie generală asupra semnificaţiei vieţii ome
neşti. Interesul pentru varietatea episoadelor narate se 
leagă astfel, în faţa romanului lui Cervantes, cu acela 
pentru reflecţia generală care le susţine tot timpul. Mai 
cu seamă din vremea romantismului încoace, s-a recu
noscut lui Don Quijote o profunzime simbolică pe care 
comentatorul lui modern nu o mai poate nesocoti. 

Prilejul dintîi şi punctul de plecare al compunerii 
sale a fost, cu toate acestea, pentru Cervantes, critica 
c1celor romane cavalereşti pe care le readusese în gustul 
general viaţa militară atît de intensă în epoca lui Carol 
Quintul şi a lui Filip II. Am văzut că Amadis de Gaula 
a fost printre ultimele romane cavalereşti pe care le-au 
creat literaturile moderne. Gustul ,pentru o astfel de li
teratură se leagă cu unele consecinţe funeste. Erau oa
meni care-şi pierdeau minţile întîrziind preai mult cu în
chipuirea lor printre aventurile cavalerilor rătăcitori. 
Au existat, deci, şi înainte de Cervantes scriitori care 
s--au oprit în faţa unor astfel de teme, ca, de exemplu, 
Luis Zapata, într-o naraţiune înfăţi~înd cazul unui om 
zăpăcit de lectura isprăvilor lui Orlando în poemul lui 
Ariosto. Cazul nu era, dealtfel, numai literar. Documen
tele vremii ne vorbesc de întîmplări an-aloge ale reali
tăţii, desigur destul de frecvente şi foarte primejdi "lase, 
deoarece Cortesurile din VaUadolid s-au văzut nevoite, 
printr-un edict al lor din 1555, să interzică multiplica
rea şi răspîndirea romanelor cavalereşti, pe care le nu
mesc „cărţi de minciună şi zădărnicie", libros de man
tiras y vanidades. 

Un astfel de om este şi Don Quijote, un hidalgo sărac 
de la Manch01, adică unul din acei mici proprietari de 
pămînt pe care-i sărăcise masivul import de aur în epoca 
stabilirii posesiun1lor spaniole în cele două Americi. Don 
Quijote este un om cu mintea rătăcită prin lectura prea 
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insistentă a romanelor cavalereşti, printre care Am,adis 
de Gaula ocupă locul de cinste în biblioteca sa. Roma
nul lui Cervantes povesteşte faptele de nebunie ale săr
manului hidalgo Don Quijote, în timpul a trei călătorii 
rătăcitoare, pînă la înapoierea sa definitivă acasă, cină 
eroul se trezeşte din delirul său, dar ajunge, în acelaşi 
timp, în ultima clipă a vieţii. Ceea ce alcătuieşte însă 
caracterul cu totul unic al romanului lui Cervantes pro
vine din faptul că, deşi, în cuprinsul lui, ni se povestesc 
faptele nebuneşti şi vrednice de rîs ale unui om cu min
tea rătăcită, acesta ne este înfăţişat, în acelaşi timp, ca 
o personalitate de mare înălţime morală, însufleţită de 
sentimentele cele mai umane şi cele mai generoase, 
gata totdeauna să ajute pe cei slabi şi pe cei nedrep
tăţiţi, şi cu o minte plină de înţelegerea cea mai adincă 
şi mai înţeleaptă a vieţii. Sentimentele şi ideile lui Don 
Quijote sînt deci acelea ale unei personalităţi ideale în 
toate felurile, numai că aceste sentimente şi idei nu sînt 
produse de percepţia exactă a realităţii, ci de acea falsă 
interpretare a acesteia, pe care i-o pune la dispoziţie o 
fantezie exaltată în frecventarea prea insistentă a roma
nelor cavalereşti. Don Quijote este deci ridicol, dar nu 
odios ; el este, dimpotrivă, o fiLnţă nobilă, curată şi vred
nică în toate privinţele de stimă şi iubire. Atitudinea 
scriitorului şi a cititorului faţă de eroul de la Mancha 
se găseşte deci în faţa unui contrast pe care ei îl rezolvă 
într-un sens ascendent, adică ,a.J.tfel decît se întîmplă de 
obicei cu creaţiile comice ale literaturii. O comparaţie 
va lămuri îndată situaţia. Harpagon rîvneşte pe Ma
riana, clar Harpagon este un bătrîn avar, un personaj 
odios în toate privinţele şi aspiraţia lui erotică stă în
tr-un contrast izbitor cu caracterul lui. Spectatorii r:o
mediei lui Moliere rezolvă acest contrast în sens descen
dent, prin divulgarea josnidei reale a omului, mascată 
un moment de aparenţa unor sentimente tandre şi dez
interesate. Rîsul comic este reacţia fizică şi morală 
produsă de desluşirea semnificaţiei inferioare a unui ca
racter şi a unor sentimente rămase cîtva timp învăluite 
sub aparenţele lor înşelătoare. In cazul Jui Don Quijote 
rezolvarea contrastului comic se produce într-un sens 
contrariu aceluia semnalat de Moliere. Nebunul Don Qui-
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jote este uc1 om admirabil. Sub aparenţa faptelor lui 
vrednice de rîs descoperim un caracter înalt şi o minte 
înţefoaptă. Rezolvarea contrastului s-a produs în sens as
cendent. Avem deci de-a: face, spre deosebire de comicul 
tradiţional, cu cazul cu totul modern al umorului, adică 
al a-celui rîs amestecat cu stimă şi iubire pe care-l pro
voacă unele clin creaţiile literaturii mai noi, unele din 
comediile lui Shakespeare, II'omanele lui Dickens sau po
vestirile lui Gogol şi Cehov. Don Quijote se găseşte oa
recum la începutul acestei serii literare, Call'e alcătuie~te 
o mare noutate a lumii moderne, pentru că nici antichi
tatea, nici evul mediu n-,au .cunoscut-o. 

Iată-l deci pe hidalgo-ul din Mancha pornind pe dru
murile Spaniei, prin marea lor arşiţă, întocma-i ca tînă
rul student Miguel de Cervantes Saavedra cu ani în 
urmă. Plecat cu programul unui cavaler, el va consacra 
faptele sale de vrednicie doamnei inimii sale, Dulcineei 
din Toboso, care este o simplă ţărancă, nu prea fru
moasă. A încălecat pe o mkţoagă, pe Rosinanta. Armele 
lui sînt de -carton. Se opreJ;,te la un han din drum, pe 
care îl crede un cas·tel şi primeşte învestitura cavale
rească a hangiului, pe care-l ia drept castelan. Fiindcă 
trebuie să restabilească oriunde dreptatea tulburată, 
sileşte pe un ţăran care îşi bătea servitorul, după ce-l 
legase de un copac, să-l dezlege şi să-i plătească sim
bria. Se mulţumeşte însă cu simpla făgăduială a ţăranu
lui, care-şi leagă din nou servit0irul, după ce cavalerul 
~e îndepărtează. Don Quijote cugetă însă cu emoţie la 
frumuseţea faptelor sale şi cu recunoştinţă la Dulcinea, 
care i le inspir;':\. In tîbeşte pe nişte negustori şi le cere 
să declare că Dulcinea este cea mai frumoa5ă doamnă 
clin lume. Este atît de grav bătut, incit trebuie să se îna
poiez? a~asă, condus de un ţăran. In timp ce zace bol
nav, prietenii lui, preotul şi bărbierul satului, împreună 
cu nepoata şi gospodina casei, ard că1rţile de cavalerie, 
dar cruţă pe renumitul Amadis şi pe Diana lui Monte
mayor, cărţi renumite printre toate. Cînd se însănăto

şeşte, pleacă pentru a doua oară, însoţit ae Sancho 
Panza, pe care-l convinge să-i fie scutier. Ia nişte mori 
de vînt drept uriaşi şi le atacă. Intîlneşte nişte călugări 
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benedictini însoţind o trăsură ş1 1ş1 mcmpuie că acolo 
se găseşte o prinţesă răpită. Porneşte la atac împotriva 
convoiului, dar este din nou lovit. Este adăpostit de 
nişte păstori cărora le rosteşte discursul asupra vîrstei 
de aur a omenirii, vechea amintire a comunei primitive, 
transmisă prin Hesiod : ,,Fericită vîrstă - spune Don 
Quijote - şi secole fericite cărora cei vechi le-au dat 
numele de vîrsta de aur, nu pentru că aurul, atît de 
preţuit în vîrsta noastră de fier, s-ar fi găsit pe atunci 
fără nici o osteneală, dar ,pentru că acei care trăiau în 
vremurile acelea nu cunoşteau încă aceste două cuvinte : 
al tău şi al meu ! In acestă vîrstă sfîntă, toate lucrurile 
aparţineau deopotrivă tuturor. Pentru a-ţi procura cele 
de trebuinţă vieţii, nu aveai decît să întinzi mina şi 
să atingi ramurile robuştilor stejari, care îţi ofereau cu 
dărnicie fructele lor dulci şi coapte... Pacea şi unirea 
domneau între oameni. Fierul plugului nu îndrăznise să 
despice sînul mamei noastre glia, car~, fără s-o siluiască 
cineva, dăruia copiilor ei tot ce-i putea îndestula şi bu
cura. Păstoriţele mîndre alergau din vale în vale şi din 
colină în colină, cu părul în vînt şi fără alt veştmînt de
cît acela necesar pentru a acoperi cu ruşine tot ce pu
doarea a vrut totdeauna să ţin{: acoperit... Mişcările 
iubitoare ale sufletului se arătau cu naivitate, fără ca 
cineva să caute a le pune într-o lumină mai bună, prin 
ocolul meşteşugit al cuvintelor. Nu exista înşelăciune, 
minciună şi răutate, care să se amestece cu inima des
chisă şi cu buna-credinţă. Justiţia lăsa să i se audă glasul 
ei limpede, fără ca favoarea şi interesul, care o înăbuşe 
şi o prigonesc astăzi, să fi îndrăznit pe atunci s-o tul
bure. Legea părtinirii nu acaparase încă spiritul judecă
torului, căci nu existau nici lucruri şi nici persoane asu
pra cărora justiţia să fi fost chemată să se pronunţe." 

La păstori aude Don Quijote de întîmplarea lui Gri
s6stomo care îşi dăduse moartea pentru că nu putuse 
obţine iubirea frumoasei păstoriţe Marcela. După ce 
pleacă de la păstori, Rosinanta este atrasă de nechezatul 
unor iepe, care păşteau pe un cîmp din apropiere. Păzi
torii iepelor lovesc pe cavalerul rătăcitor şi pe scutie
rul său. O hangiţă le îngrijeşte rănile. Dar bietul hidalgo 
este din nou lovit de un conducător de catiri, care-l ia 
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drept rivc1l pe Engă Maritorn, slujnica hanului. Plecînd 
mai departe, Don Quijote şi Sancho Panza văd o turmă 
de oi, pe care o iau drept o armată duşmană şi o atacă. 
Ciobanii îi bat din nou. lntîlnesc pe bărbierul unui sat 
şi-i iau lighenaşul de ras, pe care Don Quijote îl crede 
coiful unui ca-valer, vrednic să fie purtat ca unul din 
trofeele. lui cele mai frumoase. Un convoi de condamnaţi 
în lanţuri este eliberat de cavaler, convins că a reparat 
o nedreptate. Puşcăriaşii îi atacă cu pietre şi unul din 
ei fură măgarul lui Sancho. Ajung în Sierra Morena, 
unde întîlnesc pe nefericitul Cardenio, nebun din cauza 
unei dragoste neîmpărtăşite. Atunci Don Quijote îşi amin
teşte de Beltenebros în Pena Pobre. Vrea să-l imite, re
trăgîndu-se cu melancolie în singurătatea munţilor şi 
trimite pe Sancho cu o solie către Dulcinea, care desigur 
că nesocoteşte dragostea lui. Sancho întîlneşte în drum 
pe preot şi pe bărbier, plecaţi să-şi caute prietenul. li 
conduce către Don Quijote, uitîndu-şi solia. lntîlnesc din 
nou pe Cardenio, care le povesteşte încă o dată nenoro
cirile lui. Pe malul unei ape, descoperă un tînăr de o 
rară frumuseţe. Era Dorotea, iubita deghizată a lui Fer
nando. Merg cu toţii spre Don Quijote, pentru a-l con
vinge să se înapoieze acasă. Dorotea îi povesteşte despre 
o prinţesă răpită şi-i cere ajutor pentru a o elibera. Ca
valerul se lasă convins şi pornesc cu toţii la drum. Seara 
într-un han, după ce Don Quijote se retrage pentru a 
se odihni, restul societăţii găseşte manuscrisul unei nu
vele : El curioso impertinente, căreia îi dau citire. ln 
timpul lecturii se aud zgomote. Don Quijote luase nişte 
hurdufuri de vin c1,·ept uriaşi şi-i atacase : vinul curgea 
din burdufurile spintecate, spre marea supărare a han
giului. Apar călători mascaţi. Este Don Fernando şi 
Lucinda, răpită lui Cardenio. Lucinda este redată lui Car
c1enio şi Fernando regăseşte pe Dorotea. Apare şi un că
pitan evadat dintr-o închisoare maură, împreună cu 
maura fugară Zoraida, îndrăgostită de căpitan. Acesta 
povesteşte întîmplările prizonieratului său, care sînt în 
parte acelea ale lui Cervantes însuşi. După alte întîm
plări în han şi pe drum, Don Quijote este inchis într-o 
colivie şi condus acasă, la Mancha, unde soseşte într-o 
duminică clupă-amiază, mai mult mort decît viu. 
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S-a împlinit o lună de la înapoiere. Don Quijote nu 
s-a vindecat de nebunia sa. Convinge pe Sancho să por
nească din nou. Merg acum spre El Toboso. Palatul Dul
cineei nu se vede nicăieri. Sancho îi arată o ţărancă 
lipsită de orice farmec. Don Quijote înţelege că este Dul
cinea, transformată printr-o peil"fidă vrăjitorie. Bacalau
reatul Sanson Carrasco, un compatriot, il întîmpină 
deghizat în cavaler, cu intenţia de a-l provoca şi înfrînge 
în duel, pentru a-i cere apoi, ca preţ al răscumpărării 
sale, făgăduinţa de a se întoarce acasă. !nvinsul este însă 
Sanson. Viteazul cavaler atacă apoi un transport de lei 
care, obosiţi, nu reacţionează. Don Quijote, ,,cavalerul 
tristei figuri", se va numi de aci înainte „cavalerul leilor", 
în amintirea marii lui isprăvi. 

După ce iau parte la ntfota ţărănească a lui Basilio 
cu Quiteria şi, după alte multe întîmplări, printre care 
coborîrea în peştera de la Montesino, cavalerul şi scu
tierul său întîlnesc un grup de vînători nobili. O ducesă, 
care citise despre cei doi călători, îi invită la castelul ei, 
pentru a se înveseli pe socoteala lor. Don Quijote este 
primit cu mari onoruri, confirmate întru totul de duce, 
care acceptă jocul. Dar canonicul ducelui caută să-l 
1·eaducă pe cavalerul rătăcitor la bunul-simţ. ,,Inapoia
ză-te la tine acasă - îl invită cu asprime canonicul -
creşte-ţi copiii, dacă ai, şi îngrijeşte-te de averea ta. 
Încetează să mai rătăceşti ca un vagabond prin lume, 
adulmecînd vîntul şi făcînd să rîdă pe toţi acei care te 
cunosc sau nu te cunosc." Don Quijote răspunde cu o 
mare nobleţe şi demnitate : ,,Rog pe înălţimea voastră 

să-mi spună ce fel de nebunie a observat la mine pen
tru ca să mă condamne şi să mă insulte, poruncindu-mi 
~ă mă înapoiez acasă, spre a-mi vedea de nevastă şi 

copii, fără să ştie dacă sînt căsătorit şi dacă am sau nu 
vreo odraslă ... Drept este ca cineva, crescut după regula 
vreunui colegiu şi care n-a văzut din lume mai mult 
decît douăzeci sau treizeci de leghe, să-şi dea P?rerea 
despre rînduiala cavaleriei şi să judece pe cavalerii ră
tăcitori? ... Este oare un timp rău folosit acela petrecut 
pe drumurile acestei lumi, în dispreţul desfătărilor ei 
şi în singura căutare a asprimilor prin care cei buni urcă 
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pînă la culmea cea mai înaltă a nemuririi? ... În ce mă 
priveşte, călăuzit de steaua mea, voi merge şi de aici 
înainte pe drumul strîmt al cavaleriei rătăcitoare, ale 
cărei săvîrşiri mă fac să dispreţuiesc bunurile acestei 
lumi, nu însă şi onoarrea. Am reparat nenumărate ne
dreptăţi, am pedepsit înfruntările obrăzniciei, am învins 
giganţi şi am călcat în picioare demoni. Sînt îndrăgostit, 
dar în limitele cuvenite cavalerilor rătăcitori. Nu fac 
parte dintre îndrăgostiţii vicioşi, ci dintre acei stăpîniţi 
şi platonici. Intenţiile mele au de-a pururi drept ţintă 
scopurile cele bune. Dacă acel care cugetă şi sfătuieşte 
astfel merită să fie numit nebun, judece înălţimile voas
tre, domnule duce şi doamnă ducesă." Don Quijote fă
găduise de m~i multă vreme scutierului său guvernă
mîntul unei insulte, ca răsplată a ostenelilor lui. Ducele 
pune pe „cavalerul leilor" în situaţia de a-şi ţine fă
găduinţa, trimiţînd pe Sancho Panza ca guvernator al 
insulei Barrataria. Un ţăran guvernator ? Stăpînul lui 
il însoţeşte cu sfaturile celei mai înţelepte arte politice : 
„Prietene Sancho, aduc mulţumiri Domnului văzînclu-te 
covîrşit de favorurile sorţii, mai înainte ca aceasta să-mi 
fi zimbit mie ... Ascultă de sfaturile pe care ţi le voi da, 
singurele capabile să te ferească de nenumăratele obsta
cole de care este înconjurat omul pe oceanul furtunos al 
măririlor omeneşti. Mai întîi, fătul meu, teme-te de 
Dumnezeu, căci cine se teme de el se găseşte la începutul 
înţelepciunii. Observă-te cu severitate şi caută să ajungi 
a te cunoaşte pe tine însuţi : studiu lung şi greu, dar 
necesar pentru a evita să păţeşti ca broasca ce s-a stră
duit să se umfle cît un bou. Aminteşte-ţi şi spune-ţi ade
sea că, în tinereţea ta, soarta te-a făcut paznic de porci. 
Nu-ţi fie teamă să-ţi mărturis~ti singur originile tale. 
Orgoliul merge pe urmele viţiului, dar umilitatea îm
podobeşte virtutea. Anunţă şi declară că descinzi din 
plugari. Văzînd că-ţi aminteşti singur de lucrul acesta, 
nimeni nu se va simţi ispitit să ţi-l aducă aminte. Pă
zeşte-te să arăţi invidie ,prinţilor şi celor mai nobili ca 
tine. Aceste daruri ale întîmplării nu merită să fie do
rite. Nobleţea se moşteneşte, dar virtutea se dobîndeşte. 
Judecă şi tu care dintre ele preţuieşte mai mult. Dacă 
din întîmplare vreo rudă va veni să te viziteze în insula 
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ta, primeşte-o cu aceeaşi bucurie cu care o întîmpinai 
cînd venea la tine în colibă. Priveşte această obligaţie 
ca o datorie şi îndeplineşte-o ca o plăcere. Dacă vei 
chema pe nevastă-ta lîngă tine, un lucru pe care ţi-l re
comand, căci nu este bine ca un guvernator să trăiască 
fără femeia lui, încearcă să îndulceşti şi să poleieşti 
tonul şi deprinderile ei ţărăneşti. Tot binele făcut de 
en soţ poate fi distrus într-o singură clipă de o soţie 
indiscretă sau grosolană. Bagă de seamă ca nu cumva 
să primească daruri. Chiar dacă n-ai avea ştiinţă de 
ele, răspunderea ta n-ar fi mai mică. Nu crede niciodată 
că ai destul geniu pentru a tălmăci legile după socoteala 
ta: orgoliul nu poate săvîrşi o crim~ mai mare. Nici 
mila, nici ura să nu te împidice a urmări şi a distinge 
adevărul. Fii surd la făgăduinţele bogatului, dar lasă-te 
mişcat de lacrimile. celui sărac. Deşi neînduplecat faţă 
de unul şi compătimitor faţă de celălalt, rămîi însă drept 
pentru amîndoi. Ori de cîte ori îndurarea poate să se îm
bine cu dreptatea, nu-ţi fie ţe;:,mă să arăţi îndurare. 
Plăcerea asta este singura ,răsplată a judecăto'I'ului care-şi 
face datoria. Balanţa magistraturii tale ~ă nu se aplece 
sub greutatea aurului, dar în unele împrejurări ea poate 
să se încline de partea mizericordiei. Dacă vreun duşman 
se înfăţişează la judecată, aminteşte-ţi numai de cauza 
care trebuie s-o judeci. Dacă vreo femeie tînără şi fru
moasă vine să ceară dreptate, închide ochii ascultînd-o. 
Nu spune niciodată vreun cuvînt aspru, nici chiar celui 
vinovat şi condamnat: caznele lui îi răscumpără greşeala 
şi nu se cuvine să insulţi nenorocirea. Aminteşte-ţi, în 
fine, că nenorocita noastră speţă umană este în chip fi
resc aplecată spre rău ; de aceea fii indulgent ori de cîte 
ori indulgenţa nu vatămă pe nimeni şi nu uita că pentru 
a lăuda pe Dumnezeu îl numim bunul Dumnezeu. Ur~ 
mînd aceste sfaturi, Sancho, fiul meu, zilele tale vor fi 
curate şi paşnice şi numele tău va fi respectat, persoana 
ta va fi iubită ; îţi vei face vasalii fericiţi, îţi vei căsă
tori copiii, vei îmbătrîni în mijlocul familiei tale, printre 
prieteni, de-a pururi cinstit, binecuvîntat de toată lumea 
şi, cînd ochii tăi se vor închide, lacrimi sincere îţi vor 
scălda mormîntul." Sancho porneşte în insula sa şi gu
vernămîntul lui solomonic arată îndurare şi bun-simţ. 
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Dar cînd ducele înscenează atacul insulei de către o 
armată duşmană, Sancho nu se simte c3pabil s-o apere 
şi renunţă la înaltele lui însărcinări. 

Plecînd de la curtea ducelui, după alte multe peripeţii, 
Don Quijote află despre impostura lui Avellaneda. Pen
tru că acesta îl făcuse pe erou să ia drumul Saragosei, 
Cervantes îl îndrumează către Barcelona. Pe drum în
tîlneşte pe căpitanul de haiduci Roque Guinart, care-l 
recomandă şi-l anunţă lui Don Antonio Morena, la Bar
celona. Acesta îl primeşte cu onoruri, dă un bal în cinstea 
lui, ii face să viziteze o tipografie, îi arată galerele şi 
pe piraţii mauri. Eroul nostru se întîlneşte din nou cu 
Sanson Carmsco, care de data aceasta îl învinge şi-l 
face să promită că va rămîne cel puţin un an acasă. Pe 
drumul înapoierii, Don Quijote plănuieşte să ducă viaţa 
unui păstor, ca în romanele pastorale ale vremii. Ajuns, 
în fine, în casa şi în patul său, Don Quijote adoarme 
într-un somn greu. Cînd se trezeşte, mintea lui este 
vindecată ; eroul înţelege toată nebunia lui trecută, da1· 
se simte în ultima clipă a vieţii. In zadar Sancho încearcă 
să aprindă vechea ardoare. Sancho se prinsese în jocul 
nebunesc al stăpînului său şi nu mai concepe viaţa în 
alte forme : ,,Doamne, nu se poate, nu se poate să mori. 
Urmează-mi sfaturile, scumpul meu stăpîn. Trăieşte şi 
izgoneşte neagra mîhnire care te-a adus in starea asta 
vrednică de plîns. Iacă, voi face tot ce vrei, vom merge 
oriunde vei dori ; mă voi face păstor, cavaler sau scutier, 
numai să rămîn împreună cu tine. Dacă e nevoie, m{1 
voi pune să dezleg pe Dulcinea de vrăjile ei. Şi clacă 
nu te poţi mîngîia de nenorocirea de a fi învins, voi 
spune că e vina mea şi vo1 Jura că n-am strîns bine 
şaua pe Rosinanta." Dar Don Quijote moare cu mintea 
deplin vindecată. 

Deci, pretutindeni, după cum o arată naraţiunea pe 
scurt a subiectului, Don Quijote este victima falsei per
cepţii a realităţii. Fantezia lui, aprinsă de lectura fu
nestelor romane cavalereşti, îl face să vadă castele în 
simplele hanuri de ţară, nobili castelani în hangii, pe 
Dulcinea într-o ţărancă urîtă, uriaşi în morile de vînt, 
alţi uriaşi în burdufurile de vin, prizonieri nedreptăţiţi 
în criminali de rînd, prinţese răpite şi pe răpitorii 101· 
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în călătorii cu totul banali ai unui convoi, coiful unui 
cavaler în lighenaşul unui bărbier ş. a. m. d. Reacţiunea 
morală a eroului faţă de toate aceste împrejurări este 
însă justă, nobilă şi înaltă. Principhlle pe care le afirmă 
cu prilejul fiecăil"eia dintre faptele sale sînt pline de 
înţelepciune şi dovedesc mereu o inimă şi o voinţă 
dîrză şi vitează. Insoţitorul lui Don Quijote, Sancho 
Panza, percepe just realitatea, dar nici simţirea şi nici 
voinţa lui nu se dezvoltă de obicei către scopurile mai 
înalte ale vieţii. Ţintele urmărite de el nu depăşesc 
niciodată băutura şi mîncm·ea, capabile să îndestuleze 
apetitul lui neobişnuit şi, cel mult, exerciţiul puterii 
suverane, pe care el o concepe tot ca un mijloc de a 
înmulţi desfătările trivi1ale ale vieţii, dar de care se 
leapădă îndată ce i se cere o acţiune a depăşirii de sine. 
Sancho Panza nu este nici rău, nici stupid, îşi iubeşte 
stăpînul şi, cînd este pus în situaţia de a se conduce 
după iniţiativele sale, manifestă prudenţă şi bun-simţ. 
N-are nici viţii şi nici perversitate, dar are o senzuali
tate ordinară şi o perspectivă morală limitată. Sancho se 
mişcă deci într-o realitate just percepută dar îngustă ; 
pe cînd Don Quijote se desfăşoară într-o realitate per
cepută fals, dar extinsă pînă la ţintele cele mai nobile 
ale omului. Satira lui Cervantes se aplică, aşadar, în 
două direcţii, împotriva idealismului exa1tat, neacordat 
cu problemele reale ale vieţii, dar şi împotriva platitu
dinii şi trivialităţii. Această satiră nu este însă nimici
toare faţă de nici unul din obiectele ei, ba chiar faţă de 
unul din acestea poetul arată o înclinaţie ascunsă, o 
admir,aţie nedeclarată, dar uşor de ghicit. Zugrăvindu-l 
pe Sancho Panza, Cervantes îi arată indulgenţa filozo
fică cu care se cuvine să privim exemplarele comune 
dar normale ale speţei nostre. Fiinţa morală a lui Sancho 
este plăsmuită din grupul de reacţiuni fără de care, 
pînă la un anumit grad al dezvoltării lor, viaţa omului 
n-ar fi posibilă. Ridicolul lui nu provine decît din per
manenta alăturare de o mare personalitate morală şi 
de angrenarea lui în situaţii atît de nepotrivite cu felul 
lui obişnuit de a fi. Cît despre Don Quijote, scutierul 
h:1i pronunţă o dată cuvîntul revelator, numindu-l „în
drăgostit fără cauză". Don Quijote este un om beat de 
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iubire. Numai un om în această situaţie se poate înşela 
atît de uşor asupra realităţii şi poate proceda cu atîta 
nebunească imprudenţă, cu atîta dăruire de sine în orice 
moment. Pe cine iubeşte Don Quijote ? Pe Dulcinea ? 
Dulcinea, pe care, dealtfel, nici nu o cunoaşte, nu este 
decît un pretext. Iubirea lui Don Quijote se adresează 
mai degrabă idealurilor omului. Este, cum singur spune, 
iubirea despre care Platon vorbea discipolilor săi. Este 
iubirea enormă, neprovocată şi nebunească pentru tot 
ce este înalt, frumos şi nobil. Este iubirea pe care o 
simte de-a pururi partea cea mai bună a tineretului 
lumii. In zadar bătrîneţea vrea să pună stîpînire pe Don 
Quijote ; în zadar fire argintii au apărut pe tîmplele şi 
în barba lui. El iubeşte ca un tînăr. Pentru a fi pus în 
firea lui Don Quijote această iubire, prin care eroul se 
leagă de marele curent al platonismului Renaşterii, ve
dem cum Cervantes îi arată acea preţuire admirativă, 
graţie căreia cazul său literar devine atît de complex. 
Am spus că Sancho P,anza <reprezintă g,rupul de reacţiuni 
fără de care, pînă la un anumit grad al dezvoltării lor, 
viaţa omului. n-ar fi posibilă. Trebuie să adăugăm acum 
că Don Quijote reprezintă acea forţă morală a iubirii, 
concepută ca exaltare pentru idealurile omului, ca pu
tinţă de a te dărui şi de a te întrece, fără de care viaţa 
omenească nu s-ar înălţa şi n-ar creşte. Ori de cite ori a 
apărut printre noi, oamenii, un semen de-al nostru care 
a dat vieţii un cuprins moral mai bogat, vreunul din 
aceia care au sporit adevărul şi frumosul sau au dus mai 
aproape de ţintele lor luptele omului pentru justiţie 

şi libertate, a trebuit să recunoaştem în ei acea iubire, 
acea exaltare a firii lor în care ni se pare a desluşi 

esenţa caracterului donquijotesc. Dacă însă Don Quijote 
merită nu numai admiraţia noastră, dar este vrednic 
şi de lancea satirică a creatorului său, lucrul provine 
din aceea că iubirea lui, marea lui putere de a se exalta 
pentru idealurile omului, nu este pusă în serviciul reali
tăţii just percepute. Acele înalte energii ale sufletului, 
pe care eroul lui Cervantes le întrupează, sînt chemate 
să slujească realităţii, nu iluziei. In lume există nenumă
rate alte cauze vrednice să fie slujite de un idealism 
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moral deopotrivă cu al lui Don Quijote. Marea putere 
de iubire, sacrificiul şi vitejia eroului lui Cervantes 
sînt chemate să se lupte, nu cu uriaşi şi vrăjitori, pen
tru prinţesele răpite şi împotriva burdufurilor cu vin, 
ci cu eroarea, cu urîţenia, împotriva răutăţii, a nedrep
tăţii şi a sclaviei. Programul lui Don Quijote este just 
cit priveşte energiile puse în mişcare şi ţintele generale 
pe care le afirmă, dar este fals în raport cu aplicarea 
şi ţintele concrete şi . imediate. Cervantes a oferit o 
lecţie de înalt idealism moral timpului său şi omenirii 
întregi, dar a arătat, în acelaşi timp, că această atitu
dine trebuie acordată cu înţelegerea exactă a realităţii. 
Idealismul moral trebuie să fie un idealism critic, pentru 
ca el să dobîndească eficienţa şi să-şi împlinească rolul 
ce-i revine în pro,cesul de continuă ascensiune a con
diţiei omeneşti. 

O importantă semnificaţie se leagă de episodul fi
nal al povestirii lui Cervantes. Don Quijote trăieşte ca 
un nebun şi mO'are ca un om cu mintea sănătoasă, re
cunoscînd îndelungata lui eroare şi rătăcire. Revenirea 
la bunul-simţ se întîmplă numai atunci cînd resortul 
lui vital se frînge. A trăit atîta timp cît s-a înşelat şi 
moare cînd şi-a recunoscut înşelăciunea. Nu cumva, pre
zentînd astfel sfîrşitul eroului său, Cervantes a vrut să 
ne spună că viaţa nu este posibilă decît atît timp cît 
cultivă un ideal ? Viaţa, ca simplă expresie biologică, 
s-ar prăbuşi de la primii paşi, dacă omul nu i-ar da o 
ţintă mai înaltă. Înţelesul acesta mi se pare cu atît mai 
întemeiat în naraţiunea lui Cervantes cu cît compani
onul şi negativul eroului său, Sancho Panza, care mai are 
încă de trăit, se arată posedat de idealurile stăpînului 
său abia cînd acesta ajunge să le tăgăduiască şi să le 
respingă. Aşadar, pînă la urmă, Sancho Panza, pentru 
că mai trebuie să trăiască, devine într-o anumită mă
sură un Don Quijote. Şi oare noi înşine, atit timp cit 
trăim şi resortul existenţei noastre rămîne puternic şi 
viu, nu sîntem într-un fel oarecare asemănători cu eroul 
lui Cervantes, deoarece năzuim mereu, visăm şi iubim, 
ne luptăm şi acceptăm sacrificiul, primim şi aplicăm 
lovituri, greşim adeseori dar aspirăm mereu către ceva 
care depăşeşte clipa de faţă şi este vrednic să fie im-
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!Jrăţişat cu căldura cea mai aprinsă a inimii ? Dacă am 
deveni dintr-o dată atît de înţelepţi, dar atit de uscaţi 
sufleteşte, încît să descoperim că nimic nu este demn să 
fie iubit şi să inspire lupta şi sacrificiul nostru, în ace
laşi timp existenţa ar deveni atît de searbădă, seacă şi 
săracă, încît nimeni n-ar mai dori să trăiască mai de
parte. Cu un înţeles înrudit, Erasmus, me:rele umanist 
olandez al veacului al XVI-lea, a pronunţat, înaintea lui 
Cervantes, Elogiul nebuniei, adică al puterii omului de 
se devota unor scopuri care depăşesc clipa de faţă şi 
înţelesul ei mărginit. Istori1a literară a pus adeseori în 
lumină răspîndirea şi influenţa ideilor lui Erasmus în 
Spania „secolului de aur". S-au identificat mai multe 
ecouri e~asmiene şi în opera lui Cervantes, dar mie mi 
se pare că cel mai de seamă, şi ace}a prin care creatorul 
lui Don Quijote se leagă cu tema mai generală a nebu
niei în literatura Renaşterii, este cuprins în amintitul fi
nal al romanului. Secolul al XVI-lea în Europa occiden
tală, acest mare secol plin de tragism, in care ştiinţa şi 
arta modernă obţin unele din cuceririle lor cele mai de 
seamă, în care naţiunile europene ajung să cunoască şi 
să stăpînească întregul pămînt, dar în care feudalitatea 
cu multele ei nedreptăţi era încă puternică şi în care 
cumplitele războaie religioase însîngerau Franţa şi Ger
mania, în care teribila inchiziţie cerea atîtea jertfe şi 
aprindea atîtea ruguri, acest secol strălucit şi grozav a 
meditat adînc la ,problema nebuni:ei omeneşti. Erasmus 
i-a consacrat o disertaţie filozofică ; Cervantes un roman. 

Istoria literară a prezentat adeseori romanul lui Cer
vantes drept o satiră a cavalerismului, într-un moment 
în care :instituţia cavale,riei apusese ~i se iviseră zorile 
lumii moderne. Adevărul este că această instituţie ago
niza de mai multă vreme şi că încă din secolul al 
XV-lea, în Italia, vechile teme epice ale cavalerismului 
deveniseră obiectul poemelor eroicomice, al lui Pulci în 
Il Morgante Maggiore, ,al lui Boiardo în Orlando înamo
rato, apoi, în secolul următor, al lui Ariosto în Orlando fu
rioso, al lui Rabelais în Gargantua şi Pantagruel. Cer
vantes se aşază pe linia aceleiaşi serii literare, dar cu 
o îmbogăţire a motivului, cu o aprofundare a semnifi
caţiei lui umane, pe care am încercat s-o lămuresc în 
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cele de mai sus. Prin faptul însă că Cervantes a afir
mat şi a impus faţă de eroul său o dublă atitudine, de 
satiră şi de admiraţie iubitoare, marele poet ne-a făcut 
să înţelegem că nu totul era fals moralmente în vechea 
instituţie a cavaleriei şi că unele din valorile obţinute 
în practica ei seculară meritau să trăiască mai departe 
în conştiinţa oamenilor. Căci nimic din ce s-a cîştigat 
în munca milenară de cultură a omenirii n-a fost de 
prisos şi nu poate fi eliminat din formula morală a 
epocilor mai noi. Don Quijote vrea să trăiască întocmai 
ca un cavaler, într-o epocă în care cavalerismul nu mai 
avea nici un rost. Observaţia este justă. Dar, cu toate 
acestea, în vechea practică a cavaleriei s-au fo1'mat, în 
conştiinţa oameni'1or, idei şi sentimente în legătură cu 
valoarea vitejiei, a onoarei, a fidelităţii şi a loialităţii, 
de caire nici contemporanii lui Don Quijote, nici noi, 
oameni,i moderni, nu ne mai putem lipsi. Tot astfel nu 
ne putem lipsi nici de alte cîştiguri ale culturii omeneşti, 
obţinute, de pildă, în antichitate, în Renaştere sau în 
iluminism. Formula noastră morală conţine astăzi cîşti
gurile temeinice ale întregii istorii culturale a omenirii, 
sporită şi dominată însă de temele şi virtuţile proprii 
timpului nostru, ale acestui timp în care oamenii dau 
noi lupte pentru dreptate şi libertate. 

Pentru că ideile acestea au devenit din ce în ce mai 
limpezi în mintea noastră, putem privi astăzi pe Don 
Quijote, după mai bine de trei sute de ani de cînd a 
fost conceput, cu simpatia şi admiraţia amuzată cu care 
creatorul lui l-a închipuit, iar pe acest mare creator lite
rar, pe Don Miguel de Cervantes Saavedra, cu recunoş
tinţa cu care sîntem îndatoraţi marilor ziditori ai con
ştiinţei omeneşti. 

1 9 5 5 
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MALHERBE 

Franc;ois Malherbe nu este un poet în felul acelora 
care merită pentru noi acest nume. Cine este poet liric ? 
Cineva care are o viaţă interioară, sentimente şi pasiuni 
mai intense ca ale celorlalţi oameni, o experienţă a vieţii 
mai amplă şi mai diferenţiată, o imaginaţie capabilă să 
evoce spectacolul naturii în culori mai vii, aşa cum s-ar 
arăta unui ochi deşteptat cu uimire şi naivitate din Yisul 
greu al nefiinţei, pentru a privi către vastitatea şi fe
lurimea lumii create. Desigur, definiţia completă a poe
tului cuprinde şi alte trăsături şi, anume, facultatea lui 
de a ordona tumultul acesta de sentimente şi viziuni, 
trecîndu-1 sub legea de aur a numărului. Mi-e teamă 
însă că această din urmă înşiruire, nicidecum secundară, 
trece pe al doilea plan pentru gustul şi înţelegerea co
mună de astăzi, care reclamă, în primul rînd, materia 
incandescentă a unei vieţi interioare. 

Privit din această perspectivă, F11anc;ois Malherbe nu 
poate deveni poetul preferat al unui amator din zilele 
noastre. NobHul normand născut la Caen în 1555, dintr-o 
familie în care tatăl trecuse prin protestantism, genti
lomul care trăise o bună parte a vieţii sale în Provenţa, 
la Aix, ce secretar al marelui prior al Franţei, acest 
Franc;ois Malherbe, pe care Boileau îl salută ca pe des
chizătorul de drumuri al noii poezii franceze, nu era 
un scriitor care aducea oamenilor mesajul unei vieţi 

lăuntrice mai bogate şi mai adînci decît a celorlalţi 
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oameni. Cită deosebire între el şi predecesorul său Ron
sard, al cărui cîntec erudit se desfăşoară pe fundalul 
de orgă al unei emoţii urcînd din rezervele unei profunde 
duioşii naturale ! După Malherbe şi prin tot ce influenţa 
sa a determinat în clasicism, care îl recunoştea ca un 
înaintaş, poeţii nu excelau printr-un lirism mai aprins. 
Pentru doctrina clasică, eul este vrednic de ură, le moi 
est haissable. Dar rezerva poeţilor clasici, bunul-gust 
care impunea formele măsurate ale expresiei, nu era 
semnul lipsei W1ei vieţii pasionale intense, ci numai al 
discreţiei cu care etica timpului socotea că trebuie să 
ne comportăm faţă de acea viaţă. Malherbe este însă 
un rezervat şi un discret şi, dacă nu este un insensibil, 
pentru că unele din mişcările sensibilităţii obşteşti tre
ceau ca o adiere şi peste coardele lirei sale, el face parte 
oricum din acea clasă a individualităţii a cărei formulă 
echilibrată respinge excesul sentimentului. Pîndim deci 
cu oarecare nelinişte urma poetică a marilor încercări 
de care viaţa sa n-a fost scutită. Astfel, din trei copii 
cu care fusese dăruit, două fete mor în vîrstă fragedă, 
la scurt interval una după alta. Evenimentul nu este 
consemnat poeticeşte decît în renumitele stanţe adresate 
lui Du Perier, pentru a-l consola de moartea propriei sale 
fiice. In ce chip însă? Nu în forma unei amintiri săge
tătoare, capabilă să deschidă vechea şi dureroasa rană, 
ci ca un exemplu al înţelepciunii care a ştiut să uite 
şi să se mîngîie : 

De moi, deja deux fois d'une pareille foudre 
Je me suis vu perclus, 
Et deux fois la raison m'a si bien fait resoudre 
Qu'il ne m'en souvient plus. 

( De două ori ele-un .fulger la fel cu cel de faţă 
Am fost eu săgetat, 
Raţiunea-n două rînduri mi-a clat a ei povaţă 
lncît l-am şi uitat.) 

Soarta l-a încercat mai tîrziu şi cu pierderea 
propriului său fiu, frumosul şi făgăduitorul Marc-Antoine, 
care plătea cu viaţa, într-o încăierare, propria nesoco
ţintă, aceea care făcuse din el, cu cîtva timp mai înainte, 
omorîtorul unui nefericit burghez din Aix. Malherbe 
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pare a fi fost, de data aceasta, zguduit mai puternic, 
clacă judecăm după tenacitatea cu care îl vedem, ele aci 
înainte, cerind răzbunarea împotriva acelora pe care îi 
credea asasinii copilului său. Recolta poetică a acestui 
sentiment a fost însă destul de mică, dacă o comparăm 
cu aceea care, într-o împrejurare analogă, a făcut pe 
Victor Hugo să inunde domeniile lirismului francez din 
vremea sa. Şi încă, în singurul sonet pe care Malherbe îl 
consacră acestui dureros eveniment, nu suferinţa părin
telui, ci setea sa de răzbunare ajunge să se exprime. In 
sfîrşit, pentru a da un al treilea exemplu, cînd, în 14 mai 
1610, un atentat mişelesc curmă viaţa aceluia care a 
fostul bunul rege Henric IV, nu numai salvatorul patriei 
sale din cumplitele războaie civile care o însîngeraseră 
şi o istoviseră, dar propriul binefăcător al poetului, acela 
care îl primise la curtea sa, înălţîndu-1 în onoruri şi 
asigurîndu-i viaţa, Malherbe îşi înstrună lira, dar nu 
pentru a cînta durerea sa, ci pe aceea a domnului de 
Bellegarde, care îi comandase această producţie. Se gă
sesc în stanţele acestei ode destule strofe frumoase, în 
care durerea se desfăşoară cu o 1'argă mişcare augustă : 

Pour moi, dont la faiblesse a l'orage succombe, 
Quand man heur abattu pourroit se redresser, 
J'ai mis avecque toi mes desseins en la tombe, 
Je les y veux laisser. 
Quoi que pour m'obliger fasse la destinee 
Et quelque heureux succes qui me puisse arriver. 
Je n'attends mon repos qu'en l'heureuse journee 
Ou je t'irai trouver. 

( Prea marea-mi slăbiciune venind după furtună, 
Chiar dacă fericirii din nou un loc i-ar da, 
1n a ta criptă pus-am speranţa cea mai bună, 
Acolo o voi lăsa ! 
Oricît ar vrea destinul plăcut din nou să-mi fie 
Şi aricite izbînde de-acum mi-o soroci, 
Odihna fericită îmi va fi dată mie 
Doar cînd te-oi regăsi.) 

Cîtă uimire încearcă însă cititorul modern cind, odată 
cu ultima strofă află că aceste grave accente nu sînt ale 
poetului şi că vocea sa este, de fapt, împrumutată altcuiva, 
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convenţionalului Alcippe, un nume sub care glosatorii 
ne previn că trebuie să citim pe acela al domnului de 
Bellegarde : 

Ainsi de cette cour l' honneur et la merveille 
Alcippe soupiroit, pret a s'evanouir. 
On l'aurait console; mais il ferme l'oreille 
De peur de rien ou'ir. 

( Acestei curţi onoare şi vrednică minune 
Alcip oftează, duhu-i cuprins de-nceţoşare 
Pe nimeni nu ascultă din cîţi doresc a-i spune 
Cuvînt de consolare.) 

Acest fel al poziţiei lui Malherbe se opune potrivitei 
sale asimilări contemporane. Romantismul ne-a deprins 
să vedem în poet un confesor, o fiinţă care, mărturisin
du-şi durerile şi bucuriile sale, primeşte mărturisirea 
durerilor şi bucuriilor noastre, un prieten cu care con
vorbirea se desfăşoară pe planul mai adînc şi mai tainic 
al vieţii afective intime. ln zadar vom încerca să regă
sim în Malherbe pe acest duhovnic şi pe acest amic. El 
nu vorbeşte niciodată în numele său propriu - sau nu
mai în numele său - şi, clin această pricină, el nu pro
voacă niciodată efuziunea emoţiilor noastre cele mai per
sonale. Cîntecul său răsună pentru a exprima sentimente 
străine. Lira sa este adeseori mercenară. El n-a socotit 
deci mai prejos de demnitatea sa compunerea acelor 
stanţe închinate frumoasei Orantine şi care trebuiau să 
cucerească graţiile ei pentru Alcandre, adică pentru 
Henric IV, îndrăgostit, Ia cei cincizeci şi şase de ani ai 
săi, de prinţesa Charlotte de Conde. N-a dispreţuit nici 
să primească preţul în favoruri şi bani al acestor servicii 
dubioase. La sfîrşitul veacului al XVIII-lea, Andre Che
nier, reprezentîncl tipul unui poet deşteptat la o mai 
severă conştiinţă a clemnit,:-tţii umane, va veşteji în Mal
herbe rolul fa care acesta consimţea să se coboare. Cu 
aproape două sute de ani mai înainte însă, nici poetul, 
nici publicul de curteni care îl admirau nu arătau vreo 
sensibilitate morală oarecare pentru astfel de scăderi. 

Cînd nu cîntă sentimentele altora, Malherbe apare sub 
trăsăturile unui clispensato1· al gloriei, un rol pe care 
şi l-au asumat toţi poeţii Renaşterii. Se pare că poetul 
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curtean a fost neliniştit de întrebarea rostului uman la 
care se poate destina un scriitor de versuri. Era aici tre
sărirea unei nevoi, încă palidă şi amorţită, a cărei îndes
tulare trebuia să producă mai tîrziu pe poetul cetăţean 
şi chiar pe poetul conducător de oameni. Deocamdată 
însă, această nelinişte nu ştie să cucerească pentru ea 
titluri noi ale funcţiunii poetice. Neliniştea lui Malherbe 
se rezolvă într-un accent de autoironie, pe care se cuvine 
a-l reţine. Intr-unul din momentele cărora le datorăm 
acele replici încărcate de sarcasm, de care este plină 
biografia acestui om devenit cunoscut prin bruscheţea 
caracterului său, Malherbe a exclamat : Un poete n'est 
pas plus utile a l'Etat qu'un joueur de quilles. (Un poet nu 
este mai folositor statului decît Lin jucător de popice.) 
In realitate însă, Malherbe ştie că poate face lucruri mai 
presus de nevinovata ocupaţie a jucătorului de popice. 
El ştie, în conformitate cu o tradiţie care descindea din 
antichitate şi de care au uzat şi, uneori, au abuzat 
scriitorii Renaşterii, că el poate împrumuta conducători
lor timpului strălucirea de care au nevoie pentru a lua 
loc pe piedestalele solide în faţa posternităţii. Opera sa 
este în mare parte făcută din ode închinate măririlor 
timpului, printre care apare îri lumină mai vie figura re
gilor pe care i-a slujit, a lui Henric IV şi a lui Ludo
vic XII, cum şi a cancelarului Richelieu, ale căror chipuri 
s-au păstrat pentru noi împodobite cu reflexele gloriei 
pe care poetul a ştiut să le proiecteze asupra lor. Este 
drept a spune că de acest rol al împărţitorului de glorie 
Malherbe nu s-a folosit niciodată cu acel exces care a 
stabilit, cu o vîrstă de om mai înainte, reputaţia scan
daloasă a italianului Pietro Aretino. Cînd Malherbe îl 
numeşte pe Richelieu: grand chef-d'oeuvre des cieux 
(mare capodoperă a cerurilor), simţim că această expresie 
corespunde unei veneraţii reale. Crescut în cultura cla
sică, din al cărei tezaur el alege, pentru a reda în fran
ţuzeşte, unele din scrierile lui Titus Livius şi ale lui 
Seneca, Malherbe primise infiltraţia sentimentului plu
tarchian pentru personalităţile glorioase şi reprezentative. 
Omul putea fi încă pentru el o fiinţă încărcată cu atri
butele semizeilor şi cîntecul lui răsună cu adevăr cînd 
se adresează regelui bţelept şi viteaz, marelui cancelar 
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sau vreuneia din graţioasele prinţese ale curţii, cum era, 
de pildă, soţia prinţului de Conti. 

1n sfîrşit, cînd nu cîntă puterea şi frumuseţea în for
mele ei auguste şi cînd nu cîntă sentimentele altora, el 
cîntă sentimentele tuturor. Lira lui vibrează şi de data 
aceasta cu autenticitate. El devine atunci un poet social, 
în înţelesul că exprimă şi concentrează idei, tendinţe 
şi preferinţe ale lumii franceze contemporane. Urcarea 
lui Henri'C IV pe tronul Franţei încheia o epocă de răz
boaie civile şi religioase, de sîngeroase competiţiuni la 
coroană, o epocă de anarhie care ameninţa unitatea ţării 
şi făcea imposibilă dezvoltarea ei în bune condiţiuni de 
muncă. Spirit tolerant, mare iubitor al poporului, general 
viteaz şi om plin de toate a:cele virtuţi familiale, care 
pot deveni pilduitoare şi pentru familia cea mare, pen
tru patria comună, Henric IV readuce liniştea regatului 
înfrîngînd ambiţiile anarhke, îmbrăţişează în religia ca
tolică credinţa celor mai mulţi dintre francezi, creează 

prin edictul din Nantes posibilitatea unei liniştite con
vieţuiri a catoliicilor cu protestanţii, întoarce pe francezi 
către munca cîmpului, temelia prosperităţii permanente 
a poporului şi, prin propriul exemplu al sobrietăţii şi 

spiritului său de economie, al simplităţii sale domestice 
şi al iubirii cu care îşi creşte copiii, devine bunul părinte 
al ţării sale. Poporul recunoaşte cu dragoste acele bine
faceri care îi asigură munca şi bunăstarea în pace, şi 
Malherbe este omul căruia i-a revenit sarcina de a se 
face purtătorul lui de cuvînt. Verbul lui se înstrunează 
solemn cînd vorbeşte de regele învingător : 

La terreur de son nom rendra nas villes fortes, 
On n'en gardera plus ni les murs ni les portes, 
Les veilles cesseront au sommet de nas tours ; 
Le fer mieux employe cultivera la terre, 
Et le peuple qui tremble aux frayeurs ele la guerre, 
Si ce n'est pour danser, n'aura plus ele tambours. 

(Teribilul lui nume cetăţile-ntăreşte 
Nici porţi, nici ziduri nimeni de-acum nu le-o păzi. 
Pe turnuri nimeni nu mai veghează şi priveşte 
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Şi fierul mult mai bine în brazde-o răscoli, 
Norodului dat astăzi războiului ca pradă 
Nu-i va, mai bate tobe decît pentru paradă.) 

Versul lui, avîntat în astfel de ocazii mai mult decît 
în oricare altele, va fi contribuit la stal.Jilirea idealului 
politic al Franţei clasice. 

Privită în întregimea ei, opera lui Malherbe este 
aceea a unui poet de teme pe care le alege singur sau 
pe care i le oferă alţii. Poezia sa nu este un produs 
spontan, răsărit din adîncimile sufletului şi dezvoltat 
după legi care rămîn misterioase, către rezultate pe care 
poetul însuşi nu le poate prevedea. La rădăcina tuturor 
compoziţiilor sale regăsim deliberarea şi voinţa. Actul 
său poetic este plin de luciditate şi stăpinire de sine. 
Nicăieri mai mult ca în cazul lui Melherbe, n-a fost 
mai adevărată ohservaţia după care „inspiraţia nu este 
starea de suflet a unui poet". Malherbe este tipul poetu
lui lucrător, poeta faber. In felul lui de a scrie retrăiesc 
vechile virtuţi ale exactităţii în muncă, deopotrivă de 
atentă la perfecţiunea 'detaliului şi la armonia întregului, 
care au creat excelenţa artizanatului francez. 

Preponderenţa execuţiei asupra inspiraţiei, a lucrării 
deliberative asupra actului intuitiv, stă la originea tu
turor ·caracterelor poeziei lui Malherbe. Ei i se datoreşte 
felul retoric al compoziţiei malherbiene. Am spus că poe
tul porneşte totdeauna de la teorie şi o susţine într-un 
chip care urmează s-o impună mai mult convingerii 
decît sentimentului nostru. Desfăşurarea discursului său 
are un caracter demonstrativ. Ideile şi imaginile sale, 
dintre care atîtea. potrivit gustului contemporan, sînt 
împrumutate mitologiei greco-romane, sînt argumente. 
Intr-un studiu renumit, Ferdinand Brunetiere a arătat că 
Malherbe a transformat lirismul în elocinţă, după cum, 
mai tîrziu, Jean-Jacques Rousseau va transforma elo
cinţa în lirism. Operînd această mutaţiune de genuri. 
Malherbe a furnizat un exemplu ,care se va impune timp 
ele secole, pentru c§ îl regăsim şi în tirada teatrului cla
sic şi în meditaţia romantică, forme de expresie poetice 
şi. retorice. Mathurin Regnier l-a acuzat odată pe Mal
herbe, într-una clin satirele sale, că „prozează rime şi 
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rimează proză". Este incontestabil că o anumită uscăciune, 
care ţine de firea expunerii prozaice, este nedespărţită 
de lucrarea poetică a lui Malherbe. Dar această ariditate 
a unei inteligenţe abstracte aparţine atît de mult firii 
şi înzestrării franceze, încît, după Malherbe, ea a deve
nit o adevărată tradiţie. 

Dar chipul lucid şi stăpîn pe sine în care proceda 
Malherbe a alcătuit şi condiţia acelei lucrări de codifi
care în ce priveşte limba şi prozodia, care a creat, pen
tru un lung interval, regulile poeziei franceze. Indrumă
rile lingvistice ale lui Malherbe au avut o mare însem
nătate. Ronsard şi toţi poeţii „Pleiadei'", printre care 
Joachim du Bellay devenise lingvistul întregului curent, 
erau de părere că poeţii sînt adevăraţii creatori ai limbii 
şi sînt în dreptul lor introducînd forme şi cuvinte noi, 
pe care ei le aflau în limbile clasice. Malherbe socoteşte 
însă că poeţii nu trebuie să se îndepărteze de limba po
porului şi, într-una din acele replici tăioase cu care fe
lul său ne-a obişnuit, el trimite pe versificatorii timpului 
să înveţe franţuzeşte din gura salahorilor de la Pont
aux-Foins. In realitate însă, limba lui Malherbe nu este 
aceea pe care o vorbeşte poporul, căci el exclude şi cu
vintele idiomatice, şi termenii speciali ai tehnicilor şi 
ai meseriilor, şi expresiile care i se păreau prea tari sau 
prea colorate. Muza sa nu vorbeşte greceşte şi latineşte, 

ca aceea a lui Ronsard. Ea vorbeşte franţuzeşte, dar o 
franceză apropiată de un anumit tip abstract, cum îi 
şade bine unui gentilom care, atent la măsura întregii 
sale atitudini, nu vrea să se singularizeze nici prin lim
bajul său. Urmînd aceste îndrumări, Academia Franceză 
va întreprinde, mai tîrziu, opera de codificare a limbii. 
Creată prin decretul lui Richelieu, Academia se va con
stitui din elementele care compuneau cenaclul literar al 
lui Malhe'rbe. 

In fine, lucrarea de codificare a poetului se va în
tinde şi asupra nenumăratelor probleme ale formei poe
tice. Prilejul îl oferise volumul de poezii al lui Desportes, 
un autor care se mişca în zodia „Pleiadei". lnsemnările 
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pe care Malherbe le face pe marginea acestui volum 
şi care se găsesc publicate în excelenta ediţie critică a 
lui Lalanne oferă materialul unui vast tratat de poetică, 
pe care un cercetător ca Fernand Brunat l-a sistemati
zat, dealtfel, într-o monografie renumită. Nenumărate 

sînt detaliile acestei doctrine rigide care nu admite nici 
hiatul, nici încălecările de versuri (les enjambements), 
nici cezura pusă în altă parte decît la jumătatea versului, 
nici rimele prea sărace,. ca cele care împerechează cu
vin te aparţinînd aceleiaşi categorii gramaticale sau care 
asociază cuvîntul simplu şi derivatul lui sau termeni prea 
înrudiţi ca înţeles, nici eliziunile de silabe, nici inver
siunile forţate, nici cacofoniile, nici consonanţele emisti
hului cu sfîrşitul versului, nici umpluturile, ceea ce el 
numea les bourres etc., etc. 

Sub privirea acelui aspru legislator, poezia lui Des
portes zace, pînă la urmă, ca o biată victimă asasinată. 
Iar în această sîrguinţă nemiloasă avem impresia că se 
exprimă ceva din deprinderile vechii seminţii de ma
gistraţi din care se trăgea Malherbe şi poate şi din in
stinctele legiferatoare ale acelor romani care au intrat 
cu o parte atît de însemnată în compoziţia geniului fran
cez. Această preocupare vie pentru limbă şi pentru formă 
era atît de înrădăcinată în Malherbe încît, după cum 
povesteşte discipolul său Racan, autorul celui mai im
portant izvor asupra biografiei poetului nostru, aflîndu-se 
pe patul de moarte şi auzind pe îngrijitoarea sa că face 
o greşeală de limbă, muribundul făcu o sforţare supremă 
c:i corectă eroarea atît de supărătoare. Duhovnicul său 
îl certă pentru acest gînd consacrat, în clipele supreme, 
unei preocupări inoportune, la care Malherbe răspunse 
cii, socotindu-se slujitor al limbii franceze, a crezut că 
trebuie să i se dedice pînă la ultimul său ceas. 

Astăzi, după peste trei sute de ani de la moartea lui, 
întîmplată în 1628, trebuie să-i dăm dreptate lui Mal
herbe. Dintre toate creaţiile spirituale ·ale geniului fran
cez, limba sa este cea mai perfectă. 
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Marele fenomen istoric al prestigiului cultural al 
Franţei se cl&toreşte, în primul rînd, limbii sale. Prin pre
cizia, fineţea şi graţia acestui incomparabil instrument 
lingvistic, izbuteşte Franţa să se menţină în primele 
planuri ale civilizaţiei umane. Printre făuritorii lui, Mal
herbe stă în primele locuri, şi faptul acesta ar fi sufi
cient pentru a-i conferi titlul unuia dintre cei mai de 
seamă francezi. 
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VOLTAIRE 

I 

Paginile de faţă îşi propun să povestească viaţa şi 
să analizeze ideile unuia din oamenii cei mai uimitori 
ai veacului său, o inteligenţă fecundă şi spirituală, un 
filozof şi un poet, un adversar neîmpăcat al multelor 
nedreptăţi sub care suferea patria sa şi un luptător 
pentru toate acele idealuri care, chiar în zilele noastre, 
nu şi~au pierdut deloc actualitatea. 

Este vorba de Franc;ois Arouet, devenit celebru în 
literatură sub numele de Voltaire, unul din reprezen
tanţii tipici şi cei mai influenţi ai iluminismului, adică 
al acelui curent literar şi filozofic oare a străbătut vea
cul al XVIII-lea în toate ţările de cultură ale Europei, 
ca o expresie a năzuinţelor burgheziei împotriva orîn
duirii feudale şi a absoluti1smului regal. 

Burghezia franceză cucerise multe poziţii economice 
şi spirituale în ultimul secol. Ea devenise o clasă pros
peră prin achiziţionarea unora dintre pămînturile ţără
neşti sau chiar a unor domenii senioriale, prin conce
sionarea strîngerilor de impozite şi prin extinderea in
dustriei manufacturiere şi a comerţului exterior al Fran
ţei, îndreptat acum către punctele cele mai îndepărtate 
ale globului. In 1670, Franţa instalase puterea ei la Pon
clichery, pe coasta estică a Indiilor. După zece ani, fun
cleaz[1 un adevărat imperiu francez în America-de-Nord, 
i:ntin.c; ele la Quebec, în Canada, pînă în gurile fluviului 
Mississippi. Compania franceză a Mississippiului ia fi-
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intă în 1684. Manufacturile franceze se dezvoltă în toată 
ac~astă vreme. Marile invenţii tehnice se anunţă. In 
1690, Papin construieşte o maşină capabilă să ridice 
greutăţi cu ajutorul forţei aburilor şi, în 1707, vaporul 
cu alburi. Progresele culturale ale burgheziei franceze 
nu erau mai prejos. Cîţiva din marii scriitori şi gînditori 
ai Franţei proveneau din rîndurile burgheziei, încă din 
Yeacul trecut. Descartes şi Corneille, Racine, Moliere şi 
Boileau erau burghezi. Dar, deşi această clasă activă, 
bogată şi instruită crescuse neîntrerupt în prosperitate 
şi cultură, drumul ei ascendent era mereu stînjenit de 
vechea aristocraţie, care păstra poziţiile de conducere 
în stat şi nutrea uneori veleitatea înapoierii către for
mele cele mai vechi ale feudalităţii. Se organizează astfel 
o nouă cultură, consacrată criticii vechilor instituţii şi 
moravuri, agitînd idealurile acelei libertăţi de care avea 
atîta nevoie burghezia doritoare să sfărîme vechile con
strîngeri şi să instaleze propria ei putere şi influenţă. 
Aspiraţia aceasta s-a realizat, în Franţa, abia către sfîrşi
tul veacului, odată cu marea revoluţie. Deocamdată, şi 
după cum se întîmplă totdeauna în astfel de împreju
rări, clasa care purta protestul social al vremii îmbrăţi
şează cauza tuturor nedreptăţiţilor şi luptă împotriva ace
lor forme ale oprimării care o atingeau şi pe ea. Din 
rîndurile burgheziei iluministe a vremii, dar reprezen
tînd aspiraţia spre libertate şi justiţie a întregului popor, 
se ridică deci glasurile care veştejesc nedreptatea şi fa
natismul, intoleranţa şi obscurantismul, cerind relaţii 
mai juste între oameni şi naţiuni, libertate şi toleranţ?. 
Aceste glasuri aveau multe motive să-şi formuleze cri
ticile şi revendicările lor. 

Lunga domnie a suveranului absolutist, a lui Ludovic 
al XIV-lea, înmulţise nenorocirile publice, mai cu seamă 
în faza ei finală. Sîngeroasele şi neîntrernptele războaie 
împotriva Ola;ndei, a Palatinatului şi a Spaniei coalizaseră 
puterile europene împotriva Franţei. Cheltuielile nece
sare acestor războaie, sporite prin fastul şi risipa curţii, 
secătuiseră tezaurul public. Temelia naţiunii, ţărănimea 
franceză, era istovită de multele sarcini fiscale care apă
sau asupra ei şi erau menite să întreţină nobilimea. 
Concentrată în mare parte la curte şi gratificată cu im-
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portante pensiuni regale, ocupînd cadrele superioare ale 
armatei şi bisericii, nobilimea franceză trăia, de fapt. 
pe spinarea ţărănimii, impusă prin cele mai variate şi 
mai apăsătoare impozite directe şi indirecte şi adusă în 
sapă de lemn. Se cunoaşte zguduitorul tablou pe care, 
încă din 1688, l-a zugrăvit La Bruyere : ,,Toată lumea 
poate vedea unele animale fioroase, femei şi bărbaţi, 
răspîndiţi pe cîmpii, negri, palizi şi arşi de soare, le
gaţi de pămîntul pe care îl scurmă şi-l răstoarnă cu o 
îndărătnicie de neînvins. Vocea lor pare articulată şi 
dnd se ridică pe picioare, dezvăluie un chip omenesc şi 
sînt, în adevăr, oameni. Se retrag noaptea în vizuini. 
unde trăiesc cu pîine neagră, cu apă şi răd.ăcini. Aceşti 
oameni cruţă celorlalţi osteneala de a semănă, de a munci 
pămîntul şi de a strînge roadele pentru a trăi, şi merită, 
astfel, să nu fie lipsiţi de pîinea pe care ei au semănat-o." 

Astfel de rămăşiţe ale epocilor celor mai barbare 
ale feudalităţii puteau fi semnalate în domeniile cele mai 
Yariate ale vieţii publice. Nu exista un sistem juridic 
pus la curent cu nevoile mai noi ale ţării. Justiţia se 
împărţea după ordonanţe şi edicte 1datîncl uneori de 
sute de ani. Posturile de judecător puteau fi cumpărate 
şi ele erau atribuite unor tineri abia ieşiţi din copilărie. 
Tortura - roata şi stîlpul - era procedură legală de 
anchetă. Pedeapsa cu moartea, prin sfîşiere, ardere, 
ştreang şi eşafod, era aplicată frecvent şi, uneori, pen
tru delictele cele mai neînsemnate. Epoca a comentat 
mult cazul unei nenorocite se1·vitoare condamnată la 
moarte prin spînzurătoare pentru vina de a fi şterpelit 
cîteva prosoape de la stăpînii ei. Sentinţele se dădeau 
în numele lui Dumnezeu şi condamnatul trebuia să se 
pocăiască înainte de a fi executat Crimele religioase 
definite de dreptul penal al vremii erau sumedenie. 
Erau oameni care trebuiau să răspundă de crima de 
ateism, blasfemie, vrăjitorie, erezie şi schismă. Pentru 
toate crimele religioase se prevedea moartea pe rug. 
După revocarea edictului din Nantes, protestanţii înceta
seră să mai aibă drepturi în Franţa. In 1724, Ludovic 
al XV-lea va interzice orice altă religie în afară de cea 
catolică. Vasele franceze se mişcau prin mijlocul stră
wchi al vîslaşilor înlănţuiţi ,pe băncile lor, nenorociţii ga-
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lerleni, la care noi, oamenii moderni, nu ne putem gîndi 
decît cu cel mai adînc cutremur al inimii. Legaţi în 
lanţuri, vîslind cîte douăsprezece ceasuri în şir sub lo
viturile de bici ale vătafilor lor, mîncînd şi dormind pe 
banca ,pe care erau înlănţuiţi, aceşti nenoro.ciţi nu erau 
eliberaţi niciodată, clacă nu se putea găsi, cu ajutorul 
cavalerilor de Malta, vreun sclav sarazin, care, în schim
bul unei sume de bani plătită familiei, să înlocuiască 
pe condamnatul francez, ajuns la termenul pedepsei sale. 
Protestanţii erau trimişi la galere. Se citează cazul unui 
oarecare Jean-Pierre Espinas care vîslise douăzeci şi 
trei de ani pe galerele Franţei pentru vina de a fi adăpos
tit un pastor protestant refugiat. 

Existau aşa-numitele „lettres de cachet", un fel de 
ordine nemotivate de arestare, contrasemnate de un mi
nistru, prevăzute cu sigiliul regal şi emise, pe un timp 
nelimitat, împotriva unor nefericiţi care nu făcuseră ni
mic pentru ca justiţia să poată fi pusă în mişcare. Bar
baria acestor practici judiciare şi administrative creşte 
'in tot timpul secolului al XVIII-lea. După atentatul ne
izbutit al lui Damiens împotriva lui Ludovic al XV-lea, 
se instituie pedeapsa cu moartea pentru orice critici 
adrernte religiei sau puterii regale, ca şi pentru autorii 
sau răspînditorii scrierilor cu un cuprins primejd;'os 
bisericii sau coroanei. Procedura arderii scrierilor in
criminate era un lucru cu totul obişnuit în epocă. 

La 1 septembrie 17] 5, Ludovic al XIV-lea moare lăsîncl 
ţara cu o datorie publică ele două miliarele şi cu nume
roase înfringeri în politica ei externă. Philippe de Orleans. 
r,epotul regelui, devine regentul Franţei pentru timpul 
minorităţii lui Ludovic al XV-lea. Se aude mai întîi un 
strigăt ele u;;urare. Dar situaţia era gravă. Se impunea 
o reformă financiară : impozitul proporţional. Ideea ele 
a impune clerul şi nobilii părea însă o enormitate şi 
noua aşezare a impozitelor nu se poate aplica. Se face 
o revizie a finanţelor publice şi se descoperă că regele 
împrumutase sume colosale, că încasatorii impozitelor 
reţineau banii şi jucau cu ei la bursă, că soldele arma
tei nu mai puteau fi plătite. Un financiar scoţian, John 
Law, vine în Franţa cu proiecte de redresare a finanţelor 
publice. El creează o bancă, cerind de la acţionari nu-
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mai un sfert clin depunerile lor, în aur, restul fiind 
primit în hîrtie-monedă. Banca lui Law emite acţiuni 
pe care le garantează prin întreprinderi în Canada, în 
vederea cărora creează aşa-numita „Companie a Occiden
tului". Law propune în acelaşi timp mai multe reforme : 
concedierea unui număr de cel puţin 40 OOO funcţionari, 
preluarea datoriei de stat de către banca Law, vînzarea 
bunurilor bisericii achiziţionate în ultimii o sută douăzeci 
de ani. Acţiunile bănci Law cresc la început în proporţii 
nemaiauzite. Este vremea marilor speculaţii la bursă, 
a oamenilor îmbogăţiţi peste noapte, a renumiţilor 
,,traitans", clin rîndul cărora Le Sage desprinde figura 
eroului comediei sale Turcaret. Dar cînd se iveşte criza 
ele încredere, acţiunile băncii se prăbuşesc. Law fuge 
clin Franţa şi moare sărac la Veneţia. In 1720, Franţa 
trăieşte grava încercare a falimentului de stat. 

Dacă ne gîndim că ne aflăm în vremea rococoului, a 
marchizelor şi marchizilor, a serbărilor pastorale la curte, 
a perucilor pudrate, a hainelor de mătase, a favoritelor 
regale, a epocii celei mai graţioase dar şi mai imorale 
din istoria lumii moderne, nu putem să nu rămînem 
uimiţi de adîncul contrast interior al acestei epoci. Me
nuetele vremii şi Călătoria spre Cythera a lui Watteau 
se detaşează pe fondul unui adînc şi general strigăt de 
jale. Idila marchizi'lor pudraţi ascundea mizeria ţără

nimii, plînsul galerienilor, ,persecuţia protestanţilor, ru
guri care mistuiau oameni şi opere, nenorociţi care îm
bătrîneau la Bastilia, pentru a nu mai vorbi de teribila 
imoralitate ,a cercurilor conducătoare. Dar s-au găsit 

mai mulţi oameni care au priceput toate acestea. Unul 
din ei a fost Voltaire. 

II 

Voltaire s-a născut la Paris, în ziua de 21 decembrie 
1G94. Venea pe lume într-o veche familie burgheză, ai 
cărei membri pot fi urmăriţi pînă la începutul seco
lului al XVI-lea, ca meşteşugari, negustori, proprietari 
ele pămînt. Tatăl său era un notar public, cu întinse 
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relaţU. Se ocupase de afacerile lui Boileau şi îi redac
tase .testamentul. 11 cunoscuse pe Pierre Corneille. Du
cele de Saint-Simon, autorul celebrelor Memorii, îşi 
aducea aminte de el ca de unul clin oamenii de afacerri 
ai tatălui său. Era un om instruit, cinstit şi grav. Mama, 
descendentă a unei familii nobiliare din Poitou, era, 
spre cleosebi,re ele soţul ei, o natură veselă şi imagina
tivă. Salonul ei era un loc de întîlnire al cîtorva din 
soriitorii vremii. F,recventa pe vestita Ninon de Lenclos, 
interesantă figură a vechiului regim, a cărei amintire 
merită să fie păstrată, nu atît pentru tinereţea ei cam 
frivolă, cît pentru faptul de a fi fost una din inteligen
ţele cele mai cultivate ale vremii sale, o natură de ar
tistă, excelentă muziciană, prietena lui Moliere, luptă
toare pentru emanciparea femeii, foaTte influentă prin 
salonul ~i, în oare se adunau multe din spiritele de 
seamă ale epocii. Voltaire a fost prezentat bătrînei Ni
non de Lenclos, care trebuie să-~i fi cJ.at seama de pre
cocitatea geni,ală a copHului ele zece sau unsprezece ani, 
pentru că la sfîrşitul vizitei îi face un însemnat dar de 
cărţi. Amintirea ei, pilduitoa,re prin deschiderea spiri
tului şi libe,rtatea faţă de prejudecăţi, a fost de mai 
multe -ori evocată · de scriitor în operele şi în corespon
denţa sa. Mare influenţă asupra copilului Voltai·re a1..1 
avut şi alţi prieteni ai casei, spirite libere şi ironice, re
prezentanţi ai ,,liberrtinismului", acel curent al „liberei
cugetări" în luptă cu vechiul dogmatism religios, care 
se manifestase încă din secolul al XVII-lea, fraţii Cau
martin şi abatele de Châteauneuf. Din cei ci,noi copii ai 
soţilor Arouet, doi au murit în viirstă tînără. Au trăit 
un frate, Armand, o fire cu totul opusă lui Franc;ois, 
austeră şi pioasă, şi o soră, Ma,rguerritte-Catherine, de
venită soţia unui căpitan Denis şi mama a doi copii : o 
fată, mai tîrziu conducătoarea gospodăriei lui Voltaire, şi 
un băiat, viitorul abate Mignot, care va îngriji de înmor
mîntarea unchiului. 

în anul 1703, Voltaire intră în colegiul Louis-le 
GI'and, renumi•tul institut ele învăţămînt condus de ie
zuiţi. Este o şcoală nobiliară în care elevii aparţin celor 
mai puternice familii ale Franţei. Unii din aceşti tineri 
îşi împart vremea lor între colegiu şi saloanele în cme 
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obţin mari succese, se bat în duel şi parasesc curînd 
şcoala, pentru a obţine demnităţi în st,at, în armată sau 
in biseri,:ă. Părinţii iezuiţi folosesc metode de captaţi~ : 
sînt binevoitori şi indulgenţi. Austeritatea jansenistă nu 
este pe gustul lor. In şcolile iezuite, învăţămîntul se 
preda în limba latină. Scopul principal al învăţămîn
tului era să facă pe elevi să compună versuri ~i să ţină 
discursuri în latineşte. Limba greacă ocupa un loc mult 
mai mic în program. Se preda matematica, elemente ele 
fizică şi filozofie, dar programul de studii era colorat 
mai cu seamă în sens literar şi lingvistic. Gramatica şi 
retorica erau disciplinele de bază. Un mare rol îl ju
r.au apo' reprezentz:ţiile teatrale, tragedii şi comedii, 
menite să fortifice memoria elevilor şi să le înfăţişeze 
frumuseţea vi,rtuţilor şi ridicolul viţiilor. Se dezbăteau 
apoi procese fictive cu inculpaţi alegorici, în timpul 
cărora elevii trebuiau să pronunţe pledoarii pentru m2-
dicină, retorică, filozofie, artă ş.a.m.d. Cît de nesatisfă
cător era învăţămîntul iezuiţilor la Louis-le-Grand o va 
spune scriitorul mai tîrziu, cînd, în articolul Education 
din Vtcţionarul filozofic, pune amintirile sale în gura 
unui personaj fictiv : ,,Cînd ,am ieşit în lume şi am în
cercat să deschid gura, oamenii au început să ,ridă de 
mine : recitam odele lui Ligurinus şi Pedagogul creştin, 
dar nu ştiam că F,mncisc I a fost luat prizonier la Pavia, 
nici unde se află această localitate. Nu cunoşteam ţara 
unde mă născusem, nici legile ei fundamentale, nici ne
voile patriei mele, nu ştiam nimic din matematici şi 
nimic din filozofia sănătoasă." 

Voltai:re era un ~colar de o neobişnuită precocitate, 
foarte studios. Incă din vremea trecerii sale prin co
legiul iezuiţilor îşi fac apariţia cîteva din tendinţele lui 
viitoare. Unul din profesorii colegiului, părintele Lejay, 
îi prezice într-o zi, ou oroare, că va deveni „un corifeu 
al deismului", adică al acelei religiozităţi filozofice în 
luptă cu biserica oficială. Colegii săi la Louis-le-Grand 
sînt, d1Upă cum am spus, mlădiţe adstocratice. Dintre 
aceştia unii vor deveni mari nume ale Franţei absolu
tiste : mareşalul Richelieu, ducele de Lauzun, fraţii 
d'Argenson, viitori miniştri, contele d'Argental, contele 
Pont-de-Veyle, căruia îi va dedica o poemă, şi alţii. 
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Voltaire creşte în mijlocul acestui tineret foarte orgo
lios, adeseori insolent ; dar şi în vremea şcolii şi mai 
tîrziu, fiul notarului Arouet se menţiine într-o atitudine 
plină de demnitate. Cînd îi soseşte ştirea că domnul de 
Richelieu s-a exprimat fără politeţe în ce-l priveşte, 
Voltaire scrie prietenului lorr comun Thieriot, sub data 
de 11 septembrie 1722 : ,,Sînt foarte mirat de minia 
domnului de Richelieu. 11 stimez prea mult pentru a 
crede că a putut vorbi cu un aer de nemulţumire, ca şi 
cum m-aş fi abătut de la ceea ce îi datoram. Nu-i da
torez clecît prietenie şi nu aservire (asservissement); şi 
dacă mi-ar cere-o, nu i-aş mai datora nimic. I-am scris 
şi nu te mai sfătuiesc să-l revezi, dacă te a~tepţi să 
primeşti de la el, în numele meu, învinui,ri care ar avea 
aerul unei reprimande şi care i-ar sta tot atît de rău, 
lui, dacă mi-ar face-o, şi mie, dacă aş primi-o." 

După ce pă,răseşte colegiul, Voltaire se gîndeşte să 
se consacre oarierei literare. Bătrînul Arouet nu este ele 
acord cu acest proiect, nu ţine în mare stimă pe literaţi 
şi se teme că fiul său, intrînd în tagma lor, s-ar destina 
unui viitor întunecat. Doamna Arouet nu mai trăia 
acum. Voltaire crede că v,a putea studia dreptul şi au
diază cîtva timp prelegerile facultăţii. Dar zădărnicia 
învăţămîntului juridic al vremii, redus aproape numai 
la memorizarea Pandectelor, îi repugnă. Se hotărăşte 
atuncea să trăiască pentru scopuri,le sale. 

III 

în ultimii ani de domnie ai lui Ludovic al XIV-iea, 
tendinţele comprimate de bigotism şi ipocrizia curţii 
încearcă să se manifeste. Libertinismul produce acum 
marea lui operă filozofică pusă in serviciul raţiunii şi 
toleranţei, Dicţionarul istoric şi critic (1695-1697) al 
lui Pierre Bayle. Libertinismul adoptă însă curînd şi 
înţelesul lui mai nou, acela care desemnează o viaţă 
uşuratică. Ambele înţelesuri sînt reprezentate de ceTcul 
ele prieteni care se întîlnesc în castelul Le Temple, în 
jurul marelui prior de Vendome, un cleric cu o akătu
ire morală şi un fel de viaţă posibile numai în vechiul 
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regim şi al cărui cm1sm i-a prilejuit lui Saint-Simon un 
celebru portret. Voltaire este introdus în vesela, dar 
dubioasa societate din jurul lui Vendome de către abatele 
Châteauneuf, prietenul familiei sale. Tînărul Arouet are 
prilejul să-şi manifeste de pe acum spiritul lui foarte 
inventiv, gata în orice moment să găsească epigrama 
sarcastică ~i muşcătoare. Devine unul din oaspeţii cei 
mai preţuiţi ai salonului din castelul Le Temple. Dom
nul notar Arouet este foarte nemulţumit cu modul de 
viaţă al fiului său şi, dorind să-l sustragă influenţelor 
sub care alunecase, se gîndeşte să-l îndepă,rteze din Pa
ris. Fuseseră convocate, la Haga, statele generale, adică 
adunarea reprezentanţilor nobilimii, clerului şi ai celei 
de-a treia stări d;in cele şapte provindi care alcătuiau 
regatul Olandei. Marchizul de Châteauneuf este rugat 
să ia pe lîngă sine, ca ataşat, pe tînă,rul Arouet. Haga 
devenise unul din locurile de refugiu pentru hughenoţii 
fMncezi, după revocarea edictului din Nantes. Printre 
familiile franceze instalate la Haga se găsea şi aceea s 
unei doamne Dunoyer, cu cele două fiice ale ei. Voltaire 
se îndrăgosteşte de cea mai mică dintre ele, de Olympie. 
Doamna Dunoyer nu vede însă cu ochi buni înclinaţia 
fiicei ei pentru un tînăr fără nici o situaţie şi cere mar
chizului d-e Châteauneuf îndepărtarea aceluia care ar fi 
putut compromite reputaţia Olympiei. Despărţirea se 
produce cu mare durere pentru ce-i îndră~ostiţi. Ur
mează o pasionată corespondenţă şi cîteva întî1niiri tai
nice, în care fata trebuie să se deghizeze. Devenită, mai 
tîrziu, contesă Winterfeld şi revenită în Franţa, numele 
Olympiei apare în corespondenţa lui Voltaire pînă în 
1736. 

!napoiat în Paris, tînărul atît de zburdalnic cedează 
insh;tenţelor tatălui. Trebuia găsită o ocupaţie serioasă 

pentru el. în cancelaI'ia avocatului Alain, Voltaire învaţă 
acum procedurile sinuoase ale justiţiei vremii, felul 
complicat în care putea dobîndi drepibatea şi, mai ales, 
chipul în care ea putea fi tăgăduită. Învăţătura aceasta 
nu va rămîne fără rod pentru el. Stabileşte, în aceeaşi 
vreme, legă·turi cu teatml. In mintea sa încolţise ideea 
de a scrie tragedia Oedip. Cercurile teat,rale se deschid 
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însă cu greutate unui debut,ant. Printre figurile întîlnite 
în frecventarea Comediei Financeze, îi apare o fiinţă 
deosebită prin graţie, frumuseţe şi geniu, actriţa Adri
enne Lecouvrerur, cărr-eia îi dedică mai multe poeme. 
Scrie, tot atuncea, diferite pamflete şi povestiri în ver
suri, apoi ode în stil clasic, dintre care una, prilejuită 
de un concurs al Academiei şi menită să glorifice pie
tatea regală, nu izbute~te să cîştige premiul, căzut în 
lotul •unui abate Dujarry. Este vorba de oda Sur le voeu 
de Louis XIII (1714). Invitat ele vechiul coleg Caumartin 
la castelul tatălui său, nu elepairte de F'ontainebleau, 
Voltaire găseşte aici un mediu asemănător aceluia de la 
Le Temple. Tînărul autor înmulţeşte acum operele sale 
cu epistole în versuri, dintre care două sînt adresate 
abatelui Servien, familiar aJ salonului lui Vendâme, 
personaj libertin în toate înţelesurile cuvîntului şi care 
petrecuse cîtva timp la Bastilia, apoi la Vincennes, 
pentru faptul de a fi protestat, cu prilejul unui prolog 
debitat la o reprezentaţie ele operă, împotriva adulaţiei 
nemăsurate cu care era înconjurată persoana regelui. 
Poetul· adresează prizonierului de la Vincennes sfaturi 
stoice : prin răbdare şi statornicie turnul unei închisOTi 
poate fi schimbat într-un paliat al Minervei, căci „un 
filozof e liber chiar în lanţuri". in acelaşi an moare 
Ludovic al XIV-lea. Regentul Phi,lippe de Orleans. fiul 
fratelui regelui şi al prinţesei bavareze Elisabeth-Char
lotte, este un om de o rară imoralitate şi de un neobiş
nuit cinism. Bătrînul il'ege îl numise odată ,,un fanfaron 
al viţiului". încă din primul an al Tegimului său, Phi-

, lippe de Orleans încearcă redresa.rea finanţelor publice 
şi recurge la aiutorul lui John Law. Voltaire atacă, în 
poezii ocazionale, clesfrîul speculanţi,lor de bursă pri
leiuit de sistemul lui Law. Dar spiritul foarte muşcător 
nl poetului îşi akage duşmănii primejdioase, cînd epi
gramele şi pamfletele lui a,ting persoana regentului, 
despre a cărui imor,alitate încetase să se mai vorbească 
în şoapte. I se pune deci în vedere să părăsească Parisul 
şi poetul găseşte azil în castelul lui Maximilian de Sully, 
pe Loi:re, unde se adunase o altă societate de libeTtini. 
O epistolă în versuri adresată regentului, care, fără să 
conţină ·O retractare, cupTinde reflecţia că un prinţ nu 
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poate întruni toate sufragiHe supuşilor, săi, îi obţine au
torizaţia de a se înapoia la Paris. Dar aici sarcasmul lui 
dă din nou roade. Pamfletele lui anonime trec din mină 
în mină. Unul din ele, în latineşte, începînd cu cuvintele 
regnate puero, acuză pe regent de asasinat prin otrăvire, 
de incest, de golirea tezaurului, de violare a încrederii 
publice. Un spion al poliţiei, căpitanul Beauregard, ob
ţine de la Voltaire mă·rturisirea că el este autorul acestui 
pamflet ~i chiar al altora, care, ele fapt, nu-i apaţineau. 
Regentul ordonă închiderea scriitorului la Bastilia, unde 
rămîne de la 17 mai 1717 pînă la 11 aprilie 1718. După 
eliberare este trimis să locuiască la Chaulieu, unde fa
milia Arouet avea o propriet,ate. Abia în toamna ace
luiaşi an i se îngăduie să revie la Paris. In vremea 
aceasta, noi idei literare încolţesc în mintea lui Voltaire. 

IV 

Există numeroase portrete ale lui Voltaire. Unul din 
tinereţe, datorit pictorului LargiUiere, ni-l înfăţişează 
cu lunga perucă buclată care se mai purta în prima ju
mătate a secolului al XVIII-lea. Poartă vesta de bro
cart, jaboul de dantelă, haina ,cu nasturii îmbrăcaţi ai 
eleganţilor vremii. Fruntea este monumentală, şi sub 
sprîncenele ridicate ale omului care încearcă o surpriză, 
se deschid ochii animaţi de surîsul continuat pe gura cu 
buzele subţiri. Faţa este slabă, dar încă nu căzută, cu 
trăsăturile adîncite, ca în portretele de mai tîrziu. 
Este un tînăr cu o înH'1ţişare plăcută, plină de 
distincţie. Aşa trebuie să fi apărut în saloanele 
libertine ale vremii, în care spiritul lui fermeca pe unii, 
umplea de ură şi îndirjire pe alţii. 

Nenumărate sînt frecventă,rile lui în societatea aris
tocrată a vremii. In castelul ducelui de Sully cunoaşte 
pe tînăra Suzanne de Lavry, care nutrea veleităţi tea
trale. Voltaire terminase tragedia Oedip şi scena Co
mediei Franceze i se des·chisese. Suzanne ar fi vrut să 
interpreteze rolul Jocastei, dar cum acest rol nu-i con
venea deloc, reprezentaţia se dă cu o altă artistă spre 
sfîrşitul anului 1718. Piesa este jucată în faţa regen-
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tului şi a unui public de curteni, doritori să observe 
reacţii~e produse de aluziile piesei. Tr-agedia relua ve
chea temă a lui Sofocle, pe care Co,rneille o mai tratase 
în veacul trecut. Destinului cunoscut al regelui Thebei, 
care, prigonit de zei, îşi ucide tatăl şi devine soţul 
mamei sale, J ocasta, noul poet îi · adăugă episodul de 
dragoste dintre Jo casta şi Filoctet, prinţul Eu beii. Era 
o copcesie făcută gustului contemporan, care nu putea 
concepe o tragedie fără un episod de dragoste. Filoctet 
devine purtătorul de cuvînt al convingerilor filozofice ale 
poetului. Parterul ascultă cu uimire declaraţia lui Fi
loctet : ,,Un roi pour ses sujets est un Dieu qu'on 
revere. / Pour Hercule et pour moi, c'est un 
homme ordinaire" (,,Un rege este pentru supu
şii săi un zeu venerat. / Pentru Hercule şi pentru 
mine este un om obişnuit") sau „Toujours libre 
sans lui, sans sujets et sans maître. / J'ai fait des souve
rains et n'ai point voulut l'etre" (,,Rămînîmi mereu li
ber, fără supuşi şi fără stăpîn, / am creat suverani, dar 
n-am vrut să fiu unul dintre ei"). Marele preot pronunţă 
cuvinte sediţioase : ,,Tremblez, malheureux roi, votre 
regne est passe ;Une invisibile main suspend sur votre 
tete, / Le glaive menarant que la vengence apprete ; I 
Bientât de vas forfaits vous-meme epouvante, / Fuyant 
loin de ce trâne ou vous etes monte ... / Partout d'un 
dieu vengeur vous sentirez les coups : / V ous chercherez 
la mort: la mort fuira de vous ... / Au crime, au châti
ment maJ,gre vous destine, / Vous seriez trop heureux 
de n'etre jamais ne " (,,Tremură, nenorocit rege, domnia 
ta s-ia sfî:rşi,t ; / O mînă nevăzută atîrnă deasupra capului 
tău, / Sabi1a ameninţătoare pe care o ascute răzbunarea ; / 
Inspăimîntat în curînd de crimele tale, / Fugind departe 
de tronul pe care te-ai înălţat... Vei simţi pretutindeni 
loviturile unui zeu răzbunător; / Vei căuta moartea : 
clar moartea va fugi de tine ... / Sortit, fără voia ta, crimei 
şi pedepsei, / Te-ai simţi prea fericit dacă nu te-ai fi 
născut niciodată"). Jocasta articulează un adevărat re
chizitoriu împotriva preoţimii : ,,Nas pretres ne sont 
point. ce qu'un vain peuple pense, / Natre credulite 
fait toute leur science" (,,Preoţii noştri nu sînt ce gin
desc oamenii neştiutori despre ei, / Credulitatea noastră 
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este toată ştiinţa lor"). Niciodată nu se auziseră cuvinte 
atît de îndrăzneţe pe scena Comediei Franceze. Tra
gedia a avut totuşi un mare succes. Autorul apăruse în 
figuraţia piesei, ca unul clin pajii care purtau trena Ma
relui Preot. Regentul a dovedit răbdare faţă de atîtea 
aluzii care-l atingeau direct. După sfîrşitul ,reprezen
taţiei l-a chemat pe autor şi i-a fă.cut daruri. Sora re
gentului a acceptat dedicaţi,a piesei, care va apă,roo în 
anul viitor iscălită cu pseudonimul Voltaire, întrebuin
ţat pentru prima oară acum. Ctncl, după cîteva zile, re
gentul îl invită la masă, Voltaiire găseşte prilejui să-i 
trimită una din săgeţile ironiei lui : _,Sînt foarte recu
noscător alteţei-voastre regale că se îngrijeşte de hrana 
mea, dar o rog să nu se mai ocupe de locul unde tre
buie să locuiesc". 

In publicul care asista la premiera lui Oedip se gă
sea şi doamna ele Villars, care, entuziasmată, ca şi soţul 
ei, de piesă, doreşte să cunoască pe autor şi să-l fntro
ducă în cercul ei de prieteni intimi. Voltaire încearcă 
o pasiune puternică pentru doamna de Villars, dar 
luptă împotriva acestei pasiuni, simţită ca păgubitoare 
pentru cariera lui de creator. Continuă totuşi · o viaţă 
foarte răspîndită. Este cînd în salonul ducelui ele· Ri
chelieu, cînd la marchizul de Mimeure, cîncl la doamna 
de Bernieres. Intr-un :rînd cunoaşte p~ lordul Bolin
gbroke, membru al partidului conservator englez (tory), 
fost ministru ele Război şi de Externe al Angliei, refu
giat în Franţa în momentul în care, după urcarea pe 
tron a regelui George I. complotase în favoarea lui 
James III, ultimul membru al vechii dinastii. Lm·cl 
Bolingbroke trăia acum la moşia La Source clin Anjou, de 
unde coresponda cu Swift. Era un om foarte învăţa,t şi 
un spirit deschis pentru iclei1le noi, unul din reprezen
tanţii liberei cugetări şi ai deismului englez. 

La moşia lordului BoHngbroke citeşte Voltaire, pen
tru întîia oară în public, noua lui operă, o epopee, La 
ligue, devenită mai tîrziu Henriada. Poema glorifică fi
gura lui Henri,c al IV-lea, acela care pusese capăt lun
gilor războaie religioase şi civile ale secolului al XVI-lea 
şi instituise un regim de toleranţă religioasă, pe care 
nepotul şi urmaşul lui, Ludovic al XIV-lea, il întrerup-
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sese prin revocarea edictului din Nantes. Poemul se 
dispensează, pînă la un punct, de intervenţiile suprana
turale, comune tuturor epopeelor, pe care le înlocuieşte 
cu alegorii : Discordia, Trăda-rea, Furia, Fanatismul, 
Războiul, Inţelepciunea etc., cărora le dă un loc în ac
ţiune. Procedeul personificării unor idei abstracte dis
pensează pe scriitor de observaţia vieţii şi a naturii şi 
înlocuieşte, prin reci abstracţiuni, imaginile concrete şi 
bogate în semnificaţii cu care poeţii ne sînt îndatoraţi. 
Acţiunea Henriadei începe în momentul în care Henric 
al III-lea, înţeles cu Henric de Bourbon, regele Navarei. 
îl trimite pe acesta în Anglia pentru a cere ajutor re
ginei Elisabeta împotriva armatelor catolice grupate în 
aşa-zisa Ligă, care devasta teritoriul naţional : prilej 
pentru poet de a evoca un regim politic considerat su
perior prin · acele libertăţi ale poporului care lipseau 
încă Franţei. Henric descrie, în faţa Elisabetei, nenoro
cirile Franţei şi grozăviile Nopţii Sfîntului Bartolomeu, 
cînd hughenoţii îşi găsesc moa,rtea într-un masacru ră
mas de pomină. Henric de Bourbon se întoarce în Franţa 
cu ajutor englez şi respinge armatele Ligii. Dar Dis
cordia zboară la Roma, la curtea papei Sixt al V-lea şi 
revine de-acolo cu Politica, pentru a urzi dezordini la 
Paris. Discordia înarmează braţul lui Jacques Clement 
care, condus de Fanatism, ucide pe Henric al III-lea. 
Henric al IV-le,a este recunoscut rege al Franţei de că
tre armatele sale. Asediază atunci Parisul. Ludovic cel 
Sfînt îi apare ~i, conducîndu-1 în lumea de dincolo, îi 
arată, în Palatul Destinului, gloriile trecute şi viitoare 
ale Franţei. Discordia făureşte planul de a-l atrage pe 
Eemic în palatul Amm:,ului, pentru a-i slăbi voinţa. 

Henric zăboveşte cîtva timp lingă vestita doamnă 
d'Estree, ,,frumoasa Gabriela". Dar sfatul lui Mornay şi 
propria conştiinţă îl readuc la armatele lui. Continuă 

asediul P,arisului, în care bîntuie foamea. Dar regele 
generos hrăneşte pe parizienii asediaţi, pînă cînd, ce
tatea deschizîndu-i porţile, războiul fratricid ia sîîrşit. 
Puţină lume mai citeşte astăzi Henriada, cu recile ei 
alegorii, cu batalioanele ei de alexandrini monotoni, dar 
nim2ni dintre cîţi urmăresc progresul ideilor de tole-
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ranţă religioasă în Franţa absolutistă, dominată ele ie
zuiţi, nu poate să nu se oprească în faţa acestei opere. 
Prin ea, figrura lui Henric al IV-lea, pusă cîtva timp în 
umbră de Ludovic al XIV-lea, a fost din nou recunos
cută în însemnătatea ei istorică şi aşezată la locul care-i 
revenea. 

Scriitorul devenit celebru, oaspetele disputat al atî
tor saloane, unde spkitul lui era foarte gustat, primeşte, 
într-o zi, invitaţia doamnei de Rupelmoncle, o tînără 
văduvă mult sărbătorită în societatea pariziană, pentrc.. 
c: o însoţi într-o călătorie în Olanda. Această ţară era ele 
multă vreme un centI'lu al liberei cugetări europene. 
Numeroase scrieri, care nu puteau apă,rea în Franţa, se 
tipăreau în Olanda. Aid găsise Descartes un loc liniştit 
al meditaţiei sale. Hughenoţii aflaseră aici un adăpost. 
Călătoria în patria liberei-cugetări şi a toleranţei reli
gioase prezenta o deosebită atracţie pentru Voltaire. 
Poate că la Haga s-ar fi putut găsi un editor pentru 
Henriacla? Doamna ele Rupelmonde unea graţia fizică 
a persoanei sale cu un spirit cultivat şi idei înaintate. Era 
o femeie-filozof, cum societatea vremii cunoştea mai 
multe. Din discuţiile cu tovarăşa lui de călătorie se în
cheagă sub pana lui Voltaire poemul Le pour et le 
contre (1722), cunoscut şi sub titlul Epistolă către Ura
nia. Adresîndu-se prietenei sa,le, el evocă mai întîi nu
mele poetului antic, al lui Lucretius, al cărui exemplu 
în înlăturarea superstiţiilor declară că doreşte să-l ur
meze. Frumoasa Urania voia ca poetul să-i zugrăvească 
primejdiosul tablou al „minciunilor sacre" ele care e 
plin pămîntul ~i s-o elibereze de terori,le lumii de din
colo. Poetul declară iubirea lui pentru Dumnezeu, în
ţeles ca un pă,rinte bun al lumii. Oamenii l-au trans
format însă pe Dumnezeu într-un tiran. in locul reli
giilor tradiţionale, poetul propune reli,gia naturală, aceea 
care, gravată în inima omului, ne învaţă că omul nu 
este îndatorat Creatorului decît cu inima sa curată şi 
dreaptă. Epistola către Urania este primul document al 
deismului voltairrian, adică al acelei forme a religiozi
tăţii opuse formelor ei istorice şi instituite, împotriva 
cărora polemica lui Voltaire se va exercita mereu de aci 
înainte. 
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În drumul spre Olanda şi la înapoiere, Voltaire în
tîlneşte, la Bruxelles, pe poetul liric, celebru în vremea 
lui, Jean-Baptiste Rousseau, care trăia surghiunit din 
Franţa din pricina participării lui într-un scandal literar 
al epocii. Acuzase pe un adversar, Joseph Saurin, indi
cîndu-1 drept autorul unui pamflet literar scris de el 
însuşi şi care nemulţumise pe mulţi. Saurin era un fost 
calvinist şi denunţătorul lui spera că poliţia va desco
peri în trecutul victimei destule motive pentru deten
ţiunea ei îndelungată. Cînd Saurin izbuteşte să se elibP
reze din închisoare, porneşte la rîndu-i urmăriri împo
tri\·a lui Rousseau, care trebuie să se hotărască la fugă. 
Cu toată urîţenia caracterului său, puţin scrupulos în 
alegerea mijloacelor, Jean-Baptiste Rousseau continua 
să se bucure de o întinsă notorietate literară. Voltaire 
era cu el în corespondenţă. Irrtnnindu-1 le Bruxelles, îi 
citeşte fragmente din Henriada, nesocotind faptul că 
Rousseau evoluase între timp către o inspiraţie religi
oasă, manifestată cu ostentaţie în ode pline de pietate 
catolică. Deocamdată Rousseau nu reacţionează, dar 
cind Voltaire, în călătoria de înapoiere, îl întîlneşte din 
nou pe Rousseau, acesta îi citeşte ultima lui poemă, Odă 
către posteritate, ~ungă compoziţie retorică în care au
torul îşi făcea propriul lui elogiu, atît de puţin justificat 
de caracterul şi faptele sale. Ref1lecţia lui Voltaire, la 
sfirşitul lecturii, cade fără nici o cruţare : ,,Mi-e team{t 
că oda aceasta nu va ajunge niciodată la adresă". Un 
om atît de veninos ca nefericitul Jean-Baptiste n-a pu
tut primi cu seninătate săgeata. Împrejurarea aceasta, 
atît de neînsemnată, stă la originea lungii polemici în 
versuri, întinsă de-a lungul a două decenii, de care 
epoca s-a înveselit. Ironia lui Voltaire era supe,rioară 
pentru că poziţiile ei morale erau mai bune. Publicul 
vesel s-a rinduit de partea lui VoHaire şi reputaţia lui 
Jean-Baptiste s-a îngropat în hohotele de rîs ale acestui 
episod. 

La sfî.r~itul anului 1723, regentul moare subit. Ducele 
Henric de Bourbon devine primul-ministru al tînărului 
rege. Ludovic al XV-lea, pe care aristocraţia îl va numi 
„le bien-aime" (mult iubitul), a fost î,n realitate una clin 
cele mai triste figuri ale istoriei : un ins lipsit de orice 
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umanitate, foarte dispreţuitor, fără nici o conştiinţă a 
îndatoririlor sale faţă de stat şi popor, stricat pînă în 
măduva oaselor încă de la vîrsta cea mai crudă. Men
torul lui era abatele Fleury, un personaj abil dar plin 
ele perveTSitate. Se pune îndată problema căsătoriei ti
nărului monarh. O intrigantă clin cercurile curţii, mar
chiza de Prie, prietena primului ministru Henric ele 
Bourbon, se pricepe să impună ca logodnică pe Maria 
Lesczynska, fiica fostului rege al Poloniei, Stanislas, 
alungat ele pe tron de către August-cel-tare al Saxoniei 
şi care, lipsit de bunurile lui, trăia sărac în Alsacia, în 
tovă·răşia cîtorva ofiţeri ai fostei sale curţi. Cununia 
oficială are loc la Strassburg, regele fiind reprezentat 
printr-un delegat, ducele ele Orleans. Festivităţile legate 
ele acest eveniment au loc, după aproape o lună, la Ver
sailles, şi cei doi soţi ajung abia atunci să se cunoască. 
Chiar de-a doua zi începe între Henric ele Bourbon şi 
abatele Fleury, devenit curînd cardinal, lupta de cap
tare a regelui. Au fost de mai multe ori povestite eta
pele acestei guerile, din care n-au lipsit episoadele sîn
geroase şi scandalurile ele moravuri, la sfîrşitul cărora 
cardinalul Fleury Tămîne singurul stăpînitor al tere
nului. După izgonirea primului-ministru şi otrăvirea 

marchizei, Voltaire se vede lipsit de acel sprijin social, 
fă.ră ele care viaţa unui scriitor era aproape imposibilă 
în vechiul regim. 

1n 1725, Voltaire îritîlneşte la Operă, apoi în cabina 
Adriennei Lecouvreur, la Comedia Franceză, pe un tî
năr aristocrat, cavaierul de Rohan-Chabot, membru al 
uneia din familiile cele mai puternice ale Franţei, clar 
altfel un personaj nul şi ele o totală poltronerie. Cu in
so!enţJa caracteristică, cavalerul Rohan i se adresează 
scriitorului : ,,- Mi se pare că sînteţi domnul Arouet 
sau VoHaire. In definitiv, care este numele dvs? -
Numele meu - îi răspunde Voltaire - începe cu mine 
şi al d-tale se sfîrşeşte cu d-ta." Rohan ridică bastonul. 
Voltaire pune mîna pe garda sabiei cu care, după obi
ceiul vremii, mergea închis. Un ţipăt al Adriennei des
parte pe cei doi adversari. Dar, după cîteva zile, în timp 
ce dejuna la Maximilien de Sully, este chemat afară de 
cineva care doreşte să-i vorbească. ln curte se vede în-
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conjurat de ş,ase indivizi care-l lovesc. Rohan stătea la 
o mică distanţă. Revenit în sala de mîncare, Voltaire îi 
cere lui Sully să intervie pentru a repara ofensa pri
mită. Dar nobi1a lui gazdă declară că nu se poate ames
teca într-o afacere pe aare n-o cunoa~te deloc. Săptă
mîni întregi îl caută scriitorul pe ofensatorul său, pen
tru a obţine satisfacţia la care avea dreptul. Revolta lui 
îşi înmulţeşte martorii şi ameninţările exprimate alar
mează poliţia. La 17 aprilie 1726 este din nou arestat şi 
condus la Bastilia. Din închisoare scrie ministrului poliţiei, 
cerindu-i să i se permită a pleca în Anglia. La 2 mai 
este eliberat şi condus la C3lais. O corabie îl transportă 
la Gre-~nwich. 

V 

Călătorul găseşte o ţară frumoasă. plină de ver
dea1;ă. O mare animaţie domină peste tot. Sute de vase 
de comerţ sînt ancorate la ţărmurile Tamisei. Din cînd 
în cînd întîmpină mulţimi care urmăresc curse de cai 
-şi alt€ întreceri sportive. Oamenii sînt bine îmbrăcaţi, 
unii din ei au venit călări, fetele şi tinerele femei sînt 
foarte frumoase, toate figurile exprimă mulţumire şi 
·seninătate. Sînt oameni din popor, cum i se lămureşte, 
în aceeaşi seară, în aasa lordului Bolingbroke, unde gă
seşte îndată adăpost. Primele impresii ale sosirii în An
glia sînt consemnate într-o scrisoare adresată unui ano
nim Lettre a M. XXX. (1727), care conţine şi intere
sante însemnări asupra spleenului englez, ca şi asupr,a 
limitelor reale ale libertăţilor engleze, unde un mari
nar mai putea fi pus în lanţuri pentru a fi silit să se 
îmbarce pe navele regelui Norvegiei. Bolingbroke se 
înapoiase de curînd în Anglia, după ce renunţase să 

mai susţină pretenţiile la tron ale lui James al III-lea 
şi se împăoase cu noua dinia~t.ie de Hanovra, în per
soana lui George I. Acţiunea politică a bărbatului de 
stat conservator îşi pierduse acum din însemnătatea ei. 
Anglia era condusă de cabinetul liberal al lui Robert 
Walpole. Acesta sprijină subscripţia în vederea publicării 
Henriadei. In casa ospitalieră a lui Bolingbroke stabi-
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le~te Voltaire o mulţime de legături cu personaHtăţile 
influente ale vremii. Cercul relaţiilor lui se întinde 
mereu, cuprinzînd curtea, saloanele şi literatura. Cu
noaşte pe poeţii Edward Young şi James Thomson, dar 
vizita la Pope nu dă nici un rezultat, din pridna greu
tăţii fiecăruia din cei doi scriitori de a se exprima în 
limba celuilalt. Mai tîrziu Voltaire şi-"a însuşii destul 
de temeinic limba engleză, ajungînd nu numai să con
verseze cu uşurinţă, dar să şi scrie în această limbă. 

Cu toate bunele impresii ale primului timp petrecut 
în Anglia, starea de spirit a scriitorrului este destul de 
mel,ancolică. Prietenului Thieriot îi scrie la 12 august 
1726, din Londra, după o scurtă înapoiere în Franţa, pe 
ascuns, pentru a căuta pe Rohan şi a obţine satisfacţia 
legitimă : ,,E probabil că nu te voi mai vedea nicio
dată. Nu sînt încă sigur dacă mă voi instala la Londra. 
Ştiu că aici e o ţară în care artele sînt onorate şi răs
plătite, în care există diferenţe între condiţii, dar nici 
o altă deosebire între oameni decît ,acee,a ,a meritului. 
Este o ţară în care se gîndeşte cu liber,tate şi nobleţe,. 
fără ca cineva să fie reţinut de vreo teamă servilă .. 
Dacă aş asculta de îndinaţia mea, m-aş stabili aici, ur
mărind singurul scop de a învăţ,a să gîndesc. Dar nu 
ştiu clacă mica mea avere, foarte deranjată de atîtea 
călătorii, proasta mea sănătate, mai alterată acum ca 
oricînd, ~i gustul meu pentru cea mai ascunsă retragere 
îmi vor permite să mă azvîrl în bumultul Whitehall-ului 
şi al Londrei... Nu-mi rămîn decît două lucruri de· 
făcrut în viaţă : s-o risc cu onoare îndată ce voi putea-o 
face ; s-o sfîrşesc în obscuritatea unei retrageri potrivite· 
cu felul meu de a gîndi, cu nenorocirile mele şi cu cu
noştinţa pe care am dobîndit-o despre oameni." Doam
nei Bernieres, de care îl lega o prietenie amoroasă, îi 
scrie la 16 octombrie : ,,Amintiţi-vă uneori ele mine şi 
puneţi statonnicia printre virtuţi[e care vă împodobesc. 
Poate că soarta mă va apropia din nou, într-o zi, de· 
d-voastră. Lăsaţi-mă să sper că absenţa nu m-a şte.rs cu 
totul din inima voastră şi că aş putea regăsi acolo pen
tru nenorocirile mele o milă care ar putea semăna cu 
prietenia." Din Franţa îi sosise ştirea morţii surorii 
sale, Margueritte-Catherine : ,,Ar fi trebuit să trăiască 
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ea şi să mor eu ; destinul s-a înşelat. Sînt adînc mîhnit 
de pierderea ei." Tot atunci îi sosise vestea că doamna 
Bernieres se arătase, într-o lojă a Operei, împreună cu 
cavalerul Rohan, insultătorul prietenului. Voltaire îi 
acordă iertarea lui generoasă. 

Schimbîndu-şi mereu reşedinţa, locuind cînd la 
Londra, în pa.latul lui Bolingbroke, cînd la proprietatea 
rurală a acestuia, la Dawley, cînd la Wandswort, moşia 
lui Falkener, un negustor cu care se împrietenise, Vol
taire nu încetează să se ocupe de lucrările lui literare. 
Continuă să lucreze la Henriacla, completînd-o cu al 
zecelea cîntec şi modificînd-o pe alocuri. Opera aceasta, 
care nu putea apărea în Franţa, sub ucma~ul lui Henric 
al IV-lea, eroul poemului său, vede lumina upar:.ilui în 
Anglia, graţie amintitei subscripţii publice, care pune şi 
temelia prosperităţii lui materiale de mai tîrziu. O 
subscr1pţie în vederea publicării aceleiaşi opere are loc, 
în acelaşi timp, şi în Franţa, prin Thieriot, un boem al 
vremii, mare admirator al lui Voltaire, gata oricînd să 
răspîndească vorbele de duh ale genialului său prieten 
clar altfel un om din cale-afară de uşuratic. Intr-o zi, 
Thieriot îi comunică scriitorului dispariţia celor o sută 
de galbeni (louis cl'or), produsul subscripţiei. Suma i-ar 
fi fost sustrasă lui Thieriot dintr-un sertar, pe cînd Jip
sea de--acasă, plecat pentru a asista la slujba de Rusalii ... 
Voltake îi răspunde prietenului uşuratic sau incorect cu 
bunătatea lui caracteristică : ,,Imi pare rău că întîm
plarea aceasta ţi-a stricat plăcerea liturghiei ; dar îm
prejurarea nu mă împiedică să te iubesc mai departe 
şi să-ţi mulţumesc pentru ostenelile tale". 

In afară de lucrul în vederea desăvî-rşirii Henriaclei, 
Voltaire începe să scrie o nouă tragedie, consacrată lui 
Brutus, eroul roman care l-a alungat pe Tarquinius 
Superbus şi a pus capăt domniei regilor la Roma. Tot 
atunci pune Voltaire bazele unei lucră,ri istorice, cea 
dintîi care va susţine reputaţia lui de cercetător al tre
cutului, Istoria lui Carol al Xll-lea. Amintiri în legă
tură ou personalitatea uimitorului rege al Suediei cu
lesese Voltaire în Franţa, din gura baronului Gortz, un 
fost ministru suedez, ou care se împrietenise. Un bogat 
mate,:-ial îi ofereau acum numeroasele lui legături din 
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Anglia. Unele informaţii le putuse primi de la Boling
broke însuşi. In ceif"cul acestuia avusese adeseori pri
lejul să stea ele vorbă cu Jeffrey, ambasadorul englez 
pe lîngă Carol. în timpul şederii acestuia în Turcia. 
Ducesa ele Malborough, soţia vestitului general şi di
plomat, îi povestise clin amintirHe soţului ei, clin urnea 
în care acesta îl vizitase pe Carol al XII-lea la Alt-Rar.i.
stadt, cu misiunea de a se informa asupra intei1ţiilor 
suveranului suedez în conflictul ce se desfăşura atunci 
intre Franţa lui Ludovic al XIV-lea şi imperiali. Stocul 
cel mai mare de informatii H obtine însă de la un alt 
baron suedez, Fabrice, pri~en de-~l lui Gortz, care după 
ce îl însoţise pe Carol în Rusia şi Turcia, trăia acum în 
Anglia, unde fusese şambelanul lui George I, pînă la 
moartea acestuia, în 1727. Legăturile pe care Voltaire 
le stabile~te în Anglia sînt deci amplu puse la contri
buţie pentru informarea operei sale istorice. Cele:alte 
multe impresii şi ounoştinţe pe oare le adună în aceeaşi 
vreme vor alcătui materialul renumitelor Scrisori filo
zofice s-au Scrisori asupra Angliei, principalul rezultat 
al celor trei ani pe care Voltaire îi petrece în ţara li
bertăţilor burgheze. Este necesar să ne oprim o clipă 
asupra acesto·r roade literare. 

Scrisorile filozofice au apărut mai întîi în engle
zeşte, în 1733, sub titlul Letters concerning the english 
nation (Scrisori privitoare la naţiunea engleză). Ediţia 
franceză a aceleiaşi scrie,ri s-a publicat abia în anul 
următor, dar a fost îndată condamnată la ardere ele 
că1re Padament, cu motivarea că ar fi „contrară reli
giei, bunelor moravuri şi supunerii faţă de stăpînire". 
Sentinţa arăta cu limpezime că Scrisorile filozofice, apli
caseră o bună lovitură regimului injust, intolerant şi 
obscurantist al Franţei absolutiste. Cartea este clădită 
pe continua reliefare a unui contrast. Ea opune stărilor 
franceze pe acele ale Angliei, unde revoluţia burgheză 
se produsese cu aproape un secol mai înainte. Expune
rea începe cu consideraţii asupra vieţii religioase în 
Anglia, problemă impusă ele inrtoleranţa franceză faţă 
de hughenoţi, menţinuţi în afara legi1or şi supuşi încă 

persecuţiilor. Ni se vorbeşte despre quakeri, despre bi-
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serica anglicană, despre presbiterieni, soc1meni, arieni 
sau antitrinitari. Mulţimea sectelor religioase, autorizate· 
deopotrivă şi trăind alături în armonie, este una din 
condiţiile toleranţei religioase. ,,Dacă în Anglia, scrie 
Voltaire, n-ar exista decît o singură religie, despotis
mul ei ar fi de temut ; dacă ar exieta două, şi-ar tăia 
una alteia gîtul ; există însă treizeci şi de aceea ele 
trăiesc în pace şi fericire." Voltaire aprobă regimul 
parlamentar al Angliei. ,,Naţiunea engleză, scrie el, este· 
singura care a regulat puterea regilor, rezistîndu-i, şi, 
prin sforţări succesive, a stabilit acel guvernămînt în
ţelept în care principele, atotputernic pentru a face bi
nele, are mîinile legate pentru a face rău." Amintind· 
de revoluţia engleză de la mijlocul vea::ului al XVII-lea, 
scriitorul observă : ,,S-a plătit un preţ prea mare pentru a 
stabili libertatea în -- Anglia ; idolul puterii despotice a 
fost îneaat în mări. de sîruge, dar englezii nu cred că au 
plătit prea scump libertatea lor". In Franţa, li se arunca 
mereu englezilor învinuirea de a-şi fi decapiitat :regele, 
pe Carol I, învins· în luptele cu Cromwell, dar regele, ne 
spune VoltaiTe, ,,a fost tratat de către învingătorii săi 
în acela'?i fel în care i-ar fi tratat şi e,l dacă ar fi fost 
norocos în întrepi'inderile sale". Schi•ţînd în trăsături 
rapide istoria socială a Angliei, Voltaire arată limitarea 
treptată a puterii vechilm feudali, apariţia şi întărirea 
puterii comunelor şi a întregului popor, ,,partea cea 
mai numeroasă, mai utilă şi chiar cea mai virtuoasă a 
omenirii, alcătuită din aoei care studiază 'legile şi şti
inţele, din negustori, din meş.te~ugari, în fine din plu
gari, acei care exercită cea dintîi şi cea mai dispreţuită 
dintre profesii". Dispariţia vechilor familii de pairi şi 
puterea cre-scîndă a Camerei Comunelor au făcut posi
bilă impunerea tuturor claselor societăţii, într-o vreme 
în care, în F·ranţa, ţărănimea rupo,rta singură toate
sarcinile fiscale ale statului şi curţii. A rezultat astfel 
o ameliorare notabilă a situaţiei ţărănimii, progresul 
evident al prosperităţii ei. ,,Ţăranul (englez), observă 
Voltaire, nu mai are picioare-le schHodi,te de saboţi, 
mănîncă pîine albă, e bine îmbrăcat, nu pregetă să-şi 
înmulţească numărul capete-lor de vite, nici să-şi aco
pere casa cu ţiglă de teama măririi impozitelor în anul 
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"Viitor. Se văd aici mulţi ţărani care au venit de cinci 
·sau şase sute de lire sterline pe an şi care nu dispre
ţuiesc să continuie a munci pămîntul care i-a îmbogăţit 
·şi pe care trăiesc libe,ri." Anglia a devenit puternică 
prin comerţul ei. Fiii mai mici ai pairilor nu-l dispre
ţuiesc. Este denunţată deci stupida prejudecată aristo
cratică a vremii, care privr"3 de sus îndeletnicirile co
merciale : ,,Nu încape îndoială că un negustor care-şi 
imbogăţeşte patria este o fiinţă mai utilă decît nobilul 
bine pudrat, prezent la sculările regelui şi în antica
mera miniştrilor". 

Anglia începuse, în vremea aceasta, vaccinările îm
potriva vărsatului. Voltaire laudă această tehnică me-
0clicală, menită să salveze atîtea vieţi şi să păstreze fru
museţea oamenilor. în Franţa, practica vaccinărilor tre
cea încă drept diaboHcă şi anticreştină. Spiritul filo
zofic este deci mai dezvoltat în Anglia. Unul din crea
torii lui a fost Bacon, gînditorul care a îndepărtat pen
tru totdeauna vechile concepte şi principii aLe scolas
iicii, quiddităţile, formele substanţiale şi oroarea vi
·dului, pe care le-a înlocuit cu metode:e ştiinţei expe
rimentale. Lui Bacon i s-a alMurat Locke, anatomistul 
'inteligenţei omeneşti, pe care îl preferă lui Descartes, 
·care, după ce a descoperit e,rorile anitichităţii, le-a înlo
·cuit prin propriile lui erori, afirmînd că sufletul se 
naşte cu toate ideile metafizicii, cu ideea de Dumnezeu, 
·de spaţiu, de infinit etc. Locke ne-a arătat, dimpotrivă, 
·cum ideile oamenHor se constituie odată cu progresele 
experienţei lor : în locul „romanului sufletului", acest 
înţelept i-a scris, cu modestie, istoria. Dair poate cel mai 
·mare spiirit al tuturor timpurilor a fost Isaac Newton : 
„In comparaţie cu el giganţii timpurilor vechi par nişte 
·copii jucîndu-se cu mingea". Legea gravitaţiei univer
·sale, capabilă să explice mecanismul universului, este 
una din cele mai mari descoperiri ale inteligenţei ome
neşti. 

Ocupîndu-se de literatura Angliei, Voltaire este cel 
·dintîi care vorbeşte francezilor despre Shakespeare. Recu
noscîndu-i geniul „puternic şi fecund, subHm şi plin de 
naturaleţe", deplînge totuşi faptul că nu respectă re
:,gulile clasici~m·.1lui ~i că se abate adeseori de la nor-
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mele bunului-gust şi ale cuviinţei, aşa cum acestea se 
formaseră în secolul absolutismului. Nici acum, mc1 
mai tîrziu, Voltaire nu se va arăta deci cu totul liber, 
în judecăţile sale asupra lui Shakespeare, de prejude
căţile estetice moştenite de la epoca anterioară. Va ad
mira în schimb, fără rezerve, pe autori englezi ataşaţi 
formulei clasice franceze, pe poetul tragic Addison şi 
pe poeţii comici Wycherley şi Congreve. Mare consi
deraţie arată scriitorul francez lui Alexander Pope, 
ale cărui idei în poemul filozific Despre om erau atît 
de asemănătoare cu ale sale. ,,Inventivul şi agerul doc
tor Swift", autorul Călătoriilor lui Guliver, este pre
ţuit ca unul dintre cei mai de seamă scriitori satirici ai 
lumii. Omagiul lui Voltaire se adresează apoi spiritului 
public al Angliei, atît de respectuos şi admirativ faţă de 
marii scriitori şi artişti, care nu o dată au îmbrăcat 
înalte demnităţi publice şi a căror amintire este cultivată 
cu pietate. Cită deosebire faţă de dispreţul arătat ar
tiştilor în Franţa absolutistă şi faţă de lipsa de pietate 
care le-a 1·efuzat uneori chiar înmormîntarea cuviin
cioasă. 

Pretutindeni, de-a lungul Scrisorilor filozofice, se 
menţine deci comparaţia între Anglia burgheză şi Franţa 
vechiului regim, rezolvată mereu în favoarea celei din
tîi, cu singura excepţie a gustului literar, judecat su
perior de Voltaire în ţara lui. Scrisorile filozofice alcă
tuiesc deci prima mare operă de critică a stărilor fran
ceze ; ele indică unele din izvoarele ideologice ale seri
torului şi fixează poziţiile lui pentru toată activitatea 
sa de mai tîrziu. 

VI 

AI doilea rod liter-ar 1al şederii în Anglia, desăvîrşit 
îndată clupă înapoierea în Franţa, Istoria lui Carol ar 
XII-Zea, apare în 1731. Cartea este îndată urmărită, 
sub învinuirea că ultragiază majestatea regală : ,prima 
ei ediţie este confiscată şi librarul care se însărcinase· 
cu difuzarea ei este întemniţat. Alte două ediţii, alcă
tuitP. în taină, apar însă clupă şase luni. Lucrarea este 
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•citită ca una din cele mai atrăgătoare naraţiuni isto-
1·ice ale vremii. Figura regelui Suediei, cariera lui de 
necrezut, lungile lui campanii aventuroase, vitejia şi 
nenorocirile lui, moartea lui în împrejurări rămase ne
lămurite produsese uimirea cea mai mare printre con
temporani. Ajuns pe tron la sfirşitul veacului al 
XVII-lea, cind împlinise abia cincisprezece ani, Carol 
porneşte curînd împotriva Danemarcei, aliată cu Rusia şi 
Polonia. După ce asediază pe danezi la Coµenhaga şi-i 
-sileşte să semneze pacea, se îndreaptă contra ruşilor lui 
Petru cel Mare, pe care ii înfrînge la Narva, şi contra 
'Saxonilor lui August, pe care îi zdrobeşte pe Duna. Ur
mărindu-l ,pe August în Polonia, îl constrînge să pri
mească pacea de la Alt-Ranstadt şi impune alegerea 
unui nou rege, a lui Stanislas Lesczyinski. Invadează 
apoi Rusia, dar este bătut la Poltava. Soarta schimbă
t(,are îl obligă să se refugieze pe teritoriul turc, la 
Bender, unde rămîne timp de cinci ani. Turcii izbutesc 
in cele din urmă să-l ia prizonier, ducindu-1 la Adria
nopol. Dar Carol evadează şi, străbătînd întregul conti
nent, ajunge la Stralsund, în nordul Germaniei, unde 
este asediat de prusieni, danezi şi saxoni. Apărindu-se 
cu îndirjire, reuşeşte să se despresoare şi ajunge în 
Suedia, pe care o părăsise cu cincisprezece ani mai 
î:1ainte. Geniul lui neliniştit nu-l lăsa în pace nici a
cum. Proiectează o debarcare în Anglia. Invadează 
Norvegia în 1716, apoi în 1718 şi moare în timpul ase
diului cetăţii Friedrkhshall, ucis poate de francezul 
Siquier. Marile sacrificii de bunuri şi oameni, exac
ţiunile operate după înapoierea regelui în ţară sleiseră 

Suedia. Dar uimitoarele lui isprăvi militare, amintind 
pe cele ale hi Alexandru şi ale lui Cezar, au impresi
onat adînc lumea contemporană. Figura lui este a unui 
mare general din vremea absolutismului, ale cărui stră
lucite acţiuni se desfăşoră spre nenorocirea patriei sale. 
încheindu-şi povestirea, Voltaire scrie : ,,Astfel a pie
rit, în vîrstă de treizeci şi şase de ani şi jumătate, Carol 
al XII-lea, regele Suediei, după ce încercase prosperi
tatea cea mai mare şi adversitatea cea mai crudă, fără 
să fi fost moleşit de una şi nici zguduit vreodată de 
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realaltă. Aproape toate acţiunile sale, pînă la acele ale 
vieţii lui particulare, au depăşit cu mult verosimilitatea. 
A fost, poate, singurul dintre oameni şi pînă azi singu
rul dintre regi care au trăit fără slăbiciuni ; a dus toate 
virtuţile sale de erou pînă la un exces în care ele devin 
tot atît de primejdioase ca şi viţiile opuse. Tăria lui de 
caraotecr-, devenită încăpăţinare, i-'a detey,minat nenoro
cirile suferite în Ucraina şi l-a reţinut cinci ani în Tur
cia ; dărnicia lui, degenerată în risipă, a ruinat Suedia ; 
curajul său, împins pînă la temeritate, i-a provocat 
moartea ; justiţia lui a fost uneori cruzime ; şi în ul
timii ani ai vieţii, autoritatea lui se apropia de tiranie. 
lVIarile-i calităţi, dintre care uB.a singură ar fi putut imor
taliza pe un alt prinţ, au provocat nenorocirea ţării 
sale... viaţa lui trebuie să înveţe pe regi că o domnie 
pacifică şi fericită stă cu mult deasupra unei glorii atît 
de mari." Portretului lui Carol al XII-lea îi este opus 
acela al lui Petru I, ţarul ruşilor, personalitate binefă
cătoare, mare civilizator al poporului său, cu toate cru
zimile de care domnia sa n-a fost scutită. Acţiunea ci
vilizatoare a lui Petru este pe larg descrisă : studiile în 
Anglia şi Olanda, aducerea în ţară a artelor şi mese
riilor moderne, crearea unei flote puternice, înfiinţa
rea de şcoli, academii, tipografii şi biblioteci. Petru 
combate superstiţiile, interzice tuturor cetăţenilor utili 
patriei retragerea în mănăstiri, risipeşte oastea abuzivă 
a streliţilor, alcătuieşte o armată regulată, construieşte 

frumoase porturi la Marea de Azov şi pe Baltica ; dez
voltă comerţul între Europa şi Asia, proiectează canale 
între marile fluvii ale ţării, explorează Oceanul de 
Nord în vederea descoperirii unor noi căi de naviga
ţie, _ sondează adîndmile fluviilor şi mărilor, ridică 

hărţi, descoperă zăcăminte miniere, întreprinde nenu
mărate lucrări comunale şi naţionale, oraşe întregi, dru
muri, ecluze, forturi, arsenale şi spitale. In figura lui 
Petru cel Mare, Voltaire construieşte portretul unui 
suveran iluminist pe care-l opune eroismului aventu
ros, steril şi fatal, al lui Carol al XII-lea. Personalitatea 
marelui suveran va reveni în Istoria Rusiei, operă rre
dactată după documentele puse la îndemînă de Suva-
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lov, între 1759, cînd apare prima ei parte, şi 1768, cînd 
opera este încheiată. 

Istoria lui Carol al Xll-lea a fost cea dintîi scriere 
consacrată acestui suveran. Lucrările suedeze asupra 
aceleiaşi teme au apărut mai tîrziu. Una din ele, a lui 
Norberg, s-a complăcut în reliefarea erorilor de fapt, 
strecurate sub pana scriitorului francez. Aceste erori 
~înt de o însemnătate infimă. Norberg va arăta deci că 
~ervitorul lui Carol nu se numea Frederik, că generalul 
Lieven, la asediul cetăţii Thorn, n-a purtat uniformă 
roşie cu galoane, că, la Poltava, regele n-a chemat în 
cortul său pe contele Rehnschold, deoarece toţi genera
lii erau mai dinainte adunaţi acolo etc. Lucrarea lui 
Norberg era o greoaie compilaţie, compusă fără nici un 
talent. Răspunzînd criticului său, Voltaire îi va scrie în 
1744 : ,,Un istoric are multe îndatoriri. Ingăduiţi-mi să 
vă amintesc două din ele, care au oarecare însemnă
tc1te : aceea de a nu calomnia şi pe aceea de a nu plic
tisi. Pot să vă iert că n-aţi ţinut seama de cea dintîi, 
pentru că luorarea dvs. va fi puţin citită ; clar nu vă 
pot ierta că n-aţi respectat-o pe a doua, fiindcă am 
fost obligat s{1 vă citesc. Sint, altfel, pe cit pot, al vos
tru preaumil şi preasupus servitor." 

VII 

In martie 1729, Voltaire obţine permisiunea să se 
înapoieze în Franţa, clar nu încă la Paris. Se duce mai 
întîi la Saint-Germain-en-Laye. Cinel poate să se înapo
ieze 1n capitală, siguranţa persoanei lui în acest oraş 
i se pare cu totul precară. Caută deci un adăpost la Plom
bieres, pe lîngă vechiul prieten, ducele de RiC'helieu. 
La Paris fusese reluat Oeclipe, cu Adrienne Lecouvreur 
în rolul Jocastei. O nouă tragedie, începută în Anglia, 
Brutus, dezvoltînd tema vechiului erou ciilre alungase 
pe regii Romei şi condamnase la moarte pe fiul său, im
plicat în complotul restauraţiei regale, este terminată şi 
reprezentată la sfîrşitul anului 1730. O scriitoare medi
ocră şi cu totul uitată astăzi, domnişoara Bernard, tra
tase a'Ceeaşi temă într-o tragedie compusă către sfîrşitul 
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secolului al XVII-lea. Piron, un scriitor rămas celebru 
prin spiritul lui maliţios şi care încerca zadarnic să i 
se deschidă porţile Comediei Franceze, acuză pe Voltaire 
ele plagiat. Jean-Baptiste Rousseau sprijină acuzaţia. Cum 
noua tragedie a lui Voltaire era pătrunsă ele patosul re
publican, foarte inoportun în acest moment pe cea mai 
ele seamă scenă a Franţei, şi cum era lipsită ele indispen
sabilul episod ele dragoste, cerut de gustul vremii, Brutus 
încetează curîncl să mai fie reprezentat şi ediţia londo
neză a tragediei este interzisă în Franţa. încotro să se 
îndrepte scriitorul căruia i se suprimau pe rînd toate 
mijloacele existenţei şi toate căile de a se manifesta? 
La nouen avea un prieten, pe Cicleville, consilier al Par
lamentului. Se duce deci la acest prieten pentru a su
praveghea tipărirea în taină a noilor ediţii din Hen
riada şi Istoria lui Carol al XII-lea. 

O mîhm.ire adîncă îl copleşeşte pe Vol1Jaire, cînd, 
înainte de a părăsi Parisul, asistă la moartea Adriennei 
Lecouvreur. Interpreta genială a marilor eroine din re
pertoriul tragic francez murea otrăvită de sinistra ducesă 
de Bouillon, geloasă de dragostea pe care i-o purta şi 
pe care Adriana o dăruia ea însăşi generalului francez 
de origină germană Maurice ele Saxa, fiul regelui August 
al Poloniei. Biserioa refuza pe ,atunci înmormînta,rea reli
gioasă a actorilor, socotiţi ca nişte oameni în afară de 
societate şi care păcătuiesc prin însăşi profesia lor faţă de 
comandamenrtele religiei : prejudecată absurdă şi înrădă
cinată şi care s-a menţinut de-a lungul secolelor. Trupul 
Adriennei Lecouvreur este ridicat în puterea nopţii şi 

îngropat pe ascuns, într-un loc viran de la marginea 
oraşdlui. Voltaire scrie atunci elegia : Moartea domni
şoarei Lecouvreur, inspirată de durerea, de revolta, de 
admiraţia şi tandreţea lui rănită. Un suflet calm şi vi
brant iese la iveală de sub masca sarcastică pe care pic
torii vremii începuseră s-o fixeze în tablourile lor : 

Ce văd ? E cu putinţă ? Fermecătoarea gură~ 
Ochii ce răspîndeau lumină şi căldură 
Sînt daţi în pradă morţii haine şi livide ! 
O, Muze, voi Amoruri şi Graţii, chipuri care 
li semănaţi întocmai, daţi-i ajutorare! 
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Te ţin în braţe strînsă. Tu muri ! E cu putinţă ? 
Sinistra veste zboară şi-aduce suferinţă. 
Nu-i inimă cu mine să nu jelească, nu e 
Un loc 'în care Arta în lacrimi să nu spuie : 
,,E moartă Melpomena". O, tu viitorime, 
Uimirea care fi-va-ţi, aflînd-o de la mine, 
Că prin injurie fără de seamăn, astăzi n-are 
Loc de odihnă-aceea ce-ar fi avut altare 
ln Grecia, altădată ? 

Incă o dată comparaţia cu Anglia i se impune lui 
Voltaire. Acolo trupul neînsufleţit al marii actriţe Old
fields fusese aşezat în catedrala Westminster, alături de 
toate gloriile naţii.mii. Şi scriitorul, care suprortase el 
însuşi, altădată, ofensa unui gentilom insolent şi laş, re
flectează cu amărăciune la soarta geniului în patria sa. 

Pentru a înţelege starea de spirit a scriitorului în 
vremea aceasta şi condiţiile lui de existenţă şi lucru, 
un document deosebit de elocvent este scrisoarea pe care 
o adresează el lui Thieriot, de la Rouen, sub data de 
1 iunie 1731. Scrisoarea începe cu opt versuri, în care 
poetul se descrie bolnav, dar cu spiritul Ierm, ,,liber 
de prejudecăţi, fără legături şi patrie, fără respect pentru 
cei mari şi fără teamă de soartă ; răbdător faţă de relele 
~are-1 bîntuie, dar vesel în butadele sale, bătîndu-şi joc 
de orit'.e orgoliu stupid, îşi simte un picior în groapă, 
dar cu celălalt continuă să dănţuiască". Elegia Moa„tea 
-domnişoarei Lecouvreur îi produce îngrijorări prin efec
tele pe care le-ar putea avea ,asupr,a soar,tei sale : ,,Iţi 
·sînt mult îndatorat pentru înţeleapta discreţie de a nu 
fi dat copii clup{i ea : dar se spune că ai avut de-a face 
•cu persoane a căror memorie te-a trădat, că au fost mai 
cu seamă reţ.inute pasajele cele mai puternice, că aceste 
pasaje au fost comunicate, că au ajuns la minister şi 

că n-aş fi în siguranţă dacă m-aş înapoia în Franţa, 1 

unele mă cheamă totuşi treburile mele. Aştept de la 
prietenia ta că mă vei informa exact, scumpul meu 

1 Voltaire se afla ,la Rouen, dar scrie ca şi cînd n-ar fi fost 
în Franţa, pentru a deruta pe eventualii indiscreţi ~i urmările 
~are ar fi putut să se pornească în contra-i, din pricina lor. 
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Thieriot, cu pnvire la aceste zvonuri, despre ce trebuie 
să mă tem şi despre ce trebuie să fac. Comunică-mi răul 
şi remediul. Spune-mi dacă mă sfătuieşti să scriu şi să 
fac pe unii să vorbească sau să tac şi să las timpul să 
lucreze." 

Perspectiva calamităţilor posibile în orice dipă, su
portată cu voioşie, atitudinea bucuroasă de luptă, în 
ciuda sănătăţii mereu încercate, alcătuiesc fondul sufle
tesc permanent al lui Voltaire în aceşti ani. Stilul per
sonalităţii lui Voltaire începe să se contureze puternic. 
O gravură a lui N.J.B. de Poilly, executată în această 
vreme, îl înfăţişează altfel decît în portretul lui Largil
liE.•re. Voltaire are acum treizeci şi şapte de ani. Este 
mai slab. In obraji i-au apărut cute adînci, dar colţul 
buzelor_ cată în sus, cu acea expresie rîzătoare care îi 
animă şi privirile. Braţele sînt ,tl.'ase înapoi, pieptul e 
scos în afară, ca şi cum ar fi gata să se ia la trîntă cu 
cineva. Portretiul este încadrat în,tr-o ramă ovală, care 
stă pe un soclu împodobit cu atributele principale ale 
scriitorului, sulul manuscris, pana, masca tragică încon
jurată cu coroana de laur. Voltaire se pregătea să 
intre acum în perioada unora din cele mai răsunătoare 
-succese dramatice ale lui. 

VIII 

Voltaire scrisese la Rouen două noi tragedii : Eriphyle 
-şi Zazre. Revenit la Paris, scrhtorul găseşte azil în casa 
contesei de Fontaine-Martel, unde are loc, pe o scenă 
improvizată, reprezentaţia tragediei Eriphyle. Piesa are 
un succes mediocru. Apariţia unei fantome, în actul al 
patrulea, în mijlocul spectatorilor aşezaţi, după obiceiul 
vremii, pe laturi1le scenei, produce o impresie de nevero
similita,te. Sînt aplaudate totuşi versurile îndreptate îm
potriva puterii celor mari şi împotriva superstiţiilor. Alc
meon, fiul necunoscut al lui Eriphyle, regele Argosului, 
spune : ,,Les mortels sont egaux: ce n'est point la nais
sance, / C'est la seule vertu qui fait leur difference. I 
Et qui sert son pays n'a pas besoin d'o"ieux" (,,Muritorii 
sînt egali : nu naşterea, / ci virtutea îi deosebeşte. / Şi acel 
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care îşi slujeşte patria n-are nevoie de străbuni"), iar 
Hermogide declară la rînclul lui : ,,Pour qui ne les craint 
point, il n'est point de prodiges: / Ils sont l'appcît grossie1· 
des peuples ignorants, J L'invention du fourbe et le me
pris des grancls" (,,Pentru cine nu se teme ele ele, minu
ni,le nu există : I Ele sînt momeala grosolană a vicleanu
lui şi dispreţul celor puternici"). 

Un suoces cu mult mai mare a avut Zct"ire, reprezen
tată pentru întîia oară tot pe scena improvizată în lo
cuinţa contesei de Fontaine-Martel. Puternica impresie 
produsă de Zazre provenea, în primul rîncl, din faptul 
că, abătînclu-se de la tradiţiile teatrului clasic, Voltaire 
înfăţişa acum o tragedie cu personaje franceze, apar
ţinînd unei epoci istorice. De unde apoi episoadele de 
iubke lipseau cu totul sau ocupau un loc foarte restrîns 
în piesele anterioare ale lui Voltai,re, Zc,i"re este o tra
gedie de dragoste, dar şi una menită să sprijine o ten
dinţă generală a autorului, lupta lui împotriva fanatis
mului religios. Piesa, una clin cele mai reprezentative ale 
repertoriului voltairian, înfăţişează un episod ele la curtea 
lui Orosman, sultanul Ierusalimului, unele trăieşte de 
mulţi ani în captivitate bătrînul Lusignan, un descen
dent aJ regilor francezi ai Ie~usaiimului, împreună cu 
cavalerii francezi Châtillon şi Nerestan, ace&ta din urmă 
fiul necunoscut al lui Lusignan, şi 1 o sclavă, Za"ira. 
fiica devenită mahomedană a aceluiaşi bătrîn prizonier. 
Ne,restan a izbutit să obţină banii necesari răscumpă
rării lui şi a celorlaţi prizonieri francezi, cu excepţia 
1 ui Lusignan care, ca descendent al lui Godclefroy de Bou
illon, ar fi putut ridica pretenţii la tronul Ierusalimului. 
Generosul sultan Orosman consimte la eliberarea lui Ne
restan şi al lui Châtillon fără nici o despăgubire. Zai"re, 
care iubeşte şi este iubită de Orosman, izbuteşte să ob
ţină şi eliberarea lui Lusignan. Dar proiectul căsătoriei 
Zai"rei cu Orosman stîrneşte împotrivirea francezilor, cr1re 
nu puteau concepe ideea unirii dintre un mahomedan şi o 
creştină. Nenorocita Zai:<re este conştientă că religia unei 
persoane este un ,efect al ideilor transmise de mediul ei : 
,,Je le vois trop. Les soins, qu'on prend de natre enfance, / 

1 In textul de bază : cu. Corectat după manuscris (n. ed.). 
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Fonnent nas sentiments, nas mceurs, natre croyance : I 
J'eusse ete pres du Gange esclave des faux dieux, I Chre
tienne ii Paris, musulmane en ces lieux" (,,Îmi dau bine 
seama. Creşterea primită formează sentimentele, moravu
rile, credinţa noastră : / Pe malurile Gangelui aş fi fost 
scla,·a zeilor mincinoşi, / creştină la Paris, musulmană pe 
aceste meleaguri"). Faţă de ezitările Zaîrei, mai ales 
atunci cînd surprinde o scrisoare a lui Nerestan, Oros
man se crede înşelat şi, cuprins de o neagră gelozie, 
-care aminteşte pe a lui OtheHo, ucide pe Za"ire. Sensibi
litatea epocii a vibrat puternic la sacrificarea Za"irei, az
vîrlită în moarte de fanatismul ,religios al tatălui şi al 
fratelui ei. Tragedia s-a bucurat de interpretarea unor 
.actori de seamă, printre care vestitul Quinault-Dufresne, 
un favorit al publicului parizian, în rolul lui Orosman. 
Voltai1re a apărut în rolul lui Lusignen, jucat de el cu 
mare patos. 

In timp ce Voltaire se bucură de succesul noii sale 
tragedii, un editor necunoscut publică, fără nume de 
autor, Epistola către Urania, adresată altădată marchizei 
de Rupelmonde, primul document ial luptei lui Voltaire 
cu biserica oficială. Numele autorului este repede ghicit. 
Arhiepiscopul Parisului adresează o plingere ministru
lui poliţiei, Herault, şi acesta îl interoghează pe Voltaire, 
care se vede obligat să nege că el ar fi autorul poemu
lui incriminat. lntr-o zi cancelarul d'Aguessau întreabă 
pe secretarul său, Langlois, ce măsuri ar trebui luate 
împotriva scriitorului care dădea atîta de lucru puterii 
executive şi autorităţilor represive. ,,Ar t·rebui închis, 
răspunde Langlois, într-un loc în care să nu dispună 
nici de hîrtie, nici de condei, nici de cerneală." Pînă cînd 
acest proiect să fie realizat, Voltaire continuă să dea alte 
opere : Templul gustului, o compunere în versuri şi proză 
conţinînd judecăţi acide despre mulţi scriitori •ai vremii 
sale şi chiar despre unii ai veacului anterior, apoi două 
noi tragedii : Samson, pe o temă biblică, şi Adela"ide Du 
Guesclin, un episod din veacul al XIV-lea francez, cu 
•eroi aparţinîncl lumii cavalereşti. Fiindcă zvonurile pri
vitoare la o nouă arestare posibilă deveniseră din ce în 

•C•~ mai stăruitoare, în urma răsunetului provocat de Scri
.sorile filozofice, Voltaire părăseşte Parisul. Un ordin de 
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arestare-îl urmăreşte la Monjeu, unde se dusese să asiste 
la căsătoria prietenului său, ducele de Richelieu, cu o 
domnişoa-ră din familia de Guise. Voltaire, avertizat de 
mai mulţi prieteni, părăseşte castelul Monjeu şi, dtva 
timp, se găseşte adăpostit în tabăra lui Richelieu, dincolo 
de Rin, la Phillipsburg. Richelieu comanda în momentul 
acesta o armată trimisă în ajutorul lui Stanislas, ales 
rege al Poloniei, cler combătut de Carol al VI-lea, care
îl voia pe acelaşi tron pe August al III-lea, regele Saxo
niei. Trupele franceze trecuseră Rinul şi se găseau acum 
în faţa a_rmatelo-r germane conduse de prinţul Eugen, 
cînd scriitorul francez, primit cu entuziasm, îşi caută 

acolo un adăpost. Momentul este fixat într-una din epis
tolele sale, a patruzeci şi cincea. Şederea prelungită în 
tabă.ra de la Phhllipsburg nu era posibilă. Voltaire se 
gînde~te îrrtr...,o vreme să se refugieze din nou în Anglia. 
Cunosouse însă de mai multă vreme pe doamna du Châ
telet, proprietara domeniului de la Cirey, o femeie cu 
înzestrări artistice şi cu numeroase interese ştiinţifice, 
pentru care simţea o puternică înclinaţie. Primeşte deci 
invitaţia doamnei du Châtelet să se instaleze la Cirey, 
la giraniţa Lorenei, de unde ar fi putut uşor atinge te
ritoriul străin, în cazul că ameninţărrile îndreptate îm
potriva siguranţei sale s-a:r fi înteţit. · 

* 

Voltaire ajunge la Cirey în 1734. Doamna du Châte
let renovează castelul şi scriitoriul găseşte aici o locu
inţă elegantă şi c-:mfortabilă. Gazda lui este o femeie 
stiudioasă. Doi savanţi ai vremii. fizicianul Maupertuis 
şi tînărul matematician Clairaut îi dau lecţii de fizică şi 

geometine. ,,Divina Emilie" se adînceşte în operele lui 
Newton. Voltake reia acum un vechi manuscris şi-l con
tinuă. Este vorba de poemul eroicomic La Pucelle (Fe
cioara), o temă pe care poetul Chapelain o tratase în vea
cul anterior. Figura fecioarei din Orleans, a Ioanei d'Arc, 
uimitoarea eroină a secolului al XV-lea, aceea care eli
berase teritoriul Franţei de englezi şi făcuse pe suvera
nul ei, Carol al VII--foa, regele întregii Franţe, devine 
aici personajul principal al unei povestiri în versuri cu 
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multe episoade comice şi licenţioase. Figura pură şi înaltă 
.a Ioanei, mare personalitate etică şi naţională, este tra
tată cu mijloacele folosite altădată de Ariosto în Orlando 
furioso. Intenţia lui Voltaire n .... a fost însă să înjosească 
amintirea Ioanei, soumpă tuturor francezilor, cît s-o ,re
aducă pe planul uman, risipind din jurul ei nebuloasa 
mistică şi supranaturală, cu care trecutul o învăluise. 
1n Eseul CLsupra moravurilor, Voltaire va reveni asupra 
personalităţii Ioanei d'Arc, preciziind chipul în care o 
înţelegea. ,,Nu trebuie să facem din Ioana, scria el, o 
vizionară, ci s-o considerăm doa,r drept o fetiţă simplă, 
stă.pînită de mania prnrocirii, pusă de alţii să joace un 
rol mare. A fost o faptă plină de bărbăţie, pentru care 
inchizitorii şi învăţaţii, în cruzimea şi la~itatea lor, au 
dus-o pe rug ... Judecătorii au declarat drept eretică şi 
au condamnat la arderea pe ,rug pe aceea care şi-a sal
vat regele şi căreia, în vremurile eroice, i s-ar fi ridicat 
un altar." Opera lui Voltaire a fost însă rău înţeleasă 
în epocă şi multele episoade [icenţioase, în care se ames
tecă şi figurile sacre ale legendei creştine, Sfîntul Denis, 
protectorul francezilor, şi Sfîntul Gheorghe, proteguito
rul englezilor, au fost gustate de epocă drept o mani
festare poetică oforită gustului ei pentru frivolitate. 

Tot la Cirey termină Voltaire o nouă tragedie, desti
nată unui mare succes cu prilejul reprezentării ei în 
1736 : Alzire. Acţiunea se petrece de data aceasta în 
America-de-Sud, în Peru, unde amintirea teribilă a ve
chiului conchistador, a lui Pizarro, se păstra încă. Popu
lJ.aţii întregi fuseseră exterminate, cu o crudă intolieranţă, 
rămasă de pomină. Voltaire închipuise un episod al ve
chilor lupte dintire indigeni şi spanioli. Un guvernator 
spaniol, don Alvarez, izbutise să instituie un regim mai 
uman, şi răsplata îi revenise în forma faptei lui Zamore, 
un rebel local, care înt,r-o anumită împrejurare îl scăpase 
de la moarte. Fiul lui Alvar2z, don Gusman, socoteşte 
însă că indigenii trebuie trataţi cu vechea asprime, ori 
de cîte ori se afirmă dorinta lor de neatîrnare. Gusman 
socoteşte apoi că toţi indig~nii trebuie să devie creştini. 
Regele indian Monteze şi fiica lui, Alzire, făcuseră acest 
pas. Gusman, îndrăgostit de Alzi,re, hotărăşte să se că
sătorească cu ea, nădăjduind să pecetluiască astfel pacea 
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dintre Peru şi Spania. Dar cînd Zamore, dispărut cîtva 
timp şi scăpat acum din lanţuri, se înapoiază, el află 
despre căsătoria Alzirei, pe care o iubea la rîndu-i. Bă
trînul .t-U\·arez, recunoscător salvatorului său de altădată. 
ar dori ca Alzitre să revie iubitului din neamul ei. Gus
man rezistă şi primeşte lovitura mortală a lui Zamore. 
clar înainte de a-şi da sufletul uneşte mîinile ce
lor doi î~1.drăgostiţi, cerindu-i însă ucigaşului să•u să se 
convertească la religia creştină, care proclama, prin to
le,ranţa ei finală, adevăratul ei mesaj. Tragedia prezenta 
astfel un conflict din încleştarea a două rase şi a două 
religii, rezolvată în sensul aceilei toleranţe pentru care 
poetul nu înceta să lupte. 

începuse să se vorbească despre fericirea superioară 
a societăţilor primitive. Inainte ca J.-J. Rousseau să for
muleze vestitele lui idei cu privire la decadenţa mora
lităţii în omenirea civilizată, călăitorii şi utopiştii evo
cau neamurile simple, dar fericite şi virtuoase, care tră
iau în regiunile îndepă'rtate ale lumii. Era aici un rezultat 
al descoperirilor geografice de la sfîrşitul veacului al 
XV-lea şi din timpul celui de-al XVI-lea. ,,Tiroglodiţii'~ 
şi ,,huronii" ajunseseră fa modă. Neamurile acestea pă
reau a trăi încă în vîrsta de aur a omenirii. Voltaire 
respinge curentul care se forma, şi înălţă, în formă glu
meaţă, lauda civilizaţiei în Le Mondain (Omul de lume), 
urmat de La defense du mondain ( Apărarea omului de 
lume): ,,Regrettera qui veut le bon vieux temps / Et 
l'âge d' or et le regne d' Astree / Et les beaux jours de 
Saturne et de Rhee, / Et le jardin de nas premiers pa
rcnts ... " (,,Regrete cine-o vrea bunul timp de altădată / şi 
vîrsta de aur, şi domnia Astreii, / şi frumoasele zile ale 
lui Saturn şi ale Rheii, / şi grădina primilor noştri pă
rinţi"). Scriitorul le opune preţuirea confortului şi curăţe
niei, abundenţa, ,,lucrurile de prisos care sînt atît de ne
cesare" (le superflu, chose tres necessaire }, pictura unui 
Corregio şi Poussin, statuile lui Bouchardon, bijuteriile 
lui Germain şi tapiseriile ieşite din manufacturile lui Go
belin. Unghiile lungi ale lui Adam şi Eva, patul lor tare, 
trista loT nuditate nu erau pe placul scriitorului ; le pre
feră civilizaţia şi luxul. Le Mondain era, de fapt, elogiul 
civilizaţiei burgheze, rilclicat la nivelul cel mai înalt al 
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desfătării prin lucrarea conjugată a artelor, a manufac
turHor şi a comerţului. Poetul înalţă lauda sa marelui 
ministru Colbert, creatorul sistemului economic al mer
cantismului, acela care s-a priceput să îmbogăţească sta
tul prin lux. Se pute-a vorbi însă cu această lipsă de res
pect de primii părinţi ai oamenilor, de locuitorii para
disului ? O copie a poemului este trimisă lui Bussi, epis
copul din Luc;on. Se întîmplă că acesta muri după cîteva 
luni şi manuscrisul este găsit şi răspîndit. Se pornesc 
deci noi urmăriri împotriva lui VoHaire, sub acuzaţia 
de a fi insultat religia. Castelul din Cirey nu mai era 
un irefugiu sigur. 

IX 

Pleacă spre Olanda, trecînd prin Bruxelles şi Anvers. 
La Bruxelles, Jean-Baptiste Rousseau răsipîndeşte ~tirea 
că Voltaire venise în acel oraş pentru a predica ateismul. 
Deşi încearcă să călătorească incognito, este descoperit. 
La Leyda, la Rotterdam, locuinţa lui este asaltati de 
curioşi. La Bruxelles se joacă, în cinstea ,lui, Alzire. Ii 
vine ştirea că scenele engleze reprezintă Moartea lui 
Cezar şi Brutus. Scriitorul pune sub presă o nouă lu
crare, Elementele filozofiei lui Newton. Insistenţele 
doamnei du Châtelet îl iI'eaduc însă pe Volibaire la Cirey, 
după ce se făcuseră intervenţii pentru susipenda.rea urmă
riri,Ior împotriva lui. Cartea despre Newton, a cărei tipă
rire Voltaire o întrerupsese, apare totuşi la Leyda, fără 
consimţămîntul autorului. Este artacat de abatele Des
fontaines : de ce se amestecă un poet în filozofie? New
bnismul ar fi, dealtfel, o filozofie şi o fizică detestabilă. 
Europa ar fi respins-o de mult. Acest Desfontaines, un 
fost iezuit, azvîrlit în închisoare pentru acuzaţii care 
i-ar fi putut aduce pedeapsa cu moartea, fusese eliberat 
în urma intervenţiilor lui Voltaire. Nenorocitul, vechi 
profesionist al denunţărilor, al pamfletelor v,eninoase, al 
ediţiilor falsificate, îşi plătise repede datoria lui de recu
noştinţă indicîndu-1 pe protectorul lui drept autor al poe
mului Le Monclain şi atacînd acum opusculul despre New
ton. Voltaire replică prin broşura Le Preservatif, publi
cată sub numele unui oarecare cavaler de Mouhy şi prin 
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comedia Invidiosul (L'Envieux). Neobrăzatul Desfontaines, 
care recidivează în La Voltairomanie, a fost unul din 
2dversarii cei mai stăruitori ai lui Voltaire, alături de 
Jean-B. Rousseau, Freron, Nonnotte: o serie întreagă 
ele pedanţi invidioşi şi imorali, oum apar totdeauna în 
preajma geniilor şi a marilor reputaţii ştiinţifice şi lite
rare. 

Elementele filozofiei lui Newton, dedicate marchizei 
clu Châtelet, care compusese ea însaş1 o scriere asupra 
fizicei newtoniene, alcătiuiesc o izbutită încercare de po
pularizare a ideilor marelui englez, începînd cu acele 
despre existenţa lui Dumnezeu şi libentatea voinţei şi 
continuînd cu teoriile lui asupra luminii şi a gravitaţiei, 
acestea din urmă apărate împotriva teoriei v1rtejurilo•r 
a lui Descartes. Tot în timpul şederii sale la Cirey com
pune Voltaire memoriile despre natura şi propagarea 
focului, despre natura forţelor motrice şi a măsurării 
lor. Deşi trăind în comunitate initeleotuală cu doamna du 
Châtelet, Voltaire nu este totdeauna de acord cu ideile 
sa,·antei lui prietene. Cartea acesteia, Instituţiile fizice 
(In<;titutions physiques}, în care erau apărate unele din 
tezele metafizicii leibniziene, este supusă criticii de către 
·voltaire, care apără poziţiile newtonismului. Foarte te
meinica iniţiere în problemele fizicii îl duce pe Voltaire 
pînă ln problemele ce:e mai înalte ale filozofiei. In anii 
rodnici ai a~ezării lui la Ci,rey, filozoful îşi rînduieşte 
1;ltirnele lui concluzii în Tratatul de metafizică (Traite 
de metaphysique). Manuscrisul operei, încredinţat mar
chizei, era să fie a·rs, clupă moartea acesteia, dacă n-ar 
fi fost scos din flăcări ele credinciosul v,alet Longchamp. 
Scrierea este una din cele mai caracteristice pentru cu
n:x-1şterea ideilor lui Voltaire în epoca de la Cirey. Fi
lozoful pune aici bazele deismului său, adică ale credin
ţei într-o pu-rere creatoare a lumii materiale şi care a 
înzestrat-o cu legile ei. El afirmă eternitatea materiei, 
clar nu şi a sufletului. Sufletul nu este o substanţă, ci 
o facultate a materiei. Toate ideile lui provin din acti
vitatea simţurilor. Omul, ni se spune mai departe, nu 
este liber decît în limitele prescrise lui de natură. Vir
tutea şi viţiul sînt expresii pentru ceea ce este folositor 
sau dăunător societăţii. Criteriile morale se schimbă deci 
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cu societatea şi împrejurările în care ele sînt aplicate. 
Deismul lui Bolingbroke şi senzualismul lui Locke, dez
voltat pînă la punc1:Jul de vedere al relativismului moral, 
se îmbină deci într-o construcţie filozofică opusă ve
chiului dogmatism metafizic şi mo,ral. Scrierea trebuia 
deci bine ascunsă şi ea n-ar fi ,apărut ni-ciodată dacă 
n-ar fi fost răpită flăcărilor printr-o adevă,rată minune. 

Viaţa la Cirey se scurgea liniştită. Ceasurile de studiu 
alternau cu cele aco:rldate sociabilităţii şi plăcerii. Oaspeţi 
noi apăreau mereu. Se închegau noi opere : o tragedie, 
Merope, începutul unei mari lucrări istori-ce, Secolul lui 
Luclovic al XIV-lea. Dacă n-<ar fi fos,t ştirile cu privile la 
intrigile urzite împotrivă-i, s-ar fi putut declara fericit. 
Intr-un rînd îi scrie ,contelui d'Argental: ,,Calomniile 
repetate, îndîrjite şi absurde, nu mă pot lovi aici, dar 
îmi pot face mult rău la Paris. Ele m-au şi rănit şi pot 
deschide vechi cicatrice. Ştiu din experienţă ce succes 
are răutatea într-un oraş mare şi frumos, cum este Pa
risul, unde oamenii n-au altă ocupaţie decît să bîrfească. 
Ştiu că binele spus despre cineva nu trece dincolo de 
uşa camerei în care se vorbeşte, în timp ce calomnia îşi 
desface aripile şi zboară pînă la urechea miniştrilor ... Aş 
vrea să fiu ignorat, tlar nu mai este chip. Trebuie să mă 
resemnez a plăti, toată viaţa mea, tribut calomniei." 
Uneori i se pare că îmbătrîneşte. Un portret gravat de 
B. L. Henriquez ni-l arată cu trăsăturile mai adîncite : 
o cută aleargă în jurul gurii şi dă un relief deosebit fi
gurii. Ochii, aţintiţi către privitor, continuă să surîdă, 
dar în expresia lor se amestecă nu ştiu ce melancolie. 

X 

La Cirey, în 1739, îi soseşte lui Voltaire, trimisă de 
Antioh Cantemir, în acest moment ambasador al Rusiei 
la Paris, opera lui Dimitrie Cantemir : Istoria înălţării 
şi clecaclenţei Imperiului Otoman, scrisă în latineşte. 
Voltaire se ocupase, în Istoria lui Carol al XII-lea, de 
Dimitrie Cantemiir, căruia îi atribuise o origine greacă. 
Antioh rectifică acum informaţia, susţinînd originea tă
tărască a familiei. Voltaire făgăduieşte că va ţine seama 
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de .această rectificare în noua ediţie a Istoriei lui Carol 
al Xll-lea. Este la curent cu trecerea familiei Cantemi
reştilor în Rusia şi cu intrarea lor în serrviciul ţarilor. 
Scrisoarea lui Voltaire către prinţul Antioh Cantemir, 
din 13 martie 1739, prezintă un mare interes documen
tar : ,,Monseniore, am multe obligaţii faţă de alteţa-voa
stră. A binevoit să mă facă a cunoaşte multe adevăruri 
despre care eram 1destul de rău informat şi a făcut-o cu 
o bunătate tot atît de preţioasă ca şi acele adevăruri. 
Citesc actualmente Istoria otomană a domnului principe 
Cautemir, răposatul drvs. tată. Voi avea cinstea să vă 
înapoiez curind această operă, de care nu pot mulţumi 
îndeajuns alteţei-rvoastre. Binervoiţi a mă ierta că m-am 
înşelat asupra originei voastre. Mulţimea talentelor dom
nului principe, tatăl rvostru, şi ale dvs. personale, m-au 
făcut să cred că descindeţi din rvechii greci şi să presu
pun că aparţineţi neamului lui Pericles, mai degrabă 
decît aceluia al lui Tamerlan. Oricum ar fi, fiindcă tot
deauna am adus omagiul meu mai mult meritului per
sonal decît naşterii, îmi iau libertatea tle a vă trimite 
copia celor inserate de mine asupra ilustrului vostru 
părinte în Istoria lui Carol al XII-Zea, actualmente în 
curs de reimprimare în Olanda, dar nu o voi trimite 
decît atunci cind voi afla, printr-unul din secretarii 
voştri, că mă autorizaţi s-o fac. Găsesc în Istoria oto
;mană, scrisă de principele Dimitrie Cantemir, ceea ce 
am aflat cu durere în toate operele istorice : ele sînt 
analele crimelor comise de genul uman. Vă mărturisesc 
mai ales că stăpînirea turcă mi se pare absurdă şi groaz
nică. Felicit casa voastră de a fi părăsit pe aceşti bar
bari în favoarea lui Petru cel Mare, care căuta cel puţin 
să extirpeze barbaria, şi nădăjduiesc că persoanele apar
ţinînd sîngelui vostru care se găsesc în Moscovia vor 
şti să facă a înflori acolo artele pe care întreaga voastră 
oasă pare a le cultiv.a. Fără îndoială că n-aţi contribuit 
puţin să introduceţi politeţea care se stabileşte acum 
printre acele popoare şi că le-aţi făcut astfel mai mult 
bine decît aţi primit. N-aş abuza prea mult de bunătatea 
voastră, monseniore, îndrăznind să vă adresez cîteva în
trebări •asupra acestui vast imperiu, care joacă actual-
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mente un rol atît de frumos în Europa şi a cărui glorie 
o sporiţi pentru noi ? Mi se aduce la cunoştinţă că Rusia 
este de treizeci de ori mai puţin populată decît acum 
şapte sau opt sute de ani. Mi se scrie că nu trăiesc acolo 
clecît cinci sute de mii de nobili, zece milioane de con
trfouabili, socotind pe femei şi pe copii, apoi aproxima
tiv o sută cinci zeci de mii de ecleziaşti. În această 
ultimă privinţă, Rusia se deosebeşte de multe alte ţări 
ale Europei, unde există mai mulţi preoţi decît nobili. 
Mi se spune că populaţia cazacilor din Ucraina, de la 
Don etc., nu se urcă, împreună cu familiile lor, decît 
pînă la opt sute de mii de suflete şi, în sfîrşit, că în 
aceste vaste ţări nu sînt mai mult decît paisprezece mi
lioane de locuitori supuşi împărătesei autocrate (Anna 
Ivanovna, n.n.) Această depopulare mi se pare stranie, 
căci nu cred că ruşii au fost mai distruşi de războaie 
decît francezii, germanii, englezii şi numai Franţa sin
gură are aproximativ nouăsprezece milioane de locuitori. 
Disproporţia este uimitoare. Un medic mi-a scris că 
această sărăcie a speciei umane în Rusia trebuie atribu
ită... (lipseşte un cuvînt, n.n.), care provoacă acolo mai 
multe dezastre şi pe care scorbutul îl face incurabil. 
Locuitorii pămîntului sînt deci foarte nenorociţi. Se cu
vine oare ca Rusia să fie depopulată fiindcă, acum două 
sute de ani, s-a găsit un genovez care să descopere 
America ? Aud, dealtfel, că toate marile idei ale ţarului 
Petru sînt urmate de guvernul actual. Cum, printre 
aceste proiecte, acela de a arăta bunătate străinilor era 
unul dintre cele dintîi, mă măgulesc cu ideea, monse
niore, că veţi ierta aceste întrebări, pe care un străin 
îndrăzneşte să vi le adreseze. Există puţini prinţi cărora 
să le ceri o astfel de favoare şi voi faceţi parte din mi
cul număr al acelora care pot instrui pe semenii lor." 

Această scrisoare, .atît de caracteristică pentru felul 
intereselor care-l mişcau pe Voltaire, dar şi pentru mo
dul în care era cunoscută Rusia în Europa iluministă, 
este urmată de a doua. Rectificare făgăduită de Vol
taire în noua ediţie a Istoriei lui Carol al Xll-lea nu 
putuse apărea, ediţi,a fiind giat,a înainte de -aşteptările 
autorului. Voltaire explică împrejurarea, exprimînd, ca 
în atîtea rînduri, nemulţumirile sale faţă de editorii 
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contemporani şi adăugînd un frumos elogiu al lui Antioh 
Cantemir, a cărui personalitate îi era deci bine cuno
scută. Iată şi această a doua scrisoare, datată din 19 
aprilie 1739 : ,,Aflu cu mîhnire că ediţia Ledet este gata. 
Am ordonat editorilor să adauge un carton în legătură 
cu ceea ce priveşte pe ilustrul vostru tată ; dar ordi
nele autorilor nu sînt mai mult executate de către edi
tori decît poruncile divanului de către tîlharii arabi. 
Am scris şi voi mai scrie, dar nu răspund de autoritatea 
divanului meu. Am onoarea să înapoiez alteţei-voastre 
Istoria otomană, pe care a avut buna-voinţă să mi-o îm
prumute, şi o înapoiez cu părere de rău. Am aflat din 
această operă multe lucruri. Aş afla încă mai multe din 
conversaţia noastră, căci ştiu că sînteţi doctus sermones 
cuiuscumque linguae et cuiuscumque artis (savant în în
văţăturile oricărei limbi şi ale oricărei arte) ... Am multe 
motive să mă plîng de precipitarea editorilor mei. Se 
grăbesc să servească fructe care nu sînt coapte; dar 
aricit le-ar fi gustul de rău, voi avea cinstea, monse
niore, să vi le prezint îndată ce vor fi în posesiunea 
mea. Ştiu că faceţi să apară, sub mîinile voastre, fructe 
şi flori 1ale tuturor climatelor ; Hmbile moderne şi cele 
vechi, filozofia şi poezia vă sînt deopotrivă familiare ; 
spiritul vostru este întocmai ,ca domeniul împă,rătesei 
autocrate, care se întinde asupra unor climate opuse şi 
ocupă o jumătate dintr-un cerc al globului nostru." 
Elogiul lui Antioh Cantemir nu era deloc convenţional. 
Voltaire era, fără îndoială, la curent cu activitatea des
chizătorului de drumuri al literaturii ruse moderne. 

XI 

In epoca dintre 1739 şi 17 46, Voltaire îşi schimbă 
adeseori locul aşezării şi are de înfruntat ostilitatea me
diului, mereu asmuţită împotrivă-i. Concesiuni făcute 
puterilor constituite şi mai-marilor zilei nu modifică însă 
esenţial destinul scriitorului. fo ciu~a multelor şi deselor 
variaţii ale soartei, geniul lui Voltaire rămîne fecund. 
Noi opere se adaugă necontenit acelora care-i creaseră 
renumele. 
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In vara anului 1739, Voltaire este din nou la Bru
xelles, unde o însoţeşte pe doamna de Châtelet, plecată 
acolo pentru interesele unei moşteniri. De la Bruxelles, 
cei doi prieteni se duc la Paris. Editorul Perrault-fiul 
publicase un volum din operele în versuri şi proză ale 
lui Voltaire, care cuprindea şi primele capitole ale Seco
lului lui Ludovic al XIV-lea. Volumul este confiscat de 
autorităţi şi editorul este amenldat, sub cuvînt că maje
statea fostului rege fusese atinsă prin scrierea lui Vol
taire. Du,pă o scurtă deplasare la Lille, pentru a vizita 
pe nepoata lui, doamna Denis, scriitorul .revine la Paris. 
Aici îl aşteptau noi necazuri. O scrisoare adresată lui 
Frederic al II-lea, regele Prusiei, circula în copie şi ter
menii ei provocaseră mînia cercurilor oficiale. Pe de altă 
parte, un editor publicase o ediţie in cinci volume a 
operelor lui Voltaire, neautorizată de acesta, şi care cu
prindea, sub titlul Apoteoze scrieri satirice a căror pu
blicare în momentul acesta era extrem de inoportună. 
Persoanele vizate îndreaptă priviri încărcate de ură 
împotriva poetului. Acesta izbuteşte totuşi să-şi facă 
reprezentată noua lui tragedie : Mohamed sau Fanatis
mul. 

Fără să se simtă legat de adevărul istoric, Voltaire 
închipuie un episod menit să arate impostura întemeie
torului religiei mahomedane : În timpul luptelor pentru 
Mecca, copiii şerifului Zopire, Seid şi Palmire, cad în 
mîinile lui Mohamed şi devin sclavii lui. Cînd Mohamed 
pătrunde în Mecca, el încearcă să-l cîştige pe Zopire, 
făgăduindu-i înapoierea copiilor. Mohamed este un ade
vărat diavol. El doreşte pe Palmira. Ştie apoi să fanati
zeze pe Seid, înarmindu-i braţul împotriva lui Zopire. 
Cîncl Seid află că şi-a ucis tatăl, vrea să se răzbune îm
potriva monstrului, dar cum Mohamed îl făcuse să în
ghită mai înainte o băutură otrăvită, se prăbuşeşte în 
clipa în care se apropia cu pumnalul. Moartea lui nea
şteptată face să creadă pe .cei de faţă că persoana lui 
Mohamed este sacră şi inatacabilă. Deznădăjduită, Pal
mira îşi ia viaţa. Mohamed este cuprins de groaznice 
remu<şcări. Marele actor Lekain a interpretat rolul lui 
Mohamed ,cu un patetism zguduitor. 
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Cînd tragedia a fost reprezentată, criticii răuvoitori 
denunţă în Mohamed atacul împotriva oricărui înteme
ietor de religii, deci şi împotriva lui Isus Cristos. Acu
zaţia era absurdă. Voltaire încearcă s-o înlăture, oferind 
papei Benedict al XIV-lea dedicaţia scrierii. Papa o 
primeşte. Multele încercări ale întregii sale cariere îl 
făcuse pe Voltaire să înţeleagă că viaţa unui scriitor, în 
împrejur/:irile vremii, nu era cu putinţă, dacă nu-şi asi
gura bunăvoinţa regelui. Fiindcă se pregăteau ceremoni
ile căsătoriei prinţului moştenitor, a delfinului, cu infanta 
spaniolă Maria-Theresa, Voltaire acceptă invitaţia de a 
scrie o piesă festivă cu acest prilej. Aşa ia naştere Prinţesa 
de Navara, pentru care Rameau compune muzica. Cînd la 
11 mai 1745, francezii, amestecaţi în războiul de succesi
une al Austriei, cîştigă lupta de la Fontenoy împotriva 
trupelor anglo-austriece şi olandeze, Voltaire proslăveşte 
evenimentul într-o mare odă. Victoria fusese obţinută de 
generalul Maurice de Saxa, dar poetul o atribuie regelui, 
lui Ludovic al XV-lea, şi o glorifică drept una din 
marile fapte ale domniei acestuia. 

Ne găsim în timpul regimului impus Franţei de ce
lebra favorită, doamna de Pompadour. Voltaire se com
portă ca un curtean, cîştig'înd prietenia favoritei şi 
bunărvoinţa regelui, prin madrigaluri linguşitoare, opuse 
însă sentimentulu:i popular. Poporul Parisului îşi răspîn
dea, în vremea aceasta, propriile lui cîntece, în care 
imoralitatea regimului favoritei era denunţată cu acel 
haz şi cu acea vioiciune care au alcătuit, de-a lungul 
veacurilor, farmecul temperamentului parizian şi modul 
lui de a-şi exprima sentimentele grave şi hotărîrile re
voluţionare în curs de închegare. 

Voltaire este ales memtru al Academiei Franc-:~ze. 
Discursul de recepţie conţine, între altele, o critică a 
limbii literare a clasicismului, care anunţă reforma lin
gvistică a romantismului în veacul următor : ,,Primii 
poeţi au format geniul limbii lor, observă Voltaire. 
Grecii şi latinii au folosit maii întîi poezia pentru a zu
grăvi obiectele sensibile de tot felul. Homer exprimă tot 
ce izbeşte privirea ; francezii însă, care n-au început să 
clesăvîrşească marea poezie tlecît în teatru, n-au putut şi 
n-au trebuit să exprime decit ceea ce atinge sufletul. 
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Ne-am interz:i.s <led să numim aproape toate obiectele 
pe care celelalte naţiuni au ,îndrăznit să le picteze. Dante, 
după exemplul celor vechi, a exprimat totul şi a obiş
nuit pe italieni să pronunţe orice cuvînt. Dar noi, cum 
vom putea imita oare pe autorul Georgicelor, care nu
meşte fără înconjur toate uneltele agriculturii ? Abia 
dacă le cunoaştem, şi moliciunea noastră orgolioasă, for
mată în odihna şi luxul oraşelor, leagă din nefericire o 
idee de inferioritate de acele munci ale cîmpului şi de 
amănuntele acelor arte utile pe •care stăpînii şi legisla
torii pămîntului le cultivau cu mîinile lui victorioase. 
Dacă bunii noştri poeţi ar fi ştiut să exprime în chip 
fericit lucrurile mici, limba noastră ar fi adăugat un 
mare merit avantajului de a fi de<venit pr,ima limbă a 
lumii întru cit priveşte farmecele conversaţiei şi expri
marea sentimentului. Au predominat însă limbajul ini
mii şi stilul teatrului, care au înfrumuseţat limba fran
ceză, dar ă.-au închis agrementele în nişte limite cam 
prea strînse. 11 

'În anii aceştia are Voltaire prilejul să se lege priete
ne~te cu una din cele mai pure şi mai înalte figuri ale 
veacului, cu scriitorul Vauvenargues. Descen'dent al 
unei familii nobiliare, ofiţer viteaz, dar trebuind să 
abandoneze cariera armelor din pricina sănătăţii sale 
şovăitoare, Vauvenargues este unul din reprezenitanţii 
acelui curent al sensibilităţii care străbate veacul alături 
de iluminism. ,,Marile gîndiri - scrie Vauvenargues, în 
culege.rea lui de maxime - vin din inimă." Vauvenar
gues nu este de acord cu estetica regulilor, preconizate de 
clasicism. ,,Trebuie să mărturisim, scrie el odată, că în 
artele geniului totul este opera instinctului." Natura 
este marea îndrumătoare a omului : ,,Inteligenţa se în
şală mai des decît natura". Vauvenargues era un spirit 
adînc şi sensribil. Caracterul lrui era plin de forţă şi mă
reţie stoică în faţa durerii şi a morţii. Arătindu-i admi
raţie şi stimă, scriitorul mai bătrîn răspunde cu senti
mente de iubire. In refaţiile sale cu Vauvenargues, avem 
impresia că Voltaire devine conştient· de limitele lui, şi 
elanul său către scriitorul mai tînăr este ca un omagiu 
adus unor forţe spirituale care-l depăşeau. 
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In 1746, Voltaire devine gentilom ordinar al regelui, 
o distincţie care provoacă protestul aristocraţiei, încre
clintată că astfel de titluri trebuiau să-i rămînă rezer
vat~. Într-o seară,- la Fontainbleau, unde urmase curtea, 
scriitorul asistă cum prietena lui, doamna du Ch1a.telet, 
este prădată la jocul de cărţi de o mare sumă de bani, 
prin măsluiri operate de partenerii ei, toţi oameni din 
înalta aristocraţie. Voltaire îi numeşte pe aceşti domni 
cu termenul care li se potrivea. Partenerii doamnei du 
Ch§.telet erau nişte escroci. Această expresie putea aduce 
consecinţele cele mai grave. Voltaire se refugiază la 
Sceaux, în castelul ducesei de Maine, unde trăieşte 
cîtva timp ascuns, fără să îndrăznească să se arate la 
lumina zilei, cu obloanele totdeauna închise. Noi opere, 
primele romane filozofice ale lui Voltaire, rodesc în ca
mera cufundată în întuneric din castelul de la Sceaux. 

XII 

Incet-încet, sentimentul de securitate al scriitorului 
pare că se reface. Indrăzneşte să se arate la Cirey. Dar 
este bucuros cînd regele Stain.islas H invită la curtea lui, 
la Luneville. Bătrînul rege, socrul lui Ludovic al XV-lea, 
clupă ce părăsise Polonia, acceptase regatul Lorenei, care 
trebuia, dealtfel, să revie Franţei îndată după moartea 
lui. Stanislas dorea să-şi decoreze reşedinţa prin pre
zenţa unora dintre spiritele distinse ale vremii. Voltaire, 
însoţit de doamna du Châtelet, este primit cu cinste. 
Printre scriitorii care aspirau la una din pensiile acor
date de regele Lorenei, era şi numitul Freron, publicist 
catolic, spirit cinic şi invidios, unul din acei care l-au 
urmărit cu o ură mai statornică pe Voltaire, în nenumă
rate pamflete şi improvizaţii. Voltaire n-a rămas dator 
cu răspunsuri)e sale. Anecdotele pe seama lui Freron, 
răspîndite printre prieteni, au grupat simpatiile amuzate 
ale publicului de partea marelui scriitor. Intr-un rînd 
îi consacră epigrama zdrobitoare : 

Deunăzi într-o vîlcea, 
Un şarpe pe Freron muşca. 
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Ce credeţi că s-a întîmplat ? 
Sărmanul şarpe a crăpat. 

În cercul regelui Stanislas trăieşte un tînăr ofiţer 
care ajunsese la oarecare notorietate literară. Este Saint
Lambert, autorul culegerii de poeme Les Saisons (Ano
timpurile), prin care natura ca temă literară intră în 
poezia franceză a vremii, după modelul englezului Thom
sen, în ale sale The seasons. Saint-Lambert n-are decît 
treizeci de ani, este frumos şi pare un poet mai inspirat 
decît i-a plăcut posterităţii să confirme. O legătură de 
dragoste se stabileşte între Saint-Lambert şi doamna du 
Châtelet. Cînd această legătură îi devine evidentă, Vol
taire ia hotărîri violente. Vrea să plece îndată, în 
mijlocul nopţii. ,,Divina Emilie", care de multă vreme 
nu mai era pentru Voltaire decît o prietenă devotată şi 
asociata lucrărilor lui ştiinţifice, ştie să readucă liniştea 
în spiritul tulburat a1 vechiului amic. In iunie 1748, cei 
doi prieteni, împă,caţi, pleacă împreună la Paris, unde 
începuseră repetiţiile noii tragedii a lui Voltaire, Semi
ramis. Cenzorul era poetul dramatic Crebillon, autor al 
unei tragedii pe aceeaşi temă. Au trebuit multe inter
Yenţii, despre care mărturisesc scrisorile lui Voltaire din 
această vreme, pentru ca tragedia să poată fi reprezen
tată. Dar premiera nu aduce nici o bucurie poetului. 
După obiceiul timpului, amintit şi mai înainte, piesa 
·se desfăşura în mijlocul notabilităţilor, aşezate pe scenă. 
'Cînd un spirit apăru lîngă mormîntul lui Ninus, solda
tul însărcinat ou paza scenei începu să strige : ,,Faceţi 
loc stafiei, domnilor, faceţi loc ! " Hohotele de rîs ale 
parterului compromit spectacolul. Voltaire părăseşte Pa
risul, pentru a se înapoia la Luneville. Pe drum se îm
bolnăveşte grav. Cirey i se pare un loc mai bun de 
'întremare. Ajuns aici, doamna du Châtelet îi face de
stăinuirea că va fi din nou mamă. După cîteva luni se 
naşte o fetiţă, care nu va trăi decît citeva să'ptămîni. 
Lehuza pare a fi suportat bine 111,aşterea, dar după cîteva 
zile apar simptome alarmante şi, în noaptea dintre 3 
-şi 4 septembrie 17 49, Emilie du ChâteJet moare în al 
patruzeci şi treilea an al vieţii. Durerea lui Voltaire este 
nemăsurată. Se prăbuşeşte şi îşi pierde cunoştinţa la 
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ieşirea din camera în care zăcea moartă vechea, graţi
oasa şi mult înzestrata lui priete!l1ă. Prezenţa lui în do
meniul de la Cirey nu mai avea nici un rost. 11 pără
seşte deci şi se instalează },a Paris, unde doamna Denis, 
nepoata, vine să-i îngrijească gospodăria. In vremea 
aceasta, Frederic al II-lea nu încetase să insiste pentru 
a-l atrage pe Voltaire la Potsdam. Trebuia obţinută au
torizaţia lui Ludovic al XV-lea. Acesta aprobă în cele 
din urmă eliberarea din toate funcţiile a gentilomului 
curţii sale. Cercurile aristocrate sînt foarte mulţumite 
de această soluţie. În iulie 1750, Voltaire soseşte la 
Postdam. 

XIII 

Încă de pe cînd era prinţ moştenitor, viitorul rege 
al Prnsiei adresase lui Voltaire omagiul admiraţiei şi 
recunoşti,nţei sale. Trecînd printr-o tinereţe grea, supor
tînd tirania tatălui său, a lui Frederic-Wilhelm I, care, 
într-un rînd, îl închide ca pe un prizonier şi execută, 
sub ferestrele închisorii sale, pe prietenul cu care voise 
să fugă de sub apăsare, Frederic adoră în Voltaire pe 
eliberatorul tuturor oamenilor. Prima scrisoare a prinţu
lui soseşte, la Cirey, la 8 august 1736 şi cea din urmă 
pe care bătrînul rege o adresează filozofului este datată 
din 1778, cu puţin timp înainte de moartea acestuia din 
urmă. Lunga corespondenţă, purtată într-un răstimp de 
patruzeci şi doi de ani, alcătuieşte unul din cele mai 
interesante documente ale epocii. Admiraţia lui Frederic 
pentru scriitorul francez este nemărginită: ,,Mă îndo
iesc, îi scrie el în 1736, că există un Voltaire în lume şi 
posed sistemul cu care pot să-i contest existenţa. Este 
cu neputinţă ca un singur om să execute toată munca 
atribuită domnului de Voltaire. Este evident că la Cirey 
există o 'întreagă Academie, compusă din elita întregu
lui pămînt, din filozofi care traduc şi comentează pe 
Newton, din poeţi ai unor epopei eroice, din Corneille, 
Catulli şi Tucidizi, şi lucrările acestei Academii sînt date 
la iveală sub numele lui Voltaire, tot astfel precum fap
tele unei armate întregi sînt ,atribuite comandantului ei." 
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Dorinta cea mai vie a lui Frederic este să cunoască per
somil 'pe omul extraordinar, admirat pentru atîtea mo
tive, şi, dacă s-ar fi putut, să-l atragă în statul pe care 
se pregătea să-l conducă. 

După moartea lui Frederic-Wilhelm I, în mai 1740, 
noul rege întreprinde o călătorie de inspecţie, pe care ar 
fi dorit s-o continue pînă la Bruxelles, unde Voltaire se 
găsea împreună cu marchiza de Châtelet. O boală, cu 
febră mare, îl 'Împiedică pe rege să execute acest pro
iect. Voltaire este invitat însă la castelul Moyland, unde 
între 11 şi 14 septembrie are loc prima întrevedere din
tre cei doi bărbaţi. Este discutată problema tipăririi tra
tatului de filozofie :politică compuis de Frederic, Anti
.Machiavelli, pe care regele îl încredinţase lui Voltaire 
cu însărcinarea. de a supraveghea editarea lui, dar pe 
care regele ar fi dorit acum s-o mai amîne. Voltaire îi 
citeşte lui Frederic noua lui tragedie, Mahomed. O lună 
mai tîrziu moare şi împăratul Austriei, Carol al VI-lea. 
Frederic al II-lea socoteşte că ,a sosit momentul să ocupe 
Silezia, care aparţinuse pînă atunci coroanei austriece. 
VoUaire îl vizitează clin nou pe rege ,l,a Rheinsberg, dori
tor să obţină informaţii mai precise asupra planurilor 
lui Frederic, pe c•are bucuros le-ar fi transmis cardina
lului Fleury. Regele rămîne însă enigmatic. Curînd iz
bucneşte războiul dintre Prusia şi Austria. Corespon
<lenţa regelui cu filozoful nu se întirerupe nici în vremea 
aceasta. După victoria de la Moollwitz, Frederic i-o co
munică lui VoUaire la Lille, unde scriitorul asista la 
premiera lui Mohamed. Într-o pauză a spectacolului, 
Voltaire apare pe scenă pentru a aduce la cunoştinţa 
-publicului vestea atît de importantă. Războiul silezian 
atrăsese Franţa de partea Prusiei şi pe englezi de par
tea Austriei. Dar cînd, prin tratatul de pace de la Bres
lau, care pune capăt primului război pentru Silezia, Fran
ţa se găseşte izolată în faţa Angliei, Voltaire socoteşte că 
.a sosit momentul să poată fi de folos ţării sale printr-o 
misiune diplomatică de seamă. Regele se găsea acum la 
Aachen şi-l invită acolo pe Voltaire, dar continuă să pă-
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streze aceeaşi muţenie cit priveşte proiectele lui politice 
şi militare. Cardinalul Fleury, ajuns la vîrsta de nouă
zeci ele ani, depune funcţiunile sale. Conducere-a politicii 
externe a Franţei trece pe mîinile contelui d' Argenson, 
fostul coleg de şcoală al lui Voltaire. Acţiunea diploma
tică a lui Voltaire putea deveni acum mai uşoară. Por
neşte deci la Berlin, este primit cu prietenie, dar nu 
izbuteşte să dezlege mai mult €migma pecetluită a pla
nurilor prusace. in septembrie 1743, îl întovărăşeşte pe
rege în călătoria la Bayreuth, unde acesta urma să vi
ziteze pe sora lui, Wilhelmina. în drumul de înapoiere, 
la Spandau, fHozoful are prilejul să intervină în favoa
rea unui nenorocit căruia i se tăiase nasul şi urechile 
pen trn că, neputînd să suporte regimul militarismului 
prusac, dezertase clin armată şi înfruntase pe fostul rege, 
cinel fusese prins. Nenorocitul este trimis într-un spital 
cu o pensiune de treizeci de centime pe zi. Absolutismul 
nu se dovedea prea generos nici în noul regim al lui 
Frederic al II-lea. In decembrie, Voltaire este din nou 
la Paris. in primăvara următoare, Frederic reia tratati
vele cu Franţa şi războiul împotriva Austriei începe din 
nou. Urmează ani grei de lupte. Pustiirile războiului se 
întind. P1acea se restabileşte abia în 1749, prin tratatul 
de la Aachen. 

Intre timp, murise doamna du Châtelet, şi Voltaire 
se instalase la Paris. Frederic nu părăsise însă ideea ele 
a-l aduce pe lîngă sine şi de a-l întrebuinţa ca pe ornamen
tul cel mai de seamă al curţii sale. Pentru a face impo
sibilă rămînerea mai departe a scriitorului în Franţa, 
Frederic nu ezitase să folosească o stratagemă destul de 
surprinzătoare din partea autorului lui Anti-Machiavelli, 
dar explicabilă prin desele contraste dintre ideile poli
tice ale suveranului şi practica guvernării lui. Răspîn
dise în copie, prin intermediul ,ambasadorului Rothem
burg, o scrisoare de-a lui Voltaire ireverenţioasă faţă ele 
episcopul ele Mirepoix, şi provocase încă o dată revolta 
cercurilor aristocratice îm'potriva filozofului. Insistenţele 
lui Frederic nu încetează nici un moment. Hotărîrea fi
lozofului se formează în iulie 1750. 

460 

https://biblioteca-digitala.ro



XIV 

La Potsdam, Voltaire este primit cu cele mai mari 
onoruri. Este numit îndată gentilom al curţii, i se con
feră ordinul Pour le merite şi o pensie anuală de 2000 
ele livre. Este adăpostit în castelul Sans-Souci, locuinţa 
regelui. Singura obligaţie a scriitorului este să revadă, 
din punctul de vedere al corectitudinii formelor, operele 
franceze, în versuri şi proză, pe oare regele le produc-ea 
în mare abundentă. La curtea lui Frederic se adunase 
o societate de spirite libere, filozofi, oameni de ştiinţă 
şi literaţi, dar şi unii nobili mai mult sau mai puţin 
aventurieri. Se întrunesc cu toţii Jn fiecare seară, în 
jurul mesei regale. Se vorbeşte în franţuzeşte şi, în orgi
ile de spirit, continuate pînă la orele cele mai tîrzii ale 
nopţii, prejudecăţile vremii sînt teribil subminate. Vol
taire este spiritul animator al cercului, din care mai fac 
parte medicul şi filozoful materialist şi ateu La Mettrie, 
{"are va muri la Potsdam după puţină vreme, fizicianul, 
astronomul şi matematicianul Maupertuis, devenit ce
lebru prin călătoria sa în regiuni-le polare, unde contro
lase, prin măsurători, ipoteza newtoniană despre turtirea 
polilor, veneţianul Algarotti, matematician şi populari
zator al lui Newton în Italia, marchizul d'Angers, un om 
fără profesie, dar învăţat şi .amabil, cavalerul Chasot, 
ofiţer ,a:l lui Frederic în timpuJ războiului Suediei, George 
Keith, un scoţian refugiat, folosit de rege ca trimis ex
traordinar în Franţa cu prilejul urcării sale pe tron. 
Masa de seară a lui Frederic a fost unul din centrele 
iluminismului european. Ce deosebire faţă de Versailles ! 
Prin libertate de spirit, prin protecţia acordată unora 
dintre inteligenţele cele mai înaintate ale vremi, curtea 
lui Frederic năzuia să detină conducerea culturii mon
diale, oricît, altfel, prin războaiele lui injuste, regele a 
contrazis adeseori programul lui iluminist. 

Armonia acestei societăţi este tulburată curînd printr-o 
serie de împrejurări, în care este drept a recunoaşte 
partea de vină a lui Voltaire. Manifestînd adeseori de
zinteresare materială, ca, de pildă, în toate împrejură
rile în care şi-a cedat drepturile de autor jucat şi editat, 
generos faţă de rude şi prieteni, gata să ajute cu punga 
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lui pe un om căzut în nenorocire sau p2 un tinăr meri
tuos, Voltaire nu dispreţuia întreprinderile remunera
tive, în legătură cu care spiritul lui găsea soluţii inge
nioase. Om din clasa burgheză, Voltaire avea talentele 
burgheziei. Indemînările lui financiare îi aduseseră o avere 
destul de însemnată. Aceste îndemînări se vădesc însă 
cu indelicateţe atunci cînd, aflînd că statul prusac răs
cumpără la preţul lor întreg obligaţii devalorizate, emise 
în Saxonia, însărcinează pe un oarecare Abraham Hir
schel să cumpere la Dresda un stoc important din aceste 
hîrtii şi să le schimbe la Berlin. Cum, între timp, apă
ruse un decret care interzicea importul de hîrtii de stat 
saxone, tocmai pentru a zăgăzui specula, Hirschel ră
mîne împovărat cu un pachet de obligaţii devalorizate 
şi refuză să-i înapoieze lui Voltaire suma de bani pri
mită de la acesta. Urmează un proces în care scriitorul 
obţine cîştig de cauză, dar care îl supără pe rege. Oas
petele lui la Potsdam, filozoful atît de admirat şi iubit. 
n-ar fi trebuit să se lase ispitit de o speculaţie nu cu 
totul curată. Regele refuză să-l mai vadă cît timp du
rează procesul ; îl primeşte din nou abia după pronun
ţarea sentinţei, nu însă fără a-i comunica în scris de
zaprobarea lui. 

Procesul lui Voltaire stirneşte mare senzaţie la Ber
lin. Un tînăr de douăzeci ele ani, viitoI'ul mare scriitor 
Gotthold Ephraim Lessing, care îndeplinise cîtva timp 
funcţiuni de secretar pe lingă filozoful francez, fixează 
momentul înt-r-o epigramă muşcătoare. Voltaire tipărise 
o parte din opera pe care o pregătea la Berlin, Secolul 
lui Ludovic al XIV-lea, pentru a o oferi regelui şi curţii. 
Cîteva din colile tipărite ajung în mîinile lui Lessing, 
care le comunică voltairienilor din Berlin, ba chiar le ia 
cu sine cînd pleacă în Saxonia. Fiindcă Voltaire se tem<?a 
că noua lui operă ar putea fi tipărită din nou, falsificată 
şi difuz,ată, aşa cum se întîmplase de mai multe ori cu 
alte lucrări, îi scrie cu oarecare violenţă lui Lessing şi-1 
ameninţă cu urmăriri. Colile de tipar îi revin, în fine, 
filozofului şi acesta se grăbeşte să repare efectul primei 
lui vivacităţi printr-o scrisoare amabilă şi împăciuitoare. 
Lessing răspunde cu o epistolă în latineşte care s-a pier
dut, dar care pare să fi fost destul de necruţătoare. Re-
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laţiile personale dintre Lessing ~i Voltaire se întrerup 
în momentul acesta, dar poetul dramatic francez va de
veni mai tîrziu victima criticului german în Dramaturgia 
hamburgică. 

Noi nori se adună asupra societăţii din Potsdam, cînd 
VoLtaire află că regele ar fi spus vorbind despre genti
lomul lui, marele scriitor încărcat de atîtea favoruri : 
,,Storci portocala şi pe urmă arunci coaja". Era cu pu
tinţă ? Aceasta era soarta pe care F,rederic i-o rezerva lui 
Voltaire? După cîtva timp, vizitat de generalul Man
nstein, venit pentru a-i cere să revadă manuscrisul amin
tirilor sale din Rusia, Voltai're îl roagă să-şi repete vizita 
mai tîrziu, deoarece deocamdată era ocupat cu o treabă 
ingrată : ,,Regele mi-a trimis să-i spăl rufele murdare ! " 
Maupertuis raportea:~ă această vorbă regelui, care deo
camdată nu trage consecinţele. Intervine însă după cîtva 
timp în polemica dintre Voltaire şi indiscretul lui emul, 
căruia regele îi încredinţase preşedinţiia Academiei de 
Ştiinţe din Berlin. Maupertuis era un om cu merite ne
tăgăduite, dar un spirit cam amarnic, exasperat de o 
veche boală de plămîni. Formulase o lege a minimei re
zistenţe, menită să explice unele fenomene mecanice. 
Matematicianul Kon.ig, care vizitase altădată, împreun{i 
cu Maupertuis, pe doamna du Châtelet la Cirey şi trăia 
acum la Berlin ca membru al Academiei de Ştiinţe, 
afirmă, într-un memoriu aoademic, că legea minimei 
rezistenţe nu era deloc nouă, fiindcă Leibniz o formu
lase de multă vreme în corespondenţa sa. Konig e:ote 
somat să producă textul lui Leibniz, dar cum nu este 
în stare s-o facă, Academia din Berlin votează înche
ierea propusă de preşedintele ei, prin care Konig este 
veştejit ca un falsificator. Acesta replică, la rîndu-i, 
într-un Apel către public. O broşură anonimă îi vine în 
ajutor : Răspunsul unui academician din Berlin, în care 
este denunţată tirania exercitată de preşedintele Aca
demiei din Berlin, care nu pregeta să pună acest for în 
slujba resentimentelor lui personale. Autorul broşurii 
era Voltaire. Cînd regele află despre atacul îndreptat 
împotriva Academiei sale şi a preşedintelui care se 
bucura de toată încrederea, se hotărăşte să intervină în 
polemică. După puţin timp apare o broşură anonimă, 
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tipărită cu stema regală pe copertă şi în care sub titlul : 
Scrisoai-ea unui academician din Berlin către un aca
demicicm clin Paris, odată cu mari laude adresate lui 
Maupertuis, atribuie invidiei, ignoranţei şi minciunii cri
ticile aduse acestuia. De data aceasta Voltaire nu mai 
putea răspunde, cel puţin atîta timp CÎit era oaspetele 
castelului Sans-Souci. Dar Maupertuis prezenta mai 
multe puncte slabe. Preşedintele Academiei clin Berlin 
publicase o culegere ele Scrisori, în care se puteau citi 
propuneri din cele mai surprinzăto,are, pe lîngă care un 
umorist nu putea trece nebăgMor de seamă. Maupertuis 
voia să se sape o groapă pînă în centrul pămîntului 
pentru a se dovedi existenţa pirosferei, să se înfiinţezE 
un oraş latin, pentru ca tinerii să înveţe acolo latina. 
medicii să nu fie plătiţi clecît atunci cînd bolnavii lor 
se însănătoşesc etc. Voltaire continuă să formuleze pro
puneri la fel ele fanteziste şi compune Istoria doctorului 
Akakia şi a Indigenului din Saint-Malo, 1 de care toată 
lumea face mare haz. Frederic este însă mînios. Cere să 
i se dea întreaga ediţie, pentru a o nimici, şi sileşte pe 
Voltaire să semneze o declaraţie prin care acesta se 
obliga să nu mai compună vreun alt pamflet împotriva 
vreunui om celebru sau a vreunui suveran, atîta timp 
cît era oaspetele şi gentilomul curţii sale. Ediţia Doc
torului Akakia nu mai putea fi găsită. Manuscrisul 
operei pornise la Drescla, ele unele volumele clin nou ti
părite se iveau mereu la Berlin. Exemplarele confiscate 
sînt arse, clin ordinul regelui, în diferite puncte ale ca
pitalei, aşa cum se întîmplase cu Scrisorile engleze, la 
Paris, cu ani şi ani în urmă. Voltaire înapoiază regelui 
insignele gentilomatului său, ordinul Pour le merite şi 
documentul pensionării sale, care îi sînt restituite însă 
în aceeaşi zi. 

Voltaire este stăpînit din momentul acesta ele gînclul 
de a părăsi Potsdamul şi Prusia. La început, Frederic 
caută să-l reţină. Dar cinel filozoful revine şi insistă, re
gele îi urează călătorie bună. I se pune însă în vedere 
lui Voltaire să restituie, împreună cu piesele pe care le 
mai înapoiase o dată, un volum de poezii originale, com
puse ele rege şi pe care acesta i le încredinţase. Scri-

1 Maupertuis este breton, născut la Saint-Malo. 
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itorul uită să se conformeze acestor ordine. Drumul 
înapoierhl spre Franţa îl duce pe ilustrul călător prin 
Lip::;ca, unde-l ajunge o ameninţare cu moartea a lui 
Maupertuis. Voltaire adaugă noi paragrafe Doctoru
lui A.kakia. Soseşte, în fine, la Frankfurt, oraşul liber, 
situat în afară de teritoriile lui Frederic. Aici i se pre
zintă rezidentul pPusac, F-reytag, care îl declară arestat 
pînă în momentul în cc1re va scoate la iveală piesele ce
rute la Potsdam şi, mai cu seamă, volumul de versuri. 
Toate aceste lucruri se găseau în lăzile rămase la Lipsea 
şi care-l urmau. Lăzile sosesc după 18 zile şi lucrurile 
sînt atunci înapoiate. Freytag continuă însă să-l ţină 
arestat pe scriitor, în aşteptarea unor noi dispoziţii. 
Intr-o zi, Voltaire încearcă să evadeze dar este prins şi 
paza se întăreşte în jurul iLui. Abia după 5 săptămîni 
intervin autorităţile din Frankfurt, care îi redau scrii
torului libertatea. Incercarea unui spirit liber al vremii 
de a trăi pe lîngă o curte regală nu se dovedise mai po
sibilă la Potsdam decit la Versailles. 

Voltaire avea acum 59 de ani. Atinsese vîrsta bătrî
neţii. Era un omuleţ slab, ou faţa topită, mai totdeauna 
bolnav, dar rămas foarte vioi şi mobil, în cmda puţină
tăţii lui trupeşti. ,,UniversuJ", cum se spunea pe atunci, 
îl admira. Scria, vorbea, se mişca pentru privirile întregii 
omeniri. N-avea însă un cămin al lui, nici rude foarte 
apropiate şi iubitoare, nici o patrie în care să poată trăi 
liber şi cu demnitate. Protectia suverani-lor dăduse re
zultatele cunoscute. Incotro să~şi îndrepte nava lui mereu 
scuturată de furtuni ? 

xv 

Se opreşte întîi la Mainz, unde este bine primit de 
prinţul elector, care face să se reprezinte, pe scena cas
telului clin Schweitzingen, patru din tragediile sale. Por
neşte apoi în Alsacia. La Colmar, află că un editor din 
Ha~a a publicat o operă ele a lui, o Prescurtare a istoriei 
unwersetle ( Abrege de l' histoire universelle ), al cărei 
manusoris i se furase. Editarea se făcuse cu substitutii 
de cuvinte compromiţătoare pentru autor. La Vie~a 
se tipăresc din nou, fără autorizaţia poetului, frag-
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mente din La Pucelle. Opinia aristocratică, la Paris, 
se manifesta clin nou împotrivă-i. Regele nu mai voia 
cu nici un preţ să-l mai vadă la curte. Nici în Al
sacia, unde influenţa iezuită era foarte puternică, nu 
putea rămîne mai departe. Poposeşte într-o zi la Lyon 
şi se duce să-l viziteze pe cardinalul Tencin, un vechi 
prieten, dar acesta se scuză că nu-l poate reţine la masă, 
deoarece persoana poetului nu era bine văz,ută la curte. 
Ajunge, în fine, la Geneva, unde trăia vestitul doctor 
Tronchin, medicul liui, faţă de care filozoful nutrea 
sentimente de prietenie i;;i admiraţie, nu în acelaşi fe] 
răsplătite. Curînd se dovedeşte că instalarea la Geneva 
nu va fi posibilă. Cetatea ca,lvinistă nu îngăduia spec
tacolele de teatru. O trupă de meseriaşi care jucase tra
gedia lui Voltaire. Moartea lui Cezar, trebuise să răs
pundă în faţa Consiliului oraşului. Cumpără atunci 
proprietatea Les Delices, unde trăieşte în lunile de vară, 
ca mare proprietar. Iarna locuieşte la Lausanne, unde se 
adunase o distinsă sooie-tate de refugiaţi francezi, mai 
deschisă pentru forma de spirit a scriitorului. Din cînd 
în cind trebuie să se ocupe de atacurile pe care invidia 
le punea la cale împotrivă-i. Un oarecare La Beaumelle, 
literat mediocru, implicat de mai multe ori în afaceri 
scandaloase, din care nu lipsiseră furturile şi escroche
riile matrimoniale, tipăreşte în străinătate operele lui 
Voltaire, falsificîndu-le şi însoţindu-le cu note, menite 
aşa-zicînd să le perfecţioneze. Acelaşi La Beaumelle îl 
inundă cu scrisori anonime. Autorul poemei La Pucelle 
îi va fixa portretul moral, în cîntul al XVIII-lea, unde 
Frcron descrie regelui Charles pe membrii bandei sale : 

Mi-e totdeauna sprijin La Beaumelle : 
E cel mai josnic, dar mi-este fidel. 
Distrat adesea, deşi bun creştin, 
Confundă buzunarul lui cu cel vecin ... 

La Geneva, trăia şi un oarecare Guyot de Merville, 
care. ca şi La Beaumelle, îşi fkuse o profesiune din ur
mări:rea marelui scriitor. Socotind, în cele din urmă, că 
ar fi mai bine să-l cîştige prin adulaţ,ie, îi propune să-i 
editeze, cu note, operele dramatice şi să i le cleclice pe 
ale sale personale. Răspunsul lui Voltaire, o mostră a 
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ironiei lui mereu active, merită să fie cunoscut : ,,Dom
nule, răzbunarea oboseşte sufletul, şi al meu are nevoie 
de odihnă. Prietenia mea n-are mare valoare şi nu este 
vrednică de jertfa pe care mi-o oferiţi. Voi încerca să 
trag foloase din tot ceea ce este just şi rezonabil în cele 
patru volume care cuprind critica operelor mele şi vă 
mulţumesc pentru osteneala pe care v-,aţ,i dat-o cu atîta 
generozitate spre a-mi îndrepta greşelile. Dacă cele 
două siatire, inspirate de Rous;;eau şi Desfontaines, sînt 
demne să placă, publicul vă va aplauda. Sînt de părere 
că publicul trebuie să rămînă judecătorul nostru. De
dicaţia operelor dvs., pe care îmi faceţi cinstea să mi-o 
oferiţi, n-ar adăuga nimic operelor dvs. în ce mă pri
veşte, adresez dedicaţii numai prietenilor me,i. Aşadar, 
domnule, dacă sînteţi de acord cu mine, lăsaţi ca rapor
turile dintre noi să rămînă cele din trecut." Insolenţa 
unui arivist literar a primit rareori o replică mai tăioasă. 

Dar în afară de indivizii dubioşi sau respingători 
care se agită în preajmă-i, Volta,ire are bucuria să cu
noască acum un om superior, cu care se leagă priete
neşte. Este tînă·rul matematician şi gînditor d'Alembert, 
care, împreună cu Diderot, începuse să publice Enciclo
peclio. Voltaire devine colaboratorul acestei mari opere. 
sinteză a ştiinţei timpului şi instrument ideologic în 
lupta pe care secolul o duce împotriva superstiţiei ~i 
fanati'-mului. ,,Atîta timp cît va mai fi o fărîmă de viată 
în mine - îi scrie Voltaire lui d'Alembert - voi ră
mîne în serviciul glorioşilor autori ai Enciclopediei. Voi 
considera întotdeauna ca o mare cinste să pot colabora, 
cu slabele-mi puteri, la cel mai frumos monument pe 
ca"e ~i~l ridkă poporul şi literiatura franceză." Cores
pondenţa lui Volfaire cu cl'Alembert alcătuieşte unul 
din cele mai interesante documente ale luptei purtate 
de iluminism împotriva forţelo-r reacţiunii, în special 
contr:-1. iezuitismului. Elanul către o form§ umană si în
ţeleaptă a civilizaţiei îl duce pe Voltaire către timpurile 
Chinei vechi, de unde evocă episodul înfăţişat in drama 
Orfanul din China. Lucrările compuse în noua lui aşe
zare, de unde porneau mereu scrisori, unele semnate 
elveţianul Voltaire, se înmulţesc. Un timp destul de 
întins este acordat sociabilităţii. Numeroşi vizitatori bat 
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la uşa scriitorului. Intr-o zi este Gibbon, viitorul istoric 
englez. Altă dată este veneţianul Cassanova, un aven
turier cu întinse legături, devenit celebriu mai tîrziu, 
prin Memoriile sale, în care, împreună cu povestirea 
multelor lui succese donjuaneşti, epoca de corupţie a 
rococoului îşi găsise una din oglinzile ei cele mai fidele. 
Convorbirea cu Cassanova nu era nicidecum plictisi
toare. Voltaire pare s-o fi gustat. In tot cazul, Memo
riile au consemnait-o, şi din paginile lor ştim că filozoful 
francez a aflat, după cum nici nu se putea altfel, că 
oaspetele lui, devenit celebru printr-o viaţă puţin re
gulată, era un apărător al credinţei şi al st1atului abso
lutist. In aceeaşi epocă achiziţionează Voltaire domeniile 
ele pe teritoriul francez, de la Tournay şi Ferney, unde 
frumosul castel, construit în stilul Renaşterii, va fi de 
aci înainte locuinţa statornică a filozofului. 

XVI 

Nenumărate opere noi se adună ele-aci înainte sub 
pana lui Voltaire. Mişunarea omenească este enormă în 
juru-i. Spirritul lui scînteiază mereu cu neostenita-i spon
taneitate. In 1755, Jean-Jacques Rousseau îi trimise a 
doua lui lucrare : Despre originea inegalităţii printre 
oameni. Este o scriere grea de gînduri noi şi îndrăz
neţe, din fuiorul cărora s-au desprins multe din îndru
mările lumii moderne. Societatea coruptă şi artificială 
a vremii sale primeşte aici cîteva din loviturile care 
trebuiau s-o dărîme. Ma,rele gînditor este un spirit ra
dical, un polemist cutezăto.r. Societăţii timpului său el 
ii zugrăve~te portretul ademenitor al „bunului sălbatic", 
despre a cărui superioritate morală vorbiseră adeseori 
călătorii în părţile ele curînd descoperite ale lumii. Vol
taire răspunde cu obişnuita 1ui ironie : ,,Am primit car
tea pe care aţi scris-o împotriva genului uman şi vă 
mulţumesc pentru ea. Veţi face plăcere oamenilor, spu
nîndu-le adevărul, da-r nu-i veţi îndrepta. Ar fi fost im
posibil ca cineva să fi pictat în culori mai puternice 
grozăviile societăţii omeneşti, de la care ignoranţa şi 
slăbiciunea noastră îşi făgăduise atîtea mîngîieri. Ni-
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meni n-a întrebuinţat mai mult spkit pentru a ne face 
mai stupizi. Cine citeşte opera dvs. este cuprins de pofta 
de a umbla în patru labe, cliar cum au t•recut mai mult 
de şaizeci de ani de cînd am pierdut acest obicei, simt 
că, din păcate, îmi este cu neputinţă să-l reiau, lăsîn
du-1 pe seama acelora care sînt mai vrednici să-l prac
tice clecît dvs. şi cu mine." Nu se puteau închipui două 
structuri omeneşti mai deosebite decît Voltaire şi Rous
seau. Prietenul civilizaţiei, autorul Omului de lume, 
marele burghez, nu putea găsi nici o cale către sufletul 
solitarului, ferventul naturii, reprezentantul unei mici
burghezii radicale. Raporturile lor nu s-au îmbunătăţit 
niciodată. 

Incă înainte ele epoca elveţiană, începe Voltaire să 
compună renumitele lui povestiri filozofice. Soriitorul 
află în aceste naraţiuni una din formele cele mai potri
vite pentru întruparea şi propaga:riea ideilor lui. In în
săilări de episoade mai mult sau mai puţin întinse, în
chipuite după modelul povestirilor picareşti sau după 
acela al basmelor arabe din O mie şi una de nopţi, cu
noscute de secolul al XVIII-lea în versiunea franceză 
a lui Gallancl, scrii torul transmitea, prin intermediul 
unor personaje şi situaţii alegorice, reflecţiile sale mo
rele. Epoca s-a amuzat mult de sprintenele pagini nara
tive ale lui Voltaire. pline de suculenţa bogată a unui 
tîlc uşor de desluşit. Nu ne vom ocupa ele toate aceste 
povestiri, dar vom aminti p~ cele mai renumite dintre 
ele. Iată pe Zadig sau Destinul, unde sînt povestite în
tîmplările unui înţelept oriental, adus să verifice, cu 
preţul celor mai variate nenorociri persoanele, infideli
tatea femeilor, stupiditatea superstiţiilor, erorile justi
ţiei. absurditatea unor tradiţii, întreaga ţesătură de per
fidii, prejudecăţi şi cruzimi care făceau atît de grea 
viaţa omenească, nu numai în Chaldeea lui Zadig, dar 
i;i în Franţa lui Volrt:aire. Aşa, de pildă, în Babylon, oa
menii se certau de o mie cinci sute de ani, neputîndu-se 
hotărî dacă se cuvine să pătrunzi în templul lui Mitra 
cu piciorul stîng sau cu piciorul drept. Oare controver
sele care întreţineau vrăjmăşia dintre diferitele secte 
religioase aveau un obiect mai serios ? Zadig •rezolvă 
disputa milenară atunci cînd pătrunde în templul lui 
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Mitra să·rind cu picioarele împreunate. Zadig se răneşte 
odată la ochiul stîng. Invăţatul medic Hermes declară 
că ochiul drept ar fi putut să fie salvat, dacă el ar fi 
fost rănit, diar că ochiul stîng este neapărat pierdut. 
Zadig se vindecă, dar Hermes publică un volum gros 
în care dovedeşte că ochiul stîng al lui Zadig n-ar tre
bui să se vindece niciodată. O lege a lui Zoroastru in
terzicea mîncarea zgripţorilor. Dar există oa,re zgrip
ţori ? Zadig intervine în dezbatere, recomandînd să nu 
fie mîncaţi în nici un oaz ; este însă acuzat de impie
tate de căitre arhimagul ~ebor, ,.omul cel mai stupid şi, 
prin urmare, cel mai fanatic din Chaldeea". Toate epi
soadele povestirii conţin cite o aluzie la absurdităţi din 
propria vreme a povestitorului. 

In Micromegas, o povestiJ'e oare împrumută ficţiunea 
narativă folosită de Swift în Călătoriile lui Guliver, este 
vorba de aventurile unui locuitor al planetei Sirius, care 
clupă ce poposeşte pe Saturn şi se însoţeşte cu un sa
turnian, descinde pe pămînt şi observă moravurile şi 
ideile oamenilor. Cei doi uriaşi, cărora lucrurile pă
mînteşti le apar în minime şi rizibile dimensiuni, află 
despre sterilele dispute metafizice ale oamenilor, despre 
nebunia lor în irăzboaie, despre cruzimea acelora care 
le provoacă. In Naivul (L'Ingenu), mocavurile franceze 
sînt văzute prin prisma unui indigen din Canada ajuns 
în Europa, unde puritatea cugetului şi inimii lui îi c1duc 
mulrfJe şi felurite nenorociri. ln Prinţesa din Bobylon, 
doi amanţi orientali, mereu despă·rţiţi şi care se c-=mtă 
mereu ca în romanul grec al lui Heliodor, vizitează pe 
rînd Chim:1 unde admiră religia naturală a lui C:mfu
dus, ţara Cimerienilor, adică Rusia lui Petru I şi Ca
terina a II-a, unde doi suverani filozofi au transformat 
o „ţară barbară" într-un stat civilizat, apoi Scandinavia 
-şi PO'lonia, cu bunele lor :rînduieli provenite dintr-un 
absolutism luminat, Ţările-de-Jos, unde toleranţa găsise 
un ultim refugiu, Roma şi abuzurile curiei papale, 
Spania inchiziţiei : tablou al lumii, dar mai cu seamă al 
Europei, văzut cu ochii neprewniţi ai unor străini exo
tici, ca acei ai persanilor din naraţiunea lui Montes
quieu (Les lettres persanes). Pretutindeni deci în po
vestirile filozofice ale lui Voltaire, variaţiile punctului 
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de vedere ~i ale perspectivei pun în lumină situaţii şi 
idei a căror 1absurditate nu era percepută de spiTitul 
vremii, tocit prin deprinderile sale. Ficţiunea extrate
restră a sălbaticului şi a străinului acordă întregul lor 
relief detestabil absurdităţilor civiliz,aţiei absolutiste. 

Metoda satirică este alta în Candide, poa,te cea mai 
de seamă dintre povestirile filozofice ,ale lui Voltaire. 
De data aceasta este vorba de un tînăr german, elevul 
filozofului Pangloss, care profesează, întocmai ca Leibniz 
şi Pope, ideea că lumea aceasta este nu numai bună, 
dar cea mai bună dintre toate lumile posibile. Nenu
măratele nenorociri întîmplate lui Candide în cursul 
unei ,existenţe zbuciumate în care nu încetează să-şi 
caute iubita, pe Cunigunda, nu dezarmează zelul doc
trinair al tînărului filozof. Comicul naraţiunii provine 
din contrastul mereu refăcut între optimismul teoretic 
al lui Oandide şi grelele încercă-ri la care îl supun rîn
duielile lumii din vremea lui. Regăsind-o, în cele din 
urmă, pe Cunigunda, devenită bătTînă şi urîtă, eroul 
înţelege că trebuie să-şi caute feridrea îngustîndu-şi 
zona de atingere cu lumea. Se aşază deci pe ţărmurile 
Bosforului, într-o mică proprietate, cu singura preocupare 
de a munci şi de a se întreţine, într-un loc ferit al lumii. 
Cnndide este deci satira optimismului leibnizian, repre
zentat de Pope în Anglia, unde exprima mulţumirea în 
mijlocul lumii a unei burghezii ajunsă la putere. Sen
timentul acesta nu putea fi acel al burgheziei foanceze 
trăind încă în epoca luptelor ei. Soluţia voltairiană ofe
rită încercărilor legate de orîndukea vremii are un ca
racter individual şi nu ascunde bine egoismul destul de 
limitat care o inspiră, dar nu este mai puţin agresiva 
pentru opoziţia organizată în sînul burgheziei franceze 
împotriva metafizicii tradiţionale şi a falselor ei mîn
gîieri. Epoca a recunoscut îndată aciditatea criticii vol
tairiene în Candide. Opera este denunţată consiliului 
Genevei, care o condamnă şi o încredinţează călăului 
ornc;ului, pentru a o azvîrli pe rug. Solemnitatea arderii 
lui Candide are loc, spre marea mîhnire a lui Voltaire 
în martie 1759. ' 

in Franţa, atacurile împotriva filozofului sînt date 
acum de un oarecare Le Franc de Pompi.gnan, personaj 
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foarte încrezut, dar poet lipsit de orice valoare, tradu
cător al profetului Ieremia. Intr-un discurs ţinut la 
Academia Franceză, Le Franc de Pompignan, al cărui 
singur nume suna ca o goarnă, ia apă,rarea puterilor 
constituite împotriva criticilo,r dizolvante ale lui Vol
taire. Răzbunarea filozofului a procedat ca faţă ele cei
lalţi adversari ai lui, oferindu-I în holocaust .rîsetelor 
vremii. O serie de libele în proză şi versuri face ridicol 
pe înfumuratul avocat al absolutismului. Intr-o zi, fi
lozoful compune un catren, pe care epoca şi dece:1iile 
următoare n-au încetat să şi-l repete : 

Profetul Ieremia ştiţi 
De ce a plîns atît, precum citiţi ? 
Ştia, săracul, că-ntr-o bună zi 
Le Franc de Pompignan l-o tălmăci. 

XVII 

Printre roadele liternre cele mai importante ale pe
rioadei de la Ferney se numără şi scrierile istoric~ ale 
lui Voltaire. Una dintre ele, Secolul lui Ludot·ic al 
XIV-Zea (Le Sii~cle de Louis XIV), a fost concepută mult 
înainte ~i a ajuns la prima ei formă, la Berlin, în 1751, 
cînd a şi fost publicată în această primă versiune. Vol
taire o reia însă acum, clucînd-o la forma ei defr,itivă 
în 1768. Spre deosebire de alţi istorici ai vremii, Vol
taire caută să grupeze toate izvoarele temei sale, par
curge toate operele vremii, memoriile, actele oficiale, 
scrisorile contemporanilor şi îşi continuă ancheta sa cu
legînd mă,rturiile supravietuitorilor epocii. Secolul lui 
Ludovic al XIV-Zea este deci scris cu cele mai bune me
tode arhivistice ale unui istoric modern. Rupînd apoi cu 
explicaţi,a evenimentelor istorice prin prnvidenţă, Vol
taire analizează cauzele lor aparţinînd planului imanent 
al realului, printre care un 11."ol deosebit acordă marilor 
personalităţi de conducători, unui Pericles, August, 
Lorenzo de Medici sau Ludovic al XIV-lea. In fine, is
toria nu mai este, pentru el, naraţiunea războaielor pe 
care suveranii le-au purtat unii împotriva altora şi a 
tratatelor cu care le-au dat un sfîrşit, pentru a le relua 
la prima ocazie. Materia interesantă ,a istoriei este al-
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cătuită, pentru Voltaire, din faptele ele creaţie ale cul
turii, din operele artelor şi ale ştiinţei. Scriitorul ajunge 
astfel la o formă nouă a istoriei, isto,ria culturii, pe care 
o ilustrează mai întîi prin Secolul lui Ludovic al XIV-lea, 
mare tablou al progreselor spirituale ale Franţei în 
timpul suveranului absolutist, pentru care arată o sim
patie determinată de faptul că, după pă•rerea vremii, 
acest suveran îşi întemeiase puterea sa pe clasa bur
gheză, din care se ridicaseră nu numai figurile cele mai 
proeminente ale culturii vremii, dar şi cîţiva din con
ducătorii cei mai eminenţi ai statului. 

Cealaltă ma,re operă a lui Voltaiire, lncercarea asupra 
moravurilor şi spiritului naţiunilor (Essai sur les marnrs 
et l' esprit des nations), a fost de asemenea concepută şi 
dusă pină la un anumit grad al realizării ei încă înainte 
de epoca începută odată cu instalarr-ea la Ferney. Forma 
definitivă a operei apare în 1769. Este o istorie uni \·er
sală în lungul răstimp dintre Oarol cel Mare şi Ludovic 
al XIII-lea, pe care o continuă scrierea despre Ludo
vic al XIV-'!ea şi aceea, compusă mai tîrziu, despre Lu
dovic al XV-lea. O istorie universală dăduse, în ,·eacul 
trecut, o mare faţă bisericească, episcopul Bossuet, \·as
titul orator religios. Lucrarea lui Bossuet, Discurs osu
prn istoriei universale, începea cu facerea lumii, punea 
în centrul expunerii istoria poporului ev,reiesc şi sfîrşea 
cu Carol cel Mare, adică cu momentul în care, prin for
marea unui imperiu creştin, voinţa esenţială a provi
denţei se realizase. Voltai·re începe expunerea sa de la 
Carol cel Mare şi-i dă un orizont mult mai întins, 
deoarece se ocupă şi de vechile popoare ale Orientului, 
chinezi, babilonieni, indieni, egipţieni. Motorul faptelor 
istorice nu mai este providenţa, ci opiniile oamenilor, 
a~a cum ele se schimbă din generaţie în generaţie, prin 
transformarea moravurilor, prin influenţa marilor per
sonalităţi creatoare de cultură, prin progresul ştiinţelor 
şi artelor. Obiectul istoriei este deci, de data acea<;ta, 
nu numai dezvoltarea culturii, dar şi aceea a moravu
rilor şi spiritul public. Voltaire consideră lungul trecut 
al omenirii fă.ră nici o iluzie. Pretutindeni, naraţiunea 
1-ui pune în lumină multele şi variatele nenorociri care 
.au bîntuit neamul omenesc din pricina fanatismului •re-
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ligios, a trufiei stăpînitorilor şi a războaielor, produse, 
dealtfel, de fanatism şi de trufie. Din cînd în cînd, is
toria arată şi cite un punct luminos : sînt momentele 
în care se aude glasul marilor personalităţi morale bi
nefăcătoare sau acele ilustrate prin operele de seamă ale 
ştiinţei şi artei. În aceste ocazii, se suspendă pentru o 
clipă străvechea şi necurmata absurditate ~i cruzime a 
istoriei. !ncercarea asupra moravurilor îşi propunea să 
facă evidente aceste adevă,ruri, să abată omenirea de pe 
vechile şi funestele ei drumuri şi s-o îndrumeze către 
ţintele recunoscute de raţiunea eliberată de superstiţii 
şi prejudecăţi. Avem deci de-a face cu o operă propa
gandistică ,a iluminismului, una din cele mai importante, 
alături de Enciclopedie. Pentru redactarea ei, Voltaire 
s-a folosit de al-te multe lucrări ale istoriografiei ante
rioare şi de nenumăratele izvoare pe care epoca i le pu
nea la dispoziţie. 

înţelegînd materia explozivă din care era făcută 
oartea lui Voltaire, cercurile reacţionare ale vremii s-au 
alarmat. Iezuitul Nonnotte îi consacră două groase vo
lume care, sub ti,tlul Erorile domnului de Voltaire 
(Erreurs de Monsieur de Voltaire), trebuiau să probeze 
carenţele informaţiei istorice ale acestuia, mai ales pe 
acele atingăto,are ~a biserică şi monarhie. Voltaire n-a 
rămas dator cu ,răspunsul său. Într-o scriere foarte în
tinsă, publicată sub numele lui DamilaviUe şi sub titlul 
Lămuriri istorice c1i prilejul unui libel calomnios con
tra ,,!ncercării asupra moravurilor" (Eclaircissements his
toriques a l'occasion d'un libelle calomnieux contre 
,,l'Essai sur les moeurs"), autorul a reluat, pentru a le li
chida, toate punctele relevate de critica lui Nonnotte, 
îngăduindu-ne a strecura o privire în enormul material 
al surselor sale. 

XVIII 

Dapă 1760, instalat la Ferney, proprietar al moş1e1 
Tournay, mereu productiv pe terenul litera-r, vizitat de 
nenumăiraţi oaspeţi şi într-o activitate epistolară cu pu
ţine analogii în epocă, Voltaire manifestă o nouă latură 

474 

https://biblioteca-digitala.ro



a caracterului său, dovedindu-se om generos, dar mai 
cu seamă cetăţean gata să dea urmări practice ideilor 
şi lupitelor lui filozofice. Casa lui devine ospitalieră 
pentru mulţi oameni încercaţi de soartă. Cînd poetul 
Le Brun îi semnalează cazul unei descendente, pe linie 
colaterală, a marelui Pierre Corneille, o tînără care trăia 
în sărăde, ca fiioa unui faotor poştal, Voltaire declară 
că o va primi în ·casa lui şi se va îngriji de educaţia ei. 
Marie Corneille vine la Ferney şi este tratată ca un 
membru al familiei. Pentru a-i constitui o zestre, Vol
taire propune Academiei să îngrijească o ediţie ,a ope
relor lui Co,rneme ~i să o însoţească cu un comentar. 
Astfel ia naştere vestitul comentar voltairian al textului 
lui Corneille, operă de glosare estetică şi filologică, în 
spiritul criticii literare a vremii, care a nemulţumit pe 
unii din admiratorii fără reze['ve ai marelui poet tragic. 
Noua ediţie găseşte numeroşi subscriitori în Franţa şi 
străinătate. Zestrea Mariei Corneille era -constituită. 

Ţă-rand.i din Moens refuzau să plătească zeciuiala 
preotului din localiitiate, ca:re avea un vechi drept de 
prebendă asupra lor. Parlamentul din Dijon pronunţase 
o sentinţă de condamnare şi dţiva ţărani fuseseră az
vîrliţi în închisoare. Voltaire intervine şi obţine elibe
rarea ţăranilor, plătind cele 2100 de livre reclamate cu 
·străşnicie de preot. Mult mai importante prin obiectul 
lor, prin tendinţele cu care se legau şi prin ecoul lor 
public, au fost celelalte cauze judiciare în care intervine 
Voltaire în epoca de după 1760. Simpla naraţiune a 
.acestor cauze şi a rolului lui Voltaire în legătură cu ele, 
apoi analiza operelor şi a memoriilor redactate în ace
leaşi împrejurări ar putea umple un întreg volum. Noi 
trebuie să ne mulţumim cu amintirea pe scurt a obiec
tului acelor cauze celebre şi a rezultatelor obţinute de 
zelul cetăţenesc şi de acea statornicie în luptă în care 
se cuvine să admirăm deopotrivă tăria de caracter a 
luptătorului şi consecvenţa filozofului. 

In 1761 vine de la Toulouse vestea arestării hughe
notulru.i Jean Calas, un negustor acuzat că şi-ar fi ucis 
fiul pentm că acesta îşi manifestase intenţia de a trece 
1a catolioism. In realitate, Marc-Antoine Calas î~i luase 
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singur viaţa. Voltiaire bănuieşte de la început înscenarea 
şi nu osteneşte să lupte pentru bătrînul Calas, fără să 
poată împiedica condamnarea şi arderea lui pe ,rug, dar 
obţinînd, mai tîrziu şi după multe lupte, care i-au aliat 
întreaga opinie publică a Europei Huministe, ·reabilitarea 
memoriei lui Calas. Pî,nă cînd sentinţa de reabilitare să 
fie pronunţată, Voltaire tipăreşte, în 1763, păstrînd ano
nimatul, scrierea Traite sur la tolerance a l'occasion de la 
mort de Jean Calas (Tratat asupra toleranţei cu prilejul 
morţii lui Jean Calas). Evitînd să aducă în discuţie ches
tiunea autorizării din nou a cultului protestant în Franţa. 
Voltaire o sugerează ,rostindu-se împotriva oncarei 
forme a intoler'anţei şi opunîncl ţării şi vremii sale 
exemplul Chinei sau al antichităţii, unde :intoleranţa 
religioasă n-ar fi fost cunoscută. Martirologul creştiri 
fusese totuşi un capitol al istoriei politice a Romei... 
Scrierea se termină cu o rugăciune : ,,Fie ca oamenii 
să-şi aducă aminte că sînt fraţi, îngrozească-se de ti
rania exercitată asupra sufletelor, aşa cum urăsc tîl
hăria care răpeşte cu silnicie rodul muncii şi al meşte
şugului paşnic ! Dacă flagelele războiului nu pot fi oco
lite, cel puţin să nu ne urîm unii pe alţii ~i să nu ne 
sfîşiem cît timp ne aflăm în sînul păcii. Să folosim clipa 
existenţei noastire pentru a binecuvînta, în mii de limbi 
felurite, clin Siam pînă în California, bunătatea care ne-a 
dăruit aceas,tă clipă." 

După cîţiva ani, un alt protestant din sudul Franţei, 
Pierre-Paul Sirven, este urmă:rit pentru o acuzaţie ase
mănătoare cu a lui Calas. Fata Elisabeta Sirven, o de
bilă mentală, dispare într-o bună zi de acasă. Episcopul 
din Castres înştiinţează pe părinţi că Elisabeta şi-a ex
primat dorinţa să îmbrăţişeze religia cat·olică. Sirven nu 
se opune acestui proiect, clar după cîtva timp Elisa
beta se înapoiază lia locuinţa părinţilor într-o stare vred
nică ele ,plîns : mintea ei părea ·cu totul rătăcită. Foru
rile bisericii continuă totuşi să urmărească conver
tirea Elisabetei. In cele din urmă, nenorocita fată se si
nucide, airuncîndu-se într-o fintînă. Pierre-Paul Sirven 
este acu'.Zlat că şi-a ucis fiica. Temîndu-se ele soarta lui 
Jean Oalas, familia Sirven se refugiază şi, clupă multe 
peripeţii, află adăpost la Voltaire. Acesta izbuteşte, pînă 
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la urmă, să smulgă pe vi•ctime din ghearele instanţelor 
feroce. După ce fusese executat în efigie, Sirven este 
reabilitat în 1771. 

Un tînăr ele 19 ani, aproape un copil, cavalerul La 
Barre, 2ste arestat, în 1765, în urma acuzaţiei de a fi 
mutilat un crucifix la Abbeville. Unul dintre coacuzaţi, 
cl'Etallonade, reuşeşte să fugă, dar celălalt coacuzat, 
Moisnel, pentru a se salva, îşi învinovăţeşte prietenul, 
prezentîndu-1 ca pe un ateu şi un admirator al lui Vol
taire. Le Barre este judecat, condamnat, decapitat şi ars 
pe rug la Arras. Dicţionarul filozofic al lui Voltaire este 
azvîrlit de asemenea în flăcările care mistuiau corpul 
noii victime a fanatismului. Atitudinea curajoasă a lui 
La Barre şi atrocitatea sentinţei care-l lovea zguduie 
opinia timpului. Voltaire dă o nouă luptă şi izbuteşte, 
din nefericire prea tîrzii.l, să dovedească inocenţa tînă
rului şi să obţină reabilitarea memoriei lui. Trebuie ci
tite memoriile şi scrisorile lui Voltaire în legătură cu 
aceas,tă ,afacere ; ele exprimă revolta cea mai îndurerată. 
Int·r-un rînd, se gîndeşte să părăsească teritoriul Fran
ţei, unde astfel de g,rozăvii erau posibile, şi să fundeze 
o colonie de filozofi la Cleves, în Prusia renană, într-un 
teritoriu pe care Frederic al doilea declară că-l pune cu 
bucurie la dispoziţia filozofilor. Voltaire caută să cîş
tige pentru acest proiect pe cl'Alembert, Diderot, d'Hol
bach şi Damilaville, dar proiectul nu reuşeşte. 

Un vînzător într-o băcănie, Jean-Baptiste Josserand, 
primind clin partea unui datornic al său un stoc de 
cărţi, îl vinele colpmtorului Jean Lecuyer şi soţiei sale, 
Marie Suisse. Autorităţi-le descoperă printre aceste cărţi 
o povestire recentă a lui Voltaire, L'homme aux qua
rnnte ecus (Omul cu patruzeci de scuzi). Cartea conţi
nea, în formă narativă, o critică a sistemului de impu
nere în Franţa şi propunea reforme fiscale. Parlamentul 
din Paris o condamnase la ardere. Găsită printre cărţile 
colportorului, ea îi aduce lui Josserand, Lecuyer şi Marie 
Suisse pedeapsa stîlpului infamiei, apoi celor doi clintii, 
în afară de însemnarea cu fierul roşu, condamnarea la 
galere pe timp de nouă şi cinci ani. Marie Suisse este 
pedepsită cu închisoarea pe cinci ani. Josserand n~ajunge 
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însă să execute toate sentinţele pronunţate împotriva 
lui, căci moare de mîhnire după ce este scos de la stîlpul 
infamiei. Parlamentul mai dă şi un ordin de aresta1re a 
lui Voltaire, ca „autor al unei cărţi neruşinate, contrarii 
bunelor moravuri", un ordin rămas, dealtfel, neexecutat. 
Seria acestor sentinţe, pe cît de crude pe atît de ab
surde, îl face pe Voltaire să scruteze lungul trecut de 
orime şi denegări de justiţie ale instanţei juridice pa
riziene. Astfel ia naştere scrierea Histoire du Parlament 
de PClris (Istoria Parlamentului din Paris), apărută în 
1769 sub pserudonimul Abatele Bigore. în curînd, Vol
taire avea ocazi'a să sporească actul de acuzaţie îndrep
tat contra Parlamentului din Paris. 

Intr-o zi se găseşte pe o şosea, în Lorena, în apropiere 
de localitatea Bleurville, corpul unui om ucis. Este bă
nuit de asasinat ţăranul Martin. !instanţele locale îl con
damnă să fie căznit pe roată fără nici o dovadă serioasă. 
Parlamentul din Pa.iris confirmă sentinţa instanţei Lo
il"enei. Martin moare pe roată. Dar, curînd după aceste 
evenimente, un criminal mărturisei;,te, în aiunul execu
tării sale, că el este autorul asasinatului din apropiere 
de Bleurville. Felul de a judeca al Parlamentului din 
Paris înmulţise acuzaţiile împotriva lui şi, în curînd, 
acea<;tă instanţă este dizolvată, iar membrilor ei li se dau 
domicilii forţate în diferi,te puncte ale ţă,rii. Voltai,re nu 
focetase în vremea aceasta să mediteze asupra teribilei 
strîmbătăţi a sistemului penal al Franţei. Apă,ruse, în 
Italia. cartea lui Beccaria, Despre delicte şi pedepse, 
inspirată de filozofia lui Voltaire. Morellet dăduse o tra
ducere franceză a acestei lucrări, care se ridicase împo
triva absurdităţii unora dintre delictele definite de drep
tul penal al vremii, ca, de pildă, delictul de erezie, pro
fanare sau vrăjitorie, şi combătuse procedurile de an
chetă care legalizau tortura. VoLtai-re consacră un comen
tar. îmbogăţit cu multe fapte noi, tratatului lui Beccaria 
şi clă o importantă contribuţie ştiinţei penale în Franţa. 

In 1770, o tînără pereche din Saint-Omer, soţul şi soţia 
Montb::iilli, sînt arestaţi sub învinuirea de a fi ucis pe 
mama soţului, o bărtrînă alcoolică. lovită de congestie 
-:-erebr;:,Jă în timpul somnului. Soţul este supus torturii : 
i se taie mina dreaptă. ,,Această mină n-a ucis o mamă", 
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strigă Montbailli. Acuzatul este întins pe roată şi sfărî
mat, dar nenorocitiul nu poate măriturisi IIlimic. In cele 
din urmă este a,rs pe rug. Venea acum rîndul soţiei Mont
bailii : execuţia este amînată pent·ru că femeia era însăr
cinată. Voltai-re inte,rvine, dovedeşte inocenţa acesteia 
şi o salvează. In scrier,ea La Meprise d'Arras (Eroarea 
de la Arras), filozoful revine asupra tuturor erorilor ju
diciare comise în F·ranţa în ultima epocă şi arată că 
aceea săvîrşită în cazul Montbailli nu fusese posibilă 
decît pentru că acuzaţii aparţineau poporul:ui mănmt. 

O campanie de o neobişnuită întindere, manifestată 
printr-o serie numeroasă de scrieri, desfăşoară Voltaire 
în favoarea iobagilor de pe Mont-Jura. Călugării bene
dictini şi moştenitorii lor, canonicii din Saint-Claude, se 
socoteau stăJpînii feudali ai tuturor satelor din regiune. 
Micii proprietari ai locu1ui nu puteau dispune de averea 
lor în favoarea propriilor copii, dacă aceştia nu locuiseră 
totdeauna împreună cu pă·rinţii lor. Cum dov,ada ,acestei 
situaţii nu putea fi totdeauna, făcută, bunurile iobagilor 
din Mcint-Jura treceau treptat în stăpînirea capitulului 
ordinului benedictin. Spoliaţia se întindea şi asupra acelor 
persoane care, locuind cel puţin un an şi o zi pe dome
niile feudale ale călugă:rilor, erau declarate iobagi ~i. în 
caz c]e moarte, bunurile lor erau urm::i.rite, chiar dacă 
intre timp îşi schimbaseră locul aşezării. Pretenţiile că
lugărilor se întindeau nu numai asupra bunurilor zise 
de „mină moartă" ale vechilor Iocuifori ai regiunii, dar 
şi asupra acelora care aparţineau femeii sau bărbatului 
căsători,t cu un iobag sau cu o iobagă. Asprimea cu care 
-ace~ti nenorociţi erau urmăriţi de stăpînii lor feudali 
era atît de teribilă, încît un medic, cerînd odată plata 
onorariului ce-i revenea pentru îngrijirea unor iobagi, 
primi acest răspuns din partea unui reprezentant al ca
pitului : ,,In loc de a vă plăti, capitulul ordinului ar 
trebui să vă pedepsească, deoarece vindecînd în cursul 
anului trecut doi iobagi, aţi păgubit pe stăpînii mei cu 
cei 1000 de taleri pe car~ moartea acestor iobagi i-ar fi 
adus". In memorile sale, Voltaire demonstrează absurdi
tatea iobăgiei şi cere suprimarea ei. In cazul concret al 
iobagilor de pe Mont-Jura, el arată că drepturile călu
gărilor se sprijineau pe documente false. Regele Ludo-
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vie al XV-lea, apoi urmaşul lui, cărora li se adresează 
supliciile lui Voltaire, rămîn surzi la suferinţele iobagi
lor din Jura. 

?viare ['ăsunet a avut în epocă şi intervenţia lui Vol
taire în cazul generalului Lally-Tollendal. Acesta, devenit 
guvernator al Indiei, după ce se distinsese în multe acţi
uni militare, este nevoi,t la un moment dat să capituleze 
şi să cedeze englezilor oraşul Pondichery. Inamicii îl 
acuză pe general de ţ['ădare. Lally se înapoiază de bună
voie în Franţa penroru a se disculpa, dar este condamnat 
la moarte şi executat în 1776. Graţie zelului neobosit 
al lui Voltaire, care consacrase cazului Lally, în 1773, 
scrierea Fragments historiques sur l'Inde et sur le ge
nernl Lally (Fragmente istorice asupra Indiei şi asupra 
generalului Lally), procesul acestei alte victime a justiţiei 
vremii este reluat şi aminti,rea ei este reabilitată. 

Lunga-i experienţă în afacerile ,penale o concentrează 
Voltaire în scrierea Prix de la justice et de l' humanite 
(Premiul justiţiei şi al umanităţii), 1777, prilejuirtă de un 
concurs instituit la Berna în vederea unui proiect de le
gislaţie criminală. Voltai-re mă,reşte premiul concursului 
prin contribuţia sa. Publică apoi, sub titlul de mai sus, 
un studiu care întruneşte toate ideile sale în domeniul 
dreptului penal. Scopul acestei ~Wnţe este în primul 
rîncl, ni se spune, a preveni delictele, înainte de a le pe
depsi. Nu este oare evident că hoţia este determinată de 
sărăcie şi că bogaţii, autorii legilor, ar trebui să găsească 
mijlocul de a îndepărta lipsa înainte de a o da pe mîna 
călăilor ? Crima trebuie neapărat pedepsită. Dar pedeapsa 
cu moartea sporeşte numărul criminalilor prin acel al ju
decătorilor care-i trimit la moarte. Folosirea criminalilor 
în lucrările de utilitate publică ar fi mai conformă cu 
raţiunea. Crima prin duel nu i se pare mai puţin abo
minabilă. Suicidul n-ar trebui pedepsit prin confiscarea 
averii sinucigaşului, după cum srtatua o veche legislaţie, 
deoarece moştenitorii acestuia n-au nici o vină. Mamele 
infanticide comit o faptă groaznică. Dar, pentru a o pre
veni, statul ar trebui să creeze spitale speciale şi să dea 
asistenţă femeilor care s-ar prezenta pentru a naşte în 
taină. Este absurdă sancţionarea delictului de erezie sau 
de \Tăjitorie. Urmărirea autorilor pentru ideile lor ar tre-
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bui să dispară pentru totdeauna. Unele legislaţii în vi
goare pedepseau bigamia şi adulterul cu moartea : o 
astfel de pedeapsă este cu totul disproporţionată faţă de 
vina pe care o sancţionează. Dealtfel, bigamia, pedepsitf1 
în Europa, este autorizartă în Persia şi Turcia. Adulterul 
nu este pedepsit decît atunci cînd îl comit femeile, fiindcă 
legile au fost făcute de bărbaţi. Trebuie să se renunţe 
la dispoziţia dreptului canon care consideră legătura 
unei femei divorţate ca un adulter, pentru motivul că le
gătura căsătoriei fiind rezultatul săvîrşirii unei taine, ni
meni şi nimic n-ar putea-o dezlega. Era o ruşine a vre
mii faptul că, în unele ţări, căsătoria dintre persoane 
aparţinînd unor culte deosebi,te era încă interzisă. Ar tre
bui să li se recunoască organelor executive dreptul de 
a nu se supune ordinelor injuste ale unei puteri legitime. 

Aceste organe sint tot atît de criminale ca şi judecă
torii care le pun în mişcare, atunci cînd execută o sen
tinţă pe care tribunalul conştiinţei o declară· injustă şi 
barbară. In ce priveşte procedura administraţiei probelor, 
Voltaire observă că flagrantul delict, care trece drept o 
dovadă irecuzabilă, trebuie examinat în raport cu situaţia 
şi momentul săvîrşirii lui. Un individ surprins pe cind 
":~asinează pe altul apare altfel judecătorului dacă acesta 
poate stabili că ucisul se pregătea să ia viaţa ucig8J?ului. 
Proba cu martori trebuie considerată cu toată prudenţa. 
Exaltarea spiritului de facţiune sau al celui religios, 
imbecilitatea, rudenia, domesticitatea, infamia alterează 
valoarea mărturiilor. Trebuie să se renunţe la procedu
rile secrete. Nu poate fi pedepsit martorul care se dezice 
~lupă interogarea lui secretă. Este preferabil în toate ca
zurile procedura publică în faţa unor juraţi. Se cuvine 
sft i se recunoască oricărui acuzat dreptul de a fi asistat 
ele un avocat. Toate procedurile torturii, aşa-zisa ches
tiune pregăti:toare, provizorie, ordinară, extraordinară 
etc., trebuiesc desfiinţate. Dispoziţiile codurilor de pro
cedură penală nu se cade a fi concepute de călăi. Peni
tenciarele n-ar mai trebui să fie locurile de groază ale 
vremii. Incarcerarea legală nu poate fi o pedeapsă prin 
ea însăşi. Un prizonier al justiţiei nu este întotdeauna 
un vinovat şi nu poaite fi tratat întotdeauna ca atare. 
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Chiar pentru persoanele împotriva cărora s-a pronW1ţat 
o sentinţă definitivă, trebuie să se stabilească o propor
ţie între grarvitatea delictului şi a pedepsei. 

Gînditorul care afirma toate aceste principii şi for
mula criticile îndreptăţite de multele şi feluritele abuzuri 
şi cruzimi ale vremii, era bătrîn de optzeci şi trei de ani. 
Slăbiciunea fizică a corpului aproape topit contrasta cu 
vo1crnnea nealterată a spiritului. Vitalitatea acestei 
fă.rîme de materie, în care curajul moral şi aptitudinea 
ironică scluptase o mască animată de un permanent su
rîs, era uimitoare. Trăia scriind, de obicei fără să pără
sească patul şi se susţinea printr-o mare consumaţie de 
cafea. Vestea oricărei nedreptăţi întîmplate în vreun 
punct oarecare al Franţei sau al lumii chema îndată in
tervenţia lui. Examina faptul, căuta să pătrundă felul 
abuzului săvîrşit, cerceta legislaţia, doctrina şi istoria şi 
grupa toate cazurile în care trecutul procedase cu ace
eaşi ferocitate, dar şi acelea în care arătase mai multă 
clemenţă. Demonstraţia lui era constrîngătoare. Raţi
unea şi omenia trăgeau concluziile. A fost. unul din cei 
mai mari avocaţi ai tuturor vremurilor. 

XIX 

Ultimii ani din viaţă ai lui Voltaire nu sînt deci mai 
puţini încărcaţi de opere şi lupte ca acei ai tinereţii şi 
maturităţii. Unele lucrări, închegate în curs de mulţi 
ani, ajung cţbia acum la forma lor definitivă şi completă. 
Acesta este, de pildă, cazul Dicţionarului filozofic, opera 
care sintetizează toate direcţiile gîndirii filozofului şi ne 
îngăduie s-o studiem într-o singură carte. Conceput încă 
din epoca de la Potsdam, Dicţionarul filozofic s-a com
pletat în curs de aproape două decenii. In 1765 apare în
tr-o primă ediţie, pe care o întregesc apoi, pînă în 1771, 
articolele destinate Enciclopediei. Probleme de filozofie 
şi teologie, de istorie, de drept canonic şi profan, de mo
rală şi politică, de estetică, de fizică şi antropologie, fi
guri ale istoriei şi ale legendei, filozofi şi întemeietori 
de religii, întregul cerc foarte vast al preocupărilor lui 
Voltaire şi al tendinţelor care au inspirat acţiunea lui 
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poate fi studiat în Dicţionarul filozofic. Dacă toate cele
lalte opere filozofice ale lui Voltaire ar dispărea şi ar 
rămîne numai aceasta, gîndirea lui ar putea fi studiată 
mai departe în toate bogatele ei ramificaţii. Dar, ca şi 
celelalte opere voltairiene, Dicţionarul filozofic a cunos
cut aceeaşi soartă a prigonirii. Parlamentul din Paris îl 
condamnă la ardere, printr-un decret al său din 1765. 
Sentinţa se repetă la Roma în acelaşi an. Am văzut că 
tot atunci, rugul care mistuia corpul lui La Barre de
vora şi paginile renumitei cărţi, unul din monumentele 
cele mai de seamă ale iluminismului. 

In timp ce patria rezerva această soartă operelor lui 
Voltaire, filozofului ii soseau din străinătate multe măr
turii ale admiraţiei şi recunoştinţei. Una din cele mai 
preţioase îi vine din partea Caterinei a II-a. întocmai 
ca Frederic al II-lea, cu mulţi ani înainte, îmgărăteasa 
Rusiei este o zelatoare a filozofului, îi cunoaşte toate 
operele şi se declară discipola lui. Prietenia lor este mij
locită de secretarul împărătesei, de generalul Pictet, un 
fost oaspete al castefolui de la Ferney. In curînd începe 
schimbul de scrisori dintre împărăteasă şi filozof. Ca
terina nu are o altă aspiraţie mai puternică decît aceea 
ele a obţine stima şi aprobarea lui Voltaire. Ajunsă pe 
tro:,, clupă uciderea degeneratului ci soţ, Petru al I!I-lea, 
printr-o revoluţie de palat a cărei pregătire o ignorase, 
Caterina simţea, desigur, nevoia simpatiei unei perso
nalităţi ca a filozofului, al cărui cuvînt atîrria greu în 
opinia vremii. Acesta este cucerit treptat de valoarea su
veranei, în toate privinţele vrednică urmaşă a lui Petru I. 
Printre multele ei actiuni civilizatoare în interiorul tă
rii, şi, în cele din ur~ă, prin noul sistem legislativ 'cu 
care dorea s-o înzestreze, Caterina se manifesta ca 
unul dintre cele mai luminate capete încoronate ale se
colului. Voltaire îi aduce omagiul său neostenit. In 
timpul războiului cu Turcia nu încetează să-i arate par
ticiparea lui. Trupele ruse luptau în Mareea şi descen
denţii vechilor greci erau pe cale să-şi redobîndească li,.. 
bertăţile. Caterina îl ţine la curent pe marele ei prie
ten cu operaţiile militare şi cu succesele trupelor. Filo
zoful exultă. Cînd ia fiinţă un institut de educaţie pentru 
fiicele de nobili, după modelul celui francez de la Saint-
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Cyr, i se cere lui Voltaire o piesă de inspiraţie înaltă, 
lipsită de tradiţionalul şi stînjenitorul conflict de dra
goste al producţiei curente, pentru a fi reprezentată pe 
scena şcolii. Poetul compune Legile lui Minos (Les lois de 
Minos), dramatizare a unui episod din istoria legendară 
a Cretei minoiene, concepută sub impresiunea luptelor 
duse împotriva instanţei barbare a Parlamentelor: re
gele Teucer salvează pe frumoasa fecioară Asteria din 
mîinile arhonţilor care, conformîndu-se unui vechi rit 
al lui Minos, se pregăteau s-o jertfească. Umanitatea tri
umfă încă o dată asupra superstiţiilor barbare. Pensio
narele Caterinei, care nu demult jucaseră Alzira, pu
teau să-şi înşusească acum alte maxime ale filozofiei. 
Intr-un rînd, se formează proiectul unei călătodi a filo
zofului în Rusia, pe urmele lui Diderot, oaspetele îm
părătesei în 1765. Starea sănătăţii „bătrînului bolnav din 
Ferney", cum este iscălită una din scrisorile din acest 
timp, nu îngăduie realizarea proiectului. Cînd Voltaire 
moare, împărăteasa îi scrie corespondentului ei clin 
Paris, lui Melchior Grimm : ,,A fost învăţătorul meu. 
Operele lui mi-au format spiritul." Grimm primeşte în
sărcinarea de a trata cu doamna Denis, moştenitoarea 
scriitorului, cumpărarea bibliotecii acestuia. Preţioasa 
colecţie de cărţi este achiziţionată pentru o sumă destul 
de însemnată (135 398 livre) şi, împreună cu statuia mo
delată de Houdon, ia drumul Petersburgului, unde Wag
nieres o instalează la Ermitaj, în 1779. Volumele care 
compun biblioteca lui Voltaire, încărcate de note margi
nale, alcătuiesc un izvor de primul ordin pentru cunoaş
terea reacţiilor intelectuale ale fostului lor cititor şi ad
notator. Marele oraş care le păstrează într-una din bi
bliotecile lui publice a devenit un important centru al 
studiilor voltairiene. 

XX 

In afară ele activitatea sa literară ~i cetăţenească, 
Voltaire dă o mare parte a timpului său îngrijirii dome
niului de la Ferney. Supraveghează de aproape muncile 
cîmpului şi ale fermei şi, uneori, ,apucă el fosuşi coarnele 
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plugului. Este foarte ocupat cu plantarea pomilor fruc
tiferi, cu stupii lui de albine. Creşte vienni de mătase 
şi înfiinţează o manufactură de borangic. Intr-o scri
soare din 7 iunie 1776, adresată lui Dupont de Nemours, 
filozoful evocă cu satisfacţie rînduielile unei proprietăţi 
îmbelşugate : ,,Nu e nimic mai frumos, după gustul meu, 
ca o vastă gospodărie rustică, din care s{1 intre şi să iasă, 
prin patru mari porţi, care încărcate cu toate roadele 
pămîntului. Stîlpii ele stejar care susţin toată schelăria 
sînt aşezaţi la distanţe egale, ;pe postamente de stîncă. 
Mari grajduri domnesc la dreapta şi la stînga. Cincizeci 
de vaci ţinute curat stau deoparte, împreună cu junca
nele lor ; de cealaltă parte stau caii şi boii. Nutreţurile 
le cad în iesle din înălţimea podurilor imense ale graj
durilor. Treierişul se face la mijloc. Fiecare din vitele 
astfel rînduite simte că finul şi ovăzul îngrămădit în 
şure le aparţine de drept. La miazăzi de aceste frumoase 
monumente ale agriculturii se -află curtea păsărilor şi 
tîrla ; la miazănoapte stau teascurile, cămara de me
rinde şi de fructe ; la răsărit se văd locuinţele vechilu
lui şi ale celor treizeci de slugi ; la apus se întind pă
şunile îngrăşate de toate acele vite, tovarăşe ale muncii 
omului. Pomii li,vezilor, încărcaţi cu fructe, cu sîmbure 
sau cu seminţe, alcătuiesc o ,altă bogăţie. Patru sau cinci 
sute de stupi au fost aşezaţi în preajma unei gîrle care 
udă această livadă. Albinele dau o bogată recoltă ele 
miere şi de ceară, fără ca proprietarul lor să se sinchi
sească de toate poveştile debitate pe seama acestui har
nic popor şi fără să caute cu zădărnicie dacă naţiunea asta 
trăieşte sau nu sub ocîrmuirea unei regine, căreia supuşii 
ei îi fac între 60 şi 80 de mii de copii. Aleile de duzi se 
întind pînă le pierzi din ochi ; frunzele lor hrănesc acei 
viermi preţioşi care nu sînt mai puţini utili ca albinele. 
O parte din această vastă incintă este închisă prm dese 
metereze de păducei, frumos tăiate şi care buc\\ft. Qelµ.ul 
şi mirosul. Ziduri înalte păzesc curtea şi cur!\lt e pă
sări." Este o descriere a proprietăţii de la Ferney· din 
care respiră fericirea prosperităţii prin muncă, întocmai 
ca în descrierea scenelor rustice de pe scutul lui Achille 
în Iliada lui Homer. ,,Patriarhul de la Ferney" vrea să 
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fie de folos tut:.1ror oamenilor din preajma sa. Pentru a 
crea acestora o nouă sferă de activitate, înfiinţează o 
fabrică de ceasornice. Calitatea produselor sale este ex
celentă ; Caterina a II-a devine clienta lui : lăzi de cea
sornice pornesc spre Petersburg. Veghează cu ochi atent 
asupra intereselor celor ce-i stau aproape. Intr-un rînd, 
intervine pentru a obţine uşurarea sarcinilor fiscale ale 
locuitorilor din Gex, care-l aclamă. Ridică un templu îm
podobit ,cu o inscripţie în care numele lui apare, nu fără 
o anumită hipertrofie a conştiinţei de sine, pe acelaşi 
plan cu al creatorului : Dea erexit Voltaire (Voltaire a 
ridicat acest templu lui Dumnezeu). Slujeşte acolo un 
preot bătrîn, fostul iezuit, părintele Adam, salvat la 
Ferney din furtunile vieţii. Adăposteşte familia nobili
lor sărăciţi Varicout, printre ai căror membri, tînăra şi 
încîntătoare fată Renee-Philiberte de Varicourt era des
tinată să devină călugăriţă. Voltaire se opune acestui 
proiect, adoptă pe aceea pe care o numea „frumoasa şi 
buna" (la belle et la bonne) şi o căsătoreşte apoi ca pe 
Marie Corneille cu cîţiva ani mai înainte. 

O dorinţă puternică stăpînea sufletul bătrînului : ar 
fi vrut să revadă Parisul, pe care-l părăsise cu 28 de ani 
înainte, marea capitală unde purtase luptele tinereţii 
sale şi de unde îi veneau mereu dovezile admiraţiei şi 
recunoaşterii, ca un semn că· ceva se schimbase în ideile 
oamenilor. 

Scrisese tragedia Jrenne, un episod fictiv din istoria 
Bizanţului. Comedia Franceză se hotărăşte să reprezinte: 
noua piesă a lui Voltaire, după ce Laharpe o retrăsese 
pe a sa, pentru a ceda locuJ. ma,relui său înaintaş. Doamna 
Neker, soţia ministrului de finanţe al lui Ludovic al 
XVI-lea, organizase o subscripţie publică în vederea ri
dicării unui monument al filozofului şi poetului. Se ho
t~răşte, în fine, să plece la Paris unde soseşte în februa
rie 1778_, ·şi asistă, la sfîrşitul lui martie, la reprezentaţia 
noii sale tragedii. Actorii Comediei Franceze îi încu
nună bustul pe scenă şi publicul îl ovaţionează. Cînd 
este recunoscut pe stradă, este aclamat şi unii trecători 
vin să-i sărute mîinile. Adeseori este întimpinat cu stri
gs.tcil : · ,,Iată pe apărătorul lui Calas". ,,Loja francmaso
nică a celor Nouă Surori" îl primeşte într-o şedinţă fes-
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tivă, la care asistă Franklin şi în care este introdus ca 
ucenic. Este vizitat de numeroase personalităţi ale vre
mii, de compozitorul Gluck, de pictorul Greuze, de Di
derot şi de alţi mulţi scriitori, Laharpe, Lebrun, Marmon
tel, Delille, Parny. Vizitează el însuşi pe unele persoane, 
printre care pe fosta lui iubită Suzanne Livry, devenită 
marchiză de Houvernay. Agitaţia produsă de prezenţa 
la Paris a lui Voltaire, a cărui casă era zilnic asediată 
de un mare număr de oameni, dornici să-l vadă sau cel 
puţin să-l zărească, alarmează autoritatea. Ludovic al 
XVI-lea întreabă pe şeful poliţiei dacă nu există vreun 
ordin de expulzare a filozofului, rămas încă în vigoare. 
Nu se găsea un astfel de ordin şi filozoful nu este tulbu
rat. 
· . După vechea lui deprindere, nu conteneşte să lu
creze ni'ci ·în vremea aceasta. !şi asumă sarcina redactă
rii literei A din Dicţionarul Academiei. Lucrează la tra
gedia Agathocle. Starea sănătăţii lui Voltaire se înră
utăţeşte. Este chemat de la Geneva medicul său, docto
rul Tronchin. Un abate iezuit, părintele Gauthier, soco
teşte că a sosit momentul ca filozoful să se îngrijească 
de soarta sufletului său. Acesta îl primeşte pe pJ'eOt şi 
se spovedeşte, dar nu consimte la nici o retractare for
mală a concepţiilor sale. Deistul rezumă tendinţele lui, 
încredinţînd lui Wagniere o notă cu acest cuprins : ,,Mor 
cu credinţă în Dumnezeu şi cu iubire pentru prietenii 
mei. Nu-mi urăsc duşmanii, dar urăsc superstiţia." 
Moare la 30 mai, în urma unui cancer al :prostatei, după 
diagnosticul doctorului Tronchin. 

Biserica n-a judecat satisfăcătoare atitudinea religi
oasă a lui Voltaire înaintea morţii. Interzice deci înmor
mîntarea lui în formele cultului, într-unul din cimitirele 
din Paris. Nepotul scriitorului, abatele Mignot, îi trans
portă corpul în Champagne, la mînăstirea din Scellieres. 
Dar rămăşiţele pămînteşti ale lui Voltaire nu vor rămîne 
multă vreme acolo. Marea revoluţie burgheză în Franţa, 
pe care el a pregătit-o prin toate loviturile diate abso
lutismului şi care recunoaştea în el un înaintaş, îi va 
aduce osemintele la Paris, în iulie 1791, şi le va aşf:za 
în Pantheon. 
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Cortegiul a străbătut oraşul. Pe locul unde stătuse 
altădată Bastilia, s2 ridicase o stîncă pe care era săpată 
inscripţia : ,,Primeşte, Voltaire, în acest loc unde te-a 
înlănţuit despotismul, onorurile pe care ţi le aduce Pa
tria". Pe unul din steagurile cortegiului erau imprimate 
versurile·: ,,Exterminaţi, o zei, de pe acest pămînt / Pe 
acei ce varsă cu plăcere sîngele oamenilor ! " Pe sarco
fag erau săpate alte inscripţii. Una din ele spunea : ,,A 
răzbunat pe Calas, La Barre, Sirven şi Montbailli. Ca 
poet, filozof şi istoric a dat spiritului omenesc un pu
ternic impuls înainte. Ne-a pregătit să devenim liberi." 
Pe celelalte laturi ale sarcofagului se puteau citi versuri 
extrase din opera marelui dispărut : ,,Dacă omul a fost 
creat liber, trebuie să ştie să se guverneze". Apoi : ,,Dacă 
omul are tirani, trebui'e să-i detroneze". Revoluţia bur
gheză recunoştea deci în Voltaire un înaintaş şi-l cin
stea după cuviinţă. Dar, în mai 1814, se răspîndeşte şti
rea că o bandă de tineri contrarevoluţio,tari, condusă de 
un oarecare Puymarin, a furat din Pantheon rămăşiţele 
pămînteşti ale lui Voltaire şi le-a îngropat undeva la mar
ginea oraşului. Abia în 1897 guvernul francez s-a gîndit 
că e timpul să dea explicaţii în această chestiune, de
clarînd că din raportul unei comisiuni oficiale rezultă că 
osemintele lui Voltaire se găsesc la locul lor. Actul de 
profanare al lui Puymarin ar fi dovedit însă ceea ce se 
ştia şi mai înainte, şi anume că loviturile lui Voltaire 
fuseseră bine aplicate şi că ele mai erau destul de viu 
simţite. 

XXI 

Am povestit viaţa lui Voltaire după mulţi alţii şi am 
legat de fiecare etapă a existenţei sale analiza sumară a 
operelor lui mai însemnate. Este timpul să adunăm 
toate rezultatele într-un fascicol, adică să privim viaţa 
şi opera lui Voltaire ca o totalitate şi să vedem ce au 
fost ele pentru vremea lor şi pentru vremea noastră. 

Am spus că Voltaire este unul din reprezentanţii cei 
mai .de seamă ai iluminismului francez. Cine vorbeşte 
astăzi despre „iluminism" sau despre „secolul lumini-
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lor", cum numesc francezii această epocă literară şi fi
lozofică, şi-o reprezintă drept un răstimp în care marea 
dezvoltare a raţiunii produsese toate consecinţele ei mo
rale, drept o epocă de triumf al adevărului şi binelui. In 
realitate, epoca era încă dominată de vechile prejude
căţi, instituţii şi moravuri. Mai existau iobagi, procese 
ele erezie şi sacrilegiu, se mai aprindeau ruguri, călăii 
executau oameni şi ardeau cărţi, se aplica tortura şi erau 
oameni condamnaţi la · galere, funcţionau instanţe 
care judecau după norme de drept statuate cu secole în 
urmă. Ceea ce se schimbase era numai faptul că se ivi
seră oameni care nu mai voiau să se supună acestor rîn
duieli şi care îndrăzneau să declare refuzul lor. Fiindcă 
Voltaire a făcut parte dintre aceştia, viaţa sa a fost o 
luptă neîntreruptă. Cine parcurge biografia lui' află că 
aproape n-a fost operă a sa care să nu fi fost condamnată, 
interzisă, confiscată şi azvîrlită în flăcări. In timp ce au
toritatea de stat proceda în felul acesta şi fiindcă nici o 
lege nu proteja proprietatea literară, editorii-piraţi tipă
reau operele urmărite cu abuz, falsificîndu-le. Hoţii de 
manuscrise mişunau în jurul lui Voltaire. Apăreau me
reu fragmentele unor opere nedesăvîrşite, scrisori parti
culare de-ale scriitorului, improvizaţii pe care el nu le 
destinase publicităţii. Soarta operelor lui Voltaire a fost, 
cît timp autorul lor a trăit, una din cele mai complexe şi 
mai agitate pe care le-a cunoscut istoria universală a 
literaturii. 

Tot atît de agitată a fost viaţa scriitorului. A îndurat 
închisoarea, surghiunul şi rătăcirea. Intr-o lungă epocă 
nu s-a simţit nicio'dată în siguranţă. Ordine de arestare 
l-au urmărit adeseori, se ţeseau mereu intrigi în. jurul 
lui. Spionii îi aţineau calea. Invidia literară încerca să-l 
doboare. Este drept să spunem că s-a bucurat şi de ,prie
tenii şi de iubiri, printre care cel puţin una, aceea a 
doamnei du Châtelet, deşi nu fidelă pînă la capăt, i-a 
asigurat, într-o epocă destul de lungă, un cadru de viaţă 
şi a lucrat ca o putere binefăcătoare asupra lui. Două 
capete încoronate, un rege şi o împărăteasă, Frederic al 
II-lea al Prusiei şi Caterina a II-a a Rusiei, i-au arătat 
prietenie şi admiraţie. Cea dintîi dintre aceste prietenii 
a luat, la un moment dat, o întorsătură destul de su-
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părătoare pentru filozof, dar s-a restabilit apoi într-o 
legătură epistolară 'care s-a prelungit vreme de decenii. 
Mai puternic decît devotamentul de care s-a bucurat 
filozoful a fost acela pe care l-a dăruit el rudelor che
mate în preajma sa, unor oameni nenorociţi sau săraci, 
faţă de care s-a arătat darnic şi ospitalier, victimelor 
justiţiei, oprimaţilor din preajma lui. 

In furtuna aproa,pe neîntreruptă a vieţii sale, Voltaire 
a manifestat o serie de atitudini care compun laolaltă 
portretul său moral. Lipsit tot timpul de vreo parte a 
puterii publice, a dispus mereu de o mare putere morală. 
Această (Putere a fost făcută mai întîi din aptitudinea 
ironică a spiritului său, care i-a aliat totdeauna pe cei 
ce rid, pe cei bucuroşi să afle latura comică a lucrurilor. 
Ironia este o armă a inteligenţei. Lucizii şi înţelegătorii 
au fost mereu de partea sa. Dincolo de baricada lui au 
stat pedanţii, tpocriţii, înfumuraţii, imbecilii de toate 
categoriile. Cîntl se urzea împotriva lui o intrigă menită 
să-l lipsească de libertate sau chiar să-l suprime, scrii
torul :răspundea cu un pamflet sau o epigramă. Vol
taire n-avea nevoie să pună în mişcare forţa executivă 
a statului pentru a se salva: îi ajungea să construiască 
un portret comic sau o legendă rizibilă. Printr-un cu
vînt de spirit, dezumfla balonul unei reputaţii nemeri
tate sau prefăcea în pulbere o trufie. Mijloacele lui de 
luptă au fost deci pur spirituale ; brutalitatea n-a făcut 
niciodată parte din arsenalul lui. 

Nu trebuie să ni-l închipuim însă pe Voltaire ca pe 
un om cu o simplă înzestrare ironică a spiritului. Inte
ligenţa lui se r~arcă printr-o mare temeinicie. Deşi 
n-a găsit raporturi noi între lucruri, deşi n-a unificat 
datele răzleţe ale experienţei căutînd legătura dintre ele 
la un nivel foarte profund, inteligenţa lui a fost 
curioasă, harnică şi exactă. In toate problemele pe care 
le-a cercetat, s-a înconjurat de tot materialul ştiinţific 
al vremii, a desfundat toate izvoarele de informaţii, a 
întreprins anchetele cele mai întinse. A avut firea unui 
erudit, dar multa lui învăţătură a pus-o în slujba unor 
teze întrevăzute cu claritate şi a folosit-o în raţiona
mente strînse, precise şi constrîngătoare. Intr-o zi a 
spus : ,,Sînt ca rîurile limpezi, fiindcă nu sînt adînci". 
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Ar fi putut să adauge că spiritul său era ca rîurile re
pezi de munte. Vivacitatea, spontaneitatea fac parte din 
însuşirile lui eminente. Desluşea îndată teza justă şi 
desfăşura în juru-i puterea sprintenă şi foarte activă 
a spiritului său. Fiinţa lui era făcută dintr-un element 
uşor şi agil. Semăna i'ntrucîtva cu Ariei al lui Shakes
peare. Un Ariei filozof şi ironic. Era o creaţie a aeru
lui, dar şi a focului. Căci pe lingă marile daruri ale 
inteligenţei, trebuie să remarcăm în el şi pe acelea ale 
sensibilităţii. Inzestrat cu o structură fizică şi nervoasă 
foarte mobilă, care a fă"Cut mai tot timpul din el un om 
suferind, Voltaire a posedat într-un mare grad imagina
ţia durerii străine, pe care o învia în sine însuşi. In 
aceasta s-a înrădăcinat pornirea lui de a alina o sufe
rinţă,. de a ajuta o nevoie, de a rectifica o nedreptate. 
Acest om foarte inteligent era şi foarte bun. Luciditatea 
lui s-a pus necontenit în slujba generozi,tăţii şi a justi
ţiei. Inteligenţa lui nu s-a aliat niciodată cu cinismul 
sau îndoiala. Fondul personalităţii- sale era pasionat şi 
arzător : mijloacele lui erau reci şi :tăioase. 

Cu aceste !însuşiri sufleteşti, Voltaire a fost un exem
plar foarte tipic al poporului francez. Veselia lui amin
teşte pe-a lui Rabelais. Darul ,argumentării exacte şi 
stăruitoare, pe al lui Pascal. Simţul lui pentru dreptate, 
pe al vrednicilor magistraţi ai Franţei, pe Michel de 
l'Hospital, pe Montesquieu, pe Turgot. Ca toţi oamenii 
de seamă ai istoriei, Voltaire este şi el o personalitate 
profund naţională, un fiu al poporului francez, în care 
s--au concentrat şi au crescut pînă la o potenţă înaltă 

capacităţi şi virtuţi apărute în sute de ani de vii.aţă isto
rică, în timpul cărora conştiinţa acestui popor a ajuns 
să înţeleagă lumea şi să încerce a construi temelia 
coexistenţei juste a oamenilor. Dar, deşi foarte francez, 
iubitor al patriei şi cinstitor al tradiţiilor sale, persona
litatea lui Voltaire nu vădeşte nici o urmă de îngustime 
şovină. Acest francez este un cetăţean al universului. A 
înţeles, ca nimeni altul, situaţia întregii lumi d~n jurul 
său şi a căutat să pătrundă în firea tuturor popoarelor. 

Voltaire a scris în toate genurile literare şi a dat 
contribuţii în mai multe din ştiinţele timpului. A fost 
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poet liric, epic şi dramatic, istoric, filozof şi fizician, 
critic literar şi memorialist, teolog şi jurist. Opera lui 
este o întreagă enciclopedie. Care este valoarea acestei 
contribuţii atît de variate ? N-a fost un mare liric, deşi 
în odă, în satiră, în madrigal, a produs opere care pot 
fi recitite cu plăcere. A consacrat unele din răstimpurile 
cele mai în'delungi şi mai harnice ale activităţii sale tea
trului. Tragediile lui Voltaire, deşi prin formula lor 
tehnică aparţin clasicismului, aşa cum acesta se formase 
în secolul anterior, aduc totuşi un nou rost şi precizează 
o nouă funcţiune a teatrului. Teatrul devine, prin Vol
taire, o tribună publkă, un loc de unde epoca aude 
adevărurile şi primeşte îndemnurile de care avea mai 
multă nevoie. 1n Moartea lui Cezar, în Mohamed şi în 
alte tragedii, poetul a avut ocazia să proclame noul crez 
al libertăţii în lupta dusă împotriva opresiunii feudale 
şi a fanatismului. în acelaşi timp, Voltaire a extins con
siderabiil sfera de motive a teatrului clasic. De unde 
acesta se menţinea mai tot timpul în cercul vechilor 
mituri ale istoriei anti-ce, sacre şi profane, Voltaire şi-a 
extras adeseor,i temele sale din istoria patriei sau a re
giunilor exotice şi în legătură cu împrejurări mai noi. 
,Jn Zazre am văzut că apare Luisignan, un erou al cru
ciadelor. în Alzire e înfăţişat un episod din acţiunea 
conchistadorilor Americii-de-Sud, unde setea de cîştig 
a capitalismului incipient a comis atîtea crime. Odată cu 
Voltaire, tragedia clasică devine deci socială, istorică, 
naţională ,şi modernă : poezia dramatică ulterioară va 
merge pe urmele deschise de el. Printre părţile cele mai 
valabile ale creaţiei literare voltairiene trebuiesc numă
rate romanele sau povestirile. Naraţiunea clasică, în 
Franţa, cunoştea romanul psihologic şi cel burlesc, Prin
ţesa ele Cleves a doamnei de Lafayette şi Romanul 
comic sau Eneida travestită ale lui Scarron. Veacul al 
XVIII-lea introduce însă, în afară de romanul sentimen
tal, romanul picaresc, de origine spaniolă, adică acela 
unde se narează aventurile unui ins care, deplasîndu-se 
adeseori şi schimbîndu-şi mereu condiţia, are prilejul 
să observe pe aceea a tuturor oamenilor şi a tuturor 
claselor sociale în jurul său. Le Sage dăduse o capodo
peră în acest gen·: Gil Blas. Veacul a mai produs nu-
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meroase relaţii de călătorie în ţările şi la popoarele 
descoperite de la Renaştere încoace. El s-a mai pasionat 
apoi de basmele orientale, de pildă arabe sau persane, 
grupate sub titlul : O mie şi una de nopţi. Voltaire uti
lizează toate aceste izvoare şi le întruneşte, dar le pune 
in serviciul luptelor lui ideologice, scriind renumitele 
lui povestiri. Candide, Naivul, Zadig, Micromegas, Prin
ţesa din Babilon ş. a. sînt deopotrivă povestirile unor 
rătăciri prin Europa sau chiar prin întreaga lume, ames
tecate uneori cu elemente fantastice, menite să înfăţişeze 
nenorocita întocmire a societăţii contemporane, care era 
societatea feudală în faza ei finală. Incercări de tot 
felul asaltează pe eroii lui, întocmai ca pe atîţi din mulţii 
nenorociţi ai vremii : războaie, căderi în captivitate, 
rugurile inchiziţiei, pierderea bunurilor şi a libertăţii, 
pătimiri de pe urma prejudecăţilor şi a superstiţiilor 
celor mai absurde, atentatele înfumurării celor mari, 
mizeria la care sînt constrînşi cei mici şi atîtea altele. 
Mica lume a globului nostru, pierdută în imensitatea 
spaţiului cosmic, ,este un furnicar de crime şi absurdi
tăţi. Intocmai ca Swift în Călătoriile lui Gulliver, poves
titorul francez are ideea să dezarmeze orgoliul opresori
lor, arăt-înd cît e de mică fiinţa acestora, dacă e raportată 
la o altă scară a dimensiunilor. Astfel, omul din Sirius, 
Micromegas, ajunge pe pămîntul nostru pe care îl crede 
nelocuit, pînă cînd observă pe vîrful degetelor sale nişte 
fiinţe de o mărime abia perceptibilă, dar care se dove
desc pline de cruzine şi stupitl.itate. O furnică are drep
tul să fie un tiran? Satira lui Voltaire a găsit acest 
mijloc pentru a umili şi dezarma orgoliul opresorilor. 
Unul dintre călătorii lui, vestitul Candide, este alungat 
în largul lumii, după ce îşi însuşise filozofia armoniei 
universale, care, în varianta lui Leibniz, produsese ma
xima atît de jignitoare faţă de toate suferinţele omeneşti, 
maxima potrivit căreia „lumea aceasta este cea mai 
bună din toate lumile posibile". Multele încercări ale lui 
Candide nu justifică deloc această deiviză a optimismului, 
propagată, desigur, Ide profitorii vremii. Nenorocirile 
care-l urmăresc o infirmă în fiecare moment. Cînd, după 
multe încercări de tot felul, Candide ajunge să se 
opreas·că •într-o mică grădină de pe malurile Bosforului, 
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în societatea unor prieteni fideli şi a femeii iubite pe 
care o căutase toată viaţa, dar o pierduse mereu, o posi
bilitate şi un înţeles al existenţei omeneşti ajunge să i 
se lămurească : .,,Să ne cultivăm grădina". Lumea noa
stră nu este desigur cea mai bună şi nu este nici măcar 
bună, bîntuită precum e de atîtea nefericiri, dar omul 
poate să desfăşoare în mijlocul ei o activitate ; el poate 
să muncească, devenind folositor pentru sine şi pentru 
altii. Comandamentul muncii este cel mai înalt dintre 
cite i se pot impune omului, şi Voltaire are meritul de 
a-l fi recomandat, deşi munca pe care o propune el de
ocamdată răspunde mai mult intereselor personale şi 
este o formă a individualismului şi a retragerii din 
lume. 

In legătură cu aceste concluzii ale romanelor stă 
problema istorică. Voltaire a fost unul dintre creatorii 
metodelor moderne ale istoriei. De unde în veacul al 
XVII-lea istoria avea încă un caracter teologic, adică 
era urmărirea chipului în care providenţa divină se re
alizează în lume, aşa incit, Bossuet în al său Discurs asupra 
istoriei universale putea să-şi înceapă expunerea cu 
facerea lumii şi s-o termine cu triumful creştinismului, 
Voltaire desparte definitiv istoria de teologie. Materia 
istoriei este alcătuită, pentru el, din faptele oamenilor. 
dar nu numai din acelea ale regilor şi conducătorilor po
litici, din împrejurările războaielor, ale alianţelor mili
tare şi ale tratatelor, singurele despre care se ocupau 
vechile cronici. Pe lingă istoria militară şi diplomatică, 

el introduce în expunerile sale prezentarea vieţii popoa
relor, a moravurilor lor, a activităţii lor economice, fi
nanciare, artistice şi literare, adică a ceea ce se numeşte 
astăzi „istoria civilizaţiei". Cu aceste preocupări sînt 
scrise opere ca Secolul lui Ludovic al XIV-iea sau ln
cercarea asupra moravurilor şi spiritului naţiunilor. 

Pentru stabilirea acestor fapte el foloseşte o metodă 
critică, compară aldică documentele şi nu primeşte ca 
sigure <lecit ştirile care sînt atestate de mai multe iz
voare, mai ales atunci cînd acestea provin de la repre
zentanţi ai unor interese şi puncte de vedere deosebite 
sau chier contrarii. Documentarea lui Voltaire este 
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foarte bogată; ea pune la contribuţie aproape toate sur
sele care puteau sta la îndemîna unui cercetător în 
vremea sa. Pe acesrte căi şi scriind intr-un stil grav, 
dar plin de varietate, care dă operelor sale istorice o 
mare seducţie literară, Voltaire izbuteşte să se înalţe 
deasupra faptelor, să le cuprindă în mari perspective de 
ansamblu, adi'Că să reflecteze ca un filozof asupra lor. 
Cu el încep deci nu numai metodele, dar şi filozofia 
modernă a istoriei. întregul trecut îi apare cugetătoru
lui ca o deasă ţesătură de „crime, de nebunii şi de neno
rociri", cu toată intervenţia, din cînd în cînd, a unui 
mare spirit binefăcător, apărut pentru a aduce mesajul 
lui de pace şi lumină. Nici o formă deci de idealizare a 
trecutului ; în schimb, credinţa fermă în· progres, adică 
în posibilitatea de perfecţionare treptată a raţiunii 
umane .şi de încorporare a rezultatelor ei în instituţiile 
societăţii. Epocile fericite au fost cu totul rare în trecut. 
Speranţa omului le proieatează în viitor. Cum putem 
atinge aceste ţinte? 

Voltaire a fost unul din gînditorii care au ,contribuit 
mai mult la dărîmarea vechii metafizici. ,,Metafizica, 
spunea el, cuprinde două lucruri : tot ceea ce oamenii 
de bun-simţ ştiu mai dinainte şi tot ceea ce ei nu vor 
şti niciodată." Metafizica este nu numai inutilă, dar şi 
primejdioasă. Adevărurile ,ştiinţei pot fi controlate prin 
observaţii şi experiment şi deci, atunci cind sînt eronate, 
pot dispă["ea odată 'CU ;progresele observaţiei şi ale expe
rimentării. Adevărurile metafizicii sînt însă incontrolabile, 
şi de aceea ele urmează a fi impuse prin constrîngere, 
ceea ce dă naştere dogmatismului, intoleranţei şi perse
cuţiei. Este, prin urmare, în interesul omenirii ca inte
ligenţa teoretică să abandoneze sterila controversă me
tafizică şi să se consacre cercetărilor ştiinţei. Marile 
posibilităţi ale acestora le demonstrase, într-o epocă 
apropiată, Newton, descoperitorul legilor mecanicii uni
versale, ale legilor care domină mişcarea materiei. Pe 
drumurile deschise de Newton se cuvine a progresa 
ştiinţa modernă. Dar pentru aceasta, ea trebuie să re
nunţe la aşa-zisele „idei înnăscute", adică la acelea pe 
care divinitatea le-ar fi imprimat în spiritul omului 
înaintea oricărei experienţe. Voltaire aderă la poziţiile 
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filozofului empirist John Locke, potrivit căruia toate 
ideile şi reprezentările minţii noastre îşi au originea în 
activitatea simţurilor. Dar cum experienţa ne arată că 
orice lucru s-a produs prin acţiunea unei cauze, filozoful 
trebuie să admită o cauză primă, un motor iniţial al 
tuturor proceselor naturale, un primum mobile, pe care 
îl numeşte Dumnezeu. Voltaire îmbrăţişează poziţiile de
ismului, adică ale unei religii filozofice, opusă religiei 
instituite, bisericii catolice a vremii sale. Ideea divinităţii 
i se pare apoi necesară pentru a înspăimînta cruzimea 
opresorilor. Deci, ,,dacă Dumnezeu n-ar exista, ar trebui 
inventat", va exdama odată filozoful într-una din acele 
maxime îndrăzneţe, repetate de atîtea ori de atunci. 
Procesele lumii, odată puse în mişcare, se desfăşoară 
fără consideraţie pentru interesele omului şi, adeseori, 
cu o teribilă inclemenţă faţă de el. Calamităţile care se 
abat asupra oamenilor, epidemii, războaie, foamete, cu
tremure de pămîrut, inundaţii, vicii şi crime, infirmă 
principiul armonismului, care se complăcea în ideea că 
totul e bine în lumea aceasta. La una din aceste cala
mităţi a reflectat Voltaire în 1755, cînd, în urma groa
znicului cutremur care a atins coastele Portugaliei, con
temporanii înspăimîntaţi au comentat îndelung acest 
cataclism natural. Nu era el ca o experienţă menită să 
lichideze doctrina armoniei prestabilite a lui Leibniz ? 
Voltaire consacră acestei împrejurări poemul său despre 
Dezastrul din Lisabona, în care, denunţînd ideea că totul 
e bine astăzi, afirmă speranţa că totul va fi bine odată. 
Binele este însă de nădăjduit de la activitatea oamenilor, 
menită să înmulţească cunoştinţele noastre asupra na
turii, să extindă prosperitatea în jurul nostru şi să facă 
pe toţi oamenii să se împărt~ească din ea, să elibereze 
pe om de toate for'mele opresiunii şi exploatării, să 
reverse lumina cunoştinţei şi frumuseţile artei, adică să 
împingă pînă la ţintele cele mai îndepărtate progresele 
civilizaţiei omeneşti. 

Voltaire nu şi-a comunicat mesajul său in forme si
stematice şi grave. A preferat să glumească, să-şi •alieze 
forţele ironiei publice. Nu numai prin atîtea din operele 
sale, dar şi prin cuvintele de spirit pe care i s-a întîm
plat să le pronunţe, a fost unul din cei mai de seamă 

496 

https://biblioteca-digitala.ro



poeţi comici şi satirici ai tuturor vremurilor. Metoda 
satirei sale este reducerea la absurd, prin dezvoltarea 
consecinţelor unei idei pînă în momentul în care se 
vădeşte nerozia pe care aceasta o ascunde. Alteori, sa
tira sa lucrează prin ironie, adică prin simularea gravi
tăţii atunci cînd vorbeşte despre lucruri nedemne, gro
solane sau stupide. I s-a întîmplat să procedeze, precum 
am văzut, şi prin schimbarea perspectivei în care lucru
rile sînt privite de obicei, obţinînd în această nouă 
lumină reliefarea absurdităţii ascunse de puterea preju
decăţilor şi de deprinderea rutinară. Ca şi alţi scriitori 
ai vremii, a ruşinat civilizaţia convenţională şi coruptă 
a epocii sale, făcind-o să se răsfrîngă în mentalitatea 
naivă dar curată a unui indigen din America, ca în ro
manUil său Naivul, deşi, altfel, el împărtăşea atît de 
puţin punctul de vedere al lui J.-J. Rousseau. Satira şi 
ironia lui Voltaire îşi găsesc un teren de aplicaţie nu 
numai în operele sale de fantezie, dar şi în cele filozo
fice şi epistolare, apoi în convorbirile lui notate. Tră
săturile sale de spirit au fost răspîndite apoi pretutin
deni şi în toaite ocaziile, şi epocii i-a plăcut să le repete. 
Filozoful îl întreabă odată pe un ofiţer : ,, - Cum e 
pedepsit acela care semnează false scrisori ele cachet ? 
- Este spinzurat". răspunde ofiţerul. ,,Foarte bine 
- replică la rîndul lui Voltaire - foarte bine, dar tre-
buie să se facă la fel aceluia care semnează scrisori au
tentice". Astfel de trăsături de spirit se numără cu miile 
în operele, în scrisorile, în amintirile despre Voltair~. 
Pe figura sa se schiţa un surîs permanent. Acest surîs 
a fost evocat odată de Alfred de Musset în versuri 
rămase celebre : 

Dormi mulţumit, Voltaire ? Hidosul tău surîs 
Mai flutură încă pe faţa ta slăbită ? 

Aceste versuri sînt destul de curioase sub pana lui 
Musset, care, în Confesiunile unui copil ol secolului, a 
arătat înţelegere pentru faptul că trădarea marilor idea
luri ale Revoluţiei era pricina tristeţii care învăluise 
sufletele în epoca Restauraţiei. Musset numeşte ,,hidos" 
surîsul lui Voltaire, ,făcîndu-1 răspunzător de criza de 
scepticism şi neîncredere abătută asupra lumii, odată 
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ce se instalase din nou vechea putere a opresorilor. Dar 
Vo1taire, cum am văzut, n-a propagat niciodată neîn
crederea şi scepticismul, ci tocniai încrederea în viitorul 
omenirii şi în valoarea muncii omeneşti. Era un bătrîn 
de optzeci de ani cind a mai scris versul : ,,Munca este 
zeul meu; el singur guvernează lumea". Surîsul lui 
Voltaire ascunde, apoi, o inimă sensibilă şi o voinţă 
trează. 

Figura lui literară a creat noul tip social al scriito
rului, reprezentant al conştiinţei publice şi luptător 
pentru idealurile cele mai înalte ale vremii. Voltaire a 
pregăti,t deci marile figuri literare ale veacului următor, 
pe Victor Hugo, pe Emile Zola, pe Anatole France. 
Tovarăşii lui de drum în posteritate au fost, dealtfel, 
mai numeroşi ; ei au fost toţi luptători pentru dreptate 
şi umanitate. De aceea, numele scriitorului care a putut 
spune odată despre sine: ,,Am făcut un pic de bine, iată 
opera mea cea mai de seamă", numele acestui scriitor a 
fost invocat ori de cite ori puterea bestială a oprimării 
s-a refăcut. Asupritorii popoarelor au văzut în el o ame
ninţare, oprimaţii un apărător, luptătorii un aliat. 

1 9 5 5 

https://biblioteca-digitala.ro



J.-J. ROUSSEAU ŞI INFLUENŢA LUI 
LITERARĂ !N GERMANIA 

Implinirea unui sfert de mileniu de la naşterea lui 
Jean-Jacques Rousseau pune din nou problema influen
ţei lui asupra dezvoltării întregii literaturi moderne şi 
a cauzelor acestei influenţe. Multele cercetări între
prinse în această privinţă fac posibilă astăzi încheierea 
că printre marii scriitori ai secolului al XVIII-lea fran
cez n-a fost un altul care să fi lucrat cu o putere e,gală 
cu a lui la transformarea tematică şi artistică a litera
turii. Concluzia aceasta apare încă mai evidentă dacă 
încercăm a compara acţiunea literară a lui Rousseau cu 
aceea a lui Voltaire, emulul lui şi celălalt mare nume 
al epocii dinaintea Revoluţiei burgheze. Oricît de însem
nate şi decisive au fost contribuţiile lui Voltaire în 
planul ideologic, sintem nevoiţi a spune că, pe terenul 
creaţiei artistice, Voltaire n-a părăsit niciodată drumu
rile tradiţiei clasice, a reprezentat poetica genurilor, a 
crezut în 'separarea acestora, a scris tragedii, epistole şi 
madrigale, ca înaintaşii lui, a arătat rezervă, ba chiar 
uneori ostilitate faţă de inovaţia literară, aşa incit acest 
mare scriitor nu numai că se leagă cu trecutul, dar este 
şi veriga care conduce către clasicismul tardiv şi aca
demic, împotriva căruia au avut de luptat primii ro
mantici. 

Alta este situaţia lui Rousseau în istoria literară. I 
se atribuie lui introducerea sentimentului naturii în 
literatură. Deşi, evident, poeţi ai naturii existaseră şi în 
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trecut, natura nu era dedt cadrul evenimentelor ome
ne.şti. Odată cu Rousseau, natura devine temă literară 
şi, clin acest punct de vedere, inovaţia sa este deopotrivă 
cu a pictorilor peisagişti, flamanzi şi olandezi, ai secolu
lui al XVII-lea. In mijlocul naturii, bucurîndu-se de 
farmecele ei şi descoperindu-se pe sine, apare omul soli
tar. Clasicii exprimaseră mai ales sentimente sociale sau, 
în tot cazul, acele apărute în relaţiile dintre indivizi. 
Faţă de aceştia şi opunîndu-li-se, la Rousseau societatea 
apare în forma protestului împotriva ei. Omul solitar 
este un dezabuzat. Singurătatea în care se complace 
este o formă a revoltei lui. Scuturînd lanţurile sociale, 
care, evident, sînt acele ale societăţii vremii lui, Rous
seau sau personajul ce i se substituie şi îl reprezintă 
îşi întoarce privirile către sine şi se mărturiseşte. ,,Eul" 
declarat de clasici „vrednic de ură", ha"issable, clobîn
deşte, astfel, drepturi de cetate literară. Prin Rousseau 
se introduce deci confesiunea în literatură. Şi scriitorul 
care vorbeşte în numele său propriu, pentru a-şi măr
turisi bucuriile şi durerile, decepţia lui socială şi ferici
rea în mijlocul naturii, întreaga sferă a sentimentelor 
lui, înzestrează cu o puternică vibraţie lirică manifesta
rea lui literară. Remarcăm aceeaşi împrejurare 
atunci cînd observăm arta literară a lui Rousseau, 
procedeele lui de stil, puse deopotrivă în serviciul vor
birii emotive, fie că este vorba de largul period oratoric, 
în ale cărui cadenţe auzim glasul unui orator stăpînit 
de emoţie, fie că subliniem expresii ale afectului şi acele 
paralelisme în construcţie sau grupări de fraze în unităţi 
contextuale paralele, ca stanţele unui poem. Rousseau 
a devenit astfel creatorul prozei poetice în literatura 
franceză. 

Astfel de constatări au fost făcute de istoria literară 
işi, potrivit lor, i se atribuie lui Rousseau o acţiune 
hotăritoare în transformarea sensibilităţii şi a expresiei 
ei literare în a doua jumătate a secolului al XVIII-lea. 
Cu toate acestea, dacă luăm seama la datele unora 
din operele literare cu care acele ale lui Rousseau pre
zintă o anumită afinitate şi ilustrează o direcţie asemă
nătoare a sensibilităţii, ne convingem cu uşurinţă că 
aceste opere sînt anterioare lui Rousseau sau aparţin 
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unei epoci m care acţiunea 'acestuia nu putuse deveni 
generală şi adîncă. Astfel, Robinson Crusoe al lui Defoe 
apare în 1719, Pamela lui Richardson în 1740, Nopţile 
lui Young în 1742, Ossian al lui Macpherson în 1761, 
Vicarul din Wakefield al lui Goldsmith în 1766 etc. Cu 
drept cuvînt Paul Van Thieghem a putut constata în Le 
Preromantisme (vol. II, 1930, p. 100 urm.) : ,,Către 1750, 
se poate observa, mai ales în Anglia, în Germania, în 
Suedia, o mare nevoie de a da vieţii morale un funda
ment mai personal şi un caracter mai sentimental, ne
voia de eliberare din rigoarea strict formalistă a tradi
ţiilor, acceptate mai degrabă decît aprobate, de a întemeia 
viaţa interioară mai mult pe emoţie decît pe conformarea 
docilă la o regulă exterioară". Şi mai departe : ,,Se con
stată în Anglia, în Franţa şi în Italia o vie mişcare 
de înapoiere la natură, gustul pentru rusticitatea şi soli
tudine, pentru contemplarea cerului şi a astrelor, pentru 
tot ce îndepărtează pe om de oraşe şi de societate, 
pentru tot ceea ce, izolîndu-1 ele ceilalţi oameni, îl rea
duce către sine şi-l apropie de Dumnezeu. In sfîrşit, în 
majoritatea ţărilor, poezia încearcă să rupă cu genurile 
tradiţionale şi să îmbrăţişeze forme noi. Poemul didac
tic devine poem descriptiv, contemplativ şi moral; elegia 
devine meditaţie filozofică şi religioasă în sinul naturii. 
Este preferată chiar o formă ceva mai elastică, o formă 
care, fără să aparţie în chip riguros vreunui gen, de 
învecinează cu poema, elegia, oda, epistola, satira." 

Revirimentul sensibilităţii, temele şi formele lite
rare atribuite lui Rousseau ca iniţiatorul unei epoci sînt 
deci anterioare acestuia. Structura însăşi a societăţii 
începuse să se schimbe, în ţările Europei occidentale, 
începînd cu primele decenii ale secolului al XVIII-lea, 
mai întîi în Anglia, odată cu ascensiunea burgheziei în 
regimul instituit de noua casă domnitoare de Hanovra, 
apoi în celelalte ţări, ·care, aspirînd spre un regim ana
log, se deschid influenţei engleze. Idealurile morale şi 
esteti'ce ale vechii aristocratii sînt înlocuite cu noile 
idealuri burgheze. Omului d~ curte i se substituie bur
ghezul care găseşte în căldura căminului său, în far
mecele naturii, în nestăvilita revărsare sentimentală. 
condiţiile fericirii lui. Observînd înlocuirea vechilor 
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aspiraţii ale secolului al XJt"II-lea prin acele ale noului 
secol, Paul Hazard a întrebuinţat, pentru a caracteriza 
fenomenul, formula: criza conştiinţei europene, din care 
a făcut titlul unei lucrări celebre. Opera lui Rousseau 
nu este deci, după cum constată Van Thieghem, decît 
un aspect al unui fenomen mult mai general, care în
cepe înainte de el şi ale cărui cauze sociale par a fi cele 
aminti te mai sus. 

Totuşi, deşi împrejurările par a se fi înlănţuit în 
felul arătat, nu este mai puţin adevărat că, fără a sta 
la începutul unei serii morale şi estetice, Rousseau i-a 
dat un impuls ,considerabil, ba chiar că, datorită lui, 
opere apărute înainte sau independent de el, şi-au cîşti
gat notorietatea şi au trezit reacţiunea favorabilă a 
gustului public, graţie influenţei exercitate de Rousseau. 
!n această privinţă, Joseph Texte, unul din primii com
parativişti moderni francezi, scrie în J.-J. Rousseau et 
les origines du cosmopolitisme litteraire, ediţia a 2-a, 
1909, p. 330, următoarele : ,,Mulţumită lui Rousseau şi 
scrierilor lui, au început a fi citiţi şi gustaţi (în Franţa) 
Sterne, Ossian, Young, Hervey, ba chiar Shakespeare 
el însuşi, care exprimaseră deopotrivă, într-o altă limbă, 
sentimente analoge cu acele exprimate de el şi care 
erau, întocmai ca el, sensibili, melancolici şi lirici. 
Admiratorii acestor scriitori, anteriori în majoritatea lor 
lui Rousseau, sînt admiratorii lui Jean-Jacques." 

Joseph Texte se referă la împrejurări franceze, dar 
este probabil că situaţia constatată de el în literatura 
franceză s-a repetat şi în celelalte literaturi ale Europei 
apusene. Un curent al „sensibilităţii" a existat în toate 
acestea, nu numai în literatura engleză şi franceză, dar şi 
în cea germană şi italică, în literaturile scandinave şi în 
literatura rusă, uneori cu manifestări anterioare lui Rous
seau. Totuşi, printre toţi reprezentanţii curentului sen
sibilităţii, Rousseau pare a fi avut răsunetul cel mai 
mare în toate literaturile europene, incit se poate spune 
că, dacă n-a fost cel dintîi pentru a cînta poezia naturii, 
sentimentele omului singuratic· în mijlocul ei şi pentru 
a fi deschis izvoarele, atît de zăgăzuite în clasicism, 
ale lirismului, i se datoreşte totuşi lui impulsul 
cel mai puternic şi cel mai hotărîtor în toate aceste 
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direcţii. Influenţa lui literară s-a combinat cu in
fluenţa lui filozofică pentru a alimenta unul din 
curentele de idei şi de sentimente ale timpului, acela 
care răspundea noilor aspiraţii ale societăţii în toate ţă
rile amintite. Pentru a ilustra această constatare vom 
grupa aci cîteva fapte din literatura germană a seco
lului al XVIII-lea, menite a ară,ta răsunetul lui Rousseau 
în această literatură şi alianţa ideologică a scriitorilor 
gerimani din această vreme ou opera lui. 

Cunoaşterea operelor lui Rousseau este foarte timpu
rie în Germania ; ea se produce îndată după apariţia 
primelor opere ale acestuia. Lessing îi consacră lui Rous
seau două recenzii : una în 1751, alta în 1755, îndată 
după publicarea Discursului asupra ştiinţelor şi artelor 
şi după apariţia Discursului. asupra inegalităţii. Incă din 
1875, un cercetă,tor f.rancez, Charles Joret, în lucrarea 
sa: Herder et la Renaissance litteraire en Allemagne au 
XVIII-e siecle, p. 320 urm., a identificat toate izvoarele 
privitoare la răsunetul lui Rousseau în Germania secolu
lui al XVIII-lea, şi care se găsesc, în afară de Lessing, 
la Mendelssohn şi Hamann, Ia Kant, la Jacobi, Herder, 
Heinse, Schiller, Goethe şi Klinger. Desigur, nu toate 
aceste răsunete au aceeaşi însemnătate, nu toate au avut 
Ia scriitorii amintiţi forţă de polarizare; lectura operelor 
lui Rousseau n-a constituit pentru toţi un eveniment 
capital, o experienţă de cultură decisivă. Vom reţine deci 
din răsunetele amintite numai pe cele mai importante, 
urmărindu-le în textele lor, însoţindu-le de comentariul 
nostru sau de acel al istoricilor literari, mai ales atunci 
cînd confruntarea opiniilor acestora scoate la iveală o 
controversă. 

Este sigur că una din influenţele cele mai puternice 
a fost aceea exercitată asupra lui Herder. Acesta îl citise 
pe Rousseau încă din vremea studenţiei, la Konigsberg, 
după recomandarea lui Kant. Ecourile rousseauiste în 
opera lui Herder sînt foarte numeroase, şi ele au fost 
identificate şi grupate în marea monografie a lui Rudolf 
Haym, Herder (2 vol., 1880-1885), republicată de curînd 
la AufbauVerlag (Berlin, 1954, p. 366 urm). Aceste eco
uri manifestă o atitudine destul de schimbătoare a lui 
Herder faţă de Rousseau. As-tfel, în timp ce într-o poezie 
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a tinereţii, intitulată Ueber den Menschen, Herder îl 
invocă pe Rousseau ca pe călăuza vieţii lui, abia cîţiva 
ani mai tîrziu, în jurnalul de călătorie de la Riga la Nan
tes, Journal meiner Reise im Jahr 1769, Werke, I, Wei
mar (1957, p. 159), filozoful german devine plin de re
zerve faţă de idolul tinereţii lui : ,,(Voltaire), scrie Herder, 
este vanitos şi insolent, (Rousseau) orgolios şi îngîmfat". 
Şi, mai departe : ,,Deşi Rousseau a luptat împotriva filo
zofilor, se vede totuşi că pe el nu l-a interesat justeţea, 
binele, raţiunea şi folosul gîndurilor sale, ci felul lor 
măreţ, extraordinar, nou şi frapant". Herder acuză pa
radoxia lui Rousseau şi nu se sfieşte a-l numi un „sofist". 
Rezerve mai maTi şi mai grave nu puteau fi articulate. 

Rudolf Haym, care le cunoaşte pe acestea şi pe altele, 
crede deci a putea limita influenţa recunoscută de obicei 
lui Rousseau în formaţia lui Herder sau, cel puţin, soco
teşte că această influenţă a descrescut şi, în cele din 
urmă, a dispărut. ,,Ou nici unul dintre scriitorii de seamă, 
scrie Haym ( op. cit., p. 369), cărora le era înda-tor.ată 
formaţia sa, n-a ajuns Herder aşa de timpuriu la înche
ierea socotelilor." 

Rudolf Haym a fost un istoric literar pozitivist. Toate 
judecă·ţile lui sînt întemeiate pe izvoare, şi nici una din 
ele nu-şi permite să a.fi.rme ceva diinoolo de litera do
cumentelor. Dar adevă-rul documentelor privitoare la fap
tele literare ascunde uneori semnificaţia acestor fapte, 
existentă în afară de documente. Astfel, în problema pe 
care o discutăm, nouă ni se pare mai vrednică de luat 
în consideraţie ddeea unui alt vestit istoric literar, a lui 
Hermann Hettner, împotriva căruia Hiaym aducea pre
cizările sale. In Literaturgeschichte des achtzehnten Jahr
hunderts (folosesc ediţia a V-a, din 1909, val. III, p. 25 
urm.), după ce aminteşte relaţiiJe tînărului He,rder cu 
opera lui Rousseau, Hettner scrie : ,,Din entuziasmul atît 
de v,iu al lui Herder pent11u Rousseau au crescut acele 
puternice idei de transformare ale ştiinţei şi poeziei, care 
sînt faptele cele mai personale şi mai permanente ale lui 
Herder. Mă,rimea lui Herder a stat în faptul că a dat 
îndemnurilor pornite din Rousseau o aplicare cu totul 
nouă şi independentă, pe care Rousseau n-a bănuit-o şi 
n-a încercat-o. In timp ce Rousseau a scos din intuiţiile 

504 

https://biblioteca-digitala.ro



lui fundamentale consec,inţe privitoare numai la stat şi 
societate ... Herder a mers mai departe ... şi cu o admira
bilă putere creatoare a dezvoltat ideile lui Rousseau în 
direcţia înţelegerii şi studiului esenţei intime a poeziei, 
a religiei şi a istoriei. in spiritul creator, sensibil şi mobil 
al lui Herder, chemarea lui Rousseau către natură şi ori
gini se transformă în năzuinţa puternică şi neostenită de 
a cerceta originile existenţei şi creaţiei omeneşti, apoi 
în întoarcerea celeti mai îna1te cultuTi că,tre aceste cu
rate, simple şi proaspete izvoare". Însemnătatea lui Rous
seau pentru Herder stă deci în faptul de a-l fi orientat 
către originile societăţii şi ale culturii şi de a-l fi făcut 
să înţeleagă, el mai întîi, apoi pe alţii după el, ce izvor 
de întinerire pentru cultuTa obosiită a secolului ai 
XVIII-lea, adică al absolutismului în faza lui finală, în
semna înapoierea către sursele culturii, către poezia po
pulară şi către înţelepciunea vechilor popoare. Influenţa 
lui Rousseau asupra lui Herder pare deci mult mai adîncă 
decît aceea ilustrată de documentele interpretate în spirit 
pozitivist. Cercetarea mai nouă a ,confirmat Jnterpretarea 
adîncă a lui Hettner. Astfel, H. A. Korff, în Geist der 
Goethezeit (1923 urm., ed. a IV-a, 1957, vol. I, p. 69 urm.), 
confirmă nu numai însemnătatea hotărîtoare a lui Rous
seau pentru Herder, dar şi pentru formarea întregului 
curent oare, în literatura germană, poartă numele de 
Sturm und Drangperiode : .,,Desigur, scrie Korff, că nu 
se poate spune cu exactitate dnd şi C'll ce anume începe 
mişcarea Sturm und Drang şi se poate discuta dacă tre
buie să considerăm drept p,rimele semne ale noii epoci 
poezia entuziastă a lui Klopstock, evanghelia profetică a 
lui Hamann sau impulsurile literare venite din Anglia 
(Shakespeare, cîntecele populare, Ossian). Toate acestea 
sînt deopotrivă împrejurări hotărîtoare în geneza epocii 
lui Goethe, şi apariţia lor a pregătit această epocă în di
feritele ei domenii. Dair irupţia timpului nou, atît cît lu
crurile pot fi preciziate, nu este explicabilă PTin nici 
unul din fenomenele amintite, ci prin ivirea lui Rous
seau, prin care revoluţionarea timpului devine evidentă 
pentru toţi contemporanii. Căci, ceea ce fusese numai 
lupte spirituale parţiale, Rousseau le-a cuprins într-un 
atac nu numai în chipul cel mai puternic, dar şi cu o 
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nouă şi mai adîncă întemeiere filozofică." Rousseau a in
tegrat ded toate protestele speciale ale vremii, a făcut-o 
cu talentul cel mai puternic şi pe baza filozofică cea mai 
solidă, incit este drept a spune că, prin diferitele influ
enţe care au operat în epocă, influenţa lui a fost cea 
mai energică, aceea însoţită de efectele cele mai însem
nate. Imprejurarea devine evidentă dacă cercetăm, mai 
departe, ce a însemnat Rousseau pentru cîţiva din scri
itorii cei mai de seamă ai vremii. 

Goethe a cunoscut devreme operele lui Rousseau. Pe 
cînd era copil încă ·asculta Le Devin du village, după 
cum aflăm din aminti,rile consemnate în Dichtung und 
Wahrheit (I, 3). Noua Elioză îi este de asemeni cunoscută 
(op. cit., I, 5). O altă însemnare din Poezie şi adevăr 
(III, 13) ne aduce şi mă,rturia exaltălrii pe care o pro
ducea Rousseau în mediile intelectuale ale vremii. Amin
tind popularitatea de caire se bucura, în a doua jumătate 
a secolului al XVIII-lea, literatura de scrisori, Goethe 
aminte~te pe acele ale unei ia.numite Julie Bondeli, ,,re
numită ca femeie de spkit şi de merit şi ca prietenă a 
lui Rousseau. Oricine avusese o anumită legătură cu 
acest bărbat extraordinar se bucura de o parte din glo
ria lui şi, în numele ei, se formase o întinsă şi tacită 
comunitate de credincioşi." 

Dar, chiar în afară de literatura acestor izvoare, nu se 
poate vorbi oare de o înrîuri,re mai generală şi mai 
adîncă a lui Rousseau asupra lui Goethe ? Hettner este 
ele părerre că o astfel de înrîurfre poate fi afirmată. 
„Werther şi Faust, scrie Hettner (op. cit., III, p. 4), nu 
sînt de conceput fără Rousseau." Şi, în adevăr, ii dăm 
dreptate lui Hettner dacă ne gîndim 1a rolul avut în 
destinul tragic al lui Werther decepţia lui socială, ava
niile suferite în societatea aristocratică în care se ,refu
giase. Cit despre Faust, nu numai că gestul ruperii lui 
de vechea ştiinţă şi înia,poierea lui către bucuriile simple 
ale vieţii, către popor şi către iubire, în prima parte a 
tragediei, este un gest tipic irousseauist, dair formula 
însăsi a fericirii ca oprire a clipei, soluţia conflictului 
tragic în Faust, este o formulă identificabilă în Rous
seau. Astfel, în a cincea preumblare din seria Les Re
veries d'un promeneur solitaire, Rousseau scrie : ,,Totul 
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se află într-un flux neîncetat pe pămînt. Nimic nu păs
trează o formă statornică, şi afecţiunile noastre legate 
de lucrurile exterioare trec şi se schimbă întocmai ca 
ele ... Astfel, nu ne sînt date decît plăceri trecătoare ; fe
ricirea durabilă nu este concepută de oameni. Abia dacă 
în voluptăţile noastre cele mai vii există o singură clipă 
în care inima ne spune : aş vrea ca această clipă să du
reze totdeauna." Această •reflectie a 1ui Rousseau amin
teşte destul de mult cererea p~ care Faust o adresează 
clipei supreme a vieţii lui : ,,Verweile doch, du bist so 
schon !" Intocm.ai ca Rousseau, dezolîndu-se de fugaci
tatea bucuriilor vieţii, eroul lui Goethe trece prin toate 
ipostazele voluptăţii ; dar clipa wednică a fi reţinută îi 
apare lui Faust ca făgăduinţă a unei omeniri libere şi 
creatoare. 

Despre influenţa lui Rousseau asupra lui Schiller s-a 
vorbit adeseori. Dramele libertăţii, de la Hoţii la Don 
Carlos, prezintă regimurile aibsolutis•te ca întocmiri mon
struoase prin tot ce conţineau ele ca abatere de la for
mele naturale de viaţă ale omului. Şi, în numele aces
tora, eroii tinereţiii lui Schiller, dar mai cu seamă Karl. 
]\'.Ioor, declară război societăţii şi pornesc la luptă îm
potriva ei. Revolta lui Karl Moor doreşte restituţia drep
turilor naturii în orînduiil'ea societăţii şi în sentimentele 
omului; este o revoltă rousseauistă. Dar despre cultul 
pe care Schiller îl nutrea pentru marele fil'ancez ates
tează oda adresată mormintului lui Rousseau, o scurtă 
poezie a tinereţii, pe care o reproducem aici : 

Monument von unserer Zeiten Schande, 
Ew'ge Schmachschrift deiner Mutterlande, 
.Rousseaus Grab, gegrilsset seist du mir ! 
Fried' und Ruh' den Trilmmern deines Lebens ! 
Fried' und Ruhe suchtest du vergebens, 
Fried' und Ruhe fandst du hier ! 

Wann wird doch die alte Wunde narben? 
Einst war's finster, und die Weisen starben; 
Nun ist's lichter, und der Weise stirbt. 
Sokrates ging unter durch Sophisten, 
Rousseau leidet, Rousseau făllt durch Christen, 
Rousseau - der aus Christen Menschen wirbt. 
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(,,Monument al ruşinii timpurilor noastre, / pamflet 
etern al ţării tale natale, / mormînt al lui Rousseau, pri
meşte salutul meu ! / Pace şi linişte ruinelor vieţii tale ! 
Pace şi linişte ai căutat zadarnic. / Pace şi linişte ai găsit 
aici. // Cînd se va vindeca vechea rană ? / Cînd domnea 
în lume întunericul, înţelepţii mureau. / S-a luminat de 
ziuă, dar moare un înţelept. / Socrate s-a prăbuşit prin 
fapta sofiştilor ; / Rousseau suferă şi cade prin creştini ; / 
Rousseau - care a vrut să facă din creştini oameni." 

Elogiul lui Schiller, în care acesta găseşte ideea poe
tică nouă a paralelismului dintre destinul lui Socrate 
şi al lui Rousseau, este unul din documentele cele mai 
expresive ale cultului pe care epoca Sturm und Drang 
îl consacra marelui scriitor, autorul Discursului asupra 
inegalităţii, al Noii Eloize, al Contractului social, al lui 
Emile. I se asociază acela pe care i-l adresează, mai tîr
ziu, scriitorul care, prin drama sa, Sturm und Drang, a 
dat numele întregului curent. In scrierea sa Geschichte 
eines Teutschen der neusten Zeit (1796), conţinînd 
multe elemente autobiogi·afice, Friedrich Maximilian 
Klinger descrie (în c. II) impresia primită de eroul său 
la citirea lui Emile: ,,Era cea dintîi carte a timpului nos
tru, întîia carte a vremrii noi. Omul care o scrisese conce
puse gîndirea sublimă să ,trezească din nou, în contem
poranii lui, puterea morală sugrumată prin lux, egoism, 
spirit şi printr-o instrucţie suprarafinată, printr-un regim 
atoatedistrugător şi care, în cele din urmă, se lichidase 
prin el însuşi. A făcut toate acestea cu adevărul şi în
drăzneala pe care o simţea în sine şi cu energia unei 
elocinţe ele care nu putea fi capabil decît acela în a 
cărui inimă şi în al cărui spirit locuieşte puterea morală 
în toată plenitudinea ei." Urmează schiţarea în trăsături 
foarte generale a vieţii lui Rousseau, apoi comentariul 
primei fraze din Emile: ,,Totul este bun aşa cum iese 
clin mîinile creatorului, totul se corupe în mîinile oa
menilor". Meditaţia începutului lui Emile îi aduce ero
ului lui Klinger o adevărată revelaţie. ,,Cu eforturile şi 
risipa de forţe, scrie Klinger, cu care însetatul scormo
neşte pămîntul pustiu al Africii, pentru a răsturna braz
dele umede, sub care simte un izvor, tot astfel Ernest se 
ostenea cu descifrarea cuvintelor azvîrlite ca un văl peste 
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cugetările şi simţirile de la care aştepta odihna sufletu
lui. Stătea în faţa curţii ca omul izbit de o năpastă îna
intea preotesei inspirate de la Delphos, încredinţîndu-i 
de pe trepiedul ei un sfat al cărui înţeles nu-i este în 
întregime limpede... In timp ce se ostenea, soarele răsări ; 
Ernest se gîndi încă o dată la toate ideile şi simţurile 
cîştigate şi, închizînd cartea preotului naturii, aşa cum se 
obişnuise să-l numească, se bucură în inima lui. de întîl
nirea nocturnă cu el." 

Mărturia lui Kling,er, împreună cu cele spicuite în 
Herder, Goethe şi Schiller, nu la.să nici o îndoială asupra 
mare1ui, răsunet produs de Rousseau în literatura ger
mană din a doua jumătate a secolului al XVIII-lea şi 
asupra influenţei ei im. îndrumarea acestei literaturi. 
Desigur, dacă aceste răsunete s-au putut produce şi 
această influenţă a putut acţiona, împrejurarea se da
toreşte nevoilor şi aspiraţiilor interne ale societăţii g,er
mane. Situaţia s-a repetat în alte multe puncte ale lu
mii, unde o burghezie năzuind spre libertate şi putere 
politică afla în Rousseau cri,ti,cul cel mai lucid şi cel 
mai inspirat al absolutismului, vocea cu ecou mai am
plu în sufletul ei. Evooarea relaţiei sc:riitorHor germani 
ai secolului al XVIII-'lea ou operele lui Rousseau este 
numai un exemplu ilustrativ din cite pot fi culese din 
celelalte literaturi ale Europei. 
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IDEILE LUI GOETHE DESPRE ARTA 

Prietenia lui Goethe cu Schiller, despre care s-a 
scris atîta, a avut darul să confrunte două estetici, ră
mase pilduitoare pentru întreaga dezvoltare a acestor 
preocupări în veacul şi jumătate care i-a urmat. Ra
reori doi oameni cu păreri atît de felurite au ajuns să 
se înţeleagă mai bine şi să se preţuiască mai mult. In 
timp ce pentru Goethe arta este produsul forţei plas
tice care străbate întreaga natură, ea este pentru Schil
ler obiectul unui instinct exclusiv uman şi un docu
ment al acelor afirmaţii ale con~tiinţei sale morale care 
îi fixează un loc cu totul singular în univers. Omul a 
devenit artist în Goethe întru cît a i,zbutit să nu se de
părteze de natură, pe dnd în Schiller numai în măsura 
în care i s-a opus. Dar pentru că ceea ce este dezbinat 
năzuieşte veşnic către ceea ce este împăcat şi unitar. 
Schiller a îndreptat totdeauna către emulul său priviri 
încărcate de nostalgie. Aceste priviri au rămas ale în
tregului veac. Mulţimea contradicţiilor şi a dificultă
ţilor teoretice care s-,au aglomerat în acest interval ne 
îndeamnă să cercetăm din nou ideile despre artă ale lui 
Goethe, aşa cum omul cu o conştiinţă vinovată revine 
necontenit spre amintirea ,acelora care au păstrat-o 

simplă şi dreaptă. 

Oricare ar fi fost însă deosebirea dintre concepţiil•= 
celor doi mari poeţi asupra artei şi a locului pe care-l 
ocupă în lume, o trăsătură îi uneşte cu toate acestea, şi 
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anume tocmai înclinarea lor de-a reflecta filozoficeşte 
asupra artei. Este drept că în balada Cîntăreţului, 
Goethe puteia face ale sale versurile bătrînului bard 
chemat 1a masa regelui şi a cavalerilor : ,,Eu cînt întoc
mai ca pasărea ce se adăposteşte-n ramuri". Spontanei
tatea şi naturaleţea darului poetic al lui Goethe au ră
mas neîntrecute în toată lirica universală. De la pri
mele versuri ale adolescenţei pînă la strofele Divanului 
occidental-oriental, inspiraţia lui Goethe a păstrat ne
contenit aceeaşi frăgezime. Dar, lucru demn de a fi re
marcat, însuşirea aceasta nealterată s-a putut menţine 
odată cu pornirea de a tra_nsforma în problemă ~i de a 
răsfrînge intelectualmoo.te propria înzestrare artistică, 
întocmai ca şi condiţiile generale ale artei. Această tră
sătură Goethe nu o împărţea, dealtfel, numai cu Schil
ler, dar şi cu alţi mulţi din poeţii clasicismului. Co
mentariile lui Corneille asupra tragediei, prefeţele lui 
Racine, întreaga operă criitică şi estetică a lui Lessing 
fac parte deopotrivă din manifestările tendinţei clasice 
de a dubla puterea creatoare prin reflecţia teoretică 
asupra ei. Acestei tendinţe i se datoreşte ideea lui 
Goethe de a scoate o revistă consacrată problemelor de 
artă, renumita Die Propylăen, care nu trăieşte însă decît 
doi ani, de la 1798 la 1800, înlocuită mai tîrziu prin 
Kunst und Altertum, ale cărei colecţii se întind de la 
1816 la 1828. Prietenia lui Schiller fructifică geniul teo
retic al lui Goethe şi schimbul de scrisori care se între-:
ţese între ei este plin · de reflecţii asupra artei, mai cu 
seamă de vederi speciale asupra condiţiilor poeziei epice 
şi dramatice, dătătoare de măsură asupra întregii dez
voltă·ri a poeticii moderne. 

Din tot acest material se poate elabora ceea ce s-ar 
numi estetica lui Goethe. Totuşi, Goethe însuşi s-a ară
tat mai puţin preooupat să-şi organizeze ideile într-un 
sistem, deosebindu-se prin aceasta de Schiller, ale cărui 
scrieri sistematice, cum sînt tratatul Despre graţie şi 
demnitate, acela Despre poezia naivă şi sentimentală 
sau Scrisorile asupra educaţiei estetice a omenirii, fac 
parte din etapele cele mai însemnate ale istoriei doctri
nelor de estetică în epoca postkantiană. Spre deosebire 
de scrierile sistematice ale lui Schiller, articolele lui. 

51 l 
https://biblioteca-digitala.ro



Goethe din Propylăen sau din Kunst und Altertum con
sideră mai degrabă probleme speciale de artă, poposind 
însă şi la unele chestiuni principale, ca în seria de scri
sori intitulată Der Sammler und die Seinigen sau ca în 
schitele teoretice : Ueber Wahrheit und Wahrscheinlich
keit' der Kunstwerke sau Ueber einfache Nachahmung 
der Natur, Manier und Stil. 

O tendinţă comună însufleţea toate aceste contri
buţii, şi anume acea întoarcere că'.:re clasicism. pe care 
cu o vîrstă de om mai înainte o iniţiase Winckelmann, 
marele istoric al artelor antice, căruia Goethe îi con
sacră în 1805 o importantă luorare. Veacul al XVIII-lea, 
care se încheia acum, fusese, în ordinea artistică, un 
cîmp, în care se încrucişează tendinţa către arta de gen 
şi de atmosferă, perpetuată din inspiraţia marilor ma
eştri olandezi şi fl,amanzi ai veacului anterior, cu ori
entarea antichiza.ntă, chemată la o viaţă nouă prin in
tervenţia epocală a lui Winckelmann. Goethe îşi preciza 
poziţia în această dezbatere în sensul celui din urmă din 
aceste curente. Căci dacă el cunoaşte preţul artistic al 
acelei imitaţi,i fidele şi minuţioase a naturii, căreia i se 
datoreşte aşa-numita „pictură de gen" ; dacă, pe de altă 
parte, el ştie care este preţul acelei viziuni sintetice şi 

subiecti,ve a naturii, care îşi serba marile ei triumfuri 
în pictura peisagistă a Nordului, Goethe recunoaşte de 
asemeni oare pot fi primejdiile acestor două genuri de 
artă, gata să se piardă, fie în minuţii lipsite de însem
nătate, fie într-<un subiectivism fără nici o frînă. Intre 
adevărul naturii şi imaginaţia ,artei, Goethe încearcă, 

aşadar, o trecere şi un echilibru pe care crede a-l găsi 
în marile realizări ale artei antice, în care natura este 
astfel prezentată încît contemplatorul dobîndeşte în 
acelaşi timp şi impresia necesită,ţii intime şi a înlănţu
irii organice a aspectelor ei. In faţia principiului „imi
t2.ţiei" şi al „manierei", Goethe ridică astfel principiul 
intermediar al „stilului", ·capaibiil să întrunească avan
tajele celorlal,te două ou eliminarea dezavantajelor lor. 
Cuvintele lui Goethe sînt, în această privinţă, cum nu 
se poate mai clare : ,,Stilul, ni se spune, este gradul cel 
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mai înalt la care arta poate ajunge, deopotrivă cu ni
velul supremelor eforturi omeneşti. Dar el nu poate fi 
atins decît după ce arta a lăsat în urmă etapa imitaţiei 
naturii, după ce ea şi-a făurit un limbaj general de 
forme şi după ce, prin studiul ,adînc şi precis al obiec
telor, a izbutit să cunoască însuşirile lucrurilor, să cu
prindă şi să poată imita seria formelor caracteristice ale 
naturii întregi. După cum simpla imitaţie, adaugă 
Goethe, se întemeiază pe sentimentul existenţei liniş
tite şi a prezentului îmbrăţişat cu simpatie, după cum 
«maniera» cuprinde aparenţele lumii cu o sensibilitate 
vie şi mobilă, tot astfel stilul se dezvo1tă din temeiurile 
cunoştinţei, din esenţa lucrurilor, întru cît ne este îngă
duit a o cunoaşte în forme vizibile şi pipăibile." Din 
acest punct de vedere se putea spune că numai arta an
tkă are srtil, întrucît numai acolo aspectele lumii se lă
muresc într-un fel care face parcă evidentă însăşi ne
cesitatea care le comandă. Nimic nu este întîmplător în 
arta antică, nimic nu este adăugat sau superfluu : totul 
se înlănţuieşte după comandamentul unei perfecte lo
gici organice. Din acest punct de vedere putea afirma 
Goethe că, în unii din caii de pe friza Parthenonului nu 
avem a recunoaşte un exemplaT oarecare al speţei, ci 
oarecum esenţa ei tipică, devenită vizibilă. Calul de pe 
friza Parthenonului este însuşi tipul generator al speţei, 
das Urpferd. ' 

De fapt, cine urmăreşte nu numai estetica lui 
Goethe, dar şi filozofia lui generală în ramura teoriei 
cunoaşterii, observă că în artă se Tealiza, pentru poetul 
şi cugetătorul nostru, năzuinţa fundamentală a. cunoş

tinţei. Goethe este, în adevăr, unul dintre gînditorii 
care au preconizat cu mai multă insistenţă, în filozofia 
europeană, formula gîndirii intuitive : das anschauliche 
Denken. Cunoştinţa, pentru punctul lui de vedere, nu-şi 
poate propune un scop mai înalt decît de a intui, în ori
care din aspectele particulare ale lumii, tipul care le în
cadrează sau legea care le comandă, întocmai cum Ga
lilei, privind în catedrală oscilaţiile candelabrului, a 
putut avea revelaţia legilor pendulului. Gîndirea dis
cursivă a filozofilor contemporani, păşind din etapă în 
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etiapă, ajutîndu-se de mediaţiuni succesive, subtîlizîn
du-se în abstracţiuni, pierzînd conrtactul fecund cu in
tuiţiile concrete, nu putea primi adeziunea lui Goethe, 
spirit eminamente intuitiv, sensibil la forţa şi căldura 
concretului. Filozofia lui Goethe nu putea deci să fie 
alta decît o filozofie care nu pierde legătura cu sensi
bilul. Unitatea ideii cu aparenţa este un postulat de 
bază al structurii lui• spirituale. De aceea, cunoştinţa, 
încă din anii tinereţii, a filozofiei panteiste a lui Spi
noza, lucrează asupra sa ca o revelaţie, care continuă 
a-l călăuzi de-a lungul întregii sale vieţi. Spinoza îi 
dferea, în adevăr, lui Goethe întemeierea metafizică a 
nevoii sale de apropiere de lumea ideilor, pe calea sim
patiei cu înfăţişările concrete ale naturii. Dar pentru 
că marile sisteme filozofice îi păreau lui Goethe că în
văluiesc mai degrabă taina deschisă a lumii, în regulă 
generală el era în slabă măsură un prieten al lor. Ade
vă'l~ata filozofie îi părea lui Goethe a fi realizată de 
artă şi mai cu seamă de arta antică, în care idealitatea 
lumii vorbea limpede şi convingător simţurilor noastre. 

Dacă încercăm să considerăm acum filozofia lui 
Goethe în ramura morală, găsim de asemeni că princi
piile· desprinse din reflecţia· teoretică asupra artei au 
tost fecunde şi aci. Viaţa morală a personalităţii o con
cepe· Goe,the în analogie cu activitatea artistică. Coman
damentul mora,l suprem este pentru Goethe năzuinţa 
personaliităţii de a se forma necontenit pe sine, dezvol
tînd toate posibilităţile ei în germene şi constituindu-le 
intr-un întreg limitat, dar plin de armonie. ,,Totul este 
element în afară de noi şi în noi", ne spune odată 
Goethe. Dar elementul trebuie să devină operă şi fără 
îndoială că, printre operele cele mai de seamă pe care 
omul şi le poate propune, propria personalitate trebuie 
amintită deopotrivă cu operele artei. Apropierea dintre 
viaţa morală şi activit.atea artistică apare foarte suges
tiv în acea terminologie goetheană care preferă expresia 
de „artă a vieţii" termenului de morală, puţin iubit de 
el, poate şi din, pricina amintirilor teologice cu care se 
unea. 
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Arta este, aş.adar, pentru Goethe măsura cunoştinţei 
~i a fericirii, îndreptarul vieţii teoretice şi etice. A tît 
ar fi de ajuns pentru a oaracteriza sistemul ele gîndire 
al lui Goethe, ca o filozofie estetică, cum lucrul a fost, 
dealtfel, făcut de către atîţia dintre comentatorii lui. 
Adevărul este că Goethe a încurajat estetismul în fi
lozofia generaţiei imediat următoare. Filozofia lui Schel
ling, făcînd să culmineze în artă sensul vieţii noastre 
spirituale, dezvolta •un punct de vedere al lui Goethe. 
Acesta, la rîndul lui, ratifica filozofia lui Schelling prin 
atenţia cu care îi urmărea feluritele manifestă·ri şi, în 
cele clin urmă, prin simpatia activă pe care i-o dovedeşte 
filozofului. 

Şi totuşi, nu putem spune că estetismul romantici
lor a fost şi al lui Goethe. Goethe n-a susţinut nicio
dată că în contemplaţia artistică se poate desăvîrşi 
sensul unei existenţe omeneşti şi că, închinînclu-se artei, 
cineva poate da cea mai bună întrebuinţare vieţii sale. 
Aceste concluzii n-au fost niciodată ale lui Goethe. Ele 
au fost însă concluziile romanticilor, formulate şi tră
ite cu o exclusivitate de spirit în mai multe generaţii 
de a'ftişti şi filozofi e&tetizanţi şi boemi, pînă la nefe
rici tul şi tulburătorul Nietzsche, care, în acest spirit, a 
putut formula odată frazia îndrăzneaţă că „universul nu 
se justifică decît ca fenomen estetic". Refuzul lui Nie
tzsche ele a recunoaşte lumii adîncimi şi taine, finalităţi 

ascunse, care să legitimeze intervenţia voinţei omeneşti 

reformatoare, nu eria goethean decît cu o jumătate ele 
măsură. Căci dacă Goethe a prăznuit spectacolul sărbă
toresc al lumii, frumuseţea şi fecunditatea ei, cin.tecul 
lui ele laudă, de uimire ~i de fericire nu s-a ridioat decit 
pentru că această lume este străbătută de un principiu 
activ, lucrînd cu o neostenită silinţă la închegarea ar
moniei univers.ale. De aceea el s~a ferit de a tăgădui vo
inţei omeneşti orice rol în desfăşurarea procesului lu
mii. Dimpotrivă, atunci cînd prilejul a venit de a erăta 
cum poate fi întrebuinţată mai bine o viaţă omenească, 
în Faust şi în Wilheim Meister, el i-a preconizat un rost 
activ şi altruist, făcînd clin Wilhelm Meister un chirurg 
şi din Faust, inginer şi conducător de oameni. Filozofia 
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estetică a lui Goethe nu s-a înch!is astfel niciodată în
tr-un estetism egoist. Diletanţii şi amatorii timpului nos
tru nu pot găsi în Goethe nici un temeii ,al sterilităţii lor. 
Ei nu pot afla acolo decît îndemnul către armonie, hră
nit din spectacolul naturii frumoase şi active ; al acelei 
naturi în care revelaţia puterii plastice, care o străbate, 
aprinde şi în pieptul omenesc îndemnul către creaţie. 
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,,FAUST" 

Poemul dramatic Faust de Goethe este una din ope
rele cele ma!i reprezentative ale epocii· care a pregătit 
prăbuşirea feudalismului şi absolutismului, a trăit Marea 
Revoluţie din Franţa şi a văzut, limpezindu-se din în
cercările acelui timp, zorile uneri lumi în care se lămu
reşte un alt sens al existenţei omeneşti, adică ale epocii 
întinse peste ultimele decenii ale veacului al XVIII-iea 
şi peste cele dintîi ale secolului următor. Întocmai ca 
Orestia lui Eschil, ca Divina Comedie a lui Dante sau ca 
drnmele lui Shakespeare, opere deopotrivă ale unei mari 
răscruci, cînd crugul lumii se întoarce şi înţelesuri noi 
se încheagă, Faust al lui Goethe concentrează în sine 
experienţele cruciale şi concluziile unei perioade din 
istoria lumii. Această semnificaţie a poemului său 
Goethe a obţinut-o adudnd în scenă oameni vii ~i în
tîmplări mişcătoare sau zguduitoare, apoi o întreagă 
lume de alegorii şi simboluri, capabile să încline fruntea 
cea mai gînditoare. Multele reflecţii trezite de poemul 
numit de Goethe „o tragedie" se desprind dintr-o ex
punere dramatică în care meditaţia se amestecă cu dia
logul realist, lirismul cu umorul, frumosul clasic cu 
fantasticul şi eu grotescul medieval. Puţine sînt operele 
literaturii care să fi introdus în ţesătura lor un tezaur 
mai mare de motive, de tonuri, o figuraţie mai nume
roasă, ritmuri atît de variate, o limbă la fel de bogată, 
atîtea imagini şi atîtea idei, mai multă artă şi mai multă 
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ştiinţă. Poemul lui Goethe înlănţuie şi tîrăşte pe citi
torii lui, alcătuieşte pentru fieoaire din aceştia o expe
rienţă esenţială a vieţii, îi robeşte cît timp îl parcurge 
şi produce neîncetata dorinţă de a-l relua şi de a-l gîndi 
clin nou. Marea complexitate a acestui poem şi rolul pe 
care-l poate juoa în viaţa intelectuală a oricui cer o 
călăuză. Paginile de faţă, dorind să se facă utile citito
rilor, îşi propun să grupeze din nou rezultatele mai de 
seamă ale cercetării mai vechi, dar să şi adauge lămu
rirea acelor semnifo:::aţii devenite mad. dare omului ele 
azi. 

Faust era drama unui învăţat din epoca Reformei 
l1ui Luther căruia, ştiinţa v,remii nemaifiindu-i îndestu
lătoare, încearcă practicile 21adarnice ale magiei ~i în
cheie, în cele din urmă, un pact cu spiritul răului, cu 
Mefisto, legîndu-se cu preţul sufletului său pentru a 
obţine fericirea ca voluptate, ştiinţă şi putere. Faust este 
deci un rebel împotriva ordinii morale existente. Tema 
este străveche şi trebuie urmări-tă, pentru a o înţelege 
în întruparea dată de Goethe, de-a lungul întregului 
trecut al omenirii. 

Pentru că au existat înitotdeauna antagonisme so
ciale, lupte de dasă, prăbuşiri a1'e cite unei orînduiri, 
forme noi ale societăţii omeneşti, înlocuind cu violenţă 
pe cele anterioare, motivul rebeliunii este unul clin cele 
mai vechi ale literaturii. Comentatorii îl fac să înceapă 
cu lupta giganţilor şi a titanilor împotriva feluritelor 
dinastii zeieşti. Unuia din titani, lui Prometeu, îi con
sacră Goethe un poem, rămas, dealtfel, neterminat, toc
mai în epoca în care se situează şi începutul compunerii 
lui Faust. Acesta este însă un rebel asociat cu spiritul 
răului, cu diavolul, ceea ce ne duce la altă tradiţie. Noul 
'.Tlotiv nu putea apărea în antichitatea elină, unele cleo
-;ebirea dintre spiritul binelui şi al răului nu era cunos
cută, unde puterile supranaturale nu er,au g·rupate în 
jurul celor doi poli ai valorificării morale. Vechile po
poare ale Orientului şi-au reprezentat întîi un spirit al 
răului, egiptenii pe Typhon, indienii pe c;iva, perşii pe 
.:\hriman (opus lui Ormuz). Evreii primesc această re
prezentare în timpul exilului babiionic, cînd încep să-şi 
hchipuie existenţa unor spirite rele, conduse de Asmo-
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deu. O veche legendă evreiască, reprodusă de scrierea 
intitulată Predicatorul Solomon, îl arată pe acesta furînd 
diavolului .A:dramelech „pi,atra înţelepţilor". Adramelech 
îl adoarme însă pe Solomon, îl duce în pustiu şi, după 
ce azvîrle piatra înţelepţilor în mare, guverrnează în nu
mele lui. Dar vrăji,torii vor să-şi procure din nou piatra 
înţelepţilor ; ei îl invocă pe diavol şi fac cu el un pact, 
semnat cu propriul lor sînge. Astfel apare în istoria li
temturii motivul pactului cu diiavolul. 

Acest motiv a revenit adeseori- de atunci în legendele 
creştinismului antic ~i medieval. Una din ele stă în le
gătură cu personalitatea lui Simon Magul, a cărui nefe
ricită reputaţie, transmisă prin Faptele apostolilor (capi
tolele 8-9, 24), provenea din încerdarea nesăbuită de a 
cumpă,ra cu bani pe apostoli. In focul luptelor duse la 
Roma în sînu,l primelor comunităţi creştine, între creş
tinii petriniani şi cei pauliani, adică adepţii sfinţilor 
Petru şi Pavel, Simon Magul devine un simbol al aces
tora din urmă, văzut din unghiul celor dintîi. In aşa-zi
sele „Clementine", legendele atribuite romanului Cle
mens din secolul al II-lea al erei noastre, prin Simon, 
autorul vrea să figureze pe Paul, acuzat de propetri
neni de impostura de a se fi introdus în comunitatea 
creştinilor simulînd o viziune a lui Isus şi uzurpînd 
demnitatea de apostol cu scopul ascuns de a reintroduce 
păgînismul. Legenda povesteşte cum prin vrăjitoriile 
lui, învăţate de la spiritul răului,, Simon ajunge la Roma 
şi încearcă să se înalţe la cer în faţa lui Nero, dar un 
singur cuvînt al lui Petru îl prăbuşeşte. Figur:a lui Si
mon Magul apare mai apoi şi în ciclul de legende gnos
tice, numite Recognitiones, unde, prin.tre altele, ni se 
povesteşte de însoţirea lui Simon Magul cu ELeina, regina 
Spartei, cauz,a războiului dintre g,reci ~i troieni, şi des
pre naşterea unui copH din această unire : episoade care 
vor reveni în Faust al lui Goethe, deşi nu pe calea unei 
influenţe directe, ci prin intermediul cărţilor germane 
poporane, despre carre ne vom ocupa în curînd. 

Pînă a ajunge la acestea, se cuvine însă a mai aminti 
alte cîteva figuri legendare ale unor rebeli aliaţi cu 
diavolul, apărute în creştinismul antire. Unul din ei este 
Cyprian din Antiohia, a cărui legendă este consemnată 
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într-un manuscris grec din a II-a jumătate a secolu
lui al IV-lea, prelucrată şi versificată apoi de împără
teasa bizantină Eudokia. Aceeaşi legendă apare, în fine, 
în renumita colecţie a Vieţii Sfinţilor, în Legenda aurea. 
După acest din urmă izvor, Cyprian rîvneşte JJ€ fecioara 
creştină Justina şi, în acest scop, se aliază cu demonii, 
dar virtutea credinţei anulează puterea demonilor şi, 
faţă ele aceste dovezi, Cyprian se converteşte, devine 
episcop şi suferă martiriul în timpul împăratului De
cius. Este, deci, o povestire edificatoare, cu scop propa
gancli,stic. Şi-a adus aminte de ea şi a folosit-o într-o 
epocă de recrudescenţă obscuriantiistă, în epoca Contra
reformei, poetul spaniol Calder6n în drama sa 1Wc1gul 
făcător de minuni (1637). O altă figură a ·unui rebel 
aliat cu demonul este Theophilus din Adana, eroul unei 
legende din veacul al VI-lea, adesea prelucrată în evul 
mediu, în c&e eroul, fostul econom al biserkii clin 
A.dana, în Cilicia, semnează un pact cu diavolul, în 
schimbul făgăduinţei de a-l repune în vechiul său loc, 
dar este cuprins de remuşcări şi izbuteşte pînă la urmă 
să anuleze paotul criminal. Figuri de oameni însoţiţi cu 
demonul sau demonizaţi au apărut mereu în epocile ele 
credinţă obscurooitistă. Numărul lor s-a înmulţit în 
evul mediu. Vom aminti dintre aceştia pe Merlin, vră
jitorul din romanele ciclului breton, sau pe Robert 
Dracul (Robert le Diable) dintr-o povestire din secolul 
al XVIII-lea, a cărui legendă a readus-o în actualitatea 
literară, acum un secol şi mai bine, textul lui Scribe şi 
muzica de operă a lui Meyerbeer. Au trecut apoi în 
evul mediu drept vrăjiitori, aliaţi cu dracul, papii Sil
vestru al II-lea ~i Paul al II-lea, ca şi filozoful scolastic 
Albertus Magnus sau chiar Roger Bacon. Resentime:-itul 
popular, neluminat încă de raţiune, ,atribuia deci unei 
alianţe demonice originea puterii care-i uimea pe con
temporani sau care-i făcea să sufere. 

* 
Chiar într-o epocă bogată prin atîtea progrese ale 

raţiunii, cum a fost aceea a Renaşterii şi a Reformei, 
credinţele superstiţioase, de felul celor de mai sus, nu 
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,dispăruseră cu totul. Existau încă vrăjitori în secolul 
al XVI-lea german şi credinţa în demoni era atît de 
răspîndită, încă nici Martin Luther, iniţiatorul Refor
mei, nu era liber de ea. Chiar învăţaţi ai vremii, ca Pa
racelsus şi Agrippa von Nettesheim, practicau magia şi 
sustineau că datoresc acesteia succesele lor ca medici. 
În ·această atmosferă se constituie legenda lui Faust, 
consemnată în mai multe cărţi poporane. Deşi nu se 
poate stabili o legătură directă între autorii cărţilor po
porane despre Faust şi vechile legende ale lui Si
mon, Cyprian şi Theophilus, se poate totuşi spune 
că aceştia sînt precursorii lui Faust. In circulaţia 
mondială a motivelor literare un fenomen 
de care ştiinţa folclorului trebuie să ţină seama - mo
tivul rebeliunii şi acel al dobîndiirii cunoaşterii ~i puterii 
pe alte căi decît cele naturale este dintre cele mai ve
.chi şi a revenit în toate epocile de obscurantism şi su
perstiţie. Legenda lui Faust se situează pe linia ele dez
voltare a acestui motiv. Pe de altă pair.te, prin efectul 
acelor contaminări, de asemeni recunoscute şi descrise 
adeseori ele ştiinţa folclorului, amănunte ale fabulaţiei 
aparţinînd vechilor legende, transmise prin tradiţie 
Grală seculară, au putut apărea în legenda mai nouă a 
doctorului Faust. Dar, pentru a ne explica modul în 
care s-a format această legendă, trebuie să ţinem seama, 
în primul rînd, de amintirile contempomnilor care l-au 
văzut pe Faust în carne şi oase, căci eroul cărţilor po
-porane şi al tJ:1agecliei lui Goethe corespunde unei p:!'rso
nalităţi istorice ; el a trăit cu adevărat în Germania, la 
sfîrşitul secolului al XV-iea şi primele decenii ale vea
•cului al XVI-iea, între 1480 şi 1540. Se crede chiar că se 
poate preciza locul naşterii lui la Knittlingen (în Saxo
nia) şi al morţii, la Staufen în Breisgau. Un cercetător 
_german, Alexander Tille, a public-at în 1900 un volum 
for,te, cup.rinzînd toate izvoarele memorialistice şi legen
,dare ale mitului faustic, Die Faustsplitter in der Litera
tur cles sechzenten bis achtzenten Jahrhundert nach den 
J:iltesten Biichern herausgegeben von Alexander Tille, 
Berlin, 1900 (Motivul faustic în literatura secolelor sais
_prezece-optsprezece, clupă cele mai vechi izvoare; de 
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Alexander Tille, Berlin, 1900). Cercetătorii care au do
rit să explice geneza legendei faustice au găsit în această 
vastă publicaţie a izvoarelor aproape tot ce era necesar 
lucrării lor. 

Unul dintre aceştia, Kuno Fischer, autorul unuia din 
cele mai cunoscute comentarii faustice (Goethes Faust. 
4 vol., 1902), a stabilit patru centre prin care s-au 
transmis ştkile despre doctorul Faust, vrăji torul atît de 
uimitor pentru toţi contemporanii lui. Unul dintre 
aceste centre este chiar Wittenberg, capitala Reformei. 
Astfel, într-un catalog al Universităţii din Wittenberg 
este trecut, sub data de 18 ianuarie 1518, numele unui 
Johannes Faust (din Miihlberg). Melanchton, unul din 
capii Reforme,i, pare să-l fi cunoscut, căci povestirea lui, 
transmisă de Johannes Manlius (Mennel), autorul unei 
culegeri de anecdote, Locorum communium collectanea, 
1562, vorbe~te despre un aventurier, Johannes Faust. 
care apare la un moment dat în Wittenberg şi se laud~i 
cu unele isprăvi vrăjitoreşti, de pildă cu aceea de a fi 
determinat victoria trupelor imperiale în Italia sau de 
a fi zburat la Veneţia şi de a se fi prăbuşit apoi. Din 
acest izvor se inspi,ră şi alte povestiri ulterioare pînă la 
începutul secolului al XVII-lea. Alt centru al difuzării 
ştiri-lor despre Faust îl constituie localităţile Rinului de 
sus. Printre acestea, este semnalat la Basel, unde Johan
nes Gast pare a fi prînzit cu el, dupi cum povesteşte 
în Sermones convivales, 1548. Oaspetele dăduse bucăta
rului să-i prepare ni~te pJsări ciudate şi se aşezase la 
masă cu un cîine, care la un moment dat a .iuat .figura 
omenească. Povestirea lui Gast conţine deci şi elemente 
legendare şi nu poate fi considerată ca un pur izvor me
morialistic. Elemente legendare conţine şi tradiţia din 
Lipsea, unde în renumitia „pivniţă Auerbach", păstrată. 

pînă în zilele noastre, se văd două picturi, datate din 
1525, care îl reprezintă pe Faust, petrecînd cu studenţii 
şi călărind pe un butoi ele vin, precum şi versurile care
însoţesc tabloul : 
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Welches gesehen viel Mutterkind. 
Solches elurch seine subtile Kraft gethan 
Und eles Teufels Lohn empfangen clavon. 

( Doctor Fcmst în o ceastă vreme 
A călărit ieşind clin pivniţa Auerbach 
Pe un butoi plin cu vin, 
Faptă văzută ele mulţi inşi. 
A făcut aceasta p1·in forţa lui subtilă 
Şi a binemeritat ele la elrncu.) 

După cum s-a putut stabili, cîrciuma Auerbach a 
fost clădită însă în 1530, aşa încît datiarea din 1525 s-a 
făcut ulterior, de către un pieitor care figura o legendă 
-şi - mai este nevoie s-o spunem ? - nu de cineva care 
.asistase la eveniment. Mai vrednice de crezare s,înt deci 
ştirile provenind din Erfurt şi Wilrzburg. În primul clin 
aceste două oraşe l-a văzut, în septembrie 1513, uma
nistul Conraclus Mutiianus (Mudt), care, într-o scrisoare 
.către Henrich Urbanus, vorbeşte cu disp1·eţ despre aven
turierul lăudăros întîlnit într-o drciumă, vrednic să fie 
pedepsit, desigur pentru absurdele superstiţii răspîndite 

fo popor. Cu aceeaşi mînie vo,rbeşte cle,ricul Johannes 
Trithemius (Tritheim) clin Wilrzburg într-una din scri
sorile, adunate în Epistolae familiares, 1507, adresate 
matematicianului Virclung, oore întreba&e de un vrăjitor 
,expert în multe ştiinţe, aşteptat cu nerăbda::-e să apară 

'În Hasfurt. Trithemius povesteşte cum, cu un an mai 
înainte, pe cîncl trecea prin Gelnhausen, i se vorbise ele 
un vrăjitor, prezent atunci în localifate. Acesta auzind 
însă că Trithemius doreşte să-l vadă, se grăbise să dis
pară. Clericul nu putu afla clecît că vrăjitorul se lăuda 
.a cunoaşte atît ele bine operele lui Platon şi Aristotel, 
încît, dacă acestea ar fi dispărut, el le-ar fi putut re
<eonstitui în întregime. La Wilrzbu~g se lăudase că poate 
să săvîrşească toate minunile lui Isus, că este cel mai 
,desăvkşit dintre aichimi~ti şi că poate satisface orice do
rinţă omenească. Trithemius văzuse şi un fel de carte 
de vizită a vrăjitorului, cu următorul cuprins : Magister 
Ceorgius Sabellicus, Faustus junior, fons necromanti-
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corum, astrologus, magus secundus, chiromanticus, ae
rom,anticus, pyromanticus, in hydra arte secundus. Acest 
document - care zugrăveşrt,e bine personajul: un im
postor - are nevoie de unele explioaţii, înceroate de 
istoricii literari. Nu vom insisrt,a, în această rapidă schiţă, 
asupra lor. Ne interesează mai degrabă concluzia scri
sorii lui Trithemius : ,,Aceasta este - scrie el - ceea 
ce îţi pot spune cu deplină siguranţă despre omul pe 
care îl aştepţi cu atîta curiozitate : nu vei găsi în el un 
filozof, ci pe un nebun v,anitos şi insolent. Acest pa1'a
vragiu şi înşelător ar trebui să primească o pedeapsă 
corporală pentru a f.ace să înceteze odată lăudăroşeniile 
lui criminale şi duşmane bisericii." Deşi calitatea mo
rală a personajului nu putea provoca îndoieli, epoca era 
în Lmele priYinţe atît ele în;:ipoiată, în.cît, în 1546, eru
ditul Joachim C:.1merarius îl întreba pe consilierul Da
niel Stiber din Wlirzberg ce gîndeşte Faust despre si
tuaţia politică la începutul războiului dintre Carol al 
V-lea şi Francisc I al Franţei. Tot astfel, Philipp von 
Hutten plecînd spre Venezuela pentru a căuta aur, îi 
cere lui Faust o consultaţie relativă la succesul probabil 
al expediţiei lui şi, într-o scrisoare din 1540, confirmă 
fratelui său adevă•rul prezicerilor lui Faust. 

* 

Am citat, folosind rezultatele cercetărilor mai vechi, 
numai cîtev,a din izvoarele contemporane cu Faust ; 
destul totu~i pentru a vedea cu ce trăsături a fost trans
misă figura acestuiia cărţilor poporane care încep să: 
apară încă de la sfirşitul veacului al XVI-lea. Cea dintii 
dintre acestea, publicată în 1587 la F,rankfurt pe Main, 
este o tipăritură a libriarului J ohann Spiess. Lungul ei 
titlu ne asigură că scrieree a fost alcătuită pentru a 
servi ca exemplu teribil tuturor orgolfoşilor şi ambiţi
oşilor abătuţi de la dreapta credinţă. Oar,tea a avut mai 
multe ediţii, a fost prelucr,ată în versuri şi tnadusă în 
limbile olandeză, engleză şi franceză. !n 1593 i-a urmat 
o a doua parte, atribuită unui Christoph Wagner. Pu
blicaţia aceasta alcătuieşte materialul brut al poemului 
lui Goethe. Johann F•aust ne este înfăţişat ca un fiu ele 
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ţăran din Roda, lîngă Weimar, trimis pentru învăţă
tură înaltă 1a Wittenberg. Cum avea „ o minte capabilă 
să înveţe iute, cu aptitudini şi înclinări pentru studii", 
devine doctor în teologie. Imprietenindu-se cu tot soiul 
de oameni, uită scripturile şi poirneşte la Cracovia pen
tru a studi,a magia. Este indicată pasiunea cunoaşterii, 
foarte puternică în sufletul lui Faust : ,,A dobînclit aripi 
de vultur şi a vrut să cerceteze toate temeiurile cerului 
şi ale păm~ntului". înapoiat la Wittenberg, el invocă pe 
diavol, pe Mephostophiles, care-i apare îmbrăcat ca un 
călugăr : accent anticatolic, caracteristic pentru epoca 
Reformei, în care ne găsim. Faust încheie un pact cu 
Mephostophiles pe o durată de douăzeci şi patru de ani, 
prin care cel dintîi se leagă să abjure credinţa şi să-~i 
·cedeze sufletul, i,ar cel de-al doilea să-i ofere lui Faust 
toate puterile spiritului şi împlinirea tuturor dorinţelor 
saJe. Autorul cărţii poporane este conştient că ne aflăm 
în faţa unui caz de rebeliune titanică. ,,Această lepădare 
ele credinţă nu este altceva decît trufie, deznădejde, 
blestem şi lipsă de măsură, ca aceea a uriaşilor despre 
care au povestit poeţii : cum au îngrămădit munţi unul 
peste altul şi au pornit război împotriva Domnului, sau 
ca a îngerului rău care s-a opus Domnului şi a fost 
prăvălit din pricina răutăţii şi a trufiei lui. Deci cine 
vrea să se înalţe prea sus, acela se prăbuşeşte adînc." 
Totuşi trufia 1-ui Faust este mai mult intelectuală. C3 
om al Renaşterii, pasiunea cunoaşterii este puternică în 
sufletul lui Faust. In momentul semnării pactului, el 
spune : ,,Mi-am propus să cercetez elementele şi deoa
rece, după darurile care mi-au fost hărăzite de sus, n-am 
găsit în mintea mea îndemîn.area trebuincioasă şi nici 
n-am putut-o învăţa de la oameni, am ales şi m-am dat 
în puterea spkitului infernal pentru ca acesta să-mi 

Yestească şi să mă instruiască în ştiinţa dorită". Opt 
ani rămîne Faust la Wittenberg, în tovără~ia lui Wag
ner, discipolul lui, şi a lui Mephostophiles, care îi îm
plineşte toate dorinţele şi-l face să audă o muzică mi
nunată ori de cite ori îl încearcă vreo remuşcare. Faust 
doreşte să se căsătorească, dar diavolul îi refuză că
sătoria, făgăduindu-i însă alte şi cele mai frumoase 
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femei, ,,·aşa incit iinima îi tremură de bucurie';. în con
vorbirile sale cu Mephostophi,les, Faust află tainele în 
legătură cu cerul şi iadul şi despre căderea lui Lucifer. 
In soarta aces•tuia, Faust cunoaşte pe ,a sa şi plînsul că
inţei îl podideşte. Află apoi secretele despre originea şi 
rînduill'ea lumii, despre mersul planetelor, despre chipul 
cum se produc anotimpurile, despre însuşirile elemen
telor. Ştiinţa cosmologică a lui Mephostophiles est2 însă 
aceea a antichităţii, a sferelor cereşti ; noile descopeTiri 
ale lui Cope;rnic m.1 o îmbogăţiseră cu nimic. Prin toate· 
aceste învăţături, Faust devine totuşi un mare mate
matician, capabil să prezică fenomenele astronomice şi 
meteorologice şi să calculeze d:1.tele calendaristice. 
Atunci începe călătoria lui Faust, sub conducer2a lur 
MephostophHes. La Roma, eroul admiră strălucirea pa
latului papal şi rămîne trei zile şi trei nopţi acolo, fă
cîndu-i papei tot felul de farse „spre înveselirea popo· 
rului luteran", după cum observă unul dintre comenta
tori. La Constantinopol, cei doi călători se înfăţişează 
sultanului, Mephostophiles îmbrădnd, în această împre
jurare, costumul şi podoabele papei. Ajung astfel la 
curtea împăratului (Carol al V-lea). Impăratul doreşte
să vadă un alt stăpînitor aJ lumii deopotrivă cu el şi: 
Mephostophil2s îl vrăjeşte pe Alexandru cel Mare şi p~ 
soţia lui. Inainte de a părăsi curtea împăratului, Me
phostophiles săvîrşeşte o farsă, făcînd să-i crească unui 
curtean, care dormea, o pereche de coarne. Ajung astfel 
la curtea contelui de Anhalt, căruia i se înalţă, prin: 
vrăjitorie, un castel pe o înălţime din preajmă. O gră
dină feerică răsare în jurul castelului, asemănăto::1re 
aceleia pe care, după legendă, Albertus Magnus o fă
cuse să apară la Colonia cu prilejul unei vizite regale. 
Focuri de artificii ţîşnesc din toate părţile. Butuci cle
viţă, încărcaţi cu struguri, cresc dintr-o masă. Dacă 
autorul că•rţii poporane alege aceste etape ale călăbriei 
lui Faust şi Mephostophiles, unde vrăjitoriile lor se e·,ce
cută cu umor împotri\na gazdelor, împrejurarea provine 
din resentimentele luteranului, ,pentru care papa era un 
adevărat anticrist, sult'anul, un duşman al creştinătăţii. 
împăratul Carol al V-fea, conducătorul detestat al. C::m
trareformei, iar contele de Anhalt, un calvinist, era la 
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fe1 de rău văzut în cercurile luterane. Călătoria durase 
şaisprezece ani. Faust şi Mephostophiles se înapoiază la 
Wittenberg. Un bătrîn şi evlavios medic încearcă să-l 
aducă în drumul drept pe eroul rătăcit, dar intervine 
Mephostophiles care obţine o întărire a pactului. La un 
banchet studenţesc, unul dintre studenţi îşi exprimă 
dorinţa s-o vadă pe Elena, şi aceasta, prin vrăjitoriile 
1ui Faust, apare în adevăr. Studenţii sînt covîrşiţi ele 
farmecul iubirii, clar într-una clin nopţile următoare, 

Elena apare încă o dată, de data aceasta numai lui 
Faust. Din însoţirea lor se naşte un copil minunat, 
Justus Faustus, care în curîncl va dispărea împreună cu 
mama sa. Faust îmbătrînise acum. Nu mai avea de 
trăit clecît o lună ; remuş'ciarea îl cuprinde ~i, plin de du
rerea crimelor sale, îşi ia rămas bun de la prieteni şi 

<le la discipoli. ElementeJe naturii par a fi intrat în răs
,coală şi,· printre fulgere şi tunete, Faust coboară în iad. 

După cartea poporană clin 1587-1590, urmează alte 
versiuni, a lui Widman, la Hamburg îri 1599, a lui 
Pfitzer,. un medic din Ntimberg, în 1674, cu ediţii suc
cesive pînă · în 1726 .. O ultimă prelucriare apare · sub 
pseudonimul „ein christlich Mainender" (un creştin), la 
Frankfurt' şi Lips,ca, în 1725. A 1ceasta este vers1unea pe 
care a cunoscut-o Goethe încă din copilăria lui, după 

cum ne i:nformează scriitorul în Poezie şi ndevăr. în 
1802, adică într-un moment înaintat al redactării poe
mului, Goethe împrumută de la biblioteca din Weimar 
povestirea lui Pfitzer pe care o ţine mai multe luni la 
sine. Versiunea lui PfFtzer conţine episodul iubi,rii lui 
Faust pentru o frumoasă fată din popor, care îi rezistă'. 

Dealtfel, fiecare dintre prelucrări[e succesive ale legen
dei primitive posedă caracteristicile ei tematice, fără ca 
semnificaţia aclîncă a povestirii să se schimbe. În legă
tură cu această semnificaţie se va produce însă fapta 
creatoare a lui Goethe. Pînă a ajunge s-o precizăm, este 
necesar să stabHim cîteva din etape1e cele mai de seamă 
ale dezvoltării legendei în creaţia culită şi scenică. 

* 
O traducere engleză a cărţii faustice poporane, pu

blicată la Frankfurt, apare în 1592. Această traducere 
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este probabil izvorul tragediei lui Christopher Marlowe 
(1564-1593), Tragical history of life ancl death of doc
tor Faustus (Isto1·ia tragică a vieţii şi morţii doctorului 
Faustus), reprezentată în 1594 şi publicată cu unele in
terpolaţii în 1604, adică clupă moartea autorului. Chris
topher Marlowe este unul clin cei mai înzestraţi contem
porani ai lui Shakespeare şi acela care-l aminteşte mai 
ele aproape prin patosul lui tmgic. în scurta lui carieră, 
întovărăşită ele o reputaţi,e ele ateism care l-ar fi putut 
duce la rug ~i sfîrşită printr-o moarte violentă, Mar!owe 
a dotat scena engleză cu mai multe caractere titanice : 
a lui Tamerlan, cuceritorul mongol, a ducelui ele Guise, 
exterminatorul hughenoţilor în noaptea de pomină a 
Sfintului Bartolomeu, a lui Faust, vrăjitorul german. 
Titanismul lui Marlowe este o expresie a epocii reginei 
Elisabeta, cînd aventurierii englezi străbat mările şi 
continentele îndepărtate, supunînclu-le cu violenţă ex
ploatării lor. Fără a avea o legătură directă cu aceste 
împrejură·ri, Faust, ca şi ceilalţi titani ai lui Marlowe, 
reprezintă un caracter admir·at în vremea lui, prin în
drăzneala şi intensitatea pasiunilor. Mersul acţiunii în 
tragedia lui Marlowe aminteşte, pînă la un punct, pe 
acel al cărţii poporane germane. La început, Faust este 
prezentat ca un savant dezgustat de ştiinţa vremii şi 
care cere lumini şi putere nouă magiei. Monologul ini
ţial aminteşte pe acel al eroului lui Goethe, deşi acesta 
pare a nu fi luat cunoştinţă de tragedia lui Marlowe. 
Este invocat Mefistofel, caire îi propune un pact pentru 
o durată de douăzeci şi patru ele ani. in zadar o voce 
internă îl îndeamnă·: ,,întoarce-te către Domnul", răs
punsul lui Faust este al trufiei : ,,Nu ! Domnul nu te 
iubeşte, Domnul tău este propria-ţi voinţă ! " Mefistofel 
îi dăruieşte o oarte, ale cărei semne au proprietatea să-l 
înzestreze cu putere asupra aurului, a elementelor şi a 
demonilor. într-o călătorie prin lumea largă, titanul lui 
Marlowe, ca şi eroul cărţii poporane, ajunge la .Roma, 
unde se amestecă în con:flictul dintre papă şi antipapă, 
făcîndu-i farse unuia din ei. In faţ,a împăratuJui, îi vră
jeşte pe Alexandru şi pe Darius. La un banchet stu
denţesc o face să apară pe Elena. Un bMrîn încearcă 
să-l aducă Ia dreapta credinţă. Mefistofel intervine pen-
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tru a întări din nou pactul. Elena i se arată încă o dată 
lui Faust şi un farmec nespus îl covirşeşte : ,,Îmi dai cu 
sărutarea ta eternitatea". Cînd ceasul din urmă îl 
ajunge, Faust vreia să oprească timpul în loc, să se as
cundă sub dealuri şi munţi, să coboare în adîncimile pă
mîntului, să ,se învă,luiască în nori, să se piardă în ocean, 
să emigreze cu sufletul, după credinţa metempsihozei, 
în trupul unui animal. Dorinţe zadarnice ! Orologiul 
bate ceasul irneluctiabil. Faust este pierdut ; iadul îl în
ghite. Corul intonează : 

Mlădiţa, creşterii menită s-a răpus, 
Şi laurii lui Apolon pe fruntea 
Cea înţeleaptă-i pîrjoleşte focul. 
Pierdut e Faust. Cugetaţi ,căderea-i 
Ce ne învaţă, oameni inscusiţi : 
Să nu rîvniţi la cele ce-s oprite. 
Pe cel adînc îl duce adîncimea 
Să creadă că mai mult e-n stare-a face 
Decît ce e îngăduit de Domnul. 

Tragedia lui Marlowe, oa şi cartea poporană ger
mană, vrea să aibă deci un sens moralizator. Şi cu 
toate că poetul englez, oa om al Renaşterii, arată sim
patie titanului ahtiat de cunoaştere, el face totuşi o con
cesiune eticii religioase a vremii, men1nd pe eroul său 
pierderii şi damnaţiunii. Intre Faust al lui Marlowe şi 
cel al lui Goethe trec două sute de ani. Motivul faustic 
s-a transmis în vremea aceasta prin menţinerea lui pe 
scenă. Actorii englezi duc legenda în Anglia şi o readuc 
în Germania, în versiunea lui Ma-rlowe, pe la începutul 
secolului al XVII-'lea. O reprezentaţie a tragediei lui 
Marlowe este semnalată la Dresdia, în 1662. Trupele 
germane de actori rătădtori o introduc în repertoriul 
lor şi o reprezintă în tot decursul secolului al XVII-lea 
şi al XVIII-lea. Reprezentaţi,a are loc şi la Frankfurt 
în 17-l:1 şi 17 42, cînd Goethe nu se născuse, şi în 1767, 
cinel era studenit la Lipsea. Este sigur însă că Goethe a 
asistat, după înapoierea de la Frankfurt, la o reprezen
taţie a tragedriei lui Faust pe scena teatrului de păpuşi, 
pentru care se alcătuise o nouă versiune, adeseori în
făţişată în diferite centre cultur-ale ale Germaniei. 
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Tema faustică a ispitit pe ma,i mulţi scriitori ai se
colului al XVIII-lea, dar este sigur că acel care a su
pus-o unei evoluţii hotărîtoare şi i-a dat o semnificaţie 
cu totul deosebită de aceea a cărţiilor poporane şi a lui 
Ivlarlowe a fost Lessing, unul din cei mai de seamă în
drumători ai literaturii germane în epoca luminilor. 
Rolul epocal al lui Lessing în istoria literaturii germane 
este, printre ail.tele. ace1a de a o fi eliberat de influenţa 
clasicismului francez, ca expresie a absolutismului, în
tr-o vreme în care al~i scriiitori, în frunte cu Gottsched, 
i1 susţineau teoretic şi îl propuneau ca exemplu. In
tr-unul din articolele sale de critică literară, în a 17-a 
scrisoare asupra literaturii (Literaturbriefe), din H59, 
el opune influenţei franceze pP aceea engleză a lui Sha
kespeare, mai apropiată de spiritul german, după cum 
o dovedeşte legenda lui Faust, o adevărată temă sha
kespeariană. Soriirto:rul aminteşte propria luijncercare de 
a dramaitiza această .temă .. Lessing s-a dedicat acestei 
lucrări în două răstimpuri ale carierei sale, în 1758 şi 
în 1767-68. Manuscrisele definitive s-au pierdut însă, 
,şi cercetătorul actual nu mai are la dispoziţie decît 
dteva fragmente postume, suficiente totuşi pentru a 
aprecia inovaţia lui Lessing în istoria seculară a moti
vului. Trecînd peste amănunitele chipului în care acţi
unea se dezvoltă, trebuie să constatăm că, faţă ele toţi 
predecesorii lui, Lessing este cel dintîi care nu mai me
neşte pe Faust damnaţiiunii, ci mîrutuirii. În ultima clipă 
a vieţii lui: Faust, diavolul strigă : ,,Este al meu ! " clar 
o voce cerească răspunde : ,,Nu triumfa! N-ai învins 
umanitatea şi ştiinţa : divin,itatea n-a dăruit omului cel 
mai nobil dintre instinctele sale pentru a-l face neno
rocit în eternitate!" Faust este deci mîntuit pentru că, 
în toate rătăcirile şi greşelile sale, a dat urmare încli
naţiei şi pasiunii de a cunoaşte. Pentru a găsi această 
nouă soluţie vechii legende, a trebuit ca puterea eticii 
religioase să slăbească, odată cu ascensiunea burgheziei 
raţionaliste a vremii. Faust al lui Lessing este deci unul 
din roadeJe iluminismului german şi temelia pe care 
Goethe va clădi, adîncind însă mai departe semnificaţia 
vechii legende şi punînd-o de acord cu unele din aspi
raţiile capitale ale omeini['ii, actuale şi astăzi. 
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• 
Faust de Goethe este rezultatul uneia din cele mai 

lungi elaboraţii pe care le cunoaşte istoria literară. In
cepută în anii primei tinereţi, opera a fost terminată 
cu cîteva luni înainte de moartea autorului, în 1832. 
cîncl a fost publicată şi a doua ei parte. Goethe indică 
cirept an al începutului lungii compuneri al douăzecilea 
al vieţii sale, deci anul 1769. Era pe atunci student la 
Lipsea. Tînărul care citise, încă de pe cînd era copil, 
versiunea clin 1728 a cărţii poporane faustice, se gîn
deşte să-i folosească teama într-un poem dramatic. Une
ori întîrzie în cîrciuma Auerbach, după cum mărturi
seşte într-o scrisoare din 1767, către prietenul său Be
hrisch. Cînd se înapoiază la Frankfurt, cade sub înrîuri
rea domnişoarei von Klettenberg, o pietistă, şi împreună 
studiază. ,cărţi de alchimie, îşi formează un laborator 
prevăzut cu toate aparatele şi uneltele necesare unui 
alchimist şi încearcă să producă liquor silicum, licoarea 
capabilă să t:rarnsforme toate metalele în aur. Citeşte pe 
medicii şi magicienii Renaşterii germane, pe Paracelsus 
şi pe Ag-rippa von Nettesheim. Cînd ajunge Ia Strassburg, 
unrie pornise p2nfru continuarea studiilor, face desco
perirea evului mediu germanic în marea catedrală a ora
!;ului. Aici se produce întîlnirea hotărîtoare cu Herder, 
care-i aduce revelaţia poeziei Orientului, a lui Homer. 
Ossian şi Shakespeare, dar mai cu seamă a poeziei 
populare şi 3 ve<~hilor legende. Din lumea acestora se 
ridică figura lui Goetz von Berlichingen şi din nou a lui 
F8.ust. Ec:te vremea aşa-zisei Sturm und Drnngperiode, 
epoc:t în care literatura germană dobîndeşte o nouă con
ştiinţii a specifihtăţii ei naţionale şi întreţine cultul ori
ginalităţii şi al titanilor. Din această vreme date2.ză 
poemele ,realizate parţial, un Mahomet, un Prometeu, 
un A.hosverus. Ideea de a compune un Fc1ust este roduI 
acelecişi epoci. Au avut-D ~i alţi tin1eri scriitori 1ai vremii, 
prieteni de-ai lui Goethe, u·1 Lenz, un Klinger, un 
Muller. 

Goethe se consacră 

1773-1775. Se încheagă 
Faust, aşa-zisul Urfaust, 

marelui său poem în 
atunci prima versiune a 

pierdut în manuscrisul lui 

anii 
lui 

ori-
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ginal şi regăsit, într-o copie străină, abia în 1887, ele 
Erich Schmidt, care-l publică. După mai bine de doispre
zece ani, opera este reluată, modificată în forma ei şi 
îmbogăţită, în timpul călătoriei în Italia, cu scene noi. 
Astfel se formează în 1788-1790 aşa-zisul Fragment 
apărut în al şaptelea volum al Operelor publicate de 
editorul Găschen. Intre 1797 şi 1801, după ce compusese 
romanul Anii de ucenicie ai lui Wilhelm Meister, poetul 
îşi îmbogăţeşte opera cu Dedicaţie, Prologul în teatru, 
Prologul în cer, al doilea monolog al lui Faust, scena 
plimbării pînă la apariţia lui Mefistofel şi alte episoade 
mai mici. După 1804, cinel librarul Cotta îi cere o nouă 
ediţie a operelor sale, poetul îşi revede şi completează 
manuscrisul şi astfel, în 1808, poate să apară prima 
parte a tragediei în al optelea volum al Operelor publi
cate de Cotta. A doua parte a poemului, schiţată încă 
din 1797, trecută în forma unui început de realizare în 
1799, este apoi părăsită şi, după o lungă epocă în care 
poetul se consacră multor alte lucrări, este reluată şi 
dusă la sfîrşit în 1825-1832. Se poate spune că Goethe 
a meditat şi a realizat poemul Faust, opera capitală a 
vieţii lui, de-a lungul întregii sale existenţe literare. 
Această operă va conţine deci rodul tuturor experienţe
lor sale ca om şi artist şi o icoană a întregii dezvoltări 
a societăţii moderne, în epoca în care s-au succedat Re
voluţia franceză, campaniile napoleoniene, dezvoltarea 
tehnicii şi revoluţia industrială, apariţia socialismului 
utopic. Poemul lui Goethe nu se referă dii·ect la aceste e
venimente, dar linia lor de dezvoltare a fost decisivă 
pentru formarea concepţiei poetului, aşa cum rezultă 
<:1in soluţia dată vechiului motiv folcloric. 

* 
După o dedicaţie lirică, adresată martorilor trecuţi 

ai Yieţii poetului şi după „prologul în teatru", în care 
publicul este prevenit că nu se găseşte în faţa unei piese 
în sensul concepţiei teatrale a vremii, drama propriu
zisă începe cu „prologul în cer". Cerul e reprezentat în 
sensul credinţelor medievale. Dumnezeu e înconjurat 
de îngeri, care proslăvesc frumuseţea creaţiei. Mefistofel 
îşi rîde de osteneala şi agitaţia zadarnică a oamenilor. 

532 
https://biblioteca-digitala.ro



Dumnezeu a autorizat prezenţa diavolului, a spiritului 
negaţiei, pe lingă oameni, ca un stimulent al acţiunii lor. 
Increzător în năzuinţa spre adevăr, sădită în fiecare su
flet omenesc, se angajează o prinsoare între creator şi spi
ritul neg,aţiei, menită să dovedească nobleţea aspiraţiei 
fundamentale a omului în ciuda ispitelor care-l pot în
ce1·ca. Este ales Faust ca obiect al prinsorii. Tragedia 
lui Faust va fi deci realizarea pe pămînt, în condiţiile 
unei existenţe omeneşti, a unei prinsori făcute în cer. 

F.iust este un învăţat bătrîn. Ştiinţa v;remii nu i-a 
adus decît dezf!.măgiri. Magia îi va deschide poate dru
mul către cunoaşterea secretelor lumii. Faust nu doreşte 
însă numai cunoaşterea, dar şi cea mai largă îmbrăţi
şare a întregJi naturi şi vieţi. AspiT"aţHle învă,ţatului se 
completează cu acele al~ omului, într-un elan spre univer
salitate, car,acte:ristic pentT'll spiiritul Renaşterii pe care 
eroul îl reprezintă. Este invocat deci spiritul pămîntului, 
dar în faţa teribilei lui -arătări, semeţia lui Faust se pră
buşeşte, ca un semn că nu prin practici magice şi din
tr-o dată, ci prin extinderea succesivă a experienţei i se 
pot destăinui omului sensurile şi bucuriile cele mai 
înalte ale naturii şi vieţii. In contrast cu Faust apare 
şcolarul lui, Wagneil", tipul învăţatului mediooru, care 
nu cunoaşte pasiunea nimicitoare a maestrului său. Dez
nădejdea lui Faust este atît ele adîncă, încît se pregă
teşte să-şi pună capăt vieţii, cînd clopotele Invierii o
presc mîna sinucigaşului. O plimbare, în tovărăşia lui 
Wagner, printre oamenii simpli, bucuroşi de zilele de 
sărbătoare, aşterne o alinare peste zbuciumul lui. !na
poiat în camera de studiu, un cîine se strecoară alături 
de el. Este Mefistofel. Urmează scena pactului, între
ruptă de apariţia unui tînăr discipol, a cărui figură re
petă, pe plan umoristic, îndoita aspiraţie a lui Faus~ 
către cunoaştere şi viaţă. Pactul prevedea luarea în stă
pînire a sufletului lui Faust de către Mefistofel în mo
mentul în care acesta îi va procura eroului o fericire 
atît ele mare, încît clipa va fi rugată să se oprească. Ii 
sînt oferite mai întîi lui Faust josnicele plăceri ale be
ţiei în pivniţa Auerbach ; dar eroul priveşte cu repulsie 
către ele. Intinerit în bucătăria vrăjitoarelor, iubirea i 
se înfăţişează lui Faust în arătarea graţioasă şi inocentă 
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a Margaretei. Dar pentru ca m dragostea care se naşte 
între ei se afirmă o aspiraţie mai înaltă a sufletului, Me
fistofel o retează, făcînd din Faust ucigaşul fratelui Mar
garetei, a lui Valentin. Refugiaţi la vrăjitoare, în noap
tea Sfintei Valpurgia, eroul se lasă stăpînit de voluptate, 
pînă în pragul împlinirii pactului încheiat. Dar cînd 
imaginea Margaretei i se arată din nou, erotismul lui 
e învins. El aleargă să-şi ajute iubita acuzată de crima 
de pruncucidere, dar o găseşte în închisoare, trăindu-şi 
ultimele clipe, cu mintea rătăcită. Experienţa plăcerii 
n-a învins sufletul lui Faust. Dimpotrivă. In natura lui 
fecundă, noi aspiraţii şi doruri au luat naştere. 

Faust a fugit departe de locul în care a luat sfîrşit 
tragedia Margaretei. Este cufundat într-un somn adînc 
şi regenerator. Spiritele îl mîngîie. Ariel îi cîntă. Cînd 
se trezeşte, splendoarea creaţiei aprinde clin nou în el 
dorinţa de viaţă, noi năzuinţe. Se găsea în apropiere 
curtea împăratului, indicat fără o altă determinare, dar 
destul de expresiv pentru a recunoaşte pe aceea a unui 
suveran absolutist, lacom de plăcere, înconjurat ele bu
foni, incapabil să răspundă gravelor probleme ale sta
tului asaltat de o criză financiară. Este ca un ecou în
tîrziat al dificultăţilor în care s-a zbătut Franţa în epoca 
minorităţii lui Ludo,vic al XV~lea şi a regenţei. Ca un alt 
Law, Mefistofel se propune să găse.ască mijloacele ele a 
birui greaua încercare a statului. Împăratul doreşte s-o 
vadă pe Elena, regina Spartei, cea mai frumoasă femeie 
care a t·ră,it vreodată. F,aust descinde în regiunea „mume
lor", acolo unde se găsesc tiparele eterne ale realităţii, 
pentru a o aduce pe Elena. Dar ceea ce obţine Faust nu 
este decît reflexul Elenei. Sufletul lui se încinge însă de 
dorinţa posesiunii aceleia care întrupa armonia perfectă 
dintre spirit şi materie a lumii greceşti. lncercîncl s-o 
cuprindă, reflexul inconsistent al Elenei se risipeşte. 
Faust îşi pierr-de cunoştinţa şi Mefistofel îl .readuce în 
vechea lui cameră de lucru. Găseşte aici pe Wagner, de
venit un reputat savant, care, prin procedeele alchimiei 
şi ajutat de Mefistofel, oreează într-o fiolă o fiinţă vie, 
un om de mici dimensiuni, un homunculus (aşa cum i 
se atribuise ,al•tădată şi lui Paracelsus). Homunculus de
ţine o ştiinţă întinsă şi el este acela care •arată că dorul îl 
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va ucide pe Faust dacă acesta nu va fi îndrumat către 
însoţirea cu Elena. Eroul este deci transportat vrăjito
reşte în Grecia, unde demonii antichităţii s-au adunat pe 
pajiştea Tesaliei, într-o nouă noapte valpurgică. Faust 
se trezeşte la atingerea pămîntului binecuvîntat al Gre
,ci,ei. Mefistofel a luat hidoasa înfăţişare a lui Phorkias. 
Homuculus doreşte să dobîndească existenţă în lumea 
exterioară. Dar înţeleptul Thales îl previne că viaţa nu 
po8.'te lua fonme statornice <lecit dezvoltindu-se succe
siv clin elementul primar, clin apa mării, unde au apă
rut mai întîi ge.rmenii vieţii. Ideile tmnsformismului, ex
primate şi în scrierile naturalistice ale poetului, inspiră 
acest pasaj al poemului său. Cind se arată frumoasa 
Galateea, întruparea splendorii corporale, fiola lui Ho
muncus se sparge de carul ei şi creaţia artificială a lui 
Faust se risipeşte în mare. Dar Faust o caută mereu pe 
Elena, întreabă de ea pe Sfinx, pe înţeleptul centaw Chi
rnn, pe Manto, fiica lui Esculap, ca,re-1 conduce în impe
iriul umbrelor, pentru a o răpi de acolo, ca altădată Orfeu 
pe Euridice. Elein,a apaire fa Spairta, în aşteptarea soţului ei, 
a lui Menelau, care trebuia să vie de la Troia. Dar cum 
Phorkias înspăimîntă pe Elena şi pe însoţitoarele ei cu 
ameninţarea că Menelau se pregăteşte să le ucidă, ofe
rindu-le ca jertfă zeilor, Elena se refugiază la Faust, 
care îi este prezentat ca un stăpînitor din nord, unde 
regina greac5. ar putea găsi linişte şi siguranţă. Atunci 
se produce însoţirea lui Faust cu Elena, din care ia naş
tere un copil mlnunat, Euphorion, menit morţii timpu
rii. Prin unirea eu Elena, Faust a ajuns lia punctn.tl cel 
mai înalt al înnobilirii firii sale. Dar idi.la antică a iubirii 
cu Elena se sfîrşeşte tragic cînd Euphorion, prăbuşin
du-se în zborul lui, ca un alt Ika1·, Elena dispare în ace
laşi moment. 

Veşmintele Elenei, transformate în nori, îl transportă 
pa. Faust, în zbor, pe o înălţime de munte în Germania. 
El nu vrea să devină un stăpînitor ele ţară, în stare să-şi 
satisfacă orice dorinţă, cum îi propune Mefistofel. Nu 
aspiră nici către glorie, ci către fapte. In zare se lămu
reşt~ un ţinut mereu inundat de apele mării, Faust do
reşte să-l răpească furiei elementelor. Impăratul, pe care 
Faust şi Mefistofel îl ajută să-l învingă pe contra-îm-
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ratul (Gegenkaiser), pornit cu armele împotriva lui, le 
dă, ca feud, ţărmul inundabil 1al mării. Faust a găsit acum 
un teren propice pentrn setea lui de acţiune, pentn1 năzu
inţa lui neostenită. A ajuns acum moşneag centenar. Din 
vechea paragină a creat, prin munca îndkjită a multor mii 
ele oameni, o ţară înfloritoare. La capătul unui canal 
construit pe locul mlaştinilor de altădată, se înalţă pala
tul lui. Dar zarea îi este închisă de o colină pe care se 
găseşte bordeiul buniJor bătrini Philemon şi Baucis (fi
guri şi nume împrumutate Metamorfozelor lui Ovidiu). 
li porunceşte deci lui Mefistofel să-i mute pe bătrîni. 
Dar Mefistofel dă foc casei şi bătrînii îşi găsesc acolo 
moartea. O mîhnire adîncă îl apăsă pe Faust. Atunci îi 
apar patru arătări, patru femei bătrîne în veşminte cer
nite : Lipsa, Vina, Nevoia şi Grija. Faust închide uşa, 
dar doamna Grijă îl urmează, strecurîndu-se pe gaura 
cheii ; este însoţitoarea oricărei activităţi omeneşti. _-\cum, 
cînd eroul a recunoscut că valoarea vieţii stă în faptă, 
in acţiunea pusă în slujba oamenilor, teribila d0amnă 
Grijă i se alătură din nou. Sub suflarea Grijii, bătrinul 
orbeşte. Din adîncimea nopţii lui, el îndeamnă pe nrnn
citori să-şi sfîrşească mai repede lucrarea. In viziunea 
poporului activ, liber şi fericit, care va trăi odată pe pă
mîntul smuls de el furiei valurilor, Faust rosteşte cu
vîntul rezolutoriu al pactului încheiat altădată cu l\Ie
fi&tofel, gustă delectarea unei clipe supreme şi cere clipei 
să se oprească. Bătrînul s-a prăbuşit : lemurele îl aşază în 
groapa pregătită mai dinainte. Dar fericirea n-a fost 
pentru Faust recompensarea unei posesiuni, ci a unei 
năzuinte menite să se continue în viitor. Mefistofel a 
pierdut prinsoarea. Sufletul lui Faust urcă în gloria ce
rească, printr-o lume de simboluri. Corul final proslă
veşte puterea îndurării, a „eternului feminin", a iubirii 
care l-a mîntuit pe Faust. 

* 
Dacă facem comparaţie intre poemul lui Goethe, a 

-cărui dezvoltare am schitat-o mai sus în liniile ei cele 
mai generale, şi tema aşa cum a fost primită din cărţile 
poporane şi creaţia cultă anterioară, se impun mai multe 
constatări. Cu drept cuvint putea spune Friedrich En-
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gels, într-o scrisoare din 1839 către Friederich Grăber, 
că în timp ce „Faust al cărţilor poporane este un vrăji
tor cu totul comun, Goethe a pus în el psihologia mai 
multor secole". Mai întîi, latura girotescă a personaju
lui, destul de dezvoltată în cărţile poporane, dispare cu 
totul la Goethe. Faust este aici un caracter dintre cele 
mai nobile, animat nu numai de pasiunea cunoaşterii, 
dar şi de o năzuinţă atotcuprinzătoare, satisfăcuiă în cele 
din urmă prin acţiunea folositoare societăţii. Conştiinţa 
lui se îmbogăţeşte treptat în cursul desfăşurării acţiu
nii : oo:ncluziHe lui morale se adună şi sensul existenţei 
omeneşti i se dezvăluie, nu prin instantaneitatea magiei, 
ci prin acumularea experienţelor. Faust este poemul 
experienţei omeneşti. 

Unei adînci transformări a fost supusă şi figma lui 
Mefistofel. Diavolul nu mai este acum figura care con
centrează în sine toate spaimele şi repulsiile omului 
medieval. Nu mai avem de-a face aici cu figura sulm
mană, cu gheare, coadă şi coarne a lui Hyeronimus 
Bosch, ci cu un our.tean în costumul spam.ol ,al absolutis
mului, un personaj pli:n de experienţă, cu o judecată si
gură şi clară, fără de iluzii, capabilă să pătrundă pînă 
la cele mai ascunse determinări egoiste ale acţiunilor 
omeneşti : umorul, iscusinţa şi ingeniozitatea lui sînt ne
întrecute. Prin gura lui Mefistofel, observă Engels odată 
{în articolul despre cartea lui Karl Grii.n asupra lui 
Goethe), poetul a revărsat „batjocura lui cea mai amară 
asupra societăţii germane a timpului său". In economia 
generală a piesei, Mefistofel este spiritul răului, întru
parea negaţiei, dar şi forţa din care se degajă îndruma
rea bună şi folositoare oamenilor. Dar în cadrul acestei 
esenţe generale a personajului, Goethe l-a îmbogăţit cu 
trăsăturile curteanului, aşa cum le-au produs secolele 
feudalismului şi ale absolutismului. Tocmai pentru că 
este reprezentantul vechilor clase conducătoare, 1\Iefis
tofel nu poate înţelege elanul lui Faust, adică al omului 
creator, format în condiţiile ascensiunii burgheze. tvle
fistofel crede că-l va putea cîştiga pe Faust, oferindu-i 
plăcerea şi puterea, dar se, înşală, deoarece îi lipsesc 
elementele de înţelegere şi apreciere a omului consacrat 
creaţiei sociale. Toate aceste trăsături ale caracte~·ului 
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lui Mefistofel lipsesc din creaţia f,au.s,tică ante1·ioară. In ge
neral, toate figurile pe care Goethe le~a împrumutat tradi
ţiei legendare se înfăţişează cu o abundenţă a notelo,r con
stitutive, cu o adîncire a semnificaţiei lor tipice şi cu o 
îmbogăţire a individualizării lor, faţă de care toate cre
aţiUe ·trecutului pe aceleaşi teme apar sărace ~i schema
tice. 

Episodul Elenei, prezent în cărţile poporane şi la 
Marlowe, dobîndeşte de asemeni o altă semnificaţie la 
Goethe. Acest episod întrupează un moment de seamă 
în dezvoltarea societăţii germane la sfîrşitul secolului al 
XVIII-lea şi la începutul secolului următor. Era o vreme 
cînd, faţă de numeroasele contradicţii şi conflicte care 
se aglomerează în orînduirea socială a vremii, naţiunile 
contemporane năzuiau către eliminarea acelor contra
dicţii, către stahiliirea unei noi unităţi, a unei noi împă
cări a omului cu lumea şi cu societatea. Pentru a obţine o 
astfel de aşezare şi în urma unei lungi epoci de critică a 
vechilor instituţii, în urma muncii de cultură a ilumi
nismului, burghezia franceză săvîrşeşte revoluţia ei. 
Pentru că burghezia germană n-atinsese încă acelaşi 
grad de dezvoltare, pentru dt poziţiile feudalismului ră
măseseră puternice în dreapta Rinului, existau scriitori 
care credeau că pot obţine rîvnita unitate şi împăcare a 
omului cu lumea şi societatea, însuşindu-şi idealul de 
armonie al vechilor greci. Este vremea în care Winckel
mann proslăveşte idealul grec, aceea în care Goethe, 
Schiller, Hălderlin, Voss şi atîţi alţii înstrunează o liră 
greacă pentru a cînta frumuseţea senină a antichită~i 
sau pentru a o propune poporului german al timpului 
lor. Aceşti scriitori credeau că prin simpla înviere a ide
alului grec, societatea germană ar putea înlătura con
flictele care o zbuciumau, că, prin armonie estetică, 
omul german •ar putea dobîndi pierduta lui unitate cu 
lumea şi natura. Este vremea în care Schiller propune· 
educaţia estetică a omenirii. lnsoţirea lui Faust cu Elena 
este simbolul aceleiaşi aspiraţii. De unde în cărţile po
porane Elena este dorită de către Faust numai_ pentru 
frumuseţea ei fără asemănare, Faust ul lui Goethe as
piră către ea ca spre idealul armoniei perfecte. Dar, deşi 
Faust s-a înnobilat prin unirea cu Elena, s-a înălţat cu· 
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o treaptă mai sus către înfrîngerea egoismului, către în
ţelegerea sensUTilor altruiste ,ale vieţii, Goethe a ţinut 
să ne arate că singura însuşire a idealurilor de armonie 
ale antichităţii nu este ţelul la care se pot opri popoa
rele moderne. De aceea Euphorion, copilul născut clin 
însoţirea lui cu Elena, sinteză a geniului nordic cu cel 
sudic, o figură care, după părerea comentatorilor, re
produce pe aceea atît de uimitoare pentru contemporani 
a lui Byron, se dovedeşte inapt să trăiască, şi acţiunea 
poemului, drumul de viaţă al eroului continuă peste 
pragul acestei idile antice. 

Inceput ca un poem dominat de figura unui rebel şi 
a unui titan, Faust a continuat deci ca un poem neou
manistic, inspirat adică clin antichitatea greacă, clar, 
prin desfăşurarea mai departe a acţiunii lui, a depăşit şi 
acest stadiu, atît de semnificativ pentru un anumit mo
ment al dezvoltării societăţii şi culturii- germane. Prin 
finalul său, poemul lui Goethe este reprezentativ pentru 
noile căi ale omenirii. Noile posibilităţi ale tehnicii, sus
ţinute de rezultatele ştiinţelor fizico-matematice, în mare 
progres de la Renaştere încoace, au deschis omenirii 
perspectivele nelimitate în direcţia stăpînirii naturii şi 
.a înălţării condiţiei umane. Saint-Simon arătase că mun
cii modeme îi este rezerviată conducerea societăţii viito
rului. El exprimase astfel de idei încă ele la începutul 
veacului al XIX-lea şi ideile lui n-au rămas străine ele 
Goethe, maire cititor al revistei Le Globe, organul saint
·simoniştilor. Prin tehnica şi munca modernă, planeta 
noastră putea lua o altă înfăţişare, mai bine adaptată 
1,evoilor omeneşti. Ideea transformării planetei prin no
ile mijloace ale tehnicii ştiinţifice l-a preocupat adînc pe 
•Goethe. Există, în această privinţă, în convorbirile poe
tului cu Eckermann, la data de 21 februa.l.'ie 1827. un 
pasaj de o însemnătate cu atît mai mare cu cît el pro
vine din răstimpul în care Goethe luc:'a la partea finală 
·a poemului său. ,,La Goethe, la masă, notează Ecker
man. A vorbit mult şi cu admiraţie despre Alexander 
,·on Humbolclt, a cărui lucrare despre Cuba şi Columbia 
a început sfi o citească şi ale cărui vederi, în legătură cu 
proiectul străpungerii istmului Panama, par a avea pen
tru el un interes cu totul deosebit. Humbold - spunea 
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Goethe - a făcut, cu o mare cunoştinţă a lucrurilor, şi 
alte propuneri graţie cărora întrebuinţarea unora dintre 
curenţii ,aflători în golful Mexic ,ar produce il"ezultate şi 
mai folositoare. Acestea sînt însă rezervate viitorului. 
Sigur este însă că, dacă s-ar izbuti străpungerea de care 
s-a vorbit, s-ar obţine ca navele de orice mărime şi de 
orice încărcătură să poată trece din golful Mexic în 
Oceanul Pacific şi, odată cu aceasta, rezultate incalcu
labile pentru întreaga omenire civilizată şi necivilizată. 
Ni s-air părea ciudat ca Statele Unite să lase să le scape 
din mîini o astfel de operă. Este de presupus că acest 
stat tînăr, a cărui tendinţă de expansiune spre vest este 
vizibilă, v•a lua î,n posesiune şi va popula peste treizeci sau 
patruzeci de ani şi întinsele regiuni de dincolo de Mun
ţii Stîncoşi. Este ele prevăzut apoi că pe întreaga coastă 
a Oceanului Pacific, unele natura a şi format cele mai 
largi şi sigure porturi, să apară treptat fowte impo,r
tante oraşe comerciale în scopul schimbului dintre 
China, Indiile Orientale şi Statele Unite. Aş dori să văd 
toate acestea ; dar lucrul nu va fi cu putinţă în timpul 
vieţii mele. Aş dori însă ceva, şi anume un canal care 
să unească Dunărea cu Rinul. Dar această întreprindere 
este şi ea atît de uriaşă, încît mă îndoiesc de realizarea 
ei în actualele împrejurări ale Germaniei. În sfîrşit, aş 
mai vrea să văd un canal al Suezului. Mi-ar plăcea 
să fiu martor al acestor trei evenimente de dragul că
rora ar fi vrednic de osteneală să mai trăiesc vreo cinci
zeci ele ani." 

Ideea transformării naturii a stăpînit deci ~u putere 
spiritul lui Goethe în perioada bătrîneţii lui. în această 
idee culminează şi gînclirea, ca şi lungul drum al expe
rienţei lui Faust. Suprema clipă a fericirii, proiectată. 
dealtfel, în perspectivele viitorului, îi este adusă eroului 
lui Goethe de viziunea poporului trăind pe ţărmurile 
cucerite de el printr-o operă de transformare a naturii. 
într-o astfel de operă se formează, după cum ne ves
teşte Goethe, nu numai deprinderile de activitate ale 
unei societăţi, dar şi acea iubire a libertăţii şi a vieţii al 
căror preţ nu-l pot simţi cu adevărat decît aceia care 
trebuie să şi le apere în fiecare zi. Astfel, sensul suprem 
al vieţii devine pentru Faust creaţia, munca productivă 
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pusa m serviciul oamenilor şi executată de ei cu eroism. 
Faust îşi merită mîntuirea atunci cînd îşi lămureşte de
plin această semnificaţie a vieţii. 

Am arătat că i se datoreşte lui Lessing ideea mîntu
irii lui Faust, în contrast cu damnaţiunea care-l atingea 
pe erou în toate prelucrările anterioare ale aceluiaşi 
motiv. Faust al lui Lessing era mîntuit pentru că, în 
ciuda rătăciriloe sale, se orientase totuşi după instinctul 
şi pasiunea cunoaşterii. Legenda lui Faust era valorifi
cată deci de Lessing din unghiul iluminismului, adică al 
epocii de cultură pentru care valorile umane cele mai 
înalte decurgeau din raţiunea teoretică. Faust al lui 
Goethe este însă mîntuit pentru că descoperă, ca valoare 
supremă a vieţii, activitatea şi creaţia. Goethe valori
fică legenda faustică din unghiul noii civilizaţii, a mun
cii care poate recunoaşte în el un precursor. 

* 
Ne-am ocupat de „semnificaţia" lui Faust, de ideile lui, 

de felul în care răsfrînge anumite procese ale societăţii 
germane din vremea lui şi ale întregii culturi ulterioare. 
Faust nu este totuşi o scriere teoretică, ci un poem. Ide
ile amintite nu sînt decît latura tipică şi generală a unor 
imagini particulare şi concrete. Cititorul ia cunoştinţă 
de ele nu ca din expunerea unei dizertaţii, ci prin ace
laşi act al spiritului prin care cuprinde unele întruchi
pări ale fanteziei poetice. Apărîndu-se împotriva acelora 
care căutau în Faust o simplă concepţie abstractă a min
ţii şi deloc impresii vii, apărute imaginaţiei, la 6 mai 
1827 poetul îi spunea lui Eckermann : ,,N-a fost intenţia 
mea, ca poet, să tind către întruparea unei abstracţiuni. 
Am primit în interiorul meu impresii, şi anume impre
sii sensibile, pline de viaţă, atrăgătoare, variate, de sute 
de feluri, aşa cum o imaginaţie vie mi le oferea. Ca poet 
n-aveam altceva de făcut decît să le rotunjesc şi să le 
dezvolt în mine printr-o vie înfăţişare -a lor şi să fac ca 
şi alţii să primească aceleaşi impresii, atunci cînd aud 
sau citesc ce le înfăţişez eu ." In aceeaşi convorbire, 
Goethe îi lămurea lui Eckermann că, deşi n-a pornit de 
la o abstracţiune, Faust reprezintă totuşi cazul unui om 
care a putut fi mîntuit graţie neîncetatei lui strădanii 
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de a depăşi gravele lui rătăciri, prin aspiraţia către ceva 
mai bun şi mai înalt. Faust este înfăţişarea dramatică a 
unei vieţi omeneşti. ,,N-ar fi ieşit nimic de seamă __:_ a 
adăugat Goethe - dacă aş fi în.şira,t o vi•aţă atît de bo
gată şi felurită pe subţirele fir al unei singure idei." 
Cititorul trebuie să se ferească deci de înţelegerea sche
matică şi rece a operei lui Goethe, reducînd-o la cîteva 
idei generale, cînd puterea şi înaltul ei înţeles stau toc
mai în adevărul şi căldura imaginilor sale. Semnificaţia 
generală a poemului lui Goethe nu rezultă cu toată forţa 
decît pentru cititorul sau spectatorul care se lasă mişcat 
de luptele lui Faust, de rătăcirile, căderile şi înălţărHe 
sale. ele multe,le sentimente care trec pr,in suifleitul lui, de 
relaţiile lui cu alte fiinţe şi de conflictele apărute în 
aceste împrrejurări. Chiar acolo unde figuraţia dramatică 
ia forme simbolice, împrumutate lumii antice sau creş
tine, conţinutul uman al poemului nu este mai puţin bo
gat şi răscolitor. Faust trebuie citit ca o dramă, da~ şi ca 
o compoziţie aparţinînd altor genuri literare. 

Poemul lui Goethe se apropie, ca formă dramatică, 
de misterele şi moralităţile evului mediu. Îl înrudeşte c:u 
aceac;tă formă dramatică prezenţa elementului suprana
tural şi a celui alegoric, mulţimea figuraţiei şi a episoa
delor. Partea întîi a tragediei, după prologul în cer, ma
rile monologuri ale lui Faust, pactul cu Mefistofel, în
ceputul călătoriei şi noaptea Valpurgiei, sfîrşeşte cu eşe
cul tragic al idilei cu Margareta. Prima parte a poemu
lui s-a putut numi deci „tragedia Margaretei", şi această 
parte a fabl!lei fantastice s-a bucurat ele răspîndirea cea 
mai largă, mai ales clupă ce libretiştii francezi Carre şi 
Barbier au compus textul pent,ru oare Gounod a scris mu
zica lui de operă. Este limpede însă că prezentarea frag
mentară a lui Faust prilejuieşte nu numai o înţelegere 
ir.completă, dar şi eroaată a poemului. Tragedia Marga
retei este un simplu episod, una singură dintre ex-
perienţele eroului, completată şi luminată deplin prin 
experienţele următoare. Faptul că poemul se încheagă. 
dintr-o succesiune ele episoade îi adaugă şi un alt carac
ter. Am spus ·că Faust este un poem dramatic. El es·te şi 
un poem epic. Desfăşurarea acţiunii nu este determinată 
atît ele conflictele eroului, cît mai ales ele dinamismul 
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lui moral, de luptele lui. Sfirşitul poemului nu este atît 
soluţionarea unui conflict cit împlinirea unui destin, ca 
al lui Achile în Iliacla şi al lui Ulise în Odiseea. Din pun
ctul de vedere al genurilor literare, Faust este deci nu 
numai o dramă, dar şi o epopee. Momentele lirice sînt 
ele asemeni foarte numeroase h Faust. Corul spiritelor, 
cîntecul lVIargaretei la virtelniţă, balada regelui clin 
Thule, cîntecul alternat al lui Faust şl l\'1efistofel în 
timpul zborului lor prin văzduh, cîntecul lui Ariel, al 
paznicului Lynkeus, corurile care însoţesc ascensiunea 
cerească a lui Faust şi atîtea altele fac parte clin realiză
rile cele mai de seamă ale liricii moderne. Idila Marga
retei şi a Elenei completează tabloul liric al poemului, 
ca ~i intervenţiile satirice ale lui Mefistofel, ele pildă în 
scena cu şcolarul lui Faust, în convorbirea cu Marta 
Schwercltlein, în cîrciuma Auerbach, balada puricelui la 
curtea împăratului, sub masca lui Phorkias, şi in atîtea 
.alte împrejurări. Ideea genurilor literare şi norma cla
sică a purităţii lor era o prejudecată perimată in epoca 
in care Goethe îşi scria poemul şi, astfel, Faust le întru
neş¼ pe toate, fiind, _de fapt, o mare operă dramatică, 
epică, lirică şi satirică. Nici o altă operă literară a po
poarelor moderne, poate cu excepţia Divinei Comedii 
a lui Dante, n-atinge aceeaşi varietate, aceeaşi forţă de 
expansiune a genialităţii poetice în multipl,icita-tea mani
festărilor ei. 

Această varietate, această multiplicitate corespund 
acţiunii atît ele întinse a poemului, care conduce infăţi
·şarea unui destin omenesc prin toate marile experienţe 
ale vieţii, pînă la cucerirea se!1surilor ei supreme. Ma
rii extensiuni şi bogăţii a acţiunii îi răspunde şi neo
bişnuita vaifietate a debitului po~tic, de la vo,:-bi1rea pate
tică la aceea realistă, cu multe forme ale exprimării 
populare şi familiare, ele la sublimul tragic la ironia 
muşcătoare şi umorul cuminte, pretutindeni cu o pre
forinţă acordată a-celei exprimări co,:1cise şi lapidare 
-care a transformat atîtea clin versurile lui Fcmst în 
maxime de mare circulaţie. In timp ce, în proza lui, 
scriitorul foloseşte cu mare abundenţă pronumele şi 
-conjuncţiile ca termeni ele legătură între propoziţii, po
,etul recurge adeseori acum la construcţiile infinitivale 
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şi participiale, preferate pentru conc1zmnea lor superi
oară. Omisiunea articolului, cuvintele compuse, deriva
ţiile neobişnuite şi unele formaţii personale sînt alte ca
racteristici ale stilului lui Goethe, care uneori îngreu
iază înţelegerea poemului. In ciuda acestor greutăţi, 
se poate spune totuşi că exprimarea lui Goethe nu este 
niciodată obscură, în sensul că ideea astfel comunicată 
n~ar fi riguros gîndirt:ă. Citirea poemului lui Goethe cere 
numai atenţie sporită ~i ;reflecţie şi răsplata acestei apli
caţii apare întotdeauna în forma cuprinderii unui adevăr 
limpede şi adînc. Marea varietate a expresiei goetheene 
se vădeşte şi în bogăţia de forme a versificaţiei lui. Ver
sul se lungeşte sau se scurtează după natura ideii expri
mate. predomină însă pentametrul iambic cu ·rime împe
recheate sau încrucişate, gtrupate în monologuri întinse, 
în stanţe, în strofa lirică de patru versuri sau succedîn
du-se cu sprinteneală ca replici ale diafogului dramatic. 
Uneori întîmpinăm hexametrul în scenele antice, sau 
sourtul ve!I'S popular, însoţit de un refren. Forma poe
mului devine astfel modalitatea în care îi apare citito
rului marea bogăţie şi viaţa atîrt de intensă a poemului. 
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., 
JOHANN, WOLFGANG GOETH8 

Johann Wolfgang Goethe face parte din scriitorii că
rora le place să-şi amintească împrejurărEe vieţii lor, 
să se povestească ~i să se înfăţişeze trăind. O trăsătură 
autobiog,rafică trece prin toate operele lui şi a determinat 
în întregime cîteva din scrierile lui cele mai- însemnate. 
Poezie _Şi adevăr fo<:€ parte di,ntre acestea. Străbătînd o 
epocă 'lungă, în situaţii care J-au pus în legătură cu 
multe personalităţi, martorii vieţii lui au fost foarte nu
meroşi. Mulţi dintre aceştia şi-au fixat în scris amin
tirile, uriii i-au adresat scrisori, alţii au •reprodus con
vorbirile. avute cu el şi i-au notat cuvintele. Materialul 
biografie_i 1ui _Goethe. e~te unul dintre cele mai bogate 
pe care · 1e cunoaşte· istoria literară: Viaţa lui Goethe a 
fost deci adeseori _povestită cti amănunte capabile să 
satisfacă şi curiozi,t,atea cea :ipai indiscretă. Nu vom des
făşura din nou şiragul tuturor acestor mărturii, dar vom 
reproduce. din ele .atîta cit este necesar pentru a stabili 
etapţ-le nrai importante ale formaţiei şi creaţiei marelui 
soriit0ir Şi pentru a-i st,abili legăturile cu epoca sa, 
înainte de a încerca să desprindem sensul mesajului său . 

. S-,a născut la 28_ august- 1749, la Frankfurt pe Main, 
înt-r-o familie care se lega, prin mamă, cu -marea bur
ghezie a oraşului. )3unicul dinspre· mamă· ern Johann 
Wolfgang Textor, ·primarul nrc:ţşului. Tatăl scriitorului 
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era consilierul aulic J ohann Kaspar Goethe, fiul unui 
hangiu care agonisise oarecare avere. După studii juri
dice, consilierul Goethe dobîndise un titlu onorific, pur
tat fără alte veleităţi de a se amesteca în afacerile pu
blice, dar cu multă străşnicie în conducera casei şi în 
creş1erea copiiloc săi. Din numeroşii copii ai soţilor 
Goethe, n-au trăit decît Johann Wolfgang şi o soră mai 
mică, Cornelia. 

Aşezat pe rîul ~ain, la 30 km depărtare de conflu
enţa acestuia cu Rinul, Frankfurtul era, la mijlocul vea
cului ,al XVIII-lea, un oraş liber, imporbant centru 
comercial şi bancar, vestit prin tîrgul lui anual. .focă 
din secolul a,l XIV-Jea, prinţii electori ,ai Germaniei ho
tărîseră ca Frankfurtul să fie locul de alegere şi încoro
nare a împăraţilor germani. Insemnătatea lui politică şi 
economică dădea acestui oraş, vizitat de numeroşi stră
ini, o mare animaţie şi oferea temelia dezvoltării unei 
burghezii prospere, din rîndurHe căreia s-a ridicat şi 
marele poet. 

Educaţia lui Goethe a fost, la început, ,aceea ·obişnuită 
unui copil din clasa lui socială. Invăţămîntul limbilor 
clas,ice şi moderne, s,tudiul Bibliei, elementele de ştiinţă, 
mai întîi cu profesori pairticu}ari, apoi în gi1tn111aziul ora
şului, s,înt completate de pedagogia tatălui, mare amator 
de artă, printre ale cărui colecţii, amintirile aduse din
tr-o neuitată călătorie în ifalia ocupau locul cel mai de 
seamă. In 1756 izbucneşte războiul dintre Prusia şi 
Austria, care urma să dureze şapte ani, pentru a sfîrşi 
cu întărirea anexării Sileziei la Prusia, dar şi cu istovi
rea ţării. Francezii, aliaţii Austriei, pătrund în Germa
nia şi ocupă Firankfurtul in ianuarie 1759. Contele Tho
rane, comandantul trupelor de ocupaţie, este încartiruit 
la etajul superior al locuinţei familiei Goethe. Băiatul 
este bucuros de însufleţirea care pătrunde, odată cu 
acesta, în mediul atît de auster ,a,l casei părinteşti. Con
silierul ,este însă foarte nemulţumit şi conflictul cu oas
petele nepoftit nu întîrzie să se producă. Armatele de 
ocupaţie sînt urmate curlnd de trupe franceze de teatru. 
Copilul unei actriţe, micul Derones, îi aduce tînărului 
Goethe revelaţia unui allt temperament naţional, mai 
spontan, mai imaginativ. Pe scena teatrului-francez se 
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reprezintă tragedii de Racine şi Voltaire, comedii de 
Moliere şi de Sedaine. De,prinde:rea limbii franceze de
vine mai uşoară pentru tînărul admis în intimitatea 
actorilor, printre culise. Ceva mai tîrziu, tînărul Goethe, 
care intrase 'în tovărăşii riscante şi-şi a'sumase cu nevi
novăţie ;rolul de ,a compune vernuni :remunerative pentru 
nunţile sau înmormîntări1e .oraşului, simte prima lui iu
bire. Fata, Margaireta, este tot atît de inocentă ca şi el. 
Dar cînd manevrele dubioase ,ale prietenilor sînt desco
perite şi nepotul primarului Textor este împiedicat de 
a-i mai frecventa, o mare prăbuşire se produce în su
fletul lui. Criza ia caracterul unei adevărate boli. Sănă
tatea îi revine treptat, prin plimbări de-a lungul apelor, 
prin aerul pădurl1or, dar şi prin prietenia Corneliei. 
Tinărul, care-i observase de atîtea ori pe pictorii oraşu
lui lucrînd pentru tartăil său sau pentru contele Thorane, 
încearcă i;i el să fixeze în desen unele din ·peisajele 
locului natal. .Jn octombrie 1765, cînd se simte destul de 
întărit, porneşte spre Leip1dg, pentru a studia drepul. 

Drumllll în trăsură spre Leipzig, în wemea toamnei îna
inta.te, cu opriri la hanl\.l:ri, prin peisaje mă,reţe sau fantas
tice, este destul de obositor. Marele oraş comercial al 
Saxoniei cunoaşte o animaţie superioară Frankfurtului. 
Era tocmai vremea marelui tîrg din octombrie. Străzile 
vuiau de forfota unei mulţimi adunate din tot Orientul. 
Se vedeau ruşi cu marile lor căciuli, cu cizme de piele 
roşie, evrei polonezi cu levitele lor, turci în caftane bro
date, greci cu haine ţesute în fir. ,Însufleţirea era sporită 
ele cei şapte sute de studenţi ai Universităţii, cu cele 
două facultăţi ale ei, Paulinum şi Petrinum, Facultatea 
de teologie şi cea de dreprt. învăţămîntul •literar er,a ,ac;igu
rat aici de bătrînul şi lăcrimosul Gellert, care concepea 
literatura ca un mijloc al edificării religioase. Figura cea 
mai importantă în cercurile literare ale oraşului era însă 
solemnul Gottsched, care, împodobit cu monument•ala lui 
perucă barocă, reprezenta gustul clasic francez, aşa cum 
acesta se .formase în cele două veacuri ale absolutismului 
regal. Vizita la Gottsched îl dezamăgeşte însă pe Goethe. 
Tînărul student în drept se lasă cîtva timp atras de so
cietatea elega1r1tă a oraşului, în mijlocul căreia vorbirea 
lui dialectală de acasă, hainele din stofă groasă creează la 
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început· imaginea unui provincial. Tînărul se îmbracă în 
haine de mătase, poartă peruca rotundă a rococoului. Dar 
convenţionalismul în care sfîrşea societatea absolutismu
lui ajunge să-i ,repugne lui Goethe. Undeva, în apropiere, 
într-o mansardă, se găseşte locuinţa şi atelierul gravoru
rului Oeser, artist dasicizant, prieten al lui Winckel
mann. In atelierul lui Oeser, Goethe începe să se dezin
teresieze de formalismul steril 1al studiilor de drept, a~a 
cum erau predate la Universitate, pentru a se lăsa mereu 
mai cucerit de lumea de armonioase arătări ale clasicis
mului greco-roman. Discipolul lui Oeser apucă acul gra
vorului şi se încearcă pe tablele lui. Ascultîrrd .îndrumă
rile maestrului, simte cum se deschide pentru el o cale 
către adevărul naturii. La cîteva ceasuri depărtare se află 
Dresda, cu marele tezaur artistic al pinacotecii ei. Goethe 
rătăceşte vrăjit prin aceste săli. Glasuri noi se aud şi 
prin literatură. Lessing demonstrează necesitatea smul
gerii de sub suveranitatea gustului clasic francez, nevoia 
unei liter.aturi de inspiraţie naţională. Tragedia bur
g'.1eză Miss Sara Sampson îi stoarce lui Goethe lacrimi. 
b iubire studenţeasă, pentru Kătchen Schonkopf, sfîrşe
şte printr-o dezamăgire. Sănătatea tînărului se clatină 
din nou. In septembrie 1768 se · înapoiază la Frankfurt. 

Urmează o vreme tulbure, de dibuiri. Cei trei ani 
petrecuţi la Leipzig se terminaseră printr-un eşec. Bă
trîna domnişoară von Klettenberg îl cîştigă cîtva timp 
pentru misticismul sentimental în care se refugiau atîtea 
spirite sfîşiate de contradicţiile aglomerate către sfîrşi
tul vechiului regim. Goethe îşi alcătuieşte un laborator 
de alchimie. Citeşte în voluminosul foliant ,al lui Wel
ling, Opus Mago-Kabalisticum. Dar cind sănătatea îi 
revine, sfărîmă încă o dată zidul care îl despărţea de 
viaţă şi-l închidea într-o atmosferă sufocantă, de tul
bmi visăiri. In ,apirilie 1770 porneşte l•a Strassburg, ane
xat încă de la finele veacului al XVII-lea de către 
Ludovic al XIV-lea şi care acum se găsea pe teritoriul 
francez. In zare se profila săgeata catedralei. Marele 
monument gotic reprezintă o întreagă lume. Gustul clasic 
francez îl considerase drept un produs al barbariei me
dievale. Constructorul lui, legendarul Erwin, era o figură 
piendută în negura veacurilor îndepărtate. Goethe nu 
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osteneşte să înconjure monumentul, să-l parcurgă în 
toate direcţiile, să se minuneze de realismul detaliilor 
lui, să-i descopere raţionalitatea adîncă a structurii. Din 
turnul catedralei priveşte rodnicele cîmpii ale Alsaciei, 
întinse departe, pînă-n regiunea unde încep să albăs
trească înălţimile Lorenei. Sentiment al spaţiului neli
mitat ! Descătuşare a sufletului jubilînd de libertatea lui 
interioară ! Prietenii, sprijiniţi de balustrada cea mai 
înaltă a turnului, deşartă un pahar de vin. Undeva, 
printre stufişurile depărtării, se găseşte gospodăria pas
torului din Sesenheim, a cărui aşezare patriarhală îi 
aminteşte pe ,aceea a vica["ului din Wakefieild, eroul ro
manului englez al lui Goldsmith, care a stîrnit un 
curent de mare duioşie în sensibilitatea epocii. Goethe 
s-a îndră•gostit de fiica pastorului, de graţioasa Frede
ricke Brion. Calul îl ducea adeseori, printre g,rădini, către 
paşnica şi îmbelşugata casă a pastorului din Sesenheim. 
Altă dată, plăcerea lui de a călători şi de a cunoaşte 
îl poartă în regiunea minieră din Saare, unde observă 
primele întreprinderi industriale modeme şi problemele 
de viaţă pe care acestea le creează. 

Vremea petrecută la Strassburg este, în toate pri
vinţele, pentru Goethe o epocă de mari progrese lăun
trice. Universitatea are şi o Facultate de medicină. lnvă
ţămîntul anatomlei şi al clinicii medicale recomandă 
metode de observaţie exactă, fixează imaginea omului 
în planul naturii. Goethe îşi petrece timpul printre 
medicinişti, asistă la disecţii şi la lecţiile de clinică. Un 
oaspete de seamă vine să caute îngrijirile Facultăţii de 
medicină. Este pastorul Herder, abia cu ciţiva ani mai 
vîrstnic decît Goethe, dar ajuns la notorietatea literară. 
Chinuit de o gravă boală de ochi, caracterul lui este 
oarecum at:rimonios. :!şi urmăreşte prietenii cu epigrame 
sarcastice, este adeseori brusc şi suportă greu contra
dicţia. Dar ce comoară de ştiinţă şi înţelepciune este 
mintea lui Herder ! Călătorise la Paris, unde îi întîlnise 
pe Diderot şi d'Alembert. Aspiraţiia către formele naţi
onale ale literaturii trece şi prin sufletul lui, ca şi prin 
acel al lui Lessing. Poezia este pentru el expresia spon
tană a geniilor naţionale. Pe acestea le aude mai bine 
în cîntecele naive ale poporului. Interesul pentru folclor 
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,·enea din Anglia. Percy culesese aici vechile balade 
scoţiene. Pînă a se descoperi impostura lui Macpherson, 
publicul se lăsase cucelit de cîntecul măreţ, tragic şi 
naiv al lui Ossian, presupusul bard gaelic al Angliei 
precreştine. Herder îi comunică lui Goethe entuziasmul 
pentru Ossian. El îi pune în mînă pe Shakespeare. Ex
perienţă hotărîtoare ! In afară de Homer, i se părea că 
natura nu mai vorbise niciodată cu aceeaşi forţă şi cu 
acelaşi adevăr într-o operă poetică. Goethe are impresia 
unei renaşteri. Incepe a căuta către lume cu priviri ti
nere şi uimite. Consil,ierul Goethe 1aştepta însă cu ,o oare
care nerăbdare ca fiul său să-şi termine studiile. Acesta 
îşi trece deci doctoratul în drept. Şi cum simţea că dru
mul său nu se putea opri aci, se hotăcr-ăşte încă o dată 
să plece, lăsînd un suflet nemîngîiat, pe fata pastorului 
din Sesenheim. 

La Frankfurt, în 1771, Goethe încearcă un început 
de carieră avocăţească. Experienţa afacerilor se îmbo
găţeşte însă pe nnga o 'mare instanţă. Consilierul este 
de părere că tînărul ar avea de cîştigat acceptînd un 
loc de referent pe lîngă Camera imperială de justiţie 
din Wetzlar, veche şi învechită instanţă judecătorească, 
unde unel,e procese se tîrau din termen în termen timp de 
sute de ani. Societatea referenţilor este veselă şi for
mează un contrast îmbucurător cu muceda arhivă secu
lară, în care se încerca zadarnic să se pună oarecare 
ordine. Un coieg, onestul Kestner, îl introduce pe Goethe 
în familia logodnice~ sale. Charlotte Buff domneşte cu 
graţie şi hărnicie peste lumea, numeroasă a fraţilor şi a 
surorilor mai mici, ră'maşi de timpuriu orfani. Goethe 
îi citeşte poezii. Uneori au loc lungi plimbări in trăsură. 
O înclinaţie puternică pentru Charlotte îşi face loc î'n 
sufletul lui Goethe, domolită de privirile cinstite ale lui 
Kestner, de inocenţa Charlottei. Şi, cînd înţelege că 
sentimentul lui ar putea ruina fericirea s,erună a pere
chii pe care o învăluia cu dragostea şi respectul lui, 
fuge ca un blestemat. 

Mai întîi la Koblenz, în casa doamnei de Laroche, 
apoi din nou la Frankfurt, Goethe îşi caută drumul său 
de vi,aţă în îndeletniciirile literare. Un mam.usciris mai 
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vechi dobîndeşte forme definitive. Es.te tragedia cu ac
cente shakespeall"iene, Goetz von Berlichingen, ,,oavalerul 
cu mîna de fier", un erou al luptelor împotriva marii 
nobilimi asupritoare din secolul al XVI-iea. Reprezen
tant al micii nobilimi, în antagonism cu ma,rii feudali 
ai vremii, î,nrtTuchipaţi în piesă prin episcopul de Bam
berg, figura Jui Goetz putea oferi materia unei lucrări 
dramatice acorda.te cu năzuinţele spre libertate ale so
cietăţii germane, mai cu seamă ale burgheziei. Deşi nu 
ascunde acţiunea trădării finale, Goethe îl idealizează 
totuşi pe „cavalerul cu mina pe fier", ca pe acela care 
încercase să zguduie puterea marilor feudali, puternici 
încă în secolul al XVIII-lea, cînd Gern:iania continua să 
fie împărţită în trei sute de state rămase sub apăsarea 
despotică a urmiaşiloc aoelo[" vechi stăpînitori. 

Cu toate lucrările literare oontinuate între timp, rana 
dragoste,i nefeiricite pentru Charlotte se cicatriza cu 
greutate. Dar cînd de la Wetzlar H soseşte ştirea că unul 
din vechii colegi, Jerusalem, îşi pusese capăt zilelor în 
urma unei iubiiri neîmpă["tăşite, el are deodată viziunea 
sorţii care ar fi putut să fie a sa. Sub impresia cutre
murătoare, scrie în cîteva săptămîni romanul Suferinţele 
tînărului W erther şi se simte deodată „liber şi voios, 
vrednic să înceapăi o viaţă nouă, ca după o spovedanie". 
Ecourile acestei scrieri se prelungesc multă vreme. Me
lancolia wertheriană se răspîndeşte ca o molimă şi nu
meroşi sînt tinerii care imită gestul fatal al lui Goethe. 
Dacă romanul lui Goethe a produs un răsunet atît de 
pute1mic, împrejurarea se explică prin faptul că o mare 
pa!rte a tinerei gener,aţii burgheze germane se putea 
recunoaşte în Werther. Atrăgea anafogia cu sensibili
tatea wertheriană, nu în ultimul rind exasperată de a,ro
ganţa păturii conducătoare, după cum o arată episodul 
excluderrii eroului din cer0Ul aristocratic în care se rătă
cise. Tineretul german se recunoştea mai cu seamă în 
acea sentimentalitate, în ,acea exaltată vi.aţă interioară 
prin care se obţinea compens,aţia multorr 'limite opuse 
manifestării ei sooiale, multelor ei năzuinţe spre liber
tate şi putere. Un critic gennan, W. Gi:rinus, a .remarcat 
de cudnd : ,,Werther es,te o operă crritică, un protest 
împotriva uriţeniei realităţii germane, în forma unei re-
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:vă:rsă-ri sentimentale de dragoste. Este .răfuiala lui Goethe 
cu subiectivismul, cu boala tinerei intelectualităţi bur
gheze clin Germania vremii sale." 

Prin Goetz von Berlichingen, prin Werther, Goethe 
adusese o mare contribuţie la curentul care se schiţa 
acum în literatura germană, cultul restaurat pentru 
formele pasionale aie vieţii, pentru impulsivitatea sfă
rîmătoare de reguli a geniului creator. Ceea ce s-a 
numit Sturm und Drangperiode este forma germană a 
curentului european al sensibilităţii, şi în el se îngroapă 
definitiv, pentru gustul publicului german, domnia „re
gu1ilor" şi a „bunului-gust" impusă de c1asicismul fran
cez. Este o vreme care apreciază mai presus de orice 
caracterele titanice, pe marii rebeli. Goethe proiectează 
şi realizează fragmentar un Prometeu, un Mohamed. 
Din epoca de mari frămîntări ale Reformei îi ispiteşte 
încă o dată o figură reprezentativă. Este vorba de doc
torul Faustus, vrăjitorul care a îndrăznit să-şi vîndă 
sufletul lui Mefistofel, pentru a dobîndi plăcerea, ştiinţa 
şi puterea. Intîmpîarea lui mai presus de fire făcuse 
obiectul mai multor cărţi populare, dintre care una, 
într-o versiune a secolului al XVIII-lea, era răspîndită 
de colportori la tîrgul anual din Frankfurt. Băiatul o 
citise şi tînărul îşi propune acum să dezvolte tema 
acestui caracter titanic într-un poem dramatic. Prima 
formă a lui Faust este gata în 1775. Dar, între timp, 
alte multe impresii noi îl solicită. 

O scdsoare a lui Lav.ateT îi sos~te la F,rankfurt, în 
1774. Pastorul elveţian, care îşi dobîndise oarecare re
nume prin predicile şi po~mele lui, mistice destul de me
diocre, era în acea vreme preocupat să-şi elaboreze 
sistemul său fiziognomic. Apăruseră fragmente fiziogno
mice, care trebuiau să arate cum caracterul omului 
poate fi citit în fizionomia lui, în expresia mobilă a fi
gurii sale. încercarea romantică de a descifra viata lă
untrică după singurul principiu al analogiei cu ap~renta 
sa exterioară, nu s-a putut dezvolta ca o ştiinţă, d~r 
şi-a cîştigat în epoca sa mulţi admiratori. Lavater î:şi 
înmulţeşte anchetele, cerind pretutindeni portrete de 
oameni celebri, studiindu-le şi adăugindu-le comentariul 
său nebulos. Goethe se simte atras de principiile fizio-
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gnomicii pentru motivul, rămas deocamdată destul de 
învăluit, că prin ele putea fi depăşit dualismul tradiţi
onal al metafizicii şi religiei, în locul căruia se afirma 
unitatea de manifestări a naturii. 

OuTînd ,a,parre Lavater însuşi. Este un bătrînel plin 
de tact şi de blîndeţe. Un alt călător, în trecere prin 
Frankfurt, este pedagogul Basedow, promotorul filan
tropismului, în drum spre Dessau, unde, răspunzînd 
invitaţiei prinţului Leopold von Anhalt-Dessau, trebuia 
să înfiinteze acolo institutul său model. Basedow înfă
ţişează u'n alt caracter dectt cel al blîndului Lavater. 
Discipol al lui Jean-Jacques Rousseau, ale cărui idei 
educative le dezvolta în metode de învă,ţămînt înteme
iate pe înclinaţie şi stimulate prin plăcere, Basedow 
este o natură luptătoare, nu lipsită de oarecare bruta
litate. Dialogul dintre cele două celebrităţi este dintre 
cele mai instructive pentru Goethe. Le însoţeşte într-o 
călătorie prin oraşele Renaniei. La Pempelfort se îm
prieteneşte cu Friedrich Jacobi şi primeşte, în ceasuri 
de ferventă comuniune sufletească, revelaţia panteismu
lui lui Spinoza. Slpinoza este pentru Goethe un prag. 
Dincolo de el oade greu po;arta peste to,t ce fusese mis
tică Teverie a primilor ani de tinereţe, înclinaţie către 
practicile magi~. Spinozisrnul va rămîne un element 
constant al viziunii goetheene a lumii. 

Din nou la Frankfurt, Goethe nutre~te planuri ma
trimoniale. O cunoaşte pe frumoasa şi cocheta Lili Scho
nemann, fiica unui bancher, cu care se logodeşte. Dar 
gîndul de a se fixa îi stîrneşte 'încă o dată împotrivire. 
Incepuse să scrie drama Egmont, un episod din luptele 
pentru libertate ale Ţărilor-de-Jos ,împotriva absolutis
mului coroanei spaniole. In decembrie 177 4, trece prin 
Frankfurt Karl-August, principele moştenitor al duca
tului de Saxa-Weimar, care îi arată prietenie. In primă
vara anului următor apar fraţii Christian şi Friedrich 
von Stolberg, doi tineri poeţi afiliaţi cercului literar din 
Gottingen, patronat de Klopstock. Primeşte invitaţia 
acestora de a-i însoţi într-o călătorie în Elveţia. Călătoria 
este dintre cele mai vesele, cu opriri la hanuri, cu os
peţe bine stropite de vinurile Rinului. La Karlsruhe, îi 
citeşte lui Klopstock scene din Faust. Un înconjur la 
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Emmendingen H face s-o regăsească pe Cornelia, casa
tori.tă cu vechiul lui prieten Schlosser. Cornelia este 
împotriva proieotulrui de căsătorie cu Lili. in Eilv,eţia, 
drumul îl poartă ,pe cărlător prin Basel, prin Schaffhau
sen, pînă la Zurich, unde îi aşteaptă Lavater. ll vizi
tează pe bătrînul Bodmer, patri,arhul literaturii elveţi
ene, în casa care domină oraşul cu aooperişrurile ei as
cuţite, lacul din preajmă, imensrul amfiteatru al munţi
lor. Se desparte de frnţii Stolberg şi, în tovărăşia unei 
bune călăuze, Passavant, trece lacul şi începe ascensi
unea A,}pilor. Urcă Gotthardul, urmează valea rîului 
Reuss, bea apa îngheţată a gheţarilor, traversează podul 
de zăpadă, lasă în urmă pădurile de brad şi se oaţă,ră 
pe stîncile de pe U rseren şi And~matt. De la refugiul 
din Saint-Gothard, pe ceala,1.tă clină a înălţimii, drumul 
cobora de-a lungul Tessinului pînă Ia Bellinzona, pe 
maluriJe lacului Maggiore. Dacă ar continua călătoria 
spre Italia ? Dar imaginea lui Lili, părăsită, îl neliniş
teşte. Inima i se fringe şi hotăTăşte să revină acasă. La 
Frankfurt o găseşte pe fiica bancherului înconjurată de 
numeroşi adoraitori, foarte preocupată de toaletele şi 
relaţiile ei mondene, cochetă şi vanitoasă. Karl-August 
ii adresează lui Goethe invitaţia de a veni să se insta
leze la Weima,r. Acesta primeşte invitaţia şi porneşte 
către noul său destin. Pleacă sau, mai degrabă, fuge. 
Pe Lili n-o mai vede <lecit pe o foreasitră, într-o seară. 
F,ata dnta la alavecinul ei romanţa pe care Goethe i-o 
dedicase. O emoţie puternică îl zguduie pe poet. Dar 
drumul creaţiei sale avea nevoie şi de acest sacrificiu. 
La 7 noiembrie 1775 soseşte la Weimar, un orăşei cu 
şase mii de locuitori, dominat în întregime de eveni
mentele de la curte. Ducesa-mamă, Amalia, depusese de 
curînd funcţiunile regenţei. KaTl-August începuse să 
domnească, secundat de primul-ministru F["itsch, un 
curtean solemn, plin de respect faţă de etichetă, privind 
cu ochi severi prietenia ducelui ou poetul. Goethe pri
meşte un venit anual de 1200 faleri şi titlul de consilier 
privat de legaţie. I se dăruieşte o căsuţă şi o grădină pe 
malurile Ilmenului. În curind, devine dkector al tea
tmlui, preşedinte al comisiei de arhitectură însărcinată 
cu reconstrucţia vechiului castel, apoi ministru de Răz-
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boi şi de Lucrări Publice, în fine, ministru de Finanţe. 
Goethe domină toată viaţa publică a ducatului de Saxa
Weimar şi întreaga exiSltenţă a micii curţi ducale, pe care o 
animă cu spiiritul, cu fantezia, cu voioşia Jui. La Weimar 
se instalase de mai multă vreme Wieland, o celebritate, 
autor de romane filozofice în stil voltairian, unul din 
primii traducători germani ai, lui Shakespeare. Goethe 
î.J. făcuse să apară, ca o figură comică, într--'llna din far
sele sale. Dar Wieland nu nutreşte nici un resentiment 
împotriva tînărului poet, oare îi apărea ca un reprezen
tant al impulsivităţii, cultivate în Sturm und Drang. 
Ivirea acestuia în saloanele ducelui îl cîştigă în între
gime. Impresia este covîrşitoare. Niciodată Wieland nu 
mai întîlnise un om atit de geniaJ. înzestrat, mai simplu 
şi mai firesc în toate deprinderile lui, în învelişul fizic 
al unei fruilllUseţi mai armonioase. Şi cum Wieland sa
crifică şi el pe 1altarul :neodasic al vremii, salută în tî
nărul său emul o adevărată apariţie zeiască şi notează 
revelaţia într-o impresionantă poezie. Incă din primul 
timp al aşezării sale la Weimar, Goethe izbute~te să-l 
aducă acolo pe Herder, ca predicator al curţii. Alţi prie
teni li se alătură. Dar, mai cu seamă o femeie, baro
neasa Charlo1Jte von Stein, domină întregul cerc şi sub
jugă inima poetul.Jui. Este soţia unuia din funcţionarii 
mai înalţi ai curţii, o femeie de 33 de ani, nu prea fru
moasă, dar pJină de graţie şi, mai ales, atît de măsurată 
şi înţeleaptă în toate manifestărrile ei, incit poetul simte 
cum toate neliniştile lui se potolesc în pTeajma-i. întoc
mai ca Ifigenia, care are darul să calmeze deHrul lui 
©reste, o influentă binefăcătoare emană din fiinta doam
nei von Stein şi~l învăluie pe poet. Excesele l~i întîm
pină adeseori privirile încărcate de reprroşurri ale Char
lottei. Mediul ourţii i se pare strîmt şi apăsător noului 
ministru al lui Karl-August. Il însoţeşte, deci, pe acesta 
într-o călătorie fui H8.['z, apoi în Elvetia unde slujin
du-se de ciocanul geologului, adună specimene 

1

de cris
tale, fosile, multe curiozităţi naturalistice. Dar eîind în
săr?inările lui administrative, îndeplinite, dealtfel, cu cel 
mai mare succes, se aglomerează într-<atîta încît simte că 
vocaţia lui este ameninţată, cînd convenţionalismul 
curţii începe să-l sufoce, se hotărăşte înJCă o dată să dis-
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pară. Folosind prilejul concediului petrecut la Karlsbad, 
în ziua de 3 septembrie 1786, la orele 3 dimineaţa, fără 
să înştiinţeze pe nimeni de ţelurile călătoriei sale, por
neşte spre Italia. 

Drumul, consemnat în sorierea autobiografică şi me
morialistică ltalienische Reise (Călătoria italiană}, îl 
poartă prin Trent, pe malurile lacului de Garda, prin 
Verona, cu marii ei cipreşi, prin Vicenza, unde admiră 
arhi,tectum clasică a lui Paladio, prin Padova, cu fres
cele lui Giotto şi marea ei grădină botanică, unde un 
palmier îi sugerează ideea că toate organele plantei sînt 
modificarea unei frunze primitive. Ajunge la Veneţia. 
Cetatea dogilor are încă vechea ei st,ră,luci,re şi animaţie. 
II atrag mai puţin aici moz,aicurile bizantine, cit linia 
clasică a unora dintre constructii. La Ferrara vizitează 
închisoarea în care fusese înt~mniţat Torquato Tasso, 
marele şi iubHJUl poet al veacului al XVI-Iea, una din 
victimele absolutismului. Petrece trei zile la Bologna, 
dar abia trei ceasuri la Florenţa. Coborînd pe drumurile 
Umbriei, întîlneşte mulţimea călătorilor şi pelerinilor 
<lucindu-se sau revenind de la Roma. La Assisi abia 
aruncă o privire mînăstirii Sfîntului Francisc, dar stu
diază propo,rţiile templului rămas acolo din epoca ro
mană. T,r,aversează apoi joasele şi airidele cîmpii din 
preajma Romei, printre ruinele apeductelor, şi la 29 oc
tombrie ajunge în „ceitatea eternă". 

Goethe rămîne la Roma pînă în februarie 1787. Este 
primit .pe pictorul Tischbein, care îl adăposteşte în vila 
sa ele pe Corso, în faţa pala,tului Rondanini. Călătorul 
\·izitează neobosit colecţiile de artă, ruinele oraşului. 
Tischbein îl va înfăţişa, într-un tablou celebru, sub 
larga pălărie calabreză, drnpat în bogata-i pelerină albă, 
culcat pe sarcofagiile campaniei romane, ou privirile 
aţintite în zare. In sufletul lui Goethe se produce o 
adîncă transformare şi v~hi cuce-riiri morale se conso
lidează aoum. Sub soarele Romei, printre atîtea amin
Uri ale civilizaţiei clasice, se afundă tot mai adînc în 
trecut misticismul domnişoarei von Klettenbe,rg, ca şi 

religiozitatea sentimentală a lui Laviater. Spinoza îl în
drumase către studiul naturii, dar acesta luase forme 

556 

https://biblioteca-digitala.ro



ştiinţifice. încă din epoca de la Weimar începuse să se 
pasi<;meze pentru fizică, pentru botanică, pentru arheo
logie. Herder îl asociase la pregătirea lucrării sale Idei 
pentru istoria filozofiei umanităţii. Află de la Herder 
că istori,a este continuarea naturii, că omul reZ'llmă şi 
concentrează în el toate enerrgiile universului, că micro
cosmosul reproduce macrocosmosul. Scrierea lui Hercler 
este adeseori deschisă şi pairoursă la Roma. ln această 
stare de spirit, Goethe nu participă deloc la aspectele 
catolicismului roman. Papalitatea este, pentru el, o 
formă a dictaturii exercitate asupra sufletelor. Asistînd 
la liturghia pontificală, la începutul anului 17 87, Goethe 
notează : ,,Aş vrea să spun, întocmai ca Diogene, aces
tor cuceritori spirrituali : Nu-mi ascundeţi soarele artei 
şi al umanităţii". Arta greacă şi idealurile antichităţii 
i se impun, dimpotrivă, cu atît mai multă putere. îl 
studiază pe Winckelmann. Intîrzie multă vrerr..e în 
Forum, cu tratatul lui Vitruviu în mînă. Preţuieşte pic
tura italiană a Renaşterii şi regăseşte în ea linia clasică 
şi armonia expresiei, pe Rafael şi Veronese. Camera sa 
este împodobită cu Teproducerea capului monumental 
al Junonei Ludovisi. O lucrarea mai veche este reluată. 
Versifică tragedia în proză lfigenia. ln trăsăturile ero
inei care calma delirul lui Oreste, poetul imprimă pe 
acele ale doamnei von Stein. Dar aceasta îi reproşează, 
într-o scrisoare grăbită, fuga din Weimar şi tăcerea care 
i-a urmat. Goethe nu se gîndeşte însă să se înapo1eze. 
La începutul primăverii porneşte către sud. Neapole ! 
Vezuviul fumegă în zare. Călătorul culege pietre pro
iectate din centrul înflăcărat al pămîntului. ln Sicilia, 
la Palermo, ideea plantei pirimitive din care s-ar fi dez
voltat toate speţele vegetale i se impune încă o dată, 
privind bogaţii palmieri ai grădinii publice. Amintirile 
vechilor aşezări greceşti sînt vii prertutindeni. Deschide 
pe Homer şi întî'l'Zie printre paginile Odiseii. Străbate 
toată insula, spre sud, pînă la Grigenti, şi spre răsărit, 
pînă la Catania. Cînd se înapoiază, furtuna îl surprinde 
în apropiere de insula Capri şi, cînd panica de pe co
rabie se linişteşte, deschide iar pe Homer şi citeşte des
pre peripeţiile lui Ulise. In iunie 1787 revine la Roma, 
unde mai rămîne aproape un an. Instalat în atelierrul lui 
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Tischbein, care plecase din nou la Neapole, desenează 
o parte a zilei. Alteori execută copii în capela Sixtină 
sau pictează în natură. Într-o zi desenează o parte a 
Oapitoliului, alteori Vria Appia sau perspectiva asupra 
Romei. Acum termină Egmont şi lfigenia. începe să 
scrie Torquato Tasso, şi portretul nefericitului poet, atît 
de sensibil şi impulsiv, va deveni unul din cele mai im
presionante ale întregii opere goetheene. Studiile, lu
crările sale artistice alternează acum cu o veselă viaţă 
de societate, mai ales a pictoriloll" germani adunaţi aici, 
printre care Angelica Kauffmann îi consacră un por
tret în ulei. Plăcerea şi voluptatea pun stăpî,nire pe el. 
Ducele primeşte, la Weimarr, confesiunile poetului. Cînd 
epoca romană, c,u atîtea ferioite rezultate pentru elibe
rarea lui spirituală, se termină, poetul reia cu inima 
grea drumul înapoierii către cur,tea lui Karl-August. 
Primrirea ce i se face este destul de rece. Goethe cu
noaşte acum o luorătoare, pe Christiane Vulpius, care 
îi va dărrui peste cîţiva ani un fiu, botezat cu numele 
ducelui, dar oare nu va deveni soţia lui decît după 
optsprezece ani. Legătura cu Christdane este simplă şi 
naivă. Imaginea ei este fixată, împreună_ cu multele 
amintiri aduse de la Roma, în seria Elegiilor romane, 
poezie în dii.stihuri elegiace inspirate de Properţiu şi 
Tibul, în care va celebra cultul artei antice, al vieţii şi 
al voluptăţii. Un eveniment de o importanţă covîrşi
toare se produce în aceeaşi weme. fabucneşte Revoluţia 
franceză. 

Cînd sosesc primele ştini despre evenimentele revo
luţionare din F,ranţa, există destule spirite în Germania 
capabile să se deschidă noilor idei. Exristă o stare de 
opinie favorabilă ideilor de libertate. Goethe nu era 
străin de aceasta, ba chiar el este unul din aceia care, 
prin unele din luorările tinereţii sale, prin Goetz von 
Berlichingen, prin Egmont, contribuise s-o creeze. Deşi 
critica socială era, în dreapta Rinului, mai înapoiată 
decît în Anglia şi Franţa, nu se poate spune că ideile 
filozofilor iluminişti nu fuseseră absorbite şi aici de 
cercurile interesate de cauza 1ibertăţi,lorr burgheze. Les
sing şi Klopstock, fraţii Stolberg, Voss şi Georg F·orster, 
Herder şi Schiller şi atîţia alţii au vibrat la evenimen-
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tul revoluţionar. Goethe va pune şi el, în gura unuia 
din personajele sale din Hermann şi Dorothea, cuvin
tele de amintire a emoţiei care cuprinsese pe germani 
auzind despre noul regim al „libertăţii, egalităţii şi fra
tet·nitătii". Amintirea notată în Hermann si Dorothea 
alcătui~şte însă un omagiu tardiv adus Rev~luţiei fran
ceze şi numai în acest unic moment al ei, căci, altfel, 
poemul proslăveşte viaţa idilică a mi'cii burghezii ger
mane, opuse frămîntării revoluţionare, prezentate ca 
esenţial deosebită de firea poporului german. Pentru 
moment, şi spre deosebi,re de Schiller şi Kant, atitudi
nea ministrului lui Kacl-August e nu numai rezervată, 
dar chia,r ostilă evenimentelor revoluţionare, pe care 
comedia Generalul cetăţean (Der Burgergeneral) încearcă 
să le bagatelizeze. Era în fiirea lui Goethe o dualitate, 
un contrast, pe care Friedrich Engels le-a caracterizat 
odată, în recenzia consacrată cărţii lui Karl Griin, apă
rută în 1846, Despre Goethe văzut din punct de vedere 
omenesc : ,,tn operele sale - scrie Engels - Goethe are 
o dublă atitudine faţă de societatea germană din vre
mea sa. Uneori o priveşte cu duşmănie, caută să scape 
de societatea care îi repugnă, ca în Ifigenia, şi mai ales 
în timpul călătoriei în Italia. Se ridică împotriva ei ca 
Goeitz, Prometeu şi Faust, iar ca Mefisito o împroşcă ou 
sarcasmul cel mai amar. Alteori, dimpotrivă, îi este 
prieten, i se «,adaptează», cum e oaZUil în majoritatea 
Xeniilor blînde, şi în multe din scrierHe sale în proză 
o sărbătoreşte, ca în Cortegiul măştilor, ba îi ia chiar 
apărarea împotriva mişcării istorice care o asaltează, 
oum e cazul in toate sorierile în care aminteşte de Re
volutia franceză." Dualitatea lui Goethe este indiscu
tabilă şi poate fi explicabilă prin faptul că ma,rele poet 
era descendentul patricienilor din Frankfur,t, un notabil 
al vremii sale, ministrul ducelui de Saxa-Weimar; dar 
ma,rea lumină a spiritului său i-a îngăduit să indirepte 
uneori privi!ri departe-văzătoare în viito,rul societăţii 
omeneşti. 

In 1792, coaliţia puterilor feudale ridkă armata îm
potriva Franţei revoluţionare şi burgheze. Ducele de 
Weimar po,rneşte în fruntea unui regiment. La Mainz, 
întîlneşte societatea doamnelor emigrate, aşteptind ca 
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soţii lor, înrolaţi în armata coaliţiei, să pătrundă în 
Franţa şi să ,restaureze absolutismul. Armatele aliate, 
comandate de regele Prusiei şi de ducele de Braunsch
weig se găsesc faţă-n faţă cu trupele franceze, conduse 
de generalul Dumouriez. Cele dintii numă,rau optzeci 
de mii de soldraţi, în timp ce celelalte nu dispuneau decît 
de treizeci de mii. Succesul aliaţilor pălI'ea deci asigu
rat, şi emigraţii îşi închipuiau că vor fi primiţi ca nişte 
eliberatori de că,tre populaţie. Iluzie zadarnică, repede 
dezminţită ! Invadatorii ajung la Verdun şi-l depăşesc. 
Traversează rîul Aisne şi pătrund în Champagne. Du
mouriez se instalase pe înălţimile de la Valmy, unde 
făcuse joncţiunea cu trupele lui Kellermann, care înain
tase de la Metz. Sosise momentul angajamentului defi
nitiv. Infanteria ,prusacă atacă. Kellermann deschide 
focul de artilerie. Dumouriez respinge cu baioneta pe 
grenadierii prusaci şi-i azvîrle în derută. Dezastrul tru
pelor aLiate devine evident pînă către seară, cînd Goethe 
exclamă în faţa unei asistenţe : ,,Din acest loc şi din 
această zi datează o nouă epocă în istoria lumii şi voi 
veţi putea spune că aţi asistat la începuturile ei". In 
adevăr, victoria trupelOT franceze la VaJrny dădea de
plina ei temeinicie revoluţiei, CaJl'e dovedea că se poate 
s,prijinri pe întregul avînt al naţiunii. I.napoi•at la Wei
mar, Goethe nu se bucură multă vreme de pacea cămi
nului regăsi,t, căci coaliţia doreşte cel puţin să respingă 
trupele franceze din Renania. 

Abia apoi aşezarea lui la Weimar dobîndeşte liniştea 
ei clefiniti\·ă. lncepe lung,a şi rodnica lui prietenie cu 
Friedrich Schiller. La început, există distanţe şi ,răceli 

între ei. Schiller admiră la Goethe pacea adîncă a spiri
tului, seninătatea lui greacă. El, Schiller, este un spirit 
neliniştit, căutînd mereu unitatea pieroută cu lumea, 
cu natura. Măreaţa linişte goetheană naşte în Schiller, 
la început, un sen.Ument tulbure : ,,Incerc pentru el sen
timentele lui Brutus pentru Cezar", scrie Schille,r. Dar 
cu timpul înorederea şi iubirea reciprocă îşi fac loc. 
Goethe consimte să colaboreze la revista lui Schiller, 
Die Horen. Compun împreună vestitele epigrame sar
castice, Xeniile, în hexametrii cărora defilează atîtea din 
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figurile şi situaţiile epocii, atîtea din ideile frămîntate 
pe-atunci. Schiller scrie, în vremea aceasta, renumitele 
lui balade. Goethe se încearcă, la îndemnul prietenului 
său, Î[l acelaşi domeniu, şi citeva din capodoperele lui 
iau naştere în această împI'ejurare. lntr-o coresponde:r:iţă 
activă, discută probleme ale creaţiei literar,e şi cei doi 
prieteni îşi comunică reflecţii înţelepte şi adînci despre 
condiţiile poeziei epice, ale dramei. Schiller se găsea 
acum, in apropiere, la Jena, unde ocupa cartedra de istorie 
universală la Universitate. Se adunaseră acolo dteva 
din spiritele cele mai de seamă ale Germamei, filozofii 
Fichte şi Hegel, lingvistul Wilhelm von Humboldt, geo
graful Alexander von Humboldt, filologul clasic şi po
etul Voss, traducătorul lui Homer. întregul cerc de la 
Jena dezvoltă, într-un fel oarecare, poziţiile pe care 
Goethe le cucer,ise pentru epoca sa. La Weimar se 
opreşte, cîrtva timp, o călătoat·e ilustră : este doamna de 
Stael, 'l"efugia,tă din F.ranţa, proclamind protestul ei îm
potriva dictatuirii lui Napoleon. Doamna de Stael pre
găteşte o carte aoopra Germaniei ~i-şi adună material 
de informaţii. Viz1ta fa Goethe nu dă însă toate rezul
t,a,tele sperate. O mare mîhniTe îl covkşeşte curînd pe 
poet. La 9 mai 1805 moare Schiller. Dispărea unul din 
spiritele cele mai înalte şi unul dLn oaracteirele cele mai 
nobile ale Germaniei. Mai tîrziu, luînd în mină craniul 
poetului, v,a admilI'a urma însăşi a divinităţii lucrînd 
asupra materiei vii. Va sorie atunci Oda la craniul llli 
Schiller. 

Intre timp, ma:rri lucrări se închegaseră. Apăruse 
Anii de ucenicie ai lui Wilhelm Meister. Prima paTte a 
noului Faust este aproape gata şi va apărea în curînd. 
Dar, în 1806, zgomotul armelor se aude din nou. Prusia 
declară război Franţei. Are loc bătălia de la Jena. Fran
cezii pătrund în Weimar şi locuinţa poetului nu este, 
la început, cruţată. Obosită de încercările pe care Na
poleon le impunea Europei, ,lumea dore~te pacea. La 
27 septembrie 1808 începuse Congresul de la Erfurt. 
Goethe se află printre notabilii aflaţi acolo. Napoleon 
îl primeşte în audienţă. ,,Domnule Goethe, sînteţi un 
om", îi spune împăratul. Opera poetului îi era de mult 
cunoscută. W erther îl însoţise în timpul campaniei în 
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Egipt şi, cum venise vorba despre tragedie şi despre 
rolul destinului în astfel de opere literare, împă,ratul 
roste~te o maximă a orgoliului : ,,Destinul este astăzi 
politica". Se pă,rea că duhurHe răsculate ale războiului 
se vor potoli. Marile lucrăiri literare sînt continuate : 
Poezie şi adevăr, Anii de călătorie ai lui Wilhelm Meis
ter, partea a doua a lui Faust. In 1812, aflirrdu-se la băi, 
la Teplitz, îl întilneşte pe Beethoven. Cei doi mari oa
meni îşi fac adeseor,i împreună plimbarea lor de dimi
neaţă. Intr-o zi, înai,ntînd pe pI'omenadă, văd venind 
spre ei un g,rup în care disUng familia imperială aus
triacă. Goethe se retrage în marginea drumului salutind 
adînc. Dar Beethoven îşi trage pălăr.ia pe ochi şi, fixîn
du-şi solid miinile la spate, înaintează fără să pri,vească 
în lături şi trece mai deparite, spintecînd grupul impe
rial. In aceeaşi vreme, o nouă mare tu}burare cuprinde 
lumea. Napoleon invadează Rusia. Moscova arde. Tirupele 
franceze se retrag în derută. Impăratul goneşte cu sa
nia, căutîndu-şi salvairea. Un mare dor de pace, de vo
luptate în nevinovăţie, îl cuprinde pe poet. Din adîncu
rile trecutului şi ale Orientului îl ademeneşte figura 
marelui poet persan, a lui Hafiz. Şi, ca şi acesta, el 
scrie mici cîntece consacrate plăcerii şi Inţelepciunii : 
Divanul occidental-oriental. După ciţiva ani, o nouă 
mare durere. MoalI'e Christiane. Fusese o tovarăşă de 
viaţă plină de voioşie, simplă şi harnică. II iubise, ia•r 
-el îi dăduse sufletul său,_ cu toată înfumurarea mediului 
curtean de la Weimar, ca,re nu privise niciodată cu 
ochi buni pe această femeie din popor devenită soţia 
celui mai mare poet al Germaniei. După cîţiva ani, în 
1821, Goethe cunoaşte l1a Marienbad pe o fată de ~ap
tesprezece ani, pe Ulrike von Levetzow. @ regăseşte 
-după doi ani, cînd poetul, ieşit dintr-o g,ravă criză car
diacă, venise să caute din nou tămăduirea La Karlsbad. 
Un val nou de tinereţe îl pătrunde şi-l înalţă. Poetul 
va face odată observaţia : ,,Geniul este o pubertate re
petată". Bătrînul de 74 ani cere mina Ukikei. Şi, cînd 
<loamna Levetzow, exprimîndu-şi reounoştiinţJa pentru 
•Onoarea ce i se făcuse fiicei ei, trebuie totuşi s-o de
cline, ceva se prăbuşeşte în sufletul lt1J Goethe. Re
nunţarea era acum partea lui. Pe drumul de înapoiere 
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la Weimar, în trăsură, se adună cuvintele solilocului 
său, se înlănţuie ritmic, se punctează prin rime. Ia 
astfel naştere unul din cele mai tulburătoare poeme ale 
lui Goethe, Elegia din Marienbad, cîntec al dorului şi 
al renunţă,rii. 

Ultimii ani de viaţă ai lui Goethe sîn,t ai unui pa
triarh. Renumele lui păitrunsese pînă departe şi oricine 
doreşte să-l vadă şi să-l asculte sau să-l studieze. Il 
vizitează filozoful francez Victor Cousin, călătorul şi 
arheologul Jean-Jacques Ampere, criticul literar Saint
Marc-Gi.rardin. Sculptorul David d'Angers imprimă o 
medalie cu efigia sa. Carlyle publică în AngLia mari 
studii asupra lui Goethe, Gerard de Nerval traduce 
Faust în limba :firanceză. Apare şi o traducere a lui 
Frederic Stapfer, pe care o i1lustrează Delacmix. Intr-o 
zi, marele bă,trîn primeşte vizita poetului şi revoluţio
narului polonez Mickiewicz. Un copil de geniu, muzi
cianul Felix Mendelssohn-Bar:tholdy, îi este prezentat. 
Intr-o zi, poposeşte la casa din Weimar şi un tînăr că
lărt:or, care cobora din Harz: e,ra Hei[lTich Heine. ,,Cu ce 
treb1:1ri aţi venit la Weimar, domnule Heine ?" ,,Trebu
rile mele s-au sfirşit îndată ce am călcat pragul casei 
,excelenţei-voastre", răspunde tînă,rul poet, care-i trimi
sese volumul său, răsfoit de Goethe fă·ră mare atenţie. 
„Şi ce lucrăd literare mai întreprindeţi acum ?" ,,Scriu 
un Faust", răspunde muşcător vizitatorul. Unul din ul
timii oaspeţi •ai lui Goethe este desenatorul şi proza
torul englez Thacke:riay, viitorul autoT al Bîlciului de
şertăciunilor. O mare durere îl încearcă din nou pe 
Goethe, cînd primeşte, de ia Neapole, vestea morţii 
fiului său, August, natură violentă şi tulbure, apăsată 
ele greutatea moşitenkii pe care o primise în sîngele lui. 
Sănărtatea bătrînului era din ce în ce mai rea. Că,tre 
sfîrşitul anului 1830 suferise o hemoragie pulmonară. 
Se restabileşte cu greu. La începutul lui 1832, după ce 
scrisese ultimele scene ale Faust, boala revine. In ziua 
ele 22 martie coboară în fotoliu şi, cum i se pare că în 
cameiră se întunecă, bă·trînul ce.re „mai multă lumină". 
Sînt deschise larg obloanele, dar în aceeaşi zi Goethe 
închide pentru totdeauna ochii. 
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• 
Cine urmăireşte evenimentele vieţii lui Goethe şi 

principalele ei etape, trebuie să constate că, printre 
operele poetului ~i cugetătorului, propria lui viaţă a 
fost una din cele mai de seamă. In Wilhelm Meister, 
Goethe va scrie odată : ,,Totul tn afară de noi şi, după 
cum pot spune, totul în noi este doar element ; dar 
aclînc în noi locuieşte forţa creaitoare care poate face 
ceea ce trebuie făcut şi care nu ne îngăduie să ne odih
nim cîtă vreme, într-un fel sau altul, n-o vedem reali
zată în afară de noi înşine". Viaţa lui Goethe a fost 
continua prelucrare a acestui element dinafara şi dină
untrul său. Viaţa lui a fost o operă. Povestindu-se ade
seori şi introducînd elemente ale biografiei sale în atîtea 
clin operele lui, Goethe ne-a făcut să vedem cum s-a 
construit treprtat, ajungî.nd în cele din urmă la sensu
rile cele mai înalte ale existenţei. Copilul şi adolescen
tul au t,ras din piriveliştile şi întîmplările vremii ele
mente care au intrat cu un rol hotă,rîtor în formarea 
personalităţii şi operei scriitorului. O vorbă auzită, o 
;;;tuaţie la care a asistat, un om întîlnit reapar în amin
tirea lui, uneori după decooii, pentru a desprinde o 
învăţătură, ,pentru a constitui o imagine a poeziei. Ex
pe1·ienţele lui Goethe coboară în adînc şi urcă de-acolo 
clin nou J,a suprafaţă, cu un Tol pilduitor pentru viaţă 
şi creator pentru operă. Memoria scriitorului a păstrat 
tot trecutul său, dar nu ca pe un depozit mort, ci Ci;i pe 
o materie maleabilă. Din această pricină, nu există mo
ment al operei lui Goethe în legătură cu ca,re să nu pu
tem înregistra un răsunet autobiografic. Viaţa şi opera 
lui se întrepăitrund tot timpul şi alcătuiesc o unitate 
solidară. Astfel, poezia lui lirică nu poate fi înţeleasă 
fără multele episoade ale iubirilor, ale desfătărilor şi 
durerilor lui. Goethe n-a fost un poet de teme, ci unul 
la care creaţia lirică izbucneşte direct din evenimentul 
trăit. ,,Cele mai de seamă opere ale poeziei - va spune 
el odată - sînt poezii ocazionale." De aceea, în cînte
-cele sau în poemele mai largi ale lui Goethe nu întîm
pinăm nici o urmă de retorică, nici un joc zadarnic al 
imaginaţiei, ci necontenit prezenţa întregului om viu, 
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cu reacţiile lui descătuşate chiar în momentul cînd a 
simţit nevoia să ia pana în mînă. Sinceritatea şi sponta
neitatea liricii goetheene sînt neîntreoute. In dramă, în 
roman, în poemul idilic sau filozofic, aceeaşi legătură cu 
viaţa trăită. In faţa unei opere a lui Goethe ne întrebăm 
cărei împrejurări a vieţii îi corespunde, cărei probleme 
personale îi dă o soluţie. Cinel scrie romanul Wcrther, el 
se eliberează de apăsarea distrugătoare a unei iubiri 
nefericite. Ifigenia este expresia aspiraţiei lui către li
nişte şi seninătate. Torquato Tasso cristailizează răfuiala 
lui cu micul suveran absolutist de la Weimar. Intrepă
trunderea vieţii cu opera a deveni,t mai cu seam.:-1 evi
dentă în Faust. I-au trebuit poetului peste şaizeci de 
ani pentru a compune acest vast poem, cel mai de seamă 
al întregii sale opere. Lungul răstimp al compunerii lui 
Faust se explică prin nevoia poetului de a trăi, de a 
acumula experienţele, de a lumina în sine sensul adînc 
al mesajului său, mai înainte de a găsi soluţia cDnflic
tului schiţat încă din primii ani ai activităţii sale scrii
toiriceşiti. 

Am spus însă nu numai că opera lui Goethe este în 
toate punctele ei îndatorată vieţii sale, dar şi că această 
viaţă este o operă. Goethe a trăit din plin, cu o inten
sHate, ou o participare la evenimente pe care nu o ega
lează, în epoca respectivă, decît Byron, către care s-a 
îndreptat totdeauna admi·raţia lui. Un om cu care leagă 
prietenie, o femeie iubită, o nouă situatie de viată devin 
pentru el prileju,rHe unor experienţe t

0

răite cu o nease
muită intensitate şi pînă la ultimele lor consecinţe. Ro
lul prieteniilor a fost hotărîtor în toată viata lui Goethe. 
Behrisch la Leipzig, He.rder la Strassburg, 

0

Merck şi Ja
cobi în epoca preweimariană, Schiller la Weimar şi atîţia 
alţii dintre oamenii întîlniţi şi iubiţi VTeodată au mar

cat legături din care Goethe a ieşit rtoitrleauna .nu nu
mai transforma,t, dar îmbogăţit şi înălţat. Iubirile lui 
l-au înlănţuit de asemenea cu o put,e,re imensă şi, une
ori, 1-iau zguduit până la limit,a ,nez~stenţei morale. Pu
ţini oameni au iubit mai pasionat şi putini au suferit 
mai adînt a:tunci cinel au trebuit să se s~ulgă din lan
ţurile iubirii. Cînd s-a găsit în faţa unei situaţii ine
dite, cînd a descoperit o înfăţişare nouă a lumii, a na-
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turii s~u a culturii, a extras din ea tot :ce ,putea vorbi 
sufletu}ui său şi tot ce-l putea desăvîrşi. Vizitarea pina
cotecii, din Dresda, studiul catedralei din Strassburg ; 
ascensiunea Alpilor elveţieni, călătoria în Italia sînt 
treptele pe care s-a produs continua înălţare a lui 
Goethe. Cînd a trecut printr-o durere şi ~ trăit o deza
măgire, suferr-inţa lui a devenit boală. S-a prăbuşit, ca 
adolescent, cînd a trebuit să se despartă de Grete, la 
Frankfurt. S-a întors cu sănătatea zdruncinată şi au su
fletul pustiit de Ia Leipzig, după ce trăise eşecul pri
melor lui studii şi dezamăgirea dragostei pentru Kăt
chen. A stat în pragul sinuciderii după episodul iubirii 
saile pent>ru Chadotte Buff. Dar a ştiut să se salvez,e în 
ultimul momenit, să renunţe sau să rupă, fădndu-şi vio
lenţă sieşi şi neoruţînd-o nici altora. Şi, dnd s-a găsit 
în punctul cel mai adînc al căderii, a început îndată pro
cesul revenirii la viaţă, al refacerii şi reclădirii. Puterea 
de regenerare a poetului este una din cele mai miiracu -
loase. întocmai ca Faust, ascultînrl clopotele de Paşti, 
sau ca acelaşi eirou, deşteptîndu-se vindecat din somnul 
greu al tulburării provocate de tragicul sfirşit al Mar
garetei, Goethe a simţit mereu pUJterea binefă-cătoare a 
vieţii care revine, a energiilor care se adună din nou, 
a noii încrederi acordate lumii şi omului. Cînd curba 
puterilor regenerate se găsea Ja punctul cel mai înalt şi 
cînd pulsul vieţii bătea mai puternic şi mai plin, cîn
tecul lui Goethe se înălţa ou o jubilaire, cu o fericire de 
a trăi, ale cărei accentfi! au fost rareori egalate în lite
ratura universală. Şi poetul, ca şi omul, care a atins 
puncte1'e cele mai adînci ale durerii, s-a înălţat şi pînă 
la culmile cele mai înalte ale bucuriei. A fost deci un 
„om", cum am văzut că l-a numit Napoleon odată, un 
om 1n cel mai deplin înţeles al cuvîni1Jului. A trăit viaţa 
în toarte căde,riile şi ascensiunile ei. Dante nu l-ar fi 
putut niciodată meni cercului infernal în care a aşezi:it 
pe călduţi şi pe indiferenţi. 

Dar diferitele epoci ale vieţii lui Goethe s-au întru
nit şi compus pînă la urmă în ciclul întreg al vieţii 
sale, la sfîrşitul că,reia el a putut adresa poporului ger
man şi omenirii întregi mesajul său. Venea din lumea 
burgheziei renane. A trăit din plin viaţa vechiului oraş 
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natal şi a patriei sale apropiate, i-a colindat împreju
rimile, i-a observat oamenii, i-a cercetat istoria. A fost 
un renan şi un cetăţearn al oraşului liber Frankfurt. A 
dorit să devină şi un german şi de aici porneşte îndem
nul lui necontenit de a-şi schimba locul aşezării, cje a 
înfige cîtie o rădăcină în ,a1t puncit al Germaniei. Goetz 
von BerEchirngen ne duce în F,ranconia şi în Bavaria. 
Faust esrte un erou saxon. Pe Wilhelm Meister rătăci
rile lui îl poartă prin punctele cele mai variate ale pei
sajului gennan. A fost un german, dar n-a fost lliil ger
man şovin. Nici o urmă de îngustime, de închidere mes
chină sau plină de ură în orizontul mă·rginit al ţării 
sale. Patiria este pentru el un loc de unde priveşte lu
mea. Copil încă, e6te atins de influenţa franceză. !şi 
însuşeşte limba franceză, apoi pe cea engleză şi italiană. 
Cunoaşte foarte mu1t din folclorul lumii şi, într-o 
vreme, se pasionează pentru cel sîrbesc. întreţine legă
tu;ri de corespondenţă cu mulţi oameni de seamă ai 
epocii sale, cu Walter Scott şi cu Byron. Urmă,reşte miş
carea ştiinţifică a lumii întregi : este la curent cu lu
orările lui Geoffroy Saint-HHai:re şi ale lui Cuvier. J\Ju 
numai literaturile antichităţii şi ale vechiului orient, dar 
şi cele străine ale lumii modeI'ne nu au nici o taină 
pentru el. Pe cine nu citeşte? Pe Beaumarchais, Beran
ger şi Robert Bums, pe Byron, Carlyle şi Chateaubri
and, pe Fenimore Cooper, Paul-Louis Courier, Casimir 
Delavigne şi Jacques Delille, pe Alexandre Dumas, Fiel
ding şi Goldsmith, pe Guizot, Hugo, Merimee şi 
Sairrte--Beuve, pe Meta.c:.tasio, Richairdson, Sterne, Walter 
Scott şi Manzoni. Este cel dintîi care recunoaşte talentul 
şi înţelege toată originali,tatea lui Stendhal. Traduce 
după un original rătăcit în Germania şi aduce la cunoş
tinţa generală, în acestă formă mai întîi, Nepotul lui 
Rameau al lui Diderot, un autor pentru care avea o 
ma,re admiraţie. Pe masa lui sosesc numerele noi din 
Edinburgh Review şi din Le Globe, prin care se ţine la 
curent cu ultimele opere ale francezilor. Este cel dintîi 
care a pronunţat cuvîntul de „literatură universală" şi 
care, întrebuinţîndu-1, a denumit fenomenul drculaţiei 
mondiale a bunurilor culrt:urii, fără de care lumea mo
demă nu poate fi înţeleasă. La 31 ianuarie 1827, el îi 
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spune lui Eckennarn1 : ,,Văd din ce în ce mai limpede 
că poezia este un bun al întregii omenki..." 

Tendinţa lui cea mai evidentă este de a cuprinde 
omul în totali.tatea lui. In această privinţă, continuă cea 
mai bună îndrumare a Renaşterii. Este un uomo uni
versale, în înţelesul pe care italienii Renaşterii îl dă
deau acestui cuvînt. Şi, după cum orizontul său nu do
vedeşte nici o parţialitate, întru cît priveşte meritele şi 
activitatea celorlalte naţiuni, tot astfel interesul lui ur
mă'I'eşte toate formele de manifestare ale spiritului ome
nesc şi li se asociază în toate străduinţele lor. Este poet, 
gîndirtor, naturalist şi, în unele momente, artist plastic. 
De la Leona,rdo da Vinci nu mai apăruse în culrtura lu
mii o personalitate atît de completă. In afară de ope
rele lui literare, a îmbogăţit tezaurul ştiinţific cu fapte 
de observaţie şi noi teorii în optică, anatomie, minera
logie, biologie. Era la curent cu noile progrese ale ar
heologiei şi cunoştea, ca puţini alţii în v,remea sa, is
toria artei vechi şi moderne. A fost un colecţionar de 
artă şi de obiecte naturalistice dintre cei mai avizaţi. 
Casa lui era un muzeu cu mai multe secţiuni. A fost 
tot timpul atras de teatru, pentru care a scris neconte
nit şi pe care i-a plăcut să-'1 dirijeze la Weimar, ca di
rector şi ca regizor. A apărut şi ,pe scenă de mai multe 
ori. A făcut mare impresie chipul în caire a interpretat 
rolul lui Oreste, în propria lui tragedie lfigenia. 

Nu era, dealtfel, numai 10m de cabinet, ţintuit la masa 
de lucru şi în bibliotecă, acaparat de manuscrisele şi de 
colecţiile Lui. Iubea natura şi căuta mereu tovărăşia 
munţilor, a pădurilor şi a apelor. Străbate Rinul în tot 
parcursul său, parcurge călare Alsacia şi Lorena, urcă 

munţii Barzului şi ai Elveţiei. Este un alpinist intrepid. 
Unele din călătoriile lui le face pe jos. Nu dispreţu
ieşte viaţa de societate şi, ca mulţi din reprezentanţii 
claselor conducătoare ale vechiului regim, el înţelege 
să lege de o plă•cere a sociabilităţii fiecare zi a vieţii. 
Inn-~una din poeziile lui, în Oamenii veseli din Weimar 
( Die Lustingen von Weimar), descrie cidul feeric al 
săptămînii, împHnindu-se din petrecerea fiecărei zile. 
Nu avea nici un moment vid ~i n-a cunoscut niciodată 
lenea sau plictiseala. Acest mare visător era şi un om 
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dintre cei mai activi şi mai practici. A îndeplinit cu 
multă desitoinicie diferitele funcţiuni care i s-au încre
dinţat. !şi diirija bine propriile lui interese, şi gospodă
ria lui, confortabilă şi elegantă, era dintre cele mai te
meinice. Deşi în cursul vieţii sale a fost de mai multe 
ori grav bolnav, se bucura totuşi de o vitalitate ce tri
umfa totdeauna peste încercările trupului. Frumuseţea 
şi splendoarea lui fizică, mult lăudate de contemporani, 
au fost temelia vigorii lui intelectuale şi morale. După 
ce a mrurit, Eckermann a dorit să mai vadă încă o dată 
rămăşiţele pămînteşti ,ale aceluia în car,e se deprinsese 
să recunoască unul din exemphi.rele cele mai de seamă 
ale speţei noastre, un om asemeni zeilor. Pagina scrisă 
de Eckermann cu această ocazie este una din cele mai 
mişcătoare din cite s-au scris vreodaită : ,,A doua zi 
dimineaţă, după moartea lui Goethe, m-a cuprins dorul 
să mai văd încă o dată învelişul lui pămîntesc. Credin
ciosul lui serviitor, Friedirich, mi-a deschis odaia în care 
fusese depus. Intins pe spate, se odihnea ca un om cu
fundat în somn. Linişte adîncă şi tărie domneau peste 
trăsăturHe figurii sale nobile şi mă,reţe. Fruntea puter
nică dădea impresia că adăposteşte încă gîndirea. Aş fi 
vrut să iau o buclă din părul său, da,r respectul m-a 
împiedi·cat să i-o tai. Corpul gol era învăluit într-un 
cearceaf alb. F,riedrich dădu pînza la o parte ~i am ră
mas uimit atunci de splendoarea zeiască a formelor lui. 
Pieptul era neobişnuit de puternic, lat şi arcuit ; bra
ţele şi coapsele pline, musculoase ; picioarele delicate 
aveau forma cea mai pură şi nicăieiri nu se vedea vreo 
urmă de g,răsime sau de slăbiciune şi decădeire. Stătea 
în faţa mea un om desăvîrşirt, în cea mai deplină firu
museţe a lui, şi încîntarea resimţită m-a făcut să uit o 
clipă că sufletul nemuritor pă,răsise un astfel de înveliş. 
Mi-am aşezat mina pe inima lui ; pretutindeni o adîncă 
tăcere, şi m-am tras atunci deoparte, pentru a lăsa la
crimile reţinute să curgă în voie." 

* 
Goethe a par,ticipat la multe curente artistice şi de 

idei ale vremii sale, pe care le-a sprijinit şi ilustrat prin 
opere de mare însemnătate, şi contribuţiile lui între-
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gesc o operă unică şi profund originală. Căci, peste tot 
ceea ce are corn un cu timpul său, el face încă un pas 
mai deparite, un. pas de uriaş, prin care atinge timpul 
noastru şi se leagă cu năzuinţele cele mai actuale. Ince
puturile sale Hteraire coincid cu perioada Sturm und 
Drang. Sorie atunci drame ,aile libertăţii şi un roman senti
mental, îi preamăreşte pe tiitani. StHul său are tensi
unea vremii. Sorie sacadat, cu expresii încărcate de 
afect, cu multe firaze exclamative. Se simte într-o 
vreme atras de mistica pietistă, de magie şi de alchimie. 
Dar chiar de pe-atunci face descoperirea artei antice, 
relevată germanilor de Winckeimann. Curentul acesta 
se desfăşoară paralel cu celălalt, pînă cî,nd călătoria în 
Italia îl face să triumfe şi se cristalizează întt-o nouă 
serie de ope,re. Adeptul curentului Sturm und Drang 
devine neourrnanist. Ce a fost arta şi cultura antică 
pentru germanii de la sfi.rşitul secolului al XVIII-lea 
putem spune astăzi mai bine. Multele contradicţii care 
se aglomeraseră către sfirşitul vechiului regim, viu sim
ţite de burghezia aspirînd cărtre puterea politică pe care 
dorea s-o smulgă feudalităţii, după ce obţinuse prospe
ritatea economică şi o mare influenţă în cultură, acele 
nenumărate contradicţii au putut fi eliminate de fran
cezi prin revoluţia lor burgheză. Burghezia germană nu 
era însă destul de puternică pentru a face şi pentru a 
izbuti într-o revoluţie. Ea înc.-eaircă atunci să depăşească 
contradicţia, să ajungă la unitate, la o nouă împăcare 
cu lumea, orienitîndu-se după modelul antic, mai cu 
seamă după cel grec-esc, în care poeţilor şi teoretici
enilor ger-ma111i, începînd cu Winckelmann, li se păirea a 
recunoaşte idealul unei seninătăţi sublime, obţinute prin 
deplăna unitate a omului cu natura şi cu societatea. 
Psihologia omului şi a culturii greceşti, aşa cum au sta
bilit-o gînditorii şi ,artişn:ii neoumainismului german, 
Winckelmann, Herder, Holderlin, Goethe şi Schiller, 
Wilhelm von Humboldit şi aitîţia alţii, cuprinde desigur 
partea ei de convenţie. Căci de care epocă a culturii 
greceşti se vorbeşte, de omul cărei faze din lunga dez
voltaire a societăţii greceşti ? Grecia homerică nu este 
deloc asemănătoare cu aceea a veacului al V-lea sau a 
alexandrinismului. Multlăudata seninătate grecească, pe 
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care o întîmpinăm cu desfătare la Homer, apare um
brită la Hesiod. N-au dat apoi g,redi, în tragedia lor, 
monumentul cel mai de seamă al luptei omului 
cu realitatea, cu ceea ce este inuman în reali
tate, cu destinul? Iar împăcarea omului cu rea
litatea, pe caire n-o tulbură în Iliada decît strigătele şi 
protestul lui Tersites, n-a fost adîlllc compromisă prin 
însăşi dezvoltarea sclavagismului, cu numeroasele lui 
revolte, mai cu seamă în partea finală a istoriei antice 
a Greciei? Nu încape îndoială că ademenit-arul tablou 
al Greciei senine are nevoie de multe retuşări. Iar 
dacă continuăm a citi pe neoumaini.ştii germani, nu o 
facem pentru a afla tot adevă['ul cu privire la greci, ci 
pentru a găsi un document ireouizabH, uneori de o mare 
frumuseţe artistică, a năzuinţei germanilo,r la sfîrşitul 
veacului al XVIII-lea, atît de expresivă pentru nemul
ţumirile şi revendicările care îi agitau. Proslăvirea se
ninătăţii antice este, în operele neoumanişitHor germani, 
o compensaţie ofori.tă neliniştilor prezentului. Din 
această stare de spi-rit au rezultat, printre scrierile ll}.i 
Goethe, lfigenia, Elegiile romane, Hermann şi Dorothea. 

Pentru că nu puteau face revoluţia menită să obţină 
noua ,armonie a omului cu lumea, germanii acestei 
vremi au mai găsit şi un alit mijloc, în afară de învierea 
idealului grec. Ei au crezut că originea neliniştii pre
zente ar sta în lupta instinctelor cu raţiunea în interi
orul sufletului individual. Trebuia obţinută deci paci
ficarea inteirnă a omului, unitatea lui lăuntrică. In cău
tarea acestei soluţii s-au înmulţd.t în Gernrooia, la sfîr
şitul secolului al XVIII-lea ~i la începutul celui urmă
tor, sistemele morale şi pedagogice, toate acele cons
trucţii oare au c'I"'eart faima Germaniei ca ţară a filozo
filor şi educatorilor. In Analele germano-franceze, Karl 
Mairx va face în 1843 următoarea adîncă observaţie : 
,,După cum popoarele antice şi-au trăit istoria lor ante
rioară (Vorgeschichte) în imaginaţie, în mitologie, tot 
astfel noi, germanii, ne-am trăit istoria noastră ulteri
oară (Nachgeschichte) în filozofie. Sîntem contemporanii 
falozofici ai prezentului, făiră să fim şi contemporanii lui 
istorici." U:nul din cele mai renumite sisteme filozofice 
~i pedagogice ale germanilor îl constituie seirierea lui 
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Schiller, Scrisori despre educaţia estetică a omenirii, 
unde ni se araită cum, prin influenţa artei, omul poate 
ajunge la o înnobilare a instinctelor sale, capabilă să 
suprime vechiul conflict al acestora cu exigenţele mo
rale ale raţiunii. Omul poate •realiza binele moral lup
tind cu încHnărHe sale şi învingîndu-Ie. Dar el poate 
ajunge la ace1aşi rezultat dind o dkecţie estetică sensi
bilităţii sale, ajungînd să evite „răul" din pricina „urî
ţeniei" acestuia şi preferlnd „binele" pentru că este şi 
frumos. Schiller a crezut, inspiira,t de o nobilă mîndrie 
omenească, în posibilităţile morale ,ale rafinării estetice 
a omului. Iar Goethe a intercalat, în Anii de ucenicie 
ai lui Wilhelm Meister, sub titlrul Spovedaniile unui su
flet frumos, portretul unei femei în sufletul că·rei,a, prin 
frumuseţe morală, a dispărut orice conflict, orice neli
nişte, frică şi tulburare, înlocuite prin unitatea nobilă 
!;ii senină a sufletului. Pdn creşteTea unor „suflete fr'Ll
moase" se credea că se poate atinge acea împăcare a 
omului cu lumea pe care francezii aceleiaşi epoci o în
cercau prin schimbarea radicală a orînduirii lor sociale. 

Odată cu Wilhelm Meister atingem o nouă etapă a 
gîndirii lui Goethe. Neoumanismul este acum depăşit. 
Împreună cru Faust, Wilhelm Meister este opera că,reia 
Goethe i-a consacrat timpul cel mai întins de elaborare. 
Primul roman din ciclul lui Wilhelm Meister, Anii de 
ucenicie (Wilhelm Meisters Lehrjahre), este compus în 
lungul interval de la 1776 pînă J.a 1796. După doi ani, 
poetul începe să scrie continua,rea acestei naraţiuni care, 
împreună cu alte episoade conexe, constituie Anii de 
călătorie ai lui Wilhelm Meister sau Cei care renunţă 
(Wilhelm Meisters Wanderjahre oder die Entsagenden) . 
.--\ceastă nouă operă apare în trei volume între 1821-
1829 şi, cu unele apendice postume, în ediţia completă 
publicată în 1837, clupă moartea scriitorului. 

Wilhelm Meister este romanul formării unei perso
nalităţi. Germanii numesc o astfel de creaţie literară 
un Bildungsroman. Ideea de a înfăţişa un om în deve
nire, astfel îndt în succesiunea naraţiunii să se petreacă 
nu numai fapte noi, dar eroii în~işi să se schimbe, 
această idee rămăsese cu totul străină clasicismului. In. 
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dramele şi romanele clasicismului caracterele erau fixate 
o dată pentru totdeauna şi stăo.'ile l!or sufleteşti, ca şi 
faptele pe ca,re le săvîrşeau, decurgeau din acele carac
tere, cu rigoarea logică în care se constituie o concluzie 
clin premisele ei. A fost, deci, o inovaţie literară, deşi 
au mai existat unele încercări înainte, această desfă
şurare a unei biografii fictive în care ni se prezintă un 
om în acţiunea de cuceirirre a sensurilor existenţei lui. 
Schema epică a romanului este mai veche. Este o po
vestire în legărtură cu existenţa rătăcitoare a actorilor, 
cum dăduse Soar,ron, în al săru Roman comic, încă clin 
secolul al XVII-lea, da,r fundamental deosebită de acesta 
prin ton,· episoade şi caracteit"e. Este apoi, după tipul ro
manelor picareşti ale spaniolilor, povestirea unei călă
torii în timpul căreia eroul descopeJ"ă societatea con
temporană, trece prin cele mai variate situaţii ale vieţii, 
dar devine, în cele din urmă, el însuşi. Folosind aceste 
elemente ale tradiţiei literare, Goethe a găsit prilejul 
să introducă în povestiTe propriile lui experienţe şi să-i 
dea concluzia morială care i se impusese în timp ce se 
consacr-a lungii sarcini a compunerii, prelungită pînă 
în momentul maturităţii sale. 

Tinărul WHhelm Meister, fiul unui negustor, căl~tto
rind pentru afaceri, se îndrăgosteşte de Mariana, o 
actriţă pe care o părăseşte cu durere cind se crede în
şelat. Insoţind trupe de actori, el trece prin episoadele 
mai multor iubiri, în cursul cărora apar citeva dintre 
cele mai seducătoare portrete feminine ale literaturii, 
Aurelia şi Filina, Tereza şi Natalia, dar mai cu seamă 
tulburătoarea Mignon, o italiancă rătăcită pe lîngă ac
torii germani, o copilă graţioasă şi delicată, dar miste
rioasă şi bolnăvicioasă, care moare fiindcă iubeşte. Pe
regrinările lui Wilhelm Meister îl duc apoi în societatea 
nobilimii germane, unde el îşi găseşte o soţie în Natalia, 
o natură superioară, cu mari înzestrări religioase şi 
estetice, un „suf.let frumos", un fel ele Ifigenie. Un nobil, 
Jarno, ii aduce lui Wilhelm revelaţia lui Shakespeare, 
şi o p3ifte a operei este consacrartă analizei lui Hamlet. 
Din aceeaşi lume a aristocraţiei, un g,rup de educatori, 
lucrind în taină, supraveghează fmmaţia lui Wilhelm, 
care, în cele din UJrmă, înţelege că trebuie să obţină mă-
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iest'I'ia într-.un domeniu al ,activităţii •ooneneşti. Se decide 
deci să îmbrăţişeze o carieră practică şi devine chirurg. 

Romanele trecutului naraseră adeseori iubiri, lupte 
şi aventuri, dar niciodată formaţia unui om. Emile al 
lui Rousseau cupdnsese din plăsmuirea personalităţii 
umane numai epoca uceniciei ei. Aici, procesul era ur
mărit mai departe, pînă în momentul desăvîrşirii unui 
caracter şi al lămuririi unui drum în viaţă. ,,Un talent 
se formează în linişte, un caracter în vîrtejul lumii", 
spune un vers al poetului. Poetul recunoaşte importanţa 
datelor naturale în formaţia unui caracter omenesc, dar 
pînă •atunci trebuie să intervină opera ·educaţie, die Bil
dung. La început, Wilhelm crede că educaţi-a se poate de
săvîrşi prin sfatul şi înţelepciunea unui maestru, prin 
rezultatele experienţei altora. De aci necontenitele lui 
rătăciri, alunecarea lui sub influenţe diverse. De aci şi 
sentimentul eşecului, al vidului unei anumite epoci a· 
vieţii, cînd la sfîrşitul ei nu s-a cristalizat încă o con
cluzie de viaţă substanţială şi hotărîtoare. In realitate, 
nu exi'Stă e~perienţe inutile, care să nu contribuie la'. 
crearea personalităţii, incit omul în epoca formării lui 
nu trebuie să-şi pună în orice clipă marile lui întrebări, 
ci să se consacre cu interes fiecăreia din problemele· 
particulare ale vieţii şi sarcinii ei imediate. Viaţa tre
buie deci trăită, şi unul din mijloacele de a o pierde· 
provine tocmai din frica neîmplinirii ei. Niciodată ma
ximele educatorilor nu dovediseră o mai mare lărgime· 
de idei. Este ca şi cum Goethe ar opune o negaţie radi
cală tuturor pedagogilor trecutului, înarmaţi cu ferula 
lor, îngîmfaţi prin siguranţa că pot recomanda tînărului' 
singura lui ţintă valabilă. Predicile sînt inutile. Viaţa îl 
formează pe om. Ea este marea educatoare. Memento· 
vivere ! 

In mijlocul societăţii nobiliare în care ajunge să tră
iască, Wilhelm Meister are 1a un moment dat impresia 
că numai în această clasă există condiţiile de libertate
necesare formării unei personalităţi multilaterale şi ar
monice. Dar pentru că Wilhelm, tînărul burghez, nu 
poate beneficia de aceleaşi condiţii, crede că le poate· 
înlocui prin libertatea boemă a unei vieţi de actor. Sta
rea burghezului, negustor sau industriaş, i se pare prea! 
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strîmtă', lipsită de interes şi de perspective. ,,La ce-mi 
foloseşte - exclamă Wilhelm într-un rînd - să fabric 
un fier bun, dacă viaţa mea interioară este plină de 
zgură şi de ce să-mi dau osteneala să pun în rînduială 
bunurile mele, dacă nu sînt de acord cu mine însumi !" 
Nevoia de unitate, de eliminare a contradicţiilor cu lu
mea înconjurătoare, pe care am văzut-o agitînd întreaga 
burghezie germană a vremii, ajunge aici să se cunoască 
pe sine însăşi. Wilhelm elimină, de fapt, aceste contra
dicţii numai atunci cînd izbuteşte să realizeze idealul 
omului în epoca ascensiunii burgheze, adică să schiţeze, 
de fapt, o nouă aşezare a societăţii. In momentul acesta 
el înţelege că nu mai are nevoie de 'libertăţile boemei şi 
părăseşte teatrul. Drumul lui trebuie să continue în 
direcţia însuşirii unei măiestrii, adică a unui ansamblu 
de cunoştinţe şi deprinderi practice şi active, puse în 
serviciul societăţii. Jarno îi face revelaţia maximei fun
damentale a asociaţiei sale : ,,Orice om trebuie să se pri
ceapă într-o direcţie bine precizată, să ştie să facă ceva 
într-un chip cu totul remarcabil" (Anii de ucenicie, VII, 
9). Iar un alt personaj va spune în Anii de călătorie (II, 
12) : ,,Legea funidamentală a comunităţii noastre este că 
trebuie să stălpineşti în mod temeinic o specialitate oare
care". Specialitatea, desigur practicată adesea în vechiul 
regim, nu era totuşi una din maximele lui. Pentru aristo
craţia feudală, situată în afara procesului creator de bu
nuri, nu se impunea nicide<::um nevoia unei formaţii dife
renţiate după tipul vreuneia din muncile omeneşti, adică 
ale unei specializăTi. L'honnete homme, tipul reprezen
tativ al societăţii aristocratice în vremea absolutismului, 
trebuia să aibă o formaţie multîlaterală şi ar~onioasă, 
<lar nu i se îngăduia să manifeste o competenţă specială 
în vreunul din domeniile limitate ale îndeletnicirilor 
,omeneşti. Evident, burghezia nu-şi putea însuşi acest 
punct din ve<::hiul cod al artei aristocratice a vieţii. Clasă 
întreprinzătoare şi activă, burghezia în ascensiune adu
•cea preţuirea muncii şi a formaţiei omeneşti necesare 
-oricărei munci creatoare, adică a specializării. Wilhelm 
Meister fixează momentul ace'stei transformări in ideile 
oamenilor. Prin specializare şi prin activitate utilă so
,cietăţii, se produce însă şi acea bogată integrare a pu-
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terilor sufleteşti, acea armonioasă unificare a persoanei 
morale, pe care o propusese neoumanismuL Cine mun
ceşte şi cine s-a desăvîrşit în măiestria muncii lui a 
ciştigat un punct de vedere asupra lumii, s-a pus de 
acord cu sine şi cu realitatea din jurul lui, a devenit o 
personalitate. Romanul lui Goethe înfăţişează aceste 
mari cuceriri ale epocii noi. 

In Anii de călătorie perspectivele morale şi sociale 
aie lui Goethe se extind şi mai mult. Wilhelm, devenit 
tatăl lui Felix, porneşte împreună cu acesta pentru a-i 
arăta lumea şi a-l instrui. ln întreprinderea agricolă a 
personajului numit Unchiul, cei doi călători iau cunoş
tinţă de devizele acestuia : ,,De la prosperitatea unuia, 
către prosperitatea tuturor", ,,Proprietate şi bun comun", 
„Celor mai mulţi, ce este mai bu:n", ,,Celor mulţi, tot ceea 
ce ei doresc". Afirmarea ,acestor principii a făcut pe unii 
critici să vorbească despre socialismul sau chiar despre 
comunismul lui Goethe, ceea ce este, fără îndoială, o 
exagerare. Este sigur însă că, în epoca de la 1800 pînă 
către 1830, cînd manuscrisul lui Wilhelm Meister se îm
bogăţeşte necontenit, Goethe a pa,rcUirs unele din operele 
şi a reflectat adesea la ideile lui Saint-Simon, Fourier 
şi Robert Owen. Socialismul utopic l-a atins deci pe 
Goethe cu îrnrî1.11riirea lui, cristalizată în serutenţele :amin
tite, prin care se afirma rolul social al proprietăţii şi 
îndreptăţirea tuturor de a se împărtăşi din bunmUe mate
riale ale societăţii. Inspirat de aceste idei, nepotul Leo
nardo aduce unei colonii de ţesători bumbac venit din 
America. Dar m~inile englezeşti tulbură liniştita colonie 
manufacturieră şi impun miouliui grup de ţesători pro
blema aflării unei patrii noi în continentul tină·r •al Ame
ricii. Apare astfel unul din primele ecouri literare ale 
crizei sociale provocate de dezvoltarea industrială în 
Germania. Dar schimburile comerciale dintre cele două 
lumi creează noua realitate a economiei internationale. 
Jn vedera acesteia trebuia creat un om nou. Sarci~a este 
atribuită unei organizaţii şcol.are, ,,Provincia pedago
gică", căreia Wilhelm îi încredinţează pe fiul său Felix. 
„Provincia pedagogică" este o colonie agrară, întreţinută 
prin însăşi munca elevilor, îndrumaţi către specialităţi 
practice, în acord cu înclinaţiile lor. Munca elevilor este 
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însoţită tot timpul de muzica, menită să le transmită 
spiritul armoniei, dar şi al solidarităţii celor ce muncesc. 
Numai cînd discipolul „Provinciei pedagogice" este pă
truns de toate aceste sentimente şi a putut să-şi însu
şească aceste atitudini, poate el să pornească în lume, 
bine pregătit şi pentru cîmpul cel larg ,al activităţii mo
derne. Astfel, dacă în primul ,roman peda,g,ogic al seco
lului •al XVIII-lea, în Emile al lui Rousseau, se preconiza 
un sistem de educaţie împărtăşit de un maestru unui 
singur elev, noul roman pedagogic al lui Goethe între
vede metodele unei educaţii coleoti-ve, menite să formeze 
exemplarul uman folositor societăţii sale. Wilhelm Mei
ster descoperise valoarea umană a muncii specializate ; 
fiul său Felix o va exercita în spiritul celei mai largi 
solidarităţi umane. In aceste îndemnuri ale lumii noi va 
culmina şi cealaltă operă' fundamentală a lui Goethe, 
Faust. 

Dintre toate operele lui Goethe, Faust ,este aceea că
reia autorul ei i-a consacrat strădaniile cele mai înde
lungi, mai deseori reluate, cultivate cu mai multă pasi
une. Faust nu este numai cea mai de seamă creaţie 
goetheană, dar şi acea care exprimă mai complet pe 
poet şi epoca lui. Dacă ne gîndim că primul moment al 
conceperii lui Faust, după propriile declaraţii ale poe
tului, coboară în timp p'înă la 1769 sau, poate, chiar 
pînă la 1766, adică' în anii pe care îi petrece ca student 
la Leipzig, şi dacă adăugăm că lucrul s-a prelungit pînă 
în 1832, cînd apare şi partea a două a operei, putem 
conchide că nu există în toată literatura universală o 
altă lucrare literară care să fi cerut un timp mai înde~ 
lung al elaborării şi în care să fi intrat un număr mai 
mare din experienţele creatorului ei. In cei peste şai
zeci de ani, cit a durat compunerea lui Faust, poetul 
şi-a părăsit de mai multe ori lucrul, reluîndu-1 în patru 
perioade de activitate mai inJtensă : între 1773-1775, 
1788-1790, 1797-1801 şi 1825-1831. Ezitările pe care 
le manifestă acest ritm al muncii sale, precum şi faptul 
că versiunea primitivă a poemului nu lasă deloc să se 
întrevadă forma definitivă pe care o va lua pţnă Ia 
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urmă, toate aceste împrejurări dovedesc că pentru a 
cristaliza această formă a trebuit nu numai ca Goethe să 
trăiască şi să ajungă pînă în pragul morţii, dar şi ca 
epoca lui, aşezările ei economice şi sociale şi îndrumă
rile ei morale, întreaga cultură a Germaniei şi a Europei 
moderne să se schimbe în jurul său. Examinînd data in
tervalelor de timp în care Goethe a fost mai activ în 
compunerea lui Faust, este uşor să constatăm că, început 
în epoca Sturm, und Drang, redactarea poemµlui se con
tinuă în zilele Revoluţiei franceze şi ale epocii în care 
cuceririle ei se consolidează. Chipul în care a evoluat 
concepţia faustică n-a putut rămîne străin de aceste 
evenimente. 

Faust este un poem care evocă destinul unui perso
naj istoric, a cărui naştere şi primă formaţie se petrec 
înainte de începutul veacului al XVI-lea şi în jurul căruia 
amintirile contemporanilor ~i imaginaţia populară con
struiesc una din legendele cele mai caracteristice din 
epoca Reformei. După părerea multora din comentatorii 
lui, Faust al istoriei este o ,apariţie tipioă ,a lutheranismu
lui, deşi e un anti-Luther. In formula sa sufletească au 
intrat elementele culturii medievale, vii încă în învăţă
mîntul universitar al timpului, împreună cu magia Re
naşterii şi cu noul cult pe care această epocă îl consacră 
naturii şi antichităţii. Pînă cînd motivul faustic să-l 
ispitească pe Goethe şi să-l decidă a-i consacra parteFt 
cea mai întinsă a carierei sale de creator, Fausţ a reţi
nut peste alţi patruzeci ele scriitori germani şi străini, 
printre care tragicul elizabetan Christopher Marlowe, 
la sfîrşitul secolului al XVI-lea, şi pe Gotthold Ephraim 
Lessing, în veacul al XVIII-lea, spiritul conducător al 
literaturii germane în epoca „luminilor" ei. Intre timp, 
în secolul al XVII-lea, Calder6n de la Barca, unul dir. 
cei mai de seamă poeţi ai Spaniei, tratează în drama sa 
El magico prodigioso (Magul făcător de minuni) un mo
tiv înrudit cu acel al lui Faust. Pentru a înţelege bine 
valoarea creaţiei goetheene este deci necesară compa
raţia ei cu alte opere ale literaturii germane aparţinîncl 
unui trecut destul de îndepărtat, ba chiar şi cu unele 
opere înflorite în culturi naţionale deosebite. Folosirea 
acestui larg cadru comparativ ne arată că dacă motivul 
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faustic, tratat înrtre timp de alţi scriitori, a luat la Goethe 
o fot·mă cu totul nouă şi s-a îmbogăţit cu o semnificaţie 
inedită, este un semn că noile exigenţe sociale şi morale' 
ale timpului au intrat în această transformare cu un rol 
hciărîtor. S-a scris o istorie a motivului faustic, urmărit 
în epoca dinainte şi după Revoluţia franceză. Faust al 
lui Goetl-ie, aşa cum trăieşte pentru noi în forma defi
nitivă ~i completă a publicaţiei din 1832, aparţine, nu 
numai prin data apariţiei lui, dar şi prin tendinţele lui 
culmi11ante, celei de-a două perioade amintite. 

Cine cercetează chipul în care epoca de mari tran
sformări de la sfirşitul veacului al XVIII-lea şi începutul 
celui următor a lucra,t asupra concepţiei faustice în 
opera lui Goethe îşi dă seama că aceasta conţi!1e îndru
m{trile capitale core au fructificat întreaga epocă urmă
toare. Faust este, în adevăr, un poem universal, ceea ce 
germanii numesc ein_ Weltgedicht, adică o creaţie a fan
teziei care însumează toate experienţele tipice ale 
omului şi îi indică o soluţie şi un drum în problemele 
timpului şi societăţii sale. Prin bogăţia conţinutului şi 
lărgim~a orizontului său, o singură altă operă mai veche 
îi poate sta alături, Divina Comedie a lui Dante Ali
ghieri. 

Iată, în această privinţă, consideraţiile pe care Schel
ling le făcea încă din 1803, adică într-un moment în 
care nu se publicase· decit un f,ragiffient al tragediei, în 
ale sale Vorles-ungen ilber die Methode des akademischen 
Stndinms: ,,Atît cît putem judeca pe Faust de Goethe, 
clupă s;ngurul fragment pe care îl cunoa~tem, putem 
spune c.:i acesta cuprinde cea mai întinsă ş1 cea mai 
pară esenţă a epocii noastre, făcută din ceea ce ep•1ca 
aceasta conţine de pe acum în sine şi chiar din germenii 
prin care ea a fost şi este încă grea de un întreg viitor". 

Faust este ,un Tebel. Prin alianţa sa cu Mefistofel, el 
înfrînge constrîngerile etice şi religioase ale omului Re
formei şi setea de cunoaştere a Renaşterii. Personajul 
faustic înt1rupe,ază premisele ideologice clin care s-au 
dezvoltat atîtea din atitudinile civilizaţiei moderne. 
Autorii cărţilor poporane, despre care am amintit mai 
înainte, întocmai ca şi primii poeţi culţi atraşi de mo
tivul faustic, iau faţă de eroul lor o poziţie inspirată de 
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comandamentele lumii vechi. Faust este, pentru aceştia, 
un rebel care merită a fi condamnat : sufletul său este 
destinat pierzării, iadul îl înghite. Chiar un poet de în
semnătatea lui Marlowe, care simte nobleţea persona
jului, nu a fost destul de liber faţă de prejudecăţile 
contemporane pentru a putea să-l mîntuie pe Faust. ln
tîmpinăm deci un moment C["Ucial in dezvoltarea moti
vului faustic atunci dnd aflăm, în legătură cu 
fragmentul dramatic ,rămas de la Lessing, că acesta 
intenţiona să-l mîntuie pe Faust pentPU motivul 
că nu poate fi blestemat omul care se comportă clîncl 
urmare instinctului cunoaşterii, adică celui mai nobil 
dintre instinctele naturii umane. In adevăr, după tradi
ţiile primordiale, alianţa lui Faust cu Mefistofel era o 
urmare a setei de cunoaştere a celui dintîi. Fragmentul 
lui Lessing este, deci, cotitura cea mai de seamă în dez
voltarea de două ori seculară a motivului faustic, ba 
chiar în milenara evoluţie a motivului rebeliunii. Goethe 
îşi însuşeşte cîştigul obţinut de înţelepciunea şi genero
zitatea lui Lessing. Poemul lui sfîrşeşte to,t în mîntui
rea lui F'aust, deşi pentru alte motive decît acelea ale 
premergătorului său. Faust al lui Goethe se mîntuie ; el 
cbţine dezlegarea actului prin ca,re se vînduse lui Me
fistofel, datorită eternei lui năzuinţe şi chipului în care 
culminează existenţa sa, pusă în serviciul oamenilor şi 
al libertăţii lor. După multe experienţe şi rătăciri ale 
vieţii, Faust ajunge stăpînitorul unui ţinut pe care-l 
răpeşte valuriloir mării şi în care visează să statornicească 
un popor liber şi fericit. O remuşcare îl agită totuşi pe 
Faust. Pe domeniul lui rămăsese, într-un tufiş de tei, 
căsuţa unei perechi patriarhale, a lui Philemon şi Bau
cis. Faust doreşte să mute pe bunii bătrîni într-un alt 
loc şi să obţină întreaga zare liberă către mare. Dar cînd 
Mefisfofel, interpretînd cu exces perfid dorinţa lui Faust, 
aprinde căsuţa bătrînilor şi provoacă nenorocirea lor, 
inima eroului se frînge în faţa acestui act al despotis
mului şi injustiţiei. Doamna Grijă se strecoară încă o 
dată lîngă el şi stinge privirile înţeleptului moşneag 
centenar. Lemurele se grăbesc să-i sape groapa, dar 
Faust regăseşte mîngîierea cînd, ascliltînd zgomotele 
muncii, el dobîndeşte siguranţa că un popor activ şi 
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liber, consacrat luptei neîncetate împotriva naturii re
bele, va înflod în fericire pe pămînturile pe care fapta 
sa i. le dăruise. ln momentul acesta, Faust rosteşte for
mula rezolutorie a contractului pe care îl încheiase cu 
Mefistofel. El îi spune clipei : ,,Rămîi, eşti atîta de fru
moasă ! " Mefistofel crede a fi cîştigat prinsoarea, dar 
sufletul lui Faust se îna<.ţă în apoteoză cerească. Iată 

cuvintele lui Faust în momentul profetic al viziunii so
cietăţii viitoare, liberă şi activă, aducîn:d eroului revela
ţia sensului vieţii omeneşti : 

O mlaştină se-ntinde lîngă munte, nesfîrşit, 
Şi infectează tot ce-am cucerit. 
Băltoaca să se scurgă, putredă, în mare. 
Aceasta-ar fi izbînda cea mai mare. 
Un spaţiu voi deschide multor milioane, 
Să locuiască-aci, nu sigur, dar în libertate : 
Sînt verzi cîmpiile, şi om, şi turmă 
Pe nou pămînt, de tihnă, se îndrumă 
Spre aşezările pe cari, pe dîmbul falnic, 
Viteaz norod le-a ridicat strădalnic. 
f ntrezăresc aici o ţară-paradis _____,. 
I nverşunat talazul bată în limanuri, 
[/nde spărtură face, ca să cutropească, 
/Ueargă obştea. Ştirbitura s-a închis. 
Acestui rost îi sînt cu totul închinat, 
Mijeşte încheierea nalt-a-nţelepciunii : 
!şi merită viaţa, libertatea, acela numai 
Ce zilnic şi le cucereşte nencetat. 
Şi astfel îşi petrec aicea pe -limanul 
Priniejcliei, copii şi tineri, 
Bărbaţi, moşnegi, cu vrednicie, anul. 
Aş vrea să văd asemenea devălmăşie, 
Să locuiesc cu liberul popor pe liberă cîmpie 
Acelei clipe aş putea să-i spun, întîia oară : 
Rămîi, că eşti atîta de frumoasă ! 
Căci urma zilei mele pămîntene 
Nici în eoni nu poate să dispară. 
Şi. presim,ţincl o fericire, ce înaltă se-nfiripă, 
Eu gust acum suprema clipă. 

(Il, V, trad. L. Blaga) 
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Cultul activităţii, al muncu m opera de transformare 
a naturii, este un accent cu totul nou în Faust, acela 
prin care poemul lui Goethe se leagă cu dezvoltarea 
ulterioară a civilizaţiei noastre. Cînd citim convorbirile 
lui Goethe cu Eckermann, adică unul din documentele 
cele mai edificatoare cît priveşte sfera de idei a bătrî
neţii poetului, s1ntem de cîteva ori surprinşi de gigan
ticele planuri de lucră,ri sitrîns legate de dezvoltairea 
modernă a industriei şi comerţului internaţional, pe care 
marele poet le mîngîia în intimitatea lui. Astfel, în 
convorbirea de la 29 februarie 1824, Goethe comunică 
interlocutorului său proiectul făurit de Eugen Napoleon, 
fratele împăratului, în cursu'1 unei întrevederi pe care o 
avusese la Marienbad, privitor la construirea unui ca
nal care să lege Dunărea cu Rinul. La 21 februarie 1827, 
Goethe se entuziasmează de planul lui Alexander von 
Humboldt pentru tăierea istmului Panama, evocînd ma
rile şi înforitoarele porturi care ar putea apărea pe acest 
nou drum de legătură al Americii cu China şi Indiile 
Orientale. ln cursul aceleiaşi convorbiri, Goethe preco
nizează străpungerea canalului Suez. Aceste două lucrări 
din urmă, momente importante în dezvoltarea civilizaţiei 
burgheze moderne, au şi fost executate mai tîrziu de 
inginerul francez Ferdinand de Lesseps. O operă ,as,emă
nătoare execută şi Faust al lui Goethe, atunci cînd dă
ruieşte oamenilor o- ţară· nouă, sustrasă mării invada
toare. S-a spus chiar că modelul acestei simbolice acţiuni 
constructive a fost fapta oamenilor din Ţările-de-Jos, 
care, încă din secolele anterioare, ridicaseră, prin vite
jeşti eforturi, renumitele lor diguri, transformînd şesu
rile inunda6ile ale ţării lor în fericite tărîmuri fertile. 

Formula finală în care culminează Faust de Goethe, 
;:isociind libertatea cu activitatea transformatoare a na
turii, este a unei democraţii a muncii. Unii interpreţi ai 
lui Goethe au situat soluţia de viaţă pe care el o pro
pune omenirii moderne în cadrul mai larg al formulei 
burgheziei ascendente. Dar în Faust zările se deschid 
libere către dezvoltările proprii întregului secol al 
XIX-lea şi chiar al secolului nostru. Faust este poemul 
civilizaţiei muncii şi al progresului infinit, prin activi
tatea ele transformare a naturii. 
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Reiau întreaga sferă de probleme legată de Faust în 
studiul următor, 1 anume consacrat cercetă1rii acestui 
poem. 

* 
In cadrul largilor perspective ale operei goetheene, 

schiţată în paginile de faţă, Poezie şi adevăr este cea 
mai de seamă din scrierile sale autobiografice, ,aceea 
care, ducînd povestirea împrejurărilor în care s-a dez
voltat autorul pînă în al douăzeci şi cincilea an al 
vieţii, ne înfăţişează epoca primei lui formaţii şi, oare
cum, temeliile întregii lui opere şi personalităţi. Opera 
a început a fi scrisă încă din anul 1808, cînd apare 
prima ediţie a Operelor alese ale lui Goethe, şi este 
publicată, cu primele trei părţi, între 1811 şi 1814. A 
patra parte, conţinînd episodul iubirii sale pentru Lili 
Schănemann, care a trăit pînă în anul 1810, n-a văzut 
lumina tiparului decît în 1831. Pentru a-şi scrie opera, 
Goethe nu s-a sprijinit numai pe amintirile sale, ci s-a 
adresat şi unor vechi p,ieteni, martorii evenimentelor 
copilăriei, a răsfoit vechi colecţii de ziare şi reviste, a 
studiat unele lucrări de istorie relative la epoca pe care 
trebuia s-o descl'ie. A rezultat astfel o oper{1 autobiogra
fică menită să înfăţişeze pe autorul ei în epoca sa şi 
chipul în ca,re aceasta din urmă l~a format. Precizînd 
scopul unei astfel de opere, Goethe scrie chiar în pre
faţa ei : ,,Aceasta esfe- tema principală a unei biografii : 
să descrie un om în împrejurările vremii lui şi să arate 
în ce măsură tonalitatea lumii i se opune, în ce măsură 
îl favorizează, cum din acestea se formează o concepţie 
despre lume şi oameni şi în ce chip, dacă este vorba de 
un artist, poet sau scrhtor, concepţia lui se răsfrînge 
din nou în afară. Dar pentru aceasta se cere un lucru 
greu de -atins : anume, ca individul să se cunoască pe 
sine şi veacul său ; pe sine, în măsura în care în orice 
împrejurări ar fi rămas acelaşi, veacul, ca pe unul care 
a dus cu sine, a determinat şi a format deopotrivă pe 
cel ce i s-a supus sau pe cel care i-a rezistat, în aşa 

"i T. Vianu se referă l-a succesiunea studiilor din volumul 
Studii de literatură universală şi comparată, 1963. în ediţia ac
tuală, p. 517 (n. ed.) 
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fel încît să se poată spune că oricine, dacă s-ar fi nă
scut chiar numai zece ani mai devreme sau mai tîrziu, 
ar fi trebuit, cît priveşte formaţia lui proprie şi influ
enţa asupra celorlalţi, să fi devenit cu totul altul." 
Poerzie şi adevăr este astfel un document al acelui spirit 
istoric, mult mai slab la oamenii vechiului regim, dar în 
vădită creştere la toţi scriitorii care, ,asi,stînd la marile 
prefaceri sociale ,ale Revoluţiei foanceze şi înregisitrînd 
ecourile intelectuale şi morale ale acelor evenimente au 
ajuns a înţelege mai bine viaţa în timp a omului, felul 
în care dezvoltarea istoriei îl de1iermină şi-l formează 
pe individ. 

Aceasta este, dealtfel, trăsătura ce deosebeşte autobi
ografia lui Goethe de alte opere autobiografice ale tre
cutului, ca, de pildă, Confesiunile lui Jean-Jacques Rous
seau. Rous1Seau n-a dovedit un sentiment atît de 
pronunţat al realităţii istorice. ,,Intreprind o operă 
- scrie Rousseau - care n-,a ,avut nici un exemplu şi 

nu va avea imitatori. Vreau să arăt semenilor mei un 
om în tot adevărul firii sale, şi acest om voi fi eu." 
Un om, deci oricare om şi de oricînd, omul abstract, 
superior şi exterior fluctuaţii-lor istorice, a:l raţionalismu
lui clasic. In realitate, Rousseau este un exemplar uman 

, foarte caracteristic al veacului său, al acelui secol al 
XVIII-lea, l,a sfîrşitul căruia orînduirea feudală şi absolu
tismul trebuiau să se pi:ăbuşească şi ale cărui conflicte, 
rătăciri şi iluzii, marele scriitor le-a întrupat într-un 
mod atît de elocvent. Faţă de Rousseau, Goethe, scriitor 
al unor vremuri mai noi şi care a asistat la căderea 
vechii orînduiri în Franţa, nu mai vrea să ne înfăţişeze 
o mărturie pur individuală, nici un exemplu omenesc 
general, ci povestirea unei vieţi omeneşti dezvoltată 
odată cu veacul său şi în dependenţă de forţele care 
l-au stră.Jbătut pe acesta. 

Povestirea lui Goethe începe, precum s-a văzut mai 
sus, cu descrierea vecruului Frankfurt şi a altor centre 
ale lumii germane, în secolul al XVIII-lea, din care 
evocă moravuri, oameni, opere, curente literare şi de 
idei. Privim astfel nu numai tabloul vechii Germanii 
în primele două decenii şi jumătate care urmează anu
lui 1750, dar şi al numeroaselor împrejurări speciale 
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sau al figurilor omeneşti, reapărute apoi m operele sale, 
mai ales în cele ale tinereţii. Dar, în mijlocul tuturor 
acestora, Goethe însu~i :ni se arată trăind, dar mai ales 
formîndu-se, privind lumea şi oamenii, bucurîndu-se şi 
-suferind, depăşindu-se însă totdeauna, recunoscîndu-şi 
teme şi ţinte noi în elanul unei iubiri neistovite pentru 
·viaţă. Interesul istoric al operei se uneşte deci cu cel 
psihologic ş1 moral şi lectura ei instruieşte, desfată şi 

· înalţă. 
Meritele literare ale operei sînt dintre cele mai mari. 

Picto-r al oraşelor şi al peisajelor, Goethe este, în acelaşi 
timp, un portretist dintre cei mai înzestraţi. In galeria 
1ui de portrete apar nu numai mulţi oameni iluşt-ri ai 
epocii, dar şi nenumărate tipuri originale ale diferitelor 
medii străbătute de el, figuri ciudate de ipohondri, pe.:. 
danţi, mizantropi sau solitari, pe c,are poetul îi zugră
veşte cu zîmbetul indulgent al înţelegerii. O mare 
simpatie, foarte caracteristică pentru pur,ctul de vedere 
al scriitorului, a arătat Goethe omului din popor, omului 
.care munceşte. Neuitate rămîn în amintirea cititorilor 
figurile pictorilor şi meşteşugarilor din ambianţa copilă
riei sale, apoi a cizmarului care-l găzduieşte la Dresda, 
.a ţăranilor alsacieni, a minerilor loreni. Toate catego
riile societăţii germane a vremii sale retrăiesc în .auto
biografia lui Goethe : aristocraţii, burghezii, ţăranii şi 
intelectualii. In rîndurile acestora din urmă , poetul :J 

găsit prietenii durabile. L-a atras mai ales tipul lucid, 
fă,ră iluzii, dar devenit uman prin :marea dezvoltare a 
1.nteligenţei, ca Behrisch 1Şi Merck. Femeile joacă un 
mare rol în autobiografia goetheană şi cîteva din por
tretele cele mai reuşite sînt consacrate figurilor de fete 
şi tinere femei către care l-au îndreptat înclinaţiile lui 
şi în care admiră ingenuitatea graţioasă, unită cu sănă
tatea temperamentului şi cuminţenia. In general, poetul 
este atras de tipul uman echilibrat, dezvoltat armonic. 
Preţuind mult inteligenţa, capacitatea practică şi dis
poziţia activă, este totuşi sensibil la frumuseţea fizică a 
oamenilor, la prospeţimea şi sănătatea temperamentului 
lor. Înainte de a întîmpina deci apariţia acestui tip 
,omenesc în scrierile sale narative şi pedagogice, îl aflăm 
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în autobiografia poetului, ca obiectul simpatiei şi al 
iubirii sale. 

Goethe este un povestitor dintre cei mai atră
gători. Naraţiunea sa leagă faptele, după ordinea succe
siunii şi a cauzalităţii lor, în serie uniliniară continuă, 
pe care D întrerupe uneori intercalarea unei povestiri 
independente, fictive sau istDrice, cum ar fi basmul 
Noul Paris în cartea I sau, mai tîrziu, povestirea isto
riei biblice cu adîncile ei incursiuni în trecutul cel mai· 
îndepărtat al omeniirii. Na,raţiunea sa popDseşte mereu 
în portrete sau în scene, pe care le zugrăveşte cu mare 
exactitate în notarea expresiilor. gesturilor, atitudinilor. 
Descripţia sa îmbrăţişează, în afară de sfera umană, pe 
aceea a naturii vegetale, a reHefuriloir pămîntului şi a 
multelor fenomene naturale, dar şi operele omului, ale 
artei, costume, mobilier şi construcţii. întocmai ca Lyn
keus în Faust, funcţiunea şi vocaţia principală a poetu
lui par a fi uneori înregistrarea lumii ca spectacol vizi
bil. Nimic nu este în Poezie şi adevăr numai povestit, 
totul este văzut şi arătat. Dominînd masa enormă a 
amintirilor prin puterea inteligenţei şi din înălţimea 
experienţei şi înţelepciunii la care ajuusese în pragul 
bătrîneţii, cînd începe a-şi scrie opera, Goethe poveste
şte cu seninătate şi adeseori cu umor. TDnul său nu este 
niciodată al ironiei dispreţuitoare, ci al zîmbetului tem
perat prin indulgenţă şi simpatie umană. Naraţiunea, 
scena şi portretul alternează necontenit cu reflecţia fi
lozofică generală, cu maxima şi apoftegma, prezentate ca 
rezumatul substanţa! şi ca o concluzie a faptelor înfă
ţişate mai înainte. 

Goethe scrie în largi perioade bine echilibrate, bo
gate în determinări. Scriind, autorul operei Poezie şi 
adevăr nu lasă nimic subînţeles, evită vaigul şi aluzia, 
exprimă toate articulaţiile gîndirii şi astfel calHatea prin
cipală a prozei sale este mai mul,t soliditatea şi temei-
nicia, decît spontaneitatea şi acea rapiditate a trăsăturii 
care alcătuieşte excelenţa stilului unui Voltaire sau 
Heine. Oum, pe de altă parte, autorul îşi reprezintă, cu 
mare precizie vizuală, întîmplările şi aspectele narate şi 
descrise, cum el nu lasă niciodată nenotate o formă, o· 
direcţie, un raport între lucruri, un gest sau o acţiune~ 
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numărul termenilor determinanţi, mai cu seamă al ad
verbelor, este destul de mare şi cititorul modern poate 
încerca uneori, în faţa bogatelor perioade ale lui Goethe, 
impresia încărcăturii. 'Traducătorul a avut de luptat 
uneori cu aceste dificultăţi, astfel încît, silindu-se să 
rămînă fidel faţă de tonu[ şi particularităţile de stil şi 
<:onstrucţie ale originalului, s-a străduit totuşi să dea 
cititorului român o versiune clară şi uşor de parcurs. 
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GOETHE ŞI IDEEA DE „LITERATURA UNIVERSALA" 

Literatura universală, devenită de zece ani şi mai bine 
o materie de studiu în facultăţile noastre de filologie, 
s-a impus odată cu aceasta ca o expresie atît de folo
sită a vooabularului curent, încît se simte mereu nevoia 
de a-i determina ou precizie conţinutul şi întinderea, dar 
mai cu seam~ a face limpede, pentru toată lumea, foloa
sele practice de cultură legate de însuşi-rea şi acţiunea 
ei. Expresia devenită astăzi atît de curentă este, în 
toate limbile care o folosesc, traducerea cuvîntului ger
man „Welrtliteratur", a cărui primă întrebuinţare este 
atribui,tă lui Goethe. Sînt cunoscute cuvintele adresate 
de acesta lui Eckerma[}Jn la 27 ianuairie 1827 : ,,Se ves
teşte epooa literaturii universale şi fiecare trebuie să 
contribuie pentru ca epoca aceasta să se instaureze cît 
mai curînd". Realitatea literaturii universale devenise 
în preajma anului 1848 absolut evidentă. Marx şi En
gels recunosc în ea un semn al timpurilor noi şi, in 
Manifestul comunist, fac în ce-o pr-iveşte următoarele 
precizări : ,,In locul vechilor izolări locale şi naţionale 
se dezvoltă schimbul mondial, dependenţa naţiunilor una 
de a1ta. Şi ceea ce este adevă'fat pentru producţia ma
terială este tot atît de adevărat şi pentru producţia in
telectuală. Creatiile intelectuale ale unei natiuni devin 
proprietatea co~ună a tuturor. Ingustimea ·şi exclusi
vismul naţional devin pe zi ce trece tot mai cu nepu
tinţă ; din nume,roasele literaturi naţionale ~i locale se 
formează o literatură universală." Literatura universală, 
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apărută în epoca exploatării burgheze a pieţii mondiale, 
n-a încetat să se dezvolte în ultima sută de ani şi co
respunde as·tăzi nevoilor înţelegerii dintre popoare şi 
asigură·rii păcii mondiale, adică bunului celui mai de 
seamă pe oare t,rebuie să-l apărăm, după cum arăt tot
deauna în prelegerile pe care i le consacru de un deceniu 
întreg la Facultatea de filologie din Bucureşti şi cum se 
vădeşte şi în unele contribuţii din Apus, de pildă în 
cartea profesorului elveţian Fritz Strich : Goethe und 
die Weltliteratur (ed. I, 1948; ed. II, 1956), din care do
resc să desprind acum cîteva ecouri. 

Literiatura universală se răspindise de mult ca o ex
presie şi o noţiune curentă, cî11.1d Karl Vossler a crezut 
că îi poate recunoaşte existenţa într-o epocă foarte în
depă,rtată de a noastră. Evident, grecii n-au putut dis
pune de o astfel de noţiune, deoarece, în afară de dife
ritele ,lor ramuri etnice şi de cultura lor, nu recunoşteau 
decît zona întinsă a lumii barbare. Romanii, care au ab
sorbit multele influenţe de cultură provenite din larga 
arie a elenismului, n:..au avut însă şi acea conştiinţă a 
unităţii în diversitate ca.re stă la baza conceptului mo
dern de literatură universală. In Nationalliteratur und 
Weltliteratur, o contribuţie apă,rută în revista Zeitwencle, 
1928, Vossler a exprimat însă· părerea că evul mediu a 
cunoscut o literatiură unive.rsa1ă, deoarece operele lite
rare şi filozofice scrise în această epocă în limba latină 
erau un bun iail întregii comuniităţi a Occidentului, pe lîngă 
care s-au dezvoltat diferitele literaturi naţionale în lim
bile formate atunci de curînd. Este limpede însă că ceea 
ce Vossler înţelege prin literatua-ă universală este ou 
totul deosebit de accepţiunea daită expresiei în epoca 
expansiunii burgheze şi mai tî.rziu, nu numai din pricină 
că literatura medievală în limba latină nu se constituie 
din însumarea unor oreaţii naţionale, dar şi pentru că 
aria ei de producţie şi circulaţie, adică lumea Occiden
tului, era, de fapt, destul de mărginită, nu se acoperea 
deloc cu aceea a lumii cunoscute pe atunci. Literatura 
universală, în înţelesul dat de Goethe acestui cuvînt, n-a 
putut apăTea decît odată cu constiituirea naţiunilor mo
derne şi a fost un rezultat al schimburilor ·de cultură 
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dintre ele, în cadrele lărgite ale pieţii mondi,ale burgheze, 
a~a oum au arătat Marx şi Engels. 

O încercare de datare mult mai apropiată de noi a 
epocii literaturii universale a dat Ernst Merian-Genast 
în Voltaire und die Entwicklung der Idee der Weltlite
ratur, în Romanische Forschungen (IX, 1927). Este evi
dent că Voltaire a dispus de o informaţie literară foarte 
întinsă ; cunoştea lite,r:aturile Sudului, a,le Italiei şi Spa
niei, ,răspindite' în F.ranţa încă din secolul ,al XVI-lea ~i 
al XVII-lea, descope,rise literatura engleză în timpul ani
lor petrecuţi de el la Londra şi fusese printre cei dintîi 
care vorbise francezilor de ace.astă Hteriatură ; se apro
pi,ase, în scrierile călătorilor v,remii, de monumentele ,re
ligioase ale ind.ienilor şi chinezilor. Nu încape îndoială 
că orizontul de cultură Ji.terail·ă al lui Voltai,re era foarte 
întins. Totuşi, marea literatură a lumii se compunea, pen
tru VoHaire, după cum putem vedea din consideraţiile 
introductive la Le siecle de Louis XIV şi din al:te măr
turii ale scrierilor sale, din operele însumate pe aceeaşi 
linie de dezvolta,re, începînd cu ale Greciei în veacurile 
ei clasice şi continuînd cu ale Romei republicane şi im
periale, ,ale Renaşterii italiene şi ale Franţei secolului 
al XVII-lea, în care sfîrşea şi se încununa pentru el în
treaga şi esenţiala dezvoltare literară a lumii. Lui Vol
taire i se datoreş,te teoria celor patru mari secole lite
rare, ,al lui Pericle, al lui August, al Medicişilor, al lui 
Ludovic al XIV-lea, o teorie atît de ,r:ăspîndită de la el 
~i artît de adînc pătrunsă în manualele elementare, încît 
mi-aduc aminte a o fi întîlnit în cărţile în care mi-am 
însuşit primele cunoştinţe de istorie. 1n Formarea ideii 
de literatură universală, am încercat să arăt că perspec
tiva de literatură universală a lui Voltaire era în între
gime dominată de estetica clasicismului şi că în carac
teriz•area şi aprecierea operelor aparţinînd altor cercuri 
şi 1altor tradiţii de cultură, el se călăuzeşte fie de canoa
nele clasicismului, fie de ideile iluminismului francez. 
ln această privinţă, este interesant să urmărim reacţiile 
lui VoHaire f.aţă de ecourile ajunse pînă la el din civi
lizaţia chineză sau indiană sau, pentru a folosi exemplul 
cel mai cunoscut şi cel mai des comentat, faţă de Shake-
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speare, prezentat de el ca un scriitor genial, clar barbar, 
vrednic de ·aspra cenzură a criticului său dasicist. 

Pentru a fi putut ajunge la ideea de literautră uni
versială, în înţelesul pe care i-l dăm astăzi, îi trebuia lui 
Voltaire nu numai o informaţie mai [argă decît aceea 
culeasă de el din izvoare dealtfel mai numeroase decît 
cele de care dispunea epoca anterioară, dar şi de un simţ 
al varietăţii culturilor şi al relativităţii valo,rilor, în pri
mul rînd al valorilor literare, produs mai tîrziu de acea 
ruinare a esteticii clasice, pregătită, dar încă nu consu
mată în jurul său. Noţiunea hterarburii universale se for
mează, de fapt, în epoca dintre Volrei,re şi Goethe, ca 
un rezultat ·al extinderii cunoştinţelor literare, determi
nată ele nevoi sociale, estetice şi morale care nu se mai 
puteau satisface în · singurele opere ale clasicismului, 
adică ale formulei lite:mre anexate de absolutism. In 
această epocă, în epoca preromantismului şi a romantis
mului incipient, dezvoltarea burgheziei apusene şi aspi
raţia ei către originalitatea naţională, tendinţa de a in
troduce în concertul literar al lumii şi sunetele provenite 
din tradi,ţia ei proprie sau din aceea a popoarelor ră
mase pî111ă atunci în umbra prestigiului exdusivist al 
dogmatismului clasic, produc pe rînd descoperirea lite
raturilor medievale în limbile vulgare, ,a literaturilor 
nordice, a folclorului european, a literaturilor orientale şi 
extirem-oirienfale. Nu voi ,arăta •aid contribuţia pe care 
au dat-o, î111 sensuJ extinderii orizontului de liter,atură 
universală, erudiţii vremii, dar voi aminti pe aceea a 
scriitorilor, a lui Lessing, a lui Herder, a fraţilor Schlegel, 
a lui Goethe însuşi. Cînd, aşadar, acesta găseşte terme
nul de „lit,eraitu,ră univeirsală" şi recomandă contempora
nilor cultivarea ei, Goethe se găsea Ia capătuJ unei în
kegi perioade Lstorice, ale cărei drumuri şi cuceiriiri suc
cesive pun interesante prob1'eme cercetătorului de azi. 

Goethe a revenit asupra ideii de literatură univer
sală în mai multe puncte ale sorierilor sale critice şi 
epistolare, la care se adaugă reflecţii culese de Ecker
mann sau spicuite din însemnările sale intime. 1n lu
cra:rea citată mai sus, Fritz Strich ,a grupat tot acest ma
terial, urmînd să extragă din el concepţia goetheană 
asupra ideii de literatură universală. Pentiru a ajunge 
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la această concluzie ,a cercetă·rii sale, criticul german în
cepe prin a arăta ce anume nu înţelege Goethe prin le
gă,tura de cuvinte creată de el. Literatura universală nu 
este niciodată, pentru Goethe, totalitatea literaturilor na
ţionale, adică el nu dă în nici o împrejurare acestei ex
presii înţelesul pe care îl are în titlul mai multo-r opere 
moderne de istorie literară, cum sînt, de pildă, manualele 
de popula.irizare ale lui Bartels sau Wiegler. 

Strich este de părere că, prin literatură universală, 
Goethe n-a înţeles nici ansamblul acelor creaţii ale di
feritelor literaturi naţionale, care, biruind spaţiul şi tim
pul, au ajuns să intre în tezaurul de cultură 0,l omenirii 
întregi, cum ar fi epopeile homerice, Divina Comedie, 
Hamlet, Don Quijote sau Faust. In această privinţă, nu 
putem fi însă de părerea lui Strich. Există în amintita 
convorbire a lui Goethe cu Eckermann un loc care au
tori,zează tocmai această înţelegere a Hteraturii univer
sale ca totalitatea laturilor celor mai de seamă din di
feritele creaţii naţionale, şi anume acela în care marele 
poet îi spunea interlocutorului său : ,,în noua preţuire a 
literaturii străine nu trebuie să ne oprim la un,a spec.ială 
şi s-o ·considerăm exemplară. Nu trebuie să credem că 
aceasta a,r fi cea chineză sau cea sîrbă (Goethe se gîndea 
la folclorul sîrb, mult preţuit de el) sau Calderon sau 
Nibelungii. Dacă simţim nevoia de ceva exemplar trebuie 
să ne înapoiem la g,reci, în ele că,ror opere este ireprezentat 
omul frumos ; tot restul trebuie considerat numai clin 
punct de vedere istoric şi trebuie asimilat de noi în 
părţiJe 'lui bune." Nu încape îndoială că, după cum ne 
arată acest pasaj. ideea totalităţii aspectelor celor mai 
remarcabile ale diferitelor literaturi naţionale n~a rămas 
străină de concepţia goetheană. 

Strich socoteşte, în fine, că prin literatura unive,r
sală, Goethe nu înţelege nici suma asemănărilor dintre 
diferitele literaturi naţionale, provenite din identitatea 
evoluţiei lor istorice, din succesiunea stilurilor epocale, 
din comunitatea ideilor, temelor şi plăsmui,rilor. Această 
unitate a diferitelor literaturi ale lumii, un obiect po
sibil de studiu, nu cade însă nici ea, după cum observă 
Strich, sub incidenţa noţiunii goetheene de literatură 
universală. Aceasta este altceva, un bun de cultură pe 
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care criticul modern îl defineşte, scriind : ,,Literatura 
universală este, după Goethe, aceea care, mijlocind între 
diferitele literaturi naţionale, şi prin aceasta între dife
ritele naţiuni, produce schimbul dintre bunurile lo,r ide
ale. Ea cuprinde tot ce ajută popoarelor să se cunoască 
reciproc pe cale liternră, să se judece, să se preţuiască 
şi să se tolereze, tot ceea ce prin literatură le apropie 
şi le leagă." Şi mai departe : ,,Literatura universală este 
spaţiul spiritual (der geistige Raum) în care popoarele, 
prin glasul poeţilor şi scriitorilor, vorbesc nu numai către 
ele însele, dar unul către altul. Este un dialog între na
ţiuni, o împărtăşire comună de la aceleaşi bunuri, o dă
ruire şi primire Teciprocă a unor bunuri ale minţii, o 
stimulare şi o întregire mutuală în lucrurile minţii." 
Care sînt mijloacele menite, după Goethe sau în spiritul 
său, să promoveze ~i să consolideze literatura univer
sală ? Inte-rpretînd mărturiile culese în textele lui Goethe, 
Strich distinge mai multe mijloace de acest fel. 

Cel dintîi este alcătuit din literatura traducerilor. 
StJrich analizează diferitele motive pentru care un scriitor 
poate părăsi, pentru un timp, lucrăirile sale originale, con
sacrîndu-se traclucedlor : nevoia de perfecţionare a artei 
proprii, educaţia literară a poporului său, lărgire-a inte
resului pentJru .cultura altor popoare. Acest din urmă. 
motiv este şi acela ca,re îl făcea pe Goethe să preţuiască 
toate transpunerile unei opere literare dintr-o limbă în 
alta. Astfel, cînd Torquato Tasso este tradus în englezeşte, 
Goethe îi scrie lui Carlyle : ,,Aş dori să ştiu în ce măsură 
acest Tasso sună englezeş,te. M-aţi îndatora mult clacă 
m-aţi lămuri în această privinţă, fiindcă aceste legături 
dintre un original şi tir·aducerea lui exprimă cu mare lim
pezime raporturile di,ntTe naţiuni şi ne dau posibilitatea 
să cunoaştem şi să preţuim literatura universală." Un 
alt mijloc al. comprehensiunii recipiroce dintre naţiuni, 
pe cale literara, îl constituie studiile critice asupra lite
raturilor străine sau înregistrarea ecourilor trezite ele
creaţia autohtonă în străinătate, căirora Goethe le-a dat 
deopotrivă un loc destul de însemnat în revista sa Kunst 
und Altertum. in acelaşi sens, al constituirii unei litera
turi unive1rs,ale, luorează şi călătoriile în ţări s,trăine, cu 
un rol atît de mare în înţelegerea opeirelor create sub 
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un alt cer decît sub care trăim de obicei. Cînd astfel de 
călăitorii dau rezultate literare, acestea aparţin şi ele 
literaturii universale. Tirebuie să spunem că Goethe în
suşi a airătat puţină mobilitate, a călătorrit des-tul de 
puţin şi a scris rar despre ţări şi culturi străine. O operă 
de mare însemnătate este, desigur, jurnalul călătoriei 
sale în Italia; în Dichtung und Wahrheit a consacrat 
pagini neuitate Elveţiei şi vizitei sale la Bodmer şi La
vater ; dar n-a cunosout nici G['ecia, nici Franţa, nici 
Anglia, adică ţările de unde proveneau atîtea din iz
voarele culturii lui. In schimb, casa lui Goethe din Wei
mar a fost un loc de pelerinaj pentru mulţi scriitori stră
ini ai vremii, oare şi-au notat amintirile : danezii Oehlen
schleger şi Steffens, rusul Karamzin, care îl zăreşte nu
mai de departe, polonezul Adam Mickiewicz, francezii 
Charles Villars, Benjamin Constant, Victor Cousin, Jean
Jacques Am pere, la care trebt1ie adăugat sculptorul 
David d'Angers, elveţiana d-na de Stael ~i alţii. Prin con
tribuţia acestora, dar şi a atîto.r alţi scriitori care au adus 
din călătorile lor în ţări străine ecouri liteirare, înregis
t,rate chi,ar în locurile producerii lor, liteiratura univer
sală a făcut paşi importanţi pe drumul constituirii ei. 

In fine, alt mijloc, şi desigur nu acel cu un rol mai 
mic în extinderea orizontului asupra întregii creaţii lite
raire a lumii, este ceea ce s-a numit de la o vreme „li
teratura comparată". Fri,tz Strich găseşte că numele gă
sit pentru această disciplină a cercetării nu este cel 
mai potrivit, deoairece metoda comparaţiei este generală 
în luc,rările istoriei literare. Chiar atunci dnd mărgineşte 
anchetele sale la domeniul literaturii unei singure na
ţiuni, ce.rcetătorul nu se poate lipsi de comparaţia diferi
ţilor soriito,ri sau a diferitelor epoci litera:re, menită să 
scoată în evidenţă originalitatea fiecă,rui termen al com
paraţiei. Strich însuşi a consacrat, în spiritul acestei me
tode, o importantă lucrare comparaţiei dintre clasicismul 
şi romantismul german (Deutsche Klassik und Romantik, 
1928), unde deosebirea dint,re aceste curente litemre, for
mulată în perechea de concepte perfecţiune şi infinit 
(Vollendung und Unendlichkeit), este urmărită apoi în 
numeroasele procedee de artă şi stil ale operelor ,aparţi
nînd unuia sau altuia dintre aceste două tipuri istoric-
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literare, dar şi estetice. Compacraţia apare astfel ca o 
metodă definitorie în lucrările literare. Pentru aoest 
motiv, Strich preferă expresiei „literatură comparată" 
pe aceea de „literatură universală", care s-a impus şi 
în practica învăţămîntului nos·tru. Per,spectiva literaturii 
universale a devenit constitutivă pentru orice cercetare 
în domeniul faptelor literare. In această privinţă, Strich 
este îndreptăţirt să obseirve : ,,A devenit cu neputinţă a 
studia o literatură în mod izolat. N-a existat nicăieri şi 
niciodată o literatură naţională izolată ... Literaturile sînt 
în mod atît de indisolubil legate între ele, ele se com
portă în asemenea măsură receptiv şi dăruitor, încît orice 
ştiinţ'ă literară este obligată să privească dincolo de gr..a
ni\,ele naţionale şi să aşeze fiecare Hterat-ură în perspec
tiva universală". Goethe a dispus de acest concept al 
literaturii universale şi l-a întrebuinţat atunci cînd în 
revista sa, dtată mai sus, a recenzat caiitea lui Ludwig 
Wachlerr, Hcindbuch der Geschichte der Literatw·, una 
din ce-le dintîi expunerri •asupra literaturilor lumii în le
găturile dintre ele. 

Cercetătorul ale cărui idei le analizez aici are drep
tate atunci cînd observ{1 că interesul lui Goethe pentru 
literatura universală, pentru mijloacele, realizările ~i me
todele ei, po,rneşte din simpatia ,adîncă, fundamentală, 
a marelui poet pentru tot ce este viu şi pentru acea 
formă spedaJ-ă a vieţii care este oontempoiraneitatea. 
„Trebuie arătat, scrie Strich, că Goethe a fost cel dintîi 
care a simţit toată puterea aparteneţei la acelaşi timp 
( die Gleichzeitigkeit), acea aparteneţă oarre face din oa
meni tovarăşi (Genossen), tovarăşi ai aceluiaşi timp ... 
Epoca în oare oamenii trăiesc deopotrivă înseamnă o le
gătură atît de puternică, încît ea nu poate fi ou totul 
sfîşiată de deosebirile dintre caracterele naţionale. Con
temporaneitatea trillllllfă asupra graniţelor naţionale, 
chiar în lumea cea mai împărţită. De aceea oamenii ace
luiaşi timp se cuvine să-şi întindă mîini1e peste graniţe, 
peste fluvii şi peste munţi." Cuvinte înţelepte şi binevo
itoare, justificate de multele preocupări de cultură, co
mune ţărilor celor mai deosebite ca orînduire şi care 
sînt menite să ruşineze pe provocatorii dezbinărilor din
tre popoare, în dispreţul emulaţiei lor fir,eşti în rezol-
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varea aceloraşi teme de cultură. Există, desigur, aspecte 
ale creaţiei literare la un anumit popo,r care rămîn ina
similabile dincolo de gram.iţele lui, chiar atunci cînd mo
mentul producerii loc ne este contemporan. Dacă luăm 
seama însă la aceste aspecte incapabile să depăşească 
particularismul lor şi să se integreze în larga conştiinţă 
literară a lumii, descoperim că măirginirea în puterea 
lor de a se comunioa provine din lipsa lor de umanitate. 
Goethe a fost unul din poeţii ~i gîrnditorii care au insis
tat mai mult asupra caracterului general şi universal
uman al poeziei. După cum, observă Strich, în domeniul 
ştiinţelor naturii, Goethe afirma existenţa unei plante 
primitive (Urpflanze) din care s-au format to,ate oirga
nele plantelor şi toate speciile lor cunoscute, tot astfel 
toate naţiunile,. împreună cu toate formele lor ele cul
tură erau, pentru Goethe, dezvoltarea unui fond uman 
originar, general şi univeTsal. Nu discut aici îndreptă
ţirea acestei ipoteze, pe care Strich i-o akibuie lui Goethe 
mai mult pe baza spiiritului general al învăţăturilor scri
itorului, decît pe temeiul unui text precis, spicuit în 
operele acestuia. Nouă ni se pare că ceea ce s-a numit 
universal-umanul este mai deg:rabă urn rezultat decît 
un punct de plecare în evoluţia omenirii ; nu atît rădă
cina din care se ridică munca de cultură a omenirii, cît 
marile cuoeriri ale aceste1a, însumate de-a lungul mi
leniilor. Interesantă, în special pentru ideile urmărite 
aici, este însă credinţa l,ui Goethe în fondul general-u
man al poeziei şi în virtutea lui de a perfecţiona rapor
turile dirntre naţiuni pe calea schimburilor de bunuri 
culturale ale literaturii universale. In acest sens, sînt 
cum nu se mai poate mai dare, mai binevenite pentru 
precizarea cleosebi,rii dintre comprehesiunea dintre po
poare şi uniformizarea lor cosmopolită, cuvintele scrise 
de Goethe ou prilejul recenzării unor reviste englezeşti : 
„Aceste reviste, după oum vor şti să-şi cîştige un public 
din ce în ce mai rri.are, vor contribui în chipul cel mai 
eficace la ·crearrea acelei liter.a,turi uni.versale, în care 
punem atî.tea nădejdi. Repetăm însă că nu poate fi vorba 
ca naţiunile să ajungă a gîndi în acelaşi fel, ci numai să 
se descopere, să se înţeleagă şi, dacă nu pot să se iu
b€ască unele pe altele, cel puţin să se tolereze· reciproc." 
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In poezia Weltliteratur, Goethe a dat literaturii univer
sale un scop mai amplu. Reproduc aici această poezie 
şi încerc apoi s-o traduc : 

Wie David kăniglich zur Harfe sang, 
Der Winzerin Lied am Throne lieblich klang, 
Des Perses Billbill Rosenbusch umbangt, 
Und Schlangenhaut als Wildengilrtel prangt, 
V on Pol zu Pol Gesănge sich erneun, 
Ein Sphărentanz harmonisch im Getilmmel; 
Lasst alle Vălker unter gleichem Himmel 
Sich ~leicher Gabe wohlgemut erfreun. 

( Regeşte cind pe a lui David strună 
Al fetelor din vie cint răsună, 
Privighetoarea lui Hafiz boschetul 
De trandafiri cind l-a mîhnit pe-ncetul 
Şi-a strălucit din piei de şerpi şerparul 
Noi cintece la antipozi barbarul 
Cînd asculta mai multe şi mai mult, 
Armonic dans de sfere în tumult ; 
Popoarele lăsaţi în bucurie 
Să guste dar de cîntec sub tărie ! ) 

Nu încape îndoială că Goethe a înveles, a recomandat 
şi a răspîndit el însu~i valoarea pacifică a poeziei, pu
terea ei de a face popoarele să se înţeleagă şi să se pre
ţuiască, să dezvolte fondul uman în sufletul oricui şi 
să ,grupeze întreaga omenire în munca generală a cul
turii. Astfel de îndemnuri alcătuiesc efectul cel mai 
preţios emanat din creaţia lui Goethe şi expli:că revenirea 
neîncetată a omenirii de azi la izvorul ei binefăcător. 
Este apoi îmbucurător că un profesor german, titularul 
unei catedre de literatură la Universitatea din Ziirich, 
cunoscut din alte multe lucrări anterioare, s-a gîndit să 
reia ideile lui Goethe asupra literaturii univ,ersale şi să 
le prezinte în legătură cu cele mai de seamă cerinţe 
morale ale prezentului. Amintind toate contribuţiile pre
gătitoa,re ale opeirei analizate aici, înşirate pînă în -ajunul 
ultimului război mondial, Fr. Strich notează : ,,Mă gă
seam în \Veimar cînd au început să se arate semne si
nistre, încît nu puteai să te sustragi impresiei că asistai 
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la o ceremonie funebră, ceremoni9- morţii lui Goethe. 
Curînd după aceea s-a produs catastrofa lumii. Tot ce 
Goethe anunţase ca scop al literaturii universale se pră
buşise în rui,ne şi dezastl'ul omenirii întregi îl adusese 
asupra lumii tocmai popoPul lui Goethe ! Se înţelege că 
ele atunci nu m-am mai gînclit la publicarea cărţii mele. 
Mi s-a părut lipsit de sens să încerc a acoperi disonan
ţele stridente şi exploziile tunurilor cu glasul lui Goethe. 
O asemenea încercare ar fi sunat fără ecou. Acum pacea 
a sosit ; dar ce fel de pace ? Ne găsim astăzi într-un 
moment al istoriei în care totul ,poate fi pierdut şi totul 
poate fi cî~tig,at, într-un moment al posibilităţilor ne
mărginite, şi odată cu acestea mi se paire că a sosit clipa 
în caire Goethe, acest foairte marre european şi cetăţean al 
lu;mii, se rridică cu toată forţa exemplului său şi poate 
umple cu spiritul lui pacific oasa popoarelor care trebuie 
constTuită din nou, dar într-un fel care s-o ferească de: 
noi prăbuşiri." 

Astfel de cuvinte sînt binevenite. Fie ca germenele 
de pace şi omenie cuprins în iclee<1 goetheană a litera
turii universale să rodească .şi să se dezvolte ca o putere 
a lumii l 
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GOETHE, POET DRAMATIC 

Spre deosebire de scriitorii epocilor literare mai vechi, 
legaţi de limitele unui gen literar şi depăşindu-l rareori, 
dar nu prin creaţiile lor cele mai de seamă, scriitorii 
secolului al XVIII-lea şi, de aci înainte, toţi acei oare 
ilustrează fazele mai noi ale literaturii, dobîndesc una 
din trăsăturile lor distinctive şi comune prin marea va
rietat'e a formelor folosite, prin fiaptul de a nu se fi 
simţit mărginiţi de graniţele nici unuia din genurile li
teriaturii şi de a le fi îmbrăţişat pe toate. Shakespeare ~i 
Racine sînt, în primul rînd, poeţi dramatici. Ariosto, 
Rabelais şi Cervantes sînt, mai ales, poeţi epici. Incur
siunile unora dintre aceştia în domenii deosebite nu 
s-au legat cu reuşitele lo,r cele mai importante şi noto
rietatea fiecăruia din ei s-a crist,alizat între hotare bine 
precizate. Boileau, la ca·re trebuie să revenim mereu 
pentru a afla punotele de vedere ,ale esteticii clasice, a 
formulat odată, adresîndu-se poeţilor timpului său, 

norma cantonă,rii într-un singur ge-n, ca o consecinţă a 
cunoaşterii de sine. 1n Arta poetică (I, 13-20), Boileau 
scrie : 

La nature, fertile en esprits excellents, 
Sait entre les auteurs partager les talents. 
L'un, peut tracer en vers une amoureuse flamme ; 
L'autre, d'un trait plc1isant aiguiser l'epigramme. 
Malherbe, d'un heros peut vanter les exploits, 
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Racem, chanter Philis, les bergers et les bois. 
Mais, souvent, un esprit qui se flatte et qui s'aime, 
Meconnaît son genie et s'ignore soi-meme. 

Odată însă cu clătinarrea poeticii genurilor, ca o con
secinţă a crizei în ca,re intră, în împrejurări sociale 
schimbate, întreaga estetică a clasicismului, varietatea 
formelor de expresie sporeşte penrtru fiecarre poet în 
parte. Consecinţa este vizibilă chiar fa acei scritori care, 
continuînd să profeseze doctrinele clasice, nu se mai 
soco,tesc legaţi de una singură dintire forme1e de orga
nizare ale artei literare. Aceasta este, de pildă, cazul lui 
Voltake, autor de epopei şi de drame, ele povestiri, de 
ode şi elegii, de poeme didactice, epigrame şi de madri
galuri. Cu o vivacitate mai mică sau mai mare în îmbră
ţişa-rea unor forme poetice deosebite, dar fără să se 
simtă vreodată înlănţuit de una singură dintre ele, ace
laşi este cazul mai tuturor scriitorilor de seamă ai seco
lului a-l XVIII-lea, al lui Marivaux şi Diderot, al lui 
Lessing şi Klopstock. Acelaşi a fost şi cazul lui Goethe. 
Intr-un rînd, în notele adăugate ciclului ele poezii Di
vanul occidental-oriental, Goethe s-a aplecat să distingă 
şi să enume,re diferitele genuri ~i specii ale poezifi : 
alegoria, balada, cantata, drama, elegia, epigrama, epis
tola, epopeea, fabula, heroida, idila, oda, parodia, poe
mul didactic, povestirea, romanul, romanţa şi satira. Goe
the le-a ilustrat pe toate, prin cite una din creaţiile lui. 
Varietatea şi sporutaneitatea expresiei &ale au fost dintre 
cele mai mari pe care le cunoaşte istoria universală a 
literaturii. Sîn1rem departe, odată cu el, de momentul în 
care Racine sau Moliere iau fixat fig,ura oarecum inva
riabilă a poetului dramatic, tragic sau comic. 

Permanenta metamorfoză goetheană, trecerea poetu-
1 ui prin toate tiparele al'tei literare este, cum s-a văzut, 
o consecinţă a rruinării vechii estetici a genurilor, a nor
mei purităţii lor. Astfel, deşi Goethe vorbeşte, în textul 
semnalat mai sus, despre epică, lirică şi dramă, ca despre 
,,formele natul'ale ale poeziei" (Die Naturformen der Po
esie), preocuparea lui nu este aceea de a stabili graniţele 
de netrecut dintre ele, ci tocmai preocuparea de a arăta 
cum ele se amestecă necontenit în creaţia vie. ,,în cea 
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mai scurtă poezie, scrie Goethe, le gas1m pe toate îm
preună, şi prin această unire a lor în spaţiul cel mai 
restrîns, se produce plăsmuirea cea mai minunată, după 
cum putem limpede observa în baladele cele mai pre
ţuite ale tuturor popoarelor. In vechea tragedie greacă 
le aflăm pe cîtetrei reunite, şi abia perioadele ulterioare 
le~au diferenţiat. Atîta timp cît corul este pei;-sonajul 
principal, predomină hrica ; auunci cînd corul devine 
spectator, ies la iveală celelalte genuri, şi cînd acţiunea 
se concentrează, corul devine incomod şi stînjenitor. In 
tragedia franceză expoziţia este epică, mijfocul dramatic, 
şi actul al cincilea, care decurge pasionat şi entuziast, 
poate fi numit lirk." Creaţia lui Goethe este întru totul 
de acord cu principii-le esteticii .sale, formulate în epoca 
bărtrîneţii şi ca un rezultat al îndelungii lui experienţe 
literat'e. Cultivînd toate genurile literaturii, Goethe le-a 
folosit pe toate împreună în fiecare din operele lui. Mo
mentele lirice în Faust şi în Wilhem Meister, cele epice 
şi driamaitke în bucăţile lirice în care poetul exprimă 
o îniJ.ănţuire de stă'I'i şi, prin urmare, o succesiune de eve
nimente, sau în care îşi asumă un „rol" ~i vorbeşte de 
sub o mască, manifestă aceeaşi uşurinţă de a trece de 
la o foI'!l1lă la alta şi de a utiliza toate mijloacele comu
nicării poetice. Eliberat de toate prejudecă,ţile dogma
tismului genurilor, Goethe ne apare ca un poet •al tim
purilor noi şi ca un creator suveran, dispunînd de toate 
mijloacele of,eirite de limbă, de toate formele construcţiei 
şi de toate tipurile ei contextuale. Omul care na,rează, 
imită, se înflăcărează, adică omul în acţiunea vie şi mul
tiplă ·a comunică,rii verbale, este acel ale cărui posibi
lităţi le dezvoltă poetul în creaţiile sale. Pe acest om îl 
evocă Goethe pentru a scoate din atitudinile lui justi
ficarea propriei sale arte poetice. ,,AscutJ.taţi, ne invită 
Goethe; pe improvi:rotocul moda-n înitir--o piaţă publică, i•s
torisind un fapt istoric. Pentru a se face înteles îl ve
dem mai întîi povestind, apoi, pentru a t:rie~i interesul, 
vorbind ca o fiinţă în acţiune, apoi izbucnind entuziast 
şi răpind toate inimile." Această vivacita,te spontană a 
vorbitorului dintr-un loc public este şi a poetului. Cre
aţia Hrterară, pentru el, este o prelungiTe a vorbirii vii. 
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Dar, deşi n-a exisfat v,reun gen literar pe care creaţia 
lui Goethe să nu-l fi ilustra.t, ne izbeşte preferinţa ară
tată de poet teatrului. Bucurîndu-se de un teatru de 
păpuşi încă din anii copilăriei celei mai fragede, trecîncl 
ceva mai tîrziu sub influenţa trupei de actori fracezi. 
venită să joace la Frankfurt, Goethe tratează scenic 
unele ~in primele lui idei literare şi revine, la aceleaşi 
forme ale expresiei, de-a lungul întregii lui cariere. De 
la compunerile tinereţii, Die Laune des Verliebten (Ca
priciul îndrăgostitului), o pastomlă în versuri alexan
drine, c-a şi Die Mitschuldigen (Complicii), ambele in
spirnte de evenimentele şi simţi,rile personale al~ poe
tului, prin textele operetelor Ermin und Elmire, Claucline 
von Vila Bella, Lila, Jery uncl Bătely, Die Fischerin, 
Scherz, List uncl Rache ş. ,a., prin farsele .Tahrmarktsfest 
in Plundersweiler, sub influenţa lui Hans Sachs, ~i 
Gotter, Helclen uncl Wielancl, prin schiţele poemelor clra
matice, rămase neterminate. Prometheus şi Mahomed, 
prin drama burgheză Clavigo, inspirată de un episod 
cules în memoriile .Jui Beaumarchais şi Stella, ,,un spec
tacol pentru îndrăgostiţi", prin dramele inspirate de Re
voluţia franceză, cu destulă neînţelegere pentru aceasta, 
Der Grosskophta şi Der Burgergeneral, oprindu-se încă 
din anii ÎJI1ceputurilor la tema care trebuia să-l reţină apoi 
în timpul întregii vieţi şi dînd apoi, în Faust, opera lui 
ele căpetenie, se poate spune că preocuparea teatrală a 
fost una din cele mai statornice ale marelui poet. Actor 
el însuşi la ocazii. ca în memorabila seară cînd a apărut 
ca Oreste în I.figenia, director al teatrului din Weimar, 
interesînclu-se ele aproape de alcătuirea repertoriului şi 

de montarea spectacolelor, trăind în societatea actorilor, 
experienţa teatrală a lui Goethe a fost foarte întinsă. 

Cînd a fost vorba să dea romanul unei formaţii perso
nale, un „Bildungsroman", scriitorul alege, în Wilhelm 
Meister, cazul unui tînăr care, după ce trece prin toate 
experienţele însoţi.torului unei trupe de teatru, ajunge 
la scopurile practice şi umane ale vieţii lui prop,rii. Sfera 
teatrală a fost una din acele în care s-a regăsit mai de
seori omul şi poetul Goethe. Nu este deci de mirare că. 

alimentat ele o experienţă atît ele bogată, teatrul i-a ofe-
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rit poetului cadrul cîtorva clin operele lui cele mai de 
seamă, în afară de Faust, dramele Goetz von Berlichin
gen, Egmont, Ifigenia în Taurida, Torquato Tasso. 

Toate aceste drame sînt opere afe tinereţii lui Goethe, 
ale epocii dintre 1772 şi 1789, ,adică între vîrsta de 21 
-şi 30 de ani a poetului. Buna lor înţelegere cere aşe
zarea lor în ,răstimpul în care Goethe, t,răind îndemnurile 
vremii lui, trece prin epoca de năzuinţe libertare ale bur
gheziei germane, dar poposeşte în idealurile estetice ale 
neoumanismului şi în acceptarea orînduirii stabilite, în
dată ce burghezia germană, prea slabă pentru a executa 
o răsturnalI'e socială depotrivă cu a francezilor, aban
donează progll"amul libertair al genernţiei Sturm und 
Drang. 

In 1772, după ce se înapoiază de lia Strassburg, unde 
trăise tripla !revelaţie, mijlocită prin influenţa lui Herder, 
a lui Shakespeare, a artei gotice şi a trecutului germanic, 
tînă-rul Goethe află în memoriile lui Goetz von Berli
chiingen, un cavaler al secolului al XVI-1'ea, întll"-un rînd 
căpetenie a ţăranilor răsculaţi, materia unei d•rame sha
kespearreane. Scriind-o în două versiuni succesive, modi
ficate apoi pentru necesităţile scenei în 1804, drama 
Goetz von Berlichingen, cavalerul cu mina de fier, ,,o 
cronică dialogată", cum a numit-o Lessing, are însemnă
tatea de a fi exprimat una din aspiraţiile spre libertate 
ale vremii, deşi într-un mod care trezeşte rezerve, Ca
vale,rul prădalnic, castelanu[ de Jaxthausen, apă,ră pe 
oprimaţi şi răzbună unele di,n nedreptăţi•le vremii. Intră 
deci în conflict cu episcopul din Bamberg, susţinătorul 
ordinii imperiale, menite a zăgăzui vechea anarhie fe
udală. Adalbert von Weislingen, vechiul prieten din co
pilărie al lui Goetz, intrase în slujba episcopului şi lupta 
acum împotriva temutului cavale•r. Goetz izbute~te să-l 
prindă pe Weislingen şi să-l convingă a pă·răsi pe episcop. 
Cinel însă este lăsat să se îniapoieze la Bamberg, nestator
nicul Weislingen îşi tr,ădează vechiul pll"ieten, oa şi pe 
sora acestuia, pe Maria, cu care se logodise, preferîndu-i 
pe Adelheid von Waldorf, o ambiţioasă cochetă, cu por
niri scelerate. Trupe1e imperi,ale pornesc impot,riva lui 
Goetz, făcîndu-1 prizonie,r. Dar cînd Goetz, eliberat după 
ce făgădui'Se a nu mai întreprinde nici o acţiune împo-
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triva ordinii imperiale, se pune în fruntea răscoalei ţă
ră,neşti, el este din nou prins, într-un moment în care 
cauza ţăranilor încetase să mai fie a sa, şi moare în în
chisoare de pe urma rănilorr primite în iuptă. Viziunea fi
nală este a lumii noi care se anunţă, o lume în care se 
vor îngropa toate idealurile cavalereşti ale trecutului. 
Inconjurat de credincioasa soţie Elisabeth, ele Maria, de 
pajul Lerse, Goetz suspină : ,,Sărmană nevastă ! Te las 
unei lumi stricate. Lerse, n-o pă•răsi ! Ferecaţi-vă ini
mile cu mai multă grijă decît porţile voastre. Vin tim
puri ale înşelării, slobozită asupra lumii. Cei nevred
nici vor cl·omni cu viclenie şi omul nobil va cădea în lan
ţurile lor ... Daţi-mi un pic de apă ! ... Libertate, liber
tate! (Moare)". Elisabeta plînge: ,,Lumea a devenit o 
închisoare". Lerse reflectează : ,,Vai· ele posteritatea care 
te va nesocoti". 

Posteritatea a nesocotit pe Goetz. Odată ou momtea 
acestuia se îngroapă toate tracliţiiJe vechiului cavale
rism. Goethe restituie măreţia figurii cavalerului cu 
mîna de fier şi execută, odată cu aceasta, o acţiune de 
reabilitare poetică, cum va fi şi aceea în favoarea lui 
Faust, cum vor fi numeroasele drame ale reabilitării în 
lunga serie începută acum şi continuată în toată epoca 
romantică. Lumea ,,vicleniei", lumea-,,închisoare". pe 
care o anunţă cu strîngere de inimă scena morţii lui 
Goetz. va fi lumea ridica,tă pe ruinele cavalerismului, 
acea lume a ordinii imperiale în care va trrăi Goethe 
însuşi. Dar libertatea pe care o invocă Goetz, în clipa 
prăbuşirii lui, nu este aceea de care avea nevoie poporul 
german, fie în veacul al XVI-lea, fie către sfîrşitul se
colului ,al XVIII-lea, ci libertatea anarhică a vechiu
lui cav:alerism, către care se îndreaptă, cu o .reverenţă 
tipic romantică, tînărul poet în epoca descoperirii vechi
lor traditii naţionale, evocate cu forţă poetică, cu mare 
adevăr al „culorii istorice", în cea clintii şi într-una din 
cele mai de seamă opere dramatice a1e întregii lui ca
riere. 

Goethe devenise ministru al ducelui de Sachsen-Wei
mar şi găsise în capitala acestuia locul aşezării lui sta
tornice, dar, uneori. o atmosferă şi condiţii potrivnice 
intereselor mai înalte ale creaţiei, . cinel se hotă·ră~te, în 
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toamna anului 1786, să realizeze un vechi vis al lui, că
lătoria în Italia. Lua cu el, între altele, manuscrisul unei 
drame al cărei prim act îl scrisese cu doisprezece ani 
mai înainte, la Frankfurt, îl reluase din cînd în cînd la 
Weimar şi-l dusese pînă aproape de clesăvîrşkea lui : 
manuscrisul lui Egmont. Drama, înfăţişînd un episod 
clin luptele pentru libertate ale Ţărilor-de-Jos împotriva 
opresiunii spaniole, în a doua jumătate a secolului 
al XVI-lea, face parte clin ciclul dramelor libe,rtăţii, ca
;racte,ristice tendinţelor Sturm und Drang, şi prezintă, 
ca atare, o afinitaite tematică cu Emilia Galotti a lui Les
sing, cu Intrigă şi iubire şi Don Carlos ale lui SchilleT. 
Este o dramă împotriva tiraniei absolutiste, împilatoarea 
popoairelor ajunse l,a o nouă conş·tiinţă de sine în momen
tul cînd; prin I'Uperea de biserica rromariă, sprijinitoarea 
absolutismului, popoarele opr.imate din nordul Europei 
înceaircă să-şi dobîndească independenţa. Considerată în 
legătura de evenimente aduse pe scenă, Eqmont de 
Goethe este o continuare a lui Don Carlos ele Schiller. 

Visul generos ail lui Don Carlos se prăbuşise, dar la 
· BruxeHes, sub regenţa Margaretei de Parma, influenţa 
contelui Egmont şi a lui Wilhelm de Orania menţin încă 
unele din drepturile poporului. Teribilul duce de Alba 
se găseşte în drum cărtre Flandra şi, curînd, el are ocazia 
·să primească profesiunea de credinţă cetăţenească ros
ti•tă, cu sinceiritate şi curaj, ele către Egmont, în timp ce 
Wilhelm de Orania, care nu-şi făcea nici o iluzie asupra 
hotă·rîrii nemiloase a lui Filip al II-lea şi a emisarului 
său, se refugiase, nu fă·ră a-şi fi· prevenit prietenul. Cînd 
Egmant este ,azvîrrlit in închisoaire, Clara înceaircă să răs
coale poporul, şi cînd acţiunea ei e~uează, iubita lui Eg
mont, o fiică a poporului, se otrăveşte, şi Egmont va 
primi el însuşi moartea. Despotismul triumfă încă o dată 
ca în Don Carlos. Liber-tatea este învinsă, dar nu pentru 
totdeauna. Saorificiul eroilor ei o va învia şi o va face 
să biruiască. In ultimul lui somn, pe partul închisorii, 
Egmont visează cum Liberta,tea îi vesteşte eliberarea vii
toare a provinciilor şi-i întinde cununa gloriei. Sacrifi
ciul lui nu va fi fost inutil, da;r alţi luptători vor trebui 
să se jertfească mai departe, pînă cînd roadele să se 
coacă. Poporul înt,reg al Ţărilor-de-Jos înconjoară pe 
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Egmont în clipa morţii şi acesta îi strigă în clipa supre
mă : ,,Păziţi-vă bunurile ! ~i pentru ,a salva ce aveţi mai 
d:rag pe lume cădeţi cu bucurie, aşa cum vă învaţă pilda 
mea!" 

Ideea de libertate, în numele căreia vo,rbeşte Egmont 
şi pent~u care luptă şi moare, nu este aceea a lui Don 
Carlos şi a nobilului prieten, ma•rchizul de Pasa, o idee 
umanitară, legată de •calitatea morală a fiecărui om, nu 
este ideea libertă,ţii aşa cum o concepeau filozofii lumi
nilor, ci esite libertatea care derivă din vechile drepturi 
şi privilegii ,ale provinciilor, în spiritul tradiţionalist aI 
perioadei Sturm und Drang. Deşi eroul libertăţii popo
rului său, Egmont, priveşte către trecut, ~i luptele lui 
nu se inspiră dintr-o concepţie frlozofică asupra omului, 
cum se întîmplă pentru eroii lui Schiller, ci din vechi 
cuceri.tri ale luptelor cetăţeneşti, pe care doreşte să le 
menţină, nu să le dezvolte în cuceriri noi, într-o orîn
dui·re mai jm,tă şi mai înaltă decît aceea lăsată moşte
nire de treout. Este o altă limită a ideologiei libertăţii 
în dramele lui Goethe. 

Altă dramă reluată şi desăvîrşită de Goethe la Roma 
este Ifigenia în Taurida, replica legendei antice din tra
gedia lui Euripide, în spiritul caracteriLStic noilor îndru
mări ale poetului. Ifigenia, la vechiul poet, născoceşte 
o videnie pentru a se salva pe sine şi pe fratele ei, pe 
Oreste. Thoas, stă,pînitorul barbar şi crud al Tauridei, 
doreşte să ucidă pe înşelătorii lui. Apare atunci, ca „dettg 
ex machina", PaHas Athena, care vesteşte voinţa zeilor. 
potoleşte turbarea lui Thoas şi aduce soluţia conflictului. 
Faţă de prototipul antic, euripidian, Goethe constru
ieşte caracterul înalt şi uman al Ifigeniei şi obţine dez
nodămîntul dramei prin evoluţia sentimentelor eroilor 
~i a situaţiiilor legate de ele. 

Ifigenia este, la Goethe, un „suflet frumos", ca acel 
descris mai tîrziu în Wilhelm Meister, o alcătuire mo
rală făcută din iubire, din omenie, clin nobleţe sufletească. 
A îmblîinzit asprimea sciţilor între ca,re trăieşte. Preo
teasă a Dianei, ajunsă în Taurida după ce Diana o răpise 
cind părintele ei, Agamemnon, voise s-o jertfeasc·ă pen
tru a obţine vînt favorabil corăbiilor armate pentru răz
boiul Troiei, Ifigenia a abolit sacrificiHe umane în tem-
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plul din Taurida. Regele Thoas stă şi el sub influenţa 
morală a Ifigeniei, pe caire ajunge s-o iubească şi doreşte 
să o facă soţia lui. Dar Ifigenia şi-a consaerat viaţa cul
tului zeiţei şi, cînd respinge cererea lui Thoas, vechea 
turbare cuprinde din nou sufletul regelui barbar, care 
porunceşte uciderea celor doi stră1ni fugari prinşi toc
mai atunci în apropierea templului. S1nt doi tineri greci, 
care îi aduc Ifigeniei ştki despre sfîrşitul războiului 
troian şi despre grozăviile de la curtea lui Agamemnon, 
ucis de soţia lui, de Olitemnestra, mama Ifigeniei şi a 
lui Oreste. Unul din tinerii prinşi este Oreste, ucigaşul 
mamei sale, urmărit de cumplitele Furii ; celălalt este 
prietenul credincios Pilade. Cînd se produce recunoaş
terea celor doi fraţi, Oreste crede că blestemul care apăsa 
de atîta vreme asupra neamului său, al Atrizilor, va da 
încă o victimă prin uciderea fratelui de către soră. El 
îşi mărturiseşte fapta ucigaşă ~i declară a voi să pri
mească pedeapsa meritată. Mărturisirea plină de căinţă 
liberează şi purifică sufletul lui Oreste. PH.acte sfă'tu
ieşte fuga prin înşelarea lui Thoas. Cînd însă Ifigenia, 
după o scurtă oscilare a dreptei cumpene, respinge 1n
şelărtoria şi vorbeşte cu adevăT lui Thoas, acesta con
simte să ,redea libertatea rîvnirtă de Ifigenia, de Oreste, 
de Pilade. Nobleţea Ifigeniei creează atmosfera morală 
propice rezolvăirii conflictului. 

Jfigenia în Taurida marchează, în dezvoltarea artis
tică a lui Goethe, trecerea către etapa neoumanistă. Con
flictele umane nu mai sînt acum, pentru poet, conflicte 
sociale, ca în etapa anterioară, şi soluţia lor nu mai este 
adusă de luptele eroilor şi ale popoarelor, ci de înnobila
rea sufletului individual. Acesta va rămîne de aici îna
inte programul întregii epoci în care, prin retragerea 
s1'abei burghezii germane de pe scena luptelor pentru li
bertate, pricipiul educaţiei morale şi estetice a indivi
dului va veni să coloreze, pentru mai multe decenii, 
ansamblul culturii germane. Pînă în epoca „tinerei Ger
manii", a lui Heine şi Borne, a lui Freiligrath şi Her
wegh, adică în epoca pregătirii evenimenteloc din 1848, 
Germania v;a fi ţara filozofilor, a pedagogilor şi a poeţi
lor puşi de acord cu orîncluirea atît de injustă a vremii, 
pe care nu sperau s-o înalţe dedt prin acţiunea educaţiei 
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individuale şi a artei. Operele perfecte ale grecilor devin 
acum pilduirt:oare şi apropierea de tipul lor produce şi în 
lfigenia lui Goethe o dramă de stil clasic, prin nobleţea 
dicţiunii, prin zugrăvirea caracterelor, detaşate cu de
plină limpezime şi precizie a contururilor, ca nişte figuri 
ale primului-plan într-unele re1iefuri greceşti, admirate 
de Goethe la Roma şi de întregul public german în co
lecţiile naţionale ale vremii. Limba plină de savoare din 
dramele libertă,ţii, scenele de moravuri cu participarea 
mulţimilor, ,,culoarea locală", complexitatea conflictului 
în caire se înnoadă firul a două acţil\.l,ni dramtice pairalele, 
schimbările scenei şi extinde.rea în timp a conflictului, 
adică toate caracteristicile lui Goetz şi ale lui Egmont, 
sînt înlocuite prin particularităţile stilului şi compozi
ţiei neoclasice în Ifigenia, cu lexicul ei nobil, cu numă
rul mic al personajefor scăldate în lumină egală, cu sim
plitatea şi unttatea conflktului. Aceleaşi vor rămîne şi 
caracterele distinctive ale dramei Torquato Tasso, cea
laltă creaţie a perioadei neoumaniste a lui Goethe. 

Poetul ·adusese cu el, în Itrali,a, două aote scrise în 
proză ale dramei. Manuscrisul este rareori reluat la 
Roma. In drum spre patrie se ocupă dtn nou de el, se 
hotărăşte să dea noii drame o ai1tă •redacţie, în versuri 
iambice de cinci pi'Cioare, şi continuă să scrie cu hărnicie, 
încît lucrarea este terminată în iulie 1789. Figura şi 
destin.ul tragic al lui Torquato Tasso, poetul epopeii 
Ierusalimul liberat, renumit din momentul în ca,re opera 
cucerise publicul italian al secolului al XVI-lea, impre
sionează adînc vremea sa şi posteritatea. In drama lui 
Goethe, Torquato Tasso îşi terminase poemul şi-l oferise 
prinţului pe lingă a cărui curte trăia, lui Alfonso de 
Ferrara. P,rinţul, prin mîna surorii lui, Eleonora, îl în
cununase. Un curtean, Antonio, înapoiat tocmai de la 
Roma, unde împlinise misiuni politice delicate, prive~te 
cu oarecare dispireţ către oununa poetului. Relaţiile lui 
Torquato cu Antonio evoluează atît de nefericit, încît 
poetul îndrăe:neşte să scoată spada împotriva cur,teanului, 
ministruil suveranului său. P.rinţul surprinde scena şi 
condamnă la o uşoară pedeapsă privativă de libertate 
pe poet, dar mustră, în acelaşi timp, pe ministrul care 
nu arătase tactul aşteptat de la stăpinirea de sine şi ex-
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perien~a sa. Alfons de Ferrara, îr1ţelegînd firea pasio
nată a poetului, ar dori să împace lucrurile şi, în acest 
scop, însărcinează pe Antonio să-i restituie poetului 
spada şi să aline rana ofensei primite. Torqua•to primeşte 
mesajul adus de Antonio numai cu condiţia ca acesta să 
obţină de la prinţul lor libertatea de a pă-răsi curtea din 
Ferrara. Alfons consimte. 81 se despar,te de poet cu cu
vinte binevoitoare şi cu spel'anţa de a-l revedea curînd 
printre preţui-tarii geniului său. RedştigîndU-,l;i liberrtatea, 
în care găseşte, de fapt, numai singurătatea morală a 
omului despărţit de toţi prietenii lui, Torquato se în
toarce cu un mare elan de iubire către prinţesa Eleonora, 
cărei,a îi declară dragostea lui. Respins de aceasta şi 
simţind apropierea abisului carre urma să-l înghită, în
tinde braţele către cumpănitul şi puterniicul bărbat An
tonio, singurul în stare acum să priceapă firea poetului 
şi să-i ofere prietenia salvatoare. Adresîndu-se lui Anto
nio, Torquato rosteşte cuvintele cu oare drama se în
cheie: 

Zerbrochen ist das Steuer, und es kracht 
Das Schiff von allen Seiten. Berstend reist 
Der Boden unler meinen Fiissen CLUf ! 
lch fasse dir mit beiden Armen an ! 
So klammert sich der Schiffer endlich noch 
Am Felsen fest, an dem er scheitern sollte. 

Drama Torquato Tasso, deşi aduce în scenă un eve
niment din timpul Rena~terii italiene şi se leagă de 
această epocă prin mai multe din datele ei, cum ar fi 
soarta poeţilor I,a cUJrtea prinţilorr-mecenia1ţi, preţuirea, 
-Jealtfel mai mult estetică d-edt socială şi momlă, acor
dată poeţilor, obişnuinţa încornnă:rilorr etc., nu este sim
ţită ele cititori sau de spectatori ca o dramă istorică. Ca 
şi în Ifigenia, unde de ,asemeni nu lipsesc elementele de 
caracteriz81T'e ale unui loc şi ·ale unui timp, interresul prin
cipal urmăreşte dezvoltarea sentimentelor şi conflictelor 
psihologice ale personajelor. Psihologizarea dramei este 
o altă caracteristică a fazei neoclasice, în care intră 
Goethe odată cu evenimentul călătoriei sale în Italia. Şi 
tocmai pe acest teren al cunoaşterii sufletului omenesc 
se pot observa meritele şi unele din neajunsurile lui 
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Torquato Tasso. Portretul acestuia este executat cu mina 
ele maestru. Este portretul unui om trăind mai mult în 
fantezie decît în realitate, zguduit de pasiuni vehemente, 
da,r şi succeptibiil de depresiuni adînci, un temperament 
la marginea patofogiei, cum epoca de dezorganizare a 
vechilor aşezări, în ajunul unor noi orîndui-ri scotea atît 
de des la iveală în timpul preromantismului, a Sturm 
und Drang-ului german. Faţă de Torquato, Antonio re
prezintă un cairacter căliit în treburile vieţi politice, pu
ternic ancorat în reahtate şi care, stăpîn pe rezultatele 
unei experienţe întinse, găseşte şi posibilitatea de a în
ţelege şi de a întinde o mînă de ajuto,r poetului nefericit. 
S-a observat însă că figura lui Antonio n-are destulă 

unitate şi că atitudinea lui sfidătoare la începutul dra
mei nu se potriveşte cu înţelepciunea vădită mai tîrziu. 
Evoluţia caracterului lui Antonio rărnîne inexplicabilă, 

nu rezultă din elementele dramei. Celelalte caractere 
sînt, apoi, abia schiţate, şi conflictul în care Torquato 
se ruinează moralmente nu se bucură de adîncimea pe 
care i-ar fi putut-o aduce punerea lui în legătură cu îm
prejură,rile de timp ale dramei. Conflictul păstrează deci 
în Torquato Tasso 'lLil cairacter oarrecum schematic, pe 
care citiitorul :modern îl înTegistrează neapărat. Lnteres,ul 
dramei provine deci, în fară de frumuseţile poetice ale 
textului, mai ales în rolul lui Torquato, din faptul că 

aruncă o lumină asupra propriilor conflicte ale poetului 
cu curtea din Weimar, unde avînturile fanteziei şi ale 
pasiunilor lui au trebuit să fie de atîtea ori retezate. 
S-a spus că. în Torquato Tasso, Goethe a întrupat în 
figurile celo-r doi protagoni~ti ai dramei cîte una din la
turile personalităţii s,ale multiple ele poet şi om de st2t, 
trăind deopotrivă în fantezia oreaţiilor lui, d2,r şi în 
sfera de experienţe a omului pra-etic şi activ. Poetul, 
devenit ministru, dispunea, în adevăr, de largi şi bogate 
priviri asupra lumii. Dualitatea semnalată este carac
teristkă pentru pN.sonalitatea lui Goethe. Da,r poate 
tocmai faptul că poetul devenise bărbat de stat explică 
ezitarea sa faţă de personajul lui Antonio : cauza pro
babilă a lipsei de unitate în caracterul acestuia din urmă. 
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Judecate în legăturile dintre ele, dramele primelor 
două faze ale creaţiei goetheene, în afară ele valoarea 
lor artistică, provenită fie din înţelegerea adîncă a unor 
epoci ale trecutului şi ale forţelor istorice active în ele, 
fie clin lectura lucidă în sufletul omenesc şi în conflictele 
lui, au de asemeni meritul de a fi ră:sfrînt mersul înswşi 
ctl societăţii germane la sfîrşitul secolului al XVIII-lea. 
Năzuinţele spre libertate ale generaţiei ieşite din ilumi
nism, înţelese, dealtfel, în sens tradiţionalist în Goetz şi 
în Egmont, f.ac loc eticii estetice a „sufletului frumos" 
în lfigenia şi în Torquato Tasso, aprobării tacite a orîn
duirii sprijinite de un caracter ca al lui Antonio. Cine 
compară pe un curtean ea WeisUnge,n din Goetz cu An
tonio clin Torquato nu poate să nu înţeleagă evoluţia 
ideilor şi sentimentelor poetului în irăstimpul care separă 
cele două drame, ca şi schimbairea împrejurărilor şi a 
opiniei publice germane în acelaşi răstimp. 

Creaţia goetheană nu se găsea însă acum decît la 
sfîrşitul primelor două din ebapele ei de început. T,rebu
iau să-i urmeze alte multe pînă cîn:d în Faust, adunînd 
toate experienţele sa:!e şi dind opera lui cea mai bogată 
~i cu orizontul cel mai întins, să depăşească vechile li
mi te şi să găsească acel îndemn către creaţia în servi
ciul oamenilor, în ,a cărei cristalizare poetică omenirea 
modernă a aHat una din poemele ei cele mai reprezen
tative. 
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SCHILLER 

ÎNCHINARE 

.--\m petrecut doi ani ai tinereţii în Wiirttemberg, la 
TLibingen. Ajunsesem acolo în zHele reci ale unui în
ceput de primăvară, cînd ramurile copacilor lăsau să 
cadă picăturile zăpezi,lor topite de curînd. Curgeau şi
!I'oaiele pe cărările Osterbergului, acoperite încă de frun
zele îngălbenite ale anului treout. Pădurile erau jilave. 
-In cite un luminiş mă surprindea o rază mai caldă, tri
misă de soarele ivit pentru o clipă din vălmăşagul no
rilor. Vedeam cîte un mugur şi pipăiam protuber,anţa din 
care urma să se desfacă veşmîntul bogat al verii, cînd 
din ochiuriJe ele apă ale NeckaTUlui aveau să salte păs
trăvii argintii. Zile ale primăverii, reci, rareori mîngî
iate de o undă de căldură, ale neliniştii, ale dorului. ale 
speranţei. Cunoşteam şi vedeam rareori oameni. Îmi era 
de ajuns natura fermecătoare şi crudă. 

Apele rîului crescuseră şi curgeau repezi de-a lungul 
aleii cu pfatani, printre care zăream turnul în care îşi 
petrecuse Hi:ilderlin lunga noapte a demenţei lui. lumi
nate din cînd în cînd de fulgere orbitoare. In Grădina 
botanică admiram statuia poetului, concepută de un 
sculptor clasicist ca a unui zeu al Olympului. Rătăceam 
prin Neckarhalde, printre case vechi, mîncîndu-mi pîi
nea cea de toa,te zHele pe trepteie unei brutării, unde 
mă ajungea căldura cuptorului încins. In faţa primă
riei, porumbeii ciuguleau seminţele lăsate de ţărăni
mea care îşi strîngea mărfurile la ora prînzului, lăsînd 
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curate lespezile mari ale pieţei întinse. Urcam de-acolo 
cîteva trepte ele piatră, apoi străzile în pantă pînă la 
clădirea înconjurată cu ziduri puternice a Seminarului 
protestant, unele studiaseră altădată Hegel, Schelling, 
Hălderlin. Cînd le-a venit ştirea izbucnirii revoluţi-ei în 
Franţa, tinerii studenţi teologi au plantat în curtea se
minarului un arbore al libertăţii. 

Acest arbore n-a dat curînd roade. Marx a spus, 
odată, că slaba burghezie germană neputîncl săvîrşi o 
revoluţie ca a francezilor, germanii şi-au continuat, de 
la o vreme, istoria lor în cugetare. Este vorba ele marea 
mişcare filozofi.că şi literară a germanilor de la sfîrşi
tul secolului al XVIII-lea ~i de la începutul celui ur
mător, acea extraordinară expansiune a spiritului eu
ropean, pregătită de Renaştere, de toate cîştigurile gîn
dirii libere a lumini.lor, ilustrate ele oameni ca Goethe, 
Kant, SchiUer, Fichte, Hegel, W. v. Humboldt şi de atîţi 
alţii. La Ti.ibingen, în ani fecunzi, trăiţi în singurătate 
studioasă, am agonisit idei şi îndemnuri pe care le pun 
azi în serviciul construirii socialismului. 

Dar socialismul lui Marx şi Engels nu-şi recunoaşte 
el îmuşi una clin rădăcinile lui în filozofia clasică ger
mană '? ,,Istoria universală, zicea Hegel, este progresul 
în conştiinţa libertăţii." Aceas,tă libertate se realizează 
treptat, pentru masele omeneşti din ce în ce mai largi, 
prin contradicţiile, prin luptele istoriei. Hegel şi epoca 
lui socoteau că acest proces se desfăşoară prin conştiinţa 
omenirii şi este pus în mişcare de simpla spontaneitate 
a acesteia. Marx a arăfa,t însă că înălţarea spre libertate 
a popoarelo-r este acţionată de dezvoltarea forţelor pro
ductive, de antagonismele apărute în relaţiile de pro
ducţie, în luptele dintre clasele sociale. Pentru a înţe
lege mai bine gîndiirea lui Marx, simţim mereu nevoia 
de investigare a lumii de filozofi şi poeţi din care 
acec1stă gîndire s-a desprins ca una din forţele cele mai 
de seamă ale lumii moderne. Mica lucrare de fată este 
unul din răspunsurile date acestei nevoi a spiritului. 

Friedrich Schiller face parte dintre poeţii şi cuge
tătorii care au dat o însemnătate intelectuală a,tît de 
mare patriei sale. Aspiraţia spre libertate, spre înălţarea 
şi înnobilarea morală a omului a obţinut în opera lui 
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Schiller una clin expresiile ei hotărîtoare pentru întreaga 
cultură modemă. Hegel, împreună cu toţi filozofii epocii 
clasice ~i postclasice, au fost discipolii lui. Marx şi 
Engels au arătat uneori limitele idealismului schiUe
rian, dar şi marele avîn.t uman po·rnit din învăţătura 
lui filozofică şi din opera lui poetică. Înălţimea concep
ţiilor şi puritatea lui morală acordă figurii lui Schiller 
un caracter exemplar, în faţa căruia merită să te opreşti. 

Sînt apTOape patru decenii de cînd îi consaoram lui 
Schiller lucrarea prin care mă despărţeam de Tiibingen. 
Revin după acest lung răstimp către eroul tinereţii 
mele, spre chipul aceluia căruia i-am adus de atîtea ori 
prinosul închină.di datorit învăţători·lor, pentru a face 
vie icoana omului şi a povesti împrejurările vieţii lui, 
cu nădejdea că un alt suflet tînărr, mişcat de ma·rile che
mări ale ameni.rii, va 1regăsi în el ceea ce ,a fost învăţă
torul pentru atîţi tineri în trecut, ceea ce poate rămîne 
pentrru 1aitîţi tineri ai zilei de azi. 

Le închin acestora paginHe de faţă, scrise de o mină 
care nu tremură. 

WO'RTTEMBERGUL ÎN SECOLUL AL XVIII-LEA 

În secolul a·l XVIII-lea, ducatul de Wi.irttemberg era 
unul din nenumăratele state germane pe ca:re feudali
tatea le menţinea mai mult sau mai puţin izolate în in
teriorul sfîntului Imperiu Roman de naţiune germană. 
Acest imperiu de mai multe ori secufar nu izbutise să 
înfrîngă puterea suverană a vechilor feudali şi să uni
fice ţările stăpînite de ei într-un stat naţional. Puterea 
celor vreo trei sute de principate laice şi religioase, 
ducate, comitate şi oraşe imperiale se exercita pe teri
torii restrînse, da•r cu o acţiune aproape neîngrăditi'1 
înlăuntrul lm. Ducatul de Wi.ir.ttemberg avea în seco
lul al XVIII-lea o întindere de abia 200 de mile pătrate 
şi numă•ra 500 OOO locuitori. Spre deosebire de alte state 
ale feudalităţii germane, Wiir,ttembergul dispunea însă 
ele o instituţie parl•amenta·ră, un „Landtag", în care erau 
aleşi reprezentanţi ai clerului, ai oraşelor şi ai adminis
traţiilor publice, aşa-numitele „Stande", nu însă şi ai 
marilor proprietari de pămînt, comiţi şi cavaleri impe-

614 

https://biblioteca-digitala.ro



riali, că,rora hotădrile Landtagului nu li se puteau 
opune. Cît de redusă era puterea Landtagului în Wlirt
temberg o arată felul cum erau rezolvate conflictele 
dintre această instituţie parlamentară şi suveranul care 
înţelegea să domnească cu puteri nelimitate. Suveranul 
azvîrlea în temniţă pe orice reprezentant al Stănde-lor 
care încerca să apere drepturile lor. 

Referindu-se la Germania veacului al XVIII-lea, 
Engels spune : ,,Aceasta era situaţia Germaniei spre 
sfîrşitul veaoului trecut. O unică masă vie de putregai 
~i de decădere. Nimeni nu se simţea bine. Meşteşugu
rile. negoţul, industria şi agricultura ţării aproape că 
fuseseră clllf;e de rîpă ; ţăranii, negus,torii şi fabricanţii 
1,imţeau dubla apăsare a unui guvern care-i storcea pînă 
la sînge şi a stării proaste a afacerilor ; nobilimea şi 
principii, deşi îşi storceau supuşii, găseau că veniturile 
lor nu ţineau pasul ·cu cheltuielile lor crescînde; toate 
mergeau de-,a-ndoaselea, şi în toată ţara domnea o in
dispoziţie generală. Nid pomeneală de educaţie, de un 
mijloc ele a acţiona asupria creierului ma<;elor, de presă 
liberă, ele spirit civic, nici măcar de un negoţ mai ii1-
tens cu alte ţări - nimic altceva decît meschinărie şi 
egoi'-'m - întreg poporul era pă1.Jruns de un spirit jal
nic de tarabă, meschin şi servil. Totul er,a uzat, în des
compunere, pornit pe panta unei ruini grabnice, şi nu 
exista nici cea mai mică nădejde a unei schimbări spre 
bine ; naţiunea nu mai avea nici măcar atîta putere cîtă 
ar fi fost neces,ară pentru înlăturarea cadavrelor în pu
trefacţie ale instituţiilor moarte." 1 

După războiul de treizeci de ani, dinastia Beutels
bacher dăduse WlirtJtembergului numai suverani răi. 
Eberhard III, Eberhard-Ludwig, Karl-Alexander domi
naseră cu mare abuz asupra poporului exploatat în 
chipul ce[ mai neomenos. Rămăseseră de pomină mai 
ales regimurile ce.Jo.r din urmă, a că•ror fiscalitate isto
vitoare pentn1 straturile largi ale poporului se exerci
tase prin indivizi lipsiţi de orice scrupul, Grăvenitz în 
timpul lui Eberhard-Ludwig, evreul Sliss în epoca }ui 

1 Karl Marx-Fr. Engels, Despre artă şi literaturii, Bucureşti, 
E.P.L.P., 1933, p. 271. 
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Karl-Alexander. Avusese loc, în v.remea acestuia din 
urmă, o erupţie populară, şi suveranul a abandonat 
atunci pe protejatul şi unealta lui, care avea să ispă
şească groaznic lăcomia s,tăpînului, tradiţională în di
nastia lui. Un ,romancier al zilelor noastre, Lion Feucht
wanger, a povestit acest episod, depăşind, dealtfel, în 
unele puncte, adevărul istori,c. 

Luxul provocator al curţii, scandalul imoralităţii ei 
s-au menţinut, ba chiar s-au agravat în timpul domniei 
lui Karl-Eugen, urcat pe tron înainte de a fi împlinit 
vî-rsta majoratului, la 1744, cu ajutorul lui Frederic II 
al Prusiei, care spera să găsească un aliat credincios în 
persoana prinţului protestant, educat într~o vreme la 
curtea lui şi căsătorit cu o nepoată a sa. Karl-Eugen nu 
era însă omul care se putea lăsa încurcat de scrupulele 
recunoştinţei. Abia ajuns pe tronul Wlirttembergului, 
Karl-Eugen încheie o convenţie cu Franţa, angajîndu-se 
să-i pună la dispoziţie o armată de 6000 de oameni în 
s<2himbul unei subvenţii anuale de 325 OOO livre. Suve
ranul vindea sufletele supuşilor săi. Curînd se desparte 
de nepoata lui Frederic II ~i adună la curtea lui un 
adevăr,art harem ele curtezane aduse din străinătate, 
sporit prin fete ale ţării, ademenite sau chiar răpite cu 
violenţă. 

Cînd în 1756 izbucneşte războiul dintre Prusia şi 
Austria, aşa-zisul „război de şapte ani", interpusul lui 
Karl-Eugen, vestitul Rieger, un om de o deosebit•ă cru
zime, recrutează cu mari abuzuri oamenii cu care su
veranul se angajase faţă de aUatul francez al Austriei. 
Războiul împotriva Prusiei protestante era însă im
popular în Wi.irttemberg. Se produc dezertări în masă 
şi, în lupta de la Leuthen, întreaga armată fuge cu ru
şine. FranţJa înnoieşte însă convenţia cu Karl-Eugen, de 
clata aceasta pentru a obţine o armată de 12 OOO oameni, 
pusti sub conducerea ducelui însuşi, în schimbul unor 
noi subvenţii. Drama recrută•rilor forţate se repetă. Dar 
ţara este adusă la tăcere cînd Karl-Eugen, cerînd pre
darea întregului fond public provenit din impozite, faţă 
ele protestU!l Stănde-lor şi al curajosului Johann Jacob 
Maser, un erudit al vremii, suveranul ordonă ridicarea 
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forţată a ca!'ei impozitelor şi arestarea lui :i\Ioser, trimis 
să-şi ispăşească bravura lui cetăţenească în teribila în
chisoare de la Hohentwiel. Acţiunea militară a lui Karl
Eugen este lamentabilă. La Fulda, în 1759, pe cînd se 
pregătea să dea un bal, prinţul moştenito,r de BI'aun
schw1g îl obligă să fugă în grabă. F.mncezi.i nu mai vor 
să aibă de-a face cu incapabilul duce al Wfuttembergu
lui, dair austriecii cred că-l mai pot întrebuiaţa punîn
du-1 să comande înaintarea în Saxonia şi Thuringia, o 
campanie de nemaipomenite prădăciuni, în afară de 
orice lege a războiului, pînă cînd fratele mai tînă·r al 
ducelui, Friedrich-Eugen, devenit general în armata pru
siană, îl pune încă o dată pe fogă l,a Kăthen. 

Acest prinţ fără glorie, fără onoare, fără omenie este 
suveranul cu care Schiller va avea de-a face. 

ASCENDENŢI ŞI COPILARE 

Printre soldaţii trupelor nenorocoase ale lui Ka:-1-
Eugen se găsea şi Johann Kaspar Schiller, un tînăr 
pornit să-şi caute norocul în lume. Era un om din rîn
clul meseriaşilor şvabi, orfa:1ul unui brutar mort ele 
timpuriu. Avusese o copilărie grea, dar deprinsese în
de;rnînările unui subchirurg, oa ucenic de bărbier, şi 
se angajase felcer în trupele bavareze care luptau în 
Ţările-de-Jos, în războiul ele succesiune al Mariei The
resia. F['ancezii îl luaseră prizonier, clar austriecii îl li
be;:-aseră, înapoindu-l regimentului său de husari. După 
un timp, Johaan Kaspar se gîndeşte să-şi caute noro
-cul pe alte căi. Apare în Marbach, un orăşel pe malu
rile Necl;:arului, la nord de Stuttg,art, şi descinde. cu 
,dou2, sute ele guldeni în buzunar, cu calul său, la „Leul 
de aur". un han ţinut de brutarul Kodweiss. Fiica aces
tuia, Elisabetha Dorothea, în vîrstă de numai şaispre
zece ani, de\'ine soţia lui Johann Kaspar, care continuă 
să pr8ctice în Marb2.ch arta lui medicală. Treburile nu 
mergeau strălucit şi aventura războiului îl ispiteşte încă 
o dată pe Kaspar Scl1iller. Cîncl încep recrutările pen
tru trupele cu care Karl-Eugen se îndatorase france
.zilor, Kaspar pleacă iar la război. De data aceasta se 
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angajează ca furier. La Leuthen era cît pe aci să-şi lase 
oasele. Trăieşte multele peripeţii ale războiului de şapte 
ani. Intervine pentru a menţine moralul trupelor in
trate în debandadă. Într-un cartier de iarnă combate 
molima care decima pe soldaţi. Kaspar cîştigă grade şi 
devine locotenent. Cîncl se instalează într-o garnizoană 
în apropiere ele Ma,rbach, se duce din cînd în cînd să-şi 
revadă familia, sporită acum cu primul ei născut, o 
fată, Cristophine. După a doua reorutare a lui Rieger, 
cînd trupele comandate de Karl-Eugen se pregăteau să 
plece din nou la luptă, Elisabetha Dorothea se duce să-şi 
v,adă soţul, în tabăra de la Ludwigsburg. Era din nou 
însărcinată şi, curînd după despă·rţkea soţilor, la 10 no
iembrie 1759, se naşte Friedrich SchiHer. 

Treburile războiului îl ţin ,pe Kaspar departe de fa
milie pînă în 1760, cîncl, devenit căpitan, este trimis ca 
ofiţer recrutor la Gmi.inden, apoi la Lorch, un sat la 
graniţa Wi.irttembergului, mediul idilic al primei copi
lării a lui Friedrich, unde acesta primeşte mai întîi în
văţătUTa unui institutor, aipoi a pastorului Mos·er, cel 
dintîi profesor al lui de limbă latină. Era vorba acum 
de st,rîns trupe pentru Olanda, care urma să le folo
sească în colonii. Meseria nu prea era curată şi Kaspar, 
om religios, nu o făcea cu plăcere. Este bucuros deci 
cinel este trimis într-un regiment la Ludwigsburg, unde, 
încă din vremea lui Eberhard Ludwig, ducii Wi.irttem
bergului aveau al doilea oraş de reşedinţă, departe ele 
privirile uneori severe ale Stănde-lor din capitală, de 
la Stuttgart. Ce viaţă la Ludwigsburg ! Nu conteneau 
balurile, vînătorile, petrecerile cu focuri de artificii, re
prezentaţiile ele teatru. printre care ale unei opere ita
lieneşti. 

Familia lui Kaspar se strînge acum în jurul lui şi 
găseşte la Ludwigsburg o aşezare statornică. Jn 1766 se 
naşte 1al t:reilea copil, ·o fată, Luis•e. Firiedrkh devine elev 
Al Gimnaziului latin şi trece pe rînd examenele oare tre
buiau să-i deschidă drumul către studiul teologiei şi 
cariera de pastor. Viaţa din Ludwigsburg nu-i ,rămîne 
însă străină. Asistă pentN.t întîia oară la o reprezentaţie 
de teatru şi însoţeşte pe tatăl său la opera italiană. Este 
un copil concentrat, studios, plin de blîndeţe. Atmos-
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fera pietistă a casei nu rămîne fără influenţă asuprn 
lui Friedrich. Copilul asistă la lectura Bibliei în cercul 
familiei, ia parte la rugăciunile de dimineaţă şi de s~ară. 
Proiectul unei cariere religioase este îmbrăţişat cu tot 
avîntul de copil. După amintirile Christophinei, încă de 
la Lorch, jocul preforat al lui Friedrich era să se urce 
pe un scaun şi să rostească predici. !şi dăruia cărţile 
copiilor săraci şi obiecte de îmbrăcăminte cerşetorilor clin 
sat. Intr-un astfel ele mediu era firesc să aibă răsunet 
poeziile religioase ale lui GeHert, unul din poeţii mai 
mult citiţi ai ,r.remii. O poezie ca a lui Gellert scrie şi 
tînă-rul Schiller, la Lorch, în ajunul ceremoniei confir
mării lui. Christophine notează înclinaţiile literare 
timpurii ale fratelui mai mic. Imaginea gimnazistului din 
Luclwigshurg se constituie, dealtfel, deosebit în amin
tirile unui coleg de şcoală, F. W. von Hoven, care no
tează vioiciunea neobişnuită a temperamentului lU<i 
Friedrich, independenţa c,aracternlui, tendinţa lui de a 
domina lumea colegilor de o vîrstă, lipsa lui de teamă 
chiar faţă ele cei mai mari, intensitatea sentimentelor 
de prietenie cu oare se lega de acei care ~tiuseră să-i 
cîştige inima. ,,Ca băiat, scrie von Hoven, în ciuda în
grădirilor pe care i le punea tatăl său, Schiller ern 
foarte vioi, ba chiar capricios. În jocurile cu camarazii, 
uneori destul de sălbatice, el clădea tonul. Cei mai mici 
se temeau ele el, şi chiar celor mai vîrstnici şi mai pu
ternici le impunea, fiindcă nu arăta niciodată şi faţă de 
nimeni teamă. Cînd un adult îl ofensa, devenea îndată 
îndrăzneţ şi cînd, clin vreo cauză oarecare, cineva îi 
devenea antipatic, căuta prilejul să-l necăjească. In 
aceste împrejurări nu arăta însă sentimente răutăcioa.se, 
ci mai mult o pornire a fanteziei, care putea fi iertată 
-cu uşurinţă. Printre tovarăşii de joc, puţini erau prie
tenii lllli adevărnţi ; dar f.aţă de aceştia se simţea legat 
prin sentimente a.tît de puternice şi adînci, încît nici un 
sacrificiu nu i se păre-a prea mare pentru a le dovedi 
ataşamentul lui." Amintirile felurite ale acelor care 
l-au cunoscut pe Schiller în anii copilăriei pun în evi
denţă. tendinţe felurite ale omului, ale poetului, ale fi
lozofului, pe care viaţa le va dezvolta şi le va introduce 
în sinteza atîit de atrăgătoare a personalităţii lui. Ne 
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găsim deooamdată în faţa germenilor. T,rebuie să aştep
tăm înfilorirea. 

Proiectele studiilor teologice sînt abandonate în mo
mentul cînd Karl-Eugen pune în vedere căpitanului 
Schiller că fiul lui va trebui să urmeze, ca intern, 
cursurile Academiei Militare, ~ntemeiate de curînd. Opo
ziţia din priJillul moment este inutilă. FiriedTich Schiller, 
pe-atunci în vîrstă de treisprezece ani, devine elevul 
şcolii instalate în castelul Solitude, apoi la Stuttgart, 
aşa-zisa Karlsschule. Rămîne aici opt ani, la sfîrşitul 
cărom se schiţează figura poetului şi gînditolI'ului. 

Documentele relative la anii petrecuţi de Friedrich 
Schiller în Academia Militară a lui Karl-Eugen sînt 
destul de numeroase. Alegem din ele pe cele mai în
semnate, pentru a înfăţişa impresii,le de viaţă cu pu
tere formativă asupra lui, influenţele de cultură care 
au luCI"at asupra tînărului SchiUer în această vreme, 
por,tretul tînărului în acest timp. 

ANII DE lNVĂŢĂTURĂ 

Wi.irtrtembergul avea o temeinică ~,coală de învăţă
mînt superior în Universitatea din Tilbingen. Această 
Univer,sitate, fundată la sfîrşitul secolului al XVI-lea, 
renumită prin profesorii şi doctorii ei, era în mare mă
sură un loc de cultură al clasei burgheze, al Stănde-lor, 
în conflict latent şi uneori declarat cu dinastia feudală. 
Karl-Eugen avea deci nevoie de o şcoală superioară în 
care să crească ofiţeri, funcţionari, artişti cu totul de
votaţi dinastiei şi regimului său. In acest scop, înteme
iază Kia:rl-Eugen, în 1770, Aoademia care îi purta nu
mele, organizat,ă milităTeşte şi de a cărei conducere se 
interesa personal. Elevii Academiei Militare a lui Karl
Eugen erau grupaţi, după originea lor socială, în fii de 
ofiţeri, de burghezi, de funcţionari superiori, de cava
leri sau de mari nobili. Toţi erau interni, nu plecau 
niciodată în vacanţă, nu puteau primi vizita membrilor 
familiei decît sub strictă supraveghere ; corespondenţa 
elevilor era interceptată şi cenzurată ; disciplina casei 
el'a din cale-afară de severă şi unul din principiile ei 
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prevedea spionarea şi delaţiunea reciprocă ; se preve
deau sancţiuni aspre, încarcerarea şi pedeapsa corpo
rală. Era limpede că într-un astfel de regim şcolar nu 
era cu putinţă decît creşterea unui om lipsit cu totul 
de orice demnitate personală, a unei unelte sau a unui 
rebel. PO'etul Schubart - care tră,ia ca scriitor în Ba
varia, dar care atacase de mai multe ori stările de lu
cruri din Wi.irttemberg, pînă la atragerea lui pe terito
riul acestui stat, arestarea şi detenţiunea lui timp de 
zece ani în închisoarea de la Hohenasperg - numise 
şcoala lui Karl-Eugen o „plantaţie de sclavi", Sklaven
plantage. 

Academia Militară, în care Friedrich Schiller petrece 
anii dintre 1773 şi 1780, avea un caracter şcolar destul 
de greu ele definit. Prin programul de studii al primilor 
ani pă,rea a fi un gimnaziu, o şcoală de învăţămînt me
diu, fiindcă elevii urmau cursuri de limba latină, greacă 
şi franceză, filozofie, religie, istorie şi geografie, mate
matici şi ştiinţe naturale, preda,te la un nivel elemen
tar, apoi dans, călărie şi scrimă. Curînd însă, înainte ele 
vîrsta în care tinerii vremii deveneau studenţi univer
sitari, începea S])€cializarea în ştiinţă militară, drept, 
medicină, artă, comerţ sau silvicultură. Un elev al Aca
demiei lui Kaiil-Eugen putea să-şi termine studiile şi să 
obţină diploma de absolvent la nouăsprezece ani sau 
chiar mai tînăr. Se înţelege că, în astfel ele condiţii, nici 
pregătirea generală, umanistică sau ştiiinţifică, nici spe
cializarea academică nu erau prea serioase în Karls
schule. Schiller a fost multă vreme urmărit de insufi
cienţa formaţiei sale şcolare, pe care a întregit-o, dealt
fel. mai tîrziu, prin studii temeinice de istorie şi filo
zofie, domenii în care a ajuns să dea contribuţii epo
cale. 

In primii ani ai şcolarităţii sale la Karlsschule, Schil
ler se interesează îndeosebi de cursurile de filozofie. 
Audiază la pmfesorul Schwab, un adversar al lui Kant, 
cursuri ele logică, metafizică, isrto.ria filozofiei ; la pro
fesorul Abel, psihologia, estetica, istoria omenirii, mo
rala. Profesorul Abel, un pedagog inteligent, ne-a lăsat 
însemnări privitoare la felul intereselor ştiinţifice care-l 
mişcau pe tînărul Schiller, ca şi la metodele folosite în 
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învăţămîntul lui. ,,Cunoaşterea omului" trezea pasiunea 
intelectuală a discipolului lui Abel. Studiul moralei, 
predat după sistematizarea filozofului englez Ferguson, 
pare a fi avut o anumită influenţă asupra lui Schiller. 
Abel avea obiceiul să ilustreze conceptele psihologice 
sau morale, exp1icate la curs, prin citate clin poeţi. 
Intr-un rînd, pentru a lămuri lupta pasiunilor în sufletul 
omenesc, citeşte elevilor un pasaj din Othello al lui 
Shakespeare, în traducerea lui Wielancl. ,,Schiller, scrie 
Abel, era numai urechi, toat2 trăsăturile figurii sale 
exprimau sentimentele ele care era pătruns şi, îndată 
clupă prelegere, îmi ceru cartea pe ,care o citi şi o stu
ciie cu zel neîntrerupt." 

Se cunosc, după documente contemporane, mai ales 
clupă acel provenit de la colegul ele şcoală J. W. Peter
son, unele clin leoturile lui SchiHer în anii petrecuţi la 
Karlsschule. Epoca stătea încă sub impresia produsă de 
Messiada lui Klopstock, epos creştin apărut în succesi
unea literară a lui Milton, ajuns curînd la faimă euro
peană, poem cu accente grave, însufleţit de patosul 
protestant. Schiller, ca toţi tinerii generaţiei sale, ci
teşte cu pasiune Messiadcr lui IGopstock. Alteori se en
tuziiasmează de biog,rafii1e lui Plutarh, în care admiră· 
atîtea exemple •ale virtuţii rnilit,aire şi cetăţeneşti. Sha
kespeare este pentru el o revelaţie. Citeşte dramele lui 
Lessing. Face descoperirea lui Goethe prin Goetz von 
Berlichingen. Intr-un rînd, Goethe însoţeşte pe suve
ranul său, pe Karl-August, ducele de Weilmar-Sachsen, 
în vizită la K,arlsschule. Schiller priveşte din depărtare 
pe acel al cărui renume pă,trunsese pînă la el şi care
avea să joace un rol atît de mare în viaţa lui. Werther 
se găsea în mîinile tuturor tinerilor care creşteau spre
vîrsta bă·rbăţiei după 1770. Schiller face parte din 
această generaţie pasionată, şi povestea eroului care îşi 
dă moarte-a cînd suferinţele iubirii se complică cu acele
ale orgoliului umilit de orînduirea sociaJă a vremii face 
să vibreze coarde consonante în sufletul lui. In albumul 
unui coleg, SchiHer notează această cugetare werthe
riană : ,,Oricît ar fi omul de limitat în posibilităţile lui, 
are totuşi mîngîierea că poate să-~i pă,răsească închi
soarea, dacă voieşte". Citeşte şi pe ceilalţi lirici sau dra-
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maturgi ai epocii, ai aşa-zisei perioade Sturm und Drang, 
forma germană a preromantismului, în care va afla ati
tea din procedeele de artă ale primei sale producţii : 
poeziile lui F,riedriich MtilleI"--<pictorul (Maler Muller), 
Ugolino al lui Gerstenberg, Iulius von Torent al lui 
Leisewitz. , 

Impreună cu atîtea lecturi literare, Schiller se în
cearcă şi în compuneri originale. Profesorul Haug pu
blică, în revista lui, Das schwabische Maguzin, clou{i 
poezii ale noului zelator al muzelor, Der Eroberer (Cu
ceritorul) şi Der .A..bend ( Seara), două poezii scrise sub 
influenţa odelor lui Klopstock, dar în care apar unele 
din motivele tipice ale Ericii schiUeriene şi, mai ales, 
atitudinea ei reflexivă. Haug preveste~te autorului că 
va deveni odată un glas mare al artei, os magna sona
turum. La Karlsschule se organizau uneori reprezentaţii 
teat;i·al'e, în care rolu'I'ile erau distribui•te elevilor. Schil
ler apare odată în Clavigo clin drama lui Goethe, clar 
jocul interpretului este atît de exagerat, se desfăşoară 
cu un asemenea abuz de gesturi, de strigăte, de mişcări 
dezordonate ale corpului, încît efectul este irezistibii 
comic. 1n taină, spre sfîrşitul studiHor, Schiller se con
sacră unei lucrări mai întiinse, drama Die Rauber, la 
care lucrează pe ascuns, ferindu-se de sup!'laveghetori, 
uneori în infirmeria şcolii, singurul loc în care lumina 
era îngăduită în timpul nopţii. Colegul Petersen ni-l 
descrie pe poet în momentele compunerilor sale, agi
tîndu-se ca un coribant, stă,pînit de sentimente atît ele 
puternice, manifestate în exclamaţii, în mişcarea ne
stăpînită a mîinilor şi picioarelor, încîrt memorialistul 
crede a-l putea compara ou MicheiJ.ia.ngelo lucrînd la sta
tuile sale. 1n cele din urmă, poetul invită la o lectură 
a dramei sale, în pădure, pe cei mai buni prieteni din
tre colegii lui şi impresia este pentru toţi aceştia covîr
şitoare. Un astru nou li se arărbase pe firmamentul -pa
triei poetice. 

Este interesant de urmărit cum îl vedeau aceştia pe 
colegul lor atît ele înzestrat. G. Fr. Scharffenstein, care 
va deveni mai tîrziu general în armată, ni-l descrie pe 
camaradul lui în uniforma rezervată fiilor de ofiţeri, cu 
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pantaloni albi şi tunică albastră, împodobită cu pluş 
negru la guler şi la manşete, cu peruca epocii din care 
atîrnau două bucle de fieoare parte a pălărioarei ro
tunde. Schiller nu este un tînăr frumos. A crescut prea 
înalt. Are picioare lungi şi genunchi care se apropie 
unul de altul în mers. Ave părul roşu şi pleoapele de 
jos îi sînt totdeauna iritate. Nu este nici prea îngrijit. 
Scharffenstein îl preţuieş,te pe Schiiller, dar nu suportă 
bine, ba chiar are cuvinte de ironie pentru prietenia 
entuzi,astă pe care i-o consacră camaradul lui, expri
mată în poezii compuse la mare temperatură. Schiller 
îi răspunde printr-o scrisoare sfîşietoare, elegia senti
mentului său curat, neînţeles şi nesocotit de către un 
om mediocru. Dar cînd Scha.rffenstein părăseşte Aca
demia Milit,ară şi este trimis, ca locotenent, într-un re
giment de infanterie, ceva ca sentimentul unui gol, al 
unei lipse, apare în sufletul prietenului ingrat. Cores
pondenţa dintre cei doi risipeşte în cele din urmă norii 
şi aduce pace în sufletul aceluia care, cum se întîm
plă atî-t de des naturilor generoase, putea împrumuta 
oricui şi în orice împrejurare bogăţia lui lăuntrică, sim
ţirea valorii proprii. 

Mult mai complet, ·orientat către totalitatea aspectelor 
morale ale modelulllli, este portretul pe care i-l con
sacră lui Schiller vechiul coleg din copilărie, von Ho
ven, regăsit la Karlsschule : ,,lntrucît priveşte purtarea 
morală a lui SchiHer în timpul trecerii sale prin şcoală, 
scrie von Hoven, nu-mi amintesc de nici o încălcare a 
legii, care să fi provocat nemulţumiri superiorilor. De
sigur, faţă de vioiciunea spiritului şi iubirea lui fiTească 
de libertate, i-a trebuit lui Schiller multă stăpînire de 
sine pentru a se putea încadra în rînduiala strict mili
tară a ~colii ; dar energia caracterului şi activitatea lui 
orientată mai mult înlăuntru decît în afaTă i-au uşurat 
oarecum sarcina stăpînirii de sine. I s-a întîmplat to
tuşi uneori să intre în conflict cu vreunul din superi
orii lui, nu totdeauna aleşi printre oamenii cei mai în
ţelegători. Ştia însă să sfîrşească cu aceştia printr-o 
vorbă de spirit sau printr-un sarcasm, mai uşor pri
cepute de noi decît de superiori. Intocmai ca în anii co
pilăriei, Schiller a avut şi ca adolescent, printre cei trei 
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sute ele elevi ai Academiei, puţini prieteni adevăraţi. In 
alegerea lui se conducea mai ales de bunătatea inimii 
şi de ţinuta caracterului, decît de excelenţa talentelor 
intelectuale. Dispreţuia pe cei pe care îi socotea vul
gari, n€v-rednici de încredere, josnici, răi, şi dacă nu 
putea evita contactul cu ei, îi îndepărta prin răceala 
a,titudinii. Putea suporta pe oamenii mă,rginiţi, dar de
ve,nea ironic cînd mărginirea se unea cu înfumurarea, 
în timp ce atunci cînd apărea împreună cu bunătatea 
inimii, mărginirea ironizată de alţii găsea în el un apă
rătoT." Pătrunzătorul portret schiţat de von Hoven ne 
arată personalitatea tînărului Schiller dominată de cri
teriul moral si ne face să pr€simţim pe marele scriitor, 
pe gînd,Horul, pe cetăţeanul dezvoHat din acesta. 

La Academia Militară, Schiller şi-a ales, mai întîi, 
specialitatea juridică. A renunţat însă ourînd la studiile 
de drept, pe care le simţea prea reci, prea abstracte, în 
nici un raport posibH cu lumea lui interioară. Cînd Aca
demia este înzestrată cu o secţie medicală, Schiller în
trevede aici o specialitate mai apropiată de el. Medi
cina este, pentru el, o cale căire cunoaşterea omului, 
obiectul permanent al medit1aţiei lui. Nu ştim care vor 
fi fost materiile medicale predate la Karlsschule. Însem
nările transmise de Hoven ne vorbesc de pasiunea celor 
doi colegi pentru anatomie. Existau, desigur, şi exerciţii 
de clinică medioală, fiindcă Petersen ne povesteşte cum, 
pus să examineze un bolnav, în loc să constituie foaia 
de observaţie, Schiller începu să se agite în jurul pa
cientului cu o asemenea risipă de gesturi şi exclamaţii, 
încît acesta se sperie de-a binelea, crezînd că are de-a 
face cu un om cuprins de un subit acces de nebunie. 
Este evident că stilul preromantic în lucrările clinicii 
medicale nu avea nici o valoare. 

Nu s-a putut stabili pînă la ce punct al competenţei 
a dus Schilller formaţia h1i de medic. Posedăm totuşi 
două scrisori-rapoarte adresate de tînă,rul poet şi medic 
către un colonel von Seeger, care se interesa de un pen
sionar al Academiei Militare, elevul Gramont. Acesta 
suferea de stări melancolice, agrava.te în asemenea mă
sură, încît, ÎI1'.tr-un rînd, cere oandidatului în medidnă 
Schiller, ca un serviciu prietenesc, ordonarea unei doze· 
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masive de soporifice, pentru a putea adormi pe vecie. 
Medicul constată o ipohondrie, pe care o atribuie dez
voltării nefericite a vieţii sufleteşti a bolnavului, com
plicată cu o rea stare gastrică, dar fără a putea spune 
clacă una sau alta stătea la originea bolii. Consultantul 
procedează cu tact, întrebuinţează metodele menite să 
cîştige încrederea bolnavului său şi are satisfacţia să 
const,ate, în cele din urmă, o ameliorare în starea aces
tuia, stabilind principiul preţios că „încrederea unui 
bolnav poate fi cîştigată numai atunci cînd foloseşti 
limba lui, şi această regulă generală a fost şi firul con
ducător ad tratamentului nostru". Faţă de metodele de 
constrîngere şi violenţă folosite de medicina viremii în 
îngrijirea bolilor psihice, Schiller stabileşte deci axioma : 
„Contradicţia şi violenţa pot zdrobi pe un bolnav, dar 
sigur nu-l pot vindeoa". 

Pregătindu-se să părăsească secţia medicală a Aca
demiei Militare, SchiHer prezintă lucrarea de diplomă 
Filozofia fi.ziologiei, din care s-au păstrat numai frag
mente manuscrise. Autorul caută aici „puterea media
toare" între spi,ri,t şi materie, ,,echHibrul" între părerile 
apăI"'llte în istoria gîndirii, o încercare eclectică de depă
şire a străvechiului dualism, pe oare, de fapt, cum ob
servă Fr. Mehring, SchiHer n-a izbutit să-l depăşească 
n id odată. Referenţii lucrării sînt profesoPul Consbruch 
şi medicul curţii, dr. Reuss. Ambii referenţi constată 
cunoştinţele şi hărnicia candidatului, dar critică stilul 
cam umflat al lucrării, recomandă o exprimare mai 
simplă, mai puţină paradă a originalităţii. Dr. Reuss 
opinează deci că lucrarea nu poate fi tipărită. Karl
Eugen, care avea să se pronunţe în ultimă instanţă, 
pune urmă-toarea rezoluţie : ,,Disput'aţia elevului Schil
ler nu va fi tipărită, deşi trebuie să mărturisesc că tî
nărul a spus multe luoruri frumoase în ea şi a arătat 
multă înflăcărare. Dar fiindcă această înflăcărare este 
prea puternică, sînit de pă:rere că luorarea nru poate fi 
încă dată publicităţii. De aceea cred că tînărul trebuie 
să mai rămînă în Academie încă un an, în care timp 
înflăcărnrea lui va prutea să se mai tempereze, astfel 
încît, dacă silinţa lui va rămîne aceeaşi, va putea deveni 
un subiect (Subjektum) cu adevărat mare." 
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Schiller ramme deci încă un &n la Karlsschule ~i 
prezintă, în fine, lucrarea Despre legătura dintre natura 
animalică a omului şi natura lui spirituală. Noua lu
crare este aprobată, tipărită şi, prin ea, Schiller se poate 
despărţi de Academia Militară a lui Karl-Eugen, cu un 
brevet de medic. După părerea criticii, în această lu
crare, dualismul este depăşit într-un sens mai hotărît 
materialist. 

Este evident că cei opt ,ani ai învăţăturii lui Schil
ler nu treeuseră fără nici un rod pentru el. Adunase 
anumite cunoştinţe, deşi mai puţine decît acele pe care 
le-ar fi putut agonisi la Universitate sau la seminarul 
din Tilbingen, unde cam în aceeaşi vreme creşteau He
gel şi Schelling. Insuficienţia învăţămîntului la Karls
schule a fost uneori comentată şi deplînsă de SchiUer. 
O amintire rea îi va lăsa şi regimul şcolii -ca şi persoana 
aceluia care o patrona. In timpul anilor petrecuţi la 
Karlsschule, Schiller a avut prilejul să-l viziteze pe 
Schubar•t în închi,soarea lui. Cunoştinţa martirului nu-i 
lăsa ni-ci o îndoială asupra caracterului despotului. Cînd, 
mai tîrziu, află despre moartea acestuia, poetul notează : 
,,A murit bătrînul Irod". Rodul cel mai ele seamă al 
anilor lui de învăţătură a fost îns•ă, pentru Schiller, pre
cizarea vocaţiei lui ele poet. Dar trebuia să mai treacă 

un moment pînă cînd •această vocaţie să-şi găsească 

drumul ei propriu. 

MEDIC DE REGIMENT 

Ar fi dorit să se consacre cu mai multă libertate lu
crărilor literare, să-şi completeze studii:le medicale, să 

devină poate profesor de fiziologie într-o Universitate. 
Scrisorile vremii ne vorbesc de astfel de proiecte. Du
cele intervine încă o dată în viaţa lui. întreţinerea şi 
instruirea în Academia Mi,li,tară îi creau obligaţii faţă 

de suveranul lui. Este constrî,ns să accepte postul de 
medi-c într-un regiment din Stuttgart, cu un salariu 
mizerabil, 18 guldeni lunar, fără dreptul de a avea o 
clientelă particulară. 
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Trăieşte în condiţii mai mult decît modeste. Imparte 
locuinţa cu un camarad, într-o cameră îngustă şi unde 
menajul comun al celor doi tineri menţine o dezordine 
permanentă. Il reîntîlne~te pe Scharffenstein, care îşi 
descrie încă o dată prietenul, mişcîndu-se stîngaci în 
costumul lui de ofiţer, fără sabie, înaintînd în Piaţa pa
radelor cu picioarele lui de cocostîrc. Este palid, dar 
din cînd în cînd faţa i se îmbujorează cu o roşeaţă ne
sănătoasă. Scharffenstein constată la vechiul lui amic 
progrese ale tactului, mai multă măsură în manifes
tarea exterioară. Constatarea este binevoitoare şi nu este 
întru totul confirmată de fapte, fiindcă alte ştiri ni-l 
arată pe poet dedîndu-se la unele excese în cîrciumile 
oraşuluri, întreţinînd legăt1uri de pripas cu femei rău 
famate, azvîrlind pe scări pe un funcţionar al cenzurei, 
dnd acesta îndrăzneşte să..;l viziteze acasă. 

Gazda lui este doamna Luise Dorothea Vischer, vă
duva unui căpitan, mai vîrstnică decît el cu opt ani. 
Christophine ne-o descrie. Era o femeie blondă, cu ochi 
albaş.tri, înecaţi în lacri~i, nu prea frumoasă, dar atră
gătoare, ,,mai ales pentru oameni tineri'', adăugă Chris
tophine. Legăturile dintre SchHler şi doamna Vischer 
pot să fi mers destul de de-parte, dacă dăm crezare poe
ziilor pe care poetul i le dedică. Ciclul poetic închinat 
Laurei, adică femeii pe care o desemnează prin numele 
simbolic al iubi,tei lui Petrarca, nu conţine expresii ale 
sentimentului cald, captat în momentul însuşi al naşterii 
lui, cum putea face Goethe în poezii1e de dragoste ale 
tinereţii. Schiller aşterne pe hîrtie compuneri filozofice 
-şi retorice pe tema iubirii lui. Laura cîntă la clavir şi 
poetul recunoaşte în sentimentul lui puterea care mişcă 
sorii. Un motiv dantesc ! Nu cumva poetul şi iubita lui 
au fost odată doi sori contopiţi într-un cataclism uni
versal ? Iubkea lor este deci o reminiscenţă platonică. 
Poetul se opreşte şi în faţa aHor teme. Spune ura şi dis
preţul lui mona-rhiloir tică~oşi, die schlimmen Monarchen, 
într-o poezie inspirată de rrenumitul Cavou princiar (der 
Filrstengru.f t) al lui Schubart. Altă dată închină o odă 
amintirrii lui Rousseau, scriitorrul al cărui cult foirvent îl 
împărrţea cu î.ntreag•a lui generaţie. Mormîntul marelui 
_genevez fusese prr"Ofanat. ,,Socrate ,a fost cloborrît de so-
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fişti. Rousseau suferă, cade prin creştini ; Rousseau care 
a dorit să facă din creştini ·oameni." Producţia poetică a 
acestor ani este destul de bogată. Atitudinea filozofică 
a poetului se consolidează. Noua estetică a romanticilor, 
triumfătoare peste cîteva decenii, prin expresia mai 
directă a sentimentului, va azvfoli în umbra unei pre
ţuiri mai reci această primă producţie a lui Schiller. 
Dar cînd o citim astăzi, nu-i putem tăgădui înălţimea 
concepţiei, vigoarea limbii, cristalizarea perfectă a for
mei. Propune cîteva din bucăţile acestei vire-mi lui Stăucl
lin oaire scotea un Almanah al muzelor suabe la Stut
tgart, dar Stăudlin nu reţine decît trei din aceste bucăţi 
pentru publicaţia lui. Schiller tipăreşte atunci, cu m1J
loace strînse de prieteni, o Antologie a anului 1782, în 
care adună cincizeci de poezii ale lui şi treizeci ale ami
cilor, ascunşi cu toţii în întunericul anonimatului. Pre
faţa Antologiei, datată, în stilul satirelor utopice, de la 
Tobolsko siberian, adică dintr-un loc al lumii foarte în
depărtat de realitatea şvabă, este plină ele înţepături la 
adresa Almanahului muzelor suabe. 

Intre timp, manuscrisul Hoţilor, adus de la Acade
mia Militară, este supus unor noi modificări şi dobîn
deşte forma definitivă în 1781. Schiller- se gîndeşte să-l 
publice, sperînd că va putea găsi prin el drumul către 
scenă. Se îndatorează pentru a putea suporta cheltu
ielHe tipamlui şi abia tîrziu, cu mari greutăţi, via putea 
să lichideze această datorie, atît de împovărătoare pen
tru el. ln aprilie, Hoţii apar făr-ă nume de autor. Colile 
ajung în mîinile editorului Christi,an Schwann, de la 
Mannheim, om inteligent, cu experienţă literară, care 
le duce îndată lui Heribert von Dalberg, intendentul 
Teatrului Naţional. Schwann va publioa la începutul 
anului 1782 a doua ediţie a Hoţilor, cu noi modificări, 
sub o copertă care conţinea, împreună cu o vignetă re
prezentînd un leu sărind, insoripţia-motto In tyrannos. 
Deocamdată, Schwann se pune în serviciul lui Schiller, 
declarîndu-i lui Dalberg că s-a produs un mare eveni
ment literar. Impresia aceasta trebuie să fi fost gene
rală, fiindcă, înainte de vîlva primei reprezentaţii, o ga
zetă din Erfurt declară, pe baza lecturii primei versiuni 
anonime, că a apărut, în fine, ,,un Shakespeare german". 
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Începuse să se răspîndească obiceiul înfiinţării unor 
teatre cie curte în oraşele de reşedinţă. Midi suver,ani 
germani voiau astfel să dea strălucire curţilor lor. Un 
astfel de teatru luase fiinţă şi la Mannheim, patronat 
de prinţul palatin Karl-Theodor, un corespondent al lm 
Voltaire, care declara că doreşte să facă din oraşul în 
care se desfă~ura skăl,ucirea curţii lui un „sediu al bu
nului-gust". Instalase mai înainte o bibliotecă publică, 
un cabinet de antichităţi, pe care îl va vizita şi tînă-rul 
Goethe, şi crease în cele din urmă un teatru „naţional", 
pentru conducerea căruia plănuise aducerea lui Lessing. 
Tratativele cu acesta nu dăduseră rezultate şi Karl
Theodor se decisese, în cele din urmă, să folosească pe 
un actor francez ambulant, un oarecare Mairchand, 
atras la Mannheim prin bunele onorarii oferite. In cu
rînd, Kal'l-Theodor este chemat la Milnchen, unde dis
păruse ultimul reprezentant al liniei bavareze a dinas
tiei WittelsbachiJor. Marchand îl însoţeşte. Teatrul Na
ţional din Mannheim este pus atunci sub conducerea lui 
Dalberg, un aristocrat care se pasionase de noua lui me
serie şi aduce, atunci cînd teatrul clin Gotha îşi înce
tează activitatea, pe actorii acestuia, unii din cei mai 
valoroşi ai Germaniei de-atunci, în frunte cu vestitul 
Iffland. 

Dalb&g acceptă piesa lui SchilJer şi repetiţiile încep 
în curînd. Dar unele clin dificultăţile, mai ales politice, 
ale textului, ies la iveală. Putea fi concepută o rebe
liune ca aceea a lui Karl Moor în Germania dominată 
ele personalitatea cu veleităţi iluministe a lui Frederic 
al II-lea ? N-ar fi mai bine ca întreaga intrigă să fie 
plasată într-o epocă istorică mai veche, de pildă în zi
lele împăratului Maximilian I? Dalberg avea de făcut 
şi alte propuneri. Toate sînt discutate în schimbul de 
scrisori cu dramaturgul, în care acesta. păstrînd tonul 
oficial al deferenţei datori te unei „excelenţe", se arată 
în genere conciliant, căci atunci cînd se pregăteşte un 
spectacol, piesa începe să aparţină nu numai autorului 
clar şi teatrului care i se pune la dispoziţie. Totuşi, în 
punctul transfoTmăirii Hoţilor într-o tragedie istorică, 
Schiller se opune. Ar fi trebuit atunci transformată în
treaga dicţiune a piesei, toată limba ei. Ba chiar, înţe-
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legem noi astăzi, pies,a şi--ar fi pierdut ascuţişul ei pro
testatar împotriva abuzuri-lor şi cruzimii micilor feu
dali ai vremii. După aproape 170 de ani de la compune
rea lor, Hoţii au devenit pentru noi o tragedie istorică, 
dar ou putere de oamcteriziare n,u pentru epoca lui Ma
ximiliian I, ci pentru •aoeea a lui Kairl-Eugen i;:i a mulţi
lor despoţi de o seamă eu el, de pe vremea aceea ca şi 
din epoc-He caire au urmat. Hoţii au rămas deci, pentru 
publicul contemporian, o tragedie modernă, deşi Dalberg 
~i--a îmbrăcart actorii în costume ale evului mediu. 

Se anunţă, în fine, premiera, care are loc la 17 ia
nuarie 1782. Schille,r părăseşte, pe asouns, Stuttgartul 
şi asistă dintr-o lojă, necunoscut de public, la desfăşu
rarea piesei. I se plătise 44 guldeni pentru deplasare, 
singurul onorar primit pentru Hoţii lui. Sala este plină. 
A venit tot publicul amator de teatru din Mannheim, 
oaspeţi din Heidelberg, din Darmstadrt, din Frankfurt pe 
Main. Au fost făcute decoruri şi oostume noi. Luna 
apare, la un moment dat, pe orizont şi aruncă asupra 
întregului peisaj o lumină sinistră. Actorul Băck, în 
rolul lui Karl Moo,r, depune mult patos tn debitarea re
plicilor lui. Cînd îngenunche alături de bătrînu-i tată, 
liberat din închirnarea în care îl ţinuse prizonier fra
tele ticălos, şi cînd invocă luna şi stelele ca martore ale 
vinei infame, un fior de groază şi duriere trece prin tot 
publicul. Ii este totuşi superi-or Iffland în rolul lui F,ranz 
Moor. Ce voce ! Ce mimică ! Castelul se aprinde, flă
cările se apropie şi sînt gata să-l devore, dar nu renunţă 
încă la negaţia lui încăpăţînată. Deodată se produce însă 
revirimentul sentimentelor lui, i se lămureşte sensul 
moral al lumii. Publicul freamătă : este strivit de pu
terea emoţiei. Intreaga reprezentaţie a decurs printre 
sughiţurile de plins ale asistenţei. Oameni necunoscuţi 
se îmhrăţişau. Femei, gata să leşine, se vedeau nevoite 
să părăsească sala. A fost un triumf teatral cum scena 
germană nu mai cunoscuse de multă vreme; un mo
ment de -erupţie a sensibilităţii preromantice, fără ana
logie în epocă. Toate teatrele germane vor să joace Hoţii 
lui Schiller. Cenzura interzice însă reprezentarea piesei 
la Danzig şi lc1 Viena ; la Leipzig este oprită, cîncl se 
constată furturi în oraş ; la Berlin este jucată într-o 
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versiune deformată. Mai tîrziu Hoţii vor fi jucaţi şi la 
Paris. Revoluţia franceză va recunoaşte în Schiller un 
aliat. 

Schiller obţine ca piesa să fie încă o dată pusă pe 
afiş la Mannheim. Poetul clore~te să asiste şi la această 
nouă reprezentaţie, şi, în acest scop, părăseşte încă o 
dată pe ascuns Stuttgartul, în tovărăşia doamnei Vis
cher şi a unei doamne von W olzogen, proprietăreasa 
unei moşioare din Turringia, care îşi petrecea mai tot 
timpul în capitala Wilrltembergului, pentru a fi aproape 
ele băieţii ei, interni la Karlsschule. Ducele află de 
această nouă escapadă, neautorizată, în contra regula
mentelor. Medicul de regiment Schiller este chemat la 
castelul Solitude. A ştiut ceva comandantul regimentu
lui, colonelul Rau, ele această deplasare ? Comandantul 
regimentului nu ştiuse nimic. Medicul regimentar este 
pedepsit cu 14 zile de arest. După un timp soseşte plîn
gerea locuitorilor din Graubilnden, care se simţeau ca
lomniaţi de un pasaj din Hoţii, unde cantonul lor elve
ţian era indicat drept un loc de adunare al hoţilor şi 
pungaşilor. Schiller este încă o daită chemat la duce. Să 
ia act medioul Schiller că nu mai are voie să s-crie şi 
să publice piese, nimic altceva decît lucră,ri medicale ; 
altfel îl aşteaptă sancţ1uni mai gx,ave. Tirăsnetul nu l-ar 
fi putut atinge mai nimicitor pe posesorul atîtor proiecte 
literare. 

In corespondenţa cu Dalberg, Schiller anunţase că 
lucrează la o nouă dramă, Conjuraţia lui Fiesco la Ge
nua. Dalberg H făcuse atent asupI'a unei teme potrivite 
cu felul de a gîndi al poetului, Don Carlos. I-ar plăcea 
să se consacre lucrărilor dramatice pentru teatrul din 
Mannheim. Dacă Dalberg i-ar scrie ducelui, cerîndu-i 
să autorizeze pe poet să se mute la Mannheim, unde 
discipolul Academiei Militare a,r duce faima instituţiei 
în care se formase şi pe a patronului ei princiar ? Scri
soarea lui Dalberg ajunsese la duce, dar răspunsul aduse 
măsurile de represiune pomenite mai sus. O cerere a lui 
Schiller însuşi pentru a i se ridica interdicţia privitoare 
la activitatea literară nu dă nici un rezultat. Atunci în
ţelege poetul că trebuie să se salveze, să părăsească CQ 
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orice preţ închisoarea Wlirttembergului, unde Schubart 
murea cu încetul. Inţelege că trebuia să fugă. 

Încredinţează proiectul lui unui prieten devotat, mu
zicantuLui Streicher, un om de ispravă care consimte 
să-l însoţească, întrevăzînd, în ce-l priveşte, continuarea 
studiilor muzicale La Hamburg. Economiile lui Streicher 
vor acoperi cheltuielHe călătoriei. Schil1er se gîndeşte 
să se despartă de părinţi şi de restul familiei, adunată 
acum la Solitude, unde tatăl, ajuns maior, împlinea 
funcţiunile unui supraveghetor ail. grădinilor şi serelor 
casteluLui. Face pe jos drumul pînă La Solitude, în to
vărăşia lui Streicher şi a unei doamne Meyer, în peisa
jul cel mai desfătător, prin locurile copilăriei. Maiorul 
Kaspar Schiller nu trebuia însă pus La curent ou pro
iectul ele fugă, pentru a nu avea să împartă vreodată 
răspunderile cu fugarul. Astfel, pe cînd Streicher şi 
doamna Meyer ţin de vorbă pe maior, Schiller trece cu 
mama lui într-o altă odaie. După un timp, Dorothea se 
întoarce ou ochii plînşi. 

A sosit ziua fugii. La Solitude a avut loc o vînă
toare de căprioare ; seara s-a jucat teatru şi parcul s-a 
aprins cu sute de lumini. La porţi.le oraşului nu era de 
gardă regimentul lui Schiller. Streicher ne-a lăsat po
vestirea hotărîtoar-ei zi1e de 22 septembrie 1782, ziua 
fugii lui împreună ou poetul. Preparativele plecării 
trebuiau să fie gata încă de dimineaţă. Schiller îşi strîn
sese puţinele lui lucruri, costumul civil cu care urma 
să treacă graniţa, rufele, cîteva cărţi, operele lui Haller, 
ale lui Shakespeare şi ail.rte cîteva. Dar, cînd pe la 10 di
mineaţa, Streicher se duce să transporte la locuinţa lui 
toate lucrurile poetului, acesta îi citeşte mai întîi o poe
zie compusă în aceeaşi dimineaţă, după ultima lui vi
zită la lazaret, o replică la o odă de Klopstock. Streicher 
este milostiv. Ascultă şi admiră poezia. Abia după
amiază s-au sfîrşit toate pregătirile. La nouă seara, 
Schiller apare la locuinţa lui Streicher. Aduce cu el cî
teva pistoale, ascunse sub haină ; unele din ele sînt stri
cate rău şi sînt vîrîte în cufere. Se urcă în trăsură şi 
pornesc. Numai Streicher avea asupra lui un document 
de călătorie. La porţile oraşului sînt opriţi de gărzi. 
Cine sînt domnii ? Unde merg? Doctor Wolf ~i doctor 
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Ri,tter, răspund călătorii. Merg la Esslingen. Drum bun ! 
Porţile se deschid. Pe la miezul nopţii ajung în dreptul 
Ludwigsburgului şi văd cerul nopţii învăpăiat de lumi
nile aprinse la castel. Schiller caută să ghicească, prin 
întune,ric, care poate să fie casa păirinţilor. Streicher îl 
aude oftînd : ,,Mamă, mamă ! " Pe la două noaptea au· 
ajuns la Enzweihingen şi cer cafea într-un han. Schiller 
scoate un caiet cu poezii nepublicate ale lui Schubart. 
Una din ele este Der Furstengruft, pe care prizonierul 
a scris-o săpînd-o cu un ascuţiş metalic în zidul umed 
al carcerei. La opt dimineaţa au atins graniţa Palatina
tului. Dispoziţia lui Schiller este excelentă, admiră 
splendoarea regiunii, glumeşte cu trecătorii, rîde cu 
poftă. 

,,HOŢII" 

Scriu povestirea unei vieţi, nu scrriu un studiu lite
rar : totuşi, cînd operele eroului meu au fost pentru el 
mari evenimente ale vieţii, etape importante ale dezvol
tării lui, trebuie s{1 mă opresc mai cu dinadinsul în faţa 
lor pentru a încerca să zugrăvesc omul prin ele. 

în ce fel îl reprezintă pe Schiller Hoţii? - piesă care 
„glorifică mărinimia unui tînăr în r{1zboi făţiş cu întreaga 
societate" 1, cum o caracterizează Engels '? Ce sernnificaţ:ie 
şi ce valoare are această dram{1 ? Este opera unui tînăr, 
a unui elev. Autorul a început s-o scrie încă din 1777, 
cînd se găsea ,pe băncile şcolii. Citise în Magazinul suab 
clin 1775 o povestire a lui Schubart, ceva în legătură cu 
istoria inimii omene~ti (Zur Geschichte des menschlichen 
Herzens), în care doi fraţi înduşmăniţi îşi dispută sufle
tul tatălui lor, un nobil. Unul din ei acaparează iubirea 
bătrînului, înnegirindu-1 pe celălalt şi ohţinind îndepăirta
rea lui. Dar cînd fratele nedireptăţit, ajuns tăietor de 
lemne într-o pădllll"e, salvează pe bătrînul atacat de ban
diţi mascaţi, el ştie să ieirt.e şi să iubească mai departe. 
se consacră cu toiul îngrijiirii moşneagului, în timp ce 
fratele intrigant va trăi în ,ascunzătoarea lui, ca şef al 

1 K. Marx-Fr. Engels, op. cit., p. 271. 
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unei bande ele ,răufăcătoci. Tema fraţilor duşmani fu
sese de mai multe ori tratată de poeţii epocii, de pildă 
ele Klinger şi de Leisewiiz. Em o temă iubită a pre,ro
manrtismului genman, a perioadei Sturm und Drang, că
reia îi plăceau conflictele violente, situaţiile dramatice 
cele mai acute, acelea în care afectele OjlTieneşti ating 
gradul suprem al intensităţii. 

Schiller reia această temă, îmbogăţind povestirea lui 
Schubart cu episoade noi, localizînd-o mai precis şi dîn
clu-i o semnificaţie socială mai săgetătoare, întrucît face 
clin fratele nedreptăţit, din Karl Moor, un rebel ridicat 
împotriva orînduirii nedrepte a vremii, şi din fratele in
trigant, clin Franz, un reprezenrtant al acesrtei ocîn<lliiri. 
In celebrele-i disertaţii de la mijlocul secolului, Jean
Jacques Rousseau arătase, în Franţa, că orînduirea vremii, 
feudală şi absolutistă, însemna o îndepărtare a omului 
de natură şi că viciile ei proveneau din această îndepăr
tare. Omul natural era, pentru Rousseau, bun şi drept; 
-crimele feudalităţii apăreau deci ca abateri de la norma 
naturii. 

Dacă Franz Moor poate să intrigheze cu atîta perfidie 
împotriYa fratelui său, dacă se poartă cu atîta cruzime 
faţă de tatăl lui, clacă devine insensibil la glasul conşti
inţei, la acel „instinct al inimii" despre care vorbise Rous
seau, împrejurarea devenise posibilă numai din pri
cina preţului mare acordat bogăţiei şi puterii în comitatul 
strămoşesc. Schiller vrea deci să ne spună în Hoţii: iată 
ce monstru poate deveni un feudal, ataşat cu totul de in
teresele clasei şi orînduirii lui, uitător de toate comanda
mentele naturii în om ! Burghezia ridicată acum în toate 
ţările Apusului european şi care, în Franţa, avea să exe
cute curînd marea ei revoluţie, ducea lupta împotriva fe
udali-tăţii şi absolutismului în numele naturii. Feudalitatea 
şi absolutismul erau înfăţişate ca orînduiri antinaturale. 
Orînduirea burgheză ,trebuia să însemne înapoierea la na
tură. Acesta era sensul dat de Jean-Jacques Rousseau 
acţiunii lui filozofice şi literare. Hoţii lui Schiller repre
zintă una din expresiile poetice ale acestui fel de a gîndi, 
poate cea mai patetică dintre ele, în tot caz,ul cea ajunsă 
la notorietatea cea mai mare din cîte epoca a produs în 
literaturile Apusului. 
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Dramă rousseauistă, a aberaţiei antinaturale a feuda
lităţii, Hoţii este şi o dramă cu oameni puşi în afară de 
lege, printre care pot apărea caractere înalte, inspirate· 
de idei grandioase. Un aşa-zis „bandit" poate fi un rebel, 
un erou în luptă cu orînduirea nedreaptă a vremii lui. 
Hăufăditorul eroic, acela a cărui faptă înseamnă o lovi
tură aplicată orînduirii tăgăduite de el, reprezintă o temă 
literară venită clin fundul veacurilor. Poate cel clintîi din
tre rebelii eroici şi generoşi este Prometeu al legendei 
greceşti, al lui Eschil, pe care zeii îl numesc un fur şi-l 
pedepsesc, punînclu-1 în lanţuri. Astfel ele figuri au pu
tut apărea, ca baroni rebeli în luptă cu suzeranii lor mai 
puternici, în toată epoca medievală. Dar pînă cîncl re
belii generoşi sau demonici să se transmită, prin sutele 
ele căi ale cărţilor poporane, romantismului mai nou, un 
exemplar desprins clin galeria lor a apărut, ca banditul 
Roque, în Don Quijote al lui Cervantes, cunoscut şi amin
tit de Schiller. Poetul preromantic, împreună cu toată 
generaţia şi curentul lui literar, se opreşte cu p1·edilecţie 
în faţa caracterelor titanice, a marilor individualităţi sfărî
mătoare ele legi. Goetz von Berlichingen, cavalerul cu 
mîna de fier al lui Goethe, este unul din aceşti titani. 
Karl Moor al lui Schiller, fiul contelui francon care răz
bună nedreptatea suferită ele el, lovind în societatea unde 
ea devenise posibilă, devastîncl regiuni întregi, aprinzînd 
oraşe, este alt exemplar al aceleiaşi serii liternre. Indivi
dualismul burghez, aclicii o formă de manifestare împo
triva orînduirii vremii, autorizează şi admiră rebeliunea 
individului, saltul lui în afară de circuitul social şi îm
potriva acestuia. Karl Moor cristalizează aceste tendinţe. 

Schiller a explicat odată motivele literare ale drnmei 
sale în autorecenzia pe care i-o consacră în Wittember
gisches Repertorium cler Literatur, o revistă scoasă de el 
împreună cu Petersen şi profesorul Abel, în 1782 şi 1783, 
şi din care au apărut numai trei numere. Pentru care mo
tive au fost aleşi ca eroi ai dramei sale caractere excep
ţionale, în care sce}erateţea intrEi cu o parte mai mică sau 
mai mare? Schiller aminteşte vorba lui Rousseau, care 
lăuda pe Plutarh pentru 61 a ales, c-a obiecte ale descri
erilor sale, pe criminalii sublimi. Repulsia faţă ele crimă, 
observă Schiller, nu exclude totdeauna admiraţia. Pe de 
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altă parte, un caracter atins ele crimă este totdeauna mai 
interesant decît unul virtuos, deoarece acesta din urmă 
se dezvoltă totdeauna către ţinte care pot fi prevăzute 

mai dinainte, în timp ce cel dintîi înfăţi~ează meandre şi 
ocoluri, o dezvoltare mai dramatică. Cum putem pune în 
lumină apoi splendoarea virtuţii decît făcînd-o să tri
umfe asupra viţiului ? Eroii dramei lui Schiller vor fi deci 
tîlhari, figuri scelerate. Dar pe cînd Karl Moar va Ii sta
pînit ele idei înalte, de dorinţa fierbinte ele a răzbuna ne
dreptăţile vremii şi de a ameliora umanitatea, Franz este 
un demon tîrîtor, întruchiparea urîţeniei morale în for
mele ei extreme. După categoriile dramatice ale vremii, 
Franz este intrigantul, o figură deopotrivă cu Iago sau 
Richard ai lui Shakespeare, amintiţi de tînărul autor. In
trigantul Franz este, în acelaşi timp, un raisonneur, per
sonajul care produce necontenit motivele raţionale ale 
faptelor sale şi le exprimă în maxime şi sentinţe. Aceste 
maxime şi sentinţe, prin care Franz 1'vioor lichidează 
obiecţiile de conştiinţă apă,rute lui din cînd în cînd, re
produc unele Jin argumentele filozofilor iluminişti şi ma
terialişti ai vremii împotriva prejudecăţilor morale ; deşi, 
adaugă Schiller îndată, ca o precizare necesară, aceste 
2rgumen1e aveau, la filozofii care le întrebuinţaseră, ro
lul ele a înnobila pe om. Rezumînd întreaga caracterizare 
ele sine, Schiller notează în felul său poetic o tendinţă 
mai maircată spre eroism şi energie, decît spre moliciune 
şi drăgălăşenie. Un motiv pentru care, adăugăm noi, ca
racterul cel mai puţin izbutit al piesei este Amalia, ne
poata crescută de bătrînul conte Moar, rîvnită cu perfidie 
de Franz, iubită de Karl şi îndrăgostită de el. ln schimb, 
toate celelalte personaje ale piesei, diferiţii tîlhari, mai 
ales Spiegelberg şi Schweizer, Schufterle şi Kosinski, sînt 
destul de energic individualizaţi, poetul pricepindu-se să 
obţină cîte un portret cairacteristic din oamenii aceleiaşi 
categorii. 

Autorecenzia lui Schiller, la care se adaugă darea de 
seamă a premierei, scrisă de el şi atribuită unui cores
pondent clin Worms, sînt texte care dovedesc în autorul 
lor un perfect simt critic, o mare luciditate. Acum cîtiva 
ani, chemat ele dir~ctorul unui teatru din Bucureşti pen
tru a v01rbi ·actorilor săi despire Hoţii, a că1roT reprezen-
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taire se proiecta din nou, n-am găsit alte multe lucruri de· 
spus, spre critica şi îndrumarea spectacolului, în ,afară de
cele notate de SchilleT însuşi în textele amintite. Poetul 
cunoaş1e p.efectele luorării lui. Ii ştie lungimea cam 
exagerată, patiru ore întregi, fără a pume la socoteală 
pauzele, chiar cînd acto['ii se grăbesc. Ştie că piesa stag
nează la un moment dat, că episoadele ei sînt atît de 
nume,roase încît s-ar fi putut scoate din ea mai multe 
piese felmite. Cunoaşte şi neajunsurile dicţiunii lui, abu
zul de hiperbole, care oreează pentru actori obligaţia de· 
a-şi tempera intonaţia, de a nu cădea în păcatul nesuferit 
al runei declamaţii zgomotoase. Este mai puţin conştient 
de săirăoi1a rolului Amaliei, care nu evoluează în nici un 
fel de-a lungul celoir cinci acte -ale piesei, rămîne mereu 
asemenea cu sine. nu numai în simplitatea, dar aproape· 
în lipsa ei de conţinut sufletesc. Schiller a încercat apoi 
să justifice uciderea Amaliei de către Karl, care îşi ,răs
cumpăiră libertatea faţă de oamenii bandei lui, oferin
du~le cadavrul iubitei oa preţ al libertăţii lui. Acest gest 
este absuro, nejustificat şi monstiruos, incomprehensibil. 
Un om caTe iubeşte nu se poate hotărî niciodată la un 
astfel de s,acrrifioiu. Iubirea tinde către conservarea, apro
pierea şi perfecţionarea obiectului ei, atunci cînd acesta 
rămîne inocent şi nu căşunează amantului nici o durere. 
Nu cumva Schiller nu cunoscuse iubirea aitunci cînd îşi 
scria p,rima lui diramă ? Tot atît de nemotivat esbe şi fi
nalul piesei, faptul că eroul se predă puterii executive, 
ca un ciriminial de ,rînd. Un revoluţtonar nu sfîrşeşte 
niciodată a<,rtfel. El îşi poarte da moartea, dacă acţiunea 
lui eşuează, ca aceea a lui Karl Moo,r, cînd cornst,ată ne
demnitatea şi cruzimea în fapte a tovairăşilor lui, dar nu 
Re poate da în puterea acelora a cărnii" orîndufa·e o tăgă
duieşte. Poate că acest final nepo-1:irivit a fost, din partea 
lui Schiller, o concesie făaută statului despotic al vremii, 
dar şi în acest caz se cuvine să il"eg,retăm în poetul nostru 
o slăbiciune a cairacte:rului, o po:rniil"e spre concilierea 
comodă, pur-tăioare şi de alte rnade în opeira lui. 

Am numit Hoţii lui Schiller opera unui tînăr, a unui 
elev, dar, trebuie să adăugăm îndată, a unui tînăr şi elev 
de geniu. Desigur, cunoaşterea de oameni a poetului era 
destul de redusă în epoca în care scrie prima lui dramă. 
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Mai ales cunoaşterea femeilor era şi poate va ramîne in
suficientă în opera lui. O materie de observaţie psiholo
gică şi socială există totuşi în Hoţii. Mehring, în studiul 
atît de pătrunzăto,r consacrat poetului, ,arre dreptate să 
observe că atunci cînd Franz Moar, privindu-şi giuvaeru
rile, îşi aminteşte ele primii lor proprietari, curteni şi 
demnitari, care după ce le obţinuseră prin înşelătorie şi 
prevaricaţie, le cedaseră aceluia devenit posesorul lor cle
acum, prin faptele violenţei şi ale înşelătoriei, Schiller se 
gînclea, desigur, la odioşii miniştri ai lui Karl-Eugen, re
numiţi pentru abuzurile şi crimele lor, un Montmartin, 
un Wittleder. Băt1rînul tată al firaţilo,r Moor, liber:a,t din 
turnul în care era lăsat să moară de foame, reproducea 
pentru toţi speetatoil'ii contemporani figuir,a 1JI'agică a lui 
Moser şi Schubart, prizonierii de la Hohentwiel şi Hohen
asperg. Ecourile de viaţă contemporană, în împrejur{irile 
Wilrttembergului oprimat, sub conducerea unui despot fe
udal, nu sînt deci absente în Hoţii. Se poate adăuga că 
ceea ce Schiller a observat direct şi cu mai mult rod pen
tru opera sa au fost sufletele ele tineri ; Hoţii ne înfăţi
-şează tabloul unei asociaţii tinereşti, una clin primele 
opere ale psihologiei juvenile pe care le cunoaşte litera
tura europeană. Grupul de tineri din Hoţii constituie un 
tablou ele generaţie, al acelei serii de oameni care în ace
eaşi epocă punea în discuţie itemelii1le şi îndreptăţireJ. 
aşezării socia,le a vremii, ,pregăteau o revoluţie şi impri
mau o direcţie nouă literaturii. Hoţii sînt expresia genera
ţiei Sturm und Drang. Remarcabilă mai ales, în aceas~ă 
primă luCi!'are dramatică a 1ui Schiller, este însă obseT
vaţi-a de sine a poetului, lectura c1airă în propniile lui 
tendinţe. Cite o componentă a sufletului său se va găsi 
în toate creaţiile drnmatice ale lui Schiller, dar aci, în 
Kairl Moor, regăsim pe însuşi CI'eatol"Ul lui în elanul 
patetic al ce,lor douăzeci de ani ai săi, în ebuliţie int,e
lectuală neobişnuită, gata să explodeze sub piresiunea 
ideHOlr îndrăzneţe CcllI'e îi traveirsează mintea, purtat de 
valul unei violenţe inte-rioail'e ma111ifesta,tJe în vorbe şi în 
fapte, dintre care unele decisive ca ale destinului. Mai 
mult decît toate amintirile contemporane, Hoţii ne fac 
'Să-l vedem şi să-l simţim pe Schiller tînăr. Pentru a fi 
izbutit •acest lucru ~i pentni a fi trimis epocii sale un 
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mesaj de libertate, primit ele ea cu înfiorare şi recunoş
tinţă, drama lui poairtă pecetea genialităţii, este opera 
unui poet caire va avea de spus de aci înainte multe 
lucruri hotăritoaire omenirii. 

FUGARUL 

Deasupra capitolului de viaţă care începe îndată ce 
părăse~te Stuttgartul, biografii lui Schiller înscriu cu
vîntul „fugarul". Poetul este acum un fugar, ba chiar 
un proscris, un om fără adăpost, fără mijloace, expus 
în orice moment măsurilor ele represiune, în căutarea 
unui rost în viaţă care deocamdată i se refuză suspec
tului şi prigon-itului, obligat să accepte ajutorul străin, 
venit, dealtfel, uneori de la sufletele generoase şi în
ţelegătoare. 

Ajuns la Mannheim, Schiller scrie ducelui pentru a-i 
arăta că este gata să se înapoieze la Wilrttemberg dacă i 
s.e garantează impunitatea şi libertatea de a putea să se 
consacre mai departe literaturii. Scrisoarea este defe
rentă, dar fermă. Răspunsul îi soseşte prin comandantul 
regimentului, care îi comunică, din ordin, că ducele îi 
va arăta îndurare, dar fără alte angajamente din partea 
acestuia. Calea înapoierii era deci închisă. 

Chiar în primele zile după sosire, Schiller citeşte 
unui grup de actori ai teatrului din Mannheim noua lui 
dramă, Fiesco. Impresia este dezastruoasă. Regizorul 
Mayer îl întreabă în secret pe Streicher dacă nu cumva 
adevăratul autor al Hoţilor este altă persoană. Dar cinel 
Mayer, cerind manuscrisul, îl citeşte singur, în timpul 
nopţii, constată că Fiesco este o capodoperă şi că proasta 
impresie produsă de lectura lui Schiller provenise numai 
din pronunţatul accent şvab al acestuia, din exagerarea 
declamaţiei lui. 

Rămînerea mai departe în Mannheim nu era cu pu
tinţă, deoarece, la cererea ducelui, fugarul ar fi putut 
să fie oricînd arestat şi extrădat. Cei doi prieteni găsesc 
o ascunzătoare la un hangiu din apropierea Mannhei
mului, la Sachsenhausen. De aci îi scrie Schiller lui 
Dalberg. Excelenţa-sa baronul este înştiinţat că i se 
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adres.ează un om fugărit, lipsit cu totul de orice mijloace 
ele a trăi. Trei sute de guldeni, un acont asupra viitoa
relor lui drepturi de autor l-ar ajuta să-şi plătească 
datoriile contractate la Stuttgart pentru imprimarea Ho
ţilor şi i-ar oferi posibilitatea să subziste cîtva timp. 
Dalberg răspunde că nici o sumă nu poate fi avansată 
poetului atîta timp cît Fiesco se găseşte în forma actu
ală, neîntrebuinţabilă pentru teatru. 

Punga lui Streicher se golea văzînd cu ochii şi zăbo
virea în jurul Mannheimului era primejdioasă pentru 
prietenii care se temeau de iscoadele trimise pe urmele 
lor. Pornesc deci către nord, spre Frankfurt ; de aci la 
l\.fainz, pe Rin, îmbarcaţi pe o corabie cu mărfuri. După 
o noapte petrecută la Mainz, pornesc pe jos către 
Worms, nouă ceasuri de mers, şi apoi la Nierenstein, 
unde poposesc la un han şi se bucură de admirabilul 
vin întăritor din podgoriile locului. Mai bine era totuşi 
să se înapoieze undeva, în apropiere de Mannheim, unde 
la mare nevoie puteau să se adreseze regizorului Mayer, 
editorului Schwann, singurele suflete umane aflate pînă 
acum printre străini. Se îndreptă deci către Oggersheim, 
la un ceas depărtare de Mannheim, unde îi aşteaptă soţii 
Mayer, împreună cu alţi doi admiratoiri ai poetului. I s-a 
găsit aici. îrutJr-un han, o odăiţă cu un singur pat, pe care 
va trebui să-l împartă cu Streicher. Acesta îşi descrie 
amicul aşezîndu-se îndată la masa de scris, pentru a 
lucra la noua lui tragedie, Luise Millerin, viitoarea In
trigă şi iubire. Timp de opt zile, poetul, care se dădea 
acum drept un doctor Schmidt, nu părăseşte camera. 
Venise toamna şi, în serile lungi, în timp ce odaia era 
luminată numai de lumina lunii, Schiller o măsoară în 
lung şi-n lat, cufundat în gînduri, cîntîndu-şi singur ... 
Amintirea părinţilor, a Christophiei, nu-l părăseşte. Ii 
scrie, datîndu-şi epistola din Leipzig, indicaţie falsă, 
pentru a deruta pe indiscreţi şi pe spioni. Să fie liniştiţi 
părinţii, căci este sănătos şi-i merge bine. Datoria făcută 
la Landauen s-o achite din vînzarea lucrurilor lui, rămase 
la Stuttgart. Pentru celelalte datorii va purta singur de 
grijă. Va scrie mai multe în zilele următoare, căci acum 
observă că mina i se înţepeneşte. Ur1!Ui doctor Jakobi, 
un cunoscut, îi comunică planurile de viitor. Are de 
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gînd să plece la Berlin, unele a stabilit legături preţioase, 
de acolo la Petersburg, ca medic. Ii povesteşte lui Ja
kobi şi despre călătoria lui de-a lungul Rinului, unde, 
clîndu-şi mereu u,n alit nume putuse a6i~ta de mai multe 
ori la conversaţii în care interlocutorii vorbeau despre 
autorul Hoţilor şi unii din ei, mai ales femei, exprimau 
dorinţa arzătoare de a-l cunoaşte. La Frankfurt ceruse în 
şase librării un exemplair din Hoţii, dar ca,rtea nu mai 
e,ra de găsit. Dacă proiectul plecă-rii La Petersburg izbu
teşte, ,,fugarul" de acum va deveni un „cetăţean liber al 
lu:mii", ein freier W eltburger. 

In primele zile ale lunii noiembrie, la Oggersheim, 
prelucrarea lui Fiesco în vedeirea ,reprezentă1rii este ter
minată. Este înştiinţat de aceasta Dalberg, oa:re trebuia 
să decidă. Decizia lui Dalberg este zdrobitoare pentru 
poet. Piesa, chiar în forma ei nouă, nu putea fi accep
tată, nici plătită, răspl.lll1de baironul, oaire, înapoiat de cu
rînd de 'la curtea lui Karl-Eugen, unde fusese primit ca 
un oaspete de seamă, nu voia să-şi asume 1ris·ourile pro
tejării unui fugair şi a unuii proscris. Inima lui Schiller 
sîngeirează desigur, da,r această inimă, notează Streicher, 
era prea nobilă, prea mîndiră, pentru a 1:Jrăda ceva din 
simtirile încercate. 

Intîrzierea în preajma Mannheimului dev~nea inu
tilă. Incotro să pornească ? Se gîndeşte să-şi mai vadă 
o dată mama şi pe Christophine, care sînt chemate la 
Hretten, la jumătatea drumului dintre Stuttgart şi Mann
heim. Cele tlouă femei ajunseseră la Bretten şi descinse
seră la hanul unde se schimbau caii de poştă, cînd, la 
miezul nopţii, soseşte un călăreţ: era Friedrich, nespus 
ele vesel, încrezător în viitor. Stau de vorbă cu toţii pînă 
în zori şi rămîn împreună alte trei zile. 

Cînd se înapoiază la Oggersheim, se vede nPvoit să 
ia o hotărîre. Finanţele lui Streicher erau cu totul sleite. 
Hangiul scria cu creta pe o tablă neagră datoriile dom
nilor doctoiri Schmidt şi W olf. Cel dintîi dintre aceşti,a, 
poetul, îşi vinde ce,as,ul. Atunci soseşte o sumă de la 
Schwann, care cumpără manuscrisul lui Fiesco, plătind 
un ludovic de aur pentru fiecare coală. Banii sînt între
buinţaţi pentru plata datoriilor şi cumpărarea cîtorva 
veştminte calde, căci începuse o iarnă grea. Doamna von 
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Wolzogen propune poetului să-l adăpostească la moşi
oara ei ele la Bauerbach, în Turingia, nu departe ele 
Meiningen, oraşul de reşedinţă al unui alt duce. Propu
nerea este acceptată. Drumul către Bauerbach pornea de 
la Worms. Căzuse zăpadă mare şi er•a un frig de erăpau 
pietrele. Insoţit de Henriette von Wolzogen, de Streicher, 
de regizorul Mayer, Schiller ajunge la Worms către 
sfîrşitul lunii noiembrie. La han a poposit şi o trupă 
ambulantă care joacă o melodramă Ariadna la Naxos (a 
lui J. C. Brandes), cu mijloace atît de naive, cu o recu
zită atît de ridicolă, incit întreaga societate rîcle cu mare 
poftă, în afară de Schiller, concentrat şi grav, înţelegînd 
paircă din spectacol mai mult decît ce li se arăta celor
lalţi. Cînd însă vine ,timpul mesei de seară ~i cînd pe 
masa hanului apare, în afară de mîncările calele, re
numitul vin al regiurnii, auriul Liebfraunmilch, veselia 
generală îl cucereşte şi pe Schiller. Curînd se produce 
despăirţirea de prieteni. Mina lui Schiller rămîne multă 
vreme într-a lui Streicher. Cei doi prieteni nu-şi spun 
nici o vorbă, nu se îmb['ăţişează, nu v&să lacrimi, dar 
în privirile for, în strîngerea mîinii frăţeşti grăieşte, încă 
o dată, tot ce fusese unul pentru celălalt. 

Streicher v,a .renunţa să mai ajungă la Hamburg ; va 
rămîne la l'vlannheim. Schiller va sosi în noul lui azil, 
după patruzeci şi cinci de ceasuri de călătorie grea pe 
drumurile înzăpezite, pe-alocuri curăţate ele viscolirile 
iernii. 

IARNA Şl PRIMAVARA LA BAUERBACH 

Bauerbach este un sat în pădurea Turingiei, aşezat 
într-o vale umbroasă, stăruind de veacuri la umbra cas
telului Henneberg, în apropiere de Meiningen. Henriette 
von Wolzogen are aci o mică proprietate, cu încăpătoare 
şi frumoasă casă ţărănească şi o gospodărie bine înte
meiată. Schiller ajunge la Bauerbach în zilele Crăciunu
lui şi este îndată instalat, spre deplina lui mulţumire. 
Găseşte camere încălzite, aşternut curat, mîncare din 
belşug. II slujesc oameni din sat şi, în afară de ei, nu 
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vrea să facă cunoştinţa nimănui. Doctorul Ritter are 
mult de lucru ; nu iese mai niciodată din casă. 

Totuşi, chiar pe la începutul lui decembrie, cunoaşte 
pe bibliotecarul din Meiningen, domnul Reinwald, un 
bărbat mai vîrstnic, care are calităţile şi defectele pro
fesiunii sale. Este un om meticulos şi pedant, cam ipo
hondru, dar curios de cărţi şi de idei. Se poate sta de 
vorbă cu el, cînd apare pe neaşteptate la Bauerbach. 
Schiller îi scrie din cînd în cînd, în lungile seri de iarnă, 
atunci cînd simte nevoia unui tovarăş al singurătăţii. 
Reinwald va deveni cumnatul lui Schiller, bărbatul Chris
tophinei. Pînă atunci va fi la Bauerbach singEra relaţie 
a lui Schiller, care va căuta în el un „prieten nobil", adi
că omul mereu visat ele poet. ,,în singurătatea de acum, 
îi scrie Schiller, şi într-o ţară străină, simt nevoia unui 
prieten nobil. Pot să-mi îngădui speranţa mă_gulitoare că 
voi găsi în dumneata un astfel de prieten ?" Poetul îi 
cere noului amic diferite mici servicii, să-i împrumute 
scrierile critice ale lui Lessing, să-i procure un pfund 
de tutun cte pri:mt, hî·.rtie de sms, cerneală. li trimite o 
poezie compusă de curînd. A primit şi îi mulţumeşte pen
tru ziarele din Gotha, unde a întîlnit de mai multe ori 
numele lui : un semn că mai, trăieşte. 1i face plăcere să 
citească anunţurile de cărţi noi. Se simte foarte singur, 
parcă ar fi închis într-o celulă cu gratii, şi trebuie să 
observe că geniul se iroseşte în solitudine, că are nevoie 
ele impulsuri exterioare. Vizita unui prieten, o carte 
bun,':'t îi răscolesc gîndurile, căci puterile spiritului sînt 
deopotrivă cu coardele unui instrument, pe care numai 
un spirit înrudit poate să le facă să răsune. Ultima vi
zită a lui Reinwald i-a făcut mult bine. 1--a comunicat 
amicului bibliotecar ceva despre noile lui proiecte lite
rare, o dramă în legătură cu un anumit Friederich Imhof, 
pentru care ar avea nevoie de cărţi despre iezuiţi, despre 
convertiri religioase, despre bigotismul care corupe ca
racterele, despre inchiziţie şi despre victimele nefericite 
ale jocurilor de noroc. Poate bibliotecarul să i le procu
re ? Poetul oscilează, dealtfel, între proiectele lui lite
rare, trece pe rînd de la manuscrisul lui Imhof, la acel 
al Luisei Millerin, al Mariei Stuart, al lui Don Carlos. 
Acesta din urmă îl acaparează mai ales. Ar putea să dea 
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un portret puternic şi situaţii mişcătoare, zugrăvind pe 
adolescentul înflăcă1rat, victima unui tată şi a unui soţ 
gelos, a unui inchizitor crud şi a barbarului duce de 
Alba. Noua piesă ar împlini o lipsă în teatrul german, 
care şi-a ales rareori figurile din nîndurile marilor per
sonalităţi publice. I-ar fi necesară, pentru realizarea 
proiectelor sale, o bună istorie a Spaniei, prin care s-ar 
pune la curent cu caracterul naţional al spaniolilor, cu 
moravurile lor, cu „statistica" poporului. Nu cumva se 
găseşt2 în biblioteca lui Reinwald scrierea lui Brantome 
despre Filip II ? 

L:1 14 aprilie s-a sculat dis-de-dimineaţă şi s-a dus în 
coliba din grădină, pentru a lucra la Don Carlos. Este 
plin de subiectul lui şi notează, pentru Reinwald, gin
duri intime, îndemnurile lui poetice cele mai adînci. 
Scrisoarea din aceea~i zi a lui Schiller este una din cele 
mai importante pe care le trimite din singurătatea de 
la Baiueirbach. ,,Orice compunere poetică, sorie Schiller, 
este o prietenie entuziastă, o iubire platonică pentru o 
creatură a minţii noastre." O astfel de creatură se con
fundă însă cu noi înşine, este o parte din noi, aşa cum 
fiecare culoare a spectrului solar este o parte a luminii. 
Toate carncterele omeneşti dorm în fundul sufletului 
nostru, dar realitatea, natura le cheamă la viaţă. Dăruim 
iubirea noastră, ca poeţi, acestor făpturi, cu care dorim 
să restabilim unitatea, să ne contopim cu ele, ca în orice 
iubire. Eroul poetului trebuie să fie prietenul lui. Geniul 
poetic este facultatea prieteniei superioare. Creaţia poe
tică este o formă înaltă a simpatiei umane, iar teamc1 şi 
mila (din care Aristotel făcea componentele emoţiei tra
gice), poetul trebuie să le încerce el însuşi pentru eroul 
său. De aoeea nu i se pot ce'I'e poetuluii numai daruri ale 
observaţiei, ci şi puterea de a iubi. Din această pricină, 
mai mult decît pe Emilia Galotti a lui Lessing, preţu
ieşte Schiller pe Iulius din Tarent al lui Leisewitz. Ceea 
ce a fost Iulius din Tarent pentru poetul lui, este Don 
Carlos pentru Schiller: prietenul inimii lui, o fiinţă în
drăgită. H poartă în sufletul lui, rătăceşte cu el împreună 
p~ toate cărările din Bauerbach. Scrrisoairea din 14 aprilie 
1783 către Reinwald este una din cele mai semnificative 
din cîte putem citi pentru a cunoaşte lumea de gînduri 
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a poetului, afectele lui tipice, timbrul specific al vieţi [ 
lui sufleteşti. 

Un alt corespondent clin vremea iernii, apoi a primă
\'erii clin Bauerbach, este Henriette von Wolzogen, care 
se găsea acum din nou pe lîngă copiii ei, cei patru băieţi 
de la Karlsschule şi o fată de şaisprezece ani, Lotte, pe 
care o ţinea pe lîngă ea. Prima scrisoare, din 8 ianuarie, 
poartă ca indicaţie a locului de unde scrisoarea pornl!şte, 
oraşul Hanovra, desigur pentru a deruta pe indiscreţi. 
Dar tot pentru acelaşi scop îi comunică Henriettei că 
se gîndeşte să emigreze în Anglia, ori poate în lumea 
nouă? ,,Dacă America-de-Nord devine liberă, m-am ho
tărît să plec acolo, scrie Schiller. Clocoteşte ceva în 
vinele mele şi mi-ar plăcea să fac cîteva salturi în acea 
lume hurducată (holpeTichte Welt), despre care să se 
ducă vestea." La începutul lui februarie apare primă
vara. Friederich îi închină Henriettei un gînd al priete
niei. Ziua i se pare mai frumoasă gîndindu-se la ea. A 
hotărît să urce dealul, să pătrundă în pădure. Va lua şi 
o armă cu el ; poate va împuşca o pasăre de pradă. 
Nu cumva în sufletul lui Schiller a încolţit iubirea pen
tru doamna von W olzogen ? Heruriette este încă o femeie 
tînără, şi-a pierdut soţul de timpuriu, iar admiraţia, ca 
şi binefacerile îndreptate către poet cu vădită uitare de 
sine (căci ducele Karl-Eugen ar fi putut să se răzbune 
împotriva aceleia care găzduia pe fugarul din armata 
lui), erau împrejurări capabile să explice îndeajuns sen
timentele tandre ale poetului, poate chiar gîn'dul însoţirii 
cu gazda lui. Au trecut oare şi prin mintea Henriettei 
astfel de gînduri ? Intr-un rînd, îi aduce la cunoştinţă 
lui Schiller că va sosi la Meiningen, însoţită de Lotte şi 
ele un domn von Winckelmann, un ounoscut al poetului 
de la Stuttgart. întreaga societate va apărea apoi la 
Bauerbach. Schiller ghiceşte că Winckelmann are intenţii 
matrrimoniale faţă de LoH:e, încurajate de Heruriette. Re
acţia lui SchLller este hotărîtă şi oareclljlil. neaşteptată. 
Ivi-rea lui Winckelmann la Meiningen ,ar trăda secretul 
în care poetul se învăluie şi 1-a,r expune poate la urmă
riri. Pretendentul la mina Lottei nu va deveni, dealtfel, 
cu nici u;-i preţ, prietenul lui. Dacă p::-otlecbele doamnei 
von WoJzogen urmează să se înfăptuiască, ·atunci el va 
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trebui să plece din casa ospitalieră de la Bauerbach. Să_-i 
sorie deci lămurit prietena lui ce are ele gînd să facă, 
pentru a-şi lua măsurile din vireme. ll va durea dacă va 
trebui să ,r,enunţe la atîtea firumoase speranţe, dar în 
existenţa lui de pînă atunci mîndria îi făcuse viirtuţii lui 
atîtea servicii, încît a sosit poate momentul să-şi sacri
fice vktutea pe altarul mîndriei. Era ilimpede, SchiHer o 
iubea pe Lotte, a cărei tînără înflorire nevinovată ii 
rnbise cu totul simţirea. 

A sosit luna mai şi, împreună cu ea, doamna von 
Wolzogen cu fiica ei. Schiller a pus să se croiască o alee 
nouă în grrădină, a împodobit-o ele o parte şi de alta cu 
Hori şi, în faţa casei, a ridioat un arc de triumf din ra
muri ele brad. S-au dus cu toţii la biserică în_soţiţi de 
salve de puşcă, a cîntat fanfare satului, preotul a rostit 
un cuvînt de bun sosit. Cele două doamne au adus o 
scrisoare a lui Wilhelm, fratele mai mare al lui Lotte. 
Schiller îi răspunde : ,,Ai dreptate, scumpe Wilhelm, că 
mă invidiezi pentru norocul de a putea să trăiesc în 
societatea mamei şi a sorii d-tale... Am simţit aid pen
tru întîia oară, pe deplin, cît de puţin îţi trebuie spre 
a fi fericit. O inimă mare şi caldă este condiţia fericirii, 
şi un prieten este desăvîrşirea ei. Fii mulţumit, scumpul 
meu, că le ai pe amîndouă ... Mi-ai încredinţat-o pe Lotte, 
pe care o cunosc bine. Iţi mulţumesc pentru această 
mare dovadă a iubirii pe care mi-o porţi. Văd, din 
aceasta, că îţi faci idei înalte despre mine, căci numai 
un om cu simţiri nobile poate merita să călăuzească 
sufletul nobil al sorii d-tale. Te încredinţez, scumpe pri
eten, că te -invidiez pentru norocul de c1 avea o soră atît 
de vrednică de a fi iubită. Rămasă precum a ieşit din 
mîinile creatorului, nevinovată, cu sufletul cel mai fru
mos şi cel mai simţitor, nimic din corupţia generală nu 
<1tinge curata oglindă a inimii ei - aşa o cunosc pe 
Lotte şi vai de acela care ar arunca o umbră asupra 
ac-estui suflet nevinovat ! Fii încredinţat de grija mea 
pentru călăuzirea instrucţiei ei, de care nu mă tem decît 
pentru motivul că pasul de la respect şi înflăcărată 
simpatie la alte simţiri este repede făcut." 

Este o declaraţie deschisă, onestă, împărtăşită fami
liei. Peste cîteva zile, Henriette şi Lotte au plecat încă 
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o dată la Meiningen, unde urmează să fie primite la 
curte. Schiller îi scrie doamnei von Wolzogen rugînd-o 
să nu accepte pensiunea pe care ducesa ar oferi-o pentru 
Lotte. in locul celor o sută de taleri, Schiller v,a sorie o 
nouă tragedie în fiecare an. Înţelege că viaţa de curte o 
dezgustă pe prietena lui. O mare nenorocire i se pare 
faptul că a fost recunoscut la Meiningen şi că, dacă va 
trebui să apară acolo, va fi nevoie să spună imperti
nenţe proştilor care se interesează de el. Altădată dorea 
gloria, acum însă îi preferă un boeuf a la mode bine 
făcut, iar cît despre muza lui este gata s-o trimeată sluj
nică la grajduri. Mai sînt două zile pînă la înapoierea 
Henriettei şi a lui Lotte. Ce greu trece timpul ! Le va 
aştepta în drum, la stînă. 

Se găseşte oare Schiller în pragul unor hotărîri, me
nite să-i asigure o fericire paşnică în cercul unei fa
milii iubitoare? Din Mannheim i-a sosit vestea că Dal
berg, care, pesemne, s .... a convins oă ducele nu-l mai 
urmăreşte pe poet, doreşte acum să-i joace piesele. Tea
trul încercase, fără succes, cîteva reprezentaţii noi, îi 
trebuia o piesă bine făcută, capabilă să repete izbînda 
Hoţilor. Schwainn publicc1se Fiesco. Prezenţa poetului la 
Mannheim devenea indispensabilă. Va pleca deci într
acolo, dar nu va lipsi decît vreo şase săptămîni. !şi lasă 
mai toate lucrurile la Bauerbach. Dar cum să ajungă la 
Mannheim ? N-are nani. Se găseşte un cămătar care îm
prumută suma necesară. Doamna von Wolzogen girează . 

.. FIESCO", .,INTRIGA ŞI IUBIRE" 

Noua recoltă literară cu care Schillr:r se înapoiază la 
Mannheim reprezintă produsul unor elaborări de mai 
mulţi ani. Conjuraţia lui Fiesco la Genua este un su
biect care l-a preocupat pe poet încă din timpul anilor 
de studii la -Academia Militară. Ii atrăsese atenţia asupra 
lui Fiesco o vorbă a lui Rousseau care îl compara cu 
eroii lui Plutarh. Izvoarele le-a găsit poetul apoi în scri
erile pe care le-au consacrat conjuraţilor şi tribunului 
genovez ele la mijlocul veacului al XVI-lea cardinalul de 
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Retz, englezul Robertson, în a sa Istorie a lui Carol 
Quintul, apoi autorii francezi ai unei Istorii a conjura
ţilor şi ai unei Istorii a Genovei. Poetul procedează însă 
cu liberrtiate faţă de datele istmice. Adevărntul Fiesco a 
murit într-un accident, atunci cînd ajunsese la scopul 
străduinţelor lui : un sfîrşit nesemnificativ, fără valoare 
dramatică. Este posibil ca spirite înzestrate cu o mare 
perspectivă asupra lumii să înţeleagă semnificaţia 
adîncă pe care o are chiar un fapt întîmplător. Dar po
etul, adaugă Schiller în prefaţa dramei sale, lucrează 
pentru spiritele mai mărginite ale umanităţii comune, 
pe care doreşte s-o instruiască, şi astfel el este în drep
tul său atunci cînd procedează cu libertate faţă de da
tele is-torice. Adresîndu-se publicului care avea să vadă 
1,tragedia republicană" a lui Schiller, autorul stabileşte 
un principiu curajos : ,,o singură mare emoţie în sufle
tul spectatorilor, obţinută prin ficţiune, cîntăreşte pen
tru mine mai mult decît cea mai strictă exactitate is
torică". 

Fiesco, conte de Lavagna, se pune în fruntea unei 
conjuraţii urzite pentru a îndepărta de la conducerea 
Genovei dinastia Daria, clin care mai trăiesc bătrînul 
Andreas, dogele în funcţiune, şi Gianettino, nepotul 
precedentului şi moştenitorul lui prezumtiv, un tînăr 
.corupt şi abuziv, gata să instaleze tirania lui prin sacri
ficarea senatorilor republicani. Conjuraţia este sprijinită 
ele bătrînul republican Verrina, care, aflîncl însă de vio
larea fiicei lui, Berta, de către Fiesco, înţelege că are să 
se teamă în acesta de un alt tiran. in luptele pentru 
putere, GianeHino Daria urmăreşte să-l ucidă pe Fiesco 
·şi acesta pe Gianettino. Unealta crimei este maurul tu
nisian Muley Hassan, care, după ce este dezarmat cînd 
încearcă să-l lovească pe Fiesco, trece în slujba lui, răs
coală poporul şi-l ucide pe Gianettino. Fiesco nu aflase 
încă de sacrificarea rivalului său cînd, întîlnindu-şi 
propria lui soţie iubită, pe Leonore, îmbrăcată, pentru 
a se putea strec1~ra printre rîndurile facţionarilor, în 
ma:1tia lui Gianettino, este luată drept acesta şi omo
rîtă ele propriul ei soţ. Durerea pierderii teribile uma
nizează sufletul aspru al lui Fiesco. El este gata să li
bereze pe sclavii ele pe galerele lui, cîncl triumful lui ca 
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stăpînitor ,al Genovei ,părea asigurat, dar Verrina îl az
vîrle în mare, scăpînd patria de un alt tiran. 

Am arătat că, în finalul dramei sale, Schiller se în
depărtează de adevărul istoric, lipsit de semnificaţie. 
Acest final a fost, dealtfel, de mai multe ori schimbat. 
La Mannheim, în 1783, Fiesco îşi frînge singur sceptrul 
său, renunţă la putere şi rămîne simplu cetăţean al ora
şului. Dar după doi ani, cînd piesa este jucată la Dresda, 
Fiesco moare prin pumnalul lui Verrina, care se predă 
justiţiei. Este incontestabil că în versiunea reprezentată 
la Mannheim şi impusă de Dalberg, piesa îşi pierdea as
cuţişul ei revoluţionar, deoarece renunţarea lui Fiesco 
la putere era, de fapt, acceptarea vechilor stări de lu
cruri, pe care ar fi fost tocmai rolul istoric să le în
locuiască. Dar chiar în versiunea ei originală şi în aceea 
citită astăzi, acţiunea finală a republicanului Verrina 
este cel puţin rău calculată, fiindcă odată cu el era fă
cută posibilă revenirea tiraniei casei Doria, pe care ul
tima scenă o şi anunţă. Verrina sacrifică deci pe tiranul 
prezumtiv pentru a face posibilă astfel instalarea din 
nou a vechii tiranii. 

Fiesco este prezentat de Schiller ca o „tragedie re
publicană", dar ideea republicană nu este nici chibzuit, 
nici favorabil reprezentată, atunci cînd poetul o reflectă 
prin gîndirea destul de confuză a lui Verrina şi o arată 
speculată de un tînăr ambiţios şi lipsit de scrupule, cum 
este Fiesco. Patosul revoluţionar al lui Schiller obţi
nuse o întrupare mai izbutită în figura lui Karl Moor 
din Hoţii. Dar acesta fusese un erou iubit de poetul lui, 
un „prieten al sufletului său", cum Schiller cerea să fie 
orice creaţi-e dramatică, în timp ce Fiesco este văzut 
oarecum dinafară, ca un personaj istoric cu care crea
torul lui nu intră nici un moment în stare de fuziune 
sentimentală. 

S-a vorbit despre o influenţă a lui Lessing asupra 
noii drame a lui Schiller şi, în adevăr, Fiesco, ca şi 
Hoţii şi ca dramele care vor urma, ca Intrigă şi iubire 
şi Don Carlos, este o dramă a luptelor pentru libertaite, 
a căror serie, atît de semnificativă pentru stările de 
opinie ale noii burghezii germane în a doua jumătate 
a secolului al XVIII-lea, începe cu lucrările dramatice 
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ale lui Lessing şi continuă cu acele ale tînărului Goethe 
şi ale lui Schiller. Dar în afară ele aceasta, Fiesco este 
şi o dramă care reţine ecourile luptelor sociale şi po
litice din vechile cetăţi italieneşti, aşa cum ele au for
mat reputaţia acestora şi au transmis-o în imaginea de
venită tradiţională a Italiei medievale şi renascentiste. 
Găsim deci şi în Fiesco al lui Schiller, ca în atîtea drame 
italiene dinainte ~i de clupă el, aceleaşi tablouri de viaţă 
rafinată şi coruptă, aceleaşi caractere pasionate, dar ego
centrice şi uneori scelerate, cum teatrul european ne-a 
înfăţişat mereu, începînd cu Shakespeare. Un erou sha
kespearean ni se pare a regăsi şi în caracterul maurului 
Hassan, dealtfel unul din cele mai izbutite ale piesei 
întregi, amestec de penetraţie, de cinism, de şiretenie şi 
cruzime, figură neliniştitoare şi bufonă a unei unelte 
lipsite de scrupule, care nu ezită în faţa crimei, dar 
sfîrşeşte în spînzurătoare, şi care poate oferi unui actor 
cu multe mijloace un mare succes de scenă. 

Citim astăzi „tragedia republicană" a lui Schiller cu 
participarea pe care o inspiră. prin adîncimea proble
maticii lor, toate dramele poetului, dar uneori cu oste
neala provocată de stilul ei încărcat, prea figurativ, 
uneori umflat-sentenţios : un motiv pentru ca:-e scenele 
moderne introduc rareori, în repertoriile lor, tragedia 
Fiesco. 

Mult mai iubită de publicul modern, mai deseori şi 
totdeauna reluată cu succes, e<;te cealaltă piesă a lui 
Schiller din aceeaşi epocă, ,, tragedia burgheză" Intrigă 
şi iubire (Kctbale und Liebe), cum a propus Iffland ca 
titlu pentru vechea Luise Millerin, despre care a fost de 
atîtea ori vorba în cursul acestei naraţiuni. Proiectul 
piesei a fost schiţat de Schiller încă din zilele arestului 
la Stuttgart şi a fost desăvîrşit treptat în vremea re
fugiului Ja Oggersheim şi Bauerbach, pînă cîncl piesa 
este, în fine, jucată, în 1783, la Frankfurt pe Main ~i la 
l\Iannheim, şi tipărită în anul următor. Odată cu Intrigă 
şi iubire, Schiller se înapoiază la problemele lui cele 
mai constrîngătoare şi la materialul lui de observatii 
directe, prin care noua dramă dobînc1eşte caracterul un~i 
.e\·ocaţii realiste, cu toate mijloacele ei de sti-1 împrumu-
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tate adesea patetismului cam exagerat al curentului li
terar Sturm und Drang. 

Este cunoscut subiectul piesei văzută de toată lumea. 
Maiorul F,erdinand von Walter, fiul prezidentului von 
Wa1ter, înalt demnitar la curtea unui prinţ german, 
iubeşte pe Luise, fiica muzicantului MiUer. Prezidentul 
von Walter doreşte însă să căsătorească pe fiul lui cu 
lady Milford, favorita prinţului, pentru a-şi spori astfel 
influenţa pe Iîngă acesta. Fiindcă Ferdinand refuză că-

. sătoria, prezidentul concepe o intrigă neagră, cu aju
torul secretarului Wurm ; arestează pe părinţii Luisei 
şi obţine de la ac-easta o scrisoare de dragoste pentru 
mareşalul curţii von Kalb, un document al infidelităţii 
care trebuia să ajungă în mîna lui Ferdinand. Intriga 
reuşeşte prea bine. Căzuseră între timp cîteva din ba
rierele care împiedicau unirea celor doi tineri curaţi : 
plecarea de la curte a lady-ei Milford, indignată de imo
ralitatea prinţului care vindea pe tinerii ţărani, ca 
soldaţi, în America ; hotărîrea pr,ezidentului de a bine
cuvînta unirea Luisei cu Ferdinand, atunci cînd se simte 
ameninţat ele hotărîrea acestuia de a-i denunţa multele 
abuzuri şi crime. Cînd însă scrisoarea smulsă Luisei 
ajunge în mîinile lui Ferdinand, acesta hotărăşte să-şi 
ia viaţa, împreună cu a iubitei. Drama se sfîrşeşte cu 
sacrificiul tinerilor nevinovaţi, victime ale imoralităţii 
şi intrigilor de lR curtea unui prinţ german al vremii. 

Schiller şi-a intitulat piesa o „tragedie burgheză", 
adică una aparţinîncl genului creat în Anglia de George 
Lillo 1 cu Neguţătorul din Londra, propagat de Diderot, 
în Franţa, cu TCltăl de fC1milie (Le Pere de famille), 
Ideea de a introduce oameni din burghezie ca personaje 
ale unei acţiuni dramatice, în care eroii apar ca figuri 
însufleţite ele o mare clemnit:ate umană, capabile de 
fapte al-e depăşi["ii ele sine, e,r,a un rezultat al creşterii 

în conştiinţa proprie a clasei burgheze, în proces de 
înălţare acum în toate ţările clin apusul şi centrul Eu-. 
ropei. De unde tragedia clasică îşi alegea personajele. 

1 „de George Lillo" - lips~i în textul de bază. Intrucît în 
manuscris, dupii „de" fusese lăsat un spaţiu liber, am completat 
numele auton1lui (n. ed.). 
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dintre eroii legendari şi dintre capetele încoronate, bur
ghezia dînd scenei numai figuri comice, noua specie 
tragică revoluţionează tradiţiile teatrului clasic şi dă ex
presie felului în care burghezia timpului ajunge să se 
~imtă şi să se preţuiască. Tragedia burgheză dăduse în 
Germania pe Miss Sara Sampson a lui Lessing, pe Cla
vigo a lui Goethe. Schiller apare în succesiunea aces
tora cu lnt,igă şi iubire, care, jucată, curînd, pe toate 
scenele germane, a răscolit s-ensibilitatea epocii. 

Este una din cele mai reuşite creaţii dramatice ale 
lui Schiller. Engels a numit-o, în scrisoarea către Minna 
Kauiski din 25 noiembrie 1885, ,,prima dramă germană 
cu tendinţă politică". 1 Şi, în adevăr, tendinţa acestei 
drame nu este contestabilă. Poetul vorbeşte aici în nu
mele micii burghezii germane, ale cărei avanii de tot 
felul, suferite în statele micilor despoţi feudali ai epocii, 
găsesc glas şi expresie în noua dramă. SchHler se în
toarce acum către cercul său propriu de probleme, dar 
cu o tendinţă mai precisă decît în Hoţii, cu utilizarea 
întregii materii de observaţii, adunate din cunoaşterea 
stărilor de lucruri din Wi.irttemberg, deci cu o locali
zare şi o datare mai exactă a evenimentelor prezentate 
scenic. Adevărul, observat şi simţit, al creaţiei sale, este 
vizibil în viaţa, în vigoarea caracterelor create de el. 
Tînărul pasionat Ferdinand, minios ca un Achile ; Lui
se, fiinţă pură, dar hotărîtă şi demnă, poate cel dintîi 
caracter feminin reali,zat al teatrului schillerian ; lady 
Milford, fiinţă azvîrlită în situaţia ei de luptele poli
tice ale patriei sale, jucînd un rol lamentabil la curtea 
prinţului care o adăpostise, pentru a o transforma îr. 
favorirta lui, dar „fiică a unui popor liber", ne spune 
poet.ul, care recunoaşte în Anglia ţara primei înălţări 
a burgheziei ; blindul muzicant Miller, capabH la ocazii 
să vorbească în numele cinstei lui nepătate ; soţia lui 
Miller, mică bur,gheză mărginită, destul de măgulită de 
înclinarea pe care un vlăstar al aristocratiei o arată co
pil-ei ei ; neagra canalie Wurm, deopotri~-ă cu patronul 
lui, prezidentul ; mareşalul curţii, von Kalb, figură co
mică ele curtean, nul şi degradat, fără onoare şi fără 

1 K. Marx-Fr. Engels, op. cit., p. 133. 
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bărbăţie ; toate aceste personaje trăiesc cu adevăr în 
piesa lui Schiller, jucată şi astăzi cu un succes care s-a 
menţinut mereu în timpul atît de lung scurs de la prima 
ei reprezentare. Vorbirea personajelor este şi ea adevă
rată, notată, precum este, din felul de rostire al oame:
nilor din clasele sociale înfăţişate de ele, cu multele lor 
forme orale şi colocviale ale zicerii, deşi pe alocuri, hi
perbola patetică, maxima generalizatoare, ne aduce un 
ecou din stilul literar al vremii. 

POETUL TEATRULUI DIN MANNI-IEIM 

Drumul de la Bauerbach la Mannheim durează mai 
multe zile, Cad ploi torenţiale. De la Wemerts, Schiller 
îi scrie Henri·ettei : ,,Crede-mă. scumpa mea, că cu cit 
cunosc 'lumea mai bine şi cu cit întîlnesc mai mulţi oa
meni, cu atît pătrunzi mai adînc în inima mea şi cu 
atît îmi devii mai scumpă". A doua zi, de la Frankfurt, 
corespondentul Henriettei se plînge de căldUJrHe insupor
tabile, de proas,tele condiţii de viaţă în tot timpul călă
toriei. 

Spre sfîrşitul lunii iulie 1783, Schiller a ajuns, în 
fine, la Mannheim. !şi face încă o dată socotelile, no
tînd toate preţurile. Suma de care di.spune nu-i va per
mi te să rămînă în Mannheim mai mult de trei săptă
mîni. L-a regăsit pe Streicher, cu care se mută din nou 
împreună, într-o locuinţă găsită '1a zidarul Holzel, un 
om de mare omenie. Dalberg lipseşte din oraş, actorii 
sînt în concediu, ca şi cele mai multe dintre familiile 
cunoscute. Zilele trec fără nici un rod. Arşiţa verii îl 
împiedică să lucreze. 

A sosit, în fine, Da-lberg, care îl primeşte cu mare 
amabilitate, dîndu-i dovezile unei deosebite consideraţii. 
,,Omul, scrie Schiller, este numai foc, dar, din păcate, 
foc de pulbere, îndată aprins, repede stins." Baronul îi 
făgăduieşte reluarea Hoţilor; va organiza şi o şedinţă 
pentru lectura Luisei Millerin. Bună primire află Schil
ler şi din partea lui Schwann, care îi arată scrisori ele 
la Wieland, în care marele scriitor exprimă sentimente 
calde şi înalta lui apreciere pentru Schiller. Nimic nu-l 
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va face însă să prelungească şederea în Mannheim. 
Doreşte din toată inima să se regăsească la Bauerbach, 
lîngă aceea pe care, ca un „fiu iubitor", o numeşte 
,,buna lui mamă". Cînd află însă că Winkelmann ur
mează să vie la Bauerbach şi să rămînă acolo două luni, 
proiectele înapoierii la Henriette şi Lotte sînt părăsite. 
Se hotărăşte atunci să primească oferta lui Dalberg, 
care îi propune să rămînă la Mannheim un an ele zile, 
in care timp va pune la dispoziţia teatrului trei piese, 
pentru care va primi 300 de florini şi produsul întreg 
al cîte unei reprezentaţii din fiecare din ele. Contractul 
-era avantajos, întrucît poetul spera să cîştige, pînă la 
1 august 1784, între 1200 şi 1400 guldeni, din care cu 
o t:reime ar fi putut achita vechile datorii de la Stut
tgart şi pe acele făoute ·cu gi,rul doamnei von Wo1zog-en. 

Pe la sfîrşitul lui august, Schiller cade g,rav bolnav. 
S-a răspîndit în Mannheim o molimă primejdioasă, atri
buită aerului nesănătos care se răspîndeşte din mlaşti
nile Rinului. Mayer cade victima groz,avei epid€lffiii, un 
fel de malarie. Bolnavii, scuturaţi de friguri, sînt tra
taţi cu chinină, vomitive şi regim alimentar sever. 
Schiller zace îndelung şi se restabileşte cu mare greu
tate. Primul acces îl surprinde pe cînd se afla în cercul 
familiei Schwann şi frisonul care începe să-l zgîlţîie 
este atît de puternic, încît trebuie culcat, învelit, cal
mat cu ceai de China, şi, abia tîrziu, cînd tremurul în
cetează, este trimis acasă cu litiera. Dar cînd, a doua zi, 
Schwann şi fiica acestuia se duc să-l viziteze, îl găsesc 
în camera lui, în mijlocul unei dezordini teribile, cu 
obloanele închise şi cu două sticle de vin de Burgundia 
pe masă, răcnind înspăimîntător. Ce s-a intîmplat ? Şi-a 
pierdut poetul minţile ? Schillerr- explică intr-tm sus
pin adînc : ,,L-am luat de guler pe maur !" A doua zi 
îi citeşte lui Schwann noua scenă cu Muley Hassan din 
Fiesco. 

In tot timpul bolii, odaia lui Schiller este asaltată ele 
vizitatori. Unul din ei, actorul Muller, îl găse~te într-o 
zi pe poet, după o noapte de luoru, întins într-un fo
toliu, rigid, arătîncl ca un mort. Accesele de friguri sînt 
intermitente, astfel încît, în răstimpurile dintre ele, 
poetul continua să lucreze, ieşea din cînd în cînd, prîn-
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zea la Schwann şi la Dalberg, care trăia ca un prinţ. 
A predat teatrului manuscrisul revăzut al lui Fiesco; 
au început repetiţiile. Schiller este foarte deschis la cri
tici:e care i se aduc, şi lucid, cum îl regăsim ori de cite 
ori îşi judecă operele, cunoaşte foarte bine neajunsu
rile tragediei sale : ,,Limba înflorită pe scenă, scrie el, 
este mai mult clecît izbitoare ; este ridicolă, şi monoloa
gele lungi obosesc". La 11 ianuarie 1784 are loc pre
miera. Primirea făcută noii piese este rece, clar alte 
teatre germane o cer şi o joacă în curînd. Schiller în
ţelege motivele insuccesului relativ al lui Fiesco la Man
nheim, scriindu-i lui Reinwalcl : ,,Libertatea republi
cană este aici un sunet fără înţeles, un simplu nume ; 
în vinele palatinilor nu curge sînge roman". La Berlin 
piesa este mai bine primită şi este jucată de mai multe 
ori, iar la Viena, Joseph II autorizează reprezentarea ei 
în teatrul curţii. 

Un mare succes, amintind întrucîtva pe al Hoţilor, 
are, Intrigă şi iubire, la mijlocul lui aprilie 1784. Un 
martor al premierei, credinciosul Streicher, ni-l descrie 
pe Schiller urmărind reprezentaţia dintr-o lojă, înso
ţind cu mişcări ale feţei fiecare replică, pe cele bine sau 
pe cele fals debitate, trimiţînd fulgerele privirilor în 
sală cînd efectul calculat se produce în adevă,r. La 
sfîrşitul primului act, Schiller ştie că piesa va prinde. 
Cîncl, în fine, cortina cade asupra ultimei scene, pu
blicul izbucneşte în aplauze, în aclamaţii furtunoase, 
„cum nu era deloc obiceiul în acea epocă", notează 
Streicher. 

Incă ele la începutul anului, SchiUer devine membru 
ordinar al „Societăţii germane princiare din Palatinat", 
o societate academică, cum se găseau mai multe în ora
şele de reşedinţă. Prin conferire? acestui titlu, poetul 
dobîndea calitatea unui cetăţean palatin şi se putea bu
cura de protecţia prinţului. lntr-una din şedinţele clin 
luna iunie ale „Societăţii germane", citeşte Schiller o 
comunicare despre Efectele unei scene bine orientate, 
publicată mai tirziu sub titlul : Scena considerată ca in
stituţie morală. Poetul se întreabă dacă activitatea căreia 
îi consacră partea cea mai bună a lucrării lui spiritua]e 
poate fi pusă de acord cu demnitatea spiritului său. 
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Scopul oricărei fapte a spi,ritului este asiguflare,a feridrii 
omene~ti. Teatrul răspunde acestui scop, făcînd să se 
răsfrîngă în oglinda lui chipul hîd al viţiului, acel fru
mos şi atrăgător al virtuţii, ajutîndu-ne să cunoaştem 
mai bine soarta omenească, inspirîndu-ne sentimente de 
dreptate faţă de cei nefericiţi, care chiar atunci cînci 
comit un delict grav sau o crimă trebuie înţeleşi şi me
rită compasiunea noastră. ,, Umanitate şi toleranţă au 
început să devină spiritul dominant al vremii noastre. 
scrie poetul ; razele lor au pătruns pînă în forurile jus
tiţiei şi chiar mai departe, în inimile prinţilor. Ce rol 
au avut scenele noastre în această operă divină ? Nu 
sînt ele acelea care au lărgit cunoştinţele oamenilor 
despre om, despre mecanismul ascuns al acţiunilor lui ? 
O clasă de oameni îndeosebi are motive să fie mai re
cunoscătoare scenei. De-acolo aud stăpînitorii lumii ceea 
ce n-aud niciodată sau numai rareori au prilejul să 
audă : Adevărul; ceea ce n'_L văd nicicînd sau numai 
rarr : stăpîniitorii lumii văd ,aci pe om." Teatrul n-are, 
dealtfel, numai o influenţă morală individuală ; acţi
unea lui este generală, luminează întregul popor. ,,Scena 
este canalul prin care, pornind de la partea cugetătoare a 
poporului, lumina înţelepciunii se scurge şi se răspîn
cleşte, cu blîndele ei raze, în întregul stat. No,ţiuni mai 
juste, principii mai luminoase, sentimente mai curate 
se propagă de aici prin toate arterele poporului ; negura 
barbariei, a întunecatei superstiţii dispare, noaptea face 
loc luminii triumfătoare." 1n teatru, în faţa scenei, se 
îmbină armonios plăcerea cu învăţătura, odihna cu ac
tivitatea, distracţia cu foloasele educaţiei. Nici o putere 
a sufletului nu se dezvoltă aici în paguba celorlalte 
energii ale lui. Omul este solicitat în întregime de spec
tacolul teatral şi toţi spectatorii laolaltă se unesc într-o 
singură fiinţă, astfel încît fiecare din ei, sporit şi înno
bilat prin toţi ceilalţi, devine mai om, devine omul. Co
municarea lui Schiller la „Societatea germană" este 
manifestul lui dramatic, un text de mare însemnătate, 
atît prin tot ceea ce el retine din ideile tuturor ilumi
niştilor asupra rostului so~ial al teatrului, cît şi prin 
acele principii prin care poetul va trece mai departe de 
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programul iluminist, în viitoarele lui scrieri ele filozofie 
şi estetică. 

In vremea în care dădea o sistematizare gîndurilor 
sale asupra menirii teatrului, scrie Schiller şi micul lui 
studiu asupra cabinetului de antichităţi din Mannheim 
(Der Antikensaal zu Mannheim), în forma unei scrisori 
atribuite unui călător francez. Influenţele antice intra
seră cu o pa,rte înS€mI1Jată în formaţia şcolairă a lui Schil
ler, ale cănii prime poeme conţin ,adeseori mijloace 
stilistice s-au motive literare cuJese din liteiraturile ·anti
chităţii. In Hoţii, poetul intercalase, intonat de Amalia, 
cîntecul despăirţirii lui Hector de Andromaca. La Man
nheim, suprafaţa ele atingere a tînărului scriitor cu 
lumea şi arta celor vechi se lăirgise prin mijloacele 
puse la îndemînă de expoziţia de statuară antică, colecţie 
de reproduceri în ghips după originale celebre. Se gă
seau acolo Hercules farnezianul, grupul lui Laocoon, 
Apollu din colecţiile Vaticanului, un Antinous, Gladia
torul murind, un Castor şi Palux, Venus de Medicis, 
un faun, o serie întreagă de busturi greceşti şi romane 
şi alte multe reproduceri, bine întocmite, în faţa cărora 
Schiller se opreşte îndelung şi le caracterizează în cu
vinte entuziaste. Pretutindeni întîmpină poetul tendinţa 
de înnobilare a tipului omenesc, ca şi cum artiştii vechi
mii ar fi prescris speciei omeneşti o ţintă mai înaltă 
decît cea actuală. Pentru artistul antic, zeii sînt oameni 
mai nobili şi oamenii sînt aproape z,ei, cu toţii „copii ai 
aceleiaşi familii". Privind un torso al lui Bercule, scos 
din ruinele vechii Rome, poetul reflectează : ,,Acest torso 
îmi povesteşte că acum 2000 de ani a existat un om de 
seamă care a putut crea ru;,a ceva, că a existat un popor 
care a inspirat unui airtist un astfel de ideal, că acest 
popor credea în adevăr şi frumos fiindcă le simţea în 
mijlocul lui, că acest popor a fost nobil, fiindcă virtutea 
şi frumuseţea sînt surori născute din aceeaşi mamă". 
Şi amintindu-şi de soarta poporului grec, înjosit şi ge
mîncl sub jugul otoman, poetul exclamă : ,,Lumea a tre
cut ele atunci prin mii de prefaceri şi forme. S-a·.1 înălţat 
tronuri şi s-au prăbuşit. Au apărut continente din măiri 
şi peste useaturi 5-au revărsat apele. Bairbarii au devenit 
oameni şi oamenii s-,au sălbăticit şi s-au transformat în 
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barbal'i. Zarea blîndă a Peloponezului a degenerat îm-
1xeună cu locui t0rii ei ; acolo unde altădată jucau Gra
ţiile, unde zimbea Anacreon, şi Socrate murea pentru 
înţelepciunea lui, hălăduiesc astăzi otomanii. Şi totuşi, 
prietene, epoca de aur trăieşte încă în acest Apollo, în 
ac2iastă Niobe, în acest Antinous şi torso acesta stă în 
faţa mea, neatins, indestructibil, document etern şi ne
tăgăduit al Greciei divine, chemarrea poporului ei către 
toate popoarele lumii." Intîmpinăm aci unul din primele 
manifeste filoelene, deopotrivă cu al lui Holderlin în 
Hyperion, cu acele mai tardive ale lui Byron şi Chau
teaubriand, prin care cauza libertăţii popoarelor va face 
un pas înainte. 

Cei doi ani pe care Schiller avea să-i trăiască la 
Mannheim nu treceau fără roade pentru el. Alături de 
cristalizarea ideilor, a tendinţelor poetului, se produc, 
printre multe evenimente, şi destule cauze de amără
ciune. Familia continuă să-l socotească, în ciuda succe
selor lui literare, un tînăr rătăcit, orientat pe un drum 
greşit. ,,Cum crezi că ne simţim noi părinţii - îi scrie 
tatăl, maiorul Schiller - cînd ne gîndim că n-ai fi ajuns 
în toate încurcăturile şi nu ne-ai fi făcut atîtea griji, ba 
ai fi obţinut tot ce ai fi dorit dacă ai fi rămas aici; ai 
fi fost mai fericit, mai împăcat cu tine şi mai folositor 
lumii dacă ai fi perseverat pe calea de mijloc şi n-ai fi 
vrut să te arăţi mai presus de alţii." Să ia aminte 
fiul : un mare talent n-are nevoie să se arate în atitudi
nile lui exterioare. Iată pe domnii pastori Hahn şi Fulda, 
oameni deosebiţi, vizitaţi de toţi învăţaţii călători prin 
Ludwigsburg, atît de modeşti, întru nii:nic deosebiţi de 
concetăţenii for. Friedrich ar putea să ia exemplu de la 
ei ! într-altă scrisoare, maiorul refuză să plătească suma 
de 300 florini cu care fiul s-a îndatorat la Stuttgart, 
de cînd cu prima tipărire a Hoţilor. Girantul vechilor 
poliţe a fost arestat şi numai datorită lui Holzer, care a 
pus o pa,rte din sumă la dispoziţie, a fost liberat. 
Doamna von Wolzogen îi sorie că la Meining•en credito
rul lor a deveni,t insistent ce,rîncl plata dato:riei şi a clo
bînzilor. Schiller nu este însă în măsură să achite ceva. 
Suma pe care conta, ca urmare a contractului încheiat 
cu Dalberg, nu s-a realizat. Diirecto,rul teatt'ului îl sfă-
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tuieşte să reia st,udiul medicinei şi sa mcerrce a trece 
dootoratul la una din Universităţi. Sfatul acesta, menit 
să asigure poetului baza materirală a existenţei lui, îi 
vine şi din partea tatălui. Schiller se arată docil. Dar 
pentru a se putea oonsaora studiului medicinei, în răs
timpul necesar obţinerii gradului de doctor, i-ar trebui 
o anumită sumă. N-ar putea Dalberrg să i-o acorde? Di
reactorul teatrului din Mannheim nu găseşte nici un 
mijloc. 

Ii propune atunci acestuia scoaterea unei reviste 
teatrale, o Dramaturgie mannheimeză, asemănătoare 
aceleia publicate de Lessing la Hamburg. Oferta este 
respinsă. Se gîndeşte, în fine, sâ scoată o revistă, şi, 
astfel, în martie 1785, iese pr.imul număr al Thaliei re
nane (Rheinische Thalia). Revista se deschide cu o mîn
dră declaraţie : ,,Soriu ca cetăţean al lumii şi nu ca slu
jitor al unui p,rinţ". ln ,articolul-prog,rnm poetul îşi de
scrie drumurile lui de v1aţă pînă în acel mament, for
maţia lui, şi ajunge să precizeze poziţia lui actuală. 
Toată producţia literară a v,remii şi - am putea spune 
- întreaga cre•aţie a,r,tistică a lumii, în toate epocile, se 
dezv•O'ltase în cadrul mecenatismului, adică în cadrul re
laţiilor de dependenţă ale unui a1I"tis1t faţă de patronul 
şi comanditarul lui pri:nciiar sau aristocraitic. Incercînd 
să pună o publioaţie perriodică la temelia existenţei lui 
materiale, să trăiască adică din veniturile lui literare, 
Schiller înţelege să rupă cu mecenatismul tradiţional şi 
să stabilească singurul ,raport de dependenţă v,rednic de 
un artist modern, acela cu publicul format din oamenii 
liberi ai poporului său, adică acei care luptau contra 
servirtuţilor sociale ale timpului : ,,S-au desfăcut toate 
legăturile mele, scde Schiller. Publicul a devenit pentr,u 
mine totul, studiul, suveranul, confidentul meu. De aci 
înainte îi aparţin numai lui. Mă voi înfăţişa numai aces
tuia şi nici unui alt tribunal. Numai ele aceasta mă voi 
teme şi numai pe acesta îl voi cinsti. Ceva măreţ mă 
mişcă atunci cînd mă gîndesc să nu mai suport alte 
legături decît pe ale exigenţei ( Ausspruch) lumii întregi 
şi să nu mai apelez la alt tron în afară de sufletul ome
nesc." Prin aceste mîndre cuvinte, Schiller devine unul 
clin primii scriitori ai democraţiilor burgheze în ascen-
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siune. Atitudinea lui cetătenească în domeniul literar 
este, clin acest moment, fixată. Dar rigoarea teoretică a 
amintitei declaraţii de principii a trebuit să se plece 
uneori în faţa anumitor compromisuri. Spre sfîrşitul 
anului 1784, marele duce de Sachsen-Weimar, Karl
August, se găsea în vizită la Darmstadt şi, în cursul 
unei serate literare la prinţul mo~tenitor, ascultă pe 
Schiller, sosit acolo pentru această împrejurare, citind 
un fragment din noua lui tragedie, din Don Carlos, 
poate acelaşi pe care poetul îl va-tipări în primul număr 
clin Thalia renană. A doua zi, Karl-August îi scrie poe
tului, comunicîndu-i că i-a conferit titlul ele consilier în 
serviciul său. Se schiţa astfel pentru Schiller un nou 
drum de viaţă. Dar, pînă a ajunge pe acest drum, poetul 
mai trebuia să treacă printr-o nouă epocă intermediară, 
dezvoltată din legături care încep a se ţese la Mannheim. 

PRIETENE ŞI PRIETENI 

Schiller este un om cu o bogată viaţă interioară, dar 
nu un om închis în sine. Deschiderea lui către lume este 
destul de largă şi se manifestă ca putere de observaţie 
a societăţii, ca atitudini de luptă şi curaj cetăţenesc. Prin 
acelaşi unghi deschis către lume se înmulţesc pentru el 
relaţiile cu societatea, pătrund în viaţa lui oameni nu
meroşi, femei şi bărbaţi. 

In ce priveşte femeile, Schiller a recunoscut, în ca
racterizarea de sine din primul număr al Thaliei renane, 
lipsa lui ele experienţă. Această lipsă o atribuie educa
ţiei de la Karlsschule, unde „porţile nu se deschideau 
pentru femei clecît înainte de a deveni interesante şi 
după ce încetau să mai prezinte interes". Cînd se găseşte 
deci în faţa primelor femei întîlnite în viaţa liberă de 
oon.strîngerile Academiei Militare, tînărul nu le alege şi 
n ... are faţă :de ele dedt rreacţiile instinctelor s,a,1e. Schairf
fenstein întirebuinţează, în această privinţă, cuvinte 
drastice ele caracterizare. Dar vor intra cu timpul, în 
cer-eul experienţelor sale, şi ,altfel de femei, ele o calitate 
mai înaltă. Unele din ele se vor apropia ele poet cu acea 
înclinare delicată şi înţelegătoare pe care o merita tînă
rul poet în luptă cu adversităţile vieţii, purtătorul unui 
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mare mesaj uman. Acestea îl vor vedea cu alţi ochi clecît 
ai colegilor amuzaţi de silueta deşirată a medicului re
gimentar, cu gîtul din cale-afară ele lung, călcîncl stîn
gaci cu picioarele lui ele cocostîrc. Este probabil, dealtfel, 
că trecerea anilor, înmulţirea experienţelor, consolidarea 
organică au modificat înfăţişarea poetului, care provoacă 
acum o altă impresie. Una din femeile care pătrund la 
această dată în viaţa lui Schiller, viitoarea lui soţie, 
Charlotte von Langefeld, care îl întîlneşte pentru întîia 
oară la Mannheim, în iunie 1784, laudă statura lui înaltă 
şi nobilă, atitudinea lui concentrată şi blînclă, izbitoare 
la „un geniu atît de puternic şi nestăpînit". Portretele 
lui Schiller din această vreme, ele pildă pictura în ulei 
a lui Hetsch, păstrată în muzeul clin Mairbach, ne ar,ată 
an tînăr nu lipsit de frumuseţe. Ovalul prelung al fi
gurii, fruntea înaltă marmoreeană, gura senzuală, nasul 
vulturesc, clar mai cu seamă privirea departe căutătoare, 
luminoasă, dar blîndă şi inocentă, toate acestea întoc
mesc o înfăţişare care putea atrage. 

Sînt cunoscute unele clin detaliile vieţii sentimentale 
ale lui Schiller în timpul celei de-a doua şederi a lui la 
Mannheim. Trece prin viaţa lui o tînără actriţă, domni
şoara Baumann. Fiica editorului Schwann, Margarethe, 
primeşte omagiile poetului şi îi arată prietenie. Uneori 
se gîndeşte să se căsătorească. Ii apare în minte o făptură 
tinără, abia înflorită, a lui Lotte care îl aştea~tă poate 
la Bauerbach. Ii scrie atunci doamnei von W olzogen : 
„Vei rîcle poate, iubită prietenă, m[irturisindu-ţi că, de la 
o vreme, mă tot gînclesc la căsătorie. Nu că aş fi găsit 
pe cineva aici, absolut pe nimeni : în acea.:;tă privinţă 
sînt tot atît de liber ca mai înainte ; clar gîndul acesta 
mi-a apărnt, spunîndu-mi mereu că nimic altceva nu 
mi-ar putea oferi liniştea fericită a inimii, libertatea 
necesară spiritului pentru lucrările lui intelectuale, paş
nica aşezare de viaţă, lipsită ele patimi. Inima mea aspiră 
~pre împărtăşire, spre participare adîncă. Bucuriile liniş
tite ale vieţii casnice mi-ar da seninăta,te în ocupaţiile 
mele şi mi-air curăţa sufletul de miile de simţi•ri sălbatice 
care mă devorează neîncetat. Am de asemenea conştiinţa 
convingătoare că aş putea face fericită pe o femeie, dacă 
iubirea şi ataşamentul profund pot face fericit pe ci-
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neva; această conştiinţă m-a hotărît. O, dacă aş gas1 o 
fată, care ar putea deveni scumpă inimii mele, sau 
dacă aş putea să invoc cuvîntul pe care mi l-ai dat şi 
să devin fiul dumitale ! Desigur, Lotte n-ar deveni bo
gată, dar, fără îndoială, fericită." Este o cerere în căsă
torie, dar una stîngace, că-ci o tînăiră fiinţă încreză,toare 
în viaţă nu se poate decide l•a înso,ţirea cu un bărbat ca,re 
îi propune rolul de •a-i procura confortul casnic ~i mo·ral. 
Această scrisoare dovedea, mai degrabă, că Schiller nu 
o iubea cu adevărat pe Lotte. Nici acum, nici mai t1rziu, 
poetul n-a depăşit în afecţiunile lui pentru unele femei 
cercul preocupării de sine, adică n-a iubit în toată pu
terea cuvîntului, cu uitare ,a fiinţei p;roprH, cu concen
trare exclusivă a interesului sentimental asupra unei 
fiinţe deosebite, intrată în chip minunat în viaţa sa. 
Henriette von Wolzogen este o femeie cuminte şi pă
trunzătoare, cunoaşte viaţa şi înţelege că Schiller are de 
clădit o operă şi că drumul lui trebuie să rămînă liber. 
Intr-o scrisoare de la o dată anterioară, la cîteva luni 
după despărţirea lor la Bauerbach, Henriette îi scrisese 
poetului : ,,ln ce mă: priveşte, fii fără grijă. Făgăduinţa 
ele a trăi în preajma mea nu poate fi ou nici un preţ 
realizată la vî-rsta dumitale. Omul nu poate să se îngri
jească de ceea ce depăşeşte cu mult momentele imediat 
următoare şi viitorul încă învăluit distruge de obicei 
planuril~ făurite, atunci cînd ele ajung să se impună 
clipei de faţă, obligîndu-ne să facem altele pentru îm
prejurările apă,rute între timp. Dumneata, dragul meu, 
rămîi cu toate acestea un om cinstit, dar dorinţele pe 
care le-ai formulat altădată, chiar dacă ţi-au pornit din 
inimă, nu încape îndoială că vor fi mereu amînate de 
altele mai importante." Rareori o femeie în maturi
tatea ei, s-a rostit cu mai multă înţelepciune şi nobleţe. 
Aşa stînd lucrurile, Henriette nu putea recomanda fiicei 
ei căsătoria cu Schiller, şi Lotte n-a devenit soţia lui. 

Într-o zi a sosit la Mannheim Charlotte von Kalb, o 
prietenă a doamnei von Wolzogen şi admiratoare a lui 
Schiller. Charlotte von Kalb este tînără, are numai do
uiizeci şi trei ele ani, descinde din nobilimea de curte a 
Thuringiei şi posedă un spirit împodobit prin multe 
lectmi literare. S-a căsătorit de timpuriu, silită de rude, 
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şi nu este fericită. Soţul ei este ofiţer în armata franceză ; 
a luat parte la ,războiul independenţei în America-de
Nord şi acum este în serviciu la fortul Landau, mai tot 
timpul despărţit de soţia lui. Charlotte se gîndeşte să se 
instaleze în apropiere, la Mannheim, pentru a aştepta 
mereu pe soţul puţin iubit. Tînăra femeie are o pornire 
mel,ancolică ; a rămas o:rfană de mică şi a plîns neînce
tat în tot timpul copilăriei ei. I-ar putea apărea oare iu
biirea de caire viaţa ei a fost atîii de crud lipsită pînă 
acwn ? Intîlnirea cu Schiller, lungile discuţii cu acel pe 
care-l considera un geniu părreau să clobîndească însem
nătate pentrru Charlotte. Schiller însuşi se simrte atras de 
tînărra femeie, pentru care, ne spune Streicher, nu exista 
subiect Hterar care să nu-i fie familiar. 1n coond, ["ela
ţiile care se ţes între Frriedrich şi Charrlotte depăşesc 
sfera literară. Se stabileşte între ei o prietenie amoroasă, 
cu lungi: plimbăiri împreună, cu schimb de sorisod în 
momentele în care nu se puteau ved·ea. Charlo1Jte a notat 
odată una din convorbirile cu poetul, poate cea mai ho
tărîtoare din prieteni-a lorr : 

,,- Te-am căutat zadarnic zilele astee, îi spune poe
tul. N-am mai primit nici o scrisoare ele la dumneata. 
Unde ai fost? Ce ţi-a îndreptat gîndurile în altă parte? 

- Am primit vizita unor rude în călătorie şi le-am 
Î'nsoţi,t în ,excUJrsiile lor. Dar şi eu ,am dorH în tot timpul 
ăsta să te văd şi să-ţi vorbesc. 

- Imi pare bine că te găsesc singură, fiindcă am 
să-ţi comunic ceva important. Se pare că situaţia mea 
ele aici trebuie să se schimbe şi doresc să afli de la 
mine că însărcinările mele la teatru vor lua probabil 
sfîrşit. 

- Vor lua sfîrşit? Îmi închipuiam că aceste însărci
nări sînt pentru dumneata puţin lucru şi că ele nu-ţi 
răpesc prea multă vreme. Direcţia teatrului nu se va 
putea lipsi de dumneata. Cine să te înlocuiască cu talent 
şi ştiinţă ? 

- Nu pot face altfel. Ar putea apărea pentru mine 
şi alte neajunsuri şi aşa ceva nu pot admite ... 

- Dar de ce vrei să cauţi lanţuri noi ? O bogată bi
necuvîntare te împodobeşte. Ţi-a fost dăruită cununa 
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poeziei, inimă pentru a simţi, spirit pentru a cugeta, 
putere de a plăsmui ceea ce spiritul gîndeşte. De cînd te 
cunosc cer zilelor mai mult decît le pretindeam altă
dată. Abia acum îmi dau seama ce puţin a fost trecutul... 

- Ce fericit mă simt că aceeaşi gîndire ne înflăcă
rează şi ne însufleţeşte ! Mă temeam s-o exprim. Focul 
sufletului meu s-a aprins în lumina drumiitale, curată. 
Nu trebuie să mă tem şi eu de viitorul asupra căruia 
apasă iluzia şi îndoiala ? Prezenţa dumitale mi-a provocat 
un entuziasm şi mi-a dat o pace pe care înainte nu le 
cunoşteam. 

- Ia aminte la ce poate fi îngăduit. 
- O, îmi apari încununată cu o iubire deopotrivă cu 

iubirea de mamă, de soră. 
- Dacă este aşa, va trebui să îndepărtăm soarta. 

Cînd vei fi departe, voi căuta să-mi aduc la tăcere gîn
durile şi simţirile şi să mă uit pe mine. 

- Purificarea, încrederea ne duc spre unitate. Coar
dele sufletului nostru ne poartă către o armonie mai 
înaltă. 

- Noi vom ramme despărţiţi, aşa cum sîntem acum, 
clar cui să mă plîng, cui să-i vorbesc de viaţă, de stin
gerea mea ... 

- Ce zbuciumată eşti ! Nu te-am văzut niciodată 
aşa ; îţi pizmuiam liniştea, scutită de oscilaţiile simţirii. 

- Dar nu ştii pe ce se sprijinea această linişte ? Pe 
legătura adevărului. Vrei s-o desfaci? Viaţa mi-a dă
ruit-o. Numai cîteva momente ne sînt hărăzite în sfera 
vieţii curate şi este oaire 5oris ca acest dair al ceasu1rilor 
mai bune să dispară şi el ? O, dacă te-aş şti liber de 
grijHe pămînteşti, nu aşa de preocupat de glorie, duş
manul nimicitor al liniştii. 

- Ştiu, mai presus de toate, că nu trăim cu adevărat 
decît în floarea tinereţii. Eşti lumina sufletului meu 
învăpăiat ! Şi inima mea simte că tu nu vei tulbura 
niciodată acest avînt şi nu vei întuneca această stră
lucire. 

- Mi-ai zis tu şi-ţi zic la fel. Adevărul nu ştie să 
vorbească altfel. Fericiţii sînt unul pentru altul un tu; 
tu esite pecetea unirii ele-a pmuri..." 
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Dialogul acesta notat de Charlotte von Kalb, în 
amintirile ei, poate să nu fi decurs întocmai cum ne-a 
fost transmis. Pentru cititorul de azi, deprins cu tran
scrierea limbii vorbite, aşa cum a fost fixată ca procedeu 
literar ele progresele realismului mai nou, seria replicilor 
de mai sus, cu terminologia lor generalizatoare, vapo
roasă şi exaltată în acelaşi timp, poate părea puţin fi-' 
rească. Nu trebuie să uităm însă că ne găsim în faţa 
manifestării ve:rbale ,a unor intelectuali clin secolul al 
XVIII-lea, reprezentanţii progresului social al vremii, 
intelectuali cons,ac1mţi cultului sensibilităţii şi al virtuţii, 
aşa cum îi formase morala care se dezvolta acum, indi
vidualistă şi sentimentală, în opoziţie cu etica confor
mistă, călăuzit{1 de prescripţiile curţilor şi saloanelor din 
secolul trecut. Expresia literară a noilor atitudini etice 
şi sociale o dăduse Jean-Jacques Rousseau, şi modelul 
scriitorului francez poate să fi influenţat, în epoca do
minată de marele lui prestigiu literar, nu numai scrierile 
autorilor, dar şi v01~birea personajelor reale. Ascultînd, 
aşadar, pe Charlotte şi pe Friedrich vorbind în stilul 
eroilor din Noua Eloiză a lui Rousseau, înregistrăm de
sigur şi ceva din sunetul autentic al dialogului lor, aşa 
cum se va fi produs în realitate. 

Da-r în acest diaJog, nu totdeauna foarte lămurit în 
schimbul de idei care-l constituie, mai aflăm cev,a şi 
despre rezerva pe care casta şi virtuoasa Charlotte înţelege 
să şi-o impună. Unitatea, fuziunea, armonia urmau să 
rămînă pur spirituale între cei doi îndrăgostiţi. Charlotte 
nu înţelegea să dea mai mult. Işi întemeiase viaţa ei pc 
adevăr, după cum singură ne spune, şi nu voia să in
troducă o minciună în căsnicia ei. Dorinţele lui Schiller 
sînt însă tumultuoase, nestăpînite. Poetul se revoltă con
tra cultului virtuţii şi al datoriei, 1·eclamă drepturile na
turii. Expresia acestei frămîntări apare în două dintre 
poeziile lui Schiller din Thalia renană : Gîndirea liberă 
a pasiunii (Freigeisterei der Leiclenschaft), publicată mai 
tîrziu sub titlul Lupta (Der Kamp.f) şi pe care poetul o 
,intedatează, şi Resemnare ( Resignation). După cum cri
tica a oh-,ervat uneori, aceste două poezii sînt singurele 
inspirate lui Schiller de un episod de iubire. !n cea 
dintîi dintre ele, poetul cere virtuţii să nu-i pretindă o 
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jertfă atunci cînd ea nu poate să stingă învăpăierea 
inimii lui : 

Nein, - lănger, lănger werd ich diesen Kampf nicht 
kampfen, 

Den Riesenkampf der Pflicht. 
Kannst du des Herzens Flammentrieb nicht 

dămpfen, 
So forclere, Tugend, clieses Opfer nicht. 

(Mai mult, mai mult nu voi lupta ele-acum 
A datoriei uriaşă luptă. 

Şi de nu poţi să-nlături foc şi fum, 
Virtute, fie-ţi jertfa întreruptă.) 

In a doua poezie, în Resemnare, poetul se înfăţişează 
.ca un copil al Arcadiei, adică al ţării în care vechile 
idile făceau să se nască şi să trăiască fiinţele fericite, 
nedespărţite încă de pacea naturii nevinovate. Ivirea con
flictelor sociale şi morale a întrerupt pacea arcadiană şi 
poetul plînge pe ruinele fericirii : 

Auch ich war in Arkadien geboren, 
Auch mir hat die Natur 

An meiner Wiege Freude zugeschworen, 
Auch ich war in Arkadien geboren, 
Doch Trănen gab der kurze Lenz mir nur. 

(Şi eu sînt în Arcadia născut, 
Natura-mi dăruie si mie 

ln leagăn bucuria la-nceput, 
Şi eu sînt în Arcadia născut, 
Dar scurta primă'1:ară doar cu lacrimi mă îmbie.) 

Abia se produsese prima htîlnire cu Chadotte von 
Kalb, în mai 1784, cînd Schiller trăieşte o altă· bucurie. 
Prieteni necunoscuţi ai operei sale îi scriu din Leipzig 
şi îi trimit daruri : siluetele trimiţătorilor, decupate în 
hîrtie neagră, după un procedeu artistic al timpului, o 
compoziţie muzicală pe cuvintele cîntate de Amalia în 
Hoţii, un portofoliu, frumos brodat. Grupul admirato
ri-lor din Leipzig este compus din două tinere femei şi 
doi bărbaţi. Prietenii aceştia doresc să rămînă deocam
dată necunoscuţi. Unul din ei îi scrie : ,,Intr-o v,reme în 
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care arta a decăzut devenind sclava voluptoşilor bogaţi 
şi puternici, provoacă un sentiment întăritor faptul că 
un bărbat de seamă apare şi arată ceea ce poate face 
încă omul. Partea cea mai bună a omenirii, dezgustată 
de epoca ei, năzuind spre ceea ce este măreţ în mijlocul 
învălmăşelii fiinţelor decăzute, simte în sine un avînt 
care o ridică deasupra contemporanilor şi o întărire pe 
d:rumul plin de osteneli către o ţintă vl!'ednică de ea. 
Ar dori atunci să strîngă mîna binefăcătorului ei şi să-i 
arate în ochi acele lacrimi ale bucuriei şi entuziasmului, 
menite să-l întărească pe acel binefăcător, dar.ă s-a stre
cmat cumva în sufletul lui îndoiala cu privire la valoa
rea contemporanilor pentru care munceşte. Acesta este 
prilejul care m-a unit, împreună cu alte trei persoane 
vrednice să citească opera d-voastră, pentru a vă mui
ţumi şi a vă 1aduce omagiul nostru. Ca dovadă, dacă v-am 
înţeles, am compus un cîntec pentru una din poeziile 
d-voastră ... Dacă înt,r-o ,altă speciahtate dedt a d-voastră 
am arătat că fac şi eu par,te din sa,rea pămîntului, 

atunci veţi putea cunoaşte numele meu. Deocamdată lu
crul n-ar avea nici o importanţă." 

Mesajul scriitorilor şi darurile din Leipzig îl mişcă 
adînc pe Schiller. Ii scrie îndată Henriettei, pentru a-i 
vorbi de bucuria încercată prin această confirmare a 
muncii lui de poet. Poate că şi alte cercuri de cititori din 
Germania, poate că posteritatea întreagă va simţi în 
acelaşi fel. In acest caz, adaugă Schiller, ,,mă pot bucura 
de meni·rea mea de poet şi mă împac cu divinitatea şi 

cu soarta mea, deseori atît de grea". După cum am vă
zut, revenirea la Mannheim nu rezolvase nicidecum greu
tăţile de viaţă ale lui Schiller. Poetul nu găsise aici 
mijlocul de a trăi, nici pe acela de a da o soartă pro
ducţiei lui lite:r,are în viito,r. Iffl.and, el însuşi ,autor dra
matic, paire că intrighează împotriiva poetului caire tre
buie să aprovizioneze cu producţii noi teatrul din Mann
heim. Intr-un rînd, jucînd unul din rolurile lui, Iffland 
se grimează pentru a obţine asemănarea cu Schiller şi 
mricaturizează personajul lui pe scena oficială. In zbu
ciumul lui, Schiller pierde din vede,:-e pe prietenii atît de 
binevoito;ri din Leipzig ; timp de ş,apte luni nu le răs-
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puncte. Abia în luna decembrie se gîndeşte s,ă le adre
seze un •răspuns, în forme cordiale şi cu multe scuze 
pentru lunga lui întÎTziere, cu arătarea situaţiei dificile 
în oare se găseşte. Prietenii se arată încă o diată genernşi, 
nu arată nici un ;resentiment pent1ru ceea ce ,ar fi putut 
apăirea ca o lipsă de conside:raţi·e, răspund cu aceeaşi căl
dură binefăcătoare, se oferă a adăposti pe poetul r[1tă
citor şi nefericit. De data aceasta, Schiller află numele 
admiratorilor din Leipzig : tînărul consilier consistorial 
Chris•tian Gottf.riecl Kărner, Ferdinand Huber, împreună 
-cu logodnicele lor, Dora şi Minna, fiicele cunoscutului 
gravor Stock. Kărner scrie : ,,Vino cît po.ţi de repede. 
Vom putea vorbi mai multe decît se poate scrie acum. 
Ne doare •că un om ca,re ne este atît de scump pare a 
suferi. Ne măgulim cu ideea că am putea alina această 
suferinţă, şi, astfel. prietenia d-t,ale devine pentru noi o 
nevoie." 

Mannheimul a devenit pentru Schiller „o închisoare". 
Încă o dată poetul se hotărăşte pentru un act de rupere 
a legăturilor, explicabil prin împrejurări oarecum ase
mănătoaire cu ,acele păirăsite cu ani mai înainte la Stutt
gart, dar pornit mai ales din zbuciumul şi violenţa 

temperamentului său. Va pleca deci la Leipzig, pentru 
a-l găsi pe Kărner şi pe ceilalţi prieteni ai săi. Va studia 
po,ate dreptul şi, după ce va deveni doctor jurist, va în
cerca o carieră cu perspective de repede înaintare pe 
lîngă unul din suveranii germani. Poate că i se va înfă
ţişa lui Karl-August la Weimar. La 9 aprilie părăseşte 
Mannheimul. Ultimul om pe care-l vede aici este Strei
cher, cu care se înţelege să nu-şi mai scrie pînă cinel 
unul nu va deveni ministru şi celălalt dirijor de orches
tră. Condiţiile acestui contract nu s-au împlinit niciodată. 
Aceste condiţii aveau un caracter autoironic, ba chiar 
sarcastic pentru două fiinţe atît de puţin ajutate de 
înclemînarea şi norocul lor. Ele însemnau, de fapt, o 
smulgere dun~roasă dintr-o prietenie care cîntărise greu 
pentru ambii prieteni. Documentele arată că Schiller şi 

Streicher nu s-au mai întîlnit niciodată în timpul vieţii 
lor. 
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PRIETENUL KORNER 

Ajunge la Leipzig, după nouă zile de călătorie. Este 
zdrobit ele oboseală. Ii scrie îndată lui Huber, pentru 
a-i anunţa sosirea. Korner nu era în Leipzig, dar cei
lalţi prieteni îi ies îndată în întimpinare. lşi închipuiau 
că vor descoperi pe un alt Karl Moor, cu cizme şi pin
teni, descins atunci din pădurile Boemiei. Li se arată o 
altă fiinţă .. Impresia acestei prime întîlniri a notat-o 
Minna Stock, logodnica lui Kărner, în amintiri,le ei. Este 
un tînăr blond, cu ochi albaştri, sfioşi, dar care se în
sufleţeşte îndată pentru a mărturisi noilor prieteni fe
ricirea pe care o simte în mijlocul lor. 

Huber şi Găschen îi găsesc poetului o locuinţă pentru 
lunile de vară la Gohlis, un sat din apropierea Leipzigu
lui. Incepe să scrie pentru Thalia, pe care Găschen o 
luase în editura sa. Manuscrisul lui Don Carlos este 
reluat de asemenea şi îmbogăţit în fiecare zi. In singu
rătatea din Gohlis, gîndurHe i se înapoiază către Man
nhe1m şi către MargaTeta, fat,a lui Schwann. li scrie 
acestuia, pentru a o cere în căsătorie pe Margareta. 
Editorul Schwann este un om pozitiv : situaţia lui Schil
ler i se pare artît de nesigură, încît soco,te~te cu totul ne
potrivi tă căsătoria poetului cu fata lui. Nu-i răspunde 
ded lui SchHler şi nu-i vorbeşte vreodată Margaretei ele 
cererea pe care ea ar fi primit-o, desigur. 

Kărner continua să nu se arate, reţinut la Dresda de 
funcţiunile lui şi de mama lui bolnavă. Schiller îi scrie 
la începutul lui mai 1785. Prietenia lor era o forţă a lu
mii : ,,înfrăţirea spiritelor este cheia sigură a înţelep
ciunii. Singuri nu putem înfăptui nimic. Chiar dacă 
zborul îndrăzneţ al cugetării ne duce pină în regiunile 
cele mai îndepărtate şi niciodată umblate ale Adevăru
lui, ne simţim înfricoşaţi acolo de noi înşine şi de 
singurătatea noastră, deopotrivă cu moartea." Prietenia 
lui Schiller cu Kărner va fi o legătură entuziastă între 
doi bărbati asociati în căutarea Adevărului. Acesta nu 
poate 1-ămîne obie~tul unei cercetări reci ; entuziasmul 
trebuie să-l însuf,leţească. Kărner răspunde poetului con
firmîncl aceleaşi opinii şi sentimente. ,,Lumina şi căl
dura alcătuiesc lalolaltă idealul cel mai înalt al ome;1irii. 
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Adeseori una înlătură pe cealaltă, dar echilibrul lor 
este starea cea mai înaltă a omului." Cei doi prieteni 
trebuie să atingă această 9tare. Frăţia lor ·electivă în
seamnă mai mult decît frăţia de sînge. Cu uitare de 
sine, rrecunoscînd sup2T'ioritatea prietenului, Ko:rner măr
turiseşte a nu-şi fi limpezit încă un scop al vieţii. 

Este un om admirabil Korner. Numai cu trei ani mai 
mare decît Schiller, are o experienţă şi o cultură bogată. 
A călăto,rit şi a citit mult. A studiat direptul, dar n-are 
pentru această disciplină decît un interes profesional. 
Curiozitatea lui intelectuală este mult mai întinsă. A 
aprofundat îndeosebi problemele filozofice ale vremii. 
Este unul din primii adepţi ai lui Kant. Uneori se în
cearcă în compoziţii muzicale, dintre care cîteva îi vor 
fi inspirate de poeziile lui Schiller. Va da, din cînd în 
cînd, mici lucrări de critică literară, dar geniul lui se va 
realiza în prietenie. Este o natură virilă, activă şi gene
roasă. Deschiderea şi lumina minţii lui vor indica ţinte 
vrednice puterii lui de a se devota şi de a sluji. înaltele 
însuşiri umane ale lui Christian Gottfried Korner se vor 
întrupa încă o dată în fiul lui şi al Minnei, Theodor, 
poet dramatic !;i eroic, critic al teatrului Burg din Viena, 
patriot german, căzut în vîrstă tînără în luptele pentru 
libertate ale Germaniei ridicate împotriva lui Napoleon. 

Cînd mama lui Korner moare, Schiller se duce lîngă 
prietenul lui. Este prima lor întîlnire. N-a trebuit să fie 
pronunţat numele amicului. L-a ghicit îndată pe acesta, 
într-o mulţime numeroasă. Schiller va celebra mai tîrziu 
momentul scriindu-i lui Korner la 3 august : ,,Ce fru
moasă, ce dumnezeiască este atingerea a două suflete ... 
O, prietene ! Este dat numai înlănţuirii sufletelor noas
tre, sacrei noastre prietenii, să ne facă mari, buni şi 
fericiţi." Schiller este cu gîndul lîngă Korner şi cînd 
acesta se căsătoreşte cu Minna ; le trimite atunci un 
poem alegoric în proză, un apofog : cele trei fiice ale 
lui Jupiter îşi dispută întîietatea. Iubirea dă oamenilor 
fericirea, Virtutea le dă nemurirea ; Prietenia îşi şterge 
o lacrimă, fiindcă este uitată de fericiţi şi este reche
mată numai în durere. 

Despre felul ele viaţă al lui Schiller la Gohlis ne-au 
rămas mai multe documente. Se scula foarte devreme, 
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hainte de răsăritul soarelui ş1 1ş1 mcepea ziua printr-o 
J,1ngă plimbare. Cînd se înapoia pe la 6 dimineaţa, îi 
comunica lui Goschen noutăţi despre proiectele lui li
terare, rodul meditaţiei matinale. începe apoi să lucreze, 
in obişnuita lui stare de exaltare. Odată, pe cînd scria 
o scenă din Don Carlos, este găsit prăbuşit pe scînduri, 
într-un spasm al întregului corp. Este, altfel, un prieten 
blînd, modest ; primeşte cu recunoştinţă orice •critică, nu 
cunoaşte resentimentul. Cînd Karl Phihp Moritz, cunos
cutul lui Goethe de la Roma, esteticianul şi romancierul, 
îi c-onsecră lui Schiller o ,recenzie răutădo,as,ă într-o publi
caţie din Berlin, poetul se bucură totuşi cînd are prilejul 
să-,1 întîlnească la Gohlis şi se despar,te de el cu mani
festări de prietenie afectuoasă, cum simţea totdeaunn 
cînd descoperea un om cu o înzes,tra,re mai înaltă. Pe 
cînd se afla [a Gohlis, Korner îi adresează o scris·oare în 
care îi oferă posibiUtăţi materiale pentru ca poetul să 
poată vrăi fă.ră griji în timpul unui an de zile. Măsura 
şi graţia acestui omagiu prietenesc me:rită să fie cunos
cute : ,,Dacă aş fi oricît de hogat, iar dacă tu ai fi în
credinţat că ar fi un lucru de nimic pentru mine să te 
scutesc de orice grijă a existenţei în timpul vieţii tale 
întregi, tot n-aş îndrăzni să-ţi fac o astfel de propunere. 
Ştiu că eşti în stare să te întreţii singur, îndată ce te-ai 
hotă,rît să munceşti pentru pîine. Lasă-mi însă bucuria 
să-ţi asigur, în timpul unui an de zile, libertatea de a 
nu te preocupa ele agonisirea pîinii ele toate zilele. 1n 
ce mă priveşte, pot să fac aceasta fără să îngreunez cu 
nimic situaţia mea. Dacă vei voi, după cîţiva ani, aflîn
clu-te în abundenţă, poţi să-mi restitui suma cu dobîn
zile ei." 

in curîncl Schiller se mută la Dresda, în apropierea 
lui Korner. Poetul scrie Imnul către bucurie, pentru care 
Korner compune muzioa. Actriţa Sophie Albrecht, care îl 
cunoaşte atunci, este izbită de expresia şi de nobleţea 
înfăţi~ării poetului, de fruntea lui frumoasă, de privi
rile în care se puteau citi gîndurile înalte încredinţate, 
în aceeaşi vreme, manuscrisului lui Don Carlos. Poetul 
pare fericit. Cunoaşte mulţi oameni şi frecventează 
cercuri numeroase. Intîlneşte, într-unul din acestea, pe 
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frumoasa fiică a doamnei von Arnim, din cercurile 
curţii, pe Henriette von Arnim. Se îndrăgosteşte de 
aceasta şi se gîndeşte să se căsătorească cu ea. Doamna 
von Arnim doreşte însă pentru Henriette o căsătorie 
bogată şi arată preferinţe interesate unui conte Wald
stein, unui bancher Eppstein. Henriette răspunde iu
birii poetului şi îi scrie o scrisoare în care îi mărturi
seşte sentimentul său. Dar Henriette este o fiinţă co
chetă şi uşuratică, iar atmosfera morală a casei Arnim 
nu era din cele mai recomandabile. Intervine Minna 
Korner pentru a deconsilia căsătoria. 

Manuscrisul lui Don Carlos nu înainta prea repede. 
Gînduri şi preocupări felurite îl asaltează pe poet. Une
ori îşi spune că ar trebui să se întoarcă la studiul me
dicinei. In lunile de vară caută liniştea la via lui Kor
ner, la Loschwitz, în apropiere de Dresda. In primăvara 
anului următor este din nou la ţară, la Thorandt. Lec
turile lui Schiller sînt numeroase în această vreme : 
scrieri filozofice, multe opere de istorie, pe care le par
curge cu interesul unui psiholog şi al unui moralist, 
în cAutar,ea motivelor determinante ale actiunilor ome
neşti. Intr-un rînd este cucerit de lectura ;omanului lui 
Laclos, Les liaisons dangereuses, document impresionant 
al corupţiei din lumea aristocraţiei franceze. Korner îi 
comunică din Dresda noutăţile zilei : Cagliostro, renu
mitul aventurier, a dispărut din Londra cu bijuteriile 
soţiei lui. Ministrul ele Finanţe al Franţei, Colonne, a 
trebuit să-~i părăsească postul. Necker a fost exilat din 
Paris. Trupele ducelui de Hessa au fost alungate din 
Bilckeburg de către prusaci şi palatini. Luarul La Don 
Carlos este adeseori întrerupt de alte lucrări mai mici 
pentru numere noi din Thalia, al căror manuscris era 
mereu cerut de Goschen. Cînd compunerea lui Don Car
los ajunge destul de departe, Schiller intră în corespon
denţă cu Schroder, vestitul actor, conducătorul teatrului 
clin Hamburg, care se arată foarte dispus să joace noua 
tragedie. Cînd, în fine, Don Carlos este terminat şi tri
mis teatrului din Hamburg, iar acesta răspunde cu un 
avans asupra drepturilor de autor ale poetului, perspec
tive noi păreau a se deschide. Situaţia lui Schiller la 
Dresda şi Leipzig, în sarcina prietenilor lui, nu putea 
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dura mai mult. Intervenţia Minnei Korner în chestiu
nile lui ele inimă fusese cam indiscretă şi cam intem
pestivă. Nu cumva alunecă într-o dependenţă păgubi
toia,re pentru demnitatea lui ? Poetul face deci cunos
cută hotărîrea ele a se îndepărta, provocîncl regretul 
amar al prietenilor, exprimat de Dora Stock : ,,Preaiu
bite prietene, bunule SchiUer al inimii noastre, lasă-te 
mişcat ele rugămintea mea, nu te despărţi de noi ; noi 
nu ne putem despărţi de dumneata. Korner suferă nes
pus de mult ele pe acum ; nu mai vorbesc ele mine, căci 
suferinţa mea este încă mai mare. Dacă mîhnirea lui 
Korner n-are nici o putere, atunci nu-ţi voi mai vorbi 
ele lacrimile mele. Făgăduieşte-mi că ne vei întinde mîi
nile pentru împăcarea care ne va face fericiţi. Sper că 
nu-ţi cer prea mult, fiindcă ştiu ce datorii ai faţă ele 
duiffineata însuţi. Scumpe prietene, spune-mi ce trebuie 
să fac pentru a-ţi mişca inima ; sînt atît de mîhnită, 
încît nu-mi găsesc cuvintele. Minna îşi va recunoaşte 
desigur greşeala. Ah, dacă inima dumitale s-ar putea lăsa 
mişcată ele a mea." 

Curios document ! Atmosfera devenise prea fierbinte 
în jurul tînărului geniu Schiller. Trebuia deschisă o fe
reastră. Schiller părăseşte deci cercul familiei Korner, 
dar nu pentru a pleca la Hamburg, ci la Weimar. 

,,DON CARLOS·' 

Cei doi ani petrecuţi pe lîngă Korner au fost pentru 
Schiller o epocă productivă. în afară ele multele lecturi 
făcute în aceşti ani, recolta lor literară este destul ele 
bogată. Schiller se încearcă, în această vreme, în genuri 
literare noi, în naraţiunea nuvelistică, în scrisori filo
zofice. In cel clintîi dintre aceste genuri, Schiller pre
găteşte pentru Thalia două bucăţi : Criminal fiindcă şi-a 
pierdut onoarea ( Der V erbrecher aus verlorener E hre) 
şi Vizionarul (Der Geisterseher). Criminalul lui Schiller, 
o naraţiune pornită dintr-un fapt istoric, este povestea 
unui oarecare Schwann, un hangiu condamnat pentru un 
delict de braconaj, adus să comită apoi o faptă mult mai 
gravă, o crimă, atunci cînd dizgraţia primei lui condam-
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nări îl exclude din societate şi din afecţiunea oamenilor. 
Un motiv literar reluat adeseori de romantism se sta
tornice~te astfel : criminalul este adeseori victima so -
cietăţii. Vizionarul, rămas neterminat, narează întîm
plarea unui prinţ german protestant căzut victima unui 
cerc de iezuiţi şi vizionari, călăuziţi de un aventurier 
în genul lui Cagliostro, care, manevrîndu-1 pentru sco
purile lor politice, aduc ruina lui morală. Tema acţiunii 
nefaste a iezuiţilor şi, în general, a catolicismului îl pre
ocupă intens pe Schiller în această epocă. Această temă 
alcătuieşte şi unul din firele acvţiunii complexe din Don 
Carlos, faţă de care Vizionarul reprezintă deci o operă 
înrudită. Naraţiunea lui Schiller utilizează, către sfîr
şitul ei, forma schimbului de scrisori, a dialogului filo
zofic, folosită şi în Scrisori filozofice (Philosophische 
Briefe), compuse în aceeaşi vreme. Este prima scriere 
filozofică mai însemnată a lui Schiller aparţinînd fazei 
lui prekantiene. Conţinutul ei de idei, înrudit cu al poe
ziilor din aceeaşi vreme, şi, în primul rînd, cu al Imnu
lui către bucurie, îi dau o valoare deosebită pentru cine 
studiază formaţia treptată a operei schilleriene. Schiller 
lucrează încă în această epocă cu ideile ,teologice ale ti
nereţii lui. Natura şi legile ei sînt înfăţişate în Scrisori 
filozofice drept cifrul sau alfabetul „prin care toate spi
ritele ajung să înţeleagă spiritul suprem şi cel mai per
fect". Cuprinderea acestuia din urmă se desăvîrşeşte 
însă în adul iubirii, prin care spiritele unindu-se între 
ele refac, întocmai ca diferitele culori ale spectrului so
lar, lumina supremă. Ultima scrisoare a seriei întregi 
pare a fi fost scrisă de Ki:irner şi, prin ea, se introduc 
accente împrumutate din filozofia lui Kant, care va do
bîncli curînd o mare importanţă în formaţia lui Schiller. 

Timpul cel mai întins al anilor petrecuţi pe lîngă 
Ki:irner l-a dat Schiller terminării şi desăvîşirii manus
crisului lui Don Carlos. Lucrarea începuse cu cinci ani 
în urmă, cînd Dalberg îi atrăsese atenţia asupra acestei 
teme, potrivită pentru a fi dezvoltată într-o tragedie. 
La Bauerbach, poetul cite~te naraţiunea în limba fran
ceză a abatelui Saint-Real şi, în timp ce manuscrisul 
începe să se constituie, continuă documentarea în legă
tură cu Don Carlos şi cu întreaga epocă a lui Filip II. 
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La început, Schiller a pus în centrul tragediei sale con
flictul pornit din iubirea tînărului moştenitor al lui 
Filip II pentru mama lui vitregă, o prinţesă franceză, 
,,un tablou de familie dintr-o casă domnitoare". Curînd 
se produce însă încadrarea temei în lumea de gînduri 
şi tendinţe din aceeaşi vreme a poetului. Don Carlos 
devine o tragedie politică. Deopotrivă cu Intrigă şi iu
bire, noua lucrare dramatică dezvăluie aspectele sum
bre ale absolutismului. Dar pe cînd în tragedia Luisei 
Millerin crimele absolutismului sînt arătate la lucru îm
potriva unei familii burgheze, în Don Carlos ni se dez
văluie cruzimea absolutismului într-o :mare afacere de 
stat. Dezvoltîncl impulsuri primite din lectura dramelor 
lui Shakespeare, Schiller îşi propusese de mai muHă 
vreme să doteze scena germană cu tragedii istorice. 
Fiesco fusese, în această privinţă, un început. Don Car
los continuă aceeaşi direcţie. Iubirea prinţului pentru 
regina tînără, a doua soţie a tatălui său, îi oferă aces
tuia posibilitatea să acuze, apoi să sacrifice pe acel care 
dorea să octroieze libertăţi poporului Ţărilor-de-Jos, 
unde absolutismul spaniol îşi exercita straşnica lui opre
siune prin regimul ducelui de Alba. Interesant este că, 
în vreme ce Schiller lucra, în retragerea de la Kasch
witz, la noua lui piesă, din care apucase să publice frag
mente în Thalia din 1785 şi 1786, Goethe se oprise asu
pra unei teme asemănătoare, pe cînd se afla în Italia, 
pregătind tragedia Egmont, terminată încă din 1787, dar 
ajunsă pe scenă, la Weimar, abia în 1791. Luptele pen
tru libertate ale Ţărilor~de-Jos, în lungul şir de eveni
mente războinice şi revoluţionare ale secolului al XVI-lea, 
după ce stîrnise participarea pasionată a epocii, conti
nuau să preocupe acum cercurile iluministe germane, cu 
un interes sporit de noua mişcare împotriva absolutis
mului şi a principalului aliat al acestuia, catolicismul, 
cu teribilele lui mijloace de represiune, manevrate de 
inchiziţie. Acest din urmă aspect joacă un rol important 
în tragedia lui Schiller. In Germania luaseră naştere, în 
acest timp, societăţi filozofice : a francmasonilor, a ilu
minaţilor (die lluminaten), în al căror program stătea, 
în primul rînd, lupta împotriva intoleranţei religioase 
şi a iezuiţilor, care cîştigaseră o influenţă atît ele dău-
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nătoare pe lîngă numeroase curţi, pînă la expulzarea lor 
din multe ţări ale Europei şi pînă la desfiinţarea ordi
nului lor. Lessing şi Herder, Goethe, Wieland şi Fichte 
au făcut parte din acele societăţi. Nu s-a putut stabili 
dacă Schiller a avut legături cu ele. Sigur este numai 
că actorul Schroder, corespondentul lui Schillerr şi acela 
care a mijlocit reprezentarea lui Don Carlos la Ham
bmg, a fost membru de seamă într-una din societăţile 
amintite, cărora le-au aparţinut, cu roluri foarte im
po!'bante, ~i cîţiva din o.mnenii cu care poetul va stabHi 
legături la Weimar, un Bode, un Weisshaupt. Tot atît 
ele sigur este că ideile cercurilor amintite apar şi în 
felul, deplin justificat istoric, în care este reprezentat, 
în Don Carlos, rolul cercurilor religioase. Intrigile îm
potriva tînărului moştenitor al tronului Spaniei sînt 
conduse de ducele de Alba, de prinţesa Eboli, curteana 
r•espinsă de tînărul prinţ, şi de Domingo, confesorul re
gelui. Cînd perfidele uneltiri izbutesc şi Carlos se pră
buşeşte, el este predat marelui inchizitor, figură de 
spaimă, în care se cristalizează oroarea epocii pentru 
rolul jucat ele inchiziţie îri regimurile absolutismului. 
Marchizul de Posa, prietenul nefericitului ~i curatului 
tînăr Carlos, acelaşi care îi insuflase iubirea de liber
tate, încearcă să-l salveze, luînd asupra sa acuzaţiile 
aduse prinţului şi plătind cu viaţa sublima lui uitare de 
sine. 1n marchizul de Posa a concentrat Schiller toate 
sentimentele, atît de puternice, pe care re~a consacrat 
totdeauna cultului prieteniei, iubirii dintre oameni lu
minaţi şi buni, asociaţi în urmărirea acelora~i idealuri 
înalte ale omului, căutării adevărului, luptei pentru 
dreptate şi libertate, extinderii puterii de simpatie pînă 
la cuprinderea în aceeaşi îmbrăţişare pasionată a întregii 
lumi. De-a pururi în căutarea omului, în a cărui priete
nie să se întărească elanurile lui cele mai bune şi să i se 
lumineze înţelesul şi sensul vieţii, Schiller îl descope-· 
rise acum în luminatul şi· generosul Korner, o natură 

de o înaltă distincţie intelectuală şi morală, al cărei 

model uman a avut o mare influenţă în crearea figurii 
marchizului de Pasa, una din cele mai emoţionante ale 
întregului teatru schillerian. 
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Don Carlos, opera căreia Schiller i-a acordat unul 
din cele mai lungi răstimpuri de elaborare dăruite de 
el unei lucrări literare, este deci un loc de întîlnire al 
tuturor ideilor şi tendinţelor filozofice şi politice, ca şi 
ale unora din sentimentele statornice ale poetului la 
sfîrşitul primei faze a activităţii sale. Dacă alăturăm 
însă pe Don Carlos de Hoţii, cea dintîi creaţie a lui 
SchiUer, putem constaba şi drumul pairours de poet în 
timpul celor şapte ani care îl despărţeau de începuturile 
lui. Karl Moor, eroul Hoţilor, este un rebel pornit să răs
toarne, prin violenţă, o orînduire nedreaptă, nefirească, 
încărcată de multe crime. Hoţii sînt o dramă revoluţio
nară. Pe aceeaşi direcţie a gîndirii se situează, pînă la 
un punct, şi Fiesco, o dramă inspirată de patos repu
blican. In Hoţii s-au asociat un grup de oameni pro
veniţ~ din diferite straturi sociale, mînaiţi, dealtfel, ele o 
conştiinţă tulbure, neluminată de o ideologie revoluţio
nară organizată şi, din această pricină, menită dezagre
gării morale şi eşecului. Masele populare intră cu o 
parte destul de însemnată şi în ţesătura de evenimente 
din Fiesco. Ele dispar în Don Carlos, care hu ne mai în
făţişează decît o complioată şi tenebroasă intrigă de 
cunte. Patosul revoluţionar şi irepubHcan al lui Schiller 
pare a fi intrat acum într-o fază a demisiunii. Doi ani 
îm1inte de izbucnirea Revoluţiei franceze şi într~un mo
ment în ,care înţelesese, poarte, înapoierea şi slăbiciunea 

burgheziei germane, poetul pare a-şi anina speranţele 
aspiraţiei sale către libertate de figura unui suveran 
to!erant şi luminat, cum 'ar fi putut deveni Carlos, in
fantele Spaniei, dacă absolutismul şi execraţii lui aliaţi 
n-ar fi fosit mai puternici. 

In cadrul acestei ideologii politice, comună tuturor 
burgheziilor vremii, nepregătite încă pentru acţiunea 
revoluţionară, Schiller a scris o dramă puternică, una 
din cele mai admirate ale întregului său repertoriu. Deşi 
piesa, prin mulţimea episoadelor, pare cam lungă şi nu 
totdeauna clară, intensitatea interesului în public nu 
slăbeşte niciodată. Acest interes atît de viu se datoreşte 
dramatismului situaţiilor şi ~aracterelor zugrăvite cu 
pătrundere genială. Rămîn neşterse în amintire figura 
lui Filip II, tiranul închis în singurătatea puterii lui 
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mohorîte, aceea a lui Carlos, tînărul nelimpezit, dar 
purtat de un avînt nobil, amintind pe Hamlet, a lui 
Posa, un alt Horaţio, d,eo9e-bit însă de amicul prinţului 
Danemarcei prin iscusinţă, activitate şi putere de sacri
ficiu, în fine figurile de femei, cele dintîi mai bine şi 
mai adevărat conturate ale teatrului schillerian : Elisa
beta de Valois, soţia lui Filip, curată în pornirea ei iu
bitoare, în tandreţea ei atît de feminină, prinţesa Eboli, 
senzuală şi orgolioasă. Succesul mereu repetat al lui Don 
Carlos se datoreşte şi înălţimii ideilor ca şi de-bitului lor 
patetic, care, în timpul celor aproape două sute de ani 
de cînd piesa se reprezintă, umple cu siguranţă sălile de 
spectacol cu tumultul aplauze-lor furtunoase ale celor 
dornici de- libeirtate, ,atunci cînd eroii prnd,amă princi
piile lor atît de umane, sau atunci cînd Posa cere rege
lui libertate pentru popoarele lui oprimate. Comparate
cu debuturile- lor, limba şi stilul lui Schiller au făcut 
mari progrese în direcţia simplităţii şi a nobleţii în dic
ţiune. A dispărut încărcătura preromantică, obscurita
tea aluzivă, excesul metaforismului. Schiller întrebuin
ţează acum, pentru întîia oară, versul iambic de cinci 
picioare, folosit de Shakespeare în dramele sale şi adus 
de Lessing, odată cu Nathan der Weise, pe scena ger
mană. In formele lui cristaline este captat un conţinut 
pasional, tumultuos, disciplinat în expresie prin cons
trîngerile acelor forme. Modalitatea clasică a artei do
bîndeşte astfel o nouă contribuţie. Sturm und Drang, 
ca formulă de artă, apune odată cu Don Carlos. 

Piesa a fost publicată de Goschen în 1787, jucată 
pentru întîia oară la Hamburg, la 29 august în acelaşi 
an, şi reluată apoi pe alte numeroase scene germane. 

ALŢI ANI AI CAUTARII 

Schiller se hotărăşte- să-şi găsească un drum de viaţă 
la \Veimar, atras aici de renumele- pe- care acest oraş 
şi-l cucerise prin prezenţa în mijlocul lui a lui Goethe, 
Herder, Wieland, cum şi de faptul că suveranul locului, 
ducele Karl-August, îl distinsese, cum am văzut, cu 
titlul onorific de consilier al curţii sale. Poate că aci, la 
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Weimar, va afla Schiller locul unei aşezări statornice ~i. 
mijloacele de existenţă pe care nu le găsise pînă acum. 
De cînd părăsise Stuttgartul, poetul dusese o viaţă ră
tăcitoare şi nu se putuse întreţine decît prin binefacerea 
prietenilor întîlniţi, în azilul oferit de ei, cu sprijinul 
lor material. Rarele cîştiguri, pe care i le adusese munca 
sa de poet, n-ar fi putut singure să-i 1asigure existenţa 
dacă nu s-ar fi găsit mereu un cerc înţelegător de băr
baţi şi femei, capabili să priceapă cine era omul obligat 
să primească ajutorul lor. Nevoia lllnei existenţe inde
pendente era însă foarte puternică în sufletul mîndru 
al lui Schiller. Poate că o astfel de existenţă va deveni 
posibilă la Weimar. Cu ani în unnă, ducesa regentă, 
Anna-A1ma1ia, adusese aici pe Wieland, oa preceptor al 
fiului ei, suit acum, de curînd, pe tronul marelui ducat 
de Sachsen-Weimar. Wieland rămăsese aici, de unde îşi 
data scrierile şi unde apărea revista lui cu mare răsu
net în toată lumea germană, Der teutsche Mercur. Karl
August chemase aici pe tînărul renan Goethe, din care 
făcuse prietenul, consilierul şi ministrul său. Acesta 
mijlocise apoi chemarea pastorului Herder în postul ele 
superintendent, o funcţiune înaltă în ierarhia biseri
cească. Cele trei mari spirite ale Gel'Illaniei din aceeaşi 
epocă se găseau deci întrunite la Weimar, devenit un 
punct de atracţie pentru alţi mulţi scriitori şi intelec
tuali, chemaţi de renumele acestui centru, ,,Atena Ger
maniei". 

Schiller ajunge la Weimar la 21 iulie 1787. Găseşte 
aici o aşezare de ,şase mii de locuitori, nici sat, nici oraş, 
foairte neîngrijită, oapitia:la unui stat de o sută de mii de 
locuitoiri. Cu toată micimea şi lipsa lui de însemnătate 
politică, ducatul de Sachsen-Weimar întreţinea o armată 
şi un aparriat administmtiv destul de complicat, iar în ca
pitală, la Weimar, marele duce era înconjurat de o curte 
dominată de regulile ·celei mai stricte etichete, cu un 
mareşal al curţii şi cmteni, puşi în panică de apariţia 
lui Goethe şi, odată cu el, ,a unei vieţi mai bogate în 
fantezie, care pă1rea a nu-i displace tînă,rului suveran. 

La sosirea lui Schiller, ~airl-Augusrt nu se găsea la 
Weimar, iar Goethe era încă în Italia, în călătoria cu 
atîta însemnătate pentru creaţia lui viitoare. Poetul în-
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tîlne~te însă îndată pe Charlotte von Kalb, venită a1c1, 
dar nehotărîtă să rămînă, care îşi aştepta bărbatul. Re
vederea este entuziastă, dar Schiller observă la vechea 
prietenă semne de boală. Poetul îi arată portretul dom
nişoarei von Arnim, pe care Charlotte o găseşte fru
moasă şi atrăgătoare. Legătura cu Charlotte va rămîne 
şi de aci înainte în limitele pe care aceasta le fixase la 
Mannheim, cu toate dovezile atracţiei reciproce, dar şi 
cu toate manifestările cochetăriei pe care unii puteau 
să le interpreteze dincolo de semnificaţia lor. 

Incă din primele zile, Schiller se duce să-l viziteze 
pe Wieland, pe care îl găseşte înconjurat de nenumăraţi 
copii în vîrstă mică şi de o soţie atît de puţin frumoasă, 
încît vizitatorul se miră. Wieland îl primeşte pe tînărul 
său emul cu cordialitate, ca un vechi prieten şi, în 
aceeaşi săptămînă, obţine ca Schiller să fie invitat ele 
ducesa-mamă Amalia, împreună cu doamna von Kalb, 
la reşedinţa ducală de la Tiefurt. Schiller face o bună 
impresie ducesei-mame, nu însă şi aceasta poetului, care 
constată fizionomia ei puţin simpatică, spiritul ei „din 
cale-afară de mărginit". Schiller posedă titlul de consi
lier de curte : urmează deci să se prezinte în audienţă 
marelui duce, îndată ce acesta se va întoarce în capitală, 
şi să depună cărţi de vizită persoanelor din aristocraţia 
oraşului. Dar dacă una din acestea ar avea ideea să-l 
primească ? Ferspectiva situaţiilor neplăcute îl neliniş
te~te pe Schiller. Cînd Karl-August se înapoiază la Wei
mar şi poetul cere audienţă, dar adaugă îndată că n-are 
ele făcut nici o comunicare, ducele răspunde că va fixa 
audienţa mai tîrziu, dar lasă această promisiune să cadă 
în uitare. 

Intrevederea cu Herder a decurs mult mai rece. 
Acesta nu prea ştia bine cine este tînărul scriitor venit 
la Weimar. Schiller se duce să asculte una clin predicile 
lui Herder şi este cucerit îndată de tonul lui simplu şi 
firesc, străin de orice intenţie retorică, de ideile lui atît 
de raţionale, încît expunerea lor ar fi fost potrivită nu 
numai într-o biserică protestantă, dar şi într-o moschee. 
Herder cere scrierile lui Schiller pentru a le citi şi im
presia este foarte favorabilă. In timpul unei mese la 
<lucest\, unde părţile publicate din Don Carlos sînt co-
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mentate cu mari rezerve, Herder devine apărătorul lor 
şi explică răceala lui faţă de poet prin faptul că îl ju
decase numai din auzite. Fiindcă Goethe lipsea din Wei
mar, Schiller se mulţumeşte să se apropie de cercul de 
prieteni ai marelui scriitor atît de admirat de el. Se duce 
deci să-l viziteze pe maiorul von Knebel, pe care 11 gă
seşte în grădina lui Goethe, şi înregistrează îndată ceva 
din felul de a fi şi de a gîndi al omului atît de influent 
în lumea apropiaţilor lui : dispreţul pentru orice specu
laţie, ,,ataşamentul" de natură, ,,resemnarea" la funcţi
unea celor cinci simţuri, adică acel fel al unei gîndiri 
concrete, caracteristic atît pentru Goethe dt şi pentru 
toţi prietenii lui. Schiller judecă critic aceste atitudini 
ale inteligenţei, vorbind despre „simplirtatea copilărească 
a raţiunii (care) îl caracterizează pe Goethe şi întreaga 
lui sectă. Toţi aceşti oameni preferă să culeagă buru
ieni sau să facă mineralogie decît să se piardă în de
monstraţii zadarnice. Poziţia aceasta poate fi sănătoasă 
şi bună, dar poate conduce şi la exagerări..." 

O scurtă călătorie la Jena, în apropiere de Weimar, 
în tovărăşia Charlottei von Kalb, îl pune pe Schiller în 
contact cu viaţa acestui ora~, ale cărui străzi erau la 
toate orele pline de cei vreo şapte, opt sute de studenţi 
ai Universităţii, cu aerele lor invincibile, amatori de 
dueluri, născocind în fiecare zi un nou incident zgomo
tos. Schiller cunoaşte şi pe profesorii şi intelectualii 
oraşului, pe Reinhold, unul din primii comentatori kan
tieni, care îl face să parcurgă pentru întîia oară texte 
de-ale lui Kant, unele din articolele filozofului tipărite 
în Berliner Monatsschrift, pe Hufeland, redactorul unei 
reviste de recenzii : Jenaer Allgemeine Literaturzeitung, 
al cărei colaborator va deveni în curînd, pe profesorul 
teolog Griessbach. Acesta din urmă îi vorbeşte poetului, 
pentru întîia oară, de posibilitatea obţinerii unei catedre 
universitare şi îi laudă atmosfera de libertăţi intelec
tuale din Jena. Universitatea oraşului slujea interesele 
de cultură ale mai multora din micile state germane 
înconjurătoare şi influenţa suveranilor care le guv,ernau 
şi acordau subvenţiile lor slăbea pe a fiecă·ruia în parte, 
astfel încît, prin această întretăiere a cercurilor de in
fluenţă, învăţămîntul universitar la Jena dobîndea o 
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relativă autonomie. Situaţia i se pare atrăgătoare lui 
Schiller şi gînd ul ·aşeză.rii lui la Jena, ca profesor, prinde 
rădăcini în mintea lui. 

înapoiat la Weimar, poetul extinde sfera legăturilor 
lui de societate. Iese de mai multe ori în lume. Acceptă 
invitaţii la masă. Uneori i se întîmplă să întîrzie şi să bea 
dincolo de măsura cuvenită, incit, scriindu-i lui Korner, 
scuză scurtimea scrisorii prin durerea de cap simţită 
după un exces bachic în noaptea anterioară. Mai puţin 
dispus este să se prezinte la curte, pentru a presta obli
gaţii de curtean pe lingă ducesa în funcţiune. ,,Nu sînt 
deloc făcut pentru această lume, îi scrie Schiller lui 
Huber, întrucît, ca burghez modest, n-aş putea juca în 
mijlocul nobilimii decît un rol precar, care ar răni mîn
dria mea." Lista persoanelor frecventate de Schiller la 
Weimar este destul de lungă, dar printre atîtea nume, 
a căror amintire a amurgit de mult, trebuie să reţinem 
cel puţin pe al doamnei von Stein, femeia cu atîta in
fluenţă asupra lui Goethe. Legătura cu Wieland se dez
volită destul de fericit, deşi după o recenzie pe care i-o 
consacră în Der teutsche Mercur, cu observaţii valabile 
asupra abundenţei excesive, notate în invenţia şi limba 
tînărului poet, acesta răspunde, în acelaşi organ, cu ex
plicaţii asupra poziţiilor sale şi pune capăt episodului, 
care nu aduce nici o vătămare bunelor raporturi dintre 
cei doi scriitori. ,,Am devenit un copil al casei Wieland, 
scrie Schiller. Dacă sosesc la el pe cînd scrie, îmi dă o 
carte să citesc. Pot dispune de biblioteca lui. iI văd zil
nic, trăiesc în preajma lui ~i aflu totul de la el. O re_s
pectă pe Charlotte şi a făgăduit că va veni adeseori s-o 
vadă ; ne făgăduim ore frumoase împreună. Cînd iu
beşte, Wieland devine tînăr." Nu şi-ar găsi oare ferici
rea visată dacă s-ar căsători cu una din fetele lui Wie
land, pe care, dealtfel, n-o cunoaşte încă ? Poetul se 
plînge de singurătate; i se pare că este condamnat la 
solitudine eterrnă. Femei-Ie voll"'besc vanităţii sau senzua
lităţii lui, nici una n-a putut însă să-l înlănţuie pînă 
acum, dar deşi „nici una nu l-a putut aprinde, toate îl 
neliniştesc". Ce-ar fi dacă ar arunca ancora sufletului 
său tulburat în casa lui Wieland ? Korner, consultat, 
răspunde cu sfatul renunţării la proiect, care putea să 
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nu fie decît un capriciu al fanteziei cam necontrolate a 
amicului. 

1ntr-o zi din decembrie 1787, Schiller face o excursie 
în împrejurimile Weim8Jrul1Ui, însoţit de Wilhelm von 
Wolzogen. La Hochheim vizitează o familie de mici no
bili, zece persoane, printre care cinci domnişoare fru
moase, trăind cu toţii viaţa patriarhilor şi a timpurilor 
cavalereşti, cu singurele resurse ale multelor ateliere 
domestice, unde de dimineaţa pînă seara întreaga fa
milie, împreună cu slujitorii ei, lucrează cu hărnicie, 
asigurînd abundenţa, curăţenia şi ordinea întregii case. 
Este ceva ca visul de fericire al unui om rătăcitor, sărac, 
problematic. La două ceasuri depărtare trăieşte un unchi 
al Charlottei, cu pretenţiile unei vieţi de castel. Domnul 
von Stein este un bărbat impunător, cu mari maniere 
nobiliare, dar pare un libertin. Soţia lui franţuzită, va
poroasă şi intrigantă, ,,urîtă ca falsitatea", stăpînită parcă 
de dracu, trezeşte antipatia violentă a vizitatorului atunci 
cînd interzice fiicei ei, o domni~oară foarte drăguţă, să 
însoţească pe călători. 

Grupul de excursionişti ajunge, în fine, la Rudolf
stadt, urmînd firul unei văi. Se vede de departe, pe dea
lul lui, castelul alb al familiei Lengefeld. Doamna von 
Lengefeld trăieşte aici cu cele două fete ale ei, cea mai 
mare măritată cu un domn von Beulwitz, cealaltă încă 
nemăritată. Sînt nişte rude ale lui Wilhelm. Cei doi că
lători apar călări ascunzîndu-~i capetele în mantalele 
lor, pentru a spori curiozitatea doamnelor care îi vedeau 
apropiindu-se. Mare bucurie a recunoaşterii ! Wilhelm 
cere permisiunea să prezinte pe prietenul lui. Atmos
fera care se stabileşte din primul moment este exce
lentă. Cele două fete Lengefeld nu sînt frumoase. dar 
sînt simpatice, par foarte instruite, amîndouă sînt bune 
pianiste. Schiller se simte atît de bine în societatea fa
miliei Lengefeld, încît concepe planul de a trăi în 
preajma ei, undeva la ţară. In luna mai 17S8 i se gă
seşte poetului o locuinţă la Volkstădt, unde acesta con
tinuă întinsele lui lecturi filozofice, istorice, literare. Pe 
masa lui de lucru stau mereu deschise manuscrisele des
tinate Thaliei, recenzii pentru Jenaer Allgemeine Lite
raturzeitung şi pentru Der teutsche Mercur, manuscrisul 
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mai întins despre Istoria Ţărilor-de-Jos. Întoarcerea la 
poezie dăduse, încă din primele luni petrecute la Wei
mar, poemul Zeii Greciei (Die Gătter Griechenlands), scris 
după îndemnul lui Wieland. 

Intre Volkstădt şi Rudolfstadt curieri trimişi anume 
.duc scrisorile lui Schiller, C8JI'e primeşte nu numai pe 
ale lui Lotte von Lengefeld, dar şi pe ale Karolinei, sora 
măritată. Corespondenţa dintr-e Schiller şi Lotte se des
făşoară în tonul unei prietenii amoroase, ca între doi 
tineri carre aveau s-ă aştepte ceva unul de la altul, dar 
fără să se declare, fără să pronunţe cuvintele hotărî
toare. Tinerii îşi spun dorinţa de a se regăsi în singu
rătate. Işi dau întîlniri Ia ţărmul unei ape. Ce bine i-ar 
pă,rea poetului să ştie că Lotte se gîndeşrtre la el ! Ii tri
mite flori. Ii priveşte ferestrele şi caută să ghicească o 
prezenţă vie în dosul lor. Lotte îi trimite poetului o 
traducere din Ossian. Sînt acolo accente care îi poartă 
'întipărirea sufletului şi ar fi scăpat, desigur, unui alt 
cititor. A trecut primăvara, au trecut vara şi toamna. 
Lotte se pregăteşte să plece la Weimar, unde o va urma 
poetul. Dar, deocamdată, rămine singur intre dealurile 
<le la Rudolfstadt. Fie ca nimic din prietenia lor să nu 
-se clintească ! Cei doi tineri n-au de ce să regrete lunile 
petrecute împreună : le-au împodobit existenţa şi i-au 
'îmbogăţit ou silmţiri fericite. Schilleir nu înceaircă nici 
o bucurie, Ia care să n-o asocieze în gînd şi pe Lotte. 
Aceasta îl roagă pe prietenul ei să nu se ostenească, să 
nu devină prea singuratic, căci altfel ar putea să-l gă
sească schimbat în va,ra următoare. Cine parcurge co
respondenţa dintre Schiller şi Lotte von Lengefeld nu 
găseşte în ea cuvinte care n-au mai fost spuse niciodată, 
accente eterne, semne ale unei mari iubiri, ceva care să 
depăşească nivelul declaraţiilor de atitea ori repetate 
între logodnici. Lotte nu este chiar o iubită pentru poet, 
dar poate deveni o tovarăşă de viaţă. Korner, la Dresda, 
primeşte regulat în această vreme mărturia gîndurilor 
mai adlnci ale prietenului, ale ,proiectelor lui literare şi 
ale desăvîrşirii lor treptate, ale luptelor legate de cău
tarea de sine, ale aspiraţiilor lui mature către simpli
tate, ale simţirii omului apăsat de singurătate, de lip
suri. O, de ce au trebuit să se despartă l Intr-o zi, la 
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începutul anului 1788, poetul îşi mărturiseşte, împreună 
cu ceea ce numeşte „ipohondria" lui, do,rinţa de a se il:
stala, în fine, într-o existenţă burgheză şi casnică : ,,Este 
singurul lucru pe care îl mai sper". 

Alt timbru înregistrăm în corespondenţa lui Schiller 
cu Karoline von Beulwitz. Aceasta pare o fire mai pa
sionată şi este în toate privinţele mai personală. îl ur
măreşte pe noul prieten, despre care înţelege ce poate 
deveni pentru sora ei, cu un ochi atent. îl observă din 
zi în zi mai liniştit, mai clar ; aparenţa lui cîştigă gra
ţie. Prietenia lui Schiller are o mare însemnătate pen
tru Karoline. I s-a deschis o perspectivă asupra unui 
suflet mare. Viaţa ei s-a schimbat. Intr-o zi poetul a 
găsit-o altfel decît de obicei ; se întîmplă să aibă cea
suri tulburi. Lotte a avut unele impacienţe ; a pronunţat 
cuvinte necugetate. Fie ca peste ei să nu mai treacă 
nori negri ~i poetul să poată deosebi statornicul de ce 
este trecător în firea ei. Nimeni n-a fă,cut să vibrez:e 
mai adînc coardele inimii Karolinei. A trebuit uneori să 
plîngă. Situaţia lui Schiller între cele două surori este 
destul de grea. 1n zbuciumul ei, Karoline va trebui să 
se învingă pentru a lăsa liberă calea bunei, liniştitei 
Lotte. 

S-a înapoiat, în fine, Goethe din Italia. Schiller il 
vede pentru întîia oară, la Rudolfstadt, întovărăşit de 
Herder, de doamna von Stein. Are, în adevăr, o figură 
frumoasă 9i atrăgătoare. Dar societatea este prea nume
roasă, pentru ca să se poată aborda altceva decît teme 
generale. Impresia lui Schiller este însă a unei inacce
sibilităţi, a lipsei unui teren comun. Goethe este mai 
vîrstnic şi a trecut prin experienţele, prin etapele dez
voltării pe care Schiller şi le doreşte şi le speră pentru 
el. Dar chiar întreaga fiinţă a lui Goethe i se pare emu
lului său altfel organizată, astfel încît lumea unuia nu 
este şi a celuilalt şi modul lor de a şi-o reprezenta pare 
deosebit. Desigur, deocamdată, au scînteiat simple im
presii şi nwnai timpul va alege din ele pe cele defini
tive. Cînd după mai multe luni îl regăseşte la Weimar, 
Schiller constată în sentimentele lui faţă de Goethe o 
evoluţie pa,radoxială. O ambivalenţă, un amesrtec de iu
bire şi ură, pe care i-'1 mărturiseşte lui Korner : ,,A tre-
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zit în mine un amestec ciudat de iubire şi ură, o sim
tire întrucîtva asemănătoare cu aceea pe care Brutus şi 
Cassius trebuie s-o fi avut pent,ru Cezar. Aş putea să-i 
ucid spiritul, clar apoi să-l iubesc clin toată inima." 
Judecătile lui Goethe clobînclesc mare însemnătate 
asupra· lui Schiller. Are dreptarte Goethe cînd a găsit 
că poemul Zeii Greciei ,este prea lung. Ar dori să-i 
înfăţişeze numai opere perfecte. Nu îndrăzneşte sa-1 
ceară să-şi spună părerea despre ceea ce îi prezintă, 
clar o aşteaptă cu un fel de nelinişte şi, pentru mo
ment, i se pare că rema,rcă Ia marele său emul o pa,r
ţialitate îndreptată mai degrabă împotriva lui de~t pen
tru el. Uneori firea lui Goethe i se pare ,enigmatică. Des
cifrarea acestei enigme apare printre gîndurile notate de 
Schiller în corespondenţa cu Karroline von Beulwitz. 
Dacă ar fi singur cu el într-o insulă sau într-o corabie 
pe mare, i-ar plăcea lui Schille,r să descurce ghemul în
cîlcit al acestui caracter. Kărner primeşte mărturisirea 
după care prietenul nu îndrăzneşte să se măsoare cu 
geniul lui Goethe, cu bogăţia cunoştinţelor lui, cu sim
ţurile lui atît de agere, cu ştiinţa şi sentimentul lui ar
tistic, atît de limpezit şi rafinat. Alături de superiori
tăţile incontestabile -ale lui Goethe, Schilleir încearcă să-~i 
lămurească drumul lui, care este poate ,acel al dramei. 
Kărner intervine pentru a răcori rana care pare să se 
fi deschis în inima lui Schiller. ,,Nu pot s,u:bscrie com
parnţia pe oar2 o faci între tine şi Goethe. După părerea 
mea ex•agerezi în modestie. Mă îndoiesc că Goethe a,re 
mai mult geniu decît tine. Are poate mai multă îndemîna
re în unele genuri, dar acest avantaj îl poţi cîştiga şi tu." 
Schiller răspunde cu un suspin. Cîtă deosebire între li
bera mişcare în fericire a lui Goethe şi asprimea soartei 
lui de luptă : ,,Ce uşor i-a fost purtat geniul de destin 
şi ce greu a trebuit să lupt eu p!ină în clipa de faţă". 
Spectrul nevoii 1a rămas mereu prezent în zarea lui 
Schiller. S-a simţit un moment foricit lîngă Kărm:~r. 
Dar sitUJaţia lui îl făcea să simtă ceva ca o degrada-re a 
spi,ritului său şi a trebuit atunci să se îndepărteze pen
tru a pune la adăpost prietenia lui cu Kărner. A rămas 
însă omul zbuciumat de altădată. V1a găsi oare o tova
răşă ele viaţă, prin care existenţa lui să poată deveni 
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mai uşoară, chinul singurătăţii lui să se aline ? Proiectul 
chemării lui, ca profesor, la Jena pare că se va realiza. 
Acolo, într-un rost recunoscut de oameni, se va simţi 
ca partea unui întreg, ca cetăţean şi nu un om rătăcitor. 
Poate că abi,a -atunci va putea coborî asupra 1,ui liniştea 
către care aspiră şi se va putea consacra în întregime 
artei lui. ,,Vreau să fiu artist, scrie Schiller, sau să nu 
mai trăiesc." 

IDEALUL GREC 

Dezvoltarea studiilor clasice constituie un capitol bo
gat în istoria culturii moderne a Germaniei. lntocmai ca 
toate popoarele din apusul şi din centrul Europei care 
au luat parte la mişcarea Renaşterii, germanii au primit 
şi ei întipărirea destul de adîncă a poeziei şi filozofiei 
greceşti şi latine. Dar curentul de apropiere de limbile 
~i de izvoarele de cultură ale celor vechi s-a intensificat, 
pentru germani, în momentul în care Reforma lui Luther, 
propunîndu-şi să aducă în limbile naţionale textele 
Scripturilor, accesibile pînă atunci numai în traducerea 
latină 1a Vulgatei, dă un mare impuls studiilor greceşti 
şi ebraice, adică a 'limbilor în care fuseseră redactate 
textele orginale ale Scripturilor. Aşa apar în Germania 
reformată marii ebraişti şi elenişti care au asigurat o 
faimă universală disciplinelor cultivate de ei pe lingă 

diferitele universităţi germane. 
Reforma lui Luther a fost o mişcare a burgheziei 

germane, dornică să se elibereze de greaua fiscalitate 
impusă ei de Roma, o mişcare susţinută de principii te
ritoriali, doritori să-şi dştige la rîndul lor libertatea faţă 
de apăsarea imperială. Această alianţă cu principii feu
dali i-a fost fatală burgheziei germane, care, luptînd 
împotriva tendinţelor de unificare a teritoriului naţio
nal, lupta, de fapt, împotriva intereselor ei. Aşa se ex
plică eşecul burgheziei germane în întreaga epocă în 
care burghezia engleză şi franceză urmau sa mregis
treze succese atît de răsunătoare. ln timp ce acestea din 
urmă cîştigau pentru ele libertăţi din ce în ce mai în
tinse, sau, cel puţin, creşteau în prosperitate şi influ
enţă politică, burghezia germană continua să-şi ducă 
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drumul de viaţă pe lîngă curţile princiare, într-un ori
zcmt îngust, pe care Marx îl va caracteriza mai tîrziu 
drept „mizeria germană". . 

In planul culturii, micile curţi ale suveranilor abso
lutişti ai Germaniei, orientate de absolutismul francez, 
întreţii"leau acel gust artificial, graţios dar dulceag, a 
cărui expresie este stilul rococo în toate ramurile artei. 
Cultura se defineşte din ce în ce mai mult ca îndepăr
tare de natură, şi faţă de această situaţie reacţionează 
în Franţa, încă de pe la mijlocul secolului al XVIII-lea, 
un om de geniu, Jean-Jacques Rousseau, arătînd supe
rioritatea morală a stării de natură a omului faţă de 
starea de cultură, prin care el înţelegea, de fapt, cul
tura veacului său, şi cerind restituirea drepturilor na
turii în toate formele de viaţă ale societăţii contempo
rane. In ce priveşte arta, natura fusese îndrumătoarea 
ei în marea producţie plastică a Greciei clasice. Opu
nîndu-se artificialităţii artistice a vremii, un învăţat 
german pregătit în disciplinile clasice, atît de dezvoltate 
în patria sa, studiază istoria artei greceşti şi îi reco
mandă exemplul. Este vorba de Johann Joachim Win
cke[mann, creatorul arheologiei clasice în Germania, omul 
care va avea mai multă influenţă asupra orientării cla
siciste pe care o va lua cultura ţării sa,Je în a doua ju
mătate a secolului al XVIII-lea. 

Nu poate fi vorba aici de a reface istoria neoclasi
cismului german, o mişc;:i,re analogă cu aceea a Renaş
terii italiene şi franceze în veacul al XV-lea ~i al 
XVI-lea, o a doua Renaştere, ale cărei spirite reprezen
tative vor fi Lessing, Herder, Goethe, Schiller, Hălder
lin, Friedrich Schlegel la începutul carierii sale, Wil
helm von Ijumboldt şi atîţia alţii. Schiller se lasă dus 
de curentul vremii. Aspiraţia ['Ous.seiauis,tă către natură, 
vizibilă încă din Hoţii, întîlnise în drumul ei curentul 
entuziasmului pentru arta şi cultura greacă. Baza cla
sică a culturii poetului era destul de îngustă, dar zelul 
lui de a o lărgi îl apropiase din nou de greci, şi astfel, 
în societatea familiei Lengefeld, îl vedem recitind pe 
Homer şi pe tragici. 

Numai grecii, gîndeşte el în această vreme, p9t da 
sufletului modern, chinuit de numeroasele lui contradicţii, 
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îndepărtat de natură, ostenit şi îmbătrînit, numai ei îi pot 
da seninătatea, armonia şi sănătatea. Entuziasmul cla
sicist, în fond atît de romantic în e~presia lui străbătută 
de mari nostalgii, produce poemul schillerian Zeii Gre
ciei, pe care ne place să-l citim încă o dată : mitul antic 
înfăşura adevărul cu vălul lui graţios, ne spune poetul. 
Acolo unde învăţaţii noştri văd o sferă învăpăiată, lip
sită de suflet, grecii îşi închipuiau pe Helios mînîndu-şi 
carul cu maiestate senină ; oreadele locuiau înălţimile, 
cite o driadă în fiecare copac şi din urnele naiadelor 
curgeâ spuma de argint a izvoarelor. Frumuseţea era 
sacră şi zeii nu interziceau oamenilor plăcerea pe care 
şi-o îngăduiau ei înşişi cînd le-o porunceau castele Ca
moene ~i Graţiile, slujitoarele Venerei. Iată templele stră
lucite, jocurile istmice şi pe învingătorii lor, aşezîndu-şi 
cununile pe creştetele îmbălsămate. Purtate în care trase 
de pantere îmblînzite, înconjurate de fauni şi satiri, 
menadele dezlănţuite deschideau sărbătoarea vinului. 
Moartea nu era, ,pentru fericiţii copii ai Greciei, groaz
nicul schelet apărut muribundului de azi pe patul lu1 
de suferinţă. Grecii şi-o reprezentau ca pe un geniu fru
mos, purtînd facla întoarsă spre pămînt. Lumea de din
colo, cîmpiile elizeene erau focuri ale fericirii : Linus 
îşi cîntă din nou acolo cîntecele lui, Admet o regăseşte 
pe Alcesta, Oreste pe Filade. Unde a dispărut această 

lume fermecătoare? A rămas numai umbra ei. Natura 
dezdumnezeită (entgăttert) nu pare a mai asculta decît 
de legea gravitaţiei. Poetul o cheamă din nou printre noi, 
dar n-o mai regăseşte decît în cîntecul poetic, căci „ceea 
ce este menit să trăiască de-a pururi în cîntec trebuie 
să dispară din viaţă". 

Accentul final al poemei Zeii Greciei este caracte
ristic pentru estetica idealistă a lui Schiller din această 
vreme. Concepţiile estetice ale lui Schiller vor evolua 
însă în anii următori, ca şi atitudinea lui generală de 
cultură. Dar pînă la etapa lui viitoare se vor produce 
evenimente de viaţă şi lucrări literare intermediare, cu 
mare influenţă pentru sintezele în pregătire. In aceste 
sinteze experienţa artei şi culturii greceşti vor intra cu 
o paI'te îns,emmată, după ce au jucat ll'olul lor salva1or în 
epoca în care, prin multele h1i încercări, umbra aşternută 
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peste viaţa poetului părea a se întinde asupra ·întregii 
lumi din jur. ,,Schiller - scria Fr. Engels în 1845, recen
zînd o carte germană într-o publicaţie din Londra - ar 
fi ajuns la desperare de n-ar fi găsit un refugiu în şti
inţa şi mai ales în măreaţa istorie a Greciei antice şi a 
Romei." 1 De-,acolo i-au venit poetului ecourile unei ome
niri tinere şi frumoase, care puteau mîngîia zbuciumul 
sufletului său. Dar lumea lui nu putea avea altă menire 
decît să întreţină visul armoniei elenice ? Pentru a des
coperi o altă menire trebuia să mai treacă un timp. 

Dealtfel, Grecia antică, invocată ca un model uman 
vrednic a fi recomandat timpului său, reprezenta evo
luţia milenară a unui popor care trecuse prin mai multe 
orînduiri. Grecia concepută ca o unitate omogenă, a~a 
cum apare în visurile lui Schiller şi ale atîtora dintre 
contemporanii lui, este o imagine cu totul discutabilă, 
infirmată de simţul istoric mai nou. Discutabilă este şi 
reprezentarea aşa-zisei armonii greceşti, prin prezenţa 
sclavului, a ilotului sau a barbarului dispreţuit înlăun
trul sau în imediata vecinătate a acestei lumi. Era oare 
atît de armonioasă o lume în care contradicţiile dintre 
diferitele clase şi categorii sociale existau într-un nu
măr aşa de mare? Desigur că nu. ,,Armonia greacă" ne 
apare astăzi ca o simplă figură poetică sau ca un accent 
al acelei retorici neoclasice căreia Schiller însuşi îi aduce 
adesea sacrificiile prescrise de cultul vremii. Este carac
teristic, în fine, că, recurgînd la multe izvoare ale cul
turii antice, desfundate de harnica cercetare continuată 
fără întrerupere din secolele Renaşterii, Schiller, împre
ună cu atîţi dintre cugetătorii şi poeţii Germaniei, se 
adresează lumii. homerice şi a tragicilor greci, unde li 
se părea a găsi întruparea armoniei către care năzuia 
duhul sfîşiat al vremii, în timp ce, în aceeaşi epocă, re
prezentanţii burgheziei revoluţionare franceze descope
reau din nou splendorile civismului republican, multele 
fapte de demnitate umană sau de vitejie pe care vechii 
istorici ai Romei le narau în scrierile lor şi oratorii re
voluţionari francezi le invocau la tribuna adunărilor re
voluţionare sau în libelele şi meditaţiile filozofice ale 

1 K. Marx-Fr. Engels, op. cit., rp. 271. 
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vremii. Distanţa dintre armonia legendară a Greciei ho
merice şi luptele istorice ale civismului rnman, catre care 
se deschid, în aceeaşi vreme, slaba burghezie germană 
şi burghezia luptătoare a Franţei, măsoară orientarea lor 
atît de felurită în epoca în care se punea la cale desti
nul popoarelor Europei şi Americii în secolul următor. 

AŞEZAREA LA JENA 

Prin mijlocirea profesorilor deveniţi prietenii lui ~i 
ai lui Goethe, Schiller este numit profesor de istorie 
universală fa Univeirsitatea din Jena. Se aşază deci în 
acest oraş, şi primele impresii sînt ale odihnei după o 
lungă rătăcire. lşi găseşte o locuinţă prietenoasă, care 
îi făgăduieşte o existenţă plăcută. Prietenul Korner este 
informat că noul profesor dispune acum de trei camere 
înalte cu tapete de culoare deschisă, cu multe ferestre. 
A găsit în locuinţa lui două sofale, o masă de jocuri, trei 
comode, o duzină şi jumătate de scaune cu pluş roşu şi 
şi-a comandat o masă de scris, mobila cea mai impor
tantă pentru el. Este îngrijit de două domnişoare bătrîne, 
care îi servesc şi masa. N-are onorariu de la catedră, în 
afară de micile taxe plătite de studenţii înscrişi la cursul 
lui, dar nădăjduieşte să se întreţină cu banii plătiţi de 
editorul Mauke, căruia îi va preda treptat volumele 
unei culegeri de memorii istorice din veacul al XII-lea 
pînă în preze:..t. 

Două săptămîni după sosirea la Jena, Schiller îşi des
chide cursul, în ziua de 28 mai 1789. De la fereastra lui 
priveşte şirurile dese de studenţi îndreptîndu-se către 
clădirea Universităţii. Aglomeraţia este atît de mare, 
încît este nevoie să se schimbe sala ~i studenţii sînt vă
zuţi alergînd pe stradă către noul auditoriu, într-o altă 
clă•dire. S-au adunat trei pînă la patru sute de ascul
tători, care încep să tropăie, după obiceiul universită
ţilor germane, cînd apare profesorul. Acesta îşi citeşte 
cu glas limpede şi sigur lecţia inaugurală : Ce înseamnă 
şi în ce scop studiem istoria universală? ,,Aducătoare de 
bucurii şi de cinste este pentru mine, domnilor însărcina
rea să parcurg împreună cu dv. un domeniu ca:re oferă 
atîtea învăţăminte cugetătorului, atîtea splendide modele 
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omului activ, atîtea concluzii importaTu1Je filozofului şi tu
turor, fără deosebire, bogatele izvoare ale desfătării celei 
mai nobile : marele şi întinsul domeniu al istoriei uni
versale." Istoria a fost cultivată pînă acum de învăţaţi 
care vedeau în ea o profesiune lucrativă (die Brotgelehr
ten). A sosit timpul ca ea să fie cercetată de „capetele 
filozofice", capabile să descopere în succesiunea eveni
mentelor linia unei diTecţii de dezvoltare. Acestea nu pot 
să nu observe că popoarele au ieşit din faza vechiului 
lor egoism şi că sînt pe cale să se unea~că acum pentru 
a pune cuceririle lor în slujba progresului general. Tînă
rul profesor făgăduieşte deci studenţilor săi un curs fi
lozofic, inspirat din noua ideologie a progresului. ,,O 
nobilă aspiraţie, le spune profesorul, trebuie să se aprindă 
în noi pentru a spori cu mijloace proprii bogata moşte
nire a adevărului, a moralităţii şi a libertăţii, primită 
de la generaţiile anterioare şi pe care trebuie s-o trans
mitem îmbogăţită lumii de după noi, legînd astfel exis
tenţa noastră trecătoare de lanţul nepieritor care trece 
prin toate generaţiile omeneşti. Oricît de deosebită va 
fi menirea ce vă aşteaptă în societate, ceva îi puteţi da 
cu toţii ! Un drum către nemurire îi este deschis orică
rui merit, către adevărata nemurire, acolo unde fapta 
trăieşte şi se avîntă mai departe, chiar atunci cînd nu
mele autorului dispare." Lecţia inaugurală este primită 
cu mare animaţie, toată lumea o comentează în Jena şi, 
cînd se lasă seara, studenţii se string în faţa ferestrelor 
profesorului pentru a-i dnta o serenadă ~i pentru a 
striga de trei ori vivat. Schiller are totuşi impresia că 
între catedră şi auditoriu rămîne o barieră, deoarece pro
fesorul n-are posibilitate să urmărească reacţia fiecă
ruia dintre ascultătorii săi, aşa cum o poate face într-o 
conversaţie particulară. Altfel, pare pentru întîia oară 
mulţumit în viaţa lui, căci, după cum le scrie surorilor 
Lengefeld, simte pentru prima dată că este înrădăcinat 
în lume, că aparţine unui întreg. 

Ciudat este felul în care se dezvoltă deocamdată re
laţiile lui cu cele două surori Lengefeld. Pare a le iubi 
pe amîndouă şi este iubit de fiecare din ele. Scrisorile 
lui le cuprind în aceeaşi ,afecţiune şi le sînt adiresate 
deopotrivă. Răspunsurile primite vin însă de la fiecare 
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în parte, mai ales de la Lotte, care pare, dealtfel, mai 
pasionată. Karolina are îndatoririle căsniciei şi trăieşte 
sentimente dramatice, pe care va trebui să le învingă. 
S-a produs, în fine, mărturia gîndurilor lui de însoţire 
cu Lotte, care le acceptă. ,,Ziua de azi este cea dintîi 
în care mă simt cu totul fericit", scrie poetul la 3 au
gust 1789, seara. Karolina este consolată în scrisori adre
sate numai ei. Cînd se întîlnesc o dată la Jena, o strînge 
la piept şi îşi ascunde faţa în mîinile ei. ,,Ce situaţii 

complicate a creat soarta", plînge Karolina, mărturisin
du-se unei prietene. Lui Schiller îi scrie : ,,Dacă vrei să. 
afli cît te iubesc, trebuie să-mi dai un alt grai şi o viaţă 
nemuritoare". Lumea începe să vorbească despre tot ce 
părea ciudat în raporturile lui Schiller cu familia Len
gefelt:l. 

A sosit la Jena un om deosebit, tînărul Wilhelm von 
Humboldt, filologul şi filozoful, înTudit cu familia Len
gefeld. lntîlnirea cu Schiller îi face mare impresie lui 
Humboldt, care ii scrie lui Lotte, schiţînd unul din cele 
mai expresive portrete ale poetului : ,,Am stat numai 
puţine zile cu admirabilul tău Schiller, dar ele mi-au 
fost suficiente pentru a înţelege ce poate găsi o femeie 
în el. Simţirea lui fină şi adîncă, puritatea şi graţia su
fletului, viaţa interioară tinerească şi ideală a fanteziei 
lui, a căirei înflorire gingaşă ~i sensibilă a rămas nea
tinsă în ciuda furtunilor trăite de el, înţelegerea lui pen
tru toate felurile frumosului şi darul lui de a le repro
duce ~i de a le lega în chipurile cele mai variate - pe 
toate acestea unde le-ai mai putea găsi tu, scumpa mea 
Lotte, la care alt bărbat ?" 

Către sfîrşitul anului 1789, Schiller se adresează 
doamnei von Le.ngefeld, pentru a o cere pe Lo1:Jte în căsă
torie. Desigur, sitrl.llaţia lui nu es-te oonsoJidartă, dar puterea 
lui de muncă este întreagă. Viitorul va asigura tinerei pe
rechi o viaţă modestă, dar fericită. Bătrîna doamnă Len
gefeld acceptă cererea lui Schiller, a cărui distincţie per
sonală, a cărui bunătate îi erau cunoscute. Friedrich 
împăl1tăşeşte părinţilor vestea ap,r0rpia,tei căsătorii ; o co
munică şi lui Korner, prietenul, care nutreşte planul 
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mutării lui la Jena. O, ce fericire pentru el dacă ar 
putea trăi în viitor alături de femeia aleasă de el şi de 
prietenul iubit, acela care rămîne mereu confidentul gîn
durilor lui mai înalte şi mai grave. La 22 februarie 1790 
se produce căsătoria lui Schiller cu Lotte în mica biserică 
de ţară de la Weningenjena. Nu asista decît Karolina 
şi mama ei. Era o seară primăvăratică, cu nori aprinşi 
pe cerul albastru. Restul serii, mica societate, găzduită 
de o prietenă a familiei, şi-o petrece luînd ceaiul îm
preună, vorbind liniştiţi de una şi de alta. ,,Aşa a tre
cut ziua care trebuia să fie urmată de atîtea bucurii şi 
de atîtea dureri", îşi va reaminti Lotte mai tîrziu. 

A SOSIT TIMPUL GRELEI INCERCARI 

înapoiat cu Lotte la Jena, Schiller se simte fericit, 
deplin fericit. Expresia acestui sentiment de viaţă revine 
mereu în scrisorile poetului datate de la începutul anu
lui 1790. Scriindu-i lui Korner, şase zile după celebrarea 
căsători-ei lui, Schiller îi mărturiseşte : ,,Mă simt fericit, 
duc o viaţă frumoasă", inima lui simte în juru-i ,, o 
blindă mulţumire", spiritul lui se bucură de toate con
diţiile care îi asigură „odihna", este „împăcat cu sine" 
şi existenţa lui pare a fi intrat în sfera unei ,,egalităţi 
armoni-Ciase". Trăieşte plin de încîntare în căminul lui, 
unde Lotte a venit însoţită de Karoline, căreia va trebui 
să i se găsească însă o altă locuinţă. Nu Tîvneşte să vadă 
multă lume. Evită, pe dt poate, societatea profesorilor 
din Jena, în mare parte a lor nişte ,,pedanţi", dominaţi 
de ,,invidia profesională". Este, dealtfel, mult ocupat. 
Face cursuri de istorie universală, despre dezvoltarea 
statelor Europei în evul mediu şi în epoca modernă, des
pre cruciade. A început şi un curs despre estetica tra
gediei, în care înfăţişează idei originale într-o sistema
tizare proprie. Nimeni nu trebuie să aştepte de la el că 
va da compendii, manuale ~e:zmrnative cu unice scopuri 
didactice. Dealtfel, nu speră că va putea deveni un pro
fesor model. Prrovidenţa parre a-l fi destinat pentru altceva. 
Pînă a se îrutoarce la creaţia poetică, prezentă mereu 
într-un plan mai adînc al preocupărilor sale, lucrează 
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cu sîrg la Istoria războiului de treizeci de ani, din care 
primele două părţi apar, la editorul Găschen, în Calen
darul istoric pentru doamne. Scrierea are un mare suc
ces. Adaugă mereu la colecţia de memorii, pentru care 
se angajase mai înainte ; pregăteşte contribuţii noi pen
tru revista Thalia. Este absolut necesar să-şi multiplice 
sarcinile şi să se încarce cu muncă, pentru că cei două 
sute de taleri pe care îi încasează din taxele studenţilor, 
deveniţi mai rari la cursurile lui, sînt cu totul insufici
enţi pentru nevoile casei. Uneori stă cîte paisprezece ore 
în şir la masa de lucru. Dar nu se plînge : Lotte îl face 
fericit, chiar cînd nu este lîngă el. Cînd Lotte este ple
cată la Rudolfstadt, să-şi vadă mama, corespondenţa ei 
cu Friedrich se continuă ca între doi iubiţi. ,,Ce face 
mica, draga mea soţie ? Nu pot crede că a plecat şi o 
caut în toate camerele." La Rudolfstadt, Lotte se gîndeşte 
la al ei „bien-aime" şi îi adresează, cîntînd-o, arh fran
ceză Quand le bien-aime reviendra. In fine, Lotte se în
toa·rce. Tînăra pereche primeşte într-o zi vizita poetului 
danez Jens Baggesen, care notează în jurnalul lui, sub data 
de 5 august 1790, impresiile lui. Lotte este o femeie „fru
moasă, blindă, graţioasă, plină de amabilitate". Privirile 
vizitatorului îl urmăresc mai cu seamă pe Schiller. Acesta 
îi apare ca un bărbat înalt, maiestuos, palid ; părul blond, 
nepudrat, îi cade pe umeri ; privirea lui ţîşneşte tăioasă 
din ochii caire aru o ,curioasă i:rnobilitate. S-a întîmplat că, 
tocmai în ziua aceea, Schiller nu se simţea bine, aşa 
încît conversaţia a decurs destul de greu. Baggesen pare 
la curent cu împrejurările poetului. Poate că l-a infor
mat prietenul comun Reinholcl. Ştie că Schiller se zbate 
în dificultăţi materiale, că trebuie să muncească de di
mineaţă pînă seara, sub presiunea editorilor, care cer 
respectarea contractelor. Baggesen nutreşte cea mai 
înaltă admiraţie pentru Schiller, devenit un fel de idol 
al lui, şi îl compară cu „un vulcan acoperit de zăpadă". 
Contemplînd expresia zeului său, în fizionomia căruia 
remarcă nu ştiu ce „dedain", i se pare că poetul „nu 
paire a apa:rţine racestei lumi", că este ceva „eterogen" 
în el. 

1n primele zile a~e lunii ianuarie 1791, Schiller este 
la Erfurt, unde stabilise legături în momentul cînd i se 

696 
https://biblioteca-digitala.ro



acordase titlul de consilier de curte al ducatului de 
Mainz, în al cărui teritoriu intra şi vechiul oraş din Thu
ringia. Se afla în societatea coadjutorului la un concert, 
căruia trebuia să-i urmeze supeul cu mulţi invitaţi stră
ini. Se simte deodată a,tît de rău, încît trebuie transpor
tat cu litiera acasă. După cîteva zile toate simptomele 
alarmante dispar şi chiar tusea, foarte violentă la început, 
se calmează. Dar la 15 mai, pe cînd se afla din nou la 
Jena şi Lotte nu era cu el, boala revine alarmantă. Are 
febră mare, dureri în partea dreaptă a pieptului ; după 
trei zile apare o hemoragie pulmonară. Se constată o 
congestie a plămînului drept, şi, după terapeutica vre
mii, i se ia sînge şi i se aplică vezicatorii. Se asociază 
curînd o stare rea a intestinelor şi i se prescriu vomitive. 
Boala îi aduce lui Schiller multe dovezi de simpatie. 
S-au adunat toţi prietenii şi întreaga familie Lengefeld 
în jurul bolnavului. Se prezintă numeroşi studenţi pen
tru gărzile de noapte. 

Abia către începutul lunii martie a anului viitor po
etul se simte mai bine, dar concediul pentru tot restul 
anului se impune. Schiller folos~e irăg,azurile lui pen
tru a studia Critica judecăţii a lui Kant, apărută atunci 
de curînd. Propriile idei estetice ale noului profesor se 
luminează şi iau contururi mai precise în lectura cele
brei scrieri a lui Kant. Critica judecăţii îi deschide lui 
Schiller drumul către întregul sistem kantian, încît de 
ad 1111ainte îi Via fi mai uşor să citească Critica raţiunii 
pure: ,,Kant nu va mai fi pentru mine un munte inac
cesibil", ii scrie Schiller lui Korner. In această vreme îl 
vizitează pe poet I.G. Gruber, viitorul lui biograf, care 
ne va comunica impresiile acelei întîlniri memorabile : 
„Din clipa în care I-arm văzut m-arm simţi~ al său. Ce 
admirabil lucru să poţi iubi pe omul pe care-l admiri. 
Era un om înalt, foarte slab. Corpul lui părea doborît 
de eforturile spiritului, obrajii erau palizi şi căzuţi, dar 
entuziasmul tăcut al sufletului scînteia din ochii vii şi 
frumoşi, iar fruntea înaltă anunţa pe gînditorul adînc. 
M-a primit cu prietenie, firea lui trezea încrederea. Nici 
o reţinere, nici o mîndrie sau vreun aer afectat în dis
tincţie ; era aşa de deschis, avea atîta bună-credinţă în 
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toate manifestările lui, arăta o inimă atît de frumoasă, 
încît, înainte de a fi trecut un sfert de oră, mi se păru 
că ne cunoal;tem de ani. Aveam în faţă autentica, adevă
rata măreţie omenească." Insemnările lui Gruber au fost 
aşternute pe hîrtie într-o epocă în care luase cunoştinţă 
despre ideile lui Schiller cu privire la naivitatea geniu
lui. O naivitate genială i se părea lui Gruber a recu
noaşte în firea lui Schiller. 

Pe la începutul lui aprilie, poetul se simte aproape 
bine, deşi tuşeşte încă, simte opresiuni în piept şi, atunci 
cînd inspiră adînc, o durere îl săgetează în partea 
dreaptă. Altfel se simte mai senin şi, în tot cazul, re-
semnat. ,,Nu-mi va dispărea curajul, chiar dacă voi fi 
izbit de răul cel mai mare." Relativa ameliorare nu 
trebuia să dureze mult. Pe la începutui lunii mai, cîncl 
se găsea la Rudolfstadt, poetul cade din nou bolnav. 
Se instalează teribile fenomene astmatice. Bolnavul 
lupta din greu pentru a putea respira ; îl zgîlţîie frisoane, 
extremităţile i se răcesc şi pulsul dispare. De data aceasta 
plămînul par~ mai puţin bolnav, dar a apărut o infecţie 
peritonială. Schiller se crede pierdut. Cînd, la 24 mai, se 
simte clin nou în stare să scrie, îl pune la curent cu 
boala lui pe Ki:irner, la care nu încetase să se gîndească. 
Scrisoarea este deosebit de semnificativă pentru vigoarea 
sufletească a poetului, pentru puterea lui de a se re
genera, pentru adîncimea sentimentelor consacrate de el 
.fiinţelor iubite. Merită să cităm cîteva rînduri din aceasta 
scrisoare : ,,Groaznica criză, îi scrie Schiller lui Ki:irner, 
mi-a făcut sufleteşte mulrt bine. Am privit de mai multe 
ori moartea în faţă şi curajul meu ,a ieşit întărit. In
tr-o zi de marţi am crezut că nu voi mai putea învinge 
moartea ; tTăiam în fiecare clipă teroarea de a fi doborit 
în sforţarea de a respira ; vocea mă părăsise şi nu mai 
puteam decît să scriu cu mina tremurîndă ceea ce voiam 
să spun. Printre aceste însemnări erau şi cuvinte adresate 
ţie, pe care le voi păstra ca pe documentul acelor clipe 
tragice. Dar spiritul îmi rămăsese senin i;i singura sufe
rintă morală a acelor momente era provocată numai de 
gîndul la buna mea Lotte, care n-ar fi putut rezista lo
viturii." 
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La sfîrşitul lui mai, sau începutul lui iunie,. se răs
pîndise în Germania şi mai departe ves<tea morţii lui 
Schiller. Prietenii din Dane1marca, printre oare Bagge
sen, vizitatorul lui Schiller la Jena, organizează la Hel
lebeck o ceremonie nocturnă, pentru proslăvirea mare
lui poet crezut dispărut. Baggesen începe să recite Im
nul bucuriei; i se asociază orchestra şi corul. Toată asis
tenţa plînge lacrimi de durere şi recunoştinţă. Apar băieţi 
~i fete, costumaţi ca păstori şi păstoriţe, care aduc co
roane de flori. Sîntem în nord : vremea este întunecoasă 
şi rece ; deodată apare soarele şi din durerea asistenţei 
se alege ceva ca bucuria presimţirii unui viitor mai fe
ricit al omenirii. Ceremonia de la Hellebeck durează 
trei zile şi pune în lumină fervoarea extraordinară pe 
care o putea provoca, în epocă, personalitatea autorului 
Hoţilor, al dramei Intrigă şi iubire, al lui Don Carlos, 
al atîtor poeme, al noilor scrieri istorice. 

Baggesen îl informează pe profesorul Heinhold din 
Jena, acela care îi mijlocise vizi,ta }a SchHler, despre 
ceremonia din Danemarca. Dtn fericire, răspunde Rein
hold, poetul scăpase din grava primejdie ; era însă foarte 
slăbit, nu putea depune nici cea mai uşoară sforţare in
telectuală şi se pregătea, îndată ce călătoria va deveni 
posibilă, să plece la Karlsbad, pentru a se îngriji. 

NOUA SINTEZA ESTETICA 

Către mijlocul lunii iulie 1791, Schiller ,este la Karls
bad. Se simte atît de slăbit, încît nu poate urca nici dea
lul cel mai puţin înalt. Bea renumita apă minerală a 
locului. Nu face aproape nimic altceva decît să se ducă 
la izvoare, unde îşi umple paharul, pe care îl deşeartă 
apoi cu încetul : cîte optsprezece pahare pe zi, ceea ce, 
după cum îi scrie Găschen lui Wieland, alcătuieşte o 
doză cu totul neobişnuită pentru un tuberculos. Toţi pri
etenii nutresc bune speranţe, dar Schiller însuşi este 
pHn ide gînduiri nelinişti-te. Dacă nu va mai putea lucra 
pentru editorii lui, şi dacă la Jena sau la Weimar nu-şi 
va putea asigura existenţa, va trebui să-şi încerce no
rocul în altă parte, poate la Mainz sau la Viena, la 
Berlin sau la Găttingen. Totuşi, către mijlocul lui au-
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gust, Reinhold îi scrie lui Baggesen că Schiller lucrează 
din nou la Istoria ră.zboiului de treizeci de ani. Putin 
după aceea, îl vizitează un tînăr care se pregătea să de
vină una din căpeteniile şcolii romantice, Nova.US. Acesta 
îşi comunică impresiile lui Reinhold, cunoscut la Jena : 
Schiller este unul din sufletele pe care natura l-a în
tocmit con amare; în expresia lui se împreună frumu
seţea cu adevărul ; îndată ce l-a cunoscut a devenit pri
etenul lui, întruparea idealului visat în anii adolescenţei... 
Astfel de reacţii fervente erau, după cum am văzut, 
destul de obil;nuite în cercul tineretului pus în faţa re
numitului poet. 

Pînă a se aşeza la o nouă lucrare mai întinsă, Schiller 
întreprinde unele lucrări de traducere, fragmente din 
Vergiliu, Agamemnon de Eschil, cu care doreşte să com
pleteze un volum consacrat tragicilor greci. În aceste îm
prejurări îi soseşte o scrisoare din Danemarca, prin care 
conducătorii Danemarcei oferă poetului bolnav o pensie 
anuală d'e 1 OOO ele ·baleri pe timp de trei ani, cu singura 
obligaţie pentru acesta de a-şi îngriji sănătatea. La sfîr
şitul celor trei ani, Schiller va putea găsi la Copenhaga 
un post în serviciul statului danez. Propunerea nu este 
bsă o condiţie. Generoşii donatori sî.nit mînaţi de sin
gura dorinţă de a „păstra omenirii pe unul din învăţă
torii ei". Oferta este acceptată : ,,Curat i;i nobil, precum 
daţi, cred că pot primi şi eu", răspunde poetul cu mîn
drie. Darul oferit este depus pe altarul omenirii. Ce vo
luptate indicibilă încearcă poetul aflînd în viaţa reală 
bărbaţi deopotrivă cu marile caractere zugrăvite de el. 
Au luat oare fiinţă Don Carlos şi marchizul de Posa? Ju
bilare nesfîrşită ! Va putea azvîrli la o parte, îi scrie 
Schiller lui Korner, penibilele lucrări pentru editori, pen
tru a se consacra numai sie însuşi şi viitorului ome
nirii ? 

Liber1:atea cîştigată o foloseşte poetul pentru plăce
rea şi studiul său. Zilnic se adună, în jurul mesei lui de 
prînz sau la cină, cinci tineri magisteri din Jena. Sînt 
cu toţii kantieni. Schiller însuşi începe să studieze sis
tematic filozofia lui Kant. Marea sinteză filozofică, în 
care culmin0.seră mai multe din tendinţele iluminismu
lui, dăduse descripţia cea mai exactă pînă atunci a mo-

700 
https://biblioteca-digitala.ro



dului cum funcţionează activitatea teoretică şi activita
tea morală a omului, raţiunea pură şi raţiunea practică. 
Puterile teoretice ale spiritului nu pot depăşi limitele 
experienţei. Kant găse~te fundamentul judecăţilor nece
sare şi universale ale ştiinţelor. Ştiinţele sînt posibile, 
nu însă şi metafizica, ale cărei concluzii sînt de-a pururi 
sortite contradicţiei : un motiv pentru care progresele 
metafizicii sînt imposibile. In analiza kantiană a raţiunii 
pure se îngroapă deci toate încercările nerodnice ale ve
chii metafizici. Acolo unde raţiunea teoretică ajunge la 
limitele puterilor ei apar afirmaţiile raţiunii practice, 
afirmaţiile ei normative, printre care cea mai de seamă 
este că omul nu trebuie niciodată considerat ca un mij
loc, dar totdeauna ca un scop. Era găsită deci fundamen
tarea filozofică a luptei împotriva vechii exploatări. Kant 
urmăreşte cu atenţie şi aprobă mişcarea revoluţionară 
din Franţa, în care recunoaşte prima încercare a istoriei 
universale de a pune de acord statul cu exigenţele raţi
unii ; făureşte un proiect de pace perpetuă în care tre
buiau să-şi găsească sfirşitul ['ă:oboaiele prădalnice ale 
feudalităţii. Intre raţiunea teoretică şi raţiunea practică 
nu există însă o prăpastie de netrecut : frumosul în na
tură şi artă mijloceşte între ele, deoarece în frumuseţe 
se îmbină datele sensibilităţii, oferite cunoaşterii, într-o 
armonie, într-o organizare dominată parcă de un scop 
şi, ca atare, de raţiunea practică. Toate puterile sufle
tului omenesc sînt aduse astfel să functioneze armonios 
im faţa speotacol:ului f,rumuseţii. Rezultatul este satisfac
ţia estetică, plăcerea cea mai înaltă şi cea mai deplină 
din cite poate încerca spiritul omului. 

A trecut un secol şi jumătate de dnd Immanuel Kant 
a încheiat lucrarea vieţii sale. Drumurile filozofiei n-au 
rămas acele ale lui Kant. A fost contestat apriorismul 
kantian, adică părerea că formele sensibilităţii şi ale ra
ţiunii sînt înnăscute, adică nu decurg din datele expe
rienţei, ca întregul cuprins al con~tiinţei omeneşti. Ag
nosticismul kantian, adică ideea că ştiinţa omenească 
este de-a pururi închisă în limitele experienţei, a fost şi 
ea infirmată de puterea f.ecundă ,a ipotezei în ştiinţele mai 
noi. Experienţa ea însăşi a fost mereu lărgită şi ceea 
ce părea că stă în afară de graniţele ei a fost treptat în-
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globat în cuprinsul acestei experienţe, după cum o dove
desc progresele mai noi ale astronomiei, ,ale fizicii, ale 
biologiei. In filozofia sa, Kant porneşte de la conştiinţa 
individuală a omului ; el dispune şi de ideea speciei 
umane, din care face parte purtătorul şi agentul culturii ; 
dar filozoful nu lucrează cu noţiunea societăţilor ome
neşti particulare, cu popoarele, cu naţiunile, cu clasele 
sociale. Astfel, idealurile etice ale omenirii sînt derivate 
din conştiinţa individuală a omului, din raţiunea lui 
practică, dar nu din viaţa şi luptele societăţilor omeneşti 
particulare, aşa cum s-a întîmplat, de fapt, în istoria 
omenirii. Dar deşi limitele filozofiei kantiene sînt nu
meroase, nu i se poate ,tăgădui acesteia legătUJra profundă 
cu momentul ·ei istoric, adică cu momentul luptelorr pen
tru libe11tJate ale burgheziei în epoca p,regăititoaire a marii 
revoluţii burgheze, nici precizia şi exactitatea analizelor 
ei, nici înălţimea idealului ei moral. In teoria cunoaşterii, 
în etică şi estetică, Immanuel Kant a adus contribuţii 
atît de serioase, încît întreaga mişcare filozofică în seco
lul următor scrierilor kantiene şi-a definit poziţiile în 
raport cu ele, deşi între timp nici teoria cunoaşterii, nici 
etica, nici estetica n-au mai putut rămîne la punctul de 
vedere kantian. ,,Apriorismul" nu mai poate fi primit de 
nimeni din acei care socotesc că toate fenomenele con
ştiinţei aparţin naturii şi nu vreunei intervenţii supra
naturale, singura care ar putea explica prezenţa activă 
în conştiinţă a unor forme pe care nu le-a introdus acolo 
experienţa omului. In etică şi estetică, principiile orien
tării ştiinţifice în aceste domenii n-au mai fost deduse 
dintr-o ipotetică natură generală a omului, ci din poziţia 
lui istorică ~i social-ă. Ex;perienţ,a nu es,te exclusă ca me
todă în filozofia lui Kant. dar asocierea ei cu idealismul 
,refleotă o situaţie cunoscută în epocă, acea asociere a l:;mir
gheziei insuficient dezvoltate a Germaniei, cu feudalitatea, 
pe care o întîmpinăm în atîtea opere germane reprezenta
tive ale welmi.i, de pildă în episodul lui Werther sau al lui 
"Wilhelm Meister, în cercurile senioriale care îi patronează 
sau doresc să-i îndrumeze.· Astfel, cu toate meritele ei 
în epocă, filozofia lui Kant a îmbătrînit în secolul şi 
jumătate în care influenţa universităţilor menţinea, cu 
destule greutăţi teoretice, dealtfel, influenţa şi prestigiul 
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ei. Trebuie spus însă că impresia produsă de filozofia 
lui Kant asupra contemporanilor ei a fost atît de adinc5, 
încît nu este posibil să ne explicăm opera marilor scrii
tori în momentul trecerii ele la secolul ,al XVIII-lea la al 
XIX-lea, opera lui Herder, a lui Goethe, a lui Kleist, a 
lui Novalis şi a multor altora, clacă nu ţinem seama ele 
felul în care toţi aceştia s-au opus sau au urmat drumu
rile deschise de Kant. 

Influenţa filozofiei kantiene a lucrat cu puteri hotă
ritoare şi asuprn lui Schiller. In scrierile de filozofie şi 
-estetică, elaborate în epoca urmărtoare bolii sale, dintre 
care cele mai însemnate sînt Despre arta tragică (1792), 
Despre graţie şi demnitate (1793), Despre sublim (1793), 
Scrisori despre educaţia estetică a omenirii (1795), 
Despre poezia naivă şi sentimentală (1796) etc., Schil
ler ne apare ca un gînditor kantian, ca unul din 
acei care dezvoltă în consecinţe noi, interesante pentru 
-etică şi estetică, poziţiile kantismului. În Analele ger
mano-franceze, Karl Marx va face în 1843 următoarea 
adîncă obsenvaţie : ,,După cum popoarele antice şi-au 
trăit istoria lor anterioară (Vorgeschichte) în imaginaţie, 
în mitologie, tot astfel noi, germanii, ne-am trăit istoria 
noastll"ă u1teri0rară (Nachgeschichte) în filozofie. Sîntem 
contemporanii filozofici ai prezentului, fără să fim şi 
,contemporanii lui isto.rici." Schiller porneşte şi el de la 
opoziţia dintre rnţiunea p,ură şi raţiunea practică, dintre 
domeniul necesităţii şi al libertăţii, al instinctelor şi al 
datoriei morale, al sensibilului şi al inteligibilului. Lupta 
dintre aceste două principii alcătuieşte conţinutul artei 
tragice. Bucmia înălţătoare în carre expiTă spectacolul 
tragic provine din conştiinţa acelei puteri a libertăţii 
omeneşti pe care ne-o transmite felul în care suportă 
-eroul tragic soarta impusă naturii lui sensibile. Carac
terul eroului tragic este sublim, ca unul care pclre a nu 
avea altă lege decît aceea care rezultă din libera lui 
natură morală. In caracterele frumoase necesitatea se 
echilibrează însă cu libertatea, omul urmînd căile mo
ralităţii pentru că află îndemnurile corespunzătoare 
chfar printre instinctele firii sale sensibile. Kant susţine 
că o actiune n-are calitate morală decît atunci cînd ea 
este ex~cutată în luptă cu instinctele şi pasiunile, cu 
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pc.,rnirile ~ensibile ale omului. O astfel de acţiune por
neşte dintr-un caracter demn. Cînd însă ,acţiunea mora,lă 
este executată din îndemnul firesc al omului şi mani
festă arrnonia raţiunii cu sensibilitatea lui, spunem de
spre caracterul acestui om că este graţios. Este scopul 
educaţie: estetice a omenirii de a obţine această armonie 
a omului, de a-l înnobila astfel prin acţiunea artei încît 
el să poată executa binele moral nu prin luptă cu sine, 
ci prin acordul profund cu firea lui sensibilă, înălţată 
şi purificată prin acţiunea artei. Prin educaţia artistică 
va putea trece omenirea de la vechiul stat al necesităţii, 
al opresiunii şi al silniciei, la statul estetic, în care fiin
ţell? omene~1i vor putea asigura libertatea prin simpla 
lor rafinare interioară, dobîndită în contemplaţia artei : 
viziune utopică asupra viitorului, menită să întrerupă şi 
să abată de la scopurile lor luptele societăţilor moderne 
pentru a-şi asigura condiţia libertăţii şi a dreptăţii. ,, Un 
astfel de idealism estetic filozofic, scria F,r. Mehring în 
l!::l05 (Schiller, în Zur Literaturgesichte, ed. Praga, 1933, 
p. 217), era un joc prin care unele spirite de elită îşi 
aureau tristele ziduri ale închisorii lor. Ar fi o sfidare 
aruncată maselor înfometate dacă am voi să le convin
gem că s-ar putea libera de cătuşe numai prin «graţi
oasa iluzie a liberităţii» otferită de airtă." 

Dacă Schiller consacră o parte atît de întinsă a me
ditaţiei sale problemei estetice, împrejurarea se explică 
prin nevoia poetului de a-şi cunoaşte şi consolida fun
damentele creaţiei proprii. Studiul poeziei antice, dez
voltat într-o serie întreagă de traduceri din poeţii epici 
şi tragici ai vremi-i, ca şi observaţia atentă a operei lui 
Goethe, scriitorul modern care i se părea că se apropie 
mai mult de prototipurile clasice, îl convinsese pe Schil
ler că nu acest fel al poeziei este cel mai porbrivit cu 
firea, înclinaţiile, idealurile sale. Printr-o generalizare 
filozofică, în spiritul caracterizărilor lui Winckelmann, 
antichitatea i se părea lui Schiller acea epocă din cul
tura omenirii în cttre individul trăia în deplină unitate 
şi armonie cu sine însuşi şi cu natura. Această situaţie 
morală permitea poeţilor antici să dea creaţii pline de 
seninătate, naive. Civilizaţia modernă ·ruinase vechea 
unitate, pe care poeţii moderni o evocă în idilele lor, îi 
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deplîng pierderea în elegii, biciuiesc lipsa e1 m 9atire. 
Pentru că nu mai posedă unitatea naivă ,a tineireţii lumii, 
poetul modern o caută printr-o aspiraţie dureroasă ~i 
aceasta explică sentimentalitatea lor atît de deosebi tă de 
vechea naivitate. Căutarea unităţii dezvoltă reflecţia şi 
2.stfel apare poezia filozofică, reprezentată ele Schiller în 
mişcarea literară a timpului. Tratatul Despre poezia 
naivă şi sentimentală îi face deci limpede autorului şi îi 
justifică propria directiva a creaţiei sale. 

In vremea în care se elaborau aceste idei, sănătatea 
lui Schiller era mereu încercată. Intr-un rînd se gîn
deşte că exerciţiul fizic, mai multă mişcare i-ar putea 
face bine. !şi cumpără un ,cal cu care este văzut galo
pîncl pe străzile liniştite ale Jenei. Dar îşi propune să-~i 
reia cursul la Universitate şi pregătirea acestuia îl în
chide din nou în casă, încît în toate lunile de iarnă de 
la începutul anului 1793 nu îşi părăseşte decît de cinci 
Ni odaia de lucrn şi masa de scris. Îi veneau veşti 
îngrijorMoare, veşti de război. In timpul verii din 1791 
se pusese 18 cale coaliţia austro-prusacă împotriva Fran
ţei r-evoluţionare. în aprilie 1792 începe războiul. Aliaţii 
înaintează, dar la Valmy sînt respinşi şi obligaţi să se 
retragă. Trupele revoluţionare ocupă Mainz-ul şi teri
tcd.1-e Flandrei austriace. lntire timp îi sose~te lui Schil
ler ştirea că a fost proclamat cetăţean de onoare al 
Republicii Franceze, în aceeaşi promoţie cu Klopstock, 
Washington, Kosciuszko. Ştir2a produce stupoare. La 
Weim:ir, doamna Schiller este întîmpinată de prietena 
lui Goethe, doamna von St.ein, care o întreabă cu acri
monie : ,,Ce merite deosebite şi-'l cîştigat soţul dvs. pe 
lîngă b,mdiţii clin Paris ?" Meritele lui Schiller erau acele 
ale poetului luptător pentru libertate. In realitate, pro
clam?.rea lui Schiller ca cetătean de onoare al noii 
Republici Franceze alcătuia un· omagiu tardiv. Autotul 
Hoţilor, al dramei burgheze Intrigă şi iubire, părăsise 
terenul luptelor pentru libertate şi recomanda acum 
cîştigarea libertăţii prin înnobilarea estetică. Consecinţa 
practică, vizibilă în atitudiniLe sale, o trage Schiller în
suşi cîncl, în 1793, după executarea lui Ludovic al 
XVI-lea şi, cîteva luni mai apoi, a Mariei-Antoaneta, şi 

odată cu instaurarea regimului lui Robespierre, poetul 
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retrage simpatiile sale Revoluţiei franceze. Klopstock îl 
urmează pe acelaşi drum. Kant singur păstrează fermi
tatea principială. 

ÎNAPOIEREA IN PATRIE 

Boala continua să-l chinuiască pe Schiller. Ultimele 
lucrări literare îl istoviseră. Ce ar fi clacă s-ar înapoia 
pentru cîtva timp în Wi.irttemberg, spre a se odihni şi 
a-şi îngriji sănătatea ? Ar putea să-şi revadă familia şi 
prietenii. Mama şi sora îl vizitaseră cu un an şi jumă
tate mai înainte. Dar pe tatăl lui, care devenise septuage
nar, nu-l m,ai văzuse ele unsprezece ani. Currn va r2ac
ţio:1a duce:e în cazul înapoierii poetului în pat-ri,e ? Ducele 
părea că nu mai acordă nici un interes cazului Schiller. 

La începutul lui septembrie 1793, poetul porneşte 
spre patrie, însoţit de soţia lui. Se opreşte la Heilbronn, 
unele vechiul coleg von Hoven este instalat ca medic. 
Bătrînul Kaspar vine să-şi vadă fiul din primele zile. 
Un eveniment fe1icit întregeşte tucuria revenirii în pa
trie. Se naşte primul copil al soţilor Schiller, un băiat, 
Karl. Scrisoarea către Korner îl anunţă cu jubilare. Dar 
nevoia, permanenta nevoie se arată dintr-un ungher. 
Prietenul Goschen, editorul, n-ar putea să-i trimeată 
treizeci sau patruzeci de ludovici ? 

Regăsirea vechilor colegi şi amici nu-i face impresia 
cea mai bună poetului. Îi apar „ţărăniţi", provinciali. El 
însuşi îi prilejuieşte lui von Hoven o imagine a omului 
în mare progres moral. ,,Nu voi spune nimic despre 
sentimentele încercate cu prilejul revederii, scrie von 
Hoven, voi spune numai cum l-am găsit după o despăr
ţire ele mulţi ani. A dervenit un alt om ; înflăcărarea lui 
tiner,ească s-a potolit, a dobîndit mai multă demnitate în 
ţinută, în locul neglijenţei vestimentare de altădată a 
apărut o eleganţă distinsă, şi statura lui firavă, paloarea 
şi înfăţişarea lui maladivă desăvîrşesc, pentru mine şi 
pentru toţi care l-au cunoscut altădată, interesul apa
renţei lui. Din nefricire, plăcerea frecventării lui este 
adesea tulburată de proasta stare a sănătăţii lui ; clar 
cînd se simte mai bine, cu ce abundenţă se revarsă bo
găţia spiritului, cît de tandră se arată inima lui blîndă 
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şi umană, ce vi2ibil se exprima m toate vorbele şi fap
tele caracterul lui nobil, jovialitatea lui cam turbulentă 
altădată ce distinsă a devenit acum, chiar glumele lui 
au clobîndit demnitate. Pe scurt, a devenit un om per
fect" Evenimentele din Franta alcMuiesc tema tuturor 
con~rorbirilor. Schiler se găs

0

eşte acum în momentcil 
schimbării sentimentelO[' sale faţă de revoluţie. El ş,tie că 
aceasta a fost produsul viţiilor vechiului regim, dar 
crede că îndreptarea trebuie aşteptată de ln educarea 
poporului, în felul în care o arătau în aceeaşi vreme scrie
rile lui de filozofie şi estetică. 

Revenirea în patrie este pentru poet revenirea către 
copilă,ria lui. Se duce să vizite2)e locurile acesteia. 1n 
gimnaziul din Ludwi,gsbur,g, vechiul lui preceptor Jahn 
îl introduce într-o s:ală de clasă. Unul din elevii acelui 
timp ni-l descirie pe poetul lui Don Carlos aşezîndu-se în
tr-o bancă, spriji:iindu-şi capul îrn mîini, cu un picior 
peste altul şi explicîncl băieţilor o lecţie de logică şi reto
ric:1, apoi una ele istorie, într-o animaţie crescîndă, care 
îl face la un moment dat să se desfăşoare în toată înălţi
mea lui şi să p:::Jrnească furtunos prin clasă. La Stut
tgart, unde se mută după ce părăseşte Heilbronnul şi Lud
wigsburgul, se duce s~. viziteze Academia Militairă. 
Murise ducele, ,,bătrînul Irod", şi vechile locuri ale 
adolescenţei lui îi erau acum deschise. Patru sute ele ti
neri îl aclamă. Se aşază la masa lor, se întreţine cu mulţi 
dintre ei, şi, după-masă, asistă la jocurile şi exerciţiile 
gimn.astice ale şcolii. La Stuttgart întîlneşte pe fostul 
coleg Danecker, devenit sculptor renumit, după ani de 
studii la Roma. Cînd intră în atelierul lui Danecker, 
acesta rămîne uimit şi fermecat de frumuseţea expre
siei fostului coleg, marele poet. Momentul este fixat 
într-o scrisoare a lui Danecker, comentariul bustului 
executat de el cu această ocazie şi a împrejurărilor în 
care a lucrat : ,,Iată-l cu capul ridicat, cu faţa inundată 
ele entuziasm, de iubire, de speranţe luminoase. I-am 
spus că pentru a păstra această expresie este nevoie să 
se găsească în juru-i cîţiva din cei rodi buni prieteni ai 
lui cu car,e să se întreţină, în 1timp ce eu voi modela, căci 
mie îmi era imposibil să lucrez şi să vorbesc în acelaşi 
timp. O, dacă mi-aş putea aminti toate vorbele minunate 

707 
https://biblioteca-digitala.ro



desprinse de pe buzele lui ! Din cînd în cînd mă opream 
din luoru, nu mai puteam continUJa, nu mai puteam decît 
să-l ascult." 

Sentimentele pe care le trezeşte în jurul său stau 
·într-un contrast izbitor cu acele încercate de el însuşi 
în legătură cu propria lui persoană. O scrisoare către 
Korner de la sfîrşitul anului 1793 vorbeşte despre boala 
lui, despre îndoielile cu privire la geniul lui, despre su
ferinţa nervilor lui, deveniţi prea sensibili la ceea ce i 
se părea a fi asprimea şi vulgaritatea mediului. La în
ceputul anului urmator, poetul se simte totuşi mai bine. 
Este o primăvară timpurie. La Stuttgart, în grădina 
care îi înconjoară casa, au înflorit pomii. Vremea este 
plăcută şi caldă. In cele nouă luni de dnd a revenit în 
patrie a lucrat puţin, dar a făurit multe proiecte, pentru 
care admirabilul prieten, editorul Cotta, îi oferă mijloa
cele realizării. Se gîndeşte atunci să se înapoieze la Jena. 
Bătrînul Kaspar îi scrie : ,,Cit de mult am mulţumit 
Domnului că mi-a hărăzit să te văd, poate pentru ul
tima oară, dar cit trebuie să cîrtesc împotriva providen
ţei, care ne des,par:-te ,acum din nou !" In mai 1794, Schil
ler se instia:ează din nou în faţa mesei lui de lucru din 
Jena. 

WILHELM VON HUMBOLDT 

Vine să-l viziteze din nou un tînăr care-şi manifes
tase şi altă dată afinitatea lui spirituală pentru Schiller. 
Bste Wilhelm von Humboldt, descendentul unei familii 
de nobili prusaci. Are douăzeci şi şapte de ani şi trecuse 
prin învăţămîntul de filologie clasică al lui Heyne, la 
Gottingen. 1n 1789, cinel izbucnise Revoluţia franceză, 
se entuziasmează de noile idei şi pleacă la Paris pentru 
a observa evenimentele din apropiere. Mai tîrziu senti
mentele lui evoluează şi, încă din 1792, precizează po
ziţii1'e lui anti,revoluţionare în scrierea Ideen uber Staats
verfassung durch die neue franzosische Constitution 
veranlmst (Idei asupra Constituţiei unui stat, prilejui.te 
de nmw Constituţie franceză). Wilhelm von Humboklt 
este unul din gîndiforii germani ai vremii care face să 
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evolueze iluminismul german către formula neoumanistă 
,1 armoniei personalităţii, unul din aceia care înlocuiesc 
idealurile revoluţionare prin aspiraţii etice şi estetice 
şi, prin această substituire, obţine, de fapt, anularea 
avîntului spre libertăţile publice ale burgheziei şi ale 
straturilor profunde ale poporului geTiman. Schiller 
se găseşte pe cale de a executa aceeaşi evoluţie. Intre 
poetul celebru şi tînărul lui emul se leagă o prietenie 
entuziastă, una din acele care au marcat, la anumite 
intervale de timp, întreaga desfăşuraTe a vieţii lui Schil
ler. Pînă cînd să pornească în noile lui călătorii în 
Franţa şi Spania şi să construiască o importantă operă 
de fdolog şi cugetă-tor, ;alternată cu preocupări pohtice, 
c:tre fac din el reprezentantul Prusiei la Paris, apoi mi
nistru al şcoalelor şi întemeietorul Universităţii din 
Berlin, Humboldt se instalează la Jena pentru u rămîne 
în apropierea lui Schiller. Este un tînăr care manifestă 
o pers(:1~c1iitate dintre cele mai complete. Friedrich
A.ugust \\'olf, filologul care în 1793 public} renumitele 
Pro!egom'!na la Homer, îl caracterizează drept un ,repre
zentant al kolokagathiei, al idealulu.i de bunătate şi fru
museţe, al sintezei etico-estetice formulate şi r-ealizate 
de oamenii liberi ai Greciei clasice, dar mai cu seamă 
ele aristocraţia ateniană în numele căreia vorbi.se Platon. 

Humboldt îl mai vizitase pe Schiller, la Weimar şi 
Jena, Î!J 1789 şi 1790. Ultima oară vine să-l vadă în 
1793 şi, curînd după aceea, se instalează în preajma lui. 
Acum se depun în spiritul lui Humholdt impresiile, nu
tri-te apoi din cunoaşterea tuturor scrierilor marelui său 
prieten, acele impresii şi rezultatele îndelungii reflecţii 
care vor da naştere studiului Vber Schiller und den 
Gang seiner Geistesentwicklung (Despre Schiller şi evo
luţia gîndirii sale), 1830, o operă a bătrîneţii, temelia tu
turor caracterizărilor de mai tîrziu ale marelui poet şi 
cugetător. Pînă să ajungă la sinte:z,a sa schilleri,a,nă, Hum
bolclt îşi notează impresiile lui despre poet în scrisori care, 
împreună cu cele primite de el, ,alcătuiesc unul din do
cumentele cele mai elocvente asupra lui Schiller, în epoca 
următoare călătoriei sale în patrie. 

lncă din septembrie 1794, Humboldt îi scrie, din Jena, 
prietei1ului său Brickmann : ,,Stau de luni de zile, deşi 
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boala şi alte neajunsuri m-au neliniştit foarte, sub o 
preocupare mai vie $i mai interesantă clecit toate cele 
care m-au putut stăpîni de multă vreme. Datoresc acest 
impuls lui Schiller, pe care îl văd zilnic şi care este cel 
mai fecund cap existent sau, cel puţin, cel mai fecund 
din cite curiosc. Ceea ce este minunat în el e precizia 
raţionamentului filozofic, rigoarea morală, libertatea şi 
graţirt sentimentului estetic, unite în el într-un chip 
minunat." Schiller pare a fi deci, deopotrivă, un repre
zentant al kalokagathiei, o personalitate armonioasă 
clupă idedul neoumanismului german. Cînd lipseşte, 
pentru scurt interval, din Jena, Humbolclt simte cu 
amărăciune lipsa prietenului : ,,Simt o mare lipsă de
parte de dumneata şi gîndirea în comun a clever.it pen
tru mine o asemenea trebuinţă, încit depărtarea prelun
gită pune în primejdie provizia mea de idei. De aceea 
mă refugiez în amintiri şi folosesc partea ~ea mai bună 
R timpului meu gîr-:dindu-mă la dumneata." Humboldt 
îşi exp~imă încă o dată admiraţia : ,,SchiHer a uni.ficat 
în sine geniul poetic şi cel filozofic". Acesta îi răspunde, 
trimiţimlu-i noul său poem Die Macht des Gesanges 
(Puterea cîntecului). Humboldt îi răspunde : ,,Cum pot 
să-ţi mulţumesc, iubite prietene, pentru înalta plăcere 
produsă de poemul d-tale ? Din ziua în care l-am pri
mit, sînt stăpîni,t de el în partea cea mai adîncă a minţii 
mele ; n~am citit şi n-"am gîmlit niciodată ceva asemă
nător şi mi-<a fost dat să mi-1 însuşesc într-un fel 
ec'.re :rn mi-a izbutit -:Li ;1ici un alt poem, astfel încît 
simt cu putere că mă va umnări cu 9tatorrnide vreme în
delungată ele aci înainte," Schiller mulţumeşte: ,,Scri
sorile d-tale, iubite prietene, îmi sînt adevă,rate mîngîieri 
şi, deşi din ideea favorabilă pe care ţi-o faci despre mine 
ştiu s'i scad partea datorată prieteniei, ele imi slujesc ca 
o încurajare de care am mai multă nevoie <lecit s-ar 
putea crede. Dorinţa şi speranţa de a face ceva pe gustul 
d-tale m-au înviorat şi m-au întărit şi în aceste lucrări 
poetice, după cum o vor face şi în viitor. Imi cunosc, 
dealtfel, şi posibilităţile şi limitele mele în domeniul 
poetic." Omagiul admiratorilor, primit de atîtea ori de 
poet, nu se adresa unei încrederi in sine netulburate 
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de nici o îndoială. Dimpotrivă. In mijlocul preţuirii ge
nerale, Schiller rămîne încă un suflet sfîşiat de multe 
contradicţii. Reprezentantul kalokagathiei este un om 
modern, omul epocii care se silea către o nouă orînduire. 
Este grandoarea lui. 

E vremea în care Schiller îşi scrie poemele filozofice : 
Das Reich der Schatten (Imperiul umbrelor), Die Ideale 
(!dealurile), Natur und Schule (Natură şi şcoală), Der 
Tanz (Dansul), pe care le comunică pe rînd prietenihr, 
lui Korner, lui Goethe, lui Herder, lui Humboldt. Acesta 
din urmă pricepe frămîntarea prietenului şi încearcă 

să-l consoleze : ,,înapoierea d-tale statornică la poezie 
îmi produce o nesfîrşit de mare bucurie. Îţi va face bine 
şi dumitale, şi această activitate a fanteziei îţi va învi
ora şi însenina singurătatea. Ce fericit eşti, scumpe pri
etene, că păstrezi în d-ta o asemenea bogăţie şi că poţi 

extrage clin sufletul d-tale atît cît este necesar ca să 

po'~i umple o viaţă întreagă c·u o frumoasă varietate de 
aspecte." Restul corespondenţei lui Schiller cu Humboldt 
din această vreme aparţine sferei de idei a pregătirii 
trate.tului Despre poezia naivă şi sentimentală. Poetul 
mărturiseşte învăţatului său emul mai tînăr entuziasmul 
pentru poeţii greci, pe care acesta din urmă, eminent 
filolog, îi putea citi în original. Totuşi, poeţii moderni 
n-au oare de rezolvat o rtemă proprie, ,alta decît imi
taţia grecilor? Revenea încă o dată vechea dispută din
tre partizanii anticilor şi ai modernilor, la querelle des 
cmciens et des nwdernes. Schiller se decide, în cele din 
urmă, ca un modern, ca un poet al timpului său. Hum
boldt îl întăreşte pe acest drum. ,,Pe drumul lui Schil
ler, îi scrie Humboldt lui Korner, stă culmea cea mai 
înaltă a poeziei, nu ştiu încă dacă şi culmea ei accesi
bilă." Formula schilleriană a „poeziei filozofice" pune în 
adevăr o întrebare, pe care epocile literare înşiruite de 
la Schiller încoace n-au rezolvat-o în acelaşi fel. Care 
este valoarea poeziei filozofice a lui Schiller, văzută în 
lum~na timpurilor ? 
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LIRICA FILOZOFICA 

Lucrările istorice şi filozofice îl abătuseră pe Schil
ler timp de mai mulţi ani de la poezie. Călătoria în 
patrie pusese un capăt acestei perioade, şi noua prietenie 
cu Humboldt, ca şi legăturile din ce în ce mai strînse cu 
Goethe, deschid din nou în Schiller izvorul lirismului, 
din care se revarsă expresii ale sentimentului şi ale 
cugetării, într-o îmbinare care fixează formula „liricii 
filozofice". Noile poeme apar fie în volumele succesive 
din Musenalmanach, fie în revista Die Horen, pe care, 
începînd din 1795, Schiller o scoate la editorul Cotta. 

Lirica filozofică fusese, încă de la începutul îndelet
nicirilor sale poetice, genul cultivat de Schiller. Noua 
perioadă nu face altceva decît să-l consolideze, s.'\-1 îm
bogăţească şi să-l impună ca un model pentru noua 
generaţie de poeţi. Holderlin, la începuturile sale, se va 
mişca în acelaşi cadru. Dar Schiller însuşi nu-l va găsi 
constituit ca forma liri1că proprie ilumi1I1ismului ? Această 
mişcare a spiritelor n-a existat în primul rînd prin li
rism. În timpul ei, poeţii nu doresc numai să cînte, ci 
să filozofeze şi să instruiască. O trăsătură de didacticism 
subliniază întreaga lirică a iluminismului. Voltaire, care 
a dus toate genurile literare ale secolului „luminilor" la 
forma lor cea mai expresivă, a creat şi modelul dis
cursului filozofic în versuri. Alexander Pape, în Anglia, 
a mers pe acelaşi drum. Vina lirică propriu-zisă părea 
istovită în operele poetice ale acestor doi scriitori. A 
trebuit ca, spre sfîrşitul secolului, să fie redescoperită 
poezia populară, cu toate farmecele spontaneităţii şi in
genuităţii ei, pentru ca sensul lirismului să se refacă în 
literaturile occidentale. Romanticii vor t,rage toate be
neficiile regenerării poetice produse prin contactul cu 
inspiraţia populară. Lirica filozofică a cunoscut un mo
ment de impopularitate în revoluţia romantică, dar po
ziţiile ei s-au refăcut ori de cite ori a apărut un cap 
gînditor printre poeţi, adică ori de cite ori experienţa 
vieţii s-a constituit pentru aceştia ca o problemă a cu
getării. Est,e oare „liri-ca filozofică" o formulă contradic
torie şi îşi propune oare o temă esteticeşte imposibilă ? 
întrebarea şi-a pus-o un tînăr poet român care, ajuns 
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la capătul studiilor sale teoretice, după ce dăduse mai 
multe poeme ele cugetare, a simţit nevoia să examineze 
şi să-şi justifice temeliile. Este vorba de Panait Ce,rna, 
care în teza sa germană de doctorat din 1910, Die Ge
dankenlyrik, a arătat că ideile pot deveni şi ele teme 
poetice dacă sînt adînc simţite, dacă sînt înviate prin 
întreaga substanţă de viaţă a poeţilor. 

Este cazul poetului filozof Friedrich Schiller, cînd dă 
expresie gîndurilor frămîntate de el în epoca iniţierii 
sale kantiene. In această parte a operei lui Schiller ideea 
devine afect, pentru că el o extrage nu dintr-o rece re
flecţie asupra lumii, ci din zbuciumul inimii sale. îm
prejuraţ'ea devine evidentă în energia debitului său 
poetic, în concizia sugestivă a maximelor sale, în sim
bolurile găsite din cînd în cînd. Poeţii ulteriori, poeţii 
romantici, vor vedea natura dintr-o mai mare apropiere 
şi vor simţi între ea şi sufletul lor afinităţi mai ascunse, 
prin care mijloacele lor de expresie se vor înnoi. Cin
tecul romantic, liber ele servituţile vechii retorice, mai 
spontan şi mai naiv, se va înălţa din adîncimi necerce
tate ale sufletului şi va umple cu farmecul lui lumea. 
Schiller este încă debitorul retoricei clasice. Epitetele 
lui nu pictează, nu individualizează aspectele lumii sen
sibile ; ele sînt încă epitetele „ornante" ale tradiţiei. O 
culme de deal este încă roşie-strălucitoare (răttlich
:strahlend), soarele o luminează drăgăstos (lieblich); o 
-cărare este plină de viaţă (belebt), corul păsărilor în ra
muri este voios (frăhlich) ; poetul iese afară din închi
soarea odăii (des Zimmers Ge.făngnis), se bucură de bal
samul aerului (der Liifte balsamischer Strom) şi privirea 
1ui însetată (der durstige Blick) se des.fată de lumina 
dătătoare de puteri (das energische Licht). Culeg toate 
aceste exemple dintr-o singură poezie, Der Spaziergang, 
pe care Schiller o subintîtulează cu numele unuia din 
genurile clasice : elegie. 

Mai fericit în expresie este Schiller atunci ~înd dă 
glas lumii lăuntrice a gîncli-rilor sale, pe care, atu""lci cînd 
le aşezăm în contextul lor de viaţă, le putem considera 
drept comentariul poetic al operei sale filozofice. Noug 
lirică filozofică a lui Schiller aparţine, prin şirul poe
melor scrise de la 1795 înainte, epocii în care poetul se 
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despărţise de idealurile revoluţionare ale tinereţii sale. 
Poetul crede a se putea refugia din faţa decepţiilor care-l 
asaltează, în lumea artei. Dar este arta un loc de re
fugiu ? Nu este ea mai degrabă o putere activă a vieţii, 
prin care iubitorul ei cîştigă o poziţie faţă de proble
mele timpului său şi, împreună cu artiştii care-l des
fată, timpul î~i elaborează prin el soluţiile de viaţă ne
cesare ? Este curios faptul ·că poetul care manifestase o 
astfel de înţelegere a artei în toate dramele sale de 
pînă atunci, momente însemnate în luptele pentru li
bertate ale burgheziei germane, poposeşte acum într-o 
altă înţelegere a artei, în concepţia kantiană a artei ca 
produsul unei acalmii a sufletului, a unei suspendări a 
conflictelor lui prin activitatea armonioasă a facultăţi

lor, a sensibilităţii şi a inteligenţei, a imaginaţiei şi a 
raţiunii. Nesocotirea funcţiunii active a artei, adică în 
esenţă a sensului ei uman, era însă la Schiller semnul 
acelei amărăciuni, adeseori întîmpinate în naraţiunea 
vieţii lui, a durerii ascunse a unei conştiinţe înalte şi 
pure, pe care, percepînd-o în implicaţiile afective ale 
noilor poeme, ne lăsăm cîştigaţi şi emoţionaţi. Un om 
deosebit, unul din sufletele cele mai profunde şi mai 
curate ale vremii sale ne vorbeşte din aceste poeme. 
Acest om cunoaşte puterea cîntecului poetic, prin care 
fiinţa omenească este restituită sînului regenerator al 
naturii (Die Macht des Gesanges). Pegas se poticneşte 
cînd este înhămat la car sau la plug, dar îşi desface ari
pile şi zboară către îaălţimea albastră a cerului atunci 
cînd este strunit de mîna pricepută a poetului (Pegasus 
im Joche). Lumea artei este lumea zeilm, scutiţi de des
tinul omenesc, care trebuie să aleagă între plăcerea sim
ţurilor şi pacea sufletului. Razele acestora se unesc pe 
fruntea Uranidului. Prin artă atingem condiţia zeilor 
(Das Ideal und das Leben). Totuşi, chiar în seria noilor 
poeme filozofice, putem asculta şi un alt glas, o altă în
văţătură. Poezia Metafizicianul (Der Metaphysiker) vor
beşte de un oarecare Hans care, construind turnul înalt 
al speculaţiei sale, uită că un astfel de turn trebuie să 
se sprijine p2 pămînt, adică pe terenul ferm al •experi
enţe~or, şi că rostul lui nu poate fi altul <lecit d2 a mij
loci o privire departe văzătoare către valea locuită ele 
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oameni. În fine, în Idealurile (Die lcLeale), poetul ne 
oferă confesiunea cea mai adîncă a frămîntării din 
aceea~i vreme şi oarecum cheia noului ciclu al poeme
lor sale, împreună cu ultimul cuvînt al meditaţiei lui. 
Poetul deplîinge pierderea idealurilor lui : ,,Au pieril 
idealurile care-mi umpleau inima beată ele fericire". A 
pierit „dulcea credinţă în fiinţa născută din visul meu". 
Intocmai ca Pygmalion pentru care marmura a înviat, 
poetul dăduse viaţă lucrurilor mute, copacului, razei şi 
izvorului. Pieptul lui se lărgise pentru a cuprinde în el 
întreaga lume. Dar ce mic şi să,rac a fost rodul acestei 
îmbrăţişări ! Iubirea nu-i m~ dă fericirea de altădată. 
Setea de ştiinţă nu s-a îndestulat. Norii îndoielii au aco
perit soarele adevărului. A văzut cununile gloriei aşe
zate pe frunţi nevrednice a le purta. În catastrofa ge
nerală a aspill'aţiilor lui s-au salvat totuşi două credinţe 
nezdruncinate : credinţa în prieter.ie şi în valoarea ac-
tivităţii. Un prieten a stat totdeauna lîngă el ; munca 
lui de cercetător şi de poet n-a încetat niciodată. A stă
ruit în preajmă-i „mîna gingaşă a amiciţiei, aceea care 
vindecă rănile, împarte iubitoare cu tine poverile vieţii, 
aceea pe care ai căutat-o şi ai găsit-o de timpuriu'': __ I 
se însoţeşte activitatea ( die Beschăftigung), aceea care 
,,nu osteneşte niciodată, creează încet, nu distruge nicio
dată". Creaţia în atmosfera prieteniei, care se poate ex
tinde pînă la cea mai largă iubire de oameni, în spiritul 
acesteia şi în serviciul omenirii întregi, este calea pe care 
o întrevede poetul în punctul cel mai înalt al medita
ţiei sale. Schiller se găsea în pragul unei noi epoci de 
mari luorări literare. În sufletul lui înflorea cea mai 
mare prietenie a vieţii lui, aceea pentru Goethe. 

PRIETENIA CU GOETHE 

Am văzut începuturile relaţiei lui Schiller cu Goethe. 
Au fost dificile şi tulburi. Facilitatea în raporturile 
omeneşti este adeseori un semn al superficialităţii lor. 
Sînt de preferat greutăţile în stabilir-ea lor ; cînd ade
vă·ratul contadt se va produce, se va putea spera că el va 
atinge straturile profunde. Esll:e ceea ce s-a întîmplat cu 
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Schiller şi Goethe : după dificultăţile de început s-a dez
voltat o prietenie iubitoare, statornică, fecundă. Stau 
alături doi oameni destul de deosebiţi ca înzestrare, ca 
pregătiire, ca mod de a simţi şi de a gîndi ; se poate 
spune că, după ce s-au cunoscut şi au învăţat a se pre
ţui, nici unul din ei n-a rămas la fel ca mai înainte. 
Adevărata prietenie prime~te şi oferă ; este o legătură 
complementară, din •care vrea parcă să ia naştere un 
tip omenesc mai înalt şi mai complet. Nu mai pronun
ţăm deci separat numele lui Schiller şi Goethe ; le pro
nunţăm împreună, ca pe al unei constelaţii tutelare. 
Vremea noastră primeşte încă lumina lor. 

Goethe a descris odată împrejurarea în care a luat 
naştere prietenia lui cu Schiller (Gliickliches Ereignis, 
Juli, 1794). Naturalistul Batsch întemeiase la Jena o 
societate de cercetări. La una din şedinţele acesteia, 
Goethe ia parte împreună cu Schiller. După terminarea 
şedinţei, cei doi pornesc împreună şi, între ei, se anga
jează o discuţie memorabilă, pe care Goethe a redat-o 
într-o pagină care merită a fi recitită : ,,Schiller s-a de
clarat interesat de cele ce auzise, dar observă cu înţele
gere, cu pătrundere şi, în ce mă priveşte, într-un chip 
potrivit, ·că felul analitic (zerstiickelt} de a trata natura 
nu poate atrage pe nespecialist. Am răspuns că acest fel 
rămîne neconvenabi1l şi pentru iniţiaţi, dar că există şi o 
altă modali,tate de a considera şi descrie natura, nu des
părţită în elementele ei, ci ca pe ceva activ şi viu, ca pe 
un întreg care-şi determină pă1rţile. Schiller şi-a exprimat 
dorinţa să înţeleagă lucrul acesta mai bine dar nu şi-a 
ascuns îndoiala ; nu putea să înţeleagă că o modalitate 
ca aceea arătată de mine rezultă chiar din experienţă, 

aşa cum afirmasem. Ajunseserăm in dreptul casei lui 
Schiller şi convorbirea mă făcu să-l urmez în locuinţa 

lui. I-am citit acolo cu animaţie poemul Metamorfoza 
plantelor 1 şi, prin cîteva trăsături •caracteristke, am fă
cut să ia naştere în faţa ochilor lui o plantă simbolică. 

1 Poem didactic în care Goethe expµne ideile lui cu privire 
la dezvoltarea tuturor speciilor vegetale dintr-o plantă originară 
unică, die Urpflanze. Prin acest poem, Goethe pune temelia doc
trinelor transformiste moderne. 
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Schiller asculta cu mare interes şi cu voinţă hotărîtă de 
a pricepe ; dar, după ce am terminat, scutură din cap şi 
zise : asta nu este experienţă, asta este o idee. M-am 
oprit, oarecum contrariat, căci punctul ca,re ne separa 
fusese indicat cu cea mai mare rigoare... Dar m-am 
stăpînit şi am răspuns : sînt foarte mulţumit că am idei 
fără să ştiu şi că le văd cu ochii." Se definiseră, astfel, 
două atitudini ale inteligenţei, aceea care nu vede alt 
drum al cunoaşterii decît drumul analizei, al despărţirii 
obiectului propus cunoaşterii în elemente separate unele 
de altele, şi drumul înţelegerii întregurilor ca unităţi 
care-şi determină părţile lor. Unii din comentatorii lui 
Goethe au văzut în metoda preconizată de Goethe o 
modalitate mistică, vizionară, a cunoaşterii. Nouă ni se 
pare însă a recunoffi'?te în precizări,le lui Goethe una din 
primele definiţii modeI'!ne ale di'alecticii, ale acelei metode 
care priveşte lucrurile în ansamblul ~i în interdepen
denţa lor dinamică, adică ale metodei menită să dobîn
dească prin Hegel şi apoi prin Mairx, creatorul mate
rialismului dialectic şi istoric, o influenţă hotărîtoare 
asupra gîndirii ştiinţifice mai noi. Schiller şi Goethe 
se găseau deci la doi poli opuşi ai cugetării. Dar faptul 
opoziţiei lor dovedea, după cum observă Goethe mai 
departe, că între ei trebuia să existe un factor mijloci
tor, o posibiliitate de relaţie. Dezvoltarea legăturii dintre 
ei şi colaborarea lor finală a dovedit această posibilitate. 

Cîteva săptămîni după memorabila discuţie, Schiller, 
care înţelesese bine felul de a gîndi al lui Goethe, îi 
aduce omagiul lui şi-l defineşte : ,,Noua convorbire cu 
dumneata a pus în mişcare toa,tă masa ideilor mele, 
căci a avut o temă care mă preocupă de ani de zile. Jn 
legătură cu anumite lucruri, despre care nu puteam fi 
de acord cu mine însumi, intuiţia spiritului dumitale 
a aprins o lumină neaşteptată în mintea mea. Îmi lip
sea obiectul creator de idei speculative şi dumneata 
m-ai pus pe urma lui. Privirea dumitale, aşa de liniştită 
şi de curat aşezată asupra lucrurilor, nu te pune nicio
dată în primejdie să rătăceşti, aşa cum te ispiteşte spe
culaţia minţii sau imaginaţia arbitrară, lăsată în voia ei. 
In justa dumitale intuiţie este cuprins totul şi chiar mai 
mult decît poate căuta analiza, şi fiindcă întregurile 
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există în mintea dumitale, bogăţia lor îţi rămîne as
cunsă ; căci, din păcate, nu cunoaştem decît ceea ce 
despărţim. Spirite de felul dumitale ~tiu rareori cît de 
departe pătrund şi c~ puţine motive au să împrumute 
ceva de la filozofie, care n-are decît de învăţat de la 
astfel de spirite. Filozofia poate numai să descompună 
întregurile date lor, dar datul însuşi nu este treaba ana
listului, ci a geniului ... " Goethe era un geniu. Schiller 
însuşi, constrîns a urma mai departe calea comună a 
gîndirii analitice, îşi contestă acea~tă calitate... Dar 
Schiller nu era numai un filozof, un cercetător analitic, 
ca în studiile lui de estetică, dar şi un poet capabil să 
vadă la rîndu-i întreguri vii, caractere şi conflicte ome
neşti, m3ri ansambluri sociale şi morale ale istoriei şi 
ale vremii lui. 1n această direcţie a creaţiei, puterea lui 
ele a înţelege totalităţile umane, dacă nu şi acele ale 
naturii, era deopotrivă cu a lui Goethe. Dar modestic:i 
lui îl împiedică să-şi recunoască această facultate ; este 
fericit că o poate atribui prietenului, cu acea uitare ele 
sine care alcătuieşte graţia caracterului său. 

Schiller îi inspiră stimă lui Goethe : ,,O plăcere cu
rată şi un folos adevărat nu pot fi decît reciproce şi 
mă bucur că am prilejul să arăt ce a însemnat pentru 
mine convorbirea ·cu dumneata, de la care a început 
pentru mine o nouă epocă, şi cît sînt de mulţumit a fi 
mers, fără îndemnuri speciale, pe drumul nou, căci mi 
se pare că, după întîlnirea noastră nesperată, ne este 
dat să mergem mai departe împreună. Am preţuit întot
deauna se,riozitatea rară şi cinstită, manifestă în tot ce 
scrii şi faci dumneata, ~i aş dori să exprim dorinţa de a 
mă ţine la curent cu mersul spiritului dumitale, mai cu 
seamă din ultimii ani. Indată ce ne-am clarificat reci
proc punctele la care am ajuns, devine posibil să lu
crăm împreună şi fără întrerupere de aci înainte." Do
rinţa colaborării viitoare este vie şi în sufletul lui Schil
ler : ,,Pot acum spera, îi scrie acesta lui Goethe, că vom 
merge de aci înainte împreună pe drumul pe care ne 
este dat să-l mai parcurgem, şi cu un cîştig cu atît mai 
mare cu cît, într-o lungă călătorie, ultimii tovarăşi de 
drum sînt aceia care au să-şi spună mai multe lucruri". 
Trece ceva ca presimţirea unei d€spărţiri în această în-
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semnare a lui Schiller. Ne gasrm în august 1794. Schil
ler nu mai avea să trăiască decit un deceniu şi cîteva 
luni. 

In septembrie, Goethe primeşte de la prietenul său 
cîteva manuscrise, printre car,e acel al tratatului Despre 
sublim. Goethe îi răspunde cu invitaţia de a veni să-l 
viziteze la Weimar, unele ar urma să locuiască în casa 
lui. Schiller îi răspunde cu o scrisoare dureroasă. Este 
un om bolnav : durerile nu-l lasă să doarmă în orele 
nopţii ; este nevoit să se odihnească în timpul zilei ; 
n-ar putea să se supună unui program şi să intre în rîn
duielile casei lui Goethe. Invitaţia acestuia n-ar putea 
fi acc,eptată decît dacă Goethe i-ar permite să fie bol
nav în casa lui : ,,Mă rog numai pentru libertatea de a 
putea fi bolnav în casa dumitale". Vizita de două săp
tămîni se produce şi, la înapoiere, Schille. stă încă sub 
farmecul impresiilor primite : ,,Sînt din nou acasă, dar 
cu mintea mă aflu încă la Weimar. Îmi va trebui timp 
pentru a limpezi toate ideile pe care le-ai trezit în 
minte; nădăjduiesc să nu fi pierdut pe nici una din ele." 
In luna octombrie, Goethe îl invită din nou pe Schiller 
la Weimar, pentru a-l face să asiste la .eprezentarea lui 
Don Carlos. Schiller îi trimite întîiul număr din Die 
Horen, cu pr1mele capitole ale Scrisorilor despre edu
caţia estetică. Goethe îi răspunde cu constatarea acor
dului lor spiritual. La începutul lui decembrie, Schiller 
primeşte primele cărţi din Wilhelm Meisters Leh1·jahre, 
pe can~ le citeşte cu pasiune şi le comentează într-un 
şir numeros de scrisori. La începutul anului următor cei 
doi prieteni se felicită. O nouă invita-ţie este adresată 
lui Schiller, dar acesta se simte, în februarie 1795, atît 
de bolnav, încît nu-i poate da urmare. Către sfîrşitul 
lunii vremea s-a îndreptat şi Schiller se simte din nou 
mai bine, se aşază la lucru : ,,Ce dependenţi sîntem de 
forţele naturii, în ciuda autonomiei cu care ne lăudăm, 
şi ce puţin preţuieşte voinţa noastră cînd natura nu ne 
ajută ! " O rază de soare a pus din nou puterile creaţiei 
în mişcare. Dependenţa atît de puternică faţă de natură 
este simţirea unui bolnav. Schiller luptă din greu cu 
sănătatea lui mereu ameninţată. in august 1795 se simte 
din nou rău, dar nu-şi părăseşte lucrările. Obligaţiile 
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faţă de editorul Cotta îl fac să nu parasească, mei mă
car pentru o clipă, masa lui de lucru. La începutul lui 
octombrie, Goethe îl rev2de la Jena şi ia cu sine ma
nuscrisul ultimelor poezii ale lui Schiller : ,,Amestecul 
lor de intuiţie şi abstracţie, propriu naturii d-tale, se 
arată în echilibrul lor desăvîrşit, şi toate celelalte vir
tuţi poetice apar şi ele în frumoasă rîncluială". Schim
bul scrisor.ilor şi al manuscriselor continuă cu regulari
tate neîntreruptă între cei doi scriito·ri. În decembrie, 
Goethe îi comunică prietenului proiectul Xeniilor, din 
care îi trimite şi primele epigrame, împreună cu invi
taţia de a i se alătura în colaborare. Invitaţia este ac
c2ptată. Cei doi amici urmează să se revadă în curînd 
pentru rea!izctrea proiectului. Nu va trece o zi fără o 
epigramă. Nulla clies sine cpigrammota. 

,,XENII·' ... TABULE VOTIVE" •.. BALADE" 

Este vreme de război. Francezii au pătruns în Ger
mania, respingînd armatele austriace pornite împotriva 
Revoluţiei. Cotta îi scrie poetului că francezii se găsesc 
în Pădurea Neagră şi îngrijorarea stăpîneşte ţara, astfel 
incît proiectele lui editoriale mai trebuie amînate. Schil
ler îi răspunde, cerindu-i informaţii despre familie. Din 
Weimar, Goethe îi comunică prietenului că francezii, 
clupă ce au silit pe austrieci să se retragă la Gmi.inden, 
au ajuns în Bavaria, la Wi.irzburg, şi au stabilit grele 
impozite •de război. La Franckfurt s-au produs mari dis
trugeri şi populaţia trebuie să livreze cantităţi însem
nate de alimente ~i alte materiale. Au fost necesare re
crutări în Boemia şi Galiţia, de unde au fost înrolaţi 
treizeci de mii de oameni. Schiller însuşi află că Stut
tgartul a fos•t bomb:1rdat şi zidurile oraşului au fost dis
truse. Cotta Lnştiinţează încă o dată despre trista soartă 
a Wi.irttembergului. După un an de mare tulburare, în 
mai 1797, ostilităţile încetează : este semnată pacea de 
la Regensburg. 

Deşi epoca este atît de puţin favorabilă lucrărilor li
terare, Schiller nu încetează să le continue pe ale sale. 
Trebuie să scrie neîncetat pentru sumarele revistelor. 
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D2 muHă vreme poetul trecuse în fruntea unor publi
c J\ii periodice, prin care spera să înalţe atmosfera li
terară a ţării şi să obţină baza materială a existenţei 
sale. În 1782-1783 publicase Wilrttembergisches Re
p2rtorium. In 1785 apăruse Rheinische Thalia, conti
mntă ca Thalia, între 1786 şi 1791, şi cu Neue Thalia 
în 1792-1793. La începutul anului 1795 apar Die Ho
ren, cel mai important dintre periodicele schilleriene ele 
pînă atunci, care nu va trăi decît trei ani, după care va 
urma Almanahul Muzelor (Musenalmanach), cu apariţie 
anuală pînă în 1800. Toartă producţia lui Schiller în 
această vreme este consacrată periodicelor sale, pe care 
le îngrijeşte nu numai ca redactor, dar uneori şi ca ad
ministrator şi expeditor. O scrisoare către Korner, din 
noiembrie 1796, ni-l arată pe poet făcînd singur pache
tele, pentru a asigura acurateţea operaţiei. 

Apariţia Horelor stîrneşte multe comentarii, mai ales 
nefavorabile. Ceea ce Schiller voia să introducă în viaţa 
literară a Germaniei se izbeşte de neînţelegerea şi pla
titudinea mediului intelectual, căzut acum la unul din 
nivelurile lui cele mai joase. După marea epocă a ilu
minismului înfloritor şi după avîntul uneori destul de 
tulbure al anilor de Sturm und Drang, urmase o vreme 
de producţii mediocre şi superficiale. Scena germană era 
dominată de piesele lui Iffland şi Kotzebue, dispărute 
astăzi de multă vreme din repertoriu. Nici un nume nou 
mai de seamă nu se anunţa. Propria producţie a lui 
Schiller, ca şi aceea a lui Goethe, cu toate succesele ele 
stimă pe care Ie obţineau, nu găseau drumul către pu
b:icul cel mai larg. Aţipirea în filistinism era caracte
ristica noii epoci. începea, după înfringerea avîntului 
revoluţionar al burgheziei, în numele căreia vorbiseră 
Lessing, Goethe şi Schiller la începuturile lor, epoca pe 
care Marx o va numi „mizeria germană", die deutsche 
Misere. Schiller reacţionează şi vrea să impună gustul 
speculaţiilor înalte ale minţii, o artă cu un conţinut 
uman bogat, în formele perfecte ale clasicismului. Filis
tinii opun neîncrederea lor. Unii inu văd în scrierile fi
lozofice ale lui Schi:ller decît o simplă „frazeologie". 

Atunci are Goethe ideea Xeniilor, epigrame compuse 
dintr-un hexametru şi un pentametru, după modelul lui 
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Marţial, care folosise mai întîi cuvîntul : daruri adre
sate unui oaspete străin. Schiller se asociază acestei 
idei, şi -astfel se realiz€ază colaborarea dorită de cei doi 
poeţi. Deşi multe Xenii au fost scrise ele cei doi autori 
împreună, în sensul că ideea unuia din ei a fost expri
mată de celălalt sau că fiecare din ei a compus cîte 
unul din cele două versuri ale epigramei întregi, a exis
tat totuşi mijlocul ca fiecare poet să-şi recunoască bu
nul lui propriu şi să-l rînduiască mai apoi în opera lui 
originală. Astăzi, cînd .~itim Xeniile, aşa legate cum au 
fost, prin stilul lor aluziv, de oamenii şi împrejurările 
vremii, nu ne mai putem bine reprezenta virulenţa lor, 
aşa de viu simţită în epocă. Le citim deci mai mult ca 
pe nişte document2, în care desc'.)perim portretul satiric 
al cîte unuia din notabilii zilei. Iată-l pe contele Stol
berg, reprezentantul unei concepţii teologic-finaliste, că
ruia i se spune cu ironie amară în Teologul : ,,O, cîtă 
cinstire merită creatorul lumilor care, creînd pluta (der 
Korkbaum), a născocit îndată şi dopul". Sub titlul Pro
fetul este evocat teologul Lavater, creatorul ştiinţei atît 
de discutabile a „fiziognomiei" : ,,Păcat că natura a 
făcut din tine doar un om, căci a existat materie şi pen
tru un om de treabă şi pentru un ghiduş". Lui Jean Paul 
Richter, scriitorul cu o fantezie atît de bogată, i se 
spune : ,,Dacă ai fi cerut sfat de la bogăţia ta, numai 
pe jumătate dt altul cere de la sărăcia lui, ai fi fost 
vrednic de admiraţia noastră". Unui profesor din Halle, 
editorul unor Anale de filozofie, i se face observaţia 
distructivă : ,,Greu este drumul adevărului şi anevoios 
să-l urcăm, dar nu ne place să-l străbatem călare pe 
măgar". Una din victimele Xeniilor, mai statornic ur
mărite, este Nicolai, librar ~i pubHcist filozofic din Ber
lin, model al unui filistinism agresiv, stigmatizat o data 
în muşcătoarea epigramă : ,,Dacă v,rei să distrugi tot ce 
nu e potri,vit cu natuna ta, atunci, o, Nicolai, jură moarte 
mai întîi frumosului în lume". Uneori sînt caracterizaţi 
nu numai oameni, dar şi situaţii generale, ca, de pildă, 

în epigrama intitulată Caracterul naţional german, eloc
ventă pentru aspiraţia către libertate, neadormită în 
sufletul poetului : ,,Speraţi zadarnic, germani, să eleve-
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niţi o naţiune ; pentru aceasta este nevoie să vă for
maţi mai întîi ca oameni liberi". 

Xeniile se numără cu sutele. Poeţii lor le consideră 
ca o lucrare necesară, prin acţiunea lor salubră, amu
zantă desigur, dar nu destul de însemnată pentru a-i 
face să uite proiectele lor esenţiale. De acee,a Goethe îi 
scrie lui Schiller către sfîrşitul anului 1796 : ,,Trebuie 
să ne consacrăm unor opere mai demne şi, spre ruşi
narea adversarilor noştri, să scoatem din natura noastră 
proteică forme ale binelui şi ale nobleţii". Goethe com
punea acum poemul epic Hermann şi Dorothea ; se gin
dea să reia proiectul lui Faust. Schiller nota scenariul 
lui Wallenstein, începea să scrie baladele sale, în emu
laţie cu prietenul său ; compunea, de cele mai multe 
ori tot în forma epigramatică a Xeniilor, maximele în
trunite sub titlul Tabule votive (Votivtafeln). 

1n anii din urmă, ocupîndu-mă cu alcătuirea unui 
Dicţionar de maxime, menit să grupeze pentru cititorul 
de astăzi mărturiile înţelepciunii vechi şi noi, am găsit 
un izvor preţios în „tabulele votive" ale lui Schiller, tes
timoniul expresiv al ideilor şi caracterului său. Iată 
ca.re este, pentru Schiller, Datoria fiecăruiCL : ,,Sileşte-te 
mereu către întregime şi, clacă nu poţi deveni tu în
suţi ceva întreg, uneşte-te cu un întreg ca membru slu
jitor al lui". Devotamentul pentru o mare cauză co
mună nu poate fi mai convingător exprimat ! Iată ce 
este Demn de încrecle1·e: ,,Vă pot spune, dnshţi prieteni, 
în cine trebuie să credeţi : credeţi în viaţă, te-nvaţă mai 
bine ca oratorul şi cartea". Adversarul poate fi de folos 
omului ele bună-credinţă : ,,Drag mi-e prietenul, dar şi 
duşmanul îmi poate fi de folos ; prietenul mi-arată ce 
pot face, duşmanul ce trebuie să fac" (Prieten şi duş
man). Alte tabule au cuprins estetic. Iată ceea ce s-a, 
putea numi drama expresiei : ,,De ce spiritul viu nu se 
poate arăta spiritului ! V orbeşte sufletul, vai ! Sufletul 
nu mai vorbeşte." In cristalizarea -expresiei se suspendă 
curentul viu care a produs-o. Poeţii încearcă uneori cu 
durere această situaţie. Totuşi, nu există alt mijloc al 
comunicării decît limbc1, căci ne spune tabula urmă
toare : ,,Fie-ţi limbc1 ceea ce este corpul pentru îndră
gostiţi. Numai el sepc1ră şi uneşte fiinţele." Maestrul se 
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arată în ceea ce spune, dar ş1 111 ceea ce tace : ,,Cu
noaşte pe orice meşter după ceea ce exprimă ; pe meş
terul stilului după ceea ce înţelepţeşte ascunde". Faţă de 
artistul adevărnt, diletantul pune la contribuţie numai 
virtuţile limbii : ,,Pentru că ţi-a reuşit un vers într-o 
limbă cultă, care compune poetic şi gîndeşte pentru 
tine, crezi că e~ti poet în adevăr ?" In scăpărările tabu
lelor votive ale lui Schiller se luminează o parte în
tinsă a personalităţii şi ideilor omului atît de integru, 
a artistului atît de scrupulos. 

Se asociază acestor lucrări baladele. Cei doi prieteni 
sînt în emulaţie. Goethe scrie Zeul şi Baiadera, Uceni
cul vrăjitor, Logodnica din Corint. Schiller î~i alege te
mele balad€~or din lumea antică sau din cea medievală, 
compunînd pe rînd Inelul lui Polykrates, Mănuşa, Co
corii lui lbykus, Cufundătorul, Cavalerul Toggenburg, 
Forja ; în anii următori adaugă ciclului baladelor Cheză
şie, Lupta cu balaurul, Hero şi Leandru, Contele de 
Habsburg. 

Genul baladelor se impusese în literaturile occiden
tale, mai cu seamă b literatura engleză şi germană, de 
cînd Percy publicase baladele folclorice scoţiene şi Her
d€r cul€sese, la rîindu-i, o mulţime de alte compuneri na
rative versificate în ale sale Cîntece populare (Volkslie
der ). Bi.iirger dăduse şi el un număr de balade pe mo
tive populare, printre care renumita Lenore, în volumul 
de poezii din 1789, recenzat de Schiller cu acrimonie. 
Formele familiare de limbă ale lui Blirger, întregul ton 
al debitului său poetic îi displac lui Schiller, care cere 
poetului înălţime în expresie, demnitate clasică. Blirger 
voia să treacă drept un poet „popular", dar această as
piraţie, care nu putea să nu primească aprobarea poe
tului aţintit către sarcina înălţării spi,rituale a întregului 
său popor, nu trebuie să rătăcească în facilitate şi tri
vialitate. Năzuinţa spre zonele superioare ale inspira
ţiei, dorinţa de a impune publicului său concepţiile cele 
mai generale ale minţii şi sentimentele în legătură cu 
ele caracterizaseră poezia lui Schiller pînă atunci. În 
aceste compuneri vorbise un poet-filozof. Nu era aceasta 
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însă primejdia acestei producţii lirice, ameninţată să se 
piardă în abstracţie şi în didacticism ? Nevo~a de a re
găsi viaţa, concretul sensibil, nu adormise niciodată în 
sufletul lui Schiller. La 14 septembrie 1797, el îi scrie 
lui Goethe : ,,De două luc,ruri are nevoie poetul şi ar
tistul : să se ridice deasupra realităţii şi să rămînă în 
interiorul sferei senzoriale. Numai cînd aceste două ce
rinte se întrunesc avem de-a face cu artă estetică. Cînd 
are' o natură nefavorabilă, lipsită de formă, se poate în
tîmpla ca poetul să părăsească te,renul realităţii şi al 
simţurilor şi să se piardă în idealism şi, dacă inteligenţa 
lui este slabă, să devină fantastic ; dar se poate întîm
pla ca, silit de firea lui, să rămînă în zona senzorială şi 
pe terenul realităţii, în sensul mărginit al realismului 
şi, dacă fantezia îi lipseşte cu totul, f'ă devină plat şi 
vulgar. In ambele cazuri poetul n-are valoare estetică.'~ 
Schiller cunoa~te deci bine îndoita condiţie a artei, în
ţeleasă ca reprezentare a ideii prin imagini sensibile, şi 
s-a silit tot ,timpul către realizarea echilibrului estetic. 
Totuşi, în poezia lui filozofică precumpăneşte ideea. 
Poetul dorea deci o formă nouă a creaţiei, prin care să 
poată atinge în chip mai palpabil terenul realităţii sen
sibile. Această nouă formă poetică o realizează baladele. 

Niciodată Schiller nu dăduse, în poeziile lui anteri
oare, dovada unei acuităţi senzoriale mai mari în evo
carea naturii, a apei, a focului, a mării, a lanurilor de griu, 
a oamenilor văzuţi în realitatea lor fizică şi a unora din 
îndeletnicirile lor. Impresiile acestea sînt topite în ba
ladele schilleriene, într-o naraţiune rapidă şi exactă, 
din care ies la iveală caractere omeneşti tipice, tablouri 
de epocă, şi se lămureşte un tîlc general, o idee morală 
de mare însemnătate. Baladele lui Schiller sînt „ilus
traţii", ,,exemple", în sensul dat acestor cuvinte încă 
din antichitate. Niciodată poetul nu povesteşte numai 
pentru a povesti, ci totdeauna pentru a ilustra prin fa
bulaţia sa o concepţie generală a spiritului sau o vedere 
adîncă asupra substratului moral al uneia din epocile is
torice ale omenirii. Antichitatea este zugrăvită cu pene
traţie prin credinţa ei în destin (Inelul lui Polykrates), 
în ordinea morală a lumii, aşa cum vechea tragedie o 
arată restabilindu-se după atentatele crimei (Cocorii lui 
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lbykus), în cultul prieteniei (Chezăşia). Lumea medie
vală, a feudalităţii, este o lume a cruzimii (Forja - Der 
Gang nach dem Eisenhammer), chiar cînd se asociază 
cu formele sociabilităţii rafinate a curteniei (Mănuşa), 
a arbitrarului şi abuzului (Cufundătorul); dar în această 
lume au putut înflori caractere brave (Lupta cu bala
urul) şi sentimente pline de poezie (Cavalerul Toggen
burg). Lumea antică şi cea medievală lăsaseră despre ele 
testimonii elocvente în unele din naraţiunile autorilor 
sau ale poporului, în textele scriitorilo,r de „istorii" sau 
în baladele populare, pe care Schiller le foloseşte cu li
bertate faţă de ele sau le imbogăţeşte prin compuneri 
noi, dar în spiritul 1or. Nu putem întreprinde aici un stu
diu de izvoare, şi nici n-ar fi necesa,r, deoarece Schiller 
n-a urmărit în baladele sale o operă de erudiţie ci, in
dependent faţă de sursele lui, a dorit numai să intere
seze şi să mi~te pe cititor prin evocarea vremurilor 
vechi, în care oamenii au suferit ca totdeauna, dar s-a 
refă·cut necontenit pentru ei credinţa în dreptate, în fi
delitate, în valoarea sufletelor viteze şi pure. Despre 
astfel de lucruri, constitutive pentru cultura morală a 
omenirii, ne vorbeşte întîmpla,rea felului în care se de
nunţă singuri asasinii poetului Ibykus, la vederea co
corilor martori ai crimei lor ; apoi povestea prizonie
rului siracuzan în luptă cu elementele naturii, pentru 
a-şi salva prietenul lăsat chezăşie în pute,rea tiranului ; 
apoi naraţiunile cu teme medievale, în care un erou 
brav execută porunca crudă a unui feudal odios, se cu
fundă, cu preţul vieţii, minat ce curatul lui sentiment 
cavaleresc, în valurile mării pentru a pescui cupa azvîr
lită de mina stăpînito.rului, se luptă învingător cu bala
urul, dar, într-o altă împrejurare, un frate bun al aces
tor cavaleri, tînărul şi frumosul Fridolin, se salvează 
prin nevinovăţie şi pietate din cursa întinsă lui de feu
dalul care-l trimite, ca victimă, oamenilOT atroci, meş
terii fierari de la forja castelului. Antichitatea este epoca 
destinului, înţeleasă de filozofii ei ca legalitatea mo
rală ca,re conduce lumea. Oamenii pricep destinul, dar 
n-au găsit încă mijloacele pentru a lupta cu el. Aspri
mea omenească a crescut în feudalitate, dar în cultura 
cavalerească s-au ivit suflete brave şi luptătoare, prin 
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care bestialitatea împilării poate fi uneori înfrîntă sau 
cel puţin ocolită. Acest sens activ al vieţii se va dez
volta de aci înainte în cultura popoarelor moderne, în 
luptele lor pentru libertate şi justiţie. Ba1adele schille
riene ne oferă viziunea cîtorva verigi de la începutul 
marelui lanţ de victorii sociale şi morale ale omului, ale 
acelui lanţ care va trece şi prin mairele suflet al lui 
Schiller. 

Cititorii s-au lăsat mişcaţi de povestirea baladelor, 
de importanţa semnificaţiei lor. 1n conştiinţa literară a 
germanilor, de-a lungul generaţiilor, Schiller a t:răit, ca 
poet, mai ales prin baladele lui. Astăzi încă recunoaş
tem în ele una din părţile cele mai v,alabile ale creaţiei 
lui Schiller. 

ULTIMII ANI 

Incă din 1797 Schiller anunţa progresele realizării 
dramei istorrice Wallenstein. In mica locuinţă cu g.ră
dină, pe care şi-o cumpără la marginea oraşului, trecă
torii puteau vedea, pînă la o,re înaintate ale nopţii, fe
reastr-a luminată a camerei de lucru şi silueta poetului 
mi~cîndu-se fără odihnă. Deşi activitatea poetului tre
buia să se împartă intre ,redactarea revistelor sale şi 

desăvîrişirea noii lui drame, :.ceasta înaintează în cursul 
anilor următori, incit prima ei parte poate fi reprezen
tată la sfîrşitul anului 1798, pe scena teatrului din Wei
mar, il"enovat. Celelalte două păirţi ale dramei sînt ter
minate de asemenea şi reprezentate în primăvara anului 
următor. Noi proiecte dramatice se formează în spiritul 
poetului, care doreşte să li se consacre în întregime. 
Hotă,rkea aceasta îl face pe Schiller să se mute din nou 
la Weimar, pentru a se găsi în apropierea teatrului unde 
urmau să se reprezinte noile lui piese, apoi să renunţe 

la orice activitate redacţională. Noua .aşezare a poetului 
la Weimar era uşurată de faptul că, încă din 1793, el 
renunţase ele a mai ţine cursuri la Universitatea din 
Jena. După cum dorise totdeauna, Schiller îşi propune 
să trăiască numai ca poet. Lucrul devenea posibil prin 
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producţia lui dramatică, asigurată acum de favoarea 
arătată ei de public şi de toate teatrele germane, ca şi 
prin noile contracte editoriale prin care scrierile poe
tice, istorice şi filozofice ale lui Schiller vor vedea de-aci 
înainte, pe rînd, lumina tiparului, în volume succesive, 
teme~ia operelor lui complete de mai tîrziu. 

Aşezat, mai întîi, într-o locuinţă trecătoare, apoi în 
casa cumpărată în apropierre de Goethe, Schi!ler se con
sacră acum numai lucrărilor literare. Aşa apar şi sînt 
reprezentate, la scurte intervale unele după altele, tra
gedia Maria Stuart, tragedia romantică Fecioara din 
Orleans tragedia cu coruri Logodnica din Messina, spec
tacolul (Schauspiel) Wilhelm Tell, ultimele poezii ale 
lui Schiller. In afară de aceste lucrări originale, Schiller 
prelucrează pentru scena clin Weimar, în acelaşi timp, 
Nathan al lui Lessing, Turandot al lui Gozzi, Ifigenia 
lui Goethe, Macbeth de Shakespeare, traduce Fedra lui 
Racine, comediile Nepotul ca unchi şi Parazitul de Pi
card. In ultimele luni de viaţă începe să scrie o nouă 
dramă, din istoria Rusiei, Demetrius, rămasă netermi
nată. Este o producţie imensă, faţă de scurtul interval 
de timp consacrat ei, vreo şase ani, deseori întrerupţi de 
boală, cu aşezări la pat de săptămîni întregi, după care 
urmau alte săptămîni de istovire. Poetul este îmă un 
mare muncitor. Goethe i-a rămas în toată această vreme 
prietenul credincios, cititor al noilor opere, atît ele atent 
faţă de tot ce privea pe amicul său, încît, cînd r1u se 
puteau vedea, corespondenţa lor continuă prin scurte 
mi-;ive, mărturisind totdeauna un sentiment rlevotat şi 
călduros. Urmărindu-l de aproape, Goethe a explicat 
odată sfîrşitul prematur al prietenului prin felul de a 
munci al acestuia. ln timp ce el însuşi, Goethe, lăsa o 
operă să se maturizeze în spiritul lui şi nu scria decît în 
momentele de bună dispoziţie, atunci cînd simţea că opera 
_,-a închegat şi cerea să fie exprimată, Schiller era rle 

părere că actul <::reaţiei poetice poate fi un act de voinţa, 
condus cu ener,gie, chiar împotriva ostenelii şi a bolii. 
Începea să scrie odată cu lăsarea serii şi continua în 
cursul nopţii susţinîndu-se prin abuz de cafea, lăsindu-şi 
capul să-i cadă pe braţe, cînd era cu totul ostenit, şi 
adormind pentru cîteva momente. Stabilise şi o asocia-
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ţie curioasă de deprinderi, remar,cată şi povestită tot de 
Goethe, care, găsindu-se odată singur în odaia de lucru 
a prietenului, a simţit cum îl înfăşoară o aromă bizară, 
un eter subtil dar atît de leşinător, încît a trebuit să 
deschidă în grabă ferestrele, pentru a se înviora. Doamna 
Schiller, intrată atunci în odaie, i-a explicat lui Goethe 
că soţul ei îngrămădea în saltarul mesei de lucru mere 
putrede şi pretindea că nu poate lucra dacă nu simte 
emanaţia lor. Ardeau lămpile cu petrol, feştilele lumînă
rilor trebuiau retezate de mai multe ori în timpul ~1:Jpţii. 
Acolo, în atmosfera confinată a camerei de lucru, pe cînd 
familia dormea de multă vreme, se consuma în fiecare 
noapte drama creaţiei lui Schiller. Un om înalt, cam 
adus de spate, tuşind adeseori, simţind dificultăţi de res
piraţie, dureri de coaste şi pîntece, construia o operă 
solidă, clară şi adîncă, purtătoarea unui mesaj de prie
tenie între oameni. 

Venea dimineaţa şi poetul se refăcea cu greutate din 
agonia nopţii. Se regăsea cu fericire în mijlocul familiei, 
sporită pînă în 1804, cu al patrulea copil. Este un set 
şi un tată iubitor. ln octombrie 1799, după naşterea 
celui de al treilea copil, doamna Schiller se îmbolnăveşte 
grav, cu febră mare şi delir, timp de săptămîni. Schiller 
o îngrijeşte cu devotament în intervalul lunii întregi în 
care se părea că Lotte nu va mai trăi, dar îşi pregăteşte 
astfel propriile lui încercări fizice de mai tîrziu. Mar
torii vieţii lui Schiller l-au descris adeseori în mijlocul 
familiei. Unul din ei îl surprinde jucîndu-se cu copiii, 
alergînd de-a buşilea în jurul odăii, în mare animaţie 
generală. Cînd este bolnav, cere să-i fie aduşi copiii, îi 
priveşte cu emoţie şi-i îmbrăţişează cu durere. O, dacă 
ar putea trăi măcar cincizeci de ani, pentru a le putea 
asigura, prin munca spornică a nopţilor, condiţiile nece
sare în epoca educaţiei lor ! Viitorul familiei îl îngrijo
rează. Ducele· îi sporeşte pensia anuală la 400, apoi la 
800 de taleri anual. Se face, prin cancelaria ducală, o 
intervenţie la curtea din Viena, în urma căreia i se 
acordă poetului un titlu nobiliar, menit să pună la adă
post familia poetului, în cazul uşor de prevăzut al dispa
riţiei lui premature. Era un demers cu totul obişnuit în 
condiţiile mecenatismului vremii, cînd nici un scriitor 
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sau artist nu puteau încă trăi din singurele venituri ale 
operelor lor. Schiller nu este însă deloc un curtean. In
stalat de doi ani la Weimar, poetul îi scrie doamnei von 
Stein, rugînd-o să intervină la curte pentru a nu fi invi
tat în cercul ei, motivîndu-şi dorinţa prin starea atît de 
precară a sănătăţii, dar adăugind îndată : i,In ce mă pri
veşte, şi după cum mă cunoaşteţi, nu sînt doritor de nici 
o distincţie care nu este personală, adică de nici o dis
tincţie care n-ar răsplăti meritul personal, ci apartenenţa 
la o clasă, la o categorie sau la o coterie". Schiller era 
un caracter foarte independent, dar era atît de greu să 
fii independent în vremea absolutismului şi a micilor 
tirani care domneau, cu puteri neîngrădite, în ţările lor 
straşnic controlate ! 

Publicul, care nu-l putea face să trăiască pe Schiller, 
îi da însă toate dovezile admiraţiei şi iubirii lui. Este 
foarte popular, observă actorul Genast, mai popular 
decît Goethe. Premierele tuturo1· pieselor sînt adevărate 
triumfuri. La Leipzig, unde asistă, în septembrie 1801, 
la a doua reprezentaţie a Fecioarei clin Orleans, este 
aclamat după primul act şi, cînd reprezentaţia se ter
mină, o mulţime descoperită se adună în faţa teatrului, 
pentru a saluta încă o dată pe poetul care trece prin mij
locul ei ca un erou al naţiunii. La Lauchstadt, unde 
venise să se odihnească în lunile de vară, studenţii din 
H alle, Leipzig şi Jena, care organizaseră un bal, află 
despre prezenţa poetului în localitate, se duc să-i cînte 
în faţa ferestrelor ; apoi o deputăţie i se prezintă şi-l 

invită să ia parte la festivitatea lor. Schiller este oare
cum constrîns să o urmeze şi, acolo, în sala care răsună 
ele aclamaţii, un student, ridicat deasupra celorlalţi, recită 
o strofă din Cîntecul bucuriei. După o oră, în timpul 
căreia poetul arată tinerilor prieteni că entuziasmul ar 
trebui să devină o stare morală, permanentă şi generală, 
a publicului german, poetul este condus în cîntece 
acasă ; clar către dimineaţă, ei rervin pentru a-i cînta un 
imn al aurorii. Pretutindeni unde se arată, poetul pri
meşte omagiul public, ca şi Goethe, dar, după cum 
îşi aminteşte Genast, în timp ce poetul lui Werther, al 1ui 
Goetz şi al lui Faust primeşte saluturile mulţimii cu 
capul ridicat, într-o atitudine plină de mîndrie regală, 
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ca pe ceva de la sine înţeles şi care i se cuvenea pe 
deplin, Schiller înaintează prin rîndurile mulţimilor 
adunate în calea lui cu privirile aţintite în pămînt, re
cunoscător şi sfios. 

Vin mulţi oameni să-l viziteze ; unii îi scriu. lncă din 
epoca de la Jena trec prin casa lui poetul Holderin, No
valis, Jean Paul Richter. Kant devine atent asupra scri
erilor filozofice ale lui Schiller şi consacră un scurt co
mentariu uneia din ele. Legătura cu Fichte, dificilă la 
început, se ameliorează apoi, şi filozoful devine colabora
torul Horelor. Nu este, dealtfel, prea doritor să lege noi 
relatii. La Weimar se ascunde de vizitatorii care-l asal
tează. Cînd unul din aceştia, primit ele doamna Schiller, 
cere voie să execute la clavir o compunere inspirată din 
una din poeziile lui Schiller, care o ascultă dintr-o ca
meră învecinată, compozitorul are surpriza să-l vadă apă
rînd brusc pe poet şi să primească îmbrăţişarea lui. Poetul 
trăieşte retras, dar nu este mizantrop şi manifestă cea 
mai largă bunăvoinţă umană. Mai tîrziu, făcînd suma 
impresiilor ei, Karoline von Beulwitz îşi va aminti de 
plăcerea arătată de Schiller în frecventarea oamenilor 
din toate clasele sociale. Nu excludea pe nimeni, îşi 
aminteşte Karoline, nici pe cel ce nu aparţinea sferei 
lui de cultură. Bunăvoinţa lui răspîndea lumină şi căl
dură în oricare din cercurile omeneşti formate în jurul 
lui. li erau nesuferite numai pedanteria, formele conven
ţionale ale sociabilităţii, zădărnicia pretenţioasă în toate 
manifestările ei. 

Intr-un rînd trece prin încercarea întîlnirii unei că
lătoare ilustre. Invitat de ducesă şi aşteptînd-o în sa
lonul acesteia, apare o doamnă care, observînd pe falni
cul bărbat în costumul curţii, în uniformă şi cu sabie, îl 
ia drept un general, poate comandantul şef al armatelor 
ducelui de Weimar. Vizitatoarea străină, invitată şi ea 
de ducesă, era doamna de Stael. Renumita scriitoare 
franceză, urmărită de Napoleon, călătorea acum prin 
Germania, prin Rusia, prin Suedia, înainte de aşezarea 
ei mai statornică la londra, unde îşi va scrie memoriile 
anilor de exil. Doamna de Stael a consemnat impresiile 
primei întîlnfri cu Schiller, destul de dificile din pricina 
greutăţii cu care poetul se -exprima în limba franceză. 

731 
https://biblioteca-digitala.ro



Conversaţia a alunecat asupra teatrului clasic francez, 
despre care Schiller avea de făcut multe rezerve. ,,I-am 
răspuns, !şi aminteşte doamna de Stael, cu arme fran
ceze, cu vivacitate şi glumă, dar curînd am descifrat în 
ceea ce spunea Schiller, dincolo de toate obstacolele lim
bii, o asemenea bogăţie de idei, încît am fost cucerită de 
simplitatea de caracter a omului de geniu care risca să 
intre într-o polemică, în lipsa cuvintelor necesare idei
lor lui. L-am găsit atît de modest şi atît de lipsit de 
preocuparea succesului, atît de mîndru şi viu în apăra
rea adevărurilor lui, încît i-am consacrat din acea clipă 
o prietenie plină de admiraţie." Însemnările doamnei de 
Stael fac onoare inteligenţei şi generozităţii ei. Schiller 
ştie la rîndu-i să aprecieze, în cursul deselor întîlniri 
care au loc de-aici înainte, mobilitatea, spiritul şi cul
tura, libertatea şi receptivitatea multilaterală a femeii
filozof franceză. O scriso~re către Korner, din ianuarie 
1804, atestează aceste aprecieri. Dar doamna de Stael i 
se pare totuşi poetului atît de deosebită faţă de felul 
german, sensibilitatea ei poetică îi apare cu atîtea la
cune şi abundenţa ei în conversaţie atît de istovitoare, 
încît, cînd la începutul lui martie scriitoarea părăseşte 
Weimarul, Schiller îi mărturiseşte lui Goethe, într-unul 
din biletele lor zilnice : ,,Mi se pare c-am ieşit dintr-o 
boală grea". 

Nu este un om închis la impresiile noutăţii, dar, ca 
toate caracterele puternice, foarte consolidate, are limit~, 
afirmate de el cu simplitate şi curaj. Nu-l poate preţui 
pe Napoleon, care stîrneşte sau va stîrni admiraţia entu
ziastă a lui Beethoven, a lui Goethe. Socoteşte că litera
tura germană decade în juru-i şi nu reţine numele nici 
unuia din marii romantici, care ·începuseră să se afirme. 
Dar urmăreşte pe fraţii Schlegel şi, la începutul lui 
c1.prilie 1805, îi împărtăşeşte lui Humboldt aprecierea 
lui despre cele două căpetenii ale şcolii romantice : 
„Răul pe care (cei doi fraţi Schlegel) îl produc astăzi în 
minţile tinere şi slabe se va simţi multă vreme şi trista 
infecunditate şi confuzie, care se arată acum în 
lit~ratura noastră, este o consecinţă a acestei nefericite 
influenţe". Este posibil ca aceeaşi să fi fost şi opinia 
corespondentului lui Schiller. Neoumanismul german, 
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curentul care includea deopotrivă pe poet şi pe criticul 
lui, era poziţia oamenilor care, porniţi din iluminism şi 
din Sturm und Drang, ajunseseră să organizeze o concep
ţie literară şi filozofică în forme perfecte, d8.r ermetice 
faţă de valul neistovit al vieţii. In noua lume a roman
ticilor, Schiller s-ar fi simţit un rătăcit. Din această 
lume vor ieşi însă luptătorii în războaiele de indepen-
denţă ale Germaniei, scriitorii care vor desfunda izvoa
rele adînci ale cîntecului şi basmului popular german. 
Prin această nouă lume, Humboldt va trece, ca erudit, 
pînă în anii tîrzii, cînd va evoca încă o dată figura atît 
ele înaltă a marelui prieten. 

DRAMELE ISTORICE 

Trebuie să ne oprim în faţa rodului literar al celor 
din urmă ani ai lui Schiller, dramele istorice şi ultimele 
poezii. Drama istorică era un gen pe care-l impunea 
tradiţia shakespeareană, atît de puternică în Germania. 
Incă din prima lui perioadă, poetul se oprise în faţa unor 
teme istorice, fără să extragă totuşi din ele ceea ce re
flecţia asupra trecutului popoarelor poate oferi unui 
autor dramatic. Desigur, în Hoţii, mediul istoric este 
implicat în datele genemle ale acţiunii, dar atît de puţin 
zugrăvit în amănuntele ei, incit, după cum am văzut, 

primul regizor al piesei a putut avea ideea s-o repre
zinte ca pe drama altui timp. In Fiesco şi în Don Carlos, 
mediul este mai caracterizat, totuşi poetul înfăţişează 
acţiunile sale mai mult ca pe rezultatele unor caractere 
individuale decît ca pe acele ale unor mari curente isto
rice. Pe de altă parte, în toată dramaturgia anterioară 
a lui Schiller, poetul exprimase, prin intermediul fabu
laţiei istorice, propriile lui probleme, ale tînărului luptă
tor pentru libertate din epoca iluminismului şi a perioa
dei Sturm und Drang. Dincolo de poziţiile mai vechi, 
urmase însă, pentru Schiller, studiul istoric intensiv, la 
care îl obligaseră lµcrările lui asupra Europei occiden
tale în secolul al XVI-lea, apoi efortul spre obiectivitate, 
stimulat de frecventarea şi exemplul lui Goethe. îmbo
găţit cu aceste cîştiguri, Schiller revine, în noile lui 
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drame, asupra tematicii istorice şi dă, în Wallenstein, în 
,Vlaria Stuart, în Fecioara din Orleans, mari compuneri 
dramatice, susţinute de o adîncă reflecţie asupra mer
sului istoriei şi asupra chipului în care se dezvoltă afa
cerile de stat, în forme de organizare artistică nutrite de 
experienţa îndelungă a scenei. Tehnica întîrzierii efec
telor, aşa-zisele „motive retardatare", despre care ne 
vorbesc scrisorile dintre Schiller şi Goethe, o adevărată 
mină de reflecţii estetice asupra poeziei epice şi drama
tice, dă rezultate însemnate în noile drame ale lui Schil
ler, reţinute neîncetat, din momentul primei lor repre
zentări, în repertoriul tuturor teatrelor din lume• 

,,\VALLENSTEIN·· 

Se vorbeşte despre Wallenstein ca despre o „trilogie". 
Cele trei părţi ale „poemului dramatic", cum l-a numit 
Schiller, n-au însă nici măcar o autonomie relativă, încît 
Wallenstein este mai degrabă o dramă monumentală în 
unsprezece acte, care nu poate fi reprezentată decît cel 
puţin în două zile consecutive. Monumentalitatea nu 
este determinată, dealtfel, numai de dimensiunile com
poziţiei, dar şi de complexitatea episoadelor ei, care pun 
în mişcare cincizeci de personaje, o numeroasă figuraţie 
şi fac necesare dese schimbări de decor. Monumentali
tatea rezultă şi din multiplicitatea planurilor secundare, 
prin care întregul capătă o adîncă perspectivă, din vas
teie orizonturi de gîndire ale acestui întreg. De 
multă vreme, poate de la Shakespeare, nu se găsise un 
poet care să domine o materie dramatică atît de com
plexă, cu o stăpînire atît de magistrală a mijloacelor 
sale, fără să obosească nici un moment interesul specta
torului sau al cititorului. Este reuşita cea mai de seamă 
a puterii dramatice a lui Schiller. 

Materia îi era cunoscută poetului încă din anii în 
care scrisese Istoria războiului ele treizeci de ani. Dacă 
extrage acum, din bogatele evenimente ale vremii, epi
sodul lui Wallenstein, împrejurarea se ,explică prin mo
tive actuale, pe care prologul dramei le expune. Lunga 
înfruntare între puterile protestante şi cele catolice se 
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terminase prin pacea westfalică în 1648. Deşi teribilul 
război lăsase o Germanie pustiită şi slăbită pentru multă 
vreme, pacea care-l încheie asigurase Europei 8 bsolu
tiste o relativă stabilitate, zguduită acum din nou de 
Revoluţia franceză, de campaniile napoleoniene, de frea
mătul popoarelor năzuitoare spre libertate. Ne găsim 
deci, la 12 octombrie 1798, data reprezentării primei părţi 
a dramei : Tabăra lui Wallenstein, într-un moment în 
care evenimentele vremii impuneau evocarea timpului 
cîncl se puseseră bazele orînduirii politice zguduite acum 
de aceste evenimente. Prologul e)1:primă cu claritate 
motivul social şi psihologic al noii drame : 

rlzi, la sfîrşitul grav al veacului, 
Cînd tot ce se întîmp1ă e poezie, 
Cînd ochii văd cum forţe uriaşe 
Spre-o ţintă prea înaltă se silesc, 
Cinel lupta ce se dă e pentru om, 
Pentru puterea lui şi libertate, 
.4zi umbrele pe scenă agitate 
Cuvine-se să-ncerce zbor înalt, 
Să nu le ruşineze scena vieţii. 

l" edem, căzîncl în pulbere azi f arma 
Puternică pe care-acum •Un veac 
Şi jumătate o clăclu o pace 
Binevenită statelor Europei, 
Doritul rod al lungului război. 
Poetul se încearcă încă o dată 
Să vă vrăjească timpul cel grozav, 
Priveşte mai voios spre ziua de-astăzi 
Şi-n viitorul cu nădejdi bogate. 

în Tabăra lui W CLllenstein (W CLllensteins Lager) luăm 
cunoştinţă de starea de spirit a trupelor vestitului ge
neral din slujba împăratului de la Viena. Războiul dura 
de cincisprezece ani şi armata comandată de W allenstein, 
duce ele Friedland, se găsea acum în Boemia, în faţa 
oraşului Pilsen. Era o armată de mercenari, adunată din 
toate părţile Europei şi care o străbătuse în regiuni 
întinse ale ei, purtată de vitejia şi norocul în lupte ale 
comandantului suprem, secundat de alţi generali, înălţaţi 
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din vechii războinici de meserie şi adunaţi ei înşişi din 
toate neamurile stăpînite de casa de Austria, printre 
ec>.re Octavio şi Max Piccolomini, tatăl şi fiul, descen
denţi ai unei stirpe longobarde, nişte „Welşi", cum ii 
numeau cu oarecare dispreţ camarazii lor germanici. O 
armată de mercenari se demoralizează uşor, mai ales 
cînd nu este de multă vreme plătită şi cînd stagnează, 
cum era cazul acum. Armatele suedeze ale lui Gustav 
pîndeau undeva la graniţele Boemiei. Singura legătură 
interioară a trupelor imperiale stătea în devotamentul 
pentru generalisimul lor, după tipul lui moral un con
dottiere renascentist, om de arme priceput, foarte intre
pid, capabil să intervină şi să lovească hotărîtor în orice 
punct al întinsului război de mişcare. În jurnl lui 
Wallenstein, văzînd norocul lui nedezminţit în lupte, 
soldăţimea ţesuse un văl de legende fabuloase : are iarba 
fiarelor, s-a legat cu dracul. Tabăra lui Wallenstein ne 
înfăţişează lumea mercenarilor, ducînd cu ei pustiirea 
în ţările pe care le străbat, cu iubite de pripas, cu 
vivandierele şi călugării aţintiţi pe urmele trupebr 
pentru a le susţine moralul cam ostenit de grelele în
cercări impuse lor de interesele casei apostolice. în
treaga parte întiia a dramei este un vast şi pitoresc 
tablou al vieţii într-o tabără militară, înainte de forma
rea armatelor naţionale, zece scene d•esfăşurate la modul 
umoristic, cu folosirea formelor populare ~i argotice de 
limbă. 

In partea a doua, în Piccol01nini, conflictul se preci:.. 
zează. Mediul este aci altul ; este al anturajului lui 
\Vallenstein, care trăieşte în formele unei curţi princi
ar~, locuieşte într-un castel, acordă audienţe, este încon
jurat ele consiliul generalilor lui. A trimis să i se aducă 
doamna, ducesa de Friedland, şi pe fiica lui, pe Thekla, 
crescută departe de influenţa tatălui. Cele două doamne 
apar împreună cu Max Piccolomini, însoţitorul lor în 
primejdioasa călătorie întreprinsă, om de încredere al 
generalisimului, prietenul lui mult iubit. Intre Thekla şi 
Piccolomini, călătoria a legat o dragoste pasionată din 
ambele părţi. Generalisimul priveşte în altă parte. A 
venit de la Viena un trimis al împăratului, alarmat de 
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zvonurile care-i soseau din tabăra lui Wallenstein. In
treveclerea cu consilierul de război Questenberg preci
zează situaţia. Armatele lui Wallenstein nu se mai puteau 
bate acum decît pentru satisfacerea me.schinelor pre
tenţii teritoriale ale casei imperiale. Ne găsim în epoca 
războaielor de jaf ale absolutismului. şi ceva ca înţ.e:lege
rea felului în care taberele în luptă se înfruntau acum, 
în afară de orice aspiraţie şi de orice interes al popoa
relor astfel sacrificate, pare a trece prin cugetul lui 
vVallenstein. Războiul devenea absurd şi inutil pentru 
cine izbutea să se ridice peste momentul istoric al abso
lutismului şi, luminat de o astfel de înţelegere mai înaltă, 
cineva ar fi putut dărui Europei pacea către care po
poarele aspirau. Se vesteau noile dreptuii ale popoare
lor, cu neputinţă să se realizeze în regimul opresiunii 
absolutiste şi care n-ar fi întîrziat cu un secol şi jumă
tate să ia fiinţă, odată cu marea revoluţie burgheză şi 
cu constituirea primei naţiuni moderne în Franţa, da61 
o idee ca aceea apărută, în forme, dealtfel, încă destul 
ele nebuloase, în mintea lui Wallenstein, ar fi putut s[1 
izbutească atunci. Umilirea şi limitarea puterii imperi
ale, coloana cea mai rezistentă a absolutismului euro
pean, ar fi apropiat timpurile noi 

Pe această mare idee istorică se grefează aspiraţia 
personală a lui Wallenstein. Era oare el îndatorat cu 
toată credinţa împăratului, cînd acesta îl părăsise în 
împrejurări grele şi se pregătea acum să-l umilească, re
trăgîndu-i comanda armatelor ? Nu-i datora mai mult 
împăratul lui, decît el împăratului ? Se va smulge deci de 
sub puterea suverană şi, după ce va oferi pace inami
cului, se va încorona ca rege al Boemiei. Trupele sînt 
solid legate de comandantul lor suprem. Generalii îi 
sînt credincioşi. Au semnat o declaraţie de fidelitate. 
Va trece din nou la biserica protestantă, di.n care ieşise 
pentru a se putea pune în slujba împăratului şi va oferi 
popoarelor libertatea de conştiinţă dorită de ele. Semnele 
cerului îi sînt favorabile. întocmai ca mulţi oameni ai 
Renaşterii, Wallenstein este astrolog. 11 secundează în 
observaţia mersului planetelor un italian expert, Battista 
Seni : Jupiter şi Venus au înconjurat pe Marte ; Saturn 
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e în cadente domo, nici un malefico nu ofensează pe 
cele două mari lumina. Este timpul de a trece la faptă. 

In realitate, drumul hotărîrilor lui Wallenstein este 
mult mai sinuos, interceptat precum este de multe 
îndoieli şi ezitări, de dezvoltarea neprevăzută a situaţiei. 
Partea a treia a dramei, Moartea lui Wallenstein, ne în
făţişează prăbuşirea eroului. Il trădează, mai intîi, Octa
vio Piccolomini, care primise, pe ascuns, ordinul de a-l 
înlocui la comandă. Generalii îşi retrag pe rînd spriji
nul lor faţă de manifestarea hotărîrii imperiale şi de 
perspectivele schiţate la orizont. Tratativele cu suedezii 
duc la rezultate dincolo de aşteptările şi de dorinţa co
mandantului rebel, imposibil de evitat, îndată ce acesta 
se angajase pe calea tratativelor. Va trebui să predea 
cetăţile şi să deschidă porţile capitalei, ale oraşului 
Praga. Moralul trupelor începe să se clatine. Este ade
vărat că Wallenstein îl trădează pe împărat? I se cere 
un răspuns clar şi un cuvînt precis pentru fapta în pre
gătire. Max Piccolomini, acela care păruse a-l fi înţeles 
mai bine pe Wallenstein şi era legat de el prin iubire 
prietenească, stă sub influenţa ducesei şi a fiicei ei, a 
Theklei, rămase credincioase curţii din Viena, chiar îm
potriva hotărîrii soţului şi tatălui. Max Piccolomini pă
răseşte deci tabăra lui Wallenstein, după zbuciumul 
istovitor al inimii lui devotate şi este ucis în lupta cu 
acei pe care abia îi părăsise. Wallenstein este cutremu
r :1t, slăbit, trădat, şi cade sub loviturile generalilor lui. 

Schiller a formulat odată maxima memorabilă : Is
toria lumii este tribunalul lumii - die Weltgeschichte 
ist der W eltgericht. Putem deci, în lumina desfăşurării 
istorice, chema la judecată cazul lui Waller.stein, pen
tru a înţelege mai bine cauzele prăbuşirii lui. Wallen
stein a simţit absurditatea războaielor absolutismului şi, 
prin urmare, a orînduirii politice care le purta în in
teresul caselor domnitoare şi în dispreţul popoarelor 
sacrificate de ele. Dar deşi poziţia lui politică era justă, 
pentru că era în sensul dezvoltării viitoare a istoriei, 
Wallenstein continua să gîndească în categoriile politice 
ale absolutismului. Ducele de Friedland, visîndu-se rege 
al Boemiei, credea a-şi putea sprijini acţiunea pe devota
mentul generalilor pe care îşi propunea să-i ,răsplătească 
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prin proprietăţi şi onoruri, deci pe niş,te relaţii perso
nale de tip feudal. Ca om .format în umanismul Renaş
terii, i se întîmpla lui Wallenstein să invoce preceden
tele din antichitate, pe al lui Iulius Cezar, pentru a-şi 
motiva acţiunea şi pent,ru a întrezări o izbîndă deopo
trivă cu a lui Cezar. Precedentele istorice pot intra, în 
adevăr, în raţionamentele oamenilor politici, dar numai 
atunci cînd ei se pricep să scoată din istorie învăţă
mîntul că izbuteşte numai ceea ce este în sensul miş
cării. Victoria lui Cez·ar la Roma, durabilă chiar după 
căderea lui, se e:x:plică prin necesitatea de a înlătura in
fluenţa aristocraţiei senatoriale, a reprezentanţiilor ve
chilor ginţi, din care se aleg, dealtfel, asasinii lui. Ce
zar a căzut, dar noua lui rînduire a învins şi s-a menţi
nut apoi timp de secole. Wallenstein se prăbuşeşte ~i el, 
dar acţiunea lui rămîne deocamdată fără viitor, pentru 
că nu-i dă temelia unei mişcări populare, a maselor 
omeneşti cărora voia să le aducă pacea şi prosperitatea, 
ci crede că se po·ate sprijini numai pe trupe şi pe gene
rali mercenari, pe tratative secrete, pe mijloacele mili
tare şi diplomatice ale vechii orînduiri. Fiindcă stăruie 
să gîndească în categoriile politice ale absolutismului, 
W allenstein se îndoieşte el însuşi de valoarea morală a 
acţiunii lui, şi ezitările îi slăbesc energia şi încrederea 
generalilor. Evenimentele •ar fi luat poate un alt drum 
dacă W allenstein s-ar fi pus în fruntea unei mişcăr~ 
populare şi dacă, în loc să viseze a institui o nouă pu
tere absolutistă, ca rege al Boemiei, s-ar fi gîndit să 
amelioreze şi să înalţe condiţia nefericită a popoarelo,r 
din vremea lui. Nu sosise însă timpul apariţiei unui ast
fel de gînd. Va trebui să treacă un secol şi jumătate, 
pînă cînd un alt general viteaz, de data aceasta un fran
cez, adorat şi el de armatele lui, dar sprijinindu-se pe 
elanul revoluţionar al unui popor întreg, să izbutească 
prin instaurarea unei noi orîndui'ri a lumii, pe ca,re, 
dealtfel, o trădează cînd din general revoluţionar devine 
dictator ~i împărat, se aliază cu vechea monarhie impe
rială, creează o nouă arisrtocraţie în jurul 1lui şi duce 
războiul în ,alte ţări, împotriva libertăţii altor popoare. 
Schiller nu pronunţă numele lui Napoleon Bonaparte, 
care în momentul compunerii lui Wallenstein era de-
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parte de a fi întregit figura lui istorică, dar poetul se 
referă fa luptele care începuseră între vechiul absolu
tism şi Republica franceză, lupte care, după cum ne lasă 
a înţelege strofele citate ale ,prologului, poetul spera că 
vor fi încununate de pacea şi libertatea popoarelor. 

,,MARIA STUART" 

Evenimentele în legătură cu tragica moarte a Mariei 
Stuart, regina Scoţiei, îl preocupaseră pe Schiller, ca 
temă posibilă a unei viitoare compuneri dramatice, încă 
din anii tinereţii. Îndată după terminarea lui Wallen
stein, poetul reia vechiul proiect şi-l realizează, în cîteva 
luni de muncă intensă, incit în iunie 1800 piesa a putut 
fi reprezentată la Weimar. Avem de-a face, şi el~ data 
aceasta, cu o dramă istorică, o „tragedie", cum o subin
titulează poetul, pentru a sublinia desigur apropiere8 
ei de tipul fragediei clasice. ln adevăr, Schiller, cc1re se 
pronunţase de atîtea ori împotriva „unităţilor" teatrului 
clasic francez, respectă cel puţin de data aceasta unitatea 
acţiunii şi oarecum pe aceea a timpului, înfăţîşîndu-ne 
conflictul dintre Elisabeta, regina Angliei, şi Maria Stu
art, prizoniera ei, în momentul culminant al conflictu
lui, în ultimele trei zile de viaţă ale reginei care sfîr-
şeşte pe eşafod. Piesa n-are deci mulţimea de planuri 
şi perspeotiv•a adîncă a lui Wallenstein; nu ne sînt în
făţişate decît evenimentele strict necesare promovaru 
singurei acţiuni reţinute de dramaturg, încît acestea se 
succed cu o mare rapiditate. Întreaga piesă este „un c1l 
cincilea act" al unei drame, scrie unul din criticii lui 
Schiller. Korner, care citea cu mare atenţie fiecare nouă 
lucrare a prietenului său, face observaţia că noua tra
gedie se întemeiază pe acţiune, mai mult decît pe ca
ractere. Korner utilizează deci o deosebire făcută de 
Aristotel în Poetica lui, cînd, întrebîndu-se care din 
aceste două elemente ·are o însemnătate mai mare în 
tragedie, răspunsese că această însemnătate revine acţi
unii, deoarece există tragedii fără caractere, dar nu fără 
acţiune. A fost însă tocmai contribuţia evoluţiei litera.re 
mai noi, începînd cu Shakespeare, de a impune ca pre-
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ocupare principală a poeţilor dramatici zugrăvirea ca-. 
racterelor omeneşti, din care urmează să izvorască ac
ţiunea şi să se motiveze prin ele. Se poate oare spune 
că, în Maria Stuart, SchiHer revine la tipul tragediei 
antice, unde este evident că preocuparea psihologică cu
noaşte o dezvoltare mai mică decît aceea pe care i-o 
dau poeţii moderni ? Nu putem îndrăzni această afirma
tie deoarece noua dramă a lui Schiller face să se în
frunte două caractere feminine ~i din această înfrun
tare să derive dacă nu rezolvarea conflictului, cel puţin 
brusca lui soluţionare. Observaţia lui Kărner rămîne 
justă numai în sensul că, de data aceasta, Schiller a 
fost mai puţin preocupat decît în Waller..stein de a pri
cepe complicaţia labirintică a unui suflet omenesc, in
teresul lui mergînd, în primul rînd, către prezentarea 
scenică a unuia din episoadele istorice cele mai răsună
toare de la sfîrşitul secolului al XVI-lea şi care a im
presionat mai mult pe ·contemporani şi pe urma\ŞÎ. 

Specializat oarecum în istoria veacului al XVI-lea, 
în care germanii trebuiau să recunoască prima epocă a 
istoriei lor mai noi, Schiller prezintă, în Maria Stuart, 
unul din rezultatele reformei religioase în altă ţară 
decît în patria lui, în insula britanică. Intocmai ca în 
Germania, reforma ·religioasă n-a fost îmbrăţişată în 
toate punctele teritoriului naţional britanic, deoarece 
interese deosebite determinau primirea sau ,respingerea 
reformei. Burghezia engleză, :care se pregătea să facă din 
ţara ei cea mai mare putere maritimă şi comercială a 
vremii, sprijină acţiunea de smulgere a lui Hemic al 
VIII-lea de sub puterea Romei, în formele noii ,religii 
reformate, ale anglicanismului. Scurta domnie a Mariei 
Catolica, cu teribilele ei prigoniri împotriva reforma
ţilor, este un episod ,repede eliminart:. Elisabeta restabi
leşte puterea unui stat reformat, în acord cu interesele 
noii burghezii comerciale şi manufacturiere, bucuroase 
să scape de fiscalitatea papală şi de constrîngerile de 
toate felurile pe care catolicismul le aducea în ţările su
puse influenţei lui. Pătrunderea reformei merge mult 
mai g,reu în Scoţia, unde la adăpostul munţilor ei, de
pa'I'te de coastă, în regimul mai primitiv al economi-ei 
pastorale, feudalitatea, împreună cu vechiul ei aliat, cu 
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catolicismul, rămîn deocamdată mai puternice. Nevoia 
de unificare a teritoriului naţionaiJ., marea problemă a 
timpului, rezolvată pînă atunci numai de Franţa, între
vedea două căi : unificarea unei ţări in întregime re
formată sau în întregime catolică. Ultima cale este în
trevăzută de F•ranţa prin intermediul tinerei prinţese 
Maria Stuart, fiica regelui catolic al Scoţiei Iacob V, 
educată la curtea franceză şi care, căsătorită cu moşte
nitorul tronului Franţei, cu Delfinul, ar fi putut întinde 
influenţa franceză în insulele britanice, după izgonirea 
EUsabetei, fiica socotită bastardă a lui Henric al VIII-lea 
şi a Annei Boleyn, niciodată recunoscută de biserica ro
mană ca soţie legitimă. După moartea timpurie a Delfi
nului, Maria se întoarce în Scoţia unde luptele religioase 
erau în toi. Pentru a pacifica ţara, Maria semnează, în 
1561, tratatul din Edinburg, prin care renunţă la titlul 
de regină a Angliei, purtat mai înainte. Se căsătoreşte cu 
lordul Darnley. CăsMoria este nefericită. Dar dnd Darn
ley este asasinat şi Maria se căsătoreşte, pentru a treia 
oară, cu contele Bothwel, asasinul lui Darnley şi poate 
complicele reginei, revolta populară izbucneşte din nou. 
Maria se refugiază în Anglia şi cere azil Elisabetei, dar 
aceasta o fa.ce prizonieră şi o pune sub inculpaţia de a fi 
complotat împotriva ei. Sosise poate momentul unificării 
Angliei sub puterea coi:roanei reformate. 

De zece ani stă Maria în închisoarea Elisabetei, fără 
să fi putut obţine o singură întrevedere şi o explicaţie 
cu regina, vara ei. Trăieşte într-un regim de multe lip
suri şi ofense de tot felul, înconjurată de puţini sluji
tori credincioşi. Şi-a păstrat maiestatea şi frumuseţea, 
ca,e vorbeşte atît de puternic bărbaţiilor. Cercurile de 
curte ale Frantei continuă să se intereseze de soarta ei. 
Regele Spaniei· făureşte proiecte de atacare a Angliei. 
Are complicităţi sau, poate, numai bunăvoinţe, şi la curtea 
Elisabetei, pe a lordului Leicester, care, îndrăgostit de 
Maria şi nutrind proiecte matrimoniale în legătură cu 
ea, vrea să obţină de la Elisabeta cel puţin întreve-:l.erea 
dorită de atîta vreme, sigur că farmecul renumit al re
ginei prizoniere ar putea triumfa în această împreju
rare. S-a îndrăgostit de ea şi un tînăr nobH, Mortimer, 
nepotul temnicerului Mariei. Este unul din acei tineri 
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pasionaţi şi generoşi, zugrăviţi mereu de Schiller, deci 
ruda bună a lui Ferdinand von Walter, a lui Don Carlos, 
a lui Max Piccolomini. Mortimer a călătorit în Italia şi 
a văzut, la Roma, magnificenţa artei ~i a culturii, mult 
sporită în epoca Contrareformei. A stat eîtva timp prin
tre iezuiţi care continuă să pregătească preoţi pentru 
Anglia. Imaginaţia lui a fost a.fit de izbită, incit a rein
trat în biserica romană. A trecut şi prin Franţa şi a pri
mit misiuni. Vine cu o scrisoare de la cardinalul de 
Guise, unchiul Mariei, care i-a înoredinţat secrete şi l-a 
instruit în arta grea a prefăcătoriei. Se simte omul ca
pabil de a elibera pe Maria, care, scăpată de închisoarea 
Elisabetei, va trebui să treacă sub jugul pasiunii fre
ne1.ice a lui Mortimer, cunoscută de ea în atîţi bărbaţi, 
iubiţii şi vktimele ei. Regina ezită ; preferă să-l folo
sească pe Mortimer pentru a-i transmite o scrisoare lui 
Leicester. Dar Mortimer a organizat complotul eliberă
rii, în care au intrat nobili nemulţumiţi şi personaje te
nebroase din vechea biserică. 

_-\ sosit ziua întrevederii, acceptată de Blisabeta la 
insistenţele lui Leicester. In parcul castelului de la 
Fortheringhay, Elisabeta o întîlneşte pe fosta ei rivală, 
ca clin întîmplare. Maria imploră clemenţa reginei An
gliei şi îi cere libertatea, dar cu demnit,atea unei per
soane de a<::elaşi rang cu suverana implorată. Inima Eli
sabetei :nu se înduplecă cu uşurinţă. Maria este pasio
nată şi inima ei se poate frî:nge. Elisabeta este rece şi 
rămîne inflexibilă. Este epoca în care filozofia politică 
făurise ideea „raţiunii de stat". Ideea venea din lumea 
catolică. Machiavelli o teoretizase la începutul secolului. 
Regii Franţei au aplicat-o. A făcut ce era în dreptul ei 
să facă. A apărat un stat şi un tron. Ar fi putut aplica 
lecţia dată ele Noaptea Sfîntului Bartolomeu. Nu va mar 
lăsa-o să-şi exercite meşteşugul seducţiilor ei, pentru 
a-şi găsi un al patrulea bărbat şi poate o altă victimă. 
Aceasta este mult lăuda.ta frumuseţe a Mariei, lord Lei
cester? O frumuseţe admirată de toţi bărbaţii se dăru
ieşte uşor tuturor." Insultarea femeii întrece puterea de 
a se stăpîni a Mariei, şi cele două regine, readuse la ni
velul lor instinctiv, îşi spun cuvinte care nu se mai pot 
repara. 
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Cînd regina, mrn10asă, se întoarce la reşedinţa ei, 
un călugăr barnabi,t, din complotul lui Mortimer, în
cearcă un atentat. Es'1:e zarvă mare ; mulţimea cere exe
cutarea Mariei. Regina se decide să iscălească sentinţa 

de condam:rnre şi o încredinţeazJ spre îndeplinire unui 
funcţionar, lui Davison, ordonînd în acelaşi• timp, cu 
cruzime, ca Leicester să conducă execuţia. Şi cînd exe
cuţia se produce, după ce Maria primise sentinţa cu li
nişte măreaţă şi se îndreptase spre moarte cu disciplină 
pioasă, Elisabeta încearcă să îndepă,rteze de ea blamui 
posterităţii, acuzînd graba lui Davison de a fi executat 
sentinţa şi predîndu-1 justiţiei. 

Scriindu-i lui Ko['ner, în august 1799, într-un mo
ment în care compunerea Mariei Stuart era destul de 
înaintată, Schiller îşi exprimă îngrirjora,rea proveni.1.~ 
din faptul că tema, deşi atît de cunoscută, nu fusese 
încă tratată de nici un poet de seamă şi deci s-ar putea 
să aibă un defect secret ( ein geheimer Fehler ), adică un 
neajuns C3['e s-ar opune dezvoltării ei tragice. Nea
junsul ar fi putut sta în relativa identitate de factură a 
celor două personaje principale : o împrejurare care ar 
fi putut limita admcimea •Conflictului dintre ele. Se 
poate spune că, pe cît i-a stat în putinţă, Schiller a evi
tat acest neajuns. Cele două regine, deşi personaje la 
fel de crude, cum au fost toţi suveranii absolutismului, 
se dife['enţiază prin faptul că una este o regină care 
domneşte şi cealaltă o regină prizonieră. Lunga cletenţi
nne a umanizat caracterul Mariei ~i educaţia ei la curte3 
Franţei i-a dat avantaje spirituale, o cultură mai înaHă, 
un gust pentru poezie şi arte, care o împodobesc şi o 
umanizează la crîndul lor. Maria este apoi de o rară fru
museţe, ,,cea mai frumoasă femeie dilil lume", cum spune 
Mortimer, şi această frumuseţe a intrat ca un element 
în destinul ei personal. Splendida înflorire a vitalităţii ei 
a atras necontenit pe bărbaţi, iar ea a fost pa,;;ionată şi 

vanitoasă, a întins mreje şi n-a ezitat în faţa faptei celei 
mai cumplite, cînd s-a ştiut înşelată. Lungul ei trecut de 
pasiuni adaugă o poezie melancolică înfăţişării şi caracte-
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rului ei, la sfirşitul anilor lungi de suferinţă, şi obo
seala întregului trecut îi îngăduie să se despartă cu gra
ţie şi nobleţe de viaţă. &te ca un crin încărcat de grele 
parfumuri, pe care îl seceră coasa morţii. Schiller o 
zug,răveşte pe Maria Stuart cu o deosebirtă favoare şi 
întinde sentimentul lui de simpatie pentru •eroină ~i 
asupra religiei care o mîngîie. S-a observat în Maria 
Stuart o anumită complezenţă pentru catolicism, sur
prinzătoare la poetul care şi în Don Carlos şi în Wal
lenstein, chiar şi aci, a a,rătat de atîtea ori mijloacele de 
perfidie şi cruzime pe care Contrareforma n-a pregetat 
să le folosească. 

în faţa Mariei, Elisabeta apare ca o fiinţă r,ece, cal
culată, capabilă nu numai de răutate, dar şi de josnicie. 
Episodul lui Davison produce revoltă. Perfidia ei întrece 
o:rice margine, atunci cînd crede că-l poate folosi pe 
Mortimer ca pe o unealtă şi îi dă, în mare taină, însăr
cinarea de a o ucide pe ,rivală. Nu este o pasionată ca 
Maria, dar nu este lipsită de senzualitate ipocrită şi, 
faţă de Leicester, sloiul de gheaţă al inimii ei pare să 
se moaie, dar numai pînă cînd, simţind că bărbatul 
către caire se îndreptase veleitatea ei amoroasă preferă 
pe Maria, îi dă misiunea crudă de a comanda execuţia 
acesteia. Elisabeta este o fiară. Portretul reginei care a 
dat numele ei epocii lui Marlowe şi Shakespeare este 
făcut fără nici un menajament. Şi în Maria Stuart deci, 
ca şi în Intrigă şi iubire şi în Don Carlos, Schiller a 
arătat grozăviile absolutismului, abuzurile de toate fe
lurile către care coboară suve,rnnii care exercită o pu
tere personală necontrolată, degenerarea tipului uman 
prin excesul autorităţii tiranice. Di,n acest punct ele ve
dere, se poate spune că Maria Stuart confirmă tendinţa 
mai veche a dramei schilleriene. 

,,FECIOARA DIN ORLEANS" 

Maria Stuart nu-şi găsise, pînă la Schiller, poetul. 
Ioana d'Arc găsise pe doi din cei mai de see1nă, pe Sha
kespeare şi pe Voltaire, dar şi unul, îrn Henric VI, prin 
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resentiment englez, şi celălalt, în La Pucelle, printr-o 
îngustime care îl făcea să priceapă a~a de puţin ceea ce 
venea dintr-o epocă prea deosebită de a lui, n-au tratat 
tema Ioanei <lecit penrtru a o înjosi. Fecioara din Orle
ans devine deci, pentru Schiller, obiectul unei reabili
tări. Trimiţtndu-i noua lui dramă lui Wieland, care îi 
oferise ;romanul Aristipp, unde este vorba de curtezana 
Lais, prezentată favorabil, Schiller îi scrie, la 17 octom
brie 1801 : ,,Mi-ai făcut la începutul acestui an, iubite şi 
onorate prieten, un dar atît de plăcut cu al dumitale 
Socrate şi cu prietena lui, Lais, incit doresc din inimă 
să mă revanşez, pe cit îmi stă în putinţă. In locul unei 
hetaire îţi trimit o fecioară şi aş do['i ca ea să nu fac~ o 
figură mai rea printre fecioare, decit face Lais a dumi
tale printre prietene. Ambele au comun faptul că în
cearcă să reabilirteze două doamne amabile, dar cu 
proastă reputaţie, şi ored că vei fi de acord cu mine că 
Voltaire a făcut tot ce i-a stat în putinţă pentru a in
greuia sardna unui urmaş dramatic al lui. Dar dacă 
Voltaire a tîrît-o prea mul:t în noroi pe La Pucelle a 
lui, eu am aşezat-o pe a mea poate prea sus. N-aveam 
însă altceva de făcut, dacă era vorba să îndepă;rtez stig
matul aplicat de Voltaire pe fruntea frumoasei lui." 

Fecioara din Orleans este deci o operă de reabili
tare, prima din lunga serie a reabilitărilor romantice, 
care, prin opere dramatice şi narative ca Chatterton a 
lui Vigny, ca Marian Delorme a lui V. Hugo, ca Jidovul 
rătăcitor al lui Eugene Sue, ca Mizerabilii înşişi şi ca 
atî<tea altele, în care figuri reprobate de istorie sau de 
legendă sînt supus~ unei noi preţuiri şi aureolate prin
tr-o înţelegere supe,rioară, definesc una din atitudinile 
romantismului. Este motivul, va'1abil astăzi, pentru care 
Schiller şi-a subintitulat noua lui piesă „o tragedie ro
mantică". Motivul lui propriu <trebuie să fi fost că, tra
tînd o temă ,romantică şi anume una din evul mediu 
francez, noua lucrare dramatică se lega cu acel interes 
pentru o mai veche epocă istorică, menit a da mari re
zultate de aci înainte. Poezia evului mediu va deveni 
una clin sursele de inspiraţie ale romanticilor ~i, în ra-
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port cu ceea ce va urma, se poate spune că Schiller se 
găseşte la un început de serie. 

Schiller s-a oprit şi în baladele lui, după cum am 
văzut, în faţa unor teme ale evului mediu şi a arătat 
înţelegere pentru sufletele naive, curate şi viteze apă
rute în această epocă istorică. Abordînd din nou o temă 
medievală, Schiller o tratează tot într-o tragedie de ac
ţiune, deşi abundenţa materiei îl obligă la episoade pe 
care şi ,1e iillterzice în Maria Stuart. ,,Fata din Orleans, 
îi scrie Schiller lui Korner la începutul lucrării, în iulie 
1800, nu poate fi băgată într-un corset tot atît de strîns 
ca al Mariei Stuart. Va avea un număr mai mic de coli 
de tipar, ca aceasta din urmă, dar acţiunea dramatică 
are o întindere mai mare şi se mişcă cu mai multă în
drăzneală şi libertate." Nu este deci vorba, de data 
aceasta, de evenimentele cîto,rva zile, ci de lunga înlăin
ţuire a faptelor din partea finală a aşa-,zisului război de 
o sută de ani, dnd, prin acţiunea ţărăncuţei din Dom
remy, Ioana, fiica ţă,ranului bogat Thibaut d'Arc, a fost 
despresurat Orleans-ul şi regele Franţei, Carol al VII-lea, 
a fost încoronat la Reims, făcîndu-se astfel paşii decisivi 
către sfîrşitul lungii încercări : izgonirea ulterioară a 
englezilor de pe teritoriul francez şi unificaTea acestuia 
în primul stat naţional al Europei apusene. Este vorba 
deci de evenimentele din 1429-1430, din preajma des
presurării Orleans-ului şi pînă la căderea Ioanei în pri
zonieratul englez, unde va fi judecată ca vrăjitoare şi 
arsă pe rug, şi nu pînă la căderea ei pe cîmpul de luptă, 
cum prezintă Schiller lucrurile, luîndu-~i libertate 1 prea 
mare faţă de adevărul istoric. 

Ioana trăieşte deci în casa tată-lui ei, păscînd oile şi 
ajutînd la gospodărie. E a treia fată a ţăranului Thi
baut. Sînt VTemuri g,rele de război şi Thibaut v~ea să-şi 
mărite fetele ; dar Ioana nu se gîndeşte la măritiş. Este 
o copilă ciudată. Au venit pînă la ea rituri vechi, din 
vremea strămoşilor celţi, şi ea le-a deprins şi le practică 

1 In textul de bază : libertăţi. Corectat după manuscris 
{n.ed.). 
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pe toate. Stă sub ramurile stejarului bătrîn al druizilor 
şi ascultă ce-i spune freamătul lor. Vorbeşte cu duhul 
muntelui, culege rădăcini la miezul nopţii şi prepară 

băuturi din ele, face semne în nisip. Thibaut este plin 
de griji. A visat-o într-o noapte stînd pe tronul regelui 
Franţei, cu diadema cu şapte stele pe ioreştet, şi regele, 
prinţii, comi,ţii, episcopii închinîndu-se înaintea ei. Fe
rească Dumnezeu de-aşa nenorocire ! Ia seama, Ioana, 
păzeşte-te de duhuri, nu căuta singurătatea, căci în pus
tietate a îndrăznit Satana să ispitească pe stăpînul ce
rului! 

A venit un cumătru de la tîrg ~i a adus un coif, pe 
care i l-a lăsat o ţigancă în braţe şi s-a făcut nevăzută. 
Ioana vrea coiful. Cumătrul Bertrand a adus şi veşti de 
la firg. E mare jale în F["anţa. Englezii au cuprins toate 
ţările pînă la Loire. S-au strîns în jurul Orleans-ului şi 
l-au împresurat, aduse de englezi, armate din toate 
ţările pămîntului, lăncieri burgunzi şi luxemburghezi, 
din Namur şi din Brabant, gandezi îmbrăcaţi în catifea 
şi mătase, olandezi mulgători de vaci şi frizoni de 
lîngă Marea de gheaţă. S-a amestecat printre toate 
limbile pămîntului lupoaica, muierea răposatului rege 
nebun, mama celui de azi, regina Isabeau, îmbră-

cată în oţele şi îndemnînd la luptă împotriva feciorului 
ei. in tabăra de la Orleans s-a adunat floarea cavalerilor 
englezi. Au ridicat turnuri mari să privească dincolo de 
ziduri, au săpat galerii sub pămînt şi le-au umplut cu 
pulbere ca să arunce oraşul în aer şi au trimis asupra 
lui ghiulele grele, încît bisericile zac acum în ruină şi 

turnul de la N6tre Dame s-a aplecat. Regele şi curtea 
lui sînt la Chinon. N-are trupe. E cu mîinile legate. 
Numai cavalerul Baudricour a izbutit să adune şaispre
zece steaguri şi să le pornească în ajutorul regelui. Dar 
acum englezii i se ţin pe urme, şi Baudricour se gîn
deşte să se unească cu burgunzii, ca aceştia să rămînă 
francezi, dacă Franţa şi Burgundia s-ar împăca. 
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Ioana a ascultat cu atenţie şi acum iZJbucneşte. Bau
clricour nu tr~buie să se unească cu burgunzii. Norocul 
duşmanului trebuie să se prăbuşească in faţa Orleans-u
lui. Inainte de a îngălbeni spicele şi de a se rotunji luna 
pe cer nici un armăsar de-al englezilor n-o să mai bea apă 
di,n undele Loirei. Turturica va goni uliul. O fecioară 
sfioasă va face minunea, cu ajutorul Domnului, şi va 
izgoni pe englezi oa pe o turmă de oi. Ioana are o vizi
une politică grandioasă, a unei orînduitri naţionale unice, 
răzimate pe poporul muncitOT, ocrotitoarea iobagilor şi 
a meşterilor harnici din oraşe. Nu-i trebuie Franţei 
domn st,răin, fă.Tă legătură cu popoirul ei. Vorbirea Ioa
nei este un program întreg : 

Cum, să nu avem un domn al nostru, 
De-a pururi trăitor, arînd cu plugul, 
Ocrotitor al brazdei roditoare ? 
ll face slobod pe iobag, pe meşteri 
I-adună în oraşe bucuroşi, 
Ajută pe cel slab şi înspăimîntă 
Pe răi. Stă deasupra pizmei. 
E cel mai mare căci este un om 
Şi îngeru-ndurării pe pămînt. 
Strălucitor de aur, tronul lui 
Adăposte;~te pe nenorociţi. 
ln faţă-i ticălosul tremurii 
Şi dreptul se-apropie încrezătoi·. 
Jucîndu-se cu leul fără frică. 
Străinul rege, venetic, acela 
Ai căruia strămosi nu zac aici -
ln glia noastră _:_ poate s-o iubească ? 
Cînd n-a fost tînăr cu flăc•?iii noştri 
Şi vorba noastră ti-a rămas străină, 
Putea-va oare tată să ne fie ? 

Ioana preconizează, prin Uil"mare, orînduirea absolu
tistă, unificatoarea ţării, zdrobitoarea anarhiei feudale, 
un mare progres social, oricare ar fi fost consecintele ei 
ulterioare, şi care se instaurează, de fapt, în Franţa: după 
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sffu'şitul războiului de o sută de ani. Dar Thibaut, tatăl 
Ioanei, rămîne neîncrezător. Este un om al timpurilor 
vechi, un ţăran resemnat care nu pricepe deloc mesajul 
f.etei lui minunate : 

Să ocrotească Domnul Franţa şi pe rege ! 
Sîntem ţărani, nu ne pricepem spada 
S-o mînuim, nici armăsarul 
Cu pieptul prins în zale să-l strunim. 
Să ',asteptăm ce ne va da izbînda : 
N o"rdcu-n lupte-l hotărăşte cerul 
Şi-i domnul nostru-acela uns la Reims 
Şi care-acolo se încoronează. 
Mergeţi la treabă! Haideţi! Nu gîndiţi 
Decît la ce-i al vostru. Pe cei mari, 
Pe prinţi, pe domni şi ghinărari 
Lăsaţi-i să se bată între ei, 
Să ne-ngrozim n-avem temei. 
Furtuna să se-abată pe ogor 
Şi lanul să ni-l culce sub picior 
!n goană armăsarii, nu-i nimic : 
Rodeşte-n primăvară noul spic. 
Şi fără adăpost de vom rămîne, 
Colibele le-om înălţa chiar mîine. 

La Chinon tine curte de amor Carol al VII-lea îm
preună cu iubita lui, Agnes Sorel. Este un rege slab, 
cu totul demoralizat. Cavalerii nu-l pot face să ia o ho
tărîre. Delegaţiei burghezilor din Orleans îi dă încuviin
ţarea să predea burgunzilor oraşul. El, împreună cu 
toată curtea şi cu restul trupelor, se va retrage spre 
miazăzi, dincolo de Loire. Mîngîie pe Agnes : şi acolo e 
Franţa; e ţara de-a pururi senină a trubadurilor, unde 
viaţa şi iubirea înfloresc mai frumos. Soseşte Ioana care 
,recunoaşte pe rege în mulţimea cavalerilor, printre care 
se ,ascunsese. Reuşeşte, prin revelaţia mesajului ei, să 

mi~te pe Tege şi pe cavaleri. Stăpfoeşte daruri minunate 
ale divinaţiei. Cînd un herald vine din partea coman
dantului armatelor engleze - contele Salsbury - să 
ofere o pace ruşinoasă, Ioana îl respinge. Ştie, mai ma
inte ca vestea să se fi transmis, că Sa1lsbury a murit în 
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faţa Orleans-ului. Francezii se vor bate. In lupta care 
urmează, învingătorii de la Poi:tiers, Crecy şi Azincourt 
sînt respinşi şi se salvează prin fugă. Orleans-ul a fost 
despresurat. A învins o fată ciudată, care s-a azvîrlit 
asupra taberei, desigur o vrăjitoare. Oriunde se-arată, 
englezii sint bătuţi. Ucide pe viteazul tînăT Montgo
mery. Il ia prizonier pe Filip, ducele Burgundiei şi pro
voacă revirimentul sentimentelor lui, făcîndu-1 să treacă 
în tabăra franceză. Proroceşte unirea tuturor francezilor 
s.ub aceeaşi coroană şi, în cuvinte învăiluite, dezbinarea 
lor în secolele viitoare, desigur în Revoluţia franceză, 
din care trebuia să ia naştere o altă Franţă. Cînd en
glezii înaintează din nou peste Marna, Ioana intervine 
încă o dată. Se llămures•c în ceaţa depărtă.fii turnurile 
din Reims. Un misterios cavaler ne-g:ru o previne să nu 
intre în oraş. Drumul ei este însă înainte. In lupte îl 
întîlneşte pe Lionel şi cînd, smulgî,ndu-i coiful, îi vede 
chipul, Ioana nu-l poate ucide. Se lasă deza~mată şi 
pleacă, stăpinită de o tulburare necunoscută. Oum l-ar 
fi putut ucide după ce l-a văzut, l-a auzit ? Ascultă 
acum cînteoe şi-l regăseşte în ele. Fecioria ei vitează 
şi crudă fusese o neştriinţă. Acum a cw1oscut, a văzut, 
~i se simte altfel. Mesajul ei războinic a încetat. 

Destinul Ioanei coteşte acum către sfîrşitul ei. Se ho
tărăşte, după multe ezitări, să însoţească pe rege la 
Reims, la încoronare. Dar părăseşte catedrala şi steagul 
purtat pină acum. In mulţimea de afară îşi regăseşte 
surorile. N-a adormit cumva sub stejarul din Domremy 
şi totul a fost un vis ? I se pare că adoraţia mulţimii 
depăşeşte meritul ei. Eroina a devenit iar o fată de la 
ţară. Vrea să se întoarcă acasă, să slujească în ograda 
surorilor. Apare şi tatăl, Thibaut, plin de mînie şi de 
îngrijorare. Sufletul fetei lui s-a pieirdut. Să afle regele 
Franţei că a învins prin meşteşugurile vrăjitoreşti ale 
Ioanei. Fata nu se apără, nu protestează. Pleacă spre 
casă pe drumuri ocolite, însoţită numai de Raimond, 
acela care altădată voise să facă din ea o mireasă. In 
noaptea g,rozavă de furtună găseşte adărpost la săpătoa:-ii 

hrubelor de cărbune. Raimond întreabă : este Ioana o 
vrăjitoare? Şi ea lămureşte : puterea ei a fost curată 
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şi vremurile viitoare vor recunoaşte curăţenia ei. Ina
poi la regelie Franţei, doreşte Raimond, pentru a-l face 
să întindă din nou mîna pe care o ridicase de pe creş
tetul fecioarei. Au apărut însă englezii şi Ioana cade 
prizonieră. Iată-l şi pe Lionel, care doreşte s-o salveze 
pe Ioana, dar vrea mai departe să-i piardă pe francezi. 
Preţul este prea mare pentru Ioana. Rămîne mai de
parte înlănţuită în turnul ei. Dar cînd o nouă întîlnire 
se produce între foaincezi şi englezi, şi norocul pare a 
surîde a:cestora din urmă, Ioana îşi frînge lanţurile, co
boairă în vălmăşag şi învinge încă o dată, dar cade în 
luptă. 

Schiller a nesocotit adeseori adevărul istoric. A dat 
destinului eroinei un alt final decît acel trăit de ea în 
realitate. Nu s-a oprit în faţa episodului procesului 
Ioanei, în care poeţii mai noi, un Bernard Shaw, un A
nouilh, au găsit o mină atît de bogată în semnificaţii. A 
făcut din Ioana o fecioară războinică, o nouă Camilla, 
a francezilor, răspindind teroarea şi vărsînd sînge în 
jurul ei, deşi documentele ne-o arată purtînd doar stea
gul şi învingîncl numai pr-in prezenţa ei curată. Pe ne
biruita fecioară o înfrînge numai inima ei, apariţia fe
meii iubitoare în ea, prin care Ioana se simte vinovată. 
prăbuşită de pe soclul inocenţei din care îşi trăsese pu
terea de mai înainte. Era oare necesar ca poetul să facă 
această concesie eticii ascetice a evului mediu, a epocii 
care sfîrşeşte, de fapt, prin personalitatea ei ? Iubirea 
ei de ţară putea încăpea foarte bine, împreună cu ela
nul dragostei femeie~ti, în marea ei inimă umană. Fap
tul de a nu fi văzut aceasta alcătuieşte o slăbiciune a 
concepţiei Lui Schiller. Unii critici au făcut observaţia 
că poetul îi atribuie Ioanei sentimentul patriotic, un 
sentiment pe care secolul al XV-lea francez nu-l cu
noştea încă, cel puţin în formele lui moderne. Dar n-a 
fost oare tocrrnai marele ei rol istoric acela de a-l evoca 
în sufletul omenesc, ca simţirea legăturii unui popor în
treg cu pămîntul locuit de el de veacuri şi de care se 
leagă toate imaginile feridrii omului ? In alte drame 
ale sale, Schiller a întrupat în eroi alte sentimente şi 

porniri generoase, lupta împotriva tiTaniei, pasiunea li-
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bertăţii ; aci el a dat expresie, prin glasul şi faptele 
Ioanei, iubirii de ţară şi a făcut-o ca unul din cei dintU 
printre ;poeţii modeTni. A înţeles cu adîncime ,rostul is
toric al personalităţi,i Ioanei, prin care Franţa a putut 
înainta către unificarea ei şi către o nouă orînduire po
litică, în care se înmormînta dispersiunea feudală cu 
nesfîrşitele ei nenoroci,ri pentru popoarele lăsate pradă 
nenumăraţilor comiţi şi baroni, stăpînitorii pămînturilor. 
Simbol al năzuinţelor şi al ,puterii populare, prin Ioana 
a învins poporul. Pentru îrntîia oară, în dramele lui 
Schiller, şi chiar în toată dramaturgia timpului, hotă
rîrea istorică nu provilile din voinţa unui stăpînitor, ci 
din intervenţia poporului, printr-o fiinţă ridicată din 
mijlocul lui şi care izbuteşte să însufleţească din nou 
dorinţa generală de a lupta şi de a învinge. Prin cu
rentul liTic care o animă, Fecioara din Orleans este deci 
un imn al partriotismului popular. Poetul a înţeles nu 
numai rolul istoric al Ioanei, dar şi poezia caracterului 
ei, naivitatea ei pură şi castă, din care se dezvoltă o pu
tere miraculoasă, capabilă de fapte mari. A mîntuit fi
gura Ioanei şi a reînălţat-o din înjosirea în care lipsa 
de înţelegere a trecutului o cufundase. A redat omenirii 
pe unul din eroii săi. 

,,LOGODNICA DIN MESSINA" 

Admiraţia pentru tragedia greacă, studiată mereu din 
momentul primei ~ezări la Weimar, unele traduceri. 
ca, de pildă, a lfigeniei în Aulida de Euripide, reflecţia 
asupra tragediei, ca î,n studiul pe oare i-l consacră, emu
laţia cu Goethe, îl determină pe Schiller să abordeze o 
temă înrudită cu acele tratate de vechii poeţi, în forme 
apropiate de ale lor. Aşa ia naştere, în aprilie 1803, dnd 
este jucată pentru întîia oară la Weimar, tragedia cu co
ruri Logodnica din Messina sau fraţii inamici (Die Braut 
von Messina ader die feindlichen Brilder). Este o com
punere ca,re îl scoate pe poet din ciclul dramei istorice 
şi-l odihneşte, dim marile osteneli ale ultimilor ani, prin 
variaţia temei şi a tehnicii poetice. Subiectul noii tra
gedii n-are un izvor literar precis, ci este o înşirui,re de 
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evenimente închipui,te de poet pentru a ilustra puterea 
ineluctabilă a destinului. Intocmai ca în Oedip al lui 
Sofocle, eroii nu se pot sustrage destinului care-i perse
cută şi îi jertfeşte, dintr-o altă sferă <lecit aceea a vo
inţei şi a faptelor lor. Cită deosebire însă între ideea 
destinului la poeţii tragici greci şi aceeaşi idee în Lo
godnica din Messina, unde doi fraţi înduşmăniţi de 
multă vreme, peste care plutea un blestem inexplicabil, 
ajung să se împace, dar se rătăcesc într-un nou conflict 
sîngeros, aducătorul morţii pentru amindoi ! ,,Destinul" 
celor vechi este o putere morală a lumii. Oedip şi des
cendenţii lui suferă şi se prăbuşesc din pricina unei 
crime abominabile a strămoşilor. Justiţia ,gentilică, aceea 
care pedepsea pe toţi oamenii unei seminţii întregi 
pentru vina unuia dintre ei, se menţinea în ideea tra
gică a destinului şi umplea de oroare pe spectatorii care 
asistau la uneltirile lui ingenioase ~i crude. Teroarea se 
amesteca însă cu mila în emoţia tragică, descrisă de 
Aristotel în Poetica lui, deoarece, deşi explicabil prin 
faptele strămoşilor, destinul nu prigonea mai puţin pe 
nişte eroi care, întocmai ca Oedip, puteau avea cea mai 
înaltă valoare morală. 1n tragedia antică, de pildă, în 
aceea la care ne referim a.cum, se încrucişau două pla
nuri moraJe : al seminţiei întreg,i a Atrizilor şi al unui 
erou individual, al lui Oedip. Soarta pedepseşte în Oe
dip crima ginţii lui. Era o anumită justificare morală 
pe care, înţelegînd-o, publicul tragediei antice îşi spunea 
că structura etică a lumii nu este cu totul absurdă, că 
o legalirtate morală profundă o domină şi o motivează. 
Nimic din toate acestea în Logodnica din Messina, unde 
cei doi fraţi se duşmănesc şi îşi găsesc moartea, reali
zînd visul premonitor al tatălui lor, dar fără nici o jus
tificare cît priveşte îndreptăţi,rea blestemului care-i ur
mă,reşte. 1n noua tragedi·e a lui Schille·r ne găsim deci 
în domeniul absurdităţii pure, al unei înlănţuiri de eve
nimente grozave fără nid o justificare. Soarta care ur
măreşte pe fraţii inamici este destinul antic lipsit de 
cununa lui morală, amputat de vechea lui semnificaţie. 
Rezultatul literar al influenţei exercitată în epocă de 
Logodnica din Messina a fost o producţie întreagă de 
aşa-zise „tragedii ale destinului" (Schicksalstragădien), 

754 

https://biblioteca-digitala.ro



unde poeţi de a doua mînă se întreceau sa imagineze 
întîmplăTi neaşteptate şi oribile, prin care oameni cu to
tul nevinovaţi ajungeau să pătimească, realizînd inten
tia unei soa,rte arbitrare. Samavolnicia destinului, în 
iocul legalităţii lui moriale, însemna, de fapt, degrada,rea 
unei idei provenite din antichitate, printr-o interpretare 
meschină a •ei. Nu esite partea cea mai bună a înrîuri-rii 
emanate de la UI1Ia din operele lui Schiller. 

Ne găsim în Sicilia, întT-un moment nedeterminat 
al trecutului, poate către sfîrşitul evului mediu. Peisajul 
este caracterizat, în vorbirea personajelor, prin <referire 
la relieful stîncos al insulei, la marea strălucitoare care 
o înconjură şi la golfurile ei, la blocurile de lavă răs
pîndite pe în/tinderea ei, la pini şi chiparoşi, la ulmii 
pe care se urcă viţa de vie. S-au încrucişat aici şi au 
ajuns să fuzioneze mai muirte culturi, a grecilor, a ara
bilor, a normanzilor şi a germanilor mai noi. Sălile cu 
coloane, referinţele mitologice în dialog şi în coruri vor
besc despre vechiul stat grecesc. Intr-un rînd se amin
teşte de bazarul oraşului, unde maurii expun spre vîn
zare stofe aduse din Orient, fine ţesături ale indienilor, 
cingători de purpur-ă -cu fiire de aur, podoabe făcute din 
perle şi coral, diademe cu rubine şi smaralde. Este lumea 
meşteşugurilor din Orient. Germanicii au adus cultura 
cavalerească şi creştinismul. Palatul casei domnitoare 
are o capelă. In insulă se găsesc mînăstiri. 

Domneşte 1a Messina o dinastie spaniolă. După moar
tea bătTînului stăpînitor a rămas Donna Isabela cu cei 
doi fii ai ei : Don Manuel şi Don Cesar, moştenitorii 
tră~nd în duşmănie. Sînt î,ruconjuraţi cu toţii de localnici, 
grupaţi în ,coruri, conduse de cîte un coreut, purtătoTul 
cîte unui nume caTacteTistic pentru · ascendenţa fiecăruia 
clin ei : Caj!etam., Berengar, Manfred şi Bohemond. Cîn
tecele corurilor, de pildă acel condus ele Berengar, ne 
spun ceva despre resentimentele vechilor indigeni, aduşi 
să scoată mereu spada şi să sîngereze pentru stăpînitorii 
străini, oameni ai forr-ţei şi ai silniciei, veniţi pe corăbii 
din locurile unde apune soarele. Berengar vorbeşte în 
numele exploataţilor. Bătrînul stăpînitor a visat odată 
cum între doi dafini creşte un •crin care, transformat în 
flacără, aprinde casa lrui domnească şi o prăbuşeşte. Un 
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arab tălmăceşte visul : crinul transformat în flacără va 
fi copila care urma să vie pe lume. Cinel Beatrice se 
nai;te, prinţul porunoe~te să fie omorîtă, dar mama ei o 
salvează, [ncredinţînd-o maicilor dintr-o minăstire ca s-o 
crească. Mai tîrziu, Donna Isabela a visat, la rîndul ei, 
un leu care-şi depune prada 1n sînul unei copile fru
moase ca Amorul, un vultur care-i oferă o căprioară. 
Un călugăr creştin a ,explicat noul vis : fiica născută va 
împăca pe fraţi prin iubire apr~nsă. Intre timp Don Ma
nuel a cunoscut pe frumoasa călugăriţă din mînăstirea 
Sfintei Cecilia şi s-a îndrăgostit de ea. Don Cesar o 
cunoaşte de asemenea şi se îndrăgosteşte la rîndu-i. Nici 
unul, nici altul nu ştiu că iubesc pe aceeaşi fiinţă, şi că 
aceasta este sora lor. In ziua cînd, prin ,porinirea gene
roasă a inimii lor iubitoare, cei doi fraţi ajung să se 
împace, uitînd de vrăjmăşia oarre-i despărţise pînă atunci, 
Donna Isabela crede că a sosit timpul ca: Beatrice să 
fie scoasă din mînăstire şi adusă la curtea ei domnească, 
lîngă mama şi fraţii ei. Dezvăluie marea ei taină fecio
rilor ei, bucuroşi a afla că au o soră. Slujitorul, trimis 
s-o aducă, se întoarce cu vestea că Beatrice a fost răpită 
de corsari mauri. Don Cesar zboară perntru a-şi căuta 
sora şi a o salva. O găseşte însă în ibraţele lui Don Ma
nuel, şi fratele ucide pe frate. Don Cesar îi;i va da şi 
el moartea. Visul prinţului bătrîn, dar şi al Donnei Isa
bela, se împlinise deopotrivă. 

Logodnica din Messina trebuia să dev1nă o tragedie, 
ca a. grecilor. Am văzut ce se poate spune despre „des
tinul" care alcătuieşte resortul ei profund şi se reali
zează prin pasiunea eroilor, descendenţii unei s•eminţii 
violente de stăpînitorri. Pentru a se apropia de tipul 
vechi,i tragedii, Schiller a reînviat corul, format aici din 
vechii indigeni ai insulei, grupaţi în jurul cîte unuia 
din protagonişti, asistîndru-i în acţiunile lor, comentînd 
evenimentele. Mai ales în această din urmă functiune a 
lui, vechiul cor tragic fusese înlocuit prin „confidenţii" 
şi „confidentele" tragediei clasice .franceze. Căutînd din
colo de aceasta, în trecut, prototipul tragic pur, Schiller 
regăseşte modelul grec şi reînvie corul. Pentru a-l jus
tifica esteticeşte, în ochii spectatoT'Ului modern, poetul 
scrie articolul : Despre întrebuinţarea corului în tragedie 
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(Vber den Gebrauch des Chors in der Tragădie), în care 
ne lămureşte întreita lui funcţiune : prin ficţiunea co
rului, tragedia este ri:dicată dincolo de planul „naturalis
mului" - cum zioe Schiller, întTebuinţînd un cuvînt 
carre avea să se răspîndească la şapte sau opt decenii 
după el - adică dincolo de reprod'Ucerea plată a reali
tăţii ; este ca un zid care o sepaxă de aceasta. In al doilea 
rînd, prin cor, tragedia nouă evocă timpurile legendare 
în care se petrec evenimentele înfăţişate de ea, adică 
acele timpud cînd faptele şi întîmplădle eroilor se des
făşurau in faţa obştii lor întregi. In fine, încredinţînd 
corului ·reflecţia filozofică şi lirică, o extrage pe aceasta 
din vorbirea perrsonajelor, care se purifică astfel de orice 
retorism, în timp ce corul însuşi, în vorbire potenţată 
poetic, are prilejul să exprime accentele lirÎ'Ce cele mai 
mi~cătoare. Pledoairia pentrru reintroducerea corului în 
tragedie şi procedeul sltabilit de Schiller nu l-au impus 
însă în teatrul modern, în afară de operă, unde en 
folosit şi mai înainte, dar de care Schiller aire g1c"ijă să-l 
diferenţieze. Dealtfel, Schiller n-a prevăzut pent:ru coru
rile lui o muzică însoţitoare, _ci le-a imaginat în formei 
declamaţiei unui coreut, repetată de întregul grup coral 
numai în ultimele versuri ale interventiei lui. 

Astăzi, cînd recitim Logodnica din· Messina, o nre
ţuim mai ales pentru mairea ei v,afoare poetică. Spre 
deosebire de celelalte opere dramaitice ale lui, Schille'r 
nu ne-a înfăţişat aici un conflict istoric, evenimente 
legate de una din etapele dezvoltă:rii, omenirii, deşi unele 
determinări de spaţiu şi timp nu lipsesc, după cum am 
văzut, nici din Logodnica din Messina. Schiller a tratat 
aici o temă legendară, combinată de el din mai mult-2 
motive ti,pi•ce, ca, de pildă, motivul „fraţilor inamici", 
al „iubirii blestemate", al destinului", înţeles, dealtfel, 
fă-ră adevăi:rată perspectivă tragică, şi ne-a întors, prin 
toată fabulaţia dramei, către acel trecut ele patimă şi 
violenţă al societăţilorr omeneşti, pentru a măsura mai 
bine ceea ce a cîştigat rraţiunea şi civilizaţia pentru noi. 
A făcut-o în forme poetice riguroase, în care pasiunea 
şi sentimentul îndurerat al vieţii sînt supuse numărului 
şi măsurii, cu girandoare realizată prin exprimare nobilă 
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şi concisă, astfel încît lava patimii celei mai clocoti
toare ne apaTe prin oristalul perfect al organizării poe
tice. Unele din cele mai desă,vî.rşite pagini de poezie 
scrise vreodată de Schiller se găsesc în Logodnica din 
Messina, pagini ale acelei desăvîrşiri clasice către care 
poetul a năzuit necontenit şi, prin emulaţie ou Goethe, 
le-a realizat acum, în acei din urmă ani ai activităţii lui. 

,,WILHELM TELL" 

!napoiat din a doua lui călătorie în Elveţia, Goethe 
îi scrie lui SchilleT la 14 octombrie 1797 : ,,Sînt convins 
că fabula lui Tel1 s-ar putea trata epic şi dacă, după 
cum îmi propui, ,1uorul mi-ar reuşi, s-ar vedea cum po
vestea îşi dobîndeşte deplinul ei adevăr prin poezie, în 
timp ce de obicei, ca să produci ceva, trebuie să trans
forr,mi istoria in fobulă". Goethe n-a mai scris, cum avea 
de gînd, poemul epic Wilhelm Tell, dar Schiller, după 
ce a studiat tema, in cronici mai vechi !'ii în scrieri isto
rice contemporane, a scos din ea, p<rin munca foarte 
concentrată a cîtorva luni, drama în cinci acte repre
zentată cu maTe succes la Weimar, în madie 1804. 

întocmai ca în alte împrejurări, Schille,r a dispus cu 
mare libertate de materia istorică, legînd 'inrbre ele eve
nimente şi figuri aparţinînd unor epoci deosebite, une
ori despărţite prin secole. Schiller înfăţişează luptele 
pentru libertate ale ţărranilor elveţieni din timpul împă
ratului habsburgic Al!brrecht I, ucis de nepotul lui, Hans, 
duce de Suabia, în 1308. Wilhelm Tel1 este însă un per
sonaj din a doua jumătate a secolului al XV-lea. Este 
adevărat că în legenda lui Tel1 s-au păstrat elemente 
provenite din legende germanice mai vechi. O figură ca 
aceea a vînătorului Tel1, mare meşte[' în mînuirea arcu
lui şi a săgeţii, trebuie să fi existat mereu p<rintre se
minţiile ge['ffianice venite din miazănoapte şi caire ocu
paserr-ă munţii şi văile Elveţiei din timpuri imemoriale. 
Aceşti vechi munteni păzeau cu străqnicie libertăţile lor, 
susţinuţi de relieful adeseori inaccesibil al ţării ocupate 
de ei, încît vreun Tel1, arcaş îndemînatic, caracter liber 
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şi eroic, trebuie să fi apă.JI'ut mereu printre vechii helveţi. 
Este motivul pentru care Schiller se simte îndreptăţit 
să reunească două vechi tradiţii, făcînd clin ele o sin
gură dramă. 

Vechii băştinaşi ai cantoanelor elveţiene, printre ca,re 
Schwyz, Uri şi Underwalden, unde se desfăişoairă drama 
lui Schiller, aparţineau imperiului german încă din se
colul al XI-lea şi se bucurau de drepturi şi libertăţi, 
octroiate lor di["ect de către împă:ra:t, la fiecare schim
baire de domn. Elve·ţienii au dat împăiraţilor germani 
trupe renumite prin vitejia lor. Unele din ele au luptat 
pentru Frederic al II-lea la Faenza (1241), în Italia. 
Altele au însoţit pe împă·raţi la încoronarea lor, la Roma. 
La urcarea lui pe tron, Albrecht I n-a respectat vechea 
tradiţie, omiţînd actul de 11."ecunoaştere a libertăţilor hel
vetke. Au ,avut loc atunci ma•ri tuLburări în munţii El
veţiei, încheiate, în 1307, prin restabilirea independenţei 
ţării, în formele unei guvernări autonome. Silnicia habs
burgică, urmăirind să impună ţărănimii libere din can
toanele Elveţiei îndaitorill"Î feudale. a produs noi răzvră
tiri în rindurile acelei ţărănimi. In a doua jumătate a 
secolului al XV-lea, ţăranii federaţi (din Eidgenossen) 
au jurat să lupte alături pentru dărîmall."ea castelelor şi 
izgonirea feudalilor. adunîndu-se pe muntele Ri.itli. Lupta 
ţărănimii din această weme, în mijlocul căreia apare 
Wilhelm Tel1, s~a terminat cu o izbîndă totală şi dura
bilă, cîştigarea deplinei autonomii prin pacea ele la Ba
se!, din 1499. Schiller a cules ecouri din acest lung trecut 
de lupte şi, unindu-le înt['e ele, a dat oarecum, în drama 
lui, siillteza luptelor pentru libertate ale Elveţiei. 

Ce 'admirabilă construcţie, limpede şi impetuoasă, 
susţinută de sentimentul aşa de just al peisajului, de 
înţelegecr'ea sufletelor simple şi drepte ale oamenilor din 
mijlocul lui ! Este o ţară de culmi, de prăpăstii înfri
cate, de păduri adinci. Strălucesc gheţarii în lumina stră
lucitoare a soarelui, alunecă lavinele şi cascadele spu
megă. Capra sălbatică sare din stîncă în stîncă, pajura 
se roteşte în văzduh şi; pe coastele dealurilor şi pe 
podişuri, turmele pasc fîneaţa aromitoare. Se aud tă
lăngile prin văzduhul limpede şi, numai după sunetul 
lor, păstorul ştie dacă turma lui trece prin vreo pri-
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mejdie. Din torentele culmilor s-a adunat, în vale, apa 
marilor [acuri, atît de limpede încît ochiul vede pietrele 
rotunde din fund. Se iscă deodată flilrtuni înspăimîntă
toare şi marile valuri ale lacuriloir răpesc luntrea pesca
rului şi o zdrobesc de stînci. 

Locuitorii sînt păstori, pescari sau vînători, puţini 
agricultori. Se amestecă printre ei ~i cîte un meşter 
tăietor de lemne, dulgheri ai caselor de bîrne, vreun 
meşter făurar. S-au aşezat în sate rare, uneori în gos
podării izolate, unite prin drumul maire, dair şi prin 
cărări mai scurte, printre stînci acoperite de păduri. Sînt 
mari gospodari ; stăpînesc fineţe întinse şi tu·rme nu
meroase. Au ease frumoase, pe care le împodobesc cu 
blazoanele colOTate ale cantoanel0tr şi cu inscripţii sen
tenţioase din care, citindu-le, trecătorul scoate o învă
ţătură şi o meditează în drumul lui singuratic. Jos de 
tot, pe clinele deaJ.urilor mărunte, cresc pomi roditori 
şi viţa de vie. Cite un boloboc de vin ,ajunge sus la 
munte şi călătorul, pelerin sau călugărr, primeşte o cupă 
de vin şi se îndestulează în casa primitoare. Sînt vechi 
oameni aiberi, căliţi într~o natură aspră, şi pe care ve
chimea dati,nelor comune, multele înrudiri dintre ei îi 
unesc într-o foarte· tare conştiinţă obştească. Sentimen
tul pat!r-iotic al popnairelor moderne a cunoscut una din 
primele lui cristalizări în sufletele muntenilor elveţieni. 

Obştea helvetică este mai :ales ţărănească. Dar s-a 
ales din mijfocul ei cîte o spiţă feudaJ.ă, înnobilată ele 
mult, sau venită din vechi timpuri, printre păstorii şi 

vînătorii munţilor. Pe unele culmi se înalţă castele, ca 
cel ele la Rossberg, de la Sarn. Ţăranul se opreşte clin 
drumul lui şi prive1;,te arătarea lorr de turnuri ~i mete
reze, dincolo ele şanţurile adînci, de podurile legate în 
lanţuri. Cine ajungea în hrubele lor nu mai vedea lu
mina soarelui. Era primejdios să te pui rău cu domnii 
din castele. Veneau înd,a,tă oameni cu lănci, călăreţi în 
armUTe şi !ridicau pe cel care vocbise cu îndrăzneală, 
lăsînd în urma lor văduve şi orfani. Trufia crudă a feu
dalilor s-a înăsprit de cînd împăratu~, refuzînd să recu
noască libertăţHe ţăranilor, a tirimis printire aceştia pe 
uneltele lor, juzi lipsiţi de omenie şi suba,lternii lor, 
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cu m1smnea de a încovoia cu totul pe munteni. Ţara 
geme ~ub apăsarea lui Gessler. 

Unul dintre munteni a crăpat cu securea capul ju
delui venit în gospodăria lui, care-i rîvnise la nevastă. 
A venit în fuga marre pînă la malul lacului, pentru a-l 
trece şi a se ascunde dincolo, în Schwyz. Dar furtuna 
răscoleşte apa lacului şi, cum pescarul nu îndrăzneşte 
s-o înfrunte, WilheLm Tel1 îl trece pe fugar pe malul 
celălalt : ,,Lacul poate să arate îndurare omului, judele 
nu". Semnele oprimă,rii vin din multe părţi. La Altorf, 
in U:ri1, se clădeşte o cetate mare, o închisoare. Unui 
ţăran i-au fost ·răpiţi boii din jug. Dacă ţăranul vrea să 
mănînce, să se înhame ,el [a jug, spun juzii. Ţăranul a 
lovit pe trimisul judelui ; apoi s-a refugiat. A fost prins 
bătrînul, tatăl, şi acestuia i s-au scos ochii. Vin alte 
multe veşti aJe abuzului şi sHnidei. 

Revolta este mare în ţară. Se adună ţăranii din Riltli. 
S-a ridicat [una pe cer şi se vede curcubeul de noapte. 
Au ajuns aici căţăil"Îndu-se pe stînci ; au băut laptele 
gheţari'1o1r. P.rin gospodă,riile pe unde au trecut au văzut 
spada rnginită, pitiită după uşă. Sînt oameni din toate 
neamurile locului. Unii din ei se tmg din ucigătorii 
balaurului care a trăit altădată, de mult, în mla~tinile 
din vaJea cea mai aclîncă. Se sfătuiesc. Cei din Uri .vor 
duce steagul şi spada, vor sta în fruntea oştilor, cei clin 
Schwyz vor conduce adunările. Cei din Unterwalden 
voc asculta de ceilailţi. Işi aduc aminte de îndepărtata 
lor obîrşie comună. Au venit, făcîndu-şi loc cu sabia, din 
ţara germană. Au doborît păduri ; au aşezat sate în mij
locul lor. Au gonit sălbăticiunile, şi ursul bătrîn s-a 
ascuns în peşteră. Alte popoare au purtat jug străin ; ei 
au fost slobozi totdeauna şi au primit de bună voie pu
terea împăratului, după cum mărturisesc hrisoave vechi, 
de la Frederic. I-au dat acestuia ajutor cu oaste şi, cînd 
se vă•rs-a sînge nevinovat, îl chemau din străinătăţi pen
tru a primi hotă,rîrea justiţiei -lui, afară, sub cer. Cu ce 
drept îi prigonesc acum uneltele împărratului, juzii ri
dicaţi deasupra lor ? Preotul Răsselmann îi sfătuieşte să 
se unească cu Austria. Numai un tTădător poate să dea 
un astfel de sfat. Dacă împă·raitul nu le-a mai înnoit 
hrisoavele slobozeniei lor, să ascuHe sfatul lui Ha,1s ele 
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Suabia, cel prădat de bunurile 1lui : să se ajute singuri, 
să nu-şi aştepte dreptllil'ile de la domni. Castelele tre
buie prăbuşite. Vor aştepta sărbătorile Crăciunului, cînd 
aducătorii de daruri, nu mai mulţi de zece dintr-o dată, 
sînt primiţi între ziduri şi porţile rămîn deschise. Va 
năvăli atunci mulţimea înarmată cu lănci, ieşind din 
pădure. Nu va mai rămîne piatră peste piatră la Ros
sberg, la Sarn. S-au revărsat zorile pentru munteni, îna
intea celor care sforăie încă în culcu~urile lor din oraşe. 
Ţă,ranii se leagă prin jurămînrt şi se despart. 

Stau deocamdată lini,ştiţi. Dair s-a ivit o nouă nele
giuire, un lucru de batjocură care te face să-ţi fiarbă 
sîngele în vine. La Altorf, Gessler a trimis o prăjină cu 
o pălărie în vî:rf, pe care toţi trecătorii trebuie s-o salute 
şi să se închine în faţa ei. Numai aşa vor învăţa ţăranii 
să se supună. Vine Tel1 cu băiatul lui, cu Walter, căruia 
îi explică rînduieHle ţădi : cîmpul aparţine episcopului 
şi regelui, fiarele pădurii şi vînatul uşor sînt ale altor 
domni ; tot ai regelui sînlt peştii din ape, marea şi sarea. 
Unde este lă,rgime mare este, pentru oameni, strîmtoraire 
mare. Mai bine este să trăieşti la muilJte, cu gheţa,rii în 
spinare. Au ajuns în faţa prăjinii cu pălăda în vîrf. Tel1 
nu-i aruncă măcar o priviTe. Dar îl opresc gărzile şi, fi
indcă Tel1 irefuză mai departe să se plece în faţa sperie
torii, gă,rzile vor să-l aresteze şi să-l ducă cu ele. Se 
adună oamenii, se aud strigăte de revoltă. Apare atunci 
judele cel mare, Gessler. Ce s-a întîmpl,at ? Judele pro
nunţă sentinţa lui : Tel1, iscusitul vînător, va putea să-şi 
păstreze viaţa dacă va nimeri cu săgeata în mărul aşezat 
pe capul băiatului, pe al lui W,aliter. Drăcească Judecată ! 
Nimeni nu-l poate hotă,rî pe Gessler s-o retragă. Tel1 
trebuie să ţintească în băiat. Inima lui se zvîrcoleşte. 
Dar Walter este copilul 1ui şi, de la optzeci de paşi, unde 
l-a a~ezat judele, strigă cu putere : ,,Trage, tată !" Să
geata a pornit şi a rămas înfiptă în măr. Este o tragere 
la ţintă de care vo,r vorbi vremurile viitoare. Dar, hotă
rîndu-se să ţintească, Tel1 a pregătit două săgeţi. Pentru 
cine era a doua? Pentru a lovi inima ta, dacă cea dintîi 
ar fi atins băiatul, îi răspunde Tel1 tiranului. Gessler i-a 
făgăduit lui Tel1 viaţa, dar nu libertatea. Pune să-l lege 
strîns şi să-l arunce în fundul bărcii, pentru a-l lua cu 
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el pe malul celălalt, la castel. S-a iscat ,atunci o furtună 
mare pe lac, şi judele cu oamenii lui se simt pierduţi. 
Numai TeU poate să-i mîntuie. Dar cînd acesta, dezle
gat, trece }a ckmă, luntrea este dusă către stîncile ma
lurilm şi Tel1 sare pe una din ele. S~a căţărat apoi pe 
peretele muntelui şi a ajuns sus, printre fulgere şi trăs
nete. Este întill'npinat de mulţime. ŢăTanii ştiu acum ce 
au de făcut. Merg să-l înştiinţeze pe bătrînul cavaler 
de la Attinghausen, ca,re se pregătea să momră, dar a 
rămas un prieten al ţărănimii. Ţăranii aduc lui Werner 
von Attinghausen pe copilul lui Tel1. Şi cînd bătrînul 
află că ţăranii pilănuiesc o răscoală fă,ră nici un ajutor 
nobiliar, el are viziunea unei marri foll'ţe pO'litice care 
se naşte acum, fo;rţa uno;r mase populare trezite la con
ştiinţa puterii lor. Nobilimea va ,amllll'gi. Va coborî în 
oraşe pentru a se uni cu burghezimea. Soldaţii prinţilor 
vor veni înarmaţi. Va curge sînge. Dar libertatea ţăra
nilor va ;triumfa, dacă ei voc şti să rămînă uniţi. Vi
ziunea lui Attinghausen este una din cele mai luminoase 
pagini poetice scrise de Schiller : 

Ţăranul hotărît să-şi facă singur 
Dreptate, fără sprijin de la nobili, 
lncrezător doar în puterea lui, 
De-acum nu va avea de noi nevoie. 
Putem descinde liniştiţi în groapă: 
Trăi-va după noi - prin alte forţe 
Se va păstra grandoarea printre oameni. 
(Aşază o mină pe capul copilului.) 
Din creştetul acesta va-nflori 
O nouă şi mai bună libertate. 
Se-ntoarce crugul vremii, şi vechimea 
Se prăbuşeşte. Flori cresc pe ruine. 

Vor coborî cei nobili din castele 
Şi vor jura oraşelor credinţă 
Au început s-o facă-n Ucht şi-n Thurgau, 
Văd Berna cum înalţă capul 
Şi Freibur9 e cetatea celor liberi, 
La Zilrich breslele se înarmează 
ln trupe de război. Puterea veche, 
A regilor, se frînge dind asaltul. 
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(Continuă a vorbi, pe ton profetic.) 
Văd prinţi şi nobili domni venind încoace, 
Prinşi în armuri, război să poarte 
C-un biet neam de ciobani, fără-ndurare. 
Pe viaţă şi pe moarte luptă, şi măreţe 
Victorii se decid în trecători. 
Cu pieptul gol, ţăranul se aruncă 
ln lănci, le frînge, nobilimea cade 
Şi steagul libertăţii se înalţă. 
(Prinde mîinile ţăranilor Walter Filrst şi Stauffacher.) 
Deci ţineţi-vă bine împreună, 
Nu-i loc al libertăţii-n lume 
Să-i fie altuia străin. ln munţi 
Staţi strajă depărtărilor, şi ceata 
Mereu şi tot mai mare să se-adune 
De-a pururea uniţi, uniţi, uniţi ! 

Gessler s-a salvat din furtună. Trece acum călare 
prin munţi, însoţit de starostele grajdurrilor lui, către 
castel. 11 întîmpină o femeie cu copii în braţe. Se roagă 
pentru bărr:'batul ei închis de multă v,reme. Judele vrea 
să treacă mai departe ; da:r femeia i se pune de-a curme
zişul, vorbeşte cu îndrăzneală. ,,Aha, strigă judele, lim
bile sînt încă slobode ; voi înăbuşi eu duhul obraznic al 
slobozeniei." O săgeată şuieră atunci, venind dintre brazi 
şi înfigîndu-se în inima lui Gessler, ,care se chirceşte pe 
calul 'lui. ,,A fost săgeata, lui Tell", ~opteşte tiranul. 

Izbucneşte rrevol'ta în munţi. Oamenii împăratului 
sînt alungaţi. Castelele sînt cucerite. La Sa:rn a ,rămas 
doar cenuşa. Rossberg este o ruină. Vor apărrea desigur 
imperialii pentru a răzbuna moartea judelui lor. Dar 
vine atunci o veste grozavă. Împăratul a fost omorît. 
L-a ucis Hans de Suabia, nepotul de care istoria va vorbi, 
numindu.:.1 Ioan Parricidul. Au fost ocupate toate trecă
torile. Oraşele şi-au închis porţile. Este aşteptată regina 
Ungariei, Agnes, rteribi:la fiică a lui Albrecht, care va 
extermina pe toţi muntenii, pe copii şi pe copiii copiilor. 
Cineva aduce atunci ştirrea că noul împărat va fi Henric 
de Luxemburg, viitorul Henric al VII-lea, caire va face 
dreptate helveţilor. In gospodă,ria lui Tel1 apare un că
lugăr cu !)Tiviri piezişe. Este Ioan Paricidul, care cere 
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ajutor şi caută un drum ascuns pentoc-u a ajunge dincolo 
de munţi, în Italia. TeH îl ospătează ca pe orice trecător 
şi-i arată drumul, totuşi nu poate avea mai mult de-a 
face cu e1l : Paricidul a ucis pentru că împăratul îl lip
sise de unele din bunurile lui; Tel1 a doborît un tiran. 
Se aud cîntece şi fanfare în munţi. Tel1 este aclamat 
ca liberatorul helveţilor. 

Puternica dramă a lui Schiller, cea din urmă pe care 
a dus-o la capă-t, marchează şi ultima etapă a gîndirii 
lui sociale .şi politice. Schiller a fost totdeauna poetul 
libertăţii. In Don Carlos, infantul Spaniei imploră liber
tatea pentru popoarele Ţărilor-de-Jos. In Wallenstein, 
eroul o făgăduieşte, ca libertate religioasă, oraşelor din 
Boemia. In Fecioara din Orleans, Ioana o cucereşte în 
forma libertăţii naţionaJ.e, pentru înt,regul popor al Fran
ţei. Ioana d'Arc este o reprezentantă a po.po•I'lului fran
cez, dar acesta nu ia pa,rte la acţiunea eliberării lui de 
sub jugul străin, decît prin faptul că se grupează şi re
găseşte o nouă voinţă de luptă sub steagul fecioarei 
care întrupa năzuinţele tuturor. Poporul însuşi nu este 
reprezentat în ,acţiunea lui. Luptele în Fecioara clin Or
leans sînt angajamente cavalereşti, întoc-e doi protagonişti 
eroici. Abia în Wilhelm Tell poporul însuşi este înfă
ţişat în luptele lui de eliberare şi nu împotriva jugului 
străin, ci împotriva împilării dinăuntru, împotriva unei 
orînduiri nedrepte pe care o şi răstoarnă. Este prima 
luptă pent,ru libertatea socială care izbuteşte în dramele 
lui Schiller, pentru că de data aceasta nu o poartă un 
individ, ci un popor întreg. Eroul însuşi al dramei, \Vi~
helm TeH, nu este, dea1tfel, numai un simbol şi u:1 de
legat al obştii întregi, pe care ajunge s-o repTezinte pen
tru că îi înţelege şi-i formulează mai bine aspiraţiile, 
ca Ioana. Wilhelm Tel1 este un om din mulţime, poate 
mai îndemînatic şi mai cutezător decît alţii, dar nu de
osebit de ceiJalţi ţărani prin felul sentimentelor care-l 
inspiră şi prin hotărîrea faptei. Intre Tel1 şi tovarăşii 
lui de luptă ;iu există deci deosebiri de planuri, o per
spectivă în adîncime. Pictorul elveţian Hodler a înţe~es 

bine acest lucru cînd, într-o frescă celebră a lui. a co
memorat evenimentele legate de legenda ltii Tel1, pre-
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zentînd pe ,toţi eroii luptelor memorabile în acelaşi plan 
prim, scăldaţi în aceeaşi puternică lumină. Adevăratu~ 
erou al dramei lui Schiller este vechillll popor ţărănesc 
al Elveţiei, şi, astfel, în ordinea tehnicii dramatice, au 
rezultat numeroasele scene de mulţime ale d['amei, un 
lucru relativ nou în teatrul vremii. 

Spre deosebire de alte drame ale lui, mai mult chiar 
decît în Logodnica din Messina, Schiller a simţit cu pu
tere şi a exprimat cu forţă legătura oamenilor şi a fap
telor lor cu natura în care oamenii trăiesc şi faptele lor 
se desfăşoară. 1n jurul întîmplărilor dramei simţim ne
contenit vigoarea şi puritatea munţilor cu gheţari şi pă
duri, peisajul a1pin. Ceea ce se numeşte „atmosferă" 
întlr-o operă [iterară este un element foa['te sensibil în 
drama lui Schiller. Această vigoare şi ,puritate a intrat 
şi în sufletele oamenilor, personajele dramei, naturi 
simple şi drepte, fără ascunzişuri, repezi la fapta apro
piată de gînd. Atmosfera, ca să zicem aşa „climatică", 
a piesei se completează cu atmosfera ei „morală". Este 
o operă plină de sănătate, Tidicată spre cinstirea oame
nilOT simpli, liberi şi drepţi, scăldaţi în puternică lumină 
egală. în comuniune neîntreruptă cu natura. Este o operă 
a marii linii clasice a literaturii. Aspirînd spre clasicism, 
într-o parte întinsă a carierei lui şi, mai cu seamă, după 
revelaţiile prieteniei cu Goethe, Schiller l-a realizat, de 
fapt, nu prin încerca,rea de a reactualiza p'I'ototipuri an
tice, ci tratînd urua din temele mai legate de aspiraţia lui 
profundă, tema libertăţii, în cea din urmă lucrare a lui. 
una din culmile cele mai înalte ale întregii lui creaţii. 

PROIECTE DRAMATICE ŞI ULTIMELE POEZII 

S-au publicat din manuscrisele lui Schiller mai multe 
proiecte dramatice, 1rămase nedesăvir~ite, simple scenadi, 
completate pe alocuri cu cîte o scenă versificată, din 
care unele replioi lipsesc. Sînt însemnări instructive 
pentru cine doreşte să strecoare o privke în laboratorul 
poetului. Schiller este întlr-o permanentă cercetare. Ci
teşte tot timpul, mai ales scrieri istorice, şi extrage din 
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lecturile lui episoadele curioase, acele care prezintă un 
interes dramatic chiar în naraţiunile istorid1or. Materia 
nu-i este indiferentă 1ui Schiller. Poetul aparţine unei 
epoci în care „interesantul" este o categorie estetică. 
Observaţia o va face tînărnl Fr. Schlegel în studiul său 
despre Poezia greacă, pe care o va prezenta ca pe unul 
din polii sferei literare celălalt fiind poezia romantică, 
,,interesantă", în srtare de devenke în acest moment. 
După ce îşi alege episodul, Schiller continuă să se do
cumenteze şi, cu toate că scrisorile lui dau rareori de
talii asupra metodelor de lucru folosite, ştim că poetul 
a mers adeseori la izvoare. Este un om al epocii noi, 
în care ştiinţele istorice au 'luat un avînt deosebit, şi el 
pune la contriibuţie metodele şi irezultartele acestor ştiinţe. 
Astfel instruit prin cercetare, concepe minuţios planul 
ckamei sale, în suita ei de acte şi scene. Abia apoi 1:Tece 
la lucrarea poetică propriu..,zisă, pe care o continuă cu 
intermitenţe, lăsînd ca timpul şi norocul clipei să-i aducă 
ceea ce inspiraţia i-a refuzat din primul moment. Astfel, 
deşi studiind manuscrisele lui Schiller, ne dăm seama de 
caracterul foarte laborios al lucrării lui literare, înţe:i.e
gem şi ceea ce rezerva el spontaneităţii şi entuziasmului 
poetic. Ne-o spune el însuşi în una din ultimele lui po
ezii : Favoarea clipei (Die Gunst des Augenblicks): 

Cel mai puternic din stăpîni, 
E scurta clipă, 

Din nori si din lăcas zeiesc 
Se inf iripă. , 

Natura creşte din vecii 
Fără hotare, 

Zeiască ele pămînt e doar 
O ful gerare. 

lncet se întocmeste-un zid : 
O piatră-aşteaptă ; 

Din spirit ele artist ţîşni 
lnalta-i faptă. 

Ivirea soarelui culori 
Ţese-n covoare, 

Pluteşte Iris legănat 
Pe punţi uşoare. 

7G7 

https://biblioteca-digitala.ro



Tot ce-i frumos s-arată cit 
Fulgerul ţine : 

Noaptea îndată l-a înghiţit 
1n adîncime. 

Printre proiectele dramatice ale lui Schiller, publi
cate ca postume, ne întîmpină mai întîi un Warbeck, 
episodul falsului pretendent la tronul Angliei după sfîr
şitul războiului celor două roze. Maltezii, despre care 
este adeseori vorba în scrisOTile ultimilor ani, trebuia 
să devină o tragedie cu coruri în legătură cu luptele 
cavaleri:lor din ordinul de Malta, stăpînii insulei, cu 
turcii care-i asediază. Copiii Casei (Die Kinder des 
Hauses) urma să fie dramatizarea unei afaceri judiciare 
din timpul lui Ludovic al XIV-lea, despre care memo
rialiştii şi istoricii s-au ocupat uneori ca despre unul 
din aspectele epocii atît de corupte. Citim toate aceste 
însemnă,ri sumare, spunîndu-ne că, dacă timpul i-ar fi 
îngăduit, Schiller le-ar fi dezvoltat, desigur, în expuneri 
dramatice în care ar fi dobîndit expresie cîte unul din 
marile curente ale istoriei. 

Cel mai dezvoltat dintre proiectele dramatice _ale lui 
Schiller, pentru că a ,redactat din el un prim act şi o 
scenă a actului al doilea, dealtfel incomplete, este De
metrius, un episod din istoria Rusiei la începutul seco-
1 ului al XVII-lea. Interesul pentru istoria Rusiei dobîn
dise o actualitate oarecum oficială la Weimar în mo
mentul în care se punea ,la cale căsătoria prinţului moş
tenitor cu o mare ducesă irusă. Cumnatul 'lui Schiller, 
Wilhelm von Beulwitz, care călătoreşte, în această îm
prejurare, cu însărcinări diplomatice în Rusia, îi aduce 
de acolo documentarea necesară. Este vorba de întîm
plările de la sfîrşitul domniei lui Boris Godunov, care, 
pentru a se urca pe tronul ţarului Ivan, ucisese pe fiul 
acestuia, pe Dimitri. Un copil de şa:i9prezece ani, crescut 
într-o mănăstire, ajunge să creadă că el este Dimitri, 
scăpat ca prin minune din uneltirile lui Godunov, şi 

după ce se refugiază în Polonia, revine de acolo cu aju
tor armat şi izbuteşte să intre în Moscova şi să se aşeze 
pe tronul ţarilor. Mama falsului Dimitri, ascunsă pînă 
atunci sub vMul monahal, nu-~i recunoaşte fiul, şi acesta, 
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începînd să creadă în m1srnnea lui, se prăbuşeşte inte
rior si cedează în fata boierilor răsculati care-l ucid. Nu 
pute~ şti ce ar fi pt{tut scoate Schiller 

0

din această sche
mă dramatică. Interesul pentru istoria Rusiei, dezvoltată 
ca putere mondială după Petru I, se manifestă la mulţi 
scriitori ai secolului al XVIII-lea şi de mai tîrziu. În 
Germania, Schiller este unul din cei dintîi care se gîn
cleşte să trateze, pentru scenă, o temă din istoria Rusiei. 
Proiectul lui va fi reluat mai tîrziu ele Hebbel şi dus 
pînă la închegarea unei drame psihologice. Din acelaşi 
ciclu ele evenimente din jurul lui Boris Godunov şi-a 
scos Puşkin materia puternicei lui tragedii istorice, tra
dusă astăzi în toate limbile. 

în timp ce se încrucişează toate aceste proiecte dra
matice în mintea lui, SchHler continuă a scrie poezii 
lirice. De cîncl gustul pentru poezie i se înviorase, prin 
frecventarea lui Goethe, îndeletnicirea lui lirică nu mai 
cunoaşte 1acune. Unele din compunerile acestei vremi 
sînt închinate figurilor oreate de :poet pentru scenă, Ioa
nei cl'Arc, Theklei, iui Wilhelm Tel1, şi semnificaţia lor 
simbo!ică se lămureşte astfel prin propriul comentariu 
liric al creatorului lo•r. Se încheagă şi poeme cu tema
tică antică. extrasă din ciclul legendelor T,roiei, ca Ser
barea Victoriei (Der Siegesfest) şi Cassandra. Cîteva din 
balade aparţin acestui timp : Hero şi Leandru şi Contele 
ele Habsburg. Acum ia na~tere şi Cîntecul Clopotului, 
unul din poemele cele mai cunoscute ale lui Schiller. 
Poemul este compus din două serii alternative de strofe, 
dintre care una evocă turnarea clopotului, activitatea 
har.nică a meşterilor în jurul lui, ridicarea clopotului în 
turnul bisericii, pe cînd cealaltă suită de strofe cîntă 
evenimentele tipice a~e unei vieţi omeneşti cu toate bucu
riile şi încercările ei. Reflecţia poetului se introduce, 
la rînclu-i, în această împletitură clin două fire, pentru 
a ne lămuri punctul lui de vedere la sfîrşitul epocii care 
trăise <:venimentele revoluţionare din Franţa. Schiller 
se găseşte acum departe de înflăcărarea revolutionară 
a tinereţii sale şi, lucru curios, deşi se pregătea ;ă dra
matizeze legenda lui Wilhelm Tel'l, îşi spune cuvîntul 
său pentru Concordie, aşa cum doreşte să-i fie clopotul 
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botezat, deşi injustiţia din lume şi mai ales din patria 
lui germană nu fusese încă deloc înlăturată. 

ln ultimele lui compuneri lirice, poetul vădeşte o 
oboseală care trebuie să fi fost şi a omu1ui greu încer
cat de boală. Sîntem la începutul secolului. Armatele 
revoluţionare trecuseră Rinul. Napoleon le dusese p1:1a 
la Nil. in ţările pe care le ocupă, francezii impun isto
vitoare contribuţii de război. Anglia JeclaTă t.>locu1 ~on
tinental şi, prin flotele ei, îşi întinde stăpînirea pînă pe 
coastele şi în insulele cele mai depărtate ale lumii, ex
ploatate fără nici o cruţare. in această situaţie a lumii, 
chemarea oamenilor la lupta pentn1 Hbertate şi pentru 
pace ar fi fost dintre cele mai binevenite. Dar Schiller 
nu adresează omenirii această chemare, ci se închide în 
sine ~i în lumea unei arte îndepărtate de viaţă, unde i 
se pare a găsi libe["tatea şi frumuseţea de care realitatea 
contemporană îl lipseşte cu atîta cruzime. Aşa ne vor
beşte Schiller în elegia La începutul noului secol (Dcr 
Antritt des neuen Jahrhunderts), interesantă ar fi medi
tată pentru a cunoaşte una din limitele poetului : 
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Nobile prieten! Unde-i pace, 
Unde-i pentru libertate loc ? 

Veacul în furtuni pieri, şi-ncoace 
Noul secol a venit cu foc. 

Lanţul dintre ţări, vezi, se desface, 
Vechile-ntocmiri s-au dărîmat, 

Vuietul războinic nu mai tace 
De la Nil la Rinul spumegat. 

Oamenii din două ţări în ură 
V or pe tot pămîntu-a fi stăpîni, 

Libertatea ţărilor o fură, 
Fulgere, trident prinzînd în mîni. 

Aurul din orice ţări rîvneşte 
Şi ca Brennus într-un timp barbar, 

Omul vechi al Franţei voiniceşte 
!şi azvîrle spada pe cîntar. 
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Şi britanul flota şi-o trimite, 
Braţe de polip închid 

Oceanul liber ; Amfitrite 
Vede cum o-nconjură un zici. 

Pe sub Crucea Sudului, pe coaste 
Depărtate,-n insule de vis, 

Mărfuri a trimis şi oaste -
N-a găsit în cale-un Paradis. 

Hărţi priveşti clar nicăirea 
Paşnică grădină nu-întîlneşti, 

Nici un loc în care fericirea 
!ţi surîde-n ochi copilăreşti. 

Fără de sfîrşit se-ntinde lume, 
Nava-i totdeauna la mijloc, 

ln pustietatea fără nume 
Pentru. zece fericiţi nu-i loc. 

Te întoa1·ce-n inima ta, frate, 
Din tumultuI vieţii furtunos, 

Doar în fantezie-i libertate 
Şi-,;floreşte-n cîntec ce-i frumos. 

Accentul e sincer, melodios şi cald. Scriindu-şi poe
mul închinat începutului de secol, SchiHer exprima sen
timentul multor oameni ai v,remii, apă<Saţi de conflictul 
prin care Franţa şi Anglia ,răpiseră pacea lumii şi, prin 
agresiune războinică sau prin infiltraţie colonială, mar
cau acelaşi moment a[ burgheziei exploatatoare, dornică 
să se impună pe piaţa mondială. Poemul lui Schiller 
este deci un document din cele mai importante al re
flecţiei politice la începutul secolului al XIX-lea. Dar 
a citit bine Schiller în sine şi, mai ales, a exprimat el 
cu fidelitate rostul istoric al marii creaţii de a•rtă pe 
care o înfăptuise el însuşi, print-r-o aplicaţie de un rar 
eroism ? Arta lui nu fusese produsul unei ,retrageri în 
sine, în lumea fanteziei şi a cîntecului frumos, străin de 
viaţă. Această artă, manifestată în atîtea poeme lirice 
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şi dramatice, fusese, dimpotrivă, o expresie a conştiinţei 
luptătoare a burgheziei, care putea vorbi pe-atunci în 
numele omenirii întregi. Etosul oreaţiei schilleriene este 
al luptei, nu al contemplaţiei şi al evaziunii. Dîncl ex
presie acestor clin urmă îndrumări, Schiller se găsea in 
înşelare de sine. Putem s-o spunem, autorizaţi de ma
rea admiraţie pe care o nutrim pentru personalitatea şi 

opera lui. 
Dar faptul că Schiller a putut scrie totuşi ultima 

strofă a poemului lnceputul secolului este un semn 
elocvent nu numai pentru depresiunea poetului, clar şi 
pentru situaţia generală a burgheziei ge,rmane la sfîrşi
tul epocii •revoluţionare in care se arătase a,tît ele sla•Jă. 
Intr-un alt poem al său, dedicat Prietenilor ( An clie 
Freunde), Schiller evocă ţări mai fericit-=, mai bogate 
sau mai strălucite decît patria lui, epoca foricită a Gre
ciei clasice, splendoarea naturii în regiunile Sudului, bo
găţia Angliei, strălucirea Romei. Germania, adăuga 

Schiller, se bucură însă ele da,rul prietenos al artei. 
Lunga serie a poeţilor şi compozitorifor germani acorda 
pat-riei lui SchiHer o situaţie morală prin care poetul 
încearcă să se mîngîie de atîtea alte lipsuri ale ei. Intr-o 
poezie postumă, intitulată Măreţia germană (Deutsche 
Grosse), poetul ,recunoa~te pa,triei sale şi gloria intelec
tuală, meritul filozofilor ei. In adevăr, după cum a ob
servat Ma,rx într-o maximă amintită la începutul acestor 
pagini, germanii, omiţînd ,revoluţia liberatoare, şi-au 

continuat, ele aa un timp, istoria în cugeta,re. Marea miş
care artistică şi intelectuală a germanilor la sfîrşitul se
colului al XVIII-lea şi 'la începutul celui următor •a 
conţinut în sine multe elemente ale unei demisiuni. 
SchiUer privit în întregimea evoluţiei Jui, de la drama 
Hoţii la ultimele poezii, ne face să simţim limpede în 
ce a constat această demisiune. Continuînd procesul, ru
pîndu-se neîncetat de cauza libertăţii lui, vechea ele
misiune l-a putut duce pe omul german la teribila în
josire şi sclavie a epocii hitleriste. Spiritul nobil, înalt 
şi pur al lui Schiller s-ar fi cutremurat atunci de groază. 

772 

https://biblioteca-digitala.ro



MOARTEA LUI SCHILLER 

In mai 1804, Schiller face o călătorie la Berlin, unde 
Iffland punea în scenă piesele lui. Mediul Weimarului 
era îngust şi provincial. La Berlin, unde ,rămîne cîteva 
săptămîni, poetul găseşte o altă atmosferă şi întrevede 
posibilităţi materiale de viaţă, prin care familia lui ar 
fi fost asigurată în cazul cînd el n-ar mai fi putut s-o 
ajute. I se fac propuneri avantajoase din partea curţii 
din Potsdam, unde este primit cu deferenţă. Pînă la 
u,·mă, nu se poate totuşi hotărî şi se înapoiază la Wei
mar, unde cade îndată bolnav. In iulie se simte atît de 
rău şi suferinţele lui sînt aşa de mari, incit într-un rînd 
îşi doreşte o moarte apropiată. Către sfî.rşitul anului, 
starea i se ameliorează şi se simte în stare să ia parte 
la o fe.stivitate publică ~i să întirzie pînă în zori într-o 
societate de prieteni tineri, dintre care J. H. Voss, vi
itorul t".'aducător al lui Homer, ne-.a -lăsat referinţele 

cele mai amănunţi,te asupra ultimei perioade din viaţa 

lui Schiller. La începutul anului 1805 se îmbolnăveşte 
şi Goethe. Voss îl găseşte pe poet plîngînd din pricina 
\'eştilor primite de la prietenul lui. Termină cu greutate 
traducerea Fedrei lui Racine, pe care i-o trimite lui 
Ifflancl. Cere să i se dea, pentru a le citi, basme şi po
vestiri cavalereşti în prelucrarea lui Tressan. Părăseşte 

rareori patul, pentru a asista la cite o reprezentaţie de 
teatru. Astfel îl v~de Goethe pentru ul-tima oară în ziua 
de 29 aprilie şi, fiindcă nu-l putea întovărăşi, cei doi 
prieteni se despart în stradă, în faţa locuinţei lui Schiller. 
La 9 mai 1805 SchiBe·r moare. Vestea îi este adusă lui 
Goethe toomai a doua zi, şi acesta, fă,ră a spune un 
cuvînt, se retrage într-un colţ al odăii lui şi plînge în 
tăce:re. 

Weimarul trăieşte zile de doliu ; corpul poetului este 
mai întîi depus în cimitirul Jakobus şi, mult mai tîrziu, 
în 1827, este mutat în cripta princiară din Weimar. La 
10 august 1805 se organizează o ceremonie funebră în 
aminti·rea poetuhli la Lauchstădt şi un actor recită acolo 
poemul Iui Goethe, Epilog la „Clopotul'" de Schiller. Se 
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aude elogiul personalităţii lui Schiller, al omului sociabil 
şi înţelept, stăpînit mereu de pasiunea adevăTului, a bi
nelui şi a frumosului, creatorul unei opere în ca-re ome
nirea din diferite ţări şi epoci a găsit una din imaginile 
ei cele mai pătrunzătoare şi a primit un mesaj de no
bleţe. Fie ca patria germană să audă ~i să împlinească 
acest mesaj, îşi încheie Goethe poemul lui. 

După un an, Charlotte a zugrăvit în cuvinte cumpă
nite portretul soţului ei, pe care îl transcriem în această 
ultimă pagină a povestirii vieţii lui Schiller : ,,Era simplu 
şi amabil în felul lui de a se înfăţişa; nici un cuvînt plat 
nu ieşea din gura lui. Vorbirea lui ere totdeauna adîncă ; 
totul se crea în mintea lui cu o bogăţie mai mare decît 
pentru alţii,. Orice manifestare a lui într-o convorbire 
era o creaţie nouă a spiritului. Te simţeai, ascultîndu-1, 
ridicat deasupra lumii şi a lucrurilo,r triviale, părtaş la 
un punct de vedere înalt. Era răbdător faţă de orice 
rătăcire ; numai vidul spiritului şi nulirtatea trnfaşă îi 
erau insuportabile ; orice falsă pretenţie îl apăsa ; de 
aceea unii oameni l-au putut găsi ialtfel decît se aştep
tau să-l afle, şi pentru aceştia era în adevăr inaccesibil. 
Cinstea însă şi căuta să le fie de ajutor tuturor natu-
rilor lipsite de prejudecăţi şi turturor acelora care ex
primau cu sinceritate sentimentele lo. şi îşi urmăreau 

cu adevăr şi simţire scopurile, oricît astfel de oameni 
air fi fost deosebiţi de el. In asemenea împrejură•ri pări>a 
a fi atotputernic şi simţeai, îndată ce lua cunoştinţă de 
mîhnirea cuiva, că vigurosul lui spirit ar putea fi de 
ajutor. I-ai fi putut mă:rturisi totuJ, chiar ~i o crimă. 

Ţinuta lui era nobilă. şi demnă ; se vedea din atitu
dinea corporală că fusese educat milităreşte. O fineţe 
naturală îl învăţase să dispreţuiască de timpuriu tot ce 
era lipsit de nobleţe, şi aşa apărea el în lume şi socie
tate ... Doresc să mai adaug că nu va mai apă,rea o altă 

inimă mai plină de iubire şi de bunăvoinţă faţă de oa
meni, fără nici o teamă sau sfială faţă de ei. Ceea ce 
spune odată despre muza lui este o judecată smulsă din 
propriul :lui suflet şi caire ex,primă Telaţia lui cu lumea : 
A respectat-o, ni12icînd n-a temut-o". 
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PERSPECTIV A 

Schiller a trăit patruzeci şi şase de ani. A fost activ 
în cîmpul literaturii în timp de u:n sfert de secol. Nici 
viaţa, nici activitatea lui literară n-au fost prea lungi. 
Dacă Goethe ar fi dispă.rut la ,aceeaşi vîrstă ca prietenul 
său, n-am fi avut nici Afinităţile elective, nici Anii de 
rătăcire ai lui Wilhelm Meister, nici Poezie şi adevăr, 
nici Divanul occidental-oriental, nici Elegia din Marien
bad, inici .partea a doua din Faust, nici scrierile natura
listice : imaginea lui ar fi rămas foaTte incompletă. De
siglllr, nu putem spune ce ar mai fi scri:s Schiller, dacă 
soarta i-ar fi dăruit o viaţă mai lungă, dar putem afir
ma că, în timpul relativ scurt în care s-a constituit. 
opera lui Schiller conţine toate elementele capabile să 
definească o personalitate compfetă, una din cele mai 
înalte ale Vlremii lui. Această bogată înflorire -a geniului 
lui Schiller este uimitoare, mai întîi prin condiţiile în care 
s-a desfă,şurat : existenţa rătăcitoare, lipsurile de multe 
feluri în prima perioadă a vieţii, necesitatea de a-şi îm
părţi timpul între lucrările literare creatoare şi oele 
secundare, remunerative, apoi boala la răstimpuri din 
ce în ce mai dese în perioada a doua. In timpul relativ 
scurt el vieţii lui şi în împrejurări aproape tot timpul 
neprielnice, Schiller a ridicat totuşi o operă bogată şi 
care nu dă nici un mome;-it impresia unor lacune, prin 
hămicia extraordinară, prin rritmul şi felul muncii lui 
literare. Creaţia literară este de timpuriu, pentru Schiller, 
forma însă~i a vieţii lui. îndată ce părăseşte ideea unei 
cariere medicale, Schiller nu mai înţelege a trăi altfel 
decît ca scriitor. Misiunea vieţii lui este creaţia operei 
frumoase, şi acestei misiuni îi sacrifică el activitatea de 
profesor, apoi aceea de redactor şi coordonator al vieţii 
literare, cărei,a într-un timp i s-a consacrat cu zel, prin 
şirul pubJicaţiilor periodice conduse de el. 

Schiller a fost deci, în prrimul rînd, scriitor, unul din 
cei clintii care realizează tipul profesional modern al 
acestuia. A fost însă scriitor într-o vreme care oferea 
atît de puţine posibilită,ţi profesiunii scriitoriceşti ! A 
trebuit să înmulţească deci lucrările pe care le-am numit 
„remunerative" pentru a asigura temelia materială a 
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existenţei lui şi a familiei. A trebuit apoi să accepte 
protecţia unui mecenat, o condiţie aproape generală pen
tru toţi scriitorii vremii. Fă,ră ocrotirea unui principe 
şi fără subvenţia sau fă,ră situaţia socială şi materială 
acordată de acela, nu putea trăi şi lucra nici un scri
itor al vremii. Acesta a fost şi cazul lui Schiller, dar, 
în tot timpul petrecut în sfera curţii clin Weimar, scri
itorul a arăitat cea mai mare independenţă morală pe 
care o pute,a atinge un artist sau un gînclitor al epocii. 
Nu numai că nu caută să înmulţească atingerile lui cu 
curtea, da.r mai degrabă le evită, şi aspiraţia lui socială, 
aceeaşi la întreaga burghezie germană, dobîndeşte o ex
presie literară pe care trebuie s-o socotim mai cura
joasă decît a oricărui alt scriitor german al epocii. Ne 
găsim, în timpul vieţii poetului, în perioada de pregă
ti.re a Revotuţiei franceze, în timpul acesteia şi la în
ceputul dictaturii lui Napoleon. Atmosfera prerevolu
ţionară poate fi simţită în lucrările ele tinereţe ale poe
tuluî, în Hoţii sau în Intrigă şi iubire. Filonul libertar 
se continuă apoi pînă în ultimele opere, pînă la Wilhelm 
Tell, dar nu fără derivaţii către părăsirea luptei pentru 
liber,tate, mai ales în scrierile filozofice şi în lirica ulti
milor ani. Idealul estetic-umanist, al per-sonalităţii ar
monioase, în locul idealului revoluţionar al tinereţii, 
soluţia individuală de viaţă în locul soluţiei obşteşti, 
asigurată prin lupta colectivă a unei întregi clase socia:e, 
fixează punctele extreme ale evoluţiei sociale şi morale 
ale lui Schiller, în condiţiile vremii lui. Dar consielerîncl 
această evoluţie, în întregimea ei, putem îndrăzni oare, 
înt•rebuinţînd o expresie gravă, să vorbim despre tră
darea idealurilor ele haereţe? Credem hotă:dt că nu pu
tem îndrăzni o astfel de caracterizare. Este sigur că, 
după ce burghezia germană s-a arătat prea slabă pentru 
a face o •revoluţie ca a francezilor, stă-rile de spirit re
voluţionare, vizibile în unele din operele lui Klopstock, 
Goethe, Schiller, au evoluat ~i au fost înlocuite prin alte 
poziţii morale şi politice. Dar părăsind înflăcărarea re
voluţionară a tinereţii, împreună cu epoca lui întreagă 

în Germania, Schiller n-a trecut în tabă,ra opusă, n-a 
devenit nicicînd un sprijin al reacţiunii, ba chiar a con
tinuat să exprime, aşa cum am văzut, ataşamentul său 
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pentru cauza liibertă,ţii pma m ultimele lui opere. Schil
ler n-a trădat niciodată ,această cauză, iar atunci cînd a 
trebuit să constate înfrîngerea ei, a exprimat acea durere 
-vie ~i ,adîncă, decepţia socială notată în elegia !nceputul 
secolului, tradusă mai sus. Astfel, deşi n-a rămas un 
poet revoluţionar, Schiller n-,a devenit niciodată un scri
itor al contrarevoluţiei, ca unii din romanticii care tre
buiau să-i urmeze, ba chiar a continuat să sacrifice pe 
altarul libertăţii, în singura măsură posibilă a vremii 
lui. Schiller n-a rămas pînă la urmă un scriitor revo
luţionar, dar a rămas ,totdeauna un caracter dintre cele 
mai înalte şi mai· curate. Puritatea morală este una din 
trăsăturile cele mai izbitoare ale portretului său. 

Incepîndu-şi viaţa în împrejurări foarte grele, fugar 
rătăcitor fă,ră nici o siguranţă a zilei de mîine, trăind 
într-o v,reme din singurele binefaceri ale prietenilor, 
luptind cu nevoia mai tot timpul, bolnav adeseori şi, în 
ultima lui epocă, foa.rte grav boJnav, Schiller nu s-a 
descumpănit sufleteşte niciodată. Secolul al XIX-lea, în
,cepînd cu romanticii, va cunoaşte, în multe exemplare, 
tipul poetului nefericit, sărac, rătăcitor şi bolnav şi care, 
clîncl expresie acestor tare ale destinul11i său, a răspîndit 
'în juru-i, ca o contagiune, sentimentul îndurerat sau dez
nădăjduit al vieţii. Verlaine i-a numit „poeţi blestemaţi", 
„poetes maudits", pe unii din acei care ţineau de acest 
tip moral, victimeJe geniale ale societăţii burgheze. 
Schiller n-a făcut niciodată parte din această categorie. 
Figura lui Schiller este aceea a unui clasic. Tăria şi 
să·nătatea sufletească fac parte dintre trăsăturile alcă
tuirii lui morale. Forţa şi sănătatea sufletească s-au ma
nifestat 1'a el ca energie combativă şi ca optimism. A 
dat lovituri, mai cu seamă prin operele tinereţii lui, 
orînduirii sociale şi politice a vremii atît de injuste, 
şubrezind-o prin masivitatea atacului său. A crezut în 
posibilitatea înălţării condiţiei omului şi, chiar atunci 
cînd a ajuns să nu propună contemporanilor clecît so
luţiile individuale a:i.e educaţiei etice şi estetice, el a 
făcut-o cu încredere optimistă în posibilitatea amelio
rării destinului uman. Este adevărat că uneori, mai cu 
seamă în poeziile Urice, Schiller a exprimat melancolia 
timpului, împreună cu nost1algia către forme de viaţă 
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tnai vechi ale omenirii, către ceea ce î~i închipuia a fi 
fost forma greacă de viaţă. Dar chiar atunci cind s-a 
întors către trecutul omenirii, el a extras de acolo pre
cepte şi îndrumări capabHe de a fi propuse timpului 
său. Poeziile elegiace, cu tematică antică, ale lui Schiller, 
stau deci în legătură cu scrierile sale de filozofie mo
rală şi estetică, în care se găseşte un program nou de 
educaţie. Este adevărat că acest program nu mai poate 
fi pentru noi o soluţie în luptele purtate de omenire. 
Noi credem că popoarele trebuie să-şi cucerească de
plina lor libertate faţă de toate formele împilării şi ale 
exploatării, dinafara sau dinăuntrul lor, dar, odată eli
berate, socotim ·că idealul înălţării morale a omului prin 
cultura estetică redevine valabil şi vrednic a fi propus, 
într-o vreme, ca cea de astăzi, cînd au fost create condi
ţiile sociale de realizare a idealurilor celor mai înalte. 
Etica estetică a lui Schiller s-a constituit în opoziţie cu 
vechile etici religioase şi ca un produs al iniţierii uma
nistice, veche de cîteva secole în momentul în care 
Schilleir a propus-o. Această etică schiHeri,ană este un 
rezultat al culturii laice mode:me şi ea poate fi mult 
mai uşor legată de îndrumările timpului nostru decît 
etica garantată de comandamentele autorităţii religioase, 
ieşită din evul mediu. 

în sufletul atît de sănătos, ferm şi curat al lui Schil
ler s-au dezvoltat sentimentele unei sociabilităţi cuprin
zătoare şi entuziaste. Printre simţiirHe exprimate în poe
ziile lirice sau întrupate de eroii dramelor sale, se cu
vine să notăm mai întîi patriotismul său. Deşi a trăit 

într-o vreme în care Germania se găsea în regimul feu
dal al micilor state, fără alte rrelaţii între ele <lecit le
gătura de vasalitate a principilor, oare îi subjuga faţă 
de împărratul Germaniei, SchiEer a scris şi a gîndit tot
deauna pentru întreaga comunitate germană. Reflecţia 

asupra înapoierii polHice a acesteia, dorinţa de a o face 
să înainteze, preocuparea de a stimula procesul de dez
voltare a omului către un tip social şi moral mai înalt, 
ocupă un loc întins în scrierile lui Schiller. Mes!ljul ope
relor lui a fost p:-imit deci în toate punctele Germaniei, 
şi dacă poporul acesteia a ajuns să se simtă o naţiune, 
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lucrul se datoreşte şi influenţei creaţiei schilleriene, ac
tivă ca o putere unificatoa,re, capabilă să trezească o 
con~tiinţă comună. In masa poporului german, operele 
lui Schi,Ue,r au fost adresate mai ales burgheziei, bucu
roase să afle în sorierile lui expresia revoltei împotriva 
abuzului feudal şi absolutist, ca şi intelectualilor ieşiţi 
din burghezie, adică acelei categorii formate din scri
itori, artişti, filozofi, profesori şi cercetători ştiinţifici 
de toate felurile, creatorii prestigiului intelectual aJ pa
triei lor. Dar, deşi legat atît de adînc de realitatea co
munităţii germane, Schiller nu s-a închis în limitele ei. 
Nu există nimic mai deosebit de tendinţele lui <lecit 
naţionalismul îngust, şovin şi agresiv. Ideea de ,,uma
nitate", elaborată în luptele ideologice ale secolului al 
XVIII-lea, joacă un rol de seamă în gîndirea lui Schiller . 
.,,Umanitatea" este, pentru Schiller, comunitatea popoa
relor lumii, purtă1oarea şi agentul progresului de cul
tură prin care conştiinţa tuturor se îmbogăţeşte şi se 
€liberează, astfel încît, puternice prin aceste cîştiguri, 
popoarele pot susţine mai bine lupte,le '1or sociale şi po
litice. Poate că Schiller a avut într-o mă,sură mai mică 
decît Goethe simţul întinderii şi varietăţii umane, dar 
l-a avut într-o formă mai activă, mai combativă şi mai 
entuziastă. S-a declarat adeseori „cetăţean al lumii". 
A cuprins în îmbrăţişarea sa omeniTea întreagă. A dorit 
pentru aceasta pacea ~i înţelegerea generală. Tendinţo 
atît de J,arg umană a lui Schiller a fost baza receptării 
operelor lui în toate punctele lumii, unde el continuă 
a fi unul din scriitoil'ii cei mai populari şi cei mai iubiţi. 

A fost po~tul iubirii de oameni, al avînturilor gene
roase. A fost poetul prieteniei. PII'ietenia, adică legătura 
de iubire dintre doi oameni cu suflete nobile şi curate, 
în care ei găsesc temeiul urmăriirii -comune a unor ţinte 
înalte ale vieţii, a dominat persona,litatea şi ope,ra lui 
Schiller. Marii prieteni ai lui Schiller au fost Korner, 
Wilhelm von Humboldt, Goethe. ln operele lui, poetul 
a zugrăvit de dteva ori o prietenie entm:iastă, a lui Don 
Carlos şi a marchizului de Posa, a lui Wallenstein şi a 
lui Max Piccolomini, a celo:r doi prizonieri ai tiranului 
din Skacuza. Cidul întreg al sentimentelor specific 
schilleriene au fost întrupate de poet în întinsa galerie 
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de tineri a:i operei lui, figuri juvenile de irevoltaţi sau de 
entuziaşti, suflete generoase, adeseori violente, stăpînite 
de pasiunea libertăţii sau de o iubire tiranică, prin care 
ele acceptă saorificiul suprem, tineri înfăţişaţi în mo
mentul paroxistic al unei crize grave, un Karl Moor, 
un Ferdinand von Walter, un Don Carlos, un Mortimer, 
un Max Piccolomini, un Don Cesare şi un Don Alonso. 
A înţeles, pentru întîia oară în istoria literaturii, mă-
reţia figurii tinereşti a Ioanei d'Arc. A fost un poet al 
tinereţii. Dacă există print'l"'e poeţii lumii unii care păs
trează viziunea copilărească a lumii şi alţii ,care conservă 
viziunea şi felul de a simţi al adolescentului, SchiHer 
a făcut parte din aceştia din urmă. Deşi viaţa l-a în
zestrat cu experienţă şi înţelepciune, pornirile tinereşti 
ale sufletului n-au dispă,rut niciodată din întocmi-rea 
morală a lui Schiller şi aceste porniri au continuat a fi 
exprimate şi întrupate de poet pînă în ultimele llll 
creaţii. Dintr-un anumit punct de vedere, se poate spune 
că Schiller a ,rămas totdeauna tînăr şi, deoarece tine
retul alcătui~te mereu partea cea mai întinsă •a publi
cului literar, i se datoreşte şi acestei împrejurări favoa
rea mereu înnoită de caire se bucură opera schilleriană. 

După un răstimp atît de lung de la creaţia ei, peste 
un secol şi jumătate, opera lui Schiller îşi păstrează 
actualitatea, nu numai prin substanţa ei morală atît de 
bogată, dar şi prin marea ei valoare literară. Schiller 
a fost poet liric şi poet dramatic. Am văzut ce se poate 
spune despre formula „liricii filozofice", impusă de 
Schiller timpului său. Schiller n-a fost poet în sensul lui 
Goethe şi al romanticilor, mai apropiaţi de Goethe decît 
de Schiller. Actul poetk n-a fost, pentru el, un act si
multan cu experienţele emotive care l-au pus în mişcare. 
Poezia lui Schiller nu este proiecţia diirectă şi naivă a 
unui moment de viaţă intens trăit. Ea este, mai degrabă, 
rezultatul ireflecţiei filozofice şi generalizatoare asupra 
unor experienţe personale şi obşteşti, susţinute, dealtfel, 
de răsunetul afectiv al acestor experienţe. Intre poet şi 
materia lui s-a introdus răstimpul mai mult sau mai 
puţin îndelungat al cugetării, şi acestei situaţii i se da
toreşte faptul că poetul poate să-şi organizeze materia 
în forme:e unei compuneri savante, organizate solid prin 

780 

https://biblioteca-digitala.ro



înşiruirea logică a ideilor ~i prin acumularea exemple
lo·r care le ilustrează pe acestea. Poezia lui Schiller nu 
este dezvoltarea unei exclamaţii, un strigăt în care se 
eliberează o durere, un conflict al omului şi al epocii 
lui. Liirica schilleriană este o poezie de compoziţie, una 
din acele în care elementul logic şi retoric dobîndesc 
o mare dezvoltare. Evoluţia liricii universa,le s-a desfă
şurat, mai degrabă, prin selectarea tipului liric opus 
aceluia căruia Schiller îi aparţine, incit luind contact 
cu acesta avem impresia că executăm un pas de înapo
iere cătire trecut, către epocile liricii cl-asice sau clasi
ciste. Lirica lui Schiller reprezintă, de fapt, o reluare 
a elegiei clasice, pe care romanticii urmau s-o scoată din 
actualitatea literară. O situaţie specială ocupă însă, în 
opera poetică a lui SchiUer, baladele lui, în care inte
resul povestirii, J)ll'ecizia şi vigoarea trăsăturilor, puterea 
de a extrage o idee morală importantă dintr-o sinteză 
legendară, au dat mari rezultate. SubSJtmtul popular al 
baladelor explică îndeajuns vigoarea şi menţinerea lor 
neîncetată în gustul artistic al maselor, caire nu înce
tează a le citi şi admira. Pretutindeni, în toate operele 
sale, Schiller a obţinut efecte de seamă în expresiunea 
ideilor. A fost unul din poeţii gnomici ai literaturii uni
versale. Maximele, sentinţele, aforismele răspîndite în 
poemele şi dramele foi s-au bucurat deci de o mare 
răspîndill'e şi alcătuiesc o parte întinsă din tezaurul în
ţelepciunii. 

A fost mai ales poet dramatic. Apărut în succe
siunea lui Shakespeare, în epoca răspindirii operelfl)r 
acestuia pe continent, a fost, pe această linie a tradi
ţiei, unul din cei mai mari poeţi dramatici ai lumii. 
Într-un rînd, în Intrigă şi iubire, poetul a scris o „dramă 
burgheză", •adică una din acele în care o temă tragică 
este tratată cu mijloacele observa,ţiei realiste a socie
tăţii, adică cu mijloacele folosite ele clasicism numai în 
comedie. Altădată, în Logodnica din Messina, poetul 
a încercat rrevenill'ea la tematica şi modurile de expresie 
ale tragediei antice. Dar, în afară ele aceste două deri
vaţii către forme de artă deosebite, Schiller a rămas 

tot timpul în cadrul dramei istorice shakespeariene. 
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Faţă de Shakespeare trebuie deci precizat caracterul 
propriu al genialităţii dramatice a lui SchiHer. 

Ceea ce s-a observat mereu în legătură cu Shakes
peare a fost marea putere a obiectivităţii lui dramatice. 
Creato,r al unei lumi cu sute de personaje şi tot atîtec1 
situaţii, ,în ca•re sînt cuprinse toate contrastele vieţii, 
observatoT al cutelor celor mai ascunse ale sufletului 
omenesc, Shakespeare ne-a prezentat o imagine a lumii 
şi a vieţii sub care irămîne ascunsă personalitatea lui 
proprie. Shakespeare este artistul demill!rgic, creatorul 
unei lumi. Nu este deci lipsit de semnificaţie faptul că 
s-au putut produce îndoieli în legătură cu personaUta
tea umană a poetului lui Hamlet şi al Regelui Lear, al 
lui Macbeth şi al lui Othello. Puterea de obiectivare a 
poetului în eroii lui este atît de mare şi de completă, 
incit pentru în-ţelegerea acestora devine aproape inutilă, 
reprezentarea omulrui care i-a creat. 

Felul artistic al lui Schiller este deosebit. Poetul 
Hoţilor, al lui Fiesco, al lui Don Carlos, al lui Wallen
stein şi al tutruror celo'I'lalte drame istorice, studiate mai 
înainte, a pătruns cu imaginaţia în epoci deosebite de· 
a lui şi a înţeles forţele istorice active în aceste diferite 
momente ale istoriei. Este sigur deci că forţa obiecti
vităţii dramatice a lui Schiller, facultatea lui de a-~i 
reprezenta oameni, situaţii şi timpuri deosebite de cele 
date în sfera lui de viaţă este dintre cele mai mari. To
tuşi, deşi energia acestei facultăţi nu este contestabilă,. 
Schiller nu acoperă prin ea personalitatea lui şi felul 
C'onflktelor care au dominat-o, ci dimpotrivă. Prin me
diul transparent al unor situaţii legate de istoria popoa
relor occidentale ale Europei din evul mediu, dar mai 
ales din secolul al XV-lea pînă într-al XVIII-lea, Schil
ler a reprezentat totdeauna conflictele vremii lui şi reac
ţiile personaiităţii sale în mijlocul acestor conflicte şi 
faţă de ele. Apăirut în epoca absolutismului, avînd să 
sufere de pe urma acestei orînduiri încă din tinereţea 
lui şi, apoi, de-a lungul întregii vieţi, niciodată împăcat 

cu epoca lui, Schiller a rămas totdeauna un om proble
mati,c, un suflet sfîşiat de conflicte. Dramele lui Schiller, 
ca şi întreaga lui creaţie poetică, reprezintă deopotrivă 
unul din conflictele omului în absolutism. O fiinţă ome-
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nească în rebeliune faţă de întocmirea vremii sau o vic
timă a acestei forme a societăţii, un glas care plînge 
durerile timpului sau evocă cu nostalgie epocile scutite 
de contradicţiile prezentului, sînt necontenit vrăjite şi 
se fac auzite în toate creaţiile poetice ale lui Schiller. 
Rebelul sau victima absolutismului, glasul care se măr
turiseşte în opera schilleriană sînt una şi aceeaşi fiinţă. 
Această fiinţă este Schiller. Reprezentarea personalităţii 
lui umane este deci indispen.sabilă pentru înţelegerea 
operei lui. Pentru a-şi pricepe mai bine geniul poetic, 
Schiller a creat noţiunea artistului „sentimental", opus 
artistului „naiv", adică aceluia în care creatorul acoperă 
pe om, obiectiva-rea poetică ascunde izvorul de energie 
umană din care aceasta emană. In locul noţiunii de 
,,poet sentimental", asociată cu atîtea alte înţelesuri, 
prefeirăm noţiunea de „poet uman". Schiller a fost un 
astfel de poet. Căldura ,umană este atmosfera operei lui. 
Ori prin cite tipuri, situaţii, sau prin cite lumi ale gin
dirii ne-ar putea duce operele lui, simţim mereu în ele 
prezenţa sufletuliui nobil şi luptăto·r, a omului care le-a 
creat. Unei astfel de opere i se -răspunde nu atît cu 
uimirea trezită de fapta demiurgilor, cit cu iubirea tre
zi tă de acei în care recunoaştem pe nii;;te semeni de-ai 
noştri. 

Acesta este sentimentul care grupează, de multe ge
neraţii, pe toţi cititorii operelor lui Schiller în nenu
măratele ediţii succesive din patria lui ~i în traducerile 
din toate limbile pămîntului, printre care limba noastră 
îi vesteşte, astăzi, adeseori, mesajul în volumele citite 
cu nesaţ sau pe scenele ca.re îi :reprezintă, în faţa pu
blicului entiuzi,asrt, dramele străbătute de o gîndire atît 
de înalrtă, de un patos atît de uman. 
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Studiile de literatură uniYersală şi comparată ale lui Tudor 
Vianu formează materia acestui volum şi a celui următor. 

Le-am grupat în : 1. Sludii teoretice ; 2. Studii de sinteză ; 
3. Studii despre autori străini ; 4. Studii comparatiste despre 
scriitori români şi despre receptarea literaturii străine la noi. 
Cele dintîi privesc definirea obiectului şi metodei - sistematic 
şi istoric ; următoarele sint mai eterogene, temele unora, mal 
vechi, sînt mai aproape de preocupările esteticianului, urmărite 
însă într-o perspectivă care c a literaturii universale. Textele 
din capitolele 3 şi 4 sfot publicate în ordinea cronologică a 
autorilor care f;,c obiectul lor, întrucît, scrise mai toate în ul
titna parte a vieţii lui Vianu şi legate de activitatea lui de 
profesor de literatură universală şi comparată, ele au la bază 

o intenţie şi o concepţie de istoric al literaturii universale. 
Grupate astfel, studiile fac evidentă pn•ocuparea savantului (ur
mată şi în cursurile sale) de a da o imagine a literaturii lumii 
în devenirea ei (mai exact, a literaturii europene de la anti-· 
chitatea greacă încoace, căci acesta este orizontul ce-i e familiar), 
schiţind - sau sugerînd - tabloul istoric general şi examinînd 

unele din punctele lui importante (curente, autori, opere.). 

In legătură cu ecourile critice ale acestor studii, trebuie 
spus că ele sînt mai puţin numeroase şi în general mai puţin 

consistente decît acelea provocate de alte cărţi (în domenii ca 
istoria literaturii române, estetica) ale lui Tudor Vianu. Le-am 
citat - evident, parţial - chiar şi atunci cînd spun destul de 
puţin, pentru că pot da o idee despre ambianţa, nu foarte sti-
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mulatoare prin spirit critic, exigenţă şi competenţă, în care 
s-a desfăşurat activitatea comparatistului. 

!n primul volum al acestei secţiuni am inclus studiile teo
retice, studiile de sinteză şi o parte clin studiile despre autori 
·străini (pînă la cel despre Schiller inclusiv). 

Volumul următor va· cuprinde restul studiilor despre autori 
străini şi studiile comparatiste despre scriitori români şi recep
tarea literaturii străine. Tot acolo vom cla şi o Addenda a în
tregii secţiuni. 

Din sumarul volumului de faţă, au putut fi consultate ma
nuscris2le următoarelor studii (aflate la Muzeul literaturii 
române) : Formarea ideii de literatură universală în prima pe
rioadă ; Literatura şi cunoaşterea omului ; Epocile criticii lite
rare ; Fazele portretului moral ; Renaştere şi antichitate ; 
Antichitatea şi Renaşterea ; Din istoria unei teme poetice : lu
mea ca teatru ; lnceputurile realismului în antichitate ; Manie
rism şi asianism; India în „Lusiadele" lui Camoens ; Falstaff; 
Umanitatea lui Shakespeare ; Shakespeare ca poet al Renaş

terii; Cervantes; Voltaire; J.-J. Rousseau şi influenţa lui lite
rară în Germania; Schiller; Johann lVolfgang Goethe, po,:,t 
dramatic. 

STUDII TEORETICE 

Literatură universală şi literatură naţională 

Tipărit pentru întîia oară în volumul cu acest titlu, Bucu
reşti, E.S.P.L.A., 1956, p .. 279-297, cu menţiunea : ,,Comunicare 
prezentată cu prilejul Congresului ele istorie literară convocat 
de Academia Ungară de ştiinţe la Budapesta, 1-3 XI 1955". 
Republicat în volumul Studii de literaturii universală şi compa
rată, ediţia a II-a, revăzută şi adăugită, Bucureşti, Editura Aca
demiei R. S. România, 1963, p. 601-609, de unde îl reproducem. 

Tudor Vianu sistematizează, în această comunicare, unele 
din reflecţiile lui de profesor de literatură universală. Se cu
vine să menţionăm însă că preocupările sale în legătură cu 
obiectul şi metoda a ceea ce devenise, din 1948, disciplină de 
studiu independentă în universităţile noastre sînt mult anteri-
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oare acestui moment. Ca filozof al culturii şi istoric al cu~turii 
moderne, ca estetician şi istoric al doctrinelor estetice, Vianu 
a avut mereu sub ochi operele reprezentative ale literaturii 
universale (mai exact, europene), parte componentă esenţială 

(cu deosebire pentru el, venit în aceste domenii dinspre literatură) 
a fenomenului cultural şi a celui artistic. Şi-a elaborat ideile 
sprijinindu-se pe ele sau le-a susţinut invocîndu-le. Unora din
tre aceste opere sau dintre autorii lor le-a consacrat studii, 
în care în general a pus accentul pe semnifica\ia istoric-cul
turală (din care moti,· le-am inclus în alte volume ale ediţiei). 

Pe de altă parte, studiile despre scriitorii români ale lui Vianu 
s-au caracteriziat mereu printr-o situare a acestora într-o per
spectivă comparatistă largă. Pe scurt, literatura universală a 
intrat de timpuriu în orizontul spiritual al lui Tudor Vianu, 
ocupînd un loc central, alături de doctrinele filozofice şi estetice, 
în lumea de valori în care s-a mişoat el, iar comparatismul a 
fost o metodă pe care a utiliz,at-o mereu şi pe care n-o va 
ignora în nici una dintre sistematizările concepţiei sale meto
dologice. Amintesc trei dintre ele. Una este cursul de metodo
logie literară predat de Vianu în 1944-1945 (şi litografiat după 
note stenografice). Intrucît ,.opera nu este numai un text", ci 
şi „un produs al unor împrejurări istorice", spune el aici (p. 12), 
„pentru a aprecia valoarea unei opere nu este oare necesar de 
a o p1asa în mediul şi în circumstanţele ei istorice, pentru a 
,·edea de unde începe originalitatea scriitorului şi cît de intensă 
a fost partea de influenţă a timpului asupra ei ?" De aci inte
resul pentru izvoare: .. Problema determinării izvoarelor a pro
dus o întreagă ştiinţă în cercetările istorico-literare mai noi". 
Vianu previne insistent asupra exceselor : ,,S-a cam abuzat în 
vremea din urmă de cercetarea izvoarelor. [ ... ] Cea mai uşoară 
apropiere posibilă dintre opera unui scriitor şi cine ştie ce 
operă anterioară îl face pe sursier să tresară de bucurie, vestind 
lumii : iată, am găsit un nou izvor" (p. 13-14); ,.adeseori pen
tru istoricii literari opera pare a nu fi altceva decît un ţesut 

ele influenţe" (p. 88). Lăsînd la o parte exagerările, ,,cercetarea 
influenţelor nu este deloc de prisos", ceea ce şi explică faptui 
că a apărut „o ştiinţă nouă şi de mare însemnătate, şi anume 
istoria comparată a literaturilor" (p. 90), ale cărei începuturi -
prin Villemain - ~i a cărei dezvoltare profesorul le aminteşte. 

Pentru preîntîmpinarea exceselor el subliniază această regulă : 
,.pe:1tru a stabili un izvor nu este suficient de a stabili ase-
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mănarea între opera literară pe care o studiem şi o operă 

literară anterioară, ci trebuie să stabilim dovada că autorul a 
cunoscut acea operă literară şi că la un moment dat a putut 
sta sub înrîurirea ei" (p. 94). E vorba de „raporturile de fapt" 
care constituie, după comparatismul trediţional francez, obiec
tul literaturii comparate. Tot după comparatiştii francezi (după 

Paul Van Tieghem, La litterature comparee) dă Vianu aici o 
clasificare a izvoarelor, dar spre deosebire de aceştia el îndrumă 
finalitatea cercetării lor spre stabilirea originalităţii scriitorilor : 
.. Tematologia (cercetarea motivelor) are, de fapt, un interes real 
şi profund atunci cînd scoate în evidenţă modurile diferite cum 
poeţii tratează acelaşi motiv. Tematologia nu este interesaniă 

atunci cînd se mărgineşte să prezinte o simplă colecţie de opere 
care reiau aceeaşi ternă - şi foarte deseori cercetările temato
logice nu fac nimic mai mult decît aceasta." Dar „dacă colec
tezi oa să compari şi dacă prin comparaţie izbuteşti să surprinzi 
lucrarea de individualizare la care scriitorul supune motivul 
tipic şi tradiţional, atunci ai făcut un lucru de ispravă, pentru 
cii. ai avansat cu un pas în lucrarea de caracterizare a scriito
rului. In definitiv, ceea ce trebuie să urmărească o lucrare 
c-ritică şi istorică este să se apropie cit mai mult de nucleul 
individual al fiecărui creator, să ajungă la caracterizarea in
dividuală a autorului şi a operei, să arate ceea ce este unic 
în el. [ ... ] Unul din mijloacele acestei lucrări de caracterizare 
individualizată este şi comparaţia chipului în care scriitorul 
tratează motivul său cu chipul în care acelaşi motiv a fost 
tratat de alţi scriitori" (p. 114-115). 

In 1947-1948 profesorul ţine un curs de interpretarea lite
raturii, în care reia şi dezvoltă materia cursului citat de m~
todologie literară. Ocupîndu-se de "geneza internă a operei", adică 
de chestiunea : ,,întru cit o operă este generată de şi întru cit 
ea generează alte opere literare" (,,geneză externă" fiind ,._ge
nerarea unei opere prin factorii extraliterari"), el observă : 
.,Geneza internă a operelor poate fi privită dintr-o îndoită per
spectivă : pot studia raportul genetic de la emitent la receptor 
sau de la receptor la emitent". In primul caz se face studiul 
influenţelor, în celălaJ.t - studiul izvoarelor. ln legătură cu 
acestea din urmă, Vianu reia critica exceselor, în termeni pe 
care-i aflăm şi în Literatură universală şi literatură naţională, 

comunicarea din 1955 : ,,In cercetarea mai nouă s-a făcut un 
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oarecare 1;1.buz în acest domeniu. [ ... ] Pentru fiecare detaliu al 
unei creaţii literare s2 căuta izvorul (şi, evident, cine caută 

găseşte), în aşa fel incit opera, pînă la urmă, apărea ca un 
des ţesut de influenţe, de împrumuturi. Este o metodă care 
deformează realitatea literară, ne face să pierdem din vedere 
unitatea ei vie şi acoperă această realitate cu o reţea de pre
supuse influenţe, ca şi cum creaţia n-ar fi decît un migălos 

mozaic de împrumuturi sau chiar de plagiate. Nu trebuie căzut 
niciodată în această exagerare" (p. 124-125). Odată denunţate 

abuzurile, problemele puse de cercetarea izvoarelor (,,precise", 
„difuze", ,,modele", ,,adaptări") şi a „circumstanţelor istorice 
cauzale şi latente" (,,curente largi ale societăţii şi gîndirii con
temporane, în ignorarea cărora ne-am lipsi de cunoaşterea unuia 
din factorii într-adevăr determinanţi ai operelor") sînt expuse 
larg, criticile aduse studiilor tematologice sînt respinse, profe
sorul urmăreşte să insufle studenţilor săi „convingerea limpede 
şi bine întemeiată că cercetarea motivului este una dintre cele 
mai interesante etape ale interpretării literare" (p. 179). 

Ideile de aci - şi din Literatură universală şi literatură 

naţională - se regăsesc şi în articolul Literatura comparată 

din Gazeta literară. 13 martie 1958 (retipărit în Jurnal, 1961), 
în care, alături de noi ilustrări, e de reţinut respingerea, din 
unghiul unei concepţii istorice. a punctului de vedere tipologic 
al lui Etiemble (refuzat, fără a fi numit, în partea ultimă a 
articolului) : 

„Influenţe între diferitele literaturi naţionale au existat 
totdeauna, dar studiul lor a apărut mai tîrziu. Acest studiu a 
fost o preocupare a secolului al XIX-lea, încă din prima lui 
jumătate, şi a găsit, pentru a se denumi, expresia literatură 

comparată. Dacă nu mă înşel, denumirea a fost găsită de Ville
main, în cursul său despre literatura secolului al XVIII-lea, 
unde expunerea îmbrăţişează creaţia literară în mai multe din 
ţările Occidentului, considerate în legăturile lor. De atunci, me
toda comparaţiei între literaturi sau comparatismul, cum i s-a 
mai zis mai tîrziu, a găsit numeroşi adepţi şi, către sfîrşitul 

secolului, au apărut şi primele catedre consacrate acestei disci
pline, reviste în legătură cu ele, congrese internaţionale şi, în 
genere, o bună organizare a spedalităţii. S-a format astfel un 
tip de învăţat cu trăsături distinctive, un cercetător cu întinse 
cunoştinţe în domeniul mai multor limbi şi literaturi, atent 
la filiaţia ideilor, a temelor şi a procedeelor dintr-o literatură 
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în alta, foarte bucuros atunci cînd le găseşte. Şi fiindcă apariţia 
oricărei specialităţi se însoţeşte îndată şi cu excesul ei, am 
văzut ivindu-se şi cercetătorul care-şi însuşeşte, ca o maximă 
fundamentală, ideea că nimic nu e original pe lume şi că pen
tru expresia cea mai spontană a gîndirii trebuie să se afle 
undeva, în domeniul unei literaturi străine, izvorul care a 
inspirat-o. Comparatiştii, în această întruchipare excesivă a lor, 
puşi în faţa celei mai simple însăilări de cuvinte, se opresc 
atenţi şi neîncrezători şi descoperă îndată sursa. Apar, pe această 
cale, apropieri neaşteptate, înrudiri incredibile, care n-au alt 
rol decît să arate întinderea informaţiei şi ingeniozitatea cam 
specioasă a învăţatului. Dar dacă aceste neajunsuri sînt înlă

turate, comparatismul, adică studiul iz\·oarelor externe ale unei 
literaturi, este o disciplină utilă şi care, în momentul acesta, 
pare să se îndrepte către rezultate însemnate. 

Comparatismul începe prin a stabili texte paralele, adir::ă 

texte care prezintă analogii între ele, nu neapărat în detaliul 
expresiei lor, dar cel. puţin în ideea, tema, procedeul lor de 
artă. Cel mai vechi dintre aceste texte nu trebuie însă consi
derat ca izvorul celui mai nou decît atunci cînd analogia se 
poate însoţi cu dovada că autorul textului mai nou a cunoscut 
textul vechi. Trebuie să spun că ancheta comparatistă modernă 
s-a oprit, în foarte multe cazuri, la acest prim stadiu. Disci
plina pozitivistă a istoriei literare, pînă deunăzi, s-a mulţumit 
numai cu strîngerea faptelor şi cu punerea lor în relaţii de suc
cesiune. Explicaţia faptelor a rămas însă mai umbrită ; totuşi, 

în direcţia acestei explicaţii se întinde drumul de viitor al 
comparatismului. Căci, dacă influenţele dintre literaturi alcă

tuiesc fapte absolut evidente, este n€Cesară lămurirea condiţiilor 
în care aceste influenţe au operat. O influenţă nu devine activă 
şi nu dă rezultate decît acolo şi atunci unde există nevoie de 
ea, unde natura terenului social o cere şi o absoarbe. Mi s~ 
pare deci că cercetarea izvoarelor externe ale unei literaturi 
trebuie întreprinsă şi desăvîrşită în cadrul mai larg al istoriei 
societăţii în care influenţele au devenit fecunde. 

Din acest principiu, care este atît de constrîngător incit 
surprinde greutatea cu care-l vedem adoptat, rezultă o pro
blemă despre care nu mă îndoiesc că se va impune cercetării 

contemporane. Istoria literară a studiat pînă azi influenţele, 

dar nu receptările, adică ·a urmărit presiunea trecutului şi a 
străinătăţii asupra prezentului şi a naţionalului, dar nu şi des-
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chiderea acestora către trecut şi străinătate. De ce o influenţă 

străină lucrează într-o literatură naţională rămîne un fapt inex
plicabil dacă nu ţinem seamă de condiţiile sociale şi intelec
tuale care au făcut-o posibilă. Problema receptării literare este 
astăzi întrebarea cea mai acută a studiilor noastre şi nu cred 
îndepărtat momentul în care se vor scrie istorii literare în care 
autorii vor fi prezentaţi nu în felul în care au suportat pre
siunea unor modele, ci în acela în care le-au căutat şi le-au 
ales, pentru a răspunde uneia din nevoile lor. A fost studiată 

uneori influenţa lui Byron în diferitele literaturi ale secolului 
trecut, dar diferiţii scriitori în ale căror opere poate fi sem
nalată această influenţă au apărut ca nişte produse secundare, 
ca nişte reflexe. N-ar fi fost mai potrivit şi mai apropiat de 
firea adevărată a lucrurilor dacă de fiecare dată s-ar fi arătat 

împrejurările în care în diferitele culturi ale lumii a apărut 

un tip moral plin de o năzuinţă tulbure şi violentă, de dez
nădejde şi revoltă, de un fel al luptei, cu sine şi cu societatea, 
care s-a recunoscut in Byron şi s-a deschis inriuririi sale ? 
Problema influenţelor studiate din unghiul receptării lor se 
impune astăzi şi ea va însemna, în măsura în care învăţaţii 

se vor opri în faţa ei, o adevărată revoluţie copernicană a 
studiilor literare. 

Cred, dealtfel, că literatura comparată este pe cale să depă

şească singura problemă a influenţelor, căreia i s-a consacrat 
pînă acum. Uneori sînt constatate analogii tematice sau ideo
logice care nu pot fi deloc lămurite pe calea influenţelor. Cir
culaţia temelor, a ideilor, a mijloacelor de artă se produce 
uneori în afară de contactul direct şi capabil ele a fi dovedit ca 
un izvor. Nu se ştie pe ce cale, din ce vorbă prinsă în vînt, 
din ce lecturi intîmplătoare, adică din ce alte izvoare inter
mediare regăsim într-o operă mai nouă urma uneia mai vecni. 
A citit vreodată Bolintineanu pe Goethe? Nu ştim. A putut 
să nu-l citească, dar în Sorin al său întîmpinăm o infiltraţie 

din Faust. Deveniţi liberi de preocuparea, adeseori stînjenitoarP, 
de a identifica izvoarele, cercetătorii pot urmări filiaţia unei 
teme cu interesul de a vedea cum aceeaşi temă dobîndeşte 
rezolvări felurite la diferiţi autori şi în diferite momente. Esl~ 
una din anchetele cele mai pasionante, aceea de a urmări cum 
acelaşi mit literar, al lui Prometeu sau al lui Faust, este altfel 
rezolvat şi se însoţeşte ou alte semnificaţii la Eschil şi la Shelley, 
la Marlowe, la Lessing şi la Goethe. Nu există alt mijloc mal 
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bun de a înţelege evoluţia societăţilor şi ele a constata ceea 
ce Taine a numit odată .temperatura lor morală" decît de a 
urmări această palingenezie a temelor în cursul istoriei culturii. 

Mai există şi un alt domeniu al comparaţiei, ca metodă în 
studiul literaturii. Este una din cele mai vechi forme ale ei. 
Intr-o vreme în care se discuta meritul relativ al grecilor ~i 
al latinilor sau acel al anticilor şi al modernilor, despre supe
rioritatea probabilă a unora asupra altora, critica se întreba 
uneori dacă Fedra lui Euripide este superioară sau nu aceleia 
a lui Racine, dacă trebuie să-l preţuim mai sus pe Homer sau 
pc Virgil, pe Homer sau pe Tasso. Astfel de dezbateri s-au 
încheiat la începutul veacului trecut cu Geniul creştinismului 

al lui Chateaubriand. Ele ni se par astăzi învechite şi cam fără 
obiect. Simţul individualităţii operelor de artă şi conştiinţa în
rădăcinării lor în epocă face imposibilă compm·aţia ~i o res
pinge ca pe o falsă problemă. I-a luat locul comparnţia în 
vederea stabilirii tipurilor literare. Aşa a ajuns să se vorbească 
tiespre rococoul grecilor în alexandrinism, despre romantismul 
Renaşterii sau despre preţiozitatea simboliştilor. S--a folosit adică 
o formă de artă apărută în anumite împrejurări istorice, pen
tru a aduce sub incidenţa ei forme deosebite, care într-un fel 
oarecare aminteau pe cea clintii şi permiteau generalizarea ei 
ca un tip oarecum durabil, sustras mobilităţii istorice. Apro -
pieri de felul acestora sînt numeroase în critica de azi ; le văd 
apărînd mereu sub condeiele cele mai felurite. Metoda este 
însă plină de riscuri, deoarece caracterizarea prin tipul ei a 
unei lucrări literare poate aduce unele servicii pentru o primă 
orientare, dar riscă să acopere specificitatea operelor şi legă

tura lor cu vremea care le-a generat. De curînd, într-o discuţie 

internaţională, s-a cerut constituirea unei tipologii literare. Au 
încercat-o însă pe vremuri teoreticienii care puneau ultimele 
concluzii dezbaterii dintre antici şi moderni : au căutat s-o con
struiască, încuz,ajat de succesele clasificărilor naturalistice, 
Sainte-Beuve şi alţii pe urma lui. Toate aceste încercări au dat 
palide rezultate şi, întru cît îl priveşte pe criticul francez, pro
iectul lui a rămas o simplă veleitate. Progresele istoriei în 
epoca mai nouă au devaloriz·at generalizările tipologiei şi nu 
cred că reluarea aceloraşi preocupări ar putea da astăzi re
zultate mai apreciabile decît cele din trecut." 

In fine, expunind pentru ultima oară, în 1962, concepţia 

lui metodologică, în Metoda de cercetare în istoria literară, 
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Vianu consacră un capitol „istoriei comparate a literaturii", 
justificată astfel : 

„Bunurile de cultură şi, printre ele, cele literare nu s-au 
.constituit niciodată într-o singură ţară şi prin geniul unui sin
gur popor. ln ciuda războaielor şi a atîtor altor cauze care îm
piedică schimbul bunurilor d€ cultură dintre naţiuni, aceste 
bunuri au continuat să se propag€ de la unele la altele, obţi

nînd munca solidară de cultură a omenirii întregi. Cînd s-a 
.cuC€rit acest adevăr, s-a văzut că nu se mai pot face istorii 
literare separate prin bariere verticale, adică istoria unei lite
raturi naţionale ca o unitate închisă, fără comunicare cu alte 
literaturi, dar că este absolut necesar să se procedeze la siste
matiZiarea orizontală a literaturilor, adică la distincţia acelor 
:straturi succesive, legate de diferitele niveluri ale timpului, prin 
care trec şi se comunică de la popor la popor dif€ritele curente 
literare. Literatura evului mediu şi a Renaşterii, clasicismul, 
literatura luminilor şi preromantismul, romantismul, realis
mul critic, naturalismul şi simbolismul, ca şi toate celelalte 
curente care le-au urmat, n-au aparţinut unei singure litera
turi, ci au constituit curente literare europene sau chiar mon
diale, efectul acelei circulaţii a valorilor literare, interesant în 
sine a fi cunoscut şi indispensabil a fi evocat, chiar cînd lucrezi 
numai în domeniul unei singure literaturi. Printre metodele is
toriei literare trebuie trecută deci şi metoda comparatistă." 

Vianu nu uită nici de această dată să avertiz€ze în legă

tură cu abuzurile la care poate duce practicarea ei. După care 
schiţează un adevărat program al comparatismului: 

,,Stabilirea izvoarelor externe şi a curentelor literare pro
pagate de la popor la popor nu sînt, dealtfel, singurele pro
bleme pe care istoria comparată a literaturilor şi le poate 
pune. Alteori, această disciplină urmăreşte dezvoltarea unei teme 
poetice de-a lungul timpului şi în dif€ritele literaturi, pentru 
a arăta felul cum a fost tratată, semnificaţiile şi soluţiile ce i 
s-au dat de fiecare dată. Altă problemă este aceea a difuzării 

unei literaturi în teritoriul unei alteia, prin traduceri, adaptări, 
imitaţii sau prin activitatea jurnalisticii literare şi a criticii. 
Dar şi aceste probleme, ca şi toate celelalte pe care compara
tismul şi le poate pune, trebuie legate de studiul atent al îm
prejurărilor sociale prin oare fenomenele produse de circulaţia 

valorilor literare devin explicabile. Creată şi ajunsă apoi la o 
treaptă înaintată a dezvoltării ei în epoca pozitivismului isto-
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ric, adică a acelei îndrumări care îşi recu.-,oştea menirea ei nu
mai în investigaţia minuţioasă a documentelor şi în stabilirea 
relaţiilor de succesiune dintre fapte, literatura comparat,} c1 

neglijat adeseori explicaţia acestor fapte. Dar această explicaţie. 

c!clică legarea faptelor de cauzele lor, care în ultimă analiză 

nu pot fi decît sociale, fiindcă literatura este un fenomen so
cial, alcătuieşte exigenţa nouă înclreptati'i acum către disciplina 
a cărei harnică anchetă din trecut nu poate fi tăgiiduită, da;· 
trebuie întregită." 

Cit anume a 1·ealizat Vianu însuşi din acest program, citi· 
torul va vedea citind studiile reunite în această secţiune a 
ediţiei. Dintre lucrările adunate în volumul din 1936 am induc; 
în această secţiune a ediţiei : Patosul adevărului în „Oedip" 
şi „Hamlet", Shakespeare şi antropologia Henaşterii, Clasele so
ciale în „Aucassin şi Nicolette", Cerl'antes, Libertate şi 1:man1-
tate în literatura italiană, Filozofia istol"iei în „Război şi pace'· 
rle Tolstoi, Anatole France (adică toate studiile care alcătuics•~ 

prima secţiune a culegerii, Literatură universală); Eminescu şi 

Shakespeare, Coşbuc, traducător al lui Dante, Malherbe. Ba!za,: 
(din secţiunea Schiţe); Cite ceva despre arta traducerii şi stu
diul care dă titlul volumului (secţiunea Perspective). Ce~elalt~ 
Lilluri : Anton Pann, Eminescu, Mihai[ Sadoveanu la şaptzzeci 

şi cinci de ani (secţiunea Literatură română), Moştenirea lui 
Odobescu, Amintirea lui Macedonski, Hortensia Papadat-Ben
gescu, Inţelepciune şi politeţe, Perpessicius (secţiunea Schiţe) au 
fost incluse în secţiunea Scriitori români a prezentei ediţii. 

Tudor Vianu a pus în deschiderea cărţii sale Literaturii uni
versală şi literatură naţională următoare3 notă lămuritoare, 

datată 1 decembrie 1955 : 

,,Am adunat, în volumul de faţă·, o parte din studiile şi arti
colele mele de critică literară, scrise şi publicate în reviste, 
numai în parte, în anii din urmă. Orica1·e ar fi temele tratate 
în paginile care urmează, le leagă laolaltă, în afară de faptul 
că s-au oprit în faţa unora dintre problemele actualităţii, în
demnul de a privi aspectele speciale ale literaturilor naţionale 

în cadrul literaturii universale : o metodă pe care, după ce o 
aplic în diferite împrejurări, încerc s-o întemeiez în studiul 
final al volumului. De aici justificarea titlului pe care l-a pri
mit întregul : Literatui·ă universală şi literat?iră naţională." 
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Vo~umul e recenzat mai î:1tîi de Al. Săndulescu, în Gazela 

!iterară clin 13 decembrie 1956, într-un articol cu un titlu semni
ficativ : Lauda umanismului : 

„Scrisul şi verbul prof. Tudor Vianu cuceresc într-adevăr 

prin patosul reţinut, prin metoda riguroasă, purificată de orie<:' 
pedantism, prin varietatea procedeelor critice şi, mai ales, prin 
·pasiunea autorului pentru marile figuri ale literaturii universale-. 
Ultimul volum confirmă această predilecţie a profesorului, can, 
i;1c\eamnă spre largi orizonturi de cercetare, capabile să cuprindă 
in î:1tregime frumuseţile spiritului omeaesc. Noua sa carte cn!1-
-stituie o demonstraţie de metodă, dar, în acelaşi timp, şi cî5tigul 
pre'\ios al unei roditoare munci pe tărîmul istoriei literare. 

într-unul din studiile pe care le întruneşte prezenta cule
gere, acad. prof. Tudor Vianu expune principiile cursului :;ln 
ele istorie a literaturii universale, principii care fundamentează 
o adevărată profesiune de credinţă (recenzentul citează clin 
Literatură universală şi literatură naţională, n.n.). Ceea ce este 
0xpus aici în propoziţii lămuritoare poate fi cuprins mai suc
C'int într-o formulă, care indică, în acelaşi timp, o trăsătură ca
racteristică a personalităţii autorului. Criteriul afirmat este, ele 
fapt, criteriul umanismului. El determină îndrumarea estetică 

a criticului către un anume tip de scriitor, identificat în «omul 
universal» al Renaşterii, şi tot el determină acele admirabile 
sinteze ele istorie a culturii. în care savantul şi poetul recom
pun o impresionantă lume ele idei şi sentimente." 

Al. Săndulescu obserYă apoi că „prof. Tudor Vianu stăpî

neşte arta sintezei evocatoare, prin care izbuteşte să-şi intro
ducă imediat lectorul sau auditoriul într-o anumită epocă b

torică sau literară, în lumea unei opere sau în cutele unei 
-subtile probleme estetice [ ... ]. Nimic din prezentarea seacă, îm
povărată de date utile şi inutile, practicată adesea de oamenii 
de ştiinţă lipsiţi de talentul selectării. Ideile sînt transmise 
într-un sistem care te cucereşte în primul rînd prin claritate 
şi frumuseţe." 

Recenzentul rezumă astfel metoda autorului : ,,Tudor Vianu 
întreprinde secţiuni transversale în istoria culturii şi a socie
tăţii, cu scopu] de a descoperi cauze şi efecte, intercondiţionări, 

procese ele influenţă, care au contribuit la consolidarea unei 
anumite filozofii, reprezentată la un moment dat de o operă 

sau de un scriitor". Dintre textele ilustrative pentru metodă 

alege Shakespeare şi antropologia Renaşterii : ,,Poetul evocă-
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ritor istorice din studiul despre Cervantes şi despre Anton Pann 
colaborează aici îndeaproape cu istoricul şi filozoful culturii, cu 
eruditul care ştie să stabilească precise relaţii de interdepen
denţă între fenomenul artistic şi cel social-filozofic. Urmărind 
înrîurirea ştiinţelor vremii asupra concepţiei despre om a ma
relui poet dramatic englez, prof. Tudor Vianu îşi declară încă 

o dată simpatia pentru umanism, pe care-l consideră expresia 
cea mai pură a ceea ce este omenesc, a dorinţei de înălţare 

socială şi morală a omului." Dealtfel, ,,umanismul face part<:!
integrantă din fiinţa sa", a lui Vianu, ,,ca produs al unei ;ir
monioase şi temeinice formaţii intele:tuale pilduitoare". Alte 
observaţii ale recenzentului privesc stilul : ,,Admirînd valoarea 
estetică şi umană a scriitorilor studiaţi, profesorul şi-a creat 
şi un anume stil, definit prin intelectualitate fii temperanţă. 

Evocările entuziaste, menite să sublinieze aportul umaniştilor 

la progresul omenirii, se desfăşoară într-un asemenea echilibru, 
încît e destul de greu să distingi, de pildă, sobrietatea expu
nerilor de patosul finalurilor atît de minuţios pregătite.~ 

In ultima parte a cronicii sale, Al. Săndulescu se referă la 
articolele despre scriitori români cuprinse în volum. 

O recenzie publică apoi Steaua, în nr. 1, 1957. Autorul ei, 
C. Dornescu, observă mai întîi că „titlui volumului de studii 
şi articole literare ,al acad. ·Tudor Vianu defineşte, pe de o 
parte, conţinutul, iar pe de alta însăşi metoda de cercetare 
utilizată de autor în elaborarea lucrărilor sale de istorie şi 

critică literară : situarea operelor şi scriitorilor analizaţi în 
atmosfera generală a epocii şi interpretarea analitică şi apre
ciativă a valorilor naţionale prin raportare la patrimoniul lite
rar universal. Metoda [ ... ) reclamă din partea cercetătorului, în 
afară de competenţa teoretică necesară oi'icărei analize criticP, 
cunoştinţe temeinice şi sistematice, orientare multilaterală, ori
zont. Era firesc deci ca o asemenea metodă să soliei-te în primul 
rînd atenţia unui intelectual de talia distinsului estetician, cri
tic şi profesor Tudor Vianu." 

După ce prezintă sumarul volumului, recenzentul spune 
cîLe ceva despre sensul umanist al cărţii : ,,înzestrat cu o cul
tură filozofică şi artistică de adevărat om al Renaşterii, Tudor 
Vianu ne apare din volumul de care ne ocupăm ca un entu
ziast apologet al umanismului. Din perspective proprii umanis
mul clasic şi modern sînt discutate, de pildă, operele unor 
scriitori ca Sofocle şi Shakespeare, Erasmus şi Cervantes, France, 
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Balzac şi Sadoveanu. lnsuşi criteriul metodologic şi valoric re
comandat pentru a fi situat la baza cercetării comparative a 
patrimoniului literar al popoarelor este un criteriu de esen\i:i 
umanistă. «Ne apar ca opere posedînd o valoare universală 

acele opere care, reprezentînd cu mare forţă şi claritate timpul 
şi locul lor, au izbutit să-şi prelungească însemnătatea dincolo 
de acestea şi, după proba repetată a secolelor şi deceniilor, să 

se menţină în conştiinţa de cultură a oamenilor de azi.»•· In 
încheiere, ,,în locul oricăror alte comentarii", C. Dornescu re-
comandă „cu căldură", .,atît celor ce doresc să-şi îmbogăţească 

şi să-şi sistematizeze cunoştinţele din domeniul literaturii uni-· 
versale şi naţionale, cit şi celor dornici de o autentică delec
tare spirituală", să -citească acest volum al „distinsului nostru 
scriitor şi om de cultură, acad. Tudor Vianu". 

ln Tribuna, 10 februarie 1957, o notă, semnată V. Paraschiv 
(O nouă carte a lui Tudor Vianu), recomandă volumul, cxpri
mînd totodată un deziderat : .,Preţioase prin fineţea şi infor
maţia riguroasă ce-o aduc, aceste studii nu reprezintă însă decît 
fragmentar gîndirea esteticianului şi criticului literar Tudor 
Vianu. Ar fi binevenită reeditarea - îmbogăţită de toată ex
perienţa ulterioară a autorului - a unor opere ca Poezia lui 
Eminescu (1930) sau Arta prozatorilor români (1941), care pr:! 
vremea lor (ne gîndim mai ales la ultima) au făcut epocă··. 

Articolul cel mai amplu şi mai substanţial despre volumul 
Literatură universală şi literatură naţională l-a scris Perpessi
cius (în Tînărul scriitor, nr. 4, 1957). El atrage atenţia asupra 
unităţii cărţii, determinată ele o perspectivă comună : 

„în ciuda multiplelor şi variatelor studii şi articole, ce-şi 

trimit, ca tot atîtea faruri instalate pe tot alte meridiane, 
semnalele - Literaturii universală şi literatură naţională e 
unul din volumele cele mai unitare, cele mai organizate. Ceea 
ce uneşte aceste studii, în aparenţă numai de sine stătătoare 

şi divergente, este perspectiva, aceeaşi, sub care fiecare din 
ele e considerat, «orizontul» despre care prof. Tudor Vianu vor
beşte în comunicarea prezentată Congresului de istorie literară 

de 1a Budapesta din noiembrie 1955, ce încheie şi dă şi titlnl 
volumului." Criticul se opreşte mai ales la acest text şi-l co
mentează pe larg : ,,Memoriu şi expunere de motive a cursului 
său de istorie a literaturii universale, pe care prof. Tudor Vianu 
îl predă încă din 1948 la Universitate, comunicarea aceasta 
ţinteşte cu mult mai sus. Desigur, ea tratează, în primul rîncl, 
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problemele stricte ale unui curs de istoria literaturii universale 
şi cele citeva formule, de o clasică limpiditate, rod al unei 
bogate experienţe, se cuvin cu osebire reţinute [ ... J. Deopotrivă 

de utilă, de asemeni, şi distincţia dintre literatura untversală 

şi literatura comparată. Că ele nu sînt sinonime, dar că îşi 

pot fi complementare, iată ce este neîndoios. Cum însă, paralel 
cu cercetările ştiinţifice de literatură comparată, cite se cu
nosc, anii din urmă au înregistrat şi adevărate ravagii ale unui 
comparatism cam după ureche, precizarea că o operă spirituală 
ce s-a impus nu poate fi un simplu «mozaic de înrîuriri ex
terne» era mai mult ca necesară. Chimia transfuziilor literare 
poate şi trebuie să fie o disciplină cit se poate de exactă. Insă 

lecţia cea mai preţioasă a acestei comunicări, fir roşu şi axă 

de susţinere a întregului volum în acelaşi timp, este consta
tarea că un curs de istoria literaturii uni,·ersale întăre.c;;te în 
auditorii săi «conştiinţa unităţii de cultură a lumii». Pe terenul 
acesta toate apropierile sînt cu putinţă şi locul predicii paci
fiste, de atîtea ori amăgitoare, îl ia o realitate solidă şi ge
neroasă." La întărirea conştiinţei unităţii de cultură a lumii 
Vianu contribuie, afirmă Perpessicius, ,,cu fiecare din studiile 
volumului de faţă, fie că e vorba de cercetări extinse, consa
crate unor autori de faimă universală sau autohtonă, fie că e 
vorba de unele din acele schiţe sintetice despre care aminteam 
şi care luminează cu intermitentă intensitate o zonă sau alta 
a atlasului literar. Ce sînt aceste studii extinse sau sinteti~e 
şi cit de adînc e forajul lor, tot cel ce a urmărit bogata acti
vitate critică, filozofică sau editorială a prof. Tudor Vianu îşi 

va imagina cu lesniciune. Plenitudinea investigaţiilor, expunerea 
organizată şi clară, darul ideilor generJ.le şi talentul evocărilor 

abia dacă mai au nevoie să fie amintite." Perpessicius reţine 

şi el ideea de umanism care străbate cartea şi trimite la cîteva 
dintre studiile care o ilustrează mai evident : ,,Libertate şi 

umanitate în literatura italiană este titlul unui copios eseu, 
care trece în revistă revoluţia pe care scriitorii şi gînditorii 
italieni au adus-o încă de la sfîrşitul evului mediu în concepţia 
despre om şi în morala universală. Surghiunul lui Dante, mar
tiriul lui Giordano Bruno, abjurarea lui Galileo Galilei, închi
sorile lui Campanella sînt tot atîtea dovezi ale acestui spirit de 
opoziţie şi independenţă care a zguduit vechile aşezări, deschi
zînd noi perspective viitorului. [ ... ] Din aceeaşi categorie a «zi

ditorilor conştiinţei omeneşti» face parte şi Cervantes [ ... ]. In 
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treacăt semnalez subtila interpretare ce prof. Tudor Vianu c\ă 
episodului final din Don Quijote şi prin care romanul s-ar ali~ 
nia, mai mult decit prin cine ştie ce ecouri erasmiene, temei 
nebuniei din literatura Renaşterii. Don Quijote trăieşte ca un 
nebun şi moare ca un om cu m;nte sănătoasă. «Nu cumva -
conchide comentatorul - prezentînd astfel sfîrşitul eroului său, 
Cen·antes a vrut să ne spună că viaţa nu este posibilă decît 

atît timp cit cultivi un ideal ?»-" 
Trecînd peste comentariile în marginea altor studii (despre: 

Anatole France, despre Sadoveanu), reţin pasajul fînal al arti
colului lui Perpessicius, privi-tor la stilul lui Vianu : ,,Drept ar 
fi, desigur, să ne oprim şi la celelalte titluri ale volumului de 
faţă. Cum trebuie însă să spunem un cuvînt şi despre scriito
rul Tudor Vianu, ne mulţumim numai cu simpla lor enumerare, 
lăsîncl fiecăruia latitudinea să ispitească aceste pagini bogate 
în ştiinţă şi în vederi originale. Căci dacă l-au menit să fie 
gînditorul şi interpretul, ce se cunoaşte, al literaturilor; Muzele 
n-au fost mai puţin darnice cu d-sa sub raportul podoabelor 
cu care i-eu învestit scrisul. Tudor Vianu a fost şi a rămas 

un poet. [ ... ] Dacă prin însăşi structura sa intelectuală este un 
meditativ, Tudor Vianu nu este mai puţin şi senzitivul pe care 
11 mişcă atît spectacolele naturii, aşa cum o dovedesc atîtea din 
paginile de antologie ale voiajului în India, cit şi umbra ce 
fiecare scriitor îşi zideşte la temelia operei sale. Acest îndoit 
aspect al scrisului său, în care fac casă bună rigoarea ştiinţifică 

şi bucuria împărtăşirilor directe, nimeni nu l-a surprins cu mai 
multă plasticitate ca Tudor Vianu însuşi în micul poem, vechi 
de peste trei decenii, dar proaspăt ca-n ziua dintîi, intitulat 
1n odaia doctorului Faust. Insetat de cunoaştere şi flagelat de 
ispitele lui Mephisto, tînărul învăţăcel se smulge sumbrei vraje 
a laboratorului la întîia chemare a unei raze de soare ... " 

Formarea ideii de literatură universală 

în prima perioadă 

Publicat mai întîi în Revista de filologie romanica şi ger
manică, nr. 1-2, 1959, p. 57 (şi extras), cu titlul Formarea ideii 
de literatură universală ; inclus în volumul Studii de literatură 

unit'ersală şi comparată, Bucureşti, Editura Academiei R. S. Ro
mânia, 1960, p. 125-161, cu titlul completat (,,în prima peri
oadă"). apoi în ediţia a II-a a volumului, 1963, p. 397-420, de 
unde îl reproducem. 
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Autorul renunţă în ediţia din 1963 la următorul pasaj ele 
la sfîrşitul capitolului I : ,,Analizînd progresul formării conşti

inţei universale a literaturii odată cu lărgirea orizontului lite
rar al Europei apusene, incepind din veacul al XVIII-lea pînă 
la începutul celui următor, trebuie să înţelegem acest proces 
în cadrul social-politic general. Conceptul de Weltliteratur ex
primat de Goethe nu e un fapt singular şi accidental, el este 
rezultatul întregii dezvoltări economice, politice şi culturale:' 

Formarea ideii de literatură universală în prima perioadă 

este, cum anunţă autorul îru;uşi, ,,un fragment dintr-o cercetare 
mai întinsă". Tema îl interesa mult, îi stătea la inimă, s-ar 
putea spune (dată fiind dorinţa sa de „cuprindere a totalităţii•' 

şi dat fiind regimul său obişnuit de viaţă spirituală, de om 
care trăieşte permanent în interiorul unui spaţiu cultural vast, 
populat de marile opere ale umanităţii) ; o expresie a acestui 
interes este şi articolul Orizontul lumii, publicat în Gazeta lite
rară din 21 februarie 1957 şi retipărit în Jurnal, 1961, meditaţie 
prilejuită de călătoria sa în India şi mai ales de lectura vo
lumului I din Histoire des litteratures : 

~S-a încetăţenit din ce în ce mai mult metoda de a studia 
faptele literare în cadrul şi în legăturile lor mondiale. Asistînd 
la un examen academic, mi-am dat seama că exigenţa cuprinsă 
în această regulă de metodă operează pretutindeni. Apropieri 
clin literatura universală sînt mereu făcute şi, cu toate că ele 
pot avea uneori un· caracter silit, nu destul de convingător, 

gîndul care le inspiră este valabil. Ce se înţelege însă prin 
literatură universală? Noţiunea aceasta s-a îmbogăţit consi
derabil în ultimele două secole. lntr-o vreme nu se cunoştea 

clecît linia descinsă din antichitatea greco-romană pînă la crea
ţiile literare ale lumii moderne. Dar şi aici cite lacune, cite 
snluţii de continuitate ! Literaturile nordice şi germanice au 
intrat relativ tîrziu în tabloul general al literaturii universale. 
Fraţii Schlegel, d-na de Stael au avut un mare rol în această 

privinţă. Literaturile medievale ale popoarelor apusene au fost 
recucerite, pas cu pas, de către savanţii epocii romantice şi de 
către continuatorii lor, romaniştii şi germaniştii mai noi. Cit 
despre literaturile Asiei, deşi cunoaşterea lor a început să se 
răspîndească în Europa încă din veacul al XVIII-lea, prezen
tarea lor în legătură cu faptele literare ale Europei şi in ace
laşi cadru cu ele s-a făcut cu greutate şi niciodată, pină de 
curind, într-o cercetare hotăritoare. Ce să mai spunem despre 
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literatura celorlalte părţi ale lumii ? Am trăit cu toţii într-') 
lume relativ închisă, cu o zare destul de limitată. 

Extinderea orizontului lumii pînă la graniţele lui mon
diale este un fapt caracteristic al epocii noastre. In ciuda 
tensiunilor acestei epoci, imaginea lumii se extinde şi se desă

vîr~e~te necontenit. Circu!,aţia internaţională şi intercontinentală 

a clobîndit astăzi o întindere pe care trecutul n-ar fi crezut-o 
posibilă. Cînd am călătorit în India, am găsit cîţiva român; 
aproape în toate oraşele unde am poposit. La Delhi am aflat" 
o delegaţie de · români, dintre care unii ajunseseră acolo după 
ce străbătuseră întregul glob pămîntesc, prin Statele Unite ahc! 
Americii, prin China şi Indonezia. De la Bombay m-am îna
poiat cu un ,avion care transporta şaptezeci de sportivi români 
înapoia\i de la Melbourne.- Mi-am spus că pentru toţi aceşti 

oameni perspectiva asupra lumii a dobîndit o întindere şi o 
lărgime rămasă -necunoscută înaintaşilor noştri. 

Cinel mi-am reluat lucrul, am deschis o carte sosită între 
timp : primul volum al Istoriei literaturilor care este şi cel 
clintii al noii Enciclopedii franceze, în curs de publicare la 
editura Gallimard, sub conducerea lui Raymond Queneau. Ve
chea perspectivă asupra literaturilor lumii este mult depăşită 

în această operă de sinteză. Chiar seria volumelor atît de pre
ţioase. publicate sub direcţia lui Oskar Walzel, începînd din 
1923. sub titlul Handbuch der Literaturwissenschaft, nu mai 
răspunde tuturor întrebărilor pe care şi le pot pune cititorii 
curioşi de întreaga !lXpresie literară a omenirii. Istoria literară 

a fost \Teme de secole fiica cea mai .ma.re a filologiei : studiul 
textelor literare scrise stătea la baza între-prinderilor ei. Dar 
alături ele textele scrise există . o imensă producţie literară 

oralii din trecut sau chiar din prezent. Raymond Queneau are 
dreptate să observe că, deoarece au existat în lume peste trei 
mii ele limbi, din care numai cîteva sute au fost scrise, se poate 
afirma că literaturile orale ale lumii se pot număra cu miile. 
Ipoteza este justificată, clacă ne gîndim că, în afară de func
ţiunea comunicării practice şi abstracte, nevoia exprimării sen
timentului şi a imaginaţiei trebuie să fi produs o literatură 
orală în fiecare din limbile vorbite vreodată de oameni. Unele 
din literaturile lumii n~au depăşit niciodată faza orală. Este, 
de pildă, cazul literaturii berbere în Maroc, alcătuită din basme,. 
din fabule, din poezii lirice, cîntece rituale la căsătorie, cîntece 
de muncă, oraţii funebre pentru proslăvirea războinicilor morţi. 
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Alteori, trecerea către forma scrisă s-a produs de curînd. cum 
este cazul literaturii etiopiene în limba amharică. Uneo1:i lite
raturile orale au dispărut împreună cu limbile care le împru
mutaseră mijloacele lor de expresie. Alteori, deşi anumite popoare 
au ajuns la forma comunicării scrise, literatura lor a rămas 

orală, după cum este probabil că s-a petrecut în cazul galilor 
sau în acela al populaţiilor preariene din ciclul civilizaţiei de la 
Mohenjo-Daro, din valea Indului, aşa incit restabilirea operelor 
lor poetice a devenit imposibilă. Avea deci dreptate Goethe 
cînd spunea că literatura este fragmentul fragmentelor, în sen
sul devenit limpede pentru noi că din tot ce a imaginat cîndva 
fantezia poetică numai o parte a fost scrisă sau transcrisă, clin 
aceasta numai o parte s-a păstrat, din ce s-a păstrat numai 
o parte se citeşte. Intreprinderea ştiinţifică condusă de Raymond 
Queneau încearcă să reintegreze fragmentele în totalitate. să 

obţină perspectiva de ansamblu asupra producţiei literare a 
lumii şi s-o apropie de interesul nostru. 

Admirabila minte a lui Goethe a înţeles şi funcţiunea esen
ţial orală a literaturii. Scrisul, observă el într-un rînd, în Poezie 
şi adevăr, nu este decît un «trist înlocuitor» al graiului viu. 
Creaţia poetică este făcută pentru a fi debitată cu toate inipli
caţiile emotive pe care le cuprinde cuvîntul rostit şi le înre
gistrează urechea ascultătorilor. ln cea mai lungă epocă a is
toriei ei, literatura •a fost orală. Chiar marea literatură a gre
cilor, pînă în secolul al IV-lea al vechii ere, epopeea homerică, 
lirica şi tragedia, au fost mai ales literatură debitată şi ascul
tată. Este o constatare ingenioasă făcută de Paul Guillon, în 
capitolele consacrate acestui sector, aceea că conceptul ele lite
ratură. păstrat încă de noi, adică de transmisiune scriptică a 
expresiei fanteziei şi sentimentului, s-a produs abia odată cu 
epoca alexandrină, cînd se formează un public literar şi cînd 
ştiinţa filologică impune respectul textului invariabil. Pentru 
toată epoca anterioară, muzele au fost mereu fiicele Mnemosy
nei, zeiţa memoriei. Evident, procesul nu este reversibil. Evo
luţia spre scriptic nu mai poate fi întoarsă din drumul ei şi cine 
cunoaşte cite ceva din opera atît de însemnată, săvîrşită în 
zilele noastre în Uniunea Sovietică, unde popoare întregi. ră

mase pînă de curînd în faza creaţiei orale, sînt înzestrate cu 
alfabete, cu gramatici, în timp cc> folclorişti sistematici transcriu 
producţiile grăite ale acelor popoare, nu poate să nu reflecteze 
la înaintarea triumfătoare a formei scriptice a literaturii. Mă 
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gîndeam încă o dată la toate acestea, cînd, ascultînd expunerea 
unuia din colaboratorii Institutului de lingvistică din Bucureşti, 

Vladimir Drimba, am luat cunoştinţă de eforturile depuse în 
acest moment pentru a crea primele instrumente literare ale 
unui grup etnic trăitor în statul nostru, tătarii dobrogeni, care 
vor putea pătrunde astfel în marele circuit al literaturii uni
versale. 

Lucrări ştiinţifice ca aceea cu care debutează Enciclopedia 
Pleiadei grupează în jurul lor discipline al căror folos pentru 
istoria literaturii nu era în acelaşi fel preţuit altădată. Desigur, 
valoarea folclorului ca ştiinţă ajutătoare a istoriei literare nu 
mai avea nevoie să fie pusă în lumină. Să ne amintim însă de 
insemnăt&tea arheologiei şi a ştiinţelor ei auxiliare pentru res
tabilirea totalităţii literare a lumii. Comedia lui Menandcu, 
reconstituită din papirusurile egiptene, este propriu-zis .un daE 
al arheologiei. Dar şi cunoaşterea poeziei atît de înalte a Egip
tului a fost obţinută din inscripţiile templelor şi monumentelor 
funerare, din manuscrisele papirologice dezgropate în ele.. Marile 
poeme ale asiro-babilonienilor au ajuns la cunoştinţa · noastră 
prin tabletele de argilă culese în ruinele palatului lui Asur
banipal, la Ninive. Fenicienii, a căror producţie literară nici 
nu era bănuită, au apărut ca autorii unor poeme mitice cu o 
semnificaţie adîncă, pri.Jl descifrarea tabletelor cuneiforme, datînd. 
din secolul al XIV-lea al vechii ere, de la Ras Shamra, pe 
coasta siriană. Epigrafia modernă a ilnexat literaturii universale 
şi operele literaturii hitite, printre care un .. imn proslăveşte 

soarele, regele cerurilor şi al pămîntului, împărţitorul dreptăţii, 
implinitonil milos al rugăciunilor, prietenul omului drept, fiul 
lui Ningal, cu barba de azur ... 

lnaintez în lectura -cărţii conduse de Queneau şi urmăresc 
cu emoţie, în această prezentare de ansamblu a lor, enorcnele 
progrese ale ştiinţelor filologice şi istorice moderne, uriaşa muncă 
depusă de ele în ultimele decenii, ingeniozitatea arhe9logilor şi 

a epigrafiştilor, care, uneori, din dteva elemente, au putut re
~onstitui o limbă şi au cucerit o literatură. Au plecat învăţaţi 

printre popoare rămase în faz,a unei naive creaţii orale şi le-au 
făcut să se cunoască, ori le-au făcut. cunoscute nouă. Umani
tatea, care simte şi gîndeşte, din trecutul cel mai îndepărtat şi 

din zilele noastre, în toate punctele. lumii, se clădeşte sub ochii 
noştri, ca rezultatul ştiinţelor moderne. Gînduri şi expresii ale 
·simţirii, apărute cine ştie cînd şi unde, pot deveni ale noastre, 
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le simţim apropiate şi ne putem recunoaşte în ele. Umanitatea 
nu este atît un punct de plecare, cit un re:z,ultat, o operă a 
inteligenţei şi a interesului uman. Orizontul lumii se lărgeşte 

clin ce în ce mai mult şi deasupra lui luceşte soarele, prietenul 
omului drept, căruia închinătorul hitit îi adresa cîntecul său." 

In prima sa ediţie, din 1960, volumul Studii de literatură 

universală şi comparată mai cuprindea în afară de Formarea 
ideii de literatură universală în prima perioadă : Antichitatea şi 

Renaşterea, Umanitatea lui Shakespeare, Shakespeare ca poet al 
Renaşterii, Din istoria unei teme poetice : lumea ca teatru, India 

în „Lusiadele" lui Camoens, Mitul prometeic în literaturn română, 
Cultul frumosului la Gorki, Dostoievski, Beethoven în istoria cul
turii, Renaştere şi antichitate, Goethe şi ideea de "literatură uni-
1,ersală". Toate, cu excepţia unui titlu, Beethoven în istoria cultu-
1·ii, pe care l-am inclus în secţiunea Studii de filozofia cultiil"ii, se 
regăsesc în secţiunea de faţă a ediţiei noastre. 

Cum e privit comparatistul Tudor Vianu în epocă se poate 
vedea şi din cronica la volumul său din 1960, publicată ele Ion 
•Doctu Bălan în Luceafărul din 15 octombrie 1960 : ,,Celui ce se 
gînde.5te, în cadrul istoriei culturii româneşti, la o persorialitate 
de mare prestigiu, capabilă să ordoneze un material informativ 
variat şi bogat, provenind din cele mai de seamă literaturi 
antice şi moderne, şi să-l interpreteze creator, din unghiul unei 
idei estetice fundamentale, cu rezultate tematice originale dintre 
cele mai solide, îi vine, fără îndoială, în minte,• în primul ·rind, 
numele acad; Tudor Vianu. Căci, într-un răstimp care depăşeşte 
patru decenii, profesorul Vianu ~i-a deprins cititorii, în majo
ritatea lor covîrşitoare tineri. să găsească în operele sale idei 
diriguitoare luminoase, orizont filozofic cuprinzător, sentiniente 
sincere, izvorîte dintr-un autentic umanism. Erudiţia acestui 
literat savant nu c sfidătoare şi inabordabilă ca o stîncă rece ; 
ea are înăuntru căldura unui sens social adînc şi te p1·imeşte 

ospitalier. Frumuseţea ei i-o asigură marea dăruire, care nu se 
vrea egoist numai contemplată, ci te ajută să pătrunzi peisaje 
literare de aici şi de departe, de acum şi de altădată, cu o 
siguranţă şi autenticitate pe care ţi-ar refuza-o, uneori, chiar 

!iÎ contactul nemijlocit cu operele respective." Contribuţia lui 
Vianu la studiul comparat al literaturilor, prin acest ,·olum, 
.. se face simţi,tă substanţial pe două planuri : unul teoretic şi 

c1ltul al analizei concrete. Cel teoretic este de o importanţă 

considerabilă pentru noi, dat fiind că multă vreme, în istoria 
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şi critica noastră literară, a dăinuit o gravii confuzie privitoar'=! 
la această metodă de cercetare a operei ele artă. Unii au redus-o 
la sterile şi zadarnice exerciţii, la un divertisment pueril, cai·e 
constă în descoperirea unor paralelisme între diYerse opere şi 

autori, la analogii formale şi la apropierea, graţie unor asemii
nări nesemnificative, între scriitori care n-aveau, în esen\ă, nimic 
comun unii cu alţii." Tudor Vianu respinge o asemenea înţele

gere a comparatismului şi o depăşeşte ; astfel, .. spre deosebirt' 
de cercetările vechi, care se mulţumesc să constate inl"luenţele··, 

el „le explică ştiinţific, văzînd în ele, după o expresie foarte 
nimerită, «alianţe ideologice»", ,,impuse de condiţii social-isto
rice asemănătoare" : acesta e principiul care „a condus pretu
tindeni munca acad. Tudor Vianu în cercetarea raporturiior 
dintre antichitate şi literaturile moderne". 

Radu Enescu (Umanism militant, în Tribuna, 10 noiembrie 
1960) observă mai întîi diversitatea preocupărilor lui Vianu şi 

încearcă s-o explice : ,,In decursul cîtorva decenii, inteligenţa. 

lucidă şi solid organizată a academicianului Tudor Vlanu s-a 
aplicat celor mai variate domenii : de la cercetarea stilistică 

la investigarea fenomenului cultural, de la generalizarea estetică 
la descifrarea atentă a documentului de istorie literară. Dar nu 
o nelinişte structurală, nu o incapacitate fundară de-a se fixa 
asupra unui domeniu circumscris cu preciziune l-a împins pe 
acest veritabil umanist militant să peregrineze prin atîtea dis
cipline, ei nevoia organică de a-şi împlini personalitatea, struc
tura arhitectonică a gîndirii sale pentru care anexarea unui 
nou teritoriu reprezintă implicit şi asimilarea lui substanţială. 

De aceea, sporul în extensiune nu s-a soldat nicidecum cu o 
pierdere în intensitate, în adîncime. Fizionomia spirituală a 
acad. Tudor Vianu s-a constituit în jurul cîtorva teme funda
mentale, la care a revenit mereu, pe care le-a amplificat, în 
care a descoperit noi şi adînci semnificaţii." In această perspec
tivă e privit volumul de Studii de literaturii universală şi com

parată : ,,Mitul prometeic, tema literară a lumii văzută ca teatru, 
reacţiunea sensibilităţii şi a specificului naţional împotriva ca
noanelor rigide, impersonale, ale clasicismului constit~ie pro
bleme care ,au ţinut de ani de zile trează atenţia profesorului. 
Studiile actuale nu fac decit să le reia. Dar reluarea lor nu 
înseamnă doar acumulare de material informativ nou, ci şi 

încercarea de a le interpreta dintr-o perspectivă superioară, ri-
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guros ştiinţifică, de a le explica prin condiţionarea lor social
istorică, concretă. Importanţa acestor Studii de literatură uni
versală şi comparată nu constă deci atît în noutatea materialului, 
cît în noutatea perspectivei, fundamentată pe încercarea meri
torie de-a asimila concepţia marxist-leninistă. Viziunea anisto
rică, metafizică, a şcoalei comparatiste occidentale este siste
matic şi riguros combătută." Radu Enescu face şi cîteYa ob
servaţii critice : ,.S-ar putea obiecta Studiilor de literatură uni
versală şi comparată că limitează istoria literaturii universale 
la istoria literară a popoarelor europene începînd cu antichitatea 
greco-romană, că accentuează rolul progresist al platonismului la 
Petrarca etc.". Dar, continuă - şi încheie - cronicarul, ,,aceste 
amănunte nu scad valoarea acestui volum, din care se degajă 

suflul unui nobil şi generos umanism. Stilul măsurat, de o 
limpezime atică, al lui Tudor Vianu, străin de căutarea osten
tativă a paradoxului, de contorsionarea voită a celor ce-şi cla
mează genialitatea cu orice prilej, nu comunică doar cunoştinţe 
reci, nu oferă doar spectacolul unei inteligenţe claustrate în 
sine, ci apelează la umanitatea fiecăruia, constituind un izvor 
de satisfacţii atît intelectuale cit şi morale." 

Recenzînd volumul, în Studii şi cercetări de istorie literarii 
şi folclor, nr. 4, 1960, Marin Bucur observă mai întîi legătura 

textelor cu prelegerile profesorului : ,,Cei care au ascultat cursu
rile universitare ale profesorului Tudor Vianu, luînd cunoştinţă 
de principalele studii din acest volum (Formarea ideii de lite
ratură universală în prima perioadă, Goethe şi ideea de litera
tură universală, Antichitatea şi Renaşterea, Umanitatea lui Sha
kespeare, Shakespeare ca poet al Renaşterii), îşi amintesc de unele 
cicluri de prelegeri închinate momentelor capitale ale dezvoltării 
conceptului şi sferei literaturii universale. Temele didactice rămîn 
însă numai ca punct de plecare al unor incursiuni de erudiţie 

în urmărirea ideilor majore care domină epoci întregi în cultura 
europeană, prin istoriile literaturilor naţionale, prilej de medi
taţie asupra cîtorva fenomene de durată de care a depins orien
tarea şi evoluţia progresistă şi umanistă a literaturii. Compa
ratismul nu e un scop, ci un mijloc de a urmări fluenţa spiri
tuală de la un popor la altul, osmoza ideilor artistice între ţări, 

circulaţia ca bunuri globale ale omenirii a marilor creaţii lite
rare." După care încearcă o situare: .,Continuînd tradiţia mo
destă a unei şcoli comparativiste româneşti care a cultiYat în 
cea mai mare parte erudiţia gratuită şi cauzalitatea mecanică 
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;ci proceselor de interferenţă culturală a popoarelor, profesorul 
Vianu dă studiului comp·arativist actual o hază ştiinţifică, cles
chizind orizonturile acestei discipline umaniste. Din primul mo
ment se impune sentimentul culturii profunde a autorului şi 

gradul superior de intelectualitate." 
Dintr-o lungă recenzie din Viaţa românească, nr. 12, 1960, 

-semnată T. Priboi, reţin mai întîi judecata, nu tocmai exactă, 

,clar în spiritul epocii, asupra orientării comparatistului : .,Privit 
în ansamblu, volumul pare a corespunde unui moment carac
teristic clin activitatea academicianului Vianu ; e certă o valo
rificare mai amplă a sugestiilor oferite ele textele clasicilor 
marxism-leninismului. Formarea ideii de literatură universală, 

bunăoară, este privită în lumina observaţiilor lui Marx şi Engels 
1·elative la dezvoltarea pieţei mondiale burgheze ; se reîntîlncsc 
.apoi unele idei asupra Renaşterii exprimate de Engels în Dia
lectica naturii, printre altele şi ideea de titanism, care devine 
axa teoretică a unor întregi studiiu etc. ; apoi o alta despre 
.cultura lui : ,,Studiul beneficiază de resursele unui spirit uma
nist de o întinsă cultură, circulînd dezinvolt prin marile culturi, 
familiarizat în egală măsură cu literatura şi disciplinele filo
:zofice" ; şi, ln fine, una despre stilul său : ,,Studiile acad. 
"T. Vianu, în care informaţia cărturărească se revarsă prin nu
meroase analize de text şi asociaţii, iar comentariul e însoţit 

de meditaţia filozofică şi etică, precum şi de analiză psiholo
,gică - iar uneori de referinţe la împrejurările sociale - sint 
scutite de răceala anumitor lucrări teoretice. Om de idei, aca
demicianul Vianu a văzut ideile prin purtătorii lor angajaţi în 
1uptă, sub flamura unui înalt crez, oameni cu inima vie şi 

plină de nădejde. Autorul întimpină aceste înalte crezuri cu 
·sobră emoţie, Cine va încerca să descopere valorile stilistice, 
remarcabile, ale volumului, şi să lămurească acel ton -de demni
-tate academică şi căldură_, de foc mocnit, în adîncuri, nu va 
-putea ignora această împrejurare. Din sentimentul cu care este 
•însoţită înţelegerea marilor ciocniri de idei se revarsă asupra 
.-acestui volum de studii şi teorie fiorul cald pe care-l au de 
,obicei evocările unor fapte trăite." 

Ediţia din 1963 a Studiilor de literatură universală şi com
parată e recenzată mai întîi în Tribuna, 26 decembrie, de Ion 
:Şerdeanu : ,.In cultura românească, Tudor Vianu este un în
drăzneţ deschizător ele drumuri în domeniul cercetărilor de is

-t.oria literaturii universale şi comparate. Om cu o vastă cultură, 
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filozof şi estetician, critic şi istoric literar, poet şi pasionat cer
cetător al stilisticii literare, acad. Tudor Vianu întreprinde in
vestigaţii temeinice în ari•a culturii şi literaturii universale, in
vestigaţii în care îmbină, într-o armonie clasică, documentarea 
amplă cu ineditul ideilor generale, observaţia fină cu analiza 
subtilă şi asocierile surprinzătoare, ţinuta ştiinţifică cu evocarea 
şi sensibilitatea, luciditatea în clezbalerea problemelor majore 
cu precizia şi claritatea formulărilor:; După această caracterizare 
a autorului şi după prezentarea cuprinsului volumului, recen
zentul urmăreşte ideea fundamentală identificată h „umanis
mul militant" : ,,Ideea unificatoare a tuturor studiilor este aceea 
a umanismului militant, aşa cum acest concept s-a cristalizat 
şi s~ manifestat în condiţiile specifice ale diverselor ţări şi< 

epoci istorice. ·Astfel, tragedia greacă este pătrunsă de «spiritul 
unei mari mîndrii umane». Prin operele lui Shakespeare [ ... J 
«întreaga omenire a devenit mai lucidă. nni clară şi mai adîncă 
în înţelegerea omului" [ ... ), Faust este «poemul civilizaţiei muncii 
şi al progresului infinit prin activitatea de transformare a na
turii»". Pe scurt (ilustrarea e făcută cu mai toate studiile din 
volum), ,,acest umanism militant constituie baza receptării ope
relor marilor scriitori din toate ţările lumii [ ... ]. Cartea lui 
Tudor Vianu este un model clasic de valorificare ştiinţifică a 
moştenirii literare universale şi de integrare a valorilor noastre 
naţionale în circuitul mondial al literaturii" (Tudor Vianu ş'i

umanismul militant, loc. cit.). 
Ov. S. Crohmălniceanu, în cronica la volum, din Gazeta 

literară, 27 februarie 1964, e impresionat de masivitatea şi den
sitatea cărţii : ,,Propunîndu-ţi să comentezi acest tom masiv care 
cuprinde toate studiile de literatură universală şi comparată ale
lui Tudor Vianu, scrise în ultimii 15 ani, cum poţi oare într-o 
simplă cronică evita superficialitatea ? De unde ai porni, ma
teria te copleşeşte. [ ... ] O bogăţie de fapte puse în corelaţii noi, 
de observaţii pătrunzătoare şi solide, de ipoteze îmbietoare 
pentru ,·iitoare cercetări te întîmpină la tot pasul. Cum să pro
cedezi pentru a nu jigni prin diletantism şi improvizaţie această 

muncă temeinică, întinsă, impunătoare ? Cred că în spaţiul atît 
de limitat al cronicii cîteva consideraţii asupra metodei pe care 
o foloseşte în cercetările sale din ultima vreme Tudor Vianu 
ar avea mai multe şanse să se apropie de ele cum se cuvine. 
Spirit familiarizat cu marile teme umaniste ale culturii prin 
îndelungata lor frecventare, preţuitor al travaliului metodic şi 
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tenace, graţie căruia omenirea şi-a constituit zestrea ei sufle
tească în decursul veacurilor, receptiv la noutate, atras de sin
tezele ample, ele construcţiile intelectuale îndrăzneţe, clare însă, 

-echilibrate şi aşezate pe pilonii solizi ai raţiunii, nelipsit de 
'imaginaţie, iubitor al poeziei şi vizitat nu o dată de ea, autorul 
acestor studii e o personalitate prea proeminentă în viaţa noastră 
literară ca să mă încumet a o caracteriza în cîteva rîn<luri. A~ 
·vrea să mă ocup aici doar de modul cum Tudor Vianu a reuşit 

·să dea cercetărilor sale clin ultimul timp o perspectivă supe
:rioară, aşezînd la baza lor concepţia materialist-istorică." Aşadar, 
,chestiunea metodei : .,Pentru a evita lacunele metodei compa
Tatiste, Tudor Vianu propune corectarea acesteia în funcţie de 
principiile istoriografiei literare marxiste. Ideea lui e de a căuta 
îndărătul apropierilor culturale «alianţe ideologice». Termenul 
fericit găsit denumeşte influenţele determinate ele o cauzalitate 
internă, asimilate deci, prelucrate astfel încît să răspundă anu
mitor nevoi spirituale locale, în împrejurări istorice date. Un 
-exemplu strălucit îl oferă felul cum Tudor Vianu analizează 

:preluarea valorilor culturii antice ele către mişcarea renascentistă 
în diferite momente ale ei" ; .,La fel de convingător şi amănunţit 
-este reconstituit mecanismul influenţei crescînde pe care o exer
·cită opera lui Shakespeare asupra culturilor naţionale europene 
,odată cu emanciparea lor de sub tutela clasicismului." Justeţea 
•şi fertilitatea metodei se văd şi în alte caracteristici ale stu
-rliilor : .,motivele cu circulaţie universală apar integrate în di
namica literaturilor naţionale şi capătă amprentele lor specifice. 
Ancheta comparatistă nu rămîne un inventar mort de apropieri, 
,ci oferă o ocazie excelentă de evidenţiere a modului cum va
,rietatea proceselor social-istorice, jocul determinărilor multiple 
-se concretizează într-o profuziune de forme artistice semnificative, 
'în documente revelatorii asupra evoluţiei spiritului uman de-a 
lungul vremurilor. Că o asemenea conducere a cercetării dă cu 
iotul alte rezultate se vădeşte în aspectele inedite sub care Tudor 
Vianu reuşeşte să înfăţişeze anumite fapte din literatura noastră." 

Ov. S. Crohmălniceanu fixează astfel profilul şi locul com
·paratistului Vianu : .. erudiţia, spiritul filozofic, gustul, aliate 
·unei concepţii marxiste care se concretizează în ideea originală 

c1 «alianţelor ideologice» îl impun astăzi practic pe Tudor Vianu 
·printre reprezentanţii cei mai de vază ai comparatismului pe 
plan mondial. Graţie calităţilor amintite, lucrările lui constituie 
.contribuţii însemnate la însăşi fundarea ştiinţifică a metodei de 
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cercetare în respectivul domeniu. Fireşte că încercări de a ex
plica mecanismul influenţelor chiar prin factorii economico-socialr 
n-au lipsit pînă acum. Dar nu rareori ele ameninţau să com
promită bunele intenţii care le însufleţeau prin schematizarea 
proceselor culturale în spirit sociologist vulgar sau prin puţină
tatea argumentelor. Fineţea analizei, măsura, cunoaşterea intimă 
a structurii operelor aduse în discuţie, îmbrăţişarea istorică a 
tuturor laturilor fenomenului literar şi artistic, adică informaţin 

umanistului, ochiul esteticianului şi priceperea criticului de a 
nuanţa judecăţile valorifică la Tudor Vianu, mai mult ca la 
alţi comparatişti contemporani, originalitatea punctului de vedere 
materialist-dialectic, impunind o contribuţie teoretică românească 
pe tărîmul acesta." 

Neschimbîndu-şi între timp opinia, Ov. S. Crohmălniceanu 

a reluat textul acestei cronici în capitolul pe care i l-a con
sacrat lui Vianu în Literatura română între cele două războaie 
mondiale, vol. III, Editura Minerva, 1975 (p. 255-257). 

In recenzia publicată în Lupta de clasă, nr. 4, 1964 (O lucrare 
valoroasă de literatură universală şi comparată), Zoe Dumi
trescu-Buşulenga face o prezentare amănunţită a volumului şi 

a principalelor studii din cuprinsul lui, oare „oferă imaginea 
globală a unei culturi umanistice şi urmăresc răspîndirea de 
cunoştinţe în masele largi de cititori, dar mai cu seamă fami
liari.zarea acestora cu marile idei ale culturii progresiste din 
toate timpurile, contribuind la educarea într-un spirit de cu
noaştere, de preţuire şi de înţelegere reciprocă între popoare". 
In partea ultimă a recenziei, autoarea caracterizează astfel com
parativismul lui Vianu : 

,,Volumul Studii de literatură universală şi comparată aduce· 
o contribuţie ştiinţifică temeinică, valoroasă, punind în lumină 

o concepţie înaintată cu privire la specializarea cercetătorului 

literaturii, la raportul dintre cercetător şi obiectul său. Cuprin
derea materialului atît de divers din studiile înglobate în carte,. 
şi, în acela~i timp, erudiţia investigaţiei întreprinse se opun 
oricărei îngustimi în înţelegerea specializării. Studiul este con
ceput într-o largă perspectivă social-istorică, în lumina căreia 

disciplina proprie, de strictă specialitate, literatura universală 

şi comparată, literatura română sau stilistica, se spnJma pe 
bogate interferenţe cu domeniul filozofiei, istoriei, eticii, esteticii, 
muzicii sau artelor plastice. Există în această atitudine faţă de-
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"'pecialitate şi de cultură generală, în această atitudine a umanis
mului erudit, şi un sens polemic, exprimat de autor şi în alte 
rînduri, faţă de specializarea îngustă, lipsită de perspectivă. 

Ceea ce urmăreşte Tudor Vianu în studiile sale despre 
1iteratura universală este vrednic de luare-aminte. Contribuţia 

cea mai rodnică la studiul literaturii uni,versale din partea unor 
literaturi naţionale mai tinere, cum este şi a noastră, constă 

mai ales în punerea în relief a modului în care literatura res
pectiYă a colaborat cu valorile proprii, cele mai mari şi mai 
specifice, la alcătuirea obiectului atît de vast al literaturii uni
versale, la îmbogăţirea acestui preţios tezaur. Strădania acade

micianului Tudor Vianu merge pe acest drum încă puţin bătut 

pînă acum la noi, şi în această orientare permanentă stă unul 

dintre meritele cele mai de seamă ale volumului de faţă, care 

pune la îndemînă jaloane ale investigaţiei viitoare cu privire 

la cunoaşterea reciprocă a literaturii naţionale în cadrul literaturii 

:universale." 

Conceptul de literatură universală 

A apărut în Secolul 20, nr. B, 1962, p. 62-63. 

STUDII DE SINTEZA 

Literatura şi cunoaşterea omului 

Publicat în Viaţa românească, nr. 6, 1940, p. 7-12, apoi în 
volumul Figuri şi forme literare, Editura Casa Şcoalelor, 1916, 

p. 28-35, de unde îl reproducem. 

Epocile criticii literare 

A apărut mai întîi în Preocupări literare, nr. 3, 1942, p. 107-
J 12, apoi în volumul Figuri şi forme literare, 1946, p. 44-50. 

Reluăm textul din Yolum. 
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Criza ideii de artă în literatură 

Publicat mai întîi în Simetria, nr. 5, 1943, p. 39-45, cu titlul 
Criza ideii de artă; inclus în volumul Transformările ideii de 
om şi alte studii de estetică şi morală, Editura Tradiţia. 1946, 
p. 111-118 şi în volumul Figuri şi forme literare, 1946, p. 21-27. 

de unde îl preluăm. 

Note asupra obscurităţii poetice 

A apărut mai întîi în Ret:ista Fundaţiilor regale, nr. 10. 
1944, p. 159-167, apoi în volumul Figuri şi forme literare, 1946: 
p. 156-167 ; retipărim textul de aici. 

Fazele portretului moral 

Publicat mai întii în Ethos, nr. 1-2, 1945, p. 10-25, apo[ 

în volumul Figuri şi forme literare, 1946, p. 221-243, de unde 

îl reproducem. 

Din psihologia şi estetica literaturii subiective-

Publicat în volumul Figuri şi forme literare, 1946, p. 190-

208. 

Sinceritatea în literatura subiectivă 

Publicat în volumul Figuri şi forme literare, 1946, p. 209--

220. 

Realismul 

A apărut în volumul Figuri şi forme literare, 1946, p. 36-43. 
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Libertate şi umanitate în literatura italiană 

Publicat mai întii în volumul Literatură universală şi lite
ratură naţională, 1956, p. 67-87, apoi în volumul Studii 
de literatură universală şi comparată, 1963, p. 137-1-18 ; repro
ducem textul de aici. 

Renaştere şi antichitate 

Este o comunicare prezentată la al V-lea Congres asupra 
Renaşterii, ţinut între 2 şi 5 septembrie 1956 la Florenţa, tipărită 
mai întîi în limba franceză (La Renaissance et l'Antiquite), în 
II lvlondo antico nel Rinascimento. Atti clel V. Convegno In
ternazionale di Studi sul Rinascimento, Firenze, 1958, p. 107-
110 ; în limba română a apărut mai întîi în Scrisul bănăţea•i, 

nr. 7, 1959, apoi în Studii de literatură universală şi comparată, 

ediţia I (1960), p. 239-241, cu menţiunea : "Comunicare 
făcută la cel de-al V-lea Congres asupra Renaşterii, Florenţa, 

2-5 sept. 1956", şi ediţia a II-a (1963), p. 37-38, fără amintita 
menţiune. Reproducem textul din această a doua ediţie a 
volumului. 

O caracterizare a comunicării sale dă Vianu însuşi într-un 
articol intitulat O woblemă a periodizării Renaşterii şi publicat 
în Analele Universităţii C. I. Parhon, seria Ştiinţe sociale. Filo
logie, nr. 15, 1959, p. 169-173 : 

„Asociaţia italiană de studii asupra Renaşterii, cunoscută 

sub numele Istituto nazionale di studi sul Rinascimento, a con
vocat la Florenţa, între 2 şi 6 septembrie 1956, al cincilea său 
-congres internaţional, propunînd participanţilor tema : Lumea 
antică în Renaştere. Actele acestui congres au apărut de curîncl 
într-un volum de 283 pagini, sub titlul : n Mondo antico nel 
Rinascimento, la editorul G. C. Sansoni din Florenţa. Deşi n-am 
putut lua parte la lucrările congresului florentin, i-am trimis 
o comunicare asupra temei La Renaissance et l'Antiquite, ale 
c[irei idei sînt cunoscute, de mai mulţi ani, auditorilor cursului 
de Literatură universală ele la Facultatea de filologie din Bucu
reşti. Am arătat în acest scurt memoriu că noţiunea antichităţii, 
ca o epocă unitară şi omogenă ele cultură, nu este ele nici un 
folos studiilor ele istorie literară, deoarece a<;,a-zisa antichitate, 
adică lunga evoluţie culturală a societăţii sclavagiste greco-
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romane, cuprinde o varietate atît de mare de momente, încît nu 
poate fi niciodată vorba de o influenţă globală a ei asuprn 
diferitelor epoci ale literaturilor moderne. Acestea au stat ade
seori sub influenţe pornind din lumea greco-romană şi, bine
înţeles, Renaşterea, adică cultura popoarelor occidentale în epoca 
dintre secolu[ al XIV-iea şi al XVI-iea, a absorbit şi ea nu
meroase elemente din cultura antică, dar acestea au fost tot
deauna selectate ele interesele proprii ale epocii care găsea în 
antichitate un «aliat ideologic». Istoricii literari au studiat pînă 
acum mai ales transmisiunea culturii antice. Ceream deci, în 
memoriul amintit, ca cercetările de pînă acum să se completeze 
cu studierea receptării acelei culturi, adică cu studierea împre
jurărilor sociale în care deschiderea către unul sau altul din 
aspectele culturii antice devenea necesară, p2ntru a fru.::tifica 
tendinţe actuale." 

După această reafirmare a poziţiei sale în chestiunea ..:are 
fusese obiectul comunicării, Vianu comentează unele pu::cte de 
vedere, exprimate la acel congres, în legătură cu relaţia dintre 
Renaştere şi evul mediu. Era de aşteptat ca Vianu, care a exa!tat 
întotdeauna Renaşterea şi a ignorat în general evul mediu, să 

apere autonomia şi caracterul revoluţionar al marii epoci crea
toare a Renaşterii în raport cu perioada anterioară. lntrucl~ 
implică poziţia lui asupra unor tipuri de cultură (medievală ~i 
renascentistă), reproduc articolul în continuare : 

„Am parcurs actele Congresului de la Florenţa, cu interesul 
trezit de importanţa temelor tratate acolo şi de personalitatea 
savanţilor care le-au dezbătut. Am fost mai ales curios să văd 

dacă, în chestiunea periodizării Renaşterii, s-a revenit sau s-a 
perseverat în părerea multora dintre istoriografii burghezi ai 
Renaşterii, potrivit cărora această epocă de cultură n-ar fi m·ut 
un caracter revoluţionar, deoarece tendinţele ei principale ar 
putea fi semnalate încă din evul mediu, adică din secolul al 
XII-lea francez. O astfel de părere se găseşte exprimată în 
multe din lucrările de istoria Renaşterii, publicate în Apus, dar 
o voi ilustra aici printr-un citat împrumutat cărţii suedezului 
Johan Nordstrom, profesor la Universitatea din Upsala, publicată 
în 1933 în traducere franceză, sub titlul Moyen Age et Renni
ssance: «Pe măsură ce înaintează studiile asupra evului mediu. 
scrie Nordstrom, devine clin ce în ce mai evident că va trebui 
să se dea noţiunii de „ev mediu" un înţeles mai vast şi mai 
nuanţat ; de asemenea, va fi necesar să fie revizuită concepţia 
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tradiţională care ne face să vedem in Renaşterea italiană ma
tricea civilizaţiei noastre. Ceea ce ne-am deprins a considera 
drept marile contribuţii ale acestei Renaşteri la cultura occi
dentală apare din ce în ce mai mult, în liniile sale principale, 
ca o simplă continuare sau o transformare, sub influenţa ca
racterului etnic italian, a tradiţiilor evului mediu. Dar acestea 
s-au format mai ales la nord de Alpi, în timpul primelor secole 
ale celui de-al doilea milenar, în sinul civilizaţiei care îmbră
ţişa aproape tot Occidentul şi unde Franţa a fost lucrătoarea 

cea mai glorioasă.» Dezvoltînd această temă, Nordstrom doreşte 
să demonstreze în cartea sa că atit umanismul, cit şi senti
mentul naturii, descoperirea omului sau realismul în artă, adică 

toate trăsăturile deosebitoare ale Renaşterii, pot fi semnalate 
în cultura occidentală, dar mai cu seamă în cultura franceză 

a evului mediu tîrziu, astfel incit Renaşterea italiană, unde 
amintitele caracteristici s-au intensificat, n-ar fi avut caracterul 
revoluţionar pe care i-l recunoşteau istoriografii ei cei mai vechi, 
un Michelet, un Burckhardt. Evident, apropierile care se pot 
face între cultura evului mediu şi a Renaşterii, aşa cum le 
întîmpinăm la Nordstrom şi la atîţi alţii, omit constatarea ese,1-
ţic1lă că abia în această din urmă epocă de cultură caracterele 
amintite au intrat într-o concepţie nouă de viaţă, într-o nouă 

l,,Veltanschauung, în concepţia că scopurile omului şi ale socie
tăţii Sf' găsesc toate în lumea de aici, nu în lumea de dincolo, 
cum afirma totdeauna evul mediu. în această transformare a 
concep\iilor morale stă caracterul revoluţionar al Renaşterii,. 

imposibil a fi ascuns de constatarea apariţiei unor tendinţe· 

identice, care, cum se întîmplă ele obicei. au putut să se ivească 
în faza anterioară a societăţii. Revoluţia culturală a Renaşterii 

a fost produsul ascensiunii burgheziei care, avînd nevoie de o
altă cultură decît aceea a feudalităţii înaintaşe, s-a deschis in
fluenţelor pornite clin cultura laică a antichităţii, unde putea 
fi găsit «aliatul ideologic» împotriva expresiilor de cultură din 
epoca anterioară, împotriva scolasticii. 

Scoaterea în evidenţă şi critica acelor tendinţe ale istorio
grafiei burgheze mai n_oi, despre care m-am ocupat mai sus, au 
fost mai demult făcute de un cunoscut cercetător sovietic, isto
ricul artei V. N. Lazarev, în studiul lmpotriva falsificării în 
istoria culturii Renaşterii, tradus şi în limba noastră (în volumul 
colecti\· : lmpotriva artei şi esteticii burgheze, 1952). Deschizînd 
actele Congresului de la Florenţa, m-am întrebat dacă voi în-
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timpina încă o dată acele probleme ale periodizării Renaşterii, 

despre care am avut prilejul să mă ocup de atîtea ori. K-am 
avut însă nevoie să cercetez prea mult, fiindcă le-am găsit cu 
soluţiile aşteptate, chiar în prima comunicare, aceea a profeso
rului Giuseppe Toffanin, L'uomo antico nel pensiero del Rinas
cimento. Toffanin este unul din savanţii care au sprijinit mai 
mult tendinţa ştergerii graniţelor dintre evul mediu şi Renaştere, 

în lucrările lui anterioare, încît era de aşteptat ca aceeaşi vedere 
să-şi găsească expresie şi acum. Plecînd de la formula defini
torie a Renaşterii, propusă de Iacob Burckhardt (rămas, dealtfel. 
nenumit), potrivit căreia revoluţia culturală în Italia a stat în 
«descoperirea omului», Toffanin este de părere că această desco
perire o făcuse antichitatea şi o cunoştea bine evul mediu, care 
putuse afla în Epistola lui Pavel către Coloseni (III, 9-11) că 

în noua concepţie creştină nu mai trebuia distins, în ce-l priveşte 
pe 0111, între «elin, iudeu, circumcis, barbar, scit, sclav sau om 
liber». Profesorul Raffaello Marghen, de la Universitatea cli!'l 
Roma, a replicat lui Toffanin, la sfîrşitu1 comunicării acestuia, 
arătîncl că «pentru a nu confunda, ci pentru a înţelege cele două 
<?pod. este nevoie să distingem, subliniind faptul că în Renaştere 
valoarea omului devine clară şi distinctă, devine obiect al gîn
dirii filozofice. In acest sens se poate vorbi, fără îndoială, de des
coperirea omului în Renaştere, ele descoperirea lumii omului, care 
devine lume autonomă, distinctă rle divinitate. Această lume este, 
citîaclu-1 pe Gianizzo Manetti, lumea istoriei, şi această lume a 
istoriei se identifică în Renaştere cu lumea clasică. Această lume 
a omului se datoreşte puterii lui creatoare, incit în clasicism îşi 

află omul Renaşterii modelul concepţiei lui despre umanitate.•• 
Este interesant deci a observa că nu toate vocile Congre

sului ele la Florenţa au sprijinit părerea, altfel atît de mult re
prezentată în istoriografia occidentală mai nouă, despre conti
nuitatea dintre evul mediu şi Renaştere şi deci despre absenţa 
caracterului revoluţionar al acesteia din urmă. Această teză, 

teza lui Toffanin, pare a nu mai fi susţinută de toţi cercetă

torii. Ba chiar aceia care o mai sprijină încă arată uneori încli
naţie şi pentru teza contrarie, cum este cazul cercetătorului bel
gian Franc;ois Masai, care a prezentat Congresului memoriul La 
Restauration du Paganisme par Georges Gemiste Plethon. 

Franc;ois Masai a publicat în 1956. în seria de studii a edi
turii "Les belles lettres», monografia Plethon et le Platonisme 
de Mistra, şi este desigur unul din învăţaţii cei mai informaţi 
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asupra acestui subiect. Figura I ui Georgios Gemistos Plethon. 
interesantă din atîtea puncte de vedere, merita să fie studiată 

clin nou, în lumina datelor ,aduse de cercetarea ultimă. Plethon. 
care făcuse parte din consiliul împăratului bi;mntin Emanai! Pa
leolog şi împlinise funcţiuni înalte în Peloponez, la Mistra, pe 
lingă curtea despotului, venise în Italia, în 1436, pentru a lua 
parte ca trimis al împăratului Ioan VIII la lucrările Conciliului 
clin Florenţa, convocat în vederea unirii bi-sericilor creştine. Era. 
în acest moment, un moşneag de optzeci de ani şi mai bine. 
căci· data exactă a naşterii sale n-a fost cunoscută niciodaw., 
dar bărbat de o deosebită fălnicie, stăpîn pe o mare putere a 
verbului inspirat în combaterea aristotelismului, în preamărirea 
filozofiei lui Platon şi a splendorii trecute a patriei sale, al cărei 
politeism ar fi dorit să-l reînvie. Cuvîntul lui aprinse entuzias
mu] lui Cosimo de Medici, care întemeiază, după îndemnul lui, 
Academia Platonică din Florenţa, asociaţie de învăţaţi cu un 
rol atît de mare asupra întregii dezvoltări ulterioare a filozofiei 
şi a poeziei, nu numai în Italia, dar şi în celelalte ţări atinse de 
curentul Renaşterii. Georgios Gemistos Plethon, care în cele din 
urmă se întoarce în ţara lui, unde îşi încheie viaţa, a fost unul 
din spiritele cele mai reprezentative ale vremii sale şi de aeeea 
studierea lui, în raport cu problema periodizării Renaşterii, pre
zintă un deosebit interes. Din acest unghi îl studiază, îr. comu
nicarea sa, şi Fran~·ois Masai, dar cu concluzii ezitante, pe car~ 
le punem aici în lumină. 

Masai este şi el, în prima parte a comunicării sale, un adept 
al teoriei continuităţii Renaşterii cu evul mediu. «Continuitat~J. 
este semnul cel mai profund al culturii noastre, scrie Masai. N-ar
fi exagerat a afirma că una din caPacteristicile evului mediu este 
tocmai aceea care a fost mai îndelung atribuită Renaşterii, anu
me preocuparea de a restaura valorile antice.» Masai invocă 

întru susţinerea acestei afirmaţii aşa-zisele «renaşteri» mai Yechi, 
mai întîi aceea a secolului al IX-iea, adică a epocii carolingiene, 
în ale cărei şcoli se grupează, în aşa-zisele trivium şi quadri
t•ium. cele două etape de învăţămînt, cunoştinţele fundamentale 
provE-nite din antichitate, apoi aceea a secolului al XII-iea fran
cez, despre care a fost vorba mai sus. Dar dupf1 ce susţine teoria 
continuităţii, Masai afirmă şi pe aceea a deosebirii atît de pro
funde a Renaşterii faţă ele epcca anterioară de cultură, încît nu 
pregetă a caracteriza Renaşterea drept o epocă «revoluţionai ă». 

Pentrn a ilustra această îndoită situaţie a Renaşterii, Masai in-
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vocă tocmai cazul lui Plethon, pe care îl studiază mai ales în 
opera acestuia Legile, păstrată în fragmentele publicate de C. Ale
xandre, cu traducerea franceză a lui A. Pellissier, la Paris, în 
1858. Opera despre Legi, inspirată de Platon şi potrivnică lui 
Aristotel, preţuit pînă atunci drept un stîlp al bisericii, a produs 
o mare tulburare la vremea ei. Nu putem expune aici întreaga 
polemică iscată de cartea atît de îndrăzneaţă a lui Plethon, pe 
care o încheie pe de o parte condamnarea arderii ei pe rug de 
către patriarhul constantinopolitan Gennadios, pe de altă parte 
lucrarea cardinalului Bessarion, din 1469, In calumniatorem Pla
tonis, care, deşi nu contestă meritele lui Aristotel, arată pre
ferinţe hotărîte lui Platon. 

Urmărind ideile lui Plethon, Masai arată mai întîi felul în 
care acestea se leagă cu ideile evului mediu. Este adevărat. arată 
Masai, că unnărind să fundeze religia numai pe temelia naturală 
a raţiunii, Plethon arătase că politeismul păgîn se- potriveşte 

mult mai bine cu raţiunea omenească decît monoteismul iudaic, 
creştin şi musulman. Este prima încercare de a funda o religie 
naturală şi filozofică, ale cărei ecouri vor fi receptate peste 
veacuri de filozofii luminilor. lnfăţişările lumii, privite ca nişte 

efecte, nu pot decurge, spunea Plethon, dintr-o singură c:iuză, 

deoarece trebuie să existe o anumită asemănare între efecte şi 

cauzele lor. Existenţa genurilor şi speciilor atît de diverse ale 
lumii infirmă deci ipoteza producerii lor de către un creator 
unic şi recomandă, dimpotriyă, ipoteza unei pluralităţi de divi
nităţi, adică politeismul. Aceasta a fost şi semnificaţia mai pro
fundă a doctrinei platoniciene a Ideilor, a căror diversitate ar 
explica diversitatea aspectelor lumii. Pe de altă parte însă, Ple
t11on nu poate contesta unitatea profundă a creaţiei, pe care o 
face să derive dintr-o Idee unică, Ideea Fiinţei, care ar lucra 
însă prin acţiunea unor agenţi secundari, Ideile platonice. Prin 
acceptarea Ideii unice a fiinţei în sistemul său, o idee de origi
ne neoplatonică, Plethon face o concesie monoteismului religiilor 
biblice şi se leagă de sfera de idei a evului mediu. Cînd trece 
insă la consecinţele antropologice ale filozofiei sale, Plethon, care 
credea în nemurirea sufletului, observă că deoarece sufletul. des
părţindu-se de corp, regăseşte puritatea lui, preocuparea omului 
nu trebuie să fie salvarea sufletului în lumea de dincolo, ci de
plina lui dezvoltare în lumea ele aici şi organizarea statului în 
,·ed ere a asigurării fericirii în această viaţă pentru fiecare fii:1 ţă 
omenească. Prin această din urmă concluzie a filozofiei sale, 

:820 

https://biblioteca-digitala.ro



Plethon se arată drept un filozof tipic al Renaşterii, adică al 
epocii care, rupîndu-se de transcendentalismul medieval, a pu~ 
bazele civilizaţiei moderne. «In ciuda continuităţilor doctrinare, 
conchide Masai la rîndul său, Renaşterea a constituit deci o 
revoluţie, aceea care continuă să-şi arate efectele şi să zguduie 
civilizaţia occidentală, tăind-o de izvoarele sale medievale şi creş
tine.» 

Nu ştim dacă această din urmă observaţie a lui Masai est~ 
expresia unui regret, cum lucrul ar fi posibil. Masai ar fi putut 
însă să adauge că despărţirea deplină de punctele de vedere 
medievale se petrece astăzi în culturile socialiste, aţintite ex
clusiv spre scopurile reorganizării mai juste a societăţii şi ale 
asigurării fericirii omeneşti în această lume. Ceea ce ne intere
sează mai ales este stabilirea unei anumite ezitări în cugetarea 
lui Masai, care îl face să recunoască în Plethon pe un cugetător 
debitor deopotrivă îndrumărilor medievale ca şi acelora ale Re
naşterii, ca epocă revoluţionară de cultură. Evident, în alcătuirea 
11crni sistem filozofic pot interveni influenţe deosebite şi pot fi 
recunoscute chiar tendinţe divergente, tot1,1Şi cercetătorul are tot
deauna posibilitatea să stabilească o ierarhie printre acestea şi 

să arate oare dintre ele este cea mai caracteristică pentru sis
temul studiat. In ce-l priveşte pe Plethon, nu încape îndoială 
că încercarea de relnviere a politeismului pe baze platonice, ca 
şi tendinţa lui imanentistă şi laică, sînt trăsăturile cele mai carac
teristice ale gîndirii plethoniene. Aceste trăsături n~ar fi putut 
apărea dacă Plethon n-ar fi fost un gînditor al secolului al XV
iea, cînd dezvoltarea burgheziei făcea posibile manifestări atit 
de îndrăzneţe ca ale lui, cu neputinţă de gindit cu un secol sau 
două mai înainte. Dar Masai n-a prezentat filozofia lui Plethon 
în legătură cu dezvoltarea societăţii şi de aceea, cu toate obser
vaţiile interesante pe care le face, manifestă o ezitare a cuge
tării, pe care cititorul nu poate să n~o remarce." 

Antichitatea şi Renaşterea 

A apărut mai întîi, cu titlul Antichitatea şi literaturile mo
derne. Renaşterea,, în Revista de filologie romanică şi germ~nică, 

nr. 1, 1957, p. 7-36 ; apoi, cu titlul Antichitatea şi Renaşterea, 

în Studii de literatură universală şi comparată, ambele ediţii 

821 
https://biblioteca-digitala.ro



(1960 şi 1963), p. 7-52, respectiv 7-35. Reproducem textul clin 
,·olum, ediţia a II-a. 

Cultura antică l-a atras de timpuriu pe Vianu şi a fost unul 
dintre principalii factori formativi ai personalităţii sale. ,.Mi-am 
cunoscut încă de la început o mare afinitate pentru clasicismul 
elen şi mai cu seamă latin. Formaţia mea sufletească este esen
ţial clasică", mărturisea el în convorbirea cu Ion Biberi (publi
cată de acesta în Democraţia, 10 decembrie 1944, apoi în voi. 
Lumea de mîine, 1945). Unul dintre primele sale eseuri (Kalo
kagathia) trata despre modelul uman grecesc. Elemente ale lite
rnturii şi culturii antice găsim apoi în numeroase studii şi articole 
ale sale şi, ceea ce e mai important, ele intră în structura con
~epţiei despre om, despre cultură şi artă a lui Tudor Vianu. 
t:steticianul consacră capitole lui Platon, Aristotel şi urmăreşte 

<lezvoltarea gîndirii antice despre artă într-un studiu special, 
Estetica antică (1930). Studii s·au articole despre literatura greacă 
-şi latină nu întilnim însă. Abia tîrziu, articole despre Homer (Scri
soare către un tînăr cititor despre „Odiseea" şi Homer, prefaţă 

la Odiseea, traducere în proză din greceşte de E. Lovinescu, Edi
tura Tineretului, 1955), despre Lucreţiu (Lucreţiu şi „Poemul 
naturii", prefaţă la Poemul naturii, Editura Ştiinţifică, 1965), 
despre Ovidiu : Ovidiu, în Gazeta literară, 31 ianuarie 1937 şi 

Ecouri ovidiene, în Gazeta literară, 26 septembrie 1957 ; acest al 
doilea text, completat, a fost apoi tipărit ca prefaţă la Ovidiu 
Drimba, Ovidiu, poetul Romei şi al Tomisului, Editura Tinere
tului, 1960, şi republicat, sub titlul Ovidiu, în Jurnal. 1961. p. 211-
216, de unde îl reproduc : 

„Bimilenarul lui Ovidiu, adunările festive şi savante. rnulte'.e 
lucrări literare şi erudite care i-au fost consacrate au readus 
printre noi figura poetului latin, care a trăit sfirşitul vieţii lui 
într-un punct al teritoriului unde românii aveau să se formeze 
1ii să-şi desfăşoare destinul lor. Ovidiu a fost totdeauna popular 
printre noi, pentru că în scrierile sale se găsesc atestări despre 
una din cele mai vechi epoci ale ţării noastre şi despre împre
jurările ei de atunci, făcute de cineva care a fost la faţa locului 
~i comunică impresii personale. Acest din urmă caracter acordă 
o valoare deosebită surselor ovidiene, pe care cronicarii au ştiut 

să le preţuiască. S-a mai adăugat şi un motiv al sensibilităţii 

naţionale pentru a înconjura cu simpatie pe poetul latin, care, 
aşezîndu-se printre strămoşii cei mai îndepărtaţi ai românilor, 
cu un secol şi mai bine înainte de pătrunderea romanilor în 
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mijlocul lor, apare ca un simbol vestitor al sintezei getico-latine, 
adică al sintezei naţionale a românilor. Ovidiu a fost proslăvit 

deci de către poeţi şi învăţaţi ca un străbun mutat în casa 
viitorilor nepoţi, dar care - de ce să n-o spunem? - nu s-a 
simţit prea bine în ,această casă; unde a trăit ca un surghiunit, 
chinuit de amintirea norocului pierdut şi tremurînd mereu de 
frigul pe care splendoarea zilelor de vară la ţărmurile Mării 

Negre pare a nu-l fi întrerupt niciodată. 
Ovidiu Drimba revine acum încă o dată asupra figurii poetu

lui oonsacrîndu-i o biografie care grupează toate mărturiile 

culese din opera ovidiană, împreună cu concluziile cercetării mai 
noi. Citim astfel cu plăcere povestirea vieţii poetului în mediul 
lui de-acasă şi în acela în care trebuise să se transporte printr-un 
act al tiraniei. Povestitorul de astăzi a ştiut să culeagă cu înde
mînare în bogatul material, să reţină tot ce este expresiv ş.:i să 

ne înfăţişeze, punînd în relaţie faptele, tablouri ale societăţii la 
Roma şi la Pontul Euxin, ca şi drumul de viaţă al poetului prin
tre împrejurările lor. Biografia a apărut într-o colecţie a «Oa
menilor de seamă». 

A fost Ovidiu un astfel de om ? Desigur, dacă ne referim 
la însemnătatea operei lui poetice, prin care s-a transmis popoa
relor noi o parte însemnată a culturii antichităţii. Dar dacă 

cerem «oamenilor de seamă» acea tărie exemplară a caracterului, 
menită să lucreze ca o forţă morală a lumii, sînt permise îndo
ielile în ce-l priveşte pe Ovidiu. Republica romană ne-a lăsat 

pilde ale virtuţii civice şi militare de care popoarele şi-au adus 
aminte şi pe care le-au utilizat în educaţia lor morală. Dar lumea 
Imperiului Roman a fost coruptă încă de la începuturile ei şi unii 
din germenii corupţiei sînt vizibili şi în firea lui Ovidiu, aşa cum 
ne-a înfăţişat-o el însuşi în paginile lui autobiografice. Poet de 
curte, amestecat în intrigile ei, suferind fără tărie de suflet nă
pasta, aşteptînd iertarea cu glasul înecat în lacrimi, continuînd 
să aduleze pe tiranul care ar fi putut să i-o acorde, soarta lui 
Ovidiu ne poate mişca, dar nu ne inspiră admiraţie. Este unul 
din romanii care nu ne apar cu trăsăturile de măreţie ale eroilor 
lui Titus Livius. Nu este o statuie, dar tocmai pentru acest motiv 
este un om, ~i de aci provine interesul psihologic şi social al 
cazului său, capabil să inspire pe un povestitor modern. în figura 
lui trăieşte lungul amurg al Imperiului Roman care, în timp ce 
îşi ducea armele pe tărîmuri îndepărtate, supunîndu-le şi isto
vindu-le, murea pe. încetul acasă prin excesul de desfătări al bogă-
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1iilor prădate, în preajma cărora agoniza lumea nenorocită a 
~cla-.,;ilor, clar creşteau, dincolo ele graniţele clin ce în ce mai 
slab păzite, popoare barbare. simple şi Yiguroase, menite să asi
gure viitorul omenirii. Soarta l-a făcut pe Ovidiu să cunoască 

elementele acestui contrast şi ale marii tensiuni care subliniază 
ultima perioadă clin viaţa poporului roman, l-a purtat clin Roma 
Yoluptoasă în mijlocul bar:Jarilor aspri, dar nu l-a făcut niciodată 
-să înţeleagă ce dramă se petrecea în lume. Spre sfîrşitul primu
lui secol al erei noastre, împrejurările se vor lumina în mintea 
.lui Tacit, în scrisorile căruia întîmpinăm o apreciere mai adîncă 
a situaţiilor şi o reacţie a caracterului care ne inspiră respect. 
Epoca lui Ovidiu nu era însă coaptă pentru o astfel de îndru
mare a gîndurîlor şi simţirilor. Ovidiu rămîne deci, în mijlocul 
vremii sale, personajul unei elegii. 

In ce priveşte poetul, volumul lui Ovidiu Drimba spune tot 
ce este necesar, dintr-o apropiată cunoaştere a lucrurilor. Cîteva 
,consideraţii ar mai putea fi totuşi adăugate în legătură cu apre
cierea posterităţii faţă ele autorul Metamorfozelor, al Artei de a 
iubi, al Fastelor." 

De aici înainte, pînă la ullimul paragraf, Vianu reia textul 
,clin Ecouri ovidiene : 

„Critica modernă vede în Ovidiu pe poetul care a retorizat 
poezia. Dacă le comparăm cu une!e clin operele înaintaşilor săi, 

poemele lui Ovidiu sînt adevărate discursuri, adică dezYoltările 

unor teme cu variaţiunile lor, cu enumerarea diferitelor aspecte, 
cu exemplificări mitologice. lnceputul Artei de a iubi sună ast
fel : «Dacă cineva clin poporul nostru nu cunoaşte arta ele a 
iubi, citească acest poem şi, devenit savant prin lectura lui, iu
bească. Prin arta îndemînărilor pînzei ~i ale lopeţii, înai:1t-2ază 

vasele pe mare ; arta face carele să alerge cu uşurinţă. Arta 
trebuie să călăuzească iubirea. Automedon era îndemînatec în 
conducerea carului şi-n mînuirea hăţurilor mlădioase. Tifis a fost 
pilotul pupei hemoniene. Pe mine, Venus m-a făcut înYăţătorul 
amorului tînăr. Voi fi numit Tifis şi Automedon al amorului.» 
lntreaga poezie modernă s-a dezvoltat prin eliminarea \'echiului 
caracter retoric al poeziei. Un critic a observat odată că toată 

lirica europeană pînă la Goethe a folosit dezvoltarea unor teme, 
deci compoziţia retorică. Abia Goethe ar fi scris sub impulsul 
emoţiei imediate, ar fi încetat să compună pe o temă, n-ar mai 
fi înjghebat discursuri. Generalizarea aceasta este poate prea 
largă. Desigur că poezia lipsită de retorism poate fi semnalată 
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".>i în epoca pregoetheană, dacă n-ar fi decît întreaga lirică popu
lară, a cărei spontaneitate a trebuit să fie regăsită d~poezia mo
dernă. Dar ceea ce este sigur e că tendinţa antiretorică alcătu

ieşte unul din semnele distinctive ale evoluţiei lirice mai noi. 
Acestei tendinţe îi corespunde, la un moment dat, diminuarea 
reputaţiei lui Ovidiu. 

Puţine au fost totuşi gloriile literare care să se fi menţinut 
mai multă vreme ca aceea a lui Ovidiu. In toate secolele evului 
mediu, Ovidiu este autor şcolar. Poeţii îl pastişează, îl adaptează, 
îl traduc, îi împrumută unele din temele lor. Personaje ovi
tliene - Narcis, Orfeu, Hero şi Leandru, Tantal, Piramus şi 

Tisbe - apar adeseori în poezia medievală. Frazeologia ovidiană, 
topii, adică locurile comune ale poeziei lui Ovidiu, se regăsesc 

adeseori în operele literare ale evului mediu. De curînd, 
E. R. Curtius, care a consacrat o cercetare erudită transmisiunii 
locurilor comune ale antichităţii în poezia modernă, prin inter
mediul literaturii medievale latine, a stabilit cîteva din izvoarele 
acestor locuri comune în poemele lui Ovidiu. Astfel, de pildă, 

locul comun al naturii sau al zeului care intervine pentru a 
domoli haosul primitiv îşi are originea în Metamorfoze (I. v. 21: 
•-Hanc deus et melior litem natura diremit») şi va trece de acolo 
în unele din poemele latine ale veacurilor de mijloc. Curtius 
stabileşte această linie care ar putea fi prelungită pînă în epocile 
apropiate de noi. Dar mai cu seamă locurile comune şi tematica 
poeziei erotice medievale şi de mai tîrziu îşi au una clin rădă

cinile lor în poemele lui Ovidiu. Gaston Paris a studiat, pe ne
muri, vechile versiuni franceze ale poemelor Ars amandi şi 

Remedia amoris. Traducerea franceză a Artei de a iubi, compusă 
de Chretien de Troyes, în secolul al XII-iea. s-a pierdut. S-a 
păstrat însă traducerea prescurtată a unui cleric care îşi spune 
numele, un oarecare Elies. Este foarte interesant de văzut cum 
locul întîlnirilor amoroase, care, pentru Ovidiu, este teatrul, unde 
femeile romane se arătau pentru a privi şi a fi privite ("spec
tatum veniunt, veniunt spectentur ut ipsae»), este înlocuit de tra
ducătorul francez cu bisericile timpului său. Un poem contem
poran cu acela al lui Elies, datorat unui autor anonim, este re
numita La clef d'amour (Cheia amorului), o adaptare a Artei de 
a iubi, în care autorul găseşte în moravurile timpului său deta
liile menite să înlocuiască pe acele ale poemului lui Ovidiu. Tn 
aceeaşi epocă un Jacques d'Amiens, un Guîart dau, la rîndul 
lor, alte adaptări ale poemului ovidian despre iubire. In acelaşi 
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fel, Remedia amoris, poemul în care 0Yidiu preconizează leacu
rile dragostei, produce diferite traduceri şi adaptări. Tot atît 
de numeroase sînt poemele latine medievale determinate de imi
taţia lui Ovidiu, printre care o semnificaţie specială dobîndeşte, 
prin încercarea ei de adaptare la ideile vremii, compunerea poe
tică în latineşte în care, către sfîrşitul secolului al XII-iea, Ar
noulcl d'Orleans oferă interpretarea alegorică şi moralizatoare a 
fabulelor ovidiene sub numele de Allegoriae Ovidii. Ovidiu mora
lizat apare de-acum în toată literatura medievală. Lunga iniţiere 
ovidiană, prin deprinderea de a supune analizei sentimentele 
iubirii, prin modelul acelui amestec ele subtilitate, de graţie şi 

de didacticism oferit de marele model, determină, în fine, oper::i 
didactic-erotică cea mai importantă a evului mediu, Le roman 
de la rase al lui Guillaume ele Lorris şi Jean de Meung. 

Din secolele medievale, cînd influenţa lui Ovidiu a dat. atîtea 
rezultate, steaua poetului latin s-a menţinut mereu la zenit. In
tr-o măsură nu cu mult inferioară poemelor homerice, opera lui 
Ovidiu a rămas un rezervor de teme poetice. Shakespeare, La 
Fontaine şi Goethe au avut de cules ceva din Metamorfozele lui 
Ovidiu. Nici literatura noastră nu s-a sustras înrîuririi atît de 
generale a poetului latin. Ienăchiţă Văcărescu îl cunoştea. Co
nachi dă, cu mijloacele vremii, traduceri din Metamorfoze şi 

fferoide, probabil prin intermediul unor versiuni franceze. Va
sile Aaron povesteşte şi el încă o dată, pentru cititorii săi din 
straturiie cele mai largi ale poporului, povestirea întîmplărilor 

lui Firam şi Tisbe, ale lui Echo şi Narcis. Ecouri ovidiene au 
fost semnalate în Ţiganiada lui Budai-Deleanu. 

Curentul general al interesului pentru poezia lui Ovidiu 
n-a putut să nu treacă şi prin literatura noastră. Ovidiu este 
unul dintre izvoarele scriitorilor noştri care s-au format în 
atmosfera de cultură a secolului al XVIII-lea. Mai tîrziu însă 

steaua lui începe să scapete. Influenţa lui literară diminuează. 

Dar puncte de vedere noi în aprecierea literaturii par să readucă 
interesul actual pentru opera citită şi admirată atîta vreme. 
Ec;te de notat că cele ce par a se impune cu deosebire atenţiei 

moderne, în opera atît de întinsă a lui Ovidiu, sînt, mai mult 
decît poemul Metamorfozelor, cu tot interesul lui ca izvor mi
tologic, şi mai mult decît Fastele, atît de însemnate pentru 
cunoaşterea legendelor celor mai vechi ale Romei, poemele ero
tice Amores şi Ars amandi, adică tocmai producerile incrimi
nate de unii dintre contemporanii poetului şi acele care au stat 
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poate la ongmea dramei sale umane, surghiunul şi sfîrşitul său 

în tristeţe şi uitare. Există în aceste din urmă poeme atîtea 
notaţii fine şi exacte asupra sentimentelor omeneşti, atîtea de
talii asupra moravurilor romane în epoca de la începutul 
imperiului, oamenii acestui timp retrăiesc acolo cu atîta adevăr 
pentru noi, încît partea aceasta a operei lui Ovidiu ne pare 
astăzi cea mai vie, cea mai bine conservată, cea mai valabilă. 

Un mare poet trăieşte pentru posteritate în forme mereu schim
bate şi prin tot alte şi alte aspecte ale operei lui. Căi noi de 
acces către producţia poeţilor se deschid fiecăreia dintre epo
cile care încearcă să se apropie de ei. Această cale, în ce-l 
priveşte pe Ovidiu, pare a fi astăzi realismul său psiho!ogic 
şi social. 

Multe din aspectele acestuia au fost arătate, cu compe
tenţa unui cunoscător, de către Ovidiu Dri.mba, care ne-a dat 
o carte plăcută şi folositoare, chemată să întregească cultura 
literară de astăzi." 

în ce priveşte cultura Renaşterii, e de observat că rapor
tarea la ea este la Vianu încă mai frecventă, dat fiind că, în 
concepţia sa, cultura modernă constituie un ciclu al cărui în
ceput îl reprezintă Renaşterea. ln afara numeroaselor referinţe 

clin scrierile li.ii, Vianu· a dat o analiză a culturii Renaşterii în 
ildeile fundamentale ale culturii moderne (curs, 1930-1931, ti
părit în volumul IX al prezentei ediţii). 

Raporturile Renaşterii cu antichitatea au constituit, in ace

laşi an (1957) în care a fost tipărit studiul Antichitatea şi Re
naşterea, tema unor prelegeri la Universitatea din Cluj : ,,Săp

tămîna · trecută, Tudor Vianu a fost oaspetele Universităţii 

dujene. S-a împlinit astfel o veche şi legitimă dorinţă de a-l 
.asculta pe unul din marii noştri oameni ele cultură. [ ... ] ln cele 
trei lecţii ce a ţinut despre Perspectivele Renaşterii, Tudor 
Vianu a dezbătut problema, pasionantă şi foarte actuală şi azi, 
:a încorporării şi preluării culturii vechi. Arătînd că interesul 
pentru cultura antică e anterior Renaşterii, transmis acesteia 
·de multe personalităţi medievale, cea dintîi lecţie a urmărit 

iixarea fizionomiei culturale europene în pragul revoluţiei re
-r.ascentiste. Modul felurit şi calitativ superior în care preiau 
·şi valorifică oamenii Renaşterii antichitatea clasică a format 
il)roblematica, strălucit expusă şi, pe alocuri, actualizată subtil, 
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a lecţiei următoare. Cea din urmă s-a însărcinat să prezinte 
aportul creator al Renaşterii la ceea ce profesorul Tudor Vianu 
numeşte «renovarea culturii antice». Vineri după-masă, ad
mirabilele prelegeri asupra Renaşterii au fost completate cu o 
conferinţă despre personalitatea lui Eminescu. Pentru mulţi 
dintre noi, vizita lui Tudor Vianu a fost un prilej de inegalabilă 
desfătare intelectuală, iar cuvîntul lui limpede şi plin de învă
ţăminte - un imbold. Iniţiativa Facultăţii de filologie-istorie 
-la invitaţia căreia a răspuns cu atîta prietenie profesorul 
bucureştean - trebuie, aşadar, salutată şi continuată" (Victor 
Matei, Tudor Vianu la Cluj, în Tribuna, 5 mai 1957). 

Din istoria unei teme poetice: lumea ca teatru. 

Publicat în Studii de literatură universală şi comparată, 

1960, p. 91-110, apoi în ediţia a II-a a volumului, 1963, p. 123-

136, din care reproducem textul. 

O istorie a temei schiţase Vianu în Poezia lui Eminesc1c 

(1930). ln cursul despre Interpretarea literaturii (1947-1948) o, 
reia şi o dezvoltă. Faţă de studiul din 1930 sînt citaţi acum în 
plus, ca ilustrînd tema, Marc Aureliu (invocat şi în cap. Emi

nescu din studiul despre Junimea, 'în Istoria literaturii române· 

moderne, 1944), un imn religios medieval, Jacopone da Todi. 
Shakespeare, Calder6n, Vigny, Musset, Amiel. Pe unii H va fi 

revelat A. Farinelli, la a cărui carte La vita e un sagno trimite
acum (,,De unde vine acest motiv ? El n-a fost niciodată stu
diat. Un erudit italian, Farinelli, studiase însă un motiv înru
dit şi anume motivul «Viaţa este vis,,, care culminează în celebra• 
dramă a lui Calder6n. In lucrarea lui Farinelli se găsesc unele 
indicaţii în legătură cu motivul lumii ca teatru. Dar materialul" 
este mult mai vast decît puţinele motive care se pot găsi în
cercetarea lui Farinelli" - Interpretarea literaturii, p. 189-190) .. 

Inceputurile realismului în antichitate 

A apărut în Studii de literatură universală şi comparată,.. 

1963, p. 39-50. 
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Manierism şi asianism 

Publicat mai întîi în Studii clasice, nr. 5, 1963, p. 341-349, 
c1poi în volumul Studii de literatură universală şi comparată, 

p. 611-620, de unde îl preluăm. 

STUDII DESPRE AUTORI STRAINI 

C l a s e l e s o c i a l e î n „A u c a s s i n ş i N i c o l e t t e" 

Publicat mai in.tîi în Revista Universităţii C. I. Parhon. 
Seria Ştiinţe sociale. Filologie, nr. 2-3, 19j5, p. 261-266. apoi 
in volumele Literatură universală şi literatură naţională, 1956, 
p. 33-41 şi Studii de literatură universală şi comparată, 1963, 
p. 51-56, de unde îl reproducem. 

I n d i a î n „L u s i a d e l e " l u i C a m o e n s 

A apărut mai întîi în Steaua, nr. 7, iulie 1957, p. 68-75, 
apoi în Studii de literatură universalii şi comparată, ediţiile 

1960 şi 1963, p. 111-123, respectiv 149-157. Repro:lucem textul 
dtn ultima ediţie. 

Falstaff 

Publicat în volumul Figuri şi forme literare, 19~6. p. 79-83. 

Pat osul adevărului în „Oedip" şi „Hamlet" 

A apărut mai întîi în Viaţa românească, nr. 6, iunie 1954, 
p. 248-253, -apoi în, volumul Literatură universală şi literatură 

naţională, 1956 ; inclus în ediţia a doua (1963) a Studiilor de 
literatură universală şi comparată, p. 91-98, de unde îl pre
luăm. 
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Shakespeare şi antropologia Renaşterii 

Publicat mai întîi în Teatrul, nr. 1, aprilie 1956, p. 12-18, 
apoi în volumele Literatură universală şi literatură naţională, 

1956, p. 21-32 şi Studii de literatură universală şi comparată, 

1963, p. 71-77. Reproducem textul din această ultimă ediţie. 

Umanitatea lui Shakespeare 

Publicat mai întîi în Steaua, nr. 10, octombrie 1956, p. 85-
93 ; inclus în Studii de literatură universală şi comparată, am
bele ediţii, p. 53-70, respectiv 79-90. Reproducem textul din 
ediţia a doua, 1963, a acestui volum. Studiul a mai fost reti
părit în Shakespeare şi opera lui. Culegere de · texte critice, 
Editura pentru literatură universală, 1964, p. 567-5î9. 

Shakespeare ca poet al Renaşterii 

Publicat mai întîi în Viaţa românească, nr. 2, februarie 1958. 
p. 1-!:l-J 53, apoi în cele două ediţii ale Studiilor ele literatură 

universală şi comparată, p. 71-90, respectiv 57-69 ; reproducem 
textul clin ediţia a doua (1963) a volumului. 

Shakespeare pare a fi intrat în zona centrală a interesului' 
I ui Tudor Vianu tîrziu, în perioada preocupărilor sistematice
priYincl literatura universală. In afară de nişte lnsemnări cu 
JJrile_iul anivers<trii lui Shakespeare şi Cervantes (în Lumină 

nouc'"i, aprilie-mai 1916) şi de o cronică la un spectacol cu Hamlet 
(în Luceafărul, nr. 1, 1920), nu întîlnim nici un articol despre· 
Shakespeare, pînă în anii '50, cînd preocuparea pentru el începe
să se manifeste abundent şi divers. In 1951 Tudor Vianu pu
blică traducerea piesei Antoniu şi Cleopatra, cu o amplă intro
ducere ; în 1954 - Eminescu şi Shakespeare, Patosul adevărului 
în „Oedip" şi „Hamlet" ; în 1955 - o nouă traducere, Iulius 
Cezar ; în 1956 - Umanitatea lui Shakespeare, Shakespeare şi 

antropologia Renaşterii şi traducerea unui sonet ; în 1957 - o 
conferinţă despre Dramaturgia lui Shakespeare, operă a Renaş

terii şi o cronică teatrală la Femeia îndărătnici ; în 1958 -
Shakespeare ca poet al Renaşterii ; în 1962 - o nouă traducere 
a unei piese, Coriolan ; în fine, în 1964, o conferinţ[1, un articol, 
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două prefeţe (la JVIihnea Gheorghiu, Scene din viaţa lui Sha
kespeare şi Shakespeare şi opera lui. Te.i:te critice), traducerea 
altor patru sonete şi un amplu poem propriu, Shakespeare. 

Reproduc aici din studiul introductiv la .-1ntoniu şi Cleo, 
patra, Editura de stat pentru literatură şi artă, 1951, un frag
ment destul de mare pentru a îngădui observarea meto::lei 
comparatistului în cea dintîi cercetare a sa (în general, nu 
numai despre Shakespeare) publicată la începutul activită\ii lui 
de profesor de literatură universală : 

„Lucrînd ca toţi autorii vremii, cind spectatorilor le pliicea 
sâ regăsească subiecte şi personaje cunoscute, Shakespeare a 
folosit mai totdeauna motivele literare circulante în epocă. Iz
Yoarele dramelor lui sînt deci numeroase. Jntocmai ca Rabelais, 
ca Cervantes şi ca Moliere, Shakespeare îşi găseşte punctele de 
plecare în scrieri anterioare. dar şi în producţia contemporană, 
în literatura antică şi în cea medievală, în povestitorii italieni 
·şi în cei autohtoni, în vechile cronici naţionale, in biografii 
şi filozofii antichităţii, trecuţi prin Renaşterea franceză, in fine 
în bogatul tezaur al folclorului. Toate marile izvoare ale cul
turii contemporane, active încă în epoca elisabetană, se regă

sesc în opera lui Shakespeare. Dar peste toate el a imprimat 
sigiliul personalităţii sale poetice, o înţelegere adîncă a sufle
tului omenesc, un sentiment al naturii fără analogie în epocă 

~i. mai ales, o preţuire nouă a omului. Măsura creaţiei shakes
peariene devine mai limpcde tocmai atunci cind, în legătură 

cu oricare din dramele sale. urmărim dezvoltarea unui motiv 
literar ele la concretizările lui mai vechi la acea pe care i-o 
dă Shakespeare. Relieful lui Shakespeare nu se detaşează în 
întregime clecit pe fondul culturii umanistice )i populare, căreia 
•el ii aparţine prin atîtea fire. 

Există un mijloc pentru a măsura însemnătatea rcYol uţiei 
literare p2 care o produce drama shakespeariană : compara\ia 
-ei cu l!teraturn de tendinţe feudale ale fazei antel'ioare. Poe
mele eroice şi romanele curtene, misterele şi farsele c,·,1lui
mediu erau, în general, opere ale imaginaţiei. Materia obser
vaţiei omului era destul de săracă în ele. Literatura de te!1-
·dinţă burgheză, anecdotica franceză (les fa,bliaux) a secolului 
.al XIII-iea, manifesta însă un interes mai viu pentru realitatea 
observată. Litera.tura Renaşterii se dezvolta în această direcţie. 

Deşi linia imaginativă se continuă în poema eroicomică şi în 
.cea pastorală, scriitorii Renaşterii manifestă, din ce în ce mai 
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limpede, tendinţa de a folosi literatura ca un instrument de 
cunoaştere a omului ; Shakespeare aparţine acestei îndrumări. 

Desigur, fantezia lui Shakespeare este una din cele mai puter
nice pe care le cunoaşte literatura universală. Totuşi, străbătînd 
dramele shakespeariene, simţim lămurit că interesul lor prin
cipal nu provine din fabulaţia lor, din raritatea şi extraordi
narul episoadelor aduse în scenă, cit din adîncimea şi precizia 
cunoaşterii psihologice manifestată de ele. Tot atît de pătrun
zătoare şi exactă este cunoaşterea împrejurărilor omeneşti şi a 
întregii vieţi a naturii. Critica a arătat adesea competenţa 

poetului în cele mai variate ramuri ale preocupărilor umane. 
S-au pus adeseori în lumină ce şi cit ştia poetul în arta răz

boiului şi a navigaţiei, a vînătoarei şi a tiparului, în ştiinţa 

jurisprudenţei şi a medicinei, despre animale, plante şi meteori. 
Toate aceste cunoştinţe nu erau însă absorbite din cărţi, ci din 
observaţia vieţii. Puterea poetului de a înregistra, reţine şi 

reproduce impresiile experienţei este una din cele mai uimi
toare pe care le cunoaşte istoria li.teraturii. 

Nutrite dintr-o observaţie atît de întinsă şi precisă, imagi
nile umane pe care le construieşte Shakespeare în dramele sale 
sînt foarte individualizate. Aflăm aici a doua notă specifică 

a creaţiei lui Shakespeare, nu n.umai în contrast cu literatura 
epocii anterioare, dar şi cu aceea a propriei lui vremi. Com~
dia italienească a veacului al XVI-lea introdusese preocuparea 
de a fixa omul interior, ceea ce se înţelege adică prin «carac
terul» lui. Dar aceste «caractere» rămîn oarecum sărace, sim
plificate la o singură trăsătură dominantă. Aceeaşi metodă în 
zugrăYirea omului o vor practica tragedia şi comedia clasică 

franceză. dindu-ne, în operele unui Corneille, a unui Molierc> 
şi Racine, portretul generalizator al eroului călăuzit de onoare 
sau al mincinosului $i mizantropului, al avarului şi ipocritului, 
al fidelităţii conjugale sau al pasiunii predestinate etc. Profilul 
psihologic al personajelor lui Shakespeare este însă atît de 
complex, incit el nu poate fi niciodată redus la o singură trăsă
tură. Volumul psihologic al acestor personaje este de o mare 
amploare. Macbeth şi Lady Macbeth, Iulius Cezar şi Coriolan, 
Henric al III-iea şi Shylock, Cleopatra şi Antoniu sînt cu 1~e
putinţă ele redus la una singură din pasiunile omului. Perspec
tiva lor sufletească este oarecum infinită. Chiar cînd portretul 
unuia din aceste personaje reia vreo schemă a comediei clasice, 
lucrul se produce cu o îmbogăţire extraordinară a motivului 
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primitiv. In fine, chiar cînd într-unul din oamenii lui Shakes
peare, în Othello de pildă, avem de-a face cu un motiv predo
minant, prezentat în paroxismul unei crize, în cazul de faţă 

cu gelozia, aceasta se uneşte şi se sprijină pe atîtea alte motive 
ale omului care este şi un soldat viteaz, un caracter integru 
şi pur, o natură pasională crescută sub soarele Africei, încît 
tabloul psihologic îşi păstrează întreaga complexitate a vieţii. 

Această complexitate sfidează categorisirea în tipuri rigide, 
caracteristice clasicismului de mai tîrziu - din Franţa secolu
lui al XVII-iea şi al XVIII-iea - abstract şi schematic. Aşa 
este cazul lui Hamlet sau al lui Jacques melancolicul din Cum 

vă place, caractere inedite în literatura mai veche. 

Observaţi în realitatea vieţii, oamenii lui Shakespeare nu 
sunt nişte <<Croi», în înţelesul moştenit din literaturile antichi
tăţii. Deşi ei sînt adeseori capabili de acţiuni înalte, nu sînt 
totuşi produsul acelei stilizări morale care reţine sau numai 
trăsături nobile s~u numai pe cele negative. Oamenii lui Sha
kespeare nu aparţin, în chip exclusiv, unuia sau altuia dintre 
cei doi poli ai valorificării morale : cei mai mulţi dintre ei _ sînt 
amestecaţi din bine şi rău, din înălţări şi căderi. Aşa ne apar 
Antoniu şi Lear, Malvolio şi Falstaff. Realismul ace~tor carac
tere combină trăsături morale- de valori diferite. Nici Antoniu, 
nici Coriolan nu sînt nişte statui. Unul simte nevoia să-şi astîm
pere setea sau chiar să se azvîrle într-o orgie, după cîştigarea 

uneia din bătăliile sale. Celălalt îşi va şterge sudoarea de pe 
fruntea ostenită. Eroii shakespearieni nu sînt nişte supraoa

meni ; ei nu sînt fiii unirilor dintre muritori şi zei, ci oameni 

ca toţi oamenii, trăind soarta lor obştească, amestecînd măreţia 
cu slăbiciunea. Portretele feminine : al Juliei, al Jessicei, al 
Ofeliei, al Perditei, al Mirandei, al Imogenei sînt însă exclusiv 
îmbinate clin note pure şi suave şi caracterul lor este în reali
tate mai puţin individualizat. Unele din aceste figuri reiau fi
zionomia femeii resemnate şi supuse, deopotrivă cu Griselda din 
nuvela lui Boccaccio, produs al tratamentului medieval aplicat 
femeii. Dar Porţia (din Neguţătorul din Veneţia), fiinţă inteli
gentă şi activă, a cărei graţie se detaşează pe fondul unei vita
lităţi optimiste, va reprezenta noul tip feminin al Renaşterii. 

femeia eliberată. 
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ln Shakespeare culminează individualismul Renaşterii. Oa
menii lui sint adeseori naturi dezlănţui-te, posedaţi de o pasiune 
elementară, pe oare o trăiesc pînă la propria lor sfărîmare. Eroii 
shakespearieni poartă semnele specifice fazelor de tranziţie de 
la o orînduire socială înapoiată la una mai înaintată, faze în 
care ciocnirea dintre ce era vechi şi ce este nou se manifestă cu 
o violenţă, patetică şi pe plan individual. Noul tip uman care 
se plămădea în vremea lui Shakespeare, sub acţiunea forţelor 

pe atunci progresiste ale burgheziei, trăieşte eliberarea ener
giilor sale din cătuşele dogmatismului obscurantist medieval. 
Luptînd cu urmele încă apăsătoue ale concepţiei şi stilului ele 
viaţă înapoiat, el începe să ia cunoştinţă de puterile creatoare 
ale omului, de forţa lui pasională, dar şi să preţuiască raţiunea, 

atît ca instrument de cunoaştere, cit şi ca un îndrumător al 
acţiunii. Shakespeare este poetul acestei faze. Fie că îşi culege 
figurile din antichitate, de la sfîrşitul evului mediu sau dintr-un 
trecut nedeterminat şi fabulos, poetul le împrumută psihologia 
timpului său. Richard al III-iea, Regele Lear, Antoniu şi Co
riolan, Othello, Hamlet sînt figuri ale aceleiaşi epoci în care 
crepusculul feudalităţii făcea să se presimtă zorile orîncluirii 
burgheze. In unele din personajele amintite precumpănesc încă 

atribute ale lumii care apunea, pe cînd în altele, ca în Prospero 
din Furtuna şi, mai ales, în Hamlet, calităţile proprii noului 
model uman se conturează puternic. Astfel, aceştia din urmă, 

instruiţi în spiritul raţionalist al Renaşterii, s-au deprins să-şi 

supună impulsurile controlului conştiinţei şi să amine reacţiile 

lor spontane sau exigenţele imediate în vederea realizării unei 
ţinte mai îndepărtate, dar superioare. In acest sens Prospero 
şi Hamlet sînt «filozofi». Dacă Hamlet nu poate rămîne «filozof», 
lucrul se datoreşte teribilei drame personale în care este an
gajat şi în care se comportă, dealtfel, tot cu atitudinile unei 
conştiinţe filozofice, scrupuloase în stabilirea adevărului, întîr
ziind acţiunea prin cunoaştere. 

Cum burghezia era, în epoca lui Shakespeare, clasa socială 

cea 111,ai înaintată, elanul ei de eliberare profită obştii întregi. 
Istoricul literar sovietic Morozov a subliniat caracterele clemo
r.ratice ale dramei shakespeariene. Shakespeare crede în egala 
valoare a oamenilor. Cînd, în Totu-i bine cînd se sfîrşeşte bine 
(III, 3), Bertram ezită să se căsătorească cu Elena, fiica unui 
medic sărac, regele îi arată că virtutea stă deasupra naşterii, că 

ideea despre superioritatea unui anumit sînge face parte dintre 
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prejudecăţi şi că există o nobleţe firească a sufletului, supe
rioară aceleia moştenite. In Othello, poetul denunţă prejudecata 
rasială, atribuindu-i Maurului excelenţa unui caracter înalt şi 

virtuţile unui perfect cavaler, iar în Neguţătorul din Veneţia 

poetul arată înţelegere pentru Shylock, a cărui diformitate mo
rală - rezultatul unui lung trecut de persecuţii - respinsese 
pe nenorocitul părinte al Jessicei în afară de obştea omenească 
şi de fireştile legături ale iubirii care o cimentează. Poet al 
Renaşterii, Shakespeare s-a înălţat deasupra propriei sale clase, 
atunci cînd, într-un pasaj din Timon din Atena (IV, 3), comentat 
odată de Marx, 1 a demascat în puterea aurului o influenţă 

nefastă, capabilă să transforme toate calităţile naturale ale omu
lui în contrariul lor şi să distrugă legăturile lui cele mai sfinte. 
Prin conştiinţă filozofică şi dragoste de om, Shakespeare se 
ridică astfel pînă la perspectiva unei umanităţi libere şi pure 
de egoism. 

Shakespeare este unul dintre cei mai mari artişti ai cuvîn
tului. Un filolog englez al veacului trecut, Max Muller, a sta
bilit că vocabulerul shakespearian numără peste cincisprezece 
mii de cuvinte, în timp ce acel al unui englez mijlociu nu cu
prinde mai mult de două, trei mii. Această mare bogăţie a 
tezaurului lingvistic corespunde abundenţei ideilor şi impresiilor 
puse la dispoziţia poetului de adînca sa meditaţie. ca şi de 
întinsa lui observaţie a lumii reale. Poetul nu dispreţuieşte 

nici vorbirea populară, termenul verde şi cel din argou - ele
mente indispensabile ale realismului său. Am arătat mai sus 
că primele comedii stau sub influenţa stilistică a eufuismului. 
Şi mai tîrziu, stilul lui Shakespeare se caracterizează printr-o 
mare bogăţie de imagini, metafore şi comparaţii, niciodată fo

losite însă într-un scop pur decorativ ci în legătură cu inten
sitatea viziunii sale. Poetul gindeşte în imagini ; totul i se 
prezintă în forme şi culori. Nu numai mişcările şi aspectele 

1 „Shakespeare zugrăveşte admirabil esenţa banilor ... ", spune 
Marx. ,,Ei sînt zeitatea vizibilă, transformarea tuturor calităţilor 
omeneşti şi ale naturii în contrariul lor, o amestecare şi o di
formare generală a lucrurilor, ei înfrăţesc imposibilităţile" 
(n. T.V.). 

https://biblioteca-digitala.ro



naturii, resim1,ite in viaţa lor cea mai adîncă, dar şi sentimentele 
şi ideile produc în fantezia poetului reprezentări senzoriale. 
S-ar putea spune, rcluînd ideea unui psiholog mai vechi, că 

spiritul lui Shakespeare este un adevărat «polipier de imagini». 
Vorbirea personajelor, în dramele lui Shakespeare, are o mare 
incărcătură afectivă. Dar curba foarte întinsă a acestei vorbiri 
se întinde de la patetic la umor şi ironie. Contrastul tonurilor 
afective, ca şi alternanţa scenelor sublime cu cele groteşti, fac 
µarte din mijloacele mai des folosite de poet. Critica veacului 
al XVIII-lea s-a înspăimîntat uneori de aceste alternanţe, ca 
şi de cruditatea elocuţiei personajelor, capabile să rănească 

gustul unui cititor format în disciplina literaturii aristocratice 
a clasicismului, cu preocuparea lui de cuviinţă (bienseance). Dar 
după trei generaţii, Victor Hugo a invocat tocmai exemplul lui 
Shakespeare pentru a motiva amestecul genurilor literare, al 
tragediei cu comedia, în care era îngropată prejudecata clasică, 

cea mai rezistentă, ca şi reforma limbii poetice întreprinsă de 
romantism. După cum topea laolaltă genurile literare, Shakes
peare amesteca şi versul cu proza, subliniind astfel trecerea ele 
la un registru poetic la altul. Versul shakespearian format clin 
zece sau unsprezece silabe grupate în iambi, folosit şi de alţi 

poeţi elisabetani înaintea lui Shakespeare, este un instrument 
plastic, capabil să concentreze în sine un număr destul de mare 
din cuvintele monosilabice ale limbii engleze. Acest vers, numai 
rareori rimat, este folosit de Shakespeare cu destulă libertate 
şi cu unele abateri. Spre deosebire de alexandrinul tragediilor 
franceze, formă prestabilită în care poeţii constrîng conţinutu

rile exprimate, versul shakespearian se adaptează cu plasticitate 
conţinuturilor sale şi le subliniază prin meşteşugitele lui ală

turări de sunete. 
Creaţia shakespeariană a jucat un rol hotărîtor în dezvol

tarea literaturilor moderne." 

Ci;rvantes 

Publicat mai intîi în Viaţa românească, nr. 7, iulie 1955, 
p. 178-190, apoi în broşură, la Editura de stat pentru lite
ratură şi artă, colecţia Societăţii pentru răspîndirea ştiinţei şi 

culturii, 1955 ; inclus în volumele Literatură universală şi lite
ratură naţională, 1956, p. 42-66 şi Studii de literatură universală 
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şi comparată, 1963, p. 99-112. Reproducem textul din această 

ultimă apariţie. 

Din anii '50, cînd preocuparea lui Vianu pentru cultura 
spaniolă se îndreaptă mai ales spre literatură (esteticianul se 
referise la pictură, iar filozoful culturii la teoreticieni ca Ortega 
Y Gasset), datează şi un articol, Scriitorii picareşti în româneşte 
(Gazeta literară, 3 martie 1955), scris cu prilejul apariţiei vo
lumului Proza satiricii spaniolă (antologie şi traducere de Ion 
Frunzetti), pe care îl citez pentru elementele care nu se re
găsesc ca atare în studiul despre Cervantes. Iată, mai întîi, 
imaginea sintetică a epocii : 

„Veacul al XVI-lea a fost unul din cele mai rp.ăreţe ale 
întregii culturi europene. Este drept că Italia, care dăduse în 
secolele anterioare pe Dante, Petrarca şi Boccaccio, se pregă

teşte să intre în conul de umbră. Urcă spre zenit însă Franţa, 
Germania şi Anglia, adică ţările de la mările Nordului şi ele la 
ţărmurile oceanului. Pulsul vieţii bate puternic în secolul al 
XVI-lea. A căzut la pămînt edificiul scolastic, figura omului 
se degajează din vechile constrîngeri, popoarele îşi trimit dele
gâţii lor în poezia vremii. Tragicul devine acum mai răscolitor, 

rîsul răsună mai puternic, are ceva din căderea cascadelor şi 

din revărsarea puhoaielor. Navigatori îndrăzneţi anexează vechii 
civilizaţii continentul Americii, sfîrşesc să cucerească pămîntul 

şi să întregească imaginea planetei. Cerul ajunge, în fine, să 

fie cunoscut. Coloanele vechii biserici se clatină. Spiritul critic 
se dezvoltă prin cunoaşterea şi comparaţia vechilor cărţi sacre 
şi profane. Este veacul lui Rabelais, al lui Montaigne şi Shake<,
peare, al lui Copernic şi Magellan, al lui Luther şi Erasmus. 
Temperamentul uman a fost plin de vigoare în secolul al 
XVI-iea şi pe trunchiul lui s-au altoit avînturile cele mai în
drăzneţe ale gîndirii. Lumea modernă nu poate fi gîndită fără 

temelia acestui veac titanic. 
In colţul Spaniei, unde feudalitatea rămîne multă vreme 

puternică, îndrăzneala şi incandescenţa veacului nu sînt ab
sente. Lumea veche coborîse însă rădăcini ,adînci şi nu putea 
fi smulsă cu uşurinţă din pămîntul ei. In secolele luptelor cu 
maurii se formase caracterul aristocraţiei celei mai orgolioase, 
închisă în cultul onoarei, înţeleasă în chipul cel mai strîmt, şi 

al celor mai sălbatice prejudecăţi de rasă. Portretele vremii 
ni-i arată pe acei oameni, formaţi din cea mai deasă ţesătură 

de prejudecăţi, cu bărbiile îngropate în largile lor gulere, îm-
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brăcaţi în brocart sau în zale, cu cizmele trase peste genunchi, 
cu coifuri metalice sau cu largi pălării, împodobite cu pene de 
fazan sau de păun. Sînt soldaţii Contrareformei sau «familiarii» 
Inchiziţiei. Filip II este regele lor. Dincolo, în Franţa, în Anglia, 
în Gernnanla, oamenii liberi zguduie sau încearcă să zguduie 
vechea orînduire. Aici ea este încă fermă, dar tăcută şi îngîn
durată. Dincolo însă de zidurile Escurialului, răsărit parcă din 
viziunea unui coşmar, departe de palorile de crin ale celor 
care-l ocupă, pulsează o viaţă de o intensitate rareori întîlnită 

aiurea. Este o mişunare de soldaţi, nobili scăpătaţi, cerşetori şi 

pungaşi, hangii şi prostituate, aventurieri înapoiaţi de peste 
ocean sau care se pregătesc să-l străbată în căutarea aurului 
făgăduinţei. Este o frenezie vitală, o viermuială umană, cum 
n-a mai existat poate decît în Suburra romană, cu atît mai 
uimitoare cu cît se exercita oarecum în vid. Vastul mucigai 
trăia în marginea societăţii şi simţirea care îl domina mai 
statornic era foamea, spasmul stomacului gol. Această lume, :i 

cărei existenţă constituia o teribilă acuzare a feudalităţii şi 

absolutismului spaniol, este zugrăvită în povestirile şi romanel~ 
picareşti, traduse acum în unele din fragmentele lor cele mai 
reprezentative." 

Iată, apoi, o caracterizare a picaro-ului şi o situare a prozei 
picareşti într-o serie istorică : 

"Un picaro era un om de nimic, mai întîi un copil care 
trebuia să-şi părăsească familia unde nu se mai putea hrăni, 

apoi un tînăr care încearcă toate meseriile şi nu poate găsi 

nici una. Rînd pe rînd slugi şi studenţi, militari şi întreţinuţi 

de femei, membri ai întinselor confrerii de hoţi, care practică 

în interiorul organizaţiei lor morala cea mai rigoristă, Îmielători 

şi înşelaţi, picarii ating societatea spaniolă a vremii în toate 
punctele ei, o cunosc cu de-amănuntul şi în toate dedesubturile, 
dar nu ajung să-şi astîmpere niciodată foamea, teribila foame 
a «secolului de aur». Picarii se găsesc în veşnică migraţiune, 

colindă toate drumurile peninsulei, şi nuvelele sau romanele 
picareşti sînt naraţiunile unei călătorii. Ideea de a broda o 
naraţiune pe schema unei călătorii venea din cea mai adîncă 

vechime, de la Odiseea lui Homer. Dar precedentul cel mai 
notoriu al povestirilor picareşti îl alcătuieşte Satiriconui lui 
Petronius, în care povestirea despre călătoriile triadei de se
cături Encolp, Ascilt şi Gilton pictează cu accente inimitabile 
acea lume a Imperiului Roman peste care începuse să coboare 
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marea umbră a amurgului ei. Ceea ce a fost Satiriconul în 
vechime sînt romanele picareşti în Spania secolului al XVI-lea, 
unele din monumentele cele mai importante din dezvoltarea 
realismului european. începutul seriei l-a făcut, pe la mijlocul 
secolului, romanul Lazarillo de Tormes, atribuit lui Mendoza. 
îndată ce modelul a fost creat şi a cucerit gustul public, prin 
fantezia şi umorul lui, nenumăraţi ,au fost scriitorii care au 
încercat să-l imite, şi de cîteva ori l-au depăşit. [ ... ] Literatura 
picarească [ ... ] este una din cele care au proliferat mai puternic 
şi alcătuieşte pulberea de aur din care Cervantes a făurit mo
numentul lui, Don Quijote, într-un fel roman picaresc el însuşi, 
dar dotat cu perspective şi semnificaţii care lipsesc vastei pro
ducţii literare din juru-i. După cwn autorii epocii elisabetane, 
un Greene, un Peele, un Marlowe; sînt prefiguraţiile lui Shakes
peare, schiţele în care s...:a încercat mai întîi natura şi societatea 
înainte de a-l produce pe poetul Regelui Lear şi al lui Hamlet, 
tot .astfel autorii picareşti aproximează, cu succese artistice 
<leloc neglijabile, chipul lui Cervantes şi al nobilei lui viziuni." 

Şi, în fine, despre influenţ:i s:ctu numai difuzarea literaturii 
picareşti în afara Spaniei : 

"Romanele picareşti au avut un mare răsunet în Europa 
veaoului, ca şi mai tirziu. Simplicissimus al lui Grimmelshausen, 
picaro german de la sfîrşitul războiului de treizeci de ani, pare 
a se fi constituit într-o anumită legătură cu mai vechile creaţii 

spaniole. Francezii le-au iubit şi le-au tradus adesea, pînă cînd 
Lesage în Gil Blas dă o creaţiune originală, vrednică de mo
delele ei. Ecouri picareşti revin şi în povestirile filozofice ale 
lui Voltaire, în Candide sau în Prinţesa din Babilon. Sufletele 
moarte ale lui Gogol nu sînt oare de asemeni povestea călătoriei 
unui adevărat picaro, Cicikov, un negativ ,al lui Don Quijote? 
La noi s-a tradus încă de pe la jumătatea veacului trecut 
Lazarillo de Tormes într-o carte tipărită cu litere chirilice. 
Traducerea unui fragment din Nuvelele exemplare ale lui Cer
vantes, Cîinii din Valladolid, a mai trecut prin mîinile oameni
lor din generaţia noastră. Dar niciodată povestirile picareşti, im
portante producţii ale realismului satiric al Renaşterii, nu s-au 
bucurat de o prezentare mai bună, sprijinită de tot aparatul 
critic necesar, ca în cartea oferită acum de E.S.P.L.A. curiozi
tăţii studioşilo1· şi desfătării publicului celui mai larg." 
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Malherbe 

Publicat în volumul Literatură universală şi literatură na
ţională, 1956, p. 249-259. 

Despre Malherbe, Vianu mai ţinuse o conferinţă, la 31 martie 
1937, în cadrul unui ciclu (Preclasicismul francez), organizat sub 
auspiciile Institutului francez de înalte studii şi Asociaţiei ami
cilor artei şi gîndirii franceze. 

Voltaire 

Publicat mai întîi ca volum de sine stătător în 1955, la 
Editura Tineretului, colecţia „Oameni de seamă" ; inclus apoi 
în Studii de literatură universală şi comparată, 1963, p. 165-214, 
de unde îl reproducem. 

Cartea e recenzată în revista de istorie Studii, nr. 2-3, 
.1956, de V. Mihordea, care spune puţine lucruri despre ea : 

„Autorul, călăuzit de sinteza lui Condorcet, face - de pe 
poziţii marxiste - o prezentare succintă a vieţii şi operei lui 
Voltaire, încadrată în evenimentele timpului. [ ... ] Cu material 
cunoscut, autorul a izbutit să prezinte publicului o carte nouă. 
Noutatea constă în : 1. Interpretarea marxistă a materialului, 
care lipseşte lucrărilor apusene de mare amploare, socotite pînă 
acum ca model de tratare ; 2. Tratarea succintă, fără nimic de 
prisos, împărţirea metodică a materialului şi sintetizarea lui în 
partea finală ; 3. Expunerea clară ; 4. Talentul şi eleganţa de 
stil, proprii autorului, care pennit o lectură atrăgătoare". Şi, 

după ce o rezumă, în final : ,,Semnalez însă că lucrarea acade
micianului Vianu tratează prea sumar relaţiile dintre Voltaire 
şi J.-J. Rousseau, care sînt în realitate contradicţiile, prin re
prezentanţii lor, dintre marea şi mica burghezie, în luptă pentru 

fixarea programului revoluţionar ; că, proporţional cu restul 
operei, are prea puţin loc Voltaire ca istoric şi că, fiind scrisă 

în româneşte şi pentru informarea publicului de la noi, nu se 
aminteşte nimic despre influenţa lui Voltaire în Principatele 
Române". 

Ion Oarcăsu, în Steaua, nr. 3, martie 1956, comentează şi el 
sumar studiul lui Vianu care, ,,rememorind ,principalele infor
maţii legate de viaţa şi opera scriitorului francez", ,,îmbină ex
celent argumentarea savantă cu simţul preciziei şi al metaforei 
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condensate" şi care „în mai puţin de o sută de pagini aruncă 
lumini edificatoare asupra unei firi complexe ca a lui Voltaire, 
reconstituind paralel profilul omului şi al secolului ce l-a pro
dus". !n rest, vorbeşte despre Voltaire pentru că „studii ca al 
lui Tudor Vianu - complete dar niciodată definitive - în
deamnă în egală măsură la informare şi reflexie. Ispita ultimă 
a fost la semnatarul acestor rînduri poate prea mare. De aceea 
locul comentariului critic obişnuit - pe marginea şi în spiritul 
cărţii - i-l ia uneori propria mărturisire." 

J. -J. R ou s s e au 
şi influenţa lui literară în Germania 

A apărut în Revista de filologie romanică şi germanică, 

nr. 2, Hl62, p. 291-300, cu titlul J.-J. Rousseau şi influenţa lui 
literară, apoi, cu acelaşi titlu, în Analele Academiei R.P.R., 
vol. 12, 1962, p. 251-257 ; în Studii de literatură universalii şi 

comparată, 1963, p. 215-221, de unde îl reproducem, are titlul 
cu care apare şi în prezenta ediţie. 

Despre Rousseau Vianu mai scrisese de două ori pînă aici: 
în Concepţia raţionalistă şi istorică a culturii (cap. De la Rous
seau la Hegel) - 1929 - şi în Ideile fundamentale ale culturii 
moderne (cap. J.-J. Rousseau şi filozofia sentimentală) 

- 1931 - studii pe care le-am inclus în vol. VIII, respectiv, 
IX, ale ediţiei. !n ambele împrejurări el comentează concepţia 

despre cultură a lui Rousseau. 

Ideile lui Goethe despre artă 

Publicat mai întîi în Ţara noastră, 23 aprilie 1932, p. 1-2 ; 
inclus în volumele Generaţie şi creaţie, 1936, p. 80-89 şi Filn
zofie şi poezie, 1943, p. 122-128. Postum a fost retipărit în 
volumul Idealul clasic al omului, Editura Enciclopedică română, 
1975, p. 42-47. Reproducem textul din Filozofie şi poezie . 

.,Fa u st" 

A apărut ca prefaţă la Johann Wolfgang Goethe, Faust. 
Tragedie, în româneşte de Lucian Blaga, Editura de stat pentru 
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literatură şi artă, E.S.P.L.A., 1955, p. 5-30 (reeditat în 1962, în 
,.Biblioteca pentru toţi"). Introducîndu-1 în Studii de literatură 

universală şi comparată, 1963, p. 249-265, autorul a suprimat 
paragraful final, referitor la traducerile româneşti ale lui Faust. 
Reluăm textul din acest volum. 

Despre Faust, abordat din perspectiva istoriei culturii, Vianu 
mai scrisese un eseu în 1936 : Faust şi civilizaţia modernă (pe 
care l-am inclus în voi. IX al ediţiei) ; o schiţă de istorie i1 

motivului faustic întîlnim în Curs de estetică. Interpretarea lite
raturii, 194î-1948, p. 179-186. 

Johann Wolfgang Goethe 

Este studiul introductiv la Poezie şi adevăr, autobiografia 
goetheană, tradusă pentru întîia oară integral în româneşte <le 
Tudor Vianu şi publicată la Editura de stat pentru literatură 

şi ,artă în 1955. 

Comentînd apariţia, I. M. Sadoveanu (în Gazeta literară. 

15 septembrie 1955) face consideraţii şi asupra traducerii şi a 
studiului ce o însoţeşte. Mai întîi una globală : .. E un fapt 
cultural de o deosebită importanţă, avînd în vedere atît opera în 
sine cit şi traducerea excelentă şi învăţata prezentare a lui 
Tudor Vianu". Apoi, mai pe larg, despre traducere: ,,O carte 
atît de importantă, cind se înfăţişează pentru întîia oară într-o 
altă limbă, unui public nou asupra căruia e chemată să aibă o 
înrîurire, se cere să fie înfăţişată în cele mai bune condiţii. In 
mare parte funcţia ei culturală ţine de realizarea ce i s-a dat 
în noua versiune. Or, Poezie şi adevăr a cunoscut una din cele 
mai fericite tălmăciri. Asupra textului foarte bogat al lui Goethe, 
zmălţuit cu cuvinte cărora cu greu li se poate găsi un echiva
lent într-o justă măsură, asupra unei sintaxe grele ce avea să 

expună un material atît de felurit, pricepere3, talentul şi con
ştiinciozitatea lui Tudor Vianu s-au aplicat pentru a ne da una 
dintre cele mai izbutite traduceri. In ciuda dificultăţilor de 
text, fluenţa traducerii se adaugă în bună măsură artei de 'i 

compune a lui Goethe pentru a da, ceea ce e deosebit de im
portant, o impresie de unitate deplină la lectură." Şi despre 
studiu : . .In completarea marelui serviciu adus culturii româ
neşti, Tudor Vianu întovărăşeşte traducerea sa de un bogat 
studiu introductiY, limpede, precis, greu de învăţătură, care Ya 
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fi de real folos lectorului. Personalitatea lui Goethe, locul său 

în literatura universală, valoarea operei în sine şi funcţia ei în 
creaţiunea goetheană, totul este expus cu dragoste, cum se 
cuvine pentru un mare fapt de cultură, şi cu mină sigură." 

In 1962 Vianu a republicat acest studiu, împretmă cu cel 
despre Faust, într-o carte intitulată Goethe şi tipărită la Edi
tura pentru literatură. O scurtă Prefaţă dă lămuriri în legătură 
cu procedarea şi cu intenţia : 

„întrunesc, în micul volum de faţă, studiile introductive 
scrise pentru traducerea operelor lui Goethe : Poezie şi adevăr 

şi Faust. Dispărute de mai mulţi ani din librării, publicul le-a 
cerut necontenit. Mă hotărăsc deci a le publica din nou, cu 
puţinele modificări cerute de întrunirea lor în aceeaşi carte. 

Este o scurtă monografie asupra lui Goethe, în care cititorul 
va găsi esenţialul asupra vieţii poetului, asupra caracterului şi 

a operei lui, privite din unghiul timpului nostru. Am căutat să 
nu omit nimic din ce este necesar a fi cunoscut, folosind un 
număr mic de pagini. Metoda nu ni se pare contestabilă, deşi 

lasă loc amplei expuneri, analizei bogate, pe care cercetarea 
viitoare o va aduce fără îndoială. Dar şi din mica lumină, 

aprinsă acum din nou, se pot aprinde razele a5teptate totdeauna 
de la unul din spiritele cele mai fecunde ale literaturilor mo
derne." 

Modificările aduse textelor sînt minime şi fără semnificaţie : 
la cel dintîi (Johann Wolfgang Goethe) autorul a renunţat la 
fraza de încheiere : ,,Traducătorul a avut de luptat uneori cu 
aceste dificultăţi, astfel încît, silindu-se să rămînă fidel faţă 

de tonul şi particularităţile de stil şi construcţie ale origina
lului, s-a străduit totuşi să dea cititorului român o versiune 
clară şi uşor de parcurs". In locul acestei fraze a introdus 
acum una de legătură : ,,Pentru întregirea micii monografii 
,goetheene, prezentate în paginile de faţă, dezvoltări speciale 
reclamă analiza lui Faust, odată cu precizarea locului pe care 
cea mai de seamă operă a lui Goethe îl deţine în istoria lite
raturii". Modificarea aceasta a fost anulată la retipărirea textu
lui în Studii de literatură universală şi comparată, 1963, p. 223-
247. 

Şi din celălalt studiu (Faust) a fost eliminat pasajul ultim : 
.,Tălmăcirea lui Faust a fost o problemă care a ispitit de multe 
·ori pe poeţii români. După tălmăcirile lui Al. Macedonski (în
-ceputul poemului), Ion Gorun (partea întîi), I. U. Saricu şi Laura 
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Dragomirescu. 'in acelaşi timp cu I. Iordan, Lucian Blaga ne-a 
clat o nouă vnsiune. Sub acest veşmînt, t!'aducerea poemului 
lui Goethe şi-a găsit şi îşi va găsi alţi mulţi cititorl, bucuroşi 

desigur să nfle, transpusă în limba noastră, una din operele 
cele mai reprezentative ale geniului poetic modern." Pasajul 
nu mai apare nici în varianta definitivă a textului, aceea din 
Stndii de literatură universală şi comparată, 1963. 

Cartea despre Goethe, apărută probabil la sfîrşitul anului 
1962 (dacă nu chiar la începutul celui următor), a fost recen
zată în Gazeta literară, Steaua, Contemporanul, Viaţa româ
nească, laşul literar. In Gazeta literară, la 21 februarie 1963, 
L. R. (Lucian Raicu, probabil) dă o caracterizare sumară : 

.,In acest concentrat studiu monografic, acad. Tudor Vianu 
spune tot ce este esenţial de ştiut asupra unuia din marile 
subiecte ale literaturii universale. Reface etapele decisive ale 
destinului goethean în toată dramatica sa unitate, evocă figura 
unui om viu, în multiplele sale comunicări cu epoca din care 
,s-a ivit şi pe care o domină în atîtea chipuri. Două mari sin
teze : Poezie şi adevăr şi Faust constituie centrul de greutate 
,al pătrunzătoarei analize, dînd prilej academicianului Tudor 
Vianu să formuleze, într-un fel concentrat, rezultatul unor în
delungate şi, se poate afirma, neîntrerupte meditaţii. Puternic 
îmbogăţit de-a lungul ultimului deceniu prin însuşirea şi apli
carea metodei marxiste de cercetare a fenomenului literar, 
scrisul acad. Vianu se află aici la însăşi ţinta sa, realizînd un 
moment de ade,·ărată tensiune creatoare. Marea lecţie faustică 

(analizată într-o întinsă parte a studiului) este activ proiectată 

asupra lumii actuale ... " 
Din recenzia semnată în Steaua, nr. 3, martie 1963, de 

Eugeniu Speranţia, coleg de poezie al lui Tudor Vianu la Vieaţ11 
nouă a lui Ovid Densusianu, cu o jumătate de veac înainte, 
reţin o apreciere în legătură cu studiul biografic : ,.Relatarea 
decurge într-un tempo viu, grăbit, dar autorului nu-i scapă 

din vedere nimic din răspîntiile decisive ale intenselor şi fe
cundelor trăiri care au dominat viaţa marelui creator" ; o alta, 
despre Faust : ,.Cu adînca sa înţelegere, cu dornica sa erudiţie 

şi cu remarcabilul său talent de a expune clar şi concentrat, 
Tudor Vianu caută originile motivului central al legendei faus
tiene, «pactul cu diavolul», înşiră copios versiunile apărute în 
literatura germană, apoi, în cîteva pagini, istoricul operei 1 ui 
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Goethe pe această temă" ; şi încheierea : ,.Notăm ca m mica 
prefaţă autorul întrevede o mai amplă expunere, o analiză 

bogată [ ... ]. Credem că e aici o promisiune care nu poate decît 
să bucure pe cei ce apreciază lucrările temeinice şi luminoase 
ale lui Tudor Vianu şi că ea se va îndeplini cît de curînd." 

In fine, cîteva propoziţii din recenzia, expozitivă, ca cele 
mai multe, -a lui Mircea Mancaş din Viaţa românească, nr. 5, 
mai 1963 (cea semnată de Georgeta Loghin în laşul literar, 
nr. 5, mai 1963, e prea de tot rezumativă) : ,,Relevînd - în 
contemporaneitate - sarcina prezentării uriaşei personalităţi 

creatoare de la Weimar, academicianul Tudor Vianu redă într-o 
substanţială sinteză datele principale ale vi_eţii şi operei lui 
Goethe, cu o adîncime de interpretare care nu-şi are egalul 
decît în valoarea literară a expunerii. Ceea ce caracterizează 

lucrarea sa e în adevăr o permanentă şi susţinută confruntare 
a operei cu viaţa ... " 

Cea mai substanţială e cronica din Contemporanul, 10 mai 
1963, a lui George Munteanu, care subliniază mai întîi afinităţile 

criticului cu poetul despre care scrie : ,,Motivele goetheene au 
fost dintotdeauna în centrul cercetărilor lui Tudor Vianu, 
atracţia lor explicîndu-se prin semnificaţiile umanismului pro
fesat de titanul de la Weimar, în care savantul vedea prefigu
rate aspiraţii care erau şi ale sale. Iată de ce recenta «scurtă 

monografie asupra lui Goethe» semnată de Tudor Vianu nu re
prezintă pentru cunoscătorii scrisului său o surpriză, ci con
firmarea practică a unei aşteptări, sinteza pe care o vesteau cu 
necesitate periplele goetheene, mereu reînnoite prin ani." Cartea 
e definită ca o „alcătuire organică", ,,un studiu de o mare 
concentrare şi limpezime, suprasaturat de idei şi probleme fără 
să pară încărcat, de o arhitectură sav,ant studiată in simplitatea 
ei aparentă, prelungindu-şi propoziţiile în tot atîtea sugestii 
care îmbie la meditaţia prelungită". Un spaţiu larg rezervă cro
nicarul caracterizării metodei autorului : .,într-o asemenea mo
nografie sintetică [ ... ] formula de regizare, de punere în scenă 

a materialului dobîndeşte un rol hotărîtor. Problema e de a 
mînui de aşa manieră mărturiile de ordin documentar şi de a 
dispune în aşa fel accentele privitoare la însemnătatea fiecăreia, 

incit simpla lor înlănţuire expozitivă să vorbească de la sine, 
în sensul ideilor scontate, permiţînd reducerea la minimum a 
comentariului lămuritor, a analizelor, utilizarea într-o Ia1,gă 

măsură a descripţiei, însă fără a cădea în descriptivismul in-
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forin, nivelator. Metoda aceasta deosebit de dificilă, întrebuin
ţată de mulţi -ani - şi cu strălucire - de către acad. Tudor 
Vianu, în monografia de faţă îşi găseşte cea mai desăvîrşită 

întruchipare. In desfăşurarea atît de bogatei biografii a lui 
Goethe, de pildă, tehnica expozitivă impusă de metoda în dis
cuţie este una a juxtapunerilor subtile de mărturii. Intr-o na
raţiune aproape impersonală în aparenţă, fixată prin mijlocirea 
unei fraze scurte, nervoase, tendinţa directoare se vede a fi 
una spre exprimarea eliptică, dar care potenţează cu atît mai 
mult înţelesurile astfel comprimate, convertindu-le într-o con
tinuă sugestie a subtextului." Această metodă, care este una de 
organizare a discursului critic, nu exclude, fireşte, utilizarea 
unor metode propriu-zise de cercetare şi analiză : ,.Opera goe
theană, urmărită în circumstanţele aceleiaşi supravegheate eco
nomii a expunerii, îi impune totuşi savantului punerea în lu
crare a tuturor metodelor criticii şi istoriei literaturii, indis
pensabile pentru luminarea ei din cit mai multe unghiuri. 
Pornind de la evidenţierea cantităţii imense de viaţă trăită din 
această operă, în legătură cu care autorul ei a creat noţiunea 
de Gelegenheitsdichtung, ca şi de la prospectarea elementelor 
principale ale culturii scriitorului, cu ajutorul verificatei me
tode de critică a izvoarelor, Tudor Vianu ajunge la o primă 

definiţie a lui Goethe r:a „uomo univer,;,lle, în înţelesul pe care 
italienii îl dădeau acestlli cuvînt». E punctul de plecare trebu
incios pentru caracterizarea progresivă a pieselor ce compun 
opera goetheană, urmărite în funcţie de ponderea lor îndelung 
verificată prin timp. Raportate mereu la curentele de idei ,5i la 
metodele de creaţie care le-au determinat într-un anume fel 
structura, poeziile lirice, poemele ample, piesele lui Goethe sînt 
caracterizate în genere succint - excepţie făcind de la această 
regulă scrierea memorialistică Poezie şi adevăr, romanul Wil
helm Meister, clar mai cu seamă poemul dramatic Faust, care 
devine momentul de pivot al expunerii. Examinată din punclul 
de vedere al complicatei sale elaborări, al motivelor alcătuitoare, 
al valorilor de artă şi al perspectivelor pe care le deschidea 
pentru dezvoltarea ulterioară a literaturii universale, opera ca
pitală a lui Goethe prilejuieşte savante excursuri de ordin com
paratist, ca şi evidenţierea valenţelor sale artistice cu ajutorul 
metodelor celor mai noi de analiză a compoziţiei şi stilului." 

In încheierea cronicii sale, George Munteanu dă o sugestie 
şi o judecată de valoare rezumativă : "O bibliografie a contri-
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buţiilor marcante la studiul operei lui Goethe s-ar dovedi utilă, 

la o nouă ediţie, dat fiind interesul pe care aceast[1 exemplară 
monografie l-a stîrnit în cele mai largi cercuri de cititori". O 
nouă ediţie n-a mai apărut însă, autorul însuşi reclînd, peste 
un an, cînd îşi alcătuieşte volumul de Studii de literatură uni
versală şi comparată, independenţa celor două texte din a căror 

alăturare ea rezultase. 

G o e t h e ş i i d e e a d e „literatură uni v e r sală" 

Publicat mai întîi, cu titlul Literatura universală în ser
viciul păcii, în Steaua, nr. 6, iunie 1959, p. 34-40 ; modificarea 
titlului s-a făcut la includerea articolului în Studii de literatură 

universală şi comparată, 1960, p. 243-253. Cu noul titlu a fost 
retipărit în ediţia a II-a, 1963, a Studiilor ... , p. 275-281, ele 
unde îl reproducem. 

G o e t h e, p o e t d r a m a t i c 

Studiul a fost publicat mai întîi în Studii de literatură uni
versaEi şi comparată, 1963, apoi ca prefaţă la volumul Johann 
Wolfgang Goethe, Teatru, Gotz von Berlichingen, ]figenia în 
Taurida, Egmont, Torquato Tasso. Traduceri de Laura M. Dra
gomirescu şi Al. Philippide, Editura pentru literatură univer
sală, 1964. Bănuiesc, judecind şi după conţinut şi factură, cii 
studiul a fost scris în vederea acestui volum, a cărui apariţie a 
întîrziat însă pînă după alcătuirea culegerii ele Studii ... , 1963, 
după care reproducem textul (identic, dealtfel, cu cel al pre
feţei). 

Aceasta este ultima scriere a lui Tudor Vianu despre Goethe, 
încheiere a unei liste lungi de titluri. N-o reproduc aici, ea poate 
fi cu uşurinţă alcătuită din volumele ediţiei ele faţă şi prin 
adăugarea unor conferinţe citite de-a lungul anilor (în 1932, 

1935, 1956 etc.). Dincolo de studiile sau articolele pe care i le-a 
consacrat, Goethe este prezent în tot scrisul lui Vianu. Filozoful 
culturii îşi sprijină concep\ia activistă pe gîndirea autorului 
lui Wilhelm Meister şi al lui Faust, moralistul „idealului clasic 
al omului" îl ia drept model, comparatistul aşază drept temei 
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al cercetării sale conceptul de „Weltliteratur" al lui Goethe, 
esteticianul îi datorează mult : ideea lui despre artă ca formă 
a muncii şi despre caracterul ei exemplar în raport cu cele
lalte forme ale muncii e goetheană, ca şi esenţa concepţiei des
pre cultură şi despre sensul ei ori despre personalitate. Opera· 
lui Goethe l-a însoţit de-a lungul întregii sale vieţi, din epoca 
formaţiei {,,pe masa bordeiului meu de artilerist de la Tuta 
stăteau deschise [ ... ] poeziile lui Goethe" - cf. Opere, I, p. 526) 
şi pînă la ultimul an la vieţii, cînd publică (în aprilie 1964) 
traducerea a patru sonete (pentru alte traduceri de poezii - în
cepînd din 1932 - a se vedea, în afară de grupajul din volu
mul I al ediţiei de faţă, p. 257 şi urm., şi p. 279 în acelaşi 

volum, ca şi p. 739 din volumul VII). 

Schiller 

Este o carte publicată în 1961, la Editura Tineretului, co
lecţia „Oameni de seamă" şi retipărită în Studii de literatură 

universală şi comparată, 1963, p. 295-396, de unde preluăm 

textul. Capitolele Wilrttembergul în secolul al XVIII-Zea (fără 

paragraful al doilea), Ascendenţi şi copilărie, Anii de învăţăturii, 

Medic de regiment, ,,Hoţii" au apărut mai întîi în Viaţa româ
nească, nr. 11, noiembrie 1959, p. 72-82, sub titlul Inceputurile 
lni. Schiller. 

Friedrich Schiller este, cum ştim, scriitorul căruia Vianu 
i-a consacrat teza de doctorat, care avea să fie şi prima sa 
carte: Das Wertungsproblem in Schillers Poetik, 1924. Studiat 
atunci ca autor al unei tipologii estetice (naiv-sentimental), 
Schiller a continuat să-l intereseze pe Vianu, care i-a analizat 
mereu concepţia estetică în cursurile sale şi s-a referit la ea 
în mai multe studii (nu numai în Estetica). E vorba însă de o 
preocupare a esteticianului pentru ideile estetice ale scriitoru
lui. Poetul Schiller n-a fost însă, pînă la această carte clin 1961, 
niciodată comentat (şi nici tradus) de criticul Vianu. Cit despre 
carte, ea a fost concepută - şi scrisă - cu prilejul bicente
narului naşterii lui Schiller (1959), cu intenţia de a propune 
generaţiilor mai noi un model moral în primul rine!, imaginea 
unui om şi a unui scriitor pe care curentele de idei şi de sen
sibilitate din ultimul secol au împins-o într-un plan cu totul 
secundar al interesului publicului dinafara ţării sale. 
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Cel dintîi ecou critic al cărţii este cel din Steaua, nr. 12, 
decembrie 1961. 

„Sîntem obişnuiţi ca în scrisul academicianului Tudor Viann 
să întîlnim acea abundenţă expresivă, acea însufleţire a minţii 

şi a inimii care să te antreneze şi să te fure pe nesimţite ... 
scrie aci poetul şi filozoful Eugeniu Speranţia. ,,E marca dis
tinctivă a scriitorului bine dotat, a inteligenţei largi şi a unei 
extinse culturi care alimentează fără epuizare debitul verbal. 

Tocmai de aceea ne-a surprins faptul că în primele capitole 
ale cărţii sale recente se poate observa o mişcare parcă ma_i 
reţinută, un stil ceva mai uscat. Uneori ni se părea că avem ele 
a face cu nişte simple notări rezumativ schiţate, destinate unei 
ulterioare dezvoltări. Expunerea sa însă devine treptat tot m11i 
antrenantă şi îţi oferă o lectură tot mai plină de sevă, caldă 
şi savuroasă." 

Caracterizarea păstrează tonul comprehensiv, aderent : 
,,La începutul celui de al cincilea capitol, autorul ne de

clară : «Scriu povestea unei vieţi, nu scriu un studiu literar». 
E un gest de delicată modestie, deoarece erudiţia, înţelegerea 

adînc ştiinţifică a subiectului principal şi a ramurilor lui nu 
se poate tăgădui, deşi totul e făcut fără «aparat» şi fără osten
taţie. Tudor Vianu nu putea, dealtfel, să scrie despre unul din 
autorii săi preferaţi numai povestindu-i meandrele vieţii, fără 

să pătrundă cu pasiune în nenumăratele subtilităţi ale operei, 
fără să traseze o caracterizare a operei şi gîndirii acelui «pur
t,Hor al unui mare mesaj uman» care în istoria culturii se aşazii 
totdeauna, simetric, alături de Goethe." Dacă biografia lui Schil
ler e prezentată „fidel şi sistematic", însă, fireşte, cu elemente 
care se pot găsi uşor în atîtea cărţi închinate scriitorului, ,.con
sideraţiile privitoare la prestaţi-a literară a lui Schiller, la pozi
ţia sa în cîmpul ideilor" sînt „mult mai personale şi mai im
portante. Cu totul remarcabil este, astfel, capitolul ce tratează 

despre prietenia cu Goethe" ; la fel, ,,instructive ~i fructuoase 
sînt, pentru criticii şi istoricii literaturii, observaţiile despre 
metoda de lucru a lui Schiller." 

Recenzînd cartea în Scrisul bănăţean, nr. 1, ianuarie 1962, 
Victor Iancu notează în legătură cu factura ei : 

,,Prin lucrarea de faţă academicianul Vianu ţine să ne asi
gure că n-avem dea face cu un studiu literar propriu-zis pri
vind opera lui Schiller, ci doar cu povestirea vieţii lui. Totu~i, 
în anumite împrejurări, cînd operele eroului au fost mari eve-
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nimente ale vieţii lui, etape importante ale dezvoltării sale, tre
buie să se oprească şi în faţa lor spre a încerca să zugrăvească 
pe omul din ele. Lucrarea comportă, aşadar, un caracter de 
popularizare, însă la nivel superior. Stilul este în general acce
sibil pentru cercuri cît mai largi ; cartea este scrisă cu căldură 
şi intr-o formă literară apropiată povestirii, fără să fie o 
«viaţă romanţată». Pretutindeni ne însoţeşte însă ampla docu
mentare a autorului, erudiţia lui pînă în cele mai mici amă
nunte, pe care ştie să le trateze cu eleganţa lejeră a unei maniere 
libere şi nepretenţioase." După care prezintă conţinutul studiu
lui, cu aprecieri pozitive, făcind şi următoarele observaţii cri
tice : ,,curentul neoumanist, în care se integrează, este amintit 
cu meritele şi insuficienţele lui" ; ,,socotim însă că, fiind cu
noscut în cultura noastră prea puţin, tratarea acestui curent 
ar fi meritat o atenţie şi mai mare. In poezia şi gîndirea lui 
Schiller ideologia neoumaniştilor germani a jucat un rol în
semnat, indicînd şi limitele înţelegerii sale inaintate." Şi încă 

una : în piesa Mireasa din Messina sau fraţii inamici, .. antichi
wntă [ ... ] prin reactualizarea unor caracteristici ale tragediei 
antice, şi în primul rînd a problemei destinului", ,,destinul e 
arbitrar, samavolnic, capric10s, nejustificat. Acad. T. Vianu 
arată şi consecinţele funeste pe care această încercare a lui 
Schiller le-a avut în literatura vremii şi mai tîrziu, afirmate 
în practica tragediilor destinului, susţinute de o pleiadă întreagă 
ele poeţi romantici minori. Ceea ce nu subliniază însă autorul 
îndeajuns este faptul că această încercare a lui Schiller nu e 
întîmplătoare, ci e un rezultat al idealismului său crescînd, care-l 
desparte tot mai mult de sentimentul realităţii." Judecata asu
pra studiului rămîne, fireşte, elogioasă, cum se poate observa 
şi în caracterizarea cu care Victor Iancu îşi încheie recenzia : 
,,Această nouă carte a academicianului Vianu [ ... ] este o carte 
frumoasă şi utilă deopotrivă. E din acele cărţi alese, a căror 

lectură procură un sentiment ele înălţare sufleteasci:i, o carte 
demnă de tema ei nobilă. Ea este însă şi deosebit de folositoare 
pentru cel ce vrea să cunoască importanţa lui Schiller în lite

ratura universală. In paginile ei întîlnim numeroase pasaje com
paratiste, în care se stabileşte filiaţia cîte unui motiv sau se 
urmăreşte geneza unei directive - una din pasiunile de cerce
tător ale lui Tudor Vianu şi ceea ce a făcut din el cel mai de 
seamă reprezentant al literaturii comparate în ştiinţa noastră 
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literară. Pentru tineret lectura cărţii este instructivă şi eleva
toare, şi, pentru oricine altul, un prilej de încîntare." 

Val. Panaitescu, în laşul literar, nr. 2, februarie 1962, e de 
părere că, ,,pentru numeroase motive", ,,Tudor Vianu era cel 
mai chemat să ne vorbească despre Schiller". Motivele ar fi 
acestea : ,,L-a îndrăgit încă din tinereţe şi i-a cercetat urmele 
paşilor la Ti.ibingen şi la Weimar, pătrunzîndu-se de. atmosfera 
primăverilor suabe ori răscolind rafturile bibliotecilor scumpe 
cîndva ochilor poetului". Iată şi caracterizarea globală a cărţii : 

"Ne impresionează în volumul pe care i l-a dedicat acum 
lui Schiller conştiinţa perfect clară «de ce» şi «pentru cine» 
scrie, luciditatea şi limpezimea cu care e condusă expunerea. 
Urmărirea neabătută a scopului propus nu împrumută însă nici 
un fel de răceală construcţiei. Cartea păstrează temperatura 
afecţiunii liniştite, o căldură sinceră, care nu se exprimă nici
odată în vorbe mari, în interjecţii şi puncte de suspensie. Avem 
senzaţia că ascultăm povestea vieţii lui Schiller istorisită de un 
spirit înrudit mai degrabă cu Goethe decît cu acela despre care 
ne vorbeşte. Calmul, obiectivitatea ştiinţifică, această «mînă 

care nu tremură», cum ni se spune la începutul volumului, sînt 
de natură să cîştige întreaga încredere a cititorilor, iar tonul 
de mărturisire stabileşte o firească comuniune între aceştia şi 

autor. Aşa-zisa «literaturizare», «romanţarea» [ ... ] lipseşte în 
opera de faţă ; şi totuşi ea exercită continuu un farmec discret, 
farmecul distincţiei intelectuale care se poate dispensa de în
florituri." Şi ceva despre metoda autorului.: ,,Pentru a mijloci 
o înţelegere mai profundă a dramaturgiei lui Schiller, autorul 
foloseşte orice ocazie prielnică înscrierii acesteia în cadrul lite
raturii universale, despletind pentru cititorii săi şuviţele în
curcate şi urmărind cu tîlc filiera unor teme şi motive ce au 
cunoscut variate metamorfoze. [ ... ] Deşi domeniul acesta îl atrage 
în chip învederat, autorul se zăgăzuieşte cu hotărîre ; numeroase 
pagini de istorie literară posibile sînt condeasate aci numai in 
ultimele lor concluzii, volumul Schiller reprezentînd, indiscu
tabil, un model de sinteză. Trebuie să repetăm însă că sub apa
renţa unei întîlniri cu o biografie de popularizare, în care se 
povestesc, cu o evidentă grijă didactică, pînă şi subiectele unor 
capodopere, ne găsim, de fapt, în prezenţa unei opere ştiinţifice, 
aerisită însă cu totul de aparatul critic obişnuit. Volumul a.ată 
cu prisosinţă că vastul material documentar parcurs a fo~t 
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friimîntat inh'-u convieţuire spirituală ele zeci de ani cu opera 
clasicului german." 

După Jean Livescu (în Revista de filologie romanică şi 

germanică, nr. 2, 1962), ,,întregu[ volum dovedeşte nu numai 
adînca cunoaştere şi inţelegere simpatetică a vieţii şi operei 
poetului, dar şi distanţa critică m,cesară pentru o apreciere şti

inţifică, de pe poziţiile clasei muncitoare, a locului lui Schiller 
în moştenirea literară". Dintre capitolele cărţii sint relevate, 
„pentru claritatea, concizia şi justeţea interpretării", cele despre 
piesele Hoţii şi Intrigii şi iubire, ,,care scot în relief tempera
mentul avintat, patosul libertăţii, critica socială acerbă, tendin
ţele revoluţionare ale poetului". ln Don Carlos, Vianu estom
pează „aspectele de luptă împotriva absolutismului şi inchizi
ţiei, care ar fi meritat o dezvoltare mai largă", însă „apreciază 

în mod just tendinţele evazioniste ale operei". Studiul, fără a-şi 

trăda obiectul, se> deschide „spre ansamblul mişcării literare a 
timpului, relevînd filiaţiile, relaţiile de motive şi specific 
artistic cu predecesorii şi contemporanii şi indicînd apropierile 
spirituale ale scriitorului de ideologia progresistă a cercurilor 
din Sturm und Drang şi din clasicism". In legătură cu ideea 
pe care o are Vianu despre mişcările literare ale epocii şi cu 
situarea lui Schiller în cadrul lor, Jean Livescu face obiecţii 

apăsate, opunînd un punct de vedere greu de acceptat azi, însă 

caracteristic momentului. Tudor Vianu, observă el mai întîi, 
analizează perioada Sturm und Drang ca o „treaptă nouă" 'l 

iluminismului, ,,expresie a unor condiţii istorice social-econo
mice şi suprastructurale determinate" şi vede în clasicismul ger
man „o continuare şi o încununare a acestei mişcări ideologice" . 
. Jn acelaşi context - adaugă Jean Livescu - autorul relevă 

opoziţia lui Schiller şi, în general. a clasicismului faţă de noua 
«şcoală», faţă de curentul romantic". Date fiind toate acestea, 
.,apare ca o inconsecvenţă faptul că pentru determinarea ten
dinţelor mişcării «geniilor» Tudor Vianu mai introduce în dis
cuţie o noţiune, aceea de «preromantism», considerînd Sturm 

und Drang-ul ca o treaptă iniţială a mişcării romantice ger
mane : «Sturm und Drang, forma germană a preromantismului» ; 
«poetul preromantic Schiller»". Or, replică Livescu, ,,fără a tă

gădui că în această perioadă, cînd realismul critic este abia pe 
calea constituirii sale ca metodă consecventă de creaţie, există 

elemente de metodă romantică la numeroşi scriitori (la Schiller 
chiar mai puţin ca la ·alţii, de pildă la Goethe), credem că 
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trebuie să opunem precis perioada de Stunn und Drang, ca 
curent literar, perioadei romantice". Iată de ce : este adevărat 
că „istoriografia literară burgheză din ultimele decenii s-a stră
duit să găsească romantismului german - reacţionar în esenţa 
lui la cei mai caracteristici dintre reprezentanţi, prin negarea 
stratificării sociale şi prin glorificarea evului mediu ca ideal 
de «comunitate» şi a catolicismului - rădăcini în mişcările 

literare •anterioare, îndreptîndu-se cu predilecţie spre Sturm und 
Drang [ ... ], pe care încercau să-l opună artificial iluminismului 
şi clasicismului" ; însă „această concepţie nu rezistă unei cri
tici ştiinţifice, care trebuie să caute determinantul social al fe
nomenelor de suprastructură". Prin urmare : ,,In timp ce curen
tul romantic [ ... ] a reprezentat o reacţie - orientată, ~upă 

interesele de clasă pe care le reprezenta, spre viitor sau spre 
trecut - faţă de rezultatele Revoluţiei franceze şi de puternicul 
ei răsunet european pe plan economic, social şi ideologic, Sturm 
und Drang-ul este o continuare şi o dezvoltare a iluminismului, 
expresie a unei condiţionări social-politice noi, a unei ascuţiri 

a luptei de clasă dintre burghezie şi feudalitate". Pe scurt, 
„conţinutul de protest social al întregii opere din Sturm und 
Drang opune în mod evident această mişcare evazionismului 
curentului rom.antic". 

Judecata Lui Jean Liveocu asupra cărţii despre Schiller a 
lui Vianu rămîne totuşi favorabilă : ,,In ansamblul lui, volumul 
prin care Tudor Vianu, cu sobrietate şi claritate logică, prezintă 
tineretului nostru imaginea acestui mare luptător pentru liber
tate constituie o contribuţie importantă la valorificarea moşte

nirii literare a omenirii". 
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